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  FREITAG, 26. SEPTEMBER 2003


  Ich bin draußen. Nicht weit, erst ein paar Schritte vor der Haustür, aber immerhin, ich bin draußen, und ich bin allein. Am Morgen, nach dem Aufwachen, hätte ich nicht gedacht, dass es heute passieren würde. Es fühlte sich nicht richtig an, oder besser gesagt, ich fühlte mich nicht danach. Aber Viviennes Anruf hat mich überzeugt. »Glaub mir, du wirst nie so weit sein«, meinte sie. »Du musst den Sprung einfach wagen.« Und sie hat recht. Ich muss es tun.


  Ich überquere den kopfsteingepflasterten Hof und gehe den matschigen Kiesweg hinunter, am Arm nur meine Handtasche. Ich fühle mich leicht und etwas seltsam. Die Bäume sehen aus, als wären sie aus bunter Wolle gestrickt: Rot- und Brauntöne, hie und da ein Tupfer Grün. Der Himmel hat die Farbe nassen Schiefers. Das ist nicht die ganz normale Welt, in der ich mich früher bewegt habe. Alle Farben sind intensiver, als fordere die Umgebung, die ich sonst als selbstverständlich betrachtet habe, lautstark meine Aufmerksamkeit.


  Mein Wagen ist ganz am Ende des Wegs geparkt, vor dem Tor, das The Elms von der Straße trennt. Eigentlich darf ich noch nicht Auto fahren. »Unfug!« Vivienne hat diesen ärztlichen Rat mit einem verächtlichen Schnauben abgetan. »Es ist schließlich nicht weit. Wenn man sich an alle Vorschriften halten würde, die es heutzutage gibt, hätte man ja Angst, überhaupt etwas zu tun!«


  Und ich glaube, ich kann wieder Auto fahren, wenn auch nur so gerade. Ich habe mich ziemlich gut von der Operation erholt. Vielleicht dank des Hypericums, das ich mir selbst verordnet habe, vielleicht ist es aber auch ein Sieg des Geistes über die Materie: Ich muss stark sein, also bin ich es.


  Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss und trete mit dem rechten Fuß fest auf das Gaspedal. Der Wagen erwacht stotternd zum Leben. Ich lenke ihn auf die Straße hinaus und verfolge auf dem Tacho, wie die Geschwindigkeit steigt. »Von null auf sechzig in einer halben Stunde«, hat mein Vater immer gewitzelt, als der Volvo noch meinen Eltern gehörte. Ich werde diesen Wagen fahren, bis er auseinanderfällt. Er erinnert mich an sie, wie nichts anderes es je könnte. Für mich ist er beinahe ein altes, treues Familienmitglied, das sich ebenso liebevoll an meine Eltern erinnert wie ich.


  Ich kurbele das Fenster herunter, atme etwas von der frischen Luft ein, die mir ins Gesicht schlägt, und denke, dass wohl noch viele Horrorgeschichten vom Verkehrsinfarkt nötig sein werden, bevor man aufhört, Autos mit Freiheit zu verbinden. Als ich auf der beinahe leeren Straße an Feldern und Bauernhöfen vorbeisause, fühle ich mich stärker, als ich bin. Eine angenehme Illusion.


  Ich verbiete mir, an Florence zu denken, an den Abstand zwischen uns, der zunehmend wächst.


  Nach ungefähr vier Meilen Fahrt durch die offene Landschaft wird die Chaussee zur Hauptstraße von Spilling, der nächstgelegenen Kleinstadt. In der Mitte liegt ein Marktplatz, und zu beiden Seiten erstrecken sich lange Reihen kompakter elisabethanischer Häuser mit pastellfarbenen Fronten. In einigen sind Läden. In anderen, stelle ich mir vor, wohnen reiche alte Snobs, Langweiler mit Bifokalbrillen, die sich endlos über Spillings historisches Erbe auslassen. Wahrscheinlich bin ich unfair. Vivienne jedenfalls lebt ganz eindeutig nicht in Spilling, obwohl es die nächstgelegene Stadt ist. Wenn sie nach ihrem Wohnort gefragt wird, antwortet sie schlicht »The Elms«, als wäre ihr Haus ein allgemein bekannter Ort.


  Beim Warten vor einer roten Ampel wühle ich in meiner Handtasche nach der Wegbeschreibung, die sie mir gegeben hat. Links am kleinen Kreisel, dann die Erste rechts, und dann muss irgendwo das Schild kommen. Endlich sehe ich es: Waterfront. Dicke weiße Kursivbuchstaben auf marineblauem Grund. Ich biege in die Auffahrt ein, fahre um den viereckigen Kuppelbau herum und stelle den Wagen auf dem geräumigen Parkplatz dahinter ab.


  Der Eingangsbereich duftet nach Lilien. Mir fällt auf, dass fast auf allen Ablagen große eckige Vasen mit Lilien stehen. Der Teppich – marineblau mit rosa Rosen – ist teuer, die Sorte Teppich, die nicht einmal schmutzig aussieht, wenn sie es ist. Leute mit Sporttaschen kommen und gehen, manche schweißgebadet, einige frisch geduscht.


  An der Rezeption treffe ich auf ein junges Mädchen mit blondem Stachelhaar, das bestrebt ist, mir behilflich zu sein. Sie trägt ein Namensschild mit der Aufschrift Kerilee. Ich bin froh, dass ich meine Tochter Florence genannt habe, ein richtiger Name mit einer Geschichte, nicht etwas, was danach klingt, als hätte das Marketingteam eines fünfzehnjährigen Popstars es sich ausgedacht. Ich hatte befürchtet, dass David oder Vivienne dagegen sein könnten, aber glücklicherweise gefiel ihnen der Name auch.


  »Ich bin Alice Fancourt«, sage ich. »Ich bin ein neues Mitglied.« Ich reiche ihr den Umschlag mit meinen persönlichen Daten. Es kommt mir komisch vor, dass Kerilee keine Ahnung hat, wie wichtig dieser Tag für mich ist. Die Bedeutung, die unsere Begegnung für uns hat, könnte für uns beide nicht unterschiedlicher sein.


  »Oh! Sie sind Viviennes Schwiegertochter. Sie haben gerade ein Baby gekriegt! Vor einigen Wochen, stimmt’s?«


  »Ja, genau.« Die Mitgliedschaft bei Waterfront ist ein Geschenk von Vivienne an mich oder vielmehr die Belohnung dafür, dass ich ihr ein Enkelkind geboren habe. Ich glaube, die Mitgliedschaft kostet so um die tausend Pfund pro Jahr. Vivienne gehört zu den wenigen Menschen, die ebenso großzügig wie wohlhabend sind.


  »Wie geht es Florence denn?«, fragt Kerilee. »Vivienne ist ja vollkommen vernarrt in sie. Es ist doch bestimmt schön für Felix, dass er jetzt ein Schwesterchen hat, oder nicht?«


  Es ist seltsam, dass sie so über Florence spricht. Für mich steht Florence immer an erster Stelle – mein Erstes, das erste Kind. Aber sie ist Davids zweites Kind.


  Man kennt Felix bei Waterfront. Er verbringt hier fast so viel Zeit wie in der Schule; er bekommt Schwimmunterricht, nimmt an Golfturnieren der Junioren und Die wilde Affenbande-Spieltagen teil, während Vivienne ihre Zeit zwischen Gerätebereich, Pool, Beauty-Anwendungen und Bar aufteilt. Das Arrangement scheint beiden gut zu gefallen.


  »Sie haben sich also einigermaßen erholt?«, fragt Kerilee. »Vivienne hat uns alles über die Geburt erzählt. Sie müssen ja Schlimmes durchgemacht haben.«


  Ich bin leicht perplex. »Ja, es war ziemlich übel. Aber Florence hat alles gut überstanden, was ja die Hauptsache ist.«


  Plötzlich fehlt mir meine Tochter ganz schrecklich. Was tue ich am Empfang eines Fitness-Clubs, während ich mich doch mit meinem wunderschönen Töchterchen beschäftigen könnte? »Es ist das erste Mal, dass wir getrennt sind«, platze ich heraus. »Heute habe ich zum ersten Mal das Haus verlassen, seit ich aus der Klinik zurück bin. Es ist ein merkwürdiges Gefühl.« Normalerweise würde ich meine Empfindungen nicht einer völlig Fremden anvertrauen, aber da Kerilee ja schon in allen Einzelheiten über Florence’ Geburt informiert ist, kann es wohl kaum schaden.


  »Ein großer Tag für Sie also«, sagt sie. »Vivienne meinte, Sie würden noch ein bisschen wacklig auf den Beinen sein.«


  »Ach?« Vivienne denkt einfach an alles.


  »Ja. Sie hat gesagt, ich soll Sie als Allererstes zur FitBar bringen und Ihnen einen großen Cocktail ausschenken.«


  Ich lache. »Leider muss ich noch fahren. Obwohl Vivienne –«


  »– findet, dass Sie umso vorsichtiger fahren, desto beschwipster Sie sind«, beendete Kerilee meinen Satz, und wir kichern beide. »Also, dann wollen wir Sie mal ins System aufnehmen.« Sie wendet sich dem Computer vor ihr zu, ihre Finger schweben über die Tastatur. »Alice Fancourt. Adresse? The Elms, stimmt’s?« Sie wirkt beeindruckt. Die meisten Leute aus der Gegend kennen Viviennes Haus vom Namen her, selbst wenn sie die Besitzerin nicht kennen. The Elms war das letzte Heim der Blantyres, einer berühmten Spillinger Familie, die entfernt mit dem Königshaus verwandt war, bis der letzte Blantyre um 1940 herum starb und Viviennes Vater das Anwesen kaufte.


  »Ja«, sage ich. »Im Augenblick.« Ich denke an mein Apartment in Streatham Hill, in dem ich bis zur Hochzeit mit David gewohnt habe. Ein objektiver Beobachter hätte es wohl dunkel und verschachtelt gefunden, aber mir hat diese Wohnung gefallen. Sie war meine gemütliche Höhle, ein Versteck, in dem niemand an mich herankam, insbesondere nicht die eher gefährlichen und besessenen unter meinen Patienten. Nach dem Tod meiner Eltern war die Wohnung der einzige Ort, wo ich ich selbst sein konnte, wo ich meine Einsamkeit und Trauer ausleben konnte, ohne mich dem Urteil der anderen auszusetzen. Meine Wohnung akzeptierte mich mitsamt meinen Verletzungen, wozu die Außenwelt nicht bereit zu sein schien.


  The Elms ist zu groß, um gemütlich zu sein. Das Bett, das David und ich teilen, erinnert an ein Möbelstück, das man in einem französischen Palais besichtigen könnte, geschützt von einem rotem Absperrseil ringsum. Es ist ein gewaltiges Bett, in das ohne weiteres vier Leute hineinpassen würden, wenn nicht fünf, sofern alle schlank sind. Vivienne bezeichnet es als »Godsize«. »Doppelbetten sind was für Wüstenspringmäuse«, sagt sie immer. Florence hat ein geräumiges Kinderzimmer mit Erkersitz und antiken Möbeln und einem handgeschnitzten Schaukelpferd, das Vivienne gehörte, als sie klein war. Felix hat zwei Räume: ein Schlafzimmer und ein langes, schmales Spielzimmer auf dem Dachboden, wo sein Spielzeug, seine Bücher und Teddybären wohnen.


  Der Blick aus dem obersten Stock des Hauses ist atemberaubend. An klaren Tagen sieht man auf der einen Seite bis nach Culver Ridge und auf der anderen bis zum Kirchturm von Silsford. Der Garten ist so groß, dass er in mehrere unterschiedliche Gärten unterteilt ist, manche wild, manche systematisch angelegt, alle ideal für einen Spaziergang mit dem Kinderwagen an warmen Tagen.


  David sieht keine Veranlassung umzuziehen. Wenn ich einen Umzug vorschlage, weist er darauf hin, dass wir für ein Haus nur wenig ausgeben könnten. »Willst du wirklich alles aufgeben, was The Elms uns zu bieten hat, nur um in ein Reihenhaus zu ziehen, das allenfalls zwei Schlafzimmer und nicht mal einen Garten hat?«, fragt er immer. »Außerdem arbeitest du mittlerweile in Spilling. Es ist bequem für uns, bei Mutter zu wohnen. Du willst doch keine längere Anfahrt, oder?«


  Ich habe es noch niemandem erzählt, aber wenn ich daran denke, dass ich bald wieder arbeiten muss, senkt sich wie ein Nebel eine düstere Stimmung auf mich herab. Ich sehe die Welt jetzt ganz anders, und ich kann nicht so tun, als wäre dem nicht so.


  »Ich bringe Sie zu Ross. Er betreut unsere Mitglieder und wird Sie herumführen.« Kerilees Stimme versetzt mich in die Gegenwart zurück. »Wenn Sie wollen, können Sie danach schwimmen oder an den Geräten trainieren …«


  Mein Inneres krampft sich zusammen. Ich male mir aus, wie die Stiche reißen und die noch rosarote Narbe wieder aufplatzt. »Dafür ist es noch ein bisschen zu früh«, sage ich und lege die Hand auf meinen Bauch. »Ich bin erst seit knapp einer Woche aus der Klinik raus. Aber ich würde mich sehr gern umschauen und dann vielleicht etwas trinken.«


  Ross ist ein kleiner Südafrikaner mit gefärbtem Blondhaar, muskulösen Beinen und orangefarbener Bräune. Er zeigt mir den großzügigen Trainingsbereich mit poliertem Holzfußboden, wo alle nur vorstellbaren Geräte stehen. Leute im Lycra-Sportdress laufen, gehen, radeln und rudern sogar auf diesen schwarz-silbernen Teilen. Viele tragen Kopfhörer und starren zu den Fernsehern hinauf, die von der Decke herabhängen, und verfolgen die nachmittäglichen Talkshows, während ihre Beine auf Metall und Gummi stampfen. Langsam begreife ich, warum Vivienne für ihr Alter so gut aussieht.


  Ross zeigt mir den Swimmingpool mit dem Fünfundzwanzig-Meter-Becken und lenkt meine Aufmerksamkeit auf die Unterwasserbeleuchtung. Das Wasser ist von einem hellen, glitzernden Türkisgrün – ein gewaltiger Aquamarin in flüssiger Form, der Licht wirft und schluckt, wenn er sich bewegt. Das Becken ist in Stein eingefasst, und an beiden Enden führen breite römische Stufen hinein. Daneben, von rosaroten Marmorsäulen umgeben, befindet sich ein blubbernder runder Whirlpool. Er ist bis obenhin gefüllt, sodass Schaum herausspritzt. Auf der anderen Seite befinden sich eine Sauna mit süßem Pinienduft und ein Dampfbad, dessen Glastür beschlagen ist. Aufgeschreckt von einem plötzlichen Trommelwirbel, richte ich den Blick nach oben und sehe, dass Regen auf die Glaskuppel prasselt.


  Ross wartet draußen, während ich die Damenumkleideräume besichtige. Wie alles in Waterfront übersteigen sie das rein Funktionale. Der Boden ist mit einem dicken pflaumenblauen Teppich ausgelegt; die Toiletten und Duschen sind mit schwarzem Feinsteinzeug mit Schieferstruktur gefliest. Überall scheint stapelweise Verführerisches ausgebreitet zu sein: flauschige weiße Badetücher, passende Bademäntel mit dem Waterfront-Logo, Handcremes, Shampoos und Conditioner, Bodylotion, sogar Nagelfeilen. Drei Frauen sind gerade dabei, sich abzutrocknen und anzuziehen. Eine rubbelt sich den Bauch mit ihrem Handtuch, ein Anblick, bei dem mir ganz mulmig zumute wird. Eine andere, die gerade ihre Bluse zuknöpft, schaut auf und lächelt mich an. Sie wirkt stark und gesund. Die Haut ihrer bloßen Beine ist gerötet vor Hitze. Voll bekleidet, wie ich bin, fühle ich mich zerbrechlich, verlegen und befangen.


  Ich wende meine Aufmerksamkeit den nummerierten Holzschränken zu. Einige stehen leicht offen, die Schlüssel baumeln daran, andere, ohne Schlüssel, sind geschlossen. Ich wandere durch den Raum, bis ich Viviennes Schrank finde, die Nummer 131, die sie ausgewählt hat, weil Felix am 13. Januar Geburtstag und der Schrank eine beneidenswert günstige Lage hat, dicht bei den Duschen und der Tür mit der Aufschrift Swimmingpool. Vivienne ist das einzige Mitglied von Waterfront, das über einen Schrank verfügt, den niemand anders benutzen darf. Der Schlüssel wird am Empfang für sie aufbewahrt. »Das erspart mir, dass ich jeden Tag meine Besitztümer mit mir herumschleppen muss, als wäre ich ein Flüchtling«, sagt sie stets.


  Ross wartet im Flur bei dem Behälter für die feuchten Handtücher auf mich, als ich aus dem Umkleideraum auftauche. »Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragt er.


  »Gewiss.« Alles ist genauso, wie Vivienne es mir beschrieben hat.


  »Irgendwelche Fragen? Haben Sie gesehen, wie die Schränke funktionieren? Zum Verschließen braucht man eine Ein-Pfund-Münze, die Sie nachher natürlich zurückbekommen.«


  Ich nicke und warte darauf, dass Ross mir ebenfalls einen eigenen Schrank zuteilt, aber er tut es nicht. Ich bin etwas enttäuscht.


  Er führt mich ins Chalfonts, das schicke Restaurant des Fitness-Clubs, und dann ins Chompers, ein fröhliches, lärmendes, pseudoamerikanisches Bistro, das Vivienne, wie ich weiß, verabscheut. Dann gehen wir zur FitBar, wo Ross mich an Tara weiterreicht. Ich beschließe kühn, mir einen Cocktail zu genehmigen, in der Hoffnung, dass meine Anspannung dann etwas nachlässt. Ich greife nach der Getränkekarte, aber Tara teilt mir mit, sie hätte bereits etwas für mich vorbereitet, eine gehaltvolle Mixtur aus Sahne und Kahlúa. Wie sich herausstellt, hat Vivienne sie im Voraus für mich bestellt.


  Ich darf mein Getränk nicht selbst bezahlen, was keine Überraschung ist. »Sie sind ein Glückspilz«, erklärt Tara. Weil ich Viviennes Schwiegertochter bin, meint sie vermutlich. Ich frage mich, ob sie wohl von Laura weiß, die nicht so viel Glück hatte.


  Ich stürze meinen Cocktail hinunter, bemüht, ruhig und unbeschwert zu wirken. In Wahrheit bin ich wahrscheinlich der angespannteste Mensch im ganzen Club, so sehr verlangt es mich, nach Hause zu fahren, zurück zu The Elms und Florence. Mir wird klar, dass es mich von der Sekunde an, in der ich aufgebrochen bin, gedrängt hat umzukehren. Jetzt, wo ich alles gesehen habe, was Waterfront zu bieten hat, steht es mir frei zu gehen. Ich habe getan, was ich mir vorgenommen hatte.


  Der Regen hat aufgehört. Auf der Heimfahrt ignoriere ich die Geschwindigkeitsbegrenzung; der Alkohol rauscht in meinen Adern. Ich fühle mich mutig und rebellisch, aber nur ganz kurz. Dann wird mir mulmig, und ich befürchte, dass ich an Cheryl, meiner Hebamme, vorbeifahren könnte, die missbilligend nach Luft schnappen würde, wenn sie sähe, dass ich nur vierzehn Tage nach der Geburt meiner Tochter in einem schrottreifen Volvo durch die Gegend rase. Ich könnte jemanden überfahren. Noch nehme ich die Medikamente, die man mir bei der Entlassung aus der Klinik mitgegeben hat. Und ich habe gerade einen starken Cocktail gekippt … Was wollte ich bloß damit bezwecken? Mich vergiften?


  Ich weiß, ich sollte langsamer fahren, aber ich tue es nicht. Ich kann nicht. Mein Bedürfnis, Florence schleunigst wiederzusehen, ist fast wie ein körperliches Verlangen. Ich beschleunige, wenn die Ampeln auf Gelb umspringen, statt zu bremsen, wie ich es normalerweise täte. Ich fühle mich, als hätte ich einen Arm, ein Bein oder ein lebenswichtiges Organ auf The Elms zurückgelassen.


  Als ich in die Auffahrt einbiege, keuche ich fast vor Erwartung. Ich parke den Wagen und renne den Weg zum Haus hinauf, ohne auf die schmerzenden Stiche im Unterbauch zu achten. Die Haustür steht leicht offen. »David?«, rufe ich. Keine Antwort. Vielleicht fährt er Florence im Kinderwagen spazieren. Nein, das ist unmöglich. David würde nie die Haustür offen lassen.


  Ich gehe durch die Halle ins Wohnzimmer. »David?«, rufe ich wieder, diesmal lauter. Ich höre das Knarren der Dielenbretter über mir und ein ersticktes Stöhnen: David, der aus seinem Mittagsschlaf erwacht. Ich haste nach oben in unser Schlafzimmer, wo ich ihn aufrecht im Bett sitzend vorfinde. Er gähnt. »Ich schlafe, wenn das Baby schläft, wie es der Elternratgeber nahelegt«, witzelt er. Er ist so glücklich seit der Geburt von Florence, fast ein anderer Mensch. Jahrelang habe ich mir gewünscht, dass David mehr über seine Gefühle sprechen würde. Nun scheint das unnötig. Seine Freude ist unverkennbar, sie zeigt sich in seiner neuen Energie, dem Eifer in seinen Augen und seiner Stimme.


  David hat die Nachtmahlzeiten für Florence übernommen. In einem Buch hat er gelesen, einer der Vorteile der Flaschenernährung bestehe darin, dass Väter dadurch Gelegenheit erhalten, eine Bindung zum Baby aufzubauen. Das ist neu für ihn. Als Felix geboren wurde, waren er und Laura bereits getrennt. Florence ist seine zweite Chance. Direkt gesagt hat er es nicht, aber ich weiß, er ist entschlossen, dieses Mal alles richtig zu machen. Er hat sogar einen ganzen Monat Urlaub genommen. Er muss sich selbst beweisen, dass es nicht erblich ist, ein schlechter Vater zu sein. »Wie war’s in Waterfront?«, fragt er.


  »Gut. Ich erzähl dir gleich alles.« Ich drehe ihm den Rücken zu, verlasse den Raum und gehe auf Zehenspitzen durch den breiten Flur auf Florence’ Kinderzimmer zu.


  »Alice, sei vorsichtig, weck sie nicht auf!«, flüstert David hinter mir.


  »Ich will nur kurz nach ihr schauen. Ich bin ganz leise, ich versprech’s.«


  Ich höre sie durch die Tür atmen. Ich liebe dieses Geräusch: hoch, schnell, schniefend – man sollte nicht glauben, dass ein winziges Baby so laut sein kann. Ich schiebe die Tür auf und sehe Florence’ lustiges Gitterbett, an das ich mich noch nicht gewöhnt habe. Es hat Räder und Stoff an den Seitenteilen und stammt offenbar aus Frankreich. David und Vivienne haben es in einem Schaufenster in Silsford entdeckt und als Überraschung für mich gekauft.


  Die Vorhänge sind geschlossen. Ich blicke in das Gitterbett, und zuerst erfasse ich nur einen babyförmigen Klumpen. Nach einigen Sekunden sehe ich ein wenig deutlicher. O Gott! Die Zeit verlangsamt sich unerträglich. Mein Herz hämmert, und mir wird schlecht. Ich habe wieder den Geschmack des sahnigen Cocktails im Mund, vermischt mit Galle. Ich starre und starre und fühle mich, als würde ich vornüberstürzen. Ich schwebe, losgelöst von meiner Umgebung, und es gibt nichts, woran ich mich festhalten könnte. Das ist kein Albtraum. Oder vielmehr: Die Wirklichkeit ist der Albtraum.


  Ich habe David versprochen, leise zu sein. Doch mein Mund ist weit aufgerissen, und ich schreie.


  2


  3. 10. 03, 11.50 UHR – EINE WOCHE SPÄTER


  Als Simon mittags seinen Schichtdienst antrat, wartete Charlie bereits auf der Treppe des Kommissariats auf ihn. Er stellte fest, dass sie in diesem Jahr zum ersten Mal ihren langen schwarzen Wollmantel mit dem falschen Pelzkragen und den Ärmelaufschlägen aus Webpelz trug. Ihre zarten Knöchel waren nicht mehr durch transparente Feinstrumpfhosen hindurch zu sehen wie während des gesamten Sommers. Im Wechsel der Jahreszeiten wandelten sich Charlies Strumpfhosen von durchsichtig zu blickdicht und wieder zurück. Heute war die Strumpfhose blickdicht, während sie gestern noch transparent gewesen war – ein untrügliches Zeichen, dass der Winter nicht mehr weit war.


  Es war jedenfalls schon Oktober. Charlie war so dünn, dass sie normalerweise bereits die Kälte spürte, wenn die meisten Leute noch Sandalen trugen. Heute war sie blass, und die Augen hinter der Goldrandbrille wirkten besorgt. In der rechten Hand hielt sie eine halbgerauchte Zigarette. Charlie war süchtig danach, Zigaretten in der Hand zu halten und ausbrennen zu lassen. Simon sah sie selten daran ziehen. Als er näher kam, bemerkte er roten Lippenstift auf dem Filter. An der Kippe war mehr Farbe als auf ihrem Mund. Sie stieß eine kleine Wolke aus, die aus Rauch oder Atemluft bestehen konnte.


  Mit einer leichten Bewegung der anderen Hand winkte sie ihn ungeduldig heran. Also wartete sie tatsächlich auf ihn. Es musste ernst sein, wenn sie ihn bereits an der Treppe abfing. Simon, der Ärger witterte, fluchte leise, wütend auf sich selbst, weil er überrascht war. Er hätte es kommen sehen müssen. Er wünschte, er könnte behaupten, dass er täglich damit gerechnet hatte, um die Ecke zu biegen und eine unheilverkündende Gestalt zu sehen, die schlechte Nachrichten überbrachte. Diesmal war es Charlie.


  Gern hätte Simon das, was das Schicksal für ihn bereithalten mochte, mit dem Selbstvertrauen eines Unschuldigen erwartet. Absurderweise fand er Strafen, die er nicht verdient hatte, leichter zu ertragen. Etwas an der Vorstellung eines Märtyrerdaseins sprach ihn an.


  Er merkte, dass er kaum schlucken konnte. Diesmal würde er nicht mit einem Verweis davonkommen. Es war dumm von ihm gewesen zu vergessen – wie kurz auch immer, wie verständlich auch immer –, dass er nicht zu den Leuten gehörte, die mit etwas davonkamen. Die blöden Wichser von der Internen Revision hatten wahrscheinlich bereits seinen Spind geleert.


  Sein Magen rebellierte. Die eine Hälfte seines Verstandes war damit beschäftigt, seine Verteidigungsrede noch einmal durchzugehen, während die andere den Impuls unterdrückte wegzurennen, sich einfach davonzumachen. So, wie er es sich ausmalte, wäre es keine feige Flucht. Er würde langsam abtreten, enttäuscht und würdevoll. Er stellte sich vor, wie er kleiner und kleiner wurde, bis er nur noch ein Strich war, ein Punkt, ein Nichts. Die Verlockung der großen Geste, des stillschweigenden Abgangs. Charlie würde zurückbleiben und sich fragen, wieso sie ihn eigentlich im Stich gelassen hatte, und sich – sobald sie es ausgeknobelt hatte – wünschen, sie hätte auf ihn gehört.


  Tja, das hoffte er zumindest. Sein Abschied von allen bisherigen Arbeitgebern war hektisch gewesen, chaotisch, begleitet von einem Soundtrack aus gebrüllten Drohungen, Faustschlägen und Fußtritten gegen Türen und Schreibtische. Er überlegte, zu wie vielen Neuanfängen ein Mensch berechtigt war, wie oft man behaupten und es selbst glauben konnte, es sei der Fehler der anderen gewesen.


  »Was ist? Was ist denn los?«, fragte er Charlie, ohne jede Höflichkeitsfloskel. Er fühlte sich hohl, als hätte jemand ein Stück aus ihm herausgeschnitten.


  »Rauch erst mal eine!« Sie öffnete ihre Packung Marlboro Lights und hielt sie ihm unter die Nase.


  »Sag’s mir einfach.«


  »Werd ich, wenn du ganz ruhig bleibst.«


  »Scheiße, was ist passiert?!« Simon wusste, dass er seine Panik nicht vor Charlie verbergen konnte, was ihn noch wütender machte.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihren Ton zu mäßigen, Detective?« Sie kehrte die Vorgesetzte heraus, wann immer es ihr passte. Vor einer Minute war sie noch Simons Freundin und Vertraute gewesen, und nun erinnerte sie ihn an ihren höheren Rang. Innerhalb von Sekunden konnte sie den Schalter von Warmherzigkeit zu Kaltschnäuzigkeit umlegen. Simon kam sich vor wie ein Geschöpf, das sich auf einem Glasträger windet. Er war das Material, mit dem Charlie ein Langzeitexperiment durchführte, indem sie in rascher Folge radikal unterschiedliche Herangehensweisen ausprobierte: fürsorglich, flirtend, distanziert. Ergebnis des Experiments: Das Versuchsobjekt ist permanent verwirrt und verunsichert.


  Es wäre einfacher, für einen Mann zu arbeiten. Zwei Jahre lang hatte Simon sich insgeheim mit dem Gedanken gewappnet, dass er ja eine Versetzung in das Ermittlerteam eines anderen Sergeant beantragen konnte. Er war nie so weit gegangen, es in die Tat umzusetzen; die Vorstellung, dass er jederzeit wechseln könnte, brauchte er mehr als den tatsächlichen Wechsel. Charlie war ein tüchtiger Mannschaftskapitän. Sie vertrat seine Interessen. Simon wusste, warum, und war entschlossen, sich nicht schuldig zu fühlen: Ihre Beweggründe waren ihre Sache und sollten ihn nicht kümmern. War seine Überzeugung, dass er ihren Schutz dringend brauchen würde, wenn er ihn erst einmal nicht mehr besaß, Aberglaube?


  »Tut mir leid«, sagte er. »Entschuldige. Bitte sag mir einfach, was los ist!«


  »David Fancourt ist im Vernehmungsraum zwei. Mit Proust.«


  »Was? Wieso?« Simons Vorstellungsvermögen kämpfte mit dem verstörenden Bild von Detective Inspector Giles Proust Angesicht zu Angesicht mit einem Zivilisten. Mit einem richtigen, echten Menschen, jemandem, der nicht auf einen Namen im Bericht eines Sergeant reduziert worden war. Simons Erfahrung nach war ungewöhnlich gleichbedeutend mit schlecht. Möglicherweise ganz schlecht. Jede Nervenfaser seines Körpers war in Alarmbereitschaft.


  »Du warst nicht da, ich war nicht da – da Proust der Einzige war, der sich zu dem Zeitpunkt im Büro der Kripo aufhielt, hat er ihn übernommen.«


  »Warum ist Fancourt hier?«


  Charlie holte tief Luft. »Du solltest jetzt doch eine rauchen«, sagte sie.


  Simon nahm sich eine Zigarette, nur damit sie damit aufhörte. »Sag’s mir einfach! Stecke ich in der Scheiße?«


  »Also …« Sie kniff die Augen zusammen. »Was für eine interessante Frage. Warum solltest du in der Scheiße stecken?«


  »Charlie, hör auf, blinde Kuh mit mir zu spielen. Warum ist Fancourt hier?«


  »Er ist gekommen, um seine Frau und seine Tochter als vermisst zu melden.«


  »Was?!« Die Worte betäubten Simon, als wäre er gegen eine Backsteinmauer gelaufen. Dann begriff er allmählich, was Charlie ihm da mitgeteilt hatte. Alice und das Baby waren verschwunden. Nein. Das konnte nicht sein!


  »Das ist alles, was ich weiß. Wir werden abwarten müssen, bis Proust uns den Rest erzählt. Fancourt ist seit fast einer Stunde bei ihm. Jack Zlosnik hat die Meldung aufgenommen. Fancourt hat ihm gesagt, dass seine Frau und das Baby seit gestern Abend verschwunden sind. Sie hat keine Nachricht hinterlassen, und seitdem hat er nichts von ihr gehört. Er hat alle angerufen, die ihm eingefallen sind – nichts.«


  Simon konnte nicht mehr klar sehen. Alles verschwamm ihm vor den Augen. Er versuchte sich an Charlie vorbeizudrängen, aber sie packte ihn am Arm. »He, mal ganz langsam! Wo willst du hin?«


  »Zu Fancourt. Ich will rausfinden, was zum Teufel hier vorgeht.« Wut brodelte in ihm. Was hatte das Schwein Alice angetan? Er musste es wissen, jetzt sofort. Er würde verlangen, dass er es ihm sagte.


  »Du willst also einfach so in Prousts Vernehmung stürmen, oder was?«


  »Ja, verdammt noch mal, wenn es sein muss!«


  Charlie verstärkte ihren Griff. »Eines Tages werden deine Wutausbrüche dich noch den Job kosten. Ich habe es satt, jede deiner Aktionen zu überwachen, damit du nicht schon wieder Scheiße baust.«


  Es würde dir mehr ausmachen als mir, wenn ich rausflöge, dachte Simon. Das gehörte zu den Garantien für seine Sicherheit: Wenn Charlie etwas wollte, dann bekam sie es auch. Meistens.


  Drei Streifenpolizisten auf dem Weg ins Revier gingen mit gesenktem Blick an ihnen vorbei. Sie konnten gar nicht schnell genug durch die Doppeltüren gelangen. Simon befreite seinen Arm und murmelte eine Entschuldigung. Der Gedanke, dass er ein Schauspiel bot, missfiel ihm. Charlie hatte recht. Es wurde Zeit, dass er sich dieses Benehmen abgewöhnte.


  Sie nahm ihm die Zigarette aus der Hand, steckte sie ihm in den Mund und zündete sie an. Sie verabreichte Kippen aus medizinischen Gründen wie andere Leute eine Tasse Tee. Sogar an Nichtraucher wie Simon. Aber diesmal brauchte er eine. Der erste Zug war eine Erleichterung. Er behielt das Nikotin in der Lunge, solange es ging.


  »Charlie, hör zu …«


  »Werde ich, aber nicht hier. Rauch zu Ende, dann gehen wir und besorgen uns was zu trinken. Und beruhige dich um Himmels willen!«


  Simon biss die Zähne zusammen, bemüht, gleichmäßig zu atmen. Wenn es irgendjemanden gab, zu dem er unter Umständen durchdringen konnte, dann war es Charlie. Zumindest würde sie ihn anhören, bevor sie ihm mitteilte, dass er Stuss redete.


  Er nahm ein paar Züge, trat die Zigarette aus und folgte ihr hinein. Der Bau, der das Spillinger Kommissariat beherbergte, war früher das öffentliche Schwimmbad gewesen. Es roch immer noch nach Chlor, als würde das Gebäude vom Geist seines früheren Ichs verfolgt. Mit acht Jahren hatte Simon hier unter der Aufsicht eines Verrückten im roten Jogginganzug mit einem langen Holzstab schwimmen gelernt. Alle anderen aus seiner Klasse konnten längst schwimmen. Simon wusste noch, wie er sich gefühlt hatte, als ihm das dämmerte. Er fühlte es jetzt noch, mit achtunddreißig, jedes Mal wenn er hier seine Schicht antrat.


  Das Gewicht seiner Sorge zog ihn herunter, zerrte an ihm. Wieder verspürte er den Drang davonzurennen, obwohl er nicht genau wusste, ob seine Beine ihn tiefer ins Gebäude hinein- oder hinaustragen würden. Er hatte keinen Plan, nur das Bedürfnis, sich zu bewegen, seine Angst abzuschütteln. Er zwang sich, ruhig hinter Charlie stehen zu bleiben, die ein belangloses Gespräch mit Jack Zlosnik führte, der dicken grauen Fellkugel, der dort lehnte, wo vor langen Jahren der mürrische Morris gelehnt und grimmig Eintrittskarten aus grünem Papier mit der Aufschrift Einlass eine Person ausgegeben hatte.


  Es gab keinen Grund, das Schlimmste anzunehmen oder sich zu fragen, was das Schlimmste sein könnte. Alice konnte nicht ernsthaft zu Schaden gekommen sein. Es war noch Zeit, Simon konnte noch etwas bewirken. Er würde irgendwie spüren, wenn es zu spät wäre. Dann würde er nicht so bewusst erleben, wie die Gegenwart zur Vergangenheit zerrann, Sandkorn um Sandkorn. Obwohl das kaum ein wissenschaftlicher Beweis war. Er konnte sich Charlies Reaktion schon vorstellen.


  Nach einer Ewigkeit waren sie an Zlosnik vorbei und auf dem Weg zur Kantine, und Simon zwang sich, wie Charlie einen Fuß vor den anderen zu setzen. Die Kantine war ein großer hallender Raum mit grellen Neonröhren, lautem Stimmengewirr – hauptsächlich Männerstimmen – und schlechten Gerüchen. In der Stimmung, in der Simon sich befand, erschien ihm alles verzerrt, und am liebsten hätte er die Augen geschlossen beim Anblick des Bodenbelags aus billigem gelben Laminat und der pissgelben Wände.


  Drei grauhaarige, weiß bekittelte Frauen mittleren Alters standen an der Durchreiche und verteilten graues und braunes Spülwasser an müde, hungrige Bobbys. Eine schob Charlie mit unbewegtem Gesicht zwei Tassen Tee hinüber. Simon trat einen Schritt zurück. Seine Hände zitterten zu sehr, um etwas zu tragen. Ein Tisch musste ausgesucht, Stühle darunter hervorgezogen und wieder herangeschoben werden: banale Tätigkeiten, die ihn ungeduldig bis zur Weißglut machten.


  »Du siehst aus, als hättest du einen Schock.«


  Er schüttelte den Kopf, obwohl er argwöhnte, dass Charlie recht hatte. Er gelang ihm nicht, das Bild von Alice’ Gesicht aus dem Kopf zu verbannen. Ein Abgrund hatte sich vor ihm aufgetan, und er bemühte sich verzweifelt, nicht hinabzustürzen. »Ich habe ein schlechtes Gefühl bei der Sache, Charlie. Ein ganz schlechtes. Fancourt steckt dahinter, irgendwie. Was immer er Proust erzählt, es ist eine beschissene Lüge.«


  »Du bist da nicht gerade der objektivste Richter, oder? Du hast eine Schwäche für Alice Fancourt. Du brauchst es gar nicht abzustreiten. Ich habe gesehen, in welche Verwirrung du geraten bist, als sie letzte Woche auf dem Revier war, nur, weil du im selben Raum warst wie sie. Und du wirst verschlossen, sobald du nur ihren Namen erwähnst.«


  Simon starrte auf seinen Tee. Objektiv? Nein. Niemals. Er misstraute David Fancourt, genauso, wie er in den letzten Wochen zwei anderen Männern misstraut hatte, die sich beide als schuldig erwiesen hatten. Als Simon sie eindeutig überführt hatte, lobten die Kollegen ihn lautstark, gaben ihm einen aus und behaupteten, sie hätten ja die ganze Zeit gewusst, dass er recht hatte. Charlie ebenso wie alle anderen. Da hatte sie keine Einwände gegen seinen Mangel an Objektivität gehabt. In Wahrheit hatte der Rest des Ermittlerteams gelacht und ihn in beiden Fällen für verrückt erklärt, als er seinen Verdacht zum ersten Mal ausgesprochen hatte.


  Die meisten Menschen schrieben die Geschichte neu, wenn es ihnen passte, sogar solche, deren Job es war, sich an die Fakten zu halten und die Wahrheit herauszufinden. Simon hatte keine Ahnung, wie sie das schafften, aber er wünschte, er hätte den Dreh ebenfalls raus. Er erinnerte sich in allen Einzelheiten an Angenehmes und Unangenehmes, er wusste genau, wer was wann gesagt hatte. Sein Gedächtnis speicherte alles, jedes noch so kleine Detail. Das machte das Leben nicht gerader leichter oder angenehmer, aber für die Arbeit war es hilfreich. Seine gelegentlichen Wutausbrüche rührten daher, dass er von den Kollegen ständig unterschätzt wurde, obwohl er seine Fähigkeiten wiederholt bewiesen hatte. Wenn Charlie das nicht erkannte, was sagte das dann über ihre Eignung als Ermittlerin aus – objektiv oder subjektiv betrachtet?


  »Ich hoffe, ich muss dich nicht daran erinnern, was für einen Wahnsinnsärger du kriegst, solltest du Alice Fancourt entgegen meiner Anweisung außerhalb der Dienstzeit getroffen haben. Du wärst ein Verdächtiger, du verdammter Idiot«, sagte Charlie.


  Wieder diese Dozentenstimme, dieser Podiumston. Simon konnte das nicht ausstehen. Merkte sie denn nicht, in welchem Zustand er war? Hatte sie überhaupt eine Ahnung, wie es sich anfühlte, wenn man so in den eigenen Sorgen gefangen war, dass die Missbilligung anderer von einem abperlte wie Regen von einer gewachsten Motorhaube?


  »Der Fall, wenn es denn einer war, ist abgeschlossen.« Charlie musterte ihn scharf. »Wenn sie wirklich verschwunden ist, könntest du vom Dienst suspendiert oder, schlimmer noch, verhaftet werden. Du wärst ein Verdächtiger, du verdammter Idiot. Sogar ich kann dich vor so etwas nicht schützen. Also hoff besser, dass sie wieder auftaucht.« Sie lachte bitter und murmelte noch: »Als tätest du das nicht sowieso.«


  Simons Mund war voller Tee, den er nicht hinunterschlucken konnte. Das Neonlicht verursachte ihm Kopfschmerz. Der Geruch von gekochtem Fleisch waberte vom Nebentisch herüber, und Simon musste beinahe würgen.


  »Also, wessen genau verdächtigst du David Fancourt?«


  »Keine Ahnung.« Es bedeutete eine solche Anstrengung, die Stimme ruhig zu halten, auf dem Stuhl sitzen zu bleiben und sich an das Ritual eines zivilisierten Gesprächs zu halten. Er fühlte sein rechtes Knie zucken, ein Zeichen dafür, dass er am liebsten das Weite gesucht hätte. »Aber das hier ist ein bisschen zu viel des Zufalls nach dem, was mit seiner ersten Frau passiert ist.«


  Simon hatte nicht vor, Charlie darauf hinzuweisen, wie oft sein Verdacht sich bereits als richtig erwiesen hatte. Wenn sie sich unbedingt auf seine Schwächen konzentrieren wollte, sollte sie das ruhig tun. Schließlich konnte er nicht leugnen, dass er welche hatte. Ja, er war unfähig, klar zu denken, wenn es um Alice Fancourt ging. Ja, manchmal spielte er den wilden Mann und versaute alles, meistens, wenn der mangelnde Durchblick der Kollegen ihn so wütend machte, dass er jeden Sinn für Verhältnismäßigkeit verlor.


  »Vergiss mich«, sagte er scharf mit einer starken Betonung auf dem letzten Wort, »und sieh dir lieber mal David Fancourt genauer an! Oder vielmehr das Bild, das sich allmählich abzeichnet. Scheiße, dann siehst du vielleicht, was einem praktisch ins Gesicht springt.«


  Charlie wandte den Blick von ihm ab und ließ die Augen umherwandern. Sie spielte mit ihren Haaren herum, zupfte an losen Strähnen. Als sie wieder sprach, war ihr Ton flapsig, und Simon wusste, dass er mit seinem Argument ins Schwarze getroffen hatte. »Irgendein berühmter Typ, ich hab vergessen wer, hat mal gesagt: Eine Frau zu verlieren ist ein Unglück. Zwei zu verlieren wirkt ein wenig achtlos. Oder so ähnlich.«


  »Oder ein wenig schuldig«, sagte Simon. »Der Tod von Laura Cryer …«


  »Der Fall ist abgeschlossen.« Charlies Miene verhärtete sich. »Denk nicht mal daran, dich da reinzuhängen!« Da sie Unklarheiten nicht mochte, sagte sie schließlich: »Warum? Spuck’s schon aus!«


  »Es ist seltsam, dass einem unschuldigen Mann so viel zustößt, das ist alles«, erklärte Simon. »Ich glaube kaum, dass ich dir das erst mühsam auseinandersetzen muss. Was ist, wenn Fancourt seine erste Frau ermordet hat und damit durchgekommen ist?« Er ballte die Fäuste. »Was ist, wenn er sein Glück wieder versucht? Wollen wir etwas dagegen tun, solange er sich hier im Kommissariat aufhält, oder wollen wir das Schwein einfach so frei wieder rausspazieren lassen, wie es reingekommen ist?«


  3
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  »Was ist los? Was ist mit dir?« David steht im Kinderzimmer, ganz atemlos. Ich schreie immer noch. Ein lautes Geheul wie von einer Sirene dringt aus meinem Mund. Ich glaube nicht, dass ich damit aufhören könnte, selbst wenn ich es wollte. Ein schrilleres, hohes Geschrei kommt aus dem Gitterbett. David schlägt mir ins Gesicht. »Alice, was ist in dich gefahren? Was ist denn los?«


  »Wo ist Florence? Wo ist sie?«, frage ich scharf. Unser ganz normaler Tag hat sich in etwas Grauenvolles verwandelt.


  »Bist du von Sinnen? Da ist sie doch. Du hast sie aufgeweckt. Schsch! Schsch, Süße, ist ja alles gut! Mami wollte dich nicht erschrecken. Hier, komm zu Papa! Ist ja alles gut.«


  »Das ist nicht Florence. Dieses Baby habe ich noch nie gesehen. Wo ist Florence?«


  »Was zum … Worüber, um alles in der Welt, redest du?« David flucht niemals. Vivienne missbilligt unflätige Ausdrücke. »Natürlich ist das Florence. Sieh doch, sie hat ihren Bärchen-Strampler an! Du hast ihn ihr angezogen, bevor du losgefahren bist, erinnerst du dich?«


  Dieser Strampelanzug ist das Erste, was ich für Florence gekauft habe, als ich im sechsten Monat schwanger war. Es ist ein hellgelber Baumwollstrampler mit der Applikation eines kleinen Braunbären in den Armen seiner Bärenmutter und dem Schriftzug Bear Hug. Ich habe ihn bei Remmick’s entdeckt, Spillings einzigem Kaufhaus, und er gefiel mir so gut, dass ich ihn einfach kaufen musste, obwohl Vivienne zu dem Zeitpunkt den Kleiderschrank im Kinderzimmer bereits mit so vielen Babysachen aus den teuren Boutiquen gefüllt hatte, die sie bevorzugt, dass es für die ersten drei Jahre gereicht hätte.


  »Natürlich erkenne ich den Strampler, er gehört Florence. David, wer ist dieses Baby? Wo ist Florence? Sag es mir doch einfach! Haben wir Besuch? Willst du mir einen Streich spielen? Wenn ja, ist das nicht witzig.«


  Davids dunkle Augen sind unergründlich. Er teilt seine Gedanken nur mit, wenn er glücklich ist. Nöte oder Probleme führen dazu, dass er sich in sich selbst zurückzieht. An dem verschlossenen Ausdruck in seinem Gesicht erkenne ich, dass der Rückzug bereits begonnen hat. »Alice, das hier ist Florence.«


  »Nein, ist sie nicht, und das weißt du auch! Wo ist sie?«


  »Soll das irgendein kranker Witz sein, oder bist du verrückt geworden?«


  Ich beginne zu schluchzen. »Bitte, bitte, David, wo ist sie? Was hast du mit ihr gemacht?«


  »Hör zu, ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, aber ich schlage vor, du reißt dich jetzt mal zusammen. Florence und ich sind unten und warten auf deine Entschuldigung.« Seine Stimme ist kalt.


  Plötzlich bin ich allein im Kinderzimmer. Ich sinke auf die Knie und kauere mich in fötaler Haltung zusammen. Ich weine und weine, stundenlang, wie es mir vorkommt, aber wahrscheinlich dauert es nur einige Sekunden. Ich darf nicht zusammenbrechen. Ich muss ihnen folgen. Die Zeit vergeht, kostbare Minuten, die ich nicht vergeuden darf. Ich muss David dazu bringen, dass er mir zuhört, obwohl ein Teil von mir wünscht, ich könnte auf ihn hören, mich entschuldigen, vorgeben, alles wäre in Ordnung, obwohl es das nicht ist.


  Ich wische mir die Augen und gehe nach unten. Sie sind in der Küche. David blickt nicht auf, als ich eintrete.


  »Dieses Baby ist nicht meine Tochter«, platze ich heraus, wieder in Tränen aufgelöst. In mir ist so viel Unglück und Angst, und alles strömt hier aus mir heraus, in Viviennes Küche.


  Es sieht aus, als zöge er in Erwägung, mich einfach zu ignorieren, aber dann besinnt er sich eines Besseren. Er dreht sich zu mir um. »Alice, ich glaube, du solltest dich beruhigen, damit wir vernünftig darüber sprechen können.«


  »Nur weil ich mich aufrege, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht vernünftig bin. Ich bin genauso vernünftig wie du!«


  »Schön«, sagt David geduldig. »In dem Fall sollten wir in der Lage sein, die Sache zu klären. Wenn du ernsthaft behaupten willst, dass dieses Baby nicht unsere Tochter ist, überzeug mich.«


  »Was meinst du damit?« Ich bin verwirrt.


  »Nun, inwiefern ist sie anders? Florence hat keine Haare. Sie hat Milchschorf auf der Nase. Sie hat blaue Augen. In diesen Punkten stimmst du mir doch wohl zu?«


  »Schau sie dir doch mal an!«, schreie ich. »Sie hat ein ganz anderes Gesicht! Das ist nicht Florence!«


  David starrt mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. Er hält mich für eine Verrückte. Er kennt seine Frau nicht mehr. Ich kann direkt sehen, wie er sich in Gedanken von mir abgrenzt. David ist defensiv, emotional so unreif wie ein Fünfzehnjähriger. Ich überlege, ob das wohl daran liegt, dass seine Mutter immer auf ihn aufgepasst hat. Er hat es nie nötig gehabt, eigenständig ein komplexes Problem zu durchdenken. Lieber streicht er jemanden aus seinem Leben, schließt ihn aus, als sich mit einer nicht ganz vollkommenen Realität zu befassen, für die derjenige steht. Problematische Menschen wie sein Vater und Laura werden niemals erwähnt. Wie lange wird es dauern, bis auch ich verurteilt bin?


  »David, du musst doch wissen, dass das nicht Florence ist. Das ist nicht das Baby, dem ich vor ein paar Stunden einen Abschiedskuss gegeben habe. Das ist nicht das Baby, das ich aus der Klinik mit nach Hause gebracht habe. Das ist nicht das Baby, das gestrampelt und geweint hat, als ich ihm den Strampelanzug angezogen habe. Zieh ihn aus!«, schreie ich plötzlich und erschrecke mich damit fast ebenso sehr wie David. »Er gehört Florence! Ich will nicht, dass dieses Kind ihn trägt. Zieh ihn ihr aus!« Ich weiche zurück in Richtung Eingangshalle.


  »Du tust ja so, als hättest du Angst vor ihr.« Noch nie habe ich David so angewidert dreinblicken sehen. »Alice, was ist los mit dir? Es gibt nur ein einziges Baby: Florence. Dieses hier.«


  »David, schau sie dir doch an!«, schreie ich. Ich bin zu einer Kreatur geworden, wild und unzivilisiert, einem Tier. »Schau dir doch ihr Gesicht an. Es ist ein ganz anderes Gesicht, siehst du das denn nicht? Ja, sie hat blaue Augen und Milchschorf, aber das haben Hunderte von Säuglingen. Ich rufe jetzt Vivienne an.«


  Ich laufe aus der Küche. In der Halle schweifen meine Augen von links nach rechts. Mein Blick verschwimmt. Adrenalin lässt mich keuchen. So verwirrt und aufgelöst bin ich, dass ich für einen Augenblick vergesse, was ich hier tue, wonach ich suche. Dann erinnere ich mich wieder: das Telefon.


  David folgt mir. Ich sehe, dass er allein ist. »Was hast du mit dem Baby gemacht?«, frage ich. Eben, als ich es sehen konnte, habe ich mich unwohl gefühlt. Jetzt, wo ich es nicht mehr sehen kann, ist es noch schlimmer. David reißt mir den Telefonhörer aus der Hand und knallt ihn wieder hin. »Wag es ja nicht, den Urlaub von Mutter und Felix mit diesem Schwachsinn zu stören! Mutter wird denken, du hast sie nicht mehr alle. Alice, du musst dich zusammenreißen. Hör dir doch mal selbst zu!«


  Vivienne hat Felix eine Reise nach Florida spendiert, um die Ankunft des Babys zu feiern. Mir wäre es lieber gewesen, wenn er hiergeblieben wäre, aber Vivienne war nicht davon abzubringen, dass dies die beste Methode sei, dafür zu sorgen, dass er keine Abneigung gegenüber Florence entwickelt. Offenbar ist es eine erfolgreiche Taktik zur Vermeidung von Eifersucht bei Geschwistern. Vivienne ist ein Einzelkind, allein der Gedanke an Geschwister war ihr stets ein Gräuel. Sobald sie alt genug war, die Sache zu durchschauen, bat sie ihre Eltern, keine weiteren Kinder mehr zu bekommen. Erstaunlicher ist vielleicht, dass sie ihr gehorchten.


  Davids Vater hatte sich immer eine große Familie gewünscht. Er hatte selbst sechs Geschwister. »Auf gar keinen Fall«, hatte Vivienne gesagt. »Ein Kind sollte das Gefühl haben, etwas Besonderes zu sein. Wie kann man sich als etwas Besonderes fühlen, wenn sechs Kinder im Haus sind?« Sie hat eigens gewartet, bis David The Elms verlassen hatte, bevor sie mir diese Geschichte erzählte. Wenn der Sohn es hören könnte, wird der Vater nie erwähnt.


  Ich bin es nicht gewöhnt, meinen Mann zu zwingen, sich unwillkommenen Wahrheiten zu stellen. Ich habe immer versucht, ihn zu schützen.


  »Die Haustür stand offen«, sage ich.


  »Was?«


  »Als ich zurückkam. Die Haustür stand offen. Du hast geschlafen. Irgendjemand muss sich reingeschlichen haben; er hat Florence mitgenommen und … und dieses Baby hiergelassen! Wir müssen die Polizei rufen, David. O Gott, Florence! Wo ist sie? Was ist, wenn es ihr nicht gutgeht? Was ist, wenn ihr etwas zugestoßen ist?« Heulend zerre ich an meinen Haaren.


  Tränen stehen in Davids Augen. Als er spricht, ist seine Stimme ruhig. »Alice, du machst mir Angst. Tu das nicht, bitte! Du machst mir Angst. Bitte, beruhige dich! Ich will, dass du jetzt in die Küche gehst und dir das Baby in der Wippe genau anschaust, und ich will, dass du begreifst, dass dieses Baby Florence ist. Es ist Florence. Okay?« Ein Funken Hoffnung schimmert in seinen Augen. Er wird weicher, gibt mir eine letzte Chance. Ich weiß, wie bedeutsam das ist, dieses Eingeständnis seiner Angst. Er liebt mich offenbar wirklich, denke ich. Und jetzt muss ich seine Hoffnungen zunichte machen.


  »Aber das ist nicht Florence!«, beharre ich. »Hör doch nur, wie sie weint! Hör genau hin!« Armes, armes Kind, ganz verwirrt, es schreit nach seiner Mutter. »So klingt Florence’ Schreien nicht. Gib mir das Telefon!«


  »Nein! Alice, bitte, das ist doch verrückt. Lass mich Doktor Dhossajee anrufen. Du brauchst ein Beruhigungsmittel oder … jedenfalls Hilfe. Ich sollte den Arzt anrufen.«


  »David, gib mir sofort das Telefon, sonst hol ich mir ein Küchenmesser und steche dich ab, das schwöre ich dir!«


  Er zuckt zusammen. Ich kann es kaum fassen, dass ich das gesagt habe. Warum habe ich nicht stattdessen gedroht, ihn zu erwürgen? Ich habe meine Worte nicht absichtlich gewählt, um ihn zu verletzen, aber er muss annehmen, dass das der Fall ist.


  »David, jemand hat unsere Tochter! Wir müssen etwas tun, und zwar schnell!«


  Er lässt zu, dass ich nach dem Telefon greife. »Wen rufst du an?«, fragt er.


  »Die Polizei. Und dann Vivienne. Sie wird mir glauben, auch wenn du es nicht tust.«


  »Ruf die Polizei an, wenn es sein muss, aber nicht Mutter. Bitte!«


  »Weil du genau weißt, dass sie mich unterstützen würde. Darum soll ich sie nicht anrufen, stimmt’s?«


  »Alice, wenn das hier nicht Florence ist, wer sollte es denn sonst sein? Babys fallen nicht einfach vom Himmel, weißt du. Ich habe kaum zehn Minuten geschlafen …«


  »Das ist lange genug.«


  »Es gibt Untersuchungen, die wir machen können, DNA-Tests, die beweisen werden, dass das Florence ist. Wir können das klären, bevor Mutter zurück ist. Sie ist meine Mutter, nicht deine. Ich kann bestimmen, ob wir sie anrufen oder nicht, und ich sage, wir rufen sie nicht an.« David plappert verzweifelt drauflos. Der Gedanke, jemand könne mitbekommen, dass er sich in persönlichen Schwierigkeiten befindet, ist ihm unerträglich. Ich glaube, er betrachtet jede Art von Kummer als schändliche und absolut private Angelegenheit. Es wäre sein schlimmster Albtraum, wenn Vivienne ihn so sähe, verstrickt in dieses furchtbare Durcheinander.


  »Nun, ich habe keine Mutter mehr, oder?« Meine Stimme bricht. »Vivienne ist diejenige, die mir am nächsten steht, und ich werde sie verdammt noch mal anrufen. Die Polizei, bitte«, sage ich ins Telefon. »Ich hätte nie zulassen dürfen, dass wir hierherziehen. Dieses Haus ist verhext«, zische ich. »Wenn wir woanders wohnen würden, wäre das nie passiert.«


  »Das ist doch Blödsinn!« David sieht aus, als hätte ich ihn ins Gesicht geschlagen. Ich habe sein geliebtes Elternhaus beleidigt. »Du kannst kaum von mir erwarten, dass ich meinen Sohn verlasse.«


  »Natürlich nicht! Wir nehmen Felix mit.« So direkt wie eben haben David und ich noch nie über die Frage gesprochen, wo wir leben sollten.


  »Ja, klasse, wir nehmen ihn einfach meiner Mutter weg, die seit Lauras Tod wie eine Mutter für ihn war! Ich kann kaum glauben, dass du so was im Ernst vorschlägst.«


  »Die Polizei, bitte! Ich muss melden, dass … Aber ich war doch gerade in der Warteschleife!«


  »Das wird schon. Das wird schon«, murmelt David bei sich. Er setzt sich auf die Treppe und vergräbt das Gesicht in den Händen. Obwohl er sich um Selbstbeherrschung bemüht, überwältigt der Schock ihn. Noch nie hat er vor meinen Augen geweint. Er muss sich fragen, ob er sich vielleicht doch irrt, egal, wie sicher er sich sein mag. Er wird mir nie vergeben, dass ich Zeuge dieses Gefühlsausbruchs geworden bin.


  »Geh und tröste das Baby! David, hörst du mich? Bitte! Das Baby hat Angst.« Das hilflose, verwirrte Weinen zerreißt mir das Herz. Nur mit Müh und Not kann ich mich aufrecht halten.


  Die arme, arme Florence! Ich kann den Gedanken nicht ertragen, wie furchtbar sie wohl leidet. Alles, was ich will, ist, sie im Arm halten und ihre weiche, zarte Wange an meiner fühlen.


  Ein Stöhnen entringt sich Davids Kehle. »Was sagst du da? Hör dich doch mal an – ›das Baby‹. Das ist unsere Tochter, unsere Florence. Wie kannst du so etwas tun? Leg den Hörer auf! Geh du und beruhige sie!«


  Er ist wütend auf mich, aber auch zornig auf sich selbst, weil er mit ganzem Herzen an seine zweite Chance geglaubt hat, an ein neues Leben mit mir und Florence. Er schämt sich wahrscheinlich, fühlt sich verhöhnt angesichts der Hochstimmung, in der er sich in den letzten beiden Wochen befunden hat. Der Gedanke, dass ich seinen Schmerz besser verstehe, als er meinen je verstehen wird, stimmt mich traurig.


  »Helfen Sie mir, helfen Sie mir, ich muss melden, dass … Tut mir leid, tut mir leid.« Eine Frauenstimme bittet mich, mich zu beruhigen. Ich weine so sehr, dass nicht zu verstehen ist, was ich sage. »Ich muss eine Entführung melden.« Das muss ich zweimal wiederholen. Das Unglück dreier Menschen hallt durch das Haus. »Meine kleine Tochter Florence. Ja. Mein Name ist Alice Fancourt.«


  4
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  »Sag das noch mal!«, forderte Charlie. »Du willst damit andeuten, dass David Fancourt Laura Cryer ermordet hat?«


  »Verdammt, das ist doch Logik für Anfänger! Jetzt, wo Alice und die Kleine verschwunden sind, würde jeder mit einem Funken Verstand zu diesem Schluss kommen. Und irgendwas stimmt nicht mit dem Mann, das habe ich sofort gedacht.« Simon versuchte, den Grund für sein Misstrauen in Worte zu fassen. »In seinen Augen ist keine richtige Person zu erkennen. Ich habe ihn angeschaut, und alles, was ich sah, war Leere. Erinnerst du dich an diesen Song von Billy Idol, Eyes without a Face?«


  »Vielleicht bin ich etwas langsam«, sagte Charlie, die genau wusste, dass Simon nie so töricht wäre, so etwas anzudeuten, »aber ich hätte schwören können, dass ich selbst das Ermittlungsteam geleitet habe, das diesen Fall untersucht hat, und zudem hätte ich schwören können, dass wir den Täter bereits haben.«


  »Das weiß ich ja alles«, sagte Simon, außer sich. Er hatte damals noch Uniform getragen. Charlie war die Expertin. Trotzdem konnte er die Stimme in seinem Kopf nicht zum Schweigen bringen, die Stimme, die im Dunkeln laut Alice’ Namen rief. Und immer wieder stellte er sich die Frage, ob Alice davongelaufen wäre, ohne es ihm zu sagen. Konnte sie wissen, dass ihr Verschwinden ihm privat ebenso große Sorge bereiten würde wie beruflich? Klar zum Ausdruck gebracht hatte er nichts. Er hatte längst nicht genug gesagt oder getan.


  Seine Eltern waren die einzigen Menschen auf der Welt, deren Verhalten Simon mit absoluter Sicherheit vorhersagen konnte: Abendbrot um sechs, Kirchgang am Sonntagmorgen, nach den Zehn-Uhr-Nachrichten direkt ins Bett. O ja, er kam aus einem stabilen Umfeld. Die meisten Leute schienen stabil mit glücklich gleichzusetzen.


  Hinter Simon spielte ein pickeliger Bobby Pokey. Gelegentlich stieß er ein »Jaaaa!« hervor und prallte dabei gegen Simons Stuhl. Der einarmige Bandit, der einzige Pluspunkt der Kantine. Simon hasste den Spielautomaten und betrachtete ihn als Kennzeichen einer unzivilisierten Gesellschaft. Er missbilligte alles, was für ihn in diese Kategorie fiel: lärmende, piepsende maschinelle Unterhaltung. Wenn er je Kinder haben sollte – unwahrscheinlich, ja, aber nicht unmöglich –, würde er alle Computerspiele aus dem Haus verbannen. Er würde dafür sorgen, dass sie die Klassiker lasen genau wie er als Kind. Der Text eines anderen Songs aus den Achtzigern, von den Smiths diesmal, schoss ihm durch den Kopf: Es gibt mehr im Leben als Bücher, weißt du, aber nicht viel mehr.


  Morrisey hatte es erfasst. Sport war sinnlos, gesellschaftlicher Umgang zu stressig. Simon liebte die präzise und bedächtige Welt der Bücher. Bücher gaben den Dingen Gestalt und lehrten einen, Ausschau nach wiederkehrenden Mustern zu halten – wie dem Verschwinden der zweiten Frau eines Mannes, dessen erste Frau ermordet worden war. Wenn ein Autor genug Zeit und Mühe aufwendete, nach genau den richtigen Wörtern suchte und sie in der richtigen Reihenfolge niederschrieb, bestand die Möglichkeit einer echten Kommunikation: Der nachdenkliche Autor erreichte den nachdenklichen Leser. Das Gegenteil von dem, was geschah, wenn zwei Menschen den Mund aufmachten und ihre halbfertigen unzusammenhängenden Gedanken einfach hervorsprudeln ließen. Das meinst aber auch nur du, hätte Charlie dazu gesagt.


  »Ich nehme an, die schöne Alice hat dir diese Verdächtigungen gegen Fancourt in den Kopf gesetzt. Was läuft da zwischen ihr und dir, Simon? Sobald es offiziell eine Vermisstensache ist, musst du es mir ja doch sagen, also warum bringst du es nicht gleich hinter dich?«


  Simon schüttelte den Kopf. Wenn es unumgänglich war, würde er sprechen, aber keine Sekunde vorher. Noch war es kein Fall. Er wollte Charlie nicht wehtun, und noch weniger wollte er zugeben, wie schlimm er alles vermasselt hatte. Ich hoffe, ich muss dich nicht daran erinnern, was für einen Wahnsinnsärger du kriegst, solltest du Alice Fancourt außerhalb der Dienstzeit getroffen haben. Du wärst ein Verdächtiger, du verdammter Idiot. Wie um alles in der Welt hätte er wissen sollen, dass Alice und das Baby verschwinden würden?


  »Erzähl mir von Laura Cryer!«, sagte er. Zuhören wäre eine Ablenkung, längeres Sprechen eine schwere Prüfung.


  »Was, bei Tee und Sahnetörtchen? Wir haben jede Menge Arbeit auf dem Tisch. Und du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«


  »Arbeit?« Empört starrte er sie an. »Du meinst die ganzen Berichte, die wir schreiben müssen, weil ich so gedankenlos war, die Beweise zu liefern, die nötig waren, um eine Verurteilung in zwei wichtigen Fällen sicherzustellen?«


  Er spürte, wie grimmig sein Blick war, und setzte ihn ein wie einen Bohrer. Endlich sah Charlie weg. Manchmal, wenn Simon es am wenigsten erwartete, knickte sie ein. »Ich mach’s kurz«, sagte sie schroff. »Darryl Beer, einer der vielen Plagen dieses grünen und angenehmen Landes, hat Laura Cryer getötet. Er hat sich vor Gericht schuldig bekannt, er sitzt im Knast. Ende der Geschichte.«


  »Das ging wirklich schnell«, bestätigte Simon. »Beer kenne ich. Ich habe ihn ein paarmal verhaftet.« Nur ein Stück Abschaum aus Winstanley Estate, die Straßen waren sauberer ohne ihn. War man erst mal genug Leuten wie Beer begegnet, verfiel man in Klischees, in genau die Klischees, die man so über hatte, wenn man sie von den Kollegen hörte, die Klischees, die man selbst nie verwenden wollte, so hatte man sich jedenfalls geschworen.


  »Wir haben ihn alle schon ein paarmal eingebuchtet. Jedenfalls wolltest du die Geschichte hören, also hier ist sie: Dezember 2000. Das genaue Datum habe ich vergessen, aber es war ein Freitagabend. Laura Cryer hat das Büro spät verlassen – sie war Wissenschaftlerin und arbeitete im Rawndesley Science Park bei einer Firma namens BioDiverse. Von der Arbeit ist sie direkt zum Haus ihrer Schwiegermutter Vivienne Fancourt gefahren, wo ihr Sohn Felix sich aufhielt. Sie hat direkt hinter dem Tor geparkt, du weißt schon, auf dem gepflasterten Streifen.«


  Simon nickte. Er hatte sich die Pflicht auferlegt stillzusitzen, solange Charlie brauchte, um ihn ins Bild zu setzen. Er glaubte das zu schaffen.


  »Als sie zehn Minuten später zu ihrem Wagen zurückkehrt, überfällt Beer sie und versucht, sie zu berauben. Er sticht mit einem stinknormalen Küchenmesser zu – ein einziger sauberer Stich – und lässt sie liegen. Sie ist verblutet. Er ist mit ihrer Gucci-Handtasche abgehauen. Den Riemen haben wir bei der Leiche gefunden, mit demselben Messer durchtrennt. Vivienne Fancourt hat die Leiche am nächsten Morgen gefunden. Jedenfalls hatten wir Glück, was die DNA angeht. Beer hat so viele Haare am Tatort zurückgelassen, dass es für eine Perücke gereicht hätte. Wir haben eine DNA-Analyse machen lassen, und die Zuordnung war eindeutig. Treten Sie vor, Darryl Beer!«


  Charlie lächelte beim Gedanken an die Befriedigung, die sie damals empfunden hatte. »Wir waren froh, dass wir ihn hinter Gitter bringen konnten, diesen nutzlosen Junkie-Sack.« Sie bemerkte Simons gerunzelte Stirn. »Ach, komm schon! Zwei Wochen vor Cryers Tod hat Vivienne Fancourt zweimal die Polizei gerufen, um einen jungen Mann zu melden, der sich auf ihrem Grund und Boden herumtrieb. Ihre Beschreibung passte haargenau auf Darryl Beer – gefärbter Pferdeschwanz, Tätowierungen. Er wurde dazu befragt und hat es geleugnet. Sagte, da stände wohl sein Wort gegen ihrs, der arrogante kleine Scheißer.«


  »Was hatte er da verloren?«, fragte Simon. »Das Haus ist am Ende der Welt. Kein Pub in der Nähe, nicht mal ’ne Tankstelle, die die ganze Nacht geöffnet hat.«


  »Woher soll ich das wissen?« Charlie zuckte die Achseln.


  »Ich behaupte nicht, dass du es wissen solltest. Ich sage, es sollte dir zu denken geben, dass du es nicht weißt.«


  Der Mangel an Neugier, den die anderen bei der Kripo an den Tag legten, erstaunte Simon jedes Mal aufs Neue. Nur zu oft gab es Aspekte bei einem Fall, die Charlie und die übrigen Ermittler achselzuckend mit einem »Die Frage wird wohl ungeklärt bleiben« abtaten. Simon nicht. Er musste es wissen, immer, alles. Das Nichtwissen machte ihn hilflos, und in diesem Zustand schlug er wild um sich.


  »Hat Vivienne Fancourt Darryl Beer am Abend des Mordes gesehen?«, fragte er Charlie.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Die beiden Male, als sie ihn gesehen hat, wo auf dem Grundstück –«


  »Hinter dem Haus, auf der Seite zum Fluss hin.« Diese Frage hatte sie vorausgesehen. »Nicht mal in der Nähe des Tatorts. Und der Großteil der Spuren, die wir fanden, waren an der Leiche, auf Laura Cryers Kleidung. Beer kann sie unmöglich bei einem früheren Besuch hinterlassen haben. Die Möglichkeit ist uns selbstredend ebenso in den Sinn gekommen wie dir.« Ihre Stimme hatte einen bitteren Beiklang. »Du kannst also aufhören, dich als das einsame Genie unter einem Haufen von Idioten zu betrachten.«


  »Was zum Teufel soll denn das wieder heißen?« Simon würde sich nicht vorschreiben lassen, was er zu denken hatte, von niemandem.


  »Das war doch wohl deutlich.« Charlie seufzte. »Simon, wir alle wissen, wie gut du bist, okay? Manchmal glaube ich, es wäre dir tatsächlich lieber, wenn es nicht so wäre. Du brauchst etwas, woran du dich reiben kannst, stimmt’s?«


  »Warum waren da so viele Haare? Hat Cryer sie ihm ausgerissen? Hat sie sich gewehrt?«


  Scheiß auf all diesen psychologischen Mist! Simon war jetzt interessiert an Laura Cryer und Darryl Beer. Wirklich interessiert. Er stellte die Fragen nicht nur, um einen Wutausbruch zu vermeiden. Das Zucken im rechten Knie war immer noch da.


  »Oder der Mistkerl hatte Haarausfall. Nein, er hat versucht, ihr die Handtasche zu entreißen. Sie hat sich gewehrt, wahrscheinlich heftiger, als er erwartet hatte. Muss sie ja, warum hätte er sie sonst erstechen sollen?«


  »Du hast Tätowierungen erwähnt.«


  »Liebe und Hass an den Handgelenken.« Charlie tat so, als müsse sie gähnen. »Nicht gerade originell.«


  »Also hast du ihn verhaftet«, drängte Simon. Als könne er Alice schneller finden, wenn er ihren Bericht beschleunigte.


  »Sellers und Gibbs. Sobald sie von dem Mann hörten, der um Vivienne Fancourts Haus geschlichen war, haben sie Beer aufgegriffen. Das Labor hat sich mit der DNA-Analyse beeilt, und wir waren nicht gerade erstaunt über das Ergebnis.«


  »Ihr wusstet, in welche Richtung die Spuren deuten sollten, und siehe da …«


  »Simon, ich bin nicht in der Stimmung für deinen Kampf des einsamen Mannes gegen das System, wirklich nicht. Das ist keine griechische Tragödie. Wir sind hier im dämlichen Kommissariat von Spilling, okay? Jetzt halt mal die Fresse und hör mir zu!« Charlie holte tief Luft, um sich zu beruhigen. »Wie zu erwarten war, hat Beer seine Unschuld beteuert. Hat sich irgendein beschissenes Alibi ausgedacht, das einer Überprüfung nicht standhielt. Er hat behauptet, er wäre in seiner Wohnung gewesen und hätte mit einem Kumpel ferngesehen, der kaum weniger vertrauenswürdig wirkte als Beer selbst. Er hatte keinen Anwalt, also hat er einen Pflichtverteidiger bekommen. Wir haben ihn in die Mangel genommen und versucht, ihn in Widersprüche zu verwickeln. Natürlich wusste er nicht, dass wir noch einen Trumpf im Ärmel hatten.«


  »Und ihr habt es ihm nicht verraten«, vermutete Simon.


  »Der Beschuldigte hat keinen Anspruch auf Bekanntgabe des Ermittlungsstands«, sagte Charlie selbstgefällig. »Wir haben unser Bestes getan, ihn mit der Zermürbungstaktik zu kriegen, aber es hat nicht geklappt. Als wir sicher waren, dass wir nichts aus ihm herausbekommen würden, haben wir das Ergebnis der DNA-Analyse aus dem Hut gezogen. Sein Verteidiger ist fast ausgerastet.«


  »Was hat Beer gesagt?«


  »Er hat immer noch geleugnet. Aber es hat ihm nichts genutzt. Wir hatten die Beweise, die wir brauchten. Jedenfalls hat sein Anwalt ihn offenbar zur Vernunft gebracht. Nach ein paar Wochen als Gast Ihrer Majestät in Earlmount hat Beer plötzlich seine Geschichte geändert. Er hat gestanden. Nicht Mord, sondern Körperverletzung mit Todesfolge. Er wurde Belastungszeuge, hat ein paar prominente lokale Ganoven verpfiffen und versprochen, an einer Therapiemaßnahme und einem sozialen Training teilzunehmen, was ihm ein milderes Urteil verschafft hat. Eine verdammte Schande, wenn man es sich recht überlegt. Das Arschloch ist wahrscheinlich wieder draußen, eh man sich’s versieht.«


  »Wo ist er jetzt? Doch nicht mehr in Earlmount?«


  Charlie schürzte die Lippen und starrte Simon böse an. Nach ein paar Sekunden sagte sie widerstrebend: »Brimley.«


  Eine Justizvollzugsanstalt ungefähr zehn Meilen von Culver Ridge in Richtung der äußerst unschönen Stadt Combingham. Der ausgedehnte eisengraue Schandfleck aus Beton stand vernachlässigt zwischen trostlosen Feldern, die, immer wenn Simon daran vorbeifuhr, aussahen, als wären sie von einer besonders brutalen Maschine kahl geerntet und mit giftigen Chemikalien besprüht worden.


  »Waren Beer genaue Einzelheiten darüber bekannt, wie Cryer getötet wurde?«, fragte er. »Als er gestand, meine ich.«


  »Nur vage. Er hat behauptet, auf Drogen gewesen zu sein und sich an kaum etwas erinnern zu können. Damit hat er erreicht, dass die Anklage auf Körperverletzung mit Todesfolge reduziert wurde.«


  »Er hat nicht gesagt, dass Raub das Motiv war?«


  »Was soll es sonst gewesen sein?« Charlie runzelte die Stirn.


  Das ist die Frage, dachte Simon. Eine wichtige Frage, aber Charlie stellte sie als Antwort dar.


  »Beer kannte Cryer nicht. Sie haben sich nicht gerade in denselben Kreisen bewegt. Er ist offenbar in den Wochen davor um The Elms herumgeschlichen und hat nach einer Gelegenheit zum Einbruch gesucht. Es ist ein ziemlich offensichtliches Ziel, seien wir doch mal ehrlich – das größte Haus in der Gegend. Wahrscheinlich hat er alles noch mal ausgekundschaftet, als er Cryer mit einer Handtasche von Gucci über der Schulter auf sich zukommen sah. Er ist mit der Tasche abgehauen, er war drogenabhängig – doch, ja, ich würde sagen, man kann davon ausgehen, dass Raub das Motiv war.«


  Manchmal, wenn Charlie bestimmte Wörter aussprach, erinnerte ihr Gesichtsausdruck Simon an den Klassenunterschied zwischen ihnen. Es gab eine Art, »Drogenabhängiger« zu sagen, als wäre einem nie einer begegnet, als gehörten schwache und mit einem Makel behaftete Menschen in ein anderes Universum. So sprach Charlie das Wort aus – dabei war sie schon Hunderten von Junkies begegnet. »Habt ihr die Mordwaffe? Oder die Handtasche?«


  »Er konnte sich nicht erinnern, was er damit gemacht hat, und beides wurde nie gefunden. Das kommt vor, Simon«, fügte sie abwehrend hinzu. »Es heißt nicht, dass der Sack unschuldig ist.« Alle männlichen Straffälligen waren »Säcke«. Frauen waren »Schlitze«. Die Geheimsprache der Polizei war wie eine zweite Uniform. Das vermittelte ein Gefühl von Sicherheit.


  »Ein Küchenmesser, sagst du?« Das klang nicht stimmig. »Haben Typen wie Beer nicht eher eine Schusswaffe?«


  »Mag sein, dass es wahrscheinlicher wäre, aber er hatte nun mal keine«, erklärte Charlie ruhig. »Er hatte ein Küchenmesser. Konzentrier dich auf das, was bekannt ist, Simon! Die DNA-Übereinstimmung. Die Messerwunde in Laura Cryers Brust.« Sie war ebenso bestrebt, ihre Gewissheit zu verteidigen, wie Simon bestrebt war, seine Zweifel von allen Seiten zu begutachten. Diese Kombination war nicht immer angenehm.


  »Habt ihr die Familie befragt? Die Fancourts?«


  »Ja, wenn wir daran nur gedacht hätten! Scheiße, natürlich haben wir. David Fancourt und Laura Cryer lebten seit mehreren Jahren getrennt. Die Scheidung lief, und er war bereits mit seiner zweiten Frau verlobt. Er hatte keinen Grund, Cryers Tod zu wollen.«


  »Unterhalt? Sorgerecht?« Sie hatte es vermieden, Alice beim Namen zu nennen. Das konnte Zufall sein.


  »Fancourt ist nicht direkt finanziell klamm. Du hast ja das Haus gesehen. Und warum nimmst du an, dass er das Sorgerecht wollte? Er konnte seinen Sohn ja weiter sehen, und schließlich hatte er eine neue Romanze. Das Kind ständig um sich zu haben hätte sich als ziemlicher Beziehungskiller erweisen können.«


  Sie sprach wie jemand, der diese Fragen zum ersten Mal beantwortete, was Simon Sorgen machte. »Die Familie hat mit Sicherheit dichtgemacht«, sagte er. »So läuft das immer, insbesondere, wenn ein Hauptverdächtiger wie Beer zur Hand ist. Es ist sehr viel einfacher anzunehmen, dass es ein Außenstehender war.«


  »Ein Außenstehender!«, höhnte Charlie. »Wie du redest! Der süße, einsame Junge oder wie? Verdammt, Beer ist ein drogenabhängiges Stück Scheiße. Simon, hör auf mit der Kacke! Du weißt so gut wie ich, dass immer Drogen im Spiel sind. Es gibt drei Arten von Mord: durch häusliche Gewalt, die außer Kontrolle gerät, nach sexuellen Übergriffen und wenn Drogendealer sich mit Schusswaffen Verteilungskämpfe liefern. Aber auf irgendeiner Ebene läuft es letzten Endes stets auf Drogen hinaus.«


  »Meistens stimmt das. Aber nicht immer.« Simon fühlte sich wie betäubt, wie unter Narkose. Was wusste er jetzt, das er nicht bereits gewusst hatte? Es gab einen Unterschied zwischen den Fakten und der Wahrheit. Verdammt tiefgründig. Scheiße! Es war zu einfach, sich hinter Worten zu verstecken. Es kam ihm unmöglich vor, sich zu regen. Durch das Gespräch mit Charlie war er im Theoretischen, im rein Intellektuellen gefangen. Er sprach über eine Frau, die er nie gesehen hatte, weder lebendig noch tot. Vielleicht würde er nie wieder von diesem Stuhl aufstehen.


  »Schön, ich höre. Warum sollte David Fancourt Laura Cryer ermorden wollen? Warum?«, fragte Charlie scharf.


  »Sie lebten getrennt. Hat irgendjemand gefragt, warum sie sich getrennt haben? Vielleicht ist der Trennungsgrund relevant. Vielleicht gab es böses Blut zwischen ihnen.«


  Feigling!, sagte die Stimme in seinem Kopf. Tu etwas!


  Charlie kaute auf der Innenseite ihrer Unterlippe. »Könnte sein«, sagte sie. »Vielleicht aber auch nicht. Viele Leute trennen sich, weil sie sich nicht mehr lieben, aber sie mögen sich trotzdem noch. Habe ich jedenfalls gehört. Seien wir doch mal ehrlich, du und ich, wir wissen überhaupt nichts über die Ehe. Ich bin sicher, die Vorstellung, die wir uns davon machen, hat wenig mit der Wirklichkeit zu tun.« Ein wissendes Lächeln spielte um ihre Mundwinkel.


  Simon suchte verzweifelt nach einem plausiblen Themenwechsel. Sie waren beide Singles, und Charlie hielt das für etwas, was sie gemeinsam hatten, aber Simon betrachtete sich lieber als jemanden, der noch nicht gebunden war. Single klang zu defensiv. Wenn man sich in der Defensive fühlte, war es besser, wenn es sich wenigstens nicht danach anhörte.


  Charlie schlief mit vielen Männern und erzählte gern davon, meistens zur falschen Zeit. Wie jetzt, wo Simon den Kopf überhaupt nicht frei für ihre scherzhafte Flapsigkeit hatte. Noch hatte sie Sex nicht erwähnt, aber das war nur eine Frage der Zeit. Sie hatte es sich zum Prinzip gemacht, ihre Ermittlertruppe mit ihrem Liebesleben zu unterhalten; schon dadurch schaffte sie es, dass Colin Sellers und Chris Gibbs jeden Tag rechtzeitig auftauchten, begierig, die Fortsetzung zu hören. Gab es täglich einen Neuen? Manchmal hatte Simon fast den Eindruck. Und dabei war kaum Liebe im Spiel, soweit er das beurteilen konnte.


  Der Gedanke gefiel ihm gar nicht, dass Männer Charlie schlecht behandelten. Er konnte nicht begreifen, warum sie zuließ, dass so viele Männer sie benutzten und wegwarfen. Sie hatte etwas Besseres verdient. Einmal hatte er das Thema ganz vorsichtig angesprochen, und sie hatte sich vehement gewehrt und behauptet, dass sie diejenige sei, die die Männer benutze und wegwerfe und das Heft in der Hand habe.


  Simon schüttelte den Kopf. Charlie schaffte es zu leicht, ihn abzulenken. Es ging hier um Alice. Alice war verschwunden. Daran hatte sich nichts geändert, denn niemand war erschienen, um ihnen mitzuteilen, dass sich das Ganze als Irrtum erwiesen hatte.


  »Du verschwendest meine und deine Zeit mit dieser Sache, Simon. An dem Abend, an dem Laura Cryer getötet wurde, war David Fancourt nicht mal in der Nähe von Spilling.«


  »Ach, ja? Wo war er denn dann?«


  »In London, bei seiner Verlobten.«


  »Du meinst …« Simon spürte Hitze unter der Haut. Charlie hatte die ganze Zeit auf Fancourts Alibi gesessen, sie hatte sich ihre Trumpfkarte aufgespart. Der Beschuldigte hat keinen Anspruch auf Bekanntgabe des Ermittlungsstands.


  »Ja. Alice war sein Alibi, obwohl im Grunde niemand davon ausgegangen ist, dass er eins brauchte, denn – hatte ich das schon erwähnt? – die Beweise gegen Darryl Beer waren erdrückend.« Charlie stützte die Ellbogen auf dem Tisch auf und legte das Kinn auf die verschränkten Hände. »Also, wenn Alice Fancourt dir gesagt hat, dass ihr Mann Laura Cryer umgebracht hat, dann lügt sie. Oder sie hat damals gelogen. In jedem Fall deutet einiges auf einen Mangel an Vertrauenswürdigkeit hin. Falls du dich erinnerst, ich habe von Anfang an gesagt, dass sie gestört ist.« Charlies Miene verdüsterte sich. »›Ein durchgeknalltes Miststück‹, waren, glaube ich, meine Worte.«


  Simon wusste, wann er jetzt etwas erwiderte, würde er etwas sagen, was sich später nur schwer zurücknehmen ließe. Er griff nach seiner Jacke und machte, dass er wegkam.


  5


  FREITAG, 26. SEPTEMBER 2003


  Die schlimmsten Dinge im Leben passieren nur einmal. Das erkläre ich meinen Patienten, um ihnen zu helfen, mit ihrem Leben weiterzumachen, und um sie zu befähigen, die Katastrophen zu verarbeiten, die ihnen zugestoßen sind. Sobald es vorbei ist, was immer es sein mag, kann man anfangen, sich mit dem Gedanken zu trösten, dass es nie wieder geschehen wird.


  Mir hat der Gedanke geholfen, als meine Eltern vor acht Jahren durch einen Autounfall den Tod fanden. Ich stand bei ihrer Beerdigung und hatte das Gefühl, die Nähte, die meine Seele die ganzen Jahre zusammengehalten hatten, würden langsam und schmerzhaft aufgehen. Ich war eine achtundzwanzigjährige Waise ohne Geschwister, die mir Trost spenden konnten. Freunde hatte ich zwar, aber die Freundschaft erschien mir dünn und unpassend wie eine Sommerjacke im Winter. Ich brauchte, ich sehnte mich nach einer Familie. Ich trug meine verlorenen geliebten Eltern mit mir herum wie ein Loch im Herzen.


  Meine Freunde und Kollegen wunderten sich, wie sehr ihr Tod mich mitnahm. Alle schienen anzunehmen, achtundzwanzig Jahre voller Liebe und Sicherheit müssten mich befähigen, diesen plötzlichen Verlust gut zu verkraften. Ich begriff schnell, dass von mir erwartet wurde, aufgrund meiner sicheren, glücklichen Kindheit gegen übermäßigen Schmerz gefeit zu sein. Alle rechneten damit, dass ich mich rasch wieder fangen und mich auf die schönen Zeiten konzentrieren würde, auf die liebevollen Erinnerungen. Diese selbstgefällige Annahme war eine Beleidigung für meinen Schmerz und trieb mich aus einem Zustand tiefer Trauer in eine schwere Depression. Ich hatte den Eindruck, dass meine Freunde darauf brannten zu sagen: »Tja, wenigstens hatten sie ein langes und glückliches Leben, oder nicht?« Doch meine Eltern waren erst Anfang fünfzig, als sie starben.


  Ich hielt mit niemandem Kontakt, nachdem ich aus London fortgezogen war. Als ich meine Freunde wirklich einmal gebraucht hatte, hatte ihre Gesellschaft mich einsamer gemacht als jedes Alleinsein zuvor. Es war nicht ihre Schuld, versteht sich. Sie taten ihr Bestes, mich aufzumuntern. Sie haben nie erfahren, dass ihre gezwungene und leicht ungeduldige Munterkeit mich wie Giftgas erstickte.


  Ich überlebte auf die einzige Weise, die mir möglich war – indem ich mir gestattete, die schlimmsten Gefühle zu empfinden, solange es nötig war. An meinem tiefsten Punkt hatte ich nur einen einzigen Trost: Ich konnte mir glaubhaft versichern, dass dies zumindest mir nie wieder zustoßen konnte. Ich konnte meine Eltern nicht ein zweites Mal verlieren. Was immer die Zukunft bringen mochte, es würde keinen Lastwagen geben, der auf der Autobahn bei Newark auf einer vereisten Stelle ins Schleudern geriet und auf die Gegenfahrbahn raste, direkt in den Wagen meiner Eltern, den neuen Audi, den sie sich gekauft hatten, nachdem sie ihren zuverlässigen alten Volvo mir überließen. Das war bereits geschehen. Es war vorbei.


  Aber der Albtraum, in dem ich nun lebe, ist nicht vorbei. Er fängt gerade erst an. Ich erkenne jetzt, dass das Schicksal nicht immer sauber und direkt zuschlägt. Manchmal zieht es auf wie schlechtes Wetter, droht aus der Ferne und verdüstert sich mit jedem Tag mehr. Ich kann keinen Ausweg aus dieser Verzweiflung erkennen, weil ich nicht weiß, wie viel schlimmer es noch werden wird.


  Ich habe mich im Schlafzimmer eingeschlossen. David hat versucht, durch die Tür vernünftig mit mir zu reden, mich zu überzeugen, dass das Baby im Haus in jedem Punkt so identisch mit Florence ist, dass es nur Florence sein kann. Inzwischen hat er aufgegeben. Ich habe mir nicht gestattet, ihm zuzuhören. Ich habe seine Worte mit Ohrstöpseln abgeblockt. Ich bewahre sie in der obersten Schublade meines Nachttischs auf. Ohne sie würde Davids Schnarchen mich wach halten. Er ist immer ganz empört, wenn ich das erwähne. Er sagt, ich hätte während der Schwangerschaft auch geschnarcht und er hätte deshalb keinen Wirbel gemacht. Aber David könnte auch während eines Rockkonzerts schlafen. Nichts weckt ihn auf.


  Das ist eins der Dinge, die ich über meinen Mann weiß. Was weiß ich sonst noch von ihm? Dass er wunderbar mit Maschinen und Geräten jeder Art umgehen kann, elektronischen wie mechanischen. Dass seine Leibspeise Roastbeef mit allen Beilagen ist. Dass er mir zum Geburts- und zum Hochzeitstag Blumen schenkt und mich zur Feier dieser und anderer besonderer Gelegenheiten mit langen Wochenenden in Fünf-Sterne-Hotels verwöhnt. Dass er Frauen »Damen« nennt.


  Ich habe mich ihm noch nie widersetzt. Ich habe ihn stets als zu labil wahrgenommen. Als wir uns das erste Mal begegnet sind, hatte Laura ihn gerade verlassen, und er musste nicht nur mit den begrabenen Hoffnungen auf ein glückliches Familienleben fertig werden, sondern auch mit der quälenden Trennung von Felix. Er sprach zwar nicht gern darüber, wie sehr ihn das schmerzte, doch ich konnte es mir nur allzu gut vorstellen. Ich behandelte ihn äußerst rücksichtsvoll, weil ich ihn nicht noch unglücklicher machen wollte.


  Mit Lauras plötzlichem gewaltsamem Tod vor drei Jahren hat David ganz aufgehört, sich mir anzuvertrauen. Er ist seither ruhig und verschlossen, und ich merkte, wie ich im Umgang mit ihm noch taktvoller und beschwichtigender wurde. Felix kam nach The Elms, was David glücklich gemacht haben muss, obwohl er zugleich zwangsläufig Schuldgefühle und Verwirrung empfunden haben wird, weil das Ereignis, das zur Wiedervereinigung mit seinem Sohn geführt hatte, unglaublich schmerzlich für ihn gewesen sein muss. Aus dem psychologischen Teil meiner Ausbildung als Homöopathin weiß ich, dass es oft schwerer ist, mit dem Tod eines nahe stehenden Menschen fertig zu werden, wenn unser Verhältnis zu dieser Person in irgendeiner Weise ungeklärt oder problematisch war.


  Ich dachte, wenn ich Davids Verschlossenheit respektiere und ihn so inbrünstig liebe, wie ich es tat, würde ich ihn irgendwann davon überzeugen, dass er sich mir gegenüber gefahrlos öffnen kann, aber ich habe mich getäuscht. Als er sich an das Zusammenleben mit seinem Sohn gewöhnt und sich mit dem Gedanken abgefunden hatte, dass Laura nicht mehr da war, wurde er – jedenfalls nach außen – wieder ganz der Alte; er war so charmant wie früher, doch die emotionale Distanz zwischen uns blieb bestehen, und er wirkte so immun gegenüber meinen Versuchen, sie zu überbrücken, dass ich mich allmählich fragte, ob er nicht ganz bewusst eine Barriere zwischen uns errichtet hatte. Ich zögerte, ihn zu etwas zu zwingen oder ihn zu bedrängen. Ich sagte mir: Er empfindet die innere Verletzung wahrscheinlich noch als zu schmerzhaft, um sich dem Problem zu stellen; um an seine Fassade der Normalität glauben zu können, braucht er es vielleicht, eine Weile auf einer oberflächlicheren Ebene zu agieren. Aber nun, drei Jahre später, haben wir noch immer nicht über Lauras Tod gesprochen, und ich bin nie das Gefühl losgeworden, dass ich aufpassen muss, was ich sage, um ihn nicht aus dem seelischen Gleichgewicht zu bringen.


  Ich habe mich auch deshalb geweigert, ihm die Tür zu öffnen, als er mich darum bat, weil ich es nicht ertragen kann, mir den Schaden zu vergegenwärtigen, den diese Geschichte ihm zufügt. Ich befürchte, dass der Albtraum, der heute begonnen hat, ihn zerstören könnte.


  Vivienne kommt nach Hause. Sie hat ihren Urlaub abgebrochen, wie ich es vorausgesehen hatte. Wie sollte sie auch nicht? Ich weiß nicht, was sie zu Felix sagen wird, was irgendeiner von uns sagen wird. Wenn die Vergangenheit irgendwelche Schlüsse zulässt, vermutlich gar nichts. Weder Vivienne noch David sprechen mit Felix über Laura, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Ihr Name wird niemals erwähnt.


  Ich wünschte, ich hätte häufiger Gelegenheit, mit Felix allein zu sein. Wenn die Dinge anders stünden, würden wir einander inzwischen vielleicht nahestehen, er und ich. Ich hätte wie eine Mutter für ihn sein können. Ich möchte ja eine richtige Stiefmutter sein, aber in Felix’ Leben ist kein Raum für eine derartige Figur. Vivienne ist sein Mutterersatz. Er nennt sie sogar »Mutter«, weil er daran gewöhnt ist, dass David sie so nennt.


  Ich weiß nicht genau, inwieweit Felix klar ist, dass ich zu den Erwachsenen gehöre. Er behandelt mich wie ein anderes Kind, das zufällig im selben Haus wohnt wie er.


  David ist ein gewissenhafter Vater. Er und Vivienne achten darauf, dass er jedes Wochenende mindestens einen ganzen Tag mit Felix verbringt. Er betrachtet seinen Sohn als eine Art Test, den er bestehen muss, und sollte ich so etwas andeuten, würde er vehement leugnen, dass Felix ihn in irgendeiner Weise an Laura erinnert, obwohl er mit seinem glänzenden schwarzen Haar und den hellblauen Augen ihr Ebenbild ist.


  David ist gut im Verleugnen. Er wird leugnen, dass er eingeschlafen ist und die Haustür hat offen stehen lassen. Er sei ein vorbildlicher Vater, wird er beteuern. Nie würde er zulassen, dass jemand seine geliebte Tochter entführt, das Kind seiner zweiten, glücklichen Ehe.


  Ungeduldig warte ich auf das Eintreffen von Vivienne und der Polizei. Ich sitze mit gekreuzten Beinen ganz ruhig auf dem Bett, presse meinen Rücken, der noch von den letzten Schwangerschaftsmonaten schmerzt, gegen den Eisenrahmen und warte auf diese beiden sehr unterschiedlichen Autoritäten. Ich versuche, mir die nächste Stunde, den nächsten Tag oder die nächste Woche auszumalen, aber mein Kopf ist vollkommen leer. Ich kann mir überhaupt keine Zukunft mehr vorstellen. Es ist, als wäre die Zeit stehen geblieben, als ich das Kinderzimmer von Florence betrat und zu schreien begann.


  Ich wünschte, ich hätte sie mehr geherzt, solange ich es noch konnte, mehr von ihrem süßen, frischen Babygeruch eingesogen. Es ist die reine Folter, sie nicht im Arm halten zu können, aber schlimmer als der Schmerz, viel schlimmer, ist die Angst. Vor mir liegt eine schrecklich unsichere Zukunft, und ich weiß nicht, ob ich sie in irgendeiner Weise beeinflussen kann.


  David wird allen erzählen, dass ich mich täusche. Wem wird die Polizei glauben? Die meisten Polizisten sollen ziemliche Machos sein. Was, wenn sie zu dem Schluss kommen, dass ich als Mutter ungeeignet bin, und das Jugendamt einschalten? Vielleicht werde ich keine einzige Nacht mehr in diesem Raum mit den großen Schiebefenstern, dem echten Kamin und der Aussicht auf die Silsford Hills verbringen. Vielleicht werden David und ich nie wieder Seite an Seite schlafen, hier oder anderswo. Als wir uns kennenlernten, war ich so voller Hoffnung für unser gemeinsames Leben. Wenn ich jetzt daran denke, bin ich von schmerzlicher Traurigkeit erfüllt.


  Ich werde erst wieder mit meinem Mann sprechen, wenn Zeugen zugegen sind. Wie sonderbar, dass wir noch gestern Abend auf Viviennes Sofa saßen, Wein tranken und uns lachend und gähnend eine alberne Liebeskomödie im Fernsehen ansahen! David hatte den Arm um meine Schulter gelegt. Die Schnelligkeit, mit der unser Verhältnis sich verändert hat, macht mich benommen vor Schock.


  Unten höre ich seine Stimme. »Komm, kleines Wesen«, sagt er. Das ist neu. Ich nehme mir vor, es der Polizei gegenüber zu erwähnen, wenn sie eintrifft. David hat Florence seit dem Tag ihrer Geburt »Mrs Klitzeklein« genannt, nur dass er manchmal abgekürzt »Mrs Klitze« sagt. »Zehn klitzekleine Fingerlein, zehn klitzekleine Zehlein und zwei klitzekleine Öhrlein«, den Abzählvers hat er ihr jeden Tag mindestens einmal vorgesungen. Auch heute Morgen.


  Ich weiß, dass David Florence ebenso sehr liebt wie ich. Der Drang, ihn zu trösten, ist fest in mir verankert; es wird nicht leicht sein, dagegen anzukämpfen. Aber ich muss es tun, wenn er weiter darauf beharrt, dass das Baby unten unsere Tochter ist. Ich werde lernen müssen, seinen Schmerz ohne innere Beteiligung zu betrachten. Das ist es, was Gefahr und Angst mit einem Menschen machen können – und mit einer Ehe.


  »Dann wollen wir dich mal auf deine Wickelunterlage legen, damit du ein bisschen strampeln kannst«, sagt er gerade. Seine Stimme dringt aus dem Kleinen Salon herauf, der direkt unterhalb unseres Schlafzimmers liegt. Sein Ton ist ruhig und beflissen, wohl meinetwegen. Er spielt die Rolle des vernünftigen Mannes.


  Ein Adrenalinstoß versetzt mich in Aktion. Die Kamera. Wie konnte ich das nur vergessen? Ich springe vom Bett, laufe zu meinem Kleiderschrank und reiße die Tür auf. Da, auf einem Stapel Schuhe, liegt meine Kliniktasche, noch nicht ausgepackt. Nach hektischem Wühlen finde ich meine Kamera, einen kleinen schwarzen Kasten mit gerundeten Ecken, der die ersten Fotos von Florence enthält. Ich klappe die Rückseite auf und streiche mit dem Daumen über den glatten schwarzen Filmzylinder. »Gott sei Dank!«, murmele ich bei mir. Jetzt habe ich eine Chance, jetzt wird man mir vielleicht glauben.
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  3. 10. 03, 13.30 UHR


  Kein Zeichen von Charlie im Großraumbüro der Kriminalpolizei. Mist! Ohne sie würde Simon kaum von Proust in Erfahrung bringen, was David Fancourt ausgesagt hatte. Colin Sellers und Chris Gibbs, zwei der anderen Ermittler aus Charlies Team, arbeiteten sich durch einen turmhohen Stapel Akten, und zwar mit leicht übertriebener Eile, wie Simon fand. Dafür konnte es nur eine Erklärung geben.


  Er drehte sich um und sah Detective Inspector Proust in seinem Eckbüro. Es war eher ein Glaskasten als ein Büro und erinnerte ein wenig an eine Ausstellungsvitrine in einer Kunstgalerie, in der etwa der Querschnitt eines toten Tiers liegen mochte, nur dass die untere Hälfte aus billigen Gipskartonplatten bestand, die aus irgendwelchen Gründen mit Teppichfliesen zugepappt waren – derselben gerippten, trostlos grauen Auslegeware wie auf dem Boden des Großraumbüros. Die obere Hälfte des Leiters der Kriminalpolizei war durch das Glas sichtbar; er umkreiste seinen Schreibtisch, in einer Hand das Telefon, in der anderen seinen Bester Opa der Welt-Becher.


  David Fancourt war also bereits gegangen. Es sei denn, Proust hatte ihn Charlie übergeben. Vielleicht war sie deshalb nicht hier, weil sie mit dem Schweinehund in einem Vernehmungsraum saß. Simon setzte sich neben Gibbs und Sellers und trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch. Der Raum mit seiner abblätternden grünen Farbe, dem Geruch nach schalem Schweiß und dem ständigen Computergesumme nahm ihn gefangen. Man konnte hier drin ersticken. Fotos von Opfern waren an eine Wand geheftet, manche mit blutigen Gesichtern und Körpern. Simon konnte den Gedanken an eine so zugerichtete Alice nicht ertragen. Aber nein, das konnte nicht sein. Sein Vorstellungsvermögen wollte es nicht zulassen.


  Etwas nagte an seinem Unterbewusstsein; es hatte mit dem zu tun, was Charlie ihm über den Fall Laura Cryer erzählt hatte. Er war nicht klug genug, mit dem Grübeln aufzuhören und abzuwarten, bis es irgendwann mühelos an die Oberfläche trat. Stattdessen saß er mit hochgezogenen Schultern auf dem Stuhl und ließ sein Gehirn stampfen wie eine Maschine, um es aus den schlammigen Untiefen seines Gedächtnisses heraufzuholen. Zwecklos.


  Bevor ihm ins Bewusstsein gedrungen war, dass er eine Entscheidung getroffen hatte, war er bereits wieder auf den Beinen. Er konnte nicht einfach dasitzen und Däumchen drehen, solange er nicht wusste, ob es Alice gut ging. Wo zum Teufel steckte Charlie? Ausnahmsweise frei von ihrem zügelnden Einfluss, marschierte er zu Prousts Büro und klopfte laut an die Tür; er hämmerte einen Notfallrhythmus. Normalerweise wartete man, bis Proust einen zu sich rief, selbst wenn man wie Charlie Detective Sergeant war. Simon hörte, wie Gibbs und Sellers im Flüsterton darüber spekulierten, was sein Problem war.


  Proust wirkte nicht so überrascht, wie er hätte sein können. »DC Waterhouse«, sagte er, als er aus seinem Kabuff trat. »Genau der Mann, den ich sprechen wollte.« Sein Ton war streng, aber das verriet Simon gar nichts. Prousts Stimme klang immer hart und streng. Laut seiner Frau Lizzie, die Simon ein paarmal auf Feiern getroffen hatte, sprach er mit seiner Familie in demselben Ton, den er bei Gericht und bei Pressekonferenzen anschlug.


  »Sir, ich weiß, dass David Fancourt hier war.« Simon kam direkt zur Sache. »Ich weiß, dass seine Frau und seine Tochter verschwunden sind. Ist er bei Charlie?«


  Proust seufzte und maß Simon mit finsterem Blick. Er war ein kleiner, dünner, kahler Mann Mitte fünfzig, der schlechte Laune verbreiten und ganze Räume voller Menschen damit anstecken konnte. So stellte er sicher, dass jeder dafür sorgte, dass er stets glücklich und zufrieden war. Der Schneemann. Proust kannte seinen Spitznamen und mochte ihn.


  »Hören Sie mir mal gut zu, Waterhouse. Ich werde Ihnen eine Frage stellen, und ich will, dass Sie mir die Wahrheit sagen, selbst wenn Sie wissen, dass Ihnen das enorme Probleme einbringen würde. Wenn Sie mich anlügen …« Er hielt inne, um Simon mit einem unheilvollen Blick zu durchbohren. »Wenn Sie mich anlügen, Waterhouse, können Sie Ihre Laufbahn bei der Polizei als beendet betrachten. Sie würden diesen Tag bereuen. Verstehen wir uns?«


  »Ja, Sir.« Sinnlos, zu bemerken, dass keine der Alternativen sonderlich reizvoll klang.


  »Und glauben Sie ja nicht, ich würde es nicht herausfinden, wenn Sie lügen.«


  »Sir.« Ein Gefühl der Frustration erfasste Simon, aber er bemühte sich, ganz ruhig zu wirken. Ein Gespräch mit Proust ließ sich nicht abkürzen. Man musste durch die vielen Ringe springen, die er hochhielt. Proust begann jedes Gespräch mit einer klaren Vorstellung davon, wie es aufgebaut sein sollte, und schritt in kleinen Abschnitten voran.


  »Wo sind Alice und Florence Fancourt?«


  »Sir?« Verblüfft blickte Simon auf.


  »Ist das das einzige Wort, was Sie kennen, Waterhouse? Wenn ja, leihe ich Ihnen gern ein Wörterbuch. Ich frage Sie noch einmal: Wo sind Alice und Florence Fancourt?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß, dass die beiden verschwunden sind. Ich weiß, dass Fancourt aus diesem Grund heute hier war. Aber ich weiß nicht, wo sie sind. Wieso sollte ich?«


  »Hmm.« Proust wandte sich ab und rieb sich die Nase. Tief in Gedanken bei der Vervollkommnung seiner nächsten Zeile. »Sollte also jemand andeuten, dass das Verhältnis zwischen Ihnen und Mrs Fancourt enger ist, als es sein sollte, würde derjenige sich irren?«


  »Ja, allerdings, Sir.« Simon täuschte Empörung vor. Mit einigem Erfolg, glaubte er. Prousts kontrollierte Pausen schraubten die Erwartungen so hoch, dass er von jedem die beste Vorstellung geliefert bekam. »Wer hat das gesagt? Fancourt?« Oder vielleicht Charlie, die Verräterin. Simon wusste nur eins: Er durfte diesen Job nicht verlieren. Er war seit sieben Jahren bei der Polizei, erst als Bobby und dann bei der Kripo, und er war besser als die meisten Kollegen. Alle früheren Jobs hatte er halbwegs verlieren wollen, sobald es schiefgelaufen war, damit er mit dem schimmernden Glorienschein eines Unverstandenen abtreten konnte. Die Zahnklinik, die Touristeninformation, die Wohnungsbaugesellschaft – das alles hatte ihn überhaupt nicht interessiert. Nichts als Dummköpfe, die etwas von der »wirklichen Welt« gefaselt hatten, sobald sie Simon mit einem Buch in der Hand sahen. Als wären Bücher nicht genauso real wie Staatsanleihen mit kurzer Laufzeit. Nein, dass man ihn aus diesen verdammten Löchern rausgeschmissen hatte, betrachtete er als Ehrerbietung, als Beweis für seinen Wert.


  Seine Mutter hatte diese Ansicht nicht geteilt. Simon sah immer noch vor sich, wie ihre Gesichtszüge entgleisten, als er ihr mitteilte, dass er seinen Job als Wachmann bei der Kunstgalerie verloren hatte, den vierten Job in zwei Jahren. »Was soll ich bloß dem Priester sagen?«, hatte sie gejammert.


  Keine Antwort vom Schneemann. Simon spürte, wie sich Schweißtröpfchen auf seiner Stirn bildeten. »Fancourt ist ein Lügner, Sir«, platzte er heraus. »Ich traue ihm nicht.«


  Der Inspector nahm einen Schluck aus seinem Becher und wartete. Beunruhigend kühl – wie ein Eiswürfel, der einem an einem heißen Tag den Rücken hinunterglitt.


  Simon wusste, dass es wahrscheinlich besser wäre, den Mund zu halten, schaffte es aber nicht. »Sir, sollten wir unter diesen Umständen nicht den Fall Laura Cryer noch mal aufrollen?« Proust war vor drei Jahren nominell der Leiter der Untersuchungskommission gewesen, obwohl Charlie, Sellers, Gibbs und die anderen die ganze Arbeit gemacht hatten. »Das habe ich auch gerade zu Char … Sergeant Zailer gesagt. Alice Fancourt traut ihrem Mann ebenfalls nicht, das war ganz offensichtlich. Und Frauen kennen doch die Männer, mit denen sie verheiratet sind, oder? Sir, in Anbetracht der Tatsache, dass Fancourts erste Frau getötet wurde und jetzt Alice verschwunden ist, sollte da nicht Fancourt unser Hauptverdächtiger sein? Sollten wir nicht vor allem in dieser Richtung ermitteln?« Normalerweise war er nicht so redselig. Proust musste doch die Logik dessen einleuchten, was er vorbrachte, wenn er es nur oft genug wiederholte.


  »Frauen kennen doch die Männer, mit denen sie verheiratet sind!«


  Simon fuhr zusammen. Der plötzliche Anstieg des Stimmvolumens verriet ihm, dass seine Redezeit vorbei war und er sie unklug genutzt hatte. Proust würde ihn dafür zahlen lassen, dass er versucht hatte, das Gespräch in eine bestimmte Richtung zu lenken. Simon hätte nicht so viel sagen dürfen, nicht so eindringlich. Er hatte etwas Neues ins Spiel gebracht, was Proust hasste.


  »Frauen kennen doch die Männer, mit denen sie verheiratet sind, ja? Und auf dieser Grundlage verdächtigen Sie David Fancourt des Mordes?«


  »Sir, wenn –«


  »Ich will Ihnen mal was sagen, Waterhouse. Jeden Samstagabend sind meine Frau und ich mit irgendwelchen Langweilern zum Essen verabredet, und ich muss dasitzen wie der letzte Trottel, während sie sich Geschichten über mich ausdenkt: Giles dies, Giles das, Giles hasst Lemon Meringue Pie, weil er im Internat gezwungen wurde, dieses Gebäck zu essen, Giles mag Spanien lieber als Italien, weil die Leute da freundlicher sind. Fünfundsiebzig Prozent dieser Geschichten sind reine Fiktion. Oh, in manchen steckt ein Körnchen Wahrheit, aber die meisten sind ausgedacht. Frauen kennen ihre Ehemänner nicht, Waterhouse. Sie können das nur sagen, weil sie nicht verheiratet sind. Frauen schwatzen blödes Zeug daher, weil sie das komisch finden. Sie reden ins Blaue hinein, und es interessiert sie nicht weiter, ob es für das, was sie daherschwatzen, irgendeine faktische Grundlage gibt.« Am Ende dieser Tirade war Proust ganz rot im Gesicht geworden.


  Simon hütete sich, etwas zu erwidern.


  »Eine hübsche, manipulative Frau erzählt Ihnen einen vom Pferd, und Sie fallen darauf herein! Darryl Beer hat Laura Cryer getötet, weil sie ihre Handtasche nicht loslassen wollte. Er hat die Hälfte von dem, was auf seiner Kopfhaut war, an ihrer Leiche zurückgelassen. Was wollen Sie eigentlich, Waterhouse? Hm? Sie könnten da landen, wo ich jetzt bin, wenn Sie Ihre Karten richtig ausspielen würden. Sie könnten ein richtig guter Kriminalist sein. Ich war der Erste, der das gesagt hat, als Sie zeitweilig hierher versetzt wurden. Und in letzter Zeit haben Sie mehr als einmal einen Glückstreffer gelandet, das gebe ich zu. Aber ich sage Ihnen, noch mehr Fehler können Sie sich nicht erlauben.«


  Glückstreffer?! Simon juckte es, seine Fäuste durch die Luft fliegen und in Prousts selbstgefälligem Gesicht landen zu lassen. So, wie der Inspector es sagte, hörte es sich an, als hätte jeder das leisten können, was er, Simon, im letzten Monat geleistet hatte, obwohl Proust verdammt genau wusste, dass niemand sonst es schaffen konnte oder würde, jedenfalls nicht die Leute, die gegenwärtig hier bei der Kripo arbeiteten. Zumindest hatte es sonst keiner geschafft, und verdammt, das war es doch schließlich, was zählte.


  Und was sollte diese Kacke mit noch mehr Fehler können Sie sich nicht erlauben? Simon hatte ein paar Disziplinareinträge in seiner Personalakte, aber nichts Ernstes. Jeder bekam gelegentlich so einen Eintrag. Und wenn seine Erinnerung ihn nicht täuschte, hatte der Inspector Alice gerade als manipulativ bezeichnet. Diese Ansicht musste er von Charlie haben, die ihrerseits durchaus zu rücksichtslosen Manipulationen fähig war. Alice hingegen schien Simon ein vollkommen aufrichtiger Mensch zu sein. Er presste die Lippen zusammen und begann stumm zu zählen. Als er bei zweiunddreißig angekommen war, wollte er Proust immer noch schlagen. Und Charlie ebenfalls, wo er schon mal dabei war.


  »Was ist bloß los mit Ihnen und den Frauen, Waterhouse? Warum schaffen Sie sich nicht mal eine Freundin an?«


  Simon erstarrte, den Blick zu Boden gerichtet. Das war etwas, über das er eindeutig nicht reden wollte. Mit niemandem, niemals. Er hielt den Kopf gesenkt und wartete darauf, dass Proust mit seiner Schwadroniererei fertig war.


  »Ich weiß ja nicht, wie Ihr Privatleben aussieht, Waterhouse, und normalerweise interessiert es mich auch nicht, aber wenn es Ihre Arbeit beeinträchtigt, ist das etwas anderes. Sie kommen hier rein und reden was von »Charlie« und »Alice« – dabei ist das hier die Kripo und keine billige Fernsehserie. Reißen Sie sich mal etwas am Riemen!«


  »Entschuldigung, Sir.« Es war ungünstig, dass er zu zittern begonnen hatte. Wahrscheinlich eine Folge seines Bemühens, die aufgestaute Wut und die Frustration zu unterdrücken. Simon hoffte, dass Proust es nicht bemerkt hatte – Proust, dem nichts entging. Warum hatte er das gesagt, das von der Freundin?


  »Schauen Sie sich doch nur an, in welchem Zustand Sie sind! Sie sind ja völlig fertig.«


  »Ich … Entschuldigung.«


  »Also lassen Sie mich das noch einmal absolut klarstellen: Abgesehen davon, dass Sie Alice Fancourts Aussage über ihr angeblich verschwundenes Baby aufgenommen haben, hatten Sie keinerlei Kontakt mit ihr. Ist das korrekt?«


  »Ja, Sir.«


  »Sie hatten nichts mit ihr?«


  »Nein.« Das zumindest stimmte. »Sie hat vor weniger als einem Monat ein Baby bekommen.«


  »Und während der Schwangerschaft? Und davor?«


  »Ich kenne sie erst seit einer Woche, Sir.«


  War es wirklich erst letzten Freitag gewesen? Es kam ihm länger vor. Simon war unterwegs gewesen, um die Bänder einer Videoüberwachungsanlage abzuholen, die sie für die Fahndung nach einem Vermissten brauchten, als über Funk eine Meldung von PC Robbie Meakin gemacht wurde: Ein Streifenwagen solle zu einem Herrenhaus namens The Elms an der Rawndesley Road fahren. »Eine Frau namens Alice Fancourt. Behauptet, ihr Baby ist entführt worden.«


  Simon fand diesen Zufall erstaunlich. Er war vor knapp zwanzig Sekunden an dem Besitz vorbeigefahren, und ihm war das offene schmiedeeiserne Tor aufgefallen, eine Spezialanfertigung mit dem Namen des Hauses in zwei großen Kreisen: The stand auf dem linken Torflügel, Elms auf dem rechten. Das hat doch mehr Klasse als diese bemalten Holzschilder, hatte er gedacht. »Ich bin ganz in der Nähe, ich übernehme die Sache«, teilte er Meakin mit. Widerstrebend, denn er zögerte, sich noch einen Fall aufzuladen, obwohl er bereits mehr als genug zu tun hatte, aber es hätte ihm ein schlechtes Gewissen bereitet, wenn er die Sache einfach ignoriert hätte. Er war schließlich bereits vor Ort, und es ging um ein Baby.


  Er hielt an, wendete und fuhr in Richtung Spilling zurück. Kaum hatte er beschleunigt, als er schon wieder vor dem Tor angelangt war. Am Ende einer langen Auffahrt war ein Teil eines hohen weißen Hauses zu sehen, das auf einer Seite von Bäumen und auf der anderen von einem Gebäude verdeckt war, das er für eine Scheune hielt. Vor der Scheune, auf der zur Straße hin gelegenen Seite, war ein schmaler gepflasterter Parkplatz, auf dem zwei Autos unter geneigten, überhängenden Bäumen standen – ein metallicblauer BMW und ein rotbrauner Volvo, der aussah, als wäre er ungefähr vierhundert Jahre alt.


  Simon wartete ungeduldig auf eine Lücke im Verkehr, um die Straße zu überqueren und in die Auffahrt einzubiegen. Er trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad, als Meakins Stimme sich erneut zwischen den atmosphärischen Störungen vernehmen ließ. »Waterhouse?«


  »Ja.«


  »Kannst du sprechen?«


  »Ja.«


  »Du wirst begeistert sein. Der Mann der Frau hat gerade angerufen. Er geht davon aus, dass das Baby nicht entführt wurde.«


  »Was!?«


  »Es befindet sich ein Baby im Haus. Darin scheinen beide übereinzustimmen. Der Mann denkt, es sei wohl dasjenige, das sie aus der Klinik mit nach Hause gebracht haben, die Frau behauptet nein.« Meakin gluckste.


  Simon stöhnte. »Verdammte Scheiße!«


  »Zu spät. Du hast gesagt, du übernimmst die Sache.«


  »Meakin, du alter Wichser.« Endlich konnte Simon die Straße überqueren. Nicht, dass er es noch wollte. Warum hatte er die Sache nicht den Uniformierten überlassen? Er war einfach zu gewissenhaft. Ein entführtes Baby war eine ernste Sache, doch eine Frau, die behauptete, ihr Baby sei das falsche Baby, das war etwas ganz anderes. Simon war sicher, dass er sich einen echten Flop aufgehalst hatte. Alice Fancourt würde sich ohne Zweifel als eine unter Hormonschwankungen leidende Hausfrau entpuppen, die heute mit dem falschen Fuß aufgestanden war und beschlossen hatte, anderer Leute Zeit zu vergeuden.


  Und so entstanden neue Aktenberge. Es spielte keine Rolle, wie absurd die vorgebrachte Behauptung war. In diesen Tagen der ethischen Verbrechensmeldungen musste jeder Mist aufgenommen werden, bekam eine Vorgangsnummer und wurde zur Ermittlung einem Sergeant übergeben, der den Fall seinerseits an einen Detective weiterleitete. Das gehörte zum Bestreben der Polizei, so zu tun, als nähme sie die Anliegen jedes Bürgers gleich ernst. Was natürlich nicht stimmte.


  Nicht das Berichteschreiben machte Simon Sorgen. Er war in seinem Element, solange er im Rahmen seiner Abordnung zur Kripo Vernehmungen schriftlich festhalten musste. Weniger gut zurecht kam er mit der Unordnung der oft schrecklichen menschlichen Tragödien, mit denen er täglich konfrontiert wurde, mit der Heftigkeit der Gefühle, mit denen seine Arbeit ihn zuweilen in Kontakt brachte. Die Szenen, die seine Anwesenheit erforderten, waren ihm nicht selten peinlich, und die beste Arbeit leistete er, wenn er allein mit seinen Gedanken war oder einen Stapel Akten vor sich hatte. Jedenfalls fern von anderen Menschen mit ihren mittelmäßigen Vorstellungen.


  »Oh, da ist noch etwas«, sagte Meakin.


  »Ja?« Unwahrscheinlich, dass es etwas Positives war.


  »Diese Adresse, The Elms – die haben wir schon im Computer.«


  »Und?«


  »Da steht nur: ›siehe verbundener Vorgang‹ und das Aktenzeichen.«


  Simon seufzte und kritzelte die Nummer hin, die Meakin ihm durchgab. Er würde es später überprüfen.


  Er parkte neben dem BMW und dem kaputten Volvo, wobei ihm auffiel, dass der BMW mit Laub bedeckt war, das von den Bäumen herabgefallen war, während auf der Motorhaube des Volvos lediglich zwei Blätter lagen, ein rotes und ein bräunlich-gelbes. Simon ging die Zufahrt hinauf und klingelte. Die Haustür bestand aus massivem Holz und wirkte absurd dick, als wäre sie ebenso tief wie breit. Das Haus war palastartig und hatte eine vollkommen quadratische, symmetrische Fassade. Angesichts der glatten Oberfläche musste Simon an einen Artikel denken, den er einmal in der Zeitung gelesen hatte, über ein Hotel, das aus Eis bestand. Es war etwas Abschreckendes an dieser zur Schau gestellten Perfektion, was Simon bewog, nach blätternder Farbe und Rissen zu suchen. Er fand keine. Der weiße Anstrich der Außenwände und Fensterrahmen war makellos.


  Nach wenigen Sekunden öffnete ein schlanker, glatt rasierter Mann in Jeans und einem karierten Hemd die Tür. Er maß ein paar Zentimeter weniger als Simon, und das riesige Haus ließ ihn noch kleiner wirken, als er ohnehin war. Sein hellbraunes Haar war offenbar von einem teuren Friseur geschnitten worden. Vermutlich fanden die meisten Frauen seine ebenmäßigen Gesichtszüge attraktiv.


  David Fancourt. Er hatte schuldbewusst gewirkt oder verlegen oder heimlichtuerisch. Irgend so was jedenfalls. Nein, schuldbewusst nicht. Das hatte Simon zu dem Zeitpunkt nicht gedacht, sondern erst im Nachhinein. Rückwärtsgewandte Projektion, als sähe man einen Film, den man bereits kennt, so dass man weiß, was am Schluss geschieht.


  »Endlich!«, sagte Fancourt ungeduldig. Er hatte ein sehr kleines Baby im Arm und hielt ein Fläschchen mit Milch in der Hand. Das Kind hatte einen runderen Kopf als die meisten Neugeborenen, die Simon gesehen hatte. Manche wirkten ganz eingedellt, wie zerdrückt. Das Baby war fast kahl und hatte winzige weiße Flecken auf der Nase. Seine Augen waren offen und schienen mit einer intensiven Neugier in die Welt zu schauen, obwohl Simon ziemlich sicher war, dass er sich diesen Teil nur eingebildet hatte. Noch ein Streich des Gedächtnisses.


  Hinter Fancourt lag eine weitläufige Eingangshalle und eine geschwungene Treppe aus poliertem dunklem Holz. Wie die andere Hälfte so lebt, dachte er. »Ich bin Detective Constable Waterhouse. Sie haben die Entführung eines Babys gemeldet?«


  »David Fancourt. Meine Frau ist verrückt geworden.« Sein Tonfall deutete an, dass das zwar nicht Simons Fehler sei, aber zumindest seine alleinige Verantwortung, wo er nun endlich aufgetaucht war.


  Und dann, oben an der Treppe, hatte Simon sie gesehen.


  7


  FREITAG, 26. SEPTEMBER 2003


  Nur ein Polizist. Wenn sie die Sache für ernst halten, schicken sie immer zwei. Jedenfalls ist das im Fernsehen so. Ich könnte schreien vor Enttäuschung, aber ich entscheide mich dagegen. David hat Detective Constable Waterhouse gerade mitgeteilt, dass ich verrückt bin, völlig verrückt, und ich darf mich nicht so benehmen, dass sich das sofort bestätigen würde.


  Der Polizist entdeckt mich oben an der Treppe und lächelt kurz. Es ist ein besorgtes Lächeln, und er schaut mich weiter an, lange nachdem es verblasst ist. Ich kann nicht feststellen, ob er meinen Geisteszustand einzuschätzen versucht oder irgendwo an meiner Person oder meiner Kleidung nach Spuren sucht, aber er starrt mich eindeutig ziemlich lange an. Er trägt keine Uniform. Er hat sich als Detective bezeichnet. Vielleicht sind das beides gute Zeichen. Ich glaube, ich habe mal gehört, dass Polizisten in Zivil einen höheren Rang innehaben.


  Sein Erscheinungsbild macht mir Mut. Er ist nicht schön, aber er wirkt solide und ernsthaft. Oder besser, aufgeweckt. Er hat nicht die Ausstrahlung eines Menschen, der im Schongang arbeitet und nur das Nötigste tut.


  Seine großen grauen Augen sind immer noch auf mich gerichtet. Er ist gut gebaut, breitschultrig, schwer, ohne fett zu sein. »Stämmig« ist das Wort, das einem sofort in den Sinn kommt. Sein Nasenrücken ist leicht verwachsen, als wäre die Nase einmal gebrochen gewesen. Neben ihm wirkt David direkt schmächtig. Und eitel, mit seinem teuren Haarschnitt vom italienischen Hairstylisten. Detective Constable Waterhouse hat kurzes, stoppeliges braunes Haar, das aussieht, als hätte der Herrenfriseur um die Ecke es für wenig Geld geschnitten.


  Sein Gesicht ist breit und leicht zerfurcht. Die Art Gesicht, die man sich gut in einen Felsen eingemeißelt vorstellen könnte. Es fällt mir leicht zu glauben, dass er Menschen beschützt und rettet und ihnen Gerechtigkeit zuteil werden lässt. Ich hoffe, er wird mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. Er muss ungefähr so alt sein wie ich, vielleicht etwas älter, und ich überlege, wie er wohl mit Vornamen heißt.


  »Ich bin Alice Fancourt«, sage ich. Auf Beinen, die sich so schwach und biegsam anfühlen wie Pfeifenputzer, gehe ich auf ihn zu. Als ich nahe genug bin, schüttele ich ihm die Hand. David ist wütend, weil ich seine Behauptung nicht bestätige, indem ich neurotisches Zeug brabble.


  »Sie ist betrunken«, sagt er. »Als sie zurückkam, stank sie nach Alkohol. Dabei sollte sie überhaupt noch nicht Auto fahren! Vor knapp zwei Wochen hatte sie eine schwere Bauchoperation. Sie hat gedroht, mich zu erstechen.«


  Ich spüre, wie sich meine Kehle vor Schock und Kränkung zusammenschnürt. Ich weiß ja, dass er aufgeregt ist, aber wie kann er so schnell bereit sein, mich vor einem Fremden schlechtzumachen? Mir würde es schwerfallen, ihm so etwas anzutun. Die Liebe hat schließlich keinen Schalter, mit dem man sie beliebig ein- und ausschalten kann. Dann kommt mir der Gedanke, dass es vielleicht gerade die Stärke seiner Liebe zu mir ist, die seiner Wut Nahrung gibt. Das würde ich zu gern glauben.


  Bei seinem letzten Telefonat mit Vivienne fand er ebenfalls, dass ich ruhig Auto fahren könne, obwohl die Hebamme mir abgeraten hatte. Inzwischen hat er offenbar seine Ansicht geändert. David ist es nicht gewöhnt, eine andere Meinung zu vertreten als seine Mutter. Wenn sie eine ihrer entschiedenen Ansichten vorbringt, bleibt er gewöhnlich ruhig und stimmt ihr zu. In ihrer Abwesenheit rasselt er ihre Theorien über das Leben Wort für Wort herunter, als probiere er eine Persönlichkeit an, die zu groß für ihn ist. Manchmal frage ich mich, ob David sich selbst überhaupt kennt. Vielleicht ist es aber auch nur so, dass ich ihn nicht kenne.


  »Mr Fancourt, bitte! Es gibt keinen Grund, unangenehm zu werden«, sagt Detective Constable Waterhouse. »Sie werden beide Gelegenheit erhalten, Ihre Aussage zu machen. Versuchen wir doch einfach mal, Klarheit in diese Geschichte zu bringen.«


  »Es ist mehr als das. Jemand hat meine Tochter entführt! Sie müssen anfangen, nach ihr zu suchen.« Der Polizist blickt unbehaglich drein, als ich das sage. Vermutlich ist er peinlich berührt. Wie kann sie da stehen und das sagen, fragt er sich, obwohl ihr Mann deutlich sichtbar ein Neugeborenes im Arm hält? Er wird versucht sein, die offensichtliche Schlussfolgerung zu ziehen: Es ist ein Baby im Haus, also muss dieses Baby ihre Tochter sein.


  »Florence ist hier!«, zischt David.


  »Ich glaube, mein Mann fühlt sich schuldig«, erkläre ich hektisch, denn ich spüre, wie meine Selbstbeherrschung zu bröckeln beginnt. Mir wird klar, was hier verkehrt läuft. Es fehlt jedes Gefühl von Dringlichkeit, alles passiert viel zu langsam. Das bedeutet, dass der Polizist mir nicht glaubt. Die Worte sprudeln nur so aus mir heraus. »Und seine Schuldgefühle sind in Wut umgeschlagen. Er ist eingeschlafen, als er eigentlich auf das Baby aufpassen sollte. Bei meiner Rückkehr stand die Haustür offen. Die Haustür ist nie offen! Jemand muss hereingekommen sein und unsere Tochter ausgetauscht haben, gegen …« Ich zeige mit dem Finger, unfähig, mehr zu sagen.


  »Nein, das ist alles Umfug, ehrlich. Das hier ist Florence. Beachten Sie, wer das Baby hält, Inspector, wer sich um es kümmert, ihm Milch gibt und es tröstet, während seine Mutter verrücktspielt.« David dreht sich zu mir um. »Schuldgefühle, die in Wut umgeschlagen sind – was für ein Käse! Wissen Sie, womit sie sich ihren Lebensunterhalt verdient, Inspector? Los, sag es ihm!«


  »Ich bin kein Inspector, ich bin Detective«, erklärt Waterhouse. »Mr Fancourt, es hilft uns nicht weiter, wenn Sie so aggressiv sind.« Er mag David nicht, aber er glaubt ihm.


  »Er ist so aggressiv, weil er Angst hat«, sage ich. Ich glaube, dass das stimmt. Meiner Theorie nach (ich musste Theorien über meinen Mann entwickeln, da er sich mir nie anvertraut) ist ein Großteil von Davids Verhalten durch Angst motiviert.


  Er scheint anzunehmen, dass bereits mein Beruf Grund genug ist, mich für unglaubwürdig zu halten. Ich fühle mich verletzt und klein gemacht. Ich habe mich immer danach gesehnt, dass David eine gute Meinung von mir hat, und ich glaubte, das sei der Fall. Seit zwei Jahren bin ich mit ihm verheiratet. Vor dem heutigen Tag haben wir nie scharfe Worte gewechselt, uns nie gestritten, nie geschmollt, nie Krach gehabt. Ich dachte immer, das läge daran, dass wir so verliebt sind, aber im Rückblick erscheint mir unsere Höflichkeit vollkommen unnatürlich. Einmal habe ich David gefragt, welche Partei er denn wählen würde. Er antwortete ausweichend, und ich merkte, wie geschockt er über diese Frage war. Ich fühlte mich grässlich, wie eine Dummbacke ohne jedes Gefühl für das, was sich gehört. Vivienne betrachtet es als schlechtes Benehmen, über Politik zu sprechen, selbst innerhalb der Familie.


  David ist ein sehr gut aussehender Mann. Allein bei seinem Anblick hatte ich früher Schmetterlinge im Bauch. Inzwischen kann ich mir mein früheres Verlangen nach ihm nicht einmal mehr vorstellen. Es würde mir absurd vorkommen, als würde ich eine Illustration lustvoll begehren. Zum ersten Mal gestehe ich mir selbst ein, dass mein Mann ein Fremder für mich ist. Die Nähe, nach der ich mich so gesehnt habe, seit ich ihn zum ersten Mal sah, habe ich nicht erreicht. Haben wir nicht erreicht.


  David arbeitet für eine Firma, die Computerspiele herstellt. Er und sein Freund Russell haben die Firma gegründet. Ich kenne Russell vom Studium her, und bei seiner Hochzeit habe ich David kennengelernt. Ich war endlich wieder aus meiner Depression aufgetaucht, aber die schmerzhafte Einsamkeit war noch da. Tagsüber konnte ich ihr ausweichen, wenn ich dafür sorgte, dass ich immer beschäftigt blieb, aber am Abend holte sie mich stets wieder ein, und ich weinte mindestens eine Stunde lang, oft sogar länger.


  Ich schäme mich, es einzugestehen, aber ich hatte sogar einen imaginären Freund für mich erfunden, dem ich auch einen Namen gegeben hatte: Stephen Taylor. Einen ganz gewöhnlichen, alltäglichen Namen, den ich wohl ausgesucht habe, um ihm mehr Realität zu verleihen. Nachts konnte ich nur einschlafen, wenn ich mir einbildete, in seinen Armen zu liegen, während er flüsterte, dass er immer für mich da sein würde.


  Auf Russells Hochzeit ist Stephen verschwunden. Jemand hatte meinen Namen auf der Sitzordnung neben den von David gesetzt und mir damit das Leben gerettet. So kam es mir jedenfalls damals vor.


  Fast das Erste, was David mir erzählte, war, dass seine Frau ihn vor der Geburt des gemeinsamen Sohnes verlassen habe und er Felix nur gelegentlich sehe, und das immer nur für wenige Stunden. Es klingt wie Ironie, aber ich erinnere mich, dass ich seine Offenheit bewunderte. Damals wusste ich noch nicht, dass er sich mir nie wieder so anvertrauen würde wie an jenem Tag. Vielleicht war auch ein bisschen Berechnung dabei und die Felix-Geschichte war Davids Version einer Anmache.


  Es klappte jedenfalls. Natürlich erzählte ich ihm von meinen Eltern. Durch das Gespräch mit David begriff ich, dass der Tod nur eine von vielen Möglichkeiten ist, einen geliebten Menschen zu verlieren. Ich wollte ihn in seinem Kummer trösten, und ich wollte, dass er mich in meinem Kummer tröstete. Unsere Begegnung war kein Zufall, davon war ich fest überzeugt; wir würden uns gegenseitig retten, und ich war entschlossen, seine Frau zu werden. Ich wünschte mir verzweifelt, Mrs Fancourt zu sein, wieder einer Familie anzugehören und eigene Kinder zu haben. Die Angst, allein zu bleiben, mein ganzes Leben allein verbringen zu müssen, verzehrte mich.


  Obwohl er offensichtlich traurig wegen seines Sohnes war, wiederholte David immer wieder, dass er mir mit seinem Unglück auf keinen Fall den Tag verderben wolle. Er hat mich den ganzen Nachmittag unterhalten und mir geschmeichelt. Er erzählte mir einen Waliser-Witz, nachdem er sich erkundigt hatte: »Sie kommen wohl nicht zufällig aus Wales?« Der Witz handelt von einem Mann, der zur Polizei geht, um den Diebstahl seines Fahrrads zu melden. »Ich kam aus der Kirche, und da war es – weg!« David brachte die Pointe in einem so furchtbaren Akzent vor, dass ich noch Tage später kichern musste, wenn ich nur daran dachte. David ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Er hatte das wärmste Lächeln und das schönste Augenzwinkern von allen Hochzeitsgästen. Er wirkte wie die Karikatur eines wunderbaren romantischen Helden, ein wahr gewordener Traum – in der Überzeichnung vergleichbar den Bösewichtern mit rot-schwarzen Umhängen, Reißzähnen und Feuer speienden Mäulern in den Spielen, die Russell und er entwerfen.


  David und Russell scheinen nie die Ideen auszugehen, wie man Bösewichte noch umbringen könnte. Dank meines Mannes sind die Kinder im ganzen Land in der Lage, in der Sicherheit und Bequemlichkeit ihres Heims – manchmal beinahe pornografische – Mordtaten zu simulieren. Und doch habe ich Davids Arbeit stets unterstützt; ich habe etwas gutgeheißen, bei dem mir normalerweise Bedenken gekommen wären, um ihm gegenüber Loyalität zu beweisen. Wenn David das macht, muss es in Ordnung sein – das war mein Lebensmotto. Ich glaubte, er würde umgekehrt über mich genauso denken.


  »Gibt es hier irgendwo einen Raum, in dem ich Ihre Aussage ungestört aufnehmen kann?«, fragt Detective Constable Waterhouse.


  »Dafür ist keine Zeit!«, protestiere ich. »Was ist mit Florence? Wir müssen nach ihr suchen!«


  »Bevor ich nicht Ihre Aussage aufgenommen habe, geht gar nichts«, beharrt er.


  David weist auf die Küche. »Bringen Sie sie da rein«, sagt er zu Waterhouse, als wäre ich ein ungezogener Hund. »Ich bringe Florence ins Kinderzimmer.«


  Ich fange an zu weinen. »Das ist nicht Florence. Bitte, Sie müssen mir glauben!«


  »Hier entlang, Mrs Fancourt.« Waterhouse dirigiert mich in die Küche, seine große Bärentatze liegt auf meinem Arm, direkt oberhalb des Ellbogens. »Warum machen Sie uns nicht einen Tee, während ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«


  »Ich kann nicht – dazu bin ich zu verstört«, sage ich ehrlich. »Aber machen Sie sich ruhig einen Tee, wenn Sie einen möchten. Sie glauben mir nicht, stimmt’s? Ich merke, dass Sie mir nicht glauben. Und jetzt weine ich auch noch, und Sie werden denken, ich sei nur eine hysterische –«


  »Mrs Fancourt, je eher wir die Anzeige aufnehmen können, desto eher –«


  »Ich bin nicht blöde! Sie suchen nicht nach Florence, weil sie glauben, das Baby, das David im Arm hält, ist Florence, oder?«


  »Ich bin offen für alle Möglichkeiten.«


  »Ja, aber wenn kein Baby hier im Haus wäre, wenn David und ich beide sagen würden, dass unsere Tochter verschwunden ist, wäre das etwas ganz anderes, oder? Dann liefe die Fahndung nach Florence bereits.«


  Waterhouse errötet. Er streitet es nicht ab.


  »Warum sollte ich lügen? Was hätte ich denn dadurch zu gewinnen, dass ich mir so etwas ausdenke?« Ich versuche angestrengt, meine Stimme ruhig zu halten.


  »Warum sollte Ihr Mann lügen? Oder wollen Sie andeuten, er glaubt ernsthaft, das Baby sei seine Tochter, obwohl sie es nicht ist?«


  »Nein.« Ich wäge meine Worte sorgfältig ab. Nach Jahren der Liebe ist es gegen meine Gewohnheit, schlecht über David zu sprechen, aber ich darf nichts zurückhalten, was den Polizisten positiv beeinflussen könnte. »Er ist eingeschlafen, als er eigentlich auf Florence aufpassen sollte. Die Haustür hat offen gestanden. Wenn er zugeben würde, dass dieses Baby nicht Florence ist, würde er eingestehen, dass er ihre Entführung nicht verhindert hat. Nicht, dass ich ihm das je zum Vorwurf machen würde«, füge ich rasch hinzu. »Ich meine, wer hätte schon mit so was gerechnet? Aber ich glaube, das ist der Grund. Ich glaube, David gestattet sich nicht, die Wahrheit anzunehmen, weil er Angst vor den Schuldgefühlen hat, die er dann empfinden würde. Aber irgendwann wird er es zugeben müssen, und zwar dann, wenn er einsieht, dass seine Vortäuschung verhindert, dass nach Florence gesucht wird!« Ich bin so verzweifelt, wie ich mich anhöre. Ich muss langsamer sprechen.


  Detective Constable Waterhouse wirkt allmählich etwas durcheinander, als wäre das alles ein bisschen viel für ihn. »Warum sollte irgendjemand ein Baby gegen ein anderes austauschen wollen?«, will er wissen.


  Die Frage kommt mir ein wenig grausam vor, obwohl ich weiß, dass das nicht beabsichtigt war. Nein, grausam ist vielleicht ein bisschen stark – unsensibel. »Sie können nicht verlangen, dass eine Mutter sich in den Kopf desjenigen hineinversetzt, der ihr Kind entführt hat«, entgegne ich scharf. »Ich kann mir keinen Grund vorstellen, ehrlich gesagt. Na und? Was bringt uns das?«


  »Worin bestehen die Unterschiede zwischen dem Baby, das ich gerade gesehen habe, und Ihrer Tochter? Alles, was Sie mir über persönliche Merkmale sagen können, würde helfen.«


  Ich stöhne frustriert. David hat mich das auch gefragt. Das ist eine männliche Eigenart, dieses Bestreben, Posten auf einer Liste abzuhaken. »Es gibt keinen wesentlichen Unterschied, den ich nennen könnte, außer dem absolut entscheidenden, dass es zwei völlig verschiedene Personen sind! Zwei verschiedene Babys. Meine Tochter hat ein anderes Gesicht, sie schreit anders. Wie zum Teufel soll ich den Unterschied zwischen dem Schreien zweier Neugeborener beschreiben?«


  »Schon gut, Mrs Fancourt, beruhigen Sie sich! Regen Sie sich nicht auf!« Detective Constable Waterhouse sieht aus, als hätte ich ihn eingeschüchtert.


  Ich schlage einen besänftigenden Ton an. »Hören Sie, ich weiß, dass Sie in Ihrem Beruf viel mit unzuverlässigen Menschen zu tun haben. Mir geht es ähnlich. Ich bin Homöopathin. Wissen Sie, was das bedeutet?« Ich bereite mich darauf vor, meinen üblichen Einführungsvortrag über konventionelle Medizin, die allopathisch ist, wohingegen in der Homöopathie Ähnliches durch Ähnliches geheilt wird, zu halten. Seine Augen weiten sich kurz. Dann nickt er und errötet wieder.


  Ich hatte mal einen Patienten, der Polizist war. Er war jünger als ich, aber bereits verheiratet, mit drei Kindern, und litt unter schweren Depressionen, weil er seinen Beruf hasste. Er wollte Landschaftsgärtner werden. Ich sagte ihm, er solle seinem Herzen folgen. Mir ging es damals ähnlich, ich hatte gerade einen langweiligen Verwaltungsjob beim Finanzamt aufgegeben, um mich als Homöopathin niederzulassen. Als ich David kennenlernte, als er und Vivienne mich aus meiner trostlosen Isolation befreiten, war ich so dankbar, dass ich unbedingt Menschen helfen wollte. Jetzt frage ich mich, ob ich dem armen Mann mit meinem idealistischen, impulsiven Ratschlag geholfen oder eher geschadet habe. Was, wenn er bei der Polizei aufgehört und sich dadurch in Armut gestürzt hat? Was, wenn seine Frau ihn verlassen hat?


  »Viele meiner Patienten haben ihre ureigene Wahrnehmung der Wirklichkeit«, sage ich. »Laienhaft ausgedrückt, sie sind Spinner. Aber ich nicht. Ich bin eine geistig gesunde, intelligente Frau, und ich sage Ihnen, das Baby oben ist nicht meine Tochter Florence!« Ich greife in meine Hemdtasche, ziehe den Film heraus und lege ihn vor ihm auf den Tisch. »Hier. Eindeutige Beweise. Lassen Sie das entwickeln, und Sie haben Fotos von der echten Florence. Mit mir und David in der Klinik und daheim.«


  »Danke.« Er greift nach dem Film, steckt ihn in einen Umschlag und schreibt etwas darauf, was ich nicht lesen kann. Ruhig, langsam, methodisch. »Jetzt würde ich gern ein paar Einzelheiten aufnehmen.« Er holt ein Notizbuch und einen Stift hervor.


  Dass er die Sache nicht mit Dringlichkeit vorantreibt, macht mich rasend. »Sie glauben mir immer noch nicht!«, fauche ich. »Schön, dann glauben Sie mir eben nicht, es ist mir egal, aber bitte, bitte, leiten Sie die Fahndung ein. Suchen Sie nach ihr! Was ist, wenn Sie sich irren? Was ist, wenn ich die Wahrheit sage und Florence tatsächlich verschwunden ist? Jede Sekunde, die wir vergeuden, könnte uns näher an eine Katastrophe bringen.« Meine Stimme zittert. »Wollen Sie dieses Risiko wirklich eingehen?«


  »Haben Sie noch andere Fotos von Ihrer Tochter, Mrs Fancourt? Bereits entwickelte Bilder?«


  »Nein. Sagen Sie doch Alice zu mir! Wie heißen Sie? Mit Vornamen, meine ich.«


  Er blickt zweifelnd drein. »Simon«, sagt er endlich, in die Enge getrieben. Simon. Der Name stand auf Davids und meiner Liste, für den Fall, dass Florence ein Junge geworden wäre. Ich zucke zusammen. Aus irgendeinem Grund ist die Erinnerung an diese Liste besonders schmerzlich. Oscar, Simon, Henry. Leonie, Florence, Francesca. (»Fanny Fancourt! Nur über meine Leiche!«, sagte Vivienne.) Florence. Mrs Klitzeklein. Das kleine Wesen.


  »Eigentlich sollte die Klinikfotografin Bilder machen, als ich auf der Wöchnerinnenstation war, aber sie war wegen einer Autopanne nicht da.« Ich beginne zu schluchzen. Mein Körper wird von Krämpfen geschüttelt wie bei einem Stromstoß. »Wir haben nie ein erstes Babyfoto bekommen. O Gott! Wo mag Florence nur sein?«


  »Alice, schon gut. Versuchen Sie, sich zu beruhigen! Wir werden sie finden, wenn … Wir werden unser Bestes tun.«


  »Es gibt noch andere Fotos außer meinen. Vivienne hat Fotos gemacht, als sie uns in der Klinik besuchte. Sie wird bald zurück sein. Sie wird bestätigen, dass ich nicht verrückt bin.«


  »Vivienne?«


  »Davids Mutter. Das ist ihr Haus.«


  »Wer lebt sonst noch hier?«


  »David, ich, Florence und Felix. Das ist Davids Sohn aus erster Ehe. Er ist sechs. Vivienne und Felix sind in Florida, aber sie kommen zurück, sobald Vivienne einen Flug kriegt. Sie wird mich unterstützen. Sie wird bestätigen, dass dieses Baby nicht Florence ist.«


  »Ihre Schwiegermutter hat das Baby also bereits gesehen?«


  »Ja, sie hat mich am Tag von Florence’ Geburt in der Klinik besucht.«


  »Und das war wann?«


  »Am zwölften September.«


  »Hat Felix sie schon gesehen?«


  Ich zucke zusammen. Das ist ein wunder Punkt. Ich wollte, dass Felix seine kleine Schwester vor der Reise nach Florida noch sah. Er hätte uns nach der Schule in der Klinik besuchen können, bevor er zum Flughafen fuhr, aber er hatte Schnorchelunterricht in Waterfront, und Vivienne bestand darauf, dass er teilnahm. »Dass er Florence gedanklich mit einem Verzicht in Verbindung bringt, ist das Letzte, was du brauchen kannst«, sagte sie. »Es besteht doch kein Grund zur Eile. Dafür ist später noch jede Menge Zeit.« Aus Gewohnheit stimmte David seiner Mutter zu, und ich widersprach nicht, weil ich wusste, dass sie sich um Felix sorgte. Und gegen Befürchtungen helfen keine Argumente.


  Sie geht davon aus, dass es ihm ebenso widerstreben wird, sein Königreich zu teilen, wie ihr als Kind. Ich glaube, sie irrt sich. Nicht viele Kinder sind so auf Verteidigung ihres Territoriums bedacht wie Vivienne damals. Es widerstrebte ihr sogar, die Aufmerksamkeit ihrer Eltern mit dem Hund der Familie zu teilen. Deshalb musste er weggegeben werden, als sie drei war. Als sie mir diese Geschichte erzählte, wollte ich nach dem Namen des Hundes fragen, aber ich traute mich nicht. Es ist absurd, aber ich wäre mir illoyal vorgekommen, wenn ich ein Interesse an Viviennes Rivalen bekundet hätte.


  »Nein«, sage ich. »Felix war in der Schule, als Vivienne mich in der Klinik besuchte, und noch am selben Tag sind sie geflogen.«


  »Er ist seit vierzehn Tagen in Florida? Es sind doch gar keine Ferien.«


  »Nein.« Anfangs verstehe ich nicht, was die Frage soll. »Oh. Aber die Schule, die Felix besucht, ist sehr entgegenkommend«, füge ich hinzu, als ich begreife. Die Schule hat da auch kaum eine Wahl. Vivienne gehört zu den großzügigsten Mitgliedern des Schulbeirats. Niemand würde es wagen, ihr vorzuschreiben, wann sie mit ihrem Enkel in Urlaub fahren kann und wann nicht. »Er geht auf das Stanley Sidgwick.«


  Simon zieht ganz leicht die Augenbrauen hoch. Von der Stanley Sidgwick Grammar School und dem Ladies’ College hat jeder schon gehört, und die meisten haben eine ganz entschiedene Ansicht dazu, entweder dafür oder dagegen. Die Schule ist unverhohlen elitär, kostet Schulgeld, es ist eine reine Jungen- bzw. Mädchenschule, und man legt Wert auf Disziplin. Vivienne ist ein großer Fan der Einrichtung. Sie hat schon David aufs Stanley Sidgwick geschickt und nun Felix. Für Florence hat sie im Ladies’ College einen Platz reserviert, sobald die Ultraschalluntersuchung in der zwanzigsten Woche ergeben hatte, dass ich ein Mädchen erwartete; sie wird als »Baby Fancourt« geführt. Vivienne hat die dreihundert Pfund Reservierungsgebühr bezahlt; David und mir gegenüber hat sie es erst später erwähnt. »Es gibt keine bessere Schule in der Gegend, ja, nicht einmal im ganzen Land, egal, was die Ranglisten sagen mögen«, erklärte sie entschieden. Wahrscheinlich habe ich nur vage genickt und verdutzt dreingeschaut. Alles, was ich wollte, war, mein ungeborenes Kind gesund zur Welt zu bringen. An Schulen hatte ich noch keinen Gedanken verschwendet.


  »Felix lebt nicht bei seiner Mutter?«, fragt Simon.


  Ich hatte das nicht erwartet. Ich bewundere seine Gründlichkeit, die Art, wie er Fragen um den offensichtlichen Schwerpunkt herum stellt. Mit meinen Patienten mache ich das genauso. Wenn man nur dorthinsieht, wo man hinsehen soll, entgeht einem manchmal etwas Wichtiges. »Felix’ Mutter ist tot.« Ich beobachte Simon scharf, als ich das sage. Offenkundig weiß er nicht Bescheid. Es ist ja auch absurd anzunehmen, dass jeder Polizist mit den Einzelheiten jedes Falls vertraut sein muss. Oder vielleicht weiß er davon, hat die Verbindung aber noch nicht hergestellt. Laura hieß nicht Fancourt. Sie hat ihren Namen nicht geändert, als sie David heiratete. Das war das Erste, was Vivienne an ihr geärgert hat, der erste von vielen Punkten.


  »Also wer, abgesehen von Vivienne Fancourt, hat Florence noch gesehen?«


  »Niemand. Oh, doch, Cheryl Dixon, meine Hebamme. Sie war dreimal hier. Und sie hatte Dienst in der Klinik, als Florence geboren wurde. Warum habe ich nur vorher nicht daran gedacht?«, frage ich mich laut. »Cheryl wird bestätigen, was ich sage. Reden Sie mit Cheryl!«


  »Keine Sorge, wir werden mit allen sprechen, Mrs –«


  »Alice«, beharre ich.


  »Alice«, wiederholt er betreten; ich habe ihm eine Vertraulichkeit aufgezwungen, die ihm ganz offensichtlich unangenehm ist.


  »Werden Sie nach ihr suchen lassen?«, frage ich. Ich habe immer noch keine befriedigende Antwort auf diese Frage erhalten. »Vielleicht hat ja jemand etwas beobachtet. Sie müssen eventuelle Zeugen aufrufen, sich zu melden. Ich kann Ihnen genaue Zeitangaben machen. Um fünf vor zwei habe ich das Haus verlassen –«


  Simon schüttelt den Kopf. »Ich kann nicht einfach eine Vermisstenfahndung einleiten«, sagt er. »So funktioniert das nicht. Dafür bräuchte ich die Genehmigung meiner Vorgesetzten, aber vorher muss ich mit allen reden, die Ihre Geschichte bestätigen könnten. Ich muss mit den Nachbarn sprechen, beispielsweise. Vielleicht hat ja jemand etwas Ungewöhnliches bemerkt. Weil Ihr Mann –«


  »Meine Geschichte nicht bestätigt, ich weiß. Das ist mir nicht entgangen«, sage ich bitter. »Nachbarn gibt es nicht.«


  Als David mich zum ersten Mal in dieses Haus brachte, hat Vivienne mir stolz erklärt, dass niemand die gleiche Postleitzahl habe wie sie. Sie teile sie nur mit Leuten, die sie in ihrem Heim willkommen heiße. Sie lächelte, um deutlich zu machen, dass ich zu dieser Kategorie gehöre. Ich fühlte mich privilegiert und beschützt. Nach dem Tod meiner Eltern wurde mir bewusst, dass es niemanden auf der Welt gab, der mich wirklich liebt, und das untergrub mein Selbstvertrauen. Ich konnte die Überzeugung nicht abschütteln, dass meine Tragödie eine Art Strafe war. So herzlich von einer Frau wie Vivienne aufgenommen zu werden, die so selbstverständlich von ihrem eigenen Wert und ihrer eigenen Wichtigkeit überzeugt war, eine Frau von solchen Überzeugungen, vermittelte mir das Gefühl, mehr wert zu sein, als ich geglaubt hatte.


  »Nur aufgrund Ihrer Aussage kann ich unmöglich eine Fahndung einleiten oder sonst irgendetwas tun«, erklärt Simon entschuldigend.


  Ich sinke auf einen Stuhl und lege den schmerzenden Kopf auf die Arme. Als ich die Augen schließe, sehe ich seltsame, wandernde Lichtpunkte. Übelkeit überkommt mich. Zum ersten Mal in meinem Leben verstehe ich die Menschen, die den Kampfeswillen verlieren. Sich Gehör zu verschaffen ist so schwer, wenn offenbar die ganze Welt die Finger in die Ohren gesteckt hat; wenn das, was man zu sagen hat, so unwahrscheinlich, fast unvorstellbar klingt.


  Ich bin von Natur aus keine Kämpferin. Ich habe mich nie für stark gehalten; manchmal war ich richtiggehend schwach. Aber jetzt bin ich Mutter. Ich muss auch an Florence denken. Vor allem an Florence. Aufgeben ist keine Option.
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  Zehn Minuten nach Beendigung seines Gesprächs mit Proust war Simon wieder in der Kantine. Der einarmige Bandit hatte Erbarmen und blieb ausnahmsweise stumm, als habe er Respekt vor Simons ernster Stimmung. Der Inspector hatte Simons Hypothese mit Verachtung aufgenommen, ihn paranoid genannt und ihm befohlen, zu gehen und wieder Vernunft anzunehmen. »Ich will nicht, dass Sie in diesem Zustand arbeiten. Sie werden nur jedem auf die Nerven gehen und alles ruinieren«, hatte er erklärt – eine von Prousts Maßnahmen, die einem Hafturlaub wegen Tod oder Krankheit naher Angehöriger gleichkam.


  Was war heute nur los mit allen? Warum konnte niemand erkennen, was für Simon so himmelschreiend offensichtlich war? Lag es daran, dass Proust und Charlie beide dazu beigetragen hatten, dass Darryl Beer eingesperrt wurde? Waren sie deshalb so bestrebt, Simon als labilen Exzentriker hinzustellen, der die Fakten nicht sah, weil seine persönlichen Vorlieben und Abneigungen ihm den Blick verstellten? Während David Fancourts mögliche persönliche Anliegen von allen ignoriert wurden: erste Frau tot, zweite Frau vermisst – Fakten.


  Simon holte sich einen Tee und erging sich in Phantasien darüber, wie er die Wahrheit aus Fancourt herausprügelte. Manche Dinge waren es wert, dafür in den Knast zu wandern. Was hatte das Schwein Alice angetan? Was hatte er Proust über Simon erzählt? Denn er, nicht Charlie, musste es gewesen sein, der Proust etwas gesagt hatte. Diese Fragen waren eine Folter, die Simon in keiner Weise weiterbrachten. Als er ein Hüsteln hinter sich hörte, drehte er sich um.


  »Proust meinte, ich würde dich hier finden. Ich habe gerade mit ihm gesprochen. Nein, ich korrigiere mich: Ich habe ihm zugehört. Lange. Er ist gar nicht zufrieden mit dir.«


  »Charlie!« Bei ihrem Anblick stieg die Hoffnung in ihm auf, dass das Verhängnis vielleicht doch noch abgewendet werden konnte. »Hast du es geschafft, ihn zu beruhigen? Du bist die Einzige, die das kann.«


  »Verdirb mir nicht gleich wieder die Laune!«, sagte sie grimmig und nahm ihm gegenüber Platz. Er konnte ihr kein Kompliment machen, ohne dass sie gleich ärgerlich wurde. Es gab nur eine einzige Sorte Komplimente, die sie von ihm hören wollte, und damit konnte Simon nicht dienen. Sie schien entschlossen, alle geringeren Formen der Bestätigung von ihm als Mitleid abzutun. Manchmal fragte er sich, wie sie es überhaupt ertragen konnte, ihn anzuschauen. Nach dem, was letztes Jahr auf der Feier von Sellers’ vierzigstem Geburtstag passiert war, musste sie ihn nur noch erbärmlich finden. Er schob die furchtbare Erinnerung beiseite, wie immer, wenn sie hochkam.


  »Was hat der Schneemann denn gesagt?«, fragte er.


  »Dass du gebrabbelt hast wie ein Idiot. Er glaubt, dass du eine Schwäche für Alice Fancourt hast. Ihr Mann glaubt das auch. Jeder mit Augen im Kopf und einem Funken Verstand würde es aus einer Meile Entfernung erkennen. Du siehst aus wie ein gefühlsduseliger Idiot, wenn du von ihr sprichst.«


  Das saß. Simon machte sich nicht die Mühe, ihr zu widersprechen.


  »Er hat auch gesagt, du hättest bestritten, dass es irgendein unangemessenes Verhalten deinerseits gegeben hat.«


  »Glaubt er mir?«


  »Das bezweifle ich stark. Also sorgst du besser dafür, dass er es nie rausfindet, falls es eine Lüge war. Jedenfalls besteht die Anordnung, das Verschwinden von Mutter und Kind als Vermisstensache zu behandeln, wenn die beiden nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden wieder auftauchen.«


  Simon machte große Augen. »Du? Bedeutet das …?«


  »Proust hat mir den Fall übertragen, ja. Unserem Ermittlungsteam. Wegen umfangreicher Erfahrungen mit der Familie Fancourt«, fügte sie sarkastisch hinzu.


  »Ich dachte, er würde mich nie im Leben an den Fall ranlassen. Danke!« Simon hob den Blick zu den surrenden Neonröhren an der Decke. Sein Glaube an eine unbestimmte Macht war stark. Seine Mutter hatte immer gehofft, er würde einmal Priester werden. Vielleicht hoffte sie es immer noch. Simon hatte ihr Bedürfnis geerbt, sich an etwas zu klammern, aber nicht ihre Überzeugung, dass es Gott war. Der Gedanke, dass er irgendetwas mit seiner Mutter gemeinsam haben könnte, war ihm verhasst.


  »Proust steckt voller Überraschungen, das muss man ihm lassen«, sagte Charlie. »Er meinte, du würdest möglicherweise Erfolge erzielen, einfach weil dir die Sache so am Herzen liegt. Er geht davon aus, dass dein Wunsch, Alice Fancourt zu finden, tausendmal größer ist als der Wunsch von jedem anderen hier.« Ihr Ton deutete an, dass sie selbst sich zu den anderen zählte.


  Simon vergrub das Gesicht in den Händen. »Wenn ich denn die Chance kriege, mit der Suche anzufangen.« Er stöhnte. »Charlie, ich stecke echt in der Scheiße. Ich habe Alice zweimal getroffen, inoffiziell. Sie … Sie hat mir Dinge erzählt, mit denen ich rausrücken muss, sobald die Ermittlungen laufen. Du weißt, ich habe es nicht verdient, meinen Job zu verlieren, du weißt, wie gut ich bin …«


  »Wie du selbst auch«, versetzte sie knapp und zog eine Augenbraue hoch. »Wie könnte ich das je vergessen? Ohne dich würden wir uns doch alle an den Ohren kratzen und in den Zähnen herumstochern, unfähig, auch nur einen einzigen Fall zu lösen.«


  »Ja, nun ja. Wenn man in den meisten Bereichen so saumäßig schlecht ist wie ich, kann es einem kaum entgehen, wenn man etwas tatsächlich gut kann. Und das hier – die Arbeit eines Detective – ist etwas, was ich wirklich gut kann.«


  »Ach, tatsächlich? Warum hast du das nie erwähnt? Du hättest was sagen sollen.«


  »Ach, fick dich doch ins Knie!«


  Charlie lachte. »Nur du kriegst es fertig, dich unverschämt zu brüsten und dich gleichzeitig wie ein Opfer anzuhören.«


  Und nur du kriegst es fertig, mich so von oben herab zu behandeln, auf diese besondere liebevolle, besitzergreifende, spöttische Art, die in mir den Wunsch auslöst, dir einen harten Schlag ins Gesicht zu versetzen, dachte Simon. Er sagte: »Ich weiß, ich habe kein Recht, dich das zu fragen, aber … Irgendeine Idee, wie ich aus dieser Scheiße wieder rauskommen könnte?«


  Charlie wirkte nicht überrascht. Sie hielt ihm ihre Autoschlüssel vors Gesicht und rasselte damit. »Komm!«


  »Wohin?«


  »Irgendwohin, wo uns niemand hören kann.« Die Kantine war eine Brutstätte für Klatsch. Begleitet von lauten, eindeutigen Witzeleien schoben sie sich durch Tische und Stühle und verließen das Revier.


  Charlie fuhr wie ein Mann: zwei Finger am Lenkrad, manchmal auch nur das Handgelenk, ohne sich an Geschwindigkeitsbegrenzungen zu halten und über andere Fahrer fluchend. Sie verließen Spilling auf der Straße nach Silsford, das Radio voll aufgedreht. Freiwillig hörte Simon nur Radio 4, aber er hatte es schon lange aufgegeben, Charlie zu einem Kompromiss zu überreden. Morgens Radio 1, ab ein Uhr mittags Radio 2, so lautete ihre Regel. Das bedeutete Steve Wright am Nachmittag, ein Boulevardmagazin mit Songs, die eigentlich nur in Fahrstühlen oder Hotellobbys gespielt werden dürften, nichtssagendes Zeug, das Simon hasste.


  Er konzentrierte sich stattdessen auf die flache, aufgeräumte Landschaft, die zu schnell vorbeisauste. Normalerweise fand er es beruhigend, die Landschaft zu betrachten, aber heute wirkte sie leer. Es fehlte etwas. Beschämt erkannte Simon, dass er hoffte, Alice zu sehen. Jedes andere Gesicht, jede andere Gestalt bedeuteten eine Enttäuschung. Seine verzweifelte Panik war einer Art Schwelgen in traurigen Gefühlen gewichen.


  Was war es nur, was er in Alice gesehen hatte, das etwas Verwandtes in ihm zum Klingen brachte? Sie war hübsch, aber Simons Empfindungen für sie hatten nichts mit ihrem Äußeren zu tun. Es war etwas an ihrem Verhalten, eine Spur von Unsicherheit, ein Gefühl, dass sie nicht in ihrem Element war, dass sie unsichtbare Hindernisse umschiffte. So fühlte Simon sich ständig. Manche Leute wussten, wie man mühelos durchs Leben segelt. Er nicht, und er vermutete, dass Alice es auch nicht wusste. Dafür war sie zu sensibel, zu kompliziert. Obwohl er sie ja nur in einem vollkommen gestressten Zustand kannte. Er hatte keine Ahnung, wie sie vor der letzten Woche gewesen war.


  Charlie würde ihn einen Phantasten nennen, der sich auf der Basis spärlicher Hinweise eine Vorstellung von Alice’ Wesen zusammenreimte. Aber beruhte nicht jede Wahrnehmung eines anderen Menschen auf solchen Vorstellungen? War es nicht verrückt anzunehmen, das Wesen von Familienangehörigen, Freunden und Bekannten sei ein Ganzes, das sich aus genau definierbaren Einzelheiten zusammensetzt? Die meiste Zeit empfand Simon sich selbst eher als ein Konglomerat von zufälligen Verhaltensweisen, die alle von einem verrückten, anarchischen Zwang gesteuert wurden, den er nicht ganz verstand.


  Er schüttelte den Kopf, als er Sheryl Crows mittelmäßige Stimme hörte. Typisch! Charlie sang mit: etwas über Tage, die wie gewundene Straßen waren. Totaler Quatsch, fand Simon.


  Charlie trat heftig auf die Bremse, kurz bevor sie den Red Lion erreichten, einen Pub, der ungefähr fünf Meilen von der Stadt entfernt lag, und fuhr im rasanten Bogen auf den Parkplatz. »Ich bin nicht in der Stimmung«, sagte Simon, dessen Magen schon beim Gedanken an Alkohol protestierte.


  »Keine Sorge, wir gehen nicht rein! Aber ich wollte dir das nicht in der Nähe des Reviers geben.« Sie wühlte in ihrer großen schwarzen Wildlederhandtasche herum und zog ein Notizbuch hervor, eines von der Sorte, wie es jeder Polizist bei sich trug. Jedes Vorkommnis während der Dienstzeit, wie unbedeutend es auch sein mochte, musste darin eingetragen werden, ebenso wie Einzelheiten über die Witterung und den Zustand der Straßen. Simon trug sein Notizbuch in der Innentasche der Jacke.


  Charlie warf ihm das Notizbuch in den Schoß. Es war braun, maß dreizehn mal achtzehn Zentimeter und hatte wie alle Notizbücher der Polizei eine Nummer auf dem Umschlag, daneben die Unterschrift des Sergeant, in diesem Fall Charlies.


  »Willst du damit wirklich das sagen, was ich glaube?«


  »Das ist die einzige Möglichkeit, die du hast, oder? Mach deine inoffiziellen Treffen mit Alice Fancourt offiziell. Deine Chance, die Geschichte neu zu schreiben.«


  »Du solltest nicht für mich lügen müssen.« Es wurmte ihn, dass sie das Notizbuch schon parat gehabt hatte. Sie hatte gewusst, dass er früher oder später angerannt kommen und sie um Hilfe bitten würde. Peinlich, wie durchschaubar er war.


  »Tja, nun.« Charlie schnitt eine Grimasse. »Es ist trotzdem ein Risiko. Wenn jemand sich die Seriennummern mal genauer anschauen sollte … Es versteht sich von selbst, dass du das Buch nicht von mir hast, wenn du erwischt wirst.«


  »Ich werde alles noch mal schreiben müssen.« Simon schloss die Augen; schon der Gedanke an die Mühe, die das kosten würde, ermüdete ihn.


  »Da bist du nicht der Erste, und du wirst nicht der Letzte sein. Also, ich bin auch nicht gerade begeistert davon, aber ich kann mich nicht einfach zurücklehnen und dir dabei zusehen, wie du dir dein Leben versaust. Dafür bin ich ein zu großer Kontroll-Freak. Und … du bist der cleverste, beste und inspirierendste Mensch, mit dem ich je zusammengearbeitet habe – und jetzt bloß keine Zustimmung, sonst erwürge ich dich! Es wäre eine Tragödie, wenn diese eine Dummheit, die du dir geleistet hast, alles ruinieren würde. Wenn mich jemand fragt, werde ich sagen, dass ich von den Treffen gewusst und mein Okay gegeben habe.«


  Ihre sorgfältig gewählten Komplimente bewirkten, dass er sich herabgesetzt fühlte. Sie war unfähig, ihn wie einen Gleichgestellten zu behandeln, und er war ziemlich sicher, dass das nicht nur an ihrem höheren Rang lag. Simon fragte sich, was eigentlich noch fehlte, damit er endlich zufrieden war. »Das wird nie hinhauen. Jeder weiß doch, dass du absolut dagegen warst, wegen des angeblich vertauschten Babys Ermittlungen einzuleiten. Warum solltest du mich da beauftragen, weitere Befragungen vorzunehmen?«


  Charlie zuckte die Achseln. »Ich bin stolz auf meine gründliche Vorgehensweise«, sagte sie trocken.


  Eine Weile saßen sie schweigend da.


  »Tut mir leid«, sagte Simon endlich. »Ich hätte dich nicht anlügen dürfen. Ich habe es nicht gern getan. Aber du hast Alice ihre Geschichte nie geglaubt. Du hast gedacht, dass sie bloß unsere Zeit verschwendet. Deshalb habe ich es dir nicht erzählt. Ich habe mir Sorgen um sie gemacht, und … Also, ich will nicht behaupten, dass ich ihr das mit dem Baby abgenommen habe, aber … ich hatte das Gefühl, ich könnte sie nicht einfach im Stich lassen.«


  Charlies Gesicht zuckte und wurde verkniffen. Simon bereute seine Wortwahl. Sie sprachen hier über die Arbeit, einen Konflikt zwischen seinem und ihrem Urteil als Ermittler, aber das änderte nichts daran, dass er Charlie angelogen hatte und dass es bei dieser Lüge um eine andere Frau gegangen war.


  »Ich nehme an, dass ich zumindest in deinen Augen kein Verdächtiger bin.«


  »Ein Trottel, ja. Ein Verdächtiger – nein. Aber heißt es nicht, dass sie blind macht?« Charlie blickte aus dem Autofenster, sodass er ihr Gesicht nicht sehen konnte. »Wir setzen jetzt besser unseren Arsch in Bewegung, auch wenn ich dieses romantische Intermezzo sehr genieße«, sagte sie.


  Wieder schob Simon das Bild von sich und Charlie bei Sellers’ Geburtstagsparty beiseite. Er schloss die Augen und sehnte sich nach Bewusstlosigkeit. Der heutige Tag war mehr, als er verkraften konnte. Er bemühte sich, alle Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen.


  Sofort machte etwas Klick. Er hatte es. Er wusste jetzt, was wie ein Körnchen Sand im Getriebe seines Verstandes gesteckt hatte. »Der Abend, an dem Laura Cryer getötet wurde«, begann er. »Als Beer versuchte, sie zu berauben …«


  »Nicht das schon wieder!«


  »Sie war allein, stimmt’s? Du hast gesagt, dass sie allein war, als sie zu ihrem Wagen zurückging.«


  Charlie wandte den Kopf und sah ihn an. »Ja.« Sie runzelte die Stirn. »Warum?«


  »Ihr Sohn Felix war nicht bei ihr?«


  »Nein.«


  »Er war an dem Abend bei seiner Großmutter, weil Cryer Überstunden machte.« Simon ließ nicht locker.


  »Ja. Und?« Ungeduld schlich sich in Charlies Stimme.


  »Warum hat sie ihren Sohn dann nicht abgeholt und ihn mitgenommen? Er lebte doch wohl bei ihr?«


  Kurz huschte Unsicherheit über ihr Gesicht. »Also, weil … weil er bei seiner Oma übernachtet hat vielleicht.«


  »Aber was hatte Laura Cryer dann an jenem Abend in The Elms zu suchen?«


  9


  FREITAG, 26. SEPTEMBER 2003


  Meine Hebamme Cheryl Dixon ist eingetroffen. Sie ist Ende vierzig, eine hochgewachsene, dralle Frau mit blasser Haut voller Sommersprossen und mit glattem rotblondem Haar, das, der Mode entsprechend, kurz und fransig geschnitten ist. Heute trägt sie eine etwas zu enge Hose und einen Nicki mit V-Ausschnitt, der ihre beachtliche Oberweite betont. Cheryls Leidenschaft im Leben ist ihr Hobby, das Theaterspiel. Derzeit tritt sie in einer Inszenierung von »The Mikado«, der Operette von Gilbert und Sullivan, im Spilling Little Theatre auf. Das Stück, Laufzeit zwei Wochen, hatte am vorletzten Samstag Premiere. Ich konnte nicht hingehen, weil ich am Tag zuvor ein Baby bekommen hatte, doch ich gewann den Eindruck, dass diese Entschuldigung Cheryl nicht ganz zufriedenstellte.


  Sie verpasste Florence den Spitznamen »Flipper«, als ihre Lage in meinem Bauch sich von Woche zu Woche änderte. Wenn ich dämliche Fragen stellte, nannte Cheryl mich eine »komische Nudel«. Manchmal war sie genervt, wenn ich neurotisch wurde und unnötige Kontrolluntersuchungen verlangte. »Quatsch mit Soße!«, sagte sie dann oder »So ein Käse!«.


  In der Nacht, in der Florence geboren wurde, hatte sie Dienst im Culver Valley Hospital. Sie war es, die mir riet, Florence zu mir ins Bett zu nehmen, als sie nicht aufhören wollte zu schreien. »Es geht doch nichts über ein schönes Kuscheln mit Mama, damit ein Baby sich besser fühlt«, erklärte sie, wickelte Florence in eine Krankenhausdecke und legte sie mir in den Arm.


  Tränen brennen mir in den Augen. Daran sollte ich jetzt besser nicht denken.


  »Wann haben Sie Florence Fancourt zuletzt gesehen?«, fragt Simon die Hebamme. »Vor dem heutigen Tag, heißt das.« Er wirft einen entschuldigenden Blick in meine Richtung. Ich weigere mich, ihn anzuschauen.


  Wir befinden uns im sogenannten »Kleinen Salon«, obwohl er nach keinen Maßstäben klein ist. Hier verbringen wir auf The Elms die Abende, sehen fern und unterhalten uns. Vivienne lässt nicht zu, dass der Fernseher eingeschaltet wird, bevor Felix zu Bett gegangen ist. Und selbst dann ist sie nur gewillt, sich die Nachrichten oder Dokumentarfilme anzusehen. Gelegentlich wirft sie einen flüchtigen Blick auf eine Reality-Show und murmelt »Wie grauenhaft!« oder »So ganz anders als das häusliche Leben unserer lieben Queen«.


  Sofas und Stühle stehen an den Wänden – zu viele, als würde jeden Moment eine Gesellschaft von zwanzig Personen erwartet. Ein langer, rechteckiger Tisch mit Glasplatte, ein Familienerbstück, bildet den Mittelpunkt des Raums. Die Unterkonstruktion, ein massiges liegendes S, besteht aus Bronze. Ich fand den Tisch immer furchtbar, die Sorte Möbelstück, die ein protziger Pharao in seinem Palast haben könnte. Im Augenblick steht kein Kaffee darauf, nur ein Moseskörbchen, in dem ein Baby im Bärchen-Strampler unter einer gelben Flauschdecke schläft.


  Ich sitze in einem Sessel in der Ecke, die Knie bis zur Brust hochgezogen, die Arme um die Beine geschlungen. In dieser Haltung tut die Wunde meines Kaiserschnitts weh. Der körperliche Schmerz ist beinahe tröstlich. Ich habe heute mein Hypericum nicht genommen. Bald wird es mir ausgehen, und ich werde in meine Praxis fahren müssen, um mir Nachschub zu holen. Vielleicht sollte ich auch besser zu Gelsemium übergehen. Da mir die Frau so leidtat, die auf der Wöchnerinnenstation im Bett neben mir lag, habe ich ihr die meisten meiner Hypericum-Tabletten überlassen. Mandy hieß sie. Bei ihr musste auch ein Kaiserschnitt gemacht werden, und es hatte sich ein Hämatom gebildet. Sie hatte schlimme Aknenarben und war winzig, dünn wie ein Zahnstocher. Sie wirkte viel zu klein für ein Baby im Bauch. Ihr Freund machte vor allen Mitpatientinnen Druck; er wollte wissen, wann sie wieder nach Hause kommen und sich um ihn kümmern würde. Sie stritten sich endlos darüber, wie sie ihr Kind nennen wollten. Ihre Stimme klang müde und resigniert, als sie einen Namen nach dem anderen vorschlug. Der Mann bestand auf Chloe und beschimpfte seine Freundin.


  David und ich belauschten das durch den Plastikvorhang, der unseren Teil des Krankenzimmers von den übrigen drei Betten trennte. Wir trauten unseren Ohren kaum, als sich herausstellte, dass er so versessen auf Chloe war, weil er bereits eine Tochter dieses Namens aus einer früheren Beziehung hatte. Mandy versuchte immer wieder, ihn zu überzeugen, dass das dagegensprach, nicht dafür, aber ohne Erfolg.


  Ich fand, dass sie das Hypericum dringender brauchte als ich, und gab es ihr eines Abends, nachdem der furchtbare Freund gegangen war. Sie bedankte sich so kurz angebunden, als sei noch nie jemand freundlich zu ihr gewesen und als betrachte sie es beinahe als Unhöflichkeit.


  David sitzt auf dem weißen Sofa am Fenster und trommelt mit dem rechten Fuß auf den Boden. Gelegentlich holt er scharf Luft, und wir schauen ihn alle an in der Erwartung, dass er gleich etwas sagen wird. Aber er schüttelt nur den Kopf und klappt den Mund wieder zu. Er kann einfach nicht glauben, was hier vorgeht. Nachdem ich meine Aussage gemacht hatte, war er an der Reihe. Bald wird Cheryl ihre Aussage zu Protokoll geben. Es ist, als nähmen wir alle an irgendeiner bizarren Kultzeremonie teil.


  Ich hätte gern, dass meine Aussage, die Aussage von Florence’ Mutter, mehr zählt als die einer Reihe anderer Leute, aber ich fürchte, das ist nicht der Fall. Simon wollte mich noch nicht einmal die Hälfte von dem sagen lassen, was ich sagen wollte. Er wiederholte ständig, dass ich nur Tatsachen berichten solle. Mir wurde nicht erlaubt, das zu verwenden, was er als »blumige Sprache« bezeichnete. Ich durfte keinen Satz mit den Worten »Ich hatte das Gefühl« beginnen, ich durfte nicht sagen, ich hätte den Verdacht, dass jemand sich ins Haus geschlichen und Florence entführt habe, während David ein Nickerchen hielt. Offenbar dürfen Vermutungen und Meinungen nur dann in einer Aussage vorkommen, wenn es eine »Hobstaff«-Aussage ist, was immer das sein mag. Simon versicherte mir, dass diese Situation hier nicht gegeben sei.


  Schließlich durfte ich nur aussagen, dass mir am Nachmittag nach einem Besuch in Waterfront bei der Rückkehr auffiel, dass die Haustür offen stand, was ungewöhnlich sei; dass ich nach oben gegangen sei und die Beobachtung gemacht habe, dass das Baby im Gitterbett nicht meine Tochter war, obwohl es oberflächlich betrachtet wie Florence aussah.


  Ich werde mich vorläufig nicht weiter äußern. Ich werde David nicht widersprechen, was immer er auch vorbringen mag. Es hat ja doch keinen Zweck. Simon glaubt mir nicht, und nichts, was ich sagen oder tun könnte, wird die Ansicht irgendeines der Anwesenden ändern. Ich werde mir meine Bemühungen für Viviennes Rückkehr aufsparen.


  »Mrs Dixon? Ich habe gefragt, wann Sie Florence zum letzten Mal gesehen haben.«


  Cheryl steht auf dem Perserteppich in der Mitte des Raums und schaut in das Moseskörbchen. Alle paar Sekunden blickt sie besorgt zu mir hin. Mein Schweigen bereitet ihr Unbehagen, sie will, dass ich etwas sage, was ihr ihre Aufgabe erleichtert. »Am Dienstag dieser Woche. Vor drei Tagen.«


  »Und ist dies das Baby, das Sie zu dem Zeitpunkt gesehen haben?«


  Sie windet sich, zieht die Stirn in Falten. Ich muss den Blick abwenden. Ich fühle mich unendlich erschöpft. Mein Verstand hat unscharfe Ränder, als versuche jemand, ihn auszuradieren. Ich umfasse meine Knie fester und wappne mich für Cheryls Antwort.


  »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Ich bin mir wirklich nicht sicher. In den ersten Wochen verändern sie sich so sehr, und ich bekomme so viele Babys zu Gesicht, manchmal zehn oder zwölf am Tag. Ich meine, wenn Alice sich sicher ist …« Ihre Stimme erstirbt.


  Der Schock, Erstaunen, durchströmt mich. Endlich jemand, der nicht hundertprozentig überzeugt ist, dass ich mich irre, jemand, der denkt, ich sei es vielleicht wert, angehört zu werden. »Werden Sie jetzt etwas tun?«, flehe ich.


  »Sie sind sich nicht sicher!? Was soll das bedeuten? Wie können Sie so etwas sagen!«


  »Mr Fancourt, bitte!« Simons Stimme ist leise und gebieterisch. »Mrs Dixon ist hier, um uns zu helfen. Wenn Sie die Zeugin einschüchtern, werde ich Sie bitten, den Raum zu verlassen.«


  »Das ist mein Haus!«, blafft David.


  »Nein, ist es nicht. Es ist Viviennes Haus, und Vivienne ist auf dem Weg hierher«, erinnere ich ihn. Plötzlich scheint es wieder lohnenswert, etwas zu sagen.


  »Es tut mir leid, dass ich nicht eindeutiger antworten kann«, sagt Cheryl. »Ich habe einfach keine klare Erinnerung an das Gesicht von Florence. Und, wie ich schon sagte, sie verändern sich in den ersten Wochen so sehr, nicht wahr?«


  »Sie verwandeln sich nicht in jemand anderen«, blafft David und springt vom Sofa auf. »Das ist doch grotesk! Das ist das Absurdeste, was mir je im Leben passiert ist. Das da ist Florence, ganz eindeutig!«


  Er tut mir leid, aber größeres Mitleid habe ich mit mir selbst und vor allem mit Florence. Früher dachte ich, ich besäße genug Liebe und Entschlossenheit, um jedem gleichermaßen zu helfen, der meine Hilfe braucht. Das denke ich heute nicht mehr.


  »Sie haben doch nachgesehen, ob es ein Mädchen ist?«, fragt Cheryl. Wir starren einander an, stumm und wie gelähmt. Schweigen breitet sich im Raum aus wie klebriger schwarzer Sirup. »Sie haben nicht überprüft, welches Geschlecht das Baby hat?«, fragt Cheryl, und Simons Gesicht verhärtet sich angesichts dieser Bemerkung, die er als Kritik wahrnimmt.


  »Er hat nicht nachgesehen, weil er es nicht für nötig hält«, erkläre ich Cheryl. »Er glaubt mir nicht.«


  »Um Himmels willen.« David wendet sich angewidert ab. »Nur zu, nehmen Sie ihr die Windel ab! Sie muss sowieso gewickelt werden. Ich kann Ihnen auch genau sagen, was für eine Windel sie trägt – Pampers Baby Dry für Neugeborene.« Ich warte nur darauf, dass er hinzufügt: Und sie hat blaue Augen, keine Haare und Milchschorf auf der Nase.


  »Alle Babys tragen diese Windeln«, erkläre ich ruhig. »David, das beweist doch gar nichts. Du hattest jede Menge Zeit, die Windel zu wechseln, als ich in der Küche mit Simon gesprochen habe.«


  »Simon!?« David schaut erst ihn an und dann mich. »Ihr zwei seid also schon gute Kumpels, oder was?«


  »Sie machen das alles unerfreulicher als nötig, Mr Fancourt.«


  Cheryl fängt an, den Bärchen-Strampler aufzuknöpfen, ohne auf Erlaubnis zu warten.


  »Können Sie sie nicht nach oben bringen, um sie zu wickeln?«, frage ich zittrig. »Sie ist ein Baby, kein Beweisstück.« Meine Augen und mein Kopf schmerzen, und die Innenseite meiner Nase kribbelt, weil ich mich ständig bemühen muss, nicht zu weinen. Sehr viel mehr werde ich nicht ertragen können.


  »Um sie zu wickeln! Sie!« David stürzt sich auf das Wort.


  »Es ist ganz offensichtlich ein Mädchen«, sage ich.


  »Siehst du, du weißt genau, dass das Florence ist.« David zeigt mit dem Finger auf mich. »Du bist verrückt geworden, aber im tiefsten Innern weißt du, dass das Florence ist.«


  »Weiß ich das?«, frage ich unbestimmt. Er klingt so überzeugt. Ich schaue mich im Raum um, sehe nacheinander in jedes Gesicht. Drei große Gesichter, ein klitzekleines Gesicht. »Nein. Nein, das weiß ich ganz und gar nicht.«


  Ich verlasse den Raum, unfähig zuzuschauen, wie dem Baby Florence’ Bärchen-Strampler ausgezogen wird. Ich warte vor der Tür des Kleinen Salons, die Augen geschlossen, stundenlang, so kommt es mir jedenfalls vor, und presse die Stirn gegen die kühle Tapete in der Halle. »Es ist ein Mädchen«, sagt Cheryl endlich laut, um sich trotz des empörten Babygeschreis Gehör zu verschaffen. Ich erinnere mich an das letzte Mal, als ich diese Worte hörte, bei der Ultraschalluntersuchung in der zwanzigsten Schwangerschaftswoche, und meine Knie geben nach. Es ist ein Mädchen. Sie werden eine Tochter bekommen. Aber wie lange werde ich sie behalten dürfen? Auf den Gedanken, diese Frage zu stellen, bin ich nicht gekommen. Wie lange wird es dauern, bevor jemand sie mir wegnimmt oder ihr die Mutter nimmt? Darüber hat niemand ein Wort verloren.


  »In einer Einmalwindel Pampers Baby Dry«, sagt David. »Glauben Sie mir jetzt?«


  »Ziehen Sie sie wieder an!«, bitte ich von meinem Platz in der Halle aus.


  »Alice, wo ist das rote Buch von Florence?«, fragt Cheryl energisch. »Darin stehen sämtliche Angaben – Gewicht, Größe, eventuelle Muttermale. Jedes Baby hat so ein Buch«, erläutert sie Simon. »Das wäre eine Möglichkeit, die grundlegenden Fakten zu überprüfen. Ich habe meine Waage im Auto. Ich hole sie.«


  »Das rote Buch ist in ihrem Kinderzimmer«, antworte ich.


  »Ich hole es«, sagt David. »Das sollte die Sache ein für alle Mal klären.«


  Ich wüsste nicht, wie. Babys, insbesondere Neugeborene, nehmen ständig an Gewicht zu und wieder ab. Das Längenwachstum ist natürlich etwas anderes. In dem Bereich erwartet man nur eine Aufwärtskurve.


  Als David an mir vorbeikommt, wirft er mir einen leicht verwirrten Blick zu, als würde er mich nicht oder vielleicht doch, aber nur ganz flüchtig kennen. Ich will die Hand nach ihm ausstrecken, aber es ist zu spät. Wir haben bereits getrennte Wege eingeschlagen.


  »Schön, junge Dame, du wartest hier«, höre ich Cheryl sagen. »Hat ja keinen Sinn, dich anzuziehen, nur um dich gleich wieder auszuziehen, oder? Wir wickeln dich einfach in diese kuschelige Decke, die hält dich schön warm. Aber keine komischen Geschichten, hörst du!«


  »Komische Geschichten« ist Cheryls umfassender Begriff für sämtliche Körperfunktionen. Vielleicht ist dies nicht die schwierigste Situation, mit der sie im Verlauf ihres Berufslebens konfrontiert wurde. Gelegentlich wird sie vermutlich mit echten Tragödien konfrontiert. Sie weiß, wie man selbst unter den schlimmsten Umständen ruhig und pragmatisch bleibt. Bitte, lass dies nicht den Beginn einer echten Tragödie sein!, bete ich. Mach, dass es nur ein vorübergehender Albtraum bleibt!


  David kommt mit dem roten Buch herunter. Diesmal schaut er mich mit äußerster Verachtung an. Ich folge ihm in den Salon. »Florence wurde zuletzt am Dienstag gewogen«, sage ich. »Sie wog achtzehn Pfund und dreizehn Unzen. Dieses Baby sieht ein bisschen schwerer aus.«


  »Dieses Baby«, murmelt David. Er hat dem Raum den Rücken zugekehrt und starrt aus dem Fenster. Seine Stimme klingt, als käme sie von weit weg. Als er sich umdreht, ist sein Gesicht bleich vor Zorn. »Gut. Schön. Ich wollte es eigentlich nicht, aber du hast es ja herausgefordert. Hast du vor, Simon zu erzählen, dass du schon mal psychisch krank warst, oder soll ich es tun?«


  »Sei nicht albern!«, sage ich. »David, erinnerst du dich an diese Frau aus der Klinik? Mandy?«


  »Alice hat nach dem Tod ihrer Eltern fast ein Jahr lang Antidepressiva genommen. Zudem, Cheryl kann das sicher bestätigen, hat sie in der Nacht nach der Geburt unserer Tochter behauptet, ein anderes Baby sei Florence, irgendein beliebiges Kind aus der Klinik.«


  Ich erstarre. Es stimmt, aber ich hatte es fast vergessen. Es ist so dumm und unerheblich. Mir war nicht einmal klar, dass David es weiß. Ich habe es ihm ganz bestimmt nicht erzählt. Eine der Hebammen muss es ihm bei seinem Besuch am nächsten Tag berichtet haben.


  Cheryl steht in der Tür, die Babywaage in der Hand. Ihrem Gesichtsausdruck kann ich entnehmen, dass sie Davids Worte gehört hat. Sie schaut mich unglücklich an. Sie will mich nicht verraten, aber ihr gesunder Menschenverstand sagt ihr, dass der Vorfall möglicherweise relevant ist, dass ihr Glauben an meine geistige Gesundheit und Vertrauenswürdigkeit vielleicht ein wenig voreilig war.


  »Ich war erschöpft«, erkläre ich. »Ich hatte gerade einen Kaiserschnitt hinter mir, nachdem ich drei Tage in den Wehen gelegen hatte. Ich war so müde, dass ich buchstäblich halluziniert habe.«


  »Das tust du immer noch«, sagt David. »Und du siehst ja, wohin deine Halluzinationen uns gebracht haben.«


  »Cheryl hatte mir angeboten, Florence zu nehmen, damit ich schlafen konnte, und ich habe zugestimmt. Dann hatte ich ein schlechtes Gewissen. Es hätte meine erste Nacht mit meiner kleinen Tochter sein sollen, und ich war nur zu gern bereit gewesen, sie anderen Leuten zu überlassen.« Ich kann meine Tränenflut nicht zurückhalten, als ich diese Geschichte erzähle. Ein Teil von mir fürchtete in jener Nacht, dass ich die schlechteste Mutter der Welt war. Eine gute Mutter würde ihr kostbares Baby bestimmt vierundzwanzig Stunden am Tag festhalten und dafür sorgen, dass ihm nichts Böses widerfuhr. »Nach ungefähr zehn Minuten war ich immer noch wach, übermüdet und voller Gewissensbisse, und Florence fehlte mir ganz furchtbar, also dachte ich, ich könnte sie ebenso gut zurückholen. Ich habe nach der Hebamme geklingelt, und ein paar Sekunden später ist Cheryl reingekommen. Sie hatte ein winziges Baby im Arm. Ich … Ich dachte, es sei Florence, aber nur, weil Cheryl sie erst vor wenigen Minuten mitgenommen hatte. Ich war nicht recht bei Sinnen, so müde war ich. Ich hatte seit drei Tagen nicht geschlafen!«


  »Und sobald ich Florence ins Zimmer brachte, hat sie ihren Irrtum erkannt«, sagt Cheryl. Gott sei Dank! Sie ist immer noch auf meiner Seite. Simon weiß das ebenfalls und ist geneigt, mich etwas ernster zu nehmen, da ich die stillschweigende Unterstützung meiner Hebamme habe. Dem Himmel sei Dank für Cheryl!


  »Cheryl, erinnerst du dich an Mandy?«, frage ich.


  »Drei Tage hat sie furchtbare Schmerzen gelitten«, erklärt David Simon. »Es waren nicht mal richtige Wehen, jedenfalls haben die Ärzte das gesagt. Zweimal haben sie versucht, die Geburt einzuleiten, aber immer vergebens. Nicht mal, als sie Alice an den Tropf legten, ging es weiter. Nichts hat geholfen. Schließlich musste die Geburt operativ beendet werden. Sie haben eine Sectio gemacht, aber die Narkose hat nicht richtig gewirkt. Stimmt doch, oder?« Sein Blick fordert mich heraus, es abzustreiten.


  Ich schüttele den Kopf.


  »Die Schmerzen waren so unerträglich, dass sie das Bewusstsein verlor. Den besten Teil, als sie Florence heraushoben, hat sie verpasst. Als sie wieder zu sich kam, war alles vorbei. Und mit dem Stillen klappte es auch nicht. Alice war ganz verzweifelt deswegen. Sie wollte Florence unbedingt stillen. Glauben Sie nicht, dass das ausreichen würde, jeden zu traumatisieren, Inspector? Eine Art … ich weiß nicht, postnataler Verrücktheit auszulösen?«


  Ich bin zu schockiert von Davids Bericht über Florence’ Geburt, um etwas zu meiner Verteidigung vorzubringen. Er scheint alle Fakten zu kennen, aber nicht die Wahrheit. Hat er es die ganze Zeit so negativ erlebt? Wenn ja, hat er sich das nicht anmerken lassen.


  Zum ersten Mal visualisiere ich seine Gedanken und Gefühle als ein gefährliches Land, ein Land, das zu betreten mich mit Angst erfüllt. All diese Jahre habe ich darauf gewartet, dass er mir Zugang zu seiner inneren Welt gewährt, in der Annahme, dass ich wusste oder mir vorstellen könnte, wie diese Welt aussah. Ich malte mir seinen Schmerz und seine Unsicherheit aus, die Folge des Aufwachsens ohne Vater, der Trennung von seinem Sohn, dem Trauma von Lauras Tod. Ich habe ihm die Gedanken und Empfindungen zugeschrieben, die ich an seiner Stelle gehabt hätte.


  »Das führt uns nicht weiter«, seufzt Simon. »Wiegen wir das Baby!«


  Im Stillen formuliere ich eine alternative Aussage, eine, die weit wahrer ist als der Wisch, den ich für Simon unterschrieben habe:


  Mein Name ist Alice, und ich liebe meine Tochter Florence mehr als mein Leben, mehr als alle guten Dinge auf der Welt zusammen. Mit vollem Namen heißt sie Florence Imogen Fancourt. Sie hat einen ganz runden Kopf, kaum Haare, dunkelblaue Augen und einen winzigen, vollkommenen Mund wie eine kleine rosarote Blüte. Ihre Finger, Zehen und Wimpern sind überraschend lang. Sie riecht sauber und frisch, pudrig und neu. Sie hat die Ohren meines Vaters. Wenn ich sie auf meinen Schoß lege, damit sie ihr Bäuerchen macht, sacken ihre Schultern nach vorn, und sie macht ein witziges kehliges Geräusch, als versuche sie zu gurgeln. Sie hat so eine Art, Hände und Füße fein säuberlich aneinanderzulegen, anmutig wie eine Balletttänzerin, und sie schreit nicht so häufig und anarchisch wie manche Babys. Sie weint wie ein zorniger Erwachsener mit einem ernsthaften Grund zur Klage.


  »Genau neun Pfund.«


  »Und? Und? Das beweist gar nichts. Sie hat zugenommen, das ist alles. Das ist ganz normal.«


  Am Freitag, den 12. September 2003, wurde sie durch einen Kaiserschnitt im Culver Valley Hospital zur Welt gebracht. Sie wog sieben Pfund und elf Unzen. Es war kein Albtraum, wie mein Mann behauptet, sondern der glücklichste Tag meines Lebens. Als die Ärzte und Hebammen mich schnellstmöglich vom Kreißsaal in den OP fuhren, hörte ich, wie jemand David zurief: »Holen Sie ein paar Sachen zum Anziehen für das Neugeborene!« Da begriff ich erst so richtig, dass alles wirklich war. Ich verdrehte den Hals und schaffte es gerade noch, einen Blick auf David zu erhaschen, der meine Kliniktasche durchwühlte. Er zog einen weißen Body und einen weißen Strampler heraus, der mit kleinen Pu-Bären und Tiegers bedruckt war. »Pu mag seinen Honig, aber Tieger findet das komisch.« Vivienne hat den Strampler gekauft. »Die Erstausstattung eines Babys sollte weiß sein«, meinte sie. Ich erinnere mich, dass ich dachte, meine Tochter wird diese Sachen tragen. Bald.


  »Haben Sie sich schon an die Klinik gewandt?«, fragt Cheryl. »Es besteht eine kleine Chance, dass sie die Plazenta und die Nabelschnur noch haben. Man könnte untersuchen, ob beides von diesem Baby stammt. Eigentlich sollte so etwas nach zwei Tagen entsorgt sein, aber, unter uns gesagt, das geschieht nicht immer. Sie sollten besser rasch Kontakt mit der Klinik aufnehmen.«


  »Ach, du liebe Güte! Das ist eine Farce! Sie werden doch nicht im Ernst …«


  Als sie mich in den OP schoben, wurde gerade ein Song von Cher gespielt, der, bei dem ihre Stimme ganz zittrig wird. Ich fand es sofort wunderschön und wusste, dass mich dieses Lied von jetzt an immer an die Geburt meines Kindes erinnern würde. Es würde mein Lied sein, meins und das meines Kindes. Der Narkosearzt drückte blaues Gel auf meinen Bauch. »Das sollte sich jetzt nicht kalt anfühlen«, sagte er.


  »Das dürfte nicht allzu kostenintensiv sein, was Ressourcen und Personaleinsatz angeht. Könnte aber eine Weile dauern, bis das Ergebnis da ist.«


  »Siehst du! Er will keine Probleme mit seinem Chef bekommen, weil er öffentliche Gelder für etwas verschwendet, was ganz offensichtlich blanker Irrsinn ist.«


  »Und dann die anderen Frauen auf der Wöchnerinnenstation, diese Mandy, die Alice erwähnte.«


  »Keine dieser Frauen hat Florence auch nur einen zweiten Blick geschenkt!«


  »Mr Fancourt, Sie sind nicht sehr hilfreich. Bitte entschuldigen Sie mich kurz.«


  Es fühlte sich aber doch kalt an.
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  EINTRÄGE AUS DEM NOTIZBUCH

  VON DC SIMON WATERHOUSE

  VERFASST AM 3. 10. 03, 19.00 UHR


  27. 9. 03., 11.00 Uhr


  Ort: Kommissariat Spilling. Erhielt einen Anruf der umseitig beschriebenen Alice Fancourt. Sie sagte, sie müsse dringend mit mir sprechen, weil sie neue Informationen in Verbindung mit der von ihr erhobenen Behauptung, ihr Baby sei entführt und durch ein anderes Neugeborenes vertauscht worden (Fall-Nr. NS1035-03-Q), habe. Ich schlug vor, sie könne doch ihre Schwiegermutter, die umseitig beschriebene Mrs Vivienne Fancourt, begleiten, die später aufs Revier kommen wolle, um ihre Aussage zu machen; dann könnten wir uns unterhalten. Mrs Fancourt begann zu weinen und sagte, sie müsse allein mit mir sprechen, privat, ohne ihre Schwiegermutter oder ihren Mann, den umseitig beschriebenen David Fancourt. Ich besprach mich mit meiner Vorgesetzten, DS 326 Charlotte Zailer, die mir ihr Okay gab. Mrs Fancourt schlug ein Treffen im Bistro Chompers in ihrem Fitness-Club Waterfront (Saltney Road, Spilling) vor, und zwar am Sonntag, den 28. September, um 14.00 Uhr. Ich sagte ihr, das sei unmöglich, und schlug Montag, den 29. September, vor. Mrs Fancourt wurde ganz aufgeregt und sagte, so lange könne sie nicht warten, aber ich erwiderte, früher könne ich es nicht ermöglichen. Ich wiederholte, ein Gespräch im Kommissariat sei vielleicht angemessener, aber Mrs Fancourt bestand darauf, mich an einem Ort zu treffen, der »weniger offiziell und einschüchternd« sei.


  Dann teilte sie mir mit, Vivienne Fancourt sei ebenfalls Mitglied von Waterfront, setze aber nie einen Fuß ins Chompers, das sie für ein »Höllenloch« halte. Nur für den Fall, dass ihre Schwiegermutter ebenfalls am Montagnachmittag den Fitness-Club besuchen würde, solle ich nicht den Haupteingang nehmen, sondern den Nebeneingang in der Alder Street, der direkt in das besagte Bistro führt. Auf diese Weise könne sie sicher sein, dass ihre Schwiegermutter, selbst wenn sie sich im Haus befinden sollte, mich nicht sehen würde. Ich sagte, das klänge doch sehr kompliziert, und forderte sie erneut auf, aufs Revier zu kommen. Sie weigerte sich, wurde hysterisch und erklärte, wenn ich nicht bereit sei, sie am vorgeschlagenen Ort zu treffen, würde sie mir die neuen Informationen nicht geben, die sie hätte. Sie erklärte, das Chompers sei der einzige Ort, wo man sicher sein könne, nicht auf Vivienne Fancourt zu treffen, da sie das Lokal »aus Prinzip boykottiert«.


  Ich erklärte Mrs Fancourt, ich würde Rücksprache mit meinem Sergeant halten und sie solle in zehn Minuten wieder anrufen. DS Zailer gegenüber verlieh ich meinen Bedenken über die ungewöhnliche Natur von Mrs Fancourts Forderungen Ausdruck, aber DS Zailer war der Ansicht, wir sollten auf ihre Bedingungen eingehen, um die neuen Informationen zu erhalten, die sie hätte. Vier Minuten später rief Mrs Fancourt wieder an, und wir verabredeten ein Treffen im besagten Bistro am Montag, den 29. September, um 14.00 Uhr. Mrs Fancourt fügte noch hinzu, falls sie um 14.30 Uhr noch nicht da sei, solle ich nicht länger warten, denn sie fürchte, sie werde eventuell nicht in der Lage sein, das Haus zu verlassen. Ihre Stimme klang verängstigt, als sie das sagte, und unmittelbar darauf verabschiedete sie sich und legte auf.


  29. 9. 03, 14.00


  Ort: Bistro Chompers im Fitness-Club Waterfront, Saltney Road 27, Spilling. Als ich um 14.00 Uhr eintraf, saß die umseitig beschriebene Alice Fancourt bereits an einem Tisch im Nichtraucherteil des Lokals. Die Bedingungen waren wie folgt: voll, laut, verräuchert, sehr warm. Im Hintergrund wurde gelacht und geredet, und laute Popmusik drang aus den überall im Raum verteilten Lautsprechern. An einer Seite des Lokals befand sich eine Kinderecke mit Spielzeug, einem Planschbecken mit Plastikbällen, einem kleinen Klettergerüst aus Kunststoff und einem Spielhaus. Ungefähr zehn Kinder, vom Alter her zwischen zwei und sieben, spielten dort.


  Als ich mich setzte, sagte Mrs Fancourt zu mir: »Sehen Sie sich die Eltern an! Noch nicht mal ein rascher Blick, um zu überprüfen, ob alles in Ordnung ist. Offensichtlich hat sich noch keiner dieser Eltern jemals ernsthaft Sorgen um die Sicherheit ihrer Kinder machen müssen.« Ich wies darauf hin, dass es ja auch keinen Anlass zur Sorge gebe, und Mrs Fancourt erwiderte: »Ich weiß. Ich wünschte nur, ich könnte ihnen sagen, was für ein Glück sie haben.« Anfangs wirkte sie ruhig, aber als sie zu sprechen begann, wurde sie immer verzweifelter. Sie sagte, sie müsse mich um einen Gefallen bitten. Sie wollte, dass ich ihr half, den Vater ihres Mannes (Name unbekannt) aufzuspüren, von dem nie gesprochen werde und von dem sie nur wisse, dass er das Haus verlassen hat, als David sechs Jahre alt war, und seitdem keinen Kontakt zu seinem Sohn hat. Ich erklärte, ohne die Genehmigung meiner Vorgesetzten könne ich gar nichts tun und Sergeant Zailer würde mir definitiv nicht gestatten, nach David Fancourts Vater zu suchen, weil dazu im Rahmen der laufenden Ermittlungen kein Grund bestehe.


  Ich fragte sie, warum sie ihren Schwiegervater denn finden wolle, und sie entgegnete: »Ich will ihn fragen, warum er weggegangen ist, warum er seinen Sohn so einfach verlassen hat. Was für ein Vater tut denn so etwas? Warum wird nie von ihm gesprochen? Was ist, wenn …?« Sie beendete ihren Satz nicht, obwohl ich nachhakte, sondern sie sagte stattdessen: »Ich glaube, wenn ich mit seinem Vater sprechen könnte, würde ich David besser verstehen.« Früher habe ihr Mann sie »idealisiert«, sagte sie, jetzt würde er sie »dämonisieren«. »Wussten Sie, dass Menschen, die in der Kindheit brutalen Misshandlungen ausgesetzt waren, das häufig tun? Es ist eine typische Reaktion«, erklärte sie.


  Mrs Fancourt teilte mir dann mit, zur selben Zeit wie sie sei eine Frau auf der Wöchnerinnenstation gewesen, mit der sie Kontakt aufzunehmen wünsche. Der Name der Frau sei Mandy, weitere Einzelheiten seien ihr nicht bekannt. Sie fragte mich, ob ich ihr helfen könne, die Frau zu finden. Anfangs zögerte sie, mir den Grund ihres Interesses zu nennen, aber ganz plötzlich schien sie ihre Meinung zu ändern. Mrs Fancourt sagte, sie habe Mandy erzählt, wo sie wohne, und »in Mandys Augen« habe sie gesehen, dass diese das Haus nach Mrs Fancourts Beschreibung erkannt hätte. Sie behauptete, es würde sie beruhigen, wenn sie Mandy einen Besuch abstatten und sich vergewissern könne, dass das Baby in deren Obhut Mandys Tochter sei und nicht ihre Tochter, die von Mrs Fancourt.


  »Mandy hatte einen ganz furchtbaren, aggressiven Freund«, erklärte sie mir. »Es könnte doch sein, dass sie befürchtete, er könne ihrer gemeinsamen Tochter etwas antun, und deshalb hat sie sie mit Florence vertauscht, um ihr Kind zu beschützen. Ich habe mir das Hirn zermartert, und mir fällt keine andere Erklärung dafür ein, dass jemand ein Baby gegen ein anderes austauscht.« Mrs Fancourt wurde extrem panisch und war in Tränen aufgelöst, als sie das sagte. »Es wäre meine Schuld«, sagte sie. »Ich habe Mandy verraten, wo wir wohnen.«


  Ich versuchte, sie zu beruhigen, aber sie redete einfach weiter und erklärte, sie wisse zwar den Namen von Mandys Freund nicht, aber sie könne ihn beschreiben. Sie setzte zu der Beschreibung an, aber ich unterbrach sie und teilte ihr mit, ich bezweifele stark, dass Sergeant Zailer mir erlauben würde, einem dieser Hinweise nachzugehen. Mrs Fancourt ignorierte meinen Einwurf und setzte ihre Beschreibung fort. Mandys Freund habe braunes Haar, sagte sie, aber »es gibt eindeutig einen Rotschopf irgendwo in der Familie. Wissen Sie, was ich meine? Einer seiner Eltern war ganz bestimmt rothaarig. Er hatte diese typisch elfenbeinfarbene Haut mit gelblichem Unterton.«


  Während der gesamten Befragung war Mrs Fancourt Redeweise derart manisch, entschlossen und eigenartig. Sie schien Schwierigkeiten zu haben, sich auf ein Thema zu konzentrieren, und sprang ständig zwischen den Themen »Vater ihres Mannes« und »Mandys Freund« hin und her. Ich gewann den Eindruck, dass beides sie auf irrationale Weise stark beschäftigte. Irgendwann merkte sie, dass sie ihr Handy nicht dabeihatte, regte sich sehr auf und behauptete, ihr Mann habe es »beschlagnahmt«. Ich war besorgt wegen ihres emotionalen Zustands und riet ihr, einen Arzt aufzusuchen.
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  FREITAG, 26. SEPTEMBER 2003


  Ich stehe an der Tür unseres Schlafzimmers. David liegt im Bett. Er sieht mich nicht an. In regelmäßigen Abständen überfällt mich die harte, eisige Realität unserer Lage von neuem, als wäre es zum ersten Mal: die unerträgliche Angst, die Möglichkeit, dass nicht letztlich alles gut ausgehen wird. Jetzt ist wieder so ein Moment. Ich zittere am ganzen Leib und muss mich zusammenreißen.


  »Möchtest du, dass ich in einem anderen Zimmer schlafe?«, frage ich.


  Er zuckt die Achseln. Ich warte. Nach ungefähr zehn Sekunden, als er sieht, dass ich nirgendwohin gehe, sagt er: »Nein. Lass uns nicht alles noch schlimmer machen, als es sowieso schon ist!« Das ist wegen Vivienne. Er hofft immer noch, dass er das Vorgefallene als geringfügiges Problem darstellen kann: »Sie faselt einfach Unsinn, Mutter, ehrlich. Sie wird schon wieder zur Vernunft kommen.«


  Keiner von uns beiden will sich der Tatsache stellen, dass unsere Neuigkeit Vivienne in Sorge und Unglück gestürzt hat. Früher habe ich geglaubt, solange Vivienne glücklich und zufrieden ist, könne mir als Mitglied ihres inneren Zirkels kein Schaden geschehen. Die Kehrseite der Medaille – die Befürchtung, dass die Welt untergehen wird, wenn Vivienne unzufrieden ist – hat sich als schwerer zu zerstreuen erwiesen.


  Ich bin erleichtert, dass David mich nicht verbannen will. Vielleicht wird er mir seinen üblichen Gutenachtkuss geben, wenn ich ins Bett komme. Ich fühle mich ermutigt, hinreichend ermutigt, um zu sagen: »David, noch ist es nicht zu spät. Ich weiß, es ist schwer, jetzt nachzugeben, nach allem, was du gesagt hast, aber du musst doch auch wollen, dass die Polizei Florence findet. Das musst du doch! Und das geht nur, wenn du ihnen sagst, dass ich recht habe. Erst dann wird man nach ihr suchen.« Ich bemühe mich, meine Stimme zu kontrollieren und ruhig und vernünftig zu klingen. David fürchtet sich vor Gefühlausbrüchen. Ich will ihn mir nicht noch weiter entfremden.


  »Dasselbe könnte ich zu dir sagen«, erwidert er tonlos. »Es ist noch nicht zu spät, mit diesem lächerlichen Theater aufzuhören.«


  »Du weißt, dass es kein lächerliches Theater ist. Bitte, David! Was ist mit der anderen Mutter, der Mutter des Babys nebenan? Was ist mit ihr? Ihr wird ihre Tochter ebenso fehlen, wie Florence mir fehlt. Interessiert dich das denn gar nicht?«


  »Die andere Mutter?«, versetzt er sarkastisch. »Ach, die. Nein, auf die gebe ich einen Scheißdreck. Und weißt du warum? Weil sie nicht existiert.«


  Ich denke an Mandy, die mit mir in der Klinik war. Wie würde ihr Freund sie in einer solchen Situation behandeln? Ich habe mich nur einmal richtig mit ihr unterhalten. Sie wohnen in einer Wohnung mit nur einem Schlafzimmer, die jetzt, wo das Baby da ist, viel zu eng ist. »Du weißt ja, wie Männer sind, wenn ihr nächtlicher Schlaf gestört wird.« Dann seufzte sie. Ich fühlte mich schrecklich, als sie mich fragte, wie viel Platz ich denn hätte. Da ich nicht lügen wollte, musste ich zugeben, in einem großen Haus zu wohnen, obwohl ich keinen Zweifel daran gelassen habe, dass es nicht mein Haus ist.


  »David, erinnerst du dich an Mandy? Die auch auf der Wöchnerinnenstation lag?« Ich berühre seinen Arm, aber er zieht ihn weg. »Ich habe ihr gesagt, wo wir wohnen. Sie kannte das Haus.« Meine Stimme beginnt zu zittern. »Jedenfalls sagte sie, sie hätte es schon mal gesehen, sie wisse, an welcher Straße es liegt.«


  »Ich weiß nicht, wie du es wagen kannst«, sagt er ruhig. »Ja, ich erinnere mich an Mandy. Sie hat uns leidgetan. Was willst du damit andeuten? Dass sie Florence entführt hat?« Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, woher du den Nerv hast.«


  Ich erkenne, dass es zu spät ist. Am Nachmittag hat er versucht, vernünftig mit mir zu reden, aber da habe ich mich im Schlafzimmer eingeschlossen und ihn ignoriert. Dies ist ein Trauma zu viel für ihn. Ich habe Panik und Ungewissheit in sein Leben gebracht. Ich bin die Ursache allen Übels, das Schreckgespenst.


  Er dreht sich zu mir um. »Vorhin dachte ich, du wärst verrückt, krank«, flüstert er. »Aber das bist du nicht, oder? Du bist geistig ebenso gesund wie ich.«


  »Ja!« Tränen stürzen mir aus den Augen. Meine Schultern sinken vor Erleichterung herab.


  »Dann bist du also einfach böse.« Er wendet sich ab, das Gesicht hart vor Feindseligkeit. »Du bist eine Lügnerin.«


  Mein Verstand ist in Aufruhr, nicht bereit zu akzeptieren, was er gerade gehört hat. Wie kann David das Wort »böse« auf mich anwenden? Er liebt mich, das weiß ich. Er muss mich lieben. Selbst jetzt noch, nach all den schrecklichen Dingen, die er heute gesagt hat, kann ich all die freundlichen Dinge, die er getan hat, nicht aus dem Kopf verbannen, sein Lächeln, seine Küsse, die lieben, zärtlichen Worte. Wie kann er sich so ohne weiteres gegen mich wenden?


  »Ich geh mich mal ausziehen«, sage ich ruhig und hole mein Nachthemd unter dem Kopfkissen hervor.


  David und ich haben nicht die Gewohnheit, uns voreinander auszuziehen. Wenn wir uns lieben, tun wir es halbbekleidet und im Dunkeln. Als wir zum ersten Mal zusammen waren, fand ich seine Schamhaftigkeit ungewöhnlich. Dann sagte ich mir: Süß, wie altmodisch er ist! Bestimmt eine Klassenfrage. Ich hatte noch nie eine Beziehung mit einem richtig wohlerzogenen Mann gehabt. Bevor David es mir sagte, wusste ich nicht, dass die Milch in einen Milchkrug und die Butter in eine spezielle Butterdose gehört. Im Haus meiner Eltern standen die Milchflaschen einfach auf dem großen, zerkratzten Küchentisch aus Kiefernholz, an dem wir sämtliche Mahlzeiten einnahmen.


  David steigt aus dem Bett. Bevor ich mich fragen kann, was er vorhat, hat er die Tür zugeknallt. Er lehnt sich dagegen und sieht mich an, schweigend und mit ausdruckslosem Gesicht.


  »Ich wollte nur eben ins Bad gehen, um mich fürs Bett fertigzumachen«, wiederhole ich.


  Er schüttelt den Kopf und rührt sich nicht.


  »David, ich muss auf die Toilette«, bin ich gezwungen zu sagen. Ich kann ihn nicht einfach wegschieben. Er ist viel stärker als ich.


  Er schaut mich an, dann das Nachthemd in meiner Hand, dann wieder mich, und macht damit klar, was er von mir will. Ich sehe keinen Ausweg, dazu ist meine Blase zu voll. Im Stillen zähle ich bis zehn und fange an, mich auszuziehen. Ich drehe mich leicht zur Seite, um ihm die volle Sicht auf meinen Körper zu verwehren, denn ich fühle mich so erniedrigt, als würde ich gezwungen, mich vor einem feindseligen Fremden auszuziehen, aber David reckt den Hals, damit ihm auch bestimmt nichts entgeht. Er grinst höhnisch.


  Ich glaube, eine Ohrfeige wäre mir lieber gewesen.


  Als ich mein Nachthemd anhabe, schaue ich ihn wieder an. Ich sehe den Triumph in seinem Gesicht. Er nickt und tritt beiseite, gestattet mir, den Raum zu verlassen. Ich schaffe es gerade noch, die Badezimmertür abzuschließen und zur Toilette zu kommen, bevor ich mich übergeben muss. Es ist keine Angst, die mir den Magen umdreht, sondern ein Schock. Wer auch immer dieser kalte, grausame Mensch im Schlafzimmer ist, es ist nicht David. Ich erkenne meinen eigenen Mann nicht wieder. Das kann unmöglich derselbe Mann sein, der auf die erste Geburtstagskarte, die er mir je schickte, schrieb: »Du bist der Inbegriff meiner Träume.« Später fand ich durch puren Zufall heraus, dass diese Zeile aus einem Song der Pogues stammte. David grinste, als ich ihm sagte, dass ich Bescheid wisse. »Du hast doch wohl nicht erwartet, dass ich selbst romantische Texte verfasse, oder?«, sagte er. »Ich schreibe Software, Alice. Ich kann Laptops im Sturm erobern, aber keine Frauen. In den fähigen Händen von Shane McGowan bist du besser aufgehoben, glaub mir.« Ich lachte. Er hat es immer verstanden, mich zum Lachen zu bringen.


  David hat mich nicht aus Berechnung gezwungen, mich vor ihm auszuziehen. Nein, das kann ich nicht glauben: Irgendwie muss in seinem Hirn eine Sicherung durchgebrannt sein. Er steht furchtbar unter Druck. Bei Menschen, die nicht wissen, wie sie über ihre Gefühle sprechen sollen, ist das oft so.


  Ich kann nicht riskieren, ihn noch einmal zu provozieren, also kehre ich ins Schlafzimmer zurück und schlüpfe unter die Daunendecke. David liegt am äußersten Ende der Matratze und hat mir den Rücken zugekehrt. Ich falle schnell in die schlimmste Sorte Schlaf, eine bewegte, ruckhafte Reise durch beunruhigende Träume, wie eine Fahrt durch die Hölle mit hundert Meilen pro Stunde. Ich sehe Florence, allein und weinend, und ich kann nicht zu ihr gelangen, weil ich nicht weiß, wo sie ist. Ich sehe Laura, die, noch nicht tot, auf dem Weg zwischen dem Haus und der Straße liegt und versucht, sich das Messer aus der Brust zu ziehen.


  Ich höre rhythmische Schläge. Ticken. Verwirrt setze ich mich auf, ohne genau zu wissen, ob ich wach bin oder schlafe. Davids Betthälfte ist leer. Eine Sekunde lang bin ich wie gelähmt, von schockierender Angst erfüllt. Ich bin es, die ganz allein ist, die erstochen wurde, ausgestreckt in der pechschwarzen Nacht. Dann flutet die Erkenntnis, das schreckliche Wissen, mein Hirn mit kaltem, erstickendem Entsetzen. Florence. Ich will zu Florence. Meine Lungen sind mit etwas Schwerem gefüllt, mein Atem steckt in der Kehle fest. Mir ist zu elend zumute, um zu weinen.


  Ich blicke auf die Uhr. Fast fünf. Ich schleiche mich vorsichtig zur Schlafzimmertür und öffne sie möglichst leise. Die Kinderzimmertür ist angelehnt, ein dünner Strahl warmen gelben Lichts fällt auf den Teppich im Flur. Ich kann David flüstern hören, aber ich kann nicht verstehen, was er sagt. Groll windet sich in mir und droht, aus meinem Mund zu brechen und mich zu verraten. Ich sollte in diesem Zimmer sein, nicht draußen auf dem Flur zittern wie ein Eindringling.


  Aber auch das ist falsch. Eigentlich sollte niemand im Kinderzimmer sein, noch nicht. Florence sollte in ihrem Moseskörbchen neben meinem Bett schlafen. Jedenfalls wollte ich es so haben, aber Vivienne hat wie immer Einspruch gegen diese »neumodischen Ideen« erhoben. »Ein Kind sollte vom Tag seiner Geburt an ein eigenes Zimmer und ein eigenes Bett haben«, hat sie entschieden erklärt. David stimmte ihr zu, also gab ich nach.


  Ich habe immer wieder nachgegeben, meine ganze Schwangerschaft hindurch. Jedes Mal, wenn David sich auf Viviennes Seite schlug, schluckte ich meinen Stolz herunter und zeigte nicht, wie gekränkt ich war, weil ich schon wieder von einer wichtigen Entscheidung, die mein Kind betraf, ausgeschlossen wurde. Ich sagte mir, es sei schwer für ihn, sich Vivienne entgegenzustellen; er ist ein so hingebungsvoller Sohn. Ich habe das immer für eine gute Sache gehalten. Nach außen hin muss ich wie eine vorbildliche, gehorsame Frau gewirkt haben, während ich innerlich vor Rebellion brannte. Und seltsamerweise machte meine Passivität mir nichts aus, da ich wusste, dass es nur ein vorübergehender Zustand war. Ich hatte immer das Gefühl, ich würde mich nur ausruhen, meine Kräfte sammeln. Florence ist meine Tochter, nicht die von Vivienne, und zur richtigen Zeit würde ich schon mein Mitspracherecht bekommen.


  Manchmal ertappe ich mich dabei, dass mir Vivienne leidtut, als hätte ich sie im Stich gelassen, seit ich mir eine eigene Meinung bilde. Ihre Neigung, sich ständig einzumischen und alles zu kontrollieren, war am Anfang genau das, was ich an ihr so liebte. Ich wünschte sie mir ebenso sehr als Schwiegermutter, wie ich mir David zum Mann wünschte.


  Als ich auf Zehenspitzen näher schleiche, habe ich das Gefühl, dass mein Atem und meine Herzschläge zusammengenommen lauter sind als eine Blaskapelle; sobald ich Davids Worte verstehen kann, bleibe ich stehen. »Braves Mädchen!«, sagt er. »Ganze vier Unzen. Genau das, was ein Baby zum Wachsen braucht. Gut gemacht, mein Kleines. Gut gemacht, kleines Wesen.« Wieder dieser Kosename. Ich höre ein leises schmatzendes Geräusch, einen Gutenachtkuss. »Und jetzt wechsel ich dir noch mal die Windel.« Mir fällt auf, dass er »ich«, sagt. Nicht »Papa«, »ich.« Das muss ich alles Simon Waterhouse erzählen. Ich weiß, es gilt nicht als Beweis, aber es könnte ihm dabei helfen, sich eine Meinung zu bilden. David hat die beiden letzten Wochen stets von sich in der dritten Person gesprochen, von »Papa«. Ich laufe zurück über den Flur, ohne darauf zu achten, ob er mich hört, und werfe mich aufs Bett. Aus irgendeinem Verzweiflungsreservoir tief in mir fließen noch mehr Tränen. Dieser schmatzende Kuss hat mir den Rest gegeben.


  Ich will meiner kleinen Tochter einen Kuss geben. Ich will meine Eltern umarmen und küssen, aber das werde ich nie wieder können. Ich kann es nicht ertragen. Ich möchte, dass sie mich warm zudecken und mir versichern, es sei bloß ein dummer Albtraum gewesen und am Morgen werde alles wieder gut sein.


  Als ich ein Kind war, hatten wir ein kompliziertes Zubettgehritual. Erst las mein Vater mir eine Geschichte vor, dann kam meine Mutter nach oben und sang mir ein paar Lieder vor, meistens drei oder vier. Wie viele sie auch sang, ich bat immer um noch ein Lied, und sie gab stets nach. »Bye-Bye Blackbird«, »Second-Hand Rose«, »The Sunny Side of the Street« – ich kenne immer noch die Texte aller dieser Lieder. Danach kam mein Vater wieder hoch für das Finale, eine Plauderei an der Bettkante. Das war mir das Liebste. Ich durfte immer entscheiden, worüber wir uns unterhalten wollten, und sobald das Thema des Abends feststand, stellte ich so viele Fragen, wie mir nur einfielen, damit er so lange wie möglich blieb.


  Ich muss damals vier oder fünf gewesen sein. David war sechs, als sein Vater die Familie verließ. Ich kenne nicht einmal den Namen meines Schwiegervaters, und ich weiß nicht, warum ich das Gefühl habe, ich dürfe nicht danach fragen. All diese Nächte, in denen ich das Schlafengehen hinausgeschoben habe, indem ich meinen Vater ausfragte, all die Dinge, die ich meine Patienten frage, um herauszufinden, wie sie am besten zu behandeln wären – das Fragen gehört zu meiner Natur. Nur David vermittelt mir das Gefühl, dass ich nicht fragen darf. Er reagiert dann, als wäre ich unhöflich oder aufdringlich, als hätte er mich im Verdacht, irgendeinen Aspekt seines Charakters ergründen zu wollen. »Was soll das werden, eine Abschlussprüfung?«, sagt er dann. Oder »Einspruch, Euer Ehren. Der Anwalt belästigt den Zeugen.« Dann lacht er und verlässt den Raum, um keinen Zweifel daran zu lassen, dass das Gespräch beendet ist. Ich habe das seinen frühen Verletzungen zugeschrieben und entsprechend Nachsicht geübt.


  Es ist schwer, mit dieser Gewohnheit zu brechen. Sogar jetzt noch kann ich nicht anders, als mir selbst die Schuld an seinem Verhalten zu geben. Ich habe ihn stets zu der Annahme verleitet, dass ich alles für ihn tun würde, und nun muss er erkennen, dass das nicht stimmt. Ich werde nicht sagen, dass das Baby hier im Haus Florence ist, nicht einmal für ihn. Ich wollte ihn nicht im Stich lassen, aber ich habe es getan. Manche Situationen sind unmöglich vorherzusehen.


  Ich höre ein leises Röhren. Ein Automotor. Vivienne und Felix. War es das, was mich geweckt hat? Ich steige aus dem Bett und gehe zum Fenster. Meine Hände tasten nach der goldenen Kette. Keiner der Vorhänge in Viviennes Haus lässt sich leicht öffnen. Nach einigem erfolglosen Herumgefummel gelingt es mir, die Kette in die richtige Richtung zu ziehen, und die Vorhänge gleiten anmutig auseinander. Die Scheinwerfer von Viviennes Mercedes tasten sich die Auffahrt hinauf, zwei gelblich weiße Finger aus leuchtendem Staub. Von der Wand der alten Scheune leuchtet ein weicheres Licht, das seinen schwachen, orangefarbenen Schein über den größten Teil des Bereichs zwischen Haus und Straße wirft. Die Lampe ist nach Lauras Tod installiert worden. Davor wäre zu dieser Nachtzeit alles stockfinster gewesen.


  Ich überlege, ob die Polizei inzwischen weiß, zu welcher Stunde – Minute sogar – Laura getötet wurde, ob sie die Tatzeit je eingegrenzt haben. Als ich und David direkt nach dem Mord befragt wurden, konnte man uns nur sagen, dass sie irgendwann zwischen neun Uhr abends und den frühen Morgenstunden erstochen wurde. Ich denke nicht gern daran, dass sie in stockschwarzer Finsternis starb. Ich bin Laura nur ein einziges Mal begegnet. Sie mochte mich nicht. Sie starb in dem Glauben, ich sei eine oberflächliche, rückgratlose Idiotin.


  Ich lange nach der Kette, die die Vorhänge schließt, denn ich will Vivienne nicht merken lassen, dass ich wach bin. Mein Herz hämmert. Rasch, rasch! Ich bin noch nicht bereit für eine Begegnung mit ihr. Die Vorhänge gleiten zu und lassen nur einen kleinen Spalt offen. Ich spähe hindurch und sehe sie. Sie wirkt nicht glücklich. Sie trägt eine dunkle Hose mit Bügelfalten und ihren schwarzen Wollmantel. Ein paar Sekunden starrt sie leidenschaftslos auf das Haus, wie eine Frau, die einen Angriff irgendeiner Art plant, dann streckt sie die Hand nach Felix aus. Er ergreift sie, und zusammen marschieren sie die Auffahrt hinauf, entschlossen und mit steifem Rücken. Vivienne zieht einen großen Rollkoffer hinter sich her. Sie sprechen nicht beim Gehen und sehen so ganz und gar nicht wie heimkehrende Urlauber aus, die in Florida viel Spaß hatten.


  Ich spüre Davids Atem im Nacken. »Du fürchtest dich zu Recht«, flüstert er. Ich schnappe nach Luft und verliere fast das Gleichgewicht. Ich war so fixiert auf Vivienne, dass ich ihn nicht habe hereinkommen hören. »Sie wird dein Theater sofort durchschauen.« Wie er gehofft haben muss, bis zu diesem Augenblick, dass ich klein beigeben, mich uneingeschränkt für meinen Wahnsinn entschuldigen und ihm so ermöglichen würde, Vivienne mit einem beruhigenden »Keine Sorge! Es ist alles vorbei!« zu begrüßen. Er versucht, mir Angst einzujagen, weil er sich fürchtet.


  Es gelingt ihm. Am liebsten würde ich Simon Waterhouse anrufen und schreien, er solle kommen und mich retten. Ich will mich in seine Arme flüchten, möchte ihn sagen hören, Florence und ich seien in Sicherheit, dafür werde er schon sorgen. Ich habe mich in eine Klientin wie aus dem therapeutischen Lehrbuch verwandelt. Bedürftig, unfähig, mit der Erwartung zurechtzukommen, mich wie eine für sich selbst verantwortliche Erwachsene zu verhalten, habe ich etwas geschaffen, was in der Branche »Dramadreieck« genannt wird, wobei ich mir die Rolle des Opfers zugewiesen habe. David ist mein Verfolger, Simon der Retter.


  Die Haustür geht mit einem Klicken auf und schließt sich mit einem hölzernen, dumpfen Laut. Vivienne ist zurück.
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  »Ich sage ja nicht, dass es nicht geht. Ich weiß es noch nicht. Ich bemüh mich.« Simon verkniff sich den Drang zu sagen: »Haben wir nicht eben erst telefoniert? Ist seitdem irgendwas von Bedeutung passiert?« Es war einfacher gewesen, als seine Mutter noch Vollzeit arbeitete. Damals hatte es nicht so viele Anrufe gegeben.


  »Aber wann wirst du es denn wissen?«


  »Ich weiß nicht. Hängt von der Arbeit ab. Du weißt ja, wie es bei uns zugeht.« Den Teufel wusste sie. Sie hatte keine Ahnung. Sie hielt das Sonntagsessen für wichtiger.


  »Also, was gibt’s Neues?«, fragte Kathleen Waterhouse. Simon konnte sie vor sich sehen, obwohl er sie nicht sah, er wusste, dass sie den Telefonhörer so dicht ans Ohr presste, als wolle sie ihn an der Seite ihres Kopfes vergraben. Sie fürchtete immer, die Verbindung mit ihrem Sohn könne abreißen, wenn sie nicht maximale Kraft aufwandte. Das Ohr würde danach ganz rot sein.


  »Nichts.« Er hätte das sogar gesagt, wenn er gerade im Lotto gewonnen hätte oder aufgefordert worden wäre, das nächste Spaceshuttle zu bemannen. Theoretisch wollte er, dass die Gespräche mit seiner Mutter entspannt und vergnüglich waren. Er malte sich oft aus, was er zu ihr sagen würde, welche Witze oder Anekdoten er erzählen könnte, wenn sie wieder miteinander telefonierten, aber das alles erstarb ihm auf der Zunge, sobald er dieses zögerliche »Hallo, mein Schatz, hier ist Mama« hörte. Dann erinnerte er sich, dass es ein Drehbuch gab, von dem er nicht abweichen konnte, wie sehr er es sich auch wünschen mochte. Dann sagte er »Hallo, Mama. Wie geht’s?« und fand sich mit einer Neuausgabe der Debatte ab, ob er es schaffen würde, Sonntag zum Essen zu kommen, diese Woche, nächste Woche, jede beschissene Woche des Jahres.


  »Gibt’s irgendwas Neues bei euch?« Seine nächste Zeile, aufs Stichwort. Sie würde ihm eine Sache erzählen; das tat sie immer.


  »Heute habe ich Beryl Peach getroffen, im Waschsalon.«


  »Oh, ach ja?«


  »Kevin ist für eine Weile nach Hause gekommen. Vielleicht könnt ihr euch ja mal treffen.«


  »Wahrscheinlich werde ich zu viel zu tun haben.« Kevin Peach war sein Schulfreund gewesen. Für kurze Zeit. Bis Simon es satt hatte, das Maskottchen zu sein, der Alibi-»Wahnsinnige« von Peachs kleiner, exklusiver Clique. Es machte ihnen Spaß zuzusehen, wie er grundlos Kämpfe anfing, und sie stachelten ihn an, sich an Mädchen heranzumachen, bei denen er überhaupt keine Chance hatte. Sie schrieben seine sorgfältigen Notizen ab und gaben ihm die Schuld, wenn sie trotzdem keine Eins bekamen wie er. Nein, danke. Er hatte jetzt ein neues Sozialleben; nach der Arbeit ging er oft mit Charlie, Sellers, Gibbs und ein paar anderen in den Pub. Freundschaften mit Kollegen waren leichter an der Oberfläche zu halten, auf dienstliches Palaver zu beschränken. Nur bei Charlie nicht. Sie versuchte ständig, darüber hinauszugelangen, tiefer zu bohren. Mehr zu erfahren.


  »Also wann kriege ich dich zu sehen, wenn nicht am Sonntag?«, fragte Kathleen Waterhouse.


  »Ich weiß noch nicht.« Nicht bevor Alice gefunden ist. Simon konnte es nicht ertragen, seine Eltern zu besuchen, wenn er nicht ganz auf der Höhe war. Ihre Gesellschaft, die erstickende Atmosphäre des Hauses, in dem er aufgewachsen war, in dem sich in dreißig Jahren nichts verändert hatte, konnte einen Anflug schlechter Laune in tödliche Trübsal verwandeln. Die Armen, es war nicht ihre Schuld. Sie waren immer so froh, ihn zu sehen. »Warum warten wir nicht erst mal ab, ob es am Sonntag klappt?«


  Es klingelte an der Tür. Simon versteifte sich. Er betete, dass seine Mutter nichts gehört hatte, sonst würde er die volle Liste von Fragen zu hören bekommen. Wer war das? Tja, wer mochte das sein? Galt es nicht als unfein, unangekündigt nach neun Uhr abends vorbeizuschauen? Kannte Simon irgendjemanden, der so etwas tun würde? Kathleen Waterhouse fürchtete Spontaneität. Simon hatte sich den größten Teil seines Lebens bemüht, nicht spontan zu sein. Er ignorierte das Klingeln in der Hoffnung, dass, wer immer es sein mochte, er aufgeben und wieder gehen würde.


  »Was macht das Haus?«, fragte seine Mutter. Sie fragte immer danach, wenn sie anrief, als sei es ein Schoßtier oder ein Kind.


  »Mama, ich muss los. Mit dem Haus ist alles in Ordnung.«


  »Wieso musst du denn jetzt noch los?«


  »Ich muss es einfach, okay? Ich ruf dich morgen an.«


  »Schön, mein Schatz. Bis dann. Gott segne dich! Wir sprechen uns später.«


  Später? Simon biss die Zähne zusammen. Hoffentlich war das nur eine Floskel und sie hatte nicht vor, später am Abend noch mal anzurufen. Er hasste sich dafür, dass er es nicht über sich brachte, sie zu bitten, doch weniger häufig anzurufen. Es war eine berechtige Forderung. Warum schaffte er das bloß nicht?


  Mit dem blöden Haus war alles in Ordnung. Es war ein kleines Reihenhaus in einer ruhigen Sackgasse, direkt am Park, fünf Minuten zu Fuß vom Haus seiner Eltern entfernt. Es hatte viel Charme, bot aber wenig Platz und war wahrscheinlich die falsche Wahl für jemanden, der so groß war wie er, aber damals hatte er nicht darauf geachtet. Und jetzt hing er an dem Haus, und es war schließlich kein allzu großes Problem, den Kopf einzuziehen, wenn er ein Zimmer verließ oder betrat.


  Die Immobilienpreise waren schon vor drei Jahren, als er das Haus gekauft hatte, absurd hoch gewesen, und es fiel ihm nicht leicht, jeden Monat die Hypothek abzubezahlen. Seine Mutter hatte nicht gewollt, dass er auszog, sie hatte auch nicht verstanden, warum er das Bedürfnis empfand. Es hätte sie unglücklich gemacht, wenn er weiter weggezogen wäre. So hatte er sagen können: »Ich wohne doch gleich um die Ecke, nichts wird sich verändern.« Veränderung – etwas, was es zu fürchten galt.


  Wieder klingelte es. Als er den Flur entlangging, hörte er Charlies Stimme. »Lass mich rein, du verdammter Einsiedler!«, rief sie liebenswürdig. Simon blickte auf die Uhr und fragte sich, wie lange sie wohl zu bleiben beabsichtigte. Er öffnete die Tür.


  »Um Himmels willen, entspann dich.« Charlie, die einen braunen Umschlag in der Hand hielt, drängte sich an ihm vorbei. Ohne auf eine Einladung zu warten, trat sie ins Wohnzimmer, legte den Mantel ab und setzte sich. »Ich wollte dir nur das hier geben.« Sie drückte ihm den gefütterten Umschlag in die Hand.


  »Was ist das?«


  »Milzbrandbakterien.« Sie schnitt eine Grimasse. »Simon, es ist nur ein Buch, ja? Bloß ein Buch. Kein Grund zur Panik. Tut mir leid, dass ich nicht vorher angerufen habe, aber ich war mit Olivia im Pub, und sie hat es mir gegeben. Sie musste früh los, also dachte ich, ich schau mal kurz vorbei und geb es dir, für deine Mama.«


  Simon öffnete den Umschlag und fand ein schlicht weißes Taschenbuch mit dem Titel »Alles wagen« von Shelagh Montgomery, der Lieblingsautorin seiner Mutter. Unter dem Namen der Autorin stand in schwarzen Großbuchstaben: UNKORRIGIERTES LESEEXEMPLAR. Charlies Schwester Olivia war Journalistin und schrieb oft Buchbesprechungen. Die wenigen, die Simon gelesen hatte, waren unnötig scharf gewesen. »Heißt das, das Buch ist noch nicht erschienen?«


  »Genau.«


  »Da wird meine Mutter sich aber freuen. Danke.«


  »Dank mir nicht. Lies den ersten Absatz, dann wirst du feststellen, dass es eins der schlechtesten Bücher ist, die je geschrieben wurden.«


  Charlie wirkte verlegen, wie immer, wenn man sie bei einer kleinen Aufmerksamkeit ertappte. Sie gab ihm oft Bücher, die sie von Olivia bekommen hatte, entweder für ihn oder für seine Mutter, je nachdem, ob es sich um Literatur oder Unterhaltungsromane handelte. Und jedes Mal machte sie sich gnadenlos über das Buch lustig, fest entschlossen, ihre Aufmerksamkeiten unter dem Anschein von Sarkasmus zu verbergen. Es war fast, als schäme sie sich, Tugenden zu besitzen.


  »Du hast also immer noch nicht renoviert.« Missbilligend schaute sie sich um. »Jeder würde annehmen, hier wohnt eine neunzigjährige Witwe. Warum streichst du nicht wenigstens diese grässliche Tapete über? Und dieser Nippes! Simon, du bist ein junger Mann. Du solltest keine Porzellanhündchen auf dem Kaminsims stehen haben. Das ist abartig.«


  Die Hündchen waren ein Einzugsgeschenk von seinen Eltern gewesen. Simon war dankbar für das Buch und versuchte daher, seine Verärgerung nicht zu zeigen. Charlie und er waren dermaßen unterschiedlich, es war ein Wunder, dass sie sich überhaupt verständigen konnten. Simon wäre es im Traum nicht eingefallen, jemandes Inneneinrichtung zu kritisieren, aber in Charlies Welt schien Unhöflichkeit als ein Zeichen der Zuneigung zu gelten. Manchmal kam sie mit Olivia in den Pub, und Simon fand es erstaunlich, welche Beleidigungen die beiden sich an den Kopf warfen. »Spasti«, »nervige Psycho-Zicke«, »perverse Spinnerin«, »doofe Kuh« – die beiden Schwestern tauschten regelmäßig solche Verbalinjurien aus, als wären es liebevolle Komplimente. Sie machten sich über die Kleidung, das Verhalten, die Einstellungen der anderen lustig. Immer wenn Simon die beiden zusammen erlebte, war er froh, dass er ein Einzelkind war.


  In Charlies Welt war es völlig in Ordnung, um neun Uhr abends unangemeldet bei jemandem vorbeizuschauen, um ihm ein Buch zu geben, etwas, was ebenso gut bis zum nächsten Morgen warten könnte. »Du hast gefragt, warum Laura Cryer allein war, als sie The Elms verließ«, sagte sie, griff nach »Moby Dick«, das auf der Armlehne eines Sessels lag, und fing an, in dem Buch zu blättern. »Ich habe in den Akten nachgesehen. Sie hat ihrem Sohn seine Kuscheldecke vorbeigebracht, die sie vergessen hatte einzupacken. Er sollte bei Vivienne Fancourt übernachten, weil Laura noch in einen Club wollte.«


  »In einen Club?« Simon war nicht auf Arbeit eingestellt, und es fiel ihm schwer, so schnell umzuschalten. Sein Verstand war noch mit der Frage beschäftigt, wie er Charlie am schnellsten loswerden konnte, um sein Buch weiterlesen zu können. Er bemerkte, dass sie es zuklappte, ohne sich die Mühe zu machen, das Lesezeichen wieder hineinzulegen. Erneut unterdrückte er seinen Ärger.


  »Ja, du weißt schon, da, wo junge Leute hingehen, wenn sie Spaß haben wollen. Cryer war praktisch Single, sie hat nur noch darauf gewartet, dass die Scheidung durchkam.«


  »Vielleicht hatte sie jemanden kennengelernt und Fancourt war eifersüchtig.«


  »Nein. Ihre Freundinnen sagten, sie wäre aktiv auf der Suche gewesen. Sie war einsam«, sagte Charlie leicht aggressiv.


  Simon fühlte sich, als würde jemand ihm entgegenarbeiten, als hätten die Umstände sich bewusst verschworen, um David Fancourt zu schützen. Er musste schuldig sein; wenn er nicht gemordet hatte, dann war es etwas anderes. Aber wahrscheinlich Mord. Alice’ Verschwinden und der Tod von Laura Cryer hingen irgendwie zusammen, darauf hätte Simon sein Leben verwettet. »Würde es dir was ausmachen, wenn ich Darryl Beer in Brimley besuche?«


  Charlie stöhnte. »Ja, das würde es, verdammt. Warum willst du das tun? Simon, du musst versuchen, dem Drang zu widerstehen, immer irgendwelchen … merkwürdigen Punkten nachzugehen, die den Fall nur am Rande berühren.«


  »Außer wenn sich erweist, dass diese Punkte genau im Zentrum liegen, meinst du?«


  »Ja. Außer dann. Aber das ist hier nicht der Fall. Es wird höchste Zeit, dass du deinen Irrtum eingestehst.«


  »Ja? Und wann hättest du das jemals getan, frage ich mich? Du bist genauso stur wie ich, das weißt du genau. Nur weil du etwas sagst, ist es noch lange nicht wahr. Das machst du immer!«


  »Was mache ich immer?«


  »Du versuchst, deine persönliche Meinung zu irgendeinem universellen Moralgesetz zu machen!«


  Charlie zuckte zurück. Ein paar Sekunden später sagte sie: »Hast du dich je gefragt, warum du mich so beschissen behandelst, obwohl ich die meiste Zeit ziemlich nett zu dir bin?«


  Simon starrte auf seine Hände hinunter. Ja, das hatte er sich schon gefragt.


  »Es geht hier nicht um meine persönliche Meinung«, fuhr sie ruhig fort. »Da ist Beers Geständnis. Die DNA-Beweise. Der einzige Mensch hier mit einer falschen, unbegründeten Meinung bist du! Darryl Beer hat Laura Cryer getötet. Nimm mein Wort darauf. Und der Fall hat nichts mit diesem Fall zu tun, mit Alice und Florence Fancourt.«


  Simon nickte. »Ich wollte dich nicht kränken«, sagte er.


  »Also, hast du dich in sie verknallt? In Alice?«, fragte Charlie. Sie sah fast ängstlich aus. Sobald sie es ausgesprochen hatte, wusste Simon, dass das der wahre Grund für ihren Besuch war. Sie hatte ihm diese Fragen stellen wollen – stellen müssen vielleicht.


  Es ärgerte ihn. Für wen hielt sie sich, welches Recht hatte sie, ihn so etwas zu fragen? Nur seine Schuldgefühle hielten ihn davon ab, sie aufzufordern, sein Haus zu verlassen; Schuldgefühle, weil er nicht so für sie empfinden konnte, wie sie es gern hätte.


  Charlie war die einzige Frau, die Simon je nachgestellt hatte. An dem Tag, an dem er zur Kripo versetzt worden war, hatte sie angefangen, mit ihm zu flirten. Anfangs hatte er angenommen, sie wolle ihn verarschen, aber Sellers und Gibbs hatten ihn vom Gegenteil überzeugt.


  Wenn er nur ein romantisches Interesse an Charlie entwickeln könnte! Es würde sie vielleicht beide glücklich machen. Zweifellos würde es sein Leben sehr erleichtern. Im Gegensatz zu den meisten Männern – jedenfalls ohne Zweifel den meisten Polizisten – war Simon das Aussehen gar nicht so wichtig. Gut, Charlie hatte große Brüste und lange dünne Beine. Na und? Er fand ihre gute Figur eher abschreckend, ebenso wie den Umstand, dass sie so offensichtlich interessiert war. Sie stand weit über ihm genau wie die Mädchen, auf die er in der Schule so fixiert gewesen war, bevor zahllose Demütigungen ihn gelehrt hatten, wo er hingehörte. Und Charlie war schon im zweiten Beruf erfolgreich. Sie gehörte zu der Sorte Mensch, die in fast allem, was sie sich vornahmen, gute Leistungen erbringen konnten.


  Sie war in Cambridge gewesen und hatte mit einem Einserexamen in Angelsächsisch, Altnordisch und Keltisch abgeschlossen. Bevor sie die Polizeilaufbahn eingeschlagen hatte, war sie vier Jahre lang eine aufstrebende junge Akademikerin gewesen. Als ihr vom Fachbereichsleiter, der ihr ihre überlegene Intelligenz und ihre lange Publikationsliste verübelte, eine verdiente Beförderung verweigert wurde, fing sie bei der Polizei noch einmal ganz von vorn an und wurde in Rekordzeit zum Detective Sergeant ernannt. Ihre Leistungen beeindruckten Simon und schüchterten ihn gleichzeitig ein. Die meiste Zeit vermittelte sie ihm ein Gefühl von Unzulänglichkeit.


  Im Rückblick erkannte Simon, was für ein Trottel er gewesen war. Charlie hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass sie ihn wollte, und es gab da eine unleugbare Vakanz; die Konvention verlangte, dass er eine Freundin hatte, und Charlie war die einzige bereitwillige Kandidatin. Eine Stimme in seinem Kopf hatte vom ersten Tag an lauthals protestiert, aber er hatte das ignoriert und sich immer wieder gesagt, wie toll Charlie doch sei und wie glücklich er sich schätzen könne.


  Im letzten Jahr, bei der Feier von Sellers’ vierzigstem Geburtstag, hatte sie schließlich die Initiative ergriffen. Simon, wie betäubt und zombiehaft, hatte sich überhaupt nicht anstrengen müssen. Sie hatte sich an ihn gepresst und in allem die Führung übernommen. Sogar Sellers’ Gästezimmer hatte sie reserviert, wie sie ihm mitteilte. »Wenn irgendjemand vor uns da ist, kann Sellers sich nach einem neuen Job umsehen!«, witzelte sie.


  Das erschreckte Simon etwas, aber er sagte noch immer nichts. Er fürchtete, dass sie im Bett genauso sein würde wie außerhalb, dass sie die ganze Zeit befehlen würde, was, wann und wo zu tun sei, in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Manchen Männern machte so etwas nichts aus, wusste Simon, aber er persönlich fand die Aussicht eher abstoßend. Er wusste genau, dass er alles falsch machen und alles vermasseln würde.


  Trotzdem ließ er sich immer weiter hineinziehen. Sie küssten sich, und Charlie schien immer euphorischer zu werden, also verhielt Simon sich, als ginge es ihm ebenso. Er ahmte ihr rasches Atmen nach, sagte ein paar nette Dinge, die, wie er hoffte, romantisch waren – es wäre ihm nie eingefallen, solche Sätze zu sagen, wenn er sie nicht im Kino gehört hätte.


  Schließlich führte Charlie ihn in Sellers’ winziges Gästezimmer und drückte ihn auf das Einzelbett herunter. Ich sollte mich freuen, redete Simon sich insgeheim erneut zu. Um mit mir zu tauschen, würden die meisten Männer ihre Eintrittskarten für das Endspiel der Fußballweltmeisterschaft rausrücken. Mit Schrecken und Faszination verfolgte er, wie Charlie sich vor ihm auszog. Sein Verstand bewunderte sie dafür, dass sie so emanzipiert war und diesen sexistischen Unfug nicht mitmachte, der gebot, dass Männer den ersten Schritt taten. Doch all seine Instinkte rebellierten gegen die Vorstellung von einer sexuell aggressiven Frau, obwohl er sich schämte, es sich einzugestehen.


  Es ist zu spät, sagte er sich streng, als Charlie auf ihn kletterte und anfing, sein Hemd aufzuknöpfen. Das Beste war wohl, es einfach hinter sich zu bringen. Er fuhr mit den Händen über ihren Körper, tat, was sie vermutlich von ihm erwartete.


  An diesem Punkt sperrte Simons Erinnerung sich stets gegen die Einzelheiten, die zu furchtbar waren, um länger dabei zu verweilen. Es reichte, dass er irgendwann erkannte, dass er die Sache nicht würde durchziehen können. Er schob Charlie von sich, murmelte eine Entschuldigung und rannte aus dem Zimmer, ohne sich umzuschauen. Sie musste ihn für einen Feigling halten, für einen echten Loser. Er erwartete, dass die Geschichte von seinem demütigenden Versagen am nächsten Morgen im ganzen Kommissariat die Runde machen würde, aber niemand sagte etwas. Als er sich bei Charlie entschuldigen wollte, schnitt sie ihm das Wort ab: »Ich war sowieso total breit. Ich erinnere mich kaum daran.« Zweifellos ein Versuch, ihm weitere Peinlichkeiten zu ersparen.


  »Also?«, sagte sie jetzt. »Antwort kam keine, wie Proust sagen würde. Was ist mit Alice Fancourt? Gefällt sie dir nur, weil sie lange blonde Haare hat?«


  »Natürlich nicht.« Simon fühlte sich, als wäre die spanische Inquisition in seinem Wohnzimmer gelandet. Es kränkte ihn, dass ihm solche Oberflächlichkeit unterstellt wurde. Lange blonde Haare hatten nichts damit zu tun. Es lag an der Offenheit ihres Gesichts, an ihrer Verletzlichkeit; man brauchte sie bloß anzuschauen, um zu wissen, was sie gerade empfand. Ihre Ernsthaftigkeit berührte ihn. Er wollte ihr helfen, und sie glaubte, dass er dazu in der Lage war. In ihren Augen war er kein Witz. Alice schien ihn genauso zu sehen, wie er gesehen werden wollte. Und nun, nachdem sie verschwunden war, sah er sie ständig vor sich, ging immer wieder alles durch, was sie zu ihm gesagt hatte, brannte darauf, ihr zu sagen, dass er ihr jetzt glaube, ohne Vorbehalt, in allen Punkten. Jetzt, wo es vielleicht zu spät war, nahm sie all seine Gedanken in Anspruch; es war, als hätte sie durch ihr Verschwinden irgendwie die Grenze zwischen Realität und Traum überschritten, wäre zur Legende geworden.


  »Du hast dich in sie verknallt«, sagte Charlie düster. »Aber sei vorsichtig, okay? Pass auf, dass du nicht ausrastest. Der Schneemann hat seine Knopfaugen auf dich gerichtet. Wenn du wieder was versaust …«


  »Das hat Proust heute Morgen auch gesagt. Ich weiß wirklich nicht, wovon er redet. Schön, ich habe ein paar Disziplinareinträge in meiner Personalakte, aber nicht mehr als die meisten anderen auch.«


  Charlie seufzte schwer. »Doch, ein paar mehr sind es schon. Ich hatte noch nie einen Eintrag. Gibbs und Sellers auch nicht.«


  »Ich habe nie behauptet, vollkommen zu sein«, murmelte Simon, sofort in die Defensive getrieben. Er war ein besserer Cop, als Gibbs oder Sellers es je sein würden, und Charlie wusste das genau. Proust ebenfalls. »Ich gehe Risiken ein. Ja, ich weiß, das ich manchmal etwas die Kontrolle verliere, aber …«


  »Simon, du hast nur deshalb noch kein Disziplinarverfahren am Hals, weil ich Proust auf Knien gebeten habe, Milde walten zu lassen. Du kannst nicht einfach rumlaufen und jeden plattmachen, der dein Urteilsvermögen in Frage stellt!«


  »So einfach war das nicht, das weißt du!«


  »Der Schneemann war dafür, dich rauszuwerfen. Ich musste ihm ganz schön in den Arsch kriechen, und er seinerseits musste ein paar Vorgesetzten in den Arsch kriechen. Was ihm überhaupt nicht gefallen hat.«


  Das alles war Simon neu. Er verlor die Selbstbeherrschung nur, wenn es jemand verdient hatte. »Also … was willst du damit sagen?«, fragte er und kam sich vor wie ein Idiot. Er sollte mehr darüber wissen als Charlie. »Warum hast du mir das nie erzählt?«


  »Ich weiß nicht!«, fuhr sie ihn an. »Ich wollte nicht, dass du denkst, alle hätten es auf dich abgesehen, obwohl du diesen Eindruck sowieso immer zu haben scheinst, ganz egal, was passiert. Also, ich hatte gehofft, ich könnte dich bewegen, dein … Verhalten zu mäßigen. Und in letzter Zeit war es auch viel besser, weswegen ich ja auch nicht will, dass diese Alice-Fancourt-Geschichte alles wieder zunichte macht. Ich musste Proust versprechen, dich unter Kontrolle zu halten, also …«


  »Und jetzt willst du anfangen, auch meine Empfindungen für andere Leute zu kontrollieren?« Simon war wütend. Charlie hatte ihn vor Schwierigkeiten bewahrt und ihm gleichzeitig verschwiegen, dass es Probleme gegeben hatte. Etwas Gönnerhafteres konnte er sich kaum vorstellen. Als wäre er ein Kind, das die bittere Wahrheit nicht ertragen konnte.


  »Sei nicht albern! Ich versuche nur, dir zu helfen. Wenn ich kurz davor stünde, alles zu versauen, würde ich auch wollen, dass du mich davon abhältst. Freunde machen so was.« Ihre Stimme zitterte leicht.


  Simon bemerkte ihre verletzte Miene und geriet in Panik bei dem Gedanken, dass sie gleich in Tränen ausbrechen könnte. »Es tut mir leid.« Es sollte ihm wirklich leidtun, entschied er; vielleicht tat es das sogar. Charlie mochte dickhäutig wirken, aber Simon wusste, dass sie sich oft verletzt und verraten fühlte. Genau wie er. Noch etwas, was wir gemeinsam haben, würde Charlie sagen.


  Sie stand auf. »Ich muss los. Vielleicht geh ich noch in einen Club«, sagte sie betont.


  »Danke für das Buch. Wir sehen uns morgen.«


  »Ja, ja.«


  Als sie fort war, sank Simon auf einen Stuhl nieder, so durcheinander, als hätte er einen wichtigen Teil seiner selbst verloren. Er musste nachdenken, seine Lebensgeschichte umschreiben, um sie den neuen Gegebenheiten anzupassen, die er von Charlie erfahren hatte. Lügen waren tödlich, wie ehrenhaft die Absichten des Lügners auch sein mochten. Sie beraubten einen der Möglichkeit, die grundlegenden Fakten über das eigene Leben zu kennen.


  Der Impuls zu fliehen, irgendwo weit weg neu anzufangen, kehrte mit dem ganzen Reiz einer neuen Idee zurück. Es wäre leicht, morgen einfach nicht zur Arbeit zu erscheinen. Wenn er nur Charlie oder irgendjemand anderem zutrauen würde, Alice zu finden. Aber ohne ihn würde das Team keine gründliche Arbeit leisten, jedenfalls nicht nach seinen Maßstäben. Nicht, dass er sich im Moment selbst besonders viel zutraute. Vielleicht war er gar nicht so gut in seinem Beruf, wie er immer gedacht hatte. Vielleicht zählten Gehorsam und Gelassenheit in dieser oberflächlichen, seichten Welt mehr als Leidenschaft und Intelligenz.


  Die Entdeckung, dass die meisten seiner Vorgesetzten bestrebt gewesen waren, ihn loszuwerden, vermittelte Simon das Gefühl, dass alle seine Bemühungen sinnlos gewesen waren. Er konnte also ebenso gut gleich losziehen und anfangen, ein paar Köpfe einzuschlagen. Was spielte es für eine Rolle, dass die zeitliche Abfolge ganz falsch war? Das änderte nichts an dem, was er empfand. Heute Nacht würde er schlecht schlafen.
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  SAMSTAG, 27. SEPTEMBER 2003


  Vivienne und ich sind in einem Vernehmungszimmer des Kommissariats. Es ist einer der unerfreulichsten Orte, an denen ich je gewesen bin, klein und stickig, ungefähr drei Quadratmeter groß, mit kränklich grünen Wänden. Als wir hineingingen, klebten unsere Schuhe an dem grauen Linoleum fest. Wir mussten sie mit jedem Schritt abziehen. Das einzige Fenster ist vergittert, die Stühle sind am Boden festgeschraubt. Der Tisch ist voller Brandflecken. Ich atme durch den Mund, um den unangenehmen Geruch nicht einatmen zu müssen, eine Mischung aus Urin, Zigarettenqualm und Schweiß.


  »Was ist das denn für ein grässlicher Raum?«, sagt Vivienne. »Das ist doch nur etwas für Kriminelle. Man sollte annehmen, jeder würde auf den ersten Blick erkennen, dass wir keine Kriminellen sind.«


  Vivienne wirkt zweifellos nicht wie eine Kriminelle. Sie trägt ein graues Wollkostüm und graue Wildlederpumps. Ihre silbrige Kurzhaarfrisur ist makellos, die Nägel sind manikürt und lackiert, wie immer mit farblosem Lack. Jemand, der sie nicht kennt, würde nie annehmen, dass ihr sehr elend zumute ist.


  Sie schreit nicht herum, sie schluchzt nicht, sie macht keinen Aufstand. Je niedergeschlagener sie ist, desto ruhiger und beherrschter wird sie. Sie sitzt da und brütet vor sich hin. Sie starrt auf die Wand oder aus dem Fenster, und ihre Miene, unheimlich in ihrer Reglosigkeit, verrät nichts. Selbst ihrem geliebten Felix zuliebe kann sie nicht so tun, als wäre sie so lebhaft und munter wie sonst. Sie hält ihn fest in den Armen, als hätte sie Angst, auch er könne verschwinden. Heute Morgen habe ich zu ihr gesagt, ich fände, Felix solle eine Weile bei Freunden übernachten, aber sie entgegnete entschieden: »Niemand verlässt dieses Haus!«


  Schon immer hat sie Befehle erteilt wie eine Regierungschefin, ihrer absoluten Macht gewiss. Als David mich zum ersten Mal mit nach Hause brachte, um mich seiner Mutter vorzustellen, fand ich es wunderbar, dass sie bestimmte, welchen Zug ich für die Rückfahrt nach London nehmen und was ich in dem Restaurant, in das sie uns ausführte, bestellen solle. Freunde, so glaubte ich damals noch, unterbreiteten höfliche Vorschläge, bevor sie zurücktraten und es einem selbst überließen, sich allein durchs Leben zu kämpfen und die ganze Last der Verantwortung selbst zu tragen. Freunde versuchten nicht mit aller Macht, sich einzumischen oder einem ihre Ansichten aufzuzwingen, weil es sie im Grunde überhaupt nicht interessierte.


  Als Vivienne dogmatisch die Kontrolle über mein Leben an sich riss, dachte ich, dass sie mich wie eine Tochter behandelte. Ich war ihr wichtig, sehr sogar, warum hätte sie sich sonst die Mühe machen sollen? Und sie hatte recht mit dem Zug, recht mit der Bestellung im Restaurant. Vivienne ist kein Dummkopf. Die Entscheidungen, die sie für mich traf, waren besser als die, die ich für mich selbst getroffen hätte. Knapp zwei Monate, nachdem ich David kennengelernt hatte, hatte ich eine vorteilhaftere Frisur und trug Jacken, Mäntel, Kostüme und Kleider, die mir gefielen und in denen ich phantastisch aussah, die ich mir jedoch nie zu kaufen gewagt hätte.


  Wir sind rechtzeitig zu Viviennes Termin im Kommissariat eingetroffen. Sie erklärte, wer wir waren, und der Mann an der Rezeption, ein uniformierter Polizist mittleren Alters, führte uns in diesen Raum und bat uns zu warten; er werde den zuständigen »OIC« holen. Weder Vivienne noch ich wussten, was er meinte, ob wir eine Person, ein Dokument oder ein Komitee zu erwarten hatten.


  Vivienne ist hier, um ihre Aussage zu machen. Ich habe darum gebeten, sie begleiten zu dürfen. Ich finde es zu beunruhigend und beängstigend, allein mit David zu bleiben. Aber ich bin nervöser, als ich gedacht hätte. Ich bin noch nie auf einem Kommissariat gewesen und finde die Erfahrung keineswegs angenehm. Es ist ein Gefühl, als könnte man jeden Moment wegen irgendetwas für schuldig befunden werden.


  Die Tür geht auf, und Simon kommt herein, gefolgt von einer großen, dünnen Frau mit einem üppigen Busen, der besser zu einer fülligeren Person passen würde. Ihr Lippenstift ist grellrot, eine Farbe, die ihr nicht steht. Sie hat kurzes dunkles Haar und trägt eine ovale Brille mit Goldfassung, einen roten Pullover und einen schwarzen Rock. Sie wirft Vivienne einen flüchtigen Blick zu, lehnt sich gegen die Wand und schaut mich kalt an. Ich fühle mich unmodisch in meinem cremefarbenen Umstandskleid mit Empire-Taille. Mein Bauch ist immer noch zu groß für normale Kleidung. Die Frau hat einen harten, gemeinen Ausdruck im Gesicht, und sofort fürchte und verabscheue ich sie. Simon errötet, als unsere Blicke sich treffen. Ich bin mir sicher, dass er seiner unfreundlichen Kollegin nichts von dem Treffen erzählt hat, das wir beide für Montagnachmittag vereinbart haben. Als ich vorschlug, ich könnte doch ins Kommissariat kommen, sagte er schnell, das sei unmöglich. Ich habe Vivienne auch nichts davon erzählt.


  Simon wendet sich an Vivienne. »Ich bin Detective Constable Waterhouse«, sagt er. »Das ist Detective Sergeant Zailer.«


  »Sergeant Zailer und ich sind uns schon einmal begegnet«, sagt Vivienne forsch. Die Schnelligkeit, mit der sie fortfährt, verrät mir, dass dieses frühere Zusammentreffen mit dem Mord an Laura in Zusammenhang stehen muss. »Da Sie jetzt hier sind, könnten Sie uns in einen angenehmeren Raum bringen? Dieser hier lässt einiges zu wünschen übrig.«


  »Angenehmere Räumlichkeiten haben wir nicht«, sagt Sergeant Zailer und setzt sich uns gegenüber hin. Auf ihrer Seite des Tisches steht nur ein Stuhl, also muss Simon stehen. »Wir haben vier Vernehmungszimmer, und die sind alle so. Das hier ist ein Kommissariat, kein Hotel.«


  Vivienne schürzt die Lippen und setzt sich noch aufrechter hin.


  »DC Waterhouse? Würden Sie bitte den beiden Mrs Fancourt den neuesten Stand der Ermittlungen darlegen?« Sergeant Zailer legt eine sarkastische Betonung auf das vorletzte Wort.


  Simon räuspert sich und tritt von einem Fuß auf den anderen. Er scheint sich unbehaglich zu fühlen. »Es wurden keine Neugeborenen als vermisst gemeldet, weder gestern noch heute oder irgendwann in den letzten beiden Wochen«, sagt er. »Zudem haben wir, äh, eine enttäuschende Antwort aus dem Culver Valley General Hospital erhalten. Sie haben die, äh, Plazenta und die Nabelschnur nicht mehr. Beides wird nur einige Tage aufbewahrt. Das heißt, leider werden wir also keinen DNA-Vergleich zwischen der Plazenta und dem Baby machen können …«


  »Da war eine Frau, die zur gleichen Zeit wie ich in der Klinik war«, setze ich an, aber Vivienne hat ebenfalls zu sprechen begonnen, und es ist ihre Stimme, auf die alle hören. Ich überlege, ob ich noch einmal versuchen sollte, ihnen von Mandy zu erzählen. Viviennes Anwesenheit hält mich davon ab. Ich weiß genau, was sie sagen würde: dass Mandy zu dumm sei, um etwas so Einfallsreiches wie die Unterschiebung eines Babys zu planen. Ich habe ständig eine kleine Vivienne im Kopf, als hätte sie eine Vertretung von sich in meinem Gehirn installiert, die in ihrer Abwesenheit genauso reagiert, wie Vivienne selbst reagieren würde.


  »Sie könnten DNA-Proben von Alice und David nehmen und feststellen, ob sie die biologischen Eltern des Babys sind.« Mir fällt Viviennes Wortwahl auf. Das Baby. Nicht Florence.


  »Könnten wir.« Sergeant Zailer wirft uns ein kaltes Lächeln zu. »Werden wir aber nicht. Wenn Sie die Untersuchung in Auftrag geben und selbst bezahlen wollen, gern. Wahrscheinlich würde es auf die Art auch schneller gehen. Es gibt hier keinen Fall, Mrs Fancourt. Es wird kein Baby vermisst. Wir haben mit Ihren nächsten Nachbarn gesprochen, und niemand hat etwas Verdächtiges bemerkt. Es gibt keinerlei Hinweis darauf, dass etwas nicht stimmt – außer im Kopf Ihrer Schwiegertochter. Mein Detective …« – sie hält inne und wirft Simon einen bedeutungsvollen Blick zu – »… ist außerordentlich gründlich vorgegangen. Er hat sich mit der Klinik in Verbindung gesetzt, um Beweise in Form der Plazenta oder der Nabelschnur sicherzustellen, aber da beides nicht mehr vorhanden ist … Also, ich fürchte, viel mehr können wir nicht tun. Und selbst wenn beides noch vorhanden wäre … unser Labor ist mit DNA-Analysen ausgelastet, die mit schweren Verbrechen in Verbindung stehen. Es ist eine Frage der Ressourcen, Mrs Fancourt, wie Sie sicher verstehen werden.«


  Wie Simon sich wohl vorkommt, wenn sie ihn als »ihren« Detective bezeichnet? Sie hat mich nicht einmal angeschaut, als sie Vivienne gegenüber andeutete, ich könnte psychisch angeschlagen sein. Ich kann ihre Feindseligkeit über den Tisch hinweg spüren. Sie ist eine vielbeschäftigte Frau und findet, dass ich ihre Zeit verschwende mit der lächerlichen Geschichte von meinem vertauschten Baby, aber ich spüre, dass noch mehr dahintersteckt. Ihre Abneigung hat etwas Persönliches.


  Ich sage meinen Patienten immer, jedenfalls habe ich das früher getan, dass die beste Methode, mit Leuten umzugehen, die einem aggressiv begegnen, das BESF-Drehbuch ist: Beschreiben, Erklären, Strategien, Folgen. Man beschreibt die nicht hinnehmbaren Aspekte ihres Verhaltens und erklärt, was für ein Gefühl sie in einem auslösen. Dann schlägt man Strategien zur Veränderung vor – normalerweise, dass der Betreffende aufhört zu tun, was immer er tut – und weist darauf hin, was für positive Folgen eine solche Verhaltensänderung für alle Beteiligten haben wird.


  Ich glaube nicht, dass ich die Methode jetzt anwenden werde.


  »Vielen Dank für Ihren Vorschlag«, sagt Vivienne. »Ich werde ganz bestimmt einen DNA-Test machen lassen, um meine Familie zu beruhigen.« Es liegt keinerlei Dankbarkeit in ihrer Stimme.


  »Sie glauben also ebenfalls, dass das Neugeborene, das sich in Ihrem Haus befindet, nicht Florence Fancourt ist?«, fragt Sergeant Zailer.


  Seit sie aus Florida zurück ist, hat Vivienne nicht verraten, was sie denkt. Sie beobachtet mich und David sehr genau. Wir finden das beide beunruhigend. Sie stellt lieber Fragen, als sie zu beantworten. Das war schon immer so. Sie feuert sie auf einen ab, eine Frage nach der anderen, und hört aufmerksam zu, wenn man antwortet. Bei unserer ersten Begegnung entdeckte ich erstaunt und zutiefst dankbar, dass kein Detail aus meinem alltäglichen Leben, kein Gedanke oder Gefühl zu geringfügig war, um ihr Interesse zu wecken. Eine derartige Aufmerksamkeit erwartet man normalerweise von niemandem außer den eigenen Eltern. Vivienne schien entschlossen, alles in Erfahrung zu bringen, was es über mich zu wissen gab. Es war, als sammle sie Fakten für einen Test, der irgendwann abgehalten werden würde. Ich war nur zu gern bereit, ihr bei ihrer Mission zu helfen. Je fester die Daten meiner Existenz in Viviennes scharfem Verstand verankert waren, desto realer und wirklicher fühlte ich mich. Seit ich angefangen habe, Facetten meiner Person vor ihr zu verbergen, habe ich das Gefühl, weniger Substanz zu besitzen.


  »Ich habe Florence nur ein einziges Mal gesehen, am Tag ihrer Geburt«, sagt Vivienne. »Danach bin ich mit meinem Enkel nach Florida geflogen. Bei meiner Rückkehr gestern hatte ich bereits mit Alice gesprochen. Ich weiß, sie glaubt, das Baby auf The Elms sei nicht ihre Tochter, und ich bin geneigt, sie ernst zu nehmen. Das Gedächtnis spielt einem gern Streiche, Sergeant Zailer, wie Sie sicher wissen. Ein DNA-Test ist die einzige Möglichkeit, die Sache zu klären.« Nach außen hin wirkt sie ruhig, aber sie muss die gleiche aufgewühlte, ruhelose Aufgeregtheit empfinden, die ich fühle – als habe jemand wiederholt ein Messer in mein Hirn getrieben, bis es zu Brei wurde. Und doch sitze ich hier, und doch sitzt Vivienne hier: höflich, zurückhaltend, sittsam. Wir tragen beide eine Maske.


  »Gleicht das Baby, das sich in Ihrem Haus befindet, dem Baby, das Sie in der Klinik gesehen haben?«, fragt Simon. Sein behutsamer Ton ist ein willkommener Kontrast zur Schroffheit seiner Kollegin.


  »Das ist irrelevant, Detective«, fährt Sergeant Zailer ihn an. »Es gibt keinerlei Hinweis darauf, dass ein Verbrechen verübt wurde.« Sie dreht sich zu ihm um und murmelt etwas, was klingt wie »… einstellen.«


  »Sie ähnelt ihr sehr, ja«, antwortet Vivienne.


  »Natürlich tut sie das!«, platze ich heraus. »Das habe ich nie geleugnet.«


  »Würden Sie bitte die zweite schlechte Nachricht überbringen, DC Waterhouse?«, drängt Sergeant Zailer. Simon will es nicht aussprechen, was immer es auch sein mag. Sie zwingt ihn, hässlich zu uns zu sein. »Da mein Detective kein Wort herauszubringen scheint, sage ich es Ihnen besser selbst. Sie haben uns einen Film übergeben, Mrs Fancourt.«


  »Ja!« Ich beuge mich in meinem Stuhl vor. Vivienne legt mir die Hand auf den Arm.


  »Der Film ist hin. Er hat Licht abbekommen, wurde uns gesagt. Keine der Aufnahmen ist etwas geworden. Bedaure.« Es klingt nicht so, als würde sie es bedauern.


  »Was!? Nein!« Ich bin aufgesprungen. Am liebsten würde ich Sergeant Zailer das selbstgefällige, abfällige, schadenfrohe Grinsen aus dem Gesicht schlagen. Sie hat keine Ahnung, wie es sich anfühlt, ich zu sein, sie versucht nicht einmal, sich in mich hineinzuversetzen. Jemand mit so wenig Einfühlungsvermögen sollte ihren Beruf nicht ausüben dürfen. »Aber … das waren die allerersten Fotos von Florence. Jetzt habe ich gar nichts mehr … o Gott.« Ich setze mich wieder hin und presse die Hände im Schoß zusammen, entschlossen, vor dieser Frau nicht zu weinen.


  Der Gedanke, dass ich diese Bilder nie sehen werde, kein einziges Mal, ist fast unerträglich. Das Foto, das David von mir aufgenommen hat, meine Wange an der von Florence. Ich, wie ich Florence auf den Scheitel küsse. David mit Florence, die ihre Finger um seinen Daumen geschlungen hat. Florence, über das Knie der Hebamme gelegt, mit einem komischen Gähnen im Gesicht, während einer Bäuerchen-Sitzung. Eine Nahaufnahme des Schildes, das von ihrem durchsichtigen Klinikbettchen herabbaumelte, ein rosaroter Elefant mit einer Flasche Champagner, auf dessen Bauch mit blauem Kugelschreiber die Worte »Neugeborenes von Alice Fancourt, Mädchen« geschrieben standen.


  Ich blende diese Dinge aus, bevor sie mich zerstören können.


  »Das ist höchst sonderbar.« Vivienne runzelt die Stirn. »Ich habe auch ein paar Fotos von Florence gemacht, mit meiner neuen Digitalkamera. Am Tag ihrer Geburt.«


  »Und?«, fragt Simon rasch. Sergeant Zailer blickt entschlossen desinteressiert drein.


  »Genau dasselbe. In Florida ist mir aufgefallen, dass sie alle gelöscht waren. Sie waren einfach weg. Ich begreife das nicht – alle anderen Fotos waren noch da. Nur die von Florence nicht.«


  »Was?!« Das erzählt sie mir zum ersten Mal, und das vor zwei Polizisten. Warum hat sie das nicht gleich gesagt, als ich ihr mitgeteilt habe, dass Florence verschwunden sei? Weil David dabei war?


  Ich habe Vivienne die Digitalkamera zum Geburtstag geschenkt. Normalerweise wehrt sie sich gegen alles, was sie als modern betrachtet, aber sie wollte die bestmöglichen Fotos von ihrem neuen Enkelkind machen. Ich sehe sie noch vor mir, wie sie stirnrunzelnd über der Gebrauchsanweisung brütet, zu stolz, um zuzugeben, dass die vielen Anweisungen sie verwirren, entschlossen, sich nicht von der neuen Technologie einschüchtern zu lassen. Sie weigerte sich, Hilfe von David anzunehmen, obwohl ihr das viel Zeit hätte ersparen können.


  Als Vivienne ein Kind war, sagten ihre Eltern ihr immer, es gebe nichts, was sie nicht schaffen könne. Sie glaubte ihnen. »So flößt man Kindern Selbstvertrauen ein«, erklärte sie mir.


  »Das ist unmöglich«, murmelt sie, einen Moment in Gedanken verloren.


  »Geben Sie jetzt zu, dass hier irgendwas nicht stimmt?«, frage ich scharf. »Kommen Sie, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass Fotos aus zwei verschiedenen Kameras zufällig verlorengehen? Das ist doch ein Beweis«, sage ich eindringlich zu Sergeant Zailer. »Zwei Filme, beide verdorben, und zufällig die einzigen Fotos, die von Florence existieren!«


  Der Sergeant seufzt. »So mag es Ihnen vorkommen. Aber ich fürchte, kein Polizist und kein Gericht wird das als Beweis anerkennen.«


  »Cheryl Dixon, meine Hebamme, glaubt mir«, sage ich unter Tränen.


  »Ich habe ihre Aussage gelesen. Sie sagte, sie sei sich nicht sicher, sie könne nicht mit Sicherheit bestätigen, ob es sich um Florence handelt oder nicht. Sie sieht jeden Tag ein Dutzend Babys. Wenn ich Sie wäre, Mrs Fancourt, würde ich einen Termin mit meinem Arzt ausmachen und sehen, was er für mich tun kann. Wir wissen, dass Sie schon früher unter Depressionen gelitten haben …«


  »Behaupten Sie nicht, dass das irgendwas mit dieser Sache zu tun hätte! Meine Eltern waren gerade gestorben. Das war Trauer, keine Depression!«


  »Sie bekamen ein Antidepressivum verschrieben«, sagt Sergeant Zailer übertrieben geduldig. »Vielleicht brauchen Sie jetzt wieder medikamentöse Hilfe. Postnatale Depression kommt häufig vor, und man sollte sich dessen nicht schämen. Tatsächlich beeinträchtigt sie …«


  »Einen Augenblick, Sergeant, bitte.« Viviennes Unterbrechungen sind so höflich, dass sie den gerade Sprechenden grob wirken lassen, weil er nicht rechtzeitig verstummt ist. »Was die Fotos angeht, hat Alice recht. Es ist schlechterdings unmöglich, dass zufällig bei beiden Kameras alle Aufnahmen nichts werden. Mir jedenfalls ist das noch nie passiert, bei keinem einzigen meiner Apparate.«


  »Mir auch nicht«, sage ich. Ich komme mir vor wie ein Feigling, der sich hinter der Großtuerei eines mutigeren, stärkeren Beschützers versteckt.


  Sergeant Zailers Nasenflügel beben, und ihre Lippen bewegen sich leicht; sie unterdrückt ein Gähnen. »Zufall. Das kommt vor.« Sie zuckt die Achseln. »Als Grundlage für die Einleitung von Ermittlungen reicht das nicht aus, fürchte ich.«


  »Ist das auch Ihre Meinung, Detective Constable Waterhouse?«, fragt Vivienne.


  Gute Frage. Simon versucht, eine unverfängliche Miene aufzusetzen.


  »Mrs Fancourt, ich bin seine Vorgesetzte, und ich sage: Es gibt keinen Fall. Also, Sie können jetzt bei DC Waterhouse Ihre Aussage zu Protokoll geben, wenn Sie das glücklich macht, aber ich fürchte, das war’s dann. Sie werden mir sicher zustimmen, wenn ich sage, dass wir der ganzen Sache mehr als geduldig–«


  »Das tue ich keineswegs, Sergeant Zailer.« Vivienne erhebt sich. Sie erinnert mich an eine Ministerin, die sich anschickt, die Opposition zu vernichten. Ich bin froh, dass sie auf meiner Seite ist. »Ich stimme Ihnen keineswegs zu, ganz im Gegenteil. Noch nie habe ich jemanden in größerer Hast gesehen. Auch bei unserer letzten Begegnung waren Sie in Eile, wenn ich mich recht erinnere. Sie sind jemand, der lieber eine Vielzahl von Dingen schlecht erledigt, um mehr Posten auf einer Liste abhaken zu können, als wenige Dinge ordentlich zu machen. Ich bedaure, dass Sie die Vorgesetzte von Detective Constable Waterhouse sind. Es wäre für uns alle besser, wenn es umgekehrt wäre. Und jetzt hätte ich gern den Namen Ihres Vorgesetzten, damit ich einen Beschwerdebrief verfassen kann.«


  »Aber unbedingt. Detective Inspector Giles Proust. Aber wenn Sie ihm schon eine Zeile schreiben, dann vergessen Sie nicht zu erwähnen, dass Ihre Anzeige auf zwei kaputten Kameras und der wilden Paranoia einer Frau basiert, die gerade ein Baby bekommen hat.« Ihr Gesicht ist wie versteinert.


  »Soll ich dann also Mrs Fancourts Aussage aufnehmen?«, unterbricht Simon, bevor noch mehr Feindseligkeiten die Atmosphäre vergiften. Er sieht Sergeant Zailer böse an. Er ist wütend auf sie, weil sie die Animositäten angeheizt hat. Er findet ihr Verhalten unverhältnismäßig gemein, aber er kann sie nicht kritisieren, weil sie seine Vorgesetzte ist, was ihn frustriert. Ich frage mich, ob Simon wirklich mein Verbündeter ist oder ob ich mir das alles nur einbilde, ob ich ihm die Gedanken zuschreibe, die ich mir von ihm wünschen würde. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich mir einen imaginären Freund suche.


  »Ich werde der Sache auf den Grund gehen, ob nun mit oder ohne Ihre Hilfe«, sagt Vivienne. »Meine Enkelkinder bedeuten mir alles, Sergeant, begreifen Sie das? Ich lebe nur für meine Familie.«


  Das ist wahr. Vivienne hätte in jedem Beruf, den sie gewählt hätte, bis zur Spitze aufsteigen können, aber sie war nicht daran interessiert, Premierministerin, Polizeipräsidentin oder Anwältin der Krone zu werden. Sie hat einmal zu mir gesagt, Mutter und Großmutter seien die einzigen Titel, die sie je angestrebt habe. »Wenn man im Beruf steht, wird man mit etwas Glück fünf Tage die Woche mit Leuten verbringen, die einen bewundern und respektieren«, sagte sie. »Aber wenn man die Familie zu seiner Lebensaufgabe macht, kann man die ganze Zeit mit Menschen verbringen, die einen bewundern, respektieren und lieben. Kein Vergleich, meiner Ansicht nach. Meine Mutter hat nie gearbeitet«, fügte sie hinzu. »Das hätte mir auch überhaupt nicht gefallen.«


  Doch eine Familie ist keine Einheit mit einem einzigen Charakter. Eine Familie, insbesondere die von Vivienne, besteht aus Individuen, und jedes hat ureigene Bedürfnisse. Manchmal können die vielen verschiedenen Anforderungen an unser Vertrauen und unsere Loyalität nicht miteinander in Einklang gebracht werden. Manchmal muss man sich entscheiden: für ein Kind oder Enkelkind, für den Ehemann oder die Tochter, den Sohn oder die Schwiegertochter.


  Vivienne ist ebenfalls der Ansicht, dass die verlorengegangenen Fotos kein Zufall sein können, aber ich weiß nicht, ob sie ihre Ahnung bis zum logischen Schluss durchdacht hat. Bislang war sie zu beschäftigt damit, sich über Sergeant Zailer zu ärgern, die uns unserem Schicksal überlassen will. Wie lange wird es dauern, bis ihr der Gedanke kommt, dass jemand die Bilder von Florence absichtlich sabotiert haben muss, wenn es kein Versehen war, jemand, der sowohl ein Motiv als auch die Gelegenheit dazu hatte? Wie etwa David.
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  Simon saß im Wartezimmer des Spillinger Zentrums für alternative Heilmethoden. Er hatte bereits mit einer Fußreflexzonentherapeutin, einem Akupunkteur und einer Reiki-Heilerin gesprochen und starrte jetzt auf die Bücher in dem verglasten Bücherschrank aus Holz, der neben der Tür stand. Nichts darin verlockte ihn, aufzustehen und sich die Titel näher anzusehen. »Heile dein Selbst«, »Der spirituelle Weg zur Erleuchtung«. Simon wollte nicht von zerlesenen Taschenbüchern mit vergilbten Seiten geheilt oder erleuchtet werden. Er teilte die Ansicht nicht, mit der die meisten dieser alternativen Quacksalber hausieren gingen, dass die Spiritualität ein schneller Weg zum Glück sei. Seiner Überzeugung nach war genau das Gegenteil wahr: Spirituelle Menschen litten mehr als andere.


  Das Zentrum befand sich in einem heruntergekommenen weißen Stadthaus mit drei Stockwerken in der Fußgängerzone von Spilling. Die einzige sichtbare Seite des Gebäudes war mit tiefen Setzrissen und rostfarbenen Flecken überzogen. Drinnen gab es Anzeichen dafür, dass Geld für eine Renovierung aufgewendet worden war, Geld, das mit den Krankheiten und Unzulänglichkeiten anderer Leute verdient wurde. Die graugrüne Auslegeware war dick und so weich, dass Simon die Elastizität der Fasern durch die Schuhe hindurch spüren konnte. Die Wände waren elfenbeinweiß gestrichen, die Möblierung war minimal: helles Holz, cremefarbene Kissen. Hier hatte jemand eine harmonische Seele klar vor Augen gehabt.


  Nicht Simons Seele, das stand schon mal fest. Ihm fiel ein, dass Alice, immer wenn er sie gesehen hatte, für ihre Kleidung annähernd das gleiche Farbschema gewählt hatte: beige, grüngrau, cremefarben. Er befand sich in einem Haus, das gekleidet war wie Alice. Bei dem Gedanken schien sich eine Last auf seinen Brustkorb zu senken. Jetzt, wo sie nirgendwo zu finden war, war sie allgegenwärtig. Sie war überall.


  Es war peinlich, aber Simon fühlte sich einsam ohne sie. Wie war das möglich, wo er sie doch kaum kannte? Er hatte sie insgesamt viermal getroffen. Es war seine Vorstellung von ihr, die ihm Gesellschaft geleistet hatte, seit er ihr begegnet war, nicht Alice persönlich. Er hätte die Hand stärker nach ihr ausstrecken sollen. Er hatte es ja gewollt, aber dann befürchtet, er würde sie schließlich von sich stoßen müssen.


  Mehr als vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit David Fancourt seine Frau und seine Tochter als vermisst gemeldet hatte. Es war jetzt offiziell ein Vermisstenfall, und Simon hatte den Vormittag damit zugebracht, hinter Bändern von Videoüberwachungsanlagen herzulaufen. Für den Nachmittag hatte Charlie ihm die Aufgabe übertragen, Alice’ Kollegen zu befragen. Ein Vorwand, um ihn von The Elms und David Fancourt fernzuhalten. Er konnte ihr das kaum vorwerfen. Es lag auf der Hand, dass einer der anderen Detectives, jemand, der weniger von Fancourts Zwielichtigkeit überzeugt war, mehr Aussichten hatte, ihn zum Reden zu bringen. Trotzdem fühlte Simon sich herabgesetzt und von der eigentlichen Ermittlungsarbeit abgeschnitten.


  Er hatte inzwischen mit allen gesprochen mit Ausnahme der EFT-Therapeutin. Ihr Name war Briony Morris. Sie hatte noch eine Klientin und ließ Simon warten. Von Akupunktur und Fußreflexzonenmassage hatte er zumindest schon mal gehört, und das gewisse Ausmaß an Vertrautheit ließ diese Dinge fast respektabel erscheinen. EFT, Emotional Freedom-Technik hingegen klang wenig vielversprechend. Diese Bezeichnung erzeugte Häme bei Simon und machte ihn ungeduldig, ja sogar ein wenig nervös. Er hatte sein ganzes Leben lang versucht, seine Gefühle zu kontrollieren, und war nicht erpicht darauf, eine Frau zu treffen, deren Lebensarbeit darin bestand, die entgegengesetzte Strategie zu fördern.


  In Alice’ Praxisraum waren keine Hinweise auf ihren Aufenthaltsort zu finden gewesen, nur zahlreiche Bücher und Broschüren über Homöopathie, zwei flache schwarze Köfferchen voll mit homöopathischen Mitteln mit seltsamen Namen wie »Pulsatilla« und »Cimicifuga« und eine Schachtel mit leeren braunen Medizinfläschchen. In einer der Schreibtischschubladen lag eine Broschüre der Stanley Sidgwick Grammar School und des Ladies’ College. Mitten auf dem mattrotbraunen Umschlag prangten das Wappen und das Motto der Schule. Simon verstand das Motto nicht, es war auf Latein. Vielleicht bedeutete es: »Wenn du nicht jede Menge Kohle hast, bist du am Arsch.« Auf der Broschüre klebte ein gelber Zettel. Alice hatte daraufgeschrieben: »Wg. F. erkundigen – wann Anmeldung? Wie lange Warteliste?«


  Arme kleine Florence!, dachte Simon. Noch nicht mal einen Monat alt, und schon planten sie ihren Abschluss in klassischer Philologie in Oxford. Beim Anblick von Alice’ Handschrift überkam ihn ein zärtliches Gefühl. Er berührte die Buchstaben mit dem Zeigefinger. Dann biss er die Zähne zusammen und pellte den gelben Zettel ab, unter dem ein Farbfoto dreier grinsender Kinder in türkisblauer Schuluniform – zwei Mädchen und ein Junge – zum Vorschein kam, die offenkundig ebenso gut genährt wie fleißig waren.


  In der Schublade darunter hatte Simon eine gerahmte Fotografie von Alice, David, Vivienne und einem Kind gefunden, bei dem es sich, wie er annahm, um Felix handelte. Offenbar war das Foto im Garten von The Elms aufgenommen worden. Vivienne saß im Gras, Felix auf ihrem Schoß; sie hatte die Arme um ihn gelegt, und David und Alice standen rechts und links neben ihr. Vivienne und David lächelten, Felix und Alice nicht. Hinter ihnen war der Fluss, und Alice war offensichtlich schwanger.


  Das einzige andere Foto nahm einen Ehrenplatz auf dem Schreibtisch ein. Es hatte einen großen Holzrahmen und zeigte einen Mann und eine Frau Mitte fünfzig oder Anfang sechzig. Sie lächelten mit offenen Mündern, als scherzten sie mit dem Fotografen. Alice’ verstorbene Eltern. Ihre Mutter hatte die gleichen großen, klaren Augen wie sie. Wieder spürte Simon eine bedrückende Enge im Brustkorb.


  Er hatte Alice erst vor wenigen Tagen von Angesicht zu Angesicht gesehen, und damals hatte er sich noch nicht so gefühlt wie heute: als lodere irgendeine seltsame Kraft in ihm, verbrenne ihn. Was hatte sich geändert, außer dass sie verschwunden war?


  Plötzlich merkte Simon, dass er nicht länger allein im Wartezimmer war. Eine hochgewachsene Frau mit athletischem, drahtigem Körperbau und schulterlangem rotblonden Haar stand neben ihm und schaute auf ihn herab. Sie trug eine altmodische randlose Brille und ein schwarzes Stretchkleid. Etwas an der Art, wie sie ihn ansah, kam ihm aufdringlich vor. »DC Waterhouse? Ich bin Briony Morris. Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Wollen wir uns in meinem Zimmer unterhalten?«


  Er folgte ihr den Flur entlang und zwei Treppen hinauf. Zweimal drehte sie sich um, um sich zu vergewissern, dass er noch hinter ihr war. Sie besaß die Ausstrahlung eines Menschen, der die Aufsicht führt – wie eine Lehrerin, die Kinder auf einem Schulausflug überwacht. Zu viel Selbstvertrauen, dachte Simon. Der wahre Fluch unseres Zeitalters.


  »Da wären wir.« Brionys Zimmer war der einzige Behandlungsraum im Dachgeschoss. Sie öffnete die Tür und winkte Simon herein. »Setzen Sie doch auf das Sofa da drüben.«


  Das Zimmer roch nach einem Parfüm, das an Obstsalat erinnerte, hauptsächlich Pampelmuse. An der Wand hingen zwei große gerahmte Bilder, die Simon nicht gefielen – farbenfrohe, wirbelnde Ansammlungen von Häusern, Blumen, Pferden und scheinbar knochenlosen Menschen, die zusammen durch den Raum trieben. Die meisten Gliedmaßen zeigten in die verkehrte Richtung.


  Simon ließ sich unbeholfen auf dem durchhängenden beigefarbenen Sofa nieder, das wenig Widerstand bot. Die Sitzkissen waren alle ausgehöhlt, entworfen, jeden zu verschlingen, der darauf Platz nahm. Briony setzte sich an ihren Schreibtisch, der dem von Alice haargenau glich. Auf ihrem Holzstuhl mit gerader Rückenlehne war sie mehrere Zentimeter höher als Simon, der sich eingeengt fühlte.


  »Sie sind also wegen Alice und Florence hier. Paula hat es mir erzählt.« Paula war die Fußreflexzonentherapeutin.


  »Ja. Beide sind gestern in den frühen Morgenstunden verschwunden«, sagte Simon. Er hatte keinem seiner Gesprächspartner erzählt, dass das aus The Elms verschwundene Baby laut Alice nicht ihre Tochter war. Nach ihrer Anzeige wegen des vertauschten Babys hatte Simon sich dafür ausgesprochen, ihre Freunde und Kollegen zu befragen, um festzustellen, ob sie als vertrauenswürdig galt oder ob vielleicht jemand etwas aus ihrer Vergangenheit wusste, was Licht auf ihr gegenwärtiges rätselhaftes Verhalten werfen könnte. Aber Charlie hatte darauf bestanden, die Ermittlungen einzustellen. »Ich werde keine weiteren Ressourcen auf diese Sache verschwenden«, hatte sie gesagt. »Alice Fancourt hat schon früher unter Depressionen gelitten, sie hat Antidepressiva genommen, sie hat gerade eine hochgradig traumatische Entbindung hinter sich. Pech für sie, ja, aber eine postnatale Depression ist kein Fall für die Polizei, Simon.« Als er zweifelnd dreinblickte, fügte sie hinzu: »Gut. Sag’s mir: Warum sollte irgendjemand ein Baby mit einem anderen vertauschen wollen? Was sollte das Motiv sein? Ich meine, gut, es kommt vor, dass Babys gestohlen werden, aber gewöhnlich von Leuten, die selbst keins haben und verzweifelt sind.« Simon wusste, dass es sinnlos gewesen wäre, Mandy zu erwähnen, die Frau aus der Klinik, von der Alice ihm erzählt hatte. Mandy, deren Freund ihr gemeinsames Kind unbedingt Chloe nennen wollte nach der Tochter, die er bereits besaß. Das bewies gar nichts, wie Charlie rasch aufgezeigt haben würde. Und sie hätte wissen wollen, wann genau Alice ihm das alles erzählt hatte.


  Als er eben zu Briony Morris gesagt hatte, Alice und Florence seien in den frühen Morgenstunden des gestrigen Tages verschwunden, hatte das in seinen eigenen Ohren wie eine Lüge geklungen. Bedeutete das, dass er Alice im tiefsten Herzen glaubte? Zwei Menschen waren verschwunden, aber vor diesem Verschwinden war etwas geschehen, was noch ungeklärt war.


  Simons Vertrauen in sein eigenes Urteil war durch das, was Charlie ihm gestern Abend mitgeteilt hatte, schwer erschüttert worden. Immer hatte er seinen Instinkten vertraut; sie ließen ihn weniger oft im Stich als andere Leute. Aber er war offenbar in ernsthaften Schwierigkeiten gewesen und hatte gar nichts davon mitbekommen. Was mochte ihm sonst noch alles entgangen sein?


  »Also, wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Briony Morris. »Wollen Sie wissen, wann ich Alice zuletzt gesehen habe? Das kann ich Ihnen genau sagen. Am neunten September. Erst vor kurzem also, ich glaube, bei den anderen hier ist es länger her.«


  »Das stimmt.« Simon zog sein Notizbuch zu Rate. »Sonst hat keiner hier sie gesehen, seit sie in Mutterschaftsurlaub ist.«


  »Ich hatte einen Tag frei, und sie kam mich besuchen. In meinem Haus in Combingham. Ja, ich wohne im grässlichen Combingham, um meiner Missetaten willen!« Plötzlich wirkte sie verlegen, als wünschte sie, sie hätte es ihm nicht erzählt. Simon war es egal, wo sie wohnte. »Aber versuchen Sie mal, ein Haus von einigermaßen akzeptabler Größe in Spilling oder Silsford zu kaufen oder neuerdings sogar in Rawndesley und es vom Einkommen einer alleinstehenden Frau zu finanzieren. Es ist schlichtweg unmöglich. In Combingham habe ich ein Einzelhaus mit vier großen Schlafzimmern. Gut, wahrscheinlich bin ich auf allen Seiten von Crack-Höhlen umzingelt …«


  »Was war der Grund von Alice’ Besuch?«, unterbrach Simon ihr nervöses Geplauder. Vielleicht war Briony Morris gar nicht so selbstbewusst, wie er anfangs gedacht hatte.


  »Sie wissen, was ich mache? EFT, Emotional Freedom-Technik, auch Energiefeld-Technik genannt?«


  Simon nickte und spürte eine plötzliche unbehagliche Wärme unter der Haut.


  »Alice fühlte sich ein bisschen angespannt. Am darauffolgenden Morgen wurde sie um neun in der Klinik erwartet, zur Einleitung der Geburt. Wissen Sie, was das heißt? Das wird gemacht, wenn …«


  »Ja, ich weiß.« Schon wieder hatte er sie unterbrochen. Pech. »Also kam sie als Patientin? Zu Ihnen nach Hause?«


  »Sie wollte eine Sitzung mit mir, ja. Zur Stärkung ihres Selbstvertrauens. Es war ein kurzfristiger Entschluss. Ich meine, natürlich sind wir befreundet. Na ja, wir verstehen uns gut. Richtig enge Freunde hat Alice nicht.« Briony beugte sich vor und schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Hören Sie, wahrscheinlich dürfen Sie mir das nicht sagen, aber … gibt es schon irgendwelche Hinweise? Wegen Florence? Ich meine, sie ist doch erst zwei Wochen alt. Ich weiß, es ist noch früh …«


  »Ja, ist es«, sagte Simon und fragte sich, warum Alice sich nicht einfach ein homöopathisches Mittel verschrieben hatte, wenn sie wegen der Entbindung nervös war. Ein Vorteil ihres Jobs, hätte er gedacht, ist die Möglichkeit, sich relativ einfach selbst zu kurieren, und das kostenfrei.


  Vor acht Jahren war Simon einmal bei einem Homöopathen gewesen. Nicht in Spilling; er hatte sich extra eine Praxis in Rawndesley ausgesucht, in sicherer Entfernung von zu Hause und allen, die seine Eltern kennen mochten. Er hatte auf Radio 4 eine Sendung über Homöopathie gehört, in der Leute erzählt hatten, wie sie von psychischen Störungen und körperlichen Beschwerden geheilt worden waren, und er hatte sich gedacht, es wäre vielleicht gut, mal etwas zu versuchen, was ganz und gar untypisch für ihn war. Eine Art Überwindung der Grenzen seines normalen Ichs.


  Eine Stunde auf dem heißen Stuhl war alles, was er zustandegebracht hatte; mitten in dem ärztlichen Gespräch, das sein Homöopath als »Erstgespräch« bezeichnet hatte, war Simon aufgesprungen und hinausgestürmt. Als der kritische Moment gekommen war, hatte es Simon nicht geschafft, dem Mann, einem freundlichen, bärtigen Ex-Allgemeinmediziner namens Dennis, zu erzählen, wo das Problem lag. Über seine untergeordneten Anliegen hatte er sprechen können: über seine Unfähigkeit, einen Job zu behalten, seine Angst, dass er eine Enttäuschung für seine Mutter sein könnte, seinen Zorn über den amoralischen, geistlosen Zustand der Welt, einen Zorn, von dem er nicht gewusst hatte, dass er ihn fühlte, bevor Dennis ihm diese besondere Kombination von Fragen stellte.


  Aber als das Gespräch auf das Thema Frauen und Beziehungen kam, stand Simon auf und verließ ohne ein Wort der Erklärung den Raum. Er bedauerte das – seine Unhöflichkeit, nicht seinen Abgang. Dennis schien ein guter Kerl zu sein. Ein bisschen zu gut darin, Dinge aus Simon herauszubekommen, und er fürchtete, wenn er bliebe, würde er reden. Er konnte sich nicht vorstellen, wie sein Leben aussehen würde, wenn noch jemand es wüsste.


  »Sie sagen also, Alice hat keine engen Freunde?«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, sie ist sehr freundlich«, fuhr Briony fort. »Wir mögen sie alle gern, ich jedenfalls ganz bestimmt. Und die anderen sicher auch. Das haben sie doch bestimmt gesagt, oder?« Sie redete frenetisch wie jemand auf Speed. Aber was wusste Simon schon? Vielleicht redeten alle emotional befreiten Leute so.


  »Ja«, sagte er. Harmlos, die Weitergabe dieser Information. Alice’ Kollegen hatten sämtlich ausgesagt, sie sei reizend, freundlich, sensibel. Und geistig gesund, so lautete das einstimmige Urteil.


  »Aber ihr blieb wenig Zeit für die Pflege von Freundschaften, dafür war sie zu sehr von Familiendingen in Anspruch genommen. Wir haben sie immer eingeladen, wenn was los war, Sie wissen schon, zu einem Kneipenbesuch, zum Essen, zu Geburtstagsfeiern, aber sie konnte nie kommen. Jede Minute ihrer freien Zeit schien von irgendwelchen lächerlichen …« Briony hielt inne und legte die Hand auf den Mund. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich sollte mich nicht einmischen.«


  »Doch, das sollten Sie. Wenn sich niemand einmischt, werden wir Alice und das Baby wahrscheinlich nie finden. Alles, was Sie uns sagen können, könnte hilfreich sein.«


  »Aber bestimmt würde doch niemand einem zwei Wochen alten Baby etwas antun.« Briony runzelte die Stirn. »Ich meine, ich weiß natürlich, dass es Leute gibt, die so etwas tun, ich bin nicht naiv. Aber ich meine, die meisten Leute …«


  Simon redete wieder dazwischen, bestrebt, den hektischen Wortschwall zu unterbrechen. »Jede Minute ihrer freien Zeit schien von …?«


  »Tja …« Briony rieb mit der linken Hand ihr Schlüsselbein und hinterließ rosarote Flecken auf der blassen Haut. »Gut, ich erzähl’s Ihnen. Es war ihre Schwiegermutter.« Sie stieß die Luft aus, wie erleichtert darüber, das Unaussprechliche ausgesprochen zu haben.


  »Vivienne Fancourt.«


  »Ja, die alte Kröte. Ich kann die Frau nicht ausstehen. Ständig tauchte sie hier auf, um Alice irgendwelche dämlichen, unwichtigen Sachen zu erzählen, die ebenso gut hätten warten können, bis Alice nach Hause kam, irgendeinen sinnlosen Scheiß – Entschuldigung! –, obwohl Alice Patienten hatte. Und wenn Alice mal vorhatte, abends mit einem von uns etwas zu unternehmen, hat sie garantiert abgesagt, weil Vivienne sie daran erinnert hatte, dass an dem Abend schon etwas geplant war, oder weil Vivienne irgendeine Überraschung organisiert hatte oder sie mit Karten für irgendein gefeiertes Stück in London winkte. Es machte mich wahnsinnig. Aber Alice hat die alte Hexe angebetet. Sie wissen ja, wie sie ist, tolerant, geduldig und freundlich. Ich glaube, sie war auf der Suche nach einer Ersatzmutter, ihre Eltern waren ja tot, aber Herr im Himmel! Entschuldigung, Sie sind doch kein Christ, oder? Lieber würde ich zu den verdammten Plymouth-Brüdern gehören als zu Vivienne Fancourt – man hat mehr Freiheiten, das ist mal sicher.«


  »Alice und Vivienne standen sich also sehr nahe?« Simon versuchte, sich durch die Bemerkung über Christen nicht gekränkt zu fühlen.


  »Ich weiß nicht, ob ich es so ausdrücken würde. Alice hatte eine Wahnsinnsehrfurcht vor Vivienne. Als sie hier ins Zentrum einzog, hat sie pausenlos ihre Schwiegermutter zitiert. Vivienne hatte einen Spruch oder goldene Regeln für so gut wie alles. Ehrlich gesagt, es war ein bisschen wie eine Religion. Ich glaube, Alice schätzte die Sicherheit, die ihr das bot.«


  »Was für Regeln denn?«


  »Ach, ich weiß nicht. Doch, ich weiß es. Kaufe niemals einen Teppich, der nicht zu hundert Prozent aus Wolle besteht! Alice hat mir diese Regel zitiert, als ich mein Haus kaufte. Oh, und kaufe nie ein weißes Auto. Zwei wichtige Mottos im Leben, da werden Sie mir sicher zustimmen«, sagte Briony sarkastisch.


  »Warum nicht? Kein weißes Auto, meine ich?«


  »Das weiß nur Gott«, sagte Briony müde. »Glücklicherweise hörte die Zitiererei nach einer Weile auf, sonst hätten wir sie noch erwürgen müssen. Wie stehen denn die Chancen – ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich das frage –, dass Florence und Alice gesund und wohlbehalten gefunden werden?«


  »Ich werde mein Bestes tun«, erklärte Simon. »Und mein Bestes ist besser als das der meisten Leute. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«


  Briony lächelte und schien sich etwas zu entspannen. »Und ist Ihr Schlimmstes schlimmer? Oder ebenfalls besser?«


  Die Frage eines Therapeuten, wenn Simon je eine gehört hatte. Er wollte verdammt sein, wenn er sie beantwortete oder auch nur darüber nachdachte. »Hätten Sie es gern gesehen, wenn Ihre Freundschaft mit Alice enger gewesen wäre?«, fragte er und überlegte, ob möglicherweise Eifersucht Brionys Sichtweise beeinflusst haben könnte. Missgönnte sie Vivienne ihren Einfluss auf Alice, weil sie Alice selbst dominieren wollte? Vielleicht hatte Alice ja jede Menge Zeit gehabt, aber Vivienne immer als Ausrede vorgeschoben. Vielleicht fand sie Brionys Gesellschaft ebenfalls anstrengend.


  »Nein, ich war ganz zufrieden mit unserer Freundschaft. Aber es ärgert mich, wenn ich mit ansehen muss, wie Menschen sich dumm verhalten, insbesondere intelligente Leute. Alice hätte sich Vivienne entgegenstellen und darauf bestehen sollen, ihr eigenes Leben zu führen.« Ihr Ton forderte Simon zum Widerspruch heraus.


  »Haben Sie ihr das so gesagt?« Er überlegte, wie es wohl sein mochte, bei einer Frau mit so entschiedenen Ansichten eine Therapie zu machen.


  »Nein. Sie ist nicht die Sorte Mensch, mit der man übermäßig vertraulich werden kann, wissen Sie? Sie hat … Grenzen.« Das gefällt mir ja so an ihr, dachte Simon. Obwohl »gefallen« ein sehr schwaches Wort war, nur eine Stufe höher als »tolerieren«.


  »In mancherlei Hinsicht ist sie ein sehr zurückhaltender Mensch. In den Monaten, bevor sie in Mutterschaftsurlaub ging, machte ihr eindeutig etwas Sorgen. Es sei denn, es war nur die Nervosität wegen der bevorstehenden Mutterschaft. Aber irgendwie …«


  »Ja?« Simon kritzelte in sein Notizbuch.


  »Ich glaube nicht, dass es nur das war. Nein, ich bin mir sicher. Als ich sie zum letzten Mal sah, habe ich gemerkt, dass sie überlegte, ob sie sich mir anvertrauen sollte.« Briony Morris grinste plötzlich. »Ich bin ziemlich gut im Gedankenlesen. Beispielsweise weiß ich, dass Sie gerade denken, wie kann so ein Besen den Beruf einer einfühlsamen Therapeutin ausüben, stimmt’s?«


  »Ich hatte immer den Eindruck, dass Leute in Ihrem Tätigkeitsfeld keine Urteile fällen sollten«, sagte Simon leicht verächtlich. Aber wie sollte man das Gute in der Welt fördern, wenn man nicht urteilte? Simon hasste die schwammige Empathie, mit der die meisten dieser Quacksalber hausieren gingen, die Annahme, dass jeder Mensch gleichermaßen Mitgefühl und Rücksichtnahme verdient hätte. Gequirlte Kacke! Nichts würde je Simons Überzeugung erschüttern, dass das Leben – jeder Tag, jede Stunde – ein Kampf zwischen moralischem Verhalten und dem Abgrund war.


  Briony überraschte ihn. »Ja, die alternativen Therapie- und Heilmethoden legen Gewicht auf positive, gelassene Gefühle. Aber das ist einfach Blödsinn. Wir alle haben negative Gefühle, wir alle haben Menschen, die wir hassen, ebenso, wie wir Menschen haben, die wir lieben. Wahre emotionale Freiheit kann man nur erreichen, wenn man erkennt, dass es gute und böse Dinge auf der Welt gibt. Ich persönlich liebe Western. Es gefällt mir, wenn John Wayne die Bösewichte erschießt.«


  Simon lächelte. »Mir auch.«


  »Sehen Sie, Alice würde das gar nicht gefallen«, sagte Briony. »Ja, wenn ich sie kritisieren sollte, würde ich sagen, dass sie ein bisschen naiv ist. Sie ist so freundlich und großzügig, dass sie selbst dann das Gute in den Menschen sieht, wenn es gar nicht vorhanden ist.«


  »Wie bei Vivienne?«


  »Eigentlich dachte ich mehr an David, ihren Mann. Alice versucht immer, ihn als tiefgründig und sensibel hinzustellen, aber ehrlich gesagt, ich glaube, das Licht brennt, aber es ist niemand zu Hause.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er gehört zu den Leuten, bei denen man nie das Gefühl hat, sie allmählich besser kennenzulernen, egal, wie oft man sie trifft oder wie lange man sich mit ihnen unterhält. Mir sind solche Leute schon häufiger begegnet, privat und im Beruf. Manchmal ist es ein Verteidigungsmechanismus – sie haben Angst, jemand könnte ihnen zu nahe kommen, und deshalb verbergen sie sich hinter einem Schild, den niemand durchdringen kann. Und manche Leute sind ganz einfach oberflächlich«, schloss sie. »Ich weiß nicht genau, was auf David zutrifft, aber sagen wir mal so, ich konnte keinerlei Ähnlichkeit zwischen dem Mann erkennen, dem ich mehrmals begegnet bin, und dem Mann, von dem Alice immer erzählte. Nicht die geringste.« Briony zuckte die Achseln. »Ich habe mich schon gefragt, ob es vielleicht zwei Davids gibt, die immer wieder ausgetauscht werden, ohne dass es jemand merkt.«


  Verblüfft blickte Simon auf.


  »Was ist denn? Habe ich etwas Falsches gesagt?«


  Er schüttelte den Kopf.


  Briony spielte mit ihrem Haar. »Sie werden es mich doch wissen lassen, wenn es etwas Neues gibt?«, fragte sie.


  »Natürlich.«


  »Ich kann nicht aufhören, an Florence zu denken, das arme kleine Würmchen. Glauben Sie …« Sie verstummte. Es war, als hätte schon das Stellen einer Frage sie beruhigt, selbst wenn ihr nichts Neues einfiel, was sie hätte fragen können.


  Simon dankte ihr für ihre Hilfe und ging. Zwei David Fancourts. Und zwei Babys. Ganz gleich, was Charlie sagen mochte, er wusste, dass ihn jetzt nichts davon abhalten würde, sich bei der erstmöglichen Gelegenheit die Akte Laura Cryer anzusehen.
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  Das Telefon klingelt, als wir abends beim Essen sitzen. Wir sind alle zutiefst dankbar dafür. Plötzlich können wir wieder atmen, uns bewegen. Vivienne marschiert in die Halle. David und ich neigen uns in dieselbe Richtung, als würden wir so schneller erfahren, was es Neues gibt.


  »Ja. Ja«, sagt Vivienne energisch. »Freitag? Aber … ich hatte eigentlich gehofft, Sie könnten uns früher einschieben. Es ist dringend, wie ich ja wohl klargemacht habe. Ich bin bereit, mehr zu zahlen, wenn Sie uns sofort einen Termin geben. Heute oder morgen.« Den ganzen Vormittag hat sie damit zugebracht, private Krankenhäuser anzurufen. Ich hätte darauf bestehen können, den DNA-Test selbst zu arrangieren, aber ich brauche Viviennes Unterstützung, und die werde ich nur bekommen, wenn ich ihre Autorität nicht untergrabe. Ich überlege, ob sie spürt, wie verzweifelt ich sie mir als Verbündete wünsche.


  »Schön. Dann bleibt mir ja wohl keine Wahl«, sagt sie kalt. Ich presse die Augenlider zusammen. Freitag. Fast eine Woche. Ich weiß nicht, ob ich das werde aushalten können. Als ich die Augen wieder öffne, dreht sich das Stück Zitronenbaisertorte, das ich nicht angerührt habe, vor mir, grellgelbe Pampe und steifer weißer Eischnee. Ich habe es geschafft, ungefähr ein Viertel von meiner Shephard’s Pie hinunterzuschlucken, bevor ein Zucken im Hals mir verriet, dass ich keinen einzigen Bissen mehr riskieren konnte.


  David hat seinen Teller leer gegessen. Was Vivienne überrascht hat, das habe ich gemerkt. Er aß schneller als sonst und machte ein großes Trara darum, jeden Bissen vom Teller zu kratzen und sich in den Mund zu schieben, um zu demonstrieren, dass er die Mahlzeit im Familienkreis so schnell wie möglich beenden will. Wir haben uns nicht ein einziges Mal angesehen, er und ich, seit wir uns an den Tisch gesetzt haben.


  Vivienne steht mit verschränkten Armen in der Tür. »Freitagmorgen. Um neun«, sagt sie, die Stimme leblos vor Enttäuschung. »Und dann dauert es noch zwei Tage, bevor wir das Ergebnis haben.«


  »Wo?«, frage ich.


  »Im Duffield Hospital in Rawndesley.«


  »Ich brauche keine Ergebnisse«, murmelt David zornig.


  »Einer von euch beiden wird einiges zu erklären haben«, sagt Vivienne. »Warum gibt derjenige, der lügt, es nicht jetzt gleich zu und erspart uns allen die Qual der Warterei?« Sie schaut erst David an und dann mich. »Also? Ihr könnt unmöglich beide die Wahrheit sagen.«


  Schweigen.


  »Meine Fotos von Florence sind gelöscht worden, bevor ich nach Florida fuhr. Was bedeutet, dass es im Krankenhaus passiert sein muss, am Tag von Florence’ Geburt, denn ich bin direkt von der Klinik zum Flughafen gefahren. Wer immer das getan hat, wusste, was passieren würde.«


  Mandy war in der Klinik. Und ihr Freund. Und Vivienne ist nicht direkt von der Klinik zum Flughafen gefahren. Vorher war sie in Waterfront, um Felix zu seinem Schnorchelkurs zu bringen. Ich wage nicht, sie daran zu erinnern. Es wäre auch sinnlos. Es beweist nur, dass sie sich in einer unwichtigen Kleinigkeit irrt, nicht, dass ich die Wahrheit sage oder dass ich geistig so gesund bin wie sie.


  Ich frage mich, was sie im Fitness-Club mit ihrer Kamera gemacht hat. Hatte sie sie die ganze Zeit dabei, in ihrer Handtasche? Oder hat sie sie zur Sicherheit in ihrem Schrank eingeschlossen? Ich weiß, dass der Schlüssel die meiste Zeit hinter dem Empfangstresen liegt, und auf jeden Fall muss es einen Generalschlüssel geben. Theoretisch könnte jeder der Waterfront-Angestellten in den Schrank eingebrochen sein und sich an der Kamera zu schaffen gemacht haben. Aber ich weiß, was Vivienne mir entgegnen würde: Die Angestellten von Waterfront beten mich an und würden nicht einmal im Traum daran denken, meine Privatsphäre zu verletzen. Außerdem, wieso sollte irgendjemand im Fitness-Club etwas mit der Sache zu tun haben? Das ist undenkbar.


  »Also? Alice? David? Hat jemand mir etwas zu sagen?« Vivienne will, dass einer von uns es zugibt. Ich will, dass David ihr erklärt, dass ich recht habe, dass das Baby hier im Haus nicht unsere Tochter ist. Das kleine Wesen. Vielleicht sollte ich sie so nennen. Bei irgendeinem Namen muss ich sie ja rufen. Die Wendung »das Baby«, mit dem ganzen Abstand, den sie suggeriert, bricht mir das Herz.


  Die verwirrten Blicke von Felix, der mir gegenüber an Viviennes gewaltigem Mahogoni-Esstisch sitzt, durchbohren mich. Wir vier sitzen immer in genau dieser Formation: Vivienne und David an den beiden Enden, meterweit voneinander entfernt, ich und Felix an den Seiten, einander gegenüber. Das Speisezimmer ist der Raum von The Elms, der mir am wenigsten gefällt. Die vier Wände sind mit dunkelpurpurnem Velourstapeten verkleidet, die Vorhänge sind marineblau, und der gebohnerte dunkle Holzfußboden kann nicht ordentlich versiegelt sein, denn im Winter weht einem immer ein kalter Luftzug um die Beine, wenn man beim Essen sitzt.


  An den Wänden hängen gerahmte Schwarz-Weiß-Fotografien von Viviennes angebeteten Eltern und Vivienne als Kind. Ihre Mutter ist eine kleine, mollige Frau mit hängenden Schultern, ihr Vater groß und sportlich, mit leicht hervortretenden Augen und einem Schnurrbart, der seine Oberlippe verbirgt. Auf keinem der Fotos lächelt jemand. Ich fand es immer schwer zu glauben, dass dies die liebevollen, nachsichtigen Eltern sein sollen, von denen Vivienne immer so warmherzig spricht. »Sie haben mir alle Sachen doppelt gekauft«, hat sie mir einmal erzählt. Das war, damit Viviennes kleine Freunde, wenn sie zu Besuch kamen, ruhig mit ihren Spielsachen spielen konnten; es spielte keine Rolle, wenn etwas kaputtging, denn Vivienne hatte ja ihre Duplikate, ihre »wahren Spielsachen«, sicher verstaut.


  »Wie ihr wollt«, sagt sie eisig. »Ich werde die Wahrheit bald genug herausfinden.«


  Das kann mir egal sein, denke ich ungeduldig. Die Polizei muss die Wahrheit herausfinden.


  »Wie sieht der Tagesablauf des Babys aus?«, fragt Vivienne. »Wird es durchschlafen?«


  Tagesablauf. Als ich das Wort höre, würde ich am liebsten weinen. Sie ist ein Baby, schreie ich innerlich. Vivienne erwartet, dass jedermann sich nach einem strikten Zeitplan richtet, sogar Neugeborene.


  »Von welchem Baby sprichst du?«, fragt David. »Oh, entschuldige, meinst du Florence? Sie hat einen Namen, weißt du.« Nie zuvor habe ich ihn so mit Vivienne sprechen hören. Den größten Teil meiner Schwangerschaft habe ich mir gewünscht, er wäre fähig und gewillt, sich ihr entgegenzustellen. Ich weiß, dass er ebenso entgeistert war wie ich, als Vivienne uns das Schreiben des Stanley Sidgwick Ladies’ College zeigte, die Bestätigung, dass ein Platz für Florence in der Vorschule reserviert worden sei, ab Januar nach ihrem zweiten Geburtstag. Ich wollte, dass David sagt: Danke schön, aber wir wollen nicht, dass Florence schon mit zwei Jahren den ganzen Tag in irgendwelchen schulischen Einrichtungen verbringt. Aber er schwieg. Er erhob auch keine Einwände, als Vivienne darauf bestand, Florence’ Schulgebühren vollständig zu übernehmen.


  »Irgendwelche Unerfreulichkeiten werde ich nicht dulden«, sagt sie jetzt. »Bitte merkt euch das! Bis diese Sache geklärt ist, werden wir uns wie zivilisierte Menschen benehmen. Ist das klar? David, beantworte meine Frage! Wie sieht der Tagesablauf des Kindes aus?«


  »Sie wird die Nacht durchschlafen, aber zweimal wacht sie auf und will gefüttert werden.« Er ist wieder der gehorsame kleine Junge.


  »Ich würde das kleine Wesen heute Nacht gern füttern«, stoße ich hervor. »David übernimmt immer die Nachtmahlzeiten, und … ich möchte gern …« Ich kann es nicht aussprechen, es ist zu schmerzhaft. Ich wünsche mir verzweifelt, all das zu tun, was Mütter so tun, ich möchte kleine Würfel pürierten Gemüses in Eiswürfelbehältern einfrieren, jedes neue Zähnchen putzen, ich will Schlaflieder singen und hören, wie das Kind zum ersten Mal »Mama« sagt. Ich räuspere mich und fahre fort, wobei ich Vivienne ansehe. »Wo immer Florence auch ist, ich hoffe, dass irgendeine Frau sich um sie kümmert und auf sie Acht gibt, bis ich sie wiederfinde. Für das Baby oben will ich dasselbe tun. Wenn ich schon nicht meiner eigenen Tochter eine Mutter sein kann, will ich wenigstens so gut wie möglich für das Baby sorgen, das ich habe.« Tränen steigen mir in die Augen. »So, wie du dich um mich gekümmert hast, als meine Mutter gestorben war.«


  Denn das ist Viviennes Anziehungskraft. Wenn sie einen unter ihre Fittiche nimmt, vermittelt sie einem das Gefühl, dass die harten Schläge des Lebens einen nicht mehr treffen können. Als David und ich verlobt waren, geriet ich einmal in eine Radarfalle. Ich hatte die erlaubte Geschwindigkeit um acht Meilen überschritten und erhielt eine Mitteilung über die beabsichtigte strafrechtliche Verfolgung von der Polizei. Vivienne schrieb einen sorgfältig formulierten Brief, und die ganze unerfreuliche Angelegenheit löste sich in nichts auf, genau wie später, als die Kreditkartenfirma nach einem Missverständnis wegen einer Zahlung mein Konto einfror. »Überlass das nur mir«, sagt Vivienne dann, und die Probleme verschwinden wie durch Magie.


  Ihrem Gesichtsausdruck entnehme ich, dass meine Probleme nicht verschwunden sind. Sie ist nicht auf meiner Seite, noch nicht, oder zumindest nicht ganz. Bestimmt nicht so, wie ich es brauchen würde. Ich fühle mich ausgestoßen, verlassen. Sogar mit Viviennes Unterstützung wird es hart werden. Ohne ihre Unterstützung werden die nächsten Tage eine Qual sein.


  »Kommt nicht in Frage«, knurrt David. »Du hast dich entschieden, Florence zu verleugnen. Du wirst dich von ihr fernhalten.« Seine Worte erschüttern mich. Ich kann nicht begreifen, warum ich jedes Mal wieder schockiert bin, wenn er mich grausam behandelt, mir die schlimmstmöglichen Motive unterstellt und sich weigert, im Zweifelsfall zu meinen Gunsten zu entscheiden. Mir wird klar, was für ein behütetes Leben ich geführt habe. Wie viele Menschen, die während der Kindheit Glück und Sicherheit als selbstverständlich hingenommen haben, fällt es mir schwer, an Destruktivität, Unfreundlichkeit oder Schreckensmeldungen zu glauben, jedenfalls, wenn ich solche Dinge nicht in den Nachrichten sehe oder in der Zeitung darüber lese, sondern im eigenen Leben damit konfrontiert werde. Dann ist mein erster Impuls anzunehmen, es müsse ein Missverständnis sein, es müsse eine unschuldigere Erklärung geben.


  »Mutter, ist Alice unartig?« Felix fährt fort, mich zu mustern, als sei ich das rätselhafteste und faszinierendste Objekt, das er je zu Gesicht bekommen hat.


  »Iss dein Dessert auf, Felix, und dann geh und zieh deinen Pyjama an! Du darfst im Bett noch zehn Minuten lesen, dann komme ich hinauf und decke dich zu.« Kurz verachte ich mich selbst für die dankbare Erleichterung, die mich überkommt, als Vivienne nicht erwidert: Ja, Alice ist sehr unartig.


  »Mami Laura war unartig, oder, Papa?« Felix wendet sich an David, als hoffe er hier auf mehr Entgegenkommen. Ich erstarre. Felix hat Laura nie zuvor erwähnt, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart.


  David schaut Vivienne an, ebenso überrascht über die Frage wie ich.


  »Mami Laura war unartig, und sie ist gestorben. Wird Alice auch sterben?«


  »Nein!«, stoße ich hervor. »Felix, deine Mutter war nicht … Sie war nicht …« Ich verstumme. Zu viele Augen sind auf mich gerichtet.


  Ich warte darauf, dass David oder Vivienne sagen: »Natürlich wird Alice nicht sterben«, aber das geschieht nicht. Vivienne lächelt Felix an und sagt: »Irgendwann muss jeder mal sterben, mein Schatz. Das weißt du doch.« Felix nickt, und seine Oberlippe bebt.


  Vivienne ist der Ansicht, dass Kinder nur dann zu starken Erwachsenen werden, wenn ihnen die Wahrheit über die harten Realitäten des Lebens nicht verschwiegen wird. Ihre Eltern haben sie ebenfalls in diesem Sinne erzogen. Sie waren nicht religiös und flößten ihrer Tochter die Vorstellung ein, dass Himmel und Hölle Fiktionen seien, erfunden von schwachen, beschädigten Menschen, die der Verantwortung ausweichen wollen. Es gibt kein Leben nach dem Tod, in dem man bestraft oder belohnt wird; man muss in dieser Welt nach Gerechtigkeit streben, solange man lebt. Als Vivienne mir diesen Grundsatz erläuterte, konnte ich nicht umhin, ihre Philosophie zu bewundern, obwohl meine eigenen Vorstellungen von dem, was nach dem Tod geschieht, weniger klar und eindeutig sind.


  »Aber du wirst noch lange, lange nicht sterben, erst, wenn du sehr alt bist«, erklärt sie Felix. Ich merke, dass ich auf eine ähnliche Zusicherung von ihr warte. Aber über mich sagt sie nichts.


  »Also, junger Mann – Zeit für kleine Himpelchen, ins Bett zu gehen …«


  Felix lächelt, als er den vertrauten Spruch hört. »Und für kleine Pimpelchen«, stimmt er ein.


  Sobald er aus der Tür ist, frage ich, bevor mein Mut mich wieder verlassen kann: »Was hast du Felix über Lauras Tod erzählt? Warum glaubt er, dass sie unartig war? Hast du ihm gesagt, dass sie gestorben ist, weil sie etwas falsch gemacht hat? Siehst du denn nicht, wie schrecklich es ist, ihn so etwas glauben zu lassen? Was immer Laura auch getan haben mag, was immer du von ihr gehalten haben magst, sie ist und bleibt seine Mutter.«


  Vivienne schürzt die Lippen, stützt ihr Kinn auf die Hände und schweigt. Sie will nicht mehr über Lauras Tod reden, ist mir aufgefallen. Sie weigert sich, auf das Thema einzugehen, wenn ich es anspreche. Ich habe eine Theorie, warum das so ist. Ich glaube, Vivienne verübelt es Laura, dass sie tot ist. Sie waren Feindinnen, Gleichgestellte, und dann plötzlich wurde Laura ermordet, und das ganze Land bedauerte sie. Sie wurde auf eine höhere Ebene erhoben, wo sie für immer das Opfer bleibt, eine Frau, der Unrecht geschah. Vivienne muss das wie Betrug vorkommen, als wäre es eine billige, einfache Methode, Sympathie zu erlangen, wenn man sich erstechen lässt.


  Und Laura war für immer außerhalb ihrer Reichweite. Vivienne konnte nicht mehr gegen sie kämpfen, und das hieß, sie konnte nicht mehr gewinnen, nicht so, wie Vivienne es immer wollte und brauchte. Sie wusste, sie würde Laura nun nie mehr sagen hören: »Es tut mir leid, Vivienne. Ich sehe jetzt ein, dass du die ganze Zeit recht hattest.« Nicht dass Laura diese Worte jemals ausgesprochen hätte, nicht in einer Million Jahren.


  »Laura ist tot«, sagt David. »Und du bist ein verlogenes Aas«, fährt er mich an. Er hört sich an wie Mandys Freund. Schlimmer. Ich überlege, was passieren würde, wenn ich im Krankenhaus anriefe und nach Mandy fragte. Würde man mir ihren Nachnamen und ihre Anschrift verraten?


  »Hört auf damit, alle beide!«, sagt Vivienne. »Ich dachte, ich hätte mich eben klar genug ausgedrückt. Solange ihr die Füße unter meinen Tisch stellt, werdet ihr euch höflich verhalten. Ich dulde keine gegenseitigen Beschimpfungen über den Esstisch hinweg. Das hier ist keine Stadtratssitzung.«


  Ich schiebe meinen Stuhl zurück und erhebe mich zitternd. »Wie kannst du in einer solchen Situation Wert auf gute Manieren legen? Vielleicht ist Florence längst tot! Und der Test ist erst Freitag, was bedeutet, dass die Polizei vorher nicht nach ihr suchen wird. Interessiert euch das denn gar nicht? O ja, ich werde verdammt noch mal brüllen, wenn mir danach ist. Ich will meine Tochter wiederhaben, und die Zeit verrinnt, und es gibt nichts, was ich tun könnte! Jeder Tag, jede Stunde … Begreift ihr denn nicht?«


  Triumph glimmt in Viviennes Blick auf. Sie sieht es gern, wenn andere Leute die Beherrschung verlieren. Ihrer Ansicht nach beweist das, dass diese Leute im Unrecht sind und sie im Recht, da sie es nötig haben, auf übertriebene Gefühlsäußerungen zurückzugreifen. »Es tut mir leid«, sagte ich rasch. »Ich schreie dich nicht an. Es ist nur … ich muss das einfach rauslassen, sonst werde ich noch wahnsinnig.«


  »Ich sehe besser mal nach Felix«, sagt Vivienne mit leicht heiserer Stimme. »Ich werde nicht wieder herunterkommen. Gute Nacht.«


  Ich lausche auf ihre Schritte, als sie die Eingangshalle durchquert. Ich weiß, dass die Worte »Vielleicht ist Florence längst tot« ihr in den Ohren klingen. Gut. Ich will, dass sie ebenso viel Furcht und Schrecken empfindet wie ich.


  David verlässt wortlos den Raum. Uns allen ist so elend zumute, dass wir viel früher zu Bett gehen als sonst. Langsam räume ich den Tisch ab, gebe David reichlich Zeit einzuschlafen, bevor ich hinaufgehe. Oben im Flur drücke ich die Klinken der unbenutzten Schlafzimmer herunter, aber sie sind alle abgeschlossen. Unten kann ich nicht schlafen. Vivienne würde es nicht zulassen. Das ist eine ihrer Hausregeln, und ich habe keinen Zweifel daran, dass David sie darauf aufmerksam machen wird, wenn ich nicht in unserem Schlafzimmer bin. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie sie mich mitten in der Nacht wachrüttelt und mir erklärt, dass The Elms keine Jugendherberge sei. Ich will Vivienne nicht gegen mich aufbringen.


  Ich bete, dass David schon schläft. Aber er ist wach und liegt flach auf dem Rücken. Auf seinem Nachtkästchen steht eine Flasche mit Babynahrung. Ich bin zwar erschöpft, doch wenn ich mich zwinge, wach zu bleiben, höre ich das kleine Wesen vielleicht, bevor er es tut. Vielleicht kann ich es nachts füttern. Während ich mir diese Erfahrung ausmale, sehne ich mich schmerzlich danach, dass sie Wirklichkeit wird.


  »Gibt es denn keine Grenzen für das, was du zu tun bereit bist?«, fragt David bitter. »Erst versuchst du, mich in den Wahnsinn zu treiben, indem du behauptest, Florence sei nicht Florence, und jetzt willst du mich daran hindern, sie zu füttern. Was habe ich dir angetan, womit habe ich das verdient?«


  »Ich will dich nicht daran hindern, das Baby zu füttern.« Ich beginne zu weinen. »Ich will ihr nur ebenfalls die Flasche geben dürfen. Nicht immer, nur manchmal.«


  »Obwohl sie, wie du behauptest, nicht deine Tochter ist.«


  »Die mütterlichen Gefühle einer Mutter verschwinden nicht einfach, nur weil ihr Baby verschwindet«, schluchze ich.


  »Oh, sehr gut, sehr überzeugend. Wie lange hast du gebraucht, bis dir dieser Satz eingefallen ist?«


  »David, bitte …«


  »Mit wem hast du gestern am Handy gesprochen? Der Anruf, den du so schnell beendet hast, als ich hereinkam?«


  Ich starre zu Boden und verfluche mich für meine Unbesonnenheit. In Zukunft muss ich vorsichtiger sein.


  »Mit niemandem«, flüstere ich. Er wiederholt die Frage nicht. Ich ziehe mein Nachthemd unter dem Kopfkissen hervor und lege es vor mir aufs Bett. Auf der Stelle beschließe ich, nicht den Versuch zu machen, zum Umziehen den Raum zu verlassen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass David mich daran hindern würde, wenn ich es versuchte, und die Befriedigung gönne ich ihm nicht. Als ich voller Unbehagen anfange, mich aus meinen Kleidern zu winden, wendet er den Kopf ab, als könne er meinen Anblick nicht ertragen. Ich dachte, nichts könne schlimmer sein als die Art, wie er mich gestern Abend angegafft hat, aber dies ist schlimmer. Der Widerwillen in seinem Gesicht verletzt mich so sehr, dass ich es nicht hinzunehmen bereit bin. Obwohl ich dachte, ich hätte es aufgegeben, mit ihm argumentieren zu wollen, höre ich mich sagen: »David, bitte denk doch noch mal über das nach, was du tust! Ich kann nicht glauben, dass du tief innen wirklich grausam zu mir sein willst. Oder?«


  »Ich tue doch gar nichts«, versetzt er. »Ich kümmere mich lediglich um meine eigenen Angelegenheiten.«


  »Ich weiß, es ist schwer, ich weiß, es ist furchtbar, aber … das bist du nicht. Du willst doch nicht so sein. Ich kenne dich. Du bist kein unfreundlicher Mensch. Es ist allgemein bekannt, dass Menschen in Extremsituationen, in einer Krise, Angst bekommen, desorientiert sind und wild um sich schlagen. Sie verfolgen Menschen und tun alle möglichen schrecklichen Dinge, weil sie Angst haben.«


  »Halt den Mund!« Seine bösartige Schärfe erschreckt mich. Er setzt sich im Bett auf. »Es interessiert mich nicht, was du zu sagen hast. Du bist eine Lügnerin. Dieses Therapiegewäsch ist lediglich deine Methode, die Wahrheit zu verschleiern! Du redest unheimlich gern über Gefühle, aber über Tatsachen willst du nicht sprechen, stimmt’s?«


  »David, ich rede mit dir, über was du willst. Welche Tatsachen?«


  »Tatsachen! Wenn Florence nicht Florence wäre, warum sollte ich dann das Gegenteil behaupten? Glaubst du nicht, ich würde ebenso sehr wollen wie du, dass sie gefunden wird? Oder willst du andeuten, ich sei so bescheuert, dass ich meine eigene Tochter nicht von irgendeinem anderen Baby unterscheiden kann? Du solltest besser mal deine Geschichte überprüfen, denn ehrlich gesagt, sie ist nicht gerade wasserdicht. Was genau ist deiner Ansicht nach passiert? Jemand hat sich ins Haus geschlichen, um Florence mit irgendeinem anderen Baby zu vertauschen? Warum sollte derjenige das tun? Warum, häh? Oder glaubst du, ich hätte es getan? Noch einmal, warum sollte ich? Ich will meine eigene Tochter, nicht irgendein beliebiges anderes Kind.«


  Ich hebe die Hände, damit er aufhört. »Ich weiß es doch nicht! Ich weiß nicht, wer Florence gestohlen hat und warum oder wer das andere Baby ist. Ich weiß es nicht! Und ich weiß nicht einmal, was du weißt oder denkst oder warum du sagst, was du sagst. Du hast recht, meine Geschichte ist nicht wasserdicht, weil ich keine Ahnung habe, was passiert ist. Ich habe das Gefühl, als wüsste ich überhaupt nichts mehr, und das macht mir Angst. Und genau das ist es, was du nicht verstehen kannst. Alles, was ich tun kann, ist, mich an das eine zu klammern, was ich mit absoluter Sicherheit weiß: dass das Baby im Kinderzimmer nicht Florence ist!«


  David wendet sich ab. »Nun gut«, sagt er. »Es gibt nichts mehr, was wir einander zu sagen hätten.«


  »Wende dich nicht ab!«, bitte ich ihn. »Ich könnte dir dieselbe Frage stellen, die du mir gestellt hast. Willst du andeuten, ich sei eine solche Idiotin, dass ich meine eigene Tochter nicht erkenne?«


  Er schweigt. Am liebsten hätte ich vor Frustration geheult und geschrien: Ich bin noch nicht fertig. Ich rede mit dir! Ich kann nicht glauben, dass er sich so sicher ist, wie er behauptet. Ich muss auf irgendeiner unterschwelligen Ebene zu ihm durchdringen; an diese Hoffnung muss ich mich klammern.


  Der Reihe nach lasse ich meine Sachen aufs Bett fallen und greife nach dem Nachthemd, aber David ist zu schnell für mich. Er zieht es mir weg und knüllt es zu einem Ball zusammen. Seine plötzliche Bewegung erschreckt mich, und ich kann einen schockierten Aufschrei nicht unterdrücken. Er lacht. Bevor ich seinen nächsten Zug vorhersehen kann, packt er den Stapel Kleidung, den ich abgelegt habe, und steigt aus dem Bett. Er öffnet die Tür meines Kleiderschranks, wirft meine Sachen und das Nachthemd hinein und schließt ab.


  Jetzt schaut er auf meinen Körper. Ich fühle seinen Blick über meine kalte Haut kriechen. »Ich bezweifle, dass du heute Nacht irgendwohin gehen wirst«, höhnt er. »Würde ich jedenfalls nicht, wenn ich so aussähe.«


  Ich erwäge meine Handlungsmöglichkeiten. Ich könnte Vivienne rufen, aber bevor sie hier ist, hätte David mir das Nachthemd längst zurückgegeben. Er würde behaupten, ich hätte mir das Ganze nur ausgedacht. Er wartet darauf, dass ich sage, ich müsse ins Bad, aber ich schweige. Ich werde nicht nackt über den Flur gehen. Ich weiß genau, was dann passieren würde. David würde meinen Kleiderschrank aufschließen, das Nachthemd wieder aufs Bett legen und Vivienne rufen, die innerhalb von Sekunden aus ihrem Zimmer treten würde. Er will mein Urteilsvermögen und mein Verhalten in Zweifel ziehen. So einfach werde ich es ihm nicht machen. Lieber liege ich die ganze Nacht wach und ertrage das unangenehme Gefühl einer vollen Blase. Ich klettere ins Bett und ziehe die Decke bis zum Kinn hoch.


  David tut dasselbe. Ich versteife mich, aber er rührt mich nicht an. Ich warte darauf, dass er die Nachttischlampe ausknipst, damit ich in Ruhe weinen kann: wegen Florence, wegen des Menschen, in den mein Mann sich verwandelt, und ja, sogar jetzt noch wegen des Schmerzes, den er fühlt. Davids Bösartigkeit ist ebenso gegen sich selbst wie gegen mich gerichtet. Er hat eine Alles-oder-Nichts-Haltung: Wenn nicht alles wieder in Ordnung gebracht werden kann, wird er es eben so schlimm wie möglich machen, und zwar so schnell wie möglich. Zumindest wird es dann nichts weiter zu fürchten geben.


  Meine Mutter hat immer gesagt, meine Fähigkeit, mir das Leid anderer vorzustellen und mit ihnen mitzufühlen, sei größer als die der meisten Leute. Ihrer Ansicht nach hatte ich deshalb als Jugendliche so viele unpassende Freunde – »ein paar richtige Ekelpakete«, wie sie es ausdrückte. Es ist wahr, wenn man erst einmal angefangen hat, etwas mit den Augen eines anderen zu betrachten, wird es einem unmöglich, diesen Menschen einfach abzuschreiben. So habe ich mich stets der Welt genähert: mit Mitgefühl. Offenbar war es dumm von mir anzunehmen, die Welt würde Gleiches mit Gleichem vergelten.


  Ich kann nicht weiter Entschuldigungen für David finden und hoffen, dass er sich ändern wird. Wenn er sich weiter verhält wie jetzt, werde ich lernen müssen, ihm wie einem Feind gegenüberzutreten. Und das mir, die ich zahllosen Patienten erzählt habe, sie sollten nicht in den Kategorien von Gut und Böse, von Verbündeten und Feinden denken! Ich sollte ihnen allen mein Honorar erstatten.


  Ich weiß nicht, wie früh David morgen aufwachen wird, wie bald er mir meine Kleider zurückgeben wird. Wird er mich darum betteln lassen? Der Gedanke an das, was noch kommen könnte, ist zu schrecklich. Was auch immer geschehen mag, ich muss es überleben. Ich muss bis morgen Nachmittag durchhalten, bis zu meinem Treffen mit Simon.
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  »Also?«, fragte David Fancourt scharf. »Was wollen Sie von mir? Meine Mutter hat Ihnen bereits alles gesagt. Alice und Florence waren am Donnerstagabend hier. Beide gingen schlafen wie gewöhnlich. Freitagmorgen waren sie weg. Es ist Ihre Aufgabe, sie zu finden, und hier finden Sie sie ganz bestimmt nicht. Wären sie hier, hätte ich sie nicht als vermisst gemeldet, oder? Also, warum gehen Sie nicht raus und suchen nach ihnen?«


  Steif und aufrecht saß er auf der Kante der unbequemsten Sitzgelegenheit im Raum, einem schmalen Holzstuhl mit marineblauer Sitzfläche und ungepolsterter Rückenlehne. Charlie spürte seinen Zorn so deutlich, als hätte er sie ins Gesicht geschlagen. Er tat ihr leid; sie konnte es ihm nicht verübeln, dass er wütend war. Vivienne saß auf der anderen Seite des Raums auf einem weißen Sofa. Sie gehörte zur alten Schule: In der Öffentlichkeit zeigt man seine Gefühle nicht.


  »Wir haben die feste Absicht, Alice und Florence zu finden«, sagte Charlie. Wenn David Fancourt schuldig war, dann nur der Unhöflichkeit; das sagte ihr ihr Bauchgefühl nach der ersten halben Minute der Vernehmung. Simons paranoide Theorien waren lächerlich. Fancourt hatte ein felsenfestes Alibi. Er und Alice waren in London in einem überfüllten Theater gewesen, als Laura getötet wurde. »Wir beginnen stets im Haus der vermissten Person, obwohl das natürlich der einzige Ort ist, wo sie sich nicht befindet. Das muss Ihnen verwirrend vorkommen, das sehe ich ein.«


  »Es ist mir egal, wo Sie anfangen, solange Sie nur meine Tochter finden.«


  Charlie fiel auf, dass er Alice nicht erwähnte. »Bitte versuchen Sie, sich zu beruhigen«, sagte sie. »Ich weiß, das muss Ihnen alles sehr zusetzen, besonders nach dem, was mit Laura passiert ist …«


  »Nein!« Davids Wangen waren gerötet. »Ich bin völlig in Ordnung oder vielmehr, ich werde es sein, sobald Sie Florence gefunden haben. Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen: Ich bin wütend. Erst hätte ich fast Felix verloren, und jetzt stiehlt Alice mir meine Tochter. Nur dass niemand mir glauben will, dass es sich um Florence handelt. Nicht einmal …« Er murmelte etwas und warf einen Blick auf seine Mutter.


  »Ich habe nie gesagt, dass ich dir nicht glaube«, versetzte Vivienne kühl und hob ihr Kinn. Wie die Queen in einer vergleichbaren Situation, sinnierte Charlie. Sie erinnerte sich vage, damals bei der Mordsache Laura Cryer gehört zu haben, woher der Reichtum von Viviennes Vater stammte, aber die Details waren ihr entfallen. Er hatte irgendeine große Firma gegründet, Plastik oder Verpackungsmaterial. Vivienne war neureich, so aristokratisch sie sich auch gebärden mochte.


  Das Wohnzimmer wirkte kleiner, als es war, weil es so vollgestellt war. Es gab drei Sofas, sieben Stühle, einen monströsen Couchtisch, zwei große Bücherregale in Nischen zu beiden Seiten eines echten Kamins und einen kleinen Fernseher auf einem TV-Tisch, der seltsamerweise hinter einem Sessel in der Ecke stand, wie um zu demonstrieren, dass Fernsehen in diesem Haus kein wichtiger Bestandteil des Alltags war. In den Regalen standen fast nur gebundene Bücher.


  Heute war Charlie allein hier. Gestern war ein Team von Ermittlern auf The Elms gewesen, hatte das Unterste zuoberst gekehrt und war methodisch Alice Fancourts persönliche Sachen durchgegangen. Ihre Handtasche und ihre Schlüssel waren in der Küche gefunden worden, ihr Volvo stand vor der Tür. Offenbar fehlten keine Kleidungsstücke, weder von Alice noch von dem Baby, außer den Sachen, die beide am Leib getragen hatten. Diese Information stammte von Vivienne und schien einigermaßen zuverlässig zu sein. Ein ausgesprochen schlechtes Zeichen, wie Charlie zugeben musste. Das Besorgniserregendste war, dass Alice laut Vivienne lediglich drei Paar Schuhe besaß, und die befanden sich alle noch in ihrem Kleiderschrank.


  Donnerstagabend hatte Vivienne wie immer die Haustür und die Hintertür abgeschlossen, bevor sie zu Bett ging. Am Morgen waren Alice und Florence verschwunden, und die Türen waren immer noch verschlossen. Nichts wies auf einen Einbruch hin. Vivienne, David und der Junge hatten tief und fest geschlafen; sie waren nicht von lauten Geräuschen, einem Handgemenge oder Babygeschrei geweckt worden. Das alles waren Fakten, die Charlie außerordentlich verwirrend fand.


  Konnte der Täter Alice überredet haben, ihn einzulassen, bevor er sie und das Baby entführte? Falls ja, mussten sie das Haus durch die Hintertür verlassen haben. Die Klappe des Fensters direkt daneben, die ungefähr fünfzehn mal vierzig Zentimeter maß, stand offen, und Alice’ Schlüssel lagen auf der Küchenarbeitsplatte darunter. Der Entführer hätte Alice und das Baby praktisch lautlos hinausschaffen, die Hintertür wieder abschließen und die Schlüssel durch die offene Fensterklappe werfen müssen.


  Oder Alice selbst hatte das getan. War es denkbar, dass die Frau geistig so verwirrt war, dass sie das Haus verlassen hatte, ohne etwas für sich oder das Baby mitzunehmen, sogar im fortgeschrittenen Zustand postnataler Depression? Bei Charlies Gespräch heute Morgen mit Simon hatte er seine Gewissheit wiederholt, dass Alice am Leben und unversehrt war.


  »Ich werde sie finden«, hatte er erklärt, mit einer leidenschaftlichen Entschlossenheit in Ton und Blick, die Charlie bewogen hatte, sich abzuwenden.


  »David und ich werden Ihnen helfen, wo wir können, Sergeant Zailer«, sagte Vivienne Fancourt. »Aber dieses Baby muss gefunden werden. Verstehen Sie? Florence ist …« Sie unterbrach sich, offenbar, um ihren Rock zu inspizieren. Als sie wieder aufblickte, glänzten ihre Augen durchdringend. »Entschuldigen Sie«, murmelte sie. »Sie können sich nicht vorstellen, wie furchtbar das alles für mich ist. Meine geliebte Enkeltochter wird vermisst, aber nicht nur das; ich weiß nicht einmal, ob sie nicht vielleicht schon am letzten Freitag verschwunden ist. Ich weiß nicht, ob ich sie nur ein einziges Mal gesehen habe oder …« Sie presste die Lippen zusammen.


  »Man hört doch öfters von Frauen, die durchdrehen und ihr Kind ermorden«, unterbrach David sie zornig. »Oder? Frauen mit postnataler Depression. Sie ersticken sie oder werfen sie aus dem Fenster. Was wird Alice mit Florence anstellen? Wie oft bringen solche Frauen die Kinder heil zurück? Das müssen Sie doch wissen.« Er bedeckte das Gesicht mit den Händen. »Alice war vor ihrem Verschwinden ziemlich verstört. Sie war ganz besessen von dieser Frau aus der Klinik, mit der sie kaum ein Wort gewechselt hat …«


  »Mr Fancourt, es steht noch nicht fest, dass Ihre Frau Ihre Tochter entführt hat. Sie hat nichts mitgenommen. Wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sie gegen ihren Willen von hier fortgebracht wurde.«


  David schüttelte den Kopf. »Sie ist weggelaufen und hat Florence mitgenommen«, erklärte er.


  »Was haben Sie vorhin gemeint, als Sie sagten, Sie hätten fast Felix verloren?«


  Es entstand eine unbehagliche Pause. Dann sagte Vivienne: »Er hat gemeint, dass Laura getan hat, was sie nur konnte, um Felix von uns fernzuhalten. Wir durften ihn nur alle vierzehn Tage sehen, können Sie sich das vorstellen, für zwei oder drei Stunden. Und dann bestand sie immer darauf, dabeizubleiben, um ein Auge auf alles zu haben. Es war unmöglich, unter dieser furchtbaren Beobachtung eine richtige Beziehung zu dem Kind aufzubauen. Und sie hat nie zugelassen, dass Felix herkam, und David und ich durften ihr Haus nicht betreten. Wir mussten uns immer an einem neutralen Ort treffen.« Sie hielt inne, um Atem zu schöpfen. Zwei rosarote Flecken waren auf ihren Wangen erschienen.


  Charlie runzelte die Stirn. »Aber an dem Abend, an dem Laura getötet wurde, war Felix hier bei Ihnen, ohne seine Mutter. Sie haben auf ihn aufgepasst.«


  »Ja.« Vivienne lächelte traurig. »Das war das erste und einzige Mal. Laura brauchte dringend jemanden, der auf ihn aufpasste, weil sie zu irgendeiner Party in einem Nachtclub wollte.« Viviennes Ton machte deutlich, dass sie nie in einem derartigen Etablissement gewesen war und auch nicht den Wunsch danach verspürte. Simon hatte im selben Ton »in einen Club?« gefragt, obwohl die Polizeiarbeit ihn regelmäßig in die schäbigen, von Stroboskopblitzen erhellten Nachtlokale von Spilling und Rawndesley führte.


  »David und ich haben uns drei Jahre lang mit Lauras Regeln abgefunden«, fuhr Vivienne fort. »Wir hofften, wenn wir uns mit ihrem … monströsen Regime einverstanden erklärten, würde sie es irgendwann lockern und uns ein wenig mehr Kontakt mit Felix erlauben. Aber ich fürchte, da haben wir uns selbst etwas vorgemacht. Nichts deutete darauf hin, dass sie vorhatte, ihre Meinung oder ihre Regeln zu ändern. Wir waren allmählich so verzweifelt, dass wir kurz davorstanden, mit dem Problem zu meinem Anwalt zu gehen, als … als sie getötet wurde.«


  »Was David zum alleinigen Elternteil machte«, sagte Charlie und merkte, wie ein paar Körnchen ihrer Sicherheit verlorengingen. Sie stellte sich vor, wie Darryl Beer im Garten von The Elms stand, ein Küchenmesser irgendwo in seiner Kleidung versteckt. Zum ersten Mal erschien ihr das Bild unwahrscheinlich. Warum sollte er sich mit einem Küchenmesser bewaffnen, wenn der Zweck seines Besuchs war, das Terrain für einen Einbruch auszukundschaften?


  Sobald Laura aus dem Weg geschafft war, konnte David seine neue Freundin heiraten und bekam das alleinige Sorgerecht für Felix, und praktischerweise war seine Mutter zur Stelle, um den größten Teil der Kinderbetreuung zu übernehmen. Praktisch für David und Vivienne, praktisch für Alice, dachte Charlie. Die verrückte Alice. Konnte es ein, dass ein unglücklicher zukünftiger Ehemann, der mit den Gedanken bei seinem abwesenden Sohn war, ihrer Verlobung den Glanz genommen hatte?


  Hinter Davids Stuhl, auf einem der Regale, stand ein Foto von seiner zweiten Hochzeit. Alice trug ein cremefarbenes Kleid und ein Diadem und strahlte ihren Mann an. Ihr blondes Haar war kürzer, kinnlang, und zu diesem besonderen Anlass in Locken gelegt. Letzte Woche, bei Charlies Begegnung mit ihr, war ihr Haar glatt und strähnig gewesen. David, der einige Zentimeter größer war als Alice, lächelte stolz auf seine frischgebackene Frau herunter. Ein attraktives Paar, dachte Charlie und versuchte einen Anflug von Neid zu unterdrücken. Warum sollte diese Frau, die bereits verheiratet war, die bereits geliebt wurde, Simons Interesse mehr verdienen als sie? Das war nicht fair.


  Seit Simon sie bei der Feier von Sellers’ vierzigstem Geburtstag so brutal zurückgestoßen hatte, hatte sie eine fast pathologische Angst vor Demütigungen jeder Art entwickelt, was sie oft unnötig empfindlich und aggressiv machte. Sie war intelligent genug, das zu erkennen, aber traurigerweise nicht intelligent genug, um zu wissen, wie sie das Problem angehen sollte. Es war jetzt ein Jahr her, aber sie hatte den furchtbaren Vorfall noch nicht annähernd verwunden. Nichts in ihrem Leben, weder vorher noch nachher, hatte ihre Psyche und ihr Ego so verletzt wie das, was Simon ihr angetan hatte. Das Schreckliche dabei war, dass sie wusste, dass er sich deswegen furchtbar fühlte und es ernsthaft bedauerte. Es war nichts Geplantes oder Bösartiges an dem, was er getan hatte, was ihren Schmerz noch verschlimmerte. Charlie hielt immer noch so viel von Simon wie zuvor. Grundgütiger, sie war immer noch in ihn verliebt! Und wenn es nicht so war, dass mit ihm etwas nicht stimmte, musste etwas mit ihr nicht stimmen.


  Sie war die Szene gedanklich wieder und wieder durchgegangen. Anfangs war Simon ziemlich entflammt gewesen. »Das ist nicht nur eine Affäre«, hatte er ihr zugeflüstert, als sie auf dem Weg zu Sellers’ Gästezimmer waren. »Diese Beziehung wird lange dauern.« Nein, es gab keinen Zweifel, dass er sie da gewollt hatte. Der Punkt, an dem seine Haltung sich gewandelt hatte, so radikal gewandelt, dass er sie von seinem Schoß stieß, sodass sie auf dem Boden landete, und aus dem Raum rannte, als hätte sie die Pest, ließ sich nur allzu leicht bestimmen. Wahrscheinlich war ihm nicht aufgefallen, weder damals noch später, dass er in seiner Eile die Tür hatte offen stehen lassen. Mehrere Gesichter, unter ihnen das von Sellers’ Frau Stacey, waren in der Tür erschienen, während Charlie hektisch ihre Kleider zusammensuchte.


  Sie hatte es nie jemandem erzählt, nicht einmal ihrer Schwester Olivia. Sie bezweifelte, dass sie es je jemandem erzählen würde. Es war eine Qual, sich die Einzelheiten ins Gedächtnis zurückzurufen, sogar in der Abgeschiedenheit ihres eigenen Kopfes. Das Schlimmste an dieser verheerenden Katastrophe – eine Formulierung, die Charlie keineswegs übertrieben fand – war, dass es keine Abhilfe gab. Es war passiert, daran ließ sich nichts ändern. Es konnte nicht ungeschehen gemacht werden, obwohl sie tat, was sie konnte, um die Erfahrung auszulöschen. Im letzten Jahr hatte sie durchschnittlich einmal im Monat unverbindlichen Sex gehabt. Keiner der Männer war weggerannt, aber Charlie merkte selbst, dass es ihr nicht guttat. Begehrenswert fühlte sie sich immer noch nicht, und zudem kam sie sich jetzt billig und leicht zu haben vor. Aber das Verhalten hatte etwas Zwanghaftes: Nächstes Mal würde es klappen. Der nächste Mann würde Simon ausradieren.


  Wieso musste ich mich verdammt noch mal ausgerechnet in ihn verlieben?, fragte sie sich. Obwohl es keine freie Entscheidung gewesen war, nicht wirklich. Simon war ganz anders als alle Männer, die Charlie bislang getroffen hatte. Es wäre ihr unmöglich gewesen, sich selbst zu belügen und so zu tun, als gebe es viele vergleichbare Fische im Meer. Wer außer Simon würde mit nostalgischer Sehnsucht an eine Zeit zurückdenken, in der für ihn als Katholik die Gefahr bestanden hätte, auf dem Scheiterhaufen zu brennen?


  »Du willst verbrannt werden?«, hatte sie gefragt und dabei gedacht, dass er sie verarschen wollte.


  »Nein, natürlich nicht«, hatte er erwidert. »Aber damals war es wichtig, woran jemand glaubte. Überzeugungen galten als gefährlich. Gedanken und Ideen sollten von Bedeutung sein, mehr sage ich ja gar nicht. Es ist richtig, dass die Machthaber Angst vor ihnen haben, dass Menschen bereit sind, für ihren Glauben zu sterben. Heutzutage scheint niemandem mehr irgendetwas wichtig zu sein.« Und Charlie hatte den Drang niederkämpfen müssen, ihm zu sagen, wie viel er ihr bedeutete.


  »Ich war erleichtert, als Laura starb.« Vivienne brach das Schweigen. Damit hatte sie Charlies Aufmerksamkeit. »Nicht etwa froh darüber, verstehen Sie mich nicht falsch, aber erleichtert. Es war wie ein wahr gewordener Traum, als Felix zu uns kam. Es ist mir egal, wenn das herzlos klingt. Obwohl …«


  »Ja?«


  »Einige Zeit nach Lauras Tod wurde mir klar, dass ich sie nie direkt gefragt hatte, warum sie so entschlossen war, mich von Felix fernzuhalten. Jetzt werde ich es nie erfahren. Sie kann nicht angenommen haben, dass ich ihm schaden würde. Ich bete den Jungen an.« Stirnrunzelnd blickte Vivienne auf ihre Hände. Ihr Mund zuckte, als versuche sie sich davon abzuhalten, etwas zu sagen, aber es wollte trotz aller Anstrengung heraus. »Ich wünschte jeden einzelnen Tag, ich hätte sie gefragt. Wissen Sie, es ist sonderbar, aber es kann genau so schwer sein, einen Feind zu verlieren wie einen geliebten Menschen. Die starken Gefühle sind ja noch vorhanden, aber es ist niemand mehr da, auf den man sie richten könnte. Man fühlt sich irgendwie … betrogen, könnte man sagen.«


  »Ich weiß, die Relevanz der Sache wird Ihnen nicht unmittelbar einleuchten«, begann Charlie behutsam, »aber es gibt eine Spur, die zu verfolgen sich lohnen könnte …«


  »Ja?« Zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs leuchtete Hoffnung in David Fancourts Augen auf.


  »Alice hat DC Waterhouse nach Ihrem Vater gefragt. Ich weiß, Sie haben keinen Kontakt zu ihm, aber …«


  »Was?!« Falten des Widerwillens erschienen in seinem Gesicht. »Sie hat mit dem über …?«


  Vivienne verzog die Mundwinkel. Sie wirkte wütend. »Warum um alles in der Welt sollte sie an Richard interessiert sein?«


  »Ich weiß es nicht. Irgendwelche Ideen?«


  »Nein. Mir gegenüber hat sie nichts davon erwähnt.« Irritation schwang in ihrer Stimme mit. Charlie hatte nicht den Eindruck, dass Vivienne eine Frau war, die es gut aufnahm, wenn ihr etwas vorenthalten wurde.


  »Wissen Sie, wie wir Kontakt zu Richard Fancourt aufnehmen könnten?«


  »Nein, tut mir leid. Ich denke nicht gerade mit Zuneigung an ihn zurück, und ich würde lieber nicht über ihn sprechen.«


  Charlie nickte. Eine stolze Frau wie Vivienne würde nicht den Wunsch haben, an die Fehlschläge ihres Lebens erinnert zu werden. Charlie empfand ebenso über die meisten Männer, mit denen sie zusammen gewesen war: Dave Beadman, ein Sergeant aus dem Jugenddezernat, der, als das Kondom platzte, sagte: »Keine Sorge, ich weiß, wo die Abtreibungsklinik ist. Ich war schon mal da!« Oder über seinen Vorgänger, den Buchhalter Kevin Mackie, der »nicht auf Küssen stand«, wie er sich ausdrückte.


  Charlie misstraute Leuten, die ein kumpelhaftes Verhältnis zu ihrem Ex hatten. Es war unnatürlich, sogar krank, das lauwarme, verwässerte Überbleibsel von dem, was früher Liebe oder Lust gewesen war, das Strandgut, das nach dem Scheitern einer Liebesbeziehung antrieb, zu nehmen und es Freundschaft zu nennen. Bei Simon war das etwas anderes. Er war nicht ihr Ex. Er ist der, den ich niemals haben werde, dachte sie traurig, und daher ist es weit schwerer, über ihn hinwegzukommen.


  Gescheiterte Beziehungen. Sie hatten einen negativen Einfluss auf alles, was folgte – wie Störfälle in einem Kernkraftwerk. Sie vergifteten die Zukunft. Was Charlie an etwas erinnerte, nach dem sie noch nicht gefragt hatte, etwas, was direkt oder indirekt erklären könnte, warum Alice verschwunden war.


  »Warum haben Sie und Laura Cryer sich getrennt?«, fragte sie David Fancourt.
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  MONTAG, 29. SEPTEMBER 2003


  »Er hat sie Mrs Klitzeklein genannt, vom allerersten Augenblick an. Es ist mehr als ein Kosename. Sie war – ist – Mrs Klitzeklein. Aber das andere Baby, das nennt er ›kleines Wesen‹. Er weiß, dass sie nicht Florence ist. Und ich habe gehört, wie er ›ich‹ sagte, als er nachts mit ihr sprach. Er wusste nicht, dass ich zuhöre. Hätte er mit Florence gesprochen, hätte er von sich als ›Papa‹ gesprochen.« Ich weiß, ich sollte langsamer reden, bei einer weniger hektischen Redeweise würde ich vernünftiger wirken, aber ich habe zu lange darauf gewartet, all das loszuwerden. Ich kann meinen Wortschwall nicht bremsen.


  Simon und ich sitzen im Chompers. Während ich mein wirres Zeug rede, mustert er mich verlegen über den polierten Holztisch hinweg. Er ist nervös. Mit dem Zeigefinger zieht er die Maserung nach. Um uns herum ist Lärm – Musik, Gelächter, Stimmengewirr –, aber ich höre nur das Schweigen, das eintritt, nachdem ich geendet habe, Simons Schweigen. Sein Haar ist sauber und frisch gekämmt. Sein Jeanshemd und die schwarze Hose wirken brandneu, auch wenn sie nicht besonders gut zueinander oder zu den braunen Schuhen passen. Ich weiß nicht genau, warum die Kombination nicht aussieht, aber als ich ihn hereinkommen sah, war mein erster Gedanke: »Nie im Leben würde David so etwas anziehen.« Ich finde Simons schlechten Geschmack in Kleiderfragen liebenswert, fast beruhigend.


  »Ich fürchte, das beweist gar nichts«, erklärt er nach einer längeren Pause. Seine Stimme klingt entschuldigend. »Viele Eltern haben mehr als einen Kosenamen für ihre Kinder oder wechseln ihn irgendwann. Und dass Ihr Mann ›ich‹ sagt, ist ebenfalls normal. Er könnte meistens das Wort ›Papa‹ verwenden, wenn er von sich spricht, aber manchmal eben auch ›ich‹.«


  »Dann weiß ich nicht, was ich noch vorbringen könnte, um Sie zu überzeugen. Wenn mein Wort nicht ausreicht.« Ich bin wie betäubt vor Kummer. Er ist nicht auf meiner Seite. Ich kann mich nicht auf ihn verlassen. Ich überlege, ob ich ihm erzählen soll, was mir heute Morgen, nach meiner langen, unbehaglichen schlaflosen Nacht, zugestoßen ist. Ich musste darum bitten, meine Kleider wiederzubekommen, ich musste darum bitten, ins Bad gehen zu dürfen. Schließlich schloss David meinen Kleiderschrank auf und suchte ein Kleid heraus, das mir zu klein ist, wie er ganz genau weiß, ein grüner Fetzen, der furchtbar sitzt und den ich seit Jahren nicht mehr getragen habe. »Du hättest eben während der Schwangerschaft nicht so fett werden dürfen«, sagte er.


  Ich musste dringend zur Toilette. Mir blieb keine Zeit, mich mit ihm zu streiten, also zwängte ich mich ungelenk in das Kleid. Als ich es angezogen hatte, wurde der Druck auf meine Blase noch stärker. Ich hätte jeden Augenblick die Kontrolle darüber verlieren können, und David wusste es. Er lachte über meine Hilflosigkeit. »Ein Glück, das es keine natürliche Geburt war«, sagte er. »Deine Beckenbodenmuskulatur wäre der Sache kaum gewachsen gewesen.« Endlich trat er beiseite, und ich durfte den Raum verlassen. Ich rannte zum Bad, wo ich gerade noch rechtzeitig hinkam.


  Ich bringe es nicht über mich, Simon von Davids kleinen Folterungen zu erzählen. Ich bin nicht bereit, ihm von meiner Demütigung zu berichten, nur um ihn sagen zu hören, Davids Grausamkeit beweise nicht, dass das kleine Wesen nicht Florence sei. Das furchtbare grüne Kleid trage ich immer noch. David wollte mir den Schlüssel zum Kleiderschrank nicht geben, und ich konnte mich nicht umziehen. Zu Vivienne konnte ich nicht gehen, sie hätte mir nicht geglaubt. Sie hätte David geglaubt, und der hätte gesagt, dass ich den Kleiderschrank selbst abgeschlossen und den Schlüssel verloren habe, dass ich allmählich verrückt werde.


  Ich sehe einfach furchtbar aus, und ich schäme mich, so in der Öffentlichkeit zu erscheinen. Bestimmt würde Simon meinen Worten größere Bedeutung beimessen, wenn ich etwas tragen würde, was mir richtig passt. Aber ich tue es nun einmal nicht, und auch er glaubt David.


  »Ich weiß kaum, was ich denken soll«, sagt Simon. »Jemand wie Sie ist mir noch nie begegnet.« Sein Gesicht ist nicht ganz so, wie ich es in Erinnerung hatte. Beispielsweise hatte ich vergessen, wie breit sein Unterkiefer ist und dass die unteren Zähne ganz schief stehen. Die unebene Nase hatte ich mir gemerkt, aber nicht die Beschaffenheit seiner Haut, die großporig ist und um den Mund herum leicht rau, was ihn wettergegerbt und tough wirken lässt.


  Ich frage ihn, was er damit meint.


  »Alles sagt mir, dass ich Ihnen nicht glauben sollte …«


  »Sergeant Zailer sagt das, meinen Sie«, erwidere ich bitter. Ich habe ihr die mitleidlose Art nicht vergeben, mit der sie auf dem Kommissariat mit mir umgesprungen ist.


  »Nicht nur. Einfach alles. Sie erwarten von uns, dass wir Ihnen glauben, ein Fremder oder mehrere Fremde seien ins Haus eingedrungen, während Ihr Mann und Ihre Tochter schliefen, um Ihre Tochter mit einem anderen Baby zu vertauschen, ohne dass Ihr Mann etwas gehört hätte. Warum sollte jemand so etwas tun?«


  »Ich habe nie behauptet, dass es ein Fremder war!«


  »Oder Ihr Mann ist irgendwie in die Geschichte verwickelt, und er hat vorsätzlich alle Fotos von Florence vernichtet, damit ihm niemand etwas nachweisen kann. Aber wieder stellt sich hier die Frage: Warum sollte er das tun?«


  Ich antworte, dass ich keine Ahnung habe, aber dass sich keine Erklärung aufdränge, müsse ja nicht bedeuten, dass es keine gebe. Das ist nichts Neues, und am liebsten hätte ich geschrien vor Enttäuschung darüber, dass ich das einem intelligenten Menschen, jemandem, der es besser wissen müsste, erst sagen muss.


  »Es wurden keine Neugeborenen als vermisst gemeldet, und Sie haben schon früher unter Depressionen gelitten.« Als er hört, wie ich empört nach Luft schnappe, sagt er: »Entschuldigung. Ich weiß, Ihre Eltern waren gerade gestorben, aber trotzdem, von unserem Standpunkt aus gelten Sie als jemand mit einer Vorgeschichte. Die einfachste Erklärung für all das ist, dass Sie unter irgendeiner Art von …«


  »Durch ein Trauma hervorgerufenem Wahn leide?«, beende ich den Satz für ihn. »Aber das ist es nicht, was Sie glauben, oder? Wie angestrengt Sie es auch versuchen mögen, Sie glauben es nicht. Und deshalb sind Sie jetzt hier.« Wenn ich ihm sage, was er denkt, wird er vielleicht tatsächlich anfangen, es zu denken. Ich bin verzweifelt genug, alles auszuprobieren.


  »Normalerweise wäre ich in einem vergleichbaren Fall nicht hier.« Simon verzieht schmerzlich das Gesicht, als sei er enttäuscht von sich selbst.


  »Also was ist anders?«, hake ich ungeduldig nach. Er ist mehr an seiner eigenen Motivation interessiert als an Florence’ oder meiner Sicherheit.


  »Meine Instinkte raten mir, Ihnen zu vertrauen«, sagt er ruhig und schaut weg. »Aber was hat das zu bedeuten? Es ist ein Widerspruch, oder? Ich werde daraus nicht schlau.« Er schaut mich an, als erwarte er irgendeine Form von Ermutigung von mir.


  Endlich ein Hoffnungsschimmer! Vielleicht kann ich ihn doch überreden, ihn überzeugen, mir zu helfen, egal, was seine höhnische Vorgesetzte sagen mag. »Genauso geht es mir mit der Homöopathie«, erkläre ich und versuche, ganz ruhig zu klingen. »Wenn man sich die Theorien dahinter anhört, klingen sie wie reiner Humbug – man müsste schon ein Trottel sein, um zu glauben, dass etwas so Ausgefallenes wirken könnte. Aber es wirkt. Ich habe es erlebt, immer wieder. Ich habe unbedingtes Vertrauen in die Homöopathie, obwohl es, rein logisch betrachtet, nach etwas klingt, an das ich niemals glauben könnte.«


  »Ich war einmal bei einem Homöopathen. Bin nie wieder hingegangen.« Simon studiert die Fingernägel seiner linken Hand.


  Das ist mir wurscht!, schreie ich im Stillen. Hier geht es nicht um dich! Stattdessen entgegne ich: »Es ist nicht jedermanns Sache. Anfangs kann es durch die Mittel zu einer Erstverschlimmerung der Symptome kommen, was viele Leute verwirrt. Und natürlich gibt es schlechte Homöopathen, die das falsche Mittel verschreiben oder nicht richtig zuhören.«


  »Oh, Dennis konnte gut zuhören. Nicht er war das Problem, sondern ich. Ich habe kalte Füße bekommen. Am Ende habe ich gekniffen, ich habe ihm nicht einmal verraten, weshalb ich da war.« Simon beendet seine Geschichte abrupt mit dem Satz: »Es war reine Zeitverschwendung, die mich vierzig Kröten gekostet hat.«


  Ich begreife, dass nicht von mir erwartet wird, weiter nachzufragen. Auf seine gestelzte Art versucht er, sich mir anzuvertrauen, aber weiter wird er nicht gehen. Gut. Je eher er den Mund hält, desto eher können wir uns wieder Florence zuwenden. Ich will ihn gerade fragen, ob er endlich etwas tun wird, um mir zu helfen, als er sagt: »Mögen Sie Ihren Beruf?«


  Wen interessiert schon mein blöder, blöder Beruf? »Früher ja. Sehr.«


  »Was hat sich geändert?«


  »Das hier durchzumachen.« Ich vollziehe eine allumfassende Geste mit der Hand. »Florence zu verlieren. Meine Sichtweise des Menschen ist nicht mehr uneingeschränkt positiv. Ich fürchte, ich bin zur Zynikerin geworden.«


  »Ich halte Sie überhaupt nicht für zynisch«, sagt Simon. »Ich glaube, Sie könnten vielen Menschen helfen.« Diese Bemerkung, wie vieles von dem, was er gesagt hat, kommt mir plötzlich komisch vor. Er redet, als würde er mich gut kennen, dabei sehen wir uns heute erst zum dritten Mal.


  Ich will keinen fremden Menschen helfen, nicht mehr. Ich will, dass Simon mir und Florence hilft. Zynisch ist vielleicht das falsche Wort. Selbstsüchtig trifft es eher. Und mein Geduldsfaden ist gerade endgültig gerissen. »Werden Sie nun nach meiner Tochter suchen oder nicht?« Die Worte rutschen mir so heraus, und sie klingen anklagender, als ich wollte.


  »Ich habe doch gerade erklärt …«


  »Eigentlich wollte ich das kleine Wesen mitbringen. Habe ich das schon erzählt? Es wurde mir nicht erlaubt.« Ich bin zu erschöpft, um zu verhindern, dass mein Groll sichtbar wird. Meine Nerven fühlen sich an, als klapperten sie unter der Haut.


  »Alice, bitte beruhigen Sie sich …«


  »Wenn David und Vivienne wirklich glauben würden, dass das kleine Wesen Florence ist, würde man doch annehmen, dass sie wollen, dass ich mich um sie kümmere, oder nicht? Man würde doch annehmen, sie würden es als ein gutes Zeichen betrachten, dass ich das Baby mitnehmen will. Haben sie aber nicht! Sie haben es mir verboten.«


  Meine Enttäuschung war so bitter, so schmerzlich, dass ich sie nicht zügeln konnte. Ich hatte mich so darauf gefreut, mit dem kleinen Wesen allein zu sein. Ich hatte mir ausgemalt, wie ich seinen Sicherheitssitz in den Volvo stellen und losfahren würde, die Wickeltasche, vollgepackt mit Windeln, Wischtüchern, Milch und einem Ersatz-Strampler, im Kofferraum. Wahrscheinlich würde das Baby im Auto einschlafen. Kleine Kinder taten das meistens. Gelegentlich würde ich den Rückspiegel so verstellen, dass ich einen Blick auf sein Gesichtchen erhaschen konnte – auf die zarten muschelfarbenen Augenlider, den halbgeöffneten Mund.


  »Vivienne meinte, ich würde versuchen, Florence durch das kleine Wesen zu ersetzen«, sage ich weinend zu Simon. »Sie meinte, es wäre nicht gut, wenn ich das Baby zu sehr ins Herz schließen würde. Es sei ein zu großes Risiko, sagte sie, ich dürfe es nicht mitnehmen. Als würde ich einem wehrlosen Baby etwas zuleide tun!«


  »Alice, Sie müssen versuchen, sich zu beruhigen. Regen Sie sich nicht so auf!«, sagt Simon und tätschelt meinen Arm. Fast genau dieselben Worte hat Vivienne auch gebraucht. Alle schaffen es so gut, vollkommen vernünftig zu klingen. Alle außer mir.


  »Versetz dich doch mal in meine Lage!«, hatte Vivienne erklärt. »Du behauptest eine Sache, David das Gegenteil. Ich muss die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass du lügst, Alice. Oder dass es dir … nicht gut geht. Schau nicht so gekränkt drein – du musst doch einsehen, dass dieser Gedanke naheliegt. Wie könnte ich dir erlauben, allein mit dem Baby wegzufahren? Du musst doch aus eigener Erfahrung wissen, dass sogar die geringfügigste Angst wachsen und verzehrend werden kann. Ich wäre krank vor Sorge, wenn ich dieses Baby aus den Augen lassen würde.«


  »Wenn das mein Kind ist, kann ich doch wohl mit ihm hingehen, wohin ich will«, schreie ich Simon an. Mir ist bewusst, dass sich Köpfe in unsere Richtung drehen, aber es ist mir gleichgültig. »Stimmt doch, oder?«


  »Wenn Sie sich etwas beruhigt haben …«


  »… werden sie es mir schon wieder erlauben? Nein, das werden sie nicht! Und ohne Viviennes und Davids Erlaubnis kann ich das Kind nirgendwohin mitnehmen. Sie können mich leicht überwältigen. Sogar Vivienne ist stärker als ich, dank der Geräte in diesem dämlichen … Studio!« Ich wedele mit den Armen. Ich hasse alles und jeden. »Immer muss sie alle Entscheidungen treffen, jede einzelne. Sie hat das Gitterbett und fast alle Babysachen ausgesucht. Sie hat für Florence einen Platz im Stanley Sidgwick reserviert, ohne mich auch nur zu fragen, was ich davon halte!«


  »Aber … das ist doch verrückt. Jetzt schon?«


  »O ja! Noch während der Schwangerschaft. Es ist keine Minute zu verlieren! Man muss die Kinder schon vor der Geburt anmelden, sonst haben sie keine Chance, einen Platz an der Schule zu bekommen. Es gibt eine Warteliste von fünf Jahren, wie Vivienne nicht müde wird zu betonen. Wie dumm von mir, nicht wahr, dass ich dachte, Florence könnte einfach für eine Weile … leben, ohne den Druck, etwas leisten zu müssen!«


  »Sie sollten versuchen, sich zu beruhigen.« Simon räuspert sich. »David … schlägt Sie doch nicht, oder?«


  »Nein! Haben Sie mir denn überhaupt nicht zugehört?«


  David würde mich nie schlagen. Fast hätte ich das gesagt, aber dann erkenne ich, dass ich keine Ahnung habe, wozu David fähig ist. Er selbst auch nicht, glaube ich. Er ist nicht wie Vivienne, deren Vorstellungen und Handlungen rational sind, ob man mit ihnen übereinstimmt oder nicht. Bei Vivienne gibt es Regeln, Garantien. Berechenbarkeit. Sie ist wie ein Diktator, der über ein Land herrscht, oder wie ein Mafiaboss: Wenn man sie liebt und ihr gehorcht, genießt man jedes erdenkliche Privileg.


  David dagegen ist von Gefühlswallungen getrieben, mit denen er nicht umgehen kann, und er reagiert, indem er um sich schlägt. Ich erkenne jetzt, dass selbst sein Rückzug nach Lauras Tod in gewisser Weise ein Rundumschlag war. »Ich möchte nicht über David sprechen«, sage ich zu Simon.


  Er tätschelt wieder meinen Arm. Zum ersten Mal bin ich dankbar für die Geste. Diesmal ist es nicht annähernd genug. Ich brauche echte Hilfe.


  »Charlie … Von Sergeant Zailer weiß ich, was mit seiner ersten Frau passiert ist.«


  Seine Bemerkung überrascht mich so sehr, dass ich etwas von dem Wasser in meinem Glas verschütte.


  »Was ist los? Es tut mir leid, wenn ich …«


  »Nein. Nein, ist schon in Ordnung. Ich habe nur nicht erwartet, dass Sie das ansprechen würden. Ich … Können wir bitte das Thema wechseln?«


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Ich fühle mich ein bisschen zittrig.« Er hat mich überrumpelt. Ich will nicht über Lauras Tod sprechen, nicht, ohne Gelegenheit zu haben, mich vorzubereiten, mir zu überlegen, was ich sagen will. Ich habe keinen Zweifel daran, dass alles, was ich Simon erzähle, an Sergeant Zailer weitergegeben werden wird. Schließlich war es ein Mordfall. Und Sergeant Zailer liegen meine Interessen nicht am Herzen, davon bin ich überzeugt.


  »Möchten Sie mehr Wasser? Brauchen Sie frische Luft? Ich hoffe, ich war nicht allzu direkt.«


  »Nein, es geht schon wieder. Wirklich. Ich sollte jetzt besser gehen.«


  Sein Handy klingelt. Als er es aus der Tasche zieht, wundere ich mich, dass mein Telefon noch nicht geklingelt hat. Wie seltsam, dass Vivienne nicht angerufen hat, um zu überprüfen, ob es mir gutgeht. Ich war in einer furchtbaren Verfassung, als ich losfuhr. Während Simons Gespräch mit jemandem, der offenbar unbedingt will, dass sie sich am Sonntag treffen, wühle ich in meiner Handtasche herum, denn ich will sichergehen, dass ich keine Anrufe verpasst habe.


  Mein Handy ist nicht da! Mit hämmerndem Herzen stelle ich die Tasche auf den Kopf und leere den Inhalt auf dem Tisch aus. Kein Irrtum. Mein Handy ist weg. Weggenommen. Konfisziert. Ich stehe auf, um alles wieder in die Tasche zu stopfen. Mehrmals fallen mir die Schlüssel hin, und ich muss noch stärker weinen. Tränen verschleiern meine Sicht, bis ich nichts mehr erkenne. Ich lasse mich wieder auf den Stuhl fallen. Simon murmelt in den Apparat, dass er Schluss machen muss. »Kommen Sie, ich helfe Ihnen«, sagt er und fängt an, alles wieder in die Handtasche zu räumen. Ich bin zu aufgelöst, um ihm zu danken. Von allen Tischen starren die Gäste des Restaurants zu uns hinüber.


  »Mein Handy war heute Morgen noch in der Handtasche. David hat es mir weggenommen!«


  »Vielleicht haben Sie es irgendwo liegen lassen …«


  »Nein! Ganz bestimmt nicht! Was ist denn noch nötig, damit Sie mir helfen? Was soll mir noch zustoßen? Wollen Sie warten, bis ich auch getötet werde – wie Laura?« Ich greife nach meiner Tasche und laufe zur Tür, wobei ich gegen mehrere Tische stoße. Schließlich schaffe ich es auf die Straße hinaus. Ich höre nicht auf zu rennen. Ich habe keine Ahnung, wohin ich will.
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  Simon hatte ein Problem mit Colin Sellers. Im Kommissariat war allgemein bekannt, dass Sellers, obwohl er mit Stacey verheiratet und Vater zweier kleiner Kinder war, seit drei Jahren eine Affäre mit einer Frau namens Suki hatte. Das war ihr Bühnenname. In Wirklichkeit hieß sie Suzannah Kitson. Sellers schien entschlossen, seinen Kollegen keine Details über seine Geliebte vorzuenthalten, weshalb Simon wusste, dass Suki Sängerin war und in Restaurants und gelegentlich auf Kreuzfahrtschiffen auftrat. Sie war erst dreiundzwanzig und lebte noch bei ihren Eltern. Sellers hatte immer üble Laune, wenn sie auf Seereise war.


  Simon hatte keine Ahnung, wie es war, verheiratet zu sein und Tag für Tag, Jahr für Jahr mit demselben Menschen einzuschlafen und wieder aufzuwachen. Vielleicht wurde es irgendwann langweilig. Dann bestand die Gefahr, dass man sich in jemand anders verliebte, das leuchtete ihm ein. Schwerer zu ertragen war die Art, wie Sellers vor jedem, der es hören wollte, damit prahlte, was er mit Suki alles anstellte. »Kein Wort zu dem Drachen!«, forderte er am Ende jeder pikanten Anekdote stets, in dem Wissen, dass die Kollegen seine Frau manchmal auf irgendwelchen Feiern trafen.


  Vielleicht war es ihm ja sogar gleichgültig, ob Stacey es herausfand. Simon sah keinerlei Anzeichen von Liebe, Schuldgefühlen oder Angst bei ihm – überhaupt keine tiefen Gefühle. Einmal hatte er Charlie gefragt: »Glaubst du, dass Sellers seine Geliebte liebt?«


  Sie hatte gejohlt vor Lachen. »Seine ›Geliebte‹? In welchem Jahrhundert lebst du eigentlich?«


  »Wie würdest du es denn nennen?«


  »Ich weiß nicht. Seine Freundin? Seine Gespielin? Nein, ich glaube nicht, dass er sie liebt. Ich glaube, sie gefällt ihm, und sie ist Sängerin, da ist also ein gewisser Glamour-Faktor, und Sellers gehört zu der Sorte, die eine Freundin als Trophäe braucht. Ich wette, er hat einen winzigen Schwanz. Und egal, was Frauen dir erzählen mögen, es kommt sehr wohl auf die Größe an!«


  Während er zuhörte, wie Sellers dem Inspector berichtete, was er und Chris Gibbs bislang im Fall Alice und Florence Fancourt unternommen hatten, versuchte Simon, keine Spekulationen darüber anzustellen, wie groß der Penis des Mannes sein mochte. Wenn Charlie recht hatte, hätte Sellers doch bestimmt nicht den Nerv, so ausführlich über sein Geschlechtsorgan zu sprechen, wie er es zu tun pflegte. »Ich hatte gerade einen Besuch von Captain Hardon«, sagte er jedes Mal, wenn eine attraktive Frau seinen Weg kreuzte.


  Heute Morgen, unter dem Blick des peniblen Proust, benahm er sich mustergültig. Der Inspector hörte aufmerksam zu und nahm gelegentlich einen Schluck aus seinem »Bester Opa der Welt«-Becher. Sellers sprach in dem nüchternen Ton eines Mannes, der ein Keuschheitsgelübde abgelegt und sich den Temperenzlern angeschlossen hat – der Schneemann-Effekt, wirkungsvoller als hundert kalte Duschen.


  »Die Bänder der Videoüberwachungsanlagen: bislang null Ergebnis. Ebenso die Durchsuchung von The Elms. Wir sind das Adressbuch von Alice Fancourt durchgegangen, hauptsächlich stehen alte Freunde aus London drin. Wir haben mit allen gesprochen, aber keiner wusste etwas. Nichts in ihrem Handy, ihrem Computer zu Hause oder im Büro. Keinerlei Hinweise. Und bislang hatten wir kein Glück damit, David Fancourts Vater aufzuspüren, aber wir arbeiten daran. Er kann ja schließlich nicht einfach verschwunden sein.«


  Proust blinzelte und runzelte die Stirn, während Sellers im Schnelldurchgang seinen Bericht ablieferte. Der Inspector misstraute Menschen, die zu schnell sprachen. Da Sellers nicht langsam und wohlüberlegt sprach, fürchtete Proust, er würde schludrige Arbeit leisten. In Wahrheit war Sellers ein einigermaßen gründlicher, wenngleich nicht besonders dynamischer Kriminalist. Ihm fehlte einfach die Geduld, gewissenhaft jeden Schritt zu schildern, den er im Verlauf der Ermittlungen unternommen hatte; er zog es vor, seine Schlussfolgerungen zu präsentieren. Simon wusste, dass Charlie oft Sellers’ Notizbuch vorzeigen musste, um zu beweisen, dass er nichts ausgelassen hatte.


  Simon versuchte angestrengt, sich auf die Frühbesprechung zu konzentrieren, auf Prousts strenges Gesicht, die kränklichen Farben von Wänden und Teppichboden im Raum, auf seine Schuhe – auf alles außer dem großen Foto von Alice, das an die Tafel vor ihm gepinnt war. Es war zwecklos. Selbst wenn er nicht hinschaute, sah er sie vor sich. Ihr Haar war zum Pferdeschwanz gebunden, sie lachte in die Kamera, den Kopf leicht geneigt. Ein Gegenstand von großer Schönheit, fand Simon. Also, natürlich kein Gegenstand, nicht auf diese Weise. Und es war auch nicht ihr Aussehen, nicht wirklich. Es war die Art, wie ihr Wesen aus ihren Augen leuchtete. Ihre Seele.


  Er errötete, beschämt durch seine Gedanken. Manchmal kam es ihm vor, als trüge er Alice’ Bewusstsein mit sich herum. Er hatte Angst, wenn sie wieder auftauchte, würde er feststellen müssen, in wie vielen Punkten er sich geirrt hatte. Er fürchtete, sich zu sehr an ihre Abwesenheit zu gewöhnen, die Abwesenheit zu einem Teil ihres Wesens zu machen. Das war ziemlich abgefuckt, er wusste es. Er musste sie finden, bevor es noch schlimmer wurde. Er, sonst niemand. Wenn Sellers es schaffen sollte, sie aufzuspüren, wenn eine Spur aus einer Vernehmung von Gibbs sich als der entscheidende Hinweis erweisen sollte – Simon wusste nicht, wie er das verkraften würde. Er musste derjenige sein, der sie fand.


  »DC Waterhouse?« Prousts geschliffener Ton unterbrach seine Überlegungen. »Haben Sie etwas hinzuzufügen?«


  Simon berichtete dem Rest des Teams von seinen Vernehmungen im Spillinger Zentrum für alternative Heilmethoden. »Also ebenfalls nichts«, fasste Charlie zusammen, als er geendet hatte. Auf ihren Zähnen war roter Lippenstift.


  »Nun …« Simon würde das so nicht sagen. Oder war er so verzweifelt bestrebt, für Alice der Ritter in schimmernder Rüstung zu sein, dass er mögliche Hinweise sah, wo es keine gab?


  »Nun was, Waterhouse?«, wollte Proust wissen.


  »Eine Sache kam mir sonderbar vor, Sir. Briony Morris – die EFT-Therapeutin – schien sich große Sorgen um Florence zu machen, aber weniger um Alice. Das ist sonderbar, denn das Baby hat sie nie gesehen, aber mit Alice ist sie schon eine ganze Weile befreundet.«


  »Vielleicht gehört sie zu diesen dummen Puten, die bei Babys ganz rührselig werden«, meinte Sellers mit einem weisen Nicken. »Davon gibt’s ja jede Menge. Wahrscheinlich würde die Frau sich auch größere Sorgen machen, wenn ein flauschiges Kätzchen vermisst würde.«


  Simon schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Es war sonderbar, aber ich hatte den Eindruck, dass sie sich mehr Sorgen um Alice gemacht hat, bevor sie verschwunden ist.«


  »Sie ist eine Frau«, sagte Chris Gibbs. »Die sind alle ganz besessen von Babys.« Charlies Augen, angewidert zusammengekniffen, blitzten in seine Richtung. »Mir egal, wenn das sexistisch klingt, Sarge. Manche Verallgemeinerungen sind eben einfach wahr.«


  »Also was, Waterhouse?«, fragte Proust. »Wenn Mrs Morris nicht, wie Sellers’ Theorie lautet, übermäßig sentimental ist und zu überspannter Sorge neigt, wenn es um Babys geht?« Er warf einen bedeutsamen Blick auf Sellers, der den größeren und eleganteren Wortschatz des Kommissariatsleiters mit einem Senken des Blicks anerkannte.


  »Ich weiß es noch nicht«, sagte Simon. »Ich denke noch darüber nach.«


  »Tja, tut mir leid, wenn ich einen großen Geist in seinem Wirken unterbreche«, sagte Proust betont, wobei er zwischen jedem Wort eine beunruhigende Lücke klaffen ließ. Simon weigerte sich, sich einschüchtern zu lassen. »Sie werden uns die Ergebnisse dieser Gedankenprozesse doch nicht vorenthalten, hoffe ich?«


  »Nein, Sir.«


  »Ich habe eine Vermutung«, sagte Charlie. »Briony Morris kennt Alice Fancourt ziemlich gut, sie weiß, dass sie eine alternative Quacksalberin ist, die schon mal Antidepressiva geschluckt hat und uns hektisch hat herumlaufen lassen, weil sie sich diese verrückte Geschichte ausgedacht hat und behauptet, ihr Baby sei nicht ihr Baby …«


  »Darüber war Briony Morris nicht informiert«, rief Simon ihr in Erinnerung, irritiert darüber, Charlie etwas mitteilen zu müssen, was ihr bereits bekannt war. War er denn der einzige Mensch mit einem Mechanismus im Hirn, der ein gewisses Maß an Stringenz sicherstellte? »Und sie selbst ist eine noch weit alternativere Quacksalberin.«


  »Sie hat mehr als ein Jahr lang mit Alice zusammengearbeitet«, schoss Charlie zurück. »Und, ganz ehrlich gesagt, Sir, man braucht diese Frau nur einmal anzuschauen, um zu wissen, dass sie einen totalen Hau hat …«


  »Einen totalen Hau«, wiederholte Proust langsam.


  »Verrückt ist, unzuverlässig, was auch immer. Der Punkt ist, jeder, der Alice Fancourt kennt, wird zu demselben Schluss kommen wie ich …«


  »Sergeant Zailer, ich darf Sie daran erinnern, dass ich bislang zu keinem Schluss gekommen bin«, erklärte Proust ruhig. »Die Ermittlungen laufen noch.« Die Atmosphäre im Raum wurde bleiern. Das normale Verhalten aller war im Handumdrehen sehr bemüht.


  »Natürlich, Sir. Ich meine ja nur, das würde erklären, warum Briony Morris sich größere Sorgen um Florence macht. Weil sie annimmt, dass Alice sie sehr wahrscheinlich bei sich hat und Alice ein labiler Freak ist, unfähig, sich um einen Goldfisch zu kümmern, geschweige denn um ein Baby!«


  Proust sah sie an. »Verstehe. Wir schließen also die Möglichkeit aus, dass Alice Fancourt samt ihrer Tochter entführt wurde, ja? Sergeant, wir reden hier von einer Frau, die mitten in der Nacht verschwunden ist und nichts mitgenommen hat. Nicht einmal eine Zehn-Pfund-Note, nicht einmal ein Paar Schuhe. Was haben Ihre Schlussfolgerungen dazu zu sagen?« Die Mitglieder der Ermittlungsgruppe nutzten die Gelegenheit, ihre Schuhe zu inspizieren. Höchste Zeit, in Deckung zu gehen.


  »Antwort kam keine!«, blaffte der Schneemann. »Es war kein Einbruch, niemand hat etwas gehört. Also würde ich doch gern wissen: Warum wird David Fancourt nicht als Verdächtiger behandelt? Als Hauptverdächtiger. Warum steht sein Name nicht auf dieser Tafel mit einem Kreis darum herum und einer großen Eins daneben? Und darunter eine Zwei und der Name Vivienne Fancourt. Das ist das Standardverfahren, gesunder Menschenverstand. Wenn es keinen Einbruch gegeben hat, sucht man zuerst innerhalb der Familie. Das sollte ich Ihnen nicht erst sagen müssen, Sergeant.«


  »Sir, mein Eindruck war, dass David Fancourt ganz ehrlich verwirrt war und vor einem Rätsel stand«, begann Charlie nervös.


  »Mir gleich, wie verwirrt er ist! Die erste Frau dieses Mannes ist ermordet worden, seine zweite Frau hat ihn letzte Woche beschuldigt, über die Identität ihres gemeinsamen Kindes zu lügen, und jetzt sind sie und besagtes Baby verschwunden. Es gibt so viele Verdachtsmomente gegen Fancourt, dass es eine Unterlassungssünde wäre, ihn nicht gründlich unter die Lupe zu nehmen.«


  Überrascht blickte Simon auf. Am Freitag hatte er eben dieses Argument vorgebracht, und Proust hatte es als Unsinn abgetan. Offenbar noch einer, dessen Mechanismus für geistige Kontinuität schlappgemacht hatte. Der Mann hatte vielleicht Nerven, Ideen zu klauen, ohne zu erwähnen, wo er sie herhatte! Vielen Dank auch!


  »Ja, Sir«, sagte Charlie.


  »Also machen Sie sich daran!«


  »Ja, Sir, das werde ich.«


  »Sir.« Simon räusperte sich. »In Anbetracht dessen, was Sie gerade gesagt haben, frage ich mich, ob wir nicht …« In Anbetracht dessen, dass du meine Theorie gestohlen und als deine eigene ausgegeben hast, du selbstgefälliges, kahlköpfiges Arschloch …


  »Ob wir nicht was?«


  »Sollten wir den Fall Laura Cryer nicht wieder aufrollen? Sie wissen schon, die Akten durchgehen, die Aussagen, mit Darryl Beer sprechen?«


  »Ich glaube es einfach nicht!«, murmelte Charlie. Ihre Augen blitzten vor Empörung. »Beer hat gestanden. An dem Abend, an dem seine Frau getötet wurde, war David Fancourt in London. Sir, überlegen Sie doch! Fancourt hatte Cryer verlassen.« Sie blätterte in ihrem Notizbuch auf der Suche nach den Fakten, die ihre Argumentation stützen würden. »Sie war zu bestimmend, sagte er. Sie wollte immer alles allein entscheiden, was das Baby anging, schon vor der Geburt, sie wollte Fancourt nicht mal den Namen mitbestimmen lassen. Sie war herrschsüchtig und dominant; wie es klingt, hat sie versucht, ihn total zu unterdrücken. Er hat so lange wie möglich an der Ehe festgehalten, hauptsächlich, weil es ihm peinlich gewesen wäre, sich schon so kurz nach der Hochzeit wieder zu trennen, aber schließlich hat er es einfach nicht mehr ausgehalten. Bei ihrer Trennung hatte er Cryer gründlich satt. Er fand sie, ich zitiere, ›körperlich abstoßend und nervtötend‹, doch er hat sie nicht gehasst. Er war lediglich erleichtert, sie los zu sein. Ich bezweifle, dass seine Gefühle leidenschaftlich genug waren, um sie mit einem Küchenmesser zu erstechen. Er hatte eine neue Partnerin gefunden, Alice, mit der er glücklich war. Endlich lief alles gut für ihn. Er musste der Cryer keinen Unterhalt zahlen. Sie hat gut verdient, weit mehr als er. Warum also hätte er sie umbringen sollen?«


  »Demnach waren Darryl Beers Gefühle für Cryer leidenschaftlich genug? Denn er hat sie ja schließlich erstochen, wie du behauptest«, wandte Simon ein.


  »Das ist etwas anderes, und das weißt du verdammt gut«, fuhr Charlie ihn an.


  »Nach Cryers Tod ist der Sohn zu Fancourt gekommen.« Proust krauste die Nase, wie gelangweilt oder angewidert von den Details. »Seine Mutter war offenbar froh und glücklich, die unbezahlte Mary Poppins spielen zu können, und Fancourt konnte ungehindert mit seiner neuen Freundin durch die Gegend gondeln. Das Beste beider Welten. Für mich klingt das nach einem Motiv.«


  Charlie schüttelte den Kopf. »Sie kennen ihn nicht, Sir. Alles, was Fancourt nach der Trennung von Laura wollte, war ein neuer Anfang. Er hätte es nie riskiert, wegen Mordes an Laura ins Gefängnis zu kommen. Alice Fancourt hingegen … Ich könnte mir vorstellen, dass sie so ein verrücktes Risiko eingegangen wäre.«


  »So, Sie können es sich vorstellen«, höhnte Proust.


  »Sir, wenn ich vielleicht einfach …«, beharrte Simon. Der Schneemann hatte nach dem Resultat seiner Überlegungen gefragt, also konnte er es sich verdammt noch mal auch anhören. »Gestern habe ich mir die Hauptakte Laura Cryer angesehen.«


  »Verstehe. Sie erbitten meine Erlaubnis für etwas, was Sie längst getan haben.« Aber Proust hörte sich durchaus interessiert an. Die bleierne Atmosphäre hatte sich etwas aufgelockert; alle spürten es.


  »Mir sind da einige Unstimmigkeiten aufgefallen. An Cryers Armen und Händen wurden keine Abwehrverletzungen gefunden. Wenn Beer versucht hätte, ihr die Handtasche zu entreißen, und sie darum gekämpft hat, hätte es welche geben müssen.«


  Charlie sah aus, als wäre sie zu Stein erstarrt.


  »Nicht notwendigerweise«, sagte Chris Gibbs. »Man kann sich leicht vorstellen, dass Beer in Panik geriet und ihr das Messer direkt in die Brust stieß. Was er ja auch tat, wie wir wissen.«


  »In dem Fall hätte Cryer sofort nach dem tödlichen Stich aufgehört, sich zu wehren. Also warum war so viel von Beers Haaren und Haut an ihrem Körper? Unter ihren Nägeln wurden keine fremde Hautzellen gefunden, überhaupt keine.«


  »Natürlich nicht«, sagte Charlie. »Sie wird mit beiden Händen die Tasche umklammert haben, damit er sie ihr nicht entreißen konnte. Was die Haare und Hautpartikel auf ihrem Körper angeht – als sie tot war, hat Beer sich wahrscheinlich hingekniet und über sie gebeugt. Vielleicht um ihre Taschen nach Wertsachen zu durchwühlen.«


  »Warum hat er dann den Riemen mit einem Messer durchgetrennt?«, versetzte Simon, der diese Diskussion bereits mit sich selbst geführt hatte. »Der Riemen war an beiden Enden durchgeschnitten. Bei einer Lederhandtasche von guter Qualität wird das eine Weile gedauert haben. Wenn Cryer am Boden lag und an einer tödlichen Stichwunde verblutete, hätte Beer die Handtasche doch mitnehmen können, ohne sich diese Mühe zu machen.«


  »Vielleicht hatte sie den Riemen diagonal über der Brust«, meinte Sellers. »Viele Frauen tragen ihre Handtaschen so. Als sie zu Boden fiel, lag die Tasche unter ihrem Körper eingeklemmt. Wenn Beer keine Handschuhe trug, hat er sich vermutlich gehütet, Cryer anzufassen, um sie umzudrehen.«


  »Der Riemen wurde neben Cryers Körper gefunden, nicht darunter«, sagte Simon, erstaunt darüber, dass er Sellers dieses grundlegende Detail erst mitteilen musste. Immerhin hatte Sellers den Fall bearbeitet. War denn keinem aus dem Team dieses entscheidende Detail aufgefallen? Was zum Teufel war los mit diesen Leuten? »Es passt einfach alles nicht zusammen. Man könnte fast annehmen, der Riemen wäre durchtrennt und bei der Leiche zurückgelassen worden, um die Aufmerksamkeit auf die fehlende Tasche zu lenken. Damit es aussah wie ein Handtaschenraub, der zu weit ging.«


  Proust blickte besorgt drein. »Sergeant, ich will, dass Sie alles noch einmal genauestens unter die Lupe nehmen. Besuchen Sie Beer, und stellen Sie fest, was der kleine Kotzbrocken zu sagen hat. Wie ich von der Pressestelle erfahren habe, wird morgen sowieso alles in der Zeitung stehen. Irgendein Würstchen hat die Verbindung zwischen den Namen Cryer und Fancourt hergestellt. Wenn wir den Fall Cryer nicht noch mal aufrollen, wird man uns Versäumnisse vorhalten, ganz zu schweigen von ausgesprochener Dämlichkeit. Und zu Recht!«


  Deshalb also hatte Proust seine Meinung geändert: wegen drohender Kritik der Boulevardblätter. Nicht wegen dem, was Simon gesagt hatte. Verdammt, ich könnte ebenso gut unsichtbar sein!, dachte Simon.


  Proust blickte betont auf Charlie. »Die Vorbehalte von Waterhouse scheinen mir berechtigt. Sie hätten dem längst nachgehen sollen.«


  Charlie lief rot an und starrte zu Boden. Darüber würde sie nicht so schnell hinwegkommen, das wusste Simon. Niemand sagte etwas. Simon wartete darauf, dass Proust den Schlag abmilderte, etwa mit den Worten: »Natürlich reine Formalität. Wie Sergeant Zailer bereits richtig sagte, ist Beer schuldig wie sonst was.« Aber Proust neigte nicht dazu, Schläge abzumildern. Er sagte lediglich: »Sergeant Zailer, könnte ich Sie kurz in meinem Büro sprechen? Sofort.«


  Charlie blieb nichts anderes übrig, als ihm in sein Kabuff zu folgen. Irrationalerweise hatte Simon Schuldgefühle, als hätte er mit dem Feind zusammengearbeitet. Aber scheiß darauf! Alles, was er getan hatte, war, ein wenig Rationalität einzubringen. Charlie schien momentan entschlossen, sich dumm zu stellen. Tat sie das, um ihn zu ärgern?


  Sellers stieß ihn mit dem Ellbogen in die Rippen. »Diesmal wird es den Sarge aber einen richtig guten Blowjob kosten, da ungeschoren wieder rauszukommen«, sagte er.
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  Nach dem Treffen mit Simon fühle ich mich noch schlechter. Ich parke den Wagen und bereite mich seelisch darauf vor, das große, kalte weiße Gebäude zu betreten, das angeblich mein Zuhause ist. Vivienne steht am Fenster von Florence’ Kinderzimmer und beobachtet mich. Sie zieht sich nicht zurück, als sie merkt, dass ich zu ihr hochsehe. Winken oder lächeln tut sie auch nicht. Ihre Augen sind wie zwei perfekt konstruierte Suchgeräte, die meinen Weg die Zufahrt hinauf verfolgen.


  Als ich die Tür öffne, ist sie in der Halle, und ich begreife nicht, wie sie so schnell dorthin gelangt sein kann. Vivienne schafft es, überall zu sein, und doch habe ich noch nie beobachtet, dass sie sich beeilt oder irgendwie angestrengt hätte. David steht hinter ihr und schaut beflissen zu. Er sieht mich nicht einmal an, als ich eintrete. Nervös leckt er sich die Lippen und wartet darauf, dass seine Mutter zu sprechen beginnt.


  »Wo ist das kleine Wesen?«, frage ich, denn ich höre keine Babygeräusche, nur Schweigen, das durch das Haus dröhnt. Eine hohle, schreiende Stille. »Wo ist sie?« Panik schwingt in meiner Stimme mit.


  Keine Antwort.


  »Was habt ihr mit ihr gemacht?«


  »Alice, wo warst du?«, fragt Vivienne. »Ich dachte, wir hätten keine Geheimnisse voreinander, du und ich. Ich habe dir vertraut, und ich dachte, du vertraust mir.«


  »Wovon redest du überhaupt?«


  »Du hast mich angelogen. Du sagtest, du würdest in die Stadt fahren, um einen Einkaufsbummel zu machen.«


  »Ich habe nichts gefunden, das mir gefiel.« Meine Lüge war erbärmlich schlecht, das erkenne ich jetzt. Als könnte ich in meinem gegenwärtigen aufgelösten Zustand auch nur an Shoppen denken. Vivienne hat meine Geschichte vermutlich sofort durchschaut.


  »Du warst auf dem Kommissariat, nicht wahr? Dieser Polizist hat angerufen. Detective Constable Waterhouse. Ist es wahr, dass du ihm erzählt hast, dein Handy wäre gestohlen worden?« Sie legt eine angewiderte Betonung auf das vorletzte Wort.


  »Ich wollte wirklich einkaufen gehen«, sage ich und überlege rasch. »Aber dann war mein Handy nicht in meiner Handtasche …«


  »Detective Constable Waterhouse sagte, du wärst hysterisch gewesen. Er macht sich große Sorgen um dich. Wie ich auch.«


  Trotz steigt in mir auf wie eine Fontäne. »Heute Morgen war das Handy noch in meiner Handtasche, und ich habe es nicht herausgenommen! Also muss es einer von euch beiden gewesen sein. Ihr habt kein Recht, meine Sachen zu nehmen, ohne mich zu fragen! Ich weiß, ihr glaubt beide, ich sei krank im Kopf, und Simon glaubt das auch, aber sogar Kranke haben ein Recht darauf, dass ihnen ihre Besitztümer nicht gestohlen werden!«


  »Simon«, zischt David, sein einziger Beitrag zu dem Gespräch.


  »Alice, hörst du nicht selbst, wie irrational das klingt?«, fragt Vivienne sanft. »Du verlegst etwas, und sofort rennst du zur Polizei. Ich habe dein Handy in deinem Zimmer gefunden, kurz nachdem du gegangen warst. Niemand hat dir etwas weggenommen.«


  »Wo ist das kleine Wesen?«, frage ich wieder.


  »Eins nach dem anderen.« Vivienne hat noch nie an den natürlichen Fluss eines Gesprächs geglaubt. Als Kind gehörte es zu ihren Hobbys, für jedes Abendessen im Familienkreis eine schriftliche Tagesordnung zu erstellen. Sie, ihre Mutter und ihr Vater ergriffen abwechselnd das Wort und lieferten ihren »Tagesbericht« ab, wie Vivienne es nannte. Sie war immer zuerst an der Reihe, und sie notierte auch die Minuten, die jeder Redebeitrag in Anspruch nahm.


  »Gut, wo ist dann mein Handy? Kann ich es haben? Gib es mir!«


  Vivienne seufzt. »Alice, was ist bloß in dich gefahren? Es liegt in der Küche. Das Baby schläft. Es gibt keine Verschwörung gegen dich. David und ich machen uns beide große Sorgen um dich. Warum hast du uns angelogen?«


  Jeder unparteiische Beobachter würde eine freundliche Frau mittleren Alters sehen, die vergeblich versucht, vernünftig mit einer aufgelösten, zitternden Verrückten in einem schlecht sitzenden grünen Kleid zu sprechen.


  Erschöpfung kratzt an meinem Hirn. Meine Augen fühlen sich an, als seien sie voller Sand, und die Sehnen beider Hände schmerzen, wie immer, wenn ich zu wenig Schlaf bekomme. Ich will nicht mehr reden. Ich dränge mich an Vivienne vorbei und laufe nach oben.


  Beim Kinderzimmer angekommen, reiße ich die Tür auf, heftiger, als ich vorhatte. Sie schlägt gegen die Wand. Ich höre Schritte auf der Treppe hinter mir. Das Baby ist nicht im Gitterbett. Ich wirbele herum und hoffe, es in dem Moseskörbchen oder der Wippe zu sehen, aber es ist nirgendwo im Raum.


  Ich drehe mich um und will gehen, aber gerade als ich bei der Tür ankomme, wird sie von außen zugezogen. Der Schlüssel dreht sich im Schloss. »Wo ist sie?!«, schreie ich. »Du hast gesagt, sie würde schlafen! Lass mich sie doch wenigstens sehen, bitte!« Ich höre, wie sich meine Worte überschlagen. Ich verliere in beängstigender Weise die Kontrolle.


  »Alice!« Vivienne ist im Flur, eine körperlose Stimme. »Bitte versuch, dich zu beruhigen! Das Baby schläft im Kleinen Salon. Es geht ihm gut. Du führst dich auf wie eine Verrückte, Alice. Ich kann nicht zulassen, dass du in deinem gegenwärtigen Zustand im Haus herumrandalierst. Ich mache mir Sorgen, dass du dir oder dem Baby etwas antun könntest.«


  Ich sinke auf die Knie nieder und lehne den Kopf gegen die Tür. »Lass mich raus!«, stöhne ich, aber ich weiß, dass es sinnlos ist. Das Bild von Laura erscheint vor meinem inneren Auge. Wenn sie mich jetzt sehen könnte, würde sie lachen und lachen.


  Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen und weine, ohne mir die Mühe zu machen, die Tränen abzuwischen. Ich schluchze, bis das scheußliche grüne Kleid ganz durchweicht ist. Dieses Kleid, fällt mir ein, habe ich bei meiner einzigen Begegnung mit Laura getragen, und auch bei dieser Gelegenheit habe ich mir die Augen ausgeweint, nachdem sie gegangen war und ich merkte, dass sie mich wie eine Idiotin hatte dastehen lassen. Vielleicht kann ich das Kleid deshalb nicht leiden.


  Ich praktizierte damals in London und war noch nicht mit David zusammengezogen. Laura hatte unter dem Decknamen Maggie Royle einen Termin bei mir vereinbart. Später fand ich heraus, dass ihre Mutter vor der Eheschließung mit Roger Cryer so geheißen hatte. Ich traf Lauras Eltern bei ihrer Beerdigung und war naiv und anmaßend genug, mich gekränkt zu fühlen, als sie mir die kalte Schulter zeigten.


  David und ich wollten nicht zu Lauras Beerdigung gehen, aber Vivienne bestand darauf. Sie sagte etwas Merkwürdiges: »Ihr solltet hingehen wollen.« Die meisten Leute hätten lediglich gesagt: »Ihr solltet hingehen.« Ich nahm an, Vivienne spräche davon, wie wichtig es sei, seine Pflicht gern zu tun, nicht widerwillig.


  Maggie Royle war an jenem Tag meine erste Patientin. Sie hatte auf einem Termin am frühen Morgen bestanden, weil sie um zehn eine Konferenz habe. Am Telefon hatte ich sie gefragt, was sie denn beruflich mache, wie ich es bei allen neuen Patienten tue, um Interesse zu bekunden. Sie sagte, sie sei in der Forschung, was vermutlich stimmte. Laura war Wissenschaftlerin und arbeitete in der Gentherapie, aber das Wort Wissenschaft erwähnte sie vorsichtshalber nicht.


  Sie erschien in meiner Praxis, sorgfältig, aber dezent geschminkt und in einem marineblauen Kostüm von Yves Saint Laurent, dem Kostüm, in dem sie später ermordet aufgefunden wurde. Das weiß ich von Vivienne.


  »Es war ganz voller Blut«, sagte sie. Als sei es ihr nachträglich eingefallen, setzte sie hinzu: »Blut ist ziemlich dickflüssig, weißt du, wie Ölfarbe.« Vivienne macht kein Geheimnis daraus, wie froh sie war, als Felix nach The Elms zog. »Und er ist so glücklich hier«, sagte sie. »Er betet mich an.« Ich glaube, Vivienne ist nicht in der Lage, zwischen dem bestmöglichen Ergebnis für alle Beteiligten und dem, was sie persönlich will, zu unterscheiden.


  Laura war zierlich, und ihre Hände und Füße waren winzig wie bei einem Kind, aber in ihren Velourlederpumps mit den hohen, breiten Absätzen war sie fast so groß wie ich. Ihr Aussehen war bemerkenswert: Sie hatte olivfarbene Haut, aber die Augen waren strahlend blau und das Weiße so hell, dass es ihren Teint fahl wirken ließ. Ihr Haar war lang, fast schwarz und sehr lockig. Sie hatte einen breiten, vollen Mund und einen leichten Überbiss, aber der Gesamteindruck war nicht unattraktiv. Ich erinnere mich, dass ich dachte: Wie selbstsicher und beeindruckend sie aussieht! Ich war geschmeichelt, weil sie mich aufgesucht hatte. Mehr noch als sonst war ich gespannt zu erfahren, was sie in meine Praxis geführt hatte. Die meisten meiner Patienten wirken schäbig und mitgenommen; sie war das genaue Gegenteil.


  Wir schüttelten uns die Hand und lächelten einander an, und ich bat sie, Platz zu nehmen. Sie ließ sich mir gegenüber auf dem Sofa nieder, kreuzte zweimal die Beine, an den Knien und an den Knöcheln, und faltete die Hände im Schoß.


  Ich bat sie, wie alle meine Patienten beim ersten Gespräch, mir so viel von sich zu erzählen wie möglich, über das zu sprechen, was ihr auf der Seele liege. Es ist einfacher, Leute zu behandeln, die gern reden, weil sie so viel von sich preisgeben, und Laura redete gern. Ich war sicher, dass ich ihr würde helfen können.


  Es ist mir peinlich, wenn ich daran zurückdenke, wie ich dasaß, nickte und mir Notizen machte, während sie mich die ganze Zeit für eine leichtgläubige Idiotin gehalten haben muss. Ich wusste nicht einmal, wie Davids Frau aussah. Laura hatte offenbar damit gerechnet oder sogar gewusst, dass David jeden fotografischen Hinweis auf sie und ihre Ehe vernichten würde, sobald es schiefzulaufen begann.


  Ihre Stimme war tief und ernsthaft. Ich dachte, ich würde sie mögen, wenn sie ich erst einmal besser kannte. »Mein Mann und ich haben uns vor kurzem getrennt«, sagte sie. »Die Scheidung läuft.«


  »Das tut mir leid.«


  »Muss es nicht. Ohne diese Ehe bin ich weit besser dran. Aber eine Scheidung reicht mir nicht.« Sie lachte bitter. »Ich wünschte, ich könnte diese Ehe irgendwie annullieren lassen, irgendeine Urkunde oder ein offizielles Dokument bekommen, das bescheinigt, dass wir nie verheiratet waren. Den Makel abwaschen, vorgeben, es wäre nie gewesen. Vielleicht sollte ich zum Katholizismus übertreten.«


  »Wie lange waren Sie denn zusammen?« Ich überlegte, ob ihr Mann wohl gewalttätig war.


  »Jämmerliche elf Monate. Wir gingen zusammen aus, ich wurde schwanger, er machte mir einen Antrag, den Rest können Sie sich denken. Damals schien es mir eine gute Idee zu sein. Ich glaube, wir waren zwei Monate Mann und Frau – oder Ehemann und Ehefrau, sollte ich lieber sagen –, als ich ihn verließ.«


  »Sie haben also ein gemeinsames Kind?«


  Laura nickte.


  »Und … Warum haben Sie ihn verlassen?«


  »Ich habe entdeckt, dass mein Mann besessen ist.«


  Die Leute erzählen mir ständig seltsame Sachen, das gehört zu meiner Arbeit. Der Patient, der einen Termin nach Maggie Royle hatte, geriet in unkontrollierbare Wut, wann immer er einen Fremden seinen Namen sagen hörte, sogar wenn der über jemand ganz anderen sprach, der nur zufällig den gleichen Namen trug. Mehr als einmal hatte er wegen dieser Phobie in Pubs eine Schlägerei angefangen.


  Dennoch überraschte es mich, von Maggie Royle das Wort »besessen« zu hören. In ihrem schicken Kostüm wirkte sie so rational, so geschäftsmäßig. Überhaupt nicht der Mensch, von dem man erwarten würde, dass er an Geister glaubt.


  »Ich gestatte ihm Kontakt zu unserem Kind, das absolute Minimum, und die Treffen werden immer von mir überwacht«, fuhr sie fort. »Ich würde ihm das Besuchsrecht gern ganz verweigern, aber ich weiß nicht, ob ich das kann. Keine Sorge, ich weiß, das ist nicht Ihre Spezialität; Sie sind Homöopathin, nicht Anwältin. Ich habe eine gute Anwältin.«


  »Wenn Sie sagen besessen …«, begann ich zögernd.


  »Ja?«


  »Meinen Sie damit, was ich glaube, dass Sie meinen?«


  Laura sah mich ausdruckslos an. »Ich weiß nicht, was Sie glauben, dass ich meine«, erwiderte sie nach einer Weile.


  »Können Sie ›besessen‹ definieren?«


  »Vom Geist eines anderen übernommen.«


  »Einem bösen Geist?«, fragte ich.


  »O ja.« Sie strich sich die Haare aus den Augen. »Einem äußerst bösen.«


  Die gestörtesten Menschen wirken manchmal ganz normal, bis man sich ausführlicher mit ihnen unterhält. Ich beschloss, mitzuspielen und so viel wie möglich über Maggie Royles Wahnvorstellungen herauszufinden. Wenn sich herausstellen sollte, was ich fast vermutete, dass ihre psychische Erkrankung zu ausgeprägt war, um effektiv von mir behandelt zu werden, würde ich sie an einen Psychiater überweisen. »Dem Geist eines Toten?«, fragte ich.


  »Eines Toten?« Sie lachte. »Sie meinen, eines Gespenstes?«


  »Ja.«


  Sie beugte sich vor, in Angriffshaltung. »Sie glauben an Gespenster?« Ihr Ton war herablassend.


  »Konzentrieren wir uns doch vorläufig auf das, woran Sie glauben.«


  »Ich bin Wissenschaftlerin. Ich glaube an die materielle Welt.« Ich würde gern sagen, dass an diesem Punkt ein Warnsignal in meinem Hirn aufleuchtete, aber das geschah nicht. Ich hatte keinen Grund zu der Vermutung, die Frau, die mir gegenübersaß, könne jemand anders sein als Maggie Royle. »Ich weiß nicht genau, ob ich an Homöopathie glaube«, sagte sie. »Sie werden mir am Ende dieser Sitzung irgendein Mittel verordnen, oder?«


  »Ja, aber darüber brauchen wir uns jetzt noch keine Gedanken zu machen. Konzentrieren wir uns lieber auf …«


  »Und woraus besteht dieses Mittel? Was ist da drin?«


  »Das hängt davon ab, was Sie brauchen. Ich entscheide das anhand der Informationen, die Sie mir geben.« Ich lächelte mitfühlend. »Es ist noch zu früh, etwas zu sagen.«


  »Ich habe irgendwo gelesen, dass homöopathische Mittel lediglich Zuckerkügelchen sind, die in Wasser aufgelöst werden. Wenn man eine chemische Analyse macht, findet sich keine Spur irgendeiner anderen Substanz.« Sie lächelte, zufrieden mit sich. »Wie ich schon sagte, ich bin Wissenschaftlerin.«


  Ich war nicht glücklich über diese aggressive Wendung des Gesprächs oder über die generelle Wut, die sie ausstrahlte, aber es war ihre Sitzung. Sie bezahlte mir vierzig Pfund pro Stunde. Ich musste sie über das reden lassen, was ihr auf der Seele lag. Mach dir keine Gedanken!, sagte ich mir; manche Patienten müssen erst erneut von der Wirksamkeit der Homöopathie überzeugt werden, bevor sie sich entspannen können.


  »Das ist wahr«, sagte ich. »Die Stoffe, die wir in Wasser auflösen, um ein homöopathisches Mittel zu bekommen, sind so oft verdünnt worden, dass keine chemische Spur der Ursubstanz zurückbleibt, ob es nun Koffein, Schlangengift oder Arsen ist …«


  »Arsen?« Laura zog die Bögen ihrer makellos gezupften Augenbrauen hoch. »Reizend.«


  »Je höher die Verdünnung, desto tiefgreifender die Wirkung. Ich weiß, das klingt unwahrscheinlich, aber die Experten fangen gerade erst an zu begreifen, wie die Homöopathie genau funktioniert. Es hat etwas damit zu tun, dass die ursprüngliche Substanz ihre Molekularstruktur dem Wasser einprägt. Es ist mehr eine Frage der Quantenphysik als der Chemie.«


  »Was für ein Quatsch ist das denn?«, sagte Laura, als würde sie eine Frage stellen, die mich bestimmt faszinieren würde, anstatt schlicht unhöflich zu sein. »Was heute Morgen wirklich hier passiert, ist, dass ich mein hartverdientes Geld im Austausch gegen ein Fläschchen Wasser rüberreichen soll. Stimmt doch, oder?«


  »Maggie …« Ich wollte etwas über ihre Feindseligkeit anmerken, die es mir unmöglich machen würde, sie zu behandeln.


  »So heiße ich nicht.« Sie lächelte ruhig und verschränkte die Arme.


  »Pardon?« Sogar da habe ich ihre wahre Identität noch nicht erraten.


  »Ich bin nicht Maggie Royle.«


  »Sind Sie Journalistin?«, fragte ich und fürchtete, von einer der Boulevardzeitungen in eine Falle gelockt worden zu sein. Die lassen nie eine Gelegenheit aus, das alternative Gesundheitswesen anzugreifen.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich bin Wissenschaftlerin. Die Frage ist, was sind Sie? Glauben Sie wirklich an diesen Humbug, oder lachen Sie heimlich über all die armen Idioten, denen Sie das Geld aus der Tasche ziehen? Sie verdienen bestimmt ganz gut daran. Sie müssen ja mächtig abzocken. Kommen Sie, verraten Sie’s mir. Ich verspreche, ich sag’s auch nicht weiter. Sind Sie ein Scharlatan?«


  Ich stand auf. »Ich fürchte, ich muss Sie bitten zu gehen«, sagte ich und wies auf die Tür.


  »Also keine guten Ratschläge für mich? Etwa darüber, wie ich damit umgehen soll, dass ein vorübergehender Anfall von Lust auf David mir mein Leben versaut hat?«


  »David?«, hörte ich mich sagen. Es war nicht der Name, der mich plötzlich auf der Hut sein ließ. David ist kein ungewöhnlicher Name. Es war die Art, wie Laura ihn aussprach. Als würde ich ihn kennen.


  »Heiraten Sie ihn nicht, Alice! Retten Sie sich, solange Sie können. Und in Gottes Namen, bekommen Sie keine Kinder mit ihm!«


  Ich muss die Augen vor Schrecken weit aufgerissen haben. Mir war schwindelig. Meine behagliche kleine Welt geriet ins Wanken.


  »Sie sind kein Scharlatan, oder?« Laura seufzte müde. »Nur eine gutgläubige, naive Idiotin. Gut für David, ausgesprochen schlecht für Sie.«


  Konfrontatives Verhalten fällt mir nicht leicht, aber ich war entschlossen, Loyalität zu demonstrieren. »Hinaus! Sie haben mich angelogen und meine Gutmütigkeit ausgenutzt …«


  »Was nicht gerade schwer war. Ich verspreche Ihnen, die Nummer, die ich gerade abgezogen habe, ist nichts gegen das, was David und diese Kreatur, seine Mutter, Ihnen antun werden.«


  »David liebt mich. Und Vivienne auch«, sagte ich und drehte meinen mit Brillanten und Rubinen besetzten Verlobungsring am Finger, einen Ring, der Viviennes Mutter gehört hatte. Als Vivienne ihn mir gab, war ich so gerührt, dass ich in Tränen ausbrach. Laura hätte sie ihn nicht geben wollen, sagte sie. Aber ich solle ihn haben. »Sie tun mir leid. Ich erkenne noch nicht einmal Ihre Beschreibung der beiden …«


  »Das ist nur eine Frage der Zeit.« Sie lachte höhnisch. »Sie werden es noch, glauben Sie mir.« Wir hatten uns beide erhoben und standen einander gegenüber.


  »So wie Sie sie schildern, scheinen sie Karikaturen aus einem viktorianischen Melodram zu sein. Was haben David und Vivienne Ihnen denn getan, dass Sie ihnen Felix vorenthalten? Vivienne wäre eine wunderbare Großmutter, aber Sie lassen sie nicht. Ist das Felix gegenüber fair?«


  »Wagen Sie es ja nicht, mit dem Namen meines Sohnes herumzuwerfen!« Lauras Gesicht war wutverzerrt.


  »Vielleicht ist es das, wovor Sie Angst haben – dass Vivienne ein engeres Verhältnis zu Ihrem Sohn haben könnte als seine eigene Mutter.« So schrecklich dieser Zwischenfall mit Laura auch war, ich erinnere mich, dass ich dachte, wie froh ich war, Gelegenheit zu bekommen, Vivienne gegen ihre Hauptkritikerin zu verteidigen. Als einer meiner Patienten mich brieflich beschuldigte, ihm falsche Genesungshoffnungen gemacht zu haben, hatte Vivienne mich verteidigt. Sie verfasste ein Schreiben, das seine Argumentation Stück für Stück auseinanderpflückte, in einer Sprache, die ebenso höflich wie tödlich war. Nach einigen Wochen schrieb mir der Patient erneut und entschuldigte sich uneingeschränkt.


  »Den Spruch haben Sie wohl nicht zufällig von Vivienne?«, höhnte Laura. »Lassen Sie mich raten – ich bin keine richtige Mutter und habe es versäumt, eine tiefe Beziehung zu Felix zu knüpfen, weil ich meine Arbeit nicht aufgegeben habe. Und ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass jemand anderes die Leerstelle in seinem Leben füllt.«


  Staphisagria, dachte ich, das perfekte Mittel für jemanden, der so voller Bitterkeit ist wie diese arme, irregeleitete Frau. »Glauben Sie wirklich, dass David und Vivienne solche Ungeheuer sind? Ich meine, warum? Haben sie jemanden ermordet oder gefoltert? Einen Genozid begangen?«


  »Alice, wachen Sie auf!« Laura packte mich bei den Schultern und schüttelte mich. Ich spüre meine Haut im Gesicht zittern und war wütend, weil sie mich ohne meine Erlaubnis angefasst hatte. »Es gibt keinen David. Die Person, die Sie als David Fancourt kennen, ist kein Mensch, sondern Viviennes Marionette. Wenn seine Mutter sagt: Keine Bewegung während der Schwangerschaft!, stimmt David zu. Wenn Vivienne sagt: Der Besuch einer Gesamtschule kommt nicht in Frage, stimmt David zu. Seine Persönlichkeit besteht aus ein paar halbgeformten Instinkten, Zwängen und Ängsten, die in einem großen Vakuum herumscheppern.«


  Ich öffnete die Tür und lehnte mich haltsuchend dagegen. »Bitte gehen Sie«, sagte ich. Ihre extreme Beschreibung hatte mir Angst gemacht. Ich glaubte ihr nicht, aber die Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf.


  »Das werde ich.« Sie seufzte, zupfte ihre Kostümjacke zurecht und verließ mein Sprechzimmer. Ihre viereckigen Absätze hinterließen Abdrücke auf dem Teppichboden. »Aber kommen Sie nicht weinend angerannt, wenn es zu spät ist.«


  Das waren die letzten Worte, die sie zu mir sagte; es war das erste und letzte Mal, dass ich ihr begegnet bin, solange sie unter den Lebenden weilte.


  Nach ihrem Tod, sehr viel später, begannen die Träume, in denen ich ihr Grab sah. Die Worte »Kommen Sie nicht weinend angerannt« waren auf den rechteckigen graugrünen Stein gemeißelt. Aber in meinen Träumen, Nacht für Nacht, kamen Leute weinend zu ihr. Freunde, Familienmitglieder, Kollegen: große, dichte, wimmelnde Mengen von Trauernden gingen jeden Tag zum Friedhof und weinten, bis ihre Gesichter ganz aufgedunsen waren. Aber ich nicht. Ich ging nie hin, und ich weinte nie. Ich war die Einzige, die ihr gehorchte.
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  Charlie schloss die Tür von Prousts Büro hinter sich. Das Blut rauschte ihr in den Ohren. Sie war so wütend, dass sie nicht zu sprechen wagte. Stattdessen zählte sie sehr schnell bis zehn, immer wieder, und tröstete sich wie stets bei solchen Gelegenheiten damit, dass es ihr später nicht mehr so schlimm vorkommen würde wie in diesem Moment.


  »Setzen Sie sich, Sergeant!«, befahl Proust müde. »Ich will nichts aufbauschen, also komme ich sofort zur Sache. Sie lassen es zu, dass Ihre persönlichen Gefühle Ihre Arbeit beeinträchtigen. Das muss aufhören.«


  Charlie starrte auf die Krawattennadel ihres Vorgesetzten. Sie setzte sich nicht. Ihre persönlichen Gefühle, wie Proust sich ausgedrückt hatte, bestanden im Augenblick aus einer Artillerie weißglühender mörderischer Impulse, jeder explosiver und tödlicher als der vorige. Genau wie nach Sellers’ Geburtstagsfeier letztes Jahr empfand sie eine reine, hirnverrenkende Ungläubigkeit über das, was Simon ihr angetan hatte. Erneut hatte er sie verletzt, verraten und öffentlich gedemütigt. Es hätte ihn nichts gekostet – absolut gar nichts –, zuerst zu ihr zu kommen und ihr mitzuteilen, was er gerade Proust und dem ganzen Team erzählt hatte. Stattdessen hatte er über ihren Kopf hinweg gehandelt und sie dazu verdonnert, wie ein verwirrter Goldfisch zu glotzen, während er seine eindrucksvollen Theorien vorbrachte.


  »Sir, Sie haben die Ermittlungen meines Teams im Fall Laura Cryer geleitet. Sie wissen so gut wie ich, dass Darryl Beer der Täter ist.« Charlie hielt inne, um Luft zu holen. Es war wichtig, einen ruhigen, selbstsicheren Eindruck zu erwecken. Sie wollte Proust begreiflich machen, dass sie sich nicht verteidigte, sondern ihn lediglich an gewisse historische Tatbestände erinnerte. »Wir haben ein Geständnis.«


  »Und er ist wahrscheinlich schuldig.« Proust seufzte. »Umso mehr Grund für uns, alles noch einmal zu überprüfen. Waterhouse hat einige gute Punkte vorgebracht. Insbesondere die Sache mit dem Handtaschenriemen scheint mir eine Unstimmigkeit zu sein, der wir nachgehen sollten.«


  Noch nie war Charlie sich wie eine größere Idiotin vorgekommen. Natürlich war die Sache mit dem Handtaschenriemen sonderbar. Sie war wütend auf sich, weil ihr das damals nicht aufgefallen war. Sie war doch angeblich gut in ihrem Job. Nicht nur gut – herausragend. Das war ihr Pluspunkt, die Kompensation ihres Egos für ein oft unbefriedigendes Privatleben. Die Aussicht, ihre einzige Quelle des Stolzes zu verlieren, war unerträglich.


  »Sergeant, ich war damals überzeugt und bin es noch, dass Sie und Ihr Ermittlungsteam alles korrekt gemacht haben«, sagte Proust. »Wie Sie schon sagten, ich habe die Ermittlungen geleitet, und mir ist der Punkt damals auch nicht aufgefallen. Da war die Übereinstimmung der DNA, das Geständnis, das Fehlen eines soliden Alibis, Darryl Beers Charakter und Vorgeschichte – ich weiß das alles.« Charlie nickte, aber sie fühlte sich schlechter, nicht besser. Proust war nett zu ihr. Zum ersten Mal in all den Jahren, die sie für ihn gearbeitet hatte, lag Mitleid in seiner Stimme, was das Gespräch noch demütigender machte. »Aber jetzt, wo unsere Aufmerksamkeit erneut auf die Familie Fancourt gelenkt wurde und Waterhouse auf ein paar … sagen wir, Ungereimtheiten hingewiesen hat, müssen wir noch einmal ganz von vorn anfangen und jedes Stück Papier, jedes Alibi noch gründlicher überprüfen. Laut Waterhouse scheint Alice Fancourt Angst vor ihrem Mann gehabt zu haben, bevor sie verschwand; sie hatte ihn im Verdacht. Ihrer Überzeugung nach wusste er genau, dass seine Tochter mit einem anderen Baby vertauscht worden war, leugnete es aber bewusst.«


  »Aber Sir, wir waren doch einer Meinung, was diese unsinnige Babyvertauschgeschichte angeht. Sie fanden auch, wir sollten die Ermittlungen einstellen.« Charlie schämte sich, als sie den jammerigen Unterton in ihrer Stimme hörte, aber sie verlor allmählich den letzten Rest ihrer Selbstbeherrschung. Und wenn Proust noch einmal von Simon sprach, als wäre er irgendein Orakel, würde sie kotzen.


  Der Inspector setzte sich an seinen Schreibtisch und legte die Fingerspitzen zusammen. »Bei näherem Nachdenken glaube ich, dass das ein Fehler gewesen sein könnte«, sagte er; mit achtundfünfzig Jahren ein erster Versuch, Demut zu zeigen. »In Anbetracht der Tatsache, dass die Familie Fancourt uns bereits in Verbindung mit einem schweren Verbrechen bekannt war, hätten wir die Geschichte mit den vertauschten Babys vielleicht doch etwas ernster nehmen sollen. Wir hätten einen DNA-Test machen können …«


  »Ja, hätten wir«, unterbrach Charlie ihn zornig, »und es hätte Wochen gedauert, bis wir die Ergebnisse gekriegt hätten, und in der Zwischenzeit hätte Vivienne Fancourt sowieso längst privat einen Test machen lassen! Das waren Ihre Worte.«


  Proust sah sie böse an. »Sergeant Zailer, Ihre Entschlossenheit, immer und um jeden Preis recht zu behalten, ist, um das Mindeste zu sagen, unschön. Wenn ich zugeben kann, dass ich mich geirrt habe, sollten Sie ebenfalls dazu in der Lage sein.«


  Charlies Herz sackte bis in den Magen. Noch eine Kränkung, die sie der Liste hinzufügen konnte. Zudem war es das erste Mal, das allererste Mal, dass sie Proust je sein eigenes Verhalten oder Urteil hatte in Zweifel ziehen hören. Es hätte sie nicht überrascht, wenn der Bastard mit voller Absicht zugegeben hatte, falsch gelegen zu haben, nur um Charlie auflaufen zu lassen, sie als den einzigen wirklich unnachgiebigen Menschen im Raum dastehen zu lassen.


  Charlie konnte nicht begreifen, warum er so entschlossen war, das Schlimmste von ihr anzunehmen. Sie war nicht stur und irrational, sondern hatte nur panische Angst davor, plötzlich als die Idiotin dazustehen, die alles vermasselt hatte. Bei dem Gedanken an einige Dinge, die sie vorhin bei der Teambesprechung geäußert hatte, hätte sie am liebsten gestöhnt und mit den Fäusten auf den Boden getrommelt. Proust hatte recht: Sie war dabei, die Kontrolle über sich zu verlieren. Ihre Gefühle für Simon verzerrten alles. Sie musste allein sein, und zwar bald. Der Schmiedeofen ihres Zorns musste angeheizt werden, und das konnte sie nur, wenn sie allein war.


  »Ich möchte, dass Sie David Fancourt als Hauptverdächtigen behandeln«, sagte Proust. »Ich möchte, dass Sie ihn aus allen Blickwinkeln beleuchten und davon ausgehen, dass er wahrscheinlich irgendeines Verbrechens schuldig ist, bis seine Unschuld über den kleinsten Zweifel hinaus bewiesen ist. Was ich nicht möchte, ist Folgendes: Ich möchte nicht, dass Fancourt Ihnen leidtut, weil Sie finden, er hätte eine verrückte Frau, unter der er sehr zu leiden hatte und die sein Baby entführt hat. Ich will mir nicht wieder anhören müssen, dass Sie mit Ihrem Team zu irgendwelchen ›Schlussfolgerungen‹ gekommen sind, wenn Sie keinerlei Beweise für Ihre Mutmaßungen haben und es immer noch so viele Unbekannte in der Gleichung gibt, dass es, gelinde gesagt, verfrüht wäre, irgendwelche Schlüsse zu ziehen. Klar?«


  Charlie nickte ruckartig. Sie hatte noch nie vor Proust oder irgendeinem anderen Polizisten geweint. Wenn sie es jetzt tat, würde sie kündigen. So einfach war das.


  »Geben Sie Waterhouse die Hauptakte Laura Cryer! Lassen Sie ihn mit Beer sprechen und mit jedem anderen, mit dem er reden will oder muss. Und nehmen Sie es nicht persönlich. Waterhouse hat damals nicht an dem Fall gearbeitet, im Gegensatz zu Ihnen, Sellers und Gibbs. Ein neuer Blickwinkel und so.« Proust hob die Augenbrauen und trommelte mit den Fingern auf seinen Schreibtisch. »Also?«


  »Also was, Sir?«


  »Sergeant, ich bin kein Idiot. Ich weiß, Sie hegen die Hoffnung, ich würde mir irgendeine unerfreuliche Krankheit zuziehen und unter Schmerzen sterben, damit Sie fröhlich auf meinem Grab tanzen können, aber ich versichere Ihnen, Ihr Zorn ist fehlgerichtet. Ich versuche nur, Ihnen zu helfen, effektiver zu arbeiten, das ist alles. Sie nehmen im Augenblick alles viel zu persönlich, oder wollen Sie das leugnen?«


  »Ja«, sagte Charlie automatisch. Es war schwer genug für eine Frau in ihrem Beruf; sie hatte nicht die Absicht, irgendwelche emotionalen Reaktionen zuzugeben.


  »Sie leugnen es«, wiederholte Proust ungläubig.


  Charlie wusste, dass sie den Bogen überspannt hatte. »Nein. Vielleicht …«, setzte sie an und spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg.


  Es war zu spät. »Sie wollen, dass Alice Fancourt die Schurkin des Stücks ist, weil Waterhouse in sie verknallt ist. Seit die Frau vermisst wird, läuft er mit schmachtendem Gesichtsausdruck herum wie ein Dreizehnjähriger, der das Ende einer Ferienromanze bedauert. Er sitzt stundenlang da und starrt das Foto von ihr da draußen am Brett an. Und Sie sind eifersüchtig, weil Sie ihm an die Wäsche wollen. Oh, tut mir leid, wenn ich Ihre zarten Gefühle verletzt haben sollte. Sie halten mich alle für einen Opa, der keine Ahnung von Liebesdingen hat. Sie denken, der ist schon so lange verheiratet, dass er sich an nichts mehr erinnert, aber ich weiß ebenso gut wie jeder andere, was los ist. Ich höre dieselben Gerüchte wie alle anderen. Und sogar ein Trottel könnte sehen, dass die Eifersucht an ihnen nagt. Eine Hypothese, in der Alice Fancourt etwas anderes ist als eine hysterische Plage, eine totale, absolute Zeitverschwendung, wollen Sie nicht mal in Betracht ziehen. Das hindert Sie daran, die Fakten so zu sehen, wie sie sind.«


  »Und was ist mit Simon?«, schlug sie zurück. »Ist der etwa objektiv? Wenn Sie mich für voreingenommen halten, sollten Sie mal mit ihm reden. In seinen Augen ist Alice Fancourt eine Heilige. Warum wird ihm nicht die Hölle heißgemacht? Er ist schließlich derjenige, der –«


  »Genug!«, brüllte Proust. Charlie schnappte unwillkürlich nach Luft. »Das ist unter Ihrer Würde. Oder sollte es zumindest sein. Ich weiß, Waterhouse ist so weit von Perfektion entfernt wie Lands’ End von John o’ Groats, aber ich habe ihn im Auge behalten, und, da Sie schon darauf bestehen, Vergleiche anzustellen: Mein Eindruck ist, dass sein Unteilsvermögen weit weniger getrübt ist als Ihrs.«


  Charlie hatte das Gefühl, von einem schweren Gegenstand getroffen zu werden. Das liegt daran, dass Sie nichts von seinem Ersatz-Notizbuch voller Lügen wissen, dachte sie, oder von den beiden inoffiziellen Treffen mit Alice Fancourt, die ihn zweifellos den Job gekostet hätten, wäre ich nicht zu seiner Rettung herbeigeeilt. Und was zum Teufel sollte das mit dem »Ich höre dieselben Gerüchte wie alle anderen« bedeuten? Charlies Blut wurde zu Blei, als ihr der Gedanke kam, dass Proust möglicherweise wusste, was bei Sellers’ Geburtstagsfeier vorgefallen war. Sie war immer davon ausgegangen, dass Simon es nie jemandem erzählt hatte. Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher.


  Wie um Salz in die Wunde zu streuen, fügte Proust hinzu: »Waterhouse ist mit einer wichtigen Eigenschaft gesegnet, die Ihnen abzugehen scheint, Sergeant: Selbstzweifel.«


  »Ja, Sir«, sagte Charlie, die sich nie unbeholfener, bloßgestellter, erniedrigter vorgekommen war. Sie wünschte, sie wäre jemand anderes, beinahe egal, wer. Selbstzweifel? Proust bezog sich zweifellos auf die gelegentlichen kurzen Auszeiten von atemberaubender Arroganz, die Simon sich gelegentlich nahm.


  »Sie müssen das in den Griff kriegen, Sergeant. Anstatt wild nach jemandem zu suchen, dem Sie die Schuld zuschieben können, reißen Sie sich zusammen und machen Sie Ihre Arbeit anständig! Überwinden Sie diese idiotische Eifersucht, und werden Sie erwachsen! Wenn Waterhouse nicht auf Sie steht, ist da nichts zu machen. Ich habe alles gesagt, was zu dem Thema zu sagen ist. Ich will Sie nicht länger aufhalten.« Er entließ sie mit einer Handbewegung.


  Charlie wandte sich zum Gehen und spürte, wie verschiedene Spielarten von Scham durch ihre Adern strömten. Sie wusste, Sellers, Gibbs und Simon, die sich sämtlich noch draußen im Kripo-Raum befanden, würden bestrebt sein, ihren Blick zu meiden, wenn sie aus Prousts Büro auftauchte. Der Gedanke, zu ihnen hinüberzugehen und über irgendeine mit der Arbeit zusammenhängende Frage zu reden, als wäre nichts geschehen, war unerträglich. Aber wenn sie ihre Leute mied, würden alle annehmen, ihr wäre nach einem Anschiss von Proust ein Dämpfer aufgesetzt worden; sie wusste kaum, was schlimmer war.


  »Oh, und Sergeant?«


  »Ja?«


  »Diese Frau, die Alice Fancourt gegenüber Waterhouse erwähnte, die Frau aus der Entbindungsstation …«


  »Mandy. Ich lasse sie suchen.« Sollte Proust doch die Mittel der Abteilung verschwenden, indem er Alice Fancourts haltlosen Spekulationen nachging, wenn er denn unbedingt wollte. Sollte er doch zur Abwechslung mal wie ein Idiot dastehen.


  »Es könnte nicht schaden, eine DNA-Probe von ihr und dem Baby zu nehmen und zu überprüfen, ob sie übereinstimmen.«


  Charlie nickte. Warum nicht gleich eine Probe von jedem neugeborenen Mädchen, das im letzten Jahr im Culver Valley Hospital zur Welt gekommen war, nur zur Sicherheit, im Stil von König Herodes? Es war lächerlich!


  Sachte zog sie die Tür hinter sich zu und marschierte an ihrem Team vorbei, bevor jemand die Chance hatte, etwas zu sagen. Simon blickte auf, Sellers und Gibbs nicht. Charlie beschleunigte ihr Tempo und strebte so schnell wie möglich zur Damentoilette. Das war der einzige Ort, an dem sie sich verbergen konnte, für den Fall, dass Simon vorhatte, ihr nachzugehen und sich zu erkundigen, ob alles in Ordnung sei. Nichts hasste Charlie mehr als diese Frage.


  Im Waschraum schloss sie sich in der nächstliegenden Kabine ein, lehnte sich gegen die Tür und atmete ein paar Sekunden schwer ein und aus, um einen Teil der Anspannung loszuwerden. Dann sank sie zu Boden und begann zu schluchzen.
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  DIENSTAG, 30. SEPTEMBER 2003


  Ich sitze im Kleinen Salon, benommen vor Schlaf, ebenso desorientiert wie gestern, als ich gar keinen Schlaf bekommen hatte. Mir gegenüber sitzt eine Ärztin, die ich nie zuvor gesehen habe. Sie hat sich mir als Doktor Rachel Allen vorgestellt. Ich weiß nicht, ob ich ihr glauben soll. Vielleicht hat Vivienne sie engagiert. Nach allem, was ich weiß, könnte sie Schauspielerin sein. Sie ist sehr jung, eine große Frau von birnenförmiger Gestalt mit kurzem Blondhaar und einem extrem rosafarbenen Teint. Sie trägt keinerlei Make-up. Ihre dicken Waden sind nackt, fleckig und mit feinen blonden Härchen bedeckt. Jedes Mal, wenn unsere Blicke sich treffen, strahlt sie begeistert. Ich weiß, dass Vivienne an der Tür lauscht, ängstlich bestrebt, die Diagnose zu hören, wie sie auch lauten mag.


  Dr. Allen beugt sich vor, nimmt meine Hand und drückt sie mit beiden Händen. »Machen Sie sich keine Sorgen, Alice«, sagt sie. So etwas Dummes habe ich im Leben noch nicht gehört. Wer in meiner Lage würde sich keine Sorgen machen? »Nicht nervös sein. Wir sorgen dafür, dass Sie sich bald besser fühlen!« Sie strahlt wieder und reicht mir ein Formular. Darauf stehen Fragen wie: »Haben Sie je daran gedacht, sich selbst etwas anzutun? Oft, manchmal, nie. Haben Sie das Gefühl, sich auf nichts mehr freuen zu können? Oft, manchmal, nie.«


  »Was soll das?«, frage ich. Ich muss etwas essen. Mir ist ganz schwach vor Hunger, als wären reißende Hände in meinem Magen, die sich hineinkrallen und nichts finden.


  »Das ist der Fragebogen unserer Praxis zum Thema postnatale psychische Verstimmungen«, erklärt Dr. Allen. »Ich weiß, was Sie denken – Formulare, Formulare und noch mehr Formulare! Ich bin ganz Ihrer Meinung! Füllen Sie das alberne Ding aus, dann können wir reden.«


  »Wo ist Doktor Dhossajee?«, frage ich. »Ich würde lieber mit meiner eigenen Ärztin sprechen.«


  »Sie ist verhindert. Deshalb bin ich hier. Warum füllen Sie nicht das Formular aus, jetzt gleich? Brauchen Sie einen Stift?« Sie fischt einen blauen Kugelschreiber aus ihrer Tasche.


  Ich lese die Fragen durch. Sie sind zu vereinfachend. »Das ist sinnlos«, sage ich. »Die Fragen passen nicht auf meine Situation. Meine Antworten werden uns nicht Nützliches verraten.«


  Dr. Allen nickt bedächtig und beugt sich auf ihrem Stuhl vor. »Haben Sie heute Morgen geweint?«, fragt sie.


  »Ja.« In den letzten Tagen habe ich praktisch nichts getan außer Weinen. Ich habe geweint, als Vivienne mich im Kinderzimmer einschloss. Ich habe mich auf dem Teppich zusammengerollt, geweint und Hector, Florence’ großen Teddybären, umklammert, bis ich einschlief. Als ich sechzehn Stunden später aufwachte, habe ich erneut geweint. Ich habe das kleine Wesen nicht mehr gesehen, seit ich das Haus verließ, um Simon zu treffen. Ich würde es verzweifelt gern sehen, nur ein einziges Mal, selbst wenn mir nicht erlaubt wird, es zu berühren.


  »Sie armes Ding! Wie oft, würden Sie sagen, weinen Sie?« Dr. Allens Bemühen, mir zu helfen, ist fast spürbar.


  »Viel. Meistens. Aber das liegt daran, dass man mir meine Tochter fortgenommen hat und ich nicht weiß, wo sie ist, und mir niemand glauben will.«


  »Sie haben das Gefühl, dass Ihnen niemand glaubt?« Dr. Allen sieht aus, als würde sie gleich ebenfalls in Tränen ausbrechen.


  »Ja, genau.«


  »Haben Sie das Gefühl, dass Menschen und Umstände sich gegen Sie verschworen haben?«


  »Ja. Weil es so ist. Meine Tochter wird vermisst, und ich kann es nicht beweisen, weder meinem Mann noch der Polizei gegenüber. Das ist ein Faktum, kein Gefühl.« Ich höre mich kalt und herzlos an. Früher hatte ich ein Herz, aber es wurde aufgeschlitzt. Es existiert nicht mehr.


  »Aber natürlich!«, sagt Dr. Allen ungestüm. »Ich glaube fest daran, dass Gefühle Fakten sind. Ich nehme die Gefühle meiner Patientinnen sehr ernst. Ich will Ihnen helfen. Sie haben jedes Recht, so zu fühlen, wie Sie fühlen. Und es ist nichts Ungewöhnliches, dass Frauen, die gerade ein Kind geboren haben, unter einem unerträglichen Gefühl von Verfolgung, von Entfremdung leiden …«


  »Dr. Allen, meine Tochter wurde entführt.«


  Sie ist aus dem Konzept gebracht. »Tja … Und was sagt die Polizei dazu?«


  »Die Polizei tut nichts. Sie sagt, es gibt keinen Fall. Man glaubt mir nicht.« Ich fühle mich verraten, als ich die Erleichterung auf ihrem Gesicht sehe. Sie ist nur zu gern bereit, die Meinung anderer Fachleute zu der ihren zu machen.


  »Sie sehen müde aus«, sagt sie. »Ich werde Ihnen Schlaftabletten verschreiben …«


  »Nein. Ich brauche keine Tabletten. Ich habe gerade über zwölf Stunden geschlafen. Ich fülle Ihr Formular aus, aber ich nehme keine Tabletten. Mir fehlt nichts. Wenn ich müde aussehe, dann, weil ich zu lange geschlafen habe. Geben Sie mir den Stift.« Sie reicht mir den Kugelschreiber. Strategisch kreuze ich ein paar der Kästchen an, wobei ich versuche, so seelisch ausgeglichen wie möglich zu erscheinen.


  »Wie ist Ihr Allgemeinbefinden?«, fragt sie.


  »Manchmal ist mir ein bisschen schwindelig«, gebe ich zu. »Etwas benommen.«


  »Nehmen Sie Co-Codamol?«


  »Ja. Ist mir deshalb so schwindelig?«


  »Es ist ein sehr starkes Schmerzmittel. Wie lange ist der Kaiserschnitt her?«


  »Ich setze es ab«, sage ich. Ich brauche einen klaren Kopf. Ich war nie glücklich darüber, allopathische Schmerzmittel zu nehmen, aber Vivienne meinte, ich würde sie brauchen. Ich habe ihr geglaubt. »Zudem nehme ich zwei homöopathische Mittel ein, Hypericum und Gelsemium.«


  »Das ist gut.« Dr. Allen lächelt tolerant. »Nützen tun sie vielleicht nichts, aber sie werden Ihnen auch nicht schaden.« Herablassende Ziege!, denke ich.


  Ich reiche ihr den ausgefüllten Fragebogen. Für einen Bonus von einhundert Punkten: Ist Alice verrückt oder nicht?


  »Danke«, juchzt sie, so entzückt, als hätte ich ihr die Kronjuwelen überreicht. Mit großer Konzentration macht sie sich daran, meine Antworten zu lesen, schwer atmend, als versuche sie, mit irgendeinem schwierigen Problem fertigzuwerden. Sie erinnert mich an ein Pferd.


  »Was ist, wenn das Baby krank ist?«, flüstere ich. »Das kleine Wesen. Was ist, wenn es krank ist?« Mir schwirrt der Kopf vor Angst und Aufgeregtheit, als mir dieser Gedanke kommt. »Vielleicht wollte sie deshalb jemand mit Florence vertauschen, die gesund ist.« Ich erinnere mich an den Guthrie-Test, für den Blut aus Florence’ Ferse entnommen wurde. Die Ergebnisse dieser Blutuntersuchung waren gut; Florence fehlte nichts. »Das Baby scheint gesund zu sein, aber … vielleicht … Könnten Sie veranlassen, dass ein paar Untersuchungen durchgeführt werden? An dem Baby? An dem kleinen Wesen?« Ich beginne zu hyperventilieren. »Das könnte es sein!« Ich presse meine Hände aneinander. »Und wenn Mandy oder irgendjemand anderes deshalb die Babys vertauscht hat, heißt das, dass es Florence wahrscheinlich gutgeht! Verstehen Sie, was ich meine?«


  Dr. Allen sieht aus, als hätte sie ein bisschen Angst vor mir. »Entschuldigen Sie mich einen Moment, Alice«, sagt sie. »Ich spring nur mal rasch raus und wechsele ein Wörtchen mit Vivienne.« Wenn mich ihre Meinung in irgendeiner Weise interessieren würde, hätte ich etwas dagegen, dass sie ihre Diagnose Vivienne mitteilt und nicht mir, aber da ich weiß, dass ich nicht verrückt bin, ist es mir gleich, was sie sagt und zu wem. Ich sehe ihr nach, als sie aus dem Raum eilt. Ich wünschte, sie würde gehen. Ich wünschte, alle würden gehen, sie, Vivienne und David. Dann könnte ich das kleine Wesen von hier fortbringen und nie mehr zurückkehren. David würde mich nie wieder quälen können. Aber ich weiß, so spontan kann ich nicht vorgehen. Man würde meinen Wagen sehen. Die Leute würden mich und das Baby sehen. Man würde uns finden und nach The Elms zurückbringen.


  Ich höre, wie Dr. Allen vor der Tür mit Vivienne spricht. »Nun?«, fragt Vivienne scharf. »Wie lautet Ihr Urteil?«


  »Oje! Ich fürchte, ich mache mir große Sorgen um die Patientin«, sagt Dr. Allen. Weder sie noch Vivienne schert es, dass ich sie hören kann. Sie berichtet Vivienne den Großteil dessen, was ich gesagt habe. Ich fühle mich furchtbar, als ich höre, wie sie erklärt, ich wolle offenbar, dass das Baby krank sei, denn das beweise, dass es Florence gutgehe. Ich will doch nicht, dass irgendeinem Baby, irgendeinem Kind, etwas passiert. Das sollte klar sein.


  »Schauen Sie«, sagt Dr. Allen zu Vivienne. »Bei der Frage ›Wie oft haben Sie das Gefühl, dass Ihnen alles über den Kopf wächst?‹ hat sie ›Nie‹ angekreuzt. Das ist eines unserer entscheidenden Warnsignale. Alle Frauen, die gerade ein Baby bekommen haben, haben manchmal das Gefühl, es nicht zu schaffen. Das ist nur natürlich. Und diejenigen, die das leugnen –«


  »– täuschen sich selbst«, schließt Vivienne.


  »Ja. Und sind auf dem besten Weg, Probleme zu bekommen. Mit dieser Art Verleugnung setzen sie sich stark unter Druck, und irgendwann hakt es dann aus. Es tut mir soo leid«, säuselt Dr. Allen. »Ich glaube, Alice sollte vielleicht einen Therapeuten konsultieren.« Würde ich wahnsinnig gern. Er oder sie würde auf meiner Seite sein; das gehört zum Berufsethos von Therapeuten. Ich könnte mit allem fertig werden, wäre nur ein einziger Mensch auf meiner Seite. Aber Vivienne würde nie zulassen, dass meine Psyche in die Hände eines Seelendoktors fällt. Solche Leute, glaubt sie, wollen die Gedanken anderer kontrollieren.


  »… scheint eine sehr fest verankerte Wahnvorstellung zu sein«, sagt Dr. Allen gerade.


  »Was macht Sie so sicher, dass es eine Wahnvorstellung ist?«, fragt Vivienne.


  Mein Herz springt wie wild in meiner Brust. Was ist mit meiner Selbstsicherheit passiert, dass ich so dankbar für das leiseste Zeichen bin, dass nicht alle gegen mich sind? »Kann ich Ihnen mal eine Frage stellen, Dr. Allen?«


  »Natürlich.«


  »Florence hat seit ihrer Geburt Flaschennahrung von Cow and Gate bekommen. Sie wollte nicht an der Brust trinken, verstehen Sie. Das Baby oben scheint ganz zufrieden zu sein mit dem Milchpulver, das Florence immer getrunken hat. Bedeutet das, dass es sich wahrscheinlich um Florence handelt?«


  Ich nicke. Das ist eine gute Frage. Vivienne denkt mit. Sie versucht, das Problem logisch anzugehen.


  »Nun …« Dr. Allen zögert. »Ein gestilltes Baby könnte protestieren, wenn es plötzlich auf die Flasche umgestellt wird. Aber wenn es ebenfalls Flaschennahrung erhalten hat …«


  »Es gibt doch verschiedene Sorten Flaschennahrung für Babys«, sagt Vivienne ungeduldig. »Würde ein Markenwechsel nicht ein Problem darstellen?«


  »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Cow and Gate gehört zu den Marktführern. Und jedes Baby ist anders. Manche trinken nur Muttermilch, andere sind mit allem zufrieden. Der Umstand, dass das Baby Florence’ übliche Milch trinkt, beweist gar nichts, so oder so.« Dr. Allen scheint sich unbehaglich zu fühlen, sie will offensichtlich gehen. Wahrscheinlich fragt sie sich, ob alle Bewohner von The Elms verrückt sind.


  Ich bin ermutigt. Es gibt keine konkreten Beweise, und Dr. Allen und Vivienne sind vollkommen ratlos. Ich mag unglücklich sein, werde von meinem Mann gequält, sehne mich verzweifelt nach meiner Tochter und habe nicht einmal mehr die Hoffnung auf Hilfe, aber zumindest weiß ich die Wahrheit. Dass zumindest ist mein Privileg.
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  7. 10. 03, 14.00 UHR


  Simon hatte sich nie daran gewöhnt, in den Knast zu gehen. Er hasste es, sich mit den Besuchern in eine Schlange einzureihen. Ihn deprimierte der Gedanke, dass manche von ihnen versteckt einen Klumpen Heroin bei sich trugen, gelegentlich sogar in irgendwelchen Körperöffnungen, den sie ihren Lieben zu gegebener Zeit unter dem Tisch zustecken würden. Die Schließer, von denen die meisten korrupt waren, wussten das, unternahmen aber nichts dagegen.


  Er stand in einer Reihe mit den halbbekleideten, unterernährten Freundinnen von irgendwelchen Nullen oder Gangstern, je nach Sichtweise. Ihre bloßen Beine waren gesprenkelt, malvenblau vor Kälte. Sie schwankten auf hohen Absätzen, kicherten und flüsterten miteinander. Simon hörte das Wort »Bulle«. Sogar wenn er in Zivil war, wussten die Leute Bescheid.


  Nach dem Schlangestehen kam das Filzen, dann wurden alle Besucher von Polizeihunden beschnüffelt. Schließlich wurde Simon zugelassen, durchquerte die schmuddelige Besucherzone, betrat den Innenhof der JVA Brimley und wartete auf den vertrauten Lärm: »Bullenschwein! Abschaum! Scheißbulle!« Begleitet von Gerüttel an Gittern aus allen Richtungen. Der Innenhof war von allen Seiten von Zellen umgeben, und die Insassen stimmten immer begeistert in die Sprechchöre ein. Sie hatten schließlich sonst nicht viel, auf das sie sich freuen konnten.


  Simon sah stur geradeaus, bis er es zum sicheren Zellenblock geschafft hatte. Der Schließer, der ihn begleitete, führte ihn in einen kleinen senfgelben Raum mit braun geripptem, abgetretenem Teppichboden, dem üblichen Tisch und zwei Stühlen. Eine Kamera war an der Wand befestigt, das dunkle, quadratische gläserne Auge spähte zu ihnen hinunter. Auf dem Tisch stand ein großer Plastikaschenbecher. Jeder Ermittler mit einem Funken Verstand wusste, dass es sinnlos war, ohne Tabak und Blättchen beziehungsweise einer Schachtel Benson & Hedges zu erscheinen, je nachdem, wie großzügig man gerade gestimmt war. Die Knackis erwarteten es, so wie Kellner Trinkgeld erwarten – freiwillig-obligatorisch.


  Simon war nervös und fühlte sich unbehaglich. Der Raum stank nach altem Schweiß und abgestandenem Rauch. Zudem war da ein salziger Sexgeruch. Darüber wollte Simon jetzt lieber nicht nachdenken. Er schlurfte zu seinem Stuhl. Er hatte heute Morgen geduscht und versuchte, sich trotz seiner Umgebung sauber zu fühlen.


  Schau dich nur um!, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Ein entmutigender Gedanke, dass er in dieser schmuddeligen Umgebung zu Hause war, Welten entfernt von Alice Fancourt und The Elms. Er stellte sich Alice vor, so wie er sie zum ersten Mal gesehen hatte, aufrecht auf dem obersten Absatz der geschwungenen Treppe und später auf dem cremefarbenen Sofa im Wohnzimmer, das lange blonde Haar fächerförmig auf das Kissen gebreitet. Menschen wie sie sollten den Planeten nicht mit dem Abschaum teilen müssen, der hier landete. Simon wusste nicht genau, an wen er dabei dachte, an Beer oder sich selbst.


  Charlie hatte ihn ohne Blickkontakt oder ein Lächeln angewiesen, Beer nach der Mordwaffe und Laura Cryers Handtasche zu fragen. Was immer Proust während ihres Gesprächs unter vier Augen zu ihr gesagt haben mochte, es hatte seine Wirkung getan. Sie machte großes Aufhebens um ihren neuen gewissenhaften Ansatz. Eine unnötig große Eins mit David Fancourts Namen daneben war an der Tafel im Büro angebracht worden, und Charlie verkündete lautstark, wie wichtig es sei, alle Akten im Fall Laura Cryer noch einmal durchzugehen. Simon ließ sich nicht täuschen. Proust wohl auch nicht. Sie hatte so etwas schon früher getan – sich auf eine Weise verhalten, die über jeden Tadel erhaben war, während sie gleichzeitig keinen Zweifel daran ließ, dass sie mit Herz und Hirn total dagegen war.


  Unreif, würdelos. Aber was Simon am meisten ärgerte, war, dass er das Hauptziel ihrer Feindseligkeit zu sein schien. Er konnte nicht verstehen, was er getan hatte, um sie zu kränken. Er hatte ein paar gute Punkte über den Cryer-Fall vorgebracht. Erhofft hatte er Lob, erwartet widerstrebende Bewunderung und hitzige Widerworte. Stattdessen sah Charlie ihn nicht mehr an. Wenn sie mit ihm sprach, tat sie es wie ein Zombie, der von einem Teleprompter ablas. Sellers und Gibbs schien nichts aufgefallen zu sein; zu ihnen war sie ganz besonders charmant, als wolle sie ihren Standpunkt noch betonen.


  Er hatte oft gehört, dass Frauen irrational seien, aber er hatte gedacht, Charlie sei eine Ausnahme. Ihr musste doch klar sein, dass Simon nicht für den Anschnauzer verantwortlich war, den sie von Proust bekommen hatte. Ihre eigene Gedankenlosigkeit hatte ihr diesen Ärger eingebracht, diese Dummheiten, die sie bei der Besprechung von sich gegeben hatte –, eher Klatsch als kriminalistische Arbeit.


  Die Tür des stickigen kleinen Raums ging auf, und ein relativ junger Mann wurde von einem noch jünger wirkenden Schließer hineingeschoben. Es dauerte ein paar Sekunden, bevor Simon Darryl Beer erkannte. Der Pferdeschwanz war einem Bürstenschnitt gewichen, und Beer hatte zugenommen. Früher war er ein schlaksiges kleines Arschloch gewesen, das wie ein gieriges Nagetier auf der Suche nach Abfällen ausgesehen und sich auch so benommen hatte. Jetzt war sein Gesicht fleischiger, und er wirkte gewöhnlicher – wie jemand, der seine Samstagnachmittage damit zubringt, Gartenmöbel, Bohrmaschinen und Kohle für den Grillabend zu kaufen.


  Simon stellte sich vor. Beer zuckte die Achseln. Es interessierte ihn nicht, wer sein Besucher war oder warum er hier war. Simon kannte diese Haltung: Bullenschwein war Bullenschwein, und es war nie schön, eins zu sehen.


  »Ich habe noch einige Fragen wegen des Mordes an Laura Cryer.«


  »Körperverletzung mit Todesfolge«, berichtigte Beer automatisch und verschränkte die haarigen Arme über dem Bauch. Sein Oberteil war zu klein. Ein Wulst blassen Fleisches quoll über dem Gürtel hervor.


  »Eine Frau mit einem Küchenmesser erstechen und sie verbluten lassen – ich nenne das Mord.« Beer zuckte nicht mit der Wimper.


  Simon kramte in seiner Tasche und beförderte eine Schachtel Marlboro und ein Feuerzeug zutage. Beer streckte die Hand danach aus, die Hand, auf der auf dem Knöchel das Wort Hass eintätowiert war. Er steckte sich eine an, machte einen langen Zug und dann noch einen. »Haben Sie es getan?«, fragte Simon.


  Beer blickte erst überrascht, dann amüsiert drein. »Wollen Sie mich verarschen?«, fragte er.


  Simon schüttelte den Kopf.


  »Ich habe mich schuldig bekannt, oder?«


  »Was haben Sie mit der Handtasche gemacht? Und mit dem Messer?«


  »Wissen Sie, wer Laura Cryer war, woran sie gearbeitet hat?«, fragte Beer im Plauderton. »Wenn sie noch lebte, hätte sie vielleicht ein Heilmittel gegen Krebs entdeckt. Ihr Forschungsteam wird das wahrscheinlich irgendwann tun, dank der Arbeit, die sie begonnen hat. Wussten Sie, dass sie diejenige war, die Morley England überredet hat, vierzig Millionen Dollar in Bio-Diverse zu investieren, um diese Arbeit zu finanzieren? Eines Tages wird sie vielleicht berühmt sein. Und ich mit ihr.«


  »Was haben Sie mit der Handtasche und dem Messer gemacht?«


  »Weiß nicht mehr.« Beer grinste. Es schien ihm Vergnügen zu bereiten, nicht kooperativ zu sein. Er kratzte sich mit den überlangen Fingernägeln seiner Liebe-Hand den entblößten Bauch. »Ich war total zugedröhnt. Warum wollen Sie das jetzt wissen?«


  »Erinnern Sie sich überhaupt daran, Laura Cryer erstochen zu haben?« Beers Haltung goss Öl ins Feuer. Es prasselte in Simons Magen. Wegen Beer? Oder hatte die Wut aus anderen Gründen dort geschlummert? Er malte sich aus, wie er sich einen Feuerlöscher griff und ihn gegen die Flammen richtete, wie Charlie es ihm einmal geraten hatte. »Denk an nassen Schaum!«, hatte sie gesagt. »Schon die Wörter klingen ganz weich.« Es funktionierte. Konnten die vernünftige Person, von der dieser Rat stammte, und das zickige Schulmädchen, das heute im Büro umhergestampft war, wirklich ein und dieselbe Person sein?


  »Muss ich ja wohl, oder?«, sagte Beer. »Denken Sie nur an die ganzen Beweise.« Der eintönige, sarkastische Singsang sollte provozieren.


  Dieses Gesicht gehörte in den Aschenbecher. Simon juckte es in den Fingern, es da hineinzudrücken. »Hör mal gut zu, du Drecksack! Eine Mutter und ihr Kind werden vermisst. Das Baby ist noch nicht mal einen Monat alt. Sag die Wahrheit! Das könnte uns helfen, die beiden zu finden.«


  Als Junge hatte man Simon einmal den Mund mit Seife ausgewaschen, nachdem er ein einziges Mal in Gegenwart seiner Mutter geflucht hatte. Er hatte mitbekommen, wie andere Polizisten fluchten – zufällig und mit Beiläufigkeit. Simon dagegen wählte seine unflätigen Sprüche sehr gezielt und voller Dankbarkeit. Er genoss jedes dieser Worte, die zu einer Welt gehörten, an der seine Eltern keinen Anteil hatten.


  Beer zuckte die Achseln. »Du verschwendest deine Zeit, Bullenschwein. Ich nehme an, Mutter und Kind sind längst tot.«


  Simon holte mehrmals tief Luft. Das war nicht wahr. Dachte Charlie ebenso? Warum brachte er es bloß nicht über sich, sie danach zu fragen? Vor ihrem Verschwinden hatte Alice ihm seine Unzulänglichkeit als Beschützer aufgezeigt, was ihm unangenehm gewesen war. Ihr Tod würde bestätigen, was Simon so sehr fürchtete: das eigene Unvermögen. Nur indem er sie als lebendig und vermisst betrachtete, konnte er diese Desillusionierung aus seinem Kopf verbannen und sich auf das Vertrauen konzentrieren, das sie einmal in ihn gesetzt hatte. Er hatte noch Zeit. Die Geschichte war noch nicht vorbei.


  »Wollen Sie wissen, was meiner Ansicht nach passiert ist?«, fragte er. »Ihr Anwalt hat Ihnen geraten, einen Deal zu machen. Nach der Übereinstimmung der DNA waren Sie am Arsch. Wenn du auf ›nicht schuldig‹ plädierst, kriegst du lebenslänglich, hat er zu Ihnen gesagt. Kein Gericht würde einem Haufen Scheiße wie dir glauben.« Kurz sah Simon Unbehagen ins Beers Augen aufflackern. Er machte weiter. »Die meisten unschuldigen Leute wären wütend geworden und hätten auf einer Chance bestanden, ihre Unschuld zu beweisen. Aber das gilt nur für die Mittelschicht, oder? Die Leute, die von der Gesellschaft gut behandelt werden. Ich kenne Ihre Vorgeschichte. Ich habe Ihre Akte gelesen, Beer. Vernachlässigung, Schulschwänzen, zerrüttete Familienverhältnisse, sexueller Missbrauch – wenn man ein solches Leben geführt hat und der Anwalt einem mitteilt, dass einem etwas angehängt werden soll, was man nicht getan hat, glaubt man ihm, oder? Weil das genau die Sorte Kacke ist, die Gesocks wie dir jeden Tag passiert.«


  »Gesocks wie du macht das Leben für mich und meine Leute so, wie es ist«, sagte Beer, endlich aus seiner Selbstgefälligkeit aufgerüttelt. Eine seltsame Wendung, dachte Simon und fragte sich, was Beer wohl mit den »meine Leute« gemeint haben mochte. Beer war unverheiratet und kinderlos. Bezog er sich auf irgendeine kriminelle Kaste, als gäbe es eine Gruppenidentität, auf die man stolz sein konnte? Oder allgemeiner auf die Unterschicht?


  Simon rückte seinen Stuhl an den Tisch. »Hören Sie zu«, sagte er. »Wenn Sie Laura Cryer nicht getötet haben – ich glaube, ich weiß, wer es war. Ein verzogenes reiches Jüngelchen, das mit seiner reichen Mutter in einem Riesenhaus lebt. Diesem Mann helfen Sie dabei, mit einem Mord davonzukommen.«


  »Ich helfe niemandem bei irgendwas.« Wieder diese mürrische Maske.


  »In den Wochen vor Laura Cryers Tod wurden Sie zweimal im Garten von The Elms gesehen. Was haben Sie dort gemacht?«


  »Wo?«


  »The Elms. Da, wo Sie Cryer erstochen haben.«


  »Doktor Cryer, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Für Sie ist sie einfach nur eine Leiche, oder?«


  »Was haben Sie in The Elms gemacht?«


  Achselzucken. »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Falls Sie sich Sorgen machen, dass Sie wegen eines falschen Schuldbekenntnisses länger im Gefängnis bleiben müssen, vergessen Sie’s«, sagte Simon. »Wahrscheinlich würde es eine Anklage geben, aber die bereits abgesessene Zeit würde berücksichtigt werden … Oder macht Ihnen eher die Aussicht zu schaffen, zu früh rauszukommen? Sie haben sich Feinde gemacht, als Sie Zeuge der Anklage wurden und eine Reihe alter Kumpels verpfiffen haben, stimmt’s? Angst, Sie würden es außerhalb dieser Anstalt nicht mehr lange machen?«


  »Du bist hier derjenige, der besorgt aussieht, Bullenschwein.« Beer nahm eine neue Zigarette aus der Packung, die auf dem Tisch lag, und zündete sie an. »Nicht ich.«


  Simon konnte Beers Gesichtsausdruck nichts entnehmen. »Wer immer es auf Sie abgesehen hat, wird in fünf, sechs oder sieben Jahren immer noch da sein«, sagte er. »Sie werden unseren Schutz brauchen, wenn Sie rauskommen. Also, wenn ich Sie wäre …« – Simon griff nach der Packung Zigaretten und steckte sie wieder ein –, »… würde ich mal langsam anfangen, drüber nachzudenken, wie Sie uns am besten dazu bringen können, Ihnen dann zu helfen.«


  Beer kniff die Augen hinter einer Wolke von Tabakqualm zusammen. »Wenn du das nächste Mal herkommst, solltest du wissen, wer Laura Cryer war, was sie alles geleistet hat. Du willst mit mir reden, weil dir das bei einem anderen Fall hilft. Es hat nichts mit Laura zu tun. Oder mit mir.«


  Laura. Obwohl er sie gar nicht gekannt hatte. Wie lange war es her, dass Simon Alice in Gedanken »Mrs Fancourt« genannt hatte? Die Bedeutung, die ein Mensch für einen hatte, und Vertrautheit waren nicht ein und dasselbe.


  »Die Wahrheit schert dich doch einen Dreck, oder? Du willst nur, dass ich dir sage, was du hören willst.«


  »Wovon reden Sie eigentlich?«


  »Alle kleinen Schweinchen lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage. Ende, aus.« Und so war es. Wie angestrengt Simon es auch versuchen mochte, er konnte Darryl Beer nicht dazu bewegen, auch nur ein einziges weiteres Wort zu sagen.
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  MITTWOCH, 1. OKTOBER 2003


  Mit einem erstickten Stöhnen öffne ich die Augen. Das Aufwachen ist immer das Schlimmste, der erneute Absturz in den Albtraum. David ist nicht mehr im Bett. Vivienne steht in der Tür, fertig gekleidet in einen schicken Hosenanzug und ein graues Polohemd. Ihr Gesicht ist wie immer dezent geschminkt. Ich rieche ihr Parfüm, Madame Rochas. Ich fühle mich schmutzig, ekele mich. Seit Montag habe ich nicht mehr gebadet oder mich gewaschen. Meine Zunge ist geschwollen und trocken, mein Haar verfilzt.


  »Fühlst du dich besser, nachdem du dich richtig ausgeschlafen hast?«, fragt sie.


  Ich antworte nicht. Ich bin benommen. Ich kann die Augenlider nicht heben, sie sind zu schwer. Das liegt daran, dass ich so unglücklich bin. Das muss der Grund sein; nach dem Gespräch mit Dr. Allen habe ich die Tabletten abgesetzt.


  »Warum nimmst du nicht ein schönes Bad?«, schlägt Vivienne entschlossen lächelnd vor.


  Ich schüttele den Kopf. Ich kann nicht aufstehen, solange sie da steht.


  »Alice, es ist für uns alle schwer, nicht nur für dich. Trotzdem müssen wir uns wie zivilisierte Menschen benehmen.«


  Ich höre David im Kinderzimmer lebhaft mit dem kleinen Wesen sprechen. Sie gurgelt als Antwort. Ich fühle mich ausgeschlossen, als wäre ich eine Million Meilen entfernt von jeder Aussicht auf Glück. »Ich möchte mich um das Baby kümmern«, sage ich, und trotz aller Anstrengung entschlüpfen mir ein paar Tränen. »Warum will David das nicht? Er lässt mich nicht in ihre Nähe.«


  Vivienne seufzt. »Dem Baby geht es gut. Und David macht sich Sorgen um dich, das ist alles. Alice, glaubst du nicht, du solltest dich lieber darauf konzentrieren, dich um dich selbst zu kümmern? Du hast Schreckliches durchgemacht.« Ihr Mitgefühl verwirrt mich. »Erst die langen Wehen und dann der Kaiserschnitt. Ich glaube, du setzt dich zu stark unter Druck.«


  Genau das hat sie auch gesagt, als ich ihr erzählte, wie schwer es mir fiel, den Tod meiner Eltern zu bewältigen. »Kämpf nicht gegen die Trauer an«, sagte sie. »Nimm sie an! Mach sie dir zum Freund. Heiß sie in deinem Leben willkommen. Lade sie ein, so lange zu bleiben, wie sie möchte. Irgendwann wird der Schmerz dann erträglich.« Es war der beste Ratschlag, den ich von irgendjemandem bekommen habe. Es funktionierte, genau wie Vivienne gesagt hatte.


  »Ich nehme das Baby mit«, sagt sie. »Wir bringen Felix zur Schule, und dann gehen wir shoppen.«


  »Du willst sie nicht allein mit David und mir lassen, oder? Du traust uns beiden nicht.«


  »Babys mögen frische Luft«, sagt Vivienne entschieden. »Sie tut ihnen gut. Und ein Bad würde dir guttun. Es macht wirklich einen Unterschied, weißt du, wenn man sauber und nett angezogen ist. Es lässt die Probleme nicht verschwinden, aber man fühlt sich menschlicher. Wenn du kräftig genug dazu bist, heißt das. Ich möchte nicht, dass du dich überanstrengst, wenn du noch nicht bereit bist.«


  Ich glaube, Vivienne möchte, dass ich sie liebe. Mehr noch, sie betrachtet es als ihr Recht, von mir geliebt zu werden. Woran sie in erster Linie denkt, ist nicht, dass sie mich im Kinderzimmer eingesperrt hat oder dass sie meinen Sinn für Realität untergräbt, indem sie mich wie eine Kranke behandelt. Sie denkt vielmehr hauptsächlich an all die netten und hilfreichen Dinge, die sie im Laufe der Jahre für mich getan hat.


  Ich wende mich ab. Jetzt, da ich ihr neues Mitgefühl verstehe, komme ich mir vor wie eine Idiotin. Vivienne will, dass ich krank bin. Natürlich. Ihr wäre es lieber, dass ich schwer gestört im Kopf bin, weil das bedeutet, dass Florence nicht vermisst wird. Ich denke an die wohlmeinende Dr. Allen, die glaubte, dass ich will, dass das kleine Wesen krank ist.


  »Gut, dann ruh dich ein bisschen aus.« Vivienne ist entschlossen, sich von meinem teilnahmslosen Verhalten nicht abschrecken zu lassen. Sie beugt sich herab und küsst mich auf die Wange. »Wiedersehen, Liebes! Bis dann.«


  Ich schließe die Augen und beginne langsam zu zählen. Vivienne nimmt das Baby auf einen Einkaufsbummel mit. Jeder kann kommen und gehen, wie es ihm beliebt, nur ich nicht. Was würde passieren, wenn ich wie Vivienne verkünden würde: »Ich nehme das Baby mit«? Man würde mich natürlich aufhalten.


  Als ich die Haustür zuschlagen und wenige Sekunden später den Motor von Viviennes Wagen höre, öffne ich die Augen und schaue auf die Uhr. Es ist Viertel vor acht. Sie ist fort. Ich klettere aus dem Bett und taumele hinaus auf den Flur. Es kommt mir vor, als wäre ich seit Jahren nicht mehr auf den Beinen gewesen. Ich reibe die nackten Zehen an der samtweichen Wolle des steinfarbenen Teppichbodens und starre auf den langen Flur, auf die Reihen weißer Türen zu beiden Seiten. Es kommt mir vor, als befände ich mich in einem Traum, die Art Traum, in dem jede Tür in ein Zimmer führt, das eine klare Bestimmung hat, eine Bestimmung, die von allen anderen verschieden ist. Und je nachdem, welche Tür man wählt, nimmt die Geschichte einen vollkommen anderen Ausgang. Warum ist das Haus so still? Wo ist David?


  Die Tür zu Florence’ Kinderzimmer steht offen. Ich muss zur Toilette, aber als ich das gegen die Chance abwäge, unbeobachtet und unbeaufsichtigt das Zimmer meiner Tochter zu betreten, fällt mir die Entscheidung nicht schwer.


  Als würde ich mich auf verbotenem Terrain bewegen, gehe ich zu dem leeren Gitterbettchen. Ich beuge mich darüber und atme tief den Babygeruch ein, diesen schönen, frischen Duft. Ich ziehe an der Kordel der lächelnden Sonne, die an der Wand über dem Bett hängt, und die Melodie von »Somewhere over the Rainbow« erklingt. Es zerreißt mir fast das Herz. Ich kann nur hoffen, dass Florence nicht annähernd so sehr leiden muss wie ich.


  Ich öffne die Türen des Einbaukleiderschranks und streiche über die Stapel frisch gewaschener Babykleidung, die Reihen von Rosa, Gelb und Weiß, die mit Bommeln besetzten Teile aus Schurwolle und Fleece, so weich, wie ich mir Wolken vorstelle. Dieser optimistische, erfreuliche Anblick sollte mich fröhlich stimmen, aber da Florence fehlt, hat er die entgegengesetzte Wirkung.


  Ich schließe die Türen des Kleiderschranks, vor Verzweiflung gelähmt. Ich sollte lieber gehen. Es verschlimmert nur meinen Schmerz, mich im Kinderzimmer aufzuhalten, doch obwohl ich dringend ins Bad müsste, bringe ich es irgendwie nicht über mich, den Raum zu verlassen. Er beweist, dass ich eine kostbare Tochter habe. Er ist eine Verbindung zu Florence. Ich setze mich in den Schaukelstuhl in der Ecke. Törichterweise habe ich mir einmal ausgemalt, ich würde viele Stunden hier sitzen, Florence die Flasche geben, sie halten und Monty streicheln, ihr Stoffhäschen mit den langen Schlappohren. Die Sehnsucht nach meinem Kind bringt jede Faser meiner Haut zum Kribbeln.


  Schließlich zwingt das körperliche Unbehagen mich aufzustehen. Ich achte darauf, die Tür im richtigen Winkel offen stehen zu lassen, genau so, wie ich sie vorgefunden habe. Dann kommt mir der Gedanke, dass niemand mir ausdrücklich verboten hat, mich hier aufzuhalten. Werde ich paranoid? »Hallo?«, rufe ich im Flur. »David?« Keine Antwort. Panik überkommt mich. Sie sind alle fort. Ich bin allein. Wie ich immer allein gewesen bin.


  »David?«, rufe ich wieder, lauter diesmal. Er ist nicht im Badezimmer. Ich will gerade den Toilettendeckel anheben, als mir auffällt, dass ein Bad eingelassen ist. Kein Schaum oder Badeöl, nur klares Wasser. Vivienne und ich tun beide duftende Essenzen aus Fläschchen in unser Badewasser, obwohl ihre erheblich teurer sind als meine. Diese Badewanne war mir einmal die liebste auf der Welt. Es ist eine große, alte Emaillewanne von sahnigem, gebrochenem Weiß, wie die Farbe gesunder Zähne. Zwei Leute passen leicht hinein. David und ich baden gelegentlich gemeinsam, wenn wir wissen, dass Vivienne für mindestens eine Stunde das Haus verlassen hat. Badeten, korrigiere ich mich.


  Verdutzt runzle ich die Stirn. Es ist meines Wissens noch nie vorgekommen, dass David ein Bad genommen hätte, ohne danach die Wanne zu leeren und zu säubern. Ich tauche die Hand ins Wasser. Es ist kalt. Dann fällt mir auf, dass es auch vollkommen klar ist. Es ist nicht in Berührung mit Seife gekommen, da bin ich mir ganz sicher. Warum sollte David ein Bad einlassen, keine Seife verwenden und das Wasser dann in der Wanne lassen?


  Hinter mir höre ich einen lauten Knall. Keuchend wirbele ich herum. David grinst mich an. Er hat die Tür zugeschlagen und lehnt dagegen, die Hände in den Taschen seiner Jeans. Sein Gesichtsausdruck verrät mir, dass ich ihm direkt in die Falle gelaufen bin. Er muss bereits einige Zeit hinter der Tür gelauert haben, um mich aus dem Hinterhalt zu überfallen.


  »Morgen, Schatz«, sagt er sarkastisch. »Ich habe dir ein Bad eingelassen. Nett von mir, nicht wahr, wenn man die Umstände bedenkt?«


  Ich habe Angst. Die Bitterkeit und Getriebenheit der letzten Tage sind dahin, er spricht ganz beiläufig mit einem amüsierten, grausamen Unterton. Was immer das bedeutet, es kann nichts Gutes sein. Entweder er liebt mich weniger denn je, oder er hat ganz zufällig festgestellt, dass er Gefallen an dem verzweifelten Sadismus, geboren aus Unglück und Verwirrung, findet.


  »Lass mich in Ruhe!«, sage ich. »Tu mir nicht weh!«


  »Tu mir nicht weh!« Er ahmt mich nach. »Reizend! Ich habe dir lediglich Wasser eingelassen, damit du ein schönes, langes, entspannendes Bad nehmen kannst.«


  »Das Wasser ist eiskalt.«


  »Steig in die Wanne, Alice!« Seine Stimme ist drohend.


  »Nein! Ich muss auf die Toilette.« Während ich das sage, merke ich, wie dringend mein Bedürfnis ist.


  »Ich hindere dich nicht daran.«


  »Nicht, solange du hier bist. Geh und lass mich allein!«


  David bleibt, wo er ist. Wir starren einander an. Meine Augen sind vollkommen trocken, mein Kopf wie betäubt und leer.


  »Was ist?«, sagt David. »Mach schon!«


  »Leck dich!« Das ist alles, was mir einfällt.


  »Oh, sehr damenhaft.«


  Ich habe keine Wahl, da ich nicht stark genug bin, ihn aus dem Raum zu schieben. Mein Darminhalt ist wässrig geworden. Ich will zur Toilette hinübergehen, aber David bewegt sich unerwartet schnell. Er springt vor und hält mich auf. »Tut mir leid«, sagt er. »Du hattest deine Chance.«


  »Was?!« Ich kann nicht glauben, dass sein Verhalten spontan ist. Er muss jede Phase dieses Horrors geplant haben, jedes Wort. Niemand könnte solche Quälerei improvisieren.


  »Du hast mich beschimpft. Also sofort ab in die Wanne!«


  »Nein.« Ich bohre meine Nägel in die Handflächen. »Das werde ich nicht! Geh mir aus dem Weg und lass mich aufs Klo!«


  »Weißt du, ich könnte dafür sorgen, dass du Florence nie wiedersiehst«, sagt er ruhig. »Das wäre nicht schwierig. Überhaupt kein Problem.«


  »Nein! Bitte, das kannst du doch nicht tun. Versprich mir, dass du das nicht tun wirst!« Entsetzen strömt durch meine Adern, breitet sich in jeder Zelle meines Körpers aus. Es klingt, als meine er es ernst.


  »Ich kann und werde dir mehr Schaden zufügen, als du mir zufügen kannst, Alice. Viel mehr. Vergiss das nicht! Ich kann und werde es tun.«


  »Du gibst also zu, dass du weißt, wo Florence ist? Wo ist sie, David? Bitte sag es mir! Geht es ihr gut? Wo hast du sie versteckt? Bei wem ist sie?«


  Schweigend inspiziert er seine Fingernägel. Am liebsten hätte ich geschrien und mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen. Die Persönlichkeit meines Mannes hat sich verändert; er hat sich in dieser monströsen Inkarnation fest eingerichtet. Er hat die Rolle des Folterers übernommen und genießt sie. Vielleicht ist das immer so. Ich denke an all die Gräueltaten, die in der Welt geschehen, und an die Menschen, die sie verüben. Irgendeine Erklärung muss es geben. Es gibt immer eine, für alles.


  Selbst jetzt noch kann ich nicht anders als hoffen, dass alles wieder besser wird. Vielleicht bin ich wirklich verrückt. Ich male mir aus, wie David, der wie der einzige Überlebende einer Naturkatastrophe aussieht, sagt: »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.« Wenn er es so darstellen würde, als geistige Verirrung, als eine vorübergehende Besessenheit durch eine destruktive Kraft, könnte ich ihm möglicherweise verzeihen. Die ganze Liebe, die ich für ihn empfunden habe, ist immer noch in mir, liegt unter der Oberfläche wie eine unebene alte Tapete unter einem neuen Anstrich und beeinflusst auf subtile Weise die Textur meiner Gedanken.


  Ich muss nur bis Freitag durchhalten. Jetzt, da David diese schreckliche Drohung ausgestoßen hat, werde ich bis dahin kein Risiko eingehen. Ich muss meinen Stolz und meine Würde opfern, wenn das die einzige Möglichkeit ist, Florence zu beschützen. Meine Beine zittern. Adrenalin wütet in meinem Körper. Der Druck auf Blase und Darm ist eine Qual. »Gut«, sage ich. »Tu nur Florence nichts! Ich mache alles, was du willst.«


  Angewidert zieht David die Nase kraus. »Ihr etwas tun? Willst du damit andeuten, ich würde meiner eigenen Tochter etwas zuleide tun?«


  »Nein. Tut mir leid. Mir tut alles leid. Sag mir, was ich machen soll.«


  Er scheint vorübergehend besänftigt. »Zieh dein Nachthemd aus und steig in die Wanne!«, sagt er langsam und betont geduldig, als wäre ich schwachsinnig. »Und du bleibst so lange im Wasser, wie ich es dir sage.«


  Ich gehorche, und um mich davon abzulenken, was geschieht, singe ich im Kopf »Second Hand Rose«, eins der Lieder, die meine Mutter mir immer vorgesungen hat, als ich ein Kind war. Meine Füße, Knöchel und Waden schmerzen vor Kälte, als ich ins Wasser steige. David befiehlt mir, mich hinzusetzen. Ich tue es, und mein Herz stolpert vor Schreck. Das eiskalte Wasser hat die Wirkung auf meinen Körper, die ich vorhergesehen hatte – die Wirkung, die David geplant haben muss. Der Schmerz und die Demütigung, die mich überwältigen, sind so unerträglich, dass ich für einen Moment nicht atmen kann. Zum ersten Mal in meinem Leben verstehe ich, warum Menschen sich manchmal wünschen, sie wären tot.


  Als ich Davids Stimme wieder höre, scheint sie aus großer Entfernung zu kommen. »Du bist widerlich«, sagt er. »Sieh dich nur an! Schau, was du getan hast. Etwas so Ekelhaftes habe ich noch nie gesehen. Was hast du zu deiner Rechtfertigung vorzubringen?«


  »Es tut mir leid«, stammle ich mit heftig klappernden Zähnen.


  Mit verschränkten Armen steht er über mir, blickt auf mich herab, schüttelt den Kopf und schnalzt missbilligend, genießt meine Schande. »Ich hätte dich nie heiraten dürfen. Du warst immer zweite Wahl nach Laura. Hast du das gewusst?«


  »Bitte lass mich aus der Wanne steigen!«, flüstere ich, zitternd. »Es ist eiskalt. Es tut weh.«


  »Ich will, dass du zugibst, dass du gelogen hast«, befiehlt David. »Ich will, dass du meiner Mutter und der Polizei gestehst, dass du dir das alles nur ausgedacht hast. Bist du dazu bereit?«


  Ich vergrabe das Gesicht zwischen meinen Knien. Das, wozu er mich auffordert, ist das Einzige, was ich auf keinen Fall tun kann, aber ich habe panische Angst davor, nein zu sagen, für den Fall, dass er sich noch schrecklichere Strafen für mich ausdenkt, für den Fall, dass er seine Drohung wahrmacht und dafür sorgt, dass ich Florence nie wiedersehe. Ich vermute, dass für David das ganze Vergnügen in den Drohungen liegt, in der Macht über mich, die sie ihm verleihen, aber ich darf kein Risiko eingehen.


  Mit einem Seufzer setzt er sich auf den geschlossenen Toilettendeckel. »Ich bin nicht gewalttätig, Alice. Habe ich dich je angerührt? Mit Gewalt, meine ich?«


  »Nein.«


  »Nein. Und ich bin auch nicht unvernünftig. Ich will nicht gezwungen sein, dir das anzutun, aber du lässt mir ja keine andere Wahl.« In dem Stil fährt er noch eine Weile fort, er rechtfertigt seine Handlungen und unterbricht seine Rechtfertigungen dann und wann mit Beleidigungen und Hohn gegen mich. Als ich die Knie bis zur Brust hochziehe, verbietet er es mir. Ich muss die Beine flach auf den Boden der Wanne legen. Ich darf meine Brust nicht mit den Armen bedecken. Ich tue, was er mir befiehlt, aber abgesehen davon versuche ich, nicht hinzuhören. Ich höre nur die mitleidlosen, leiernden Kommandos eines Mannes, der seit Jahren von seiner Mutter dominiert wird. Im Geist sehe ich das Bild einer Blume, die an einen Stock gebunden wird, damit sie in die vorgeschriebene Richtung wächst. Das ist David. Und nun hat er eine Überdosis Macht genommen und sich daran überfressen wie ein Verhungernder, der fürchtet, das könne seine einzige Gelegenheit zum Essen bleiben.


  Ich weiß nicht, wie lange er mich zwingt, in dem eisigen, ekligen Wasser zu sitzen. Jedenfalls spüre ich unterhalb der Taille kaum noch etwas, und meine Beine sind geisterhaft blau angelaufen. Ich komme mir vor wie ein Tier, schlimmer als ein Tier. Ich bin eine Schande. Es ist meine Schuld, dass mir das passiert ist. Anderen Leuten passiert so etwas nicht. Ich bin die Niedrigste der Niedrigen. Ich kann nicht einmal meine eigene Tochter beschützen.


  Schließlich seufzt David, schließt die Badezimmertür auf und sagt: »Tja, ich hoffe, du hast etwas aus dieser Erfahrung gelernt. Du säuberst dich jetzt besser. Und reinigst die Badewanne. Vergiss nicht, du bist nur Gast im Haus meiner Mutter.« Pfeifend verlässt er den Raum.
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  8. 10. 03, 14.40 UHR


  Simon verließ Spilling auf der Silsford Road, und von Silsford aus folgte er den weißen Holzwegweisern mit schwarzen Buchstaben über gewundene Sträßchen bis nach Hamblesford, dem Dorf, in dem Laura Cryers Eltern lebten. Er war eine halbe Stunde früher aufgebrochen als nötig. Lieber vor dem Haus der Cryers warten, wenn es sein musste, als noch eine einzige Minute in Charlies Gesellschaft zu verbringen.


  Den ganzen Vormittag hatte sie versucht, ihn zu piesacken. »Ich wette, sie hat riesige Titten und eine schön enge Möse«, spekulierte sie über Suki Kitson, Sellers’ Freundin. »Sehen wir doch mal den Tatsachen ins Auge: Stacy hat zwei Kinder geboren. Sellers fuhrwerkt wahrscheinlich in ihr rum wie eine eingelegte Gurke in einem Postsack.«


  Simon erkannte die Drohung in Charlies Stimme. Wenn sie auf die Anatomie zu sprechen kam, war es Zeit, ihr aus dem Weg zu gehen. Charlie erwähnte weibliche Körperteile, um Simon auf den Nerven rumzutrampeln, was ihn wütend und nervös machte. Er befürchtete, dass es ihre Art war, ihn verblümt an seine würdelose Feigheit bei Sellers’ Geburtstagsfeier zu erinnern.


  Wenn sie sich nicht bald wieder normal verhielt, würde er mit Proust sprechen müssen. Charlie sollte seine Chefin sein, aber ihre Wut und ihr Sarkasmus machten es ihm unmöglich, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Er war gezwungen, ständig an diesen verdammten Feuerlöscher mit dem nassen Schaum zu denken, sonst hätte er Charlie gehörig die Meinung gesagt oder ihr eine gescheuert. Aber so weit kann es doch nicht gekommen sein, dachte er, oder? Und warum jetzt? Simon begriff nicht, was der Grund für diese plötzliche rapide Verschlechterung ihrer Beziehungen war. Trotz der Spannungen, die zwischen ihnen bestehen mochten, waren sie bis vor kurzem gute Freunde gewesen. Charlie war so ziemlich sein einziger richtiger Freund, jetzt, wo er darüber nachdachte. Er wollte sie nicht verlieren. Wen hätte er dann sonst noch? Sellers und Gibbs? Wie viel würde es denen wohl ausmachen, wenn sie ihn nie wieder zu Gesicht bekämen?


  Charlie hatte offen triumphiert über Simons Unfähigkeit, etwas aus Darryl Beer herauszubekommen. »Ach, du armer Kleiner! Da versuchst du nun, einen Justizirrtum zu korrigieren, und dieser grässliche Arsch hat alles ruiniert. Weißt du, die Leute erklären oft: ›So leid es mir tut, aber ich hab’s dir ja gesagt.‹ Also, ich nicht. Mir tut es überhaupt nicht leid.«


  Es machte Simon nichts aus, dass sein erster Besuch in der JVA unergiebig gewesen war. Er hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass Beer reden würde – nachdem er Simon hatte schmoren lassen, um das bisschen Macht auszukosten, das er besaß.


  David Fancourts Alibi war nicht zu erschüttern. Er und Alice waren in London gewesen und hatten »Die Mausefalle« gesehen. Mehrere Zeugen hatten bestätigt, dass beide den ganzen Abend im Theater gewesen waren. Das Alibi kam Simon fast zu gut vor, jetzt, wo er ernsthaft darüber nachdachte. Als er neben dem Kriegerdenkmal gegenüber von Hamblesfords Dorfwiese parkte, ertappte er sich sogar bei der Überlegung, ob das Stück vielleicht eigens wegen seiner symbolischen Bedeutung gewählt worden war. David Fancourt war ein gerissener Mann. Er verdiente seinen Lebensunterhalt mit der Entwicklung komplexer Computerspiele. Und er konnte rachsüchtig sein, wie Simon mit eigenen Augen gesehen hatte. Vielleicht war es ihm als ironischer Touch erschienen, sich an dem Abend, an dem er jemanden beauftragt hatte, seine Frau zu ermorden, mit seiner Verlobten ein berühmtes Kriminalstück anzusehen.


  Könnte es sich bei diesem Jemand um Darryl Beer gehandelt haben? Waren vielleicht beide schuldig, Beer und Fancourt? Wenn ihre Beziehung im Augenblick nicht so belastet wäre, hätte er die Theorie an Charlie ausprobiert. Stattdessen versuchte er, telepathisch mit Alice zu kommunizieren. Er glaubte nicht an diesen Quatsch, aber trotzdem … Manchmal spürte er, wie Alice ihn still beobachtete, ungesehen, und sich fragte, wie lange er wohl brauchen würde, um sie und ihre Tochter zu retten. Alice glaubte, dass Simon über Stärke und Können verfügte, oder zumindest hatte sie das anfangs geglaubt. Er musste nur sie und Florence finden, dann würde sie erkennen, dass sie ihn nicht unterschätzt hatte. Beim Gedanken, was er zu ihr sagen würde, wenn und falls er sie fand, wurde er ganz aufgeregt und fühlte sich ertappt.


  Lauras Eltern wohnten in einem kleinen weißen Cottage neben einer Fleischerei. Es gab keinen Vorgarten. Nur ein schmaler Bürgersteig trennte es von der Hauptstraße des Dorfes. Das Reetdach trug ein Geflecht, das wie ein Haarnetz aussah. Simon ließ den schwarzen Holzklopfer gegen die Tür fallen und wartete. In solchen Augenblicken war er immer etwas schüchtern. Er fürchtete sich ein wenig davor, sich Leuten vorstellen zu müssen, die er nicht kannte. Seine Erziehung hatte ihn nicht zur Geselligkeit ermutigt. Simon war damit aufgewachsen, dass seine Mutter jedes Mal vor Anspannung erstarrte, wenn es an der Tür klingelte, es sei denn, der Pfarrer oder ein naher Verwandter wurde erwartet. »Wer könnte das sein?«, pflegte sie hervorzustoßen, die Augen weit aufgerissen aus Angst vor dem Unbekannten.


  Solange Simon bei seinen Eltern wohnte, hatte er nie Freunde zum Tee einladen dürfen. Seine Mutter fand, essen und trinken seien zu persönliche Angelegenheiten, um es in Gesellschaft zu tun. Simon, zu jung, um strategisch zu denken, hatte nicht daran gedacht, das seinen Klassenkameraden zu verheimlichen, und als sie es herausfanden, zogen sie ihn gnadenlos damit auf. Heute, als Erwachsener, begriff er, dass Kathleen ihm mit der Durchsetzung dieser Regel keinen Gefallen getan hatte, aber er brachte es nicht über sich, wütend auf sie zu sein. Für Kritik war sie ihm immer zu zerbrechlich vorgekommen. Als Jugendlicher hatte er seinen Frust unterdrückt und Entschuldigungen für seine Mutter gesucht, obwohl das eine Zeit gewesen war, in der ihn ansonsten bereits ein falscher Blick oder eine dumme Bemerkung so in Rage versetzt hatten, das Bruchschäden, Blutvergießen und zahlreiche Beurlaubungen vom Unterricht die Folge gewesen waren. Wäre er nicht der Hellste in seinem Jahrgang gewesen, hätte man ihn bestimmt rausgeworfen.


  Kathleen hatte ihn heute Morgen wieder auf dem Handy angerufen und gefragt, ob er am Sonntag zum Essen kommen werde. Dass er es letzte Woche geschafft hatte, zählte nicht. Es gab keine Atempause. Der Druck ließ niemals nach.


  Nach wenigen Sekunden wurde die Tür der Cryers von einem Mann mittleren Alters mit gewölbter Brust, Gleitsichtbrille, marineblauem Pullover mit Golfemblem, marineblauer Hose und Pantoffeln geöffnet. »Detective Constable Waterhouse? Ich bin Roger Cryer.«


  Simon schüttelte ihm die Hand.


  »Bitte kommen Sie durch. Meine Frau macht gerade Tee. Ah, da ist sie ja!« Er hatte einen starken Lancasterhire-Akzent.


  Maggie Cryer wirkte zwanzig Jahre älter als ihr Mann. Simon hätte ihn auf sechzig geschätzt, sie auf achtzig. Nach ihrem Alter fragen konnte er natürlich unmöglich. Lauras Mutter war kaum größer als eins fünfzig und mager; in den von Arthritis verformten Händen schwankte ein Teetablett. Sie trug einen grünen Hausmantel aus Nylon, eine hellbraune Strumpfhose und blaue Hausschuhe.


  »Nehmen Sie sich doch eine Tasse Tee«, sagte sie und stellte das Tablett unsicher auf einem Tischchen ab. Sie setzte sich neben ihren Mann auf ein kleines Rattansofa, Simon gegenüber, dessen Sessel, ebenfalls aus Rattan, knarzte und unbequem war. »Ich hoffe, es wird nicht allzu lange dauern. Es ist eine Qual für uns, obwohl es ja schon so lange her ist. Ein Anruf von der Polizei …«


  »Das verstehe ich, Mrs Cryer. Es tut mir leid. Aber es ist notwendig, fürchte ich.«


  Das Feuer, das im Kamin prasselte, machte das Wohnzimmer unerträglich warm. Wie viele dieser Häuser hatte das Cottage der Cryers kleine Fenster und war sogar tagsüber dunkel. Die Düsternis und das flackernde Feuer vermittelten Simon das Gefühl, in einer Höhle zu sein. Drei gerahmte Fotos von Laura standen auf dem Kaminsims, keins von Felix.


  »Wir haben in den Nachrichten gehört, dass seine neue Frau vermisst wird.«


  »Roger«, warnte Maggie Cryer.


  »Und das kleine Baby. Sind Sie deshalb hier?«


  »Ja. Lauras Fall wird noch einmal aufgerollt«, erklärte Simon.


  »Aber ich dachte, es gäbe keinen Zweifel«, sagte Mrs Cryer. »Das hat die Polizei uns damals erzählt. Dass … dieser Beer es getan hat, stehe zweifelsfrei fest. Das hat man uns gesagt.« Sie zupfte mit ihren geschwollenen Fingern an ihren Ärmeln herum.


  »Ich würde Ihnen nur gern ein paar Fragen stellen«, sagte Simon in einem moderaten, besänftigenden Tonfall. Auf diese Weise hätte er auch seine Mutter befragt, obwohl der sanfte Ansatz wahrscheinlich Zeitverschwendung war. Maggie Cryer würde sich nicht beruhigen lassen, es war sinnlos, ihr gut zuzureden. Simon hätte jede beliebige Summe gewettet, dass Lauras Mutter sich in einem Zustand permanenter Anspannung befand. Seit dem Mord oder schon immer?


  »Möchten Sie keinen Tee?«, fragte sie ihn.


  »Danke, ich brauche nichts.«


  »Du hast die Milch vergessen, Liebes«, sagte ihr Mann.


  »Wirklich, ich brauche keinen Tee«, beharrte Simon. »Machen Sie sich keine Umstände!«


  »Ich hätte nichts gegen ein bisschen Milch einzuwenden«, sagte Cryer.


  »Es macht gar keine Umstände.« Maggie sprang auf und huschte hinaus.


  Kaum dass sie den Raum verlassen hatte, beugte ihr Mann sich vor. »Unter uns Pastorentöchtern«, sagte er zu Simon. »Ich kann nicht in Anwesenheit meiner Frau darüber reden, es regt sie zu sehr auf. Es gibt jemanden, den Sie sich mal näher ansehen sollten, und das ist David Fancourt. Erst wird Laura ermordet, und jetzt werden seine zweite Frau und das Baby vermisst. Bisschen viele Zufälle, oder? Und warum sollte Darryl Beer unsere Laura umbringen, warum? Sie hätte ihm die blöde Handtasche überlassen, wenn er sie überfallen hätte, sie hätte es nie so weit kommen lassen. Sie ist ein vernünftiges Mädchen.«


  »Haben Sie das damals der Polizei gesagt?«


  »Meine Frau ließ mich nicht. Sie meinte, wir könnten juristische Schwierigkeiten kriegen, wenn wir etwas behaupten, was nicht stimmt. Aber in neun von zehn Fällen ist es jemand, den das Opfer kennt. In neun von zehn Fällen – das hat ein Experte neulich im Fernsehen gesagt.«


  »Warum hätte David Fancourt Laura umbringen sollen?«, fragte Simon in der Hoffnung, eine Bestätigung seiner eigenen Theorie zu hören.


  Roger Cryer sah ihn zweifelnd an, als würfe diese Frage verschiedene grundlegendere Fragen auf. Fragen bezüglich der Fähigkeiten der Kriminalpolizei von Culver Valley, dachte Simon bitter. Ja, natürlich war die Antwort offensichtlich – für alle außer Proust, Charlie, Sellers, Gibbs und den Rest.


  »Um das Sorgerecht für Felix zu kriegen«, sagte Roger Cryer. »Und aus Rache, weil sie ihm wehgetan hat. Laura hat ihn verlassen. Es hat ihn ziemlich mitgenommen. Ich glaube, es hat ihn ziemlich aus der Fassung gebracht.«


  Simon schrieb das in sein Notizbuch. Nicht ganz die Version, die Vivienne und David Fancourt Charlie mitgeteilt hatten. Was hatte sie noch mal bei der Teambesprechung gesagt? Er fand sie körperlich abstoßend und nervtötend. Er war erleichtert, sie los zu sein. Das war es, Wort für Wort. Simons Gedächtnis war verlässlicher als Roger Cryer oder David Fancourt. Also eine Unstimmigkeit. »Woher wissen Sie, dass es ihn so mitgenommen hat?«


  »Von Vivienne Fancourt, seiner Mutter. Sie hat getan, was sie konnte, um Laura zu überreden, es noch einmal mit ihm zu versuchen. Sie ist sogar hergekommen, um uns zu fragen, ob wir sie nicht umstimmen könnten. Sie und Laura mochten einander nicht, haben sich nie gemocht. Warum sollte sie also so wild darauf sein, Laura zu überreden, der Ehe noch eine Chance zu geben, wenn nicht um Davids willen? Sie hat gesehen, wie niedergeschmettert er war, und wie jede Mutter hat sie getan, was sie konnte, um ihm zu helfen. Aber es hat nicht geklappt. Laura hat schon immer gewusst, was sie wollte. Wenn sie erst mal einen Entschluss gefasst hat, bleibt sie dabei.«


  »Da wären wir.« Maggie Cryer kehrte mit einem blauen Milchkännchen zurück. Sie schenkte Tee ein, drei Tassen, obwohl Simon abgelehnt hatte.


  Ihr Mann schien gegen den Drang anzukämpfen, noch mehr zu sagen. Es dauerte nicht lange, dann war der Kampf verloren. »Rache.« Er nickte. »David neigt dazu. Nach Lauras Tod haben Maggie und ich Felix kaum noch zu sehen bekommen.«


  »Oh, Roger, bitte, hör auf damit! Was soll das denn bringen?«


  »Wissen Sie, wann wir Felix zuletzt gesehen haben? Vor zwei Jahren. Wir versuchen es gar nicht mehr. Wir tun so, als hätten wir keinen Enkel. Obwohl Felix unser einziges Enkelkind ist. Aber am Ende hat es uns zerrissen. Alles hat sich nach Lauras Tod geändert, praktisch über Nacht. Buchstäblich über Nacht. Sein Name wurde von Felix Cryer zu Felix Fancourt geändert, er wurde aus dem Kindergarten genommen, den er liebte und wo er glücklich war, in dem er sich richtig gut eingewöhnt hatte, und in diese lächerliche, abgehobene Schule gesteckt. Es war, als wollten sie Felix zu einem ganz anderen Menschen machen! Wir durften ihn nur alle paar Monate sehen, immer nur für wenige Stunden. Und nie allein. Vivienne war immer als Anstandswauwau dabei. Sie bedauerte uns.« Sein Gesicht wurde immer röter, während er sprach. Seine Frau hatte die Augen geschlossen und wartete darauf, dass er zu Ende kam. Ihre steife Haltung deutete an, dass sie sich gegen seine Worte wappnete.


  Simons Verwirrung wuchs, je mehr er hörte. Laut Charlie hatte Vivienne Fancourt genau diese Klage gegen Laura Cryer vorgebracht: Sie habe versucht, Felix von der väterlichen Seite der Familie fernzuhalten, sie habe nicht zugelassen, dass sie ihn unbeaufsichtigt sehen durften. War es möglich, dass David nach dem Tod seiner Frau ihren Eltern dasselbe angetan hatte? Sah er es als Kampf zwischen den Cryers und den Fancourts mit Felix als Siegerprämie?


  »Wir haben versucht, mit David zu sprechen, wir haben ihn sogar angefleht«, fuhr Roger Cryer fort. »Aber er ist aus Stein, dieser Mann. Worum auch immer wir ihn baten, er hat stets abgelehnt. Er wollte nicht sagen, warum.«


  »Sie sagten, Vivienne Fancourt hätte Mitleid mit Ihnen gehabt«, sagte Simon. »Was haben Sie damit gemeint?«


  Maggie Cryer schüttelte den Kopf, als übersteige es ihre Kräfte, über dieses Thema zu sprechen.


  »Sie wusste, dass wir Felix gern häufiger sehen würden, aber David ließ es nicht zu«, erklärte Roger. »Es war offensichtlich, dass wir ihr leidtaten. Sie sagte ständig, wie schwer das für uns sein müsse, und das war es auch, aber das ständig zu hören machte es nur noch schlimmer. Besonders, wenn sie gar nicht mehr aufhören wollte zu erzählen, was sie und Felix alles gemeinsam unternommen hatten.«


  »Deshalb habe ich aufgegeben«, flüsterte Maggie. Ihre Hände zitterten. Simon bemerkte, dass die Handrücken mit braunen Flecken übersät waren. »Felix zu sehen bedeutete, diese Frau zu sehen, und das …« Sie schauderte. »Ich war immer ganz krank danach, manchmal mehrere Tage. Und den letzten Schlag hat mir versetzt, als sie erzählte, dass Felix angefangen hätte, sie ›Mutter‹ zu nennen. Danach konnte ich es einfach nicht mehr ertragen.«


  »Sie war aber auch furchtbar unsensibel«, sagte Roger Cryer und tätschelte den mageren Arm seiner Frau. »Fast im selben Atemzug hat sie uns erklärt, sie hätte Felix am Morgen erst daran erinnern müssen, wer wir seien. Er hatte es vergessen, weil er uns so lange nicht gesehen habe. Sie hat dann selbst gemerkt, wie schlimm das klang, und sich entschuldigt, aber ich meine, sie hätte uns das doch gar nicht erst erzählen müssen, oder?«


  Simon war überrascht, als Maggie Cryer missbilligend schnalzte und die Hand ihres Mannes wegschob, als wäre ihr eine Spinne auf den Schoß gekrochen. »Roger kann den Charakter von Frauen furchtbar schlecht einschätzen«, sagte sie. »Unsensibel! Sie hat das mit voller Absicht gesagt. Und alles andere auch. Sie hatte überhaupt kein Mitgefühl mit uns.«


  »Wovon redest du?« Ihr Mann wirkte verwirrt. »Klar hatte sie das. Das hat sie doch immer wieder gesagt.«


  »Weil sie wusste, dass sie uns so am besten verletzen konnte. Und wir hätten nie beweisen können, dass sie absichtlich hässlich zu uns war.«


  »Aber Sie denken, dass es so war?« Simon war verwirrt.


  »Natürlich. Wenn man aus Versehen etwas Kränkendes sagt, achtet man darauf, es nicht wieder zu tun, oder? Man wiederholt es nicht ständig, nicht denselben Leuten gegenüber. Wenn eine kluge Frau wie Vivienne Fancourt immer wieder kränkende Bemerkungen macht, dann meint sie es genau so.« Simon schaute auf Maggie Cryers Hände. Sie waren zusammengekrampft, zwei winzige, knotige Fäuste in ihrem Schoß.
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  MITTWOCH, 1. OKTOBER 2003


  Die Badewanne ist blitzsauber. Keiner würde darauf kommen. Auf keinen Fall. Überzeugt, dass ich der Wanne nicht noch mehr Glanz verleihen kann, dusche ich, schrubbe jeden Zentimeter meines Körpers und frage mich, ob ich mich wohl je wieder sauber fühlen werde.


  Ich hülle mich in zwei große Badetücher und haste ins Schlafzimmer. Mein Kleiderschrank ist nicht abgeschlossen, und der Schlüssel steckt in der Tür. Ich suche mir aus, was ich anziehen will: eine weite Hose und einen Pullover. Die werden mir wenigstens passen. Ich hasse mich selbst für die jämmerliche Dankbarkeit, die ich empfinde. Die meisten Leute betrachten es als selbstverständlich, selbst darüber entscheiden zu können, was sie anziehen wollen. Nichts hindert mich daran, zur Tür hinauszugehen und nie wieder nach The Elms zurückzukehren. Nichts außer Davids Drohung: Ich könnte dafür sorgen, dass du Florence nie wiedersiehst.


  Das Telefon klingelt, und ich fahre zusammen. Bestimmt ist es Vivienne, die mich überprüfen will. Ich überlege, ob ich rangehen soll, als ich unten Davids Stimme höre. Erst spricht er so leise, dass ich nichts verstehen kann. Als er die Stimme hebt, höre ich, dass er verärgert klingt, weit mehr daran interessiert, seine eigene Meinung darzulegen als abzuschätzen, welche Meinung sein Gesprächspartner haben könnte. Es kann nicht Vivienne sein.


  Ich höre ihn sagen: »Genau, für Jugendliche, und ich garantiere dir, Jungs werden es lieben. Nein. Nein, weil wir es so nicht vermarkten werden. Nein, Freitag kann ich nicht. Weil ich nicht kann, verstanden? Wieso besprechen wir es nicht jetzt gleich?« Russell. Davids Geschäftspartner.


  Mir bietet sich eine Gelegenheit. Der Gedanke lähmt mich. David wird mindestens noch eine Viertelstunde telefonieren. Seine Gespräche mit Russel sind nie kurz, besonders, wenn es strittige Punkte gibt. Er hat mir nie erzählt, worüber sie sich eigentlich streiten.


  Auf Zehenspitzen schleiche ich in Viviennes Schlafzimmer und schiebe die Tür auf. Wie immer ist das Bett gemacht. Die fliederfarbene Steppdecke ist faltenlos. Vier Fotos von Felix stehen auf dem Frisiertisch, zwei davon mit Vivienne. Es riecht nach der Creme, die sie sich jeden Abend ins Gesicht schmiert. Ich sehe ihre weißen, bestickten chinesischen Pantoffeln unter dem Bett, fein säuberlich ausgerichtet, so, als würde sie darin stehen. Ich schaudere zusammen und rechne fast damit, dass die Pantoffeln auf mich zumarschieren.


  Mein Handy. Deshalb bin ich hier. Ich reiße mich aus meiner abergläubischen Träumerei, gehe zum Nachttischchen und ziehe die einzige Schublade auf. Da liegt es, genau wie ich es mir gedacht habe. Abgeschaltet. Wenn ich verrückt wäre, wie alle zu denken scheinen, woher habe ich dann gewusst, dass es hier ist? Vivienne hat behauptet, es läge in der Küche.


  Ich schalte es ein und rufe Simon Waterhouse auf seinem Handy an. Er hat mir die Nummer bei unserem letzten Treffen aufgeschrieben, da er nicht wollte, dass ich ihn im Kommissariat anrufe. Ich habe den Zettel zerrissen, aber die Nummer auswendig gelernt. Ich hinterlasse eine geflüsterte Nachricht auf seiner Mailbox: Wir müssten uns morgen noch einmal treffen, sage ich, im Chompers, ich müsse dringend mit ihm sprechen. Diesmal wird unser Gespräch gut verlaufen, sage ich mir. Nach unserem Treffen wird er mir glauben; wir werden Verbündete sein, und er wird mir helfen. Er wird tun, was immer ich von ihm erbitte.


  Ich trete wieder auf den Flur hinaus und bleibe kurz stehen, um mich zu überzeugen, dass David immer noch mit Russell telefoniert. Er telefoniert noch. Ich kann nicht verstehen, was er sagt, dafür spricht er zu leise, aber wie ich gehofft hatte, sind sie offenbar noch mitten im Gespräch. Ich bin so sicher wie irgend möglich, dass es noch andauern wird.


  Ich weiß, ich sollte mein Handy wieder in Viviennes Nachttischschublade legen, damit sie keinen Verdacht schöpft, aber ich bringe es nicht über mich. Ich muss es behalten. Es ist ein Symbol meiner Unabhängigkeit. Soll sie doch denken, dass es ein Symptom meiner Verrücktheit, meiner Krankheit ist, dass ich in ihr Zimmer geschlichen bin und es gestohlen habe.


  Ich zermartere mir den Kopf, wo ich das Telefon verstecken könnte. Wenn ich es wieder in meine Handtasche tue, wird Vivienne es herausnehmen, wie sie es schon einmal getan hat, da bin ich mir ganz sicher. Es gibt nur einen Raum im Haus, den Vivienne nie betritt: Davids Arbeitszimmer. Niemand betritt dieses Zimmer außer David, und selbst er hat seit Florence’ Geburt keinen Fuß hineingesetzt. Viviennes Putzfrauen, die einmal die Woche einen ganzen Tag lang kommen, ist der Zutritt streng verboten. Deshalb ist das Arbeitszimmer viel staubiger und unordentlicher als der Rest des Hauses. Es ist vollgestopft mit Davids Computern, Musikanlagen, CD-Regalen, die nichts enthalten außer Klassik und dem Gesamtwerk von Adam & the Ants, seiner Sammlung von Science-Fiction-Romanen, reihenweise Buchrücken an Buchrücken mit seltsamen, abschreckenden Titeln, und mehreren Aktenschränken.


  Nachdem ich mich umgesehen habe, finde ich, dass das sicherste Versteck wahrscheinlich hinter einem dieser Aktenschränke ist. Gerade will ich diese Möglichkeit erkunden, als mein Blick auf Davids Computer fällt. Noch ein Mittel der Kommunikation mit der Außenwelt, der normalen Welt jenseits von The Elms.


  Ich lasse mich auf dem Drehstuhl nieder und stelle den Computer an, in der Hoffnung, dass das schwache Summen nicht zu hören ist. Ich sage mir selbst, dass ich nur wenige Augenblicke nervös sein muss; wenn David etwas gehört hat, wird er innerhalb von Sekunden hier oben sein. Mein Herz hämmert, als ich dasitze und warte. Nichts geschieht. Ich höre Davids Stimme durch den Fußboden, er klingt wieder wütend, immer noch im Streit mit Russell. Ich atme langsam aus. In Sicherheit. Dieses Mal.


  Auf dem Bildschirm ist ein Feld erschienen, das mich auffordert, mein Kennwort einzugeben, um mich einzuloggen. Ich fluche leise. Ich hatte angenommen, bei Davids Computer würde das Einloggen wie bei dem in meiner Praxis automatisch erfolgen.


  Ich gebe »Felix« ein, aber ein Zeichen blitzt auf und informiert mich, das sei falsch. Ich versuche es mit »Alice« und »Florence«, aber auch das wird nicht akzeptiert. Ein Schauer des Entsetzens lässt meine Haut prickeln, als ich »Vivienne« eingebe. Ohne Erfolg. Gott sei Dank, wenigstens etwas.


  Vielleicht neigen Männer weniger als Frauen dazu, den Namen eines geliebten Menschen als Kennwort zu wählen, denke ich. Aber was sonst könnte David etwas bedeuten? Er ist kein Anhänger einer Fußballmannschaft. Vielleicht war er ganz schlau und hat sich ein Wort ausgesucht, das niemand mit ihm in Verbindung bringen würde, etwas total Willkürliches: Tombola, Kandelaber. Oder vielleicht einen Ortsnamen. Ich versuche es mit »Spilling« – vergeblich.


  Ich schließe die Augen und denke angestrengt nach. Was könnte es sonst sein, was? Warum versuche ich es überhaupt? Es gibt Abertausende von Wörtern, die David als Kennwort verwenden könnte. Selbst wenn mir die Zeit bliebe, alles auszusortieren, was er bestimmt nicht genommen hätte … Fast hätte ich über meine nächste, haarsträubende Idee gelacht. Aber es ist wohl einen Versuch wert. Schließlich weiß ich jetzt, dass mein Mann Geschmack an kranken Witzen findet.


  Ich gebe »Laura« ein und drücke auf die Return-Taste. Das Feld verschwindet, und der Bildschirm wird blau. In der rechten Ecke erscheint ein Stundenglas-Symbol, und der Computer beginnt leise zu surren. Ich bin ganz benommen vor Schock. David hat dieses Gerät vor einem halben Jahr gekauft. Noch vor einem halben Jahr hat er den Namen seiner verhassten Exfrau als Kennwort gewählt. Warum? Du warst immer nur zweite Wahl nach Laura. Hast du das gewusst? Nein, das kann unmöglich wahr sein! Ich bin mir absolut sicher, dass er das nur gesagt hat, um mich zu verletzen.


  Aber mir bleibt keine Zeit, länger darüber nachzudenken, nicht jetzt. So schnell ich kann, klicke ich mich zu Hotmail durch und richte mir eine neue E-Mail-Adresse ein. Es dauert länger, als ich gedacht habe, und ich beginne zu schwitzen, als ich die scheinbar endlosen Schritte hinter mich bringe. Es kommt mir vor, als wären Stunden vergangen, als ich endlich eine E-Mail-Adresse bei Hotmail habe: AliceFancourt27@hotmail.com.


  Ich höre wieder Davids Stimme. »Jedenfalls«, sagt er. Etwas an dem Ton, in dem er dieses Wort ausspricht, versetzt mich in Panik. Es klingt, als wolle er das Gespräch beenden, die Sache zum Abschluss bringen. Vielleicht fragt er sich, was ich hier oben mache. Er hat mich schon zu lange unbeaufsichtigt gelassen.


  Ich drücke auf den Aus-Knopf, und sofort wird der Bildschirm schwarz. Ich laufe aus Davids Büro in unser Schlafzimmer, lasse die Tür leicht offen stehen und stelle mich dahinter.


  »Nein, ich ruf dich am Wochenende an«, sagt David. »Oh. Wann kommst du denn zurück? Nein. Schön, lies mir das Schreiben sofort vor, wenn du es dahast.«


  Ich hatte vor, Briony eine Mail zu schicken, ihr für das Stofftier zu danken, das sie Florence geschickt hat, und vorzuschlagen, dass wir uns in ein paar Wochen treffen, wenn alles sich wieder etwas normalisiert hat. Ich muss einfach glauben, dass sich alles wieder normalisieren wird. Wenn mir genug Zeit geblieben wäre, hätte ich vielleicht die schreckliche letzte Woche geschildert, das Verschwinden von Florence und das Auftauchen des kleinen Wesens. Ich würde ihr liebend gern alles erzählen – Briony, das weiß ich, würde mir Glauben schenken –, aber ich komme zu dem Schluss, dass es zu riskant ist, an den Computer zurückzukehren. In meinem aufgeregten Zustand kann ich mir nicht darüber klar werden, wie viel es mir ausmacht, dass ich diese Mail nicht versenden konnte.


  Laura. Wie oft habe ich gehört, wie Vivienne sie als Ungeheuer, Despotin, Scheusal, Harpyie bezeichnet hat, vor und nach ihrem Tod? Ich kann die Gelegenheiten kaum zählen. Ich hatte immer angenommen, dass David genauso über sie dachte, aber nun dämmert mir zum ersten Mal, dass ihm der Mut gefehlt hätte, das öffentlich kundzutun, selbst wenn er anderer Meinung gewesen war. Es ist unglaublich, nach allem, was er mir angetan hat, aber ich würde am liebsten heulen, weil er noch vor sechs Monaten Lauras Namen als Kennwort für seinen Computer gewählt hat und nicht meinen Namen.


  »Warte mal, warte mal!«, höre ich ihn nun zu Russell sagen. »Die haben überhaupt nicht begriffen, was der Punkt ist. Unser alter Zulieferer war vollkommen okay, und die Bedingungen, die sie uns …«


  Ich starre auf mein Handy. Es hieße das Schicksal herausfordern, in Davids Arbeitszimmer zurückzukehren, aber als ich versuche, mir ein anderes Versteck auszudenken – beispielsweise hier im Schlafzimmer –, ist mein Kopf vollkommen leer. Ich beschließe, noch einen Besuch im Arbeitszimmer zu riskieren, hauptsächlich, weil ich weiß, dass David oder Vivienne nie auf den Gedanken kommen würden, dass ich den Raum je betreten könnte, unter welchen Umständen auch immer – ganz zu schweigen davon, dass ich dort etwas verstecken könnte.


  Ich schiebe die Hand zwischen den nächstgelegenen Aktenschrank und die Wand. Die Lücke könnte breit genug sein, aber nur mal gerade so eben. Meine Fingerspitzen stoßen an irgendeine Kante. Es fühlt sich an wie Pappe, aber ich bekomme es nicht zu fassen.


  Ich richte mich auf und schiebe den Aktenschrank sachte ein wenig nach vorn. Ein marineblauer Pappordner, der senkrecht dahinter eingeklemmt war, fällt seitlich gegen die Wand. Ich greife danach und schlage den Deckel auf. Er enthält drei Pornomagazine. Ich schlage eins auf und zucke zurück, als ich das Bild einer nackten Frau sehe, die an einen Tisch gefesselt ist. Ich erstarre. Ich weiß nicht, was ich von dieser Abartigkeit halten soll. David würde so etwas nicht erotisch finden. Was hat das in seinem Arbeitszimmer verloren? Es ist einfach nicht möglich, und doch halte ich es in den Händen.


  Ich bemerke ein paar Bögen Papier auf dem Fußboden, die aus einem der Magazine gefallen sind. Eins, ein blaues Notizpapier mit Wasserzeichen, ist ein Brief. »Lieber David«, beginnt er. Ich blicke auf das Ende der Seite. Der Brief ist unterzeichnet mit »Dein dich liebender Vater Richard Fancourt«.


  Meine Augen weiten sich. Endlich ein Name. Und ein Beweis, dass Davids Vater existiert. Zumindest erklärt das die Pornomagazine. Sie sollen von dem ablenken, was David wirklich verbergen will. Er muss sich gedacht haben, falls ich oder Vivienne den Aktendeckel finden und aufschlagen sollten, würden wir nach dem Anblick dieser schrecklichen Bilder nicht mehr allzu gründlich weiterforschen.


  Während ich mit der Hälfte meiner Aufmerksamkeit Wache halte und Davids Gespräch mit Russell verfolge, überfliege ich den Brief und versuche, die wesentlichen Punkte in mich aufzunehmen. Davids Vater hat wieder geheiratet. Er schickt den Brief nach The Elms, weil er gehört hat, dass David immer noch dort wohnt. Er bedauert, kein besserer Vater gewesen zu sein. Es tue ihm leid, dass er sich nie gemeldet habe, aber es sei wahrscheinlich am besten so. Der Brief ist frustrierend lang. Ich versuche, alle Wörter gleichzeitig in mich aufzunehmen: Meine Frau ist schwanger … kleines Geschwisterchen … wenn nicht um meinetwillen, dann um deines Bruders oder deiner Schwester willen … hoffe, wir können wieder Kontakt aufnehmen … Baby kommt im September … mich aus der akademischen Welt zurückgezogen … Bridgespielen angefangen …


  »Alice! Was machst du da oben?«


  »Ich ziehe mich an«, rufe ich zurück, und vor Schreck wird mir plötzlich übel. Ich stopfe die Briefe und Pornomagazine zurück in den Aktendeckel, lege ihn an die alte Stelle und schiebe den Aktenschrank zurück. So groß ist meine Angst, erwischt zu werden, dass ich das Gleichgewicht verliere und rückwärts taumle, wobei ich mit dem rechten Fuß auf etwas Kleines, Hartes trete. Ich packe es und mein Handy, laufe aus dem Arbeitszimmer ins Bad und versperre die Tür. David spricht immer noch mit Russell. Er hat sein Telefonat unterbrochen, um zu kontrollieren, was ich mache. Wie wenig er mir doch vertraut.


  Sobald ich in Sicherheit bin, sehe ich nach, was ich da eigentlich in der Hand halte. Es ist ein kleines Diktaphon mit einer Kassette darin. Wahrscheinlich ist nichts auf dem Band außer Davids Arbeitsnotizen über irgendein Computerspiel, aber ich will es mir trotzdem anhören. Nach einem Blick auf die dünne Badezimmertür entscheide ich, das jetzt besser nicht zu tun. Nur zu leicht kann ich mir ausmalen, dass jemand reglos vor der Tür steht und lauscht. The Elms ist ein Haus, in dem die Lichtstreifen vor den Türen häufig von dunklen Flecken, so groß wie Füße, unterbrochen werden.


  Ich vergrabe mein Handy unter einem Stapel sauberer Handtücher im Badezimmerschrank. Dort sollte es eigentlich eine Weile sicher sein. Dann lasse ich das Diktaphon in meine Hosentasche gleiten, wo es von dem weiten Pullover vollkommen verdeckt wird, und gehe mit erzwungener Lässigkeit hinunter wie eine Frau, die nichts zu verbergen hat.
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  EINTRAG AUS DEM NOTIZBUCH

  VON DC SIMON WATERHOUSE,

  GESCHRIEBEN AM 5. 10. 03, 4.00 UHR


  2. 10. 03, 11.15 Uhr


  Bereich: Bistro Chompers im Fitness-Club Waterfront, Saltney Road 27, Spilling. Ich kam eine Viertelstunde zu spät und traf auf die oben beschriebene Alice Fancourt, die bereits dort war. Sie stand an der Bar, als ich das Lokal betrat, die Hand am Münztelefon. Ich fragte sie, ob sie einen Anruf tätigen wolle, und sie sagte, sie hätte mich auf dem Handy erreichen wollen, um festzustellen, ob ich auf dem Weg sei.


  Wir setzten uns an einen Tisch. Getränke wurden keine bestellt. Mrs Fancourt wirkte müde. Ihre Augen waren verquollen und blutunterlaufen. Als ich das Lokal betrat, weinte sie nicht, aber sobald sie mich näher kommen sah, begann sie zu schluchzen. Sie sagte mir in einem Ton, der mir hysterisch vorkam, ich müsse eine Streife losschicken, »da raus, jetzt sofort«, um nach ihrer Tochter zu suchen, denn jeder Tag, der vergehe, ohne dass ich das täte, mache es unwahrscheinlicher, dass Florence gesund und wohlbehalten gefunden werde.


  Ich erklärte Mrs Fancourt, dass es nicht in meiner Macht stehe, so eine örtliche Fahndung zu bewilligen, aber sie ignorierte das und erklärte: »Es muss doch etwas geben, was Sie tun können. Sie sind der zuständige Ermittler. Ich kann nicht glauben, dass Sie mir nicht helfen wollen, obwohl Sie es so leicht könnten.«


  Ich fragte sie nach dem Diebstahl ihres Handys, auf das sie bei unserer letzten Begegnung hingewiesen hatte (siehe Bericht vom 27.9.03). Sie erklärte, das Handy sei nicht gestohlen worden. Sie habe es verlegt und ihre Schwiegermutter habe es gefunden. Ich fragte sie, warum sie dann das Münztelefon habe benutzen wollen, und sie erwiderte, sie habe das Handy zu Hause gelassen. Sie hätte es versteckt, damit es nicht wieder gestohlen werde. Offenbar hatte sie vergessen, dass sie kurz zuvor erklärt hatte, das Handy sei nicht gestohlen worden, sondern sie hätte es verlegt. Als ich sie auf diese Unstimmigkeit ansprach, wurde sie defensiv und sagte, sie wolle nicht weiter darüber sprechen.


  Dann fragte ich sie, ob ihr Mann, David Fancourt, sie in irgendeiner Weise misshandle. Sie wirkte gequält, aber weigerte sich, es zu bestätigen oder zu bestreiten. Mein Eindruck war, dass sie entweder Angst hatte oder es ihr peinlich war, meine Frage zu beantworten.


  Immer noch weinend, fragte Mrs Fancourt mich, ob ich glaube, dass eine ganze Familie verhext sein könne. Ich verneinte. Sie sagte, in der Familie Fancourt gebe es eine Geschichte »auseinandergerissener« (wie sie sich ausdrückte) Eltern-Kind-Beziehungen. Sie listete die Fälle auf (siehe Register): Richard Fancourt verließ seinen Sohn David, als der noch ein Kind war, Laura Cryer und Felix Fancourt wurden durch Cryers Tod getrennt, und nun, wie sie behauptete, seien sie und ihre Tochter Florence voneinander getrennt.


  Sie äußerte die Ansicht, die ganze Familie Fancourt sei verflucht. Von dem Tag an, an dem sie in die Familie einheiratete, sei sie verloren gewesen, erklärte sie und behauptete ferner, für dieses unglückliche Schicksal sei sie auserwählt worden, weil ihre Eltern durch einen Autounfall gestorben seien.


  Ich fragte sie, durch wen sie denn in der beschriebenen Weise auserwählt worden sei, und sie erwiderte: »Von Gott, dem Schicksal, wie immer Sie es nennen wollen.« Ich sagte, meiner Meinung nach sei das reiner Aberglaube, diese Behauptungen entbehrten jeder Grundlage.


  Daraufhin sagte Mrs Fancourt, sie habe eine neue Theorie darüber, was mit Florence passiert sein könne, oder, wie sie es ausdrückte: »Eine Richtung, in der Sie ermitteln können, das heißt, wenn Sie sich die Mühe machen wollen.« Möglicherweise habe ihr Mann eine Geliebte, erklärte sie dann, die er zu ungefähr derselben Zeit geschwängert habe. Vielleicht hätten er und seine Geliebte die Babys vertauscht und Florence befinde sich jetzt im Haus der Geliebten. Das würde auch erklären, warum kein Baby als vermisst gemeldet worden wäre, argumentierte sie.


  Ich fragte Mrs Fancourt, warum ihr Mann den Wunsch hegen solle, so etwas zu tun. Sie sagte, vielleicht wollten er und seine Geliebte sie (Alice Fancourt) aus dem Weg haben, damit sie glücklich bis ans Ende ihrer Tage miteinander und den beiden Babys leben könnten. Wenn David sich hingegen von seiner Frau scheiden ließe, würde sie, Alice Fancourt, sehr wahrscheinlich das Sorgerecht für Florence bekommen, was er sehr genau wisse. Und das wäre unerträglich für ihn, denn er habe bereits früher das Sorgerecht für seinen Sohn Felix an seine erste Frau Laura verloren.


  Ihrer Theorie nach, sagte sie, hätten David und seine Geliebte beschlossen, stattdessen die Babys zu vertauschen und alle glauben zu machen, sie, Alice Fancourt, sei verrückt geworden, denn wenn die Mutter wahnsinnig sei und/oder das Baby ablehne, würden David Fancourt und seine Geliebte das Sorgerecht erhalten. »Das schlimmste Szenario«, wie Mrs Fancourt es ausdrückte, sei, dass die beiden vorhätten, sie zu ermorden und es wie Selbstmord aussehen zu lassen, was durchaus plausibel sei, da alle zu dem Glauben verleitet worden seien, sie leide unter postnataler Hysterie.


  Ich sagte Mrs Fancourt, diese Hypothese sei extrem unwahrscheinlich und es gebe keinerlei Beweise dafür. Sie zuckte die Achseln und sagte: »Es ist die einzige Erklärung, die mir eingefallen ist.« Das, was geschehen sei, fügte sie hinzu, sei so außergewöhnlich, dass die wahre Erklärung zwangsläufig unwahrscheinlich klingen müsse; etwas Alltägliches könne es nicht sein. Ich erinnerte sie daran, dass sie ursprünglich geglaubt hatte, eine Frau, die mit ihr auf der Wöchnerinnenstation gewesen war, hätte Florence vertauscht, da sie fürchte, ihr Freund könne ihrem Kind schaden, und sie dem Kind eine bessere Chance im Leben bieten wolle.


  Ich teilte Mrs Fancourt mit, ich würde beide Theorien Sergeant Zailer übermitteln, die dann entscheiden könne, ob sie die Sache weiter verfolgen wolle; ich hielte das allerdings für höchst unwahrscheinlich. Es wäre schon ein sehr großer Zufall, fügte ich hinzu, wenn Mr Fancourt gleichzeitig zwei Frauen geschwängert habe, die dann fast zur selben Zeit ein Kind zur Welt brachten. Außerdem könne Mr Fancourt niemals hoffen, mit einem solchen Plan durchzukommen, nicht heutzutage, wo DNA-Tests so leicht zu machen seien.


  Mrs Fancourt teilte mir mit, sie habe gestern einen Brief gefunden, der an ihren Mann adressiert sei. Der Brief sei von seinem Vater Richard, der ihn darüber in Kenntnis setze, dass Richards neue Frau ein Baby erwarte, einen Halbbruder oder eine Halbschwester von David. Mrs Fancourt fragte mich, was ich davon hielte, dass ihr Mann Geschwister habe, von denen er ihr, seiner Frau, nie etwas erzählt habe. »Und diesem Mann glauben Sie mehr als mir, Sie und Ihr Sergeant«, sagte sie in einem Ton, der Verärgerung andeuten sollte.


  Sie hatte nicht darauf geachtet, ob der Brief datiert war, was ihr große Sorge machte. »Was ist, wenn das kleine Wesen Richards Kind ist, Davids Halbschwester?«, sagte sie. »Ich bin ganz sicher, dass im Brief stand, das Baby solle im September zur Welt kommen. Florence wurde am 12. September geboren! Sie müssen etwas tun!«


  Ich versuchte ihr zu erklären, soweit es die Polizei beträfe, sei der Fall abgeschlossen, und riet ihr, am besten das Ergebnis des DNA-Tests abzuwarten. Meiner Ansicht nach sei es voreilig anzunehmen, dass das Baby auf The Elms das Kind von Richard Fancourt sei; für diese Annahme gebe es keinerlei Indizien. »Es würde erklären, warum David so nett zu dem kleinen Wesen ist, so besorgt um sie. Wenn sie seine Schwester ist«, sagte Mrs Fancourt. Ich wiederholte, es gebe keinen Grund zu dieser Annahme, und rief ihr in Erinnerung, dass sie noch vor wenigen Minuten versucht habe, mich davon zu überzeugen, das Baby auf The Elms sei das Kind ihres Mannes und seiner Geliebten. Mrs Fancourt wurde zornig und sagte: »Ich kann unmöglich gewinnen, oder?«


  Während der Befragung war Mrs Fancourts Verhalten mir gegenüber abwechselnd feindselig, flehend und apathisch. Ich nahm mir vor, meine Sorge um ihr Wohlergehen Sergeant Zailer gegenüber zu erwähnen und vielleicht Mrs Fancourts Arzt zu kontaktieren.
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  DONNERSTAG, 2. OKTOBER 2003


  Vivienne, David und das Baby sind im Garten, als ich von meinem Treffen mit Simon zurückkehre. Es ist ein kühler, strahlender Tag, und die Sonne, die durch die Blätter der Bäume scheint, wirft Licht und Schatten auf ihre Gesichter. Sie verharren vollkommen still, als ich mich nähere, wie Figuren in einem Landschaftsgemälde, die stets in einiger Entfernung bleiben werden.


  Das kleine Wesen liegt im Kinderwagen, in Decken gehüllt, ein gelbes Wollmützchen auf dem Kopf. Unwillkürlich erinnere ich mich an den Tag, an dem wir drei den Kinderwagen kauften. Am Tag vorher hatte ich erfahren, dass ich schwanger war. Ich wollte das Schicksal nicht herausfordern, aber Vivienne fand, wir sollten feiern, also gingen wir in das große Kaufhaus Mamas and Papas in Rawndesley und brachten Stunden damit zu, Sportbuggys, Kinderwagen, Tragetaschen und Sicherheitssitze zu begutachten. Wir waren damals so glücklich, alle drei. Vivienne erlaubte sogar, dass David sie ein wenig aufzog, als sie darauf bestand, dass ein altmodischer Kinderwagen ohne jeden Firlefanz das Einzige sei, was in Frage komme.


  »Es sieht dir gar nicht ähnlich, dich für die herkömmliche Option zu entscheiden, Mutter«, sagte er, und Vivienne lächelte. Normalerweise erhebt sie Einspruch gegen jede Neckerei; sie behauptet, das sei Respektlosigkeit unter einem anderen Namen.


  »Wo bist du gewesen?« Vivienne umklammert den Griff des Kinderwagens, für den wir uns schließlich entschieden haben. Wie gewöhnlich hat sie ihren Willen durchgesetzt. »Warum hast du nicht gesagt, dass du wegwolltest?«


  »Ich bin nur ein bisschen herumgefahren«, sage ich, weiche Davids Blick aus und tue so, als wäre er tot. Einen Moment lang wünsche ich, dass es so wäre. Ich glaube kaum, dass ich je über die Erniedrigungen hinwegkommen werde, die er mir zugefügt hat; nicht, solange ich weiß, dass sie in seinem Kopf ebenso eingebrannt sind wie in meinem.


  Vivienne wirkt unzufrieden. Sie glaubt mir nicht. »Ich wollte gerade das Baby im Garten ausfahren. Hättest du Lust mitzukommen?«


  »Oh … ja, bitte.« Freudige Erregung überkommt mich. Die Gärten von The Elms sind riesig. Ich werde mindestens eine halbe Stunde bei dem kleinen Wesen sein können, vielleicht mehr.


  »Würdest du gern den Kinderwagen schieben?«, fragt Vivienne.


  »Liebend gern! Danke.« Ich schaue David an. Er ist wütend. Ich widerstehe der Versuchung, ihn anzulächeln. Schockiert gestehe ich mir ein, dass ein kleiner Teil von mir – den es vor heute Morgen noch nicht gab – sein Leiden genießt.


  »David wird deine Handtasche mit hineinnehmen«, sagt Vivienne.


  Ich schiebe den Riemen von der Schulter. David entreißt mir die Tasche und zieht sich ins Haus zurück.


  »Also komm!« Vivienne lässt den Kinderwagen los und erlaubt mir, ihn zu lenken. Mein Herz zerspringt beinahe, als ich das kleine Wesen über den Rasen schiebe. Da tue ich nun etwas, was für jede Mutter selbstverständlich ist, und ich würde am liebsten vor Freude weinen. »Was ist los?«, fragt Vivienne. »Du siehst so bewegt aus.«


  »Ich habe nur gerade gedacht … Das hier ist wirklich schön, aber … so gern ich das kleine Wesen auch habe, ich wünschte, ich könnte mein eigenes Kind ausfahren.« Ich wische mir eine Träne aus dem Auge. Vivienne wendet sich ab, und ich habe den Eindruck, dass sie wünscht, sie hätte lieber nicht gefragt.


  Wir gehen an der alten Scheune vorbei in Richtung Gemüsegarten. »Es macht dir doch nichts aus wegen der Handtasche, oder? Sie behindert dich nur, und du brauchst sie ja nicht, oder?«


  Ich bin überrascht. »Nein«, sage ich. »Nicht für einen Spaziergang im Garten.«


  »Es ist ja nicht so, als würdest du in absehbarer Zukunft Geld brauchen. Oder deinen Terminkalender oder irgendwas. Nicht während du dich erholst. Du brauchst viel Ruhe, damit gibst du dir die bestmögliche Chance zu einer vollständigen Genesung. Sind deine Autoschlüssel in der Handtasche?«


  Ich nicke, und eine neue Furcht ergreift Besitz von mir.


  »Gut. Schön, ich glaube, ich werde die Tasche erst mal behalten. Ich lege sie auf die Arbeitsfläche in der Küche, wo du sie sehen kannst, aber … im Augenblick geht es dir einfach nicht gut genug, um allein loszufahren.«


  »Du behandelst mich wie ein Kind«, flüstere ich.


  »Im bestmöglichen Sinn, das hoffe ich doch«, sagt sie. »Warum klammerst du dich so an deine Besitztümer? Als du schwanger warst, ist mir aufgefallen, dass du auf einmal ständig mit deinen Sachen in der Hand im Haus herumliefst – als wärst du ein Pendler im Zug, der Angst hat, dass man ihn bestehlen könnte.«


  Hat Vivienne mich also während der Schwangerschaft als paranoid wahrgenommen? Es ist wahr, ich bin oft mit Notizbuch und Stift in der Hand herumgelaufen oder mit meiner Handtasche, dem Roman oder Schwangerschaftsratgeber, den ich gerade las, aber nur, weil ich bestimmte Dinge in Reichweite haben wollte für den Fall, dass ich sie später brauchen würde. The Elms ist ein großes Haus, und gegen Ende der Schwangerschaft war ich so dick und schwerfällig, dass ich bestrebt war, das Hin- und Hergelaufe auf ein Minimum zu beschränken.


  Ich weiß, ich sollte nicht mit ihr streiten. Es ist fast Freitag. Der Freitag beginnt Donnerstag um Mitternacht. Wir gehen über die Weide zum Fluss hinunter. Ich beuge mich über den Kinderwagen und streichle die weiche Wange des kleinen Wesens. Unwillkürlich sage ich gereizt: »Ich will meine Handtasche und meine Autoschlüssel aber behalten. Ich will nicht, dass sie in der Küche liegen.«


  Vivienne seufzt. »Alice, ich wünschte, ich müsste diese Sache nicht zur Sprache bringen …«


  »Was denn?«, frage ich erschreckt. Gibt es noch etwas, was sie und David mir wegnehmen könnten? Ich habe sonst nichts mehr außer Davids dämlichem Diktaphon, das immer noch in meiner Hosentasche steckt. Bis zu diesem Augenblick hatte ich es ganz vergessen.


  »Als ich gestern nach Hause kam, fand ich das Badezimmer oben in einem Zustand vor, den ich nur als unannehmbar bezeichnen kann.« Mein Gesicht wird feuerrot, als ich mich an das erinnere, was an dem Morgen vorgefallen ist, aber gleichzeitig habe ich keine Ahnung, wovon sie redet. Ich habe die Badewanne auf Knien geschrubbt, bis sie glänzte. »Ich sehe, du weißt, worauf ich anspiele«, sagt Vivienne.


  »Nein. Nein, ich …«


  Sie hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Ich will nicht weiter ins Detail gehen, das kann ich dir versichern. Du hast mich verstanden.«


  Mir ist schwindelig; ich kann es nicht glauben, und ich spüre, wie meine Wahrnehmungen, meine ganze Weltsicht, einmal mehr ins Wanken gerät. Ein Impuls zur Gewalttätigkeit überkommt mich, und ich umklammere den Kinderwagen, bis meine Knöchel weiß werden. Ich will mir nicht vorstellen, was Vivienne meinen könnte, ich will die offensichtliche Schlussfolgerung nicht wahrhaben. Wie konnte David nur so tief sinken? »Als ich das Bad verlassen habe, war es sauber«, flüstere ich gedemütigt.


  »Alice, wir beide wissen, dass das einfach nicht wahr ist«, sagt Vivienne geduldig, und für einen Augenblick überlege ich, ob ich vielleicht tatsächlich verrückt werde. »Es geht dir ganz offensichtlich schlechter, als ich dachte. Du musst zugeben, dass du momentan nicht weißt, was du tust. Du hast dich offenbar nicht mehr unter Kontrolle.«


  Ich schlucke und nicke. Mir dreht sich alles. Wenn ich bestätige, dass ich krank bin, wird sie mir vertrauen. Sie will, dass ich krank bin.


  »Zudem habe ich dein Handy im Badezimmer gefunden unter einem Stapel Handtücher. Hast du versucht, es zu verstecken?«


  »Nein«, flüstere ich.


  »Ich glaube dir nicht«, sagt Vivienne. »Alice, du musst dich den Tatsachen stellen. Du bist krank. Du hast eine schwere postnatale Depression.« Sie tätschelt meine Schulter. »Das ist nichts, weshalb man sich schämen müsste. Wir alle haben es gelegentlich nötig, dass sich jemand um uns kümmert. Und du hast mehr Glück als die meisten: Du hast ja mich.«
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  9. 10. 03, 12.00 UHR


  Charlie und Simon saßen nebeneinander auf einem langen Sofa, dessen grüner Bezug mit gelblichen und milchig weißen Flecken übersät war. Es stand im Haus von Maunagh und Richard Rae (Geburtsname: Richard Fancourt). Genau genommen handelte es sich um eine Doppelhaushälfte mit drei Etagen an einer breiten Allee in Gillingham in der Grafschaft Kent. Die Fahrt von Spilling hierher war nicht gerade angenehm gewesen, aber zumindest hatte Charlie keine offene Feindseligkeit gezeigt. Sie waren betont höflich miteinander umgegangen.


  Simon gegenüber, in einem Lehnstuhl, auf dessen Kopfstütze sich dunkel und fettig der Abdruck eines Hinterkopfs abzeichnete, saß ein Junge in rotbraunem Schulpullover und schwarzer Hose. Er hatte zerzaustes rotblondes Haar, hielt ein angebissenes Butterbrot in der Hand und roch irgendwie nach Lehranstalt. Simon fühlte sich an Gorse Hill erinnert, die Gesamtschule, die er in den siebziger und achtziger Jahren besucht hatte.


  »Meine Mutter und mein Vater müssten jeden Moment hier sein«, sagte Oliver Rae, der an diesem Nachmittag nicht in der Schule war, weil dort die Zentralheizung ausgefallen war. Simon schaute zu, wie er von dem dicken, braun gesprenkelten Vollkornbrot, das abstoßend gesund aussah, abbiss. David Fancourts Halbbruder. Wohl um die dreizehn. Eindeutig kein Säugling. Nicht das kleine Wesen, wie Alice in ihrer Verzweiflung behauptet hatte.


  Die Wohnzimmertür, die nicht richtig in den Türrahmen passte, öffnete sich mit einem Quietschen, ein großer schwarzer Labrador sprang wild bellend herein und versenkte seine Schnauze zielbewusst zwischen Simons Beinen. »Ab, Moriarty! Platz!«, rief Oliver. Der Hund gehorchte widerwillig. Maunagh Rae betrat den Raum in einer Wolke von schwerem Parfüm. Sie war ein wenig mollig, trug ihr glattes silbergraues Haar im Pagenschnitt, und auf Nase und Wangen zeigte sich ein Anflug von Sommersprossen. Die Ähnlichkeit mit Oliver war offensichtlich. Sie trug einen dunkelroten Rollkragenpullover, eine schwarze Hose und Pumps, dazu dezente kleine Goldohrringe mit einer Perle. Eine Frau von Geschmack, wie Simons Mutter wahrscheinlich gesagt hätte.


  Ihr elegantes Äußeres war eine Überraschung. Vom Zustand des Hauses her hätte er eine weniger gepflegte Person erwartet. Natürlich hatte er schon zahlreiche Häuser gesehen, die sich in weitaus schlechterem Zustand befanden, aber die waren normalerweise nicht so groß. Meistens handelte es sich um billige gemeindeeigene Mietshäuser, in denen Drogensüchtige, Dealer und Sozialbetrüger wohnten. Und die Hunde waren viel magerer und hörten nicht auf Namen wie »Moriarty«.


  Das Wohnzimmer, in dem sie saßen, hatte zur Straße hin zwei große, am oberen Rand mit Buntglas verzierte Fenster. Die Rahmen waren allerdings verrottet, bei jedem Windzug klirrten die Scheiben. Der braune Teppich war dünn und blank, er wirkte eher wie auf den Boden gemalt. Doch bei den sechs asymmetrisch arrangierten Gemälden an den Wänden schien es sich um Originale zu handeln. Die Raes mussten also über ein bisschen Spielgeld verfügen. Simon konnte sich allerdings nicht vorstellen, warum sie es ausgerechnet für riesige Leinwände mit seltsamen Farbklecksen ausgaben. Vermutlich hatten Maunagh oder Richard einen Bekannten, der sich als Kunstmaler durchschlug und dem sie den Mist aus Freundschaft abgekauft hatten. In allen vier Ecken, wo die Mauern aufeinandertrafen, war die Decke schwärzlich verfärbt wie von Rußspuren.


  »Ich nehme an, Sie haben einige Zeit gebraucht, um Richard aufzuspüren«, meinte Maunagh.


  »Ja, weil er seinen Namen geändert hat«, sagte Charlie. Als es Colin Sellers endlich gelungen war, David Fancourts Vater ausfindig zu machen, hatte er eine lautstarke Tirade gegen Männer losgelassen, die bei der Heirat den Namen ihrer Frau annehmen. Charlie hatte ihn daraufhin als primitiven Neandertaler bezeichnet, doch Simon hatte ihm insgeheim beigepflichtet. Traditionen waren nun mal Traditionen.


  »Das machen heutzutage immer mehr Männer«, erklärte Maunagh, als spüre sie seine Missbilligung und glaubte sich verteidigen zu müssen.


  Ein verhutzelter Mann mit krummem Rücken und weißem Bart schlurfte in den Raum. Seine graue Strickjacke war falsch zugeknöpft, die Schuhbänder waren aufgegangen. Sofort war der Zustand des Hauses einleuchtender. Richard Rae eilte zum Sofa, um Charlie und Simon zu begrüßen. Während er ihnen nacheinander die Hand gab, schwankte er vor und zurück, sodass er Charlie fast einen Kopfstoß versetzt hätte. »Richard Rae«, stellte er sich vor. »Schön, dass Sie den weiten Weg hierher gemacht haben. Aber wie ich schon am Telefon sagte, weiß ich nicht genau, ob ich Ihnen weiterhelfen kann.«


  »Haben Sie seit letztem Donnerstag etwas von Alice Fancourt gehört oder gesehen?«, fragte Charlie. Dasselbe hatte sie ihn bereits am Telefon gefragt, erinnerte sich Simon. Ihre Fahrt nach Kent war höchstwahrscheinlich sinnlos.


  »Nein.«


  »Hat sich irgendjemand mit Ihnen in Verbindung gesetzt, von dem Sie sonst nichts hören? Oder ist Ihnen in den letzten Wochen irgendetwas ungewöhnlich vorgekommen, hat sich vielleicht jemand vor dem Haus herumgetrieben?«


  Alle drei Raes schüttelten gleichzeitig den Kopf. »Nein«, sagte Richard. »Uns ist nichts aufgefallen. Wie schon gesagt, ich bin Alice nie begegnet. Ich wusste nicht einmal, dass David wieder geheiratet hat.«


  »Aber von seiner ersten Ehe haben Sie gewusst?«


  »Also …«, Richard verstummte wieder. Er warf seiner Frau einen Blick zu, dann sahen beide ihren Sohn an.


  »Oliver, Schatz, geh und mach deine Hausaufgaben«, sagte Maunagh.


  David Fancourts kleiner Bruder zuckte mit den Achseln und schlenderte hinaus. Die Anwesenheit zweier Leute von der Kripo in seinem Wohnzimmer interessierte ihn offenbar nicht. In seinem Alter hätte Simon seiner Mutter ebenfalls ohne Murren gehorcht, doch hätte er unbedingt wissen wollen, was vor sich ging.


  Richard Rae stand in der Mitte des Zimmers und wippte immer noch vor und zurück. »Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte er.


  »Wir haben erst nach ihrem Tod von Laura erfahren«, sagte Maunagh mit genervtem Blick auf ihren Mann. Sie setzte sich auf den Platz ihres Sohnes und faltete die Hände im Schoß.


  »Sie haben also keinerlei Kontakt zu Ihrem Sohn David?«, fragte Simon.


  »Nein.« Richard runzelte die Stirn. »Leider nicht.«


  »Darf ich fragen, warum nicht?«


  »Seine Mutter und ich hatten uns getrennt.«


  »Aber Sie hätten Ihren Sohn doch sicher trotzdem sehen können«, sagte Charlie. Kein Mann würde sie je von ihren Kindern trennen können. Das sollte mal einer versuchen!


  »Ach, tja, aber das war so eine Sache, Sie wissen schon. Es ist nicht immer klar, was am besten ist, nicht wahr?«


  Simon und Charlie tauschten einen Blick. Maunagh Rae biss sich auf die Unterlippe. Ihr Gesicht war rot angelaufen.


  »Sie haben also entschieden, dass es das Beste sei, den Kontakt zu Ihrem Sohn abzubrechen?« Charlies Stimme klang scharf.


  »Er hatte seine Mutter, und das war mehr als genug. Vivienne war mindestens wie zwei Elternteile auf einmal. Ich war da schon immer ein bisschen überflüssig.«


  Maunagh Rae stieß einen lauten Seufzer aus.


  »Es ist nicht gut für Kinder, wenn sie zwischen geschiedenen Eltern hin- und hergereicht werden«, sagte Richard, offenbar mehr zu seiner Frau als zu Simon und Charlie.


  »Aber David muss Ihnen doch gefehlt haben«, beharrte Charlie. »Waren Sie denn nie versucht, ihm zu schreiben, zu Weihnachten oder zu seinem Geburtstag? Oder als Oliver auf die Welt kam?«


  Richard Rae wippte noch stärker. »Vivienne und ich fanden, dass es das Beste sei, ihn nicht zu verunsichern«, sagte er. Maunagh murmelte etwas Unverständliches. Simon überlegte, ob sie wusste, dass ihr Mann log. Mindestens einen Brief hatte es schließlich gegeben, den, von dem Alice ihm erzählt hatte. Warum sagte Rae das nicht einfach?


  Charlie wurde sichtlich ungeduldig. Sie nahm ihre Brille ab und rieb ihre Nasenwurzel. Es war ein Signal, das Simon galt. Zeit für den alten Trick, den sie schon ungezählte Male zusammen durchgezogen hatten. »Könnte ich mal Ihr Bad benutzen?«, fragte Simon die Raes. Beide wirkten erleichtert, als wäre jede andere Frage schwerer zu beantworten gewesen. Maunagh bot ihm drei verschiedene Badezimmer zur Auswahl an. Er wählte das nächstgelegene, das sich als größer als sein Schlafzimmer erwies und ziemlich zugig war. Außerdem stand dort eine Skulptur: der Torso einer kurvenreichen nackten Frau. Simon konnte sich nicht vorstellen, wieso jemand den Wunsch hegen könnte, so etwas bei sich zu Hause aufzustellen.


  Er schloss ab, holte sein Handy heraus und wählte Charlies Handynummer. »Charlie Zailer«, meldete sie sich. Simon blieb stumm. »Ja. Wenn Sie mich entschuldigen würden, ich geh mal kurz zum Telefonieren raus«, hörte er Charlie sagen.


  Er wartete, bis die Haustür geschlossen wurde, dann zog er die Spülung, damit alles echt wirkte. Auf Zehenspitzen schlich er in die Diele zurück und zur Wohnzimmertür, so leise er konnte, und lauschte. Maunagh Rae war bereits in voller Fahrt.


  »… nicht auszuhalten, mit anhören zu müssen, wie du diese Frau in Schutz nimmst!«, sagte sie zornig. »Warum hast du behauptet, du und Vivienne, ihr wärt übereingekommen, dass es besser sei, wenn du dich aus Olivers Leben heraushältst? Du warst ganz und gar nicht einverstanden damit! Sie hat dich rausgeworfen und dann deinen Sohn gegen dich aufgehetzt!«


  »Schatz, nun beruhige dich wieder! So war es doch nicht.«


  »Was redest du da?« Maunaghs Stimme wurde schriller. »Selbstverständlich war es so!«


  »Wie auch immer, das ist alles lange her. Reg dich doch nicht auf! Es bringt nichts, diese unschönen alten Geschichten wieder aufzuwärmen.«


  »Aus Davids Antwort auf deinen Brief ging eindeutig hervor, dass man ihm eingetrichtert hat, dich zu hassen …« Maunagh Rae hörte sich nicht an wie jemand, der die Vergangenheit ruhen lassen wollte.


  »Schatz, bitte, ich werde mich nur aufregen …«


  »Vielleicht solltest du dich mal aufregen. Es wird Zeit, dass du mal wütend wirst, so wie ich es bin! David hat sehr an dir gehangen, und Vivienne konnte das nicht ertragen, so sieht es doch aus. Sie wollte die Einzige sein, die ihr Sohn liebt. Wenn heutzutage eine Frau wie sie Kinder will, würde sie sich einen anonymen Samenspender suchen. Vivienne leidet an Größenwahn, und das weißt du auch! Also warum, verdammt noch mal, sagst du das nicht, wenn du gefragt wirst?«


  »Schatz, wozu sollte das gut sein? Das hat doch nichts mit dem Verschwinden von Davids Frau und Tochter zu tun …«


  »Du bist ein Weichei!«


  »Ja, ich weiß, Schatz, du hast ganz recht. Aber nun hör schon auf. Du weißt genau, wenn ich irgendetwas über Alice oder das Kind wüsste, würde ich es sagen.«


  »Aber du weißt doch, was mit Davids erster Frau passiert ist.« Der lauschende Simon zog die Augenbrauen hoch. Er erstarrte und wartete mit dem sonderbaren Gefühl, auf das Kommende nicht vorbereitet zu sein. »Sie ist ermordet worden, um Himmels willen!«


  »Also wirklich, Maunagh.« Richard Rae hörte sich immerhin leicht gereizt an. Nach allem, was Simon bisher gehört hatte, bezweifelte er jedoch, dass der Typ zu echter Wut fähig war. »Man kann Leute nicht einfach so des Mordes beschuldigen. Du bist nicht fair.«


  »Fair! Mein Gott, bist du ein Schlappschwanz! Warum sagst du ihnen nicht, dass du David geschrieben hast, um ihm von Oliver zu erzählen?«


  »Das kann nicht wichtig sein. Sie suchen nach Alice und dem Baby. Was sollte mein Brief damit zu tun haben?«


  »Du würdest das alles noch einmal ganz genauso machen, oder?«, sagte seine Frau bitter. »Wenn wir uns trennen würden und ich so gemein wäre, dich von Oliver fernzuhalten, würdest du nichts dagegen unternehmen. Verdammt noch mal, gibt es überhaupt etwas, wofür du kämpfen würdest?«


  »Sei nicht albern, Maunagh! Das ist doch völlig überflüssig. Wir haben uns auch nicht gestritten, bevor die Kripo kam, oder? Und es hat sich nichts geändert.«


  »Nein, hier ändert sich ja nie was.«


  »Komm, lass das doch jetzt …«


  »Weißt du, wie Olivers Klassenlehrerin heißt? Weißt du, was sein Lieblingsfach ist?«


  »Schatz, so beruhige dich doch …«


  »Wenn ich nicht gewesen wäre, hättest du nie an David geschrieben! Ich habe den dämlichen Brief für dich aufgesetzt, Wort für Wort. Du hast ihn nur abgeschrieben! Wenn ich die Sache dir überlassen hätte, hättest du nicht einmal den Versuch gemacht, und dabei ist er Olivers Bruder, der einzige, den er je haben wird …«


  Simon fragte sich, was passiert wäre, wenn seine Eltern sich getrennt hätten. Zweifellos hätte Kathleen ihren Sohn auch ganz für sich haben wollen. Hätte sein Vater um seine Rechte gekämpft?


  Er konnte sich die Vorwürfe von Maunagh Rae nicht länger anhören. Doch gerade als er anklopfen wollte, merkte er, dass jemand hinter ihm stand. Er drehte sich um und sah Oliver auf der Treppe, jetzt in schlotternden Jeans und einem Eminem-T-Shirt. »Ich wollte gerade …« Simon, beim Lauschen ertappt, suchte nach einer Ausrede. Wie lange stand der Junge schon dort? Maunagh und Richard Rae hatten sich nicht gerade bemüht, ihre Stimmen zu dämpfen.


  »Mrs Pickersgill. So heißt meine Klassenlehrerin«, sagte Oliver. Einen Augenblick wirkte er viel älter, als er aussah. »Und mein Lieblingsfach ist Französisch. Wenn Sie wollen, können Sie das meinem Vater sagen.«
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  DONNERSTAG, 2. OKTOBER 2003


  Ich sitze im Kinderzimmer auf dem Schaukelstuhl, das kleine Wesen auf dem Schoß, und gebe ihm die Flasche. Der Vorschlag kam von Vivienne. Davids Gesicht wurde rot vor Wut, aber er wagte nicht, Einwände zu erheben. Ich bedankte mich mit angemessener Überschwänglichkeit und bemühte mich, auf keinen Fall misstrauisch zu wirken. Mir scheint, es ist lange her, dass ich ohne Argwohn an die Freundlichkeit eines anderen Menschen geglaubt habe.


  Vivienne wechselt das Laken im Gitterbett und beobachtet mich, ohne hinzusehen; sie überprüft, ob ich mich auch angemessen verhalte. Das kleine Wesen schaut hin und wieder zu mir hoch, mit ernster, aufmerksamer Miene. Die Experten sagen, Neugeborene könnten erst ab sechs Wochen etwas fixieren, aber das glaube ich nicht. Ich denke, es hängt davon ab, wie klug das Baby ist. Vivienne würde mir da zustimmen. Sie erzählt gern die Geschichte ihrer eigenen Geburt, von der Hebamme, die zu ihrer Mutter sagte: »Oh-oh, die ist schon mal hier gewesen.« Ich kann mir nicht vorstellen, dass Vivienne jemals anders als vollkommen konzentriert aussah oder war, nicht einmal als Baby.


  Das kleine Wesen dreht ständig den Kopf von der Flasche weg und zappelt unruhig auf meinen Knien herum. Sein Mund verzerrt sich zum Weinen, aber es gibt keinen Laut von sich.


  Als sie mit dem Gitterbett fertig ist, reißt Vivienne die Türen von Florence’ Kleiderschrank auf und fängt an, Stapel von Babykleidung in eine große Tragetüte zu werfen. Ich sehe zu, wie der Bärchen-Strampler hineinfällt, der Schlafanzug mit den rosaroten Herzen, ein rotes Samtkleidchen. Vivienne zieht die Kleidungsstücke vom Bügel, eins nach dem anderen. Es ist der brutalste Anblick, den ich je gesehen habe, und ich zucke zurück. »Was tust du da?«


  »Ich bringe die Sachen von Florence auf den Dachboden«, sagt Vivienne. »Ich dachte, ich erspare dir die Arbeit. Der Anblick wird dich nur aufregen, wenn sie hier im Kinderzimmer bleiben.« Sie lächelt mitfühlend. Übelkeit steigt in mir auf. Ohne zu wissen, wo Florence ist oder was mit ihr passiert sein könnte, ist Vivienne bereit, ihren Kleiderschrank zu leeren, als existiere sie nicht mehr. »Wie ich von David erfahren habe, willst du nicht, dass das Baby die Sachen von Florence trägt«, fügt sie noch hinzu.


  »Nein. Tu das nicht!« Ich kann den Zorn nicht aus meiner Stimme verbannen. »Das kleine Wesen muss doch etwas anziehen. Ich habe das nur gesagt, weil ich so erschrocken war. Es war ein Schock, sie in Florence’ Strampler zu sehen, das ist alles.«


  Vivienne seufzt. »Ich besorge ein paar gebrauchte Sachen von Oxfam. Die kann ›das kleine Wesen‹, wie du und David das Kind so beharrlich nennen, tragen. Tut mir leid, wenn sich das grausam anhört, aber diese Sachen gehören meiner Enkeltochter.«


  Ich muss die Lippen fest zusammenpressen, um den Schrei zu unterdrücken, der in mir aufsteigt.


  Das kleine Wesen beginnt zu weinen. Anfangs ist es nur ein leises Plärren, aber schnell steigert es sich zu einem schrillen Geschrei. Ihr Gesichtchen läuft rot an. So habe ich sie noch nie gesehen, und ich gerate in Panik. »Was ist mit ihr? Was ist los?«


  Ungerührt schaut Vivienne zu uns hinüber. »Babys schreien nun mal, Alice. Das ist ganz normal. Wenn du damit nicht zurechtkommst, hättest du keins kriegen dürfen.« Sie wendet sich wieder dem Kleiderschrank zu. Ich stütze die Kleine mit der Hand und reibe sanft ihren Rücken, um sie aufstoßen zu lassen, aber sie schreit nur noch lauter. Ihr Unglück nimmt mich so sehr mit, dass ich ebenfalls zu weinen beginne.


  Plötzlich steht David in der Tür. »Was hast du mit ihr gemacht?«, brüllt er. »Gib sie mir!« Vivienne gestattet ihm, sie mir zu entreißen. Er drückt den kleinen Babykörper an sich. Ihre Wange drückt sich an seine Schulter, und sofort ist sie still, ganz zufrieden. Ihre Augenlider schließen sich. Gemeinsam verlassen sie den Raum, ein vollkommenes Bild von Vater und Kind. Ich höre David murmeln: »Na, na, na, mein kleiner Schatz. Jetzt ist es besser, nicht? Papa ist ja da.«


  Ich wische mir das Gesicht mit dem Baumwolltuch ab, das ich unter das Kinn des Babys gehalten habe, um verirrte Milchtropfen aufzufangen. Vivienne steht vor mir, die Hände in die Hüften gestemmt. »Babys können sich nur durch Schreien mitteilen. Deshalb tun sie es so oft. Weil sie sich nicht unter Kontrolle haben.« Sie hält inne, um sicherzugehen, dass ich die Bedeutung ihrer Worte auch richtig verstanden habe. Dann fährt sie fort: »Du weißt, dass ich Gefühlsausbrüche ablehne. Es ist eine schwierige Zeit für uns alle, aber du musst wirklich versuchen, dich zusammenzureißen.«


  Stück für Stück werden meine Seele und mein Ego zerstört.


  »Was immer du auch behaupten magst, ich sehe, dass du sehr an … dem kleinen Wesen hängst.«


  »Sie ist ein kleines Baby. Das heißt nicht, dass ich versuche, so zu tun, als wäre sie Florence, oder sie als Ersatz für Florence zu sehen. Vivienne, ich bin geistig so gesund wie du!« Sie blickt zweifelnd drein. »Die Polizei hat nichts davon gesagt, dass irgendwelche Babys … du weißt schon. Gefunden wurden. Wir werden Florence ganz bestimmt zurückbekommen. Das ist alles, was ich will. Und dass das kleine Wesen wieder mit seiner Mutter vereint wird, wer sie auch sein mag.«


  »Ich muss Felix von der Schule abholen. Glaubst du, du kommst eine Stunde oder so ohne mich zurecht?«


  Ich nicke.


  »Gut. Ich sage David, dass er dir etwas kochen soll. Ich nehme an, du hast heute noch nichts gegessen. Du siehst schon ganz verhärmt aus.«


  Mein Hals schnürt sich zusammen, bis ich kaum noch atmen kann. Ich weiß, mein Magen würde heftig dagegen protestieren, irgendetwas außer Wasser zu sich zu nehmen. Stumm sehe ich Vivienne nach, die den Raum verlässt. Wieder einmal allein. Ich sitze im Schaukelstuhl und weine; wie lange, weiß ich nicht. Irgendwann versiegen meine Tränen. Ich fühle mich leer, wie ein Nichts. Ich muss mich erst ermahnen, zu denken, mich zu bewegen, weiter zu existieren. Hätte mich vorher jemand danach gefragt, ich hätte mir nie vorstellen können, dass ich so schnell seelisch aus dem Gleichgewicht geraten würde. Es hat nicht einmal eine Woche gedauert.


  Wenn Vivienne David aufgetragen hat, mir etwas zu essen zu machen, sollte ich besser nach unten gehen. Ich will das gerade tun, als mir einfällt, dass sein Diktaphon noch in meiner Hosentasche steckt. Vor einer Weile habe ich im Badezimmer das Band abgehört, aber es war nichts von Bedeutung darauf, nur ein Geschäftsbrief, den David diktiert hat.


  Ich kann mich nicht überwinden, sein Arbeitszimmer zu betreten. Ich finde es unvorstellbar, dass ich je genug Mut aufgebracht habe, das zu tun. Stattdessen lege ich das Diktaphon in Davids Kleiderschrank, in die Tasche einer Hose, die er seit Ewigkeiten nicht getragen hat. Ich setze mich vor den Frisiertisch und bürste mir das Haar, nicht weil es mich interessiert, wie ich aussehe, sondern weil das etwas ist, was ich tagtäglich getan habe, bevor mein Leben zerstört wurde.


  Als ich nach unten gehe, stolpere ich gelegentlich. Mein Hirn fühlt sich vernebelt und mitgenommen an, als würde es sich langsam auflösen. Nur gelegentlich dringt ein zusammenhängender Gedanke durch den Nebel. Zum Beispiel der, dass es besser ist, aus eigenem Antrieb zu David zu gehen als abzuwarten, bis er mich ruft. Wenn er irgendwelche Gräuel für mich in petto hat, stelle ich mich dem lieber sofort und bringe es hinter mich.


  Ich finde ihn in der Küche mit dem kleinen Wesen, das auf der Wickelmatte liegt und kräftig mit den Beinen strampelt. Im Hintergrund erklingt Radio 3 oder vielleicht auch Klassikradio. Das sind die einzigen Sender, die David hört. Die Küche ist verräuchert, es riecht nach Gebratenem. Ich versuche, nicht zu würgen. Tonlos beginnt David aufzuzählen: »Spiegeleier, gebratener Speck, Würstchen, gebackene Bohnen, Pilze, Tomaten, geröstetes Brot.«


  »Was?«


  »Zivilisierte Menschen sagen ›Wie bitte?‹. Das steht auf dem Speiseplan. Du hast noch nicht gefrühstückt, also dachte ich, du könntest das jetzt nachholen. Oh, entschuldige, hättest du lieber etwas anderes? Räucherlachs? Kaviar?«


  »Ich habe keinen Hunger.«


  »Mutter hat gesagt, ich soll dir etwas zu essen machen, also tue ich das.«


  Ich sehe, dass meine Handtasche, die Autoschlüssel und mein Handy auf der Arbeitsplatte unter dem Fenster liegen, wie Vivienne es gesagt hat. Verlässlich wie immer.


  »Es ist fertig. Ich habe dir sogar den Teller angewärmt.«


  Ich danke ihm. Sein Gesicht legt sich vor Ärger in Falten. Es ist eine unerfreuliche Aufgabe, die Gedanken eines Sadisten erraten zu wollen, aber ich zwinge mich dazu und überlege, ob er es vielleicht vorziehen würde, dass ich mich rebellisch zeige, zumindest anfangs. Vielleicht ist es das, was ihn heimlich antörnt.


  »Ich glaube, ich werde nichts essen können«, sage ich. »Es tut mir leid. Ich … fühle mich einfach nicht wohl genug.«


  »Versuch’s!«, sagt David. »Iss eine gebackene Bohne, einen Pilz, und sieh zu, wie du dich danach fühlst. Vielleicht regt das ja deinen Appetit an.«


  »Gut.« Ich setze mich an den Tisch und warte darauf, dass er den Teller vor mir abstellt.


  »Was tust du da?«, fragt er.


  »Ich dachte, du wolltest, dass ich versuche, etwas zu essen.«


  »Aber doch nicht da, Dummchen.« Er lacht. Ich drehe mich um und sehe, dass er den Teller auf den Boden gestellt hat, neben den Mülleimer. »Knie dich hin, und iss!«, befiehlt er.


  Ich schließe die Augen. Wie kann er das vor dem kleinen Wesen tun, einem winzigen, unschuldigen Kind? Dessen Gegenwart, sein selbstvergessenes Brabbeln im Hintergrund, machen das Ganze noch schlimmer. »Bitte, David, verlang das nicht von mir!« Ich verfolge, wie er sich befriedigt aufbläht. Ich weiß nicht genau, an wen ich meine flehentliche Bitte richte, an David den Tyrannen oder an den vernünftigen, freundlichen Mann, mit dem ich verheiratet war.


  »Du bist nicht stubenrein«, sagt er. »Du kannst auf dem Fußboden essen wie ein Tier.«


  Mein Geist zieht sich in sich selbst zurück. Wenn ich mich weigere, wird David mich mit Freuden daran erinnern, dass es in seiner Macht liegt, mich für immer von Florence zu trennen. Ich weiß nicht, ob das stimmt oder ob er das wirklich tun würde, aber es wäre dumm von mir anzunehmen, er würde nur bellen und nicht beißen. Ich bin schon zu lange naiv gewesen.


  Ich knie mich neben dem Teller mit heißem Essen hin. Dampf steigt auf und nässt mein Gesicht. Der Geruch lässt meinen Magen rebellieren, fast hätte ich mich übergeben. »Ich kann nicht, ich bin krank«, flüstere ich. »Bitte zwing mich nicht dazu!«


  »Du stelltst meine Geduld auf eine harte Probe, Alice.«


  Ich greife nach einem Pilz.


  »Leg das wieder hin!«, brüllt David. »Du darfst die Hände nicht benutzen. Leg sie auf den Rücken! Iss nur mit dem Mund!«


  Ich bin so zittrig, dass ich bezweifle, dass ich tun kann, was er von mir verlangt, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. Als ich ihm das erkläre, sagt er in einem Ton gespielter Ermutigung: »Versuch’s!«


  Ich hole tief Luft und senke mein Gesicht herab, aber beim Geruch des fettigen Essens muss ich würgen. Irgendwie gelingt es mir, die Galle, die in mir hochsteigt, nicht zu erbrechen, aber meine Tränen kann ich nicht zurückhalten. Sie tropfen von meinem Kinn und landen auf dem Teller.


  »Iss!«, befiehlt David. Ich will ja tun, was er sagt, weil ich weiß, dass ich es muss und ich es hinter mich bringen will, aber ich bin körperlich einfach nicht in der Lage, mein Gesicht in die orangegelbe Pampe aus gebackenen Bohnen und Eiern zu tauchen. Ich schaue mich um, sehe die rosaroten strampelnden Babyfüßchen, die kratzige braune Matte vor der Küchentür, Stuhl- und Tischbeine, Davids braune italienische Lederschuhe, die glänzenden weißen Fußleisten. Alles sieht so normal und akkurat aus. Die Klänge eines Orchesters, das etwas spielt, was ich nur als Titelmelodie der alten Romanze »Begegnung« kenne, erfüllen den Raum.


  Ich schaue zu David auf, hilflos und verzweifelt, heftig schluchzend. Sein Gesicht verzerrt sich vor Zorn. Er kommt auf mich zumarschiert, mit erhobener Hand. Sofort bin ich überzeugt, dass er mich zusammenschlagen wird, vielleicht sogar töten. Ich schrecke vor ihm zurück und falle um. Als ich auf den Rücken stürze, trifft meine Schulter auf die Seite des Tellers, und er fliegt in die Luft. Der heiße Schweinefraß landet auf meinem Gesicht, meinem Hals, meiner Brust und verbrennt meine Haut durch den Pullover hindurch.


  »Bitte tu mir nicht weh!«


  »Dir wehtun? Alice, ich habe nicht die Absicht, dich anzurühren.« Er blickt auf mich herab, wie ich heulend auf dem Rücken liege. Er tut schockiert. »Ich wollte gerade diese Fliege auf dem Mülleimer platthauen, aber jetzt ist sie weg.«


  Ich setze mich auf und wische so viel von dem Zeug ab, wie es geht.


  »Ich bin kein gewalttätiger Mann, Alice. In der letzten Woche hast du mit deinen Lügen und Intrigen meine Geduld auf eine harte Probe gestellt, aber ich habe die Beherrschung nicht verloren. Viele Ehemänner wären nicht so tolerant gewesen. Du kannst von Glück sagen, dass du mich geheiratet hast. Das findest du doch auch, oder?«


  »Ja«, sage ich und wünsche mir, er wäre tot.


  »Schau dir nur an, wie du aussiehst! Total eingesaut. Du bist eine Drecksau.« David nimmt Aufnehmer und Handfeger aus dem Schrank unter der Spüle und fängt an, alles von meinem Pullover zu bürsten, aber er reibt es nur fester hinein. Mein vormals beigefarbener Pullover hat vorn einen großen, nassen orangebraunen Fleck.


  Ich versuche mir das Gesicht abzuwischen, aber David nimmt meine Hand und legt sie entschieden an meine Hüfte. »O nein«, sagt er. »Du kannst nicht so eine Schweinerei anrichten und dich dann säubern, als wäre überhaupt nichts passiert. Mit der Badewanne habe ich dir das erlaubt, aber es wird Zeit, dass du lernst, mit den Folgen deiner Handlungen zu leben. Du wolltest das schöne Essen nicht essen, das ich für dich gekocht habe, also wirst du es stattdessen am Körper tragen.« Er reicht mir Aufnehmer und Handfeger. »Jetzt feg diese Schweinerei vom Boden auf, und wenn du so viel zusammenhast wie möglich, leg es zurück auf den Teller. Du kannst es heute Abend essen. Vielleicht hast du dann ja Hunger.«


  Er starrt mich an. Ich starre zurück. In was für einem seltsamen Spiel sind wir nun Kontrahenten?, überlege ich. Sein hartes Gesicht zuckt, als denke er möglicherweise dasselbe: dass wir beide Sätze aus irgendeinem bizarren Drehbuch vorlesen, ohne die Rollen zu hinterfragen, die wir spielen, denn das wäre unerträglich.


  30


  9. 10. 03, 18.30 UHR


  Der Pub The Brown Cow lag nur ein paar Schritte vom Kommissariat entfernt in der Ortsmitte von Spilling und war bei den Bobbys und der Kripo so beliebt, dass es kaum verwunderlich gewesen wäre, wenn ein überdachter Verbindungsgang vom Revier aus dorthin geführt hätte. Das Lokal war erst kürzlich mit dunkel glänzenden Holzpaneelen ausgestattet worden und wies jetzt auch einen Raum für Nichtraucher auf sowie eine Speisekarte, die neben den traditionellen Pub-Gerichten, an die Simon gewöhnt war, auch mit Brie gefüllte Hähnchenbrust und Traubenmousse offerierte.


  Aber heute war ihm nicht nach Essen. Alice und das Baby waren jetzt seit sechs Tagen verschwunden. Es passierte nicht genug, außer in Simons Kopf, wo seine zunehmende Beschäftigung mit Alice und der Frage, was sie ihm bedeutete, seinem Gehirn allmählich den Sauerstoff entzog. Seine innere Welt war zu einer dunklen Falle geworden. Er konnte den Gedanken nicht mehr verdrängen, dass er sie im Stich gelassen und womöglich sie und zwei Neugeborene in Lebensgefahr gebracht hatte.


  Ihm war unbehaglich zumute, als warte irgendwo am Rande seines Bewusstseins ein noch unfertiger Einfall, den er nicht zu fassen bekam. Worum ging es nur? Um die Cryers? Richard und Maunagh Rae?


  Ihm war nicht danach, etwas mit Charlie zu trinken, doch sie hatte darauf bestanden. Sie müssten reden, hatte sie gesagt, und so saßen sie jetzt hier, beide mit einem großen Bier vor sich. Die Atmosphäre war angespannt. Bislang hatten sie lediglich über Bankkonten gesprochen. Während sie bei den Raes gewesen waren, hatten sich Sellers und Gibbs die Konten der Fancourts angesehen. Aber es gab keine Unregelmäßigkeiten, keine Geldsummen, die unerklärlicherweise spurlos verschwunden waren. Mit anderen Worten, dachte Simon düster, nichts weist darauf hin, dass David Fancourt oder einer seiner Angehörigen Darryl Beer bezahlt hat, damit der die Drecksarbeit tut.


  Er starrte an Charlie vorbei auf das Gemälde, das an der Wand hinter ihr hing. Passenderweise stellte es eine braune Kuh dar. Das Tier wurde im Profil gezeigt und stand auf einer Lichtung im Wald. Simon fand das Bild gut, bis ihm auffiel, dass das Licht, das auf die Kuh fiel, ziemlich unnatürlich wirkte – eher ein grelles Scheinwerferlicht als Sonnenschein. Kurz glaubte er, er hätte den Einfall in seinem Hinterkopf endlich zu fassen gekriegt, aber dann war er schon wieder weg, und Simon war ärgerlicherweise keinen Deut schlauer. Konnte es etwas mit Geld zu tun haben?


  »Falls Fancourt tatsächlich eine Affäre hat, hat er das jedenfalls prima verheimlicht.« Charlie ging zum nächsten Punkt über. »Das sagt jedenfalls Sellers und … tja, der müsste es schließlich wissen. Er als Fachmann auf dem Gebiet.« Simon rechnete mit einem groben Kommentar über Sellers’ Sexualleben, aber erstaunlicherweise kam nichts mehr. Es sah ihr gar nicht ähnlich, eine solche Gelegenheit auszulassen. »Oh, und jetzt zu dieser Mandy. Offenbar sind sie und ihr Lebensgefährte mit dem Kind abgehauen. Nach Frankreich, laut zweier Nachbarn. Um was zum Trinken einzukaufen. Ich weiß aber nicht genau, ob sie so schnell einen Ausweis für das Baby hätten kriegen können. Und die Nachbarn könnten sich irren. Oder lügen, schließlich haben wir es mit Winstanley zu tun. Wer geht schon zwei Wochen nach der Geburt eines Kindes auf Sauftour?«


  »Interessant«, sagte Simon und merkte, wie sein Herz schneller zu schlagen begann. Vielleicht mehr als interessant. Vielleicht wichtig. Sie waren nah dran, das spürte er.


  »Tja, nun. Der Schneemann hat jetzt ein Problem.« Charlie erlaubte sich ein kleines gehässiges Lächeln. »Er muss entscheiden, ob wir die Spur einzig auf Alice Fancourts Behauptung hin weiter verfolgen oder ob wir noch abwarten, in der Hoffnung, dass Mandy samt Familie wieder auftaucht.«


  »Und was denkst du?«


  »Proust ist es egal, was ich denke.« Charlie seufzte. »Keine Ahnung. Wenn es meine Entscheidung wäre, würde ich der Sache wohl nachgehen.« Sie schaute Simon an. »Die Geburt war vor so kurzer Zeit, dass Mandy immer noch Pflichtbesuche von der Hebamme bekommt. Sie hat niemandem gesagt, dass sie auf Reisen gehen wollte – weder der Hebamme noch der Fürsorgerin oder ihrem Arzt. Niemandem. Das bedeutet allerdings noch lange nicht, dass sie Florence Fancourt hat, aber …« Sie zuckte mit den Achseln. »Simon, es tut mir leid, dass ich so biestig zu dir war.«


  »Schon okay.« Er war erleichtert. Das war doch wohl ein eindeutiges Zeichen, dass sie vorhatte, zu einem normalen Verhalten zurückzukehren – was alles war, was er wollte. Doch dann merkte er, wie Groll in ihm aufstieg. Jetzt, wo er wusste, dass es ihr leidtat, und sie bestätigt hatte, dass sie diejenige war, die im Unrecht war, konnte er ihr seine Vergebung mit gutem Gewissen verweigern. Natürlich nur insgeheim. Sie würde nichts von seinen wahren Gefühlen mitbekommen.


  Sie lächelte ihn an, und sofort hatte Simon Gewissensbisse. Schließlich hatte er sie auf Sellers’ Party schwer enttäuscht, und doch hatte sie ihm verziehen. Charlie war nicht imstande, ihre Gefühle zu verbergen. Simon wusste, dass sie immer noch viel von ihm hielt, trotz allem. Warum begrüßte er dann die Gelegenheit, ihr etwas zu verübeln? Hatte sie recht? Klammerte er sich wirklich an die Vorstellung, dass ihm immer Unrecht geschah?


  »Ich glaube, wir sollten mal ganz offen miteinander reden«, sagte Charlie. »Sonst wird unser Verhältnis einfach unerträglich.« Es folgte ein peinliches Schweigen. Simon versteifte sich. Was würde jetzt kommen? »Schön, dann fange ich mal an«, sagte sie. »Es hat mich wirklich gekränkt, dass du das alles vor Proust und den anderen gesagt hast, ohne zuerst damit zu mir zu kommen.«


  »Das über den Fall Cryer?« Wieder spürte Simon, wie es irgendwo in den Tiefen seines Gedächtnisses zuckte. Was war es nur, verfluchte Kiste?


  »Ja. Hast du es mit Absicht so gedreht, damit ich wie eine Idiotin dastand?«


  »Nein.« Warum um alles in der Welt glaubte sie das? »Um ehrlich zu sein, ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt etwas zu dir, Proust oder sonst jemandem sagen sollte. Ich dachte, ihr würdet mich sofort niedermachen. Ich hatte keine Ahnung, dass Proust dafür war, den Fall wieder aufzurollen, und sobald er so was durchblicken ließ, habe ich gedacht: Das ist meine Chance!«


  Charlie runzelte die Stirn. »Und dir ist nicht in den Sinn gekommen, dass ich vielleicht gern als Erste gehört hätte, was du zu sagen hast?«


  »Das spielt doch keine Rolle«, sagte Simon ungeduldig. »Wir sind ein Team, oder?«


  »Deinetwegen habe ich mich total blamiert. Ich sollte eigentlich wissen, was meine Ermittlertruppe so treibt, aber es war verdammt offensichtlich, dass ich null Ahnung hatte.«


  »Hör mal! Normalerweise wäre ich mit so was bestimmt erst zu dir gekommen, aber ich konnte ja nicht wissen, dass es dich überhaupt interessiert. Du hattest bereits klargemacht, dass in deinen Augen eindeutig Beer der Täter war.«


  Charlie seufzte. »Du hast ein paar gute Punkte vorgebracht. Ich glaube immer noch, wenn man alles gegeneinander abwägt, dass Beer unser Mann ist. Aber ich bin nicht so verbohrt, dass ich nicht zuhören würde, wenn es neue Hinweise gibt. Wenn du das denkst, musst du mich für eine lausige Ermittlerin halten.«


  »Aber das tue ich doch gar nicht«, sagte Simon erstaunt.


  »Vielleicht stimmt es ja sogar. Warum sind diese Dinge mir nicht selbst aufgefallen? Schließlich war ich für den Fall zuständig.« Nie zuvor hatte Simon gehört, dass Charlie ihre eigenen Fähigkeiten in Frage stellte. Es war ihm unangenehm. »Also?«, fragte sie.


  »Also was?«


  »Hältst du mich für eine lausige Ermittlerin?«


  »Sei nicht blöd! Ich finde, du bist eine hervorragende Ermittlerin. Das sehen alle so.«


  »Warum zum Teufel sagst du es mir dann nicht?«, fragte Charlie leise. »Warum lässt du mich erst um Bestätigung betteln?«


  »Tue ich doch gar nicht!«


  »Doch, gerade eben!«


  Der Wortwechsel wurde schneller und immer unvorhersehbarer. Simon holte tief Luft. »Es würde mir oder den anderen nie in den Sinn kommen, dass du Bestätigung brauchen könntest«, erklärte er. »Du machst immer einen so selbstsicheren Eindruck. Manchmal sogar ein bisschen zu sehr.«


  Charlie schwieg einen Moment. Als ihre nächste Frage kam, war sie ihm höchst unangenehm. »Hast du irgendjemandem erzählt, was … bei Sellers’ Geburtstagsfeier passiert ist?«


  Aus eben diesem Grund ging Simon derart offenen Aussprachen möglichst aus dem Weg. »Nein. Selbstverständlich nicht.«


  »Niemandem? Es geht mir nicht um Namen. Ich will nur wissen, ob sich alle hinter meinem Rücken kaputtlachen, das ist alles.«


  Sein Handy meldete sich. Er schaute Charlie unsicher an.


  »Vergiss es!« Sie steckte sich eine Zigarette an. »Geh lieber ran!«


  Es war PC Robbie Meakin. Meine Rettung, dachte Simon.


  »Ihr habt doch den Fall Laura Cryer noch mal aufgerollt, richtig?«, sagte Meakin.


  »Wer ist dran?«, fragte Charlie. Sie hasste es, wenn sie nicht wusste, mit wem Simon telefonierte, und unterbrach ihn jedes Mal hartnäckig, bis sie es in Erfahrung gebracht hatte. Eine ihrer vielen nervigen Angewohnheiten.


  »Es ist Meakin. Entschuldige, Kumpel, ja, haben wir. Warum?«


  »Wir haben gerade einen jungen Typen festgenommen. Wegen illegalem Kokainbesitz. Er heißt Vinny Lowe und ist ein Freund von Darryl Beer. In seinem Vorratslager hat sich auch ein ziemlich großes Küchenmesser gefunden. Lowe schwört Stein und Bein, dass es Beer gehört.«


  »Wo wurde es gefunden?«


  »Ausgerechnet in einem Fitnessstudio. Waterfront heißt es, an der Saltney Road.«


  Vivienne Fancourts Fitness-Club! Und der von Alice. Und dann, ganz plötzlich, hatte Simon es. Der genaue Wortlaut von Roger Cryers Aussage fiel ihm ein, und er verstand, was das bedeutete. Fast hätte er sich zu Charlie umgedreht und vor Aufregung alles ausgeplaudert. Aber er riss sich gerade noch rechtzeitig zusammen. Er wollte nicht riskieren, dass sie womöglich Sellers oder Gibbs auf diese Spur ansetzte. Wenn es wirklich darauf ankam, arbeitete Simon lieber allein.
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  DONNERSTAG, 2. OKTOBER 2003


  »Was um alles in der Welt …« Vivienne weicht angewidert vor mir zurück, als sie die getrockneten, abbröckelnden Nahrungsreste auf meinem Gesicht und Hals sieht, den schmierigen Fleck auf meinem Pullover. Ich sitze am Küchentisch. David hat mir nicht erlaubt, den Raum zu verlassen. »Ich dachte, du wolltest mehr von dem Baby haben«, sagte er. »Anfassen kannst du es natürlich nicht, solange diese Pampe an dir klebt.«


  Vivienne sieht ihn zornig an. »War es zu viel verlangt, ein paar Stunden lang alles unter Kontrolle zu behalten?« Felix, in türkisfarbenem Blazer und türkisfarbener Hose, der Stanley-Sidgwick-Schuluniform, steht hinter ihr. Er schaut mich an, wie Leute auf der Straße die Opfer eines Verkehrsunfalls anschauen, entsetzt und fasziniert.


  »Es ist nicht meine Schuld!« David winselt wie ein Kleinkind. »Ich habe ihr etwas gekocht, aber sie hat sich geweigert, es zu essen. Sie hat versucht, mich damit zu bewerfen. Als ich sie am Arm packte, um sie daran zu hindern, ist alles auf ihr gelandet. Wie du siehst.«


  »Warum hast du nicht darauf bestanden, dass sie sich sofort umzieht? Sie ist ja total besudelt!«


  »Sie hat sich geweigert! Sie sagte, es wäre ihr egal, wie sie aussieht.« Er hebt das kleine Wesen auf und legt es an seine Schulter. Das zur Seite geneigte Köpfchen schmiegt sich in seine Halsbeuge. Die Kleine ist wach, aber als David sanft ihren Rücken reibt, schließen sich ihre Augen.


  Vivienne kommt langsam auf mich zu. »Alice, dieses Verhalten ist schlicht inakzeptabel. Ich werde so etwas in meinem Haus nicht dulden. Ist das klar?«


  Ich nicke.


  »Steh auf! Und sieh mich an, wenn ich mit dir rede!«


  Ich gehorche. David, der hinter ihr steht, grinst schadenfroh.


  »Deine Sachen müssen alle in die Wäsche. Du musst duschen und dich umziehen. So eine … Sauerei dulde ich nicht in meinem Haus, egal, wie schlecht es dir geht. Ich dachte, bezüglich des Badezimmer-Vorfalls hätte ich mich klar ausgedrückt und du hättest mich verstanden, aber offensichtlich habe ich mich geirrt.«


  Darauf fällt mir keine Erwiderung ein, also schweige ich.


  »Wie ich sehe, hast du nicht einmal den Anstand, dich zu entschuldigen.« Ich weiß, gleich wird Vivienne eine Strafe verkünden, und ich bekomme Angst. Es klingt, als wäre sie am Ende ihrer Geduld. Wenn ich mich entschuldige, würde sie das vielleicht beruhigen, aber ich finde keine Worte. Ich bin wie ein Eisblock. »Schön, wie du willst«, sagt sie. »Von nun an wirst du dich überhaupt nicht mehr anziehen. Ich werde deine gesamte Kleidung auf den Dachboden schaffen, mit der von Florence. Du kannst in Nachthemd und Morgenmantel herumlaufen wie ein Patient in der Psychiatrie, bis ich die Anordnung aufhebe. Hast du mich verstanden?«


  »Aber … der DNA-Test. Dafür muss ich mich anziehen.« Meine Stimme zittert.


  Viviennes Wangen röten sich. Ich habe sie in Wut versetzt, indem ich einen guten Punkt vorgebracht habe. Ganz offensichtlich hat sie in ihrem Zorn unseren Termin im Duffield Hospital vergessen, der unvereinbar mit der Strafe ist, die sie sich für mich ausgedacht hat. »Ich will kein Wort mehr von dir hören«, zischt sie, die Lippen schmal und weiß vor Zorn. »Und ich kann deinen Anblick in diesen widerlichen, schmierigen Sachen nicht länger ertragen. Ich dulde es nicht! Zieh sie aus! Ich werde sie waschen. Du solltest dich schämen, anderen Leuten Arbeit zu machen mit deiner … niederträchtigen Protestiererei!«


  Sie dreht sich zum Fenster um. David grinst mich an.


  Ich fange an, im Stillen bis hundert zu zählen, als ich meinen Pullover ausziehe. Der weiße BH, den ich darunter trage, ist ebenfalls gelb und orange befleckt, also ziehe ich ihn aus. Davids Grinsen wird breiter. Er weist mit dem Kopf auf den Hosenbund, wo sich ein bräunlicher Fettfleck befindet. Ich weiß, dass Vivienne selbst den kleinsten Makel auf der Kleidung unannehmbar findet. Mit zitternden Fingern fange ich an, meine Hose herunterzuziehen, und ich bete, dass kein Teil des Mahls noch weiter vorgedrungen ist.


  Vivienne dreht sich um. Als sie mich sieht, bleibt ihr der Mund offen stehen, und die Haut an ihrem Hals schwabbelt. »Was um alles in der Welt tust du da?!«, fragt sie scharf.


  Verwirrt halte ich inne.


  »Zieh deine Hose hoch! Wie kannst du es wagen?! Was glaubst du, dass das hier ist, ein Massagesalon? Wie kannst du es wagen, nackt in meiner Küche zu stehen?«


  »Aber … du hast doch gesagt, ich soll mich ausziehen, damit du die Sachen waschen kannst«, schluchze ich. David legt die Hand auf den Mund, um seine Erheiterung zu verbergen. Vivienne wäre es sowieso nicht aufgefallen. Sie glüht vor Zorn, denn sie glaubt, dass ich absichtlich versuche, sie zu provozieren. Tränen strömen mir über das Gesicht, und ich verschränke die Arme, um meine bloßen Brüste zu verbergen. Sehr viel länger kann ich diese Ungerechtigkeit und die Demütigung nicht ertragen. »Ich dachte, du meintest, ich sollte es sofort tun«, versuche ich zu erklären, obwohl ich weiß, dass es nutzlos ist. Vivienne findet mich abstoßend.


  »Ich meinte, du solltest nach oben gehen, dich waschen und umziehen und deine schmutzigen Sachen nach unten bringen, damit ich sie waschen kann. Ich meinte nicht, dass du dich in meiner Küche ausziehen sollst, bei hellem Tageslicht. Die Jalousie ist nicht einmal heruntergelassen! Jeder hätte dich sehen können!«


  »Es tut mir leid.«


  »Ich will nichts mehr hören, Alice. Geh, säubere dich und ziehe dir ein Nachthemd an. Jetzt sofort!«


  Schluchzend laufe ich aus der Küche. Immer wieder denke ich, dass das Schlimmste jetzt überstanden ist, dass nichts noch Schrecklicheres geschehen kann, und jedes Mal stelle ich fest, dass ich mich geirrt habe. Diese besondere Demütigung verletzt mich tiefer als alle anderen, weil ich es mir selbst zuzuschreiben habe. Natürlich hat Vivienne nicht gewollt, dass ich mich in der Küche ausziehe. Das hätte ich wissen müssen – und ich hätte es auch gewusst, wenn David mit seinem kranken Hirn mich in den letzten Tagen nicht zermürbt, alle meine Wahrnehmungen verzerrt, meine Sichtweise pervertiert hätte. Wie entzückt er gewesen sein muss, als er sah, dass ich mich einer Demütigung aussetzte, die er gar nicht geplant hatte; als er erkannte, dass er mich schon so weit kleingekriegt hat, dass ich bereit bin, mich selbst zu erniedrigen.


  Ich schließe mich im Badezimmer ein und weine, bis meine Augen nur noch Schlitze sind und alles davor verschwimmt. Ich wage nicht, in den Spiegel zu schauen. So lange habe ich auf den Freitag hingelebt. Danach wird die Polizei keine andere Wahl haben, als etwas zu unternehmen. Ich werde Hilfe bekommen, endlich. Aber was für ein Mensch wird bis dahin aus mir geworden sein? Werde ich noch in der Lage sein, Florence eine Mutter zu sein, immer vorausgesetzt, ich habe das Glück, diese Chance zu erhalten? Zum ersten Mal bin ich mir da nicht mehr so sicher.
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  9. 10. 03, 20.00 UHR


  »Ich versteh euch Typen nicht!« Vinny Lowe schüttelte müde mit dem Kopf. »Ich seh nicht ein, warum ihr so ein Trara darum macht.«


  »Kokain ist eine harte Droge«, sagte Simon. Er und Lowe, der aussah wie eine Bulldogge auf Tranquilizer, befanden sich in einem Vernehmungszimmer auf dem Kommissariat. Neben Lowe saß seine Anwältin, eine unscheinbare Frau um die vierzig in einem billigen Kostüm. Sie hatte noch kein Wort gesagt, nur hin und wieder einen Seufzer ausgestoßen.


  »Ja, ja, aber ich hab’s doch gar nicht verkaufen wollen. Es war doch nur ganz wenig und nur für den persönlichen Gebrauch. Deshalb müssen Sie mich doch nicht so massiv anmachen, oder?«


  »Der Geschäftsführer von Waterfront sieht das anders. Das Zeug war in seinem Fitness-Club versteckt, und ausgerechnet im Miniclub, wo die kleinen Kinder betreut werden. Unterm Wickeltisch! Hübscher Einfall.«


  »Meine Freundin leitet doch den Miniclub«, erklärte Vinny.


  Simon runzelte die Stirn. »Und was genau wollen Sie damit sagen?«


  »Na ja, wo hätte ich es denn sonst verstecken sollen? Der Miniclub war die einzige Stelle, zu der ich Zugang hatte. Wenn ich Donna besucht hab. Verliert sie deshalb ihren Job?«


  »Selbstverständlich. Sie hat Ihnen geholfen, harte Drogen in der Kinderbetreuung zu verstecken«, erläuterte Simon langsam.


  Lowe schüttelte den Kopf, die Augen kugelrund, als wolle er sagen, es müsse schon eine total verrückte Welt sein, in der so etwas passieren könne. Seine Anwältin seufzte erneut.


  »Hören Sie mal, ich hab doch bereits mit den Schnüfflern gesprochen, die mich festgenommen haben. Und dann heißt es auf einmal, ich muss noch mit Ihnen sprechen. Wozu das denn?«


  »Uns interessiert das Messer, das bei den Drogen unter dem Wickeltisch gefunden wurde.«


  »Ich hab doch schon gesagt, dass ich nichts damit zu tun habe. Es muss Daz gehören.«


  »Darryl Beer?«


  »Genau. Es liegt schon ’ne Ewigkeit da. Ich hab’s nicht angerührt.«


  »Können Sie genauer sagen, wie lange ›eine Ewigkeit‹ ist?«


  »Weiß ich nicht. Über ein Jahr. Zwei Jahre? Ich kann mich nicht genau erinnern. Es hat eben immer da gelegen.«


  Simon versuchte einen Blick mit der Anwältin zu tauschen. Kein Wunder, dass sie sich angesichts der Unbedarftheit ihres Mandanten so wenig Mühe machte, in die Debatte einzusteigen. »Ist das Messer unter dem Wickeltisch aufgetaucht, bevor oder nachdem Beer eingebuchtet wurde?«


  »Beknackt, aber ich kann mich einfach nicht erinnern! Muss ja wohl vorher gewesen sein, denk ich.«


  »Haben Sie gesehen, wie Beer das Messer da hingelegt hat? Oder hat er es ihnen erzählt?«


  »Nein, aber er muss es gewesen sein. Sonst kannte doch keiner unseren kleinen Laden. Das war unser Name dafür.« Lowe grinste.


  »Angenommen, ich glaube Ihnen – wie hat sich Beer Zutritt zum Miniclub von Waterfront verschafft? Hatte er auch eine Freundin, die dort arbeitete?«


  »Nee, aber er und Donna waren gut befreundet. Waren wir alle drei.«


  »Könnte er das Messer versteckt haben, ohne dass Donna ihn sah?«


  »Ja, klar. Der Wickeltisch steht in einem Raum für sich, direkt neben dem Klo. Darum ist es ganz einfach, Sachen zu verstecken, ohne gesehen zu werden.« Vinny Lowes Brust schien vor Stolz zu schwellen. »Das ist das Tolle an unserem kleinen Laden«, sagte er.


  Simon dachte nach. Darryl Beer war in seiner Wohnung festgenommen worden, an einem Samstagvormittag, einen Tag nach dem Mord an Laura Cryer. Der Waterfront-Miniclub machte am Samstag um neun Uhr auf, wochentags um halb zehn. Beer konnte zunächst dorthingegangen sein und das Messer versteckt haben, und danach war er in seine Wohnung gegangen. Aber warum hatte er dann nicht auch gleich Lauras Handtasche dort versteckt? Sofern er sie nicht irgendwo in eine Mülltonne geworfen hatte und Charlies Ermittlungsteam sie nur nicht gefunden hatte. Simon hatte im Moment eigentlich nur einen Wunsch – dass schon morgen war und er den Anruf tätigen konnte, von dem er sich so viel versprach. Danach würde alles leichter sein, weil er so viel mehr wissen würde.


  »Nimmt dieser Miniclub Kinder aller Altersgruppen auf?«, fragte er. »Gibt es eine Altersbegrenzung nach oben oder unten?«


  Lowe sah ihn verwirrt an. »Von null bis fünf. Warum, haben Sie Gören?«


  Simon antwortete nicht. Er zog das Foto von Vivienne, Alice, David und Felix Fancourt aus der Tasche, das er in Alice’ Schreibtischschublade in ihrer Praxis gefunden hatte. »Kennen Sie eine dieser Personen?«, fragte er Lowe.


  »Ja, der kleine Kerl da ging regelmäßig in den Miniclub. Donna hat ihn immer ›Der kleine Lord‹ genannt, von wegen seiner gezierten Aussprache. Und die da ist Gräfin Rotz.« Grinsend nickte er mit dem Kopf. Er war so unbefangen, als habe er nicht das Geringste zu befürchten. Vielleicht war er einfach zu beschränkt, um zu verstehen, dass er in Kürze wegen Verstoßes gegen das Betäubungsmittelgesetz drankommen würde. »Hat die was mit dem Kind zu tun?«


  »Haben Sie die beiden jemals zusammen gesehen?«


  »Nein.«


  »Warum der Name ›Gräfin Rotz‹?«


  »Ach, so haben Daz und ich sie eben genannt. Wir sahen sie andauernd in der Therme.«


  »Sie und Beer waren Mitglieder im Fitness-Club?« Simon machte keinen Versuch, seine Ungläubigkeit zu verbergen.


  »Sind Sie verrückt? Das Geld würde ich nie dafür ausgeben. Nee, wir haben die Rezeption links liegen lassen und sind immer durchs Chompers rein. Jeder Dussel könnte das tun, aber nicht jeder zeigt so viel Initiative.« Lowes Anwältin warf ihm einen angeekelten Blick zu und widmete sich dann wieder der Betrachtung des abgeblätterten rosa Nagellacks auf ihren Fingernägeln.


  »Gräfin Rotz war fast jeden Tag da, genau wie wir«, fuhr Vinny fort. »Wir als Müßiggänger – Sie wissen ja, wie das ist. Nee, nee, Sie wohl kaum. Ich schwöre, die hat uns immer belauscht. Wir haben immer herumgeblödelt, sie wäre scharf auf uns und deshalb dauernd hinter uns her. Die hat bestimmt gewusst, dass wir keine Clubmitglieder waren, aber gesagt hat sie nix. Wir dachten, sie verschafft sich ’nen Kick, indem sie uns belauscht.«


  »Worüber haben Sie denn gesprochen?«


  »Über Geschäfte«, antwortete Lowe gewichtig. »Die Zeiten, wo wir im Knast waren. Immer wenn sie zuhörte, haben wir ordentlich aufgeschnitten, über Waffen diskutiert und wie man Leute erledigt. Daz sagte immer, wenn sie uns wie Ganoven reden hört, kriegt sie … Na, Sie wissen schon.« Lowe kniff ein Auge zu. »Wir haben bloß Scheiß geredet. Gräfin Rotz wollte nichts von uns, sie war bloß ’ne neugierige Kuh.«


  »Haben Sie und Beer jemals Ihr Versteck vor ihr erwähnt?«


  »Wahrscheinlich. Wir haben uns immer darüber amüsiert, dass all diese hochnäsigen Mamas und Papas keine Ahnung hatten, dass ihre Kinder beim Hinternwischen direkt über unserer Ware lagen.«


  »Ich dachte, die Drogen waren nur für Ihren persönlichen Gebrauch bestimmt?«


  »Ach, das war nur so ’ne Redensart.«


  Normalerweise wurde Simon stocksauer, wenn schmierige Typen wie Vinny Lowe ihm dumm kamen, aber die Gedanken rasten mit nervöser Energie durch seinen Kopf, und sich aufzuregen hätte ihn mehr Aufmerksamkeit gekostet, als er aufbringen konnte. Jetzt, wo eindeutig bewiesen war, dass es eine Verbindung zwischen den Fancourts und Darryl Beer gab, hatte Simon das Gefühl, dass sich die Dinge immer schneller entwickelten. Er hatte mit der leichten Desorientiertheit zu kämpfen, die ihn in diesem Stadium eines Falls immer überkam. Ein Teil von ihm fürchtete sich davor, die Wahrheit herauszufinden. Warum, wusste er nicht. Es hatte etwas damit zu tun, dass es immer weniger Möglichkeiten gab und er das Gefühl hatte, als würde er mit Gewalt zum Eingang eines Tunnels geschoben. Mit ziemlicher Sicherheit war diese Empfindung Charlie, Sellers und Gibbs fremd.


  Wenn es doch schon Morgen wäre! Aber schließlich war der Anruf kaum mehr als eine Formalität. Er kannte die Wahrheit – oder nicht? Steckte vielleicht mehr dahinter? Hatte er Angst, noch etwas anderes herauszufinden? Simon konnte die dumpfe Ahnung nicht abschütteln, dass etwas zutiefst Unerquickliches gleich hinter der nächsten Ecke lauerte, etwas Unausweichliches, und er konnte nicht umhin, darauf loszumarschieren …


  Alice. Das war es, was ihm wirklich Angst machte. Was würde er über Alice herausfinden? Bitte, lass es nichts Schlimmes sein!, betete er innerlich, während er auf das Familienfoto in seiner Hand starrte. Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Er wollte sich das nicht ansehen, er wollte nicht darüber nachdenken, aber warum nur?


  »Nur der Ordnung halber«, sagte er zu Lowe, hauptsächlich, um sich von der verhängnisvollen Erkenntnis, die sich in sein Bewusstsein durchkämpfen wollte, abzulenken. »Welche der beiden Frauen auf dem Foto ist diejenige, die Sie und Darryl Beer als ›Gräfin Rotz‹ bezeichnet haben?«


  Lowe zeigte auf Vivienne Fancourt. Simon wurde ganz schwach vor Erleichterung.
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  DONNERSTAG, 2. OKTOBER 2003


  Ich sitze am Frisiertisch und bürste mir das Haar, als David hereinkommt. »Erinnerst du dich an unsere Hochzeitsreise?«, frage ich ihn, entschlossen, das Wort zu ergreifen, bevor er es tut. »Weißt du noch, Mr und Mrs Table und die Rod-Stewart-Familie? Die Abende, als wir auf der Terrasse saßen und Retsina tranken? Weißt du noch, wie glücklich wir damals waren?« Mir ist klar, dass die Erwähnung von ein paar gemeinsamen Spitznamen diese Empfindung nicht zurückbringen wird, aber ich will, dass David sich zumindest daran erinnert, dass es sie einmal gab. Soll er doch leiden wie ich.


  Höhnisch verzerrt er das Gesicht. »Du vielleicht«, sagt er. »Ich nicht. Ich wusste schon damals, dass du mir nie so viel bedeuten würdest wie Laura.«


  »Das ist nicht wahr. Du sagst das nur, um mir wehzutun.«


  »Wir sind bloß nach Griechenland gefahren. Das ist ein Allerweltsziel. Laura und ich haben unsere Hochzeitsreise auf Mauritius verbracht. Es hat mir nichts ausgemacht, so viel Geld für sie auszugeben.«


  »Es spielt keine Rolle, wie viel Geld du ausgibst, David. Das hat es nie. Deine Mutter gibt dir einfach mehr. Wie oft hat Vivienne deine Firma jetzt schon vor dem Konkurs gerettet? Mehr als einmal, wette ich. Ohne ihre Wohltätigkeit würdest du jetzt wahrscheinlich in irgendeiner miesen Fabrik schuften.«


  Er beißt die Zähne zusammen und stürmt hinaus. Ich bürste weiter und warte. Ein paar Minuten später ist er zurück. »Leg die Bürste hin!«, sagt er. »Ich will mit dir reden.«


  »Ich habe nichts zu sagen, David. Für Reden ist es ein bisschen spät, findest du nicht auch?«


  »Leg die Bürste hin! Schau mal, was ich hier habe!« Er zeigt mir ein Foto von meinen Eltern und mir, das aufgenommen wurde, als ich ein Kind war. Er muss es aus meiner Handtasche genommen haben. Es ist mein Lieblingsfoto von uns dreien. David weiß das. Er weiß, dass es nicht zu ersetzen ist, wenn etwas damit passiert. »Ich finde, diese Frisur steht dir viel besser«, sagt er.


  Auf dem Foto bin ich fünf Jahre alt. Ich trage eine wenig schmeichelhafte Kurzhaarfrisur wie ein Junge. Meine Eltern waren nicht gerade die modischsten Menschen auf der Welt. Es kümmerte sie nicht im Geringsten, wie jemand aussah.


  »Ich mag haarige Frauen nicht«, erklärt David sachlich. »Je weniger Haare, desto besser.«


  »Laura hatte aber langes Haar.« Die Bemerkung muss ich einfach machen, ich kann nicht widerstehen.


  »Ja, aber ihr Haar war nicht so fettig und schlapp wie deins. Und sie war nicht am ganzen Körper behaart. Bei deinem kleinen Striptease vorhin in der Küche ist mir aufgefallen, dass du dich schon länger nicht mehr unter den Achseln rasiert hast.«


  »Meine Tochter ist entführt worden«, sage ich monoton. »Mein Aussehen ist nicht gerade das, was mich am meisten beschäftigt.«


  »Das ist offensichtlich. Ich wette, die Beine hast du dir auch nicht rasiert.«


  »Nein, habe ich nicht«, sage ich. Ich weiß, was kommen wird, aber diesmal sehe ich einen Ausweg. Doch zunächst muss ich mich tiefer hineinstürzen. »Warum hast du das vorhin gemacht?«, frage ich.


  »Was gemacht?«


  »Behauptet, ich hätte mich geweigert, mich umzuziehen, obwohl du nicht zugelassen hat, dass ich den schmutzigen Pullover wechsle.«


  »Weil du es verdient hast«, sagt David. »Weil du dreckig bist, tief drinnen, und es langsam Zeit wird, dass das meiner Mutter klar wird.«


  Ich nicke.


  David kommt zu mir hinüber. Er langt in seine Hosentasche und zieht Viviennes Küchenschere mit dem weißen Griff und einen Wegwerfrasierer hervor. Er hält mir das Schwarz-Weiß-Foto von mir mit meinen Eltern vors Gesicht. »Das war eine glücklichere Zeit für dich, oder?«, sagt er. »Ich wette, du wünschst dir, du könntest die Zeit zurückdrehen.«


  »Ja.«


  »Damals warst du noch keine Lügnerin. Du warst noch nicht widerlich und ganz behaart.«


  Ich schweige.


  »Tja, das ist deine Chance.« Er weist mit dem Kopf auf den Rasierer und die Schere. »Schneide dir das Haar, bis es so aussieht wie auf dem Foto. Und wenn du damit fertig bist, zieh dein Nachthemd aus und rasier dir das übrige Haar ab.«


  »Nein«, sage ich. »Zwing mich nicht dazu!«


  »Ich zwinge dich zu gar nichts. Du kannst tun, was immer du willst. Aber ich ebenfalls, vergiss das nicht, Alice! Ich ebenfalls.«


  »Was willst du, das ich tue? Sag mir genau, was ich tun soll.«


  »Nimm die Schere«, beginnt er, langsam, als spräche er mit einer Zurückgebliebenen, »und schneide dein dünnes, zottiges rotzfarbenes Haar ganz kurz! Dann zieh dein Nachthemd aus und rasier dich an den Beinen und unter den Armen. Und wenn du das getan hast, kannst du dich auch gleich zwischen den Beinen rasieren. Und dann rasier dir noch die Arme und die Augenbrauen ab. Wenn das alles getan ist, lasse ich dich ins Bett gehen. Morgen ist ein großer Tag.«


  »Und wenn ich mich weigere?«


  »Dann zerreiße ich das hier in kleine Stücke.« Er wedelt mit dem Foto in der Luft herum. »Dann heißt es auf Nimmerwiedersehen, Mama und Papa – noch einmal.«


  Ein Pfeil des Schmerzes durchbohrt den Schild aus dumpfer Ungläubigkeit, den ich in meiner Not errichtet habe, um mein Herz zu schützen. Ich zucke zusammen, und David lächelt, erfreut, mich getroffen zu haben. »Schön, ich tue es«, sage ich. »Aber nicht, solange du im Zimmer bist.«


  »Ich gehe nirgendwohin. Schließlich bin ich derjenige, dem hier Unrecht zugefügt wurde. Ich habe das Recht zuzusehen. Mach schon! Ich bin müde und will schlafen.«


  »Und Vivienne wirst du erzählen, ich hätte das aus freien Stücken getan, nicht wahr? Ein zusätzlicher Beweis für meine Verworfenheit.«


  »Alle Beweise, die ich dafür brauche, habe ich seit letztem Freitag, als du beschlossen hast, so zu tun, als wäre unsere Tochter ein fremdes Kind. Aber manche Leute brauchen eben mehr Überzeugungsarbeit. Meine Mutter ist normalerweise nicht so schwer von Begriff. Aber ich glaube, langsam dringt die Botschaft zu ihr durch. Diese Geschichte von vorhin … Und wenn sie erst sieht, was du mit deinen Haaren angestellt hast, wenn sie dich ohne Augenbrauen sieht und den Berg Haare auf dem Schlafzimmerfußboden … weil du so ein Schwein bist, dass du nicht hinter dir saubermachen kannst …«


  Für meine Zwecke hat er genug gesagt. Ich trete an seinen Kleiderschrank, öffne ihn und nehme das Diktaphon heraus, dass ich heute Morgen in die Tasche einer seiner Hosen gesteckt habe. Ich drücke auf den »Stopp«-Knopf, wobei ich darauf achte, dass er genau sieht, was ich tue, und weiche zurück, das kleine silberne Gerät hinter dem Rücken verborgen. »Alles, was du seit Betreten dieses Zimmers gesagt hast, ist auf dem Band«, teile ich ihm mit.


  Sein Gesicht läuft purpurrot an. Er macht einen Schritt auf mich zu. »Keine Bewegung!«, rufe ich. »Oder ich schreie das ganze Haus zusammen. Du wirst es nicht schaffen, mir das Band abzunehmen und zu zerstören, bevor Vivienne hier ist. Du weißt, wie schnell sie sein kann, wenn sie merkt, dass etwas vorgeht, was sich ihrer Kontrolle entzieht. Also, wenn du nicht willst, dass sie erfährt, was für ein kranker, perverser Widerling du bist, tust du besser, was ich dir sage.«


  David erstarrt. Er bemüht sich, seine Angst zu verbergen, aber ich weiß, dass er Angst hat. Vor seiner Mutter hat er immer den perfekten kleinen Jungen gespielt. Sein Ego würde die Entblößung als Perverser und Sadist nicht überstehen.


  »Du hast Glück, dass ich nicht so krank bin wie du«, sage ich. »Alles, was ich will, ist, dass du mich in Ruhe lässt. Sprich mich nicht an, sieh mich nicht an! Hör auf, dir neue Quälereien für mich auszudenken. Tu so, als gäbe es mich gar nicht! Ich will nichts mehr mit dir zu schaffen haben, du trauriger, jämmerlicher Drecksack.« David zuckt die Achseln, als kümmere ihn das nicht. »Oh – eins noch.«


  »Was?«


  »Wo ist Florence? Was hast du mit ihr gemacht? Sag es mir, und ich zerstöre das Band.«


  »Oh, das ist einfach«, versetzt David höhnisch. »Sie ist im Kinderzimmer. Sie ist hier auf The Elms, wo sie immer war.«


  Traurig schüttle ich den Kopf. »Gute Nacht, David!«, sage ich. Ich verlasse den Raum, das Diktaphon fest in der Hand, und schließe leise die Tür hinter mir.
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  10. 10. 03, 9.00 UHR


  »Ist das irgendein neuentdeckter achter Kreis der Hölle?«, fragte Charlie und deutete auf das Chaos um sie herum. Simon und sie befanden sich im Chompers, dem schicken, pseudoamerikanisch aufgemachten Bistro des Fitness-Clubs, in dem es von künstlich gebräunten Eltern in Sportkleidung sowie deren vorlauten, kreischenden Kindern nur so wimmelte. Darüber dröhnte in voller Lautstärke »Eye of the Tiger« von Survivor. »Warum ist es hier so voll?«


  »Die Leute warten darauf, dass die Kinderbetreuung aufmacht«, sagte Simon. »Der Miniclub sollte schon vor einer halben Stunde öffnen, doch wahrscheinlich konnten sie nach dem Rausschmiss von Lowes Freundin nicht so schnell neues Personal finden. Sieh mal!« Er deutete mit dem Kopf auf ein rothaariges junges Mädchen mit Pferdeschwanz und Sommersprossen, die gerade hereinkam. Sie stellte sich in die offene Tür und winkte. Bei diesem Anblick sprang der größte Teil der Erwachsenen im Chompers auf, um Sporttaschen und Kleinkinder einzusammeln. »Lisa Feather«, erklärte Simon. »Sie war Donnas Assistentin. Vielleicht hat sie den Job bekommen.«


  »Wieso bist du so gut im Bilde?«, wollte Charlie wissen.


  »Ich bin früh hier gewesen und war schon drin. Ich wollte es nicht in Anwesenheit der Kinder machen.« Mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand rieb er an seinem Uhrarmband.


  »Und?«, fragte Charlie.


  Nachdem er sich im Miniclub umgesehen hatte, während er auf Charlie wartete, hatte er zwei Anrufe getätigt. Gestern hatte er noch geglaubt, einer würde ausreichen, aber mitten in der Nacht war er aus dem Schlaf gefahren und hatte auf einmal genau gewusst, warum er beim Anblick des blöden Fotos von Alice, David, Vivienne und Felix im Garten von The Elms ein so ungutes Gefühl gehabt hatte. Ihm war klargeworden, dass er nicht ein, sondern zwei Telefongespräche würde führen müssen.


  Und jetzt hatte er das hinter sich. Seine Hoffnungen, aber auch seine schlimmsten Befürchtungen hatten sich bestätigt. Das unterschwellige Rumoren in seinem Hinterkopf war vorbei, alles war ans Licht gekommen. Simon sah das ganze Bild so klar vor sich wie Charlies Gesicht.


  »Simon? Mit welchem Ergebnis?«


  »Lowe hatte recht. Der Wickelraum liegt direkt neben dem Klo. Er ist vom Hauptteil des Kinderbereichs durch eine geschlossene Tür abgetrennt. Da etwas zu verstecken muss babyleicht gewesen sein.«


  Charlie nickte. Sie hatte das Gefühl, eine schwere Krankheit durchgemacht zu haben und sich nun auf dem langen, langsamen Weg der Genesung zu befinden. In ihrer totalen inneren Zerrissenheit waren ihr nur zwei Möglichkeiten geblieben: sich noch weiter aufzureiben oder darum zu kämpfen, ihr inneres Gleichgewicht wiederherzustellen. Sie hatte sich für die zweite Möglichkeit entschieden. Simon liebte sie nicht und würde es niemals tun. Sie wusste nicht, warum er sie bei Sellers’ Party zurückgewiesen hatte, sie wusste nicht, ob er einigen oder sogar allen Kollegen von dem Vorfall erzählt hatte – und sie würde es auch nie erfahren. Letztendlich hatte es sogar etwas Tröstliches, akzeptieren zu müssen, dass manche Dinge einfach nicht in ihrer Macht standen.


  Anderes dagegen sehr wohl. Charlie wusste – wenn es ihr gelang, die Sache ganz rational zu betrachten –, dass ihr Wert als Mensch völlig unabhängig davon war, wie Simon über sie dachte. Sie war eine selbstsichere Frau gewesen, bevor er aufgetaucht war, und das konnte sie wieder werden. Bis dahin würde sie trotz ihrer trostlosen Verfassung gute Miene machen und sich vernünftig verhalten. Sie würde freundschaftlich mit Simon umgehen, anstatt seine Vorschläge zurückzuweisen, nur weil sie von ihm kamen. Sie würde nicht so blöd sein zuzulassen, dass es ihre berufliche Leistung beeinträchtigte, nur weil ein Mann sie nicht schätzte. Denn wenn sie eins immer gewusst hatte, dann, dass sie in ihrem Beruf gut war.


  »Hier sind Beer und Lowe reingekommen.« Simon zeigte auf die Tür, die auf die Alder Street führte. »Ich ebenso, als ich mich mit Alice Fancourt getroffen habe. Beide Male.«


  »Okay. Also Beer geht in den Fitness-Club, ohne zu bezahlen, und versteckt das Messer, mit dem er Cryer umgebracht hat, im Wickelraum. Ist das unsere These? Und ist das alles?«


  Simon hatte noch nicht entschieden, ob er Charlie etwas, alles oder nichts von dem erzählen wollte, was er herausgefunden hatte. Sicherlich nicht alles. Aber wenn er ihr nur einen Teil berichtete, dann würde sie vielleicht selbst einen Anruf tätigen und den Rest herausfinden. Scheiße! Er hasste es, wenn er sich so in die Enge gedrängt fühlte.


  »Beer und Lowe nannten Vivienne Fancourt ›Gräfin Rotz‹«, sagte er. »Sie hat immer gelauscht, wenn die beiden mit ihren vielen Zusammenstößen mit der Justiz prahlten. Sie muss also gewusst haben, dass wir Beer in unserer DNA-Datei haben; dumm ist sie nicht. Sie wollte Cryers Tod, denn die ließ nur einen eingeschränkten Umgang mit dem Enkelkind zu, aber sie war nur bereit, das Risiko auf sich zu nehmen, ihre Schwiegertochter zu töten, wenn sie sicher sein konnte, nicht erwischt zu werden. Und was wäre da besser geeignet, als jemandem die Tat anzuhängen, indem man ihm Stoffspuren unterschiebt, die seine Anwesenheit am Tatort beweisen? Insbesondere, wenn es sich um einen der Polizei bekannten Kleinkriminellen handelt.«


  »Aber wie? Eines Tages beugt sie sich im Whirlpool rüber und zieht Beer ein Büschel Haare aus, oder was?«


  »Was hat jeder in einem Fitness-Club ständig bei sich? Komm schon: Schwimmen, Whirlpool, Sauna – was würdest du da mitnehmen?«


  »Kippen.«


  »Ein Handtuch«, sagte Simon. »Vivienne brauchte nichts weiter zu tun, als ihr Handtuch mit dem von Beer zu vertauschen. Oder zu warten, bis er seins irgendwo ablegte und es dann an sich zu nehmen. Auf einem benutzten Handtuch müssten reichlich Haare und Hautpartikel zu finden sein.«


  »Aber er hätte sie leicht dabei ertappen können«, wandte Charlie ein. »Und was ist, wenn er sein Handtuch in einem Schrank in den Umkleideräumen aufbewahrt hat und es gar nicht in den Wellness-Bereich mitnahm?«


  »Aber wenn doch?«, beharrte Simon. »Was, wenn Vivienne ihn wochenlang oder sogar monatelang beobachtet hat, während sie an ihrem Plan feilte? Sie muss seine Gewohnheiten gekannt haben. Sie konnte sicher herausfinden, wann die beste Gelegenheit war, sein Handtuch an sich zu nehmen.« Bitte mach, dass sie sich darauf einlässt!, betete er innerlich. Er konnte sich nicht dazu durchringen, ihr den Rest zu verraten, obwohl er wusste, dass er es doch irgendwann würde tun müssen. Es sei denn, Vivienne Fancourt legte ein Geständnis ab – aber warum zum Teufel sollte sie?


  »Das ist alles reine Spekulation.« Charlie seufzte.


  »Ich weiß.« Simon presste die Lippen zu einem harten, entschlossenen Strich zusammen. »Aber da wir schon mal hier sind, könnten wir doch gleich nachsehen, wie das hier mit den Handtüchern gehandhabt wird.«


  Charlie zuckte die Achseln und nickte dann zustimmend.


  »David und Vivienne Fancourt müssen schwer begeistert gewesen sein, als Beer sich schuldig bekannte«, murmelte Simon.


  »Du gehst also davon aus, dass sie gemeinsam da drinstecken?« Er nahm reichlich viel an, fand Charlie – schuldbewusst, weil sie ihn gewähren ließ. Mist! Wäre sie auch auf Sellers oder Gibbs so bereitwillig eingegangen, hätten die einer ähnlich unbeweisbaren Vermutung nachgehen wollen? Handelte es sich hier noch um das anständige Verhalten, das sie in Bezug auf Simon anstrebte, oder genoss er bereits eine Vorzugsbehandlung? »Selbst wenn du recht hast, ist das eine reine Vermutung«, sagte sie. »Wir haben keinerlei Beweise.«


  Entschlossenheit blitzte aus Simons Augen. Er hörte ihr nicht zu. »Ich finde Alice noch heute«, sagte er.


  Sie dachte daran, dass Alice weder Kleidung noch Schuhe, kein Auto und keine Geldkarten mitgenommen hatte. Und dass alle Sachen von Florence in The Elms geblieben waren. Sie fürchtete das Schlimmste.


  »Du bist verliebt in sie, stimmt’s?«, sagte Charlie. Sie fand, es war in Ordnung, so etwas zu sagen – als gute Freundin. »Vielleicht warst du es vorher nicht, aber jetzt ist es so. Du hast dich in sie verliebt, nachdem sie verschwunden ist. Denn genau das hat sie zur perfekten Frau für dich gemacht.« Während sie sprach, merkte sie, dass in ihrem Kopf wieder ein paar fehlende Puzzleteilchen den richtigen Platz fanden.


  »Wir haben zu arbeiten«, sagte Simon kurz angebunden. »Zum Pool geht es mit dem Fahrstuhl nach unten.«


  Charlie folgte ihm in einen mit Teppichboden ausgelegten Gang, wo ein leises Brummen zu hören war und es nach Lilien roch. Auf einem Messingschild gegenüber stand »Haupt-Rezeption«, darunter war ein schwarzer Pfeil. Seite an Seite gingen sie schweigend in die angezeigte Richtung. Charlies Gedanken rasten, um die Lücken ihrer neuen Theorie auszufüllen.


  Simon, dessen Gesicht puterrot geworden war, wich ihrem Blick aus. Ja, sie hatte vermutlich recht. Eigentlich wollte er gar keine Frau in seinem Leben. Was er sich wünschte, war eine Phantasiegestalt, eine, die nur in seiner Vorstellung lebte und unerreichbar war. Und was wäre da besser als eine Frau, die vermisst wurde?


  Charlie folgte ihm in den Fahrstuhl, der an drei Seiten von der Taillenhöhe aufwärts verspiegelt war, und drückte auf den Knopf mit den Buchstaben UG. Im Aufzug war es für Charlie und Simon noch schwieriger, dem Blick des anderen auszuweichen. Die Fahrt vom Erdgeschoss zum Untergeschoss schien unglaublich lange zu dauern. Charlie merkte plötzlich, dass sie schon eine ganze Weile die Luft anhielt. Jetzt wusste sie endlich, wie es sich anfühlt, wenn man in einem Fahrstuhl eingeschlossen ist. Dabei war das verdammte Ding gar nicht stecken geblieben.


  Es war eine Erleichterung, endlich auszusteigen. Wieder ein mit Teppichboden ausgelegter Gang. Diesmal stand auf dem Schild gegenüber Swimmingpool, wieder mit einem hilfreichen schwarzen Pfeil darunter. Charlie hörte Planschen und Echos, ein leises Blubbern, ein Summen, das unter ihren Füßen vibrierte. »Da wären wir«, sagte sie.


  Zu ihrer Linken gab es zwei Türen. Eine führte in den Umkleideraum für Damen, die andere in den Umkleideraum für Herren. »Wahrscheinlich kommt man aus dem Umkleidebereich direkt ins Schwimmbad«, sagte Simon. »Teufel auch, hier kommt ja jeder Idiot rein. Man sollte meinen, dass die ihre Sicherheitsmaßnahmen ein bisschen verstärken würden.«


  Charlie zuckte die Achseln. »Ich glaube kaum, dass viele Leute auf die Idee kommen würden, sich in einen Fitness-Club einzuschmuggeln, ohne Beiträge zu bezahlen. Ich meine, man geht einfach davon aus, dass es gar nicht möglich ist. Der Club von meiner Schwester ist gesichert wie Fort Knox. Dort braucht man so eine kleine Karte, damit die Sperre aufgeht.«


  »Sieh mal!« Simon zeigte auf ein großes Sideboard aus Holz direkt vor ihnen. Auf einer Seite lag ein hoher Stapel weißer Handtücher, auf der anderen Seite klaffte eine große viereckige Öffnung. »Ist das das, wofür ich es halte?«


  »Ein Behälter für die benutzten Handtücher.« Während Charlie das sagte, öffnete sich die Tür zur Damenumkleide und eine Frau mit feuchtem Haar kam heraus, ein zerknülltes Handtuch in der einen und eine pinkfarbene Nike-Sporttasche in der anderen Hand. Sie hatte den Kopf zur Seite geneigt, weil sie ein pinkfarbenes Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt hatte. »Der Scheißpool und die Duschen waren eiskalt!«, sagte sie wütend. »Die Heizanlage ist defekt. Wenn die das nicht bis morgen in Ordnung bringen, verlange ich einen Nachlass beim nächsten Monatsbeitrag.« Sie ließ das Handtuch in das viereckige Loch fallen. Es fiel nicht sehr tief, denn dort türmten sich bereits gebrauchte Handtücher. Die Frau schnalzte abfällig mit der Zunge und ging zur Treppe, das Handy jetzt in der Hand, weiter lautstark schimpfend.


  »Ich bräuchte nur da reinzugreifen und das Handtuch wieder rauszuholen«, sagte Simon, »und schon könnte ich ihr einen Mord anhängen.«


  Charlie wusste, dass er recht hatte. Möglich war es. Das bedeutete aber nicht, dass es sich tatsächlich so abgespielt hatte.


  »Simon, bist du etwa noch Jungfrau?«, fragte sie.
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  DONNERSTAG, 2. OKTOBER 2003


  Ich bin in der Küche, die kleine Kassette halte ich krampfhaft in der rechten Hand. Ich kann noch gar nicht fassen, dass mein aus Verzweiflung geborener Einfall tatsächlich Erfolg hatte. David ist gar nicht auf die Idee gekommen, dass ich bluffen könnte. Meine Handtasche liegt auf der Küchenarbeitsplatte unter dem Fenster, das nach hinten hinausgeht, neben meinen Schlüsseln, dem Handy und der Armbanduhr – meinen gesamten konfiszierten Besitztümern. Ich binde mir meine Uhr um, wobei ich halb erwarte, dass ein Alarm losschrillt. Ich überlege gerade, ob ich das Band in meine Handtasche tun, es woanders verstecken oder es vernichten soll, als ich jemanden hinter mir atmen höre.


  Ich schließe die Hand fest um die Kassette und drehe mich um. Vivienne steht vor mir, greifbar nah. Ob sie wohl gerade vorhatte, mich zu berühren? Sie trägt ihren langen, marineblauen Morgenmantel über einem weißen Seidenpyjama. Ihre Haut glänzt von der Nachtcreme, die sie benutzt, das Beste, was die Beauty-Abteilung von Waterfront zu bieten hat. Ihr Gesicht ist fettig, weiß und geisterhaft. »Was tust du hier?«, fragt sie. Normalerweise gehe ich nicht mehr nach unten, wenn Vivienne schon im Bett ist. Niemand tut das. Sie kann nicht schlafen, wenn sie annehmen muss, dass jemand anders noch wach ist. Es ist eine der vielen ungeschriebenen Regeln auf The Elms. Diese Abweichung vom gewohnten Verhalten hat sie auf eine mögliche Gefahr aufmerksam gemacht.


  Ich entscheide mich dafür, Viviennes eigene Taktik anzuwenden und eine Frage mit einer Frage zu beantworten. »Bist du nervös wegen morgen?« Es bringt sie etwas aus der Fassung, dass ich in ihrer Psyche bohre. Sonst ist sie diejenige, die die Fragen stellt. Immer. »Ich meine, für mich ist es ja leichter«, fahre ich fort, und das Herz schlägt mir bis zum Hals. »Ich weiß, wie das Testergebnis ausfallen wird. Du nicht. Es muss schwer für dich sein, das Warten. Das Nichtwissen.« Wäre nicht mein Triumph über David gewesen, hätte ich mich nie getraut, das zu sagen. Es ist, als würde die Signallampe meines Selbstvertrauens plötzlich wieder leuchten, obwohl das Licht noch schwach ist.


  Viviennes Augen glitzern. Sie ist eine stolze Frau, die es hasst, darauf hingewiesen zu werden, dass sie sich im Nachteil befindet. »Ich werde es bald genug erfahren«, sagt sie. Dann, als wäre ihr plötzlich bewusst geworden, dass sie eine gewisse Unsicherheit eingestanden hat, fügt sie hinzu: »David ist mein Sohn. Ich glaube ihm. Du bist nicht mehr du selbst, Alice. Das weißt du.«


  »Wenn du David glaubst, warum nennst du sie dann immer ›das Baby‹? Seit deiner Rückkehr aus Florida hast du sie nicht ein einziges Mal ›Florence‹ genannt, nicht wahr? Du hätschelst sie nicht. Du beaufsichtigst ihre Pflege, aber du berührst sie nicht.«


  Viviennes Zungenspitze schnellt hervor und befeuchtet ihre Lippen. Wieder versucht sie zu lächeln, aber diesmal fällt es ihr noch schwerer. »Ich wollte nur taktvoll sein«, sagt sie. »Ich wollte dich nicht aufregen.«


  »Das ist nicht wahr. Im tiefsten Herzen kannst du es nicht über dich bringen, einfach abzutun, was ich sage, oder? Ich bin Florence’ Mutter. Du weißt, was es heißt, Mutter zu sein. Und du hast mich immer gern gehabt, du hast mir vertraut. Du nennst das kleine Wesen ›das Baby‹, weil du genau wie ich nicht weißt, wer sie ist. Und du hast panische Angst vor dem morgigen Tag. Denn sehr bald wirst du dich der Wahrheit stellen müssen, der ich mich schon letzten Freitag stellen musste – dass Florence vermisst wird. Mit dem Leugnen, das du derzeit praktizierst, wird es dann vorbei sein.«


  »Das ist nichts als Psychogewäsch«, stößt sie hervor. Die Adern ihrer zusammengeballten Fäuste stehen hervor wie Stricke.


  »Ich werde das kleine Wesen vermissen«, flüstere ich. »Wenn wir es zurückgeben müssen.«


  »Zurückgeben?« Vivienne sieht verwirrt aus.


  »Der Polizei. Man wird uns nicht erlauben, sie zu behalten, oder? Nicht, wenn die Polizei weiß, dass sie nicht uns gehört. Man wird es uns wegnehmen. Dann haben wir gar kein Baby mehr.« Meine Stimme zittert.


  Vivienne macht einen Satz auf mich zu und stößt mich mit beiden Händen hart gegen die Brust. Ich schreie überrascht auf, dann verliere ich das Gleichgewicht, knalle mit der Schulter gegen den Herd und stürze zu Boden. Ein paar Minuten kann ich mich nicht bewegen, so stark ist der Schmerz. Ich rolle mich seitlich zusammen.


  Vivienne steht über mir und beugt sich zu mir herab. Ich kann ihre Gesichtscreme riechen, ihren scharfen Maiglöckchenduft. »Das ist alles nur deine Schuld!«, schreit sie mit ungezügelter Wut los, die ein größerer Schock ist als ihr körperlicher Angriff. Noch nie habe ich sie derartig kreischen hören. »Welche Mutter fährt denn schon allein los und lässt ihr Neugeborenes zu Hause, damit es entführt wird? Welche Mutter tut so etwas?« Ihr Gesicht ragt drohend über mir auf, der Mund eine dunkle Höhle, weit geöffnet. Ich rieche das Pfefferminz ihrer Zahnpasta und meinen eigenen Schweiß, meine Angst vor ihr.


  Und dann bin ich allein im Raum, die Kassette aus dem Diktaphon immer noch in meiner zitternden Hand verborgen.
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  10. 10. 03, 10.00 UHR


  »Heute ist doch nicht der erste April, oder?« Inspector Giles Proust knallte seinen Becher hin, griff nach seinem Tischkalender und studierte ihn betont gründlich.


  Charlie sah, dass der Kalender wieder von den Schlumpern stammte, einer wohltätigen Einrichtung, für die Prousts Frau ehrenamtlich tätig war. Dabei ging es nicht um alte Latschen, wie Proust vor Jahren einmal erklärt hatte, sondern um eine Gruppe malender Menschen mit einer geistigen Behinderung. »Nein, Sir«, sagte sie.


  »Hatte ich auch nicht angenommen. Es ist also kein schlechter Witz. Sie wollen wirklich, dass ich kostbare Mittel für die Durchsuchung von The Elms verschwende – mit dem Ziel, eine einzelne Handtasche zu finden.«


  »Ja, Sir.«


  »Haben Sie beide diesen Plan in der Sauna ausgeheckt? Sie waren ja in letzter Zeit recht häufig an solchen Orten zu finden. Waterhouse?«


  Simon rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Sag was, Blödi! Sag ihnen, was du weißt.


  »Was macht man eigentlich genau in diesen Wellness-Oasen?«, erkundigte sich Proust.


  »Schwimmen, Sir. Und es gibt Fitnessgeräte und Kurse. Whirlpools, Saunen, Dampfbäder. Manche haben auch Kaltwasserbecken.«


  »Was ist das?«


  »Becken mit eiskaltem Wasser. Da geht man nach dem Dampfbad oder der Sauna rein«, erklärte Charlie.


  Proust schüttelte den Kopf. »Man heizt sich also auf, um sich dann wieder abzukühlen?«


  »Offenbar ist das gut für den Kreislauf.«


  »Und Whirlpools – da sitzt man in warmem, blubberndem Wasser herum, oder?«


  Charlie nickte. »Das ist sehr entspannend.«


  Proust schaute Simon an. »Haben Sie etwas übrig für solche Sachen, Waterhouse?«


  Charlie war versucht, sich wie üblich einzumischen und für Simon zu antworten, aber sie hielt sich zurück. Sie brauchte ihn nicht zu verteidigen, er gehörte ihr nicht. Sie musste ihn für sich selbst sprechen lassen, genau wie Sellers oder Gibbs.


  »Nein, Sir«, erwiderte er mit klarer Stimme.


  »Gut.«


  Er hatte ihre Frage immer noch nicht beantwortet, die Frage, die sie ihm in dem Fitness-Club gestellt hatte. Sie hatte sie nicht wiederholt. Wollte sie sich vielleicht die Dinge zurechtzubiegen, um ihr Ego zu schonen? Sie glaubte nicht. Je länger sie über ihre Vermutung nachdachte, desto stärker wurde sie. Es erklärte vieles. Simon hatte noch nie eine Freundin gehabt, nie einen früheren Schwarm oder eine Beziehung erwähnt. Gibbs und Sellers meinten, er sei wahrscheinlich einer dieser Asexuellen wie der Komiker Stephen Fry. Oder war es Morrissey?


  Er musste noch Jungfrau sein. Er hatte Angst vor Sex, weil er fürchtete, dabei seine Unerfahrenheit zu offenbaren. Deshalb war er bei Sellers’ Geburtstagsfeier davongerannt, deshalb konnte er sich nicht erlauben, sich auf eine Beziehung zu einer Frau einzulassen. Die abwesende Alice Fancourt war ideal für ihn. Was auch immer Simon für sie empfand, es würde zwangsläufig platonisch bleiben. Wenn ich plötzlich verschwände, würde er sich vielleicht in mich verlieben, dachte Charlie. Und sie rief sich einen anderen Vorsatz in Erinnerung, den sie gefasst hatte: Denk nicht über Simon nach, wenn du eigentlich mit den Gedanken bei der Arbeit sein solltest!


  »Sir, wenn wir einen Durchsuchungsbefehl hätten …«, begann sie.


  »Tut mir leid, Sergeant. Ich bin noch nicht überzeugt. Es könnte Zufall sein, dass Beer im selben Warmwasserbecken hockte wie Vivienne Fancourt. Sellers und Gibbs haben noch einmal mit ihm gesprochen. Er behauptet immer noch, dass er Laura Cryer getötet hat. Warum sollte er das tun, wenn es nicht stimmt?«


  »Weil er Angst vor einer Verlängerung seiner Gefängnisstrafe hat vielleicht«, sagte Charlie. »Es wird nicht gerade gut ankommen, wenn er zugibt, einen Meineid geleistet zu haben, um ein milderes Urteil zu erhalten. Oder vielleicht hat er Angst vor dem, was in Winstanley auf ihn wartet. Dieselben Leute, die ihn früher beschützt haben, werden jetzt sein Blut wollen, oder?«


  »Beer scheint eine Zuneigung zu Laura Cryer gefasst zu haben«, sagte Simon. Er spielte auf Zeit. »Er ist ganz fasziniert von ihr. Bei unserem Gespräch habe ich den Eindruck gewonnen, dass er sich vorstellt, dass irgendein … Band zwischen ihnen besteht. Vielleicht denkt er, dieses Band würde durchtrennt, wenn er zugibt, sie nicht getötet zu haben.«


  Proust schnaubte. »Sehr tiefgründig, Waterhouse! Sehr psychologisch. Hören Sie, ein Messer, das laut der Spurensicherung sehr wohl das Messer sein könnte, mit dem Cryer getötet wurde, ist gerade in einem Versteck aufgetaucht, das, wie wir wissen, von Beer benutzt wurde.« Charlie öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Proust hob abwehrend die Hand. »Selbst wenn Sie recht haben, wenn David und Vivienne Fancourt die Cryer getötet und die Tat dann Beer angehängt haben, ist die Chance, dass die Handtasche bei einer Durchsuchung von The Elms auftaucht, vernachlässigbar. Es liegt Jahre zurück.«


  »Manche Täter behalten Erinnerungsstücke«, wandte Charlie ein. »Insbesondere, wenn der Mord persönlich war, wenn das Opfer ihnen etwas bedeutet hat.«


  Unvermittelt begann Proust sich aufzuregen. »Warum behelligen Sie mich damit?«, schnauzte er. »Sprechen Sie mit Vivienne und David Fancourt, bringen Sie sie zum Reden! Warum ist die erste Möglichkeit, die Ihnen einfällt, etwas, was Zeit und Geld kostet, was ich beides nicht habe?«


  Und los geht’s!, dachte Simon. Wieder eine der Proust’schen Tiraden.


  »Wissen Sie eigentlich, wie unmöglich mein Berufsleben ist? Haben Sie auch nur die Spur einer Ahnung davon? Nein. Dachte ich mir. Also, ich verrate es ihnen: Bei jedem Schichtbeginn trete ich mit einer Liste noch zu erledigender Dinge an, die vom Vortag übriggeblieben sind. Das Problem ist nur, bevor ich auch nur Gelegenheit habe, den ersten Punkt auf dieser Liste abzuhaken, kommen aus dem Nirgendwo neue dazu – Papierkram, Idioten, die grundlos Trouble machen, Leute, die mich unbedingt sehen und mit mir sprechen wollen.« Er verzog das Gesicht, ganz offensichtlich überzeugt, dass beides in seiner Verderbtheit nicht zu überbieten sei. »Ja, so ist das, wenn man Dezernatsleiter ist. Es ist, als stünde man vor einem gebrochenen Damm und würde von den Fluten zurückgeschwemmt. Jeden Tag gehe ich mit einer Liste nach Hause, die länger ist als die, mit der ich morgens reingekommen bin. Aber zumindest einen Punkt kann ich jetzt streichen: Mandy Buckley.«


  Charlie blickte erwartungsvoll auf.


  »Wir warten eine Weile ab und hoffen, dass sie wieder auftaucht. Tut mir leid, Sergeant. Ich habe mich mit ein paar Vorgesetzten beraten, und es war Konsens, dass weitere Ausgaben in dieser Richtung nicht zu rechtfertigen sind. Es ist ja schließlich nicht so, als hätten wir Grund, sie irgendeines Vergehens zu verdächtigen.«


  Charlie konnte es nicht über sich bringen, ihm zuzustimmen. Bald verlasse ich mich ebenso sehr auf meinen Riecher wie Simon, dachte sie zerknirscht.


  Simon räusperte sich und beugte sich vor. »Sir, Charlie, es gibt da etwas, was ich noch nicht erwähnt habe.«


  Der Schneemann stöhnte. »Mir rutscht das Herz in die Hose, Waterhouse. Raus damit! Die Frage, warum Sie uns das verschwiegen haben, werden wir uns für das Disziplinarverfahren aufsparen. Nun?«


  Simon spürte Charlies besorgten Blick auf sich. »Es geht um Felix Fancourts Schule, die Stanley Sidgwick Grammar School. Alice hat mir erzählt, dass ihre Schwiegermutter Florence noch vor der Geburt dort angemeldet hat. Das muss man offenbar, so groß ist der Andrang. Es gibt eine jahrelange Warteliste, für die Jungen- ebenso wie für die Mädchenschule.«


  »Und?«, wollte Proust wissen. »Das hier ist die Kripo, nicht die staatliche Schulinspektion. Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Bei meinem Gespräch mit Lauras Eltern sagte ihr Vater, Vivenne hätte Felix sofort nach dem Tod seiner Mutter aus der Kita genommen und ihn aufs Stanley Sidgwick geschickt. Aber wie sollte das möglich sein, wenn sie ihn nicht vorher angemeldet hatte? Es hätte gar keinen freien Platz gegeben. Und wenn er bereits angemeldet war … Tja, wie konnte Vivienne Fancourt wissen, dass es in ihrer Macht liegen würde, zu entscheiden, welche Schule ihr Enkel besuchen sollte?«


  »Na, wie find ich denn das?«, murmelte Charlie. Simons Verstand erstaunte sie immer wieder. Ihm entging nichts.


  »Ich nahm also an, dass sie ihn angemeldet haben musste, und fragte mich, wie lange vorher. Vielleicht hat sie den Mord an Laura jahrelang geplant. Andererseits, dachte ich, könnte sie ihn einfach schon wie Florence vor der Geburt angemeldet haben in der Hoffnung, dass Laura Vernunft annehmen und ihn dorthin schicken würde. Aber wenn Felix im richtigen Alter nicht angetreten wäre, hätte die Schule seinen Platz an ein anderes Kind vergeben.«


  »Dazu wäre sie verpflichtet gewesen«, sagte Charlie.


  Proust fuhr mit dem Zeigefinger um den Rand seines Bechers und schwieg.


  »Heute Morgen habe ich im Stanley Sidgwick angerufen«, sagte Simon. »Vivienne hat Felix tatsächlich vor seiner Geburt angemeldet. Er sollte ab Anfang September 1999, als er zwei wurde, den angegliederten Kindergarten besuchen. Sie fangen in dem Jahr an, in dem die Kinder drei werden.«


  »Dann sind sie noch viel zu klein«, schnauzte Proust. »Meine Kinder sind zu Hause geblieben, bis sie fast fünf waren.«


  Aber du bestimmt nicht, dachte Charlie. Lizzie ist diejenige gewesen, die zu Hause geblieben ist und die zertrampelten Cornflakes-Reste vom Teppich gekratzt hat.


  Simon ignorierte die Unterbrechung. »Felix kam nicht im September 1999 aufs Stanley Sidgwick. Da lebte Laura noch und hatte keineswegs die Absicht, ihn da hinzuschicken. Aber trotz der langen Warteliste wurde sein Platz nicht an ein anderes Kind vergeben.«


  »Was?!« Proust runzelte die Stirn.


  »Warum nicht?«, fragte Charlie.


  »Weil Vivienne Fancourt ab September 1999 die Schulgebühren bezahlt hat, ganz so, als würde Felix die Schule besuchen. Sie hat offensichtlich argumentiert, wenn sie bereit sei zu zahlen, müssten sie ihm seinen Platz weiter reservieren. Und im November 1999 hat sie der Schulsekretärin Sally Hunt mitgeteilt, Felix würde definitiv ab Januar 2001, mit Beginn des Frühlingshalbjahrs, die Schule besuchen. Laura wurde im Dezember 2000 ermordet.« Simon atmete langsam aus. Das sollte erst mal genügen. Sie würden annehmen, er hätte ihnen alles erzählt.


  »Das gibt’s doch wohl nicht!« Charlie schüttelte den Kopf. »Sie wusste über ein Jahr vorher, dass sie Laura töten würde, und sie wusste auch genau, wann. Warum hat sie so lange gewartet?«


  Simon zuckte die Achseln. »Vielleicht ist es gar keine so lange Zeit, wenn man einen Mord plant. Sie hat nie zuvor getötet, sie musste sich mental vorbereiten. Zudem … vielleicht war auch eine gewisse Vorfreude mit im Spiel. Jedes Mal, wenn sie Felix kurz sehen durften, wenn Laura alle Macht zu haben schien, hat Vivienne sich ins Fäustchen gelacht.«


  Proust schlug mit den Handflächen auf den Schreibtisch. »Wie ich schon sagte: Vernehmen Sie Vivienne Fancourt! Bringen Sie die Frau zum Reden! Mit dem, was wir haben, können wir sie dazu bringen, die Handtasche der Cryer herauszurücken, wenn sie sie hat. Wahrscheinlich gesteht sie innerhalb von Minuten.«


  »Das glaube ich kaum«, sagte Charlie. »Sie kennen sie nicht.« Proust kam nie in Kontakt mit jemandem. Manchmal dachte sie, alles, was der Schneemann von der Welt wusste, war das, was sie und Lizzie, seine Vertreterinnen im Außendienst, ihm erzählten. »Vivienne Fancourt hat keine Angst vor mir oder Simon.« Um Unterstützung heischend, wandte sie sich an Simon. »Stimmt doch, oder?« Er zuckte mit den Achseln. Noch hat niemand Vivienne Fancourt des Mordes beschuldigt, dachte er, oder ihr vorgeworfen, einem Unschuldigen einen Mord angehängt zu haben. »Oh, komm schon, du weißt doch, wie sie ist! Sie hält uns für dumme Gören«, sagte Charlie.


  Du weißt doch, wie sie ist. Wo hatte Simon diesen Satz schon einmal gehört oder etwas sehr Ähnliches? Es war ihm merkwürdig vorgekommen, das wusste er noch, aber er konnte sich weder an den Sprecher noch an das Gesprächsthema oder den Zusammenhang erinnern. Er runzelte die Stirn, bemüht, es sich ins Gedächtnis zurückzurufen.


  Charlie trommelte ungeduldig auf ihre Knie. »Sir, mir ist da ein Gedanke gekommen …«


  »Hat es etwas mit Handtüchern zu tun?«


  »Nein.«


  »Ich bin froh, das zu hören.«


  »Sir, Sie sind ungefähr in Vivienne Fancourts Alter. Sie sind ein ranghöherer Polizist. Sie glaubt, mit Simon und mir könne sie fertig werden, und wir sind ja auch viel jünger als sie. Aber wenn Sie mitkommen würden … Nichts für ungut, Sir, aber Sie können ziemlich einschüchternd wirken, wenn Sie wollen.«


  »Ich?« Proust war entsetzt. Mit beiden Händen klammerte er sich an die Kante seines Schreibtischs. »Sie wollen, dass ich mit ihr spreche?«


  »Es ist eine brillante Idee, finde ich.« Charlie beugte sich vor. »Sie könnten ihr mit Ihrer eisigen Tour kommen, das wird ihr gehörig Angst einjagen. Sir, Sie sind der Einzige von uns dreien, der eine Chance hätte, ein Geständnis aus ihr herauszupressen. Ihren Überredungskünsten kann niemand widerstehen.«


  Proust bemerkte und missbilligte Schmeicheleien nur, wenn er nicht selbst gemeint war. »Also, ich weiß nicht recht … Zudem weiß ich wirklich nicht, was sie mit meiner ›eisigen Tour‹ meinen.«


  »Bitte, Sir! Es könnte wirklich viel ausmachen. An mich ist Vivienne Fancourt mittlerweile gewöhnt. Aber wenn wir alle drei gehen würden …« Charlie verstummte. Noch vor wenigen Tagen wäre sie zu stolz und zu stur gewesen, Proust um Hilfe zu bitten. Kurzzeitig irritierte sie der Gedanke, dass sie vielleicht reifer geworden war. Warum sollte sie ein besserer Mensch werden, wenn niemand sonst es tat? Simon jedenfalls nicht. Proust ganz bestimmt nicht.


  »Zu zweit«, sagte Simon. »Ich komme nicht mit.« Er musste woanders hin. Sie wissen ja, wie Alice ist. Aber zum ersten Mal, seit er sie oben auf dem Treppenabsatz gesehen hatte, war Simon sich da gar nicht mehr so sicher.
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  FREITAG, 3. OKTOBER 2003


  Ich schleiche auf Zehenspitzen ins Kinderzimmer und lasse die Tür angelehnt. David ist nicht aufgewacht, Vivienne auch nicht. Niemand hat mich gehört. Bislang. Ich muss schnell machen, so schnell, wie ich kann, ohne dumme Fehler zu begehen. Die gemalten Augen des hölzernen Schaukelpferds beobachten mich. Nervös nähere ich mich dem Gitterbett und erwarte halb, dass das kleine Wesen verschwunden ist, dass nichts zu sehen sein wird außer Bettzeug und Stofftieren, wenn ich hineinschaue. Wieder einer von Davids grausamen Scherzen.


  Zum Glück ist sie da, wo sie sein sollte. Im Schein ihrer Winnie-der-Pu-Nachtlampe sehen ihre Wangen warm aus. Ihr Atem verrät mir, dass sie tief schläft. Wann, wenn nicht jetzt? Es muss jetzt sein.


  Ich ziehe das Moseskörbchen unter dem Gitterbett hervor. Decke und Laken sind bereits darin. Ansonsten nehme ich nichts mit – keine Kleidung, keine Ausrüstung, nicht einmal ein Fläschchen Milch. Ich will nicht, dass mein Weggehen geplant wirkt. In allen Büchern, die ich während der Schwangerschaft gelesen habe, stand, dass es einem vorkommt wie eine größere Expedition, mit einem Baby das Haus zu verlassen, wegen der vielen Sachen, die man mitnehmen muss. Das ist nicht notwendigerweise wahr, nicht, wenn man angemessen vorbereitet ist, und das bin ich. Alles, was das kleine Wesen und ich brauchen, wartet in Combingham auf uns.


  Ich hebe das schlafende Körperchen hoch, lege es behutsam in das Moseskörbchen und decke es mit der gelben Decke zu. Dann schleiche ich so leise wie möglich aus dem Kinderzimmer und die Treppe hinunter, noch im Nachthemd und mit Pantoffeln anstelle von Schuhen, damit ich keinen Lärm mache, wenn ich durchs Haus gehe.


  Ich ziehe meinen Mantel nicht über. Für einige Minuten draußen in der Kälte zu sein, nur mit einem Baumwollnachthemd bekleidet, ist nichts, verglichen mit dem, was ich in dieser Woche durchgemacht habe. Es wird leicht sein. Mein Mantel wird morgen gefunden werden, am Kleiderständer in der Halle. Ich gehe in die Küche, nehme meine Schlüssel, die noch auf der Arbeitsfläche unter dem Fenster liegen, und schließe die Hintertür auf. Die Vordertür ist zu dick und zu schwer. Es würde zu viel Lärm machen, sie zu öffnen und wieder zu schließen.


  Als das kleine Wesen und ich draußen sind, schließe ich die Küchentür wieder ab. Ich zittere heftig, aber ich weiß nicht, ob vor Kälte oder wegen der Nerven. Ich setze das Moseskörbchen kurz in dem nassen Gras ab, stelle mich auf die Zehenspitzen und lasse meine Schlüssel durch das offene Fenster fallen. Sie landen genau auf dem richtigen Platz, neben meiner Handtasche und meinem Handy. Wenn Vivienne mich als vermisst meldet, wird die Polizei es bedeutsam finden, dass alle meine Sachen noch in The Elms sind. Dann werden sie eher glauben, dass ich nicht aus freien Stücken gegangen bin, sondern dass mir etwas zugestoßen ist. Ich habe kein schlechtes Gewissen wegen dieses Täuschungsmanövers. Mir ist bereits mehr zugestoßen, als ich noch vor wenigen Monaten für möglich gehalten hätte.


  Es hätte sowieso keinen Sinn, die Handtasche mitzunehmen. Wenn ich mit Karte bezahle, finden sie mich sofort – noch bevor die Polizei Gelegenheit hat, ihre Ermittlungen aufzunehmen.


  Ich hebe das Moseskörbchen auf und gehe ums Haus herum. Nasses Gras kitzelt meine bloßen Knöchel, als ich über den Rasen auf den Weg zusteuere. Als ich vor dem Haus angelangt bin, bleibe ich kurz stehen und sehe geradeaus auf das Eisentor in der Ferne. Dann gehe ich los und beschleunige allmählich meine Schritte; ich fühle mich fast wie ein Flugzeug auf der Startbahn.


  Auf dem Weg zur Straße komme ich an meinem Volvo vorbei. Ich lasse ihn nur höchst ungern zurück, aber Autos sind zu leicht aufzuspüren. Es ist schließlich nur Metall und Farbe, sage ich mir und versuche, nicht zu weinen. Wenn meine Eltern mich beobachten könnten, von dort, wo sie sind, werden sie mich verstehen, das weiß ich. Ich hoffe, sie können es nicht. Sie hatten ein glückliches Leben, und mir wäre es lieber, dass der Tod das Ende ist, als dass ihr Geist irgendwo weiterlebt und sie so um mich bangen, wie ich um Florence bange. Wenn die Seele von Angst und Ungewissheit verzehrt wird, stirbt sie allmählich.


  Sobald ich das Tor passiert habe, fühle ich mich leichter, als hätte man mir einen Felsblock von den Schultern gehoben. Es ist ein seltsamer Gedanke, dass die meisten Leute jetzt tief schlafen, während das kleine Wesen und ich am Straßenrand in der Dunkelheit warten. Ich überlege, wie viele Nächte ich wohl tief und ahnungslos geschlafen habe, während ganz in meiner Nähe fremde Menschen vorsichtig durch die Dunkelheit getappt sind – auf eine ungewisse Zukunft zu.


  Ich warte hinter einem Baum mit einem kräftigen Stamm, das Moseskörbchen zu meinen Füßen. Das kleine Wesen schläft Gott sei Dank noch. Um diese Zeit schläft sie immer. Eine Stunde später wird sie kurz vorm Aufwachen sein, weil ihr Körper ihr sagt, dass es Zeit für die nächste Mahlzeit ist. David weiß nicht, dass ich in den meisten Nächten ebenfalls aufwache, sobald sie zu quengeln beginnt, dass ich ihren Biorhythmus ebenso gut kenne wie er.


  Ich blicke die Straße hinunter in Richtung Rawndesley. Ich kann die Autos sehen, denn die Straße ist beleuchtet, aber die Fahrer dieser Wagen werden mich in der dunklen Ecke zwischen Viviennes Zaun und der Baumreihe kaum ausmachen. Ich blicke auf die Uhr. Es ist genau halb zwei. Jede Minute wird es so weit sein, sehr viel länger werde ich nicht warten müssen. In dem Moment sehe ich den roten Fiat Punto. Er verlangsamt die Fahrt.


  Unsere Mitfahrgelegenheit ist da.
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  10. 10. 03, 11.00 UHR


  Charlie hoffte, dass es kein Fehler war, Proust um seine Begleitung zu bitten. Nicht, dass er etwas falsch gemacht hätte – noch nicht, schließlich waren sie noch nicht mal da –, aber sie ärgerte sich schon jetzt über seine Anwesenheit. Simon fehlte ihr – in diesem Fall ausschließlich als Kollege. Sie hatten zahlreiche Vernehmungen gemeinsam durchgeführt, sie kannten die Prozedur und wussten die Signale des anderen zu deuten.


  Charlie war nervös, als sie und Proust in seinem Renault Laguna nach The Elms fuhren. Immer wieder beobachtete sie den Schneemann heimlich aus den Augenwinkeln. Bislang machte er sich gut. Er wirkte gelassen und unerschrocken. Trotzdem kam Charlie sich vor, als hätte sie die alleinige Verantwortung für ein unberechenbares Kleinkind zu tragen: Jeden Moment konnte eine Wendung zum Schlechteren eintreten.


  Sie wünschte, er würde das Radio einschalten. Einmal, es war schon länger her, hatte sie vorgeschlagen, das Radio anzumachen, als sie auf dem Weg zu einer Konferenz waren, und Proust hatte ihr einen längeren Vortrag darüber gehalten, wie gefährlich es sei, während der Fahrt den Motor nicht zu hören, da einem die Anzeichen drohender Gefahr dann leicht entgehen könnten – ein leises Grollen unter der Motorhaube, die Ankündigung einer kurz bevorstehenden Explosion. Proust kaufte sich alle zwei Jahre ein neues Auto und brachte den Wagen öfter zur Wartung, als ein Evangelikale zum Gottesdienst ging.


  Sie erreichten The Elms und fuhren durch die offenen Eisentore hinein. Charlie rechnete beinahe damit, dass sie hinter ihnen zuschnappen würden wie Metallzähne. Es war etwas Starres an dem vollkommen geraden, schmalen Weg, der von der Straße zu dem großen weißen Würfel ganz am Ende führte: Es gibt keinen Weg zurück, schien er zu sagen. Zu viele Bäume vor dem Haus umstanden steif den sauber gemähten Rasen und verdunkelten ihn mit ihren Schatten.


  Sie klingelten und warteten. Als Charlie sah, dass Proust möglichst unauffällig sein Jackett glatt strich, verbiss sie sich ein Lächeln.


  David Fancourt kam an die Tür. Er war schmal geworden, sah aber in seiner beigefarbenen Hose und dem marineblauen Hemd genauso schick aus wie bei Charlies letztem Besuch. »Es gibt wohl immer noch nichts Neues, oder?«, fragte er verdrossen.


  »Noch nicht, tut mir leid. Sie kennen ja Detective Inspector Proust.« Die beiden Männer begrüßten einander mit einem Nicken.


  »Ist das die Polizei?«, hörte sie Vivienne rufen. Bevor David antworten konnte, stand seine Mutter neben ihm. Mit einer unauffälligen, eleganten Bewegung schob sie ihn zur Seite und nahm seinen Platz ein.


  David zuckte die Achseln und trat zurück. Seine Augen waren glanzlos. Es war ihm gleich, wer vor wem stand. Charlie hatte das schon häufiger beobachtet: Die Angehörigen vermisster Personen gaben die Hoffnung nach einer Weile auf oder taten zumindest so. Vielleicht konnten sie das Mitleid in den Augen der Polizisten nicht ertragen, die Woche für Woche, Monat für Monat vor der Tür standen, ohne Neuigkeiten zu haben. Charlie konnte sich vorstellen, dass man in einer solchen Situation beschloss, der Welt eine resignierte Fassade zu zeigen. Schließlich gab es nichts Herablassenderes, als wenn einem schonend beigebracht wurde, dass keine Hilfe zu erwarten war.


  Sie war so sicher wie eh und je, dass David Fancourt keine Ahnung hatte, wo seine Frau und seine Tochter steckten. Seine Mutter hingegen …


  Etwas an dem Ausdruck in Vivienne Fancourts Gesicht, als sie Proust sah, bewog Charlie, schweigend abzuwarten. Die Miene des Inspector war reglos, aber amtlich. Charlie versuchte ihn nachzuahmen, denn sie wusste genau, dass sie diesen Blick höchst ungern auf sich gerichtet sehen würde. Es war ein finsterer Blick, der dem Empfänger nichts gab – keinerlei Information, keinen Trost.


  »David, könntest du uns kurz allein lassen?«, fragte Vivienne nach ein paar Sekunden.


  »Warum? Meine Tochter wird vermisst …«


  »Es geht nicht um Florence, oder?« Sie schaute Charlie an.


  »Nein.«


  »Worum dann?«


  »David, bitte!«


  Fancourt seufzte und zog sich zurück.


  »Sie wissen es, nicht wahr?«, sagte Vivienne.


  Charlie nickte und kämpfte gegen ein Gefühl von Unwirklichkeit an. Es konnte unmöglich so einfach sein. Das war es nie. Na ja, manchmal schon, aber doch nicht jetzt, um Himmels willen, mit Proust als Zeuge.


  Der Inspector trat von einem Fuß auf den anderen, korrigierte leicht seinen Stand. Charlie wusste, dass er ebenso überrascht war wie sie, und sie konnte sich lebhaft vorstellen, was er dachte. Das sollte die schwierige Vernehmung sein, zu der er unbedingt hatte mitkommen sollen? Eine Frau, so eifrig bestrebt zu gestehen, dass sie es schon auf der Türschwelle tat? Auf der Rückfahrt würde er sagen: »Da war doch nichts dabei, oder?«, oder sonst etwas, was einen rasend machen konnte.


  »Sie kommen wohl besser herein.«


  Charlie und Proust folgten Vivienne Fancourt in den Raum, den sie den »Kleinen Salon« nannte, den Raum, in dem das gerahmte Hochzeitsfoto von David und Alice stand. Aus irgendeinem Grund hatte das Bild Charlie nicht mehr losgelassen. Eifersucht wahrscheinlich.


  Niemand setzte sich.


  »Wenn Sie mich bezichtigen wollen, wäre es mir lieber, Sie brächten es hinter sich.«


  »Sie bezichtigen …?« Charlie ließ die Frage in der Luft hängen. Sie hatte ein höchst ungutes Gefühl.


  »Der Entführung«, sagte Vivienne ungeduldig.


  »Sie wissen, wo Florence ist«, sagte Charlie. Proust lauschte schweigend, die Hände auf den Rücken gelegt.


  »Natürlich nicht. Wovon reden Sie überhaupt?«


  »Sie sagten Entführung …«


  »Ich habe doch nicht Florence entführt.« Vivienne wurde langsam ärgerlich, als wäre Charlie schwer von Begriff.


  »Sie haben das … andere Baby entführt?« Charlie war sich keineswegs sicher, ob sie an dieses sagenhafte »andere Baby« glaubte. Also was redete sie da? Lass nicht zu, dass sie das Gespräch bestimmt!, befahl sie sich. Nimm die Zügel in die Hand!


  »Sie wissen es nicht, oder?«, sagte Vivienne mit einem überheblichen, höhnischen Lächeln.


  »Warum haben Sie der Polizei gegenüber nie erwähnt, dass sie Darryl Beer regelmäßig in Ihrem Fitness-Club getroffen haben?«


  Kein Aufflackern von Angst. Verdammt! Vivienne blickte überrascht drein. »Warum sollte ich das erwähnen?«


  »Es stimmt also?«


  »Ja. Aber ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich sehe da viele Leute.«


  »Was ist, wenn ich Ihnen vorhalten würde, dass Sie Laura Cryer getötet und die Tat Beer in die Schuhe geschoben haben?«


  Zornig wandte Vivienne sich an Proust. »Soll das ein Witz sein, Inspector? Ich soll jemandem einen Mord in die Schuhe geschoben haben? Da warte ich auf Nachricht von meiner Enkeltochter, und das ist alles, was Sie mir zu sagen haben?«


  »Was, wenn ich sagte, dass wir es beweisen können?« Charlie sprach, bevor Proust Gelegenheit hatte, etwas zu erwidern.


  »Dann würde ich antworten, dass Sie sich irren müssen«, versetzte Vivienne kalt. »Da die von Ihnen geschilderten Ereignisse nicht stattgefunden haben, können sie unmöglich bewiesen werden.«


  »Sie haben im Wellness-Bereich Beers Handtuch an sich genommen. Nachdem Sie Laura Cryer getötet hatten, haben Sie die Haare und Hautpartikel, die Sie darauf fanden, über ihrer Leiche verteilt.«


  Fast hätte Vivienne gelächelt. In letzter Minute wurde es zu einem ungläubigen Stirnrunzeln. »Das können Sie doch nicht ernsthaft glauben.«


  Charlie starrte sie an. Sogar ein Unschuldiger würde jetzt langsam nervös werden.


  »Im November 1999 haben Sie der Schulsekretärin der Stanley Sidgwick Grammar School mitgeteilt, dass Felix im Januar 2001 dort anfangen würde. Wie konnten Sie das wissen? Laura hätte dem nie zugestimmt. Felix war gut in einer Kita in der Nähe untergebracht, und sie wollte, dass er dort blieb. Sie müssen also gewusst haben, dass seine Mutter bis zu diesem Zeitpunkt aus dem Weg geräumt sein würde.«


  Vivienne lachte. »Sie haben wirklich eine lebhafte Phantasie, Sergeant. Doch, Laura hat dem zugestimmt. Es stimmt, anfangs war sie nicht allzu begeistert, aber schließlich konnte ich sie doch überzeugen. Felix wäre im Januar 2001 im Stanley Sidgwick eingeschrieben worden, egal, ob Laura nun lebte oder tot war.«


  »Sie haben sie nicht überzeugt«, sagte Charlie. »Sie haben sie ermordet. Laura Cryer hat Sie gehasst, das haben Sie mir selbst gesagt. Warum sollte sie sich von Ihnen umstimmen lassen?«


  »Ich habe angeboten, die Schulgebühren zu bezahlen, und es ist die beste Schule im ganzen Land«, erklärte Vivienne geduldig. »Nur eine Närrin würde so ein Angebot ablehnen, und Laura war keine Närrin.«


  Charlie hätte am liebsten losgeschrien. Möglich war es, so gerade mal eben. Da Laura tot war, konnte man Vivienne keine Lüge nachweisen. Charlie kannte solche Typen: Leute mit einer so tiefgreifenden Verachtung für alle anderen Menschen, dass sie sich hinstellten und die plumpesten Lügen erzählten, ohne sich auch nur die geringste Mühe zu geben, sie plausibel zu machen. So nach dem Motto: Es mag eine erbärmliche Lüge sein, aber für jemanden wie dich ist sie immer noch gut genug.


  »Wenn wir auf die Entführung zurückkommen könnten«, sagte Proust kalt. Charlie fragte sich, was er wohl dachte.


  »Indirekt habe ich Lauras Tod verursacht, das räume ich ein«, sagte Vivienne. »An dem Abend, an dem sie ermordet wurde, habe ich Felix vom Kindergarten abgeholt. Ohne ihre Erlaubnis. Laura hätte mir die Erlaubnis nie erteilt, und ich hatte die Nase gestrichen voll davon, meinen Enkel nie richtig oder ohne Aufsicht sehen zu können. Also habe ich ihn entführt. Es war atemberaubend einfach. Die jungen Mädchen in diesem Kindergarten haben ihn mir einfach so übergeben. Furchtbarer Laden«, murmelte sie. »Mir ist bewusst, dass ich damit wahrscheinlich gegen das Gesetz verstoßen habe, und wenn ich es nicht getan hätte, wäre Laura an jenem Abend nie hierhergekommen. Sie würde heute noch leben. Sie kam, um ihren Sohn von seiner bösen Großmutter zurückzuholen – dafür hielt sie mich. Ich habe nicht zugelassen, dass sie ihn mitnahm, ich habe sie nicht hereingelassen. Sie hat an jenem Abend nicht einmal das Haus betreten, Sergeant. Also nehmen Sie mich fest, weil ich die Polizei belogen habe, nehmen Sie mich fest, weil ich Felix entführt habe, unbedingt, aber ich weigere mich, die moralische Verantwortung für Lauras Tod zu übernehmen. Es war ihre eigene Unvernunft, die mich zu meinen Handlungen getrieben hat.« Trotzig reckte sie das Kinn vor, stolz auf ihre Ansprache, den prinzipientreuen Standpunkt, den sie eingenommen hatte.


  »Wo sind Alice und Florence?«, fragte Proust. »Sie wissen, wo die beiden sind, nicht wahr?«


  »Nein, das weiß ich nicht.«


  »Können wir Ihr Haus durchsuchen?«, fragte Charlie.


  »Ja. Dürfte ich fragen, warum Sie das Bedürfnis verspüren?« Ihre Stimme wurde hart vor Sarkasmus. »Felix habe ich immer noch, falls er es ist, nach dem Sie suchen. Er wohnt jetzt hier. Ganz legal.« Sie strich ihren Rock glatt. »Wenn das alles ist … Sie finden sicher selbst hinaus. Ich muss in einer Viertelstunde zur Maniküre in meinen Fitness-Club. Ich würde Ihnen raten, aufzuhören, sich absurde Theorien auszudenken und stattdessen lieber nach meiner Enkelin zu suchen«, fügte sie im Hinausgehen noch hinzu.


  Charlie knirschte mit den Zähnen. Warum fühlte sie sich nach einem Gespräch mit dieser Frau bloß immer wie ein unartiges Schulmädchen? Auch hätte sie gut auf den Blick verzichten können, den Proust ihr zuwarf und der ihr zeigte, dass sie seiner Ansicht nach alles gründlich vermasselt hatte. »Und was nun, Sergeant?«, sagte er.


  Das war eine verdammt gute Frage.
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  FREITAG, 10. OKTOBER 2003


  Es klingelt an der Tür. Das kleine Wesen und ich sind in der Küche. Hier ist die Wahrscheinlichkeit am geringsten, dass man uns sieht. Die Tür hat eine Milchglasscheibe, und das einzige Fenster geht zur Seite hinaus, auf einen schmalen Weg, einen Zaun und ein paar Bäume. Ich sitze in einem Sessel, vom Fenster abgewandt.


  Mein Aussehen hat sich stark verändert, seit ich The Elms verlassen habe. Meine Haare sind nicht mehr lang und blond, sondern dunkelbraun und kurz. Ich trage eine Brille, die ich nicht brauche, und habe mich so heftig angemalt wie zuletzt mit fünfzehn. Ein wenig ähnele ich Simons herzloser Vorgesetzter. Wahrscheinlich ist es eine übertriebene Vorsichtsmaßnahme, aber so fühle ich mich sicherer. Es könnte immer sein, dass ein Fensterreiniger oder ein Passant einen Blick auf mich erhascht. Mittlerweile ist mein Bild seit Tagen durch die Presse gegangen.


  Das kleine Wesen sitzt in einer Wippe neben mir und schläft. Das Klingeln, für mich so laut und bedeutsam, stört sie nicht. Sie regt sich nicht.


  Automatisch stehe ich auf und schließe die Tür zwischen Küche und Flur. Ich höre Schritte die Treppe herabkommen. Diese Prozedur haben wir oft eingeübt. Wir nennen es unsere »Feueralarmübung«.


  Bislang konnten Besucher leicht abgefertigt und ihres Weges geschickt werden. Am Montag ist jemand hier gewesen, um den Gaszähler abzulesen. Gestern hat der Postbote ein Paket gebracht und wollte eine Unterschrift. Wenn das kleine Wesen und ich allein im Haus sind, gehe ich nicht an die Tür, und da niemand weiß, dass ich hier bin, erwartet das auch niemand. Der Trick mit der angeblichen Renovierung hat bisher gewirkt und Freunde und Familienmitglieder ferngehalten.


  Ich lege mein Ohr an die Tür und lausche.


  »Detective Constable Waterhouse. Was für eine Überraschung!«


  »Darf ich reinkommen?«


  »Sind Sie ja schon. Lassen Sie sich durch mich nicht stören.«


  Simon ist hier! An der Haustür, gerade so wie vor genau vierzehn Tagen, nur dass es nun ein anderes Haus ist. Ich bin nicht so verängstigt, wie ich gedacht hätte. Natürlich habe ich mir exakt diese Situation viele Male ausgemalt. Ich wusste, er würde mich irgendwann finden. Wenn eine Mutter mit einem Neugeborenen verschwindet, werden die Zeugen mehr als einmal befragt. Das ist der vorgeschriebene Weg bei Vermisstenfällen, nicht mehr und nicht weniger. Ich werde nicht unnötig in Panik geraten. In die Küche kann Simon nicht kommen, es sei denn, er hätte einen Durchsuchungsbefehl.


  Ich überlege, wie viel Zeit mir noch bleibt, bevor ich das Haus durch die Hintertür verlassen und mit dem kleinen Wesen zu dem Auto gehen muss, das eine Straße weiter geparkt ist – der Notfallplan, auf den wir uns geeinigt haben.


  Ich will hier nicht weg. Ich habe das Gefühl, dass ich in diesem Haus willkommen bin, ein Gefühl, das ich auf The Elms schon lange nicht mehr gehabt habe. Das kleine Wesen und ich bewohnen ein Zimmer auf der Rückseite des Hauses, in das niemand hineinsehen kann. Die Wände sind blassgelb gestrichen, nur hier und dort sind weiße Stellen, wo die Farbe abgeblättert ist. Vermutlich war es einmal ein Jugendzimmer und die weißen Flecken zeigen, wo Poster von Lieblingsbands von der Wand gerissen wurden, bevor die Familie auszog. Der Teppichboden ist dunkelgrün, und in einer Ecke, beim Fenster, ist ein Brandfleck – vermutlich von einer heimlich gerauchten Zigarette, die aus Versehen fallen gelassen wurde.


  Trotz dieser Spuren eines Vorbewohners fühle ich mich in diesem Zimmer schon beinahe heimisch. Hier stapeln sich alle Dinge, die das kleine Wesen und ich brauchen. Flaschen mit Saugern, Babykleidung, Decken, Windeln, Lätzchen, Kartons mit Flaschennahrung, in Pulverform und gebrauchsfertig, ein Sterilisiergerät, ein Reisebettchen – alles, was auf meiner Liste stand, war bei unserer Ankunft bereits hier. Wir haben nicht viel Platz, verglichen mit unserer extravaganten Unterkunft in The Elms, aber es ist warm und gemütlich. Eine freundliche, harmlose Atmosphäre erfüllt das ganze Haus.


  Ich glaube, ich habe tief drinnen immer gewusst, dass auf The Elms eine dunkle, lähmende Atmosphäre herrscht, lange bevor ich selbst dort unglücklich war. Vielleicht habe ich das Vorhandensein unaussprechlicher Dinge gespürt, vielleicht erscheint es mir aber auch nur im Rückblick so – jedenfalls habe ich das Gefühl, als hätte ich immer gewusst, dass es ein Haus der hinterhältigen Gedanken ist. Ich erinnere mich lebhaft an das Gespräch, das David und ich führten, als er vorschlug, dass wir in sein Elternhaus ziehen sollten, das Elternhaus seiner Mutter. Wir waren im Wintergarten. Vivienne hatte uns allein gelassen, um Kaffee zu kochen.


  Erst lachte ich. »Sei nicht albern! Wir können doch nicht bei deiner Mutter wohnen.«


  »Albern?« Ich hörte den scharfen Unterton in seiner Stimme und bemerkte einen Blick in seinen Augen, der mich erschreckte, als wäre der David, den ich kannte und liebte, verschwunden und durch einen vollkommen anderen Menschen ersetzt worden. Ich wollte, dass dieser Mann wieder verschwindet und David zurückkehrt, also machte ich einen Rückzieher und gab vor, er habe mich falsch verstanden.


  »Ich meinte nur, sie würde uns doch sicher nicht hierhaben wollen, oder?«


  »Doch, natürlich«, sagte David. »Sie hätte uns liebend gern hier. Das hat sie schon oft gesagt.«


  »Oh. Oh, gut … großartig!«, rief ich, so begeistert ich konnte. David strahlte mich an, und ich war so glücklich und erleichtert, dass ich mir sagte: Es ist schließlich egal, wo wir wohnen, solange wir nur zusammen sind. Nie wieder habe ich angedeutet, dass eine Äußerung von David albern sein könne. Merkwürdig, bis jetzt habe ich noch nie über diesen Vorfall nachgedacht. Gab es noch andere Warnsignale, die ich übersehen habe, Signale, die mir im Laufe der Zeit blitzartig in den Sinn kommen werden – wie eine plötzliche Schreckensvision?


  »Gar nicht in der Praxis heute?«


  »Freitags bin ich das nie.«


  Die Stimmen werden schwächer. Ich schleiche auf Zehenspitzen zum Radio und schalte es aus.


  »Also, wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Reden Sie nicht mit mir, als sei ich ein kompletter Idiot. Wenn Sie mir hätten helfen wollen, hätten Sie das längst tun können, oder?«


  Meine Beine geben nach, als hätten die Knochen sich plötzlich aufgelöst. Ich schlinge die Arme um mich, um meinen Körper am Zittern zu hindern.


  »Was? Beschuldigen Sie mich etwa, Ihnen Informationen vorenthalten zu haben? Was genau soll ich denn wissen?«


  »Ersparen Sie mir den Scheiß! Kein Wunder, dass Sie sich keine großen Sorgen um Alice zu machen schienen, als ich Ihnen mitgeteilt habe, dass Sie vermisst wird. Sie wissen verdammt genau, wo sie ist. Das hätte ich schon am letzten Samstag merken müssen, als Sie zu mir sagten: ›Sie wissen ja, wie Alice ist.‹ Das haben Sie verbockt, oder? Sie konnten unmöglich wissen, dass ich ihr schon mal begegnet war – es sei denn, Sie hätten sie in der letzten Woche noch gesehen. Außerdem waren Sie die erste Person, die sich mir gegenüber negativ über Vivienne Fancourt geäußert hat. Sie waren sehr bestrebt, mir das auf die Nase zu binden, was?«


  »Vivienne? Was hat Vivienne denn damit zu tun?«


  »Die Antwort auf diese Frage kennen Sie ebenso gut wie ich. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass wir auf derselben Seite sein könnten?«


  Ich sollte das kleine Wesen nehmen und zur Tür hinausgehen. Ich habe genug gehört, um mich zu überzeugen, dass Simon, wenn auch vielleicht nicht alles, so doch genug weiß. Jede Minute könnte er fragen, ob er sich mal im Haus umsehen dürfe. Ich begreife nicht, warum ich mich nicht an den verabredeten Plan halte. Nur weil Simon behauptet, dass wir auf derselben Seite sind, muss es noch lange nicht wahr sein. Habe ich denn immer noch nicht gelernt, dass Worte benutzt werden können, um Illusionen zu erzeugen, Fallen zu stellen?


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie wollen Alice vor Vivienne beschützen. Ich ebenfalls. Alice und Florence. Über Alice schienen Sie sich bei unserem Gespräch am Samstag keine großen Sorgen zu machen, aber um Florence schon, nicht wahr? Denn als Alice weggelaufen ist, kam sie hierher. Sie hat Ihnen gesagt, Florence werde vermisst, jemand hätte sie gegen ein anderes Baby ausgetauscht. Wahrscheinlich hat sie Ihnen auch gesagt, dass die Polizei ihr nicht glaubt und kein Versuch unternommen wird, ihre Tochter zu finden. Hat Alice das andere Baby mitgebracht, als sie hierherkam?«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Doch, das tun Sie. Warum, glauben Sie, hat Alice es mitgebracht, dieses andere Baby, das nicht ihre Tochter ist? Warum hat sie es nicht auf The Elms gelassen?«


  »Sie sind auf dem Holzweg, glauben Sie mir.«


  »Weil sie befürchtete, ihr Mann oder ihre Schwiegermutter könnten ihm etwas antun? Würde einer der beiden einem hilflosen Baby etwas zuleide tun? Ich glaube kaum. Sie etwa? Oder vielleicht hat sie es mitgebracht, weil uns nichts anderes übrigbleibt, als nach Florence zu suchen, wenn dieses Baby vermisst wird. Warum, glauben Sie, hat sie es getan?«


  Schweigen. Sie weiß es nicht. Simon auch nicht. Ich bin der einzige Mensch, der die Antwort auf diese Frage kennt. Ich bin angespannt, starr vor Angst, kaum in der Lage zu glauben, dass dieses Gespräch tatsächlich stattfindet.


  »Wo sind Alice und das Baby?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Ich komme mit einem Durchsuchungsbefehl zurück. Sicher, in der Zwischenzeit kann sie sich wegschleichen, aber wo soll sie mit dem Baby hin? Der Fall war in allen Nachrichten. Alle werden nach einer jungen Frau mit einem Neugeborenen Ausschau halten.«


  Er hat recht. In den Nachrichten wurde auch darauf hingewiesen, dass ich eventuell mein Äußeres verändert habe.


  »Sie bleiben stur? Hören Sie, ich bin sauer, weil Sie mich angelogen haben, aber wie schon gesagt, wir sind auf derselben Seite. Also gut, machen wir Folgendes: Ich sage Ihnen, was ich weiß, selbst wenn ich damit meinen Job riskiere.«


  Oh, danke, danke!


  »Wohl nicht zum ersten Mal.«


  »Was zum Teufel soll das denn heißen?«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie immer zu wissen glauben, was am besten ist, egal, was alle anderen meinen.«


  »Tja. Was alle anderen meinen, wird überbewertet.«


  »Sie wollen mir also sagen, was Sie wissen? Obwohl das gegen die Regeln ist? Ich fühle mich geehrt.«


  »Hören Sie auf, mich zu verarschen!«


  Ja, lass es!, stimme ich stillschweigend zu. Es ist Zeit, mit ihm zusammenzuarbeiten. Das ist die einzige Hoffnung für mich und für Florence. So viel wird immer offensichtlicher.


  »Im Gegenzug hoffe ich – hoffe ich doch sehr –, dass Sie aufhören, mir das Leben schwer zu machen. Überlegen Sie, was jetzt in Alice’ Sinn wäre. Eine Zeitlang hat sie meine Hilfe gebraucht und Ihre auch, damit man Vivienne Fancourt auf die Schliche kommt.«


  »Auf die Schliche? Wie bitte?«


  »Ach, Scheiß drauf! Wir glauben … Ich glaube, dass Vivienne Laura Cryer getötet hat. Darryl Beer – das ist derjenige, der deswegen im Gefängnis sitzt, der die Tat gestanden hat – war häufig in einem Fitness-Club namens Waterfront anzutreffen. Vivienne Fancourt ist dort Mitglied. Wir glauben, dass sie Beer die Tat in die Schuhe geschoben hat, indem sie Spurenmaterial am Tatort verteilt hat, DNA-Spuren von einem Handtuch, das Beer im Fitness-Club benutzt hatte.«


  »Schön, okay.«


  Ich nicke, obwohl niemand mich sehen kann. Die Worte und die Einzelheiten sind mir neu, aber ich erkenne die Geschichte wieder, die ich Simon erzählen wollte, seit ich ihn zum ersten Mal sah. Ich konnte sie nur nicht von mir aus erzählen.


  »Nach Alice’ Verschwinden haben wir ein Messer gefunden, das wir für die Tatwaffe halten, ein Küchenmesser. Es war in der Kinderkrippe des Fitness-Clubs versteckt, im Wickelraum. Beer und ein Kumpel von ihm, Vinny Lowe, haben den Wickelraum als Lager benutzt, hauptsächlich für Drogen. Wir haben Grund zu der Annahme, dass Vivienne Fancourt das wusste. Lowe hat zugegeben, dass er und Beer mehrere Male in ihrer Hörweite darüber gesprochen haben. Sie haben ganz bewusst mit ihren beschissenen Heldentaten geprahlt, während sie zuhörte. Beer hätte das Messer im Wickelraum deponieren können, aber Vivienne Fancourt ebenfalls, damit es so aussieht, als wäre Beer der Täter. Beweisen können wir nichts. Beer behauptet immer noch, er hätte es getan.«


  Ich mache große Augen. Felix war fast so oft im Miniclub wie zu Hause, bevor er zu alt dafür wurde. Mit einem Schaudern stelle ich mir vor, wie er und all die anderen Kinder direkt neben einem Messer spielten, mit dem praktisch eine Hinrichtung verübt wurde.


  »Wenn Alice irgendetwas in der Hand hat, irgendeinen konkreten Beweis dafür, dass Vivienne Laura getötet hat, könnte es nicht schaden, wenn wir wüssten, was es ist. Möglichst schnell. Am besten sofort.«


  »Einen Beweis? Was für einen Beweis?«


  »Lauras Handtasche. Hat Alice sie irgendwo auf The Elms gesehen? Es ist nur eine vage Vermutung, aber … vielleicht hat sie die Tasche ja irgendwo gefunden, wo sie nicht hätte nachsehen dürfen. War es das, was sie dazu gebracht hat, Vivienne zu verdächtigen? Ich muss es wissen. Die Handtasche wurde nie gefunden. Wir könnten The Elms durchsuchen, aber viel Hoffnung habe ich da nicht. Leute, die so gerissen sind wie Vivienne Fancourt, lassen kein Belastungsmaterial irgendwo herumliegen.«


  »Ich verstehe das nicht. Tut mir leid, ich spiele jetzt mal den Kriminalisten. Hätte der Täter, wer immer es war, nicht eher die Handtasche zusammen mit dem Messer in der Kinderkrippe versteckt? Oder beides weggeworfen?«


  »Vivienne wollte, dass das Messer irgendwann gefunden wird, an einer Stelle, die mit Beer in Verbindung gebracht werden konnte. Ein Messer kann man abwischen und wieder verwenden. Aber warum sollte Beer die Handtasche behalten, nachdem er das Geld rausgenommen hatte? Das wäre unwahrscheinlich. Und jemand, der Beer als den Schuldigen hinstellen wollte, hätte es folglich ebenfalls vermieden.«


  Ich schüttele den Kopf. Nein, das ist es nicht. Aber ich kann nicht gleichzeitig denken und zuhören.


  »Also … werden Sie The Elms denn nun durchsuchen?«


  »Nein. Mein Chef hat das abgelehnt. Und es hätte sowieso wenig Sinn. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Cryers Handtasche längst weg ist. Wir werden sie nie finden.«


  Wieder schüttele ich den Kopf. Ich denke an meine Handtasche, die in der Küche von The Elms auf der Arbeitsfläche liegt. Ich stelle mir vor, was alles darin ist: mein Notizbuch voller Babynamen, mein Kokos-Lippenbalsam, das Foto von mir mit meinen Eltern, das David gedroht hat zu zerreißen. Wenn man einer Frau ihre Handtasche wegnimmt, hat man Macht über sie. Welch bessere Trophäe könnte es geben, welch besseres Symbol einer erfolgreich ausgeführten, gerechten Hinrichtung als die Handtasche des Opfers?


  Doch, Vivienne hätte die Tasche behalten, und nicht nur aus sentimentalen Gründen. Sie würde nie zulassen, dass ein Beweisstück, das sie mit einem Mord in Verbindung bringt, aus ihrem Herrschaftsbereich verschwindet. Sie wird die Tasche irgendwo aufbewahren, wo sie regelmäßig überprüfen kann, ob sie noch dort ist, ob auch niemand sie gefunden oder angerührt hat. Vivienne fühlt sich nur sicher, wenn alles, was ihr wichtig ist, sich in Reichweite befindet. Wo könnte sie die Handtasche gelassen haben? Wie kann sie die absolute Sicherheit haben, die sie unbedingt braucht, dass die Tasche nicht in fremde Hände fällt und dass niemand sie beobachtet hat, als sie sie versteckte?


  Im selben Moment weiß ich es. Ich weiß, wo die Handtasche ist. Ich mache den Mund auf und klappe ihn wieder zu, bevor mir ein lauter Ausruf entwischen kann. Wie gern würde ich die Tür aufreißen, zu Simon laufen und ihm alles sagen, aber ich kann nicht. Das Erste, was er tun wird, wenn ich mich zeige, wäre, mir das kleine Wesen wegzunehmen. Er glaubt mir jetzt, und ich bin noch nicht bereit loszulassen. Ich muss mich erst seelisch darauf vorbereiten.


  Auf Zehenspitzen gehe ich zum Küchentisch, greife nach einem Kugelschreiber und kritzele eine kurze Nachricht auf einen Block mit Eselsohren. Dann nehme ich die Autoschlüssel, die an einem Haken an der Wand baumeln, und stecke sie in die Tasche. Um es nicht aufzuwecken, hebe ich das kleine Wesen so behutsam wie möglich aus der Wippe. Mir fällt ein, dass ich Milch für die Kleine mitnehmen müsste, aber es ist kein Fläschchen vorbereitet. Ich kann ihr jetzt keine Milch machen, ohne eine Flasche auszuwaschen, und dazu müsste ich den Heißwasserhahn aufdrehen. Das kann ich nicht riskieren. Die Gastherme ist zu laut, Simon würde mich hören.


  Ich lege das kleine Wesen in das Moseskörbchen, das auf dem Boden steht. Es schläft fest. Ich kann es nicht mitnehmen. Hier ist es besser aufgehoben. Selbst wenn Simon sofort losfahren würde, oder bald, wird es bestimmt Stunden dauern, bis er einen Durchsuchungsbefehl hat, und ohne den wird er nicht zurückkommen. Ich kann vor ihm zurück sein, mit den Beweisen, die er braucht. Mit Lauras Handtasche. Und bis dahin werde ich auch genug Zeit zum Nachdenken gehabt haben, genug Zeit, mir zu überlegen, was ich ihm sagen soll, wie ich meine Handlungen erklären soll.


  »Ja, warum erzählen Sie mir nicht von Ihrer Detektivarbeit? Oder sollte ich sagen, Ihrer Schauspielerei? Als sie vorgaben, von der Kripo zu sein.«


  Es ist mir fast unmöglich, mich loszureißen, aber ich muss. Ich muss wissen, ob ich mit der Handtasche recht habe.


  Ich küsse die Kleine auf die Wange, und sie reibt im Schlaf die Lippen aneinander, als kaue sie genüsslich an etwas Schmackhaftem. Ich lasse sie höchst ungern zurück. »Ich bin bald wieder da«, flüstere ich ihr ins Ohr. Dann sperre ich die Hintertür auf, schlüpfe hinaus und verschließe sie wieder hinter mir. Ich gehe an der Seite des Hauses entlang und trete auf die Straße. Der Wind und das Licht überfallen meine Sinne. So also riecht und schmeckt das Draußen. Ich beeile mich nicht. Ich weiß, ich sollte, aber ich will die Erfahrung genießen, eine normale Anwohnerstraße hinunterzugehen wie ein ganz normaler Mensch. Ich fühle mich schwindelig, unwirklich.


  Niemand beobachtet mich, als ich in den schwarzen VW-Golf steige und losfahre. Mein gesamter Körper zittert vor Angst, Ungeduld, Adrenalin. Jetzt ist die Reihe an mir, Detektiv zu spielen.
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  »Was ist denn das?« Simon verzog das Gesicht, als ein schrilles, vibrierendes Maschinengeräusch an sein Ohr drang.


  »Die verflixte Gastherme!« Briony Morris zog die Augenbrauen hoch und seufzte schwer. »Anscheinend hat sich irgendwo in den Leitungen was festgesetzt und jedes Mal, wenn die Heizung anspringt, gibt es dieses Geräusch. Aber so schlimm wie heute war es noch nie. Ich muss wohl mal wieder bei den Gaswerken anrufen. Aber egal. Was sagten sie gerade? Etwas über meine Detektivspielerei.« Sie kreuzte die Beine und stellte sie dann wieder nebeneinander.


  »Sie geben es also zu?«


  »Wozu leugnen, wenn Sie es eh schon wissen.«


  »Detective Sergeant Briony Morris.«


  »Schon gut. Bringen Sie mich nicht in Verlegenheit. Woher wissen Sie es? Bestimmt von der Schulsekretärin.«


  »Sally Hunt. Sie war überrascht, dass ich sie befragen wollte, weil sie schon Anfang Juli genau dieselbe Unterhaltung mit einer Frau von der Kripo geführt hatte. Sie konnte sich sogar noch an den Namen erinnern. Es passiert einem schließlich nicht alle Tage, dass man einen Anruf von der Kripo bekommt. Beziehungsweise von Leuten, die sich als Kriminalbeamte ausgeben.« Simon schwieg kurz. »Für Sally Hunt war es überraschend, für mich nicht. Dass Sie sich gemeldet hatten.«


  »Wirklich nicht?« Briony wirkte erstaunt, vielleicht sogar ein wenig enttäuscht.


  »Ich wusste, dass Alice es wusste. Das mit Vivienne. Nicht von Anfang an allerdings. Erst dachte ich, ich wäre allen eine Nasenlänge voraus, ich sei der Einzige, der es herausgefunden hat.« Simons Stimme war anzuhören, mit welcher Verachtung er jetzt daran zurückdachte. »Ich habe lediglich eine Verbindung zwischen zwei Äußerungen hergestellt. Von Laura Cryers Vater wusste ich, dass Vivienne Felix aufs Stanley Sidgwick geschickt hat, kaum dass Laura tot war. Und Alice ist etwas über lange Wartelisten herausgerutscht. Mit Absicht herausgerutscht, wie sich gezeigt hat.«


  Es war Simon schließlich doch noch eingefallen, warum er sich während der Vernehmung von Vinny Lowe so verunsichert gefühlt hatte, als er das Foto von Alice, David, Vivienne und Felix im Garten von The Elms betrachtete. Es war nicht so sehr das Foto selbst gewesen, sondern der Ort, an dem er es zum ersten Mal gesehen hatte: in Alice’ Schreibtisch in ihrer Praxis. Sobald ihm eingefallen war, was sich sonst noch darin befunden hatte, passte alles zusammen – das Bild war vollständig.


  »In Alice’ Schreibtischschublade lag auch eine Broschüre der Stanley Sidgwick Grammar School«, erklärte er nun Briony. »Es klebte so ein gelber Haftzettel darauf, auf den Alice geschrieben hatte: ›Wg. F. erkundigen – wann Anmeldung? Wie lange Warteliste?‹ Beim ersten Lesen dachte ich Blödian, das ›F.‹ stehe für Florence. Dabei hatte Alice mir deutlich zu verstehen gegeben, was sie vom Stanley Sidgwick Ladies’ College hält. Vivienne wollte, dass Florence diese Schule besucht, nicht Alice. Nein, das ›F.‹ stand für Felix. Alice und David haben sich erst nach der Geburt der Kleinen für den Namen Florence entschieden. Das habe ich mit Cheryl Dixon abgeklärt, Alice’ Hebamme. Außerdem war Alice nach der Entbindung noch nicht wieder in der Praxis gewesen, deshalb musste das F. für Felix stehen. Und da wurde mir klar, dass die Notiz eine Nachricht für mich, für die Polizei, war. Alice wusste, dass Vivienne Laura ermordet hat, und wollte uns das mitteilen.«


  Simon hatte mit Widerstand gerechnet, doch Briony nickte zustimmend. »Es war Alice’ Idee, in der Schule anzurufen«, sagte sie. »Ich habe den Teil mit der Schauspielerei nur übernommen, weil sie zu schüchtern war. Während ihrer Schwangerschaft – als sie feststellen musste, wie sich Viviennes Verhalten ihr gegenüber änderte, dass sie davon besessen war, über das Leben ihres Enkelkinds zu bestimmen –, kam Alice zu der Überzeugung, dass Vivienne Laura ermordet hatte. Ich dachte zuerst, diese Vorstellung sei hormonal bedingt, obwohl ich Vivienne schon immer verabscheut hatte. Alice dagegen hatte sie immer geliebt – welch eine Ironie! Jedenfalls, ich habe ihr nicht geglaubt. Aber dann sagte Alice eines Tages: ›Vivienne redet immer von den jahrelangen Wartelisten am Stanley Sidgwick. Wie ist es dann möglich, dass Felix dort sofort nach dem Tod seiner Mutter anfangen konnte?‹ Dann habe ich im Schulbüro angerufen und …« Briony schüttelte den Kopf. »Es ist schon ziemlich erschreckend, wenn einem klar wird, dass ein Mensch, den man kennt, einen kaltblütigen Mord begangen hat. Ich habe versucht, Alice dazu zu überreden, zur Polizei zu gehen, aber sie wollte nicht. Sie sagte, Vivienne würde sich mit lauter Lügen herauswinden, sie würde behaupten, dass sie Felix mit Lauras Wissen und Einverständnis dort angemeldet hätte. Und da Laura tot war, hätte ihr keiner das Gegenteil beweisen können.«


  Simon nickte unglücklich. »Es wird fast unmöglich sein, Vivienne Fancourt etwas nachzuweisen. Darryl Beer behauptet immer noch, dass er es war, und da sind die eindeutigen DNA-Spuren. Wir können nicht beweisen, dass Vivienne Fancourt ihm den Mord angehängt hat. Wir haben es nur mit Indizien zu tun.«


  »Alice hatte schreckliche Angst, Vivienne könnte herausfinden, dass sie Bescheid weiß. Sie sagte, Vivienne würde sie umbringen. Sonst hätte sie, glaube ich, riskiert, zur Polizei zu gehen. Aber sie hat es nicht gewagt, denn bei einer eventuellen Vernehmung Viviennes hätte ihr vielleicht jemand verraten, wer sie angezeigt hat.«


  »Wo ist Alice?«, fragte Simon plötzlich. »Irgendwo hier im Haus, stimmt’s? Überreden Sie sie, herzukommen und mit mir zu sprechen. Ich werde nicht zulassen, dass Vivienne Fancourt ihr auch nur ein Haar krümmt.«


  Briony sah zur Seite. »Was ist mit Florence?«, fragte sie. »Alice sagte, Sie hätten ihr nicht geglaubt und sich geweigert, nach Florence zu suchen. Offensichtlich steckt Vivienne hinter der Sache, das muss Ihnen doch jetzt klar sein.«


  »Woher hatte Vivienne das andere Baby?«


  »Ich weiß es nicht! Ehrlich. Ebenso wenig wie Alice.« Sie sahen sich schweigend an. Dann seufzte Briony und sagte: »Bitte, finden Sie Florence! Langsam wird mir das alles ein bisschen zu verrückt. Alice und ich hatten alles geplant. Es gab nicht die Spur einer Chance, dass Vivienne wegen des Mordes an Laura eingesperrt werden würde, das war uns klar. Also sollte Alice mit ihrem Baby fliehen. Ich sollte sie eine Weile verstecken, bis sie ein sichereres Versteck gefunden hatten. Ich bin keine schlechte Schauspielerin – wie Sie ja wissen. Ich hätte David, Vivienne, einfach jeden davon überzeugen können, dass ich keine Ahnung habe, wo sie sind. Und dann kriege ich Mitte letzter Woche einen verzweifelten Anruf von Alice, die völlig außer sich ist und mir erzählt, dass Florence verschwunden ist, dass jemand sie mit einem fremden Kind vertauscht hat! Ich komme mir vor, als wäre ich in eine Art surreales Paralleluniversum geraten. Was geht hier bloß vor?«


  »Aber Sie haben ihr trotzdem zur Flucht verholfen, oder? Alice und dem Baby?«


  »Jedes Baby – und auch jeder Erwachsene – ist besser dran, wenn er nicht mehr in diesem Schreckenshaus lebt.« Briony erschauderte. »Beantworten Sie meine Frage. Sie scheinen ja alles zu wissen. Wissen Sie, wo Florence ist?«


  Simon dachte nach. Wusste er es? Nur weil er häufig richtig lag, war er noch lange nicht vor einem Irrtum gefeit. Du bist da wohl kaum der objektivste Richter, oder? »Ja, ich glaube schon.«


  »Ist sie in Sicherheit?«


  »Wenn ich recht habe, ja. Sie ist in Sicherheit.«


  Vom Flur her ertönte eine Serie von lauten, klackenden Geräuschen. Es klang, als spielte jemand mit Metallblechen Domino. Dann folgte ein Zischen, das so plötzlich aufhörte, wie es angefangen hatte. »Scheiße!«, rief Briony. »Oh, Verzeihung! Hört sich an, als wäre meine Gastherme explodiert.«


  Dann setzte ein leises Maunzen ein, das immer lauter wurde, bis es sich zu einem klagenden Geschrei steigerte. Zuerst dachte Simon, es sei eine Katze. Aber nur kurz, denn dann sah er den ertappten Ausdruck auf Briony Morris’ Gesicht.


  Er stand auf und ging in die Richtung, aus der das Weinen kam, und ignorierte Brionys Rufe, er solle warten. Er drückte die weiße Holztür am Ende des Eingangsflurs auf und stand in der Küche. Er hatte die kaputte Gastherme gefunden. Und ein Moseskörbchen mit einem Baby darin, dem Baby von The Elms. Es hörte auf zu weinen, als es merkte, dass er es anblickte. Simon hatte noch nie ein Baby auf dem Arm gehabt oder mit einem gesprochen, deshalb wandte er sich ab. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel. Die Nachricht war kurz, aber sie sagte ihm genug.


  Briony stürzte hinter ihm herein. »Tja«, sagte sie. »So sieht’s also aus. Ach, Mist!«


  Simon zog sein Handy aus der Tasche und rief Charlie an. »Ich habe die beiden gefunden«, sagte er, als sie sich meldete. »Das Baby liegt direkt vor mir. Schick ein paar Bobbys vorbei, die sollen es mitnehmen. Und dann triff mich im Fitness-Club Waterfront. So schnell du kannst! Noch schneller.«
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  Eine starre Ruhe überkommt mich, als ich den Umkleideraum der Damen betrete. Der Pool ist heute geschlossen, denn die Heizanlage ist defekt und das Wasser ist zu kalt. Auch hier drin ist es kälter als sonst und ruhiger, weil die Fernseher abgeschaltet sind. Genau wie die Beleuchtung, mit Ausnahme der schwachen viereckigen Notlichter in den Ecken.


  Ich halte den Schlüssel für Schrank 131 in der Hand. Ross, der Mann mit dem südafrikanischen Akzent, der mich vor zwei Wochen herumgeführt hat, hat ihn mir gegeben. Er hat sich an mich erinnert von meinem ersten Besuch her, wusste noch, dass ich Viviennes Schwiegertochter bin. Er hat mir die Lüge abgenommen, dass sie mich geschickt hat. Mir ist aufgefallen, dass er ein Abzeichen trug, das ihn als Geschäftsführer auswies. Bei unserem letzten Treffen war er noch für die Betreuung der Mitglieder zuständig. Irgendwann in den zwei Wochen meiner Folter ist Ross befördert worden. Es scheint mir, dass wir Menschen wesentlich isolierter sind, als wir gern glauben würden. Wir alle begegnen vermutlich Tag für Tag Mitmenschen, hinter deren Fassade sich unvorstellbare Höllenqualen verbergen.


  Ich bin nervös, aufgeregt, fast schon albern, weil ich weiß, ich bin kurz davor, endlich etwas zu finden, mit dem ich das beweisen kann, was ich jetzt schon eine Weile weiß. Aber noch während ich den Raum durchquere, verschwindet meine Euphorie, und ich habe das Gefühl, dass mein Hirn aus meinem Körper hinausdriftet. Als ich Viviennes Schrank aufschließe, habe ich den Eindruck, unbeteiligt zu sein, als zöge jemand an unsichtbaren Fäden, um meine Bewegungen zu kontrollieren. Nur Sekunden später starre ich auf eine große weiße Sporttasche, die so sperrig ist, das sie fast nicht hineinpasst.


  Ich zerre sie heraus, werfe sie auf eine der Holzbänke und öffne den Reißverschluss. Ein starker Zitrusduft steigt auf, wohl von einem Waschmittel, außerdem ein Hauch von Viviennes Lieblingsparfüm »Madame Rochas«. Nacheinander ziehe ich eine lange Hose, eine Bluse, Leggings und strahlend weiße Unterwäsche aus der Tasche. Darunter finde ich einen trockenen Badeanzug und ein Schminktäschchen. Ich spüre, wie sich allmählich Enttäuschung breitmacht, erst lauert sie am Rande meines Bewusstseins, dann erfasst sie mein Innerstes. Aber ich kann nicht akzeptieren, dass ich mich geirrt haben könnte. Ich drehe die Tasche auf den Kopf und schüttele sie aus, heftiger als nötig. Ich schüttele und schüttele, keuchend, in wachsender Panik. Es fällt nichts weiter heraus.


  Ich höre jemanden aufstöhnen und merke, dass ich es war. Meine Bewegungen werden fahrig. Tränen schießen mir in die Augen. Ich werfe die ausgeweidete Tasche auf die Bank zurück und breche darüber zusammen, nur noch ein Häufchen Elend. Ich spüre einen Stich im Oberschenkel, als hätte ich mich auf etwas mit einer scharfen Kante gesetzt. Doch Viviennes Tasche ist leer. Es ist unmöglich, dass mir etwas entgangen ist.


  Trotzdem stehe ich wieder auf und untersuche die Tasche noch einmal, diesmal weniger hysterisch. Als ich sie hin und herwende, fällt mir ein langer Reißverschluss an der Seite auf. Darunter zeichnet sich eine kleine rechteckige Wölbung ab. Mein Herz beginnt zu rasen. Viel länger kann ich das nicht ertragen. Unentwegt ist meine Seele in den vergangenen zwei Wochen abwechselnd gestorben und wieder aufgelebt. Ich bin so oft von Hoffnung in Verzweiflung und von Verzweiflung in Hoffnung gestoßen worden, dass es mir schwerfällt, mir ein Gefühl für die Realität zu bewahren.


  Meine Finger fühlen sich taub an, als ich den Reißverschluss der Außentasche aufziehe und eine kleine rehbraune Handtasche heraushole. Der Schulterriemen ist durchgetrennt. Auf einer Seite ist das Gucci-Logo. Die Tasche gehört Laura, sie hat sie damals bei ihrem Besuch in meiner Praxis in Ealing getragen. Es ist ein seltsames Gefühl, sie unter solchen Umständen wiederzusehen, Jahre nach Lauras Tod. Noch seltsamer ist, dass ich schockiert bin. Jedes Mal, wenn ich auf einen weiteren Beweis für das, was ich weiß, stoße, möchte ich es nicht glauben. Immer noch sagt ein naives Stimmchen in mir: »Nein, das kann nicht sein!«


  Ich öffne die Handtasche und nehme eine Plastik-Brieftasche mit Babyfotos von Felix heraus, danach einen beigefarbenen Lippenstift mit der Farbbezeichnung Crème Caramel und eine kleine rote Geldbörse aus Leder. Einen Schlüsselbund mit einem Schlüsselring vom Silsford Balti House. Die kleinen Zubehörteile eines Lebens, das auf grausame Weise verkürzt wurde. Der Schmerz überrollt mich wie eine Welle. Ich muss mich setzen.


  »Hallo, Alice«, sagt eine Stimme hinter mir.


  Ich springe auf, Adrenalinstöße jagen durch meinen Körper. Vivienne. »Geh weg von mir!«, schreie ich. In Todesangst. Auch wenn ich diesen Ausdruck schon oft gehört habe, weiß ich erst jetzt, was er bedeutet. Es ist eine Angst, die schlimmer ist als alle anderen Ängste. Der panische Schrecken, der einem in den Sekunden, bevor man getötet wird, in die Glieder fährt. Ich möchte mich auflösen, aufgeben, mich auf den Boden legen und alles geschehen lassen, dann hätte wenigstens dieses Entsetzen ein Ende.


  Einzig der Gedanke an Florence lässt mich zurückweichen, immer weiter bis zu der blauen Tür am anderen Ende des Umkleideraums, während Vivienne lächelnd immer näher kommt. In der rechten Hand halte ich Lauras Tasche fest umklammert. Viviennes Hände sind leer. Wo mag sie das versteckt haben – was immer es sein mag –, womit sie mich umbringen will?


  »Wo ist meine Enkeltochter? Wo ist Florence?«, fragt sie.


  »Ich weiß es nicht!«


  »Wer ist das andere Baby? Wer ist das kleine Wesen? Du hast die beiden vertauscht, gib’s zu! Du wolltest mich von Florence fernhalten. Genau wie Laura Felix von mir fernhalten wollte.«


  »Du hast Laura umgebracht!«


  »Wo ist Florence, Alice?«


  »Ich weiß es nicht. Frag David, der weiß es.«


  Vivienne schüttelt den Kopf. Sie streckt mir die Hand entgegen. »Lass uns nach Hause gehen«, sagt sie. »Wir fragen ihn gemeinsam.« Ich stolpere weiter rückwärts, bis ich auf Widerstand stoße. Ich bin an der Tür zum Wellness-Bereich angelangt. So schnell ich kann, drücke ich sie mit dem Rücken auf. Viviennes Augen werden groß vor Schock und Wut, als ihr klar wird, was ich vorhabe, nur Sekunden später, als ich es selbst weiß. Sie ist nicht schnell genug. Kaum bin ich auf der anderen Seite, werfe ich die Tür hinter mir ins Schloss und stemme mich dagegen. Dabei bete ich, dass dies die einzige Möglichkeit ist, aus der Damenumkleide zum Pool zu gelangen.


  Ich höre, wie Vivienne mit den flachen Händen – den Händen, die sie einmal die Woche im Beautysalon am Ende des Korridors mit teuren Cremes massieren lässt – gegen die Holzfüllung der Tür trommelt. »Lass mich herein, Alice! Wir müssen reden. Ich tue dir nichts.« Ich gebe keine Antwort. Das wäre Energieverschwendung. Ich brauche meine ganze Kraft, damit die Tür zwischen uns geschlossen bleibt. Ich spüre den Gegendruck von der anderen Seite und stelle mir vor, wie sich Vivienne mit ihrem ganzen Gewicht dagegenstemmt. Vivienne ist zwar leichter als ich, aber viel stärker, dank der vielen Gewichte und Geräte im Stockwerk über uns. Ihr Körper ist durch stundenlanges Training gestählt wie der eines Soldaten. Die Tür geht ein kleines Stück auf, dann knallt sie wieder zu – kleinste Bewegungen, vor und zurück.


  Plötzlich spüre ich keinen Widerstand mehr. Ich drücke ohne Gegendruck. Vivienne hat aufgehört. Ich höre sie seufzen. »Wenn du mich nicht durchlässt, muss ich eben so mit dir reden. Von Angesicht zu Angesicht wäre es mir aber lieber.«


  »Nein!«


  »Nun gut. Alice, ich bin kein Teufel in Menschengestalt, wofür du mich ja zu halten scheinst. Was blieb mir denn anderes übrig? Laura hat mir nicht erlaubt, mein eigenes Enkelkind zu sehen. Glaubst du im Ernst, ich hätte Felix etwas angetan? Ich liebe ihn abgöttisch. Habe ich ihm etwa geschadet, seit sie tot ist und er in meinem Haus lebt? Nein. Ich bin in ihn vernarrt. Er hat alles, was er sich nur wünschen kann, und bekommt mehr Liebe als irgendein anderes Kind auf dieser Welt. Das weißt du genau, Alice.«


  Ich versuche nicht hinzuhören, die vernünftigen Argumente einer gefährlichen, ja, krankhaft Unvernünftigen auszublenden. Ihre Rechtfertigungen sind grauenhaft – wie Gift, das mir ins Ohr geträufelt wird. Ich presse meinen Körper weiter gegen die Tür. Vivienne könnte jederzeit einen plötzlichen Ausfall machen. »Weiß David, dass du Laura getötet hast?«


  »Selbstverständlich nicht. Und auch du solltest es nie erfahren. Ich habe mich immer bemüht, alles Unangenehme von dir und David fernzuhalten, das weißt du. Und du kannst mir glauben, es war äußerst unangenehm. Selbst das ist noch eine Untertreibung. Du hast noch nie einen Menschen erstochen, also kannst du unmöglich wissen, wie scheußlich das ist.«


  »Du hast einem Unschuldigen ein Verbrechen angehängt!«


  Ein verächtliches Schnauben. »Das hättest du nicht gesagt, wenn du ihn kennen würdest. Den Mann kann man kaum als unschuldig bezeichnen. Wenn hier jemand unschuldig ist, dann du, Alice. Du hast keine Ahnung, wozu die Menschen fähig sind.« Jetzt drückt sie wieder gegen die Tür. Mir tun alle Muskeln weh, als ich mich dagegenstemme. Mir gegenüber befindet sich eine zweite blaue Tür. Ich könnte versuchen, durch den Umkleideraum der Männer nach oben zur Rezeption zu rennen – aber Vivienne wäre schneller. Sie würde mich kriegen. »Dieses Gefühl, wenn man jemanden ersticht«, sagt sie nachdenklich. »Ich wünschte, ich könnte vergessen, wie es sich anfühlt. Man stellt sich vor, dass es leicht ist – wie das Aufschneiden einer Hähnchenbrust. Aber das stimmt nicht. Du spürst genau die Struktur von allem, was du durchtrennst – Knochen, Haut, Muskeln. Lauter widerstandsfähige Schichten. Und dann das Weiche, wenn du durch alles hindurch bist. Das weiche Innere.«


  »Hör auf!«


  »Rückblickend meine ich, dass eine Schusswaffe besser gewesen wäre, aber woher sollte jemand wie ich eine Pistole bekommen? Ich verkehre nicht gerade in solchen Kreisen, nicht wahr? Und ich kann nicht zielen. Nein, ein Messer war die einzige Möglichkeit.«


  »Du hast es hier im Miniclub versteckt. Felix hat dort gespielt. Wie konntest du das nur tun?« Der Schweiß läuft mir nur so herunter. Ich kann spüren, wie mein Make-up in Rinnsalen herabfließt.


  »Er hat doch nichts davon gewusst!« Viviennes Stimme klingt empört. »Es hat sich überhaupt nicht auf ihn ausgewirkt. Jemand in meiner Position kann sich keine Sentimentalitäten erlauben.«


  »Du bist ein Ungeheuer.«


  Sie seufzt. »Alice, gerade du solltest wissen, wie sinnlos es ist, so moralisch zu urteilen. Du hast keine Vorstellung davon, wie viel Leid diese Frau mir angetan hat. Sie hat dafür bezahlt, das ist alles. Es hat mir keinen Spaß gemacht, sie zu töten. Es war einfach etwas, was getan werden musste. Und ich bin doch diejenige, die seitdem leidet. Nicht sie. Ich! Ständig frage ich mich, was ich nur falsch gemacht habe, warum sie mich so stark abgelehnt hat. Jetzt ist es unmöglich, zu einer befriedigenden Lösung zu kommen. Glaubst du denn, das macht mich glücklich?«


  Ich bewege meine Füße leicht, damit ich in einem besseren Winkel zu stehen komme. Ich schließe die Augen und versuche mir meinen geraden Rücken und die gerade Tür vorzustellen, die so eng aneinandergepresst sind, das nicht einmal ein Sandkorn dazwischenpasst.


  »Laura war nicht sofort tot«, sagt Vivienne. Ihre Stimme hört sich an, als käme sie von weiter weg. Ich stelle mir vor, dass sie auf einer der Holzbänke sitzt. »Sie hat mich angefleht, sie nicht sterben zu lassen, sie ins Krankenhaus zu bringen.«


  »Hör auf! Ich will das nicht wissen!«


  »Dafür ist es ein bisschen spät, Liebes. Ich habe versucht, dich vor der Wahrheit zu schützen, aber du wolltest ja nicht. Jetzt musst du dich ihr stellen.«


  »Du bist ja krank!«


  »Ich habe ihr natürlich gesagt, dass ich das nicht tun könne. Sie hat mir versprochen, dass ich Felix so oft sehen dürfe, wie ich wolle. Sie hat mir sogar angeboten, ihn mir ganz zu überlassen. Alles, wenn ich sie nur nicht sterben ließe.« Stille. »Denk nicht, dass ich nicht in Versuchung war. Niemand sieht gern zu, wie ein anderer Mensch verblutet. Aber ich wusste, dass man ihr nicht trauen kann, verstehst du. Außerdem war sie so egoistisch. Zuallerletzt hat sie nicht mal Felix’ Namen gerufen, kein einziges Mal! Sie sagte nur immer wieder: ›Bitte, lass mich nicht sterben, bitte, bitte, lass mich nicht sterben!‹ Typisch Laura – immer nur ich, ich, ich.«


  Ich zittere heftig, mir ist übel. Ich muss würgen, und die Magensäure kommt mir hoch. Ich halte mir die Ohren zu. Ich muss Vivienne irgendwie dazu bringen aufzuhören, bevor sie mir noch mehr Bilder ins Hirn brennt, die mir Angst davor einjagen werden, mit meinen Gedanken allein zu sein, falls ich das hier überlebe.


  Plötzlich merke ich, dass mein linker Fuß taub geworden ist, weil ich ihn zu stark auf den Boden gepresst habe. Ich muss meine Stellung verändern. Ich verlagere mein Gewicht ein wenig und drücke dabei die Hände so stark auf die Ohren, dass mein Unterkiefer schmerzt. In dem Moment kracht etwas gegen mich. Ich schreie und werde zu Boden geworfen.


  Als ich aufblicke, steht Vivienne über mir. Sie muss Anlauf genommen und sich gegen die Tür geworfen haben. Sie hatte schon immer ein Talent dafür, genau den Augenblick herauszufinden, in dem man schwach wurde. Sie hat gewusst, dass ich es nicht aushalten würde, mir anzuhören, wie sie sich an Lauras Tod weidet.


  Ich rappele mich auf und renne davon, ohne zu sehen, wohin. Zu spät merke ich, dass ich auf den Pool zulaufe. Wenn ich in die entgegengesetzte Richtung gerannt wäre, hätte ich vielleicht eine Chance gehabt, es vor Vivienne durch den Herrenumkleideraum und die Treppe hinauf zu schaffen. »Gib mir Lauras Handtasche, Alice«, sagt sie. »Du gibst sie mir und tust so, als hättest du sie nie gesehen, und dann reden wir nie wieder darüber.«


  Die linke Hand ausgestreckt, kommt sie auf mich zu. Ich kann nicht mehr rückwärts ausweichen, denn direkt hinter mir ist das Schwimmbecken, also schieße ich zur Seite. Vivienne packt mich am Arm. Ich versuche mich loszureißen, aber ihr Griff ist zu fest. Ich liege wieder am Boden. Meine Arme fuchteln wild über meinem Kopf herum, ich kann die Handtasche nicht mehr festhalten. Mit einem leisen Platsch fällt sie ins Wasser. Ich denke an die Fotos von Felix, wahrscheinlich waren es Lauras Lieblingsbilder, diejenigen, die sie immer bei sich haben wollte. Jetzt sind sie verdorben.


  Ich versuche mich von Vivienne wegzurollen, um aufstehen zu können, aber sie drückt mich zu Boden, das Gesicht nach unten, und schleift mich mit sich. Ich spüre einen scharfen Schmerz im Unterbauch. Meine Narbe. Ich krümme mich und stelle mir vor, dass die Wunde wieder aufgerissen ist und Blut heraussickert. Mein Oberkörper hängt über dem Becken. Ich umklammere die Steinumrandung mit beiden Händen. »Bitte nicht!«, schluchze ich, aber mein Körper ist schlaff geworden. Ich kann nicht mehr hoffen und nicht mehr kämpfen. Ich weiß, dass ich verlieren werde. Niemand kann gewinnen, wenn die Gegnerin Vivienne Fancourt heißt.


  »Du bist ein Witz«, stoße ich hervor. Wenn ich schon sterben muss, dann kann ich ihr wenigstens noch sagen, was ich wirklich von ihr halte. »Du musst doch wissen, dass du niemals kriegen wirst, was du dir wünschst. Du willst unbedingt von einer liebenden Familie umringt sein, aber so wird es niemals sein!«


  »Es ist bereits so. David und Felix lieben mich über alles. Und Florence wird das auch tun.«


  »Du wirst niemals wissen, wer dich liebt und wer nur so tut, weil sie alle Angst davor haben, was du mit ihnen machst, wenn sie dich nicht lieben. Oder weil du sie mit Geld und Geschenken überhäufst und sie zu oberflächlich und geldgierig sind, um Widerstand zu leisten. Wie David. Er hasst dich, das hat er mir selbst gesagt. Er hasst dich aus tiefster Seele! Er wünscht sich, du wärst damals weggegangen und nicht sein Vater!«


  Vivienne knurrt wie ein Tier, zerrt mich weiter vor und drückt meinen Kopf unter Wasser. Ich spüre, wie ich in der leuchtend blauen Kälte versinke. Das Wasser umgibt meinen Kopf, die Schultern, die Brust. Ich fühle mich, als würde mein Herz gleich aus der Brust gesprengt. Ich versuche meinen Kopf hochzukriegen, aber Vivienne drückt ihn mit Gewalt wieder herunter. Mein Mund, meine Lunge ist voller Wasser. Ich versuche zu boxen und mit den Füßen zu stoßen, aber ich bin wie aus Gummi, ich bin flüssig. Ich möchte, dass es vorüber ist und weiß, dass es nicht mehr lange dauern wird.


  Jetzt bin ich ganz und gar im Becken. Viviennes Hand hält meinen Nacken umklammert und stößt meinen Kopf unter Wasser. Ich sehe viele Farben, dann nur noch Dunkelheit. Alles entgleitet mir. Ich werde Florence nie wiedersehen. Ich werde mein kleines Wesen nie wiedersehen – und sie hat wirklich mir gehört, wenn auch nur kurz. Alles zieht sich zusammen: Gedanken, Wörter, Bedauern, sogar die Liebe. Es ist vorbei. Alles verflüchtigt sich, alles schwindet.


  Kein Druck mehr. Ich bin frei, schwebe im Wasser. So fühlt es sich also an, wenn man tot ist? Ich spüre viele Hände an meinen Beinen und Armen. Wie macht Vivienne das bloß? Ich öffne die Augen und huste. Über mir stehen verschwommene Gestalten. Ich bin nicht mehr im Wasser. Ein brennender Schmerz schneidet mir durch Brust und Kehle, und ich huste und spucke Wasser.


  Jemand klopft mir auf den Rücken. Ich blicke auf. Es ist Simon. Ich sehe noch mehr: Sergeant Zailer, die Vivienne Handschellen anlegt. Einen kahlköpfigen Mann, der zusieht und von dessen Manschetten und Jackett Wasser tropft. Und Briony. »Florence«, flüstere ich.


  »Alles in Ordnung«, sagt Simon. »Wir haben sie. Es geht ihr gut.«


  Irgendwo in meinem Inneren löst sich ein Krampf, etwas Enges weitet sich. Ich sacke in mich zusammen, in seine Arme.
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  13. 10. 03, 9.30 UHR


  Simon stand vor dem Herrenhaus und starrte auf die Fassade. Kaum zu glauben, dass er erst zum zweiten Mal hier war, wenn man bedachte, welche Rolle The Elms in den letzten Wochen in seinen Gedanken gespielt hatte. Aber hier stand es nun, kein Symbol für irgendetwas, sondern nichts weiter als ein Gebäude aus Steinen, Holz und Wandfarbe. Jeder x-Beliebige könnte hier wohnen.


  Heute wirkte das Haus mit dem vielen Weiß neutral und farblos. Sämtliche Vorhänge waren zugezogen. Schwere drapierte Stoffe hingen vor jedem Fenster. Simon stellte sich Dutzende – und das hielt er nicht für übertrieben – von dunklen, meist leeren Zimmern vor, die von hier nicht sichtbar waren. Draußen schien hell die Sonne. Doch der einzige verbliebene Bewohner von The Elms hatte es vorgezogen, dem Tageslicht den Zutritt zu verwehren.


  Simon hatte sich freiwillig bereiterklärt, mit David Fancourt zu sprechen. Er hatte vorgebracht, dass es Fancourt möglicherweise leichter fallen würde, mit einem Mann zu reden. Nach einiger Überzeugungsarbeit hatte Charlie zugestimmt. Sie hatte sich nicht anmerken lassen, ob sie seine Beweggründe kannte. Simon hatte unbedingt noch einmal nach The Elms zurückkehren wollen, bevor er mit Alice sprach. Er musste das Haus noch einmal sehen, das sie schließlich als Gefängnis empfunden hatte, er wollte diese herrschaftliche, erstickende Stille spüren, die er bei seinem ersten Besuch nur erahnt hatte. Vielleicht würde er dann Alice’ Handlungsweise verstehen. Vielleicht würde sein Zorn auf sie dann nicht mehr ganz so groß sein.


  Es war solch ein Schock gewesen, sie lebend zu sehen. Und ihr Äußeres … Es hatte fast den Eindruck gemacht, als hätte sie sich bewusst wie Charlie angezogen. Simon hatte das so abstoßend gefunden, diese Vorstellung ebenso wie die Realität, dass er sich erst gar nicht rühren konnte. Erst als er Charlies Aufschrei hörte, hatte er sich einen Ruck gegeben, um Vivienne von Alice wegzureißen, und das war ihm auch nur mit Hilfe des Schneemanns gelungen. Fast wäre es zu spät gewesen.


  Er sollte Erleichterung darüber empfinden, dass Alice noch lebte, aber er empfand lediglich eine schneidende Angst. Als sie vermisst war, hatte er sich eingebildet, dass er sich so etwas wie eine Beziehung mit ihr wünschte. Mit der alten Alice, die keinerlei Ähnlichkeit mit seiner Vorgesetzten besaß. Aber vielleicht gab es die Person ja gar nicht mehr, die er damals oben auf dem Treppenabsatz zu sehen geglaubt hatte. Vielleicht hatte es sie nie gegeben. Und selbst wenn Simon diese Person irgendwie finden könnte – seine Unsicherheit und seine Komplexe würden sowieso alles verderben.


  Und das, was er inzwischen über sie wusste. Es gibt nur eine Art, einen Menschen wirklich kennenzulernen, dachte Simon. Man muss beobachten, was er tut, und daraus Schlüsse ziehen. Anstatt sich auf die Person zu konzentrieren, für die er Alice gehalten hatte, und davon ausgehend zu versuchen, ihr Verhalten vorherzusagen, hätte er sich besser an die Fakten halten und sich überlegen sollen: Was hat sie vermutlich getan? Und was für ein Mensch ist sie demnach?


  Vielleicht war es besser, niemanden näher an sich heranzulassen. Andere Leute drangen zu sehr in das eigene Seelenleben ein. Sie stellten zu viele schwierige Fragen. Simon, bist du etwa noch Jungfrau?


  Er merkte, dass er zornig war, aber es war nicht die vertraute kochende Wut, sondern eher eine kalte, zähe Ernüchterung, die ihm wie ein Klumpen Blei im Magen lag. Diesmal wollte er nicht um sich schlagen und treten und spucken, um sich davon zu befreien. Er wollte sich auch nicht in übereilte Aktionen stürzen. Dieses neue Gefühl musste im Verborgenen gehegt werden. Es war eine stolze, komplizierte Empfindung, die sich nicht auf die Schnelle abtun ließ. Simon würde sich eingehender damit befassen müssen. Er wusste nicht, ob er wegen Alice oder Charlie oder beiden so empfand. Er wusste nur, dass er erst einmal mit seinen Gedanken allein sein wollte.


  David Fancourt öffnete die Tür, als Simon gerade zum dritten Mal auf den Klingelknopf drücken wollte. »Sie!«, sagte er müde. Er trug einen rotbraunen Pyjama mit Paisleymuster und einen braunen Frotteebademantel. Er hatte einen dunklen Stoppelbart, und seine Augen waren rot und tränten.


  »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.«


  Fancourt lachte bitter. »Ich glaube, es bringt nichts, auf einen besseren Zeitpunkt zu warten. Kommen Sie ruhig rein!« Simon folgte ihm in die Küche und setzte sich. Genau auf diesem Stuhl habe ich beim letzten Mal auch gesessen, dachte er. Fancourt nahm ihm gegenüber Platz.


  Innen sah das Haus jetzt ganz anders aus. Überall standen schmutzige Teller und Tassen herum. Aus dem übervollen Abfalleimer war Unrat auf den Boden gequollen. In der Eingangshalle hatte ein Stapel alter Zeitungen gelegen, die aussahen, als wären sie von jemandem mit schmutzigen Stiefeln traktiert worden. »Sie scheinen allein nicht sehr gut zurechtzukommen«, sagte Simon. Der Mann tat ihm leid. Fancourt konnte die Erkenntnis nicht verkraften, dass seine Mutter eine Mörderin war. Als Charlie es ihm mitgeteilt hatte, hatte er offenbar kein einziges Wort gesagt, sondern sie nur angestarrt. »Sie sollten jetzt nicht allein sein. Würden Sie nicht lieber ihren Sohn bei sich haben?«


  Fancourts Miene verfinsterte sich. »Felix ist besser ohne mich dran.«


  »Warum? Ich verstehe das nicht.«


  »Das ist auch besser so.«


  Simon neigte den Kopf und versuchte, Blickkontakt aufzunehmen. »Mr Fancourt, Sie haben sich nichts vorzuwerfen. Sie sollten sich nicht für etwas schuldig fühlen, das ihre Mutter getan hat.«


  »Ich hätte es wissen müssen. Schon an dem Abend, als Laura umgebracht wurde, hätte ich wissen müssen, dass diese Geschichte nicht stimmte.«


  »Welche Geschichte?«


  »Dass Laura meine Mutter gebeten haben soll, Felix über Nacht hierzubehalten, damit sie in einen Club gehen kann. Das hätte sie niemals getan. Sie konnte meine Mutter nicht ausstehen. Es ist mir zwar immer ein bisschen seltsam vorgekommen, aber … ich war zu blöd, die Wahrheit zu erkennen.«


  »Das hat doch nichts mit Dummheit zu tun. Kein Sohn würde seiner Mutter einen Mord zutrauen. Mir an Ihrer Stelle wäre es genauso gegangen.«


  »Ihnen wohl kaum, Simon.« Fancourt warf ihm ein übertriebenes, spöttisches Lächeln zu.


  »Was Ihren Sohn betrifft … Vielleicht sehen Sie das in ein paar Tagen schon ganz anders.«


  »Nein.«


  Simon seufzte. Es war wohl nicht gerade der beste Zeitpunkt, um den armen Mann mit neuen Tatsachen zu konfrontieren, aber er musste es wissen. Die Testresultate waren eingetroffen. Es gab keine Entschuldigung dafür, sie ihm vorzuenthalten. So deprimiert und apathisch Fancourt auch wirkte, es gab keinerlei Hinweise darauf, dass er unter Wahnvorstellungen litt oder in irgendeiner Weise labil war. In seiner Lage wäre wohl jeder deprimiert. Simon hielt seine Reaktion für völlig normal. Vielleicht war es sogar richtig, Felix bei Maggie und Roger Cryer zu lassen. In einem stabilen Umfeld war der Junge besser aufgehoben, solange sein Vater sich erholte.


  Simon hatte Gewissensbisse, weil er so schlecht über Fancourt gedacht hatte, dessen einziges Verbrechen, soweit er das beurteilen konnte, darin bestand, dass er sich unter Druck schroff und gereizt verhalten hatte. Und deswegen – und weil er eifersüchtig auf ihn gewesen war – hatte Simon ihn gehasst und verleumdet. Er war es dem Mann schuldig, ihm die Wahrheit zu sagen. Wenn etwas Fancourt aus seiner Apathie reißen würde, dann bestimmt diese Nachricht.


  »Wir haben Ihre Tochter gefunden«, sagte Simon sanft. »Wir haben Florence gefunden.«


  Fancourt sah ihn endlich direkt an. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war eindeutig: Gleichgültigkeit. »Die will ich hier auch nicht haben. Geben Sie sie Alice.«


  »Aber …«


  »Alice ist eine gute Mutter. Ich bin kein guter Irgendwas. Ich werde meine Meinung nicht ändern.«


  »Ich habe das Gefühl, ich müsste mich bei Ihnen entschuldigen, Mr Fancourt.«


  »Ich habe das bekommen, was ich verdiene. ›Wie man sich bettet, so liegt man‹, wie es so schön heißt.«


  Simon verstand den Mann nicht. Wollte er denn nicht um seine Frau und seine Tochter kämpfen, um eine Chance zum Glücklichsein? Aber ob es Fancourt interessierte oder nicht, Simon musste sagen, was er hatte sagen wollen. Er beschloss, mit seiner vorbereiteten Rede fortzufahren. »Wir haben Alice und das Baby im Haus von Briony Morris gefunden, einer Kollegin von Alice. Nach der … Geschichte im Fitness-Club haben wir bei beiden einen DNA-Test machen lassen.«


  Fancourt zeigte keine Reaktion.


  »Es gab eine Übereinstimmung«, fuhr Simon fort. »Das Baby, das Alice am Freitag, den dritten Oktober, von hier fortgebracht hat, war ihre Tochter.« Er seufzte und schüttelte den Kopf. Er wünschte, er könnte nur einen Bruchteil von Fancourts Gleichgültigkeit empfinden, vorausgesetzt, sie war echt. »Es hat immer nur ein einziges Baby gegeben, Mr Fancourt. Mr Fancourt? David? Verstehen Sie, was ich sage? Es gab kein anderes Baby. Es gab immer nur Florence.«


  David Fancourt gähnte. »Das brauchen Sie mir nicht zu sagen«, erwiderte er. »Das habe ich immer gewusst.«
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  DIENSTAG, 14. OKTOBER 2003


  Simon sitzt mir in Brionys langem, schmalem Wohnzimmer gegenüber. Neben ihm auf dem Sofa sitzt Briony. Ich bin froh, dass sie hier ist. Die Renovierungsarbeiten sind noch längst nicht abgeschlossen, und die Möbel sind mit weißen Tüchern verhängt. Es kommt mir vor, als wäre unsere Umgebung ein Bühnenbild, kein realer Ort.


  Und die Kombination von uns dreien ist seltsam, irgendwie falsch. Obwohl ich dankbar für Brionys Anwesenheit bin – und Simon ebenfalls, das spüre ich, weil dieses Gespräch sonst zu peinlich werden könnte –, gibt es eine Verbindung zwischen mir und Simon, eine Verbindung des gegenseitigen Verstehens, von der Briony ausgeschlossen ist. Ihre Anwesenheit wird uns beide zwingen, unsere Rollen noch ein Weilchen länger zu spielen.


  Ich kann ihm ansehen, dass er es weiß. Bei seiner Ankunft haben wir drei uns argwöhnisch umrundet wie nervöse Löwen, die ihre Beute nicht klar genug erkennen können, um zum Sprung auf sie anzusetzen. Briony hat Simon nicht aufgefordert, Platz zu nehmen; vor lauter Eifer zu erfahren, wo Florence ist, hat sie ihre guten Manieren vergessen. Simon war es, der vorschlug, dass wir uns setzen sollten. Ich war froh darüber. Er habe Neuigkeiten, sagte er. Ich musste still werden, bevor er sprach. Auf einen Moment wie diesen kann man sich nie genug vorbereiten. Aber schließlich gibt es auch nicht viele Momente wie diesen in einem durchschnittlichen Leben. Meistens wohl gar keinen.


  Simon wartete, bis ich es mir in einem Sessel bequem gemacht hatte. Dann sagte er es uns. »Es gab – gibt – nur ein Baby. Das Baby, das Sie am Freitag, den dritten Oktober, aus The Elms mitgenommen haben, ist Ihre Tochter. Das kleine Wesen ist Florence.« Diese verschiedenen Formulierungen gebrauchte er, eine nach der anderen, als bringe er verschiedene Punkte vor. Briony wird sich vielleicht gefragt haben, warum er sich wiederholte, aber ich wusste, was er damit zum Ausdruck bringen wollte: dass keine Betrachtungsweise der Situation, keine Art, es auszudrücken, eine andere Sichtweise erlaubt. Mir und Briony zuliebe schien Simon entschlossen, jede Vieldeutigkeit aufzuspüren und ans Licht zu zerren, wo alles vom kalten Scheinwerfer seiner sachlichen Herangehensweise erhellt werden kann.


  Und nun sitzen wir schweigend da, als hätte uns jemand die Zungen rausgeschnitten. Es wird nicht ewig dauern. Einer wird das Schweigen brechen. Ich nicht. Vielleicht ist das Brionys Rolle: zu sprechen, wo Simon und ich es nicht können.


  »Was sagen Sie da?«, fragt sie schließlich. »Das Baby oben ist Florence? Das kleine Wesen ist Florence?«


  Wir haben sie direkt nach dem DNA-Test zurückbekommen. Ich war noch im Krankenhaus, wo ich mich von Viviennes Mordversuch erholte, aber man hat das kleine Wesen direkt hierhergebracht, zu Briony. Ich war verblüfft. Ich hatte angenommen, man würde sie sofort zu David bringen. »Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Das ist nicht wahr.«


  »Doch«, sagt Simon mit gleicher Entschiedenheit. »Der DNA-Test hat das zweifelsfrei bewiesen.«


  »Ein DNA-Test hat auch zweifelsfrei bewiesen, dass Darryl Beer Laura ermordet hat. Und jetzt wissen wir, dass das nicht stimmt.«


  »Ich werde meine Zeit nicht damit verschwenden, darauf zu antworten. Sie kennen den Unterschied.«


  »Das muss ein Irrtum sein«, sage ich. »Ich würde es wissen. Sie ist meine Tochter. Ich würde es wissen.« Ich sacke in meinem Sessel zusammen. Meine Unterlippe zittert. Ich versuche, sie ruhig zu halten, indem ich sie zwischen den Zähnen festklemme. Ich muss aussehen wie eine wahrhaft Verrückte. Es wäre eine gewisse Erleichterung, wirklich verrückt zu sein. Dann könnte niemand mich für etwas verantwortlich machen.


  Briony ist aufgestanden und beugt sich über mich. »Alice, alles in Ordnung? Keine Sorge! Wir werden dieses … Missverständnis schon aufklären. Natürlich kann das Ergebnis von solchen Tests falsch sein. Und die Polizei, nichts für ungut« – sie wirft einen Blick auf Simon –, »hat sich bislang in so ziemlich allem geirrt …«


  »Ich weiß nicht, wen Sie meinen, wenn Sie von der Polizei sprechen«, sagt Simon mit einer Stimme wie Stein. »Ich persönlich habe mich nur in einer Sache geirrt. Ziemlich gründlich geirrt, wie sich gezeigt hat.«


  Das gefällt mir gar nicht – der Klang seiner Stimme, seine Worte. Ich kann mir vorstellen, dass er unversöhnlich sein kann, zumal er so angestrengt versucht hat, mich zu retten – auf seine zögerliche Weise. Habe ich nicht aus dem Zusammenleben mit David gelernt, dass Sadismus die Kehrseite von Ritterlichkeit sein kann, wenn das Objekt der Verehrung irgendwie vom Sockel rutscht?


  »Das kleine Wesen ist meine Tochter, das schwöre ich«, flüstere ich. Ich brauche Wasser. Meine Kehle ist so trocken, dass sie bald rau sein wird.


  »Das behauptet er ja gerade«, murmelt Briony, die Hand auf meiner Schulter.


  »Nein, ich meine Florence. Florence ist meine Tochter.«


  »Ich muss allein mit Alice sprechen«, erklärt Simon.


  »Ich brauche ein Glas Wasser«, sage ich, aber niemand hört mich.


  »Ich weiß nicht, ob jetzt der …«, setzt Briony an. Sie will nicht, dass Simon Druck auf mich ausübt. Sie fürchtet, dass mein Verstand dem nicht gewachsen sein könnte.


  »Jetzt sofort«, beharrt er.


  »Ist schon gut. Ich bin okay. Ehrlich, Briony. Es geht schon. Geh du nach oben, und sieh nach dem Baby!«


  Sie ist nicht überzeugt, aber sie verlässt den Raum. Langsam. Sie ist eine gute Freundin.


  Als sie fort ist, schaue ich Simon an. Ausdruckslos erwidert er meinen Blick. Seine grimmige Entschlossenheit scheint den Raum mit Briony verlassen zu haben. Noch vor kurzem habe ich mich ein wenig vor seiner Wut gefürchtet. Jetzt habe ich das Gefühl, wir werden einander nie erreichen, weder im Zorn noch im Verstehen. Ich bin so abgeschnitten von ihm, als wäre eine Glaswand zwischen uns. Es ist komisch: Als Briony noch hier war, dachte ich, dass sie das Einzige sei, was uns im Weg steht. Offensichtlich ein Irrtum.


  »Gute Vorstellung«, bemerkt Simon. »Brillant, genauer gesagt.«


  »Was? Was meinen Sie damit?«


  »Wie fühlen Sie sich? Nachdem … Sie wissen schon. Eigentlich … Aber das geht mich nichts an. Wir sollten über Laura Cryer sprechen. Ich brauche Ihre Aussage.«


  »Simon, was meinen Sie damit? Wieso Vorstellung?«


  Er überhört mich bewusst. Ich kann nicht behaupten, dass ich es ihm verüble. Ich sollte den Versuch machen, richtig mit ihm zu reden, so, wie ich es mir schon oft vorgestellt habe. Aber in meiner Vorstellung war es nie so wie jetzt, war Simon nie so versteinert und distanziert. Ich bin verletzt. Das ist vermutlich ein gutes Zeichen. Nach allem, was ich durchgemacht habe, bin ich noch zu normalen Empfindungen fähig. Mein Herz hat sich noch nicht ganz verhärtet.


  »Sie wussten, dass Vivienne Laura getötet hat. Lassen Sie uns da anfangen«, sagt Simon leidenschaftslos und schreibt etwas in sein Notizbuch. »Wann ist Ihnen das klargeworden?«


  Er ist noch nicht bereit, über das kleine Wesen zu sprechen. Ich weiß nicht genau, ob ich es bin.


  »Die Sache mit der Schule: Wann ist Ihnen das aufgefallen?«


  »Als ich schwanger war. Am Anfang wusste ich es nicht, nicht direkt. Es war mehr so ein Gefühl. Ich habe es gespürt. Haben Sie nie die Nähe von Gefahr gespürt?«


  Aber Simon ist entschlossen, die Geschichte auf seine Weise zu erzählen. »Sie waren froh darüber, dass Vivienne Sie unter ihre Fittiche genommen hatte. Bis Sie schwanger wurden. Dann hat sich die Einstellung Ihrer Schwiegermutter Ihnen gegenüber geändert.« Er blickt auf, gesteht zum ersten Mal ein, dass wir in dieser Unterhaltung Partner sind. »So war es doch, oder?«, fragt er.


  Etwas in mir welkt dahin. Sein Verhalten ist so sachlich. Ob ich gelitten habe oder nicht, ist unwesentlich, suggeriert mir diese Haltung. Ja, Viviennes Verhalten mir gegenüber hat sich geändert. Plötzlich war sie nicht mehr meine inbrünstige, wohlwollende Beschützerin. Ich hatte etwas, was sie wollte, weit mehr wollte, als sie mich je gewollt hatte. Ich war nur der Träger. Sie begann, alles zu überwachen, was ich zu mir nahm. Ich durfte nicht mehr ausgehen. Ich durfte nicht mehr in den Pub oder mal ein Glas Wein zum Essen trinken.


  »Ich habe erkannt, dass sie entschlossen war, über jeden Aspekt im Leben meines Kindes zu bestimmen. Und erraten, dass es Laura ebenso ergangen sein muss. Bis dahin hatte ich David geglaubt, der immer behauptet hatte, Laura sei eine unvernünftige Diktatorin, die niemanden in Felix’ Nähe lassen wollte.« Ich schüttele den Kopf. »Ich war dumm und naiv. Vivienne wollte ihren Enkel mit Haut und Haaren besitzen, und Laura hat das nicht zugelassen. Sobald ich das erkannt hatte, konnte ich nicht mehr glauben, dass Lauras Tod nichts damit zu tun haben sollte. Und meine Schwangerschaft … Wenn man schwanger ist, sind alle Sinne geschärft, die Wahrnehmungen extremer, manchmal sogar vollkommen irrational. Anfangs fragte ich mich, ob ich vielleicht das Gefühl aufbauschte, dass Florence und ich in Gefahr seien, aber mein Instinkt war sehr stark. Das Gefühl wollte nicht weichen.«


  Simon runzelt die Stirn. Ich gewinne den Eindruck, dass Feinsinnigkeiten ihn ungeduldig machen, es sei denn, es sind seine eigenen.


  »Vivienne hat einen Fehler gemacht«, erkläre ich ihm. »Sie hat Florence im Stanley Sidgwick angemeldet, als ich im fünften Monat schwanger war. Sie hätte mir nie von der langen Warteliste erzählen dürfen. Sie muss gedacht haben, ich sei zu dumm, um mir zu überlegen, wie es denn in dem Fall mit Felix war. Natürlich hätte sie sich nie ausmalen können, dass ich mich gegen sie wenden könnte. Ich war ihre ergebene Anhängerin.«


  »Vivienne ist stolz auf das, was sie getan hat«, sagt Simon. »Sie versucht, ihre Schuld zu ihrem Vorteil einzusetzen. Sie scheint entschlossen, ihre Lage als eine Art Plattform zu benutzen, um für die Rechte von Großeltern einzutreten.«


  »Sie ist nicht zurechnungsfähig. Ist sie nicht, medizinisch betrachtet, eine Psychopathin?« Was ich mit dieser Frau erlebt habe, sprengt den Rahmen meiner psychologischen Kenntnisse und meiner Berufserfahrung. Dass Florence und ich die Welt neben ihr bewohnen werden, ist eine Tatsache, die ich nur schwer verdauen kann.


  »Wahrscheinlich wird das Interesse der Medien groß sein.«


  Er versucht, mich zu treffen. Wenn er über Viviennes mögliche Zukunft als Medienstar spricht, klingt er fast angeberisch. Ich würde ihn gern fragen, ob er sicher ist, dass Vivienne bis zu ihrem Tod im Gefängnis bleiben wird, aber ich fürchte, er würde das als Gelegenheit nutzen, mir wehzutun. »Sie sind verärgert. Weil ich die Zeit der Polizei verschwendet habe.«


  »Verärgert?« Er lacht ohne eine Spur von Wärme. »Nein. Ich bin verärgert, wenn ich im Stau stecke. Ich bin verärgert, wenn ich Kaffee auf mein sauberes Hemd schütte.«


  »Wie hätte ich es Ihnen sagen können, Simon? Ich konnte es nicht riskieren. Was, wenn Sie Vivienne darauf aufmerksam gemacht hätten, dass ich Verdacht geschöpft hatte? Ich hätte enden können wie Laura.« Ich schaudere bei der Erinnerung an Waterfront, an das Wasser, das über meinem Kopf zusammenschlägt und mich herunterdrückt.


  Ich hätte es Simon so gern erzählt, von der ersten Sekunde an. Zu dem Zeitpunkt hatte ich die Hoffnung längst aufgegeben, dass ich es je meinem Mann erzählen könnte. Wie sehr hatte ich mir nach Brionys Anruf in der Schule gewünscht, ich könnte aufrichtig mit David darüber sprechen! Aber er hätte mir nie zugehört. In seinen Augen war Vivienne untadelig. Er dachte, sie würde mir ihre liebevolle Unterstützung schenken. Er wiederholte immer wieder, wie sehr wir ihr zu Dank verpflichtet seien, und die ganze Zeit fühlte ich mich mehr und mehr benutzt, mehr und mehr gefangen.


  Armer David! Ich weiß, dass er am Boden zerstört sein muss. Es tut mir leid um den Menschen, der vielleicht aus ihm geworden wäre, wenn alles anders gekommen wäre, um das Potential, das er einst hatte, ein sechsjähriger Junge, der von seinem Vater verlassen wurde und der seine Mutter lieben musste, wie immer sie auch sein mochte, weil er niemand anderen hatte. David war gezwungen, an seine Vorstellung von Vivienne zu glauben, und ich kann ihm deswegen eigentlich keinen Vorwurf machen.


  Ich muss versuchen, nicht an David zu denken. Am liebsten würde ich ein brühend heißes Bad nehmen, um seinen Makel von mir abzuwaschen, aber ich weiß, dass der Schaden, den er mir zugefügt hat, nicht so leicht abzuwaschen ist. Dabei kümmert es mich nicht einmal so sehr, dass er mir jeden Glauben an eine dauerhafte Liebe zwischen Mann und Frau genommen hat. Ich habe nicht den Wunsch, wieder zu heiraten. Die Tragödie ist, dass David mir den Glauben an mich selbst genommen hat. Wie sich herausgestellt hat, war es dumm von mir, ihn zu lieben und zu heiraten. In der letzten Woche bin ich so oft mit der Nase auf diese Dummheit gestoßen worden, dass ein Teil von mir glaubt, ich hätte verdient, was ich bekommen habe.


  Ich kenne das von meinen Patienten. Sie geben sich oft selbst die Schuld an dem Leid, das andere ihnen zugefügt haben. Ich sage dann immer, dass es nicht ihre Schuld ist, dass niemand darum gebeten hat oder es verdient, zum Opfer zu werden. Manchmal ärgert es mich, wenn ich keinerlei Anzeichen dafür sehe, dass ihr Selbstvertrauen nach meinen weisen, ermutigenden Worten unvermittelt zurückkehrt. Jetzt weiß ich, dass Weisheit und Einsicht nur bis zu einem gewissen Grad helfen. Es kann einem helfen zu verstehen, warum man sich selbst verachtet, aber es kann diese Verachtung nicht tilgen. Ich weiß nicht, ob es etwas gibt, was das vermag.


  »Also: Sie hatten Angst, sich uns anzuvertrauen, und haben deshalb Ihre eigene Tochter entführt«, sagt Simon hölzern. »Sie wussten, wenn Sie und Florence vermisst werden, würde die Polizei Ihre Angehörigen genauer unter die Lupe nehmen und feststellen, dass es in der Familie bereits ein Kapitalverbrechen gegeben hat, und darum weiter ermitteln. Was wir dann ja auch getan haben.«


  »Ich habe das kleine Wesen genommen und bin fortgelaufen«, sage ich vorsichtig. »Jemand anders hat meine Tochter entführt.«


  Er ignoriert mich. Ich weiß nicht, warum ich mir zum gegenwärtigen Zeitpunkt überhaupt noch Mühe gebe. Aus Gewohnheit? Aus Angst, mich lächerlich zu machen?


  »Sie haben Florence genommen und sind weggelaufen, weil Sie wussten, dass wir den Mord an Laura dann neu untersuchen würden. Korrekt?«


  »Nein! Ich habe das kleine Wesen genommen und bin weggelaufen, damit jeder, sogar Ihr Sergeant, Florence als vermisst betrachtet. Ich wollte, dass Sie nach Florence suchen.«


  »Das ist Blödsinn, und das wissen Sie auch. Wahrscheinlich haben Sie gehört, wie ich das zu Briony gesagt habe, als Sie sich in der Küche versteckt hatten. Und jetzt käuen Sie es wieder, in der Annahme, ich würde dumm genug sein, es zu glauben, weil es ja meine eigene Theorie ist.«


  Er ist alles andere als dumm. Er ist gewiefter, als ich dachte.


  »Das Problem dabei ist nur, es war nie meine Theorie. Zu dem Zeitpunkt hatte ich die Wahrheit schon herausgefunden. Die ganze Wahrheit. Ich wollte nur, dass Briony anfängt, sich darüber Gedanken zu machen, warum Sie mit einem Baby weggelaufen sein sollten, das doch angeblich gar nicht Ihr Baby ist. Haben Sie überhaupt kein schlechtes Gewissen, weil Sie Briony angelogen und sie wie eine Idiotin behandelt haben? Nach allem, was sie für Sie getan hat?«


  Tränen steigen mir in die Augen. Im Gegensatz zu Simon begreift Briony, dass ich tun muss, was immer ich für nötig halte, um meine Tochter zu beschützen.


  »Sie wollten uns darauf stoßen, dass Vivienne Laura ermordet hat«, fährt er mitleidlos fort. »Sie haben diese Broschüre mit dem Klebezettel darauf in der Hoffnung zurückgelassen, wir würden diese Spur verfolgen. Wie hat Ihr ursprünglicher Plan ausgesehen? Sie und Florence fliehen zu Briony, wir untersuchen Ihr Verschwinden, Misstrauen regt sich bei uns, und wir verdächtigen Vivienne, Laura getötet zu haben? Dann finden wir die Broschüre … Wenn wir Vivienne für den Mord an Laura ins Gefängnis brächten, wären Sie und Florence in Sicherheit, nicht wahr? Aber wie sollten wir das beweisen? Haben Sie mal darüber nachgedacht?«


  Hilflos zucke ich die Achseln. »Sie sind die Polizei. Sie hatten mehr Aussichten, ihre Schuld zu beweisen als ich.«


  »Kluger Schachzug, dieser Haftzettel auf der Schulbroschüre. Sie sind ziemlich gut in indirekter Kommunikation, stimmt’s? Im Manipulieren von Menschen. Sie haben sich gedacht, dass wir der Notiz nur dann die Bedeutung beimessen werden, die wir ihr beimessen sollten, wenn wir Vivienne bereits verdächtigen. Andernfalls würden wir einfach annehmen, das F. stehe für Florence und die Notiz als unerheblich abtun – als harmlose Gedächtnisstütze zum Thema, wie Sie Ihre Tochter auf diese Schule bringen können. Sollten wir Vivienne nicht bereits verdächtigen und nicht langsam ahnen, wie gefährlich sie ist, würden wir nie auf den Gedanken kommen, dass Sie sie verdächtigen. Wenn wir das jedoch bereits erkannt hätten, würden wir schon darauf achten, Vivienne nichts von Ihrem Verdacht zu verraten, da Sie das in unmittelbare Gefahr bringen würde.«


  Die Genauigkeit seiner Analyse wirft mich um. Es ist, als hätte er in meinem Kopf gelebt. Und doch hegt er immer noch Groll gegen mich. »Ich musste sehr vorsichtig sein«, sage ich. »Ich habe gehofft, Sie würden noch einmal mit Darryl Beer sprechen und er würde sagen, dass er es nicht war. Und da David und ich an dem Abend von Lauras Tod in London waren, würden Sie Vivienne verdächtigen müssen. Also habe ich mir große Mühe gegeben, mich bei jeder Gelegenheit abfällig über das Stanley Sidgwick zu äußern. Ich hoffte, wenn ich verschwunden bin und Sie die Broschüre finden, würden Sie sich fragen, warum ich so versessen darauf sein sollte, Florence auf eine Schule zu bringen, von der ich so wenig halte.«


  »Tja, genau das habe ich mir auch gedacht. Wie ein verdammter dressierter Seehund habe ich immer genau das gedacht, was Sie mich denken lassen wollten …«


  »Simon, nicht …«


  »Bis jetzt.«


  Mein Herz bleibt stehen. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich bin neugierig. Warum die Planänderung? Sie wollten sich mit Florence zu Briony flüchten und von da aus weiter an einen noch sichereren Ort. Es war alles arrangiert, das findet sich alles in Brionys Aussage. Also, was ist passiert?«


  »Jemand hat Florence entführt …«, beginne ich.


  »Lügen Sie, sagen Sie die Wahrheit, es spielt keine Rolle mehr. Ich weiß, was passiert ist. Florence ist passiert, stimmt’s? Florence war auf der Welt, und plötzlich, ganz unerwartet, hat Ihr Plan nicht mehr ausgereicht. Sie brauchten eine bessere Deckung. Der Gedanke, dass Sie ja zu gegebener Zeit mit Florence weglaufen würden, hat Ihnen nicht mehr genug Schutz geboten. Was Sie empfanden, war lähmendes Entsetzen. Vivienne war auf dem Weg ins Krankenhaus, bald würde sie zum ersten Mal ihre Enkelin sehen. Den Gedanken konnten Sie einfach nicht ertragen, nicht wahr? Eine Mörderin, die ihre kleine Tochter berührt, eine Bindung zu ihr aufbaut.«


  »Was sagen Sie da?« Ich fühle mich wund und wehrlos, als hätte er mir Hirn und Herz aufgeschlitzt.


  »Vivienne – die Mörderin in der Familie – war auf dem Weg, um Ihr Kind zu sehen. Am liebsten wären Sie sofort fortgelaufen, hätten sich versteckt. Sie wollten verhindern, dass diese Begegnung stattfindet, diese Verseuchung Ihres Kindes durch die liebevolle Aufmerksamkeit einer monströs bösen Frau.« Ich beginne zu weinen, als er mir meine Gefühle schildert. Ich wünschte, er wäre unfähig, sich so klar und präzise auszudrücken. »Aber es gab kein Versteck, nicht wahr? Sie konnten Florence nicht verstecken. David war dort, und er freute sich darauf, seiner Mutter das Baby vorzuführen. Sie mussten bleiben und es durchstehen. Also haben Sie sich andere Möglichkeiten des Verstecks ausgedacht. Sie haben überlegt, wie man sich vor jemandem verbergen kann, obwohl man sich direkt vor dessen Nase befindet.« Simon blickt auf. »Sie können die Geschichte gern selbst erzählen«, sagt er.


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden.«


  »Doch, das tun Sie«, entgegnet er ruhig. »Wissen Sie, ich habe Charlie … Sergeant Zailer nicht erzählt, dass Sie und Briony das mit Vivienne wussten. Ich habe Ihren Anruf in der Stanley Sidgwick Grammar School nicht erwähnt. Ich habe Sie beide vor einer Vielzahl möglicher Anklagen bewahrt. Wenn das je herauskommt, könnte ich meinen Job verlieren.«


  »Danke.« Ich wische mir die Augen. Ich kann immer noch nicht ergründen, was Simon für mich empfindet. Vieles wahrscheinlich, aber ich würde mich wohler fühlen, wenn ich das vorherrschende Gefühl ausmachen könnte.


  »Wenn Sie vortäuschen wollen, dass Sie an einer postnatalen Depression gelitten haben, die zu massiver Verwirrtheit führte, sodass Sie Ihre eigene Tochter nicht mehr erkannt haben und deshalb die Zeit der Polizei verschwenden mussten – tja, das würde ich vielleicht sogar durchgehen lassen. Vielleicht werde ich Sergeant Zailer – oder sogar Briony – die Wahrheit verschweigen. Ich werde Sie weiterhin beschützen, wenn Sie mich darum bitten.« Er seufzt schwer. »Aber im Gegenzug will ich die Wahrheit erfahren. Ich muss hören, wie Sie sie aussprechen. Und wenn das zu viel verlangt ist, können Sie sich meinetwegen ins Knie ficken.«


  Die Wände von Brionys Wohnzimmer schließen sich um uns. Von Anfang an hat etwas uns aufeinander zugetrieben, hin auf diesen Augenblick. »Was wollen Sie von mir hören?«


  »Ich will die ganze Geschichte. Die Wahrheit. Habe ich recht?«


  Auf diesen Augenblick zu.


  »Ja«, sage ich. »Alles, was Sie gesagt haben, ist wahr.«


  Simon schließt die Augen und lehnt den Kopf gegen das Sofa. »Erzählen Sie!«, sagt er.


  »Ich hatte Angst.« In vielerlei Hinsicht ist das das Einzige, was gesagt werden muss. Ganz bestimmt ist es die Hauptsache, der Faktor, der alle anderen Erwägungen bestimmte. »Direkt nach Florence’ Geburt ist mir klar geworden, dass Vivienne nach uns suchen würde, wenn sie wusste, dass ich mit ihrer Enkelin geflohen war. Selbst wenn sie uns nie gefunden hätte – ich wäre immer nervös gewesen, hätte mich immer umgeschaut. Vermutlich war mir das auch schon vor der Geburt bewusst, aber da war ich noch nicht auf den Gedanken gekommen, dass ich noch mehr tun könnte, um uns zu beschützen.«


  »Und dann?«, drängt Simon. Seine Stimme klingt matt, als hätte er alle Energie eingebüßt.


  »Sie haben es besser ausgedrückt, als ich es gekonnt hätte. Ich brauchte eine bessere Deckung, und da ist mir dieser … dieser Gedanke gekommen. Es schien verrückt, aber …« Ich zucke die Achseln. »Verrückt genug, um zu funktionieren, hoffte ich. Wenn ich Vivienne davon überzeugen könnte, dass das Baby in ihrem Haus nicht ihre Enkelin ist …« Meine Stimme stockt. Ich habe das alles noch nie in Worte gefasst. Es ist, als müsse ich eine neue Sprache lernen, eine, die kaum in der Lage ist, die urtümlichen, instinktiven Gedanken und Gefühle zu beschreiben, die ich direkt nach Florence’ Geburt hatte.


  »Vivienne vertraute mir. Ich habe damit gerechnet, dass sie mir glauben würde. Nicht nur, um alles einfacher zu machen.« Wie kann ich Simon erklären, dass ich Viviennes Unterstützung brauchte, obwohl ich wusste, dass sie eine Mörderin war? Ich war emotional nicht frei von ihr. Ich weiß nicht einmal, ob ich es jetzt bin. »Ich hoffte, sie würde nicht einfach annehmen, ich sei verrückt geworden. Nach dem Krieg um Felix hat sie große Angst davor, ihre Enkelkinder zu verlieren. Wie unparteiisch sie sich auch geben mochte, während sie auf den DNA-Test wartete, ich wusste, dass ein Teil von ihr mir glauben würde. Meine Behauptung hatte den schrecklichen Klang der Wahrheit, weil sie mit ihren schlimmsten Ängsten übereinstimmte. Das liegt in der Natur des Menschen. Es fällt uns nur zu leicht zu glauben, unsere schlimmsten Albträume seien wahrgeworden. Was ich über Florence sagte, hat bei Vivienne eine Saite zum Klingen gebracht, weil es ihre eigenen Ängste widerspiegelte.«


  »Wenn Sergeant Zailer Ihnen geglaubt hätte, hätte es sofort einen DNA-Test gegeben«, sagt Simon. »Was hätten Sie dann getan?«


  »Ich hätte schneller handeln müssen, ihn hinauszögern, solange ich konnte, um mir Gelegenheit zur Flucht zu verschaffen. Ich wusste, dass Vivienne selbst einen DNA-Test veranlassen würde, sollte die Polizei es nicht tun. Mir war klar, dass ich vor dem Test Florence nehmen und zu Briony fliehen müsste. Wie sich herausstellte, hatte ich fast eine Woche Zeit, mich vorzubereiten. Erinnern Sie sich an unser zweites Treffen im Chompers?«


  Simon erwidert nichts. Natürlich erinnert er sich.


  »Als Sie kamen, stand ich am Münztelefon. Ich hatte gerade Briony angerufen. In dem Zustand, in dem ich mich befand, fiel es mir schwer, strategisch zu denken, aber es musste sein. Ich habe sogar versucht, Briony eine freundliche, aber distanzierte Mail zu schicken, in der in etwa stehen sollte, wir müssten uns bald mal wieder treffen, damit die Polizei denken würde, ich könne unmöglich bei ihr sein. Ich wusste, Sie würden sich Davids Computer ansehen.«


  »Wir haben keine Mail gefunden.« Simon runzelt die Stirn.


  »Ich wurde unterbrochen.«


  »Und wann haben Sie Briony von Florence’ erfundener Entführung erzählt? Am Telefon?«


  »Das wollte ich auch in der Mail schreiben.« Als ich das sage, erinnere ich mich wieder. »Nein, ich habe es ihr gesagt, als sie uns abholen kam. In der Nacht, in der wir … The Elms verlassen haben.«


  »Warum haben Sie Briony nicht die Wahrheit gesagt? Sie vertrauen ihr doch rückhaltlos, oder?«


  Ich nicke.


  »Also warum?«


  »Ich weiß nicht«, murmele ich und starre auf meinen Schoß. Ich weiß es wirklich nicht. Ich hätte Briony alles anvertrauen können – auch mein plötzliches verzweifeltes Bedürfnis nach einer besseren Deckung. Sie hätte es verstanden. Ich hätte es ihr sagen können. Ich habe mich trotzdem dagegen entschieden.


  »Sie wollten nicht, dass Briony Sie für verrückt hält«, sagt Simon. »Oh, es macht Ihnen nichts aus, dass sie Sie jetzt für verrückt hält – normal verrückt, eben eine Wochenbettdepression, wegen der Sie sich einbilden, Ihr Kind sei ein fremdes Baby. Sie waren gern bereit, uns alle in dem Glauben zu lassen. Und dann hätte es zweifellos eine tapfere und relativ rasche Genesung gegeben; Sie hätten Florence plötzlich wiedererkannt – eine glückliche Wiedervereinigung von Mutter und Kind, obwohl Sie ja nie getrennt waren. War das der Plan?«


  Wieder nicke ich.


  »Diese Art Wahnsinn, diese massive Verwirrtheit, ist leicht zuzugeben, nicht wahr? Denn das liegt nicht in der eigenen Verantwortung. Es ist etwas, was man hilflos erleidet, es ist nicht vorsätzlich. Sie haben unter Realitätsverlust gelitten, um sich geschlagen und halluziniert. Niemand könnte Ihnen das vorwerfen. Ein sorgfältig ausgedachter Plan hingegen, vorzutäuschen, Ihre Tochter sei nicht Ihre Tochter … Das mag verrückt sein, aber es geschieht wissentlich, es ist präzise. Manche würden sagen, es sei schlicht falsch.«


  »Ich hatte keine Angst vor Vorwürfen«, entgegne ich. »Sie haben mir gerade deutlich gemacht, wovor ich mich gefürchtet habe. Ich hatte Angst, etwas erklären zu müssen, was mir vollkommen logisch erschien, etwas, was ich tun musste, was mir unvermeidlich vorkam, einfach richtig. Ich wollte es niemandem sagen, nicht einmal Briony, weil ich Angst vor dem Vorwurf hatte, dass ich den Verstand verloren hätte. Weil ich es wusste, verstehen Sie. Ich wusste, dass es das Einzige war, was ich tun konnte, wie verrückt es sich auch anhören mochte. Ich musste es einfach tun.«


  »Die Logik leuchtet mir sogar ein. Briony hätte es vielleicht auch verstanden. Verrückt genug, um zu funktionieren, haben Sie eben gesagt. Das kann ich nachvollziehen. Sie wollten, dass Vivienne denkt, David sei derjenige, der ihr das Enkelkind vorenthält, nicht Sie. Nach Ihrem Verschwinden sollte sie annehmen, David hätte Sie und das sogenannte andere Baby kurz vor dem DNA-Test beseitigt, damit nicht bewiesen werden konnte, dass er hinsichtlich Florence’ Identität gelogen hatte.« Simons Stimme klingt, als verlese er eine Reihe von Anklagepunkten gegen mich. Vielleicht existiert in seinem Kopf tatsächlich ein solches Dokument.


  Ich frage mich, ob Vivienne ihrem eigenen Sohn eine solche Skrupellosigkeit jemals zugetraut hätte oder ob sie nicht immer Entschuldigungen für ihn gefunden hätte. »Ich wollte nicht nur Vivienne überzeugen«, fahre ich fort. »Ich habe auch gehofft, ich könnte David dazu bringen, mir zu glauben, wenn ich nur sicher genug wirke. Es war wie …« Ich beendige die Erklärung stillschweigend: Ich habe versucht, dafür zu sorgen, dass Florence ganz allein mein Kind ist, indem ich Davids und Viviennes Gedanken beeinflusste, ihre elementarsten Wahrnehmungen, sodass sie Florence nicht als die Tochter oder Enkelin betrachteten, sondern als das Kind einer Fremden. Hätte ich damit Erfolg gehabt, wäre Florence direkt vor ihrer Nase, ihnen aber zugleich verborgen gewesen. Dieser Widerspruch hat mich gereizt. Auf diese Weise wollte ich meine Tochter beschützen, bis uns die Flucht gelang.


  »Ich wollte Briony nicht die ganze Wahrheit sagen«, fahre ich fort. »Irgendwie kam es mir … zu persönlich vor. Es gab nur einen einzigen Menschen, dem ich alles hätte sagen wollen, und das waren Sie, Simon. Es gab keinerlei Beweise für meine beharrliche Behauptung, Florence sei nicht Florence, aber Sie hätten mir fast geglaubt, nicht wahr?«


  »Ich habe Ihnen geglaubt«, korrigiert er mich.


  »Das haben Sie nie gesagt. Sie haben nie unmissverständlich gesagt: ›Ich glaube Ihnen, Alice.‹ Hätten Sie das getan, hätte ich Ihnen alles erzählt. Das mit Laura, alles. Ich habe nur auf dieses Zeichen gewartet, das mir zeigen würde, dass ich Ihnen vertrauen konnte, dass Sie mir vertrauen, egal was …«


  »Bitte!« Ein Ausdruck von Widerwillen verzerrt sein Gesicht. »Das ist ein bisschen dreist von jemandem, der mich vom ersten Augenblick an nur angelogen hat.«


  »Jetzt lüge ich nicht, oder?«


  »Ich habe Ihnen ja auch keine andere Wahl gelassen.« Er hustet und setzt sich wieder aufrecht hin. »Vermisste Personen werden normalerweise gefunden, es sei denn, sie haben Erfahrung darin, sich vor der Polizei zu verstecken. Man hätte Sie und Florence gefunden.« Ich begreife, dass er versucht, mich an meinen Platz zu verweisen, wieder einen angemessenen Abstand zwischen uns herzustellen. »Dann hätte Vivienne auf ihrem DNA-Test bestanden, und das Spiel wäre aus gewesen. Und wenn wir Lauras Fall nicht noch einmal aufgerollt hätten oder wenn wir zu demselben Schluss gekommen wären wie beim ersten Mal, wären Sie wieder genau da gewesen, wo Sie angefangen hatten.«


  »Vielleicht wäre ich nicht gefunden worden. Der Fall hätte bald keine Priorität mehr gehabt. Es hätte andere, dringendere Fälle gegeben. Sie hätten Ihre Bemühungen heruntergeschraubt.«


  »Sie haben sich im Haus einer Freundin und Kollegin aufgehalten. Wir hätten Sie gefunden.«


  »Ich wäre weitergezogen, eher früher als später. Aber Sie haben wahrscheinlich recht. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die wissen, wie man verschwindet und im Ausland ein neues Leben anfängt, so wie man es immer im Kino sieht. Aber ich musste es versuchen. Und ich wusste, dass die Polizei irgendwann aufgeben würde. Zwangsläufig, weil sie anderswo gebraucht würde, es würde andere Fälle geben, neue Vermisste. Aber Vivienne hätte nie aufgegeben, niemals. Deshalb habe ich gelogen, deshalb habe ich behauptet, Florence sei … vertauscht worden. Ich hätte nicht glücklich oder leicht leben können in dem Wissen, dass Vivienne wusste, dass ich ihre Enkelin habe, dass sie genau wusste, was ich ihr angetan habe. Florence’ ganze Kindheit hindurch hätte ich darauf gewartet, dass Viviennes Strafe mich trifft. Ich weiß, das klingt verrückt, ich weiß, sie ist keine allwissende, allmächtige gottähnliche Gestalt, aber … Also, ich konnte einfach das Gefühl nicht loswerden, dass sie einen Weg finden würde, irgendwie.«


  Simon nickt. »Also haben Sie versucht, dafür zu sorgen, dass es ihr nicht wichtig genug sein würde, nach Ihnen zu suchen. Und die einzige Möglichkeit, das zu erreichen, war, sie glauben zu machen, das Baby, das Sie bei sich hatten, sei nicht Florence. Aber auch dieser Teil des Plans war ziemlich wackelig. Vivienne hätte Sie sehr wohl finden wollen. Sie wollte ihren DNA-Test und ihren Beweis.«


  Ich seufze. »Ich habe Vivienne unterschätzt. Ich habe nicht bedacht, wie sehr sie sich wünschte, dass das kleine Wesen Florence ist. Ich dachte, zum Zeitpunkt unseres Verschwindens würde sie mir vorbehaltlos glauben. Sie würde zur Sicherheit auf dem DNA-Test bestehen, daran zweifelte ich nicht; aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie lange vor dem Test zu der Überzeugung gelangt sein würde, dass ich die Wahrheit sagte. Und daher, nahm ich an, würde sie fast erleichtert sein, wenn das »andere« Baby verschwand. Vivienne wäre es verhasst, ein Baby in ihrem Haus zu haben, das sie als Kuckuckskind betrachtete. Das hat sie auch, sie hat es gehasst. Und ich dachte: Wenn sie nach Florence sucht – und ich wusste, das würde sie, sie würde nie aufhören, nach ihr zu suchen –, wird sie nur nach ihrer Enkelin suchen und nicht nach mir und dem anderen Baby.«


  »Alice, es gibt kein anderes Baby.«


  Ich schüttele den Kopf. Simon darf mich nicht missverstehen, nicht jetzt. »Ich wollte auch, dass das kleine Wesen Florence ist«, sage ich ruhig. »Aber nur, wenn Vivienne aus dem Weg geräumt war, nur, wenn ich sicher sein konnte, dass sie uns nichts mehr anhaben kann.«


  »Sie wussten, dass das kleine Wesen Florence war.«


  »Ja, aber … in meinem Herzen hatte ich nicht das Gefühl zu lügen. Alles, was ich sagte, fühlte sich wahr an. Florence war mein Kind, eindeutig mein Kind. Bei dem kleinen Wesen war das anders. Das kleine Wesen war das Kind, das mir jeden Moment geraubt werden konnte. Oder ihm die Mutter. Ich wusste nicht, wessen Kind es schließlich sein würde. Verstehen Sie?«


  »Sie haben Ihre eigene Tochter verleugnet. Sie sind die beste Lügnerin, die ich je erlebt habe.«


  »Weil es sich nicht anfühlte wie eine Lüge! Es war die reinste Qual«, sage ich, und meine Augen füllen sich mit Tränen. »Wissen Sie, was am schlimmsten war, am allerschlimmsten? Die Fotos zu zerstören, die einzigen Fotos von Florence.« Dieser schreckliche Augenblick, als ich die Rückwand des Fotoapparats aufklappte mit einem Gefühl, als würde ich nicht Licht hereinfallen lassen, sondern die tiefste Dunkelheit. »Aber ich habe es getan. Ich musste es tun, Simon. Es war, als würde ich von einer … einer Kraft getrieben. Ich musste all das tun, was ich getan habe.«


  »Sie haben mich angelogen. Ich habe Ihnen vertraut.«


  Ich verkneife mir die Frage: Wann hatte ich denn je das Gefühl, dass ich dein Vertrauen besitze? Warum hast du nicht gesagt, nicht ein einziges Mal: Ich glaube dir?


  »Sie müssen versuchen, mich zu verstehen«, sage ich.


  »Was zum Teufel glauben Sie, was ich getan habe? Ich war ziemlich gut, denke ich, alles in allem. Ich war verdammt gut. Nicht perfekt, das nicht, nicht annähernd. Es gibt immer noch ein paar Dinge, die ich nicht kapiere.«


  »Simon, die Einzelheiten spielen doch keine Rolle …«


  »Die Einzelheiten sind das Einzige, was eine Rolle spielt. Was sollte der ganze Scheiß über Mandy Buckley? Und warum sollte ich nach Davids Vater suchen?«


  »Weil er mit Vivienne verheiratet war und sie sich getrennt hatten! Irgendetwas hat ihn bewogen, so dringend von ihr wegzuwollen, dass er nicht einmal den Kontakt zu seinem Sohn gehalten hat. Kontakt mit David hätte Kontakt mit Vivienne bedeutet. Ich habe vermutet – fälschlicherweise vielleicht –, dass er wissen müsste, wie sie wirklich war, und dass ihm vielleicht sogar Zweifel gekommen waren, als er in der Zeitung von Lauras Tod las …«


  »Wir sollten ihn also finden, damit er uns das alles erzählen konnte?«


  »Ja.«


  »Gut.« Simon scheint ernüchtert. »Ja, das hätte ich mir wohl denken können. Und Mandy?«


  Verlegen zucke ich mit den Achseln. »Wenn ich weiter beharrlich behaupten wollte, jemand hätte mein Baby vertauscht, musste ich wohl ein paar Theorien vorbringen, oder? Ich war in Panik. An dem Punkt ist in meinem Kopf alles ein bisschen … durcheinandergeraten.«


  »Dieser ganze Mist hat Ihre Geschichte weniger plausibel gemacht. Teilweise deshalb …« Er verstummt und errötet leicht.


  »Teilweise deshalb haben Sie mir nicht so richtig geglaubt?« Ich fühle mich bestätigt. Simon, willst du nicht versuchen, mir nicht mehr böse zu sein? Willst du nicht versuchen, mich zu verstehen?


  Ich versuche immer noch, mich selbst zu verstehen. Es wird nicht leicht sein, aus all diesem eine zusammenhängende Geschichte zu konstruieren. Alles, was ich weiß, ist, dass es für eine Weile ein Baby gab, das kleine Wesen. Es hatte ein vollkommen rundes Köpfchen, blaue Augen und Milchschorf auf der Nase. Niemand wusste genau, wem es gehörte.


  Simon steht auf. »Vor einigem kann ich Sie beschützen, aber nicht vor allem«, sagt er. »Selbst wenn man die mildernden Umstände in Betracht zieht – Sie haben Davids Tochter entführt und der Polizei jede Menge unnötiger Arbeit gemacht. Eine postnatale Depression könnte als strafmildernder Faktor gelten, aber … ich kann nicht garantieren, dass nichts weiter nachkommt.« Er versteckt sich hinter dem offiziellen Vokabular, ist nicht Simon Waterhouse, sondern ein Vertreter der Polizeigewalt.


  »Was ist mit unserer Freundschaft?«, frage ich, und noch während ich die Worte ausspreche, überlege ich, ob es diese Freundschaft je gegeben hat. Vielleicht wird die Verbundenheit zwischen uns sich verflüchtigen, sobald unsere gemeinsame Geschichte abgeschlossen ist. Aber Simon ist in meinen Kopf gekrochen, wie es sonst noch niemandem gelungen ist. Es wird schwer sein, glaube ich, ihn da wieder herauszubekommen. »Wird sie weiterbestehen?«


  Er antwortet nicht. Wir sehen einander an. Ich weiß nicht, was er denkt. Ich denke, dass die Zeit nie kommen wird, für keinen von uns, um Antwort auf die letzte Frage zu finden. Es wird immer lose Enden geben, Fäden, die sich durch unser aller Leben ziehen – das Ungeklärte, das Unbefriedigende. Florence wurde in eine unordentliche Welt hineingeboren, und es wird der Zeitpunkt kommen, am dem ich ihr erklären muss, dass ich nicht immer in der Lage sein werde, ihr eine Erklärung zu liefern, und dass sie nicht immer in der Lage sein wird, selbst eine zu finden. Aber wir werden weiterstolpern, sie und ich, in unsere verworrene Zukunft hinein. Und wir werden füreinander da sein.


  Danksagung


  Ich möchte den folgenden Menschen danken, die mir alle sehr geholfen haben: Carolyn Mays, Kate Howard, Karen Geary, Peter Straus, Rowan Routh, Lisanne Radice, Nat Jansz, Chris Gribble, Hilary Johnson, Rachel Hoare, Adele Geras, Jenny Geras, Norman Geras, Dan Jones, Kate Jones, Michael Schmidt, Katie Fforde, Morag Joss, Alan Parker, Marcella Edwards, Anne Grey, Wendy Wootton, Lisa Newman, Debbie Copland, Lindsey Robinson, Susan Richardson und Suzie Crookes.


  Sophie Hannah ist eine junge britische Autorin, die für ihre Werke bereits zahlreiche Auszeichnungen erhielt, etwa im Jahr 2004 den ersten Preis des Wettbewerbs Daphne du Maurier Festival Short Story Competition. STILL, STILL, ihr erster Psychothriller, war in Großbritannien ein großer Erfolg und erscheint in vielen europäischen Ländern. Sophie Hannah lebt mit ihrem Ehemann und zwei Kindern in West Yorkshire.


  Besuchen Sie ihre Website www.sophiehannah.com.

OEBPS/Images/cover.jpeg
9\ ‘
L— SOPHIE

HANNAH

PSYCHOTHRILLER

Siiﬁ

IIIIIIIIIIIIIIIIIIII






OEBPS/Images/00001.jpeg
BASTEI ENTERTAINMENT |





