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  FÜR ANNE GREY, DIE MICH  NEBEN VIELEN ANDEREN

  UNSCHÄTZBAREN WEISHEITEN  MIT DEM MOTTO

  »NIMM NICHTS PERSÖNLICH,

  SELBST WENN DEIN NAME DRAUFSTEHT«

  BEKANNT GEMACHT HAT.

  DIESE WIDMUNG IST DIE AUSNAHME VON DIESER

  ANSONSTEN GUTEN UND BRAUCHBAREN REGEL.


  Ray Hines


  NIEDERSCHRIFT VON INTERVIEW 1, 12. FEBRUAR 2009


  (Den ersten Teil des Interviews  fünf Minuten oder so  habe ich nicht aufgezeichnet. R. H. ließ mich erst mit der Aufzeichnung beginnen, als ich aufhörte, nach Einzelheiten ihres Falls zu fragen. Ich habe das Gespräch auf H.Y. gebracht, weil ich dachte, dass sie dann freier reden würde.)


  R. H.: Ich bin Helen Yardley nur ein einziges Mal begegnet. Was sollte ich also über sie sagen können? Ich dachte, Sie möchten über mich sprechen.


  L. N.: Das würde ich auch gern, sehr gern sogar. Aber Sie scheinen das nicht zu wollen. (Pause) Ich will gar nicht, dass Sie irgendwas Bestimmtes über Helen sagen. Ich versuche nicht, Sie …


  R. H.: Ich bin ihr nur ein einziges Mal begegnet. Ein paar Tage vor ihrem Revisionsverfahren. Alle wollten, dass sie rauskam. Nicht nur die Frauen. Auch die Schließer. Keiner hat geglaubt, dass sie schuldig war. Dank Ihnen.


  L. N.: Ich habe nur einen kleinen Teil dazu beigetragen. Es gab …


  R. H.: Sie waren das öffentliche Gesicht der Kampagne und deren lauteste Stimme. Mir wurde versichert, Sie würden mich rausholen. Meine Anwälte haben das gesagt, eigentlich fast jeder, den ich drinnen traf. Und Sie haben mich rausgeholt. Dank Ihnen  und dank des Timings  hatte ich es in Durham und in Geddham Hall relativ leicht, abgesehen von ein paar unbedeutenden Zusammenstößen mit Idioten.


  L. N.: Dank des Timings?


  R. H.: Als ich verurteilt wurde, begann die öffentliche Meinung sich gerade zu verändern. Ihre harte Arbeit zeigte Wirkung. Wäre mein Fall ein Jahr später vor Gericht gekommen, wäre ich freigesprochen worden.


  L. N.: Wie bei Sarah, meinen Sie?


  (Pause) R. H.: Ich habe nicht an Sarah Jaggard gedacht, nein.


  L. N.: Sie stand 2005 vor Gericht. Ein Jahr nach Ihnen. Sie wurde freigesprochen.


  R. H.: Ich habe nicht an sie gedacht. Sondern an mich in der hypothetischen Situation, dass mein Prozess ein Jahr später stattgefunden hätte.


  (Pause) L. N.: Was ist? Warum lächeln Sie?


  R. H.: Dass wir eine Gruppe sind, ist wichtig für Sie. Genau wie für Helen Yardley. L. N.: Sprechen Sie weiter.


  R. H.: Wir. Die Frauen, für die Sie sich eingesetzt haben. Sie sagen »Helen« und »Sarah«, als wären sie meine Freundinnen. Dabei weiß ich fast nichts über sie, weder über Helen Yardley noch über Sarah Jaggard. Und das Wenige, was ich weiß, verrät mir, dass wir nichts gemeinsam haben  abgesehen vom Offensichtlichen. Helen Yardleys Mann hielt die ganze Zeit zu ihr, zweifelte kein einziges Mal an ihrer Unschuld. Das ist zum Beispiel etwas, was wir nicht gemeinsam haben.


  L. N.: Hatten Sie Kontakt zu Angus, seit Sie wieder draußen sind? (Lange Pause) Es muss schwer für Sie sein, darüber zu reden. Also kehren wir zurück zu Helen und Sarah. Die beiden kennen Sie auch nicht besser, als Sie sie kennen, doch ich kann Ihnen versichern, dass sie trotzdem eine starke Affinität zu Ihnen haben; das weiß ich aus meinen Gesprächen mit ihnen. Allein wegen dem, was Sie »das Offensichtliche« nennen. (Pause) Ray, Sie sind einzigartig. Ihre Tragödie ist nur Ihnen widerfahren, sonst niemandem. Ich weiß das. Ich versuche nicht, Ihnen Ihr Recht auf Individualität zu nehmen. Ich hoffe, Sie verstehen das. Ich sage einfach nur, dass …


  R. H.: Sarah Jaggard wurde freigesprochen. Sie war beschuldigt worden, ein Kind getötet zu haben, das nicht ihr eigenes war. Zwischen ihr und mir gibt es noch weniger Gemeinsamkeiten als zwischen mir und Helen Yardley.


  (Pause) L. N.: Wissen Sie, Ray, ich würde es vollkommen verstehen, wenn Sie sagen würden, dass es Momente gab, in denen Sie beide gehasst haben  Helen und auch Sarah. Und die beiden würden es ebenfalls verstehen.


  R. H.: Warum sollte ich zwei Frauen hassen, die ich überhaupt nicht kenne?


  L. N.: Sarah wurde freigesprochen. Schön, sie musste den Prozess durchstehen, aber das Urteil lautete »nicht schuldig«. Ein Urteil, das Sie ebenfalls hätten bekommen sollen. Aber Sie saßen drinnen fest und fragten sich, ob Sie wohl je wieder rauskommen würden. Wenn Sie also einen Groll gegen Sarah hegten  oder in Ihren dunkelsten Stunden sogar wünschten, ihr Urteil wäre anders ausgefallen , wäre das nur natürlich. Und was Helen angeht  Sie sagten es selbst : Jeder wusste, dass sie nicht schuldig war. Helens Revisionsverfahren fing gerade an, als Sie nach Geddham Hall kamen. Es wäre kaum verwunderlich, wenn Hassgefühle in Ihnen hochgekommen wären, als Sie hörten, dass Helen nach Hause kommen würde, während Sie bleiben mussten, wenn Sie sich gewünscht hätten, Helens Prozess würde nicht neu aufgerollt werden. Niemand könnte Ihnen das zum Vorwurf machen.


  R. H.: Ich bin froh, dass Sie dieses Gespräch aufzeichnen. Ich würde gern klarstellen, ganz offiziell für das Protokoll, dass diese Gefühle, die Sie mir da zuschreiben, mir vollkommen fremd waren. L. N.: Ich habe nicht …


  R. H.: Ich habe Sarah Jaggard ihren Freispruch nicht missgönnt. Und ich wollte auch nicht, dass Helen Yardleys Revisionsantrag abgelehnt wird. Nicht einmal für den Bruchteil einer Sekunde habe ich das gewollt. Lassen Sie uns eins vollkommen klarstellen: Ich würde mir nie wünschen, dass irgendein Mensch für ein Verbrechen verurteilt wird, das er nicht begangen hat. Und ich würde mir auch nie wünschen, dass der Revisionsantrag eines Menschen, der das Verbrechen nicht begangen hat, für das er verurteilt wurde, abgelehnt wird. (Pause) Ich wusste, dass es positiv für sie ausgegangen war, als ich plötzlich die Jubelrufe von überallher hörte. Alle Mädels klebten vor dem Fernseher und warteten. Die Schließer ebenfalls.


  L. N.: Aber Sie nicht?


  R. H.: Ich brauchte es mir nicht anzusehen. Ich wusste, dass Helen Yardley nach Hause gehen würde. Hat sie Ihnen die Idee in den Kopf gesetzt, dass ich eifersüchtig auf sie sei? L. N.: Nein. Helen hat immer nur in den höchsten Tönen …


  R. H.: Unser einziges Zusammentreffen war keine zufällige Begegnung. Sie kam zu mir. Sie wollte vor ihrem Revisionsverfahren mit mir reden  nur für den Fall, dass sie nicht wieder nach Geddham zurückkehren würde. Dabei sagte sie genau das, was Sie eben gesagt haben: dass es nur natürlich wäre, wenn ich sie beneidete und es ihr missgönnte, falls sie freikäme, sie würde mir das auch nicht vorwerfen. Sie versicherte mir, dass meine Zeit ebenfalls kommen würde: Ich würde in Revision gehen dürfen und den Prozess gewinnen; ich würde rauskommen. Sie hat Ihren Namen erwähnt. Sie hätten ihr geholfen und seien entschlossen, auch mir zu helfen, sagte sie. Daran habe ich nicht gezweifelt. Niemand könnte an Ihrem Engagement zweifeln  niemand, der schon mal von Ihnen gehört hat. Und wer hätte das nicht, mittlerweile?


  (Pause) L. N.: Also ist Helen vielleicht doch ihre Freundin.


  R. H.: Wenn ein Freund jemand ist, der einem nur das Beste wünscht, dann ist sie das wohl. Sie ist bei JIPAC, sie hat sich für meine Freilassung eingesetzt. Im Grunde begreife ich das nicht. Sie war draußen, sie war frei. Warum hat sie nicht einfach mit ihrem Leben weitergemacht  mit dem, was noch davon übrig war?


  L. N.: Hätten Sie das getan?


  R. H.: Ich bemühe mich. Von meinem alten Leben ist nichts übrig geblieben, aber ich würde gern versuchen, ein neues anzufangen.


  L. N.: Natürlich will auch Helen ihr Leben weiterleben. Aber da sie Opfer einer furchtbaren Ungerechtigkeit geworden ist und weiß, dass Sie im selben Boot sitzen, Sie und viele andere … Dorne Llewellyn ist noch immer im Gefängnis.


  R. H.: Hören Sie, ich will nicht über andere Leute reden, okay? Ich will nicht zu Ihrer Justizopfer-Gruppe gehören. Ich bin allein  was gar nicht mal so schlimm ist, wenn man sich erst mal daran gewöhnt hat , und wenn ich je beschließen sollte, nicht mehr allein sein zu wollen, möchte ich, dass das meine eigene Entscheidung ist. Ich will nicht an andere Frauen denken. Es ist besser für mich, wenn ich es nicht tue. Sie haben Ihre Sache, für die Sie sich einsetzen  versuchen Sie nicht, sie zu meiner Sache zu machen. (Pause)


  R. H.: Ich will Ihnen ja nicht in die Suppe spucken, aber es gibt weder Gerechtigkeit noch Ungerechtigkeit. (Pause) Na, tut es nicht, oder? Ganz offensichtlich nicht.


  L. N.: Ich glaube ganz entschieden daran, dass es beides gibt. Ich versuche, für das eine zu sorgen und gegen das andere zu kämpfen. Das habe ich zu meiner Lebensaufgabe gemacht. R. H.: Gerechtigkeit ist eine schöne Vorstellung und nichts weiter. Wir haben sie erfunden  wir Menschen , weil wir gern hätten, dass es so was wie Gerechtigkeit gibt. Aber Tatsache ist: Es gibt sie nicht. Schauen Sie  für das Diktiergerät: Ich halte ein Tablett hoch; was passiert, wenn ich es fallen lasse?


  L. N.: Es fällt zu Boden.


  (Man hört, wie ein Tablett auf den Teppich kracht.)


  R. H.: Wegen der Schwerkraft. Wir glauben an die Existenz der Schwerkraft, und das mit Recht. Ich könnte das Tablett hochheben  und dieses ebenfalls, und dieses  und es fallen lassen, und es würde jedes Mal zu Boden fallen. Aber was wäre, wenn nur eins fiele, während der Rest auf Augenhöhe schwebte oder an der Decke? Was wäre, wenn Sie das erleben würden? Würden Sie immer noch an die Schwerkraft glauben, wenn sie nur gelegentlich bewirken würde, dass etwas zu Boden fällt? L. N.: Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, aber …


  R. H.: Gelegentlich passiert guten Menschen etwas Gutes. Und bösen Menschen etwas Schlimmes. Aber das ist Zufall, purer Zufall. Genauso, wie wenn es andersherum läuft: wenn guten Menschen etwas Schlimmes widerfährt.


  L. N.: Aber das ist es doch, was wir Ungerechtigkeit nennen  wenn das System gute Menschen behandelt, als wären sie böse.


  R. H.: Gerechtigkeit gibt es genauso wenig wie den Weihnachtsmann.


  L. N.: Ray, unser ganzes Rechtssystem ist darum bemüht …


  R. H.: … dafür zu sorgen, dass Gerechtigkeit geschieht. Ich weiß. Und als ich ein Kind war, saß ich auf den Knien eines Mannes mit einem langen weißen Bart, der einen rot-weißen Mantel anhatte und mir ein Geschenk gegeben hat. Aber es war ein Märchen. Ein Märchen, das die Leute dazu bringt, sich besser zu fühlen. Nur dass es das nicht tut  sie fühlen sich nur noch schlechter, wenn die Illusion zerplatzt. Deshalb versuche ich es so zu sehen, dass ich jemand bin, der unwahrscheinliches Pech hatte. Ich sehe mich nicht als Opfer eines Justizirrtums. Warum sollte ich mich mit der Vorstellung quälen, dass es in der Welt diese unglaubliche Kraft des Guten gibt, die mich aber im Stich gelassen oder ignoriert hat? Nein danke. Und die Menschen? Die Menschen begehen keine ungerechten Taten im Dienst einer bösen Gegenkraft. Sie wursteln sich durchs Leben  so gut es eben geht  und tun ihr Bestes  was meistens nicht gut genug ist , doch manchmal tun sie nicht einmal das, und dann hat ihr Verhalten Auswirkungen auf andere Menschen, und … Das, was ich zu sagen versuche, ist: Das Leben ist chaotisch und verläuft nicht nach Plan. Dinge passieren einfach, und zwar ohne jeden Grund. (Pause) Sie wären gut beraten, wenn Sie die Gerechtigkeit sausen ließen und sich stattdessen auf die Wahrheit konzentrierten.


  L. N.: Sie glauben an die Wahrheit?


  R. H.: Absolut. Die Wahrheit existiert immer, selbst wenn alle an eine Lüge glauben. Die Wahrheit ist, dass ich meine Kinder nicht ermordet habe. Ich habe sie geliebt, mehr als Sie es sich vorstellen können, und ich habe ihnen in keiner Weise Schaden zugefügt.


  L. N.: Ich weiß das, Ray. Und jetzt wissen es auch alle anderen.


  R. H.: Die Wahrheit ist, dass Helen und Paul Yardley Menschen sind, die all ihre Zeit und Energie in den Versuch stecken, Leuten zu helfen, die sie gar nicht kennen. Und vielleicht gehören auch Sarah Jaggard und ihr Mann  ich habe seinen Namen vergessen …


  L. N.: Glen.


  R. H.: Vielleicht gehören sie auch zu dieser Sorte Menschen. Aber ich nicht. Und das spielt auch keine Rolle, denn Sie haben ja Helen Yardley und Sarah Jaggard für Ihren Report. Mich brauchen Sie dort nicht, denn ich würde nur alles vermasseln, indem ich meine unbequemen Gedanken vorbringe.


  L. N.: Sie würden gar nichts vermasseln. Ganz im Gegenteil. Ihre Geschichte …


  R. H.: Meine Geschichte würde die Sache nur verworrener machen. Ich bin eine Drogenabhängige, die entweder vor Gericht gelogen hat oder bereits bevor es zum Prozess kam, suchen Sie es sich aus. Der durchschnittliche Zuschauer wird sich vor lauter selbstgerechter Empörung beflügelt fühlen, wenn er von Helen Yardley erfährt  die respektable, glücklich verheiratete Tagesmutter, angebetet von ihren Schützlingen und deren Eltern, von allen, die sie kannten , und dann erscheine ich im Bild, und Sie verlieren Ihren Vorteil. Viele Leute glauben noch immer, dass ich es getan habe.


  L. N.: Umso wichtiger ist es, dass Sie in ihrem Report auftauchen und die Wahrheit erzählen: dass Sie nicht gelogen haben, weder vor Gericht noch früher. Dass Sie traumatisiert waren und Ihr Gedächtnis Sie im Stich gelassen hat, was häufig vorkommt, wenn jemand unter massivem emotionalem Stress steht. Erzählen Sie die Wahrheit in diesem Kontext, Ray  im Kontext meines Films , und man wird Ihnen glauben. Das verspreche ich Ihnen.


  R. H.: Ich kann das nicht. Ich kann mich da nicht reinziehen lassen. Schalten Sie das Ding aus.


  L. N.: Aber Ray …


  R. H.: Schalten Sie es aus.


  www.telegraph.co.uk, Mittwoch, 7. Oktober 2009, 09.22 WEZ Bericht: Rahila Yunis


  Zu Unrecht verurteilte Mutter tot in ihrem Haus aufgefunden


  Helen Yardley, die Tagesmutter aus dem Culver Valley, die zu Unrecht wegen Mordes an ihren beiden kleinen Söhnen verurteilt worden war, wurde am Montag tot in ihrem Haus in Spilling aufgefunden. Mrs Yardley, 38, wurde von ihrem Mann Paul gefunden, einem 40 Jahre alten Dachdecker, als er am frühen Abend von der Arbeit heimkehrte. Die Polizei geht von einem Tötungsdelikt aus. Superintendent Roger Barrow von der Polizei Culver Valley hat eine Sonderkommission eingesetzt und versichert, dass alles nur Menschenmögliche getan werde, um den Fall aufzuklären. »Die Ermittlungen laufen, auch wenn wir noch am Anfang stehen. Helen und Paul Yardley haben bereits Unerträgliches durchmachen müssen. Da ist es von entscheidender Bedeutung, dass diese Tragödie diskret und effizient in Angriff genommen wird.«


  Im November 1996 war Mrs Yardley wegen Mordes an ihren beiden Söhnen Morgan und Rowan verurteilt worden. Der vierzehn Wochen alte Morgan starb 1992, der sechzehn Wochen alte Rowan 1995. Sie wurde von einer Mehrheit von elf Schöffen mit nur einer Gegenstimme verurteilt und bekam zweimal »lebenslänglich«. Im Juni 1996, als sie auf Bewährung entlassen war und auf den Prozess wartete, brachte sie eine Tochter zur Welt, Paige, die zu einer Pflegefamilie kam und später zur Adoption freigegeben wurde. Im Oktober 1997, an dem Tag, an dem er von der Entscheidung des Familiengerichts erfuhr, sagte Paul Yardley in einem Interview: »Wenn ich sagen würde, dass Helen und ich am Boden zerstört seien, wäre das eine Untertreibung. Wir haben bereits zwei Söhne an den plötzlichen Kindstod verloren, und jetzt hat ein System, das trauernde Familien verfolgt und ihnen ihre Kinder stiehlt, uns unsere kostbare Tochter weggenommen. Was sind das für Ungeheuer, die willkürlich beschließen, das Leben unschuldiger, gesetzestreuer Bürger zu zerstören? Wir sind denen doch egal  und die Wahrheit ebenfalls.«


  2004 verwies die Kommission zur Überprüfung von Strafsachen, die Fälle von möglichen Justizirrtümern untersucht, Mrs Yardleys Fall an eine Berufungsinstanz, nachdem Zweifel an der Integrität von Dr. Judith Duffy aufgekommen waren, eine der Sachverständigen des Prozesses. Im Februar 2005 kam Mrs Yardley frei, nachdem drei Richter des Revisionsgerichts das Urteil aufgehoben hatten; sie hatte stets ihre Unschuld beteuert. Ihr Mann stand ihr während ihres ganzen Martyriums zur Seite und bemühte sich nach Aussage einer der Familie nahestehenden Quelle, »zwanzig Stunden am Tag und jeden Tag«, den Namen seiner Frau reinzuwaschen. Unterstützt wurde er dabei von Verwandten, Freunden und vielen Eltern, auf deren Kinder Mrs Yardley aufgepasst hatte.


  Die Journalistin und Autorin Gaynor Mundy, 43, Koautorin von Mrs Yardleys 2007 erschienener Autobiografie Nichts als Liebe, erklärt: »Alle, die Helen kannten, wussten, dass sie unschuldig war. Sie war ein freundlicher, sanfter, lieber Mensch, der nie jemandem hätte etwas zuleide tun können.«


  Der Fernsehfilmemacher und Journalist Laurie Nattrass hatte wesentlich dazu beigetragen, dass Mrs Yardley freikam. Gestern Abend sagte er: »Ich kann gar nicht in Worte fassen, wie traurig und zornig ich bin. Helen mag erst gestern gestorben sein, aber ihr Leben wurde ihr vor dreizehn Jahren genommen, als sie wegen eines Verbrechens verurteilt wurde, das sie nicht begangen hatte  dem Mord an ihren beiden geliebten Söhnen. Und der Staat, nicht zufrieden mit den Folterqualen, denen er diese Frau ausgesetzt hatte, raubte ihr zudem noch ihre Zukunft, indem er ihr einziges überlebendes Kind entführte  es gibt kein anderes Wort dafür.«


  Nattrass, 45, Creative Director bei Binary Star, einer Medienfirma mit Sitz in Soho, hat bereits viele Auszeichnungen für seine Dokumentarfilme über Justizirrtümer erhalten. Er erklärt: »In den letzten sieben Jahren habe ich neunzig Prozent meiner Zeit damit verbracht, mich für Frauen wie Helen einzusetzen und herauszufinden, was in so vielen Fällen so furchtbar schiefgegangen ist.«


  Mr Nattrass lernte Mrs Yardley 2002 kennen, als er sie in der Frauenvollzugsanstalt Geddham Hall in Cambridgeshire besuchte. Gemeinsam gründeten sie die Lobbygruppe JIPAC (Justice for Innocent Parents and Carers  Gerechtigkeit für unschuldige Eltern und Betreuungspersonen), vormals JIM. Mr Natrass erzählt: »Ursprünglich hatten wir die Gruppe ›Justice for Innocent Mothers  Gerechtigkeit für unschuldige Mütter‹ genannt, aber bald schon wurde klar, dass auch Väter und Babysitter zu Unrecht angeklagt und verurteilt wurden. Helen und ich wollten allen Menschen helfen, deren Leben auf diese Weise zerstört worden war. Es musste etwas getan werden. Es war nicht hinzunehmen, dass praktisch bei jedem ungeklärten Kindstod unschuldige Menschen beschuldigt wurden. Helen lag die Sache ebenso sehr am Herzen wie mir. Sie hat unermüdlich gearbeitet, um anderen Justizopfern zu helfen  schon im Gefängnis und auch später, als sie wieder draußen war. Unter anderem haben Sarah Jaggard und Ray Hines Helen ihre Freiheit zu verdanken. Ihre guten Werke werden weiterleben.«


  Im Juli 2005 wurde Sarah Jaggard, eine Friseurin aus Wolverhampton, die wegen Todschlags vor Gericht stand, freigesprochen. Sie sollte die sechs Monate alte Beatrice Furniss getötet haben, die Tochter einer Freundin, die starb, während sie sich in Mrs Jaggards Obhut befand. Mr Natrass erklärte: »Sarahs Freispruch war ein Zeichen, auf das ich gewartet hatte  ein Zeichen, dass die Öffentlichkeit langsam zur Vernunft kam. Die Menschen waren nicht länger bereit, sich von rachsüchtigen Polizisten, Anwälten und korrupten Ärzten auf eine Hexenjagd schicken zu lassen.«


  Gestern sagte Mrs Jaggard: »Ich kann gar nicht glauben, dass Helen tot ist. Ich werde nie vergessen, was sie für mich getan hat, wie sie für mich gekämpft und zu mir gehalten hat. Sogar im Gefängnis, als sie noch nicht wusste, ob und wann sie freikommen würde, hat sie sich die Zeit genommen, Briefe in meiner Sache an alle zu schreiben, die zuhören wollten. Mein Herz tut weh, wenn ich an Paul und die Familie denke.«


  Das Urteil gegen Rachel Hines, 42, eine Physiotherapeutin aus Notting Hill, London, wurde vom Berufungsgericht aufgehoben, nachdem sie vier Jahre wegen Mordes an ihrem kleinen Sohn und ihrer kleinen Tochter im Gefängnis gesessen hatte. Julian Lance, der Anwalt von Mrs Hines, berichtet: »Ohne Helen Yardley und JIPAC wäre es uns nie gestattet worden, Revision einzulegen. Uns fehlten grundlegende Informationen. JIPAC hat sie für uns gefunden. Helens Tod ist ein furchtbarer Schlag für alle, die sie kannten, und ein entsetzlicher Verlust.« Mrs Hines selbst stand nicht für einen Kommentar zur Verfügung.


  Dr. Judith Duffy, 54, pädiatrische Rechtsmedizinerin aus Ealing, London, hat als Sachverständige bei den Prozessen von Mrs Yardley, Mrs Jaggard und Mrs Hines für die Anklage ausgesagt. Zurzeit läuft eine Untersuchung der Ärztekammer gegen sie; die Anhörung findet im nächsten Monat statt. Laurie Nattrass sagt: »Judith Duffy hat unsägliches Leid über Dutzende, wenn nicht Hunderte von Familien gebracht, und sie muss aufgehalten werden. Ich hoffe, das Innenministerium streicht sie von der Liste der niedergelassenen Pathologen und sie verliert ihre Approbation.« Nattrass arbeitet momentan an einer Dokumentation über die Justizirrtümer, die er Mrs Duffy anlastet.


  TEIL I


  1


  MITTWOCH, 7. OKTOBER 2009


  Ich schaue mir gerade Zahlen an, als Laurie anruft  Zahlen, die mir überhaupt nichts sagen. Als ich die Karte aus dem Umschlag zog und die vier Zeilen einstelliger Zahlen sah, war mein erster Gedanke »Sudoku«, ein Spiel, das ich nie gespielt habe und sehr wahrscheinlich auch nie spielen werde, da ich alles Mathematische hasse. Warum sollte mir jemand ein Sudoku-Rätsel schicken? Ganz einfach: Das würde niemand tun. Also, was soll das?


  »Fliss?«, sagt Laurie, den Mund dicht am Telefon. Als ich nicht sofort antworte, zischt er erneut meinen Namen. Er hört sich an wie ein Geistesgestörter, der schwer ins Telefon atmet  daran erkenne ich, dass es dringend ist. Wenn es nicht dringend ist, hält er das Telefon zu weit von sich weg und klingt wie ein Roboter am anderen Ende eines Tunnels.


  »Hallo, Laurie.« Ich schiebe mir mit der seltsamen Karte das Haar aus dem Gesicht und schaue aus dem Fenster zu meiner Linken. Durch das beschlagene Glas hindurch, das man anscheinend durch kein Wischen der Welt wegbekommt, kann ich Laurie deutlich hinter einem weiteren Fenster auf der anderen Seite des winzigen Hofs erkennen. Er sitzt über seinen Schreibtisch gebeugt, die Augen hinter einem Vorhang aus wirren blonden Haaren verborgen.


  Seine Brille ist ihm die Nase heruntergerutscht, und die Krawatte, die er abgenommen hat, liegt vor ihm ausgebreitet, als wäre sie eine Zeitung. Ich strecke ihm die Zunge heraus und mache eine noch rüdere Geste mit den Fingern, denn ich weiß, dass ich vollkommen sicher bin. In den zwei Jahren, die ich jetzt für Laurie arbeite, habe ich es noch nie erlebt, dass er aus dem Fenster geschaut hat  nicht einmal, als ich in seinem Büro stand, über den Hof zeigte und sagte: »Das da ist mein Schreibtisch, der, auf dem die Handcreme, der Bilderrahmen und die Pflanze stehen.« Ich verkniff es mir, hinzuzufügen, dass menschliche Wesen sich gern mit solchem Beiwerk umgeben.


  Auf Lauries Schreibtisch befindet sich nie irgendetwas außer seinem Computer, seinem BlackBerry, seiner Arbeit  sprich: verstreute Papiere und Akten sowie winzige Kassetten für das Diktiergerät  und den abgelegten Krawatten, die überall in seinem Zimmer hängen wie platte bunte Schlangen. Er hat einen breiten Hals, der keine Krawatten verträgt. Ich weiß nicht, warum er sich überhaupt die Mühe macht, welche umzubinden, denn binnen Sekunden nach seinem Eintreffen im Büro nimmt er sie sowieso ab. Neben seinem Schreibtisch steht ein großer Globus mit Metallfuß. Er dreht ihn herum, wenn er angestrengt nachdenkt oder wütend beziehungsweise aufgeregt ist. An den Wänden seines Büros hängen Beweise dafür, wie erfolgreich, intelligent und menschlich er ist  Diplome und Fotos, die ihn beim Entgegennehmen von Fernsehpreisen zeigen, und auf denen er aussieht, als wäre er gerade aus einem Pensionat für Kolosse mit groben Gesichtszügen entlassen worden, sein huldvollstes Lächeln im Gesicht. Daneben hängen Poster der Planeten, die sie einzeln oder in Gruppen zeigen: Jupiter allein, Jupiter aus einem anderen Blickwinkel und mit dem Saturn daneben. Auf einem Regal stehen außerdem ein dreidimensionales Modell des Sonnensystems sowie vier oder fünf große Bücher über den Weltraum mit schmuddeligen Umschlägen. Einmal habe ich Tamsin gefragt, ob sie eine Ahnung habe, warum er sich so für Astronomie interessiere. Sie gluckste und sagte: »Vielleicht fühlt er sich in unserer Galaxie einsam.«


  Ich kenne jedes Detail von Lauries Büro auswendig, denn er zitiert mich ständig zu sich und stellt mir Fragen, auf die ich unmöglich eine Antwort wissen kann. Wenn ich ankomme, hat er manchmal schon längst vergessen, weswegen er mich sprechen wollte. Zweimal war er auch in meinem Büro, einmal davon aus Versehen; eigentlich war er auf der Suche nach Tamsin.


  »Ich brauche dich hier, sofort«, sagt er jetzt. »Was tust du gerade? Bist du beschäftigt?«


  Dreh den Kopf um neunzig Grad nach rechts, dann siehst du, was ich mache, du verrückter Typ. Ich sitze hier und starre dich an, dich und all deine Verrücktheit.


  Mir kommt eine Idee: Die Zahlen auf der Karte, die ich in der Hand halte, sind mir ein Rätsel; Laurie ist mir ein Rätsel. »Hast du mir diese Zahlen geschickt?«, frage ich.


  »Was für Zahlen?«


  »Sechzehn Zahlen auf einer Karte. Vier Reihen mit jeweils vier Zahlen.«


  »Was für Zahlen?«, fragt er noch barscher als eben.


  Will er, dass ich sie ihm vorlese? »Zwei, Eins, Vier, Neun …«


  »Ich habe dir keine Zahlen geschickt.«


  Wie so oft, wenn ich mit Laurie spreche, bin ich verwirrt. Er hat die Angewohnheit, etwas so zu sagen, dass genau der entgegengesetzte Eindruck entsteht. Aus diesem Grund habe ich  obwohl er gesagt hat, er habe mir die Zahlen nicht geschickt  das Gefühl, wenn ich »Drei, Sechs, Acht, Sieben« statt »Zwei, Eins, Vier, Neun« vorgelesen hätte, seine Antwort gelautet hätte: »Oh, ach ja, das war ich.«


  »Schmeiß es weg, was immer es ist, und komm rüber. Sobald wie möglich.« Er legt auf, bevor ich die Chance habe, etwas zu erwidern.


  Ich schwinge mich in meinem Drehstuhl herum und beobachte Laurie. Jeder halbwegs normale Mensch hätte jetzt über den Hof geschaut, um zu sehen, ob ich tue, was mir befohlen wurde  was ich nicht mache: Ich werfe die Karte nicht in den Papierkorb, ich springe nicht auf. Was Laurie auch sehen könnte, wenn er den Kopf in meine Richtung drehen würde, aber das tut er nicht. Stattdessen zerrt er an seinem offenen Hemdkragen, als bekäme er keine Luft mehr, starrt auf seine geschlossene Bürotür und wartet darauf, dass ich hindurchspaziert komme. Da er will, dass das geschieht, erwartet er auch, dass es geschehen wird.


  Ich kann den Blick nicht von ihm abwenden, obwohl ich dazu  wenn es allein nach den körperlichen Reizen ginge  sehr wohl in der Lage sein sollte. Wie Tamsin einmal bemerkte, ist es nur allzu leicht, ihn sich mit einem Bolzen durch den Nacken vorzustellen. Lauries Attraktivität hat wenig mit seinem Äußeren und alles damit zu tun, dass er eine Legende in Menschengestalt ist. Man stelle sich vor, wie es wäre, eine Legende zu berühren. Ach …


  Ich seufze und stehe auf. Als ich mein Büro verlasse, stoße ich mit Tamsin zusammen. Sie trägt ein schwarzes Poloshirt, einen winzigen weißen Cordrock, schwarze Strümpfe und kniehohe weiße Stiefel. Sachen, die nicht entweder schwarz oder weiß sind, zieht Tamsin nicht an. Einmal trug sie zur Arbeit ein blaugemustertes Kleid und fühlte sich den ganzen Tag unsicher. Das Experiment wurde nie wiederholt. »Laurie will dich sprechen«, teilt sie mir mit. Sie sieht nervös aus. »Jetzt sofort, sagt er. Und Raffi will mich sprechen. Die Atmosphäre heute gefällt mir gar nicht. Irgendetwas stimmt nicht.«


  Das ist mir gar nicht aufgefallen. Es gibt momentan viele Dinge, die mir nicht auffallen, wenn ich im Büro bin, und nur eine Sache, die ich bemerke.


  »Ich nehme an, es hat etwas mit dem Tod von Helen Yardley zu tun«, sagt Tamsin. »Ich glaube, sie wurde ermordet. Mir erzählt ja keiner was, aber die Polizei war heute hier, um mit Laurie zu sprechen. Die Kripo, nicht die normalen Streifenpolizisten.«


  »Ermordet?« Automatisch fühle ich mich schuldig, dann ärgere ich mich über mich selbst. Ich habe Helen Yardley nicht umgebracht. Ich hatte nichts mit ihr zu tun; ihr Tod hat nichts mit mir zu tun.


  Einmal bin ich ihr begegnet, vor ein paar Monaten. Ich habe mich kurz mit ihr unterhalten und ihr einen Kaffee gemacht. Sie war gekommen, um Laurie zu sehen, doch er hatte seinen üblichen Trick angewandt und war spurlos verschwunden, weil er Montag mit Mittwoch oder Mai mit Juni verwechselt hatte  ich weiß nicht mehr genau, warum er nicht hier war, obwohl er hätte hier sein sollen. Es ist kein schöner Gedanke, dass eine Frau, die ich getroffen und mit der ich mich unterhalten habe, möglicherweise ermordet wurde. Damals fand ich es eigentümlich, mit einer Frau zu reden, die wegen Mordes im Gefängnis gesessen hatte, insbesondere, weil sie so freundlich und normal wirkte und aussah. »Sie ist nur eine Frau namens Helen«, dachte ich, und aus irgendeinem Grund fühlte ich mich danach so schrecklich, dass ich das Büro sofort verlassen musste. Ich habe den ganzen Weg nach Hause geweint.


  Bitte mach, dass ihr Tod nichts damit zu tun hat, dass Laurie mich sprechen will.


  »Weißt du etwas über Sudoku?«, rufe ich hinter Tamsin her.


  Sie dreht sich um. »So viel, wie ich wissen will. Warum?«


  »Hat es etwas mit Zahlen zu tun, die in einem Rechteck angeordnet sind?«


  »Ja, es ist wie das Raster eines Kreuzworträtsels, nur mit Zahlen anstelle von Buchstaben. Glaube ich jedenfalls. Oder es ist ein leeres Raster, in das man die Zahlen einträgt. Du solltest das jemanden fragen, der gemusterte Teppiche hat  und ein Haus, das nach Raumduft riecht.« Mit einem Winken macht sie sich auf in Raffis Büro und ruft über die Schulter zurück: »Und eine Puppe mit einem Rock über der Ersatzrolle Klopapier.«


  Maya schaut aus ihrem Büro und hält sich dabei mit beiden Händen am Türrahmen fest, als hoffe sie, den starken Rauchgeruch mit ihrem Körper abzublocken. »Wissen Sie, dass diese gestrickten Puppen-Toilettenpapierhalter einen hohen Sammlerwert haben?«, fragt sie mich. Zum ersten Mal, seit ich sie kenne, lächelt sie nicht, versucht nicht, mich zu umarmen oder zu tätscheln und nennt mich auch nicht »Süße«. Habe ich irgendetwas getan, was sie gekränkt hat? Maya ist die Geschäftsführerin von Binary Star, obwohl sie »Obermufti« vorzieht  das ist ihr Spitzname für sich selbst, wie sie stets mit einem Kichern verrät. In Wirklichkeit ist sie nur die Dritte in der Hackordnung. Laurie, der Creative Director, hat die größte Macht in der Firma, dicht gefolgt von Raffi, dem Finanzchef. Die beiden kontrollieren Maya heimlich, lassen sie aber in dem Glauben, dass sie das Sagen hat.


  »Was ist das?« Sie deutet mit dem Kopf auf die Karte in meiner Hand.


  Ich schaue noch einmal darauf und studiere sie zum ungefähr zwanzigsten Mal, Ziffer für Ziffer.
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  Ein Raster, hat Tamsin gesagt. Es gibt kein Gitter, also kann es kein Sudoku-Rätsel sein, obwohl es wie ein Gitter angelegt ist. Es sieht aus, als hätte jemand die Linien entfernt, nachdem die Ziffern eingetragen waren.


  »Ich kann auch nur raten«, sage ich zu Maya. Ich spare mir den Aufwand, ihr die Karte zu zeigen. Sie ist immer überschwänglich freundlich, besonders zu Binary-Star-Mitarbeitern, die unter ihr stehen, wie mir, aber sie interessiert sich für niemanden außer sich selbst. Sie stellt immer die richtigen Fragen  laut, damit auch jeder hören kann, wie groß ihre Anteilnahme ist , aber wenn man sich die Mühe macht, ihr zu antworten, blinzelt sie einen mit leerem Blick an, als hätte man sie ins Koma gelangweilt. Und dass sie ständig über ihre Schulter blickt, verrät mir, dass sie unbedingt wieder zu ihrer brennenden Zigarette will  wahrscheinlich etwa die zehnte der dreißig Kippen, die sie heute rauchen wird.


  Wenn Laurie an ihrem Büro vorbeikommt, ruft er manchmal: »Lungenkrebs!« Wir anderen tun so, als glaubten wir Mayas Geschichte, dass sie schon vor Jahren mit dem Rauchen aufgehört hat. Der Legende nach, ist sie einmal in Tränen ausgebrochen und hat versucht, so zu tun, als wäre es kein Qualm, der da aus ihrem Büro drang, sondern Dampf von einer besonders heißen Tasse Tee. Keiner hat sie jemals mit einer Zigarette in der Hand gesehen.


  »Ich habe rausbekommen, wie sie es anstellt«, sagte Tamsin neulich. »Sie bewahrt Zigarette und Aschenbecher in der unteren Schreibtischschublade auf. Wenn sie mal ziehen will, schiebt sie den ganzen Kopf in die Schublade …« Als sie sah, dass ich ihre Theorie nicht ernst nahm, fügte sie hinzu: »Was ist? Die untere Schreibtischschublade ist zweimal so groß wie die beiden oberen Schubladen  da könnte man problemlos einen menschlichen Kopf reinstecken. Ich wette, du traust dich nicht, dich in ihr Büro zu schleichen und …«


  »Ja klar«, unterbrach ich sie. »Ich werde Karriere-Selbstmord begehen, indem ich den Schreibtisch der Geschäftsführerin durchwühle.«


  »Du würdest damit durchkommen«, sagte Tamsin. »Du bist doch ihr Baby, oder? Maya hat einen Untergebenen-Fetisch. Sie wird dich lieben, was auch immer du tust.«


  Einmal hat Maya mich  ohne Ironie und in meiner Gegenwart  als »Küken der Binary-Star-Familie« bezeichnet. In dem Moment begann ich mir Sorgen zu machen, dass sie mich als Fernsehfilm-Autorin und -Regisseurin nicht ernst nehmen könnte. Heute weiß ich, dass sie es nicht tut. »Ist doch egal«, stöhnt Tamsin immer, wenn ich es erwähne. »Ernst genommen zu werden wird stark überbewertet.«


  Maya verliert rasch das Interesse an mir und zieht sich in ihre verqualmte Höhle zurück, ohne auch nur »Tschüss, Süße« zu sagen. Passt mir gut; ich habe nie darum gebeten, zum Objekt ihres frustrierten Mutterinstinkts zu werden. Ich eile den Flur hinunter in Lauries Büro. Ich klopfe, trete aber gleichzeitig schon ein und erwische ihn dabei, wie er den Globus mit dem rechten Fuß in rasender Geschwindigkeit um die eigene Achse dreht. Er hört damit auf und sieht mich blinzelnd an, als versuche er sich zu erinnern, wer ich überhaupt sei. In seinem Kopf hat er wahrscheinlich das Gespräch, das er mit mir führen will, längst geführt, ich habe zugestimmt, das zu tun, was auch immer er von mir will, und es erledigt, bin vielleicht sogar längst in Rente gegangen oder gestorben  vielleicht hat Lauries Kopf ihn so weit in die Zukunft katapultiert, dass er mich nicht mehr kennt. Sein Hirn arbeitet schneller als das der meisten anderen Leute.


  »Tamsin sagt, Helen Yardley wurde ermordet.« Klasse, Fliss. Bring ruhig das Gespräch auf das Thema, über das du am wenigsten reden willst, warum nicht?


  »Sie wurde erschossen«, sagt Laurie ausdruckslos. Er fängt wieder an, den Globus mit dem Fuß zu bewegen, und tritt dagegen, damit er sich schneller dreht.


  »Das tut mir wirklich leid. Das muss es noch schwerer machen … als wenn sie eines natürlichen Todes gestorben wäre, meine ich. Damit fertig zu werden.« Während ich spreche, wird mir klar, dass ich keine Ahnung habe, wie ich mein Beileid ausdrücken soll, was für einen Verlust er überhaupt erlitten hat. Laurie hat jeden Tag mit Helen Yardley gesprochen, oft mehrmals am Tag. Ich weiß, wie viel JIPAC ihm bedeutet, aber ich habe keine Ahnung, ob ihm persönlich etwas an Helen lag, ob er um sie als Mitstreiterin trauert oder ob es mehr ist als das.


  »Sie ist keines natürlichen Todes gestorben. Sie war erst achtunddreißig.« Der Zorn in seinen Augen hat seine Stimme immer noch nicht erreicht. Es klingt, als würde er etwas Auswendiggelerntes aufsagen. »Aber der Täter, wer auch immer es war, ist nur teilweise dafür verantwortlich. Eine ganze Reihe von Leuten hat sie auf dem Gewissen, beispielsweise Judith Duffy.«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also lege ich die Karte auf seinen Schreibtisch. »Das habe ich heute Morgen bekommen. In einem dazu passenden Umschlag. Es war kein erklärendes Schreiben dabei, kein Hinweis auf den Absender.«


  »Waren auf dem Umschlag ebenfalls Zahlen?« Wundersamerweise wirkt Laurie interessiert.


  »Nein …«


  »Du sagtest ›dazu passend‹.«


  »Der Umschlag sah teuer aus  cremefarben und irgendwie geriffelt, wie die Karte. Sie war an Fliss Benson adressiert, also muss der Absender jemand sein, der mich kennt.«


  »Warum das?«, fragt Laurie.


  »Sonst hätte er ›Felicity‹ geschrieben.«


  Er blinzelt mich schief an. »Ist dein Name Felicity?«


  Das ist der Name, der im Abspann jeder Sendung genannt wird, für die ich als Autorin und Regisseurin verantwortlich zeichne, der Name, den Laurie in meinem Lebenslauf und meinem Bewerbungsschreiben gesehen haben wird, als ich mich bei Binary Star beworben hab. Gesehen und dann vergessen. An einem guten Tag vermittelt Laurie mir das Gefühl, unsichtbar zu sein; an einem schlechten Tag fühle ich mich in seiner Gegenwart nicht existent.


  Ich tue das, was ich immer tue, wenn ich in seinem Büro bin und die Gefahr besteht, dass ich mich aufregen könnte: Ich starre auf das Miniatursonnensystem in seinem Regal und zähle die Planeten auf: Merkur, Erde, Venus, Mars …


  Laurie greift nach der Karte, murmelt etwas Unverständliches und schleudert sie in den Papierkorb in der Ecke. Sie fliegt nur knapp an meinem Ohr vorbei. »Junk-Mail«, erklärt er. »Irgendein Marketing-Gag. Schade um den Baum.«


  »Aber sie ist von Hand geschrieben«, wende ich ein.


  »Vergiss es«, bellt Laurie. »Ich muss etwas Wichtiges mit dir besprechen.« Dann, als bemerke er mich zum ersten Mal, grinst er und sagt: »In einer Minute wirst du mich lieben.«


  Fast gehe ich vor Schreck in die Knie. Niemals zuvor hat er in meiner Gegenwart das Wort »Liebe« gebraucht. Das kann ich mit absoluter Sicherheit sagen. Tamsin und ich haben schon spekuliert, ob er je davon gehört hat, ob er je Liebe empfunden hat  ob er überhaupt die Existenz von Liebe anerkennt.


  In einer Minute wirst du mich lieben. Ich nehme an, er verwendet das Wort »Liebe« nicht im körperlichen Sinn. Ich male mir aus, wie wir auf seinem Schreibtisch Sex haben, wobei Laurie sich des großen Fensters überhaupt nicht bewusst ist, durch das uns jeder von den Fenstern auf der anderen Seite des Hofes aus sehen kann, während mich dieser Mangel an Privatsphäre nervös macht, ich aber aus Angst, ihn gegen mich aufzubringen, nicht zu protestieren wage … Nein. Hör auf mit dem Unsinn. Ich breche den Gedanken ab, bevor er Fuß fassen kann, aus Angst, ich könnte lachen oder laut schreien und aufgefordert werden, mein Verhalten zu erklären.


  »Wie würde es dir gefallen, reich zu sein?«, fragt er.


  Ein Gespräch mit Laurie ist teilweise deshalb so anstrengend, weil ich nie die richtige Antwort weiß. Es gibt immer eine richtige und eine falsche Antwort  er neigt sehr zum Schwarz-Weiß-Denken …, aber er gibt einem keinerlei Hinweise darauf, wie die lauten könnte, und er ist verstörend unberechenbar, abgesehen von der »Hexenjagd auf Krippentod-Mütter«, wie er es nennt. Da stehen seine Ansichten fest, aber bei sonst nichts. Es muss etwas mit seinem brillanten, originellen Geist zu tun haben, und es macht das Leben höllisch schwer für Leute, die heimlich versuchen, ihm zu gefallen, indem sie erraten, was er gerne hören würde  aber natürlich soll es gleichzeitig so wirken, als wären sie einfach sie selbst, hundertprozentig integer, zur Hölle mit dem, was andere denken. Wenn ich so darüber nachdenke, ist es allerdings unwahrscheinlich, dass eine größere Anzahl von Leuten das zu tun versucht. Wahrscheinlich bin es nur ich.


  »Ich würde gern wohlhabend sein«, antworte ich schließlich. »Reich, ich weiß nicht. Ich brauche nur eine bestimmte Summe Geld  viel mehr, als ich jetzt habe, aber weniger als … du weißt schon …« Ich rede Blödsinn, weil ich darauf nicht vorbereitet bin. Nie habe ich auch nur eine Sekunde über diese Frage nachgedacht. In Kilburn wohne ich in einer dunklen Zweizimmer-Souterrain-Wohnung mit niedrigen Decken. Die Nachbarn oben haben in jedem Zimmer geräuschverstärkenden Holzfußboden  weil es ihre Identität als Angehörige der oberen Mittelklasse bedrohen würde, irgendwas mit Teppich auszulegen , und offenbar bringen sie die meisten Abende damit zu, auf Springstöcken in ihrem Wohnzimmer herumzuhüpfen, zumindest dem Lärm nach zu urteilen, den sie machen. Ich habe weder Terrasse noch Balkon  obwohl ich einen exzellenten Blick auf den makellosen Rasen und die Rosenbüsche der Springstock-Hüpfer habe , und die Schallisolierung, die die Wohnung, in die ich vor vier Jahren eingezogen bin, dringend nötig hätte, kann ich mir nicht leisten. Komisch, dass Reichtum trotzdem nichts ist, was mich beschäftigt.


  »Vermutlich würde ich gern ein bisschen reich sein«, ergänze ich. »Solange das Geld nicht von irgendwas Zweifelhaftem stammt, wie zum Beispiel vom Leuteschmuggeln.« Ich spiele meine Antwort im Kopf noch einmal ab und hoffe, dass ich ehrgeizig, aber prinzipientreu rübergekommen bin.


  »Was wäre, wenn du meinen Job machen und verdienen könntest, was ich verdiene?«, fragt Laurie.


  »Ich könnte nie tun, was du …«


  »Doch, du kannst. Und du wirst. Ich verlasse die Firma. Von Montag an bist du ich: Creative Director und Executive Producer. Ich kriege hier einhundertvierzig im Jahr. Von Montag an wirst du das ebenfalls kriegen.«


  »Was?! Laurie, ich …«


  »Vielleicht nicht offiziell von Montag an, du wirst vielleicht ein Weilchen auf die Gehaltserhöhung warten müssen, aber effektiv ab Montag …«


  »Laurie, mal ganz langsam!« Noch nie habe ich ihm einen Befehl zugebrüllt. »Tut mir leid«, murmele ich. Vor lauter Schreck hatte ich für eine Sekunde vergessen, wer er ist und wer ich bin. Laurie Nattrass wird nicht von Leuten wie mir angebrüllt. Ab Montag bist du ich. Es muss ein Scherz sein. Oder er ist verwirrt. Jemand, der so verwirrend ist wie er, könnte leicht selbst verwirrt werden. »Das gibt doch keinen Sinn«, sage ich. Ich, Creative Director von Binary Star? Ich bin die am schlechtesten bezahlte Autorin und Regisseurin in der Firma. Tamsin, Lauries Recherche-Assistentin, verdient bedeutend mehr als ich. Ich mache Sendungen, vor denen niemand außer mir Achtung hat, Filme über Nachbarschaftskriege und gerissene Magenbänder  Themen, die nicht nur mich interessieren, sondern auch Millionen von Zuschauern, weswegen es mir wenig ausmacht, dass die Kollegen mich für die Abteilung »leichte Unterhaltung« zwischen all den ernsthaften politischen Reportagen halten. Raffi nennt meine Arbeit »seichtes Zeug«.


  Das muss ein Witz sein. Eine Falle. Soll ich sagen: »Oooh ja, bitte«, damit ich wie eine Idiotin dastehe, wenn Laurie sich vor Lachen ausschüttet? »Was geht hier vor?«, fahre ich ihn an.


  Er seufzt tief. »Ich wechsle zu Hammerhead. Sie haben mir ein Angebot gemacht, das ich nicht ablehnen kann, ein bisschen so wie das Angebot, das ich dir mache. Nicht dass es mir ums Geld ginge. Es wird nur Zeit, dass ich weiterziehe.«


  »Aber … du kannst doch nicht gehen«, stammle ich. Bei dem Gedanken fühle ich mich ganz hohl. »Was ist mit dem Film?« Er würde nie gehen, ohne den Film fertigzustellen, unmöglich, undenkbar. Sogar jemand, der so schwer zu ergründen ist wie Laurie, gibt dann und wann einen kleinen Hinweis darauf, was ihn antreibt. Sofern die Hinweise, die ich mitbekommen habe, nicht in der Absicht gegeben wurden, mich in die Irre zu führen  und es ist schwer vorstellbar, wie das sein könnte, da die meisten aus Lauries eigenem Mund stammten , dann ist da nur eine Sache, die ihn mit hundertzwanzig Sekunden pro Minute laufen lässt anstatt der üblichen sechzig: der Film, den er über drei Krippentod-Mordfälle dreht  Helen Yardley, Sarah Jaggard und Rachel Hines.


  Jeder bei Binary Star nennt ihn nur »den Film«, als wäre er der einzige Film, der für die Firma von Belang ist, der einzige Film, den wir machen oder je machen werden. Laurie arbeitet seit Urzeiten daran. Er besteht auf absoluter Perfektion und ändert ständig seine Meinung, was die beste Art ist, ihn zu gliedern. Es wird ein zweistündiger Film, und die BBC hat Laurie versprochen, dass er die Sendezeit frei wählen darf  etwas Unerhörtes. Oder vielmehr, es ist unerhört für jedermann außer Laurie Nattrass, der eine Gottheit in der Welt des Fernsehens ist. Wenn er einen fünfstündigen Film machen wollte, der sowohl die Sechs-Uhr-Nachrichten als auch die Zehn-Uhr-Nachrichten verdrängt, würden die BBC-Oberen wahrscheinlich seine Stiefel lecken und »Ja, Herr« sagen.


  »Du wirst den Film machen«, teilt er mir mit. Er spricht mit der Sicherheit eines Menschen, der in der Zukunft gewesen ist und weiß, was passieren wird. »Ich habe allen Beteiligten eine Mail geschickt und sie darüber informiert, dass du übernehmen wirst.«


  Nein. Das kann er nicht machen.


  »Ich habe allen deine Kontaktdaten mitgeteilt, die beruflichen und die privaten …«


  Damit will ich nichts zu tun haben. Damit darf ich nichts zu tun haben. Ich mache den Mund auf, um zu protestieren, doch dann fällt mir ein, dass Laurie nichts weiß von meinem … also, es ist nicht gerade ein Geheimnis, aber es ist etwas, von dem niemand hier weiß. Ich weigere mich, mich deswegen schuldig zu fühlen. Ich habe nichts Unrechtes getan. Das kann keine Strafe sein.


  »Du hast Mayas und Raffis volle Unterstützung.« Laurie steht auf und tritt zu den aufgetürmten Aktenordnern an der Wand. »Alle Infos, die du brauchst, findest du hier. Mach dir nicht die Mühe, sie in dein Büro zu schleppen. Ab Montag ist das hier dein Büro.«


  »Laurie …«


  »Du wirst an dem Film arbeiten  und an nichts sonst. Lass dich durch nichts davon abhalten, am wenigsten von den Bullen. Ich werde bei Hammerhead sein, aber ich stehe zur Verfügung, wann immer du …«


  »Laurie, hör auf! Die Bullen? Meinst du die Polizei? Tamsin sagt, die Polizei sei heute Morgen hier gewesen …«


  »Sie wollten wissen, wann ich Helen zum letzten Mal gesehen habe. Ob sie Feinde hatte. ›Wie wärs mit dem gesamten verfickten Rechtssystem, ganz zu schweigen von euch‹, war meine Antwort.« Bevor ich die Chance habe, ihn daran zu erinnern, dass Helens Urteil von demselben Rechtssystem aufgehoben wurde, genauer gesagt vom Berufungsgericht, fährt er fort: »Sie haben auch nach dem Film gefragt. Ich habe ihnen mitgeteilt, dass ab Montag du dafür verantwortlich bist.«


  »Du hast mit der Polizei gesprochen, bevor du mit mir gesprochen hast?« Das kommt als hohes Quietschen heraus. Mein Magen krampft sich zusammen, und mir wird leicht übel. Ein paar Sekunden lang wage ich es nicht, den Mund zu öffnen. »Du hast alle per Mail darüber informiert, dass ich … Wann? Wann hast du das getan? Und wer sind alle?« Ich presse die Fingernägel in meine Handfläche und fühle mich, als würde mir alles ganz entsetzlich entgleiten. Das hätte nicht passieren dürfen, das läuft alles ganz verkehrt.


  Laurie klopft auf den obersten Aktenordner. »Alle Namen und Kontakte, die du brauchst, findest du hier. Ich habe nicht die Zeit, alles mit dir durchzugehen, aber das meiste erklärt sich von selbst. Wenn die Kripo noch mal kommt und rumschnüffelt: Du drehst eine Dokumentation über eine Ärztin, die entschlossen ist, das Recht zu beugen, und über drei Frauen, deren Leben sie zerstört hat. Mit den Mordermittlungen hat das rein gar nichts zu tun. Man kann dich nicht daran hindern.«


  »Die Polizei will nicht, dass der Film gedreht wird?« Alles, was Laurie sagt, führt dazu, dass ich mich noch schlechter fühle. Es ist sogar noch schlimmer als sonst.


  »Das haben sie nicht gesagt, noch nicht, aber sie werden es tun. Sie werden mit irgendeinem Stuss von wegen Gefährdung der …«


  »Aber ich habe nicht … Laurie, ich will deinen Job nicht! Ich will deinen Film nicht machen.« Zur Klarstellung füge ich noch hinzu: »Ich lehne ab.« Da, das klang schon besser. Völlig Herrin der Lage.


  »Nein?« Er tritt etwas zurück und mustert mich: ein rebellisches Exemplar. Sonst war sie doch immer so gehorsam, wird er sich denken, was ist schiefgelaufen? Er lacht. »Du lehnst ein Gehalt ab, das dreimal höher ist als das, was du jetzt kriegst, und eine Beförderung, die deine Karriere sichert? Bist du blöde?«


  Zwingen kann er mich nicht  das ist unmöglich. Es gibt Dinge, zu denen man einen Menschen mit körperlicher Gewalt zwingen kann. Das Drehen einer Dokumentation gehört nicht dazu. Ich konzentriere mich auf diesen Gedanken; das hilft mir, ruhig zu bleiben. »Ich habe noch nie einen Film produziert. Ich wäre völlig überfordert damit. Willst du denn nicht mit der Polizei zusammenarbeiten und ihnen helfen herauszufinden, was mit Helen passiert ist?«


  »Die Kripo Culver Valley könnte nicht mal einen Scheiß-Tennisball in Wimbledon finden.«


  »Aber ich verstehe nicht«, sage ich. »Wenn du zu Hammerhead wechselst, warum machst du den Film nicht da?«


  »Die BBC hat Binary Star damit beauftragt, nicht mich persönlich.« Laurie zuckt die Achseln. »Das ist der Preis, den ich dafür bezahlen muss, dass ich gehen kann. Ich verliere den Film.« Er beugt sich vor. »Die einzige Möglichkeit für mich, ihn nicht zu verlieren, ist, ihn dir zu geben und hinter den Kulissen mit dir zusammenzuarbeiten, wann immer ich kann. Ich brauche deine Hilfe, Fliss. Im Vor- und Abspann würdest nur du genannt, du würdest die Lorbeeren ernten und das Gehalt einsacken …«


  »Warum ich? Tamsin hat mit dir zusammen an dem Projekt gearbeitet. Die Frau ist eine wandelnde Enzyklopädie über Justizirrtümer  es gibt kein Detail, mit dem sie nicht vertraut wäre. Warum versuchst du nicht, ihr diese Beförderung aufzuzwingen?«


  Mir kommt der Gedanke, dass Laurie mich gönnerhaft behandelt. Wie würde es dir gefallen, reich zu sein? Er stöhnt ständig, dass er kaum die Hypothek für sein vierstöckiges Stadthaus in Kensington abzahlen kann. Laurie kommt aus einer wirklich reichen Familie. Ich würde alles, was ich habe  was erheblich viel weniger ist als das, was er hat , darauf verwetten, dass er sein Gehalt bei Binary Star als lediglich annehmbar betrachtet. Das Angebot, das Hammerhead ihm gemacht hat, hat offenbar hundertvierzigtausend Riesen im Jahr locker geschlagen. Aber natürlich wären Hundertvierzigtausend ein Reichtum, der die kühnsten Träume einer Kleinbäuerin wie mir übersteigt … Ich breche den Gedanken ab, als mir klar wird, dass Laurie vollkommen recht hat, wenn er so denkt, sodass es vielleicht unfair von mir ist, Haarspalterei zu betreiben.


  »Tamsin ist Rechercheassistentin, keine Regisseurin«, versetzt er. »Hör zu, das hast du nicht von mir, okay?«


  Erst denke ich, er meint das, was er mir bereits erzählt hat, die Beförderung, die ich nicht will. Doch dann wird mir klar, dass er auf meine Zustimmung wartet, bevor er mir noch etwas anderes erzählen will. Ich nicke.


  »Tamsin wird gefeuert. Raffi spricht gerade mit ihr.«


  »Was?! Du machst Witze. Sag mir, dass du Witze machst.«


  Laurie schüttelt den Kopf.


  »Sie können sie doch nicht entlassen! Sie können nicht einfach …«


  »Das geht in der ganzen Branche so. Alle schnallen den Gürtel enger und machen Einsparungen, wo sie können.«


  »Wer hat das entschieden? Gab es eine Abstimmung?« Ich kann nicht glauben, dass Binary Star mich behalten und Tamsin loswerden will. Sie hat sehr viel mehr Erfahrung als ich, und im Gegensatz zu mir liegt sie Raffi nicht ständig damit in den Ohren, ihr einen Luftentfeuchter für ihr Büro zu besorgen.


  »Setz dich«, fordert Laurie ungeduldig. »Du machst mich nervös. Tamsin ist die offensichtliche Wahl, wenn betriebsbedingte Kündigungen anstehen. Sie verdient zu viel, um bei dem aktuellen Wirtschaftsklima noch ihr Geld wert zu sein. Raffi meint, wir können eine neue Kraft frisch von der Uni für den halben Preis kriegen, und damit hat er recht.«


  »Das ist wirklich nicht in Ordnung«, platze ich heraus.


  »Wie wärs, wenn du mal aufhören würdest, dir Sorgen wegen Tamsin zu machen, und mir ein bisschen Dankbarkeit entgegenbrächtest?«


  »Wie bitte?« War das der große Streiter für die Gerechtigkeit, der das eben zu mir gesagt hat?


  »Glaubst du, Maya will dir das bezahlen, was sie mir bezahlt?« Laurie lacht leise. »Ich habe ihr aufgezeigt, wie ihre Optionen aussehen. ›Wenn dieses Gehalt für mich drin ist, ist es auch für Fliss drin‹, habe ich gesagt. Ohne meine Mitarbeit wird es den Film nicht geben, nicht für Binary Star, und das weiß sie. Ray Hines, Sarah und Glen Jaggard, Paul Yardley, die ganzen Anwälte, die Parlamentsabgeordneten und Ärzte, die ich bereits habe, fressen mir aus der Hand  ein Wort von mir, und sie springen ab. Damit ist das ganze Projekt im Eimer. Ich brauche nur abzuwarten und als Geschäftsführer von Hammerhead einen neuen Vertrag mit der BBC zu machen.«


  »Du hast Maya erpresst, damit sie meiner Beförderung zustimmt?« Deshalb war sie also bei unserer Begegnung im Flur eben weniger überschwänglich als sonst. »Also, es tut mir leid, aber ich werde auf keinen Fall …«


  »Ich will, dass diese Dokumentation gedreht wird!« Laurie erhebt die Stimme auf ein Level, das manche als Gebrüll bezeichnen würden. »Ich versuche, das Richtige zu tun, und zwar für alle Beteiligten! Binary Star behält den Film, du bekommst ein Angebotspaket, das verlockend genug ist, damit du deinen Arsch vom Sofa hochkriegst und dich an die Arbeit machst …«


  »Und was bekommst du?« Ich fühle mich etwas wacklig auf den Beinen. Eigentlich würde ich mich gerne setzen, aber das geht jetzt nicht mehr, nicht, nachdem Laurie es mir befohlen hat. Nicht, nachdem er gerade eine abfällige Bemerkung über meinen Hintern gemacht hat.


  »Ich bekomme deine volle Kooperation«, sagt er so ruhig, dass ich mich schon frage, ob ich mir den Ausbruch von eben nur eingebildet habe. »Inoffiziell habe ich immer noch das Sagen, aber dass ich beteiligt bin, wird unter uns bleiben.«


  »Verstehe«, sage ich mit angespannter Stimme. »Du erpresst nicht nur Maya, du erpresst auch mich.«


  Mit einem Stöhnen lässt er sich auf seinen Stuhl fallen. »Nein, ich besteche dich. Sei zumindest genau.« Er lacht. »Scheiße, ich habe dich falsch eingeschätzt. Ich dachte, du seist ein rationaler Mensch.«


  Ich beiße mir auf die Lippen und bemühe mich, diese letzte Enthüllung zu verarbeiten: Laurie hat eine Vorstellung davon, was für eine Art von Mensch ich bin. Das heißt, er hat über mich nachgedacht, und sei es auch nur für ein paar Sekunden. Das muss es doch heißen.


  »Du verdienst eine Chance«, sagt er mit gelangweilter Stimme, als fände er es ermüdend, mich überzeugen zu müssen. »Und ich habe beschlossen, dir diese Chance zu geben.«


  »Du willst die Kontrolle über den Film, obwohl du gehst. Du hast mich ausgesucht, weil du gedacht hast, ich sei leichter zu manipulieren als die anderen.« Ich hoffe, meine Ruhe beeindruckt ihn. Auch wenn sie nur oberflächlich ist. Nicht in einer Million Jahren hätte ich mir ausgemalt, dass ich mal in Laurie Natrass Büro stehen und ihn schlimmer Dinge bezichtigen würde. Was zum Teufel mache ich da? Wie viele unschuldige Bürger hat er aus Gefängniszellen befreit, während ich auf dem Sofa hockte und mir die Zeit damit vertrieb, das Glamour-Magazin »Heat« durchzublättern oder bei »Lets Dance. Prominente im Tanzfieber« dem Fernseher Schmähungen zuzurufen? Wäre es nicht denkbar, dass ich die Situation vollkommen falsch deute, dass ich diejenige bin, die im Unrecht ist?


  Laurie lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Er schüttelt langsam den Kopf. »Schön. Du willst also die Dokumentation nicht machen, die sämtliche Fernsehpreise abräumen wird? Du willst nicht Creative Director sein? Warum gehst du nicht zu Maya und rettest ihr den Tag: Sag ihr, dass du aus dem Deal rauswillst. Dann kannst du zuschauen, wie sie jeden Respekt vor dir verliert.«


  »Aus dem Deal?« Nein, ich bin es verdammt nochmal nicht, die hier im Unrecht ist. »Du meinst den Deal, an dessen Zustandekommen ich nicht beteiligt war, den, bei dem es um mein Leben und meine Karriere geht?«


  »Du wirst nie wieder irgendwas angeboten bekommen«, höhnt Laurie. »Weder bei Binary Star noch sonstwo. Wie lange, glaubst du, wird es dauern, bis du hinter Tamsin beim Arbeitsamt Schlange stehst?«


  Merkur, Erde, Venus, Mars, Jupiter, Saturn, Neptun, Uranus, Pluto.


  »Ich fühle mich nicht wohl dabei, eine Gehaltserhöhung von hundert Riesen im Jahr zu bekommen, während meine Freundin ihren Job verliert«, erwidere ich so unemotional wie möglich. »Natürlich hätte ich gern mehr Geld, aber ich würde auch gern nachts schlafen können.«


  »Du, nicht schlafen können? Dass ich nicht lache!«


  Ich hole tief Luft und sage: »Ich weiß nicht, was du über mich zu wissen glaubst, aber du irrst dich.« Dann komme ich mir total mies vor, weil ich so tue, als hätte ich ein aktives soziales Gewissen, während meine Schlaflosigkeit immer durch Liebesangelegenheiten bedingt war, oder …


  Oder nichts. Daran darf ich jetzt nicht denken, sonst fange ich noch an, zu weinen, und erzähle Laurie die ganze Geschichte. Peinlicher ginge es ja wohl nicht.


  Wie sehr würde er mich hassen, wenn er es wüsste.


  »Himmel«, murmelt er. »Okay, ich entschuldige mich, ja? Ich dachte, ich würde dir einen Gefallen tun.«


  Was würde passieren, wenn ich zustimmte? Ich könnte Ja sagen. Nein, könnte ich nicht. Was zum Teufel ist los mit mir? Ich bin überdreht, rege mich wegen Tamsin auf, und das hat mein Gehirn in Mitleidenschaft gezogen. In dem Zustand, in dem ich mich jetzt befinde, ist es wahrscheinlich am besten, wenn ich so wenig sage wie möglich.


  Laurie wirbelt mit seinem Stuhl herum, sodass ich ihn nicht mehr sehen kann. »Ich habe dem Vorstand gesagt, dass du das wert bist, was du meiner Ansicht nach wert bist. Sie hätten sich fast vollgeschissen, aber ich lieferte gute Argumente und konnte sie überreden. Weißt du, was das bedeutet?«


  Gute Argumente? Tut, was ich sage, sonst ist der Film im Eimer  das ist seine Vorstellung von guten Argumenten? Er macht sich nicht mal die Mühe, dem Ganzen einen überzeugenden Anstrich zu geben; so gering schätzt er mich.


  Ohne auf meine Antwort zu warten, fährt er fort: »Das bedeutet, hundertvierzigtausend im Jahr sind jetzt offiziell das, was du wert bist. Betrachte dich als Aktie an der Börse. Dein Wert ist gerade gestiegen. Wenn du Maya sagst, dass du nicht willst, wenn du sagst: ›Ja, ich hätte gerne eine Gehaltserhöhung, aber nicht sooo viel, denn so gut bin ich nun auch wieder nicht, können wir also nach unten verhandeln?‹, wirst du ins Bodenlose stürzen.« Er wirbelt wieder herum und schaut mich an. »Du bist wertlos«, wiederholt er nachdrücklich, als wäre mir der springende Punkt entgangen.


  Das war sie, meine Grenze. Ich drehe mich um und gehe. Laurie ruft nicht hinter mir her, er folgt mir nicht. Was glaubt er, was ich tun werde? Die Beförderung und das Geld nehmen? Kündigen? Mich in der Toilette einschließen und heulen? Fühlt er sich irgendwie schuldig wegen dem, was er mir gerade angetan hat?


  Warum zum Teufel interessiert es mich, wie er sich fühlt?


  Ich marschiere in mein Büro zurück, knalle die Tür zu, schnappe mir das feuchte Handtuch, das auf der Heizung liegt, und wische die beschlagene Scheibe ab, bis mein Arm schmerzt. Ein paar Minuten später ist die Scheibe zwar immer noch patschnass, mein Pullover jetzt allerdings ebenfalls. Ich habe es lediglich geschafft, das Wasser auf mir zu verteilen. Warum ist noch niemand auf die Idee gekommen, der Wasserknappheit in der Welt ein Ende zu bereiten, indem man die Feuchtigkeit von beschlagenen Fenstern sammelt? Mein Fenster allein könnte einen großen Teil von Afrika bewässern. Warum kümmert Bob Geldof sich nicht darum? Es muss Bob Geldof sein, auf den ich wütend bin, weil es nicht Laurie sein darf. Ich habe ein maschinengeschriebenes Dokument irgendwo in meinem Schreibtisch vergraben, das mich unter anderem anweist, nie zuzulassen, dass ich auf Laurie wütend werde.


  Anfangs, als Tamsin mir das Papier gegeben hat, habe ich es mir ständig angeschaut. Ich fand es zum Schreien komisch  und noch komischer, dass sie jeder Frau, die bei Binary Star anfing, eine Kopie davon gab, wie sie mir erzählte. Etwa vor einem Jahr verlor es dann seinen Reiz für mich, und ich stopfte es in meinen Schreibtisch, unter das geblümte Papier, mit dem eine frühere Mitarbeiterin alle Schubladen ausgelegt hat.


  Sinnlos, mir vormachen zu wollen, ich wüsste nicht, in welcher Schublade es sich befindet. Ich weiß genau, wo es ist, auch wenn ich in den letzten zwölf Monaten viel Zeit damit zugebracht habe, so zu tun, als wäre es nicht da. Ich nehme die Aktendeckel und das Schubladenpapier heraus, und da liegt das Blatt, allerdings verkehrt herum. Ich wappne mich, greife danach und drehe es um.


  Die in Großbuchstaben geschriebene Überschrift lautet: »TAMSINS SIEBEN GEBOTE«; darunter steht, kursiv geschrieben: »Zu allen Zeiten in Bezug auf Laurie Nattrass im Gedächtnis zu behalten«.


  Die sieben Gebote lauten:


  
    	Es liegt nicht an dir. Es liegt an ihm.


    	Hege keinerlei Erwartungen, oder, alternativ, rechne mit allem.


    	Nimm hin, was du nicht ändern kannst. Verschwende keine Zeit damit, wütend zu werden oder dich aufzuregen.


    	Vergiss nicht, er genießt nur deshalb den Ruf, »brillant, aber schwierig« zu sein, weil er ein Mann ist. Eine gleichermaßen begabte Frau würde, wenn sie sich so aufführte wie er, als verrückte alte Schachtel verspottet werden, statt die besten Jobs angeboten zu bekommen.


    	Hüte dich vor der Vorstellung, er hätte irgendwelche verborgenen Tiefen. Geh davon aus, dass sein wahres Selbst das Wenige ist, was du sehen kannst.


    	Lass dich nicht von seiner Macht anziehen. Es gibt Leute, die ihre Macht auf positive Weise einsetzen, das Selbstvertrauen anderer stärken und ihnen den Glauben vermitteln, dass alles möglich ist. Nicht so Laurie. Wenn du in seine Nähe kommst, wirst du feststellen, dass seine Macht zu wachsen scheint, während deine rapide abnimmt. Hüte dich vor einem Gefühl von Hilflosigkeit und der wachsenden Überzeugung, dass du nichts weiter als Müll bist.


    	Was auch immer du tust  VERLIEBE DICH NICHT IN IHN.

  


  Zumindest bei einem von Tamsins Kriterien habe ich kläglich versagt.
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  »Ungewöhnlich ist es, ja«, sagte DS Sam Kombothekra. »Aber verdächtig  nein. Wie könnte es das sein?« Falls es ihm jemals zu anstrengend war, jedem gegenüber fair zu sein, verbarg er es gut.


  Er und Simon Waterhouse waren auf dem Weg zur zweiten großen Lagebesprechung an diesem Tag. Wahrscheinlich hatte sie bereits angefangen. Sam ging ein bisschen zu schnell und versuchte den Eindruck zu erwecken, dass es ihn überhaupt nicht nervös machte, ein paar Minuten zu spät zu kommen.


  Doch Simon wusste, dass es das sehr wohl tat. Unpünktlichkeit gehörte zu der riesigen Menge von Dingen, die Detective Inspector Giles Proust  inoffiziell als »der Schneemann« bekannt, weil seine regelmäßigen Missbilligungs-Lawinen niederregneten wie dicke Eisbrocken und ebenso schwer abzuschütteln waren  missfielen. Nach langen Jahren des Bemühens war es Simon schließlich gelungen, sich gegen Prousts Verurteilungen abzuschirmen: Die Ansichten des Inspectors interessierten ihn nicht länger. Sam war erst relativ kurz bei der Kripo Culver Valley und hatte noch einen langen Weg vor sich.


  Das Einsatzzentrum war brechend voll, als sie ankamen; es gab überhaupt keine Sitzplätze mehr und kaum noch Stehplätze. Simon und Sam mussten in der Tür stehen bleiben. Vorne, zwischen den Körpern und über die Köpfe Dutzender von Ermittlungskräften hinweg, die großteils aus Silsden oder Rawndesley herbeordert worden waren, konnte man Prousts unbewegliche Gestalt erkennen. Er schaute nicht in ihre Richtung, aber Simon konnte sehen, dass er ihre Verspätung bemerkt hatte. Eine leicht hochgezogene Augenbraue, ein leichtes Zucken um die Mundwinkel  mehr brauchte es nicht. Waren nicht angeblich Frauen passiv-aggressiv? Proust war beides: passiv-aggressiv und aggressiv-aggressiv. Er konnte das gesamte Repertoire giftiger Verhaltensweisen sein Eigen nennen.


  An dem Lärmpegel im Raum war zu erkennen, dass sie nichts verpasst hatten; die Lagebesprechung hatte noch nicht angefangen. »Warum jetzt?« Simon stellte die Frage in die Richtung von Sams Ohr und erhob die Stimme, um sich über dem Durcheinander aus gemurmelten Gesprächen und dem Getrommel von Füßen gegen Tischbeine Gehör zu verschaffen. Er war immer noch misstrauisch. Vielleicht sogar noch mehr, weil man ihm erzählte, dass es dafür keinen Grund gab. »Zwei Lagebesprechungen an einem Tag? Es ist schließlich nicht so, als wäre das unsere erste Ermittlung in einem Mordfall. Sonst hat er sogar bei Mehrfachmorden kaum je seine Nase aus seinem Kabuff gesteckt, außer um an Ihnen oder Charlie herumzunörgeln, wer auch immer gerade Boss war. Und jetzt führt er jede …«


  »Helen Yardley ist die erste … Berühmtheit ist das falsche Wort, aber Sie wissen, was ich meine«, sagte Sam.


  Simon lachte. »Sie glauben, der Schneemann ist wild darauf, seine Karottennase und Kohlenaugen in der Zeitung zu sehen? Er hasst …«


  »Da hat er keine Wahl«, unterbrach Sam ihn erneut. »Bei einem solchen Fall kriegt er Publicity, ob er nun will oder nicht, also kann er sie ebenso gut dafür kriegen, dass er Initiative zeigt. Als der die Untersuchung leitende Detective bei einem so populären Fall muss er sich gehörig ins Zeug legen.«


  Simon beschloss, es auf sich beruhen zu lassen. Ihm war aufgefallen, dass Sam, der normalerweise die Höflichkeit selbst war, ihn immer mitten im Satz unterbrach, wenn es um Proust ging. Charlie, Simons Verlobte und früherer Sergeant, führte es auf Sams Sorge um das richtige Verhalten im Beruf zurück: Man machte den Chef nicht schlecht. Simon argwöhnte, dass es mehr mit der Bewahrung seiner Selbstachtung zu tun hatte. Selbst jemand, der so geduldig und hierarchiebewusst war wie Sam, konnte es kaum ertragen, was er sich vom Schneemann gefallen lassen musste. Seine Bewältigungsstrategie war Verleugnung, und die wurde ihm durch Simons ständige Analyse von Prousts Willkürherrschaft fast unmöglich gemacht.


  Letztendlich war es Geschmackssache. Sam zog es eben vor, so zu tun, als würden er und sein Team nicht jeden Tag von einem narzisstischen Größenwahnsinnigen beschimpft, hilflos und außerstande, etwas dagegen zu tun. Simon hingegen war schon vor langer Zeit zu dem Schluss gekommen, dass die einzige Möglichkeit, sich seine geistige Gesundheit zu bewahren, darin bestand, sich immer und ständig darauf zu konzentrieren, was genau vor sich ging und wie schlimm es wirklich war, sodass keine Gefahr bestand, dass es ihm je normal vorkommen würde. Er war zum inoffiziellen Archivar von Prousts verabscheuungswürdiger Persönlichkeit geworden. Mittlerweile freute er sich fast auf die beleidigenden Ausbrüche des Inspectors; jeder davon war ein weiterer Beweis dafür, dass Simon recht gehabt hatte damit, ihm jegliches Wohlwollen zu entziehen und im Zweifelsfall nie zu seinen Gunsten zu entscheiden.


  »Du würdest noch annehmen, dass Proust irgendwelche üblen Hintergedanken hat, wenn er Getreidesäcke durch die Wüste schleppte, um den Opfern einer Hungersnot zu helfen«, hatte Charlie ihn gestern Abend aufgezogen. »Du bist so daran gewöhnt, alles an ihm zu hassen, dass es zum Pawlowschen Reflex geworden ist  irgendwas muss er falsch machen, selbst wenn du noch nicht weißt, was es ist.«


  Wahrscheinlich stimmt das, dachte Simon. Sam hatte wahrscheinlich recht: Bei diesem Fall gab es keine Möglichkeit für Proust, das Rampenlicht zu meiden. Er musste zeigen, wie engagiert er an die Sache heranging, also tat er es mit Enthusiasmus, während er insgeheim die Tage zählte, bis er zu seiner üblichen Arbeitsweise zurückkehren konnte, nämlich so wenig wie möglich zu tun.


  »Er wird sich verantwortlich fühlen, wie wir alle«, mutmaßte Sam. »Von beruflichen Erwägungen mal abgesehen, man müsste schon ein Herz aus Stein haben, um bei einem solchen Fall nicht alle Register ziehen zu wollen. Ich weiß, es ist noch früh und es gibt keinen Beweis dafür, dass der Mord irgendwas mit der Sache zu tun hat, wegen der wir alle Helen Yardleys Namen kennen, aber … man muss sich doch fragen: Wäre sie jetzt auch tot, wenn wir nicht gewesen wären?«


  Wir. Als Simon endlich herausgefunden hatte, was Sam meinte, hämmerte Proust mit seinem »Bester Opa der Welt«-Becher gegen die Wand, um die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zu ziehen. Vom Lärm zur Stille in weniger als drei Sekunden. Die Kollegen aus Silsford und Rawndesley lernten schnell. Simon hatte gestern sein Bestes getan, alle vorzuwarnen. Wie sich herausstellte, brauchte keiner den Tipp; gruselige Geschichten über die Gnadenlosigkeit des Schneemanns machten offenbar in beiden Revieren die Runde.


  »Detectives, Officers, wir haben die Mordwaffe«, verkündete Proust. »Oder vielmehr, wir haben sie noch nicht, aber wir wissen, was die Mordwaffe war, was bedeutet, dass wir einen Schritt näher daran sind, sie zu finden.«


  Darüber ließe sich streiten, dachte Simon. Er ließ keine einzige Aussage, die der Inspector von sich gab, ohne genaueste Prüfung durchgehen; alles musste in Frage gestellt werden, wenngleich meist stillschweigend. War diese oder jene Tatsache tatsächlich eine Tatsache oder nur eine dogmatisch ausgedrückte Meinung, die sich als die eine und einzige Wahrheit tarnte? Simon erkannte die Ironie darin: Seine Entschlossenheit, gegenüber allem Neuen aufgeschlossen zu bleiben, verdankte er dem ständig abgeschotteten Geist des Schneemanns.


  »Helen Yardley wurde mit einer M9 Beretta 9 mm erschossen«, fuhr Proust fort. »Nicht mit einer umgerüsteten Baikal IZH, wie uns am Montag mitgeteilt wurde, und auch nicht mit einer Makarov-9-mm-Polizeiwaffe, wie am Dienstag behauptet wurde. Heute haben wir Mittwoch, und uns bleibt wohl keine Wahl, als der Ballistik ein drittes Mal zu glauben.«


  Ein wütend aussehender Rick Leckenby stand auf. »Sie haben mich gezwungen, Spekulationen anzustellen, bevor ich …«


  »Sergeant Leckenby, da Sie gerade stehen, wollen Sie uns vielleicht noch etwas über die heutige Waffe Ihrer Wahl erzählen?«


  Leckenby wandte sich zum Raum um. »Die M 9 Beretta, Kaliber 9 x 19 mm, gehört zur Standardausrüstung der US-Armee und ist seit den 1980er Jahren im Umlauf. Das bedeutet, sie könnte beispielsweise aus dem Irak mitgebracht worden sein, nach dem ersten Golfkrieg oder in jüngerer Zeit. Oder aus irgendeinem anderen Kriegsgebiet, irgendwann in den letzten zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren. Das bedeutet natürlich möglicherweise eine Verringerung der Chance, die Spur der Waffe zurückzuverfolgen; es kommt darauf an, wie lange sie schon in Großbritannien ist.«


  »Wir suchen also nach jemandem, der Verbindung zu den amerikanischen Streitkräften hat?«


  »Oder den britischen«, sagte DC Chris Gibbs. »Ein Brite könnte sie von einem Ami bekommen und hergebracht haben.«


  »Nein, das habe ich gerade versucht zu erklären«, beantwortete Leckenby Prousts Frage. »Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass der Täter irgendwas mit dem Militär zu tun hat. Wenn die Waffe … sagen wir … 1990 nach Großbritannien eingeführt wurde, könnte es gut sein, dass sie seitdem durch mehrere Hände gegangen ist. Ich würde also sagen …«


  »Erzählen Sie uns nicht, was Sie sagen würden, Sergeant  sagen Sie es einfach.«


  »Die Waffe, die auf der Straße momentan am häufigsten benutzt wird  genau genommen bei mehr als der Hälfte aller Schießereien in Großstädten , ist die Baikal IZH Gaspistole. Man kauft sie in Osteuropa, rüstet sie um und hat eine wirkungsvolle Nahschuss-Mordwaffe. Da Mrs Yardley aus kürzester Entfernung erschossen wurde und die Mehrzahl der Waffen, die momentan bei uns landen, Baikals sind, hielt ich es am Tatort erst für wahrscheinlich, dass eine Baikal verwendet wurde. Diese Vermutung wurde auch gestützt durch die Rückstände an der Wand, auf der Leiche und auf dem Teppich. Erst als die Kugel aus dem Gehirn entfernt worden war und wir Gelegenheit hatten, sie zu untersuchen, konnten wir sie einer M 9 Beretta 9 mm zuordnen.«


  »Was bedeutet?«, fragte Proust.


  »Möglicherweise gar nichts. Beide Waffen, die Baikal und die Beretta, könnten theoretisch im Besitz von jedermann sein. Aber mein Bauchgefühl sagt mir, dass Leute, die auf den Straßen rumballern, keine M 9 Beretta 9 mm haben. Tun sie einfach nicht. Also … der Täter könnte zu einer Gang gehören oder ein bekannter Straftäter sein, aber ebenso gut könnte es einfach irgendjemand sein.«


  »Der Täter oder die Täterin«, rief eine Ermittlerin aus Rawndesley.


  »Wenn die Mordwaffe eine Dienstpistole der US-Armee ist, Sergeant, dann werden wir nach einem Täter mit Verbindungen zum amerikanischen Militär suchen und zudem  DC Gibbs vernünftiger Anregung folgend  zu unserem eigenen Militär«, sagte Proust. Wenn er derart langsam und bedächtig sprach, sollte man merken, dass er sich große Mühe gab, die Dämme seines Abscheus nicht brechen zu lassen. »Wir können unmöglich wissen, durch wie viele Hände die Waffe gegangen ist. Bei Waffen ist es wahrscheinlich wie bei Autos  manche werden alle drei Jahre weiterverkauft, andere werden lebenslang loyal von einem einzigen Besitzer gepflegt. Oder?«


  »Vermutlich, Sir«, erwiderte Leckenby.


  »Gut. Sorgen Sie dafür, dass bis morgen früh ein vollständiger Bericht über die M 9 Beretta einschließlich Farbfotos zur Verfügung steht, damit er an alle Einsatzkräfte verteilt werden kann«, befahl der Schneemann. »Vorausgesetzt, Sie haben bis dahin nicht wieder Ihre Meinung geändert und sind zu dem Schluss gekommen, dass es sich bei der Mordwaffe um eine Erbsenpistole mit Turbolader von den Ufern des Lake Windermere handelt. Die Befragungsteams werden ganz von vorne anfangen müssen. Alle, mit denen Sie bereits gesprochen haben  Helen Yardleys Freunde, ihre Familie, die Nachbarn etc. , müssen erneut befragt werden. Finden Sie die Verbindung zum Militär, wenn es eine zu finden gibt. Das Team, das das Material aus den Überwachungskameras sichtet, sucht nach Pkws mit amerikanischem Kennzeichen oder Kennzeichen der Streitkräfte oder beidem, und  wobei ich hoffe, dass sich das von selbst versteht  nach sämtlichen Personen aus dem Umfeld der Yardleys. Die Sichtung hätte uns erhebliche Kopfschmerzen bereiten können, schließlich sind die beiden Kameras in der Nähe der Bengeo Street am belebtesten Teil der Rawndesley Road angebracht, aber glücklicherweise gibt es Zeugen  mehr dazu gleich , also legen wir bei der Kamera vor dem Picture House im Moment den Schwerpunkt auf Montagmorgen zwischen 7.45 Uhr und 8.15 Uhr sowie auf Montagnachmittag zwischen 17.00 Uhr und 18.10 Uhr. Bei der Kamera vor der Zufahrt zum Market Place weichen die Zeiten etwas ab: 7.30 Uhr bis 8.00 Uhr und 17.15 Uhr bis 18.25 Uhr. Von besonderem Interesse sind sämtliche Pkws, die im früheren Zeitfenster in Richtung Bengeo Street unterwegs waren, und diejenigen, die im späteren Zeitfenster von der Bengeo Street wegfuhren.«


  Der Detective Sergeant, der das Überwachungskamera-Team leitete  David Prescott aus Rawndesley  hob die Hand. »Eine ganze Menge Leute, die in der Rushhour die Rawndesley Road entlangfuhren, werden Bekannte von Helen Yardley sein. Sie war Tagesmutter. Auf wie viele Kinder hat sie aufgepasst, deren Eltern in Spilling oder Silsford leben und in Rawndesley arbeiten?«


  »Ich fordere Ihr Team nicht auf, bei irgendjemanden lediglich auf der Basis des Materials aus den Überwachungskameras die rote Warnflagge zu hissen, Sergeant. Ich rege es schlicht als eine Möglichkeit an.«


  »Ja, Sir.«


  »Wir wissen nicht einmal mit Sicherheit, ob der Täter mit dem Pkw zur Bengeo Street fuhr oder zu Fuß ging«, fuhr Proust fort. »Wenn er zu Fuß unterwegs war, könnte er auch von der Turton Street oder der Hopelea Street gekommen sein.«


  »Vielleicht war er auch mit dem Rad unterwegs«, meldete sich DC Colin Sellers.


  »Oder er fiel vom Himmel und landete im Vorgarten der Yardleys«, blaffte der Schneemann. »DS Prescott, weisen Sie Ihre Leute an, sich nicht mit dem Material aus den Überwachungskameras abzugeben, bevor wir alle Heißluftballon-Lieferanten im Culver Valley kontaktiert haben.«


  Das Schweigen im Raum war so dicht wie Kleister.


  Noch etwas fürs Archiv, dachte Simon. Dass der Täter mit dem Auto gefahren oder zu Fuß gegangen war, war möglich, aber die Vorstellung, er könne zum Tatort geradelt sein, war lachhaft und weit hergeholt, weil Giles Proust niemals Rad fuhr. Daher war es verachtenswert und keiner Erwähnung wert.


  »Kommen wir zu den Zeugen.« Die Stimme des Inspectors war kalt wie Gletschereis. »Mrs Stella White, Bengeo Street 16  das ist das Haus direkt gegenüber von Nummer 9, dem Haus der Yardleys , hat gesehen, wie ein Mann um 8.20 Uhr am Montagmorgen durch den Garten zur Haustür der Yardleys ging. Sie weiß nicht, ob er aus einem Pkw ausgestiegen ist  er fiel ihr erst auf, als er bereits auf dem Grundstück der Yardleys war. Mrs White war gerade dabei, ihren Sohn Dillon anzuschnallen, den sie zur Vorschule fahren wollte, und achtete daher nicht sonderlich darauf, was auf der anderen Straßenseite vorging, aber sie konnte uns eine ungefähre Beschreibung liefern: ein Mann zwischen fünfunddreißig und fünfzig, dunkelhaarig, trug dunkle Kleidung, keinen Anzug, aber gute Sachen, und einen Mantel. Ihrer Aussage zufolge hatte er nichts in den Händen, aber eine M 9 Beretta würde leicht in eine große Manteltasche passen.«


  Diese Beschreibung ist ungefähr so nützlich wie überhaupt keine Beschreibung, dachte Simon. Wenn sie so war wie die meisten Zeugen, würde Mrs White morgen erklären, dass das dunkle Haar vielleicht doch nicht so dunkel gewesen sei und es sich bei dem Mantel vielleicht doch eher um einen Morgenrock gehandelt habe.


  »Als Mrs White auf die Straße fuhr, war nichts mehr von dem Mann zu sehen. In der kurzen Zeit, sagt sie, hätte er nirgendwo anders hingehen können als in das Haus der Yardleys. Wir wissen, dass kein Einbruch stattgefunden hat. Hat Helen Yardley ihn also ins Haus gelassen? Wenn ja, kannte sie ihn, oder hat er irgendetwas erzählt, was so plausibel war, dass sie ihn hereinließ? War er ein Liebhaber, ein Verwandter, ein Vertreter für Doppelverglasung? Das müssen wir herausfinden.«


  »Hat Mrs White gesehen oder gehört, wie Helen Yardley die Haustür öffnete?«, fragte jemand.


  »Sie hält es für möglich, aber sie ist sich nicht sicher«, antwortete Proust. »Zudem haben wir die dreiundachtzigjährige Beryl Murie, wohnhaft Bengeo Street 11. Obwohl sie teilweise taub ist, hörte sie um 17.00 Uhr einen lauten Knall, der ein Schuss hätte sein können. Sie sagt, es klang wie ein Böller  ein Irrtum, dem man leicht unterliegen kann, wenn man nicht damit vertraut ist, wie es klingt, wenn eine M 9 Beretta 9 mm abgefeuert wird; und wir können wohl mit Sicherheit davon ausgehen, dass das auf die meisten pensionierten Klavierlehrerinnen zutrifft. Miss Murie konnte die Zeit so genau angeben, weil sie Radio hörte und die Fünf-Uhr-Nachrichten gerade angefangen hatten, als der Knall ertönte. Sie habe sich erschrocken, sagt sie. Und sie behauptet, es habe geklungen, als sei der Knall aus dem Haus von Helen Yardley gekommen. Also, mal angenommen, ein Mann betritt das Haus morgens um 8.20 Uhr und der tödliche Schuss wird um 17.00 Uhr abgefeuert  was ist in der Zwischenzeit passiert? Wir können nicht mit Sicherheit davon ausgehen, dass der Mann, den Mrs White gesehen hat, der Mörder war, aber solange wir ihn nicht aufgespürt und es ausgeschlossen haben, müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass er es gewesen sein könnte. Sergeant Kombothekra?«


  »Immer noch kein Glück«, rief Sam von hinten.


  Proust nickte grimmig. »Wenn noch ein Tag vergeht, ohne dass wir den morgendlichen Besucher gefunden und als Täter ausgeschlossen haben, würde ich darauf wetten, dass er unser Mann ist. Wenn dem so ist, und wenn er, bevor er sie erschoss, mehr als acht Stunden mit Helen Yardley im Haus war, was ist dann während dieser Zeit geschehen? Sie wurde weder vergewaltigt noch gefoltert. Abgesehen von der Schusswunde im Hinterkopf war sie unverletzt. Also, war er da, um mit ihr zu reden, und dachte sich, er erschießt sie oder auch nicht, je nach Ausgang des Gesprächs?«


  Simon hob die Hand. Nachdem er ein paar Sekunden so getan hatte, als bemerke er es nicht, nickte Proust ihm zu.


  »Sollten wir nicht auch die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass die Waffe den Yardleys gehört haben könnte? Wir können nicht davon ausgehen, dass der Mann sie mitgebracht hat. Vielleicht befand sie sich bereits im Haus. Wenn man die Geschichte der Yardleys bedenkt …«


  »Von illegalem Waffenbesitz der Yardleys ist nichts bekannt.« Der Schneemann schnitt ihm das Wort ab. »Es gibt eine hauchdünne Grenze zwischen dem Verfolgen aller denkbaren Möglichkeiten und der Verschwendung unserer Mittel für irgendwelchen Quatsch, den wir in unserem Bestreben nach Egalitarismus in den Rang einer Hypothese erhoben haben. Alle in diesem Raum sollten das beherzigen. Die Ermittlungen dauern jetzt schon achtundvierzig Stunden an, und wir haben noch keinen Verdächtigen  Sie wissen alle, was das heißt. Helen Yardleys Freunde, die Angehörigen und ihre näheren Bekannten haben alle ein Alibi, wir konnten sie ausschließen. Allmählich deutet alles darauf hin, dass Helen Yardley für den Täter eine Fremde war, was für uns so schlecht ist, wie es nur sein kann, und einen zusätzlichen Grund für uns darstellen sollte, unsere Anstrengungen in die richtige Richtung zu lenken.«


  »Es war richtig, die Frage aufzuwerfen«, murmelte Sam Simon zu. »Besser, wir beschäftigen uns damit und verwerfen die Möglichkeit, als sie zu übersehen.«


  »Als Paul Yardley um 18.10 Uhr von der Arbeit nach Hause kam, fand er die Leiche seiner Frau und rief die Polizei«, sagte Proust. »Sonst war niemand im Haus, was auch die Kollegen bestätigen, die zuerst am Tatort eintrafen. Irgendwann zwischen 17.00 Uhr und 18.10 Uhr hat der Täter also das Haus verlassen. Jemand muss ihn gesehen haben. Sie wissen, was das bedeutet: Haus-zu-Haus-Befragungen haben höchste Priorität, und wir sollten sie noch ausweiten. Jemand sollte einen neuen Meilen-Radius ausarbeiten.«


  Der Schneemann trat an die Tafel, an der die vergrößerten Tatortfotos hingen. »Hier ist die Eintrittswunde«, erklärte er und zeigte auf ein Foto von Helen Yardleys Hinterkopf. »Sehen Sie sich die Schmauchspuren an. Die Waffe war so dicht an ihrem Kopf, dass sie sie fast berührt haben könnte. Nach der Position der Leiche zu urteilen, ist es sehr wahrscheinlich, dass Helen Yardley in der Zimmerecke stand, als sie erschossen wurde, das Gesicht zur Wand. Ein 9-Millimeter-Geschoss aus nächster Nähe ins Gehirn schleudert das Opfer nicht herum. Aber an der Stelle, wo sie hinfiel, befindet sich nichts an der Wand. Was also hatte sie dort verloren? Was schaute sie an? Hat er sie gezwungen, sich dort hinzustellen, um sie zu töten, weil es die einzige Stelle im Raum ist, die nicht vom Fenster aus einsehbar ist? Oder stand sie aus irgendeinem anderen Grund dort, und er trat in dem Wissen hinter sie, dass sie die Waffe nicht sehen würde?«


  Simon war ein Teil des Gesagten entgangen. Er dachte immer noch über Sams Worte von eben nach. »Besser, wir beschäftigen uns damit und verwerfen die Möglichkeit?«, zischte er hinter zusammengeballter Faust, damit Proust nichts mitbekam. »Warum soll es unwahrscheinlicher sein, dass die Yardleys eine Pistole haben, als dass dieser dunkelhaarige Mann, den wir nicht finden können, eine hat?«


  Sam seufzte nicht, aber es sah aus, als würde er es gerne tun. Mit einem Kopfschütteln deutete er an, dass er es nicht riskieren würde, etwas darauf zu erwidern. Simon kam der Gedanke, dass es Sam verdammt viel leichter fallen würde, mit dem Schneemann zusammenzuarbeiten, wenn er nicht gleichzeitig auch mit ihm  Simon  zusammenarbeiten müsste.


  Steh in der Ecke. Gesicht zur Wand. Simon zog in Erwägung, die Aufmerksamkeit auf die Symbolik zu lenken  ein Lehrer, der ein Kind bestraft …, entschied sich dann aber dagegen. Heute war einer dieser Tage, an denen alle anderer Meinung sein würden, egal, was er vorbrachte. Und er wäre anderer Meinung als die ganze Welt, wie so oft. Mord durch einen Unbekannten? Nein. Proust irrte sich. Kollektive Verantwortung der Polizei für den Tod von Helen Yardley, weil elf von zwölf zivilen Laienrichtern ein Schuldurteil gefällt und sie wegen Mordes ins Gefängnis geschickt hatten? So ein Quatsch!


  »Wie weit sind wir mit den Fingerabdrücken und der Suche nach Schmauchspuren?«, fragte Proust.


  DS Klair Williamson stand auf. »Fingerabdrücke: bei keiner unserer Datenbanken ein Treffer. Viele der Abdrücke gehören Freunden oder Familienmitgliedern, relativ viele sind noch nicht identifiziert, aber das war auch nicht anders zu erwarten. Wir haben alle aus ihrem Umfeld nach Rückständen des Anzündsatzes und der Treibladung der Munitionspatrone untersucht, aber bislang ohne Ergebnis.«


  »War vorherzusehen«, sagte Proust. »Schmauchspuren lassen sich leicht beseitigen. Wenn unser Täter das weiß, wird er sich gründlich gewaschen haben. Trotzdem muss ich bestimmt keinem von Ihnen sagen, dass es ein schwerer Fehler wäre, vorzeitig auf die Verfolgung dieser Spuren zu verzichten. Tun Sie Ihr Möglichstes, nutzen Sie jede erdenkliche forensische Gelegenheit. Machen Sie weiter, solange Sie nichts Gegenteiliges von mir hören, und notieren Sie die Namen aller, die Einwände gegen die Prozedur erheben.«


  »Ja, Sir«, sagte Williamson.


  »Wir brauchen auch die Namen sämtlicher unerfreulicher Zeitgenossen, die JIPAC oder Helen Yardley persönlich angegriffen haben, also gehen Sie weiter alle E-Mails und Briefe durch, alles, was Sie finden können. Es wäre möglich, dass sie unseren Täter nicht kannte, er aber besessen von ihr war.«


  Simon hörte zustimmende Grunzer; den Kollegen schien die Idee zu gefallen. Ihm nicht. Warum wies nicht mal jemand auf das Offensichtliche hin? Es war kein simples Entweder-oder  entweder jemand aus dem Umfeld des Opfers oder ein völlig Fremder , nicht in diesem Fall. Es gab noch eine dritte Möglichkeit. Er konnte doch nicht der Einzige sein, dem diese Idee gekommen war.


  »Kommen wir nun zum unerklärlichsten Aspekt dieses Tötungsdelikts.« Der Schneemann machte eine ruckartige Kopfbewegung in Richtung Tafel. »Die Karte, die aus Helen Yardleys Jackentasche ragte. Darauf befinden sich ihre Fingerabdrücke sowie ein Satz noch nicht identifizierter Abdrücke. Wahrscheinlich hat der Täter ihr die Karte in die Jackentasche gesteckt, und zwar so, dass die obere Hälfte sichtbar blieb, um unsere Aufmerksamkeit darauf zu lenken. Wahrscheinlich ist auch, dass die sechzehn Zahlen auf der Karte, in vier Reihen zu je vier Zahlen angeordnet, irgendeine Bedeutung für den Täter haben. Irgendwelche neuen Ideen dazu  irgendjemand?«


  Überall im Raum wurden Köpfe geschüttelt.


  »Na schön, wir werden abwarten, bis wir etwas von den Kryptografie-Experten in Bramshill und dem Government Communications Headquarter hören.«


  Überall ertönte Stöhnen, und man murmelte etwas von »Zeitverschwendung«.


  »Wie wärs, jemanden aus dem Fachbereich Mathematik einer Universität zu fragen, der sich mit Codes auskennt?«, schlug Proust vor. »Und ich meine eine richtige Universität, nicht eine frühere Fachhochschule oder eine anerkannte Filiale von Pizza Hut.«


  Die Reaktion auf diesen Vorschlag war unverhältnismäßige Begeisterung. Simon überlegte, wie viele Tyrannen das Entzücken in Frage stellten, das jede ihrer Äußerungen auslöste. Die sechzehn Zahlen waren ihm schon den ganzen Tag im Kopf herumgegangen: 2, 1, 4, 9 … Oder vielleicht auch 21 und 49, oder man sollte hinten anfangen und die Zahlen rückwärts lesen: 0, 2, 6 …


  »Wenn alle Stricke reißen, gibt es ja immer noch die Presse«, meinte Proust. »Wir lassen sie die sechzehn Zahlen drucken und warten ab, was passiert.«


  »Dann wird jeder Verrückte im Culver Valley hier anrufen und sagen, er hätte die Nummer von irgendeinem außerirdischen Lotterielos abgeschrieben«, befürchtete Colin Sellers.


  Proust lächelte. Ein paar Leute riskierten einen Lacher. Simon unterdrückte seine aufsteigende Wut. Jedes kleine Anzeichen dafür, dass der Inspector einen Augenblick der Freude genoss, und sei er noch so kurz, löste in ihm den Wunsch aus, jemandem Schaden zuzufügen. Glücklicherweise waren solche Anzeichen selten.


  »Was ist mit einem Profiler?«, rief jemand. Noch jemand, der findet, dass der Schneemann einen fröhlichen Augenblick nicht verdient hat, und der weiß, wie man dem ein Ende setzt.


  Simon wartete darauf, dass Proust Eis ausatmete, aber überraschenderweise erklärte er: »Wenn wir in den nächsten vierundzwanzig Stunden keine Fortschritte bei den Karten erzielt haben, werde ich einen Profiler anfordern. Während wir darauf warten, dass sich die Code-Leute von Bramshill und dem GCHQ bei uns melden, erledigen wir die langweilige Laufarbeit: Wo werden solche Briefkarten verkauft? Aus welchem Füller stammt die Tinte? Nun?«, brüllte er plötzlich. Ein kollektiver Schauder rann durch den Raum.


  »Sir, wir arbeiten noch daran«, sagte der unglückselige DC aus Silsford, dem die Aufgabe übertragen worden war, dem nachzugehen. »Ich werde mal Dampf machen.«


  »Tun Sie das, Detective. Ich will zweihundertfünfzigprozentigen Einsatz von Ihnen allen sehen. Und vergessen Sie nicht unser ABC. Lassen Sie mal hören, DC Gibbs.«


  »Nichts als gegeben hinnehmen, niemandem glauben, alles überprüfen«, murmelte Chris Gibbs mit rotem Gesicht. Normalerweise suchte der Schneemann sich Simon aus, damit er sich vor versammelter Mannschaft zum Affen machte. Warum war er diesmal verschont geblieben?


  »Unser geheimnisvoller Besucher in der Bengeo Street 9 könnte sich als falsche Spur erweisen, sorgen wir also dafür, dass er nicht unsere einzige Spur bleibt«, forderte Proust. »Wie jemand bereits anmerkte, könnte der Täter auch eine Frau sein. Ich will Ihre Gehirne eingeschaltet und rund um die Uhr gewartet. Ich muss Ihnen ja nicht erst erzählen, warum dieser Fall wichtiger ist als alle, die Sie bisher bearbeitet haben.«


  »Musst du das nicht?«, murmelte Simon. Sam, der neben ihm stand, nickte. Und doch war das, was Helen Yardley von anderen Mordopfern unterschied, kaum erwähnt worden, weder heute Morgen noch jetzt.


  »Es ist nun achtundvierzig Stunden her«, sagte der Schneemann. »Wenn wir nicht bald Ergebnisse vorweisen können, wird man uns diese Kommission halbieren, und das ist nur der Anfang. Sie würden alle in Ihr eigenes Revier zurückkehren  und zumindest den Kollegen aus Rawndesley wird sicher daran liegen, das tunlichst zu vermeiden. Schön, das wärs für heute. DS Kombothekra, DC Waterhouse  in mein Büro.«


  Simon war nicht in der Stimmung, abzuwarten, was Proust wollte. »Wie kommts, dass Sie bei der Waffe den ›Nichts als gegeben hinnehmen‹-Teil bereitwillig in die Tonne hauen?«, fragte er, als er die Tür hinter sich zugeknallt hatte. Diesmal seufzte Sam doch. »Warum sollte es unwahrscheinlicher sein, dass Helen und Paul Yardley eine M 9 Beretta besitzen als dieser dunkelhaarige Mann, den wir nicht finden können?«


  »Sergeant Kombothekra, erklären Sie DC Waterhouse, warum es wahrscheinlicher ist, dass der Täter die Waffe zur Party mitbringt und nicht das Opfer.«


  »Die Yardleys haben darum gekämpft, ihr einziges überlebendes Kind behalten zu können, und sie haben verloren. Bedenken Sie nur, was das für die Yardleys bedeutet haben muss. Auch Sie haben eine Tochter …«


  »Nennen Sie ihren Namen, Waterhouse, und ich reiße Ihnen die Zunge mit der Wurzel raus. Meine Tochter hat nichts mit alldem zu tun.«


  Du solltest mal hören, was Colin Sellers im Laufe der Jahre alles über sie gesagt hat, was er gern mit welchen Teilen von ihr anstellen würde. Simon versuchte es erneut: »Paige Yardley wohnt weniger als zwei Meilen von der Bengeo Street entfernt, bei neuen Eltern, die ihren Namen geändert haben und ihre Herkunftsfamilie nicht in ihre Nähe lassen. Wenn ich in dieser Situation wäre  jemand hat mir mein Kind weggenommen, und, was das Ganze noch schlimmer macht, das Gesetz ist auf seiner Seite , würde ich mir vielleicht eine Waffe besorgen. Wenn ich im Gericht sitzen und hilflos zusehen müsste, wie meine Frau zu ›zweimal lebenslänglich‹ verurteilt wird, und das für ein Verbrechen, das sie nicht begangen hat …«


  »Schon gut, ich habe verstanden«, unterbrach ihn Proust.


  »Ich war noch nicht fertig. Der Rest kommt noch: Helen Yardley hat neun Jahre hinter Gittern verbracht. Wenn sie nicht schuldig war, wird sie vielleicht erwogen haben, sich zu rächen, sobald sie wieder draußen ist. Und selbst wenn …«


  »Genug!«


  Simon duckte sich, als etwas an seinem Kopf vorbeiflog. Prousts »Bester Opa der Welt«-Becher knallte gegen die Ecke des Aktenschranks und zerbrach. Sam bückte sich, um die Scherben aufzusammeln. »Lassen Sie das!«, brüllte der Schneemann. »Öffnen Sie die oberste Schublade des Aktenschranks. Darin liegen zwei Exemplare von Helen Yardleys Buch. Nehmen Sie sich eins, das andere geben Sie Waterhouse.«


  Simon schaffte es nur, den Mund zu halten, indem er sich schwor, endlich das zu tun, was er schon vor Jahren hätte tun sollen: offiziell Beschwerde einzureichen. Er würde das gleich morgen früh tun. Proust würde mit Gegenvorwürfen kommen: mangelnder Respekt, Sarkasmus und Ungehorsam. Wahr, wahr, wahr. Niemand würde sich für Simon einsetzen  außer Charlie, und die auch nur wegen ihrer persönlichen Gefühle für ihn, nicht etwa weil sie Prousts Schilderung von ihm als dem Albtraum jedes direkten Vorgesetzten widersprechen würde.


  Sam reichte ihm das Buch Nichts als Liebe von Helen Yardley und Gaynor Mundy. Simon hatte Mundy vorhin befragt. Helen habe den Großteil des Buchs selbst geschrieben, hatte sie erklärt, und es sei ein Traum gewesen, mit ihr zusammenzuarbeiten. Mitten auf dem weißen Cover sah man ein Paar gestrickter Babyschühchen. Streifen gelben Papiers ragten an verschiedenen Stellen aus dem Buch hervor: Klebezettel. Simon warf einen Blick auf Sams Ausgabe und stellte fest, dass sie genauso aussah.


  »Fangen wir noch einmal von vorne an.« Der Schneemann würzte jedes Wort mit einem ordentlichen Schuss Geduld angesichts dieser Provokation. Ich bitte nicht um noch eine Chance, sondern ich gewähre ihm eine, voller selbstbewusster Großzügigkeit. »Ich habe Sie beide zu mir bestellt, weil Sie meine besten Leute sind  trotz Ihrer zahlreichen Persönlichkeitsstörungen, Waterhouse. Ich muss wissen, ob ich auf Sie zählen kann.«


  »Das können Sie, Sir«, versicherte Sam.


  »Darauf zählen, dass wir was tun?«, fragte Simon. Er brachte nur gelegentlich ein »Sir« heraus. In letzter Zeit immer seltener.


  »Ich will, dass Sie beide dieses Buch lesen«, sagte Proust. »Ich habe es gelesen, und ich glaube nicht, dass irgendetwas drinsteht, was wir nicht bereits wissen, aber vielleicht entdecken Sie ja etwas, was mir entgangen ist. Die markierten Abschnitte sind die Abschnitte, in denen mein Name erwähnt wird. Ich habe Helen Yardley festgenommen, drei Tage nach dem Tod ihres zweiten Kindes, wegen Mordes an ihren beiden Söhnen. Ich habe bei ihrem Prozess ausgesagt. Ich war damals Detective Sergeant, Superintendent Barrow war mein Detective Inspector.«


  Es erforderte Simons ganze Willenskraft, Sam nicht anzusehen, überhaupt keine Reaktion zu zeigen.


  »Soweit es mich betrifft, braucht abgesehen von Ihnen beiden niemand von der Sonderkommission das Buch zu lesen. Bei der Einsatzbesprechung morgen früh habe ich vor, allen von meiner … Verstrickung zu erzählen. Wie irrelevant es auch für den gegenwärtigen Fall sein mag, ich hätte die Fakten gern offen auf dem Tisch.«


  Irrelevant? Machte er Witze? War das ein Test?


  »Ich werde nicht erwähnen, welche Rolle Superintendent Barrow, dessen Name im Buch nicht vorkommt, dabei gespielt hat.«


  Hatte Barrow ihn angewiesen, seinen Namen da rauszuhalten? Hatten die beiden hinter den Kulissen darüber gestritten, was sie enthüllen sollten und was nicht? Der Schneemann hatte sich nie die Mühe gemacht, seinen Hass gegenüber Barrow zu verbergen, aber der war im Laufe der Jahre so nahtlos mit der Abneigung verschmolzen, die er praktisch jedem entgegenbrachte, den er kannte, dass Simon diesen Hass nie hinterfragt oder überlegt hatte, woher er stammte.


  »Normalerweise  dessen sind Sie sich sicher bewusst  würde ein Polizist, der als Detective Sergeant jemanden wegen Mordes festgenommen hat, nicht als Detective Inspector die Untersuchung leiten, nachdem eben diese Person ermordet wurde. Der Chief Constable, der Assistent Chief Constable und Superintendent Barrow wollten daher nicht, dass ich die Sonderkommission leite. Und doch tue ich es. Nur zu, Waterhouse. Sie sehen aus, als hätten Sie eine Frage.«


  »Bin ich da auf dem Holzweg, oder wollen Sie damit andeuten, dass Barrow, der Chief und sein Stellvertreter nicht wollen, dass bekannt wird, welche Rolle sie bei den Vorgängen gespielt haben, die dazu führten, dass Helen Yardley ins Gefängnis kam?« Simon schreckte dann doch davor zurück, Proust zu fragen, ob er gedroht hatte, öffentlich zu machen, welche Rolle seine Vorgesetzten bei einem deutlich zu erkennenden Justizirrtum gespielt hatten, falls sie jemand anders zum Leiter der Sonderkommission ernannten.


  »Der Chief und sein Stellvertreter waren nicht involviert«, sagte Proust. »Doch als Vorgesetzte von Superintendent Barrow liegen den beiden natürlich seine Interessen am Herzen, ebenso wie die Interessen der Polizei von Culver Valley.«


  Sam Kombothekra räusperte sich, schwieg aber.


  »Also …«, begann Simon.


  »Soweit Ihre Hypothese Superintendent Barrow betrifft, Waterhouse, würde ich sagen  um eine Wendung von Sergeant Leckenby zu verwenden , dass Sie nicht auf einer harten Substanz aus Zellstoffen unterwegs sind.«


  »Was …? Oh.« Simon begriff gerade noch rechtzeitig. Fast hätte er einen Idioten aus sich gemacht.


  »Werden Sie beide das Buch lesen?«, fragte Proust. »Das ist kein Befehl. Ich möchte Sie darum bitten, ein persönlicher Gefallen.«


  »Ja, Sir«, versicherte Sam.


  Simon hatte sich Nichts als Liebe heute Morgen bei Amazon bestellt, nach seinem Gespräch mit Gaynor Mundy. Er würde sein eigenes Exemplar lesen, wenn es eintraf, weil er es wollte  das hatte nichts damit zu tun, dass er dazu aufgefordert worden war. Ein Gefallen. Ein Befehl wäre ihm lieber gewesen. Freunde baten um einen Gefallen, und der Schneemann war nicht sein Freund.


  »Ich möchte, dass Sie beide sich morgen früh bei der Einsatzbesprechung rechts und links neben mir positionieren, also kommen Sie rechtzeitig«, sagte Proust, entspannter jetzt, da alles nach seinem Willen zu gehen schien. »Ich will, dass alle sehen, dass ich Ihre volle Unterstützung habe, wenn ich verkünde, dass von jetzt ab jeder, der eine Bemerkung wie ›Kein Rauch ohne Feuer‹ oder ›Nur weil man sie rausgelassen hat, ist sie noch lange nicht unschuldig‹ macht, mit einer Disziplinarstrafe zu rechnen hat, ganz egal, wo und unter welchen Umständen die Bemerkung gemacht wird  weil jemand das witzig findet oder unter dem Einfluss von Alkohol. Und wenn ein Bobby die Worte auch nur in seinem Schlafzimmer flüstert, den Kopf in der Daunendecke vergraben  er wird es bereuen. Von jetzt an sind Sie meine Augen und meine Ohren. Sollten Sie derartige Kommentare hören, erstatten Sie mir Bericht, ob der, von dem sie stammen, nun ihr bester Freund ist oder jemand, den Sie kaum kennen. Wenn Sie irgendwelche negativen Einstellungen ausmachen, will ich es erfahren.«


  Simon konnte es kaum fassen, dass Sam tatsächlich nickte.


  »Ich weiß, ich kann auf Ihre Unterstützung zählen, und dafür bin ich Ihnen dankbar«, schloss Proust knapp. »Waterhouse, wollten Sie noch irgendwelche anderen Punkte ansprechen, nachdem ich gesagt habe, was ich zu sagen hatte?«


  Es gab einiges, was Simon noch hätte sagen können  was er hatte sagen wollen  darüber, wo die Ermittlungen seiner Ansicht nach falsch liefen. Aber bevor er nicht die Gelegenheit gehabt hätte, über das nachzudenken, was er gerade gehört hatte, würde er in Gegenwart des Schneemanns kein einziges Wort mehr verlieren. Du kannst auf gar nichts zählen, Arschloch.


  »Gut, machen wir Feierabend«, beendete Proust das Gespräch.


  3
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  »Das ist der Tritt in den Arsch, den ich gebraucht habe  so sehe ich es«, verkündet Tamsin und nimmt einen großen Schluck von ihrem sechsten Gin Tonic heute Abend. »Bei einem Kontrollfreak wie mir kann jede Unterbrechung der Routine nur gut sein.« Allmählich fängt sie an, etwas zu nuscheln. Ihr Oberlippe rutscht ständig auf der Unterlippe aus wie ein Schuh mit einer glatten Sohle auf Schnee.


  Ich könnte mich unauffällig zum Klo schleichen, Joe anrufen und ihn bitten, sie abzuholen, aber wenn ich sie unbeaufsichtigt lasse, wird sie zweifellos irgendeinen Fremden anquatschen, und es befinden sich mindestens zwei Männer in der Kneipe, die ganz so aussehen, als hätten sie chloroformgetränkte Taschentücher dabei. Das Grand Old Duke of York ist der einzige Pub in fußläufiger Entfernung von Binary Star, in dem garantiert niemand aus der Firma anzutreffen ist, deshalb haben wir das schlechte Bier und die unheimlichen Eigenbrötler riskiert. Heute Abend ist alles besser, als im French House auf Maya, Raffi oder Laurie zu stoßen.


  »Mein Leben ist zu lange zu sicher gewesen«, erklärt Tamsin entschieden. »Ich sollte mehr Risiken eingehen.« Das wars. Auf keinen Fall lasse ich sie mit der U-Bahn nach Hause fahren. Ich werde warten müssen, bis sie umkippt, um dann Joe anzurufen. Eine Frage von einer Viertelstunde, allerhöchstens einer halben. »Keine Überraschungen  du weißt, was ich meine? Aufstehen um sieben, duschen, zwei Weetabix und einen Obst-Smoothie zum Frühstück, zur U-Bahn gehen, halb acht in der Firma, dann renne ich den ganzen Tag hinter Laurie her, zermürbe mich bei dem Versuch, ihn zu … enträtseln, um acht wieder zu Hause, Essen mit Joe, um halb neun kuschle ich mich aufs Sofa und gucke eine Episode aus unserer aktuellen DVD-Box, um elf ins Bett. Wo bleibt da der Funke? Wo bleibt die Dyna … Dian …?«


  »Die Dynamik?«, schlage ich vor.


  »Während ich jetzt eine echte Herausforderung habe: keinen Job mehr!« Sie versucht, beschwingt zu klingen. »Kein Einkommen mehr! Ich werde eine Möglichkeit finden müssen, uns das Dach über dem Kopf zu erhalten.«


  »Kann Joe die Hypothek übernehmen?«, frage ich. Ich fühle mich furchtbar ihretwegen. »Vorübergehend, bis du etwas anderes gefunden hast?«


  »Nein, aber wir könnten Joes Arbeitszimmer an irgendeinen entspannten Typen vermieten, dem es nichts ausmacht, dass der Weg durch unser Schlafzimmer führt, wenn er nachts mal aufs Klo muss«, sagt Tamsin munter. »Vielleicht werden wir Freunde. Wann habe ich das letzte Mal neue Freunde gefunden?«


  »Als du mich kennengelernt hast.« Ich versuche, ihr den Gin Tonic zu entwinden. »Gib mir das. Ich hole dir einen Orangensaft.«


  Ihre Hand umklammert das Glas fester. »Du bist ebenfalls ein Kontrollfreak«, sagt sie anklagend. »Das sind wir beide. Wir müssen lernen, mit dem Strom des Lebens zu schwimmen.«


  »Ich fürchte nur, es könnte ein Strom von Erbrochenem werden. Ich könnte doch Joe anrufen, dann kann er …«


  »Neeein.« Tamsin tätschelt meine Hand. »Mir gehts gut. Ich heiße diese Chance zur Veränderung von ganzem Herzen willkommen. Vielleicht sollte ich anfangen, mal Blau oder Rot zu tragen anstatt immer nur Schwarz und Weiß. He, weißt du, was ich morgen tun werde?«


  »An Alkoholvergiftung sterben?«


  »In eine Ausstellung gehen. In der National Portrait Gallery oder in der Hayward Gallery gibts bestimmt was Interessantes. Und weißt du, was du tun wirst, während ich das mache?« Sie rülpst lautstark. »Du wirst in Mayas Büro marschieren und sagen: ›Ja, bitte, ich nehme diesen extrem gut bezahlten Job an.‹ Wenn du dich schuldig fühlst, weil du zu viel Geld verdienst, kannst du mir ja ein bisschen was davon abgeben. Nur ein bisschen. Oder vielleicht die Hälfte.«


  »He, hast du gerade etwas tatsächlich Sinnvolles vorgeschlagen?«


  »Ich glaube schon.« Tamsin kichert. »Miniatur-Sozialismus. Es sind nur wir beide beteiligt, aber das Prinzip ist dasselbe: Alles, was du hast, ist mein, und alles, was ich habe, ist dein  nur dass ich leider nichts habe.«


  »Du brauchst ein Einkommen. Mir ist gerade das Dreifache von dem angeboten worden, was ich momentan verdiene … Nein, das wäre verrückt. Oder?« So viel wie Tamsin habe ich nicht getrunken, aber ordentlich gebechert habe ich auch.


  »Wos das Problem?«, nuschelt sie undeutlich und mit aufgerissenen Augen. »Es muss ja außer dir und mir niemand erfahren. Laurie hat recht: Wenn du diese Chance vertust, werden dich alle für einen totalen Blödie halten. Und wenn du deinen Reichtum hortest wie Scrooge, der Geizhals …«


  »Das ist also die große Herausforderung, die dir im Leben gefehlt hat? Mich zu zwingen, einen Job anzunehmen, den ich nicht will, damit du dir die Hälfte von meinem Gehalt krallen kannst?« Ich weiß nicht mal genau, ob sie es wirklich ernst meint. Ich warte darauf, dass sie mir versichert, dass das nur ein Witz war.


  »Du würdest mich ja nicht für immer finanzieren müssen«, erklärt sie stattdessen. »Nur so lange, bis ich irgendwas Neues aufgetan habe. Ich würde gern für die UNO arbeiten, als Dolmetscherin.«


  Ich seufze. »Sprichst du denn irgendeine Sprache außer Englisch und Sternhagelvoll?«


  »Ich könnte es lernen. Russisch und Französisch ist offenbar eine gute Kombination. Ich habe ein bisschen gegoogelt, bevor ich das Büro verließ. Zum letzten Mal«, betont sie extra, um mich daran zu erinnern, was für harte Zeiten ihr bevorstehen. »Wenn man diese beiden Sprachen kann …«


  »Kannst du aber nicht.«


  »… dann braucht man lediglich einen Dolmetscher-Abschluss, den man an der Westminster Uni machen kann, und die UNO ist ganz begierig darauf, einen einzustellen.«


  »Wann? In vier Jahren?«


  »Eher in sechs.«


  »Wie wärs, wenn ich dich unterstütze, solange du nach einer neuen Stelle in deinem Bereich suchst?« Ich betone die vorletzten drei Worte. »Bei dem, was du vorzuweisen hast, könntest du morgen schon was haben.«


  »Nein danke«, erwidert Tamsin. »Kein Fernsehen mehr für mich. Das Fernsehen ist die Spurrille, in der ich bis heute festgesteckt habe. Ganz im Ernst, Fliss. Seit ich die Uni verlassen habe, war ich eine Lohnsklavin. Ich will nicht losstürzen und mir neue Fesseln besorgen, jetzt, wo ich endlich frei bin. Ich will leben  im Park spazieren gehen, eislaufen …«


  »Ich dachte, du wolltest Französisch und Russisch lernen.«


  Sie tut das mit einer Handbewegung ab. »Dafür ist immer noch reichlich Zeit. Vielleicht belege ich einen Volkshochschulkurs oder so, aber hauptsächlich will ich … eine Bestandsaufnahme machen, rumflanieren und die Atmosphäre aufsaugen …«


  »Du wohnst in Wood Green.«


  »Wäre vielleicht auch eine Wohnung in Knightsbridge drin, wenn ich bereit wäre, mich auf ein Zimmer zu beschränken?«


  »Hör auf.« Ich finde, jetzt muss der Spaß langsam ein Ende haben. »Genau deshalb will ich gar nicht reich sein. Ich will mich nicht in einen Menschen verwandeln, der denkt, es sei sein gottgegebenes Recht, so viel Kohle zu haben, dass er gar nicht weiß, was er damit anfangen soll, und alles für sich zu behalten. Ich sitze hier, höre deinem Gequatsche zu und denke: Warum sollte ich mein schwer verdientes Geld einer faulen Müßiggängerin geben? Ich bin jetzt schon dabei, mich in den Geizhals zu verwandeln, den du eben erwähnt hast, und dabei habe ich den Job bisher noch nicht mal angenommen!«


  Tamsin blinzelt mich an. Ihr Begriffsvermögen ist durch den Alkohol beeinträchtigt, aber schließlich sagt sie: »Du würdest es mir missgönnen.«


  »Ja, wahrscheinlich. Das Schlittschuhlaufen könnte sich als zu viel erweisen.«


  Sie nickt. »Das ist okay. Kann ich dir nicht verdenken. Du kannst mich gern ins Gesicht eine nutzlose Schnorrerin nennen, wenn du das willst, solange ich meinen Anteil von dem Geld kriege. Lieber lasse ich mich von dir beleidigen, als in meiner gegenwärtigen Verfassung die Runde bei potenziellen Arbeitgebern zu machen, so unerwünscht und wertlos, wie ich mich fühle. Aber was rede ich denn da?« Sie versetzt sich einen leichten Klaps auf ihr Handgelenk und schlägt dann hart auf mein Bein. »Da siehst du, was du getan hast  deine negative Haltung hat mich total runtergezogen!«


  »Ich werde den Job ablehnen, Tamsin.«


  Sie stöhnt.


  »Was heißt, bis Ende der Woche habe ich vermutlich auch den Marschbefehl erhalten. Wir können zusammen in die National Portrait Gallery gehen.« Sag ihr die Wahrheit. Sag ihr, warum du Lauries Film nicht machen kannst. Es gibt nichts, weswegen du dich schämen müsstest.


  »Scheiß drauf!« Tamsin schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Wenn du dahin gehst, gehe ich stattdessen ins Naturkundliche Museum, als Protest, weil du so … verbohrt bist. Fliss, die Leute träumen davon, dass ihnen das passiert, was dir heute passiert ist. Du musst die Stelle annehmen. Selbst wenn du beschließen solltest, mich in der Gosse verrotten zu lassen, und lieber in Diamanten investierst.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ich auch! Denk doch nur daran, wie oft du mit Laurie zusammen sein wirst, wenn er dir inoffiziell hilft  hah!« Sie gluckst vor Lachen. »Es ist so was von offensichtlich, dass du in ihn verknallt bist.«


  »Das kann gar nicht sein, weil ich es nämlich nicht bin«, entgegne ich fest. Vielleicht ist das gar keine so große Lüge. Wenn mir die ganzen Gründe, aus denen ich Laurie nicht lieben sollte, vollkommen bewusst sind, heißt das doch bestimmt, dass ich nicht verliebt bin, nicht ganz und gar. Zumindest nur so halb. Wenn ich in ihn verliebt bin, wie kann ich dann gleichzeitig der Ansicht sein, dass er ein Idiot ist und mich noch mal ins Grab bringen wird?


  »Du verbringst Stunden damit, von deinem Fenster aus in sein Büro zu starren  sogar, wenn er gar nicht da ist.« Tamsin kichert. »Ich werde nicht meinen Atem verschwenden, indem ich dir sage, dass dabei nichts Gutes herauskommen kann. Es ist ja schon etwas Gutes dabei herausgekommen  einhundertvierzigtausend Riesen im Jahr, die wir zwischen uns aufteilen können.« Sie grinst mich mit zusammengekniffenen Augen an, um mich wissen zu lassen, dass sie mich mit dem Kommentar über das Geld bewusst auf die Palme bringen will. »Du bist für deinen guten Geschmack belohnt worden. Laurie mag ja ein Freak sein, aber er ist ein gerissener Freak. Er hat mitbekommen, dass du wie eine Idiotin plapperst, wenn du vor ihm stehst, halb verrückt vor Lust. Du bist eine perfekte Schachfigur für ihn: In der Öffentlichkeit distanziert er sich von dem Film, während er gleichzeitig die Kontrolle darüber behält.«


  »Warum sollte er sich von dem Film distanzieren wollen?« Ich bin entschlossen, alles andere zu ignorieren, was Tamsin gerade gesagt hat, denn wenn ich es an mich heranließe und es glaubte, müsste ich den Rest meines Lebens leise schluchzend verbringen. »Er ist besessen von diesem Film.«


  »Für den Fall, dass er baden geht  was sehr gut sein könnte, nachdem Sarah einen Rückzieher gemacht hat.«


  »Sarah?«


  »Jaggard. Mein Gott! Laurie hat es dir gar nicht gesagt, oder?«


  Mein Telefon klingelt. Ich klappe es auf. »Hallo?«


  »Spreche ich mit Fliss Benson?«, fragt eine Frauenstimme.


  Ich bestätige das.


  »Hier ist Ray Hines.«


  Mein Herz macht einen Sprung wie ein Pferd über ein Gatter. Rachel Hines. Mich überkommt ein ganz merkwürdiges Gefühl: als hätte dieser Augenblick immer kommen sollen, als hätte ich nichts tun können, um das zu verhindern.


  Sie kann nicht wissen, welche Bedeutung sie für mich hat, was für ein Gefühl es mir vermittelt, ihre Stimme zu hören.


  »Warum geht Laurie Nattrass von Binary Star weg?« Ihre Stimme klingt nicht wütend, nicht einmal aufgebracht. »Hat es etwas mit Helen Yardleys Tod zu tun? Sie wurde ermordet, nehme ich an. In den Nachrichten hieß es, man gehe von einem Tötungsdelikt aus.«


  »Das weiß ich nicht«, entgegne ich brüsk. »Das werden Sie die Polizei fragen müssen, und Sie werden Laurie fragen müssen, warum er weggeht. Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun.«


  »Wirklich nicht? Ich habe eine Mail von Laurie bekommen, in der er mir mitteilt, dass Sie übernehmen werden.«


  »Nein. Das ist … ein Missverständnis.«


  Tamsin hat einen Kugelschreiber in meiner Handtasche gefunden und schreibt »Wer?« auf einen Bierdeckel. Sie schiebt ihn zu mir herüber. Ich schreibe »Rachel Hines« unter ihre Frage. Sie reißt den Mund auf, so weit es geht  so weit, dass ich ihre Mandeln sehen kann , und kritzelt wild auf den Bierdeckel: »Sorg dafür, dass sie weiterredet!!!«


  Auch dann, wenn ich gar nicht will?


  Einmal habe ich in der U-Bahn gehört, wie zwei Frauen über Rachel Hines sprachen; es war der Tag, nachdem das Revisionsgericht ihren Schuldspruch aufgehoben hatte. Eine der Frauen sagte: »Bei den anderen weiß ich es nicht, aber diese Hines hat ihre Kinder ermordet, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Sie ist drogenabhängig und eine Lügnerin. Wissen Sie, dass sie ihre Tochter im Stich gelassen hat, als das arme Würmchen gerade mal ein paar Tage alt war? Ist fast zwei Wochen weggeblieben. Welche Mutter tut so was? Ich will gern glauben, dass Helen Yardley die ganze Zeit unschuldig war, aber nicht diese Frau.« Ich wartete darauf, dass ihre Begleiterin widersprach, aber die meinte nur: »Es wäre für das Baby besser gewesen, wenn sie weggeblieben wäre.« Ich erinnere mich daran, dass ich es eine merkwürdige Art fand, es auszudrücken: Helen Yardley war die ganze Zeit unschuldig. Als könnte man ursprünglich eines Verbrechens schuldig sein und später irgendwie unschuldig werden.


  »Ich habe nur angerufen, um Ihnen etwas zu sagen, was Laurie bestimmt vergessen hat, zu erwähnen: dass ich nichts mit der Dokumentation zu tun haben will. Offenbar empfinden Sie ähnlich.« Sie klingt überhaupt nicht so, wie meiner Vorstellung nach eine Drogenabhängige klingen sollte.


  »Sie wollen nichts damit zu tun haben«, wiederhole ich ausdruckslos.


  »Ich habe Laurie gegenüber von Anfang an keinen Zweifel daran gelassen, dass er ohne mich auskommen muss, also weiß ich nicht, warum er mir ständig weiter Infos schickt, die ich nicht brauche. Vielleicht hofft er, dass ich meine Meinung ändern werde, aber das werde ich nicht.« Sie klingt ganz ruhig, als ob nichts von dem, was sie sagt, eine Rolle für sie spielt; sie informiert mich lediglich über die Fakten.


  »Ich bin in einer ganz ähnlichen Lage«, entgegne ich, zu wütend über die Art, wie ich behandelt worden bin, um taktvoll zu sein. Wie kann Laurie es wagen, diese Frau auf mich loszulassen, ohne mir in der Angelegenheit auch nur irgendeine Wahl zu lassen? Tamsin zappelt auf ihrem Stuhl herum; sie würde nur zu gerne erfahren, was hier vorgeht. »Laurie kann kein Nein als Antwort akzeptieren«, fahre ich fort. »Jedenfalls dann, wenn er sich überhaupt die Mühe macht, eine Frage zu stellen. Diesmal hat er das nicht getan. Ich hatte keine Ahnung davon, dass er jedermann meine Kontaktdaten übermittelt hat. Ich weiß nicht, warum er davon ausgegangen ist, dass ich den Film machen werde, ohne mich vorher zu fragen, ob ich das auch will.«


  Tamsin verdreht die Augen und schüttelt den Kopf. »Was ist?«, forme ich unhörbar mit den Lippen. Ich weigere mich, mich wegen irgendetwas schlecht zu fühlen. Es ist Lauries Schuld, nicht meine.


  »Warum wollen Sie das nicht?«, fragt Rachel Hines, als sei das die natürlichste Frage der Welt.


  Ich stelle mir vor, wie es sein würde, ihr eine ehrliche Antwort zu geben. Wie würde ich mich danach fühlen? Wäre ich erleichtert darüber, es endlich einmal offen ausgesprochen zu haben? Unerheblich, weil ich nie den Mut haben werde, es auszuprobieren. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich muss mich Ihnen gegenüber nicht erklären.«


  »Nein. Nein, das müssen Sie nicht«, bestätigt sie langsam. »Das klingt jetzt vielleicht ein wenig aufdringlich, aber … können wir uns treffen?«


  Uns treffen. Ich und Rachel Hines.


  Sie kann es unmöglich wissen. Es sei denn … nein, unmöglich.


  »Pardon?«, sage ich, spiele auf Zeit. Ich entreiße Tamsin den Kugelschreiber und notiere: »Sie will sich mit mir treffen.« Tamsin nickt heftig.


  »Wo sind Sie gerade? Ich könnte zu Ihnen kommen.«


  Ich schaue auf meine Uhr. »Es ist 22.00 Uhr.«


  »Und? Keiner von uns schläft. Ich bin in Twickenham. Und Sie?«


  »Ich wohne in Kilburn«, antworte ich automatisch und versetze mir dann geistig einen Tritt. Auf keinen Fall werde ich Rachel Hines in meine Wohnung lassen. »Eigentlich bin ich … Ich bin gerade in einem Pub, dem Grand Old Duke of York in …«


  »Ich gehe nicht in Pubs. Geben Sie mir Ihre Adresse. Ich bin in etwa anderthalb Stunden da. Hängt davon ab, wie viel Verkehr ist.«


  Pro- und Contra-Argumente jagen mir durch den Kopf. Ich will sie nicht in meiner Wohnung haben. Ich will überhaupt nichts mit ihr zu tun haben, abgesehen davon, dass ich wissen will, was sie von mir will.


  »Sie wollen keine Frau, die einmal als Kindsmörderin verurteilt wurde, in Ihrer Wohnung haben«, stellt sie fest. »Das verstehe ich. Gut, entschuldigen Sie, dass ich Sie belästigt habe.«


  »Warum wollen Sie sich mit mir treffen?«


  »Ich werde diese Frage und andere, die Sie vielleicht haben, beantworten, wenn wir uns persönlich treffen. Klingt das fair?«


  Ich höre mich selbst sagen: »Ja.« Unfähig zu glauben, was passiert, teile ich ihr meine Adresse mit.


  »Nur wir zwei, oder? Kein Laurie?«


  »Kein Laurie«, stimme ich zu.


  »Wir sehen uns in einer Stunde«, sagt Rachel Hines. Da trifft es mich wie ein Schlag: Das hier passiert wirklich, und ich habe Angst.


  Eine Dreiviertelstunde später bin ich zu Hause und versuche, einen Wäscheständer mit nasser Wäsche in den Kleiderschrank zu quetschen. Normalerweise steht er im Bad, aber das ist ein Teil der Wohnung, den ein Gast möglicherweise zu Gesicht bekommen wird, also kann ich meine nasse Unterwäsche nicht dort zur Schau stellen. Endlich gelingt es mir, den Wäscheständer in den Schrank zu stopfen, aber jetzt gehen die Schranktüren nicht mehr zu. Spielt das eine Rolle? Ich bin so nervös, dass ich nicht mehr klar denken kann. Es ist eher unwahrscheinlich, dass sich Rachel Hines gewaltsam Zugang zu meinem Schlafzimmer verschaffen wird.


  Eine panische Stimme in meinem Kopf flüstert: Woher willst du wissen, was sie wahrscheinlich tun wird?


  Ich zerre den Wäscheständer wieder aus dem Schrank. Die Hälfte der Kleidungsstücke fällt herunter. Selbst wenn sie den Wäscheständer nicht zu Gesicht bekommen wird, allein der Gedanke, dass er da ist, würde mich stören. Es ist verrückt, nasse Wäsche in den Kleiderschrank zu tun, und ich werde nicht anfangen, mich wie eine Verrückte aufzuführen, bevor überhaupt irgendwas passiert ist.


  Ich erschaudere. Es wird schon nichts passieren, sage ich zu mir. Reiß dich zusammen.


  Ich hänge die Wäsche wieder auf den Wäscheständer, stelle ihn mitten ins Schlafzimmer und schließe die Tür. Dann laufe ich in die Küche, die ich heute Morgen in einem beklagenswerten Zustand zurückgelassen habe: Geschirr steht herum, überall liegen Zeitschriften, Toastbrotrinden, Verschlüsse von Milchflaschen, Orangenschalen. Aus dem dicken schwarzen Müllsack, den ich schon vor Tagen hätte rausbringen sollen, ist ölige orangerote Soße auf das Linoleum gesickert.


  Ich schaue auf die Uhr. Fast 23.00 Uhr. Eine bis anderthalb Stunden, hat sie gesagt. Das bedeutet, sie könnte in fünf Minuten hier sein. Ich brauche mindestens eine Viertelstunde, um die Küche aufzuräumen. Hektisch reiße ich den Geschirrspüler auf. Er ist randvoll mit glänzend sauberem Besteck und Geschirr. Ich fluche laut. Wer hat eigentlich behauptet, dass Geschirrspüler einem das Leben erleichtern? Sie sind die hinterhältigen Bastarde unter den Haushaltsgeräten. Wenn man eine saubere Tasse oder einen sauberen Teller will, kriegt man eine stinkende Höhle voller Curry-Stalaktiten, tropfend vor Baked-Beans-Saft. Braucht man das verdammte Ding aber leer und aufnahmebereit, sucht es sich ausgerechnet diesen Moment aus, um ein komplettes blitzsauberes, zitronenduftendes Speiseservice zu präsentieren.


  Ich staple das saubere Zeug wahllos in Regale und Geschirrschränke, wobei ich ein paar Tellern, die bereits angeschlagen waren  was bei einem Großteil meiner Sachen der Fall ist , noch ein paar neue Stellen hinzufüge. Dann lade ich das schmutzige Geschirr in die Maschine, ohne es vorher abzuspülen, was ich normalerweise tue, und wische alle Oberflächen mit einem Tuch ab, das wahrscheinlich dreckiger ist als der Schmutz, den ich damit aufnehme. Beim Saubermachen bin ich ziemlich oberflächlich  ordentlich, aber bakterienverseucht ist in Ordnung für mich, solange es für das untrainierte Auge präsentabel wirkt.


  Ich bringe den Müll raus, wische das Öl vom Küchenfußboden und schaue mich um. Die Küche sieht besser aus, als sie das seit geraumer Zeit getan hat. Der Gedanke schießt mir durch den Kopf, bevor ich ihn unterdrücken kann: Vielleicht sollte ich öfters Mörderinnen einladen. Im Wohnzimmer, zum Soundtrack des lauten Gepolters von meinen rumhüpfenden Nachbarn von oben  so bereiten sie sich aufs Schlafengehen vor , hebe ich etwa zwanzig DVDs vom Boden auf und stecke sie in einen Stoffbeutel, den ich hinter der Tür verstaue.


  Ich will nicht, dass Rachel Hines weiß, was für DVDs ich besitze, ich will nicht, dass sie irgendetwas über mich erfährt. Mein Blick schweift über das Bücherregal, das eine ganze Nische meines Wohnzimmers ausfüllt, und zwar die direkt neben dem Fenster. Eigentlich will ich auch nicht, dass sie weiß, was für Bücher ich lese, aber ich habe keinen Sack, der groß genug wäre, um sie alle vorübergehend darin unterzubringen, und auch keine Zeit, sie aus den Regalen zu nehmen. Ich spiele mit dem Gedanken, behelfsmäßig einen Vorhang davorzuspannen, um sie zu verstecken, aber dann finde ich, dass das paranoid wäre. Es spielt keine Rolle, ob sie meine Bücher sieht oder nicht. Oder jedenfalls nur dann, wenn ich zulasse, dass es eine Rolle spielt.


  Ich schüttele die Sofa- und das Stuhlkissen auf, schaue wieder auf die Uhr. 23.15 Uhr. Dann ziehe ich die Vorhänge auf, die ich zugezogen hatte, als ich nach Hause kam, und blicke zur Straße hinauf. Ein Mann und eine Frau gehen vorbei. Sie lachen. Die Absätze der Frau klappern, als sie vorbeieilt, und ich muss mich zurückhalten, um nicht mein klapperndes Fenster hochzuschieben und ihnen hinterherzurufen: »Kommt zurück!«


  Ich will nicht mit Rachel Hines allein sein.


  Im Flur schiebe ich all die Briefe, Rechnungen und Kontoauszüge zusammen, die sich dort auf dem Tischchen angesammelt haben, und verfrachte die Post in die einzige Schublade in meiner Küche, die sich richtig öffnen lässt, die unter dem Besteckkasten. Ich will sie gerade zuknallen, als mir die Ecke eines dicken, cremefarbenen Umschlags ins Auge fällt, und mir fällt ein, dass ich heute Morgen losgerannt bin, ohne die Post zu öffnen.


  Die Karte, die mir jemand in die Firma geschickt hat, die Karte mit den Zahlen darauf … steckte ebenfalls in einem dicken cremefarbenen Umschlag, der so gerippt aussah.


  Und? Das muss gar nichts bedeuten. Ein Zufall, das ist alles.


  Auch dieser Brief ist an Fliss Benson adressiert. Und die Schrift …


  Ich reiße den Umschlag auf. Auf der Karte sind diesmal nur drei Zahlen, ganz unten, in winziger Handschrift: 2 1 4. Oder Zweihundertvierzehn? Die ersten drei Zahlen auf der anderen Karte, die, die Laurie in den Papierkorb geworfen hat, lauteten 2, 1 und 4.


  Es gibt keine Unterschrift und keinen Hinweis darauf, wer die Karte geschickt haben könnte. Ich drehe den Umschlag um und schüttle ihn. Nichts. Was sollen die Zahlen bedeuten? Ist das irgendeine Art von Drohung? Sollte ich Angst haben? Wer auch immer der Absender ist, er oder sie weiß, wo ich arbeite und wo ich wohne …


  Sei nicht albern, sage ich mir und zwinge die Anspannung aus meinem Körper, lasse die Schultern sinken. Ein paar Sekunden lang konzentriere ich mich darauf, langsam und gleichmäßig zu atmen. Natürlich ist das keine Drohung. Wenn jemand einen bedrohen will, verwendet er Worte, die man verstehen kann: Tu x, oder ich bring dich um. Drohungen sind Drohungen, und Zahlen sind Zahlen  da gibt es keinerlei Überschneidungen.


  Ich reiße Karte und Umschlag in kleine Schnipsel und bringe sie raus zum Mülleimer, entschlossen, keine Zeit mehr mit etwas zu verschwenden, was mir irgendein Witzbold geschickt hat. Dann schenke ich mir ein großes Glas Weißwein ein, wandere in meiner Wohnung auf und ab und schaue alle drei Sekunden auf die Uhr, bis ich es nicht länger aushalte. Ich greife nach dem Telefon und rufe Tamsins Festnetzanschluss an. Joe geht nach dem zweiten Klingeln ran. »Sie kotzt sich die Seele aus dem Leib«, teilt er mir mit.


  »Kann ich mit ihr sprechen?«


  »Tja …« Es klingt, als ob er daran zweifelt. »Wenn du willst, kannst du zuhören, wie sie die Toilettenschüssel mit Gin vollspritzt.«


  »Mir gehts gut!«, ruft Tamsin im Hintergrund. Ich höre ein kleines Handgemenge; Joe verliert. »Beachte Joseph gar nicht. Er macht gern viel Wind«, sagt Tamsin mit der klaren Aussprache eines Menschen, der entschlossen ist, nüchtern zu wirken. »Also? Wie ist es gelaufen? Was hat sie gesagt?«


  »Sie ist noch nicht hier.«


  »Oh. Sorry, ich hab ein bisschen die Zeit verloren … mein Zeitgefühl verloren«, korrigiert sie sich. »Ich dachte, es wär schon richtig spät.«


  »Ist es auch  zu spät, um bei jemandem, den man gar nicht kennt, auf der Matte zu stehen. Vielleicht ist sie vernünftig geworden und hat beschlossen, doch nicht zu kommen.«


  »Hast du  ich versuch das jetzt mal richtig deutlich auszusprechen  geguckt, ob sie irgendwelche SMSen geschickt hat?« Es klingt wie Sex-Messen, aber ich weiß, was sie meint.


  »Ja. Nichts.«


  »Dann kommt sie noch.«


  Laut meiner Uhr ist es 23.20 Uhr. »Selbst wenn sie aus Twickenham anreist, sollte sie längst hier sein.«


  »Twickenham? Das ist ja praktisch in Dorset. Das könnte Stunden dauern. Was macht sie in Twickenham?«


  »Wohnt sie denn nicht dort?«


  »Nein. Soweit ich weiß, ist sie in eine Mietwohnung in Notting Hill gezogen, fünf Minuten von ihrem Exmann und dem früheren Zuhause der Familie entfernt.«


  Alles, was ich über Rachel Hines weiß, ist, dass sie verurteilt wurde, weil sie ihre beiden Kinder umgebracht hat, und dann freigesprochen wurde. Klasse, Fliss. Es geht doch nichts über eine gute Vorbereitung.


  »Warum habe ich nur zugestimmt, mich mit ihr zu treffen?«, jammere ich. »Es ist deine Schuld  du hast genickt wie eine Verrückte, als wäre Ja die einzig mögliche Antwort.« Schon während ich das sage, weiß ich, dass es nicht wahr ist. Ich habe zugestimmt, weil ich gerade erfahren hatte, dass möglicherweise nichts aus dem Film werden würde. Wenn das Projekt platzt und Laurie bei Hammerhead ist, hat er keinen Einfluss mehr auf Maya oder Raffi. Sie werden mich entlassen können  zur Strafe dafür, dass ich es gewagt habe, zu glauben, ich sei aus dem richtigen Stoff gemacht, um Creative Director zu sein, obwohl ich das nie gedacht habe  und dadurch hundertvierzigtausend Riesen im Jahr sparen. Ich habe zugestimmt, mich mit Rachel Hines zu treffen, weil ich absurderweise hoffte, dass ich dadurch irgendwie unverzichtbar für Binary Star werden könnte. Was ziemlich peinlich ist, auch wenn ich der einzige Mensch bin, dem gegenüber ich das zugebe.


  Bedeutet das, dass ich Lauries Film machen will? Nein. Nein, nein, nein.


  »Ich lasse sie nicht rein«, verkünde ich und bin mir sicher, dass das die beste Idee ist, die ich je hatte.


  »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagt Tamsin. Wenig hilfreich.


  »Du hast leicht reden. Wann hattest du denn das letzte Mal mitten in der Nacht Besuch von einer Mörderin?« Ich weiß nicht genau, ob Rachel Hines ihre beiden Kinder getötet hat  wie könnte ich das wissen? , aber ich fühle mich besser, wenn ich so tue, als sei ich davon überzeugt.


  »Sie ist keine Mörderin mehr«, wirft Tamsin ein. Automatisch denke ich an die Frau in der U-Bahn: Ich will gern glauben, dass Helen Yardley die ganze Zeit unschuldig war. »Schon bevor der Prozess neu aufgerollt wurde, hat Richterin Geilow ausdrücklich gesagt, sie glaube nicht, dass Ray Hines in Zukunft eine Bedrohung für irgendjemanden darstellen werde. Als sie das Strafmaß verkündete, sagte sie praktisch, auf Morde stehe zwingend lebenslange Freiheitsstrafe, aber sie empfinde das nicht als angemessen. Sie deutete an, dass Fälle dieser Art überhaupt nicht vors Strafgericht gehörten. Das hat in juristischen Kreisen ziemlichen Wirbel ausgelöst.«


  »Richterin wer?«


  Tamsin seufzt. »Liest du eigentlich je etwas anderes als dieses Klatschmagazin? Wenn du den Film machst, wirst du dich mit der Geschichte vertraut machen müssen …«


  »Ich mache den Film nicht. Ich verriegele die Tür und gehe ins Bett. Und morgen früh reiche ich gleich als Erstes meine Kündigung ein.«


  »Schön, tu das. Dann wirst du nie erfahren, worüber Ray Hines mit dir reden wollte.«


  Gut.


  »Sie wollte unter anderem wegen der beiden anderen Frauen nichts mit dem Film zu tun haben«, erklärt Tamsin. »Jetzt, wo Helen tot ist und Sarah einen Rückzieher gemacht hat, könnte das Hauptaugenmerk auf Ray fallen. Auf ihren Fall. Er ist der bei weitem interessanteste  obwohl, als ich das mal zu Laurie gesagt habe, hätte er mich fast wegen Verrats gehängt und gevierteilt. Sein Liebling war immer Helen.«


  Helens Fall oder Helen als Frau? Es gelingt mir, die Frage nicht zu stellen. Ich kann doch nicht eifersüchtig auf ein Mordopfer sein, das seine drei Kinder verloren und fast ein Jahrzehnt im Gefängnis verbracht hat! Selbst wenn sich herausstellen sollte, dass Laurie Jahre damit zugebracht hat, wegen ihr in sein Kopfkissen zu weinen, ist Eifersucht noch lange keine akzeptable Option  nicht, wenn ich noch in der Lage sein will, mit mir selbst zu leben.


  Ich höre draußen ein Auto vorfahren. Meine Hand krampft sich fester um das Telefon. »Ich glaube, da ist sie. Ich muss.« Ich stehe sinnlos vor der Wohnungstür herum, weil ich mich zurückhalten will, bis es klingelt. Als ich es nicht mehr länger aushalte, öffne ich die Tür.


  Vor dem Haus steht ein schwarzer Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern und laufendem Motor. Ich steige die fünf Stufen hinauf, die von meiner Kellerwohnung zum Bürgersteig führen, und sehe, dass es ein Jaguar ist. Auch am Telefon klang Rachel Hines wie eine Frau, die einen Jaguar fahren könnte. Ich frage mich, wie das mit der Drogenabhängigkeit zusammengeht. Vielleicht ist sie nicht mehr süchtig, oder sie gehört zu den Junkies, die sich haufenweise Koks von Spiegeln mit Platinrand reinziehen, nicht zu den Standard-Fixern, die sich in irgendeinem verdreckten besetzten Haus einen Schuss setzen. Himmel, wenn ich noch etwas mehr Vorurteile hätte …


  Ich setze ein unbedrohliches Lächeln auf und gehe auf den Jaguar zu. Rachel Hines kann es nicht sein; die wäre doch längst ausgestiegen. Plötzlich gehen Motor und Scheinwerfer aus, und im Schein der Straßenlaterne kann ich sie deutlich erkennen. Obwohl ich kaum etwas über ihren Fall weiß, ist sie mir vollkommen vertraut. Ihr Gesicht, wie auch das von Helen Yardley, ist jedem ein Begriff  es war so oft in den Nachrichten und in den Zeitungen, dass die meisten Leute in Großbritannien es erkennen würden. Kein Wunder, dass sie sich nicht in einem Pub mit mir treffen wollte.


  Ich kann kaum glauben, dass sie sich überhaupt mit mir treffen will.


  Ihr Gesicht ist ein wenig zu lang, und die Züge sind zu grob, sonst wäre sie umwerfend. So ist sie unscheinbar, aber auf die Art und Weise, die nur um ein Haar an der Attraktivität vorbeischrappt. Ihr dickes, gewelltes Haar lässt mich erneut einen Blick auf ihr Gesicht werfen, weil ich denke, dass sie eigentlich attraktiv sein müsste; es sind Haare, von denen man erwartet, dass sie das Gesicht einer Schönheit umrahmen: gut geschnitten, glänzend, goldblond. Sie sieht aus wie jemand, der wichtig ist; es liegt an ihrem Blick und der Art, wie sie sich hält. Ganz anders als Helen Yardley, die absolut durchschnittlich ist und das umgängliche Lächeln einer freundlichen Nachbarin hat, was es den meisten Leuten leicht gemacht hat, an ihre Unschuld zu glauben, als das Urteil erst mal aufgehoben war.


  Rachel Hines öffnet die Wagentür, steigt aber immer noch nicht aus. Zögernd nähere ich mich dem Jaguar. Sie knallt die Tür wieder zu. Der Motor heult auf, die Scheinwerfer gehen an, blenden mich. »Was …?«, beginne ich, aber sie fährt bereits los. Als sie an mir vorbeikommt, verlangsamt sie das Tempo und dreht den Kopf in meine Richtung. Ich sehe, wie sie an mir vorbei zum Haus blickt, und drehe mich um, um zu gucken, ob da jemand hinter mir steht, obwohl ich weiß, dass da keiner ist. Nur wir zwei, oder?


  Als ich mich wieder umdrehe, ist sie schon halb die Straße hinunter und beschleunigt das Tempo.


  Was habe ich falsch gemacht? In meiner Tasche klingelt mein Handy. »Du wirst es nicht glauben«, sage ich in der Annahme, dass es Tamsin ist, die auf den neuesten Stand gebracht werden will. »Vor ungefähr zehn Sekunden war sie hier. Aber sie ist einfach wieder weggefahren, ohne irgendwas zu sagen. Sie ist noch nicht mal ausgestiegen.«


  »Ich bins. Ray. Es tut mir leid wegen dem … was gerade passiert ist.«


  »Vergessen Sies«, sage ich widerstrebend. Warum darf man eigentlich, zumindest wenn man ein anständiger Mensch ist, nicht sagen: »Nein, eigentlich ist es nicht okay, obwohl du dich entschuldigt hast. Ich werde dir nicht verzeihen.«? Warum schere ich mich überhaupt um die gesellschaftlichen Benimmregeln, wenn man sich überlegt, mit wem ich es zu tun habe? »Kann ich jetzt ins Bett gehen?«


  »Sie werden zu mir kommen müssen«, sagt sie.


  »Was?«


  »Nicht jetzt. Für einen Tag habe ich Ihnen genug Scherereien gemacht. Sagen Sie mir, wann es Ihnen passen würde, Uhrzeit und Tag.«


  »Keine Uhrzeit, kein Datum«, entgegne ich. »Hören Sie, heute Abend im Pub haben Sie mich unvorbereitet erwischt. Wenn Sie mit jemandem von Binary Star reden wollen, rufen Sie Maya Jaques an und …«


  »Ich habe meine Tochter nicht umgebracht. Und meinen Sohn auch nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen den Namen des Menschen sagen, der die beiden umgebracht hat: Wendy Whitehead. Obwohl es nicht …«


  »Ich will nicht, dass Sie mir irgendwas erzählen«, sage ich mit hämmerndem Herzen. »Ich will, dass Sie mich in Ruhe lassen.« Ich drücke heftig auf den Knopf, der das Gespräch beendet. Es dauert einige Sekunden, bevor ich wieder zu atmen wage.


  Zurück in meiner Wohnung schließe ich ab und verriegle die Tür, schalte das Handy aus und ziehe den Telefonstecker raus. Fünf Minuten später liege ich im Bett, starr und hellwach, während der Name Wendy Whitehead mir immer wieder durch den Kopf geht.


  Auszug aus Nichts als Liebe

  von Helen Yardley und Gaynor Mundy


  21. Juli 1995


  Als am 21. Juli die Polizei kam, wusste ich sofort, dass es diesmal anders war als bei all den Malen zuvor. Es war auf den Tag genau drei Wochen her, dass Rowan gestorben war, und ich war Expertin darin geworden, die Stimmung der Ermittler einzuschätzen. Normalerweise konnte ich ihnen vom Gesicht ablesen, ob die Befragung an jenem Tag gnadenlos oder mitfühlend ablaufen würde. Einen Ermittler gab es, der stets freundlich zu mir gewesen war: DS Giles Proust. Er schien sich stets unbehaglich zu fühlen, wenn ich vernommen wurde, und überließ das Fragen meistens seinen jüngeren Kollegen. Der Fragenkatalog war endlos: Hatte ich eine glückliche Kindheit gehabt? Wie hatte ich es empfunden, die mittlere Schwester zu sein? War ich je eifersüchtig auf meine Schwestern gewesen? Hatte ich ein enges Verhältnis zu meinen Eltern? Hatte ich als Jugendliche als Babysitterin gejobbt? Hatte ich Morgan geliebt? Hatte ich Rowan geliebt? Hatte ich mich auf die Schwangerschaft gefreut? Am liebsten hätte ich sie angeschrien: »Natürlich habe ich das, verflixt, und wenn Sie das nicht mit Ihren eigenen Augen und Ohren erkennen können, verdienen Sie den Titel Detective nicht!«


  Ich hatte immer den Eindruck, dass einzig Giles Proust nicht nur an meine Unschuld glaubte, sondern wusste, dass ich meine Babys nicht ermordet hatte, so, wie ich und Paul es wussten. Er konnte sehen, dass ich keine Kindsmörderin war, und er begriff, wie sehr ich meine beiden kostbaren Söhne geliebt hatte. Und nun stand er vor meiner Tür, zusammen mit einer Frau, die ich nicht kannte, und seine Miene verriet mir sofort, dass es schlimm werden würde. »Sagen Sie es einfach«, forderte ich ihn auf. Ich wollte es hinter mich bringen.


  »Das ist meine Kollegin, DC Ursula Shearer«, erklärte DS Proust. »Es tut mir leid, Helen. Ich bin hier, um Sie wegen Mordes an Morgan und Rowan Yardley festzunehmen. Ich habe keine andere Wahl. Es tut mir so leid.«


  Sein Bedauern war absolut echt. Ich konnte es ihm vom Gesicht ablesen, wie sehr er darunter litt, mir das antun zu müssen. Ich glaube, in diesem Augenblick hasste ich seine Vorgesetzten mehr um seinet- als um meinetwillen. Hatten sie ihm nicht zugehört, als er ihnen immer wieder gesagt hatte  und das hatte er bestimmt getan , dass sie eine trauernde Mutter verfolgten, die nichts Unrechtes getan hatte? Ich war ebenso ein Opfer des Todes meiner Kinder, wie sie selbst es waren.


  Wie schrecklich der Moment meiner Festnahme auch für mich gewesen sein mag, ich kann nie daran denken, ohne gleichzeitig auch an Giles Proust zu denken  und daran, wie furchtbar es für ihn gewesen sein muss. Er muss sich genauso hilflos gefühlt haben wie ich, unfähig, den Verantwortlichen die Wahrheit begreiflich zu machen. Paul hatte mich viele Male ermahnt, nicht davon auszugehen, dass jemand von den Behörden auf meiner Seite war. Er hatte Angst, ich könnte mich aus Naivität selbst täuschen und mir damit noch mehr Schmerz für die Zukunft einhandeln. »Wie anständig er auch zu sein scheint, er ist Polizist, vergiss das nicht«, warnte Paul mich immer. »Das Mitgefühl könnte reine Taktik sein. Wir müssen davon ausgehen, dass sie alle gegen uns sind.«


  Obwohl ich nicht Pauls Meinung war, konnte ich seine Haltung verstehen. Für ihn war es eine Möglichkeit, stark zu bleiben. Anfangs vertraute er nicht einmal darauf, dass unsere nächsten Familienangehörigen, unsere Eltern und Geschwister, völlig auf unserer Seite waren. »Sie behaupten zwar, dass sie sich sicher sind, dass du es nicht warst«, gab er immer zu bedenken, »aber woher sollen wir wissen, dass sie das nicht nur sagen, weil es von ihnen erwartet wird? Was ist, wenn doch jemand Zweifel hat?« Aber bis zum heutigen Tag bin ich davon überzeugt, dass keinem von meinen oder Pauls Verwandten je der Gedanke gekommen ist, dass ich schuldig sein könnte. Sie hatten alle gesehen, wie ich mit Morgan und Rowan umging, sie hatten meine innige Liebe für meine Söhne gesehen.


  Gegen Paul werde keine Anklage erhoben, bekamen wir mitgeteilt, aber er durfte mich im Polizeiwagen begleiten, was mir ein großer Trost war. Er saß neben mir, DS Proust saß auf meiner anderen Seite, und DC Shearer fuhr uns zum Polizeipräsidium von Spilling. Ich schluchzte, als ich gewaltsam von meinem geliebten Haus weggebracht wurde, wo ich so glücklich gewesen war  erst mit Paul, dann mit Paul und Morgan und dann noch einmal, als Rowan dazukam. So viele schöne Erinnerungen! Wie konnten sie mir das antun, nach allem, was ich bereits durchgemacht hatte? Einen Augenblick lang überkam mich ein starker Hass auf alles und jeden. Ich wollte nichts mehr wissen von einer Welt, die Menschen so schreckliches Leid auferlegte. Dann spürte ich einen Arm um meine Schultern, und DS Proust sagte: »Helen, hören Sie mir zu. Ich weiß, dass Sie Morgan und Rowan nicht getötet haben. Im Augenblick sieht es finster für Sie aus, aber die Wahrheit wird herauskommen. Wenn ich die Wahrheit erkennen kann, können andere das auch. Jeder Idiot kann sehen, was für eine gute, liebevolle Mutter Sie waren.«


  DC Shearer murmelte irgendetwas Sarkastisches, woraus ich schloss, dass sie DS Prousts Worte missbilligte. Vielleicht hielt sie mich für schuldig, oder sie war der Ansicht, dass er damit gegen irgendeine berufliche Etikette verstoßen hatte, aber das war mir egal. Paul lächelte. Endlich erkannte auch er Giles Proust als den Verbündeten, der er war. »Danke«, sagte er. »Es bedeutet uns so viel, dass wir Ihre Unterstützung haben, nicht wahr, Helen?«


  Ich nickte. DC Shearer machte wieder eine abfällige Bemerkung. DS Proust hätte es dabei belassen können, schließlich hatte er seine Meinung kundgetan, aber stattdessen versprach er: »Wenn der Fall tatsächlich vor Gericht kommt, was ich stark bezweifle, werde ich als Zeuge aussagen. Und wenn ich den Zeugenstand verlasse, werden die Schöffen ebenso davon überzeugt sein wie ich, dass Sie unschuldig sind.«


  »Was zum Teufel tun Sie da?«, fuhr DC Shearer ihn an. Bestürzt über ihren barschen Ton, sanken Paul und ich tiefer in unseren Sitz, aber Giles Proust blieb ungerührt.


  »Ich tue das Richtige«, entgegnete er. »Jemand muss es ja tun.«


  Ich bemerkte, dass ich aufgehört hatte zu weinen. Eine Welle von etwas, das ich nur als tiefsten Frieden bezeichnen kann, überflutete mich, und ich hörte auf, mir zwanghaft Sorgen darüber zu machen, was mit mir geschehen würde. Es war wie Magie: Plötzlich hatte ich keine Angst mehr. Ob Giles Proust nun recht oder unrecht hatte, was meine Aussicht, vor Gericht gestellt zu werden, oder die Ansichten der hypothetischen Schöffen anging, war nicht mehr wichtig. Wichtig war nur eins: Als ich aus dem Fenster des Polizeiwagens schaute und Briefkästen, Bäume und Läden vorbeisausen sah, liebte ich die Welt wieder, die ich gerade eben noch gehasst hatte. Ich fühlte mich als Teil von etwas, das gut, ganz und licht war und von dem Paul, Giles Proust, Morgan und Rowan ebenfalls ein Teil waren. Es ist sehr schwer, dieses Gefühl in Worte zu fassen, weil es so viel stärker war als Worte.


  Als wir an jenem Tag zur Polizeiwache fuhren, wusste ich noch nicht, wie schlimm es für mich und Paul kommen würde, wie viel qualvolles Leiden vor uns lag. Aber obwohl das Schicksal uns weiter Schlag um Schlag versetzte, hat mich dieses Gefühl des Friedens, das mich am Tag meiner Verhaftung im Polizeiwagen erfüllt hatte, nie ganz verlassen. Nicht einmal, wenn ich zutiefst niedergeschlagen war und es keine Hoffnung auf irgendeine Erleichterung zu geben schien  obwohl es Zeiten gab, in denen ich hart kämpfen musste, es in mir zu finden. Dieselbe positive Energie hat mich angespornt, mich für andere Frauen einzusetzen, die sich in einer vergleichbaren Lage befinden, und sie ist auch die treibende Kraft bei meinem Engagement für JIPAC. DS Proust hat mich an jenem Tag eine wertvolle Lektion gelehrt: Man kann immer jemandem Hoffnung und Glauben schenken, selbst in der größten Verzweiflung  und zwar ganz leicht.


  12. September 1996


  Das Kontaktzentrum war ein furchtbarer, seelenloser Ort, ein hässliches graues einstöckiges Fertiggebäude, das auf einem riesigen, größtenteils leeren Parkplatz verloren wirkte. Ich hasste es auf den ersten Blick. Es gab nicht genug Fenster, und die Fenster, die es gab, waren zu klein. »Es sieht aus wie ein Gebäude, das viele unerfreuliche Geheimnisse bewahrt«, entfuhr es mir. Paul wusste genau, was ich meinte. Ich schauderte und sagte: »Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht. Ich kann da nicht reingehen.« Er entgegnete, das müsse ich aber, weil Paige sich in dem Gebäude befand.


  Ich sehnte mich danach, meine kleine Tochter zu sehen, aber ich fürchtete mich vor der Freude, die ich empfinden würde, sobald wir wieder vereint waren, denn ich wusste, dass diese Freude etwas war, was die Sozialarbeiter mir wieder nehmen konnten  und auch würden. Wenn ich jeden Wochentag für die zwei Stunden hierherkam, die Ned und Gillian für mich ausgehandelt hatten, würde ich ertragen müssen, wie irgendeine Handlangerin der sozialen Dienste mir Paige wieder wegnahm. Und das fünf Mal die Woche bis zu meinem Prozess  und wer wusste schon, was danach sein würde? Selbst wenn ich freigesprochen werden sollte, wie Giles Proust mir immer wieder beruhigend versicherte, würde Paul und mir vielleicht nicht erlaubt werden, Paige zu behalten. Ned hatte mir erklärt, was der Unterschied war zwischen der Beweislast in einem Strafprozess, wo die Schuld des Angeklagten über jeden vernünftigen Zweifel hinaus bewiesen werden muss, und jenen Gerichten, die Eltern ihre Kinder stehlen, hinter verschlossenen Türen und unter einem Schleier der Verschwiegenheit: Beim Familiengericht reicht es aus, wenn ein Richter zu dem Schluss kommt, dass mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit ein Kind ohne seine Eltern besser dran ist, was im Klartext bedeutet, dass niemand irgendetwas beweisen muss. Es bräuchte nur irgendjemand, der mich überhaupt nicht kannte, zu dem Schluss kommen, dass ich wahrscheinlich eine Mörderin war, und ich würde meine Tochter verlieren. »Das ist das Grausamste und Unfairste, was ich je gehört habe«, sagte ich zu Ned. »Es wäre unerträglich für mich, Paige zu verlieren. Und was ist, wenn ich ins Gefängnis muss und Paul mich und seine Tochter verliert?« Ned sah mir in die Augen und erwiderte: »Ich will Sie nicht anlügen, Helen. Das könnte passieren.«


  »Bring mich nach Hause«, bat ich Paul, als wir wieder auf dem Parkplatz vor dem Kontaktzentrum standen. »Ich habe bereits drei schreckliche Verluste erlitten. Noch einen Verlust ertrage ich einfach nicht.« Genau so fühlte ich mich. Paige lebte, und es ging ihr gut, aber ich hatte sie verloren, als sie eine Stunde nach ihrer Geburt meinen Armen entrissen wurde, um in Pflege gegeben zu werden. »Ich kann nicht meine Tochter jeden Tag aufs Neue verlieren, diese Woche, die Woche danach, Gott weiß, für wie lange. Ich werde nicht zulassen, dass sie mir  oder ihr  das antun.« Bis zu diesem Zeitpunkt war ich ängstlich und kooperativ gewesen, doch das hatte mich nicht weitergebracht. Sollen sie doch merken, was sie da tun, dachte ich, nämlich einem Baby seine Mutter wegnehmen. Warum sollte ich da hingehen und den Mitarbeitern der sozialen Dienste ein gutes Gefühl vermitteln, weil sie mich Kontakt zu meiner Tochter haben ließen? Sie rissen auseinander, was von meiner Familie übrig geblieben war, und ich wollte, dass ihnen das klar wurde.


  Die Fahrt zurück zur Bengeo Street war die schlimmste meines Lebens. Paul und ich sprachen kein einziges Wort miteinander. Zuhause machten wir uns eine Kanne heißen, starken Tee. »Du solltest zurückfahren«, sagte ich zu ihm. »Du musst dafür sorgen, dass du Paige behalten darfst, egal, was mit mir passiert. Du wirst lügen müssen, aber das ist es wert.« Paul fragte, was ich damit meinte, und ich erklärte es ihm: »Du musst so tun, als würdest du mir nicht trauen. Tu so, als würdest du dir ebenso große Sorgen machen, ob man mich mit Paige allein lassen kann, wie die Sozialarbeiter. Überzeug sie davon, dass du Paige nie mit mir allein lassen würdest, wenn du sie behalten darfst.«


  Worte können kaum ausdrücken, wie sehr es mir zuwider war, Paul das vorschlagen zu müssen. Er war mein Fels in der Brandung und hatte während meines ganzen Leidenswegs unbeirrbar zu mir gestanden. Seine Loyalität war das, woraus ich den Großteil meiner Kraft zog, und doch forderte ich ihn jetzt auf, so zu tun, als wäre er ein schlechterer Mann als der, der er war  ein unloyaler Ehemann statt eines großartigen, tapferen Mannes. Aber ich wusste, dass es das Richtige war. Das Einzige, was jetzt noch wichtig war, war, diese Kinder raubenden Sozialarbeiter davon abzuhalten, unsere geliebte Paige in eine andere Familie zu geben.


  Als ich zuerst Morgan und dann Rowan verloren hatte, hatte ich geglaubt, dass mir niemals etwas Schlimmeres zustoßen könnte. Aber Paige auf diese Weise zu verlieren würde schlimmer sein, weil jemand Schuld daran hatte. Die Ungerechtigkeit würde mich zerstören, und ich fürchtete, es könnte Paul umbringen, so melodramatisch das auch klingen mag.


  »Bitte«, flehte ich ihn an. »Fahr zurück, und sieh nach Paige. Ruf sofort da an, und sag Bescheid, dass du kommst.«


  »Nein«, erklärte er kategorisch. »Ich werde niemanden belügen  und du wirst das auch nicht tun. Dann wären wir doch ebenso mies wie die. Wir werden Böses mit Gutem und Lügen mit Wahrheit bekämpfen, und wir werden gewinnen. DS Proust sagt, dass wir gewinnen werden, und ich glaube ihm.«


  »Ned und Gillian meinen, wir könnten verlieren«, erinnerte ich ihn, die Augen voller Tränen. »Und sogar wenn mich das Strafgericht für nicht schuldig befindet  das Familiengericht ist eine andere Sache.«


  »Halt den Mund!«, brüllte Paul. »Ich will das nicht hören.« Es war das erste Mal, seit die Tragödie passiert war, dass er mir gegenüber die Stimme erhob; und ich schäme mich, sagen zu müssen, dass ich die Gelegenheit ergriff, ebenso auszuteilen, wie ich einstecken musste, und dem Elend und der Verzweiflung, die sich in mir angestaut hatten, Luft zu machen. Zehn Minuten später, als es an der Tür klingelte, waren wir immer noch dabei, einander anzuschreien.


  Ich warf mich Giles Proust in die Arme. Der arme Mann muss vollkommen erschrocken gewesen sein, als ich ihn mit schriller Stimme aufforderte, Paul zur Vernunft zu bringen. »Sie sind diejenige, die zur Vernunft kommen muss, Helen, und zwar schnell«, mahnte er streng. »Warum sind Sie nicht bei Paige? Sie sollten jetzt eigentlich im Kontaktzentrum sein, aber gerade habe ich einen Anruf erhalten und erfahren, dass Sie nicht aufgetaucht sind.« Ich tat mein Bestes, ihm meine Gründe darzulegen. »Hören Sie gut zu, Helen«, forderte er. »So schwer das auch sein mag, Sie müssen Paige so oft sehen, wie es geht, sonst wird man das gegen Sie verwenden. Ich verstehe, wovor Sie sich fürchten, aber wollen Sie wirklich Ihre schlimmsten Ängste Wirklichkeit werden lassen, indem Sie denen noch Munition liefern? Wie, glauben Sie, wird es aussehen, wenn Sie sich nicht mal die Mühe machen, die paar Stunden pro Woche aufzutauchen, die man Ihnen mit Paige zugestanden hat?«


  »Bitte hör auf ihn, Hel«, bat Paul ruhig. »Wir können nicht wissen, was geschehen wird, aber zumindest wissen wir so, dass wir alles getan haben, was wir konnten  ohne zu lügen oder den Kampf aufzugeben. In zehn oder zwanzig Jahren werden wir stolz auf uns sein können, wenn wir zurückblicken, wie auch immer unser Leben dann aussehen mag.«


  Wie hätte ich mich da noch sträuben können, nachdem die beiden sich zusammengetan hatten? Sie waren so weise, loyal und stark, und ich fühlte mich unwürdig, wie ein totaler Feigling und eine Versagerin.


  Giles Proust fuhr Paul und mich zurück zum Kontaktzentrum. Den größten Teil der Zeit, die uns mit Paige bewilligt worden war, hatten wir verpasst, aber eine halbe Stunde war noch übrig. Die zuständige Sozialarbeiterin sah aus, als wäre sie gerade mal zwölf Jahre alt. Ihren Namen werde ich nie vergessen: Leah Gould. »Leah Ghul wohl eher. Sie ist ein Monster«, sagte ich später zu Paul. Sie weigerte sich, auf dem Flur zu warten und uns durchs Fenster zu beobachten, obwohl DS Proust fast vor ihr auf die Knie gegangen war, um sie anzuflehen, uns dieses bisschen Privatsphäre zuzugestehen. Stattdessen bestand sie darauf, mit uns in dem grässlichen, kleinen, zu bunt gestrichenen Raum zu bleiben, der nach dem Elend zahlloser Familien roch, die zwangsweise durch lächelnde, staatlich sanktionierte Folterknechte getrennt worden waren  so erschien es mir zumindest in diesem Moment.


  Als Leah Gould mir Paige behutsam in die Arme legte, verflüchtigte sich meine Trübsal, wenngleich nur vorübergehend. Ein kleines Baby ist solch ein freud- und hoffnungsvolles kleines Bündel, dass es schwer ist, nicht darauf zu reagieren, und ich wurde von einem Schwall der Liebe für mein schönes Töchterchen übermannt. Paul und ich bedeckten Paige mit Umarmungen und Küssen. Nach wenigen Minuten war das Gesicht des armen Kindes patschnass, so sehr hatten wir es vollgesabbert! Niemand wird sie uns wegnehmen, dachte ich. Das wäre doch zu verrückt, in Anbetracht der Tatsache, wie sehr wir sie lieben und wie offensichtlich das sein muss  sogar für jemanden, der so teilnahmslos ist und so einen leeren Blick hat wie Leah Gould. In diesem Augenblick glaubte ich fest daran, dass die Behörden zur Vernunft kommen und Paul, Paige und mir eine gemeinsame Zukunft ermöglichen würden.


  Ich kann nicht genau sagen, was dann geschah, aber ich weiß, dass es einer der seltsamsten Augenblicke meines Lebens war. Plötzlich stand Leah Gould vor mir und forderte: »Helen, geben Sie mir das Baby. Bitte geben Sie mir Paige. Jetzt sofort, bitte.« Verwirrt tat ich, was mir gesagt wurde. Die Zeit konnte unmöglich schon um sein; wir waren erst seit ein paar Minuten im Raum. Ich konnte in Pauls und DS Prousts Gesicht lesen, dass sie ebenfalls vor einem Rätsel standen.


  Leah Gould rannte praktisch aus dem Raum, Paige in den Armen. »Was habe ich getan?«, fragte ich und brach in Tränen aus. Weder Paul noch Giles Proust konnten meine Frage beantworten, ebenso wenig wie ich. Ich schaute auf die Uhr. Gerade mal acht Minuten hatte ich mit meiner Tochter verbracht.


  Die Episode ergab erst einen Sinn, als Ned mir etwas später von der Aussage, die Leah Gould bei meinem Prozess machen würde, erzählte: Ich hätte versucht, Paige vor ihren Augen zu ersticken, während ich so tat, als würde ich sie fest an mich drücken. Ich erinnere mich, dass ich lachen musste, als ich das hörte. »Soll sie das ruhig behaupten, wenn sie will«, sagte ich zu Ned und Gillian. »Paul und Giles Proust waren ebenfalls im Raum. Die Geschworenen werden niemals glauben, dass ihnen ein Mordversuch entgangen sein könnte, der direkt vor ihren Augen stattfand! Einer der Männer ist ein Detective Sergeant, um Himmels willen!«


  Vielleicht war ich naiv. Wäre Leah Goulds Zeugenaussage der einzige sogenannte Beweis gewesen, den die Anklage vorzuweisen hatte, wäre ich vielleicht freigesprochen worden, und Paul und ich hätten unsere Tochter behalten dürfen. Aber obwohl ich es noch nicht wusste, sollte Leah Goulds vollkommen an den Haaren herbeigezogene Lüge beängstigend überzeugend klingen  neben dem Sachverständigengutachten einer Frau, die weit reifer war, sich weit besser ausdrücken konnte und hoch angesehen war, neben der Aussage von jemandem, den die Schöffen sehr wohl ernst nahmen. Wenn ich zurückblicke, fällt es mir schwer zu glauben, dass es einmal eine Zeit gab, in der ich noch nie etwas von Dr. Judith Duffy gehört hatte, der Frau, die die Hauptrolle bei der Zerstörung dessen spielen sollte, was von meinem Leben noch übrig geblieben war.


  4


  8. 10. 09


  Das Erste, was ihn irritierte, war, dass Charlie in die Küche kam. Ihre Küche. Simon lebte jetzt seit sechs Monaten mit ihr zusammen. Meistens war es ihm so lieber, obwohl die Ausnahmen von dieser Regel so häufig waren, dass er sich sicher war, dass er noch nicht bereit war, sein Haus an einen Makler zu übergeben. Das Zweite, was ihn irritierte, war, dass Charlie gähnte. Niemand, der etliche Stunden geschlafen hatte, hatte das Recht zu gähnen. »Warum hast du mich nicht angestupst, als du aufgestanden bist?«, fragte sie. »Du bist schließlich mein Wecker.«


  »Ich bin nicht aufgestanden, denn ich war gar nicht im Bett.«


  Er merkte, dass sie zuerst ihn und dann das Buch anstarrte, das vor ihm auf dem Küchentisch lag. »Ah, deine Hausaufgaben. Die Lektüre von Helen Yardleys tränenreichem Werk. Wo sind Prousts gelbe Klebezettel?«


  Simon schwieg. Er hatte ihr erst gestern Abend gesagt, dass er sich eher selbst den Kopf absägen würde, als das Exemplar des Buches zu lesen, das der Schneemann ihm gegeben hatte. Zwangen alle Frauen einen dazu, zwanzig Mal hintereinander dieselbe Frage zu beantworten? Simons Mutter machte das mit seinem Vater, beide Omas machten es mit seinen Opas. Ein deprimierender Gedanke.


  »Das kann nicht das Buch sein, dass du gestern bei Amazon bestellt hast …«


  »Word«, erwiderte er schroff; eine einsilbige Antwort. Word on the Street war ein unabhängiger Buchladen in der Stadtmitte und weit weniger trendy, als der Name vermuten ließ. Bücher über Lokalgeschichte, Gärtnern und Kochen wetteiferten um den Platz im Schaufenster. Simon mochte die Buchhandlung, weil sie kein Café hatte; er war gegen Buchläden, die Kaffee und Kuchen verkauften.


  »Gestern Abend fand dort eine Lesung statt. Ich bin auf dem Heimweg dort vorbeigegangen, für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie es dahaben sollten. Sie hatten das Buch, also dachte ich mir, ich kaufe es, lese es über Nacht und beschleunige die Sache ein bisschen.« Simon merkte, dass er mit der rechten Ferse auf den Fußboden trommelte. Er zwang sich, den Fuß stillzuhalten.


  »Aha«, kommentierte Charlie leichthin. »Wenn die Lieferung von Amazon kommt, wirst du Nichts als Liebe dreimal haben. Oder hast du das Buch, das der Schneemann dir gestern gegeben hat, durch den Reißwolf gejagt?«


  Das hätte er in der Tat getan, wenn er sich hätte sicher sein können, dass er dabei nicht von Proust ertappt wurde.


  »Wenn du es noch hast, würde ich gern mal einen Blick reinwerfen.«


  Simon deutete mit dem Kopf in Richtung Tisch. »Da liegt es, wenn du es lesen willst.«


  »Ich will sehen, welche Stellen Proust markiert hat, damit du ihnen deine besondere Aufmerksamkeit schenkst. Ich kann kaum glauben, dass er das getan hat! Das Ego des Mannes kennt keine Grenzen.«


  »Er hat die Teile markiert, die von ihm handeln«, erklärte Simon ruhig. »Als wären das die einzigen Teile ihrer Geschichte, die wichtig sind. Für sie war er Martin Luther King, der DalaiLama und Jesus Christus, unser Retter, in einer Person.«


  »Was!?« Charlie griff nach dem Buch. »Nein, sie behauptet das genaue Gegenteil, stimmts?«


  »Nein. Sie hielt sehr viel von ihm.«


  »Dann ist sie zumindest schuldig, ein schlechtes Urteilsvermögen zu haben. Glaubst du, dass sie ihre Kinder umgebracht hat?«


  »Warum, weil sie voll des Lobes für Proust ist?«


  »Nein, weil sie wegen Mordes an ihren Kindern ins Gefängnis kam«, entgegnete Charlie mit übertriebener Geduld.


  »Ich soll nach Leuten wie dir Ausschau halten. Der Schneemann will Namen. Die Namen von Verrätern.«


  Charlie füllte Wasser in den Kessel. »Darf ich etwas sagen, ohne dass du es gleich in den falschen Hals kriegst? Wenn ich dir außerdem eine Tasse Tee mache?«


  »Sag, was du willst. Ich werde es aufnehmen, wie es mir passt.«


  »Sehr beruhigend. Da fühle ich mich doch gleich viel besser. Also gut: Ich denke, du bist dabei, eine gefährliche Obsession zu entwickeln. Nein, eigentlich ist sie schon voll ausgebildet.«


  Überrascht blickte Simon auf. »Warum, weil ich die ganze Nacht aufgeblieben bin? Ich konnte nicht schlafen. Helen Yardley ist mir nicht wichtiger als jedes andere …«


  »Ich rede von Proust«, unterbrach ihn Charlie sanft. »Du bist besessen von deinem Hass auf ihn. Du bist nur die ganze Nacht aufgeblieben, um dieses Buch zu lesen, weil du wusstest, dass er darin vorkommt.«


  Simon wandte den Blick ab. Die Vorstellung, er könne von einem anderen Mann besessen sein, war lächerlich. »Ich hatte es noch nie mit einem Mordopfer zu tun, das ein Buch geschrieben hat«, widersprach er. »Je eher ich es lese, desto eher werde ich herausfinden, ob irgendwas drinsteht, was mir weiterhelfen kann.«


  »Und warum hast du dann nicht das Exemplar gelesen, das Proust dir gegeben hat? Stattdessen bist du in die Buchhandlung gegangen  die nicht auf deinem Nachhauseweg liegt. Du hast deswegen extra einen Umweg gemacht, obwohl es eher Zufall war, dass sie gestern Abend noch geöffnet hatte, und obwohl es gut hätte sein können, dass sie das Buch gar nicht vorrätig haben …«


  »Aber die Buchhandlung hatte geöffnet, und sie hatten auch das Buch vorrätig.« Simon drängte sich an Charlie vorbei in den Flur. »Vergiss den Tee. Ich muss mich waschen und zur Arbeit gehen. Ich werde keine Zeit damit verschwenden, über Dinge zu diskutieren, die nie passiert sind.«


  »Und wenn die Buchhandlung geschlossen gehabt hätte?«, rief Charlie hinter ihm her, als er die Treppe hochging. Noch mehr sinnlose Spekulationen. »Wärst du zum Revier zurückgegangen, um das Exemplar des Buches zu holen, das Proust dir gegeben hatte?«


  Er ignorierte sie. Wenn man in seiner Welt jemandem von weit weg eine Frage zurief und die ignoriert wurde, beließ man es dabei, wartete vielleicht ab, um es später noch einmal zu probieren. Nicht so in Charlies Welt. Er hörte ihre Schritte auf der Treppe.


  »Wenn du es nicht über dich bringen kannst, ein Buch zu lesen, das du lesen musst, nur weil er es dir gegeben hat, dann hast du ein Problem.«


  »Sie hielt sehr viel von ihm«, wiederholte Simon und starrte auf sein erschöpftes Gesicht in dem Rasierspiegel, den Charlie für ihn gekauft und schief an der Badezimmerwand angebracht hatte.


  »Und?«


  Sie hatte recht. Wenn er es nicht ertragen konnte, dass eine Tote anderer Meinung war als er, war er ebenso schlimm wie Proust und auf dem besten Weg, ein Tyrann zu werden. »Vermutlich hat jeder das Recht auf seine eigene Meinung«, sagte er schließlich. Vielleicht wurde der Dalai-Lama von einigen seiner Kollegen für ein arrogantes Arschloch gehalten. Hatten Leute in fließenden orangegelben Gewändern Kollegen? Und wenn ja, nannten sie die auch so?


  »Wie viel von deiner Zeit wird von dem Hass auf ihn in Anspruch genommen?«, fragte Charlie. »Achtzig Prozent? Neunzig? Ist es nicht schlimm genug, dass du mit ihm arbeiten musst? Willst du da auch noch zulassen, dass er deinen Kopf in Beschlag nimmt?«


  »Nein, das überlasse ich dir. Zufrieden?«


  »Klar, wenn du es ernst meinen würdest. Ich würde sofort zum Telefon gehen und dieses Fünf-Sterne-Hotel in Malaysia buchen.«


  »Fang nicht schon wieder mit diesem Flitterwochen-Scheiß an. Wir waren uns doch einig.« Das war nicht fair, Simon wusste es. Nicht gewillt zu verhandeln, hatte er Charlie kein Mitspracherecht eingeräumt und es dann so hingestellt, als sei es eine gemeinsame Entscheidung.


  Was hatte der Schneemann noch gesagt? Ich weiß, dass ich auf Ihre Unterstützung zählen kann.


  Simon graute es vor den Flitterwochen. Der Juli nächsten Jahres war nur noch neun Monate hin und rückte ständig näher. Simon hatte Angst, dass er unfähig sein würde, seinen Mann zu stehen, und dass Charlie angewidert von ihm sein würde. Die einzige Möglichkeit, dem ein Ende zu bereiten, war, das volle Ausmaß seiner Unzulänglichkeit noch früher zu enthüllen.


  Er putzte sich die Zähne, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und lief nach unten.


  »Simon?«


  »Ja?«


  »Bei dem Mord an Helen Yardley geht es um Helen Yardley, nicht um Proust«, sagte Charlie. »Du wirst die richtige Antwort nicht finden, wenn du die falsche Frage stellst.«


  Proust erhob sich, um Simon die Tür zu öffnen  etwas, was er bisher noch nie getan hatte. »Ja, Waterhouse?«


  »Ich habe das Buch gelesen.« Und deshalb bin ich hier und gebe dir noch eine Chance, vernünftig zu sein, anstatt mich über dich zu beschweren. Nur dass es gar keine echte Chance war; Simon konnte vor sich nicht so tun, als wäre irgendwas Großherziges daran. Vielmehr wollte er beweisen, dass Helen Yardley falschgelegen hatte. Das war lächerlich; peinlich. Kannte er Proust nach all den Jahren der Zusammenarbeit etwa nicht gut genug?


  »Ein Jammer, dass Sie Helen Yardley nie kennengelernt haben, Waterhouse. Sie hätten viel von ihr lernen können. Sie hat das Beste in allen zum Vorschein gebracht.«


  »Und was hat sie damit angestellt, nachdem sie es hervorgeholt hatte?«, fragte Simon. »Es irgendwo begraben und dann eine Fährte gelegt?« Er konnte es kaum glauben, dass er das gesagt hatte und nicht sofort des Raumes verwiesen wurde.


  »Was ist das?« Proust wies mit dem Kopf auf das Blatt Papier in Simons Hand. Unterdrückte er seinen Ärger, weil er Simon den Triumph nicht lassen wollte?


  »Ich glaube, es gibt da einen Aspekt, den wir vernachlässigen, Sir. Ich habe eine Liste mit den Namen der Leute zusammengestellt, mit denen wir meiner Ansicht nach reden sollten. Mit all denjenigen, die ein persönliches Interesse daran hatten, dass Helen Yardley schuldig war, und anderen, die …«


  »Sie war nicht schuldig.«


  »Es gibt Leute, die sich an den Glauben klammern müssen, dass sie unschuldig war«, sagte Simon neutral, »und andere, die sich an den Glauben klammern müssen, dass sie schuldig war, weil sie sonst nicht mehr mit sich selbst leben könnten: die elf Schöffen, die das Schuldurteil gefällt haben, die Anwälte der Anklage, die Sozialarbeiter, die …«


  »Dr. Judith Duffy«, las der Schneemann laut vor, nachdem er Simon die Liste aus der Hand gerissen hatte. »Sogar in meinem Beruf sind mir nicht viele Menschen begegnet, die ich als durch und durch böse bezeichnen würde, aber diese Frau …« Er runzelte die Stirn. »Wer sind all die anderen? Ein paar Namen kenne ich: die Brownlees, Richter Wilson … Waterhouse, Sie wollen doch sicherlich nicht andeuten, dass Helen Yardley von einem Richter des Obersten Gerichtshofs ermordet wurde?«


  »Nein, Sir, natürlich nicht. Ihn habe ich aus Gründen der Vollständigkeit auf die Liste gesetzt.«


  »Verflixt, noch etwas vollständiger, und die Liste wäre ein Telefonbuch!«


  »Richter Wilson hat seinen Teil dazu beigetragen, dass Helen Yardley ins Gefängnis kam. Ebenso wie die elf Schöffen, deren Namen auf der Liste stehen. Jeder von denen hätte übel reagieren können, als das Urteil aufgehoben wurde. Ich denke … also, vielleicht hat jemand sehr übel darauf reagiert.« Simon wollte nicht das Wort »Selbstjustiz« verwenden. »Deshalb stehen auch Sarah Jaggard und Rachel Hines auf der Liste. Wenn jemand denkt, Helen Yardley habe sich der Gerechtigkeit entzogen, dann ist es gut möglich, dass er findet, dass dasselbe auch für Jaggard und Hines gilt. Wir müssen mit beiden reden und herausfinden, ob sie belästigt oder bedroht wurden oder ob ihnen irgendwas Ungewöhnliches aufgefallen ist.«


  »Entscheiden Sie sich, Waterhouse. Ist das eine Liste der Leute, die ein persönliches Interesse daran haben, dass Helen Yardley schuldig war, oder ist das etwas ganz anderes?« Proust hielt die Liste zwischen Daumen und Zeigefinger, als tue es ihm weh, das Papier anzufassen. »Denn es scheint mir eher, dass Sarah Jaggard und Rachel Hines ein persönliches Interesse daran haben, dass sie nicht schuldig war, weil sie ja Opfer eines vergleichbaren Justizirrtums wurden und Helen sich für sie eingesetzt hat.«


  Helen. Helen und ihr Freund Giles.


  »Sarah Jaggard wurde freigesprochen«, widersprach Simon.


  Proust sah ihn böse an. »Sie glauben nicht, dass es den Tatbestand eines Justizirrtums erfüllt, wenn man des Mordes angeklagt wird, obwohl man nichts weiter getan hat, als nach bestem Wissen und Gewissen auf das Kind einer Freundin aufzupassen? Dann tun Sie mir leid.«


  Soweit Simon wusste, war der Schneemann Sarah Jaggard nie begegnet. Erstreckte sich seine Empörung über Helen Yardleys Schicksal automatisch auf alle Frauen, die des gleichen Verbrechens angeklagt wurden? Oder hatte es ihn überzeugt, dass Helen Yardley sich sicher war, was Sarah Jaggards Unschuld anging? Wäre Proust ein zugänglicherer Mensch gewesen, hätte Simon ihm diese Fragen vielleicht gestellt. »Vollkommen richtig. Nicht alle Leute, die auf der Liste stehen, haben ein persönliches Interesse an Helen Yardleys Schuld. Aber es sind alles Leute, mit denen wir reden sollten.«


  »Richterin Geilow hat Rachel Hines wegen Mordes zu ›zweimal lebenslänglich‹ verurteilt«, erinnerte ihn Proust. »Sie hat nichts mit Helen Yardley zu tun. Warum also steht sie auf der Liste?«


  »Sie haben es selbst gesagt: Die Parallelen zwischen den Fällen sind erstaunlich. Obsessionen können sich ausweiten. Selbstredend ist es unwahrscheinlich, dass Richterin Geilow Helen Yardley erschossen hat, aber …«


  »Sie ist als Mörderin noch weniger plausibel als Richter Wilson, falls das überhaupt möglich ist«, unterbrach Proust ungeduldig.


  »Ich habe auch die Namen der zwölf Schöffen, die Rachel Hines für schuldig befunden haben, auf die Liste gesetzt«, entgegnete Simon. »Richter am Obersten Gerichtshof kann nicht jeder werden, Laienrichter hingegen schon. Ist es nicht denkbar, dass einer der elf Schöffen, die Helen Yardley ins Gefängnis geschickt haben, sich neun Jahre lang für einen guten Menschen hielt, der dazu beigetragen hatte, eine Kindsmörderin einzusperren, und es dann nicht ertragen konnte, als er erfuhr, dass sie doch nicht schuldig war? Neun Jahre.« Simon gestattete sich den Luxus, so zu reden, als spräche er mit jemandem, der wirklich zuhörte. »Bedenken Sie, wie schwer es wäre, nach so langer Zeit die Geschichte noch zu ändern. Ich meine die Geschichte, die Sie allen Leuten, die Sie kennen, darüber erzählt haben, wer Sie sind und was Sie getan haben. Nach neun Jahren ist das zu einem zentralen Teil Ihres Selbstbildes geworden. Möglicherweise, mehr sage ich ja nicht«, fügte er vorsichtshalber hinzu.


  Proust seufzte. »Ich weiß, ich werde es bereuen, dass ich gefragt habe, aber warum stehen die Hines-Schöffen auf der Liste? Glauben Sie etwa, einer von denen hätte Helen Yardley erschossen? Wäre es nach Ihrer Logik nicht wahrscheinlicher, dass einer von ihnen Rachel Hines erschießt?«


  Simon schwieg.


  »Ich kann Ihre Gedanken lesen, Waterhouse  das konnte ich schon immer. Soll ich Ihnen verraten, was Sie denken? Dieser besessene Täter  sollte es einer der Schöffen beim Hines-Prozess gewesen sein  könnte Helen Yardley erschossen haben, weil sie wesentlich dazu beigetragen hat, dass Rachel Hines freikam. Oder er hat seine Vergeltungs-Obsession auf alle drei Frauen ausgeweitet und plant, sie alle zu bestrafen, ebenso wie die Richter der Berufungsinstanz, die das Urteil aufgehoben haben. Oder vielleicht ist unser Täter einer der Hines-Schöffen, der aber nicht mit Rachel Hines anfangen will, für den Fall, dass das zu offensichtlich wäre. Wie mache ich mich?«


  Simon spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. »Ich denke, wir sollten allen Personen auf der Liste die Karte mit den sechzehn Zahlen zeigen, die wir bei Helen Yardleys Leiche gefunden haben, und sie fragen, ob sie ihnen irgendwas sagen. Normalerweise kann man von einem einfachen Entweder-oder ausgehen: Entweder wir haben es mit einem Täter zu tun, der spontan eine Fremde angreift, oder mit jemandem aus dem Umfeld des Opfers. Aber hier nicht. Die meisten Leute auf dieser Liste kannten Helen Yardley nicht persönlich, aber es sind auch keine zufälligen Fremden. Sie waren ebenso von Bedeutung für Helen Yardleys Leben, wie Helen Yardley für ihr Leben von Bedeutung war.«


  »Laurie Nattrass.« Proust stach mit dem Zeigefinger auf die Liste ein. »Er ist bereits befragt und auf Schmauchspuren untersucht worden. Normalerweise sind Sie nicht so schlampig, Waterhouse. Fixiert auf irgendwas, verblendet, das ja  aber nicht schlampig.«


  »Ich würde gern selbst noch einmal mit Nattrass sprechen. Ich will ihn nach den sechzehn Zahlen fragen  und danach, ob er durch JIPAC mit jemandem in Kontakt gekommen ist, der ihn bedroht oder sich sonderbar verhalten hat, danach, ob irgendwas ihm in letzter Zeit ein unbehagliches Gefühl vermittelt hat.«


  »Was zum Beispiel?« Proust stieß seinen Stuhl zurück. »Eine durchgesessene Chaiselongue? Ein tückischer Furunkel am Rücken?«


  Simon ließ sich nicht einschüchtern, blinzelte trotz des Krachs nicht einmal. »Diese Zahlen bedeuten etwas«, beharrte er. »Ich bin kein Profiler, aber bei einem bin ich mir ziemlich sicher: Der Täter wird wieder töten.«


  »Ich warne Sie, Waterhouse …«


  »Beim nächsten Mal wird er eine ähnliche Karte hinterlassen  entweder mit den gleichen Zahlen oder mit anderen. In jedem Fall wird es etwas zu bedeuten haben. In den Augen vieler Leute standen Helen Yardley und Laurie Nattrass für die gleichen Dinge. Es ist denkbar, dass der Täter ihn als Nächstes ins Visier nehmen wird. Wie wärs damit: Ich befrage Nattrass, Sarah Jaggard und Rachel Hines, und wenn uns das nicht weiterbringt, wenn niemand sie in letzter Zeit belästigt hat, wenn die sechzehn Zahlen keinem von ihnen etwas sagen, vergessen wir den Rest der Namen auf der Liste und kehren zur Theorie eines Täters ohne persönliche Beziehung zum Opfer zurück.«


  »Und wenn Sarah Jaggard letzte Woche auf der Straße von irgendeiner zwielichtigen Gestalt, die zu viele Alcopops intus hatte, angepöbelt wurde, was dann?«, blaffte Proust. »Dann fangen wir an, die Richter Geilow und Wilson nach Schmauchspuren zu untersuchen? Wo ist da die Verbindung? Wo bleibt da die Logik?«


  »Sir, ich versuche, realistisch zu sein.«


  »Dann versuchen Sie es noch mal, Waterhouse!« Die Hand des Inspectors schoss nach vorne, als wolle sie etwas packen. Er ballte sie zur Faust, verharrte dann kurz und starrte sie an. Er ist weg, Arschgesicht. Selbst der Schneemann konnte nicht ein und denselben Becher zweimal zerdeppern.


  »Auf der Liste steht eine Person, auf die Ihre Obsessions-Theorie zutreffen könnte«, erklärte Proust übertrieben müde. »Judith Duffy. Sie hat es sich zur Lebensaufgabe gemacht, das Leben unschuldiger Frauen zu zerstören. Das riecht nach einem Grad von Obsession und … Realitätsverlust, der uns in der Tat nachdenklich stimmen sollte, wie hoch angesehen sie in ihrem Beruf auch immer ist  oder vielmehr war. Wir sollten es zu unserer obersten Priorität machen, zumindest sie auszuschließen.« Proust rieb sich die Stirn. »Die Wahrheit ist: Ich kann es kaum ertragen, auch nur ihren Namen auszusprechen. Glauben Sie, das alles ließe mich völlig unberührt? Das tut es nicht. Ich bin ein Mensch wie Sie, Waterhouse. Sie haben Helen Yardleys Buch gelesen. Versetzen Sie sich mal in meine Lage, falls Sie das können.«


  Simon starrte zu Boden. Er war nicht dumm genug, den Vorwurf, er sei unsensibel, mit einer vertraulichen Mitteilung zu verwechseln.


  »In dem Buch wird sehr vieles nicht erwähnt«, fuhr Proust fort. »Ich könnte selbst ein Buch darüber schreiben. Ich war im Krankenhaus, als Helen und Paul ihre Zustimmung zur Beendigung von Rowans lebenserhaltenden Maßnahmen gaben. Das wussten Sie nicht, oder? Der kleine Rowan war hirntot. Man konnte nichts mehr für ihn tun, gar nichts. Wollen Sie wissen, was ich im Krankenhaus zu suchen hatte?«


  Mir egal. Erzähl es jemand anderem, jemandem, der dich nicht hasst wie die Pest.


  »Ich sollte die Yardleys zur Befragung ins Präsidium bringen. Anordnung von Barrows. Eine Krankenschwester von der Säuglingsstation hatte uns eine Stunde nach Rowans Einlieferung angerufen und Helen des versuchten Mordes bezichtigt. Rowans Atmung hatte ausgesetzt, nicht zum ersten Mal in seinem kurzen Leben. Als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde, hatte er einen Glasgow-Koma-Wert von fünf. Sie legten ihn an den Tropf und brachten ihn hoch auf vierzehn.« Proust warf einen Blick auf Simon, als wäre ihm plötzlich wieder eingefallen, dass er ja anwesend war. »Fünfzehn ist normal. Eine Weile sah es so aus, als würde das Kind sich wieder erholen, aber dann verschlechterte sich sein Zustand. Helen und Paul waren nicht einmal im Zimmer, als die Werte wieder zu sinken begannen. Helen war zu aufgewühlt  Paul hatte sie hinausbringen müssen. Sie war nicht einmal im Raum«, wiederholte er langsam. »Wenn das keinen hinreichenden Zweifel darstellt, weiß ich es auch nicht.«


  »Hatte die Schwester irgendwelche Beweise dafür, dass Helen versucht hatte, ihren Sohn zu töten?«, fragte Simon. Die einzige Möglichkeit, mit der Situation umzugehen, war auf eine praktische Art und Weise, indem er versuchte, die Lücken in der Geschichte zu füllen und sich auf die Yardleys zu konzentrieren statt auf den Schneemann. Er entblößt nicht seine Seele vor dir, er setzt dich über die Hintergründe ins Bild. Entspann dich.


  »Helen und Paul waren im Krankenhaus bekannt«, verriet Proust. »Morgan und später auch Rowan hatten mehrere ALTEs  acute life-threatening espisodes, akut lebensbedrohliche Ereignisse  hinter sich, das heißt, sie waren reglos im Bett aufgefunden worden und konnten erst nach intensiver Reanimation wieder aufgeweckt werden. Bei beiden Babys setzte gelegentlich die Atmung aus, ohne dass ein Grund dafür festgestellt werden konnte. Irgendeine biologische Schwäche, nehme ich an  die offensichtlichste Erklärung, obwohl sie der Unruhestifterin, die die Polizei gerufen hatte, nicht in den Sinn kam. Sie hat zweimal angerufen, das zweite Mal mehrere Stunden nach dem ersten Anruf. Anonym  zweifellos schämte sie sich ihres verachtungswürdigen Verhaltens und war besorgt, wir hätten eventuell keine Notiz von ihrem ersten Versuch genommen, Gift zu verbreiten.«


  Immer wenn er den Ausdruck »zweifellos« hörte, zweifelte Simon. Konnte sich der Gesundheitszustand eines Babys nicht rapide verschlechtern, weil ihm zuvor von einem Elternteil Schaden zugefügt worden war, selbst wenn der Elternteil gerade nicht anwesend war? Er wollte fragen, ob es  abgesehen von Morgan und Rowan Yardleys ALTEs  noch etwas gab, was dem Krankenhauspersonal Anlass gegeben hatte, ihre Mutter zu verdächtigen. Doch stattdessen meinte er nur: »Alle Mitglieder der Sonderkommission sollten das erfahren.« Es war ein verzweifelter Versuch, Vertrautheit zu vermeiden. Simon konnte es nicht ertragen, dass Proust ihm irgendetwas erzählte, was er nicht genauso bereitwillig Kombothekra, Sellers oder Gibbs erzählt hätte. »Jeder, der gerade keine Schicht hat, sollte sich mit der Vorgeschichte vertraut machen: Helen Yardleys Prozess, die Revision …«


  »Nein.« Proust stand auf. »Nicht, solange es keinen Grund zu der Annahme gibt, dass ihr Tod irgendetwas damit zu tun hat. Er könnte ebenso gut mit ihrem Äußeren zu tun haben wie mit ihrer Haftstrafe wegen Mordes. Judith Duffy, Sarah Jaggard, Rachel Hines, Laurie Nattrass  reden Sie mit diesen vieren, aber mit niemandem sonst auf Ihrer Liste, noch nicht. Wenn wir es vermeiden können, Elizabeth Geilow und Dennis Wilson auf Schmauchspuren zu untersuchen, sollten wir das tun. Wenn ich so darüber nachdenke, erhöhen Sie auf sechs: Befragen Sie auch Grace und Sebastian Brownlee. Bislang ist mir noch kein Laienrichter untergekommen, der auf eine blutrünstige Weise von einem Prozess besessen ist, bei dem er vor dreizehn Jahren Schöffe war. Aber Adoptiveltern, paranoid vor Angst, ihre Tochter könnte eines Tages den Wunsch haben, Kontakt zu ihrer biologischen Mutter aufzunehmen, besonders, wenn die Mutter ein so bewundernswerter und inspirierender Mensch ist wie Helen Yardley?« Proust nickte, als hätte er sich entschieden.


  Wann hatte er für sich beschlossen, dass Helen Yardley unschuldig war? Bei ihrer ersten Begegnung? Sogar noch vorher? War seine zuverlässige Unterstützung eigentlich eine Art Widerborstigkeit, eine verächtliche Geste angesichts von Superintendent Barrows Annahme, dass sie schuldig war? War Proust möglicherweise in sie verliebt gewesen? Simon schnitt eine Grimasse; die Vorstellung von dem Schneemann als einem emotionalen Wesen war abstoßend. Er zog es vor, ihn als Probleme bereitende Maschine zu sehen, zwar menschlich, was seine äußere Erscheinung betraf, aber in keiner anderen Hinsicht.


  Er streckte die Hand nach seiner Namensliste aus. Wenn er sie hier ließe, würde sie im Papierkorb landen.


  »Als ich im Krankenhaus ankam und sah, was passierte, habe ich gleich Roger Barrow angerufen«, fuhr Proust fort und machte es sich wieder auf seinem Stuhl bequem. Noch war er nicht fertig mit Simon. »Damals war er noch nicht Superintendent, und das hätte er auch nie werden dürfen. Ich habe ihn angerufen und ihn darüber informiert, dass ich Helen nicht zur Vernehmung mitbringen könne. ›Sie hat gerade unterschrieben, dass die lebenserhaltenden Maschinen ihres Babys abgeschaltet werden dürfen‹, erklärte ich. ›Sie und ihr Mann werden zusehen müssen, wie ihr kleiner Sohn stirbt. Sie sind völlig am Boden zerstört.‹ Helen war des Mordes so wenig schuldig wie nur irgendein Mensch, dem ich je begegnet bin, und selbst wenn nicht …« Der Schneemann hielt inne und holte tief Luft. »Ihre Vernehmung hätte warten können, bis Rowan verschieden war. Warum konnte es nicht warten? Welchen Unterschied hätte eine Stunde mehr oder weniger schon gemacht?«


  Simon hörte seinen eigenen Atem, so still war es im Raum.


  »›Wenn Sie wollen, dass sie jetzt sofort ins Präsidium gebracht wird, muss jemand anders das tun‹, sagte ich. ›Nein, nein‹, lautete Barrows Antwort. ›Sie haben ganz recht. Gehen Sie, und essen Sie einen Happen, trinken Sie ein Bier, beruhigen Sie sich.‹ Als hätte ich beim Pferderennen gewettet und verloren  irgend so was Triviales. ›Sie haben recht, es kann warten, wir können die Mutter später herbringen lassen.‹ Doch er wollte mich nur aus dem Weg haben, das war alles. Als ich ins Krankenhaus zurückkehrte, erfuhr ich von den Ärzten, dass Helen und Paul von zwei Polizisten abgeholt worden waren  wenige Minuten, nachdem ich gegangen war. Sie wurden schreiend rausgezerrt, wie irgendwelche …« Proust schüttelte den Kopf. »Und Rowan …«


  »Er war tot?«, platzte Simon heraus. Sein Unbehagen steigerte sich allmählich zur Panik. Er brauchte Licht und Luft. Er wollte das nicht hören, aber er konnte nicht die richtigen Worte finden, um dem ein Ende zu machen. Er fühlte sich, als würde er angegriffen. Hatte Proust das geplant? Hatte er beobachtet, wie Simon im Laufe der Jahre seinem Hohn und Spott gegenüber immer abgehärteter wurde, und beschlossen, diese Form der erzwungenen Vertrautheit als neue Waffe einzusetzen?


  »Rowan ist gestorben, ohne dass seine Eltern da waren«, antwortete Proust. »Allein. Macht Sie das nicht stolz darauf, ein Mensch zu sein? Vorausgesetzt, Sie sind einer.« Eine wegwerfende Handbewegung deutete an, dass er keine Antwort erwartete.


  Simon ging so schnell wie möglich hinaus, ohne darüber nachzudenken, wohin er wollte. Das Klo. Seine Füße wussten Bescheid, auch wenn sein Gehirn es nicht tat. Er ging hinein, betrat eine Kabine und hatte gerade noch Zeit, den Riegel vorzuschieben, bevor eine Welle der Übelkeit ihn erfasste. Die nächsten zehn Minuten verbrachte er damit, schwarzen Kaffee und Galle zu erbrechen. Dabei dachte er: Du machst mich krank. Verdammt, du machst mich ganz krank.


  5


  DONNERSTAG, 8. OKTOBER 2009


  Ich bin in Lauries Büro, als ich höre, wie jemand laut meinen Namen ruft. Sofort denke ich an Rachel Hines und erstarre, als könnte ich mich durch Bewegungslosigkeit unsichtbar machen. Dann folgt noch mehr Geschrei, und ich erkenne die Stimme: Tamsin.


  Ich erreiche den Empfang gerade noch rechtzeitig, um das Ende von etwas mitzuerleben, was aussieht wie ein seltsamer Tanz. Choreographie: Maya und Tamsin. Zumindest hätte ich das denken können, wenn ich es nicht besser wüsste. Immer wenn Tamsin einen Schritt vorwärts macht, blockiert Maya ihr den Weg oder streckt einen Arm aus, um sie aufzuhalten.


  »Fliss, sag ihr doch bitte, dass alles seine Richtigkeit hat. Ich darf hier sein  auch wenn ich wie ein Eindringling behandelt werde.«


  »Tu das nicht, Tam«, bittet Maya sie ernst. »Du bringst uns alle in Verlegenheit. Wir waren doch übereingekommen, dass gestern dein letzter Tag sein sollte.«


  »Ich habe sie gebeten herzukommen«, erkläre ich. »Ich brauche jemanden, der mich auf den neuesten Stand bringt, und zwar schnell. Von Laurie war nichts zu sehen, als ich heute Morgen kam, ich kann ihn telefonisch nicht erreichen, und er ist ja sowieso …« Ich breche ab und frage mich, was ich eigentlich sagen wollte … dabei zu gehen? … nicht ganz dicht? »Ich brauchte einfach einen verlässlichen Experten für den Film, also habe ich Tamsin angerufen.«


  »Ich biete meine Dienste umsonst an«, verkündet Tamsin munter. Sie trägt ein figurbetontes Kleid in Pink und Orange, das neu und teuer aussieht. Fieberhaft überlege ich, wie ich möglichst taktvoll überprüfen kann, ob sie etwa plant, ihr ganzes verbleibendes Geld für Luxusartikel auszugeben, um dann mit dem Auto über eine Klippe zu fahren. Ich kenne Tamsin: Bei dem Teil mit der Klippe würde sie kalte Füße bekommen, aber sie könnte ohne Weiteres massiv Schulden anhäufen, bevor sie die nächste verrückte Idee verfolgt.


  »Ich habe mir sogar mein eigenes Erfrischungsgetränk mitgebracht«, verkündet sie. »Eine alte Mineralwasserflasche aus den Tagen, als ich mir so was noch leisten konnte, gefüllt mit schön billigem Leitungswasser. Lecker.« Sie wedelt mit der Flasche vor Mayas Gesicht herum. »Siehst du? Keine versteckten Waffen.«


  »Besten Dank auch, Fliss, dass du mir Bescheid gesagt hast.« Mayas Nase zuckt wie die eines beleidigten Kaninchens, als sie sich Schritt für Schritt rückwärts in ihr Büro zurückzieht. Sie war schon den ganzen Vormittag pampig zu mir. Ich versuche es die ganze Zeit mit meinem schönsten, strahlendsten »Hallo«, ernte aber nur ein Grunzen als Reaktion. Binary Star ist heute eine vollkommen andere Firma. Jeder bleibt für sich und versucht, niemandes Blick zu begegnen. Es ist, als trauerte das komplette Büro.


  Trauer um Laurie.


  Ich packe Tamsin am Arm und zerre sie über den Flur in das Zimmer, das ich allmählich als mein neues, kondensationsfreies Büro zu betrachten lernen muss, und murmele: »Danke für deinen Beitrag.« Ich knalle die Tür zu. Wenn Laurie wiederkommt und in sein Büro will, hat er Pech gehabt. Er hat ja gesagt, ab Montag könne ich er sein; ich habe das neue Arrangement lediglich um zwei Werktage vorverschoben. Soll er doch zurückkommen und mich dabei erwischen.


  Wenn er doch zurückkäme.


  »Gern geschehen.« Tamsin lässt sich auf Lauries Stuhl fallen und legt die Füße auf seinen Globus. Ihr Gesicht verdüstert sich. »Das war eben sarkastisch gemeint, oder?«


  »Auf den Zu-arm-für-Mineralwasser-Seitenhieb hätte ich gut verzichten können. Ich muss hier arbeiten, Tam.«


  »Ich dachte, du wolltest gleich heute Morgen deine Kündigung einreichen.«


  »Ich habe meine Meinung geändert.«


  »Wie kommts?«


  Es gibt keinen Grund, es ihr nicht zu erzählen, obwohl ich nicht weiß, ob es für irgendjemanden außer für mich einen Sinn ergibt. »Heute Morgen habe ich meine Mutter angerufen. Ich habe ihr erzählt, wie sehr es mich belastet, dass ich mehr bezahlt bekomme, als ich realistischerweise wert bin, und dass Maya und Raffi es mir übelnehmen könnten und so.«


  »Und sie hat dir gesagt: Sei keine Idiotin?«, rät Tamsin.


  »Nicht so ganz. Sie hat vorgeschlagen, ich solle doch sagen, mir wäre nicht wohl dabei, so viel bezahlt zu bekommen, und wir könnten uns doch vielleicht auf ein Gehalt einigen, das irgendwo zwischen dem liegt, was ich jetzt verdiene, und dem, was Laurie bekommen hat; auf irgendeine Lösung, mit der wir alle gut leben können. Ich hörte ihr zu, und ich schwöre, ich konnte mich selbst diese Worte sagen hören, und es klang so furchtbar vernünftig und zaghaft  ich hörte mich an wie sie, ängstlich, bescheiden, anspruchslos und …« Ich zucke die Achseln. »Laurie hatte recht. Niemand bittet um eine Gehaltserniedrigung. Es ist mir egal, was Maya und Raffi von mir denken, aber … ich würde allen Respekt vor mir selbst verlieren, wenn ich es nicht wenigstens versuchen würde.« Ich fühle mich verpflichtet hinzuzufügen: »Obwohl ich insgeheim davon überzeugt bin, dass ich hundertvierzigtausend im Jahr nicht mal annähernd wert bin.«


  »Du leidest unter dem Umgekehrten-LOréal-Syndrom«, stellt Tamsin fest. »›Weil ich es mir nicht wert bin.‹ Du willst also den Film machen?«


  »Du glaubst nicht, dass ich es schaffen könnte, oder?«


  »Wenn er gemacht werden kann, wirst du es auch schaffen«, sagt sie sachlich. »Warum solltest du nicht?«


  Kurz ziehe ich in Erwägung, ihr zu erklären, was mich von ihr, Laurie und allen anderen bei Binary Star unterscheidet, warum ich die Namen Yardley, Jaggard und Hines nicht hören kann, ohne ein kaltes Ziehen in der Magengrube zu spüren.


  Meiner Mutter habe ich nichts von Lauries Film erzählt. Die Beförderung und die Gehaltserhöhung habe ich erwähnt, aber nicht, woran ich arbeiten werde. Nicht, dass sie dann versucht hätte, mich davon abzuhalten. Meine Mutter würde eher nackt auf der Straße tanzen, als irgendetwas zu sagen, was zu Auseinandersetzungen führen könnte.


  Tamsin ist der einzige Mensch bei Binary Star, dem ich es gern erzählen würde. Das Problem ist nur, dass sie nie lange genug die Klappe hält. Diesmal ist es nicht anders. »Die Frage ist doch: Gibt es noch einen Film zu machen, nachdem Ray Hines dich auf dem Bürgersteig hat stehen lassen? Hast du schon mit Paul Yardley gesprochen? Sarah Jaggard überredet, wieder an Bord zu kommen?«


  »Ich habe noch gar nichts unternommen.«


  »Außer den Inhalt von fünf Aktenordnern wahllos über den ganzen Raum zu verteilen«, stellt Tamsin zweifelnd fest und mustert die Papiere, die auf dem Boden und jeder verfügbaren freien Oberfläche liegen.


  »Ich habe nach etwas gesucht und konnte es nicht finden. Kommt dir der Name Wendy Whitehead bekannt vor?«


  »Nein.«


  »Wie hoch sind die Chancen, dass er irgendwo in all diesem Kram vergraben ist? Ich habe so viel überflogen, wie ich konnte, aber …«


  »Die Mühe kannst du dir sparen«, unterbricht mich Tamsin. »Wenn der Name irgendwo aufgetaucht wäre, hätte ich ihn mir gemerkt. Ich kenne jede Sachverständige, jede Familienbetreuerin, jede Anwältin …«


  »Und nur der Vorname  Wendy? Vielleicht hat sie geheiratet und ihren Nachnamen geändert. Oder sie hat sich scheiden lassen.«


  Tamsin zieht das in Erwägung. »Nein«, antwortet sie schließlich. »Keine Wendys. Warum?«


  »Sie hat mich gestern angerufen.«


  »Wendy Whitehead?«


  »Rachel Hines.«


  Sie verdreht die Augen. »Ich weiß. Ich war dabei, schon vergessen?«


  »Nein, ich meine später. Nachdem sie wieder weggefahren war, ohne auszusteigen. Fast sofort danach. Sie hat sich entschuldigt und meinte, sie wolle immer noch mit mir reden, aber ich müsse zu ihr kommen.«


  »Hat sie gesagt, warum sie wieder weggefahren ist?«


  »Nein. Ich habe gesehen, wie sie an mir vorbeiguckte, als wäre … ich weiß nicht, es sah aus, als starre sie jemanden an, der hinter mir stand, aber als ich mich umdrehte, war da niemand. Als ich wieder zur Straße schaute, war sie schon losgebrettert.«


  »Glaubst du, sie hat irgendwas gesehen, was sie verscheucht hat?«


  »Was hätte sie gesehen haben können? Ich sage dir, da war nichts. Nur ich. Niemand ging vorbei, keiner der Nachbarn schaute aus dem Fenster.«


  Tamsin runzelt die Stirn. »Also, wer ist Wendy Whitehead?«


  Ich zögere. »Das ist vielleicht etwas, was du lieber nicht wissen möchtest.«


  »Ist es etwas Schlimmes?«


  Ich weiß nicht, wie ich darauf antworten soll, ohne es ihr zu verraten.


  »Treibt Joe es hinter meinem Rücken mit ihr?« Tamsin tritt den Globus um. »Das wäre typisch, bei dem Glück, das ich gerade habe.«


  Ich muss unwillkürlich lächeln. Joe würde Tamsin nie betrügen. Seine Lieblingsbeschäftigung ist es, jede Anstrengung zu vermeiden. Man kann fast sehen, wie er andere Frauen anschaut und sich denkt: Die Mühe brauche ich mir nicht zu machen, so was hab ich schon zu Hause. »Es hat nichts mit deinem Privatleben zu tun«, beruhige ich sie. Ich kann die Spannung kaum ertragen, obwohl ich diejenige bin, die im Besitz der Information ist, und nicht diejenige, die darauf wartet, sie zu erhalten. »Rachel Hines behauptet, Wendy Whitehead habe ihren Sohn und ihre Tochter getötet.«


  Tamsin schnaubt und sinkt wieder ins Lauries Chefsessel zurück. In meinen Sessel. »Es war niemand im Haus, als Marcella Hines starb, niemand außer ihr und Ray. Auch vier Jahre später war Nathaniel mit seiner Mutter allein zu Hause, als er starb. Eine Wendy Whitehead, falls sie denn überhaupt existiert, war ganz bestimmt nicht anwesend. Interessanter ist die Frage, warum Ray Hines lügt, und warum jetzt.« Ich mache den Mund auf, bin aber nicht schnell genug. »Ich weiß, warum«, ergänzt Tamsin. »Sie will dich ködern.«


  »Also, was soll ich tun? Mich mit ihr treffen? Die Polizei anrufen?« Den Großteil der letzten Nacht habe ich damit verbracht, mir diese Fragen zu stellen, unfähig, länger als eine halbe Stunde am Stück zu schlafen.


  »Geh und triff dich auf jeden Fall mit ihr«, meint Tamsin. »Ich bin neugierig. Ich war schon immer neugierig auf sie  sie ist eine seltsame Frau. Sie hat sich große Mühe gegeben, Laurie auf Distanz zu halten, aber von dir scheint sie gar nicht genug bekommen zu können.«


  Wenn auch nur die geringste Möglichkeit bestünde, dass ihre Anschuldigung wahr ist, sollte ich damit zur Polizei gehen. Aber was, wenn Wendy Whitehead ein realer Mensch ist, der Marcella und Nathaniel Hines nicht ermordet hat? Vielleicht würde man sie verhören oder sogar festnehmen, und dann hätte ich eine unschuldige Frau in Schwierigkeiten gebracht. Das kann ich nicht machen, nicht, bevor ich mehr darüber herausgefunden habe. Nicht, bevor ich sicher bin, dass es nicht genau das ist, was Rachel Hines von mir will.


  Warum hat Laurie nicht zurückgerufen? Ich habe überall, wo es ging, eine Nachricht für ihn hinterlassen und ihm mitgeteilt, dass ich dringend seinen Rat brauche.


  Marcella und Nathaniel. Jetzt kenne ich ihre Namen. Ich habe noch nicht oft darüber nachgedacht, ob ich Kinder haben will, aber wenn ich welche hätte, würde ich ihnen nicht solche Namen geben. Das sind Namen, die man sich aussucht, wenn man denkt, man wär was ganz Besonderes. Ob da wohl wieder mein Umgekehrtes-LOréal-Syndrom zuschlägt? Wie würde ich meine Kinder nennen? Wayne und Tracey? Weil ich es mir nicht wert bin.


  Wayne Jupiter Benson Nattrass. Oh, um Himmels willen, Felicity, werd erwachsen!


  Warum hat Rachel Hines den Namen Wendy Whitehead erst jetzt ins Spiel gebracht? Warum hat sie so lange gewartet? Warum ist sie lieber ins Gefängnis gegangen, als die Wahrheit zu sagen?


  »Erzähl mir von ihr«, fordere ich Tamsin auf. »Alles, was du weißt.«


  »Von Ray? Wenn es um Ehemänner geht, hat sie den kurzen Strohhalm gezogen, das ist mal sicher. Hast du die Abschriften von Lauries Interviews mit Angus Hines gelesen?«


  »Noch nicht.«


  »Sie sind irgendwo da.« Tamsin deutet mit dem Kopf auf die verstreuten Papiere. »Grab sie aus, sie sind lesenswert. Man denkt, Angus kann das unmöglich so gesagt haben, bis man auf Zeitungsausschnitte stößt, in denen er mit genau diesen Aussagen zitiert wird.« Sie schüttelt den Kopf. »Kennst du das auch: Du hörst etwas von jemandem selbst, er hat auch gar keinen Grund zu lügen, und du kannst es trotzdem nicht glauben?«


  »Was macht er? Wo arbeitet er?«


  »Er ist Redakteur bei London on Sunday. Er hat Ray sitzen gelassen, sobald sie verurteilt wurde. Paul Yardley und Glen Jaggard waren da vollkommen anders. Sie haben ihren Frauen die ganze Zeit beigestanden, sind für sie eingetreten und haben sie unterstützt. Ich nehme an, deshalb ist Ray Hines so sonderbar. Wenn man mal darüber nachdenkt, hat sie eigentlich ein zusätzliches Trauma erlitten. Helen und Sarah wurden zwar vom System im Stich gelassen, aber nicht von den Menschen, die ihnen am Nächsten standen. Ihre Familien haben nie bezweifelt, dass sie unschuldig waren. Wenn du Gelegenheit hast, die Aufzeichnungen zu lesen, wirst du feststellen, dass Helen und Sarah ihre Männer durchgängig als Fels bezeichnen, alle beide. Angus Hines ist ganz bestimmt kein Fels, der ist nicht mal ein Kieselstein!«


  »Was ist mit den Drogen?«, frage ich.


  Tamsin sieht verwirrt aus. »Sorry, hätte ich welche mitbringen sollen?«


  »Rachel Hines ist drogenabhängig, oder?«


  Sie verdreht die Augen. »Wer hat dir denn das erzählt?«


  »Ich habe mal in der U-Bahn gehört, wie zwei Frauen sich über sie unterhielten. Sie erwähnt es auch selbst irgendwo …« Ich schaue mich nach der entsprechenden Aufzeichnung um, kann mich aber nicht erinnern, in welcher Ecke des Büros ich sie abgelegt habe, ja nicht einmal, wo es stand.


  »In ihrem Interview mit Laurie«, weiß Tamsin. »Lies es noch mal  vorausgesetzt, du kannst es unter den Trümmern meines ursprünglich makellosen Ablagesystems finden. Es war sarkastisch gemeint, eine Verhohnepipelung der lächerlichen Wahrnehmung, die die Öffentlichkeit von ihr hat. Sie ist nicht mehr …«


  Die Tür geht auf, und Maya kommt herein, ein Tablett mit zwei dampfenden Bechern in der Hand. »Friedensangebot«, ruft sie munter. »Grüner Tee. Fliss, Schätzchen, ich muss mit dir sprechen, und zwar sobald wie möglich, also mach nicht zu lange. Tam, bitte sag, dass wir noch Freundinnen sind. Wir können doch abends mal wieder um die Häuser ziehen, oder?«


  Tamsin und ich nehmen unsere Becher entgegen, beide zu verdutzt, um etwas zu erwidern.


  »Oh, und das hier habe ich aus Versehen vom Empfang mitgenommen, Süße.« Maya zieht einen Umschlag aus dem Bund ihrer Jeans und reicht ihn mir. Sie wirft uns ein ekelhaft süßes Lächeln zu, wedelt mit dem Tablett in der Luft herum und geht.


  Ein cremefarbener Umschlag. Ich erkenne die Handschrift; ich habe sie bereits auf zwei anderen Umschlägen gesehen.


  »Grüner Tee?«, zischt Tamsin. »Schleim ist grün. Rotze ist grün. Tee sollte nicht …«


  »Wir waren gerade dabei zu klären, dass Ray Hines nicht drogenabhängig ist«, erinnere ich sie und werfe den Umschlag zur Seite. Ich weiß, auf der Karte werden Zahlen sein, und ich werde nicht herausbekommen, was sie zu bedeuten haben, also kann ich es ebenso gut fürs Erste vergessen. Jemand findet das wohl witzig, und irgendwann wird der Witzbold die Pointe liefern. Wahrscheinlich ist es Raffi. Schließlich ist er der Komiker hier. Zu seinen liebsten Gesprächsthemen gehören die witzigen Sachen, die er mal gesagt hat und über die alle furchtbar gelacht haben. »Wenn sie kein Drogie ist, warum halten sie dann alle dafür?« Ich versuche, den Eindruck zu erwecken, als wäre ich mit den Gedanken immer noch ganz bei Rachel Hines.


  Tamsin steht auf. »Ich muss hier raus. Du bist zu Maya zitiert worden, und wenn ich bleibe, bringe ich noch jemanden um.«


  »Aber …«


  »Laurie hat einen Artikel geschrieben. ›Die Ärztin, die log‹  er liegt irgendwo in diesem ganzen Chaos. Da steht alles drin, was du über Ray Hines wissen musst.«


  »In welcher Zeitung ist er erschienen?«


  »Er ist noch nicht veröffentlicht worden. Die British Journalism Review wird ihn nehmen, und die Sunday Times druckt eine gekürzte Version, aber beides muss warten, bis Judith Duffy ihre Anhörung vor der Ärztekammer verloren hat.«


  »Und wenn sie gewinnt?«


  Tamsin sieht mich an, als wäre das die idiotischste Bemerkung, die sie je gehört hat. »Lies den Artikel, dann weißt du, warum das nicht passieren wird.« Mit einer Parodie von Mayas Winken und einem »Ciao, Süße« verlässt sie das Büro.


  Ich schaffe es, sie nicht anzuflehen, doch bei mir zu bleiben. Als sie weg ist, versuche ich vergebens, mich dazu zu überreden, den cremefarbenen Umschlag ungeöffnet in den Papierkorb zu werfen  die Neugier ist größer als die Angst.


  Sei nicht albern. Das sind nur irgendwelche dämlichen Zahlen auf einer Karte  nur ein Idiot würde sich davon Angst einjagen lassen.


  Also reiße ich den Umschlag auf und sehe etwas, das aussieht wie ein Foto. Ich ziehe es hervor und spüre, wie mein Magen sich verkrampft. Es ist ein Foto von einer Karte mit sechzehn Zahlen darauf, angeordnet in vier Reihen zu je vier Zahlen. Jemand hat die Karte dicht vor die Linse gehalten, damit das Foto gemacht werden konnte; man sieht Finger, die sie auf beiden Seiten umklammern. Ob es die Finger eines Mannes oder einer Frau sind, kann ich nicht beurteilen.
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  Ich suche nach einem Namen oder irgendwelchen anderen Wörtern, aber da ist nichts.


  Ich stopfe das Foto zurück in den Umschlag und stecke ihn in meine Handtasche. Eigentlich würde ich ihn gerne wegwerfen, aber wenn ich das tue, werde ich die Finger, die die Karte halten, nicht mit Raffis Fingern oder den Fingern anderer Leute vergleichen können.


  Lass dich nicht ins Bockshorn jagen. Das ist genau das, was er will. Wer auch immer dahintersteckt.


  Ich seufze und starre niedergeschlagen auf das Chaos auf dem Fußboden. Der Umschlag hat bewirkt, dass ich mich bei alldem noch schlechter fühle. Nie im Leben werde ich es schaffen, Lauries Film zu machen. Ich weiß das, alle wissen das. Die ganzen Interviews und Artikel, die medizinischen Unterlagen, der juristische Jargon … es ist einfach zu viel. Ich würde Monate brauchen, wenn nicht Jahre, um das alles durchzuarbeiten. Die Vorstellung, dass das Ganze jetzt in meiner Verantwortung liegt, macht mich krank. Ich muss hier raus, weg von den Papierstapeln.


  Als ich die Tür hinter mir schließe und in Mayas Büro gehe, hoffe ich halb, dass sie mich feuern wird.


  »Du bist mir vielleicht ein stilles Wasser.« Maya verschränkt die Arme und mustert mich von oben bis unten, als suche sie nach weiteren Hinweisen auf die neuentdeckten Qualitäten.


  »Nicht wirklich«, widerspreche ich. Dann hole ich tief Luft. »Maya, ich weiß nicht genau, ob ich die beste Wahl bin für …«


  »Ray Hines hat mich vor ein paar Minuten angerufen, wie du wahrscheinlich bereits weißt.« Rauchschleier steigen von ihrem Schreibtisch auf. Tamsins Theorie die unterste Schreibtischschublade betreffend muss also richtig sein.


  »Was … was wollte sie?«, frage ich.


  »Ein Loblied auf dich singen.«


  »Auf mich?«


  »Sie hat mich vorher nie angerufen und auch nie zurückgerufen. Komisch, oder? Dass sie jetzt anruft. Offenbar  obwohl mir das neu ist  hatte sie Vorbehalte gegenüber Laurie, diese undankbare Oberschichts-Tusse.« Maya lächelt. Ein Lächeln, das eine Wachsfigur als doch ein wenig zu steif ablehnen könnte. »Sorry, Fliss, Süße, ich wollte meinen Ärger nicht an dir auslassen, aber, Junge, das macht mich echt wahnsinnig. Wenn ich daran denke, wie hart Laurie gearbeitet hat, um diese Frau rauszukriegen, und dann hat sie den Nerv zu sagen, dass sie nie viel von ihm gehalten hat … als wäre es an ihr, Urteile abzugeben, als wäre Laurie irgendein emporgekommener Niemand aus Nirgendwo  und nicht der gefeiertste investigative Journalist des Landes. Sie meinte, er könne den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen, nur ist sie so dämlich, dass sie es verkehrt herum gesagt hat. Ihre genauen Worte waren: ›Er kann vor lauter Wald die Bäume nicht sehen.‹ Wenn Laurie nicht gewesen wäre, würde sie immer noch im Gefängnis sitzen. Hat sie das etwa vergessen?«


  Ich nicke mein bestes Allzweck-Nicken. Natürlich möchte ich genau wissen, was Rachel Hines über mich gesagt hat, aber es ist mir peinlich, direkt danach zu fragen.


  »Weißt du zufällig, wo Laurie steckt?«, fragt Maya.


  »Kein Ahnung. Ich versuche schon den ganzen Tag, ihn zu erreichen.«


  »Er ist weg.« Sie schnieft und schaut aus dem Fenster. »Warts ab  wir werden ihn nicht wiedersehen. Eigentlich hätte er bis Freitag bleiben müssen.« Sie bückt sich. Als sie sich wieder aufrichtet, hält sie einen gefüllten Glas-Aschenbecher in einer Hand und unzweifelhaft eine deutlich sichtbare Zigarette in der anderen. »Kein Wort darüber.« Sie versucht, es nach einem Witz klingen zu lassen, aber es hört sich eher wie eine Warnung an. »Normalerweise rauche ich nicht im Büro, aber ausnahmsweise …«


  »Es stört mich nicht. Passivrauchen erinnert mich daran, wie sehr ich die aktive Variante früher genossen habe.« Außerdem fühle ich mich den armen, schwachen Wichten überlegen, die es noch nicht aufgegeben haben, aber das füge ich lieber nicht hinzu.


  Maya nimmt einen langen Zug. Sie sieht wirklich merkwürdig aus. In mancherlei Hinsicht ist sie attraktiv. Ihre Figur ist klasse, und sie hat große Augen und volle Lippen, aber was ihr vollkommen fehlt, ist der rechte Winkel zwischen Kinn und Hals, den die meisten Leute zwischen Gesicht und Torso haben. Mayas Gesicht-Hals-Bereich sieht aus wie ein fleischfarbener Ballon, den jemand in ihren Hemdkragen gestopft hat. Ihr langes, dunkles Haar trägt sie jeden Tag genau gleich: oben glatt und unten kunstvoll gelockt, zurückgehalten von einem roten Stirnband  wie eine viktorianische Kinderpuppe.


  »Sei ehrlich zu mir, Schätzchen«, gurrt sie. »Hast du Ray Hines gebeten, mich anzurufen und ein Loblied auf dich zu singen?«


  »Nein.« Nein, das habe ich verdammt noch mal nicht, du unverfrorene Zicke.


  »Sie hat gemeint, sie habe gestern mehrmals mit dir gesprochen.«


  »Ja, sie hat mich angerufen und gesagt, dass sie mit mir reden will. Ich werde sie nachher noch anrufen und einen Termin vereinbaren.« Die Sache mit Wendy Whitehead lasse ich weg, sicherheitshalber auch die Geschichte von dem missglückten Treffen gestern Abend. Solange ich nicht weiß, was das alles zu bedeuten hat, zögere ich, damit rauszurücken.


  »Sie ist dir einen Schritt voraus.« Maya greift nach einem Zettel, der auf ihrem Schreibtisch liegt. »Soll ich dir deinen Marschbefehl vorlesen? Marchington House, Redlands Lane, Twickenham. Sie will, dass du morgen früh um 9.00 Uhr dort bist. Hast du mittlerweile ein Auto?«


  »Nein. Ich …«


  »Aber du hast die vierte Führerscheinprüfung doch bestanden, oder?«


  »Es war die zweite, und nein, das habe ich nicht.«


  »Ach, Pech. Nächstes Mal klappt es bestimmt. Dann nimm dir ein Taxi. Es ist unmöglich, mit öffentlichen Verkehrsmitteln nach Twickenham zu kommen  am Nordpol wäre man schneller. Und halt mich auf dem neuesten Stand. Ich will wissen, worüber Ray so unbedingt mit dir reden will.«


  Wendy Whitehead. Ich hasse es, Dinge zu wissen, die andere Leute nicht wissen. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Er verhält sich wie jemand, der schneller und schneller geht, aber nicht zugeben will, dass er am liebsten rennen würde. Tamsin hat recht: Rachel Hines will mich ködern, und sie befürchtet, dass es noch nicht geklappt hat, weil ich sie nicht gleich heute früh angerufen habe. Jetzt ist es früher Nachmittag, und ich habe immer noch keinen Kontakt hergestellt. Also ruft sie meine Chefin an, weil sie weiß, ich werde mich mit ihr treffen müssen, wenn die Anweisung von Maya kommt.


  Sie ist clever. Zu intelligent, um aus Versehen »Er kann vor lauter Wald die Bäume nicht sehen« zu sagen.


  »Fliss?«


  »Mm?«


  »Was ich gerade über Niemanden aus Nirgendwo gesagt habe  ich habe nicht dich gemeint, obwohl es so geklungen haben mag.« Maya wirft mir ein »Du armes kleines Ding«-Lächeln zu. »Wir müssen doch alle irgendwo anfangen, oder?«
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  »Und wenn ich heute Abend das erste Bier ausgebe?«, fragte Chris Gibbs, der gar nicht einsah, warum er das tun sollte.


  »Nein.«


  »Und wenn ich alle Runden ausgebe?«


  »Immer noch nein«, entgegnete Colin Sellers. Sie saßen in einem Zivilfahrzeug der Polizei und waren unterwegs zur Bengeo Street. Sellers saß am Steuer. Gibbs hatte die Füße hochgelegt und die Sohlen seiner Schuhe gegen das Handschuhfach gestemmt, in der Gewissheit, dass er es nicht würde sauber machen müssen. In seinem eigenen Auto würde er nie so sitzen; Debbie würde durchdrehen.


  »Du wirst es besser machen als ich«, argumentierte er. »Du hast die Geduld und den Charme. Ein bisschen schleimig vielleicht, aber …«


  »Danke, aber trotzdem: Nein.«


  »Du meinst, ich habe noch nicht den richtigen Anreiz gefunden. Jeder Mensch hat seinen Preis.«


  »So schlimm kann sie doch nicht sein.«


  »Scheiße, die Frau ist stocktaub. Letztes Mal war ich ganz heiser, als ich wieder rauskam, weil ich die ganze Zeit schreien musste, damit sie mich verstand.«


  »Dein Gesicht ist ihr vertraut. Sie wird eher mit dir …«


  »Du kannst besser mit alten Frauen umgehen als ich.«


  »Ich kann besser mit Frauen umgehen. Punkt«, witzelte Sellers. Er hielt viel von sich, weil er zwei Frauen hatte. Mit einer war er verheiratet, mit der anderen nicht, obwohl er sie jetzt schon so lange kannte, dass er ebenso gut mit ihr hätte verheiratet sein können. Beide Frauen waren widerstrebend bereit, Sex mit ihm zu haben, weil sie vergeblich hofften, er würde eines Tages nicht mehr so ein Arschloch sein, wie er es jetzt war und immer gewesen war. Gibbs hatte nur eine Frau: seine Debbie.


  »Wenn du sie nett bittest, besorgt sies dir vielleicht mit den Händen. Sie war früher Klavierlehrerin, muss also gut mit den Händen sein.«


  »Du bist krank«, stellte Sellers fest. »Wie alt ist sie, achtzig?«


  »Dreiundachtzig. Was ist denn deine obere Altersgrenze? Fünfundsiebzig?«


  »Hör damit auf, okay?«


  »Schon gut, Schätzchen, wisch dich ab, dein Taxi ist da. Es ist 4.00 Uhr morgens, Schätzchen, bezahlen kannst du ja sicher selbst.« Gibbs Imitation von Sellers war bei dem, der sie inspiriert hatte und Zielscheibe dieser Nummer war, so unpopulär, wie sie bei jedem anderen auf dem Revier beliebt war. Im Laufe der Jahre war der Yorkshire-Akzent weitaus ausgeprägter geworden als Sellers echter Akzent, und ein schnaufender Atem war hinzugekommen. Gibbs zog ein paar weitere geringfügige Änderungen in Betracht, fürchtete aber, zu weit von der Subtilität des Orginals abzuweichen. »›Okay, Schätzchen, roll dich auf die nasse Stelle, und deck sie mit deinem dicken fetten Arsch zu.‹ Wenn du willst, dass ich aufhöre, weißt du ja, was du zu tun hast.«


  Nach einem kurzen Schweigen fragte Sellers: »Tut mir leid, warst das im letzten Teil du selbst? Ich dachte erst, du wärst immer noch ich.«


  Gibbs lachte. »›Wenn du willst, dass ich aufhöre, weißt du ja, was du zu tun hast?‹ So was würdest du wirklich zu einer dreiundachtzigjährigen Großmutter sagen?« Mit gespieltem Abscheu schüttelte er den Kopf.


  »Sprechen wir doch beide mit beiden«, schlug Sellers vor. Irgendwann gab er immer nach. Noch ein paar Minuten, und er würde anbieten, ganz allein die Befragung von Beryl Murie und Stella White zu übernehmen, während Gibbs sich den Nachmittag freinahm. Es war wie eine Schachpartie: Gibbs konnte alle Züge bis zum Schachmatt voraussehen.


  »Du bist also bereit, Murie zu übernehmen?«, fragte er.


  »Mit dir zusammen, ja.«


  »Warum muss ich denn dabei sein?«, nörgelte Gibbs ungehalten. »Du übernimmst Murie, ich übernehme Stella White  ein Tausch. So verschwenden wir keine Zeit. Es sei denn, du kannst dir selbst nicht trauen, wenn man dich mit Oma Murie allein lässt.«


  »Wenn ich Ja sage, hörst du dann verdammt noch mal auf?«


  »Gebongt.« Gibbs grinste und hielt Sellers die Hand hin.


  »Ich fahre, du Schwachkopf!« Sellers schüttelte den Kopf. »Und wir verschwenden sowieso Zeit, egal, wie wir es anstellen. Wir haben die Aussagen von Murie und White bereits aufgenommen.«


  »Diese Zeugen sind alles, was wir haben. Wir müssen sie in die Mangel nehmen, dann fällt ihnen vielleicht etwas ein, das ihnen beim ersten Mal nicht eingefallen ist.«


  »Es gibt nur einen einzigen Grund dafür, dass wir wieder dahin fahren: Wir können sonst nirgends hin. Jedermann aus Helen Yardleys Umfeld hat ein bombensicheres Alibi, bei niemandem wurden Schmauchspuren gefunden. Wir suchen nach einem Unbekannten, einem uns und ihr unbekannten Täter  der schlimmste Albtraum eines jeden Ermittlers. Ein Täter ohne Verbindung zum Opfer, jeder x-Beliebige, der ihr Gesicht einmal zu oft im Fernsehen gesehen und sich gesagt hat: Die ist es!  und wir haben null Chancen, ihn ausfindig zu machen. Proust weiß das, er will es nur noch nicht zugeben.«


  Gibbs schwieg. Er stimmte mit Simon Waterhouse überein: So einfach war es diesmal nicht  entweder jemand, der dem Opfer sehr nahestand, oder ein fremder Mörder , nicht bei einer Frau wie Helen Yardley. Es war denkbar, dass jemand sie wegen dem umgebracht hatte, für das sie stand, jemand, der für das Gegenteil eintrat. So wie Gibbs es sah, war ein Krieg ausgebrochen, als Helen Yardley wegen Mordes verurteilt wurde. Sie war von der Gegenseite getötet worden, den Kinderschutz-Kontrollfreaks, die  solange nicht das Gegenteil bewiesen wurde  davon ausgingen, dass alle Eltern ihre Kinder umbringen wollten. Gibbs behielt diese Erkenntnis für sich, weil er  wie er fand  die Anerkennung dafür nicht verdiente; wie bei all seinen guten Ideen war der Keim von Simon Waterhouse gepflanzt worden. Und Gibbs Bewunderung für Waterhouse war ein streng gehütetes Geheimnis.


  »Diesmal ist er echt ausgeklinkt.« Sellers redete immer noch über den Schneemann. »Uns zu erzählen, wir dürften nicht sagen, ja nicht mal denken, dass Helen Yardley vielleicht schuldig war. Ich hatte das gar nicht gedacht  du etwa? Wenn ihre Verurteilung juristisch nicht haltbar war, war sie nicht haltbar. Aber dadurch, dass er die Idee zu etwas Verbotenem erklärt hat, hat er sie uns doch eingepflanzt, und plötzlich denkt jeder: ›Moment mal, was ist, wenn es tatsächlich keinen Rauch ohne Feuer gibt?‹  genau das, was er uns zu denken verboten hat. Das bewirkt nur, dass wir denken, er denkt, wir würden das denken, und da fragt man sich natürlich, warum. Vielleicht gibt es gute Gründe dafür, das anzunehmen.«


  »Alle tun das«, widersprach Gibbs. »Von Anfang an. Es hat nur niemand laut ausgesprochen, weil niemand weiß, wo die anderen stehen. Niemand will der Erste sein, der sagt: ›Ach komm schon, natürlich hat sies getan  scheiß auf das Revisionsgericht.‹ Würdest du etwa aufstehen und so etwas laut verkünden wollen, nachdem jemand ihr in den Kopf geschossen hat und wir uns alle den Arsch aufreißen, um ihren Mörder zu finden?«


  Sellers drehte den Kopf und sah ihn an. Der Wagen machte einen Schlenker. »Du glaubst, sie hat ihre Kinder getötet?«


  Gibbs gefiel es nicht, dass er eine Erklärung abliefern musste. Wenn Sellers zugehört hätte … »Ich kann sehen, was ihr alle denkt, weil ich der Einzige bin, der es nicht denkt. Was diese Duffy gesagt hat  das war Unsinn.«


  »Welche Duffy?«


  »Diese Ärztin. Als die Anklage sie fragte, ob es möglich sei, dass Morgan und Rowan Yardley beide am Plötzlichen Kindstod gestorben waren, antwortete sie, das sei so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenze. Beim SIDS  Sudden Infant Death Syndrome, Plötzlichen Kindstod oder Krippentod, wie es auch heißt  kann keine offensichtliche Todesursache festgestellt werden, es liegt aber kein Fremdverschulden vor.«


  »So viel weiß ich auch«, murmelte Sellers.


  »Das war das Zitat: › … so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt.‹ Duffy sagte aus, mit überwältigend hoher Wahrscheinlichkeit gebe es eine zugrunde liegende Ursache, und zwar eine forensische, keine medizinische. Mit anderen Worten, Helen Yardley habe ihre Säuglinge ermordet. Als die Verteidigung nachhakte und wissen wollte, ob es nicht trotzdem denkbar sei, dass der Tod zweier Kinder aus derselben Familie und aus demselben Haushalt beide Male ein SIDS-Tod sei, musste sie einräumen, dass das sehr wohl möglich sei. Aber das war nicht der Teil, der die Geschworenen beeindruckte  jedenfalls elf von zwölf nicht. Sie hörten nur ›so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt‹. Wie sich herausstellte, gab es keine statistische Basis für diese Aussage, sie hat einfach Scheiße erzählt  und deshalb muss sie sich nächsten Monat wegen Fehlverhaltens vor der Ärztekammer rechtfertigen.«


  »Du bist gut informiert.«


  Gibbs wollte gerade erwidern: Das solltest du auch sein, das sollte jeder sein, der in dieser Sonderkommission ist, als er erkannte, dass er damit Waterhouse zitieren würde, Wort für Wort. »Wenn Duffy nicht gewesen wäre, wäre Helen Yardley wahrscheinlich freigesprochen worden«, sagte er. »Alle Zeitungen haben damals dieses Zitat abgedruckt, dieses ›so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt‹. Das ist es, was den meisten Leuten einfällt, wenn sie den Namen Helen Yardley hören, nicht das erfolgreiche Revisionsverfahren oder Duffy, die wegen Fehlverhaltens dran ist. Und das sind nur die Normalbürger. Polizisten sind noch schlimmer  wir sind auf die Vorstellung programmiert, dass jeder, mit dem wir es zu tun haben, schuldig ist, aber viele ungestraft davonkommen: kein Rauch ohne Feuer, auch wenn Helen Yardley aufgrund irgendwelcher juristischer Formfehler wieder rausgekommen ist. Ich weiß auch nur wegen der Erfahrungen, die Debbie gemacht hat, dass es anders ist.«


  »Deine Debbie?«


  Würde er sich die Mühe machen, die Debbie eines anderen Mannes zu erwähnen? Was wusste er schon über Debbies, die nicht seine waren? Gibbs wünschte sich, er hätte nichts gesagt; doch gleichzeitig freute er sich darauf, seine Trumpfkarte auszuspielen. Das war sein ureigenes Material, es hatte nichts mit Waterhouse zu tun. »In den letzten drei Jahren hatte sie elf Fehlgeburten, immer in der zehnten Woche. Über diesen Punkt kommt sie nicht hinaus, egal, was sie tut. Sie hat es mit Aspirin versucht, mit Yoga, gesunder Ernährung, sie hat aufgehört zu arbeiten und lag den ganzen Tag auf dem Sofa  es gibt nichts, was sie noch nicht probiert hat. Wir haben alle Untersuchungen machen lassen, die es gibt, wir waren bei jedem Arzt und jedem Spezialisten, aber niemand kann uns irgendwas sagen. ›Wir können nichts finden‹, behaupten sie immer.« Gibbs zuckte die Achseln. »Trotzdem fehlt Debbie etwas, oder? Ganz offensichtlich. Jeder Arzt, der auch nur einen Schuss Pulver wert ist, wird dir sagen, dass es in der Medizin immer Rätsel geben wird, die niemand lösen kann. Wie viele Fehlgeburten hatte Stacey?«


  »Keine«, antwortete Sellers. »Wieso hast du das nie …?«


  »Da hast du es  alle medizinischen Beweise, die man braucht, und der Beweis, dass Duffy ein Stück Scheiße ist. Wenn eine Frau elf Mal schwanger wird und elf Fehlgeburten hat, eine andere Frau aber keine einzige, ist es doch nur logisch, dass ebenso eine Frau zwei oder sogar mehr Säuglinge an den Krippentod verlieren kann und eine andere gar keinen. Das macht es nicht zum Mord, ebenso wenig, wie Debbie die Föten ermordet hat, die sie verloren hat. Man braucht kein Genie zu sein, um zu wissen, dass manche medizinischen Probleme in einer Familie vorkommen können und in einer anderen nicht, wie etwa große Nasen oder eine Neigung zu Krampfadern. So, wie in deiner Familie ein mikroskopisch kleiner Schwanz ein Problem ist und in meiner Familie nicht.«


  »Offenbar gibt es eine seltene genetisch bedingte Krankheit, die nur Männer mit dunklem, lockigem Haar und den Initialen CG befällt«, konterte Sellers mit unbewegter Miene. »Wenn sie ihren eigenen Schwanz sehen, verzerrt sich ihre Wahrnehmung, und sie sehen ihn fünfmal größer, als er wirklich ist. Häufig haben die Betroffenen auch ein Problem mit Körpergeruch.«


  Sie waren in der Bengeo Street angekommen. Die Straße war eine hufeneisenförmige Sackgasse mit Fünfziger-Jahre-Reihenhäusern aus rotem Backstein und kleinen Vorgärten  Alibi-Grünflächen. Viele der Häuser hatten Anbauten. Das ließ die Straße zu voll wirken, als hätten die Häuser zu viel gegessen und platzten jetzt fast aus ihren Grundstücken. Das Haus der Yardleys gehörte zu den wenigen hier, die keinen Anbau hatten. Ist ja auch nicht nötig, dachte Gibbs, ohne Kinder, die das Haus füllen. Der Tatort war immer noch abgesperrt. Paul Yardley war bei seinen Eltern untergekommen, wofür Gibbs dankbar war. Der Umgang mit dem Mann war ein Albtraum. Wenn man ihm sagte, dass es nichts Neues gab, stand er da und schaute einen an, als würde er das nicht als Antwort werten und noch auf die richtige warten.


  Gibbs schaute auf die Uhr: 16.30 Uhr. Stella Whites roter Renault Clio parkte vor Nummer 16, was bedeutete, dass sie ihren Sohn schon von der Vorschule abgeholt hatte. Sellers hatte bereits bei Beryl Murie geklingelt und wirkte ebenso verdutzt wie Gibbs zwei Tage zuvor, als daraufhin eine elektronische Version des Liedes »How Much is That Doggy in the Window«, erklang, die noch auf der anderen Straßenseite gut zu hören war. »Hab vergessen, dich vor der Türklingel für Taube zu warnen«, rief Gibbs ihm zu.


  Stella White öffnete die Haustür, als er näher kam. Sie hielt schlammige Kinderfußballschuhe, eine Alienfigur aus Plastik und eine Toastbrotrinde in der Hand. Die Jeans und der Pullover hingen an ihrer dünnen Gestalt herab, und unter den Augen hatte sie dunkle Ringe. Wenn das Leben mit Kindern das mit einem machte, hatten Debbie und er vielleicht sogar Glück.


  »DC Gibbs, Kripo Culver Valley.«


  »Ich hatte einen DC Sellers erwartet«, entgegnete Stella White  munter lächelnd, als wäre ein DC Gibbs eine Art Bonus oder ein Sondervergnügen.


  Tut mir leid, da muss ich dich enttäuschen.


  »Kleine Planänderung.« Gibbs zeigte ihr seinen Ausweis und ließ sich ins Wohnzimmer führen. Aus dem Nebenzimmer, dem mit der geschlossenen Tür, drangen Fernsehgeräusche: irgendein Sportkommentator.


  »Ihr Mann guckt Pferderennen?«, fragte Gibbs. Der Raum, in dem sie sich befanden, sah aus, als wäre einiges Geld hineingesteckt worden: dicke Vorhänge, echter Holzfußboden, ein Kamin aus Schiefer und Marmor. Subtile Farben, die man nicht leicht beschreiben konnte, nichts so Eindeutiges wie Rot, Blau oder Grün. Debbie hätte es toll gefunden, obwohl sie ungern in der Bengeo Street wohnen würde, wie schick das Haus auch eingerichtet sein mochte. Die Straße lag im falschen Teil der Stadt, zu dicht an der Sozialbausiedlung Winstanley.


  »Ich habe keinen Mann«, antwortete Stella. »Mein Sohn Dillon steht auf Pferde. Anfangs hab ich versucht, ihn davon abzubringen, sich immer die Rennen anzusehen, aber …« Sie zuckte die Achseln. »Er liebt es so sehr, und da fand ich, es wäre gemein, es ihm wegzunehmen.«


  Gibbs nickte. »Jede Art von Interesse ist gut, oder?«, sagte er. »Als ich ein Kind war, interessierte ich mich für nichts, für gar nichts. Ich hab mich zu Tode gelangweilt, bis ich alt genug war, um zu saufen und …« Er unterbrach sich gerade noch rechtzeitig, aber Stella White grinste.


  »Genau«, stimmte sie ihm zu. »Ich bin wahnsinnig froh, dass er sich leidenschaftlich für irgendetwas interessiert  für was, ist fast egal. Er studiert die bisherigen Leistungen der Pferde und so. Wenn man ihn auf das Thema anspricht, findet er gar kein Ende.«


  »Wie alt ist er?«


  »Vier.« Als sie Gibbs Verwunderung sah, gestand Stella: »Ich weiß. Es ist manchmal ein bisschen peinlich. Er ist kein Wunderkind oder so  nur ein normaler kleiner Junge, der verrückt nach Pferderennen ist.«


  »Gleich erzählen Sie mir noch, dass er zwölf Sprachen spricht und ein Heilmittel gegen Krebs gefunden hat.«


  »Schön wärs.« Stellas Lächeln erlosch. »Ich möchte Sie nicht in Verlegenheit bringen, indem ich Sie damit überfalle, aber für mich ist es leichter so, und dann haben wirs hinter uns: Ich habe Krebs.«


  »Ach so.« Gibbs räusperte sich. »Das tut mir leid.«


  »Keine Sorge, ich bin daran gewöhnt  an den Krebs und an die Reaktion der Leute darauf. Ich habe es schon seit Jahren, und ich habe dadurch ein besseres Leben gelebt.«


  Gibbs wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Ein besseres Leben? Wem wollte sie damit was vormachen? Langsam wünschte er sich, er wäre wieder zu Beryl Murie gegangen.


  »Bitte setzen Sie sich doch«, forderte ihn Stella auf. »Möchten Sie etwas trinken?«


  »Nein danke. Es wäre allerdings schön, wenn Dillon auch dabei wäre, falls sie ihn von den Pferden loseisen können. Ich würde gern noch einmal durchgehen, was Sie uns über den Mann erzählt haben, den Sie zu Helen Yardleys Haustür gehen sahen. Vielleicht fällt Ihnen ja noch etwas ein.«


  Stella runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass Dillon ihn gesehen hat. Ich war gerade dabei, ihn auf dem Kindersitz festzuschnallen  Dillon sitzt hinten, also wird er einen guten Blick auf den Vordersitz des Autos gehabt haben, aber sonst nicht viel gesehen haben.«


  »Und bevor Sie ihn ins Auto gesetzt haben? Wahrscheinlich kam der Mann doch von der Straße. Könnte Dillon ihn auf der Straße gesehen haben, als er noch ein Stück entfernt war? Bevor Sie ihn im Kindersitz festgeschnallt haben?«


  »Wäre möglich, obwohl mir der Mann erst aufgefallen ist, als er direkt vor Helens Haus stand. Aber, um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass Dillon ihn gesehen hat. Ihr Kollege, der letztes Mal hier war, hat mit ihm gesprochen, und das hat nicht viel gebracht. Dillon hat zwar behauptet, er habe einen Mann gesehen, aber das wars dann auch schon so ziemlich  wann, konnte er nicht sagen, nicht einmal, wo er ihn gesehen haben wollte. Und da wusste er bereits, dass ich jemanden gesehen hatte … Ich glaube, er hat das nur gesagt, weil er gehört hat, wie ich das erzählt hab.«


  »Wäre der Mann doch bloß ein Pferd gewesen,« versuchte Gibbs zu scherzen.


  »Oh, dann hätte Dillon sich an jedes Detail erinnert«, lachte Stella. »Er ist normalerweise ziemlich gut, was Details angeht, selbst wenn es sich nicht um Pferde handelt, aber er konnte Ihrem Kollegen gar nichts sagen, weder wusste er die Haarfarbe noch die Größe noch was der Mann anhatte. Nicht dass ich da viel besser gewesen wäre.« Das wirkte beinah entschuldigend. »Ich glaube, der Mann hatte eher dunkles Haar und trug dunkle Kleidung, ich glaube, er war eher groß und normal gebaut, nicht mehr ganz jung, am unteren Ende von ›in den mittleren Jahren‹. Ich meine mich zu erinnern, dass er einen Mantel trug, aber wer trägt zu dieser Jahreszeit keinen Mantel? Wir haben Oktober.«


  »Er hatte nichts bei sich, soweit Sie sich erinnern?«, fragte Gibbs.


  »Nein, aber … vermutlich hätte er etwas bei sich haben können.«


  »Und Sie haben nicht registriert, ob er einen Wagen hatte? Standen hier an dem Morgen irgendwelche Pkws, die normalerweise nicht hier parken?«


  »Ich könnte einen Volvo nicht von einem Skoda unterscheiden«, antwortete Stella. »Tut mir leid. Ich bin vollkommen blind für Autos. Es wäre mir nicht mal aufgefallen, wenn in unserer Straße zwanzig rosafarbene Rolls-Royces geparkt hätten.«


  »Kein Problem«, versicherte Gibbs. »Aber wenn ich doch mal kurz mit Dillon reden könnte …« Er setzte sein bestes Lächeln auf. »Ich erwarte nicht, dass er mir irgendwas sagen kann, aber einen Versuch ist es wert. Viele Typen mit Interesse an Pferderennen, die ich kenne, interessieren sich auch für Autos.«


  »Schön, aber … wenn er anfangen sollte, von Helens Tod zu reden, könnten Sie …« Stella hielt inne. Sie sah verlegen aus. »Ich weiß, das klingt ziemlich seltsam, aber könnten Sie versuchen, so positiv wie möglich darüber zu sprechen?«


  Verblüfft kaute Gibbs an seiner Unterlippe. Positiv. Über eine Frau, die vom Rechtssystem angeschissen worden war, der man ihr einziges überlebendes Kind weggenommen und dann in den Kopf geschossen hatte?


  »Es klingt sehr nach Wunschdenken, wenn es von einer Frau kommt, die unheilbar an Krebs erkrankt ist, ich weiß, aber ich versuche, Dillon das beizubringen, woran ich glaube: dass es keinen Tod gibt  oder nicht geben muss. Wichtig ist die Seele, und die stirbt nie. Alles andere ist belanglos.«


  Gibbs saß wie versteinert da. Er hätte bei Beryl Murie bleiben sollen. »Was haben Sie Dillon über den Mord an Helen Yardley erzählt?«


  »Die Wahrheit. Er weiß, dass sie ein ganz besonderer Mensch war. Manchmal werden besondere Menschen für Herausforderungen bestimmt, die die meisten Menschen nicht bewältigen würden, deswegen hatte Helen es so schwer, aber jetzt ist sie weitergegangen, zur nächsten Stufe. Ich habe ihm gesagt, dass sie im nächsten Leben glücklich sein wird, wenn Glück das ist, was ihre Seele braucht.«


  Gibbs brachte ein unverbindliches Nicken zustande, dann schaute er sich erneut in dem Zimmer um, in dem er sich befand: ein Kamin mit vier gerahmten Fotos auf dem Kaminsims, zwei Stühle, ein Sofa  ein Zweisitzer , ein Blasebalg, ein Messingeimer für Kohle, ein Feuerhaken, zwei Couchtische aus Holz. Keine Räucherstäbchen, nichts mit Quasten, keine Yin-Yang-Symbole. Gibbs fühlte sich irgendwie betrogen. »Was haben Sie Dillon über die Person erzählt, die Helen getötet hat?«, fragte er. Wer auch immer der Täter war, Gibbs wollte, dass er zur nächsten Stufe überging, nämlich der, lebenslänglich eingebuchtet und idealerweise in irgendeinem Scheißloch von Gefängnis zu Brei geprügelt zu werden.


  »Das war natürlich schwierig. Ich habe versucht, ihm zu erklären, dass manche Menschen Angst davor haben, ihren Schmerz zu erfahren, und deshalb versuchen, andere diesen Schmerz spüren zu lassen. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich das sage, aber ich habe den Eindruck, dass Sie ebenfalls in diese Kategorie fallen.«


  »Ich?« Gibbs setzte sich gerader hin. Scheiße, ich will hier raus.


  »Ich behaupte nicht, dass Sie gewalttätig werden würden  das würden Sie natürlich nicht.«


  Gibbs war sich da nicht so sicher.


  »Es ist nur … ich spüre da jede Menge Wolken dicht unter der Oberfläche. Darunter brennt ein sehr helles Licht, aber es ist …« Stella lachte plötzlich. »Tut mir leid. Ich halte ja schon den Mund  ich habe nicht nur Krebs, sondern auch eine zu große Klappe, fürchte ich.«


  »Könnte ich kurz mit Dillon sprechen?«


  »Ich hole ihn.«


  Als er allein im Zimmer war, stieß Gibbs langsam die Luft aus. Was würde Waterhouse von einer Frau halten, die Positives sah, wo andere nur eine Tragödie sahen, von einer Frau, die einen gewaltsamen Tod als wunderbare Chance betrachtete, als etwas, das der Seele den Eintritt in ein glücklicheres nächstes Leben erleichterte? Konnte so jemand nicht zu dem Schluss gelangen, dass eine Freundin in der gegenwärtigen Inkarnation genug gelitten hatte und es Zeit für ihre Seele war, eine Stufe aufzusteigen? Gibbs überlegte, ob er die Theorie vorbringen sollte.


  Durch die Wand hörte er Dillons ärgerlichen Protest, als der Fernseher ausgeschaltet wurde. Gibbs stand auf und trat zu den Fotos, die auf dem Kaminsims aufgestellt waren. Eins davon zeigte Dillon in seiner Schuluniform. Es sah aus, als sagte er gerade das ch von cheese. Außerdem waren da ein Foto von Mutter und Sohn und zwei Fotos von Stella allein, in Laufkleidung. Auf einem trug sie eine Medaille an einem Band um den Hals.


  Als sie mit Dillon zurückkehrte, fragte Gibbs: »Sie laufen?« Er hatte auch mal überlegt, damit anzufangen, dann aber beschlossen, dass er sich damit doch nicht abgeben wollte.


  »Nicht mehr«, antwortete Stella. »Mittlerweile habe ich nicht mehr die Kraft dafür. Als ich meine Diagnose bekam, wurde mir klar, dass es eine Sache in meinem Leben gab, die ich schon immer hatte tun wollen und noch nicht getan hatte. Also hab ich angefangen zu trainieren, und ich habs geschafft: Etwa fünf Jahre lang bin ich zwei oder drei Marathons im Jahr gelaufen. Es war unglaublich, wie viel gesünder ich mich dadurch fühlte. Und nicht nur das«, korrigierte sie sich. »Ich war gesünder. Die Ärzte hatten mir noch zwei Jahre gegeben  ich habe es geschafft, noch acht zusätzliche Jahre herauszuschlagen.«


  »Nicht schlecht.« Vielleicht hatte es doch Vorteile, positiv über den Tod zu denken.


  »Ich habe ziemlich viel Geld für wohltätige Zwecke zusammengebracht. Als ich zum letzten Mal den Londoner Marathon lief, ging alles Geld, das ich gesammelt hatte, an JIPAC  Sie wissen schon, Helens Organisation. Den Triathlon habe ich auch ein paarmal mitgemacht, ebenfalls für wohltätige Zwecke. Jetzt halte ich hauptsächlich Vorträge  vor Krebspatienten, Ärzten, Frauenverbänden, bei den Senioren in der Volkshochschule  bei jedem, der mich haben will.« Stella lächelte. »Wenn Sie nicht aufpassen, zeige ich Ihnen noch meinen Karton mit Zeitungsausschnitten.«


  »Kann ich fernsehen?«, fragte Dillon ungeduldig. Er trug einen blauen Trainingsanzug mit Schullogo. Um den Mund sah man Spuren von Schokolade.


  »Gleich, mein Schatz.« Stella strich ihm über den Kopf. »Wenn wir uns kurz mit DC Gibbs unterhalten haben, kannst du wieder zu deinen Pferden.«


  »Aber ich will machen, was ich will«, protestierte der kleine Junge.


  »Erinnerst du dich an Montagmorgen?«, fragte Gibbs.


  »Heute ist Donnerstag.«


  »Genau. Montag war also …«


  »Vor Donnerstag war Mittwoch, vor Mittwoch war Dienstag, vor Dienstag war Montag. Der Tag?«


  »Genau«, bestätigte Gibbs.


  »Wir haben den Mann mit dem Regenschirm gesehen, darüber hinaus«, sagte Dillon.


  »Regenschirm?« Stella lachte. »Das ist neu. Er hat nicht …


  »Darüber hinaus?« Gibbs kniete sich vor den Jungen. »Du meinst weiter vorne?«


  »Nein. Darüber hinaus.«


  »Hast du den Mann gesehen, der am Montagmorgen zu Helen Yardleys Haus ging?«


  »Ich habe ihn gesehen, und Mama hat ihn gesehen.«


  »Aber er hatte keinen Regenschirm, Bärchen«, widersprach Stella sanft.


  »Doch.«


  »Welche Farbe hatte der Regenschirm?«


  »Schwarz und silber«, antwortete Dillon wie aus der Pistole geschossen.


  Stella schüttelte den Kopf, offenbar amüsiert. Sie formte unhörbar Worte mit den Lippen, um anzudeuten, dass sie es später erklären würde, wenn Dillon wieder im Fernsehzimmer war.


  »Hast du gesehen, wie der Mann in ein Auto stieg oder aus einem Auto stieg?«


  Dillon schüttelte den Kopf.


  »Aber du hast ihn vor dem Haus der Yardleys gesehen, auf dem Gartenweg.«


  »Und darüber hinaus.«


  »Du meinst, er ist ins Haus gegangen?« Gibbs signalisierte Stella, sie möge ihn nicht unterbrechen.


  Doch sie ignorierte ihn. »Tut mir leid, aber … Spatz, du hast doch gar nicht gesehen, wie er in Helens Haus ging, oder?«


  »Mrs White, bitte …«


  »Je öfter man ihn fragt, desto mehr wird er dazuerfinden«, behauptete Stella. »Tut mir leid, ich weiß, ich sollte mich nicht einmischen, aber Sie kennen Dillon nicht so gut wie ich. Er ist sehr, sehr sensibel. Er merkt, dass die Leute wollen, dass er ihnen etwas erzählt, und er will sie nicht enttäuschen.«


  »Er war im Wohnzimmer«, fuhr Dillon fort. »Ich habe ihn im Wohnzimmer gesehen.«


  »Dillon, das hast du nicht. Du willst nur helfen, ich weiß, aber du hast den Mann nicht in Helens Wohnzimmer gesehen, oder?« Stella wandte sich an Gibbs. »Glauben Sie mir, wenn der Mann einen schwarz-silbernen Regenschirm bei sich gehabt hätte, wäre mir das aufgefallen. Es hat ja nicht mal geregnet. Es war schönes Wetter, hell, sonnig und kalt  perfektes Weihnachtswetter nenne ich es, nur dass wir Oktober haben. Die meisten Leute wollen ja Schnee zu Weihnachten, aber ich …«


  »Es war nicht hell«, widersprach Dillon. »Dafür war nicht genug Sonne da. Kann ich jetzt wieder die Pferde sehen?«


  Gibbs nahm sich vor, sich mal den Wetterbericht von Montag vorzunehmen. Ein vorsichtiger Mensch würde vielleicht auch an einem sonnigen Morgen einen Regenschirm mitnehmen, wenn Regen vorausgesagt worden war. Und wenn nicht? War die Pistole vielleicht in dem zusammengerollten Regenschirm versteckt gewesen?


  »Es hat geregnet«, sagte Dillon und sah mit dem Ausdruck eines Menschen, dem man bitter Unrecht getan hat, zu Gibbs auf. »Der Regenschirm war nass. Ich habe den Mann im Wohnzimmer gesehen.«


  Judith Duffy wohnte in einem dreistöckigen Stadthaus in Ealing in einer windigen, von Bäumen gesäumten Straße, die Simon weder so vorkam wie das »echte London« noch wie sonst irgendwas Besonderes. Er würde hier nicht wohnen wollen. Nicht dass er sich das hätte leisten können, es war also vermutlich ganz gut so. Er drückte zum dritten Mal auf die Klingel. Nichts.


  Also öffnete er den blank polierten Messing-Briefschlitz und spähte hindurch. Er sah einen Garderobenständer aus Holz, einen Parkettboden mit Fischgrätmuster, persische Teppiche, ein schwarzes Klavier und einen Hocker mit rotem Polster. Als seine Sicht durch einen purpurnen Stoff mit einem Knopf daran behindert wurde, trat er einen Schritt zurück.


  Die Tür ging auf. Simon, der wusste, dass Judith Duffy vierundfünfzig war, war geschockt, als er sich mit einer Frau konfrontiert sah, die gut und gern siebzig hätte sein können. Ihr glattes eisengraues Haar war zurückgebunden, das Gesicht schmal und eingefallen. Auf dem Foto, das Simon gesehen hatte  das Foto, das die Zeitungen immer abdruckten , wirkte Duffy sehr viel runder; er hatte sogar die Andeutung eines Doppelkinns entdeckt.


  »Ich glaube nicht, dass ich Sie dazu aufgefordert habe, durch meinen Briefschlitz zu spähen«, sagte sie. Eine Bemerkung, die danach schrie, mit kaum verhohlener Empörung geäußert zu werden, aber es klang, als stelle Dr. Duffy lediglich eine Tatsache fest. »Wer sind Sie?«


  Simon wies sich aus. »Ich habe bereits zwei Nachrichten hinterlassen«, erklärte er.


  »Ich habe nicht zurückgerufen, weil ich Ihre Zeit nicht verschwenden wollte«, erwiderte Duffy. »Das wird die kürzeste Befragung Ihrer Laufbahn werden. Ich werde Ihnen weder was erzählen noch Ihre Fragen beantworten, und ich werde nicht gestatten, dass Sie den Test durchführen, mit dem sich feststellen lässt, ob ich eine Pistole abgefeuert habe oder nicht. Könnten Sie bitte Ihrer Kollegin Fliss Benson ausrichten, dass Sie aufhören soll, mich zu belästigen  auch mit ihr werde ich nicht reden. Tut mir leid, dass Sie die Fahrt umsonst gemacht haben.«


  Kollegin Fliss Benson? Simon hatte noch nie etwas von der Frau gehört.


  Duffy machte Anstalten, die Tür zu schließen. Er streckte die Hand aus, um sie daran zu hindern. »Jeder, den wir gefragt haben, war bereit, sich auf Schmauchspuren untersuchen zu lassen, und arbeitete auf jede erdenkliche Weise mit uns zusammen.«


  »Ich bin nicht jeder. Bitte nehmen Sie Ihre Hand von meiner Haustür.« Damit schlug sie ihm die Tür vor der Nase zu.


  Simon schob den Briefschlitz wieder auf und sah Purpur. »Es gibt da jemanden, den ich nicht finden kann«, erzählte er Duffys Strickjacke, dem einzigen sichtbaren Teil von ihr. »Rachel Hines. Ich habe mit ihrem Exmann gesprochen, mit Angus. Er sagt, sie sei bei Freunden irgendwo in London, aber er wisse nicht, wo. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo sie stecken könnte?«


  »Diese Frage sollten Sie Laurie Nattrass stellen«, antwortete Duffy.


  »Das habe ich auch vor. Sobald er mich zurückruft.«


  »Also jeder minus einer.«


  »Wie bitte?«


  »Der kooperiert. Laurie Nattrass kann nicht mit Ihnen kooperieren, wenn er nicht zurückruft.«


  Müssen wir dieses Gespräch durch einen Briefschlitz führen? »Mr Nattrass wurde bereits auf Schmauchspuren untersucht, er hat ein Alibi und wurde aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen, was Sie auch würden, wenn …«


  »Auf Wiedersehen, Mr Waterhouse.«


  Simon hörte, wie sich ihre schlurfenden Schritte auf dem Holzfußboden entfernten. »Helfen Sie mir«, rief er hinter ihr her. »Ganz unter uns  und ich sollte Ihnen das gar nicht verraten , ich mache mir Sorgen um Mrs Hines.« Egal, was der Schneemann behauptete, egal, was Sam Kombothekra meinte, Simons Instinkt sagte ihm, dass er es mit einem Serienmörder zu tun hatte  oder mit jemandem, der dabei war, einer zu werden. Mit einem Serienmörder, der Karten mit seltsamen Zahlencodes darauf in den Taschen seiner Opfer zurückließ. War Rachel Hines eins dieser Opfer? Oder war Simons Fantasie mit ihm durchgegangen, etwas, was Charlie ihm immer wieder vorwarf?


  Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Als wäre es eine Reaktion darauf, machte Judith Duffy ein paar Schritte auf die Haustür zu. Jetzt konnte Simon sie wieder sehen  ihre Schulter und ihren Arm, nicht ihr Gesicht. »Am Montag habe ich mit Rachel Hines zu Mittag gegessen«, erklärte sie. »Da haben Sie mein Alibi  und das von Rachel Hines , also können Sie jetzt zufrieden abziehen. Auch wenn Sie nicht zufrieden sind, können Sie abziehen. Wir wussten beide nicht, dass Montag der Tag war, an dem Helen Yardley ermordet werden würde. Zu dem Zeitpunkt war es für uns einfach Montag, der 5. Oktober, ein Tag wie jeder andere. Wir haben uns in einem Restaurant getroffen und den Nachmittag zusammen verbracht.«


  »In welchem Restaurant?« Simon holte Block und Stift hervor.


  »Das Sardo Canale in Primrose Hill. Ray hat es ausgesucht.«


  »Dürfte ich fragen …«


  »Auf Wiedersehen, Mr Waterhouse.«


  Als Simon wieder gegen den Briefschlitz drückte, stieß er auf Widerstand. Sie hielt die Klappe von innen zu.


  Er kehrte zu seinem Auto zurück und schaltete sein Telefon ein. Er hatte zwei Nachrichten, eine davon von einem Mann, bei dem es sich wahrscheinlich um Laurie Nattrass handelte. Die Nachricht bestand aus einem seltsamen Geräusch, gefolgt von den Worten »Laurie Nattrass«, und dann kam nichts mehr. Die andere Nachricht war von Charlie, die ihm mitteilte, dass Lizzie Proust angerufen hatte, um sie beide für Samstag zum Abendessen einzuladen. Fände Simon das nicht auch merkwürdig, wollte sie wissen, schließlich kannten sie die Prousts seit Jahren, und eine solche Einladung sei bislang noch nie erfolgt, also was solle sie denn jetzt bitte antworten? Simon schrieb eine SMS: »NEIN«  in Großbuchstaben. In seinem Eifer, die Nachricht abzuschicken, ließ er zweimal sein Handy fallen. Der Schneemann lud ihn zum Essen ein. Bei dem Gedanken zog sich Simons Kehle zusammen wie eine geballte Faust. Er zwang sich, nicht mehr daran zu denken, weil er nicht bereit war, sich mit der Heftigkeit seiner Reaktion auseinanderzusetzen  oder mit dem Körnchen Angst, das auch dabei war.


  Stattdessen rief er eine der drei Handynummern an, die er von Laurie Natrass hatte, und diesmal ging nach dem ersten Klingeln jemand ran. Simon hörte Atemgeräusche. »Hallo?«, sagte er. »Mr Nattrass?«


  »Laurie Nattrass«, meldete sich eine schroffe Stimme, dieselbe Stimme, die die Nachricht hinterlassen hatte.


  »Spreche ich mit Mr Nattrass?«


  »Weiß nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Ich bin nicht dort, wo Sie sind, also kann ich nicht sehen, mit wem Sie sprechen. Wenn Sie mit mir sprechen, dann: Ja, Sie sprechen mit Mr Nattrass, Mr Laurie Nattrass. Und ich spreche mit Detective Constable Arschloch Waterhouse.« Beim Sprechen nahm die Lautstärke seiner Stimme zu und wieder ab, als würde jemand Nadeln in ihn stecken und jeder neue Stich ihn dazu bringen, lauter zu sprechen. War der Mann verrückt? Besoffen?


  »Wann und wo können wir uns treffen?«, fragte Simon. »Ich komme gern zu Ihnen, wenn Sie wollen.«


  »Niemals. Nirgendwo, auf keinen Fall.«


  So würde es also ablaufen, was? Eins von diesen einfachen Gesprächen. Konnte dieser Mann wirklich in Oxford und Harvard studiert haben und ein Enthüllungsjournalist sein, der zahllose Auszeichnungen gewonnen hatte? Es hörte sich nicht so an.


  »Wissen Sie, wo ich Rachel Hines finden könnte?«


  »In Twickenham«, erwiderte Nattrass. »Warum? Ray hat Helen nicht umgebracht. Wollen Sie sie wieder einbuchten, ja? Man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen, aber man kann dieselbe unschuldige Frau zweimal einbuchten. Wenn man ein Bullenschwein ist.« Simon stellte fest, dass nicht nur die Lautstärke von Wort zu Wort variierte, sondern auch die Geschwindigkeit, mit der Nattrass sprach. Manche Sätze sprudelten nur so aus ihm heraus, andere wurden langsam vorgetragen, mit einem leichten Zögern, als wäre er mit seiner Aufmerksamkeit ganz woanders.


  »Haben Sie zufällig die Adresse oder eine Kontakt …«


  »Reden Sie mit Judith Duffy, anstatt meine Zeit und die von Ray Hines zu verschwenden. Fragen Sie sie, was ihre beiden Schwiegersöhne am Montag gemacht haben.« Es klang eher nach einem Befehl als nach einer Anregung.


  Zwei Schwiegersöhne. Und damit  weil die Polizei heutzutage alles unter dem Gesichtspunkt der Gleichberechtigung betrachtete  auch zwei Töchter. Lohnte es sich, die zu überprüfen?


  »Mr Nattrass, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.« Simon versuchte es noch einmal. »Ich würde es lieber persönlich machen, aber …«


  »Tun Sie einfach so, als wäre Ihr Handy eine Person. Tun Sie so, als wäre es Laurence Hugo St. John Fleet Nattrass, und fragen Sie.«


  Wenn dieser Mann geistig gesund war, war Simon ein Bananenbrot. Nattrass war zweifellos betrunken. »Wir ziehen die Möglichkeit in Betracht, dass Helen Yardley als Folge ihrer Arbeit für JIPAC ermordet wurde. Da Sie der …«


  »… Mitbegründer sind, fragen Sie sich, ob jemand versucht hat, auch mich umzubringen. Nein. Nächste Frage.«


  »Wurden Sie bedroht? Hat jemand sich seltsam verhalten, gab es merkwürdige E-Mails oder Briefe?«


  »Wie gehts Giles Proust? Er ist jetzt der Anführer der Truppe, oder? Wie soll der objektiv sein? Das ist ein Witz. Er hat Helen wegen Mordes festgenommen. Haben Sie ihr Buch gelesen?«


  »Helens …?«


  »Nichts als Liebe. Nichts als Lob für den lieben alten Giles. Was halten Sie von ihm? Er ist ein Arschloch, oder?«


  Simon hätte beinahe »Ja« gesagt; es gelang ihm jedoch gerade noch, es in ein Husten umzuwandeln. Sein Herz hämmerte. Fast hätte er es gesagt. Das hätte ihn seinen Job kosten können.


  »Wenn er Helen für unschuldig hielt, warum hat er sie dann verhaftet?«, wollte Nattrass wissen. »Warum hat er nicht gekündigt? Moralisch farbenblind der Mann, was?«


  »In unserem Beruf ist das so. Wenn uns befohlen wird, jemanden zu verhaften, tun wir es«, sagte Simon. Moralisch farbenblind. Wenn es eine bessere Beschreibung des Schneemanns gab, hatte er sie jedenfalls noch nicht gehört.


  »Wissen Sie, was er gemacht hat, als sie rauskam? Stand plötzlich bei ihr auf der Matte, mit allem Kram, den seine Handlanger konfisziert hatten, als sie verhaftet wurde  Tragekörbchen, Kinderbett, Wippe, Babykleidung von Morgan und Rowan. Hat nicht mal vorher angerufen, um sie vorzuwarnen, oder sie gefragt, ob sie eine Wagenladung Erinnerungsstücke an ihre toten Babys wollte. Wissen Sie, wie oft er sie im Gefängnis besucht hat? Kein einziges Mal.«


  »Ich wollte Sie nach einer Karte fragen, die nach ihrem Tod in Helen Yardleys Tasche gefunden wurde«, wechselte Simon das Thema. »Wir haben der Presse noch nichts davon gesagt.«


  »2, 1, 4, 9 …«


  »Woher kennen Sie diese Zahlen?« Es war Simon egal, wenn das schroff klang. In puncto Unhöflichkeit reichte er nicht an Nattrass heran.


  »Fliss hat sie bekommen. Felicity Benson, die glückliche Benson. Nur dass sie im Moment nicht gerade glücklich ist, nicht über mich. Sie wusste nicht, was die Zahlen zu bedeuten haben. Ich habe sie in den Papierkorb geworfen. Wissen Sie, was die Zahlen bedeuten? Wissen Sie, wer sie geschickt hat?«


  Felicity Benson. Fliss. Simon hatte keine Ahnung, wer das war, aber sie war gerade an die Spitze der Liste der Leute vorgerückt, mit denen er reden wollte.


  Angus Hines


  ABSCHRIFT VON INTERVIEW 1, 16. FEBRUAR 2009


  A. H.: Also? Ich nehme doch an, Sie haben Fragen, die Sie mir stellen wollen, und sind nicht nur hier, um mit dem Rekorder Schweigen aufzunehmen.


  L. N.: Offen gestanden überrascht es mich, dass Sie dem Interview zugestimmt haben. A. H.: Sie meinen, wenn Sie ich wären, würden Sie sich beschämt verstecken?


  L. N.: Ich bin überrascht, dass Sie zugestimmt haben, mit mir zu reden. Sie wissen, wo ich stehe. Sie wissen, ich mache einen Film über …« A. H.: Sie meinen, ich weiß, auf wessen Seite Sie stehen? L. N.: Ja. (Pause) A. H.: Halten Sie es für angemessen, Partei zu ergreifen? L. N.: Nicht für angemessen. Für entscheidend. A. H.: Also, um das völlig klarzustellen, auf wessen Seite sind Sie?


  L. N.: Auf Rays Seite. Und auf der Seite von Helen Yardley und all den anderen unschuldigen Frauen, die eingesperrt wurden, weil sie angeblich Kinder umgebracht haben sollen, die sie nicht umgebracht haben. A. H.: Wie viele insgesamt? Haben Sie jemals die Gesamtsumme ermittelt?


  L. N.: Zu viele. JIPAC setzt sich momentan in fünf Fällen dafür ein, dass der Prozess neu aufgerollt wird, und es gibt mindestens noch drei weitere, von denen ich weiß  unschuldige Frauen im britischen Justizvollzugssystem, dank der Lügen Ihrer Freundin Dr. Judith Duffy.


  A. H.: Meiner Freundin? Oh, ich verstehe. Also auf einer Seite haben wir Sie, meine Exfrau und die unzähligen ungerechterweise geschmähten Mütter oder Tagesmütter, Opfer von dem, was Sie  glaube ich  eine ›moderne Hexenjagd‹ genannt haben … L. N.: Weil es eine ist.


  A. H.: … und auf der anderen Seite stehen ich, Judith Duffy  noch jemand?


  L. N.: Viele. Alle, die dazu beigetragen haben, das Leben von Ray, Helen, Sarah Jaggard und anderen Frauen wie ihnen zu zerstören.


  A. H.: Und in Ihrem gerechten Krieg mit seinen klar definierten Armeen, wer ist da auf der Seite meiner Kinder? Wer ist auf der Seite von Marcella und Nathaniel? L. N.: Wenn Sie glauben …


  A. H.: Ich. Ich bin auf ihrer Seite. Das ist die einzige Seite, auf der ich bin. Es ist die einzige, auf der ich je gewesen bin. Deshalb bin ich bereit, mich interviewen zu lassen  von Ihnen und von jedem, der mich fragt. Sie können versuchen, mich in Ihrer BBC-Dokumentation als Bösewicht hinzustellen, aber vorausgesetzt, Sie stellen mich richtig dar, glaube ich, dass die Zuschauer die Wahrheit hinter Ihren Lügen erkennen werden.


  L. N.: Ich? Bei was hätte ich gelogen?


  A. H.: Mit Absicht? Wahrscheinlich bei gar nichts. Aber mit Scheuklappen durchs Leben zu gehen und bei jeder Gelegenheit die eigenen Vorurteile vom Stappel zu lassen ist auch eine Form des Lügens. L. N.: Ich trage also Scheuklappen?


  A. H.: Sie können vor lauter Wald die Bäume nicht sehen.


  L. N.: Den Wald vor lauter Bäumen. Die Wendung heißt: »den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen können«.


  A. H.: (lacht) »Drum fecht uns nie, nie Zweifel an/an dem, was niemand wissen kann!«


  L. N.: Verstehe. Ich trage Scheuklappen, weil ich immer an die Unschuld Ihrer Frau geglaubt habe? Im Gegensatz zu Ihnen, der Sie sie verraten haben?


  A. H.: Ich glaube nicht, dass ich sie verraten habe. Und, fürs Protokoll: Ich glaube jetzt ebenfalls, dass sie unschuldig ist. Und ich glaube es umso mehr, da ich früher vom Gegenteil überzeugt war  aber von jemandem mit Ihrer simplizistischen Weltsicht kann man nicht erwarten, dass er das versteht.


  L. N.: Ist das Ihre Art zu sagen, dass es Ihnen leidtut? Haben Sie sich bei Ray dafür entschuldigt, dass Sie an ihr gezweifelt haben? Haben Sie es überhaupt versucht?


  A. H.: Es gibt nichts, was ich bedauern müsste. Ich habe mich lediglich geweigert, jemandem durch Lügen unrecht zu tun, meiner Frau …


  L. N.: Exfrau.


  A. H.: … oder meinen Kindern. Als ich von der Polizei erfuhr, dass Ray des Mordes verdächtigt wurde, habe ich an ihrer Unschuld gezweifelt, ja. Ich habe aber auch an ihrer Schuld gezweifelt. Ich konnte einfach nicht mit Sicherheit sagen, wie Marcella und Nathaniel gestorben waren, weil ich nicht zu Hause gewesen war, als es geschah  beide Male nicht. Die Polizei verdächtigte Ray  und ich dachte mir, dass sie das sicher nicht grundlos tun würde. Sie hatte doch sicher Besseres zu tun? Zwei Todesfälle ohne ersichtliche Ursache in einer Familie, das ist ungewöhnlich. Marcella und Nathaniel ging es gut, bevor sie starben. Ihnen fehlte nichts.


  L. N.: Sind Sie Kinderarzt? Da muss ich wohl meine Notizen korrigieren. Hier steht »Fotograf«.


  A. H.: Dann korrigieren Sie das besser, wie Sie sich ausdrücken. Ich wurde vor einiger Zeit befördert. Ich bin Bildredakteur bei London on Sunday. Jemand anders erledigt jetzt die Drecksarbeit. Ich sitze am Schreibtisch, esse Schokoladenkekse und schaue aus dem Fenster auf den Big Ben. Sehen Sie, wie leicht es ist, eine inkorrekte Annahme mit einer Tatsache zu verwechseln? Im Gegensatz zu Ihnen nehme ich nichts als gegeben an. Auch nichts, was Ray betrifft. Sie hat die Kinder geliebt  ihre Liebe zu ihnen war echt, in dieser Beziehung hatte ich keinerlei Zweifel. Gleichzeitig war ich realistisch genug, mich zu fragen, ob es nicht möglicherweise bestimmte psychische … Zustände gibt, bei denen die Liebe zum eigenen Kind damit einhergehen kann, ihm Schaden zuzufügen. Wegen Rays Vorgeschichte.


  L. N.: Ach, kommen Sie! Sie sitzt auf dem Fenstersims, um eine Zigarette zu rauchen  und plötzlich wimmelt es von Bullen, das Gebiet um das Haus wird abgesperrt. Die Bullen stehen in ihrem Schlafzimmer  sodass sie jedes Wort hören kann, das sie sagen  und erkundigen sich per Handy bei ihrem Hausarzt, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass sie springt.


  A. H.: Das ist eine Version der Geschichte, eine von vielen, die sie im Laufe der Jahre aufgetischt hat: die »Alles, was ich wollte, war ein bisschen Ruhe und Frieden und eine rauchen«-Version. Vor Gericht hat sie versucht, das Ganze als eine Episode postpartalen Wahnsinns abzutun, und behauptet, sie hätte keine klare Erinnerung mehr daran, weder an das Fenstersims noch an die Zigarette.


  L. N.: Ray fehlt gar nichts, weder psychologisch noch sonst wie. Sie ist eine normale, gesunde Frau.


  A. H.: Scheint es Ihnen etwa normal zu sein, aus einem gefährlich hoch gelegenen Fenster zu klettern und rauchend auf einem schmalen Sims zu hocken? Ganz zu schweigen davon, dass es gleich nach ihrer Rückkehr passierte, am ersten Tag. Davor hatte sie mich und Marcella ohne ein Wort der Erklärung verlassen, als das Baby noch keine zwei Wochen alt war. Dann, neun Tage später, kommt Ray wieder hereinspaziert, ebenfalls ohne Erklärung, weigert sich zu verraten, wo sie gewesen oder warum sie gegangen ist, und als ich sie dränge, rennt sie nach oben und klettert aus dem Fenster. Wenn Ihre Frau sich so verhielte und dann beschuldigt würde, Ihre beiden Kinder ermordet zu haben, hätten Sie dann keine Zweifel? Wollen Sie das im Ernst behaupten?


  L. N.: Und wenn Ray an einer postpartalen Depression litt, wessen Schuld war das dann? Sie haben die ersten vierzehn Nächte von Marcellas Leben friedlich verschnarcht, während Ray alle anderthalb Stunden aufstand und das Baby stillte. Sie hat es zwei Wochen lang erduldet, sich ohne jede Hilfe von Ihnen um ein anspruchsvolles Baby zu kümmern, und fand dann …


  A. H.: … dass es gut wäre, mich am eigenen Leib erfahren zu lassen, wie schwer es ist, denn sonst würde ich es nie verstehen. Also verschwand sie und ließ mich allein zurück. Die feministische Version: »Mein Mann ist ein sexistisches Schwein.«


  L. N.: Sie können es gern so nennen, wenn Sie wollen. Ich nenne es die Wahrheit.


  A. H.: Neun Tage später kehrte Ray zurück, nur um festzustellen, dass ich gar nicht allein damit fertiggeworden war, wie ich es gesollt hätte  ich hatte sofort meine Mutter gerufen, weil ich ein erzkonservativer Mann bin. Da es Rays einziges Bestreben gewesen war, unser Heim in ein Utopia der Geschlechtergleichheit und mich in Mary Poppins zu verwandeln, war sie wütend auf mich und meine Mutter. Sie stieg aus dem Fenster, um uns zu entfliehen. Sehen Sie? Ich bin ebenso vertraut mit dieser Lüge wie Sie.


  (Pause) Tatsache ist, von dem Augenblick an, als ich Ray und das Baby aus der Klinik nach Hause brachte, habe ich meinen fairen Anteil an der Kinderbetreuung übernommen, wenn nicht sogar mehr. Wenn Marcella nachts schrie, war ich der Erste, der aufstand. Während Ray sie stillte, machte ich uns eine Tasse Tee, und manchmal redeten wir dann oder hörten Radio. Wenn beides uns langweilte, zogen wir die Schlafzimmervorhänge auf und versuchten, in die Fenster unserer Nachbarn zu spähen, um zu sehen, was da ablief  nicht viel, die Glücklichen schliefen.


  (Lange Pause) Ich war immer derjenige, der Marcellas Windeln wechselte und sie wieder in den Schlaf wiegte. Nicht ein Mal oder zwei Mal  immer. Wenn ich wieder ins Bett kletterte, schlief Ray bereits. Ich habe alle Einkäufe erledigt, die Wäsche und das Bügeln, ich habe abends gekocht … L. N.: Warum hat Ray Sie dann verlassen?


  A. H.: Nicht nur mich. Mich und Marcella. Haben Sie sich nie gefragt, ob eine Frau, die fähig ist, ihr neugeborenes Baby im Stich zu lassen, nicht auch fähig sein könnte, dasselbe Baby ein paar Wochen später umzubringen? L. N.: Niemals.


  A. H.: Eine Frau, die keine Skrupel hat, unter Eid zu lügen, die vor Gericht andeutet, dass sie an einer postpartalen Depression litt, um Ihnen dann später zu erzählen, sie habe damit nur irgendeinen feministischen Standpunkt vertreten wollen? L. N.: Nicht jeder, der lügt, ist ein Mörder.


  A. H.: Das ist wahr. Ray hat zweifellos gelogen, aber  wie ich schon sagte  ich glaube nicht länger, dass sie Marcella und Nathaniel etwas angetan hat.


  L. N.: Wir alle lügen von Zeit zu Zeit, aber die allerwenigsten Menschen töten ihre eigenen Kinder. Die meisten Männer würden im Zweifelsfall zu Gunsten ihrer Frau entscheiden. Paul Yardley hat das getan. Glen Jaggard ebenfalls.


  A. H.: Erst muss man Zweifel haben, um dann zu jemandes Gunsten zu entscheiden. Nach allem, was ich über Yardley und Jaggard gehört habe, hatten sie nie Zweifel. Sie sprachen vorhin von Normalität. Halten Sie das für normal? Für natürlich?


  (Pause) Ich hielt Ray nicht für eine Mörderin. Ich wusste nur, dass unsere beiden Babys tot waren, gestorben in einem Abstand von vier Jahren, und dass es Leute gab, die glaubten, dass Ray dafür verantwortlich war. Ich hielt sie nicht für eine Mörderin, und ich hielt sie nicht für unschuldig. Ich wusste es einfach nicht. L. N.: Die Folge Ihres Nicht-Wissens war, dass Ray, bevor ihr der Prozess gemacht wurde, mit einem Mann zusammenleben musste, der nicht mehr ihr liebender Ehemann war, sondern ein finsterer Daten sammelnder Fremder, der sie beobachtete, um Hinweise auf Schuld oder Unschuld zu finden. Wie, glauben Sie, muss das für Ray gewesen sein? Und dann, als sie verurteilt wurde, gaben Sie ein Interview draußen vor dem Gericht. Sie sagten, Sie seien froh, dass die Frau, die Ihre Kinder umgebracht habe, ihre gerechte Strafe erhalten würde, und dass Sie so bald wie möglich die Scheidung einreichen würden. Es sei denn, Sie wurden falsch zitiert. A. H.: Nein. Das habe ich so gesagt.


  L. N.: Sie hatten nicht einmal den Anstand, erst unter vier Augen mit Ray zu sprechen, bevor Sie vor einem Haufen von Journalisten und Fotografen verkündeten, dass Sie sie im Stich lassen würden. Sie haben erst nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis wieder mit Ray gesprochen, stimmts? A. H.: Ich sehe es nicht als eine Frage der Loyalität. Ist es illoyal, sich zu fragen, ob die eigene Frau die Kinder ermordet haben könnte, wenn sich jeder Mensch im ganzen Land diese Frage stellt? Wenn man hört, wie sie vor Gericht lügt? Nicht nur über den Grund, aus dem sie gegangen ist … L. N.: Auch ohne kreative Bearbeitung meinerseits werden die Leute Sie für ein kaltherziges Ungeheuer halten. Was, wenn Ray freigesprochen worden wäre? Was hätten Sie dann ihr gegenüber empfunden? A. H.: Es geht hier nicht um Gefühle. Ich liebe Ray. Ich habe sie immer geliebt und werde sie immer lieben, aber ich wollte Gerechtigkeit für Marcella und Nathaniel. Ich befand mich in einer schwierigen Situation. Ich würde es niemals mit Sicherheit wissen, das war mir klar  und niemand kann ewig mit Ungewissheit leben, besonders ich nicht , daher traf ich eine Entscheidung: Zu welchem Urteil das Gericht auch kommen würde, ich würde mich daran orientieren. Hätte es einen Freispruch gegeben, hätte ich an Rays Unschuld geglaubt.


  L. N.: Lassen Sie uns das absolut klarstellen: Sie wollen sagen, wenn es anders ausgegangen wäre, wären Ihre Zweifel einfach so verschwunden?


  A. H.: Ich hätte dafür gesorgt, dass sie verschwinden. Ich behaupte nicht, dass es ohne Selbstdisziplin gegangen wäre, aber so lautete meine Entscheidung. Deshalb haben wir ja ein Rechtssystem, oder? Damit es Entscheidungen fällt, die man von einem Menschen allein unmöglich erwarten kann. L. N.: Haben Sie nie von den Birmingham Six gehört?


  A. H.: Habe ich. Und von den Guildford Four und den Broadwater Farm Three, Winston Silcott und seine Kumpane. Und von den Chippenham Seven, den Penzance Nine, den Basingstoke Five, den Bath Spa Two …


  L. N.: Sie reden Blödsinn. A. H.: Wie viele erfundene Beispiele muss ich noch anführen, bis Sie begreifen, was ich sagen will?


  (Pause) Wissen Sie, in gewisser Weise ist es fast tröstlich, mit Ihnen zu reden. Sie haben nicht mehr Chancen als ein Schneeball in der Hölle, jemanden wie mich zu verstehen. Oder jemanden wie Ray.


  L. N.: Was haben Sie empfunden, als Rays Urteil im Revisionsverfahren aufgehoben wurde?


  A. H.: Ich habe mich gefragt, ob das bedeuten könnte, das sie unschuldig ist.


  L. N.: Fühlten Sie sich zu dem Zeitpunkt irgendwie schuldig?


  A. H.: Ich? Ich habe weder meine Kinder getötet noch vor Gericht gelogen, noch habe ich ein falsches Gerichtsurteil gefällt. Weshalb hätte ich mich also schuldig fühlen sollen?


  L. N.: Bereuen Sie es, dass Sie sich von Ihrer Frau haben scheiden lassen?


  A. H.: Nein.


  L. N.: Aber sie halten sie nicht länger für eine Mörderin?


  A. H.: Nein. Aber als ich mich von ihr scheiden ließ, hielt ich sie aufgrund der mir vorliegenden Informationen dafür, was bedeutet, dass es richtig war, was ich damals getan habe.


  Die Ärztin, die log: Die Geschichte einer modernen Hexenjagd Laurie Nattrass, März 2009


  (Tamsin  das geht an die British Journalism Review, sobald Duffy ihre Anhörung verloren hat.)


  Es gehört zu den Standardthemen der Literatur: der Arzt mit dem Gottkomplex, so eingebildet, dass er denkt, er könne die Polizei auf einen Mord aufmerksam machen, erklären, wie er begangen wurde (Kaliuminjektion zwischen den Zehen), und trotzdem seiner Entlarvung als Täter entgehen. Doch das tut er nie, denn dann hätte der Detektiv keine Gelegenheit zu sagen: »Sie haben einen Gottkomplex entwickelt, Doktor. Es gibt Ihnen einen Kick, darüber entscheiden zu können, wer leben darf und wer sterben muss.«


  Als Fiktion reicht das für einen vorhersehbaren Krimiabend vor dem Fernseher. Im wirklichen Leben ist es weitaus beängstigender. Harold Shipman, der praktische Arzt, der Hunderte seiner Patienten ermordete, starb, ohne seine Schuld zuzugeben oder irgendeine Erklärung für seine Verbrechen abzugeben. Er war eine Schreckensgestalt unserer Zeit, ein unauffälliges Ungeheuer, das sich unentdeckt zwischen ganz gewöhnlichen Menschen bewegte und sich als einer von ihnen ausgab.


  Ihm heiß auf den Fersen in der Kategorie »Ungeheuer« ist Dr. Judith Duffy. Letzte Woche (Tamsin: falls nötig berichtigen) verlor sie nach einer Anhörung vor der Ärztekammer ihre Approbation. Dr. Duffy hat zwar nie jemanden ermordet, aber sie ist verantwortlich dafür, dass das Leben Dutzender unschuldiger Frauen zerstört wurde, Frauen, deren einziges Verbrechen es war, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, als ein Kind starb: Helen Yardley, Lorna Keast, Joanne Bew, Sarah Jaggard, Dorne Llewellyn … die Liste ist endlos.


  Die folgende Horrorgeschichte kann leicht mit den wüstesten Erzählungen mithalten, die Autoren von Groschenromanen sich ausdenken können. Dr. Duffy tritt erst später in Erscheinung, aber haben Sie Geduld. Im August 1998 bringt Ray (Rachel) Hines, eine Physiotherapeutin aus Notting Hill, London, ein Mädchen zur Welt: Marcella. Rays Mann Angus, der für die Zeitung London an Sunday arbeitet, sieht keinerlei Notwendigkeit, seinen Lebensstil zu ändern. Er arbeitet weiterhin bis in die Puppen und geht mit den Kollegen einen trinken, während Ray immer erschöpfter wird. Sie hat ihre Arbeit, die sie liebt, vorübergehend aufgegeben, um zu Hause bei einem Baby zu bleiben, das nie länger als anderthalb Stunden am Stück schläft. So weit, so vertraut. Mütter überall werden nicken, wenn sie das lesen, und rüde Kommentare über die Männer vor sich hin murmeln.


  Die meisten Frauen halten sich und ihren Partner für gleichberechtigt, bis das erste Baby kommt. Dann akzeptieren die meisten, dass die Tage der Gleichberechtigung für sie vorüber sind  erstaunlicherweise sogar in der heutigen Zeit. Die Männer gehen weiterhin in die Welt hinaus, und wenn sie nach Hause kommen, bestehen sie auf ihrem Schlaf, den sie brauchen, um am nächsten Tag volle Leistung bringen zu können. Das Problem ist nur: Es gibt ein Baby, um das sich jemand kümmern muss, folglich muss einer beruflich zurückstecken, wenn nicht sogar ganz zu Hause bleiben. Jemand muss die Energie aufbringen, nach einem mörderischen Tag ohne Pausen noch zu kochen, zu putzen und zu bügeln. Jemand muss zu Gunsten des Familienwohls auf die eigene Freiheit und Identität verzichten. Dieser Jemand ist unweigerlich die Frau.


  Das passierte auch Ray Hines, aber zum Glück für Ray  oder vielleicht auch zu ihrem Unglück  ist sie nicht wie die meisten Frauen. Ich hatte das Privileg, ihr mehr als einmal zu begegnen, und kann Ihnen versichern, dass sie eine außergewöhnliche Frau ist. Bevor eine Tragödie und ein Justizirrtum ihr Leben zerstörten, gehörte Ray zu den erfolgreichsten Geschäftsfrauen Großbritanniens. Sie war Mitbegründerin des Marktführers PhysioFit. Einmal fragte ich sie, wie es dazu gekommen sei. Ihre Antwort: »Als junges Mädchen hatte ich Rückenprobleme.« Sie wurde an einen unfähigen Physiotherapeuten überwiesen, der dasaß und eine Zeitschrift las, während Ray auf einer Maschine ihr Lauftraining absolvierte. Daraufhin beschloss sie, die Physiotherapie-Versorgung in Großbritannien zu verbessern und daraus ihren Beruf zu machen. So eine Frau ist sie. Die meisten Leute hätten ihren Arzt gebeten, sie zu einem besseren Physiotherapeuten zu überweisen, und es dabei belassen.


  Ray war nicht bereit, das Opferlamm der Familie zu sein. Als Marcella zwei Wochen alt war, verließ Ray die eheliche Wohnung, ohne Angus zu sagen, wohin sie wollte. Neun Tage lang blieb sie weg, rief regelmäßig zu Hause an, weigerte sich aber, zu sagen, wo sie war oder wann sie zurückkommen würde. Ihre Hoffnung war, dass Angus  der sich vermutlich damit abmühte, allein zurechtzukommen  seine Fehler eingesehen hätte, wenn sie zurückkehren würde, was es dem Paar ermöglichen würde, in Zukunft auf einer gleichberechtigteren Basis weiterzumachen.


  Doch so sollte es leider nicht kommen. Bei ihrer Rückkehr musste Ray feststellen, dass Angus Mutter im Haus wohnte und sich mit großem Talent und großer Begeisterung um den Haushalt kümmerte. Angus würde in Zukunft sagen können: »Meine Mutter hat es doch auch geschafft, also wieso du nicht?« Deshalb belog sie ihn zunächst, was den Grund für ihre neuntägige Abwesenheit anging: Ihr gescheiterter Plan war ihr peinlich. Also behauptete sie, nicht zu wissen, warum sie weggegangen war, und sich nicht erinnern zu können, wo sie sich in den neun Tagen ihrer Abwesenheit aufgehalten habe. Doch Angus wollte sich mit dieser Antwort nicht zufriedengeben, und als er nicht aufhörte, sie zu piesacken, lief sie nach oben in ihr gemeinsames Schlafzimmer und versperrte die Tür. Als Angus und seine Mutter anfingen, sie durch die geschlossene Tür hindurch zu beschimpfen, öffnete sie das Fenster und kletterte auf den gefährlich hoch gelegenen Sims, um dem lauten Gebrüll zu entkommen.


  Sie zündete sich eine Zigarette an und erwog die Möglichkeiten, die sie hatte. Daran, dass Angus sich bessern würde, glaubte sie nicht; eher würde es noch schlimmer mit ihm werden. Flüchtig überlegte sie, ob sie ganz verschwinden sollte. Angus, seine Mutter und Marcella würden sicher hervorragend ohne sie zurechtkommen. Sie liebte Marcella, war aber nicht bereit, den Rest ihres Lebens als Sklavin der Familie zuzubringen. Sie fragte sich, ob sie das zu einer schlechten Mutter machte, denn die meisten ihrer Freundinnen, die gute Mütter waren, schienen die Sklaverei zu begrüßen oder zumindest mit leidlicher Geduld zu ertragen. Keine Sekunde dachte sie daran, vom Fenstersims zu springen.


  Spulen wir drei Wochen vor. Es ist der 12. November 1998, 21.00 Uhr. Angus ist mit Kollegen unterwegs. Ray hat Marcella zum letzten Mal an diesem Tag gestillt und sie in ihrem Körbchen schlafen gelegt. Es läuft alles besser. Marcella schläft gut, Ray daher auch. Angus hat vorgeschlagen, dass Ray so bald wie möglich wieder zur Arbeit geht, was ebenso ihr Wunsch ist, und sie sind übereingekommen, dass Marcella mit sechs Monaten in die Kinderkrippe soll. Angus macht regelmäßig Witze darüber, wie gut das für Marcella sein wird, und argumentiert mit den Kindern von mehreren befreundeten Paaren, die zu »verzogenen scheußlichen kleinen Biestern« wurden, weil ihnen ihre Mütter in den ersten fünf Lebensjahren ständig zur Verfügung standen.


  Ray geht nach oben in ihr Zimmer und fängt an zu schreien, als sie Marcella sieht. Das Gesicht des Babys ist blau angelaufen, und es atmet nicht. Ray ruft den Krankenwagen, der drei Minuten später kommt, aber es ist zu spät. Ray und Angus sind verzweifelt.


  Auftritt Judith Duffy, perinatale und pädiatrische Pathologin und Dozentin für Säuglingsgesundheit und Entwicklungsphysiologie an der University of Westminster. Duffy obduziert Marcella und findet keine Hinweise auf eine nicht-natürliche Todesursache. Eine Rippe ist gebrochen, und es gibt ein paar Hämatome, aber laut Duffy wurde beides vermutlich durch die Wiederbelebungsversuche verursacht. Die Besatzung des Krankenwagens bestätigt das. Marcella ist Opfer des Plötzlichen Kindstods geworden, was bedeutet, das keine Erklärung für ihren Tod gefunden werden kann.


  Spulen wir vier Jahre vor. Ray und Angus haben wieder ein Kind bekommen, Nathaniel. Eines Morgens, als das Baby zwölf Wochen alt ist, wacht Ray auf, sieht, dass Angus Seite des Betts leer ist und Licht durch die Vorhänge scheint. Sie gerät in Panik. Nathaniel weckt sie immer noch vor der Morgendämmerung auf  irgendwas stimmt also nicht. Sofort rennt sie zu seinem Körbchen, und der Albtraum beginnt von Neuem: Er ist blau im Gesicht und atmet nicht. Ray ruft den Krankenwagen. Wieder ist es zu spät.


  Wieder wird die Obduktion von Dr. Judith Duffy durchgeführt, die ein Hirnödem und Hinweise auf subdurale Hirnblutungen entdeckt. Sie kommt zu dem Schluss, dass das Baby geschüttelt worden sein muss, woran sie auch nach Beratung mit einem angesehenen Kollegen  Dr. Russell Meredew  festhält, der anderer Ansicht ist. Meredew weist darauf hin, dass es keine Zerreißungen der Gefäße zwischen den Hirnhäuten gibt, wie es bei einem Schütteltrauma der Fall wäre. Dr. Duffy beschuldigt Dr. Meredew  übrigens Officer of the British Empire und Gewinner der »Sir James Spence«-Medaille für seinen Beitrag zur Erweiterung pädiatrischen Wissens , nicht zu wissen, wovon er rede. Sie sagt, sie hege keinen Zweifel daran, dass Ray Hines ihren kleinen Sohn zu Tode geschüttelt und ihre kleine Tochter erstickt habe.


  Jetzt bleibt keine andere Wahl mehr, als die Polizei einzuschalten, und zu gegebener Zeit wird Ray wegen Mordes an ihren beiden Kindern angeklagt. Prozessbeginn ist im März 2004.


  Moment mal, höre ich Sie einwenden. Hatte Dr. Duffy Marcella nicht obduziert und nichts Verdächtiges gefunden? In der Tat. Vor Gericht lautet ihre Antwort darauf, dass sie die Befunde noch einmal überprüft und danach ihre Meinung geändert habe. Sie argumentiert, die gebrochene Rippe könne zwar auf die Reanimationsversuche zurückgeführt werden, doch die Hämatome nicht, da Ray zugegeben habe, dass sie zu große Angst hatte, um zu versuchen, das Kind wiederzubeleben, und Marcella einen Zyanoseanfall gehabt habe, als der Krankenwagen kam. Das bedeutet, der Blutdruck war nicht hoch genug, um blaue Flecken entstehen zu lassen, als die Sanitäter Druck auf den Brustkorb des Babys ausübten, um sein Herz wieder zum Schlagen zu bringen.


  Wieder ist Russell Meredew anderer Ansicht. Er erklärt, dass blaue Flecken selbst dann entstehen könnten, wenn der Blutdruck fast bei null liege, oder sogar  obwohl das selten sei  nach Eintritt des Todes. Er selbst habe zahlreiche Beispiele für Ersteres und ein, zwei Beispiele für Letzteres erlebt. Zudem weist er darauf hin, dass Myokarditis, eine virale Entzündung des Herzmuskels, eine wahrscheinlichere Ursache für Nathaniels Hirnödeme und die subduralen Hirnblutungen sei als heftiges Schütteln.


  Für jeden gerecht denkenden Menschen ist es fast unmöglich zu begreifen, was als Nächstes passierte  oder vielmehr nicht passierte. Wäre Nathaniel nicht gestorben, hätte Dr. Duffy Marcellas Tod nicht als verdächtig eingestuft. Zwei Dinge ließen sie annehmen, dass Nathaniel Hines keines natürlichen Todes gestorben war: subdurale Hirnblutungen und ein Hirnödem. Wie kann es angehen, dass es trotz Dr. Meredews Erklärung, beides könne auch die Folge eines Virus sein, zu einem Mordprozess kam? Warum erkannte die Anklage nicht, dass ihre Beweisführung damit erledigt war? Warum sorgte die Vorsitzende Richterin Elizabeth Geilow nicht dafür, dass das Verfahren eingestellt wurde?


  Es ist unvorstellbar, aber Russell Meredew  ein Mann, dem ich zutrauen würde, mich über ein feindliches Minenfeld zu tragen  vertraute mir später an, dass Dr. Duffy, als sie ihm sagte, sie habe ihre Meinung hinsichtlich Marcellas Todesursache geändert, noch gar nicht wieder in die Akte geschaut hatte. »Sie kann die Details nicht noch einmal durchgegangen sein  sie kam direkt von Nathaniels Obduktion. Es fällt schwer, daraus nicht zu folgern, dass sie bei Nathaniel Fremdverschulden vermutete und deshalb entschied, dass Marcella ebenfalls keines natürlichen Todes gestorben sein konnte.« Meredew fügte hinzu, er bezweifle nicht, dass Dr. Duffy irgendwann Marcellas Akte ausgegraben und sie sich erneut angesehen habe. Aber, wie er es so brillant formulierte: »Wenn man nach fliegenden Schweinen sucht und einen blassrosa Himmel sieht, welche Schlussfolgerung wird man ziehen: ›ein schöner Sonnenuntergang‹ oder ›fliegende Schweine, so weit das Auge reicht‹?«


  Den Schöffen war Dr. Duffys Name natürlich ein Begriff. Sie war die Sachverständige, die  als Helen Yardley 1996 wegen des Mordes an ihren beiden kleinen Söhnen vor Gericht stand  gesagt hatte, dass der Krippentod zweimal in derselben Familie zuschlage, sei »so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt«. In der Tat ein denkwürdiger Ausspruch. Die Schöffen bei Ray Hines Prozess werden sich daran erinnert und gedacht haben, das bedeute, dass Ray nicht unschuldig sein könne  genau wie 1996 elf von zwölf Laienrichtern daraus den Schluss zogen, dass Helen Yardley schuldig war.


  Russell Meredew tat sein Bestes, um Ray zu retten. Er bezeichnete Dr. Duffys Behauptung, Marcella Hines sei erstickt und Nathaniel zu Tode geschüttelt worden, als »Unfug« und erklärte, Ersticken sei eine »verdeckte Tötung«, während Schütteln gewöhnlich damit verbunden sei, dass jemand die Beherrschung verliere. Menschen, die jemanden ersticken, sind tückisch, aber kontrolliert. Es sei daher unwahrscheinlich, dass eine Mutter ein Baby ersticken und das nächste zu Tode schütteln würde  immer vorausgesetzt, sie wäre überhaupt mörderisch veranlagt.


  Das Gericht erfuhr, dass es in Angus Hines Familie vergleichbare Tragödien schon häufiger gegeben hatte. Angus Neffe war eine Totgeburt, und seine Großmutter hatte ein Baby an den Plötzlichen Kindstod verloren. Seine Mutter leidet an einer Krankheit, die sich Lupus nennt und bei der der Körper sich von innen selbst auffrisst. Als er gebeten wurde zu erklären, was das bedeutet, war Dr. Meredews Aussage unmissverständlich: »Es ist hochgradig wahrscheinlich, dass in der Familie des Mannes der Angeklagten eine genetische Autoimmunstörung vorliegt. Das würde die Totgeburt, die Plötzlichen Kindstode und den Lupus erklären  alles Dinge, die man erwarten würde, wenn eine Autoimmunstörung vorliegt.«


  Haben die Geschworenen ihm zugehört? Oder dachten sie alle an das »so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt«? Waren sie Ray gegenüber voreingenommen, weil sie keine gute Zeugin war? Sie widersprach sich mehrmals, leugnete Dinge, die sie zuvor selbst gegenüber der Polizei angegeben hatte, und wurde von der Anklage der Lüge bezichtigt.


  Was niemand wusste, war, dass Rays Anwälte ihr geraten hatten zu lügen. Sie wurde von eben den Menschen verraten, deren Aufgabe es war, sie zu beschützen. Ihr Verteidigungsteam fand, der wahre Grund dafür, dass sie ihre Familie neun Tage lang verlassen hatte, in Verbindung mit dem Rauchen auf dem Fenstersims, würde sie den Schöffen unsympathisch machen; sie würden sie für eine feministische Agitatorin halten. Ray sollte stattdessen eine postpartale Depression vorschützen und behaupten, nicht zu wissen, warum sie gegangen sei und wo sie in diesen neun Tagen gesteckt habe, und dass sie keine Erinnerung daran habe, auf das Fenstersims geklettert zu sein. Nicht nur war es gesetzeswidrig und unmoralisch von Rays Anwälten, ihr das zu raten (wenig überraschenderweise leugnen sie das jetzt), es war auch eine fatale Fehleinschätzung.


  Ray wurde des Mordes in zwei Fällen für schuldig befunden und zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilt. Ihre Anwälte legten Berufung ein und begründeten den Antrag mit Russell Meredews Behauptung, Dr. Duffy könne zu dem Zeitpunkt, als sie ihm sagte, sie habe ihre Meinung geändert und argwöhne jetzt, dass Marcella ermordet worden sei, unmöglich noch einmal die Unterlagen eingesehen haben. Aber das war nicht zu beweisen. Dr. Meredews Wort stand gegen das von Dr. Duffy. Der Antrag wurde abgelehnt.


  Dann  im Juni 2004, zwei Monate nach Rays Verurteilung  gab es einen Durchbruch: Ein Freiwilliger, der für die Organisation arbeitete, die Helen Yardley und ich gegründet haben (JIPAC  Gerechtigkeit für unschuldige Eltern und Betreuungspersonen), sprach mit einem Mitarbeiter von Dr. Duffy  nennen wir ihn Dr. Anonymus. Er legte die Kopie einer E-Mail vor, die Dr. Duffy ihm geschickt hatte. Sie beklagte darin ihre eigene Idiotie, sich bei der Obduktion von Marcella Hines unter Druck gesetzt haben zu lassen. Desmond Dearden, der Untersuchungsrichter, auf dessen Schreibtisch Marcellas Akte landete, kannte Angus Hines offenbar persönlich und versicherte Duffy, das sei eine nette Familie. Erstaunlicherweise scheint er sie fast erpresst zu haben, damit sie Verdachtsmomente ignorierte und stattdessen bescheinigte, dass Marcella Hines eines natürlichen Todes gestorben sei. Es folgt ein Auszug aus Duffys Mail an Dr. Anonymus:


  Warum habe ich mir auch nur eine Minute lang eingebildet, der Umstand, dass Desmond die Familie kannte, sei irgendeine Garantie? Warum habe ich nicht Anstoß genommen an seiner nicht allzu subtilen Andeutung, er würde mir keine weiteren Gerichtsfälle mehr übertragen, wenn ich bei dieser Sache nicht spurte? Die Wahrheit ist, ich war mir bei Marcella Hines nicht sicher. Ich war misstrauisch  bin ich das nicht immer? , aber ich war mir nicht so sicher wie in anderen Fällen, bei Helen Yardley beispielsweise. Ich glaube, ich wollte mir selbst beweisen, dass ich nicht das schreckliche Ungeheuer bin, für das Laurie Nattrass mich hält, und dass ich in einer Situation, in der ich von einem Menschen entweder das Beste oder das Schlimmste annehmen konnte, in der Lage war, das Beste anzunehmen. Das klingt lahm, ich weiß, aber das ungefähr muss in meinem Kopf vorgegangen sein. Und ja, ich gebe es zu, ich fand den Gedanken furchtbar, nicht mehr als Gerichtsmedizinerin tätig sein zu können. Und jetzt sehen Sie, was passiert ist! Noch ein Hines-Baby ist tot, und ich stehe unter Eid, während ich gefragt werde, warum ich »meine Meinung geändert« habe, was Marcella Hines vollkommen natürliche Todesursache angeht. Wenn ich die Uhr zurückdrehen und die Kategorie »Todesart ungeklärt« ankreuzen könnte … aber das Wünschen hat wenig Sinn, nicht wahr?


  Was passierte dann? Nun, der Unterzeichnende leitete diese Mail an Ray Hines Verteidigungsteam weiter, das sie an die Kommission zur Überprüfung von Strafsachen weiterleitete. Unglaublicherweise wurde der Antrag auf Revision erneut abgelehnt. Die Kommission hätte sich auf Dr. Duffys Mangel an beruflicher Integrität konzentrieren sollen  und auf die Frage, was das für einen Fall bedeutete, bei dem sie und ihr Zirkel, die Habichte des Kinderschutzes, die einzigen Zeugen der Anklage waren. Stattdessen registrierte sie nur, dass Duffy der Tod von Marcella Hines schon länger verdächtig vorgekommen war, als sie zuvor zugegeben hatte. Vielleicht bildete die Kommission sich ein, dass dieser Umstand den Verdachtsmomenten größere Stichhaltigkeit verlieh. JIPAC hat nachgefragt, warum Judith Duffy nicht sofort gefeuert wurde, warum ihr nicht sofort die Approbation aberkannt wurde, als diese E-Mail ans Licht kam, aber bislang haben wir keine befriedigende Antwort erhalten. Außerdem wollten wir wissen, warum ein so korrupter Untersuchungsrichter immer noch im Amt ist. Die Antwort war ohrenbetäubende Stille.


  Als ein Durchbruch im Fall Helen Yardley erzielt werden konnte, gab es endlich Hoffnung für Ray Hines. Ein Dokument tauchte auf  mit freundlicher Genehmigung eines weiteren Dr. Anonymus , in dem Dr. Duffy Helen Yardleys Sohn Rowan durchgängig als »sie«, bezeichnete. Richtig: Die Sachverständige, die sich so sicher war, dass Rowan ermordet worden war, wusste nicht einmal, ob das Kind ein Junge oder ein Mädchen war.


  Als Nächstes meldete sich die Pathologin, die die Obduktion an Rowan Yardley durchgeführt hatte. Nach Rowans Tod hatte sie sich an verschiedene Personen gewandt, die sie für Experten hielt, um ihre Meinung zu der hohen Salzkonzentration einzuholen, die in Rowans Blut festgestellt worden war. Judith Duffy, die zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, dass Rowans Bruder Morgan drei Jahre zuvor gestorben war  ebenfalls mit einer hohen Salzkonzentration im Blut , erklärte in ihrer Antwort: »Da das Blutbild nach Eintreten des Todes instabil ist, lässt es sich diagnostisch nicht verwerten. Dehydration ist die häufigste Ursache eines hohen Natriumspiegels.« Dr. Duffy schloss: »Wenn man nicht nach einem spezifischen Gift sucht, kann und sollte man sich nicht auf die Ergebnisse der Blutuntersuchung verlassen.« Nur achtzehn Monate später hatte Duffy ganz vergessen, dass das ihre Ansicht war, und sagte vor Gericht aus, dass Helen Yardleys Söhne gestorben seien, weil man sie absichtlich mit Salz vergiftet habe. Den hohen Salzgehalt im Blut von Morgan und Rowan stellte sie als eindeutigen Beweis für Mord dar.


  Endlich kam die Kommission zur Überprüfung von Strafsachen zur Vernunft. Helen Yardley konnte Rechtsmittel einlegen. Ein Jahr später auch Ray Hines. Irgendeine gemeine Person muss relevante Informationen an die Presse weitergegeben haben, denn verschiedene Berichte über Judith Duffys skandalöses Verhalten erschienen in überregionalen Zeitungen, und die öffentliche Meinung begann sich gegen die Frau zu wenden, die früher überall als Anwältin der Kinder gepriesen worden war. Plötzlich waren Helen Yardley, JIPAC und ich nicht mehr allein mit unserer Forderung, dass Duffy Einhalt geboten wurde.


  Im Februar 2005 wurde das Urteil gegen Helen Yardley aufgehoben. Offenbar stimmte das Dr. Duffy nicht nachdenklich, denn im Juli 2005 trat sie wieder in den Zeugenstand und sagte gegen Sarah Jaggard aus, wieder eine unschuldige Frau, die vor Gericht stand, weil sie ein Kind getötet haben sollte  Bea Furniss, die Tochter einer Freundin. Glücklicherweise waren die Schöffen vernünftig und sprachen Sarah einstimmig frei. Sie hörten Beas trauernden Eltern zu, die beteuerten, dass Sarah die Kleine vergöttert habe und ihr nie etwas angetan hätte.


  Hat Dr. Duffy zugehört? Hat sie zugehört, als Paul Yardley und Glen Jaggard  zwei der zuverlässigsten, verlässlichsten Männer, die mir je begegnet sind  immer wieder versicherten, ihre Frauen könnten niemals einem Kind etwas zuleide tun oder es gar töten? Hat sie den unzähligen Eltern zugehört, die ihre Söhne und Töchter Helen Yardley anvertraut hatten und aussagten, dass Helen unfähig zu Gewalt oder Grausamkeit sei und dass sie sie jederzeit wieder als Tagesmutter nehmen würden? Hörte Dr. Duffy Sarah Jaggards Eltern zu  beides sanftmütige pensionierte Lehrer  oder ihrer Schwester  immerhin Hebamme , die aussagten, dass Sarah ein liebevoller Mensch sei, der niemals die Beherrschung verlieren und ein wehrloses Baby schütteln würde?


  Die traurige Wahrheit ist, dass Dr. Duffy auf keinen der wahren Experten hörte  nämlich die Menschen, die Helen oder Sarah persönlich kannten. Ihre eigene Meinung war die einzige, die zählte, und bei ihrem Versuch, das Leben unschuldiger Frauen zu zerstören, machte sie vor nichts halt. Sie setzte ihren Status als Sachverständige bei Straf-und Familiengerichten ein, um bereits schwer gebeutelte Familien weiter zu zerstören. Paige Yardley, das Kind, das Helen empfing und gebar, während sie auf ihren Prozess wartete, wurde gewaltsam aus ihrer Herkunftsfamilie entfernt. Sie dürfen mal raten, auf wessen Wort hin. Dr. Duffy sagte dem Gericht, es sei von einer »erheblichen zukünftigen Gefährdung« des Kindes auszugehen und Paige solle »unverzüglich« aus der Obhut ihrer Eltern genommen werden.


  Heute sind sowohl Duffys Laufbahn als auch ihr Ruf ruiniert, und das nicht einen Augenblick zu früh. Es ist unglaublich, dass sie im Fall Paige Yardley vor dem Familiengericht aussagen durfte, obwohl ihre Rolle als Sachverständige in dem Strafprozess gegen Paiges Mutter Helen bekannt war. Es widerspricht dem gesunden Menschenverstand  ganz zu schweigen vom Anstand , dass es ihr gestattet wurde, als Sachverständige beim Prozess gegen Sarah Jaggard auszusagen. Helen Yardley war zu diesem Zeitpunkt bereits seit fünf Monaten wieder auf freiem Fuß, und das Ausmaß von Duffys Fehlverhalten in Verbindung mit diesem Fall war bekannt. Was hatte die Ärztekammer Besseres zu tun, als hier aktiv zu werden, und warum hat es so lange gedauert, bis sie es endlich tat?


  Wie die Zeit sich für Ray Hines dahingeschleppt haben muss, die erst im Dezember 2008 freikam! Im Gegensatz zu Helen Yardley und Sarah Jaggard, die reichlich Unterstützung von der Familie und von Freunden hatten, wurde Ray von ihrem Mann Angus nach ihrem Schuldspruch verstoßen, und er reichte die Scheidung ein. Sie wurde in der Presse als »Drogenabhängige« verunglimpft, nachdem Angus einem Reporter erzählt hatte, sie rauche regelmäßig Marihuana. In Wahrheit verwendete sie es nur gelegentlich als Heilmittel, wenn die Rückenschmerzen, unter denen sie ihr Leben lang litt, so stark wurden, dass sie alles ausprobiert hätte. Sie ist so weit vom Stereotyp eines ungepflegten, auf dem Sofa herumlungernden Junkies entfernt, wie man es nur sein kann. Ray ist eine stolze, unbequeme Frau, die den Kopf hoch trägt und sich weigert, für die Kameras zu weinen. Vor Gericht gab sie zu, nicht klar denken zu können, solange das Haus nicht makellos in Schuss ist, und dass sie überzeugt davon sei, dass es nicht gut für Frauen ist, ihren Beruf aufzugeben und zu Hause bei den Kindern zu bleiben. Judith Duffy muss vor Freude geheult haben, als sie sah, wie einfach es sein würde, diese bemerkenswerte Frau als mörderische Teufelin hinzustellen.


  Obwohl Ray Hines wieder frei ist und Judith Duffy verdientermaßen in Ungnade gefallen, ist die Arbeit von JIPAC damit noch lange nicht erledigt. Die 62-jährige Dorne Llewellyn aus Port Talbot in Südwales ist nur eine der vielen Frauen, die noch wegen eines Verbrechens, das sie nicht begangen hat, hinter Gittern sitzt: wegen Mordes an dem neun Monate alten Benjamin Evans. Dr. Duffy sagte vor Gericht aus, Mrs Llewellyn müsse Benjamin geschüttelt haben, was die Hirnblutung verursacht habe, an der er starb. Allerdings blieb sie die Antwort schuldig, als der Verteidiger sie fragte, wie sicher sie sich sei, dass das Schütteln  vorausgesetzt, es habe überhaupt stattgefunden  passierte, während Benjamin in der Obhut von Dorne Llewellyn war. Interessanterweise gehört seine alleinerziehende Mutter  Rhiannon Evans, die fünfzehn war, als das Kind geboren wurde  zu Dr. Duffys treuesten Anhängerinnen. Jetzt ist sie dreiundzwanzig, eine Prostituierte und der Polizei wohlbekannt.


  Der Fall liegt gerade der Kommission zur Überprüfung von Strafsachen vor. JIPAC betet für ein rasches und erfolgreiches Revisionsverfahren. Der einzige Beweis gegen Mrs Llewellyn ist die Meinung einer Ärztin, der wegen Fehlverhaltens die Approbation entzogen wurde; also wie könnte irgendein Berufungsgericht an dem Schuldspruch festhalten? Gewiss ist es doch  um Dr. Duffy zu zitieren  »so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt«, dass die geschätzte Justiz unseres Landes einen weiteren katastrophalen Fehler in einem Fall von Säuglingstod begeht, nachdem bereits so viele begangen worden sind.
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  DONNERSTAG, 8. OKTOBER 2009


  Ich sitze an Lauries Schreibtisch und stelle eine Liste zusammen, als das Telefon klingelt. Seit meinem Gespräch mit Maya habe ich mehr Hintergrundmaterial gelesen, als ich es in so kurzer Zeit für möglich gehalten hätte, und so viele Anrufe erledigt, dass mein rechtes Ohr sich anfühlt, als würde es in Flammen stehen. Ich habe Termine vereinbart: mit Paul Yardley, Sarah und Glen Jaggard und den meisten der Anwälte und Ärzte, über die ich etwas gelesen habe. Ich lächle auf meine Liste abgehakter Namen hinunter, ignoriere das Kreuz neben »Judith Duffy«, das das schöne Bild stört, und greife nach dem Telefon.


  »Was soll das?«, fragt Laurie.


  »Wo bist du gewesen? Ich habe Hunderte von Nachrichten hinterlassen.«


  »Ich lasse nicht zu, dass du alles, wofür ich gearbeitet habe, zum Gespött machst.« Er murmelt irgendwas, das ich nicht verstehe. Es klingt beleidigend. Wie viele Beleidigungen kann man in drei Sekunden Gemurmel packen? Zwei vielleicht, wenn man ein Niemand ist, aber mindestens zwanzig, wenn man der große Laurie Nattrass ist. »Ich werde das nicht am Telefon klären«, sagt er. »Du kommst besser vorbei.«


  »In dein Haus?« Ein Stadthaus in Kensington, das ist alles, was ich weiß. Ich schäme mich, als ich merke, dass mir die Tränen in die Augen steigen. Wie kann er so böse auf mich sein? Was habe ich denn getan? »Ich weiß nicht, wo du wohnst«, füge ich hinzu.


  »Wenn das deine Vorstellung von einem unüberwindbaren Hindernis ist …« Ein Klicken, dann ist er weg.


  Ich weigere mich zu weinen, also übe ich eine Weile zu blinzeln, dann rufe ich Tamsin an und frage sie nach Lauries Adresse. Sie kann sie auswendig. »Bist du zu ihm bestellt worden?«, fragt sie, woraus ich schließe, dass ich möglicherweise nicht die Erste bin, der das passiert.


  Warum liebe ich Laurie so sehr, obwohl er mich wie einen Dienstboten behandelt? Warum finde ich ihn so wunderbar, obwohl er mindestens sieben Kilo Übergewicht hat, seine Augen stets blutunterlaufen sind und seine Haut wirkt, als hätte er seit Jahren kein Sonnenlicht mehr gesehen? Diese Fragen stelle ich Tamsin.


  »Aha!«, ruft sie. »Du gibst es also zu: Du liebst ihn.«


  »Besteht nicht angeblich der erste Schritt zur Besserung darin, sich etwas einzugestehen?«


  »Ha! Ich wusste es!«


  »Ist der zweite Schritt, sich von seinen Freunden verhöhnen zu lassen?«


  »Du liebst ihn aus demselben Grund, aus dem alle ihn lieben: Er ist ein Rätsel. Man weiß nicht, was in ihm vorgeht, und sieht keine Möglichkeit, es herauszufinden. Das macht irgendwie süchtig  jedenfalls so lange, bis man erkennt, dass man nie die Befriedigung bekommen wird, nach der man sich sehnt.«


  Wenn Tamsin die Wahrheit über mich wüsste, würde sie dann ihre Meinung darüber ändern, warum ich Laurie liebe? Würde sie sagen, dass ich mir selbst vormache, durch die Nähe zu ihm könnte ich den Makel abschütteln, den ich mit mir herumtrage? Indem ich den Mann liebe, der Helen Yardley und Rachel Hines befreit hat, kann ich vielleicht …


  Nur dass ich es nicht kann. Nicht, wenn er mich nicht wiederliebt. Je mehr er mich wie sein wertloses Dienstmädchen behandelt, desto stärker fühle ich den Makel. Wieso mache ich mir vor, ich könnte Lauries Film machen, eine so brillante Arbeit hinlegen, dass er mich respektieren und lieben wird und ich endlich die Schande hinter mir lassen kann? Es wird noch damit enden, dass ich einen blassen, durchschnittlichen Film mache, weil ich mich schuldig fühle, und wenn die Sendung ausgestrahlt wird, werde ich es vor meiner Mutter geheim halten, damit sie nicht am Boden zerstört ist.


  Was immer ich auch tue, ob ich den Film mache oder nicht, ich werde mich entsetzlich schuldig fühlen. Das scheint mir nicht fair zu sein.


  »Ich habe Lauries Tirade gelesen. ›Die Ärztin, die log‹«, sage ich zu Tamsin.


  »Großartig, oder?«, meint sie. »Wenn je ein Zeitungsartikel die gesamte Justiz dazu bringen könnte, beschämt den Kopf hängen zu lassen, dann dieser.«


  »Ich fand, er schwankte zwischen pathetisch und richtiggehend beleidigend.«


  »Ja.« Sie kichert. »Klar doch.«


  »Doch, das finde ich«, beharre ich auf meiner Meinung. Es ist doch wahr, oder? Warum fühle ich mich dann so erbärmlich wie eine sitzengelassene Frau, die ihrem Ex einen Hundehaufen vor die Tür setzt?


  Ich wimmele meine hilfsbereite und überhaupt nicht nervende Freundin ab und verlasse das Büro, bewaffnet mit Lauries Adresse. Das erste Taxi, das ich sehe, halte ich an und bete, dass der Taxifahrer schüchtern, unfreundlich oder ein Trappistenmönch ist. Mein Wunsch geht nicht in Erfüllung. Stattdessen bekomme ich einen fünfundzwanzigminütigen Vortrag darüber, dass sich der Westen auf einer Talfahrt befindet, weil nichts mehr produziert wird, und eine Vorhersage, dass wir abendländischen Menschen bald für einen Hungerlohn an koreanischen Fließbändern schuften werden. Ich verkneife mir die Frage, ob dann im Austausch irgendein Koreaner rüberkommen wird, um sich von Laurie Nattrass wie Scheiße behandeln zu lassen.


  Wie kann er missbilligen, was ich tue? Bislang habe ich noch gar nichts gemacht, außer Kontakt mit Leuten aufzunehmen, deren Namen in den Akten stehen, die er selbst für mich zurückgelassen hat.


  Lauries Haus, eine makellose weiße Stuckvilla, steht neben anderen weißen Stuckvillen in einer ruhigen, von Bäumen gesäumten Straße. Die Haustür, hochglänzend schwarz lackiert, mit zwei Buntglasscheiben, steht offen. Wie bei den meisten Dingen, die mit Laurie zusammenhängen, habe ich Schwierigkeiten, das zu interpretieren. Will er, dass ich sofort reingehe, oder ist er zu beschäftigt und zu wichtig, um sich mit irgendwelchen banalen Aufgaben abzugeben, wie beispielsweise eine Haustür ordentlich zuzumachen?


  Ich klingle und rufe gleichzeitig Hallo. Als nichts passiert, trete ich zögernd ein. »Laurie?«, rufe ich. Im Flur lehnt ein Fahrrad an der Wand, ein Jackett liegt zusammengeknüllt auf dem Fußboden, daneben stehen ein grau-schwarzer Canvas-Rucksack, eine Aktentasche und ein Paar schwarzer Schuhe. Über dem Heizkörper beherbergen vier Regale eine Sammlung fein säuberlich zusammengefalteter Zeitungen. An der Wand gegenüber hängen zwei große gerahmte Fotos, beide von etwas, das aussieht wie ein Oxbridge-College. Wo hat Laurie studiert? Tamsin würde es wissen.


  Zwischen den beiden Fotos klebt ein kleiner rechteckiger Aufkleber, der den Effekt total ruiniert: ein Kreis goldener Sterne vor einem marineblauen Hintergrund, diagonal von einem dicken schwarzen Strich durchzogen. An einer Großvateruhr am anderen Ende des Flurs klebt ein weiterer Aufkleber: »Sagt Nein zum Euro.« Es beleidigt mein Auge, nicht weil der Euro mich in irgendeiner Weise interessieren würde, sondern weil die Uhr alt und wertvoll aussieht und nicht als politische Plakatwand missbraucht werden sollte. Sie steht leicht schief, als sei sie zu müde, um sich aufzurichten.


  Die weiß gestrichenen Holzstufen der Treppe direkt vor mir sind mit Büchern und Papieren übersät. Auf jeder Stufe häuft sich ein Stapel, wenn auch nicht immer auf derselben Seite, sodass jeder, der die Treppe hinaufgeht, einen Zickzackkurs einschlagen muss. Ich entdecke Briefpapier mit dem JIPAC-Briefkopf und verschiedene Ausgaben von Nichts als Liebe: eine Hardcover-Ausgabe und zwei Taschenbuchausgaben. Ich wette, Helen Yardley hat kein Wort selbst geschrieben.


  Wenn ich ein Buch schriebe, würde Laurie es lesen?


  Ich bin nicht eifersüchtig auf Helen Yardley. Helen Yardley hat ihre drei Kinder verloren. Helen Yardley wurde vor drei Tagen ermordet.


  Ich greife nach der Hardcover-Ausgabe und drehe sie um. Auf der hinteren Umschlagklappe ist ein Foto von Helen mit ihrer Koautorin Gaynor Mundy. Die beiden haben die Arme umeinandergelegt, wohl um zu suggerieren, dass sie neben einer engen, guten beruflichen Beziehung auch eine tiefe Freundschaft verbindet. Muss die Idee des Fotografen gewesen sein, denke ich zynisch  wahrscheinlich verabscheuten die Frauen einander.


  Gerade will ich das Buch wieder zurücklegen, als mir Helen Yardleys Hand auffällt, die sie über Gaynor Mundys Schulter drapiert hat, und mein Mund wird ganz trocken. Diese Finger, die Nägel …


  Ich lasse das Buch fallen und wühle in meiner Handtasche. Wo ist der cremefarbene Umschlag? Ich versuche, mich darüber zu freuen, dass ich die Karte nicht in den Papierkorb geworfen habe, aber andererseits wünsche ich mir, ich hätte es getan. Lieber will ich nicht darüber nachdenken, was es bedeuten könnte, wenn ich recht habe.


  Trotzdem ziehe ich das Foto hervor und vergleiche die Finger, die die Karte umklammern, mit den Fingern von Helen Yardley, die man auf dem Cover ihres Buches sieht. Sie sind identisch: kleine, eckige Nägel, sauber geschnitten. Ohne nachzudenken, zerreiße ich Foto und Umschlag in kleine Fetzen und lasse sie in die geöffnete Handtasche fallen wie Konfetti. Ich merke, wie ich zittere.


  Um Himmels willen, das ist doch lächerlich! Wie viele Leute gibt es, die sauber geschnittene, eher eckige Fingernägel haben? Bestimmt Millionen. Es gibt absolut keinen Grund zu der Annahme, das Foto, das ich zugeschickt bekommen habe, würde Helen Yardley zeigen, die die Karte mit den sechzehn Zahlen darauf in der Hand hält  überhaupt keinen Grund. Nur weil sie ermordet wurde, heißt das noch lange nicht …


  Ich zittere und zwinge meine Aufmerksamkeit weg von meinen albernen, morbiden Ängsten. »Laurie, wo steckst du?«, rufe ich nach oben.


  Immer noch keine Antwort. Ich schaue in beide Zimmer im Erdgeschoss: ein Bad  doppelt so groß wie meine Küche, mit Dusche, Waschbecken, Klo und mehr winzigen schwarzen Kacheln, als ich je im Leben gesehen habe  und eine riesige l-förmige Küche mit Wohn-Essbereich. Der elegante Anstrich in verschiedenen Schattierungen von Nuss und Erde  das Braun und Beige stinkvornehmer Leute  lässt mich vermuten, dass es lieber als »Bereich« denn als »Zimmer« bezeichnet werden würde. Es sieht aus, als hätte es kürzlich achtzehn Personen beherbergt, die mitten in einem todschicken Essen mit allen Schikanen in Panik geraten und davongestürzt sind. War Laurie einer von ihnen? Wie viele der zwölf leeren Weinflaschen hat er geleert, und wer hat ihm dabei geholfen? War er gestern Abend Gastgeber irgendeiner JIPAC-Party?


  Vorsichtig  den Kopf gereckt wie ein Schwan  steige ich die Treppe hinauf in den ersten Stock, immer in dem Bewusstsein, dass jeder falsche Schritt ein Papierbeben auslösen und Lauries Ablagesystem unwiderbringlich zerstören könnte. Ich entdecke einen an Mr L. H. S. F. Nattrass adressierten Umschlag und einen Nike-Schuhkarton, auf den mit grünem Filzstift »Buchhaltung« gekritzelt wurde. L. H. S. F.: Vier Vornamen hat er also, zusätzlich zu den ganzen Fernsehpreisen, seinem Geld und der Bewunderung der Welt. Ich habe nur einen zweiten Vornamen, und der ist furchtbar: Margot. Wenn ich es nicht so leid wäre, meinen romantischen Impulsen psychoanalytisch auf den Grund zu gehen, würde ich mich fragen, ob meine Liebe zu Laurie vielleicht falsch interpretierte Eifersucht ist. Will ich seine Freundin sein, oder wünsche ich mir  tief in meinem Innern  er zu sein?


  Oben angelangt, habe ich vier Türen zur Auswahl. Eine davon ist nur angelehnt. Als ich darauf zugehe, sehe ich Umrisse im Dämmerlicht: das Ende eines Betts und den unteren Teil von Beinen. »Laurie?«


  Ich schiebe die Tür auf, und da ist er: Mr L. H. S. F. Nattrass, in einem zerknitterten grauen Anzug. Die Vorhänge sind zugezogen. Laurie lümmelt sich auf einem Doppelbett  vermutlich sein Bett  und starrt auf einen kleinen, offenbar uralten Fernseher, der sich auf einem Stuhl in der Ecke befindet. Eine Zimmerantenne aus Metall, fast so groß wie der Fernseher selbst, steht darauf. Auf dem Bildschirm weint eine Frau in den Armen eines Mannes, unhörbar, da es keinen Ton gibt. Laurie starrt die beiden unverwandt an, während sie mit den Lippen Worte formen. Kann er erkennen, was sie sagen? Interessiert es ihn? Neben ihm auf der Daunendecke liegt eine purpurne Seidenkrawatte.


  Ich mache Licht, aber da er mich immer noch nicht beachtet, beschließe ich, ihn ebenfalls nicht zu beachten. Stattdessen nutze ich die Gelegenheit, mich neugierig im Raum umzusehen  eine Chance, mit der ich nie gerechnet hätte. Sein Schlafzimmer weist eine deprimierende Ähnlichkeit mit seinem Büro auf. Meinem Büro. Gerahmte Poster von Sternenkonstellationen und Planeten an den Wänden, zwei Globen, ein Teleskop, das neben seinem Futteral liegt, ein Fernglas, ein paar Gewichte, ein Heimtrainer und drei Bücher: Die Nazi-Ärzte, Wissen als soziales Gut. Eine Kausaltheorie des Wissens und In dieses schweigende Meer. Pioniere der Weltraum-Ära: 19611965. Bestimmt eine lustige Bettlektüre.


  Unter dem Bett ragt ein Handbesen mit Kehrblech hervor, in dem eine Packung Wegwerf-Rasierer und Rasiergel liegen, als hätte jemand das vom Fußboden aufgefegt. Überall liegen Münzen herum  silberne, kupferne und goldene , auf dem Bett, auf dem Fußboden und auf der Kommode. Es erinnert mich an den Boden eines Wunschbrunnens.


  »Wofür steht das H, das S und das F?« Laurie Hassenswerter Selbstsüchtiger Ficker Nattrass.


  »Hugo St. John Fleet«, antwortet er, als wären das vollkommen normale Namen. Kein Wunder, dass er einen Hau hat.


  »Ich liebe Schwarz-Weiß-Filme.« Ich deute auf den Fernseher.


  »Was ist mit sentimentalem Mist in Technicolor auf einem Schwarz-Weiß-Fernseher  liebst du das auch?«


  »Warum bist du so wütend auf mich?«


  »Du hinterlässt mir die Nachricht, dass du versuchst, einen Interviewtermin mit Judith Duffy zu machen, und da musst du noch fragen, warum ich wütend bin?«


  »Ich habe Interviews mit zahlreichen Leuten vereinbart«, erwidere ich. »Judith Duffy ist bislang die Einzige, die abgelehnt hat …«


  »Judith Duffy zerstört Leben! Stell den Schwachsinn da ab.«


  Spricht er von seinem Fernseher, den er eingeschaltet hat, als ich nicht mal hier war?


  »Ich bin nicht dein Diener, Laurie.« Mit Nachdruck füge ich hinzu: »Und ich liebe Schwarz-Weiß-Filme keineswegs  ich habe das nur gesagt, weil es … also, es ist so schwer, mit dir zu reden, und irgendwas muss man ja sagen. Wenn ich so darüber nachdenke: Leute, die ständig darauf rumreiten, wie sehr sie Schwarz-Weiß-Filme lieben, gehen mir auf die Nerven. Das ist unverhohlener Film-Rassismus. Ein Film kann gut oder schlecht sein, egal, welches … Farbschema er hat.«


  Laurie mustert mich mit zusammengekniffenen Augen. »Ruf deinen Arzt an. Sag ihm, die Antipsychotika schlagen nicht an.«


  »Wer ist Wendy Whitehead?«


  »Wer?«


  »Wendy Whitehead.«


  »Nie von ihr gehört. Wer ist das?«


  »Wenn ich das wüsste, müsste ich nicht fragen, oder?« Überdeutlich schaue ich auf meine Uhr. »Ich habe noch viel zu tun. Wolltest du irgendwas Bestimmtes?«


  Laurie hievt sich aus dem Bett, mustert mich von oben bis unten und greift nach seiner Krawatte. Er schlingt sie sich um den Hals, hält sie an beiden Enden fest und zieht sie hin und her, sodass sie an seinem Hemd scheuert. »Judith Duffy würde sich eher eigenhändig die Beine abschneiden, als mit jemandem von Binary Star zu reden«, sagt er.


  »Das habe ich bedacht. Ich habe ihr nicht erzählt, wo ich arbeite, sondern nur meinen Namen genannt.«


  »Erwartest du jetzt etwa, dass ich dir den Kopf tätschle und dich lobe, weil du so ein schlaues Mädchen bist?«, höhnt er. Ich bin froh, dass er so unhöflich und beleidigend ist; das ist das Beste, was mir passieren konnte. Von diesem Moment an bin ich offiziell nicht mehr in ihn verliebt. Diese irregeleitete Phase meines Lebens ist vorbei. »Du willst doch, dass ich den Film mache, oder?«, entgegne ich eisig. »Wie bitte soll ich das anstellen, ohne …«


  Laurie packt mich bei den Schultern und zieht mich zu sich heran. Sein Mund stößt mit meinen Lippen zusammen. Seine Zähne knallen gegen meine. Zahn um Zahn, denke ich automatisch. Ich schmecke Blut und versuche, ihn wegzuschieben, aber er ist stärker als ich, und seine Arme sind wie ein Käfig, der mich einschließt. Es dauert ein paar Sekunden, bevor mir klar wird, was er da seiner Ansicht nach anstellt: Er küsst mich.


  Ich hatte gerade Sex mit Laurie Nattrass. Laurie Nattrass hatte gerade Sex mit mir. Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott. Richtigen, vollständigen Sex, nicht die alberne Bill-Clinton-Art. Oder vielmehr, nicht nur auf die alberne Bill-Clinton-Art. Die natürlich überhaupt nicht albern ist, solange niemand behauptet, es sei das eigentliche Ding. Schlechte Wortwahl. Ich meinte, es ist kein Ersatz für das Echte, die Sache, die Laurie und ich gerade … oh mein Gott.


  Es kann nicht wahr sein. Es ist wahr. Es ist nur so schwer zu glauben, dass es wahr ist, weil er sich verhält, als sei gar nichts passiert. Er starrt auf den Fernseher und tut wieder diese Sache mit der Krawatte um seinen Hals  als spielten seine Hände Tauziehen gegeneinander. Würde es ihm auffallen, wenn ich diskret nach meiner Handtasche greife, mein Handy hervorziehe und Tamsin anrufe? Es wäre schön, mit jemandem zu reden, der unparteiisch ist. Nicht über den Sex selbst  das wäre primitiv, und es wäre mir zu peinlich, die anatomischen Wörter zu benutzen , aber über die Merkwürdigkeit, die anfing, als der Sex vorbei war. Diesen Teil der Geschichte würde ich wirklich gern unter die Lupe einer Klatsch-Analyse legen: Laurie schaffte es, binnen drei Sekunden wieder vollständig angezogen zu sein, und als er sich wieder neben mich aufs Bett setzte, offenbar ohne zu bemerken, dass ich immer noch nackt war, sagte er: »Dummer Fehler. Meine Schuld.« Erst dachte ich, er rede über uns, aber dann fuhr er fort: »Ihre Telefonnummer war in den Akten, die ich dir gegeben habe. Ich hätte sie rausnehmen sollen. Obwohl ich dir mehr Verstand zugetraut und nicht gedacht hätte, dass du sie anrufst.«


  Kann das so passiert sein, wie ich es in Erinnerung habe? Sicher gab es irgendeine Übergangsphase, die mir entgangen ist, irgendein Wort oder eine Geste seinerseits, die die Kluft zwischen Intimität und einem Gespräch über den Film überbrückt hat. Ich wünschte, ich könnte bei Laurie nachhaken und darüber reden, dass er tatsächlich noch vor ein paar Minuten auf mir lag, aber ich habe das starke Gefühl, dass er sich weiterbewegt hat und ihm eine Rekapitulation nicht willkommen wäre. Außerdem, wie sollte ich das formulieren? »Könntest du vielleicht so freundlich sein, die folgenden Details zu bestätigen?« Lächerlich. Ganz offensichtlich absurd.


  Um Himmels willen, ich brauche nichts bei irgendjemandem nachzufragen. Ich war doch dabei, oder? Das Problem ist nur, es ist noch zu frisch; es ist gerade mal vier Minuten her  Maximum , dass wir … die Dinge zu einem Abschluss gebracht haben. Ich habe darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass die zeitliche Nähe des Ereignisses nicht bedeutet, dass meine Erinnerung daran zutreffender ist, als wenn es vor fünf Jahren passiert wäre. In fünf Jahren  so hoffe ich  werde ich in der Lage sein, diesen Nachmittag mit klinischer Objektivität zu betrachten. Dann wird es kein so großes Problem mehr für mich sein, zu erkennen, was wirklich zwischen Laurie und mir vorgefallen ist, wie jetzt.


  Ich wünschte, ich könnte mit Tamsin reden.


  Wenn ich still liegen bleibe und mich nicht anziehe, wird er dann noch mal Sex mit mir haben?


  »Duffy wird nicht zurückrufen«, sagt er. »Sie wird davon ausgehen, dass du ein Feind bist. Mittlerweile denkt sie, dass jeder ihr Feind ist.« Das scheint ihn zu freuen, als wäre es etwas, was sie verdient hat. Ich bin nicht überzeugt davon, dass es der Welt irgendwas bringt, wenn ein Mensch nur Feinde hat  ganz zu schweigen von dem Betreffenden selbst , egal, was er getan haben mag. Aber ich schweige. »Jedes Detail ihres Berufs- und Privatlebens ist von den Boulevardzeitungen breitgetreten und für mangelhaft befunden worden«, fährt er genüsslich fort. »Sie hat ihre Kinder vernachlässigt, als sie noch klein waren, weil sie unbedingt Karriere machen wollte, ihr allererster Lebenslauf war geschönt, ihre beiden Ehen hat sie durch ihre Arbeitswut zerstört. Mittlerweile weiß die ganze Welt, was für ein übles Stück sie ist, und das weiß sie.«


  »Mm-hmm«, sage ich munter  das Beste, was ich unter den gegebenen Umständen zustande bringe. So unauffällig wie möglich schiebe ich mich zur Bettkante und ziehe Höschen, BH, Shirt und Hose wieder an. Ich kann meine Handtasche sehen. Der Reißverschluss ist nicht ganz zu; das Handy ragt heraus. Ach, zum Teufel! Wenn Laurie auf den Fernseher starren, mit seiner Krawatte spielen und über die Arbeit reden kann …


  Ich angle nach meinem Handy und schalte es ein. Ich habe eine Nachricht, aber ich bin nicht daran interessiert, was irgendjemand mir zu sagen haben könnte. Das Einzige, was mich interessiert, ist die weltbewegende Neuigkeit, die ich mitzuteilen habe. Ich schreibe eine SMS an Tamsin. »Laurie stürzte sich auf mich. Wir hatten Sex. Dann zog er sich an, tat so, als wär nichts gewesen, und fing an, über Judith Duffy zu reden. Ist das gut, ein Zeichen, dass er bei mir ganz er selbst sein kann, ohne falsches romantisches Getue?« Ich unterschreibe mit einem F und zwei Küssen und schicke die SMS ab. Dann schalte ich das Handy wieder aus. Nur weil ich es Tamsin unbedingt erzählen musste, bin ich noch lange nicht bereit, mich ihrer Reaktion zu stellen. Ich lächle in mich hinein. Indem ich mit voller Absicht eine Frage eingefügt habe, die nur eine liebeskranke, sich selbst betrügende Idiotin stellen würde, habe ich mich davor bewahrt, zu dieser Idiotin zu werden. Tamsin wird auffallen, dass ich damit die mädchenhaften Frauen parodiert habe, die wir beide hassen, Frauen, die niemals in der Öffentlichkeit fluchen oder rülpsen würden und viel weniger gewieft sind als wir.


  »Ich habe den Artikel gelesen, den du geschrieben hast«, sage ich zu Laurie. »›Die Ärztin, die log‹.«


  Da, siehst du? Sex, Liebe  für mich sind das nur Körperfunktionen. Beides längst vergessen. Das sind triviale Dinge, Lückenfüller zwischen brillanten, preisgekrönten Reportagen.


  »Es ist das Beste, was ich je geschrieben habe«, kommentiert Laurie.


  »Was? Oh, genau: der Artikel.« Es ist schwer, sich zu konzentrieren, wenn jeder Zentimeter der Haut prickelt und man sich fühlt, als würde man durch den Weltraum torkeln, hoch über der wirklichen Welt und den gewöhnlichen Sterblichen, die sie bewohnen. Konzentration, Fliss. Benimm dich wie eine Erwachsene. »Ich weiß nicht, ob ich ihn in der gegenwärtigen Form veröffentlichen würde«, bemerke ich.


  Laurie lacht. »Danke, Leo Tolstoi.«


  »Nein, im Ernst. Im Augenblick kommt es ein bisschen … nun ja, voreingenommen rüber. Und unangenehm. Als würde es dir Spaß machen, das Messer noch tiefer reinzustoßen. Wird das deine Position nicht etwas … ich weiß nicht, schwächen? Deine Argumentation untergraben? Du stellst Judith Duffy als hundertprozentig böse dar und jeden, der gegen sie Stellung bezieht, als makellos: brillant, vertrauenswürdig, heroisch. Ich kann gar nicht mehr zählen, wie viele Adjektive der Begeisterung du für die Leute verwendest, die deiner Meinung sind. Du redest über Dr. Russell Meredew, als wäre er der wiedergeborene Christus. Dadurch klingt die ganze Geschichte zu sehr nach einem Märchen, mit edlen Prinzen und fiesen Bösewichten. Wäre es nicht besser, einfach die Fakten darzustellen und sie für sich selbst sprechen zu lassen?«


  »Versprich mir, dass du Judith Duffy nicht interviewen wirst!«, fährt Laurie mich an.


  Das kann ich nicht, also fahre ich mit meinem Vortrag fort. »Du sagst, die Freunde und die Familie von Helen Yardley und Sarah Jaggard, die Leute, die sie persönlich kennen, seien die ›wahren Experten‹. Du deutest an, Judith Duffy hätte davon Notiz nehmen sollen, dass sie meinten, die Frauen seien unschuldig …«


  »Das deute ich nicht nur an.«


  »Aber das ist verrückt! Niemand möchte glauben, dass ein Mensch, den man liebt, ein Mörder sein könnte. Das würde ein schlechtes Licht auf einen selbst werfen, oder? Wenn man sich so jemanden als beste Freundin, Ehepartner oder Tagesmutter ausgesucht hat. Die Meinungen dieser Leute sind doch wohl am wenigsten objektiv und verlässlich, oder? Und du kannst es nicht mal so und mal so sehen. Wenn Freunde und Angehörige die wahren Experten sind, was ist dann mit Angus Hines? Er hielt Ray für schuldig, aber du hast dich davon nicht mehr beeinflussen lassen, als Judith Duffy sich von den Ansichten Paul Yardleys oder Glen Jaggards hat beeinflussen lassen.«


  Laurie steht auf. »Noch was, bevor du gehst?«


  Er setzt mich vor die Tür, weil ich die falsche Meinung habe. Vielleicht hätte er mich aber auch in jedem Fall rausgeschmissen.


  »Ja«, entgegne ich, entschlossen zu zeigen, dass ich mich nicht von ihm einschüchtern lasse. Eine verrückte Sekunde lang ziehe ich es sogar in Erwägung, ihm zu verraten, dass ich aus persönlicher Erfahrung spreche, der schlimmsten Erfahrung meines Lebens. Niemand kann objektiv über die Schuld eines geliebten Menschen urteilen. Das ist schlicht nicht möglich. Es gibt Tage, an denen ich denke, mein Vater muss durch und durch korrupt gewesen sein  fast böse , und es gibt Tage, an denen ich denke, dass ihn keine Schuld trifft, Tage, an denen ich ihn so sehr vermisse, dass es mir fast vorkommt, als wäre ich ebenfalls tot.


  »Mir gefiel nicht, was du in dem Artikel über die Mutter von Benjamin Evans sagst, dass sie alleinerziehend und eine Prostituierte ist«, erkläre ich schließlich. »Du scheinst andeuten zu wollen, dass diese beiden Umstände es wahrscheinlicher machen, dass sie ihren Sohn geschüttelt hat und nicht Dorne Llewellyn …«


  »Du hast eine veraltete Version gelesen«, schneidet Laurie mir das Wort ab. »Der Redakteur der British Journalism Rewiew war der gleichen Meinung wie du, also habe ich den Teil rausgenommen. Ich maile dir die aufpolierte Version, in der ich nicht erwähne, dass Rhiannon Evans eine Nutte ist, die bei jeder Gelegenheit Judith Duffys Loblied singt und scharf darauf ist, dass Dorne Llewellyn für den Rest ihres Lebens im Gefängnis bleibt.«


  »Sei nicht böse auf mich, Laurie.«


  Er schnaubt abschätzig. »Ist dir eigentlich klar, wie leicht du deinen Job wieder loswerden kannst? Mach nur weiter so, versuch, Judith Duffy zu interviewen. Dann wird genau das passieren. Wenn du glaubst, dass ich danebenstehe und zulasse, dass ihr beide meinen Film benutzt, um ihre verzerrten …«


  »Ich werde nichts dergleichen tun«, brülle ich ihn an. »Ich will mit ihr reden, das ist alles. Ich behaupte ja gar nicht, dass du dich in ihr täuschst. Sie ist der Bösewicht  meinetwegen. Aber ich muss wissen, was für eine Art von Bösewicht sie ist, wenn ich eine Dokumentation über den Schaden machen soll, den sie angerichtet hat. Hatte sie die besten Absichten, steckte aber voller Vorurteile? Ist sie dumm? Ist sie eine ausgemachte Lügnerin?«


  »Ja! Ja, verdammt noch mal, sie ist eine ausgemachte Lügnerin, die Menschenleben zerstört. Hältst du dich nun von ihr fern? Das ist das letzte Mal, dass ich dich dazu auffordere.«


  Ist er wirklich so intolerant, dass er keine Sichtweise außer seiner eigenen dulden kann? Macht er sich Sorgen um mich? Wenn ja, könnte das bedeuten, dass er mich liebt?


  Felicity Benson, findest du dich nicht selbst verachtenswert?


  Es war nicht so gemeint. Ich habe da ein Selbstverspottungs-Ding laufen, das weit komplizierter ist als unerwiderte Liebe.


  Ich würde alles darum geben, Laurie sagen zu können, was er hören will, damit wir beide glücklich sein können, aber ich bringe es nicht über mich, eine willfährige Idiotin zu sein, nur weil ihm das gefallen würde. Wenn ich diesen Film machen soll  und so sieht es ja aus , will ich ihn so machen, wie ich es für richtig halte.


  »Ich habe es gerade herausgefunden«, verrate ich. »Warum ich dich liebe. Weil wir beide so viel gemeinsam haben. Beide behandeln wir mich, als wäre ich nicht wichtig, als wäre ich nichts.« Aber damit ist jetzt Schluss, schwöre ich mir. Von nun an bin ich nicht mehr nichts.


  »Lieben?«, fragt Laurie in einem Ton, in dem ein normaler, zivilisierter Mensch »Genozid?« oder »Nekrophilie?«, sagen würde: schockiert und entsetzt.


  Ich nehme meine Handtasche und gehe ohne ein weiteres Wort.


  Draußen halte ich ein Taxi an. Es dauert eine Weile, bis mir meine eigene Adresse wieder einfällt. Als das Taxi sich in Bewegung gesetzt hat und ich wieder atme, schalte ich mein Handy ein und sehe, dass ich zwei neue Nachrichten habe. Die erste ist eine SMS von Tamsin: »Du Riesen-Riesen-Riesen-Riesen-Rindvieh!« Die zweite Nachricht wurde von einem Detective Constable Simon Waterhouse auf meiner Mailbox hinterlassen.


  8
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  Sam Kombothekra gefiel die Art nicht, wie Grace und Sebastian Brownlee sich bei den Händen hielten. Das sah nicht nach Zärtlichkeit aus, sondern eher nach einem Akt trotzigen Widerstands gegen den Feind. Sie sahen aus wie zwei Menschen, die dabei waren, gemeinsam in die Schlacht zu ziehen.


  »Schmauchspuren«, wiederholte Grace ungläubig. Sam hätte gutes Geld darauf gewettet, dass dieses Wort zum ersten Mal unter diesen hohen Stuckdecken geäußert worden war. Die Brownlees fanden offenbar, ein Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert sollte mit Möbeln aus derselben Zeit eingerichtet werden. Die geschmackvoll gemusterte Tapete hätte vielleicht ein Mensch ausgesucht, der in der Georgianischen Zeit gelebt hatte. Als könne man die Gegenwart verbannen, wenn man es nur angestrengt genug versuchte.


  Paige Yardleys Adoptivmutter war eine kleine, zarte Frau mit mittelbraunem Haar, das sie in einem ordentlichen Pagenschnitt trug. Ihr Mann war groß und wurde oben auf dem Schädel langsam kahl. Die wilden rotblonden Büschel über den Ohren zeigten, dass er nicht gewillt war, mehr Haare zu verlieren als unbedingt nötig. Er und seine Frau arbeiteten für dieselbe Anwaltskanzlei in Rawndesley, wo sie sich auch kennengelernt hatten, wie Sam nun wusste. Sebastian Brownlee hatte bereits zweimal erwähnt, dass er die Kanzlei drei Stunden früher hatte verlassen müssen als gewöhnlich, um rechtzeitig zu diesem Termin zu Hause zu sein. Beide trugen noch ihre formelle Arbeitskleidung.


  »Sie stehen nicht unter Verdacht«, versicherte Sam beruhigend. »Reine Routine. Wir machen das bei allen, die Helen Yardley kannten.«


  »Wir kannten sie nicht«, entgegnete Sebastian. »Wir sind der Frau nie begegnet.«


  »Das ist mir klar, Sir. Nichtsdestotrotz stehen Sie und Ihre Frau in einem einmaligen Verhältnis zu ihr.«


  »Wir sind einverstanden«, erklärte Grace knapp. »Stellen Sie Ihre Fragen, tun Sie, was immer Sie tun müssen, nur bringen Sie es hinter sich. Ich würde Sie hier lieber nicht wieder sehen.« Eine seltsame Art, es auszudrücken, dachte Sam. Als könnte sie eines Morgens zum Frühstück herunterkommen und ihn an ihrem Küchentisch vorfinden. Obwohl die Brownlees eher zu den Leuten zu gehören schienen, die Wert darauf legten, alle Mahlzeiten in einem formellen Speisezimmer einzunehmen.


  Sam hatte keinen Grund, die beiden zu verdächtigen. Sie hatten ihm einen vollständigen Bericht darüber abgeliefert, wo sie am Montag gewesen waren. Zusammen mit ihrer dreizehnjährigen Tochter Hannah  das Mädchen, das für ihn Paige Yardley war  hatten sie um 7.00 Uhr das Haus verlassen. Um 7.10 Uhr hatten sie Hannah bei ihrer besten Freundin abgesetzt, deren Mutter den beiden Mädchen an Werktagen Frühstück machte und sie zur Schule fuhr. Sebastian und Grace waren direkt zu ihrer Anwaltskanzlei in Rawndesley gefahren, wo sie wie immer gegen 7.50 Uhr eintrafen. Den Rest des Tages hatte Sebastian entweder in der Kanzlei verbracht oder bei Terminen mit Mandanten. »Sie haben Glück«, hatte er Sam mitgeteilt. »Anwälte wie wir, die auf Honorarbasis bezahlt werden, müssen genau festhalten, wie sie jede Minute ihrer Zeit verbringen, damit sie den richtigen Leuten in Rechnung gestellt werden kann.« Er hatte Sam eine Kopie von seinem und von Grace Stundenzettel für Montag versprochen, sowie die Telefonnummern aller Mandanten, mit denen sie diese einzeln aufgeführten Minuten verbracht hatten.


  Grace, die halbtags arbeitete, hatte die Kanzlei um 14.30 Uhr verlassen, um Hannah und ihre beste Freundin von der Schule abzuholen, wie sie es an jedem Werktag tat. Dann war sie mit den beiden Mädchen schwimmen gegangen, in dem privaten Fitnessclub Waterfront, in dem die Brownlees und die Familie der Freundin Mitglied waren. Grace hatte Sam die Namen und Telefonnummern von verschiedenen ihrer Bekannten nennen können, die sie entweder im Schwimmbereich oder danach im Bistro Chompers gesehen hatten, wo sie und die Mädchen eine Kleinigkeit zu sich genommen hatten. Nach Verlassen des Fitnessclubs hatten sie die Freundin nach Hause gebracht, und sie und Hannah waren gegen 16.15 Uhr wieder zu Hause gewesen. Sebastian Brownlee, der mit Mandanten in Rawndesley gegessen hatte, war gegen 22.00 Uhr nach Hause gekommen.


  Sam war sicher, dass alles, was das Ehepaar ihm erzählt hatte, sich als stichhaltig erweisen würde. Aber irgendwas ließ ihm keine Ruhe. Was war es, wenn nicht der Gedanke, dass sie logen? »Wann kommt Hannah zurück?«, fragte er. Die gesamte Wohnzimmerwand war mit gerahmten Fotos von ihr bedeckt. Sams Erfahrung nach deuteten dermaßen viele Fotos desselben Menschen in einem Zimmer  ohne auch nur ein Foto von etwas oder jemand anderem  auf eins von zwei Dingen hin: einen Stalker mit einer gefährlichen Obsession oder einen abgöttisch liebenden Elternteil. Oder zwei abgöttisch liebende Elternteile.


  Hannah Brownlee hatte glänzendes braunes Haar mit Mittelscheitel, große graue Augen und eine kleine Nase. Ihr Gesicht sah aus wie das von Helen Yardley, nur in einer jüngeren Version.


  »Sie werden meine Tochter nicht nach Schmauchspuren untersuchen«, verbat Grace Brownlee zornig.


  »Das war es nicht, was ich …«, setzte Sam an.


  »Ich habe sie zu meiner Mutter gebracht, weil ich wusste, dass Sie kommen würden. Ich will nicht, dass Hannah da mit reingezogen wird. Sag es ihm, Sebastian«, fuhr sie ihren Mann an. »Lass uns das Leiden nicht verlängern.«


  »Hannah weiß, dass in der Nähe eine Frau ermordet wurde. In der Schule wurde darüber geredet, und es kam in den Nachrichten, wir konnten es also kaum von ihr fernhalten, aber …« Sebastian sah seine Frau an. Der Blick, den er erntete, machte deutlich, dass von ihr keine Hilfe zu erwarten war, also wandte er sich wieder an Sam. »Hannah hat keine Ahnung, dass Helen Yardley ihre leibliche Mutter war.«


  »Ich war immer dafür, es ihr zu erzählen«, platzte Grace heraus. »Ich wurde überstimmt.«


  »Ich wollte, dass meine Tochter eine normale, sorgenfreie Kindheit hat«, erläuterte Sebastian. »Sie sollte nicht in dem Wissen aufwachsen, dass sie das Kind einer Mörderin ist, einer Frau, die zwei ihrer Söhne erstickt hat und mit ziemlicher Sicherheit dasselbe mit Hannah getan hätte, wenn das Jugendamt nicht eingeschritten wäre. Welcher Vater würde seiner Tochter eine solche Last aufbürden, eine Last, die sie ihr Leben lang tragen müsste?« Die letzten Worte waren an Grace gerichtet.


  »Sie gehen also davon aus, dass Helen Yardley schuldig war.« Nichts deprimierte Sam mehr als Bigotterie. Was machte Sebastian Brownlee so sicher, dass er es besser wusste als drei Richter des Berufungsgerichts?


  »Wir wissen, dass sie schuldig war«, sagte Grace. »Und ich stimme allem zu, was Sebastian gerade gesagt hat, nur gibt es da etwas, was er leider immer vergisst.«


  Ob es eine therapeutische Wirkung für die Brownlees hatte, diesen Streit vor Sam  einem Fremden  auszutragen? »Und zwar?«, fragte er.


  »Einer erheblichen Anzahl von Adoptivkindern wird es ab einem gewissen Alter wichtig zu wissen, woher sie kommen, von wem sie abstammen. Wenn es eine Garantie gäbe, dass das bei Hannah nie der Fall sein wird, wäre ich selbstredend dagegen, es ihr zu sagen, aber in dieser Welt gibt es keine solchen Garantien. Ich wünschte, ihre leibliche Mutter wäre irgendjemand anders gewesen, nur nicht Helen Yardley  ganz egal wer. Wenn ich könnte, würde ich meinen Kopf  und den von Hannah  tief im Sand vergraben und die Wahrheit vergessen, aber das kann ich nicht. Oder zumindest kann ich nicht mit hundertprozentiger Sicherheit wissen, dass ich damit durchkommen würde, nicht für immer. Sollte Hannah es erst herausfindet, wenn sie älter ist, wird der Schock ungeheuer sein. Hätten wir es ihr hingegen gesagt, als sie alt genug war, es zu verstehen, sogar wenn wir es ihr jetzt sagen würden …« Grace warf ihrem Mann einen flehenden Blick zu.


  »Wie alt ist alt genug, um zu verstehen, dass deine leibliche Mutter dich umbringen wollte?«, ergänzte er zornig. »Dass sie deine beiden Brüder umgebracht hat?«


  »Was haben Sie Hannah dann erzählt?«, fragte Sam. »Über ihre leiblichen Eltern.«


  »Nichts«, entgegnete Grace. »Wir haben ihr erzählt, wir wüssten es nicht, dass wir das Jugendamt gebeten hätten, uns nichts zu sagen. Sie weiß, dass sie adoptiert ist, aber das ist auch schon alles.«


  Wäre Simon Waterhouse hier, würde er dann denken, dass sich  da Hannah nicht hier war  unmöglich nachprüfen ließ, was sie wusste und was nicht? Was war, wenn sie sehr wohl wusste, dass sie Helen Yardleys Tochter war, und Grace und Sebastian logen, um …


  Nein. Unmöglich. Dreizehnjährige Mädchen aus Spilling bewaffneten sich nicht mit einer M 9 Beretta, um ihre Mutter zu ermorden. Sam nahm sich vor, zu überprüfen, ob Hannah am Montag bis Schulschluss in der Schule gewesen war. »Was macht Sie so sicher, dass Helen Yardley schuldig war?«, fragte er Grace.


  Sebastian Brownlee berührte seine Frau am Arm: ein Zeichen, dass sie nicht antworten sollte. »Wir sind vielbeschäftigte Leute, Sergeant  wie Sie sicher ebenfalls«, sagte er. »Wir würden jetzt gern unsere Tochter abholen, und Sie sind nicht hier, um darüber zu diskutieren, ob Helen Yardley schuldig oder unschuldig war. Wollen wir nicht mit dem weitermachen, was getan werden muss?«


  »Ich hätte gerne eine Antwort auf meine Frage.« Sams Kehle war trocken. Die Brownlees hatten ihm nichts zu trinken angeboten.


  Sebastian seufzte. »Woher wissen wir, dass sie schuldig ist? Schön, fangen wir mit Baby Morgan an, dem ersten Sohn, den sie ermordete. Mal abgesehen von den erheblichen Mengen an Hämosiderin unterschiedlichen Alters, das in seiner Lunge gefunden wurde  mit anderen Worten, es hatte nicht nur eine Blutung gegeben, sondern mehrere klar voneinander unterscheidbare Blutungen, ein deutliches Anzeichen für wiederholte Erstickungsversuche , davon mal abgesehen, und abgesehen von der Tatsache, dass vier medizinische Sachverständige, die für die Anklage aussagten, bei derartig viel Hämosiderin in der Lunge einen natürlichen Tod eindeutig ausschlossen, gibt es da noch die kleine Sache mit Morgans Natriumspiegel, der etwa fünfmal höher war, als man es bei einem Kind seines Alters erwarten würde …«


  »Der Salzgehalt in seinem Blut«, fuhr Grace mit der Erklärung dazwischen, die Sam brauchte. »Sie hat ihn mit Salz vergiftet.«


  Salzvergiftung und Ersticken? Sam glaubte nicht, dass Helen Yardley einem ihrer beiden Söhne absichtlich Schaden zugefügt hatte, aber selbst wenn, warum sollte sie versuchen, sie gleichzeitig auf zwei verschiedene Arten zu töten? Der Fairness halber musste er allerdings einräumen, dass man den Einwand leicht umkehren konnte: Wenn man einem Menschen wirklich etwas antun will, versucht man es vielleicht auf jede Art und Weise, die einem einfällt.


  »Morgan musste in seinem kurzen Leben mehrmals ins Krankenhaus eingeliefert werden, weil er aufgehört hatte zu atmen. Komisch, oder?«, fragte Sebastian Brownlee. »Ein vollkommen gesundes Baby hört auf zu atmen  wie praktisch. Und er hatte offenbar beschlossen, diesen Trick immer zur gleichen Tageszeit vorzuführen  dass er grundlos zu atmen aufhörte, passierte immer zwischen 17.00 und 18.00 Uhr, am Ende eines langen Tages, den die Mutter allein mit dem Säugling zu Hause verbracht hatte, während der Vater auf der Arbeit war. Verraten Sie mir, warum bei einem Baby immer wieder zur gleichen Tageszeit die Atmung aussetzen sollte.«


  »Brüll ihn nicht an«, forderte Grace. Sam wollte gerade versichern, dass es schon okay sei, ließ es dann aber sein.


  »Die angeheuerten Lügen-Ärzte der Verteidigung behaupteten, er habe möglicherweise unter einer Störung der Atemwege gelitten oder sei dehydriert gewesen, vielleicht habe er auch unter einem nephrogenen Diabetes insipidus gelitten  einer Form von Diabetes, bei der nicht der Zuckerspiegel im Blut zu hoch ist, sondern der Salzspiegel. Die dachten sich das nur aus, und die Geschworenen wussten das!« Sebastian ließ die Hand seiner Frau los, stand auf und begann, im Raum auf und ab zu tigern. »Kommen wir zu Rowan, Baby Nummer zwei. Er hatte ebenfalls zu viel Salz im Blut. Alle Ärzte waren sich einig, dass es das war, was ihn umgebracht hatte  die Frage war nur: Hatte seine Mutter ihn vergiftet, oder litt er unter dieser seltenen Form von Diabetes? Oder es bestand eine Störung seiner ›Osmolalität‹  des Mechanismus, der den Natriumgehalt im Blut regelt. Vielleicht könnte man sagen, dass es unmöglich ist, genau festzustellen, was nun stimmt, aber die medizinischen Sachverständigen, die für die Anklage aussagten, hielten es für angebracht, darauf hinzuweisen, dass die Obduktion auch einen Schädelbruch und verschiedene heilende Frakturen unterschiedlichen Alters am Ende der langen Röhrenknochen ergeben hatte. Metaphyseale Frakturen nennt man das. Fragen Sie jeden Kinderarzt oder auch jeden Sozialarbeiter  zu solchen Brüchen kommt es, wenn man ein Kind beim Hand- oder Fußgelenk packt und es gegen die Wand schleudert.«


  Grace Brownlee zuckte leicht zusammen.


  »Die Schädelfraktur war bilateral  äußerst selten bei einer nicht von außen zugefügten Verletzung.« Sebastian sprach mit lauter Stimme, als wäre er bei Gericht, nicht in seinem eigenen Wohnzimmer, und wende sich an ein größeres Publikum, nicht nur an seine Frau und Sam. Er wanderte auf und ab, die Hände in den Hosentaschen vergraben. »Die meisten natürlich entstehenden Schädelbrüche sind einfache lineare Brüche, auf einen einzigen Schädelknochen beschränkt. Oh, die Ärzte der Verteidigung hatten ihren großen Tag! Einer hatte den Nerv zu behaupten, der Schädelbruch könne nicht die Todesursache sein, weil es keine Hirnschwellung gegeben habe.«


  »Seb, beruhige dich«, bat Grace, so resigniert, als erwarte sie nicht, dass er Notiz von ihr nehmen würde.


  »Vielleicht hat es ihn nicht umgebracht, aber es war immerhin ein gottverdammter Schädelbruch!« Nach dieser Erklärung setzte Sebastian sich wieder hin und schüttelte den Kopf. War er fertig? Sam hoffte es. Seine eigene Schuld, was hatte er auch fragen müssen.


  »Ein Sachverständiger der Verteidigung erklärte, die Frakturen könnten auch von einer vorübergehenden Form der Osteogenesis Imperfecta  der Glasknochenkrankheit  verursacht worden sein, aber es gibt keinen Beweis dafür, dass so etwas überhaupt existiert«, sagte Grace. »OI gibt es, wenn auch selten, aber die vorübergehende Form? Keinerlei Beweise  nicht ein einziger bekannter Fall. Wie Judith Duffy bei der Verhandlung ausführte, hat OI noch weitere Symptome, die bei Rowan Yardley nicht auftraten: eine blaue Sklera  das ist die Lederhaut des Auges , löchrige Knochen …«


  »Als Duffy sagte, so etwas wie transiente Osteogenesis Imperfecta gäbe es nicht, versuchte die Verteidigung, sie als arrogant hinzustellen; sie wurde gefragt, wie sie sich da so sicher sein könne.« Sebastian übernahm wieder. »Ob sie irgendwelche Forschungen anführen könne, die bewiesen, dass die OI niemals eine vorübergehende Form annehmen könne? Das konnte sie natürlich nicht. Wie soll man beweisen, dass etwas nicht existiert?«


  »Ich weiß nicht mehr, wer das gesagt haben soll, aber es ist wahr«, murmelte Grace. »›Der größte Narr kann eine Frage stellen, die der Weiseste nicht beantworten kann.‹«


  »Die Verteidigung hat alles probiert. Sie kamen sogar mit der alten Kamelle, dem angeblichen Sturz vom Sofa. Ich bin Anwalt«, verkündete Sebastian, als wäre Sam sein Beruf nicht längst bekannt, »und wenn es eins gibt, was ich genau weiß, dann das: Wenn man mit mehr als einer Verteidigungsstrategie kommt, dann deshalb, weil man weiß, für sich genommen wird keine davon funktionieren.«


  Ein lauter Seufzer von Grace ließ ihn innehalten und seine Frau anschauen. »Ich bin aus einem anderen Grund von Helen Yardleys Schuld überzeugt«, sagte sie. »Man kann sich endlos über medizinische Befunde streiten, aber der Bericht eines Augenzeugen, der keinen Grund hat zu lügen, lässt sich nicht so leicht vom Tisch wischen.«


  »Leah Gould.« Ihr Mann ergriff wieder ihre Hand, als wolle er ihr dafür danken, dass sie ihn daran erinnert hatte. »Die zuständige Aufsichtsperson in dem Kontaktzentrum, in das die Yardleys fuhren, um Hannah zu besuchen.«


  Paige, dachte Sam. Nicht Hannah; damals noch nicht.


  »Leah Gould hat unserer Tochter das Leben gerettet«, versicherte Sebastian.


  »Helen hat versucht, das Kind vor ihren Augen zu ersticken«, erzählte Grace, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Sie hat ihr Gesichtchen gegen ihre Brust gedrückt, sodass sie nicht mehr atmen konnte. Zwei weitere Personen sahen es ebenfalls  Paul Yardley und ein Detective Sergeant, der ausgerechnet Proust hieß , aber die beiden haben vor Gericht gelogen.«


  Sam tat sein Bestes, keine Reaktion zu zeigen. Der Schneemann, der unter Eid log, nachdem er Zeuge eines versuchten Mordes geworden war? Nein. Wozu er sonst auch fähig sein mochte, dazu nicht. Sam wusste, dass Helen Yardley ihre Version des Vorfalls in ihrem Buch Nichts als Liebe geschildert hatte  Simon Waterhouse hatte ihm davon erzählt. Er musste unbedingt das Buch lesen, auch wenn es ihm noch so sehr widerstrebte.


  »Man würde ja erwarten, dass ihr Ehemann lügt«, ergänzte Sebastian bitter. »In guten und in schlechten Tagen, selbst wenn man mit einer Mörderin verheiratet ist  aber ein Polizist?« Er schüttelte den Kopf. »Beim Prozess war das Erinnerungsvermögen von DS Proust leider etwas eingeschränkt, um es milde auszudrücken. Er sagte aus, seiner Meinung nach habe Leah Gould überreagiert, Helen habe das Kind lediglich eng an sich gedrückt, wie es jede liebende Mutter tun würde, die fürchten muss, bald für Jahre von ihrer Tochter getrennt zu werden, vielleicht sogar fürs ganze Leben. Elf von zwölf Geschworenen haben ihn ignoriert. Sie haben darauf vertraut, dass Leah Gould sich keinen Mordversuch aus den Fingern saugen würde.«


  »Obwohl sie jetzt genau das behauptet, nämlich dass es völlig aus der Luft gegriffen war«, meinte Grace bitter. »Dieser furchtbare Nattrass schlug solche Wellen in den Medien, dass viele der ursprünglichen Zeugen der Anklage sich auf die Seite der verurteilten Mörderin stellten und die Opfer vergessen wurden. Nattrass hat dafür gesorgt, dass jeder Boulevard-Schmierfink seinen eigenen Judith-Duffy-Exklusivbericht bekam  ihr promiskuitives Verhalten als Teenager, ihre gefühllosen Kinderbetreuungs-Arrangements als junge Mutter, dass sie als Studentin bei ihrem Job gefeuert worden war …«


  »Es ging nicht mehr um die Beweise.« Sebastian drückte die Hand seiner Frau so fest, dass es für Sam so aussah, als müsse es ihr wehtun. Doch wenn dem so war, protestierte sie jedenfalls nicht. »Es war zu einer politischen Sache geworden. Helen Yardley musste aus dem Gefängnis freikommen, und zwar rasch; der Fall war zu einer peinlichen Sache für das System geworden, obwohl alles, was Nattrass in seinem Arsenal hatte, Material gegen Dr. Duffy war, eine Zeugin der Anklage unter vielen. Schön, ihr Verhalten mag fragwürdig gewesen sein, aber sie war eigentlich nur ein kleiner Baustein in der Beweisführung  bloß war sie das plötzlich nicht mehr. Einige der anderen Sachverständigen, die gegen Helen Yardley ausgesagt hatten, schlugen plötzlich einen ganz anderen Ton an  keiner wollte Nattrass nächstes Opfer werden. Der Prozess wurde nicht neu aufgerollt, obwohl die Anklage das hätte veranlassen können und sollen. Jemand aus dem Büro des Lordkanzlers wird dem Kronanwalt, Ivor Rudgard, gesteckt haben: Lass es, sonst wirst du nie Richter. Und Rudgard hat es gelassen.«


  »Und dann führt Laurie Nattrass im Observer ein Interview mit Leah Gould, und die sagt, sie sei sich nicht länger sicher, dass sie gesehen habe, wie Helen Yardley versuchte, das Baby zu ersticken, indem sie sein Gesicht gegen ihren Pullover drückte. Mittlerweile halte sie es für wahrscheinlich, dass sie grundlos in Panik geraten sei, und bedauere zutiefst, dass sie dazu beigetragen habe, eine unschuldige Frau ins Gefängnis zu bringen.« Es war offensichtlich, dass Grace es kaum über sich brachte, diese Worte in Verbindung mit Helen Yardley auszusprechen.


  »Natürlich behauptete sie das, nachdem Helen Yardley frei war und alle über Hexenjagden und die Verfolgung trauernder Mütter redeten«, ergänzte Sebastian. »Es ist nicht leicht, ein einsamer Abweichler zu sein. Mehr als zehn Jahre danach kann man sich sicher einreden, dass es anders war, als es tatsächlich gewesen ist, aber Tatsache bleibt: Als sie sich in diesem Raum im Kontaktzentrum befanden, entriss Leah Gould Helen Yardley das Baby, und sie war überzeugt davon, damit Hannah das Leben zu retten.«


  Langsam taten Sam die Brownlees leid. Ihre Obsession belastete sie und saugte ihnen das Leben aus. Er argwöhnte, dass sie die Geschichte immer wieder durchgingen und jedes Mal, wenn sie bei dem Teil mit der Freilassung Helen Yardleys ankamen, erneut in Empörung gerieten. »Wie lange wohnen Sie schon in diesem Haus?«, fragte er.


  »Seit 1989«, antwortete Grace. »Warum?«


  »Sie wohnten hier also schon, bevor Sie Hannah adoptierten.«


  »Ich frage noch einmal: Warum?«


  »Das Haus der Yardleys ist in der Bengeo Street, nur etwa fünf Minuten von hier entfernt.«


  »Was die räumliche Entfernung betrifft, vielleicht«, entgegnete Sebastian. »In allen Punkten, die eine Rolle spielen, ist die Bengeo Street aber Welten entfernt.«


  »Wussten Sie, wo die Yardleys wohnten, als Sie Hannah adoptierten?«


  »Ja. Sie waren …« Grace hielt inne und schloss die Augen. »Das Jugendamt hat einige Briefe an uns weitergeleitet. Briefe von Helen und Paul Yardley an Hannah. Ihre Adresse stand darauf.«


  Unnötig zu sagen, dass Hannah diese Briefe nie zu Gesicht bekommen hatte.


  »Haben Sie je erwogen umzuziehen?«, fragte Sam. »Nachdem Sie sich dagegen entschieden hatten, Hannah mitzuteilen, wer ihre leiblichen Eltern waren, fanden Sie es da nicht eine gute Idee, aus Spilling wegzuziehen  nach Rawndesley vielleicht?«


  »Rawndesley?« Sebastian wich entsetzt zurück, als hätte Sam vorgeschlagen, er solle in den Kongo ziehen.


  »Natürlich nicht«, antwortete Grace. »Wenn Sie in diesem Haus wohnten, in dieser Straße, würden Sie dann jemals umziehen wollen?« Sie machte eine Geste, die den ganzen Raum umschloss.


  Erwartete sie eine ehrliche Antwort darauf? Hatte sie das wirklich gesagt? Als Sam sie anstarrte und sich fragte, was in aller Welt er darauf erwidern sollte, kam er plötzlich darauf. Er wusste, warum die Brownlees ihm verdächtig vorkamen, trotz ihrer wasserdichten Alibis und Mittelschichts-Respektabilität. Es lag an etwas, was Grace gesagt hatte, als sie ihn einließ. Er hatte sich ausgewiesen, erklärt, er sei DS Sam Kombothekra von der Kripo Culver Valley, es gebe keinen Grund zur Sorge, sein Besuch sei eine reine Formalität, nichts weiter. Grace hatte fast so reagiert, wie man es von einer Frau erwarten würde, die sich nichts hatte zuschulden kommen lassen. Fast, aber nicht ganz. Sie hatte Sam in die Augen gesehen und gesagt: »Wir haben nichts Falsches getan.«


  Es war bereits dunkel, als Simon in Wolverhampton ankam. Sarah und Glen Jaggard wohnten in einer Mietwohnung im Stadtzentrum über einer Blockbuster-Filiale an einer belebten Hauptverkehrsstraße. »Sie können es gar nicht verfehlen«, hatte Glen gesagt. »Das Schild ist mutwillig beschädigt worden, jemand hat das erste ›B‹ weggekratzt, sodass da jetzt ›Lockbusters‹ steht. Eindeutig die falsche Botschaft  das Türschloss weghauen , Sie wissen schon«, hatte er zu witzeln versucht. »Kein Wunder, dass schon zweimal bei uns eingebrochen wurde, seit wir hier eingezogen sind.«


  Die Jaggards hatten früher ein eigenes Haus gehabt, das sie aber hatten verkaufen müssen, um Sarahs Anwaltskosten zu bezahlen. Simon hatte Glen Jaggards entschlossene Munterkeit am Telefon nicht überzeugend gefunden. Er entdeckte darin die Müdigkeit eines Menschen, der das Gefühl hat, keine Wahl zu haben, als der unablässigen Grimmigkeit des Lebens mit ständiger Munterkeit zu begegnen.


  Nach den Fenstern zu urteilen, ging die Wohnung offenbar über zwei Stockwerke. Die Größe war annehmbar: Wahrscheinlich hatte die Wohnung ebenso viele Quadratmeter wie Simons Cottage mit zwei Zimmern oben und zwei Zimmern unten oder Charlies Reihenhaus. Wir sollten beide Häuser verkaufen und uns zusammen etwas Größeres suchen, dachte Simon, obwohl er wusste, dass er diesen Vorschlag nie machen würde und seine erste Reaktion, wenn Charlie es vorschlagen sollte, Angst wäre.


  Ihm fiel ein, wie der Schneemann ihm an die Gurgel gegangen war, als er andeutete, Sarah Jaggard sei nicht das Opfer eines Justizirrtums geworden. Wie sollte sie auch, schließlich war sie freigesprochen worden. Doch Proust war offensichtlich der Ansicht, es stelle schon einen Justizirrtum dar, wegen Totschlags angeklagt zu werden, und Simon fragte sich, ob die Frau, der er gleich begegnen würde, seinem Vorgesetzten da zustimmte. Sah sie sich als Opfer oder als einen Menschen, der über Widrigkeiten triumphiert hatte? Das schäbige Äußere der Wohnung und der ohrenbetäubende Verkehrslärm ließen Simon vermuten, dass das Erstere der Fall war, und wenn das stimmte, konnte er es ihr kaum verdenken.


  Eine rostige schmiedeeiserne Treppe, gesprenkelt mit Überresten der schwarzen Farbe, mit der sie einst gestrichen gewesen sein musste, führte zu der Wohnung empor. Es gab keine Klingel. Simon klopfte und verfolgte durch das gesprungene, undurchsichtige Glas, wie eine große Gestalt über den Flur auf ihn zugetrottet kam. Glen Jaggard riss die Tür auf, packte Simons Hand und schüttelte sie, wobei er sich gleichzeitig vorbeugte, um ihm auf den Rücken zu klopfen  ein Manöver, das die beiden Männer in peinlich enge körperliche Nähe brachte. Simon bemerkte das karierte Hemd, die Jeans und Wanderstiefel. Plante Jaggard, später noch einen Berg zu besteigen?


  »Sie haben Lockbusters also gefunden, ja?« Jaggard lachte. »Ich konnte es kaum glauben, als unser DVD-Player kaputtging, kaum eine Woche, nachdem wir hier eingezogen waren. Mußte ja so kommen. Da zieht man in eine Wohnung über einer Videothek, und dann gibt der DVD-Player den Geist auf!«


  Simon lächelte höflich.


  »Gehen Sie ruhig durch ins Wohnzimmer.« Jaggard zeigte den Flur hinunter. »Tee und Kekse stehen bereits da. Ich hole Sarah.« Er sprang die Treppe hoch, zwei Stufen auf einmal nehmend, und rief den Namen seiner Frau.


  Simon war im Laufe der Jahre schon bei vielen Leuten gewesen, aber das hatte er noch nicht erlebt: dass der Tee fertig war, bevor er kam. Und wenn er zu spät gekommen wäre? Hätte er ihn kalt trinken müssen?


  Er hatte erwartet, dass das Wohnzimmer der Jaggards leer sein würde, da Glen und Sarah beide oben waren, und war daher überrascht, als er auf Paul Yardley stieß, der furchtbar aussah. Seine Augen waren verquollen, seine Haut wächsern und fettig. Wie das kalt gewordene Fett in einer Pfanne, in der man Würstchen gebraten hat. Als Simon ihn nach dem Tod seiner Frau zum ersten Mal befragt hatte, hatte Yardley leidenschaftlich verkündet: »Die meisten Leute in meiner Lage würden an Selbstmord denken. Aber ich nicht. Ich habe schon einmal um Gerechtigkeit für Helen gekämpft, und ich werde es wieder tun.«


  Jetzt erklärte er mit der gleichen Intensität: »Keine Sorge, ich gehe gleich«, als hätte Simon Einwände gegen seine Anwesenheit erhoben. »Ich bin nur gekommen, um mit Glen und Sarah über Laurie zu reden.«


  »Laurie Nattrass?« An der Wand hinter Simon hing ein gerahmtes Zeitungsfoto, das Nattrass, Yardley und eine unter Tränen lächelnde Helen zeigte, die Händchen hielten wie eine Girlande aus Papierpuppen. Aufgenommen auf den Stufen des Gerichtsgebäudes nach Helens erfolgreichem Revisionsverfahren, nahm Simon an. Es war das einzige Bild, das die Jaggards im Wohnzimmer ihrer Mietwohnung aufgehängt hatten. Die Bildunterschrift des körnigen Schwarz-Weiß-Fotos lautete: »ENDLICH GERECHTIGKEIT FÜR HELEN«.


  Aus dem relativen Mangel an Möbeln  zwei rote Stühle, davon einer mit zerrissener Sitzfläche, Couchtisch, Fernseher  und den kahlen Wänden schloss Simon, dass der Großteil der Besitztümer der Jaggards irgendwo eingelagert war. Hier werden wir sowieso nicht lange bleiben, da hat es keinen Sinn, all unsere Sachen herzuschaffen. Das hätte Simon sich an ihrer Stelle auch gesagt. Er würde nicht irgendwas auspacken wollen, was ihm wichtig war, nicht in diesem Loch mit der feuchten Decke und dem abbröckelnden Putz. Träumten die Jaggards davon, sich bald etwas Eigenes zu kaufen, weit weg von der Videothek mit dem mutwillig beschädigten Schild, damit sie die Vergangenheit ein für alle Mal hinter sich lassen konnten?


  War Sarah Jaggard nicht ebenfalls nach ihrem Freispruch vor dem Gerichtsgebäude fotografiert worden? Doch, ganz bestimmt; Simon erinnerte sich, das Foto in den Nachrichten und den Zeitungen gesehen zu haben. Mit Laurie Nattrass an ihrer Seite, wenn sein Gedächtnis ihm keinen Streich spielte. Warum also hing nicht das Foto von Sarah an der Wohnzimmerwand?


  »Wissen Sie, wo Laurie ist?«, fragte Paul Yardley. »Er ruft nicht zurück  mich nicht, und Glen und Sarah auch nicht. Das hat er noch nie getan.«


  Nattrass kam als Täter nicht in Frage; er hatte den ganzen Montag in Meetings bei der BBC verbracht, sodass es keinen Grund gab, ihn im Auge zu behalten. »Nein, tut mir leid«, antwortete Simon.


  Paul Yardley starrte ihn fast zehn Sekunden lang an und wartete auf eine bessere Antwort. Dann sagte er: »Er würde uns nie einfach ignorieren. Wissen Sie, wo er ist?«


  Von oben hörte man das Knarren von Dielenböden, gefolgt von sehr langsamen Schritten, als käme eine Neunzigjährige die Treppe herunter. Yardley sprang auf. »Keine Sorge, ich bin schon weg«, sagte er, und binnen Sekunden hatte er die Wohnung verlassen. Simon machte keine Anstalten, ihn aufzuhalten oder ihn zu fragen, wohin er wollte, obwohl er wusste, dass er sich deswegen später schlecht fühlen würde. Mit einem Mann zu reden, der alles verloren hatte, war nicht lustig, aber man musste es versuchen.


  Er nahm sich einen der drei angeschlagenen Becher, die auf dem Couchtisch standen, und nahm einen großen Schluck Tee, der weder heiß noch kalt war. Simon hätte sich auch gerne einen der Bourbon-Kekse genommen, ließ es aber.


  Glen Jaggard führte Sarah ins Zimmer, beide Hände auf ihren Schultern. Sie war groß und schmal, hatte dünnes braunes Haar und trug einen rosa gestreiften Pyjama unter einem weißen Frotteebademantel. Sie schaute Simon kurz an und wandte dann den Blick wieder ab.


  »Setz dich hin, Liebes«, bat ihr Mann.


  Sarah ließ sich auf einen der roten Stühle sinken. Alles, was sie tat  gehen, sitzen , hatte einen Anstrich von linkischer Unbeholfenheit, als täte sie es zum ersten Mal. Sie war sogar in ihrem eigenen Zuhause nervös. Wenn sie diese Wohnung überhaupt als ihr Zuhause betrachtet und nicht das Haus, das sie verkaufen musste, um nicht ins Gefängnis zu kommen.


  Simon hatte sich mit dem Fall vertraut gemacht, so gut es ging. Gegen Sarah Jaggard war Anklage wegen Totschlags erhoben worden. Sie sollte die sechs Monate alte Beatrice Furniss getötet haben, auf die sie regelmäßig aufgepasst hatte. Beatrice  oder Bea, wie sie genannt wurde  war das Kind von Pinda Avari und Matt Furniss. Vor ihrer Verhaftung hatte Sarah als Friseurin gearbeitet, und Pinda  IT-Managerin für eine Buchmacherkette  war eine langjährige Kundin und gleichzeitig Freundin. Am 15. April 2004 wollten Pinda und Matt abends auf eine Party gehen und brachten Bea zu den Jaggards. Sarah legte eine Baby-Mozart-DVD für Bea ein, die sie sich gemeinsam ansahen. Glen Jaggard saß mit dreien seiner Freunde  gleichzeitig seine Kollegen bei dem Umzugsunternehmen, für das er arbeitete  im Nebenzimmer und spielte Poker. Bea hatte keine festgelegte Schlafenszeit, da Pinda und Matt gegen auferlegte Zeitpläne für Babys waren, aber gegen 21.00 Uhr schlief sie auf Sarahs Schoß ein. Sarah legte sie auf das Sofa neben sich und machte es sich vor dem Fernseher gemütlich. Als sie eine Stunde später das Baby anschaute, fiel ihr auf, dass Bea bläulich angelaufen war, und irgendwas schien mit ihrer Atmung nicht zu stimmen, obwohl sie sich da nicht sicher sein konnte. Sie versuchte, Bea zu wecken, was ihr auch gelang, aber sie war sehr schlaff, und das machte Sarah Angst. Als Bea die Augen verdrehte, begann Sarah zu fürchten, dass etwas ernsthaft nicht in Ordnung sei. Sie versuchte, nicht in Panik zu geraten, nahm das Kind sanft auf und brachte es in die Küche zu Glen und seinen Freunden. Die warfen einen Blick auf das Baby und rieten Sarah, einen Krankenwagen zu rufen. Als der eintraf, hatte Bea bereits aufgehört zu atmen. Die Rettungssanitäter konnten sie nicht wiederbeleben.


  Die Obduktion ergab, dass das Kind an massiven Blutungen im Gehirn und in den Augen gestorben war. Die Kinderärztin, die die Obduktion vorgenommen hatte, war überzeugt davon, dass Bea an einem Schütteltrauma gestorben war. Sie sagte bei Sarahs Prozess aus, ebenso wie die Sachverständige Dr. Judith Duffy. Nichts außer heftigem Schütteln, bestätigte die, hätte diese Art von Subduralhämatomen und retinalen Blutungen hervorrufen können. Die Verteidigung widersprach und legte einen Artikel aus dem British Medical Journal vor  der im Prozess und später in der Presse als »Pelham Dennison« bezeichnet wurde , um zu beweisen, dass die Symptome, die, wie viele Ärzte glaubten, auf Schütteln hindeuteten, auch auf natürliche Weise entstehen konnten. Noch besser, Sarah Jaggards Anwälte brachten die Herren Pelham und Dennison persönlich in den Zeugenstand, wo sie ihre Forschungsergebnisse erläuterten. Beide Ärzte sagten vor Gericht aus, Blutungen im Gehirn und in den Augen müssten nicht zwangsläufig durch ein von außen zugefügtes Trauma hervorgerufen worden sein, sondern könnten ebenso gut die Folge einer hypoxischen Episode sein  mit anderen Worten: die Folge einer Phase, in der ein Baby keinen Sauerstoff bekommt, weil eins seiner inneren Systeme zusammengebrochen ist.


  Dr. Pelham und Dr. Dennison wiesen auf eine Vorgeschichte von Herzrhythmusstörungen in Beas Familie hin; ihr Großvater mütterlicherseits und ihr Onkel waren beide am Typ 2 des Long-QT-Syndroms gestorben, einer Herzerkrankung, die sich durch ein pathologisch verlängertes QT-Intervall auszeichnet. Wenn Bea ebenfalls an dieser Krankheit gelitten hatte  und das Syndrom war ein genetischer Defekt, wurde also wahrscheinlich über die Generationen weitergegeben , wäre das ausreichend gewesen, um eine Hypoxie zu verursachen, die wiederum zum Tod geführt haben könnte. Judith Duffy hatte nur Verachtung für diese Hypothese übrig und wies darauf hin, dass Untersuchungen eindeutig bewiesen hatten, dass Bea Furniss nicht am Long-QT-Syndrom Typ 2 gelitten hatte  und auch nicht an einer der sechs anderen bekannten Varianten der Krankheit. Auf Pelhams und Dennisons Einwurf hin, es könne ja weitere, bislang unbekannte Varianten des Syndroms geben, an denen Bea Furniss möglicherweise gelitten habe, erklärte Dr. Duffy, sie könne natürlich nicht beweisen, dass das nicht der Fall sei, aber jemand solle den Schöffen mal erklären, wie schwierig es sei, ein Negativum zu beweisen. Weiterhin  und Dr. Duffy betrachtete das als den wesentlichsten Punkt  gab es eindeutige Verletzungen der Nervenenden an Beas Nacken; bei der Obduktion fand man heraus, dass sie angeschwollen und gerissen waren. Diese Schädigung könne nur durch Schütteln hervorgerufen worden sein, sagte Dr. Duffy.


  Der Theorie der Anklage zufolge hatte Bea geweint oder geschrien, und Sarah hatte sie in einem Wutanfall geschüttelt. Glen Jaggard und seine drei Freunde, die sich an dem Abend ebenfalls im Haus aufgehalten hatten, sagten aus, Bea habe gar nicht geschrien. Die Verteidigung versuchte zuerst zu argumentieren, die Männer hätten das Schreien des Kindes vielleicht bei dem Lärm ihres Pokerspiels und dem laufenden Fernseher im Nebenzimmer überhört; später führte man an, dass Glen Jaggard und seine Freunde ein Interesse daran hätten, Sarah zu schützen. Einer der Pokerspieler, Tunde Adeyeye, nahm Anstoß an der Richtung, die die Befragung nahm, und teilte dem Gericht unmissverständlich mit, dass er keinerlei Interesse daran habe, Leute zu schützen, die Babys töteten, aber er sei so sicher, wie er es nur sein könne, dass Sarah Jaggard nichts dergleichen getan habe.


  Pinda Avari und Matt Furniss sagten  obwohl sie laut Aussage eines Journalisten, der dem Prozess beigewohnt hatte, »sichtlich vom Schmerz gezeichnet waren«  bewegenderweise für Sarah aus. Pinda erklärte: »Wenn ich glauben würde, dass jemand meinen Augapfel, mein Baby, umgebracht hätte, wäre es mein größter Wunsch, dass dieser Mensch bekommt, was er verdient; ich würde nicht ruhen, bis das geschehen wäre. Aber ich hege keinerlei Zweifel daran, dass Sarah Bea geliebt hat und ihr nie etwas angetan hätte.« Matt Furniss sagte mehr oder weniger dasselbe aus.


  Die Anklage schlug daraufhin einen anderen Kurs ein und verfolgte die Hypothese, Sarah Jaggard habe Bea zu Tode geschüttelt, als sie, Glen und das Baby allein im Haus waren, vor dem Eintreffen von Glens Freunden. Das, argumentierte der Kronanwalt, würde erklären, warum Tunde Adeyeye und die beiden anderen Pokerspieler keine Geräusche von dem Baby gehört hätten. Hatten sie sich von Beas Gesundheitszustand überzeugt, bevor sie mit dem Spiel begannen? Hatten sie sich das Baby angeschaut, bevor Sarah es  scheinbar in Panik  in die Küche brachte? Alle drei Männer mussten einräumen, dass sie zwar Sarah ein Hallo zugerufen hatten, als sie kamen, das Baby aber nicht weiter beachtet hatten und daher nicht beschwören konnten, dass es zu diesem Zeitpunkt noch am Leben gewesen war. Dr. Judith Duffy griff diese Idee auf, als sie wieder in den Zeugenstand gerufen wurde, und erklärte, das Zeitfenster für Beas Tod sei mit dieser Möglichkeit vereinbar; der Tod könne jederzeit zwischen 19.00 und 21.00 Uhr eingetreten sein, und Glen Jaggards Freunde waren erst gegen 20.00 Uhr gekommen. Die Verteidigung argumentierte, Pinda und Matt hätten Bea erst um 19.45 Uhr gebracht, und es sei höchst unwahrscheinlich, dass Sarah in so kurzer Zeit die Geduld mit dem Baby verloren habe. Es sei schlicht nicht glaubwürdig, erklärte Sarahs Anwalt, dass eine Frau von so sanfter und geduldiger Wesensart, eine Frau, bei der es vorher nie zu irgendwelchen Gewalttätigkeiten gekommen sei, die Beherrschung verlieren und binnen einer Viertelstunde zu einem babyschüttelnden Ungeheuer wurde.


  Dr. Duffy war keine populäre Zeugin. Mehr als einmal drohte der Richter, den Gerichtssaal räumen zu lassen, weil die Zwischenrufe nicht aufhörten. Laurie Nattrass, der zu den Zwischenrufern gehörte, wurde in einer Zeitung mit der Aussage zitiert, er lasse sich gern wegen Missachtung des Gerichts drankriegen, wenn vor britischen Gerichten gewohnheitsmäßig die Gerechtigkeit verhöhnt würde.


  Nach einem sechswöchigen Prozess, bei dem Sarah Jaggard mehrmals in Ohnmacht fiel, fällten die Geschworenen einstimmig das Urteil »nicht schuldig«. Als sie das hörte, fiel Sarah erneut in Ohnmacht. Simon wusste, dass er Mitgefühl für sie empfinden sollte. Er sollte nicht an die Verletzungen an Bea Furniss Hals- und Nackenmuskulatur denken, die nur durch Schütteln entstanden sein konnten  laut Judith Duffy, die sich wegen Fehlverhaltens vor der Ärztekammer würde verantworten müssen.


  »Ich habe gehört, dass Paul Yardley Sie nach Laurie gefragt hat«, sagte Sarah. Wenn sie wollte oder erwartete, dass Simon etwas darauf erwiderte, ließ sie das durch nichts erkennen. »Ich habe ihn im Stich gelassen. Das haben wir alle. Deshalb will er nichts mehr mit uns zu tun haben.«


  Simon ertappte sich bei dem Wunsch, Glen Jaggard hätte sie nicht allein gelassen. Mittlerweile hätte er einen schwachen Lockbuster-Witz gut brauchen können, um die düstere, bedrückende Atmosphäre etwas aufzulockern, die Sarah mit in den Raum gebracht hatte. Sie schien … Simon rang um das richtige Wort … hoffnungslos zu sein. Gänzlich ohne Hoffnung, als wäre ihr Leben vorbei und ihr sei das egal. »Inwiefern haben Sie Laurie im Stich gelassen?«


  »Ich habe ihm gesagt, ich hätte meine Meinung wegen der Dokumentation geändert. Ich wolle nicht mehr mitmachen, und … nach Helens Tod habe ich ihn gebeten, das Projekt nicht weiterzuverfolgen. Glen auch, Paul auch. Wir hatten alle Angst davor, die Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen, falls …« Sarah bedeckte ihren Mund mit der Hand, als wolle sie sich vom Weinen abhalten  oder davon, mehr zu sagen.


  »Sie wollten nicht, dass Ihre Geschichte in einer Dokumentation geschildert wird, in der auch Helen vorkommt, für den Fall, dass der Täter die Verbindung ebenfalls herstellen und Sie als Nächste ins Visier nehmen würde«, riet Simon.


  »Ich kam mir vor wie eine Verräterin. Ich habe Helen geliebt wie eine Schwester, ich habe sie angebetet, aber ich hatte Angst. Da draußen laufen Leute rum, kranke Leute, die alles darum geben würden, Frauen wie uns in die Hände zu kriegen  mich, Helen, Ray Hines. Das habe ich immer gewusst. Helen hat mir nicht geglaubt. Sie sagte, alle wüssten, dass wir unschuldig sind, Laurie habe das bewiesen  sie war wie er, sie glaubte daran, dass das Gute gewinnen und das Böse ausgemerzt werden kann, aber so läuft das nicht in der Welt.«


  »Nein«, gab Simon ihr recht. »Tut es nicht.«


  »Nein«, echote Sarah bitter. »Und teilweise deshalb, weil es Feiglinge wie mich gibt.«


  Simon konnte Glen Jaggard im Nebenraum pfeifen hören: die Titelmelodie der Sportschau. »Helen und Laurie sind also Ihre Helden«, schlussfolgerte er laut und betrachtete wieder das gerahmte Pressefoto an der Wand.


  »Laurie fürchtet sich vor nichts und niemandem. Helen war auch so. Man kann an ihren Gesichtern sehen, wie mutig sie sind, finden Sie nicht auch?« Zum ersten Mal klang Sarahs Stimme ganz lebendig. »Deshalb liebe ich dieses Bild, obwohl …« Wieder presste sie die Hand auf den Mund.


  »Obwohl?«


  »Nichts.«


  »Obwohl was, Sarah?«


  Sie seufzte. »Angus Hines hat das Foto gemacht.«


  »Rays Mann?« Das konnte nicht stimmen. »Ich dachte, er sei Redakteur bei einer Zeitung.«


  »Ist er jetzt, bei London on Sunday. Davor war er Pressefotograf. Er hasste Helen, weil sie loyaler zu seiner Frau stand als er. Einmal hat er sie im Gefängnis besucht, nur um sie zu verhöhnen  aus keinem anderen Grund. Er wollte sie quälen.«


  Im Geist fügte Simon seiner Liste einen Punkt hinzu: herausfinden, was Angus Hines am Montag gemacht hat.


  »Sie können sich ja vorstellen, was für ein Schock es für Helen war, ihn dort zu sehen, vor dem Gerichtsgebäude, nach ihrem erfolgreichen Revisionsverfahren. Ich wäre zusammengebrochen, aber nicht Helen. Sie war entschlossen, sich von ihm nicht diesen wichtigen Augenblick verderben zu lassen. Schauen Sie, man kann diese Entschlossenheit sehen.« Sarah deutete mit dem Kopf auf das Foto. »Ich kann noch gar nicht fassen, dass sie tot ist. Nicht dass ich vorher keine Angst gehabt hätte  ich hatte immer Angst , aber ohne Helen ist es viel schlimmer, und jetzt ruft Laurie nicht zurück …«


  »Sie haben doch Glen«, tröstete Simon.


  »Ich habe sogar Angst davor, auf Schmauchspuren getestet zu werden  oder was immer es ist, was Sie mit mir vorhaben.« Die Erwähnung ihres Mannes ignorierte sie. »Ist das nicht verrückt? Ich weiß, dass ich Helen nicht getötet habe, aber ich habe trotzdem Angst, das Ergebnis könnte positiv sein.«


  »Das wird nicht passieren«, versicherte Simon.


  »Schon vor Helens Ermordung hatte ich Angst vor Lauries Film und der Wirkung, die er haben würde. Der Gedanke daran, wieder im Rampenlicht zu stehen, machte mich ganz krank, aber ich habe mich nicht getraut, Laurie mitzuteilen, dass ich nicht mehr mitmachen wollte. Und dann, als Helen umgebracht wurde …« Sarah stieß einen lauten Schluchzer aus und vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich war am Boden zerstört, aber ich hatte endlich die Ausrede, auf die ich gewartet und gehofft hatte. Irgendwie dachte ich, ich könnte Laurie überreden, das Projekt aufzugeben; ich dachte, er würde meine Ängste verstehen. Selbst wenn wir nie mit Sicherheit erfahren werden, ob Helen von irgendeinem verrückten Kinderschutz-Fanatiker umgebracht wurde, ob es Selbstjustiz war, aber wenn auch nur die Möglichkeit besteht … Doch Laurie wirkte so kalt, als ich ihm das zu erklären versuchte, so unnahbar und distanziert. Das war das letzte Mal, dass ich mit ihm gesprochen habe. Jetzt ist es ihm wahrscheinlich egal, was mit mir passiert.« Sarah schniefte. Sie griff nach einem der Becher, die auf dem Tisch standen, nahm einen Schluck und drückte den Becher gegen ihr Gesicht wie eine tröstliche Kuscheldecke. Simon wollte das Gespräch gerade von Laurie Nattrass weglenken, als sie hinzufügte: »Jetzt geht er weg von Binary Star, und jemand anders macht den Film, eine Frau, Fliss heißt sie wohl. Ich begreife das nicht. Warum sollte Laurie sein Projekt jemand anderem überlassen?«


  Fliss Benson. Simon hatte ihr eine Nachricht hinterlassen und wartete immer noch auf ihren Rückruf. Sie machte jetzt also die Krippentod-Dokumentation? Und wenn auf das Wort von Laurie Nattrass Verlass war, hatte sie eine Karte mit den sechzehn Zahlen darauf bekommen, Helen Yardleys sechzehn Zahlen. Vier Zahlen in vier Reihen. 2, 1, 4, 9 …


  Simon griff in seine Tasche und holte den kleinen Plastikbeutel heraus, den er mitgebracht hatte. Er hielt ihn vor Sarah Jaggards Gesicht, damit sie ihn durch die Tränen hindurch erkennen konnte. »Sagen diese Zahlen Ihnen irgendwas?«, fragte er.


  Sie ließ den Becher fallen und begann zu schreien.


  TEIL II
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  »Cremefarben. Irgendwie gerippt«, sage ich, bestimmt zum zehnten Mal. »Sie wissen schon, ein bisschen wie gestreift, aber keine farbigen Streifen, mehr wie … Struktur.« Ich zucke die Achseln. »Besser kann ich es nicht beschreiben, tut mir leid.«


  »Und Sie wissen nicht mehr, welche Ziffern es waren?«, fragt DC Waterhouse. Über sein Notizbuch gebeugt hockt er unbeholfen mitten auf meinem Sofa, genau in der Mitte, als würden unsichtbare Personen ihn auf beiden Seiten einquetschen. Hin und wieder blickt er auf und beäugt mich, als würde ich ihn belügen, was ich ja auch tue. Als er wissen wollte, ob ich noch weitere ungewöhnliche Mitteilungen erhalten habe, irgendetwas, was mir Sorgen bereite, habe ich verneint.


  Ich sollte ihm von dem zweiten und dritten anonymen Brief erzählen, aber mir graut vor dieser Vorstellung. Falls er dann sagt: »Drei Briefe, das ist viel schlimmer als einer; drei, das bedeutet echte Gefahr.« Vielleicht würde er dann noch besorgter aussehen, als er es sowieso schon tut, und die Sorge auf seinem Gesicht vermittelt mir schon jetzt ein ganz paranoides Gefühl. Außerdem hätte es gar keinen Sinn, es ihm zu erzählen  schließlich habe ich die zweite Karte und das Foto ja gar nicht mehr, ich könnte sie ihm also sowieso nicht zeigen.


  Ach ja? Die Schnipsel des Fotos sind in deiner Handtasche. Dürfte kein großes Problem für ihn sein, sie zusammenzufügen und die Finger auf dem Foto als die Finger von Helen Yardley zu identifizieren.


  Ich wünschte, ich wäre besser darin, mich selbst zu täuschen. Es ist entmutigend, wenn ich ständig zuhören muss, wie ich mich selbst als Lügnerin bezeichne.


  »2, 1, 4, 9  das waren die ersten vier Zahlen, die oberste Reihe. An die anderen erinnere ich mich nicht, tut mir leid.« Ich werfe einen unauffälligen Blick auf die Uhr. 7.30 Uhr. Ich muss DC Waterhouse loswerden, und zwar schnell, sonst komme ich noch zu spät zu Rachel Hines.


  Er blättert in seinem Notizbuch und reicht mir die aufgeschlagene Seite. »Könnten das die sechzehn Zahlen sein?«, fragt er.


  Beim Anblick der Zahlen wird mir übel, am liebsten würde ich sie von mir fortschieben. »Ja. Ich … ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube … Ja, könnte sein.« Als ich sehe, wie er nickt und den Mund öffnet, gerate ich in Panik und platze heraus: »Sagen Sie es mir nicht. Ich will es nicht wissen.«


  Was zum Teufel sollte das denn? Jetzt wird er denken, ich hätte Angst vor irgendwas.


  Er wirft mir einen neugierigen Blick zu. »Was wollen Sie nicht wissen?«


  Ich beschließe, zur Abwechslung mal ehrlich zu sein. »Was das für Zahlen sind. Was sie bedeuten. Wenn es irgendwas mit …« Ich verstumme. Ich werde mich hüten, Probleme heraufzubeschwören, indem ich meine schlimmsten Ängste in Worte fasse.


  »Wenn es irgendwas mit was zu tun hat?«, fragt DC Waterhouse.


  »Wenn ich in Gefahr bin, will ich es lieber nicht wissen.«


  »Sie würden es lieber nicht wissen?«


  »Müssen Sie alles wiederholen, was ich sage? Tut mir leid, ich wollte nicht unhöflich sein, es ist nur …«


  »Ich habe nicht gesagt, dass Sie in Gefahr sind, Miss Benson, aber mal angenommen, Sie wären es: Würden Sie das nicht wissen wollen, um sich selbst schützen zu können?«


  Das ist es, wovor mir gegraut hat; er macht es zu real, bedroht meine Verleugnungsstrategie. Jetzt, nachdem er es so ausgedrückt hat, bleibt mir keine Wahl. Ich muss die Frage stellen. »Bin ich in Gefahr?«


  »Gegenwärtig gibt es keinen Grund zu dieser Annahme.«


  Na klasse. Da fühle ich mich doch gleich viel besser.


  Waterhouse beobachtet mich.


  Wieder reiße ich unüberlegt meine Klappe auf, um das unbehagliche Schweigen zu brechen. »Also, ich sehe es so: Wenn jemand entschlossen ist, mich … umzubringen  oder was auch immer , dann wird er es auch tun, oder?«


  »Sie umbringen?« Er scheint überrascht zu sein. »Warum sollte jemand Sie umbringen wollen?«


  Ich lache. Ich bin froh, dass ich nicht die Einzige bin, die hier Spielchen spielt. Er hat mir gesagt, dass er von der Kripo Culver Valley ist. Er hat Helen Yardley nicht erwähnt, aber er muss wissen, dass ich weiß, dass sie in Spilling umgebracht wurde  was im Culver Valley liegt  und dass sein Interesse an den sechzehn Zahlen etwas mit ihrer Ermordung zu tun haben muss.


  »Ich behaupte nicht, dass jemand mich umbringen will«, erkläre ich. »Ich sage nur, wenn jemand es wollte, könnte er es leicht tun. Was soll ich machen? Mich für den Rest meines Lebens in einem kugelsicheren Bunker verschanzen?«


  »Sie wirken verängstigt«, meint Waterhouse. »Es besteht kein Grund zur Panik, und  wie ich schon sagte  es gibt keinen Grund zu der Annahme …«


  »Ich habe keine Angst davor, angegriffen oder getötet zu werden, ich habe panische Angst vor der Panik«, versuche ich zu erklären und kämpfe die Tränen zurück, die mir in den Augen brennen. »Ich habe Angst vor der Angst, die ich empfinden müsste, wenn ich herausfinde, warum Sie mich nach der Karte und diesen Zahlen fragen. Das wäre ein ganz neuer Bereich der Angst  ich wäre zu verängstigt, um mit meinem Leben weiterzumachen, zu verängstigt, um irgendwas anderes zu tun, als mich zu einem Ball zusammenzurollen und aus lauter Angst davor, was mir zustoßen könnte, zu sterben. Ich würde es lieber nicht wissen wollen und das, was auch immer geschehen wird, einfach geschehen lassen. Ernsthaft.«


  Ein anderer würde das vielleicht nicht verstehen, aber für mich ergeben meine Worte Sinn. Ich hatte schon immer Panik davor, schlechte Nachrichten mitgeteilt zu bekommen. Als Studentin hatte ich mal einen besoffenen kondomlosen One-Night-Stand mit einem Mann, den ich kaum kannte. Ich hatte ihn in einem Nachtclub getroffen und später nie wiedergesehen. Die nächsten zehn Jahre machte ich mir Sorgen, ich könnte an AIDS sterben, aber den Test wollte ich auf gar keinen Fall machen. Wer will schon die letzten Jahre seines Lebens in dem Wissen zubringen, dass er eine tödliche Krankheit hat?


  Waterhouse steht auf und tritt ans Fenster. Wie alle anderen, die zuvor den Blick bewundert haben, den man von meinem Wohnzimmer aus hat  ein grünlich-fleckiger Lichtschacht, der zum unebenen Bürgersteig hochführt , erwähnt er die wunderbare Aussicht nicht.


  »Versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen«, sagt er stattdessen. »Allerdings sollten Sie ein paar grundlegende Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Sie wohnen hier allein?«


  Ich nicke.


  »Ich werde versuchen zu organisieren, dass jemand ein Auge auf Sie hat. Haben Sie jemanden, bei dem Sie bis dahin unterkommen könnten? Es wäre gut, wenn Sie so wenig wie möglich allein sind, bis Sie etwas Gegenteiliges hören.«


  Ein Auge auf mich haben? Würde er das sagen, wenn die Bedrohung nicht ernst wäre?


  Das wird langsam albern. Frag ihn, was los ist. Bring ihn dazu, es dir zu sagen.


  Ich bringe es nicht über mich, obwohl die Wahrheit durchaus besser sein könnte als das, was ich mir nicht ganz auszumalen wage. Vielleicht würde ich mich besser fühlen, wenn ich die Wahrheit wüsste.


  Ja. Klar doch.


  »Ich hätte auch gern, dass Sie die Arbeit an der Krippentodmorde-Dokumentation erst einmal einstellen und überall bekannt geben, dass Sie das tun werden«, fordert Waterhouse. »Kontaktieren Sie alle Beteiligten. Stellen Sie sicher, dass jeder weiß, dass das Projekt auf unbestimmte Zeit verschoben wurde.«


  Widerstand steigt in mir auf wie eine Flutwelle. Ich weiß nicht, warum ich stumm nicke wie ein gehorsamer Trottel, obwohl ich nicht die Absicht habe, seine Anweisungen zu befolgen. Entweder lüge ich schon wieder, oder ich stimme ihm zu, weil ich weiß, dass er theoretisch recht hat, weil ich genau weiß, dass es das ist, was ich tun sollte.


  Allerdings weiß ich auch, dass ich es nicht kann; ich kann das Projekt jetzt nicht aufgeben. Es geht einfach nicht anders, ich muss heute Morgen nach Twickenham fahren. Trotz der Angst und meiner Schuldgefühle ist der Sog in mir zu stark, wie eine Strömung, gegen die ich nicht ankomme. Ich muss mit Rachel Hines reden, ich muss hören, was sie über Wendy Whitehead zu sagen hat  die Frau, die, wie sie behauptet, ihre Kinder getötet hat. Ich muss tiefer in die Sache einsteigen.


  Mit Wahrheit oder Gerechtigkeit hat das nichts zu tun, sondern mit mir selbst. Wenn ich das nicht durchschaue, wenn ich nicht feststelle, wohin die ganze Sache führt, werde ich vielleicht mein ganzes Leben lang nicht herausfinden, wer ich bin oder was ich empfinde  über mich selbst, meine Familie, meine Vergangenheit. Ich werde nichts sein  der Niemand aus Nirgendwo, wie Maya es so charmant formuliert hat, für immer in der Falle, immer noch mit einem Makel behaftet. Ich werde meine einzige Chance verpasst haben. Das jagt mir größere Angst ein als die Vorstellung, dass jemand mich umbringen könnte.


  Als hätte er meine Gedanken gelesen, fragt Waterhouse: »Wir können Rachel Hines nicht erreichen. Haben Sie ihre Adresse oder Telefonnummer?«


  Die Polizei muss davon ausgehen, dass der Film etwas mit dem Mord an Helen Yardley zu tun hat.


  »Wahrscheinlich irgendwo in einer Akte. Ich glaube, sie wohnt in einer Mietwohnung in Notting Hill, in der Nähe des Hauses, in dem sie früher mit ihrer Familie gewohnt hat.« Ich wiederhole die Information, die Tamsin mir gegeben hat. Ein Teil von mir würde gern helfen und Waterhouse die Adresse in Twickenham geben, aber wenn ich das tue, wird er als Nächstes dorthin fahren, und das kann ich nicht zulassen. Ich kann nicht zulassen, dass er mir im Weg steht. Rachel Hines wird heute mit mir sprechen  und mit niemandem sonst.


  »Dort scheint sie sich momentan nicht aufzuhalten«, sagt er. »Haben Sie keine andere Adresse?«


  »Nein«, lüge ich.


  10


  9. 10. 09


  »Heute haben wir zwei neue Gesichter für Sie.« Proust klopfte mit einem Stift auf die weiße Kunststofftafel. »Oder vielmehr, ein Gesicht und den Versuch eines Polizeirechners, ein Porträt anzufertigen. Die Frau auf dem Foto ist Sarah Jaggard. Einige werden vielleicht schon von ihr gehört haben.«


  Die Hälfte ja, die Hälfte nein, dachte Simon. Es gab ebenso viele Kollegen, die nickten, wie Kollegen, die ausdruckslos nach vorn schauten.


  »2005 wurde sie wegen Totschlags an Beatrice Furniss angeklagt, dem Baby einer Freundin«, erläuterte der Schneemann. »Sie wurde freigesprochen. Es gibt verschiedene Verbindungen zu Helen Yardley. Eins: Helen hat sich unter der Schirmherrschaft von JIPAC für Mrs Jaggard eingesetzt. Zwei: Laurie Nattrass  ich nehme an, von dem werden Sie alle schon gehört haben  arbeitete bis vor Kurzem an einer Dokumentation über drei Opfer von Justizirrtümern; zwei davon waren Helen und Sarah Jaggard. Drei, eng verbunden mit Punkt eins und zwei: Dr. Judith Duffy, regelmäßige Starzeugin der Anklage bei Fällen vermuteter Kindesmisshandlung, hat sowohl gegen Helen Yardley als auch gegen Sarah Jaggard ausgesagt. Duffy steht kurz davor, wegen Fehlverhaltens die Approbation zu verlieren.«


  Im Raum herrschte angespannte Stille, als alle auf das Gesicht neben dem Foto von Sarah Jaggard starrten: die Skizze eines Mannes mit kahl rasiertem Schädel und schiefen Vorderzähnen. Abgesehen von Proust wussten nur Simon, Sam Kombothekra, Sellers und Gibbs, warum diese bislang nicht identifizierte Fresse an der Tafel hing. War Simon der Einzige, der Einwände dagegen hatte, zu den Auserwählten zu gehören? »Die Heimmannschaft« wurden sie mittlerweile von Rick Leckenby und ein paar anderen Kollegen genannt, offenbar ohne jede Böswilligkeit.


  Ein weiteres Treffen der wenigen Auserwählten war direkt nach der Einsatzbesprechung angesetzt, und zwar in Prousts Büro mit den Glaswänden  in der Ecke des Kripo-Raums, wo alle übrigen Mitglieder der Soko »Helen Yardley« zwar zusehen, aber nicht hören konnten, wie der Einsatzleiter sich mit seinem engsten Kreis beriet. Das war keine Art, eine Mordermittlung zu leiten.


  »Am letzten Montag, den 28. September  also eine Woche, bevor Helen Yardley erschossen wurde , wurde Sarah Jaggard in der Nähe ihrer Wohnung in Wolverhampton von dem Mann überfallen, dessen wenig einnehmendes Bild Sie hier sehen.« Proust zeigte auf die Tafel. »Mrs Jaggard leidet verständlicherweise seit ihrer Verhaftung im Jahr 2004 unter Depressionen und nimmt Antidepressiva. Am 28. September hatte sie einen Termin bei ihrem Hausarzt, der ihr ein neues Rezept ausstellte. Nach Verlassen der Praxis ging sie direkt zur nächsten Apotheke, der Boots-Filiale in der Moon Street. Direkt vor der Apotheke, sodass man es durch das Schaufenster gut sehen konnte, näherte sich ein Mann und packte sie von hinten. Er legte einen Arm um ihren Hals und einen Arm um ihre Taille und zerrte sie in eine nahe gelegene Gasse. Als er sie dort hatte, wo er sie haben wollte, drehte unser Angreifer Mrs Jaggard zu sich um, was ihr einen guten Blick auf sein Gesicht ermöglichte, zückte ein Messer und hielt es ihr an die Kehle.


  Mrs Jaggard kann sich nicht an den genauen Wortlaut erinnern, aber er sagte etwas wie: ›Du hast das Baby umgebracht, oder? Sag mir die Wahrheit.‹ Mrs Jaggard erwiderte, nein, sie habe Beatrice Furniss nicht getötet, woraufhin er fortfuhr: ›Du hast sie geschüttelt, oder? Warum gibst du es nicht zu? Wenn du mir die Wahrheit sagst, lasse ich dich leben. Ich will nur die Wahrheit wissen, mehr nicht.‹ Mrs Jaggard versicherte ihm erneut, sie habe das Baby nicht geschüttelt, sie habe nie einem Kind etwas zuleide getan und würde das auch niemals tun, aber damit gab er sich nicht zufrieden. Er wiederholte ständig, er werde sie umbringen, wenn sie ihm nicht die Wahrheit sage. Irgendwann  Mrs Jaggard war mittlerweile panisch vor Angst und überzeugt davon, dass er sie umbringen würde, wenn sie ihm nicht das gab, was er wollte  log sie: ›Ja, ich habe Bea geschüttelt. Ich habe sie getötet.‹«


  Simon sah Verwirrung auf einigen Gesichtern um sich herum, obwohl auch ein paar die Achseln zuckten, wie um zu sagen: »Würde jeder machen, wenn ihm jemand ein Messer an die Kehle hält.«


  »Sarah Jaggard hat Beatrice Furniss nicht geschüttelt. Sie ist eines natürlichen Todes gestorben.« Prousts metallgraue Augen suchten den Raum nach Anzeichen von Abweichlertum ab. »Sie wurde von einem Verrückten bedroht. Einem Verrückten, der selbst nicht wusste, was er wollte, wie sich herausstellte. Denn sobald sie gelogen und behauptet hatte, sie habe das Baby zu Tode geschüttelt, fing er an, das zu bestreiten. Er erwiderte so etwas wie: ›Lüg nicht. Ich habe doch gesagt, ich will die Wahrheit hören. Du hast sie nicht umgebracht, oder? Du hast sie nicht zu Tode geschüttelt. Du lügst.‹ Da versuchte Sarah Jaggard erneut, die Wahrheit zu sagen: dass sie Beatrice nichts zuleide getan habe, dass sie das eben nur behauptet habe, weil sie Angst um ihr Leben hatte. Der Mann wurde wütend  noch wütender, sollte ich wohl sagen  und erklärte: ›Du wirst jetzt sterben. Bist du bereit?‹


  Mrs Jaggard fiel vor Entsetzen in Ohnmacht, aber davor hörte sie noch eine laute Frauenstimme. Sie hatte zu große Angst, um zu verstehen, was die Stimme sagte. Als sie wieder zu sich kam, lag sie flach auf dem Rücken, ihr Angreifer war fort, und eine Frau beugte sich über sie. Es handelte sich um Mrs Carolyn Finneran, der beim Verlassen der Apotheke ein Handgemenge in der Gasse aufgefallen war. Es war ihre Stimme, die Mrs Jaggard gehört hatte, bevor sie in Ohnmacht fiel.« Während er sprach, marschierte Proust im Raum auf und ab: sein Landungsbrücken-Gang, einen Fuß langsam und vorsichtig vor den anderen setzend. Wenn da doch nur ein Ozean wäre, in den er fallen könnte.


  »Es ist anzunehmen, dass Sarah Jaggard am 28. September gestorben wäre, wenn Mrs Finneran nicht erschienen wäre und unseren Mann vertrieben hätte«, fuhr Proust fort. »In Anbetracht der Verbindung zwischen ihr und Helen Yardley könnten wir es uns selbst dann nicht leisten, den Umstand zu ignorieren, dass dieser Überfall eine Woche vor dem Mord an Helen geschah, wenn wir nichts Konkreteres hätten, was die beiden Fälle verbindet. Aber ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen.«


  Der Schneemann blieb vor einer vergrößerten Kopie der Karte stehen, die nach ihrem Tod in Helen Yardleys Tasche gefunden worden war: die sechzehn Zahlen. »Als Mrs Finneran ihr auf die Füße geholfen hatte, griff Sarah Jaggard in ihre Jackentasche, weil sie sich mit einem Papiertaschentuch das Gesicht abwischen wollte. Zusätzlich zog sie noch etwas anderes heraus, womit sie nicht gerechnet hatte: eine Karte, identisch mit der, die Sie alle kennen.« Proust streckte die Hand aus. Colin Sellers, der hinter ihm stand wie ein dressierter Seehund, der auf sein Zeichen wartet, reichte ihm zwei durchsichtige Plastikhefter. Proust hielt sie hoch, sodass alle die Karten darin sehen konnten. »Dieselben Zahlen, dieselbe Handschrift  obwohl uns noch keine offizielle Bestätigung von den Leuten vorliegt, deren überbezahlter Job es ist, uns Dinge zu sagen, die wir bereits wissen. Exakt dieselbe Anordnung  waagerecht vier Reihen zu je vier Zahlen, senkrecht vier Reihen. Wenn man von den Zahlen absieht  2, 1, 4, 9 und so weiter , steht auf beiden Karten nichts.«


  Im ganzen Raum brachen Geflüster und Gemurmel aus. Proust wartete, bis es abgeebbt war, und fuhr dann fort: »Mrs Jaggard ist sich absolut sicher, dass sie die Karte nicht bei sich hatte, als sie das Haus verließ, um zum Arzt zu gehen, und dass sie unmöglich auf andere Weise in ihre Jackentasche gelangt sein kann. Der Täter muss sie dort hinterlassen haben. Die Zahlen sagen ihr nichts  das hat sie jedenfalls DC Waterhouse gegenüber behauptet. Sie hat die Karte behalten, weil sie hoffte herauszufinden, was die Zahlen zu bedeuten haben, und sie dachte sich, irgendwas müssten sie bedeuten. Weder ihrem Mann noch der Polizei in Wolverhampton hat sie etwas von dem Überfall erzählt.« Der Schneemann hob die Hand, um den lauten Ungläubigkeitsbezeugungen Einhalt zu gebieten. »Seien Sie sich nicht zu sicher, dass Sie an Sarah Jaggards Stelle anders gehandelt hätten. Sie hat nur negative Erfahrungen mit dem Gesetz gemacht. Der Gedanke, die Staatsmacht wieder in ihr Leben zu lassen, nachdem sie schon einmal darin gewütet hatte, war nicht gerade attraktiv, um es milde auszudrücken. Zudem hatte sie panische Angst, der Mann  sollte er gefasst werden  könne aussagen, dass sie zugegeben hatte, Beatrice Furniss getötet zu haben. Also entschied sie für sich, mit dem Geschehenen umzugehen, indem sie nie wieder das Haus verließ. Ihrem Mann Glen war eine Verschlechterung ihres Zustands aufgefallen, aber er hatte keine Ahnung, wodurch sie verursacht worden war.«


  »Demnach haben wir es mit einem Serienmörder zu tun, oder zumindest mit einem angehenden Serienmörder?«, fragte Klair Williamson.


  »Wir verwenden dieses Wort erst, wenn es nicht mehr zu vermeiden ist«, sagte Proust. »Allerdings ist damit unser Interesse an den sechzehn Zahlen stark gestiegen. Bislang waren weder die Code-Leute von Bramshill oder den Headquaters noch die Mathematik-Fakultäten der Universitäten, an die ich mich gewandt habe, eine große Hilfe. Ich ziehe in Erwägung, mich damit an die Presse zu wenden. Wenn wir durch tausend Verrückte waten müssen, um herauszufinden, was diese Zahlen zu bedeuten haben, dann werden wir das eben tun. Und  da ich gerade bei den schlechten Nachrichten bin  mein Antrag auf einen Profiler ist bedauerlicherweise nicht bewilligt worden. Die übliche Entschuldigung: Geldmangel. Wir werden selbst unser Täterprofil erstellen müssen, zumindest, bis die Wirtschaftskrise vorbei ist und die Konjunktur sich wieder im Aufschwung befindet.«


  »Ich dachte, Krise und Aufschwung wären vorbei«, rief jemand.


  »Das war eine Lüge, erzählt von einem Mann, der ebenso kriminell ist wie das kahlköpfige Individuum, das Sarah Jaggard ein Messer an die Kehle gehalten hat«, blaffte Proust. »Bei diesem Mann«, er klopfte mit seinem Stift auf das Phantombild, um klarzustellen, von wem er redete, »könnte es sich laut Mrs Stella White, Bengeo Street 16, um den Mann handeln, den sie am Montagmorgen auf Helen Yardleys Haus zugehen sah. Möglicherweise war er kahlköpfig, obwohl er laut ihrer ursprünglichen Aussage dunkelhaarig war. Ihr Sohn Dillon sagt, es sei eindeutig nicht derselbe Mann, aber der Junge behauptet auch, dass es am Montag geregnet hat und dass der Mann vor Helen Yardleys Haus einen nassen Regenschirm bei sich hatte. Wir wissen, dass das nicht stimmt  es gab keinen Regen, und es war auch kein Regen vorhergesagt worden. Selbst wenn Helen Yardleys Mörder die Waffe in dem zusammengerollten Regenschirm versteckt hätte, wäre der Regenschirm nicht nass gewesen. Ich fürchte, wir werden die Whites  Mutter und Sohn  als die am wenigsten hilfreichen Zeugen abschreiben müssen, die je den Fortschritt von Ermittlungen behindert haben. Nichtsdestotrotz, die Karten in den Taschen der Opfer stellen eine eindeutige Verbindung zwischen unserem Glatzkopf und dem Mord an Helen Yardley dar, also ist er im Augenblick unsere heißeste Spur.«


  Glatzkopf?, dachte Simon. Hatte der Schneemann in letzter Zeit mal in den Spiegel gesehen?


  »Warum sollte er bei Helen Yardley eine Pistole benutzen und bei Sarah Jaggard ein Messer?«, rief ein junger DC aus Silsford. »Und warum ein Opfer in seinem Haus überfallen und das andere Opfer vor einem Laden? Das passt nicht zu den sechzehn Zahlen in den Taschen der Opfer. Das ist typisch Serientäter, aber der Wechsel von Methode und Tatort …«


  »Es ist nicht derselbe Mann«, bekräftigte Gibbs. »Stella White hat zwei Mal gesagt, dass er dunkles Haar hatte, zuerst zu DS Kombothekra und dann zu mir.«


  »Scheren Sie sich heute Abend den Kopf, DC Gibbs. Dann werden wir ja sehen, ob Sie nächste Woche wieder genug Haare haben, um als dunkelhaarig beschrieben zu werden.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst, Sir.«


  »Mache ich auf Sie den Eindruck eines leichtfertigen Menschen?«


  »Nein.«


  Simon hob die Hand. »Wenn ich auf den Punkt eben etwas erwidern könnte …«


  »Ich weiß nicht, ob Sie das können, Waterhouse. Können Sie?«


  »Der Überfall auf Sarah Jaggard war nicht erfolgreich. Der Täter wurde unterbrochen, bevor er mit ihr fertig war. Bei Helen Yardley, denkt er sich, wird er es anders machen, besser: in ihrem Haus, während der Ehemann mit Sicherheit auf der Arbeit ist. So hat er sie den ganzen Tag für sich, ohne dass jemand stört, und am Ende erschießt er sie. Der Teil, der sich wiederholt, die Signatur, die typisch für Serientäter ist, das ist die Karte mit den Zahlen darauf. Das ist der entscheidende Punkt für ihn, und sie wird genug Kontinuität für ihn darstellen. Er kann es sich erlauben, bei den Details flexibel zu sein.«


  »Ich bewerte das als Bewerbung für den Posten des hauseigenen Profilers, Waterhouse.«


  »Wir haben uns gefragt, warum der Täter morgens um 8.20 Uhr aufgetaucht und den ganzen Tag geblieben ist, um Helen Yardley dann erst um 17.00 Uhr nachmittags zu erschießen«, fuhr Simon fort.


  »Mittlerweile können wir mit hoher Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass sie tatsächlich um diese Uhrzeit erschossen wurde«, warf Proust ein. »Laut Obduktion haben wir ein Zeitfenster von neunzig Minuten: 16.30 Uhr bis 18.00 Uhr. Die taube Beryl Murie hat uns alle mit Stolz erfüllt.«


  »Ausgehend von dem, was wir jetzt wissen  könnte der Täter nicht mit Helen Yardley getan haben, was er mit Sarah Jaggard gemacht hat, nur länger?«, gab Simon zu bedenken. »›Sag mir die Wahrheit. Du hast deine Kinder umgebracht, oder?‹ Sie wird ihre Unschuld beteuert haben, solange sie konnte, dann wird die Panik gesiegt haben. Er wird ihr gedroht haben, dass sie nur überlebt, wenn sie die Wahrheit sagt, und sie wird gedacht haben, das bedeutet, er will ein Schuldeingeständnis. Sie wird bereit gewesen sein, alles zu tun, um zu überleben, und sie wird gestanden haben, ihre Kinder getötet zu haben. Daraufhin er: ›Nein, hast du nicht. Du lügst. Du sagst nur das, was ich deiner Meinung nach hören will. Du hast sie nicht umgebracht, oder? Sag die Wahrheit.‹ ›Nein, ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich sie nicht umgebracht habe, aber Sie wollten mir ja nicht glauben.‹ ›Du lügst. Ich weiß, dass du sie umgebracht hast. Sag die Wahrheit.‹ Und so weiter.«


  »Achteinhalb Stunden lang?«, fragte Sam Kombothekra.


  »Eine gruselige Vorstellung, Waterhouse. Besonders gefiel mir das manische Glitzern in Ihren Augen, als Sie den Text des Psychopathen sprachen. Wo waren Sie eigentlich am Montag?«


  »Warum so lange?«, fragte Gibbs. »Er wird innerhalb von einer halben Stunde festgestellt haben, dass sie jedes Mal, wenn er wütend wurde und sie der Lüge bezichtigte, ihre Geschichte änderte.«


  »Vielleicht dachte er, wenn er es lange genug macht, würde sie irgendwann erkennen, dass es nichts nützt, ihre Geschichte ständig zu ändern, dass sie ihn so nicht loswerden würde  ihn oder ihre Angst«, erwiderte Simon. »Er hat gehofft, irgendwann würde sie bei einer Aussage bleiben  schuldig oder unschuldig  und sie nicht mehr widerrufen, egal, womit er sie bedrohte. Wofür sie sich auch entscheiden würde, er würde wissen, dass es die Wahrheit war.«


  »Und hiermit betreten wir das Reich der Fantasie«, intonierte Proust.


  »In dieser Situation wären die meisten Leute nicht zu rationalem Denken fähig«, sagte Klair Williamson. »Man wäre nicht ruhig genug, um zu überlegen: ›Gut, ihm das zu sagen, was ich glaube, das er hören will, funktioniert nicht, also bleibe ich von jetzt an bei der Wahrheit.‹«


  Simon war da anderer Ansicht. »Wenn jemand dir eine Pistole an den Kopf hält und dir immer wieder befiehlt, die Wahrheit zu sagen, und droht, dich andernfalls umzubringen, wirst du schließlich die Wahrheit sagen. Du hast versucht zu lügen, um ihm zu gefallen  es hat nichts genützt. Ziemlich bald wirst du in deiner Angst davon überzeugt sein, dass er die Wahrheit bereits kennt, und du wirst dich nicht mehr trauen zu lügen.« Simon war erfreut, als er ein paar Kollegen nicken sah. »Wir wissen nicht viel über diesen Mann, also können wir es uns nicht leisten, das zu ignorieren, was er selbst uns verraten hat  über Sarah Jaggard: dass alles, was er will, die Wahrheit ist. Sie sagt, er habe das ständig wiederholt. Wenn es derselbe Täter ist, der Helen Yardley umgebracht hat  und ich glaube, dass dem so ist , dann hat er den ganzen Montag damit zugebracht, buchstäblich die Wahrheit aus ihr ›herauszuängstigen‹.«


  »Und um 17.00 Uhr hat er sie erschossen, weil …?«, fragte Rick Leckenby.


  »… es nicht geklappt hat.« Simon zuckte die Achseln. »Vielleicht hat Helen sich geweigert, ihm eine Antwort zu geben. Vielleicht hat sie gesagt: ›Nur zu, erschieß mich, meinetwegen, aber ich werde dir gar nichts erzählen.‹ Oder vielleicht hat sie die Wahrheit gesagt, und die hat ihm nicht gefallen, also hat er sie umgebracht.«


  »Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass das über achteinhalb Stunden gehen soll«, wandte Sam Kombothekra ein. »Eine Stunde, vielleicht auch zwei …«


  »Zurück an die Arbeit«, unterbrach Proust ihn spitz. »Bevor Waterhouse noch in Versuchung gerät, eine ausgiebige Mittagspause samt Mittagessen für den Täter in seine Fantasie einzubauen. Felicity Benson, einunddreißig Jahre alt, ledig.« Er tippte auf den Namen, der auf der Tafel stand. »Genannt Fliss. Wohnt im Londoner Stadtteil Kilburn und arbeitet für die Fernsehproduktionsfirma Binary Star. Sie soll jetzt Laurie Nattrass Reportage machen, die Dokumentation über  unter anderem  Helen Yardley. Am Mittwoch, vor zwei Tagen, öffnete sie in der Firma einen an sie adressierten Briefumschlag und zog eine Karte heraus, die ihr gar nichts sagte  eine Karte mit unseren Freunden, den sechzehn Zahlen, darauf. Sie zeigte sie Mr Nattrass, der sie in den Papierkorb in seinem Büro warf. Bedauerlicherweise ist die Karte längst auf dem Weg zu irgendeiner Mülldeponie; unsere Chance, sie zu finden, ist gleich null. Miss Benson ist am Leben und bei guter Gesundheit, und ich habe beantragt, dass Mittel eingesetzt werden, damit es auch so bleibt. Die da oben blockieren das, wie ich es erwartet habe. Miss Benson hat zugestimmt, bis dahin bei einer Freundin zu wohnen und nur dann allein zu bleiben, wenn sie dem Ruf der Natur folgen muss, obwohl auch dann die Freundin stets in der Nähe bleiben sollte.«


  Proust hielt inne, um Luft zu holen. »Ich glaube, dass diese junge Frau in Gefahr ist.«


  Niemand widersprach.


  »Um jedoch für einen Augenblick den Advocatus Diaboli zu spielen  wir haben hier ganz klar eine Variation, ebenso wie eine Verbindung. Die Karte ist Teil eines Musters, aber Miss Benson durchbricht gleichzeitig das Muster, da sie weder überfallen noch umgebracht wurde, weshalb Superintendent Barrow auch keinen Personenschutz genehmigt. Seltsame Logik seinerseits, da Schutz, wie ich es verstehe, präventiv und auf die Zukunft ausgerichtet ist. Wäre Miss Benson bereits tot, würde Superintendent Barrow es vielleicht für angebracht halten, ihr Personenschutz zu gewähren.« Der Schneemann fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel. »Das wärs für den Augenblick. Ohne irgendwelche der bereits verteilten Aufgaben zu vernachlässigen, müssen wir der Wolverhampton-Spur nachgehen  vielleicht knacken wir den Jackpot und erwischen den Glatzkopf auf dem Material aus den Überwachungskameras. Uns fehlen immer noch Marke und Anbieter der Karte, des Füllers und der Tinte. Höchste Priorität hat allerdings, irgendwas für die Presse zu schreiben. Oh, und wir brauchen einen telegenen Freiwilligen, den wir vor die Kameras stellen können. Das wären Sie, Sergeant Kombothekra  selbst schuld, warum haben Sie auch frisch gewaschenes Haar und ein gewinnendes Lächeln?«


  »Was ist mit der dritten Frau, um die es in Nattrass Dokumentation gehen sollte?«, rief Klair Williamson.


  »Rachel Hines«, sagte jemand.


  »Wurde sie kontaktiert, um festzustellen, ob sie die Zahlen ebenfalls erhalten hat?«, fragte Williamson.


  Proust packte seine Akten zusammen und marschierte in sein Büro, als hätte sie nichts gesagt.


  »Einer von Ihnen sollte mir besser mal erklären, und zwar rasch, was mit Laurie Nattrass und Rachel Hines ist  und zwar diesmal so, dass es einigermaßen Sinn ergibt. Wo stecken die beiden?«


  Clever, dachte Simon, ihnen die Schuld in die Schuhe zu schieben. Ihr eiliger Bericht vorhin sei so konfus gewesen, dass der Schneemann ihn kaum bei der Einsatzbesprechung hätte vorstellen können. Wie hätte er Klair Williamsons Frage beantworten sollen, da er so wenig Informationen bekommen hatte? Und wessen Schuld war das? Die wenigen Auserwählten hielten gleichzeitig als Sündenböcke her.


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß«, versicherte Simon. »Von Nattrass habe ich erfahren, dass Ray Hines in Twickenham ist, Angus Hines meinte, sie wohne bei Freunden, und Fliss Benson wusste nicht, wo sie ist. Seit meinem ersten und einzigen Gespräch mit Nattrass habe ich ihn nicht mehr erreicht. Er ist nicht zu Hause, er ist in keinem seiner Büros …«


  »Er hat mehr als eins?« Prousts Augenbrauen schossen in die Höhe.


  »Offiziell ist heute sein letzter Tag bei Binary Star, aber dort ist er nicht, und er scheint bereits bei einer anderen Produktionsfirma angefangen zu haben, Hammerhead«, erklärte Colin Sellers. »Aber da ist er auch nicht, und er ruft nicht zurück. Solange er unauffindbar ist, können wir ihn nicht nach Ray Hines Freunden in Twickenham fragen. Ihr Exmann hat uns eine Liste ihrer Freunde gegeben, aber keiner von denen wohnt in Twickenham.«


  »Und Angus Hines kann den Mord an Helen Yardley nicht begangen haben, er hat ein Alibi«, ergänzte Sam Kombothekra.


  »Er war in einem seiner sieben Büros, ja?«


  »War er nicht, Sir. Er hatte am Montag frei. Zwischen 15.00 Uhr und 19.00 Uhr war er in einem Pub in Bethnal Green, dem Retreat, mit einem gewissen Carl Chappell. Ich habe selbst mit Chappell gesprochen  er bestätigt das.«


  »Während Judith Duffy mit Rachel Hines in Primrose Hill zu Mittag gegessen hat.« Proust sog die Lippen ein, sodass sich das Fleisch auf seinem Gesicht straffer spannte. »Warum sollte sie mit der Person zu Mittag essen wollen, deren Lügen zwölf Geschworene und einen Ehemann gegen sie eingenommen und sie für vier Jahre der Freiheit beraubt haben? Und warum sollte Frau Doktor Verachtenswert mit einer Frau essen gehen wollen, die sie für eine Kindsmörderin hält? Bringen Sie sie zum Reden, irgendeiner von Ihnen. Vielleicht weiß sie etwas über die Twickenham-Sache.«


  »Was ist mit Duffys beiden Töchtern und deren Männern?«, fragte Simon.


  »Wäre das vorschnell? Nein, ich glaube nicht«, beantwortete der Schneemann seine eigene Frage. »Ich würde es denen glatt zutrauen, dass sie Helen Yardley und Sarah Jaggard dafür verantwortlich machen, das Leben ihrer Mutter  beziehungsweise Schwiegermutter  zerstört zu haben. Abgesehen davon können wir es uns nicht leisten, etwas zu ignorieren, was Laurie Nattrass angeregt hat. Wenn sich herausstellt, dass er recht hatte, hängt uns das ewig nach. Man weiß ja nie, vielleicht ist einer der Schwiegersöhne der Glatzkopf. Kümmern Sie sich darum, einer von Ihnen. Was Nattrass und Rachel Hines betrifft  verfolgen Sie jede Spur, um die beiden ausfindig zu machen, wie unbedeutend sie auch scheinen mag: Befragen Sie ihre Anwälte, Leute, die sie im Gefängnis getroffen hat, seine Freunde und Medienkontakte. Vermutlich haben doch beide Angehörige?«


  »Ja, Sir«, antwortete Sam.


  »Wenn es um Rache an den Personen geht, die für Duffys Sturz verantwortlich waren, stehen Laurie Nattrass und Rachel Hines auf der Liste, zusammen mit Helen Yardley, Sarah Jaggard und Fliss Benson.« Proust runzelte die Stirn. »Und doch hat Nattrass gegenüber Waterhouse nur erwähnt, dass Benson die sechzehn Zahlen geschickt bekommen hat. Er hat nichts davon gesagt, dass er selbst eine Karte bekommen hätte.«


  »Vielleicht interessiert sich der Täter nur für Frauen«, bemerkte Sellers. »In dem Fall würde man erwarten, dass Ray Hines eine solche Karte bekommen hat.«


  »Wenn wir nicht wissen, wo sie ist, weiß der Kartenverschicker es vielleicht auch nicht«, mutmaßte Sam. »Was es noch wichtiger macht, sie zu finden, bevor er es tut.«


  »Vielleicht geht es ja auch um eine andere Art Rache.« Gibbs sah Simon an. »Nichts, was mit Duffy oder Duffys Sturz zu tun hat, sondern mit Babymörderinnen und den Leuten, die ihre Partei ergreifen anstatt die der Opfer.«


  »Babymörderinnen, Detective?« Der Schneemann erhob sich und umrundete seinen Schreibtisch. Sam und Sellers, die links neben Simon standen, verharrten so still wie Statuen. Simon verlagerte betont sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen und gähnte, damit durchbrach er die Angststarre.


  »Babymörderinnen?«, hauchte Proust Gibbs ins Gesicht.


  »Ich meinte: vom Standpunkt des Täters aus. Ich glaube nicht, dass …«


  »Sind Sie der Täter?«


  »Nein.«


  »Dann sprechen Sie von Ihrem eigenen Standpunkt aus. Sagen Sie, was Sie denken: Frauen, die als Babymörderinnen verunglimpft wurden; Frauen, die zu Unrecht als Babymörderinnen verurteilt wurden!«


  »Du meinst wohl: Sag, was ich denke!«, murmelte Simon, laut genug, dass Proust es hören konnte. Wenn du Ärger willst, den kannst du haben. Komm schon, du tyrannisches Arschloch. Verschwende deine Feindseligkeit nicht an jemanden, der das nicht zu schätzen weiß.


  Der Inspector wandte seinen Blick nicht von Gibbs. »Sie haben die Auswahl unter unzähligen richtigen Wörtern, Detective  Worten, die klarstellen, dass Sie auf der Seite des Guten gegen das Böse stehen.« Gibbs starrte missmutig zu Boden.


  »Sie überfallen eine Frau, werden unterbrochen, hinterlassen die Zahlen in ihrer Jackentasche«, fuhr Proust im Plauderton fort, als wäre nichts Ungewöhnliches vorgefallen. »Eine Woche später erschießen Sie eine zweite Frau und hinterlassen die Zahlen in ihrer Tasche. Am Tag nach dem Mord an der zweiten schicken Sie die Zahlen per Post an eine dritte Frau, die Sie weder überfallen noch umbringen. Warum? Was geht in Ihrem Kopf vor? Waterhouse?«


  »In meinem Kopf, Sir? Oder meinten Sie im Kopf des Täters?« All die richtigen Wörter stehen dir zur Verfügung, damit du sie verwirfst und dir die falschen aussuchst, Glatzkopf.


  »Da ich keine Albträume bekommen will, entscheide ich mich sofort und augenblicklich für das Letztere.« Der Schneemann lächelte und setzte sich auf die Schreibtischkante.


  Warum ist es ganz egal, was ich sage? Warum kann Gibbs dich in Rage bringen, aber ich nicht? Simon konnte nicht feststellen, ob das Bevorzugung oder kalkulierte Missachtung war. Er erinnerte sich an Charlies Warnung: Beim Mord an Helen Yardley geht es um Helen Yardley, nicht um Proust. Du wirst die richtige Antwort nicht finden, wenn du die falsche Frage stellst.


  In dem Wissen, dass Charlie enttäuscht wäre, wenn sie sähe, dass er sich aufführte wie ein kleines Kind, zwang er seine Gedanken zur Ordnung. »Fliss Benson ist davon überzeugt, dass Laurie Nattrass wegen ihr untergetaucht ist«, antwortete er deshalb. »Wahrscheinlich ist es dumm und keiner Erwähnung wert, aber … die beiden haben einen Teil des gestrigen Nachmittags zusammen im Bett verbracht, in seinem Haus.« Oder hätte er stattdessen »hatten Sex«, sagen sollen? Hätte das natürlicher geklungen? »Es war das erste Mal, dass das passiert ist, und sie denkt, dass er es sofort danach bereut hat. Unmittelbar darauf, meint sie, wurde er distanziert und warf sie praktisch raus. Seitdem hat sie mehrmals versucht, ihn anzurufen  ohne Erfolg , und er hat nicht zurückgerufen.«


  »Aber Sie hätte er doch wohl zurückrufen können, Detective, oder?«, entgegnete Proust. »Er muss doch wissen, dass Sie ihn nicht auf seine Absichten in Bezug auf Miss Benson ansprechen wollen.«


  »Er würde nicht …« Sellers verstummte und schüttelte den Kopf.


  »Spannen Sie uns nicht auf die Folter, Detective. Was würden Sie tun, wenn Sie eine klammernde Frau aus Ihrem Bett geschmissen hätten und dafür sorgen wollten, dass sie nicht dorthin zurückkehrt?«


  »Tja, ich könnte … Ich würde vielleicht mein Handy ausschalten, in den Pub gehen oder bei einem Kumpel Unterschlupf suchen und … tja, ein, zwei Tage lang vergessen, meine Mailbox abzuhören. Nur, bis sich alles ein bisschen beruhigt hat. Ich meine, normalerweise würde ich das nicht tun, normalerweise wäre ich glücklich über jede Frau, die noch mal will, aber … Sie hat seit gestern Nachmittag mehrmals versucht, ihn anzurufen? Das würde reichen, um eine Rückzugsphase auszulösen  so viel Nerverei, das ist der Sex nicht wert.«


  »Ich glaube kaum, dass es irgendwas mit Fliss Benson zu tun hat, dass wir Nattrass nicht erreichen können, und das habe ich ihr auch gesagt«, stellte Simon klar. »Ich fand nur, wir sollten die Möglichkeit in Betracht ziehen, das ist alles. Hauptsächlich wegen dem, was es über Benson aussagt. Sie scheint davon überzeugt zu sein, dass sich alles um sie dreht. Ich könnte mir vorstellen, dass sie obsessiv sein kann. Sie ist irgendwie merkwürdig.«


  »Das müssen Sie gerade sagen, Waterhouse.«


  »Ich habe sie gebeten, die Arbeit an der Dokumentation bis auf Weiteres einzustellen, und sie war damit einverstanden, aber … sie kam mir vor wie einer dieser Menschen, die dir alles versprechen und dann hinter deinem Rücken tun, was sie wollen.«


  »Frauen, meinst du?«, warf Sellers ein. Der Schneemann belohnte ihn mit einem dünnlippigen Lächeln.


  »Ich will nicht jedes Mal, wenn ich jemanden befragen will, hören müssen, dass Benson und ihr Kamerateam gerade gegangen sind«, erklärte Simon. »Ich habe mich erkundigt, ob es möglich wäre, eine einstweilige Verfügung zu erwirken, aber da besteht keine Chance. In der Binary-Star-Dokumentation geht es um alte Fälle, nicht um den Mord an Helen Yardley, mit Missachtung können wir also nicht kommen.«


  »Wir werden uns auf ihren guten Willen verlassen müssen«, sagte Sam Kombothekra.


  »Guten Willen?« Proust musterte ihn kalt. »Da würde ich lieber auf die Zahnfee vertrauen.«


  »Was sollen wir wegen Paul Yardley unternehmen, Sir?«, fragte Sam.


  »Reden Sie noch einmal mit ihm, aber behutsam. Vergessen Sie nicht, wer er ist und was er durchgemacht hat. Es ist möglich, dass er es vergessen hat  was unter den Umständen verständlich wäre , aber wir müssen von ihm selbst hören, dass er nicht sofort den Rettungswagen gerufen hat, als er Helens Leiche fand. Er hat zuerst versucht, Laurie Nattrass Nummer bei Binary Star anzurufen, dann hat er es bei Nattrass zu Hause probiert, dann auf seinem Handy. Erst danach hat er die Polizei gerufen.«


  »Wie groß Ihr Schock und Ihre Trauer auch sein mögen, würden Sie etwa vergessen, dass sie drei Mal versucht haben, jemanden anzurufen, wenn Sie von der Polizei aufgefordert werden, genau zu schildern, was Sie getan haben?«, wollte Simon wissen. »Behutsames Vorgehen ist ja gut und schön, aber es ist irrelevant, was Yardley alles durchgemacht hat, wenn er uns anlügt und die Ermittlungen behindert …«


  »Paul Yardley ist kein Verdächtiger«, schnitt Proust ihm das Wort ab. »Er war auf der Arbeit, als Helen starb.«


  »Sein Alibi wird von einem einzigen Kollegen bestätigt  einem Kumpel, mit dem er schon seit Jahren zusammenarbeitet.« Simon ließ sich nicht unterkriegen. Nicht nur, um Proust widersprechen zu können, obwohl das eine zusätzliche Befriedigung war. »Yardley versucht drei Mal, Laurie Nattrass anzurufen, bevor er uns darüber informiert, dass seine Frau tot auf dem Wohnzimmerfußboden liegt, und er kommt nicht auf die Idee, das gegenüber irgendjemandem zu erwähnen? Sie können mir nicht erzählen, dass das kein schlechtes Zeichen ist.«


  »Paul Yardley ist kein Lügner!« Proust schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »Bringen Sie mich nicht dazu, Sie von dem Fall abzuziehen, Waterhouse, denn ich brauche Sie bei den Ermittlungen!«


  So ists recht: Du willst mich anbrüllen, nicht zum Abendessen einladen.


  »Ich würde gern selbst noch einmal mit Stella und Dillon White sprechen«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass wir das einfach abtun sollten, was der Junge über den nassen Schirm und den Regen gesagt hat.«


  »Sie geben wohl niemals auf, was? Sergeant Kombothekra, erklären Sie DC Waterhouse, warum wir in unserem Beruf manchmal etwas ignorieren müssen, von dem wir genau wissen, dass es das nicht gibt, beispielsweise Regen an einem sonnigen Tag oder die Schuld unschuldiger Leute.«


  »Haben Sie Gibbs Bericht gelesen?«, fragte Simon zurück. »Welcher Vierjährige sagt über einen Mann, den er auf der anderen Straßenseite einer schmalen Sackgasse gesehen hat: ›Ich habe ihn darüber hinaus gesehen‹?«


  »Er hörte sich an wie«, Gibbs verzog das Gesicht, »ein Wahrsager?«


  »Die Besprechung ist vorbei«, erklärte der Schneemann mit einer Endgültigkeit, die sich die meisten Menschen wohl für den Fall aufheben würden, dass sie einmal das Ende der Welt verkünden müssen. »Ich zumindest werde ihr Ende nicht betrauern.«


  »Sir, wenn ich …«


  »Nein, Waterhouse. Nein zu all Ihren Vorschlägen und Ersuchen, jetzt und für alle Ewigkeit.«


  Am liebsten hätte Simon triumphierend die Faust in die Luft gereckt. Das war es jetzt doch sicher: das Ende von Prousts kranker Mein-besonderer-Freund-Kampagne. Es würde keine weiteren Vertraulichkeiten mehr geben, keine Einladungen, keine Schmeicheleien oder Bitten um einen Gefallen. Die traditionelle ungeschminkte Feindseligkeit war wiederhergestellt, und als Folge davon fühlte Simon sich leichter, konnte wieder freier atmen und sich freier bewegen.


  Es hielt nicht lange vor. »Haben Sie Ihren Terminkalender dabei, Waterhouse?«, rief der Schneemann hinter ihm her, als er den Raum verlassen wollte. »Wir müssen noch einen neuen Termin finden, da Sie ja morgen Abend leider nicht zu uns kommen können, um einen Happen zu essen. Wirklich schade. Warum besprechen Sie zwei das nicht und sagen dann Bescheid, wann es Ihnen am besten passen würde?«
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  FREITAG, 9. OKTOBER 2009


  Marchington House ist ein Palast. Der Schock über die Größe des Hauses lässt mich unvermittelt innehalten. Mit verrenktem Nacken begaffe ich den säulenbewehrten Eingang, den steinernen Bogen um die Tür, die Reihen um Reihen von Fenstern, so viele, dass ich nicht einmal versuche, sie zu zählen.


  Wie kann jemand wie ich ein solches Haus betreten? Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, war ungefähr halb so groß wie das Nebengebäude, das ich am hinteren Ende des Gartens entdecke, jenseits von etwas, das aussieht wie eine gewaltige schwarze Augenklappe auf dem Rasen; es ist eine Art Segeltuch, vermutlich die Abdeckung eines Pools.


  Fast hätte ich gelacht, als ich mir vorstelle, wie die Eigentümer von Marchington House auf die Zumutung reagieren würden, auch nur eine Nacht in meiner Wohnung in Kilburn verbringen zu müssen. Lieber sterbe ich, Darling. Sei doch so nett, geh in die Spülküche im Ostflügel und bitte das Mädchen um eine Phiole Arsen aus dem Giftschrank. Meine Hand krampft sich um den Riemen meiner Schultertasche. Ich habe alles mitgebracht, von dem ich dachte, dass ich es brauchen würde, aber jetzt merke ich, dass das nicht genug ist. Ich bin einfach die Falsche für so etwas. Ich mag ja einen hochwertigen digitalen Rekorder dabeihaben, aber das heißt noch lange nicht, dass ich weiß, was ich hier tue.


  Was tut Rachel Hines hier? Gehört das Haus ihrer Familie? Freunden?


  Können wir bitte wieder Freunde sein? Als Kind habe ich das immer zu meinem Vater gesagt, wenn ich ungezogen und er böse auf mich war. Es ist jämmerlich, ich weiß, aber ich würde alles dafür geben, diese Worte nun von Laurie zu hören. Es wäre jedenfalls angenehmer, als immer wieder seine Stimme zu hören, die mir mitteilt: »Hier ist Laurie Nattrass. Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen, rufe ich zurück.«


  Ich bin entschlossen, ihn heute nicht mehr anzurufen und nicht einmal an ihn zu denken. Es gibt wichtigere Dinge, die mir Sorgen bereiten. Beispielsweise den Umstand, dass jemand, der mich eventuell umbringen will, mir eine Karte mit sechzehn Zahlen darauf geschickt hat. Oder die Lügen, die ich der Polizei erzählt habe.


  Ich zwinge meine Füße, sich in Richtung Vordertür in Bewegung zu setzen. Gerade will ich läuten, als mir die Steinringe um die Klingel herum auffallen. Sie sehen aus wie die Ringe im Wasser, nachdem jemand einen Stein hineingeworfen hat. Wie viele Steinmetze haben wohl daran gearbeitet? Einer? Ein Dutzend? Ich hole tief Luft. Es ist schwer, sich nicht minderwertig zu fühlen, wenn man eine Klingel sieht, auf die mehr Zeit und Mühe verwendet wurde als auf alle meine bisherigen Wohnsitze zusammengenommen.


  Dieses Haus ist viel zu gut für eine Frau, die … Der Gedanke kommt mir, bevor ich es verhindern kann. Ich zwinge mich, ihn zu Ende zu führen: … für eine Frau, die ihre beiden Kinder getötet hat. Der Überzeugung bin ich doch immer noch, oder hat die Lektüre von Lauries Artikel meine Meinung geändert?


  Ich hatte damit gerechnet, eine Weile warten zu müssen, aber bereits nach wenigen Sekunden wird die Tür von Rachel Hines geöffnet. »Fliss«, begrüßt sie mich. »Danke, dass Sie gekommen sind.« Sie streckt ihre Hand aus, und ich schüttle sie. Sie trägt hellblaue, ausgestellte Jeans und ein weißes Leinenhemd mit einem seltsamen, pflaumenfarbenen Wolldings darüber, eine Art Schal, aber mit Ärmeln und Kragen. Ihre Füße sind nackt. Sie fühlt sich hier offensichtlich wie zu Hause.


  »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich mir Schuhe anziehe?«, fragt sie.


  Ich spüre, wie mir die Hitze ins Gesicht steigt. Woher weiß sie, was ich gedacht habe? Habe ich dahin gestarrt?


  »Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, die Körpersprache anderer zu interpretieren.« Sie lächelt. »Nennen Sie es einen fein entwickelten Überlebensinstinkt.«


  »Offenbar sind Sie weniger nervös als ich«, entgegne ich rasch; lieber gestehe ich es ihr direkt, bevor ich vergeblich versuche, es vor ihr zu verbergen. »Nackte Füße bedeuten, man ist entspannt  jedenfalls bei mir. Aber … Es macht mir nichts aus. Nicht dass ich irgendein Recht hätte, etwas dagegen zu haben.« Halt die Klappe, du Idiotin. Ich merke, dass ich manipuliert wurde; mein Geständnis war vollkommen unnötig.


  »So interpretieren Sie meine nackten Füße? Interessant. Das Erste, was mir einfallen würde, wäre: Fußbodenheizung. Und ich hätte recht. Ziehen Sie Ihre Schuhe und die Socken aus, dann merken Sie es  es ist, als würden die Füße von warmem Sand umschmeichelt.« Ihre Stimme ist tief und weich.


  »Mir gehts gut«, erwidere ich steif. Wenn ich paranoid wäre, wäre ich vielleicht versucht zu denken, dass bisher all ihre Handlungen darauf abzielen, mich aus dem Gleichgewicht zu bringen. Wenn ich so darüber nachdenke, weiß ich nicht, warum ich das in den Konjunktiv setze  genau das ist es doch, was ich denke. »Paranoid« ist ein so abwertender Begriff; vernünftigerweise auf der Hut, das ist es, was ich bin.


  Nur nicht, als du die Polizei angelogen hast.


  »Sehen Sie, wie unfähig unsere Köpfe sind, frei zu denken?«, fragt sie. »Für mich ist es wichtig, dass dieses Haus Fußbodenheizung hat, wichtiger, als es für die meisten anderen Leute wäre. Für Sie ist Ihre Nervosität wichtig  vielleicht gibt sie Ihnen das Gefühl, inkompetent zu sein. In einem Zeitraum von nur etwa zehn Sekunden haben wir beide meine nackten Füße zum Anlass genommen, die Muster zu verstärken, denen unsere Gehirne folgen wollen.«


  Ob dieses Gespräch wohl noch mal einfacher wird? Mit dieser Frau zu reden ist schwerer, als mit Laurie zu reden.


  Du sollst doch nicht an ihn denken. Schon vergessen?


  Sie tritt einen Schritt zurück, um mich einzulassen. »Ich bin weniger nervös als Sie, weil ich mit Sicherheit weiß, dass Sie keine Mörderin sind. Bei mir können Sie das nicht wissen.«


  Da ich darauf nichts erwidern will, schaue ich mich um. Was ich sehe, ist atemberaubend: eine große Eingangshalle mit glänzendem hellem Steinboden und Fußleisten aus demselben polierten Stein, ungefähr dreimal so hoch wie sämtliche Fußleisten, denen ich bislang begegnet bin. Überall, wo ich hinschaue, ist etwas Schönes: der Treppenpfosten in Form einer Acht, die Kreise oben und unten in der Mitte ausgehöhlt wie etwas, das Henry Moore oder Barbara Hepworth gemacht haben könnten; der Kronleuchter, eine Kaskade blauer und rosa Glastränen, fast so breit wie die Decke; zwei große, nebeneinander hängende Ölgemälde, die fast eine ganze Wand einnehmen und zwei Frauen mit kleinen, zusammengekniffenen Mündern und wehendem Haar zeigen, die scheinbar durch die Luft stürzen: zwei Stühle mit geschnitzten Rückenlehnen, die aussehen wie Throne, die Sitzflächen bezogen mit einem schimmernden Material, das die Farbe von Mondlicht hat. In einer Ecke steht ein Brunnen  eine menschliche Gestalt, der Körper aus rosenfarbenem Stein gehauen, der Kopf ein unentwegt rollender Ball aus weißem Marmor, von dem Wasser fließt, sodass es aussieht wie frisch gewaschenes Haar. Am tiefsten beeindruckt mich etwas, was man nur als versunkenen Glasteppich beschreiben kann, eine rechteckige Fläche aus durchsichtigem Glas mit silbernen und goldenen Einsprengseln und von unten hervorglimmenden Lichtern, die in den Steinfußboden eingelassen ist.


  Ungefähr zwei Sekunden lang versuche ich mir einzureden, dass die Inneneinrichtung allzu angestrengt ist und mir überhaupt nicht zusagen würde, dass ich alles vulgär und übertrieben finde. Dann gebe ich auf und stelle mich der Tatsache, dass ich mir den rechten Arm abhacken würde, um in einem solchen Haus leben zu können oder Freunde oder Verwandte zu haben, die ein solches Haus besitzen und bei denen ich übernachten könnte. Auf den Rat der Polizei hin habe ich abgemacht, dass ich heute Nacht bei Tamsin und Joe schlafen werde, auf einem harten Futon in ihrem spinnwebverseuchten Computerzimmer mit den undichten Fenstern. Ich hasse mich dafür, dass ich diesen Vergleich anstelle. Ich erkläre mich offiziell zu einer furchtbaren, oberflächlichen Person.


  »Sie können nicht mit Sicherheit wissen, dass ich keine Mörderin bin«, erwidere ich schließlich, um zu beweisen, dass Rachel Hines nicht die Einzige ist, die in der Lage ist, unerwartete Erklärungen abzugeben.


  »Ich weiß, dass ich es nicht bin«, sagt sie.


  »Wendy Whitehead.« Ich hatte eigentlich nicht vor, diesen Namen schon so früh zu erwähnen. Noch weiß ich nicht genau, wie es mit meiner Bereitschaft, die Wahrheit zu erfahren, bestellt ist. Eine großartige Wahrheitsjägerin bin ich: Bitte sagen Sie mir nichts  ich fürchte mich zu sehr davor. »Wer ist Wendy Whitehead?«


  »Ich dachte, Sie würden vielleicht gern etwas trinken, bevor …«


  »Wer ist Wendy Whitehead?«


  »Eine Krankenschwester. Na ja, zumindest war sie eine. Jetzt ist sie es nicht mehr.«


  Wir starren einander an. Schließlich sage ich: »Ich hätte gern etwas zu trinken, danke.« Wenn sie vorhaben sollte, mich zum einzigen Menschen außer ihr selbst zu machen, der weiß, wie ihre Kinder wirklich gestorben sind, muss ich mich wenigstens innerlich darauf vorbereiten.


  Das kann unmöglich passieren.


  Ich folge ihr in die Küche, die planloser eingerichtet ist als die Eingangshalle, aber trotzdem schön: Eichenfußboden, weiße Arbeitsflächen  scheinbar aus einer Art porösem Stein , eine doppelte Belfast-Spüle. In den Holzboden eingelassen ist ein Streifen hellgrünes Glas, durch das Wasser strömt. Der cremefarbene AGA-Herd ist etwa dreimal so groß wie alle, die ich bislang zu Gesicht bekommen habe. Wenn ich es mir recht überlege, ist er kaum kürzer als ein Minibus. In der Mitte des Raumes befindet sich ein großer, abgenutzter Pinienholztisch mit acht Stühlen und dahinter eine dieser freistehenden Inseln, geformt wie eine Träne, die geschwungenen Seiten pink und grün gestrichen.


  An der Wand neben mir steht ein purpurnes Sofa ohne Rückenlehne mit passendem Fußschemel. Beide sind Designerstücke. Zusammen sehen sie aus wie ein wackeliges Fragezeichen. Mir fällt der Kalender auf, der an der Wand hängt: zwölf Monate auf einen Blick, jedem Tag des Jahres ist ein winziges Rechteck zugeteilt. Oben steht »Dairy Diary«. Ein Weihnachtsgeschenk vom Milchmann? Jemand hat handschriftlich etwas darauf notiert, aber ich stehe zu weit weg, um es lesen zu können. Über dem purpurnen Sofa hängen drei Gemälde mit Streifen, die anfangen zu flimmern, wenn man sie anschaut. Ich versuche, die Bleistiftsignatur unten auf dem ersten Bild zu entziffern: Bridget Irgendwas.


  Über dem Minibus-Herd entdecke ich ein gerahmtes Foto, das zwei junge Männer zeigt, die einen Fluss hinunterfahren. Beide sehen gut aus: Einer ist dunkel mit ernstem Gesicht und einem sympathischen Lächeln, der andere blond und sich seines Sexappeals offenbar sehr bewusst. Sind die beiden ein Paar? Haben sie sich als Studenten in Cambridge kennengelernt, und daher der Kahn? Wenn ich zu den vorurteilsbeladenen Menschen gehörte, die zu vorschnellen Schlüssen über schwule Männer und umwerfende Inneneinrichtung neigen, würde ich spätestens jetzt folgern, dass dies vielleicht ihr Haus ist.


  »Keinerlei Familienähnlichkeit, oder? Kaum zu glauben, dass drei Geschwister so unterschiedlich sein können.« Rachel Hines zeigt auf das Foto und reicht mir ein Glas mit einer dunkelrosa Flüssigkeit. »Die beiden da haben das ganze gute Aussehen abbekommen. Und den Charme.«


  Also kein schwules Paar. Natürlich nicht. Die Söhne des Hauses werden in Cambridge studiert haben. Keine aufgemotzte Fachhochschule für sie. Rachel Hines war vermutlich ebenfalls in Cambridge oder in Oxford. Eltern, die einen Streifen grünes Glas in ihren Küchenfußboden einbauen lassen, werden zweifellos auch bestrebt gewesen sein, ihren Kindern die bestmögliche Ausbildung zukommen zu lassen.


  Wo die Eltern wohl stecken? Auf der Arbeit?


  »Es war nicht Wendy Whiteheads Schuld, dass Marcella und Nathaniel starben. Ich habe versucht, Ihnen das am Telefon zu erklären, aber Sie haben mich ja nicht ausreden lassen. Bitte setzen Sie sich doch.«


  Nicht ihre Schuld? Ich merke, wie trocken mein Mund ist, und nehme einen Schluck … Cranberry-Saft, wie sich herausstellt. »Sie sagten, Wendy Whitehead habe die Kinder getötet.«


  »Sie dachte, sie würde sie beschützen  ich ebenfalls, deshalb ließ ich zu, was sie tat.«


  Ich warte darauf, dass Rachel Hines sich erklärt, und versuche den kalten Schauer zu ignorieren, der mir über den Rücken läuft. Als sie mich ansieht, scheint ihre gelassene, selbstsichere Haltung von ihr abzufallen, und sie wirkt hilflos, wie gefangen. »Können Sie es sich nicht zusammenreimen? Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass sie Krankenschwester war.«


  »Ich habe Lauries Notizen gelesen. Es war keine Krankenschwester bei Ihnen zu Hause, als … Sie waren allein mit beiden Säuglingen, als sie starben.«


  »Wendy hat Marcella und Nathaniel ihre erste DTP-Impfung gegeben. Sie haben keine Kinder, oder?«


  Ich schüttle den Kopf. Sie redet über Schutzimpfungen. Ich erinnere mich, vor einer Weile in der Zeitung etwas über verrückte Hippies gelesen zu haben, die es ablehnen, ihre Kinder impfen zu lassen, und sich zur Abwehr von Krankheiten stattdessen auf Ginseng und Patschuliöl verlassen.


  »Sie schreien, wenn man sie zur Schutzimpfung bringt. Man muss sie festhalten, wenn die Nadel sie piekst, aber man hat trotzdem nicht das Gefühl, ihnen wehzutun. Man denkt, man tue seine Pflicht als gute Mutter. Man stellt keine Vergleiche an, man denkt nicht daran, unter welchen anderen Umständen  alle grauenhafter Natur  Menschen noch gegen ihren Willen eine Injektion bekommen …«


  Ich schiebe Rachel Hines zur Seite und knalle mein Glas auf den Küchentisch. Jetzt bin ich froh, dass ich mich nicht hingesetzt habe. »Ich gehe. Niemals hätte ich hierherkommen sollen.«


  »Warum?«


  »Warum!? Ist das nicht offensichtlich?« Ich kann meine Enttäuschung kaum verbergen. »Das denken Sie sich doch bloß aus. Im Prozess wurde nichts über DTP-Impfungen gesagt.«


  »Gut erkannt. Sie könnten mich nach dem Grund fragen.«


  »Jetzt behaupten Sie, was mit Marcella und Nathaniel passiert ist, sei auf routinemäßige Schutzimpfungen zurückzuführen, und versuchen das mit tödlichen Injektionen bei amerikanischen Hinrichtungen zu vergleichen.«


  »Sie wissen nicht, was ich zu sagen versuche, weil Sie mich nicht ausreden lassen. Marcella wurde zwei Wochen zu früh geboren  wussten Sie das?«


  »Was hat das denn damit zu tun?«


  »Wenn Sie jetzt gehen, werden Sie das nie herausfinden.«


  Ich bücke mich, um meine Handtasche aufzuheben. Nun, wo ich weiß, dass ich keine Dokumentation über eine Mörderin machen werde  Wendy Whitehead, die fast damit durchgekommen wäre , sehe ich keinen Grund, länger zu bleiben. Rachel Hines muss das wissen. Mit welcher Lüge wird sie es als Nächstes probieren?


  »Warum sind Sie so wütend auf mich?«, erkundigt sie sich.


  »Ich mag es nicht, wenn man mich verarscht. Tun Sie doch nicht so, als hätten Sie nicht von Ihrem allerersten Anruf an mit mir gespielt  Sie bestehen darauf, mitten in der Nacht zu mir zu kommen, dann fahren Sie wieder weg. Sie rufen mich an und behaupten, Wendy Whitehead habe ihre Kinder getötet, wobei sie praktischerweise vergessen, ein Wort über Schutzimpfungen zu verlieren …«


  »Sie haben aufgelegt.«


  »Wegen Ihnen habe ich die Polizei angelogen. Ich wurde gefragt, ob ich wüsste, unter welcher Adresse Sie zu finden seien, und ich habe verneint. Eigentlich sollte ich alle Arbeiten an dem Film einstellen, bis sie Entwarnung geben. Ich dürfte gar nicht hier sein.« Meine Tasche rutscht mir von der Schulter. Ich versuche sie festzuhalten, aber vergebens. Sie fällt auf den Boden. »Sie haben mir diese Karten und das Foto geschickt, oder? Das waren Sie.«


  Sie sieht verwirrt aus, aber Verwirrung ist leicht vorzutäuschen. »Karten?«, fragt sie.


  »Sechzehn Zahlen, quadratisch angeordnet. Die Polizei denkt, derjenige, der sie mir geschickt hat, könnte versuchen … mich zu überfallen oder so etwas. Direkt gesagt haben sie das nicht, aber ich habe gemerkt, dass sie das denken.«


  »Jetzt mal ganz langsam, Fliss. Lassen Sie uns in aller Ruhe darüber reden. Ich versichere Ihnen, ich habe keine …«


  »Nein! Ich will nicht mit Ihnen reden! Ich gehe jetzt, und Sie werden nicht wieder versuchen, Kontakt zu mir aufzunehmen  ich will, dass Sie mir Ihr Wort geben. Was für ein Spielchen Sie auch mit mir gespielt haben, es ist vorbei. Sagen Sie es! Versprechen Sie mir, dass Sie mich in Ruhe lassen werden.«


  »Sie vertrauen mir nicht, oder?«


  »Das ist eine kolossale Untertreibung!« In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so heftig mit jemandem gesprochen.


  »Dann ist mein Wort wertlos.«


  »So ist es«, entgegne ich und gehe zur Haustür. Dass ich die Polizei angelogen habe, wird schon nicht so schlimm sein, wenn ich die Aussage so bald wie möglich korrigiere. Ich werde Simon Waterhouse anrufen und ihm sagen, dass Rachel Hines sich im Marchington House in Twickenham aufhält und ich sicher bin, dass sie mir die Zahlen geschickt hat. Ich weiß gar nicht, warum ich nicht schon eher draufgekommen bin. Die erste Karte war am Mittwochmorgen in der Post. Am Mittwoch hat Rachel Hines mich zum ersten Mal angerufen. Hat sie sich am Dienstag hingesetzt und eine Liste gemacht? Punkt eins: Vergiss alle anderen Projekte, und widme künftig deine ganze Zeit dem Versuch, Fliss Benson in den Wahnsinn zu treiben!


  »Fliss!« Sie packt mich am Arm und zieht mich zurück in die Küche.


  »Lassen Sie mich los!« Mir ist schwindelig, und ich bin unsicher auf den Beinen, als hätte sie mir durch ihre Berührung reine, unverfälschte Panik ins Blut injiziert. Ich denke an die Warnung von DC Waterhouse: Gehen Sie nirgendwo alleine hin.


  »Glauben Sie, dass ich sie getötet habe?«, fragt sie. »Glauben Sie, dass ich Marcella und Nathaniel ermordet habe? Sagen Sie mir die Wahrheit.«


  »Vielleicht haben Sie das. Ich weiß es nicht und werde es auch niemals wissen  niemand wird es je wissen, von Ihnen mal abgesehen. Tatsächlich weiß ich nur wenig über Sie, aber wenn ich raten sollte, würde ich sagen: ›Ja, wahrscheinlich haben Sie Ihre Kinder umgebracht.‹« Da, ich habe es ausgesprochen, und scheiß auf dich, Laurie, wenn du telepathisch veranlagt bist, das eben gehört hast und jetzt angewidert den Kopf schüttelst. Du hast dir nie die Mühe gemacht, mich zu fragen, was ich von deinen Schützlingen halte, oder? Helen, Sarah und Rachel. Meine Meinung ist nicht wichtig. So wenig wie der Sex, den wir gestern hatten.


  Ohne jede Vorwarnung breche ich in Tränen aus. Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott. Ich versuche, die Beherrschung wiederzuerlangen, aber es hat keinen Zweck. Ich fühle mich wie ein Nichtschwimmer, der unter einen Wasserfall geraten ist: vollkommen machtlos. Fast ist es so, als würden die Tränen nicht von mir kommen, und ein paar Minuten lang bin ich so schockiert darüber, was mein Körper da ohne meine Erlaubnis tut, dass ich gar nicht merke, wie jemand mich festhält, und erst recht mache ich mir nicht klar, dass dieser Jemand Rachel Hines sein muss, weil sonst ja niemand hier ist.


  »Ich werde Sie nicht fragen. Wahrscheinlich wollen Sie nicht darüber reden.«


  Ich schüttle den Kopf, während ich auf dem purpurnen Küchensofa sitze und mich darauf konzentriere, meinen Cranberrysaft zu trinken, Schluck für Schluck. Wenn ich das Glas ausgetrunken habe, wird das Ganze mir vielleicht nicht mehr so entsetzlich peinlich sein. Rachel sitzt an dem Küchentisch, der sich am anderen Ende des Raums befindet  ein Versuch, taktvoll die Distanz zu wahren. Als ob eine von uns je vergessen könnte, dass sie die letzte halbe Stunde damit zugebracht hat, mir die Tränen abzuwischen.


  »Ich habe Ihnen keine Karte mit Zahlen darauf geschickt«, versichert sie. »Oder irgendwelche Fotos. Haben Sie die Polizei gefragt, warum man annimmt, dass der Absender Ihnen etwas antun könnte? Wenn Sie in Gefahr sind, haben Sie ein Recht darauf, zu erfahren, was vorgeht. Warum haben Sie nicht …«


  »Ich brauche keinen Lifecoach«, murmele ich ungnädig.


  »Und wenn doch, würden Sie nicht mich anheuern«, ergänzt sie und fasst damit meine Ansichten zu dem Thema kurz und bündig zusammen. »Ich kann Ihnen erklären, warum ich am Mittwochabend wieder weggefahren bin, aber es könnte Sie kränken.«


  Ich zucke die Achseln. Bereits jetzt fühle ich mich ungeliebt, gedemütigt und verängstigt  was macht es da schon aus, wenn noch »gekränkt« dazukommt?


  »Mir gefiel Ihr Haus nicht.«


  Ich schaue auf, um zu prüfen, ob ich auch richtig gehört habe. »Was?!«


  »Es sieht schmutzig aus. Die Farbe blättert von den Fenstern …«


  »Das Haus gehört mir nicht. Ich habe nur die Souterrainwohnung gemietet.«


  »Ist die Wohnung schön?«


  Ich kann kaum glauben, dass wir dieses Gespräch führen. »Meine Wohnung? Nein, sie ist nicht schön. Sie ist ungefähr  ooh, lassen Sie mal sehen  fünf Millionen Mal weniger schön als dieses Haus hier. Sie ist klein und feucht, aber etwas Besseres kann ich mir nicht leisten.« Ich frage mich, ob ich das wohl einschränken sollte: Bis vor Kurzem konnte ich mir nichts Besseres leisten. Aber warum sich die Mühe machen? Sobald Maya von Rachel Hines revidierter Meinung über mich erfährt  ganz zu schweigen von Lauries revidierter Meinung , werde ich arbeitslos und wahrscheinlich auch obdachlos sein. Sogar schimmelige Wohnungen in Kilburn kosten Geld.


  »Ich habe das Haus von außen gesehen und wusste, mir würde nicht gefallen, wie es von innen aussieht. Also habe ich versucht, mir einzureden, dass es keine Rolle spielt, dass ich es aushalten könnte, aber ich wusste, dass das nicht stimmt. Ich stellte mir vor, wie wir in einem schäbigen Wohnzimmer sitzen und reden würden, die Poster, die mit Stecknadeln am Putz befestigt sind, der Überwurf auf dem Sofa, um die Flecken zu verbergen, und …« Sie seufzt. »Ich weiß sehr wohl, wie schrecklich das klingt, aber ich will ehrlich zu Ihnen sein.«


  »Ich kann mich kaum beschweren, oder? Schließlich habe ich Sie eben noch beschuldigt, eine Kindsmörderin zu sein.«


  »Nein, das haben Sie nicht. Sie sagten, Sie wüssten es nicht. Das ist ein großer Unterschied.«


  Ich wende den Blick ab und wünsche mir, ich hätte mich nicht von ihr provozieren lassen, meine Meinung zu äußern.


  »Seit dem Gefängnis habe ich … ich kann es nicht ertragen, mich irgendwo aufzuhalten, wo es nicht …«


  »Sie können nur noch umwerfende Luxusvillen ertragen?«, frage ich sarkastisch.


  »Die falsche physische Umgebung, jede Art von hässlichem Umfeld, macht mich körperlich krank. Das war früher nicht so. Das Gefängnis hat mich in so mancher Hinsicht verändert, aber das war die erste Veränderung, die mir auffiel, gleich in der ersten Nacht, in der ich wieder draußen war. Angus und ich hatten uns getrennt. Ich hatte kein Zuhause mehr, also ging ich in ein Hotel.« Sie holt tief Luft und zieht das Kinn ein.


  Nur drei Sterne, was? Ich spreche es nicht aus. Es wäre allzu einfach, grausam zu ihr zu sein, und mir ist klar, ich würde es zu sehr genießen. Es ist nicht ihre Schuld, dass ich angefangen habe zu flennen, dass ich mich vor ihr lächerlich gemacht habe.


  »Mein Zimmer gefiel mir nicht, aber ich sagte mir, dass es ja keine Rolle spielt  ich wollte nur ein paar Nächte bleiben, so lange, bis ich eine Wohnung gefunden hätte. Mir war leicht übel, ein bisschen wie Reisekrankheit. Es wollte nicht weggehen, also versuchte ich, es zu ignorieren.«


  »Was stimmte nicht mit dem Zimmer?«, frage ich. »War es dreckig?«


  »Wahrscheinlich. Ich weiß nicht.« Ich höre die Ungeduld in ihrer Stimme, als wäre ihr diese Frage schon unzählige Male gestellt worden und sie könnte immer noch mit keiner Antwort aufwarten. »Es waren vor allem die Vorhänge, die mich störten.«


  »Schmutzig?«, versuche ich es erneut.


  »Ich bin nicht dicht genug herangegangen, um das herauszufinden. Nein, sie waren zu dünn und zu kurz. Sie gingen nur bis zum Fensterbrett, nicht ganz bis zum Boden. Es war, als hätte jemand zwei Taschentücher an die Wand gepinnt. Und sie waren an einer dieser grässlichen Plastikschienen befestigt, ohne Gardinenleiste oder irgendwas, das den Stoff bedeckt hätte. Man konnte oben die Fäden rausragen sehen.« Sie schüttelt sich. »Es war ekelerregend. Am liebsten wäre ich schreiend aus dem Zimmer gelaufen. Das klingt verrückt, ich weiß.«


  Nur ein bisschen.


  »An der Wand hing ein Bild von einer Steinurne. Um den Sockel herum waren Blumen verstreut. Das Bild gefiel mir auch nicht. Es wirkte irgendwie ausgewaschen, ohne richtige Farben.« Sie reibt sich den Nacken und zupft mit den Fingern an ihrer Haut. »Erst dachte ich, es sei wegen der Urne  Sie wissen schon, die Todesverbindung , aber das konnte nicht sein. Marcella und Nathaniel wurden nicht eingeäschert, sondern begraben.« Ihr sachlicher Ton verursacht ein irritiertes Prickeln auf meiner Haut. Sie wissen schon, die Todesverbindung. Wie kann jemand, dessen zwei Kinder als Säuglinge gestorben sind, das so beiläufig hinwerfen?


  »Na jedenfalls, es gab nichts, was ich tun konnte«, fährt sie fort, ohne meine Reaktion überhaupt bemerkt zu haben. »Ohne guten Grund konnte ich nicht darum bitten, ein anderes Zimmer zu bekommen, und den hatte ich nicht, jedenfalls, bis ich die Wasserhähne im Bad aufdrehte und nichts kam. Kein Wasser. Ich war so erfreut, dass ich in Tränen ausbrach und zum Telefon rannte  jetzt hatte ich meinen berechtigten Grund, und ich wusste, sie würden mir ein anderes Zimmer geben müssen. Das Alberne war: Es machte mir eigentlich gar nichts aus, dass kein Wasser da war  ich hätte eine Flasche aus der Minibar nehmen und mir damit die Zähne putzen und das Gesicht waschen können. Ich wollte nur weg von diesen verdammten Vorhängen.« Sie schaut mich mit einem schwachen Grinsen an. »Die Vorhänge in meinem neuen Zimmer waren besser. Zu kurz waren sie auch, aber zumindest gab es eine Gardinenleiste, und der Stoff war dicker. Aber …« Sie schließt die Augen. Ich erwarte zu hören, dass in dem neuen Zimmer etwas noch Schrecklicheres lauerte, etwa die abgeschnittenen Zehennägel des Vorbewohners auf dem Nachttisch. Bei dem Gedanken wird mir übel, und ich versuche, ihn aus meinem Kopf zu vertreiben. Die Geschworenen werden das Bild harter, gelblicher abgeschnittener Zehennägel außer Acht lassen.


  »… das Bild von der Urne hing an der Wand  das gleiche Bild wie im vorigen Zimmer, direkt gegenüber dem Bett.« Nach ihrem gehetzten Gesichtsausdruck und der zittrigen Stimme zu urteilen, würde jeder annehmen, dass sie an eine Szene blutigen Gemetzels zurückdenkt. Vielleicht tut sie das ja auch. Ich merke, dass ich den Atem anhalte.


  Es dauert eine Weile, bis sie weiterspricht. Als sie es tut, sagt sie: »Nicht dasselbe Bild natürlich. Eine identische Kopie. Sie müssen in jedem Zimmer eine aufgehängt haben  Klone, die sich als Kunst ausgeben. Grässlicher, massenproduzierter … Müll!«


  Ach? Und das wars?


  »Da wurde mir ernsthaft schlecht  richtig körperlich schlecht. Ich packte meine Sachen und machte, dass ich von da wegkam, obwohl ich keine Ahnung hatte, wohin ich sollte. Auf der Straße hielt ich ein Taxi an und hörte mich selbst dem Fahrer meine alte Adresse in Notting Hill nennen.«


  »Sie sind zu Ihrem Exmann gefahren?« Warum nicht hierher, nach Marchington House?


  »Zu Angus. Ja.« Ihr Blick ist abwesend. »Ich habe ihm gesagt, dass ich in dem Hotel nicht bleiben könne, aber den Grund habe ich ihm nicht genannt. Er hätte es nicht verstanden, wenn ich ihm gestanden hätte, dass es für mich keinen Unterschied zwischen diesem Hotelzimmer und einer Zelle in Geddham Hall gab.«


  »Aber … Sie hatten sich getrennt. Er dachte, Sie hätten …«


  »… unsere Kinder getötet. Ja.«


  »Also warum sind Sie dann zu ihm gegangen? Und warum hat er sie reingelassen? Hat er sie reingelassen?«


  Sie nickt. Als ich merke, dass sie auf mich zukommt, erstarre ich, aber sie setzt sich lediglich ans andere Ende des Sofas, lässt einen beruhigenden Abstand zwischen uns. »Ich könnte Ihnen verraten, warum«, sagt sie, »warum ich mich so verhalten habe und warum Angus sich so verhalten hat. Aber aus dem Zusammenhang gerissen würde es keinen Sinn ergeben. Ich würde Ihnen gern die ganze Geschichte erzählen, von Anfang an  die Geschichte, die ich noch nie jemandem erzählt habe. Die Wahrheit.«


  Ich will es nicht hören.


  »Sie können Ihre Dokumentation machen«, fährt sie mit neuer Energie in der Stimme fort. Ich weiß nicht genau, ob sie mich darum bittet oder mir einen Befehl erteilt. »Nicht über Helen Yardley, nicht über Sarah Jaggard  über mich. Über mich, Angus, Marcella und Nathaniel. Die Geschichte von dem, was mit unserer Familie passiert ist. Das ist meine einzige Bedingung, Fliss. Ich will die zwei Stunden  oder wie lange der Film auch sein wird  mit niemandem teilen, wie sehr die Geschichte der anderen das auch verdienen mag. Tut mir leid, wenn das selbstsüchtig klingt …«


  »Warum ich?«, frage ich.


  »Weil Sie nicht wissen, was Sie über mich denken sollen. Das konnte ich aus Ihrer Stimme heraushören, als ich zum ersten Mal mit Ihnen sprach: die Unsicherheit, den Zweifel. Ich brauche Ihren Zweifel  der wird Sie bewegen, mir zuzuhören, richtig zuzuhören, weil Sie es wissen wollen, stimmts? Kaum jemand hört richtig zu. Laurie Nattrass jedenfalls bestimmt nicht. Sie werden objektiv sein. In einem Film, den Sie machen, werde ich nicht als hilfloses Opfer oder als Täterin dargestellt werden, weil ich beides nicht bin. Sie werden den Leuten zeigen, wie ich wirklich bin, wer Angus ist und wie sehr wir beide unsere Kinder geliebt haben.«


  Langsam erhebe ich mich, abgestoßen von der Entschlossenheit in ihren blitzenden Augen. Ich muss hier raus, bevor sie die Entscheidung für mich trifft. »Tut mir leid«, lehne ich entschieden ab. »Ich bin nicht die Richtige dafür.«


  »Doch, das sind Sie.«


  »Nein. Und das würden Sie auch nicht behaupten, wenn Sie wüssten, wer mein Vater war.« Da, ich habe es ausgesprochen. Ich kann die Worte nicht wieder zurücknehmen. »Vergessen Sies«, murmele ich, schon wieder gefährlich nahe am Weinen. Deshalb bin ich so aufgelöst: wegen meines Vaters, nicht wegen Laurie. Es hat nichts mit Laurie zu tun, was es etwas weniger jämmerlich macht. Ein tragischerweise toter Vater ist ein besserer Grund zum Weinen als die unerwiderte Liebe zu einem kompletten Arschloch. »Ich gehe«, wiederhole ich. »Ich hätte nie herkommen dürfen.« Dann greife ich nach meiner Tasche wie jemand, der tatsächlich gehen will … und bleibe, wo ich bin.


  »Für mich macht es keinen Unterschied, wer Ihr Vater ist«, verspricht Rachel. »Selbst wenn er Schöffe bei meinem Prozess war und sich als Erster für einen Schuldspruch aussprach  oder der Richter, der mich zu ›zweimal lebenslänglich‹ verurteilt hat … Obwohl ich es für unwahrscheinlich halte, dass Richterin Elizabeth Geilow Ihr Vater ist.« Sie lächelt. »Wie heißt er?«


  »Er ist tot.« Also setze ich mich wieder; ich kann nicht stehen und gleichzeitig über meinen Vater sprechen. Nicht dass ich es je versucht hätte. Ich habe noch nicht einmal mit meiner Mutter darüber gesprochen. Wie dumm ist das denn? »Er hat vor drei Jahren Selbstmord begangen. Sein Name war Melvyn Benson. Wahrscheinlich haben Sie noch nie etwas von ihm gehört.« Obwohl er von Ihnen gehört hatte. »Er war Leiter des Jugendamts von …«


  »Jaycee. Jaycee Herridge.«


  Ich fahre zusammen, als ich den Namen höre, obwohl ich weiß, wie lächerlich das ist. Jaycee Herridge hat meinen Vater nicht umgebracht. Sie war erst zwanzig Monate alt. Ich fühle mich gefangen, als wäre etwas, das weit offen stand, mit einem Knall zugefallen. Ich hätte nichts sagen dürfen. Warum sollte ich es, nachdem ich es jahrelang unterdrückt habe, jetzt ausgerechnet Rachel Hines erzählen?


  »Ihr Vater war der unehrenhaft entlassene Sozialarbeiter, der sich selbst umgebracht hat?«


  Ich nicke.


  »Ich erinnere mich, im Gefängnis wurde darüber geredet. Dabei habe ich so selten wie möglich Nachrichten geguckt oder Zeitungen gelesen, aber viele der Mädchen konnten gar nicht genug vom Elend anderer Leute bekommen  es lenkte sie von ihrem eigenen Elend ab.«


  Ich schlucke schwer. Der Gedanke, dass das Leiden meines Vaters zur Unterhaltung für die eingekerkerten Massen gedient hat, ist schwer zu ertragen. Es ist mir egal, wenn ich damit Vorurteile bestätige: Wenn diese Leute Vergnügen daraus ziehen konnten, wie tief mein Vater gefallen war, kann ich sie auch als Abschaum betrachten, der hinter Gitter gehört. Damit sind wir quitt.


  »Fliss? Erzählen Sie es mir.«


  Mich überkommt ein ganz seltsames Gefühl: Als hätte ich  tief in meinem Inneren  immer gewusst, dass das passieren würde, dass Rachel Hines genau der Mensch ist, dem ich es erzählen möchte.


  Hölzern lege ich die Fakten dar: »In den ersten zwölf Monaten ihres Lebens wurde das Mädchen einundzwanzigmal ins Krankenhaus eingeliefert, mit Verletzungen, die  wie ihre Eltern behaupteten  von Unfällen herrührten. Blaue Flecken, Schnittwunden, Beulen, Verbrennungen. Mit vierzehn Monaten brachte ihre Mutter sie wieder zum Arzt. Wie sich herausstellte, waren beide Arme gebrochen  angeblich war sie aus dem Kinderwagen geklettert und auf den Betonboden des Spielplatzes gestürzt. Der Arzt kannte die auffällige Krankenvorgeschichte und glaubte der Mutter kein Wort. Er alarmierte das Jugendamt und wünschte sich dabei, er hätte das schon vor Monaten getan, statt sich von Jaycees Eltern mit Tee bewirten und anlügen zu lassen, wenn er einen Hausbesuch machte. Wenn er da war, gaben sie sich immer große Mühe, verhätschelten das Kind und machten viel Getue.


  Die zuständige Mitarbeiterin des Jugendamts unternahm in den folgenden vier Monaten alles Menschenmögliche, um Jaycee aus der Obhut ihrer Eltern zu nehmen. Sie hatte die Unterstützung der Polizei und sämtlicher Ärzte und Krankenschwestern, die je Kontakt mit der Familie gehabt hatten, aber die Rechtsabteilung des Amtes entschied, dass es keine hinreichenden Beweise für Misshandlungen gab, die es gerechtfertigt hätten, Jaycee in Pflege zu geben. Das war der katastrophale Irrtum eines jungen Juristen, der hätte wissen müssen, dass vor Familiengerichten die Schuld nicht jenseits allen berechtigten Zweifels bewiesen werden muss. Das Familiengericht hätte lediglich entscheiden müssen, dass Jaycee nach Abwägung aller Wahrscheinlichkeiten in der Obhut des Jugendamts sicherer aufgehoben wäre als bei ihren Eltern. In Anbetracht der Häufigkeit und Schwere der Verletzungen wäre das fast mit Sicherheit geschehen, wenn der Fall je vor Gericht gelangt wäre.


  Als Jugendamtsleiter hätte mein Vater diesen Fehler erkennen müssen, aber er tat es nicht. Er war überarbeitet und gestresst, zermürbt von den Aktenbergen auf seinem Schreibtisch, und als er die Worte ›Antrag auf Entziehung des Sorgerechts aussichtslos‹ und die Unterschrift eines Juristen darunter las, hakte er nicht nach. Er hätte nicht einmal im Traum daran gedacht, ein Kind gegen den Rat der Rechtsabteilung der Obhut seiner Eltern zu entziehen, und der Gedanke, ein Jurist, der für das Jugendamt tätig war, könne so unfähig sein, dass er die erforderliche Beweislast mit der Beweislast im Strafrecht verwechselte, kam ihm gar nicht.


  Als Folge dieses fehlgeleiteten Vertrauens und der Idiotie des Juristen blieb Jaycee in der Obhut ihrer Eltern. Im August 2005, als das Kind zwanzig Monate alt war, wurde es von seinen Eltern getötet. Der Vater des Kindes bekannte sich schuldig, es zu Tode getreten zu haben, und wurde zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilt. Gegen Jaycees Mutter wurde keine Anklage erhoben, weil es unmöglich gewesen wäre, zu beweisen, dass sie an der Gewalt gegen ihre Tochter beteiligt gewesen war.


  Mein Vater trat von seiner Position zurück. Jaycees Hausarzt hörte auf. Der Jurist weigerte sich, abzutreten, und wurde schließlich gefeuert. Mittlerweile erinnert sich niemand mehr an ihre Namen, und obwohl jeder den Namen Jaycee kennt, würden die Namen ihrer Eltern wohl nur sehr wenigen etwas sagen: Danielle Herridge und Oscar Kelly.


  Mein Vater konnte sich nicht vergeben. Im August 2006, eine Woche vor dem Jahrestag von Jaycees Tod, spülte er dreißig Schlaftabletten mit einer Flasche Whisky hinunter und wachte nie wieder auf. Er muss es lange vorher geplant haben, denn er hatte meine Mutter ermutigt, das Wochenende bei ihrer Schwester zu verbringen, damit sie ihn nicht rechtzeitig finden und retten würde.«


  Ich könnte Rachel Hines noch sehr viel mehr erzählen. Beispielsweise, dass ich das letzte Lebensjahr meines Vaters damit zugebracht habe, ihn anzulügen, indem ich so tat, als gäbe ich ihm keine Schuld an dem, was er so furchtbar vermasselt hatte, obwohl die ganze Zeit eine Stimme in meinem Kopf schrie: Warum hast du es nicht geprüft? Warum hast du dich auf das Wort eines anderen verlassen, obwohl ein Menschenleben auf dem Spiel stand? Was für ein nutzloser Kretin bist du eigentlich? Ich habe mich immer gefragt, ob meine Mutter auch heuchelte oder ob sie selbst glaubte, was sie ihm immer wieder versicherte: dass es nicht seine Schuld sei und niemand behaupten könne, dass es seine Schuld sei. Wie konnte sie so etwas nur denken?


  Abrupt reiße ich mich von der Vergangenheit los und kehre zurück in die Gegenwart. Ich muss meine Erklärung zu Ende bringen und dann machen, dass ich von hier wegkomme. »Was Sie nicht wissen  weil Sie es nicht wissen können , ist, dass er mit mir über Sie gesprochen hat, kurz bevor er sich umbrachte.«


  »Ihr Vater hat über mich gesprochen?«


  »Nicht nur über Sie  über Sie drei. Helen Yardley, Sarah Jaggard …«


  »Über uns drei.« Rachel lächelt, als hätte ich etwas Witziges gesagt. Dann erlischt das Lächeln, und sie sieht todernst aus. »Helen Yardley und Sarah Jaggard interessieren mich nicht. Was hat Ihr Vater über mich gesagt?«


  Ich komme mir vor wie eine Sadistin, aber ich kann mich jetzt kaum noch weigern, ihre Frage zu beantworten, schließlich habe ich davon angefangen. »Wir haben einen Ausflug gemacht  ich, er und meine Mutter. Einen der vielen Ausflüge, die meine Mutter nach Jaycees Tod organisierte, um meinen Vater aufzuheitern  was nie klappte. Es war ganz offensichtlich, dass er nie wieder fröhlich werden würde, aber das hielt uns nicht davon ab, es zu versuchen. Wir aßen irgendwo zu Mittag, und meine Mutter und ich unterhielten uns munter, als wäre alles in bester Ordnung. Mein Vater las die Zeitung. Darin war ein Artikel über Sie, über Ihren Fall. Ich glaube, es ging um die Revision  dass Ihr Anwalt vorhatte, Revision einzulegen oder so was, ich weiß nicht mehr genau.«


  Wahrscheinlich hat Laurie den Artikel geschrieben.


  »Mein Vater warf die Zeitung hin und sagte: ›Wenn Rachel Hines Revision einlegt und wieder rauskommt, gibt es keine Hoffnung mehr.‹«


  Ihre Lippen zucken leicht. Abgesehen davon zeigt sie keine Reaktion.


  »Er zitterte. Nie zuvor hatte er Ihren Namen erwähnt. Wir wussten nicht, was wir sagen sollten, meine Mutter und ich. Die Atmosphäre war schrecklich, furchtbar angespannt. Wir wussten beide …« Ich halte inne. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, ohne dass es ganz furchtbar klingt.


  »Sie wussten, wenn er an mich dachte, dachte er an tote Säuglinge.«


  »Ja.«


  »Und es war gefährlich für ihn, an dieses Thema zu denken.«


  »Seine Worte lauteten: ›Wenn sie Rachel Hines freilassen, wird in diesem Land nie wieder ein Elternteil, der ein Kind ermordet hat, verurteilt werden. Alle, die im Jugendamt für den Schutz der Kinder arbeiten, können ebenso gut einpacken und nach Hause gehen. Es werden mehr Kinder wie Jaycee Herridge sterben, und niemand wird etwas dagegen unternehmen können.‹ Er hatte einen … ganz wilden Blick, als hätte er irgendeine Zukunftsvision und …« … und deshalb wollte er gehen. Doch ich bringe es nicht über mich, das auszusprechen. Ich bin überzeugt davon  bin immer davon überzeugt gewesen , dass mein Vater sich umgebracht hat, weil er nicht mehr da sein wollte, wenn Rachel Hines aus dem Gefängnis kam.


  »Da ist etwas dran«, bestätigt sie sanft. »Wenn alle Mütter, die wegen Kindstötung verurteilt wurden, Revision einlegen dürfen und gewinnen, ist die Botschaft klar: ›Mütter ermorden ihre Kinder nicht, sie tun so etwas nicht.‹ Und wir alle wissen, dass das nicht wahr ist.«


  »Er fing an herumzubrüllen, vor allen Leuten.« Ich weine schon wieder, aber diesmal ist es mir egal. »›Plötzlich sind sie alle unschuldig  Yardley, Jaggard, Hines! Alle wegen Mordes angeklagt, zwei wegen Mordes verurteilt, aber sie sind alle unschuldig! Wie kann das sein?‹ Er schrie uns an, meine Mutter und mich, als wäre es unsere Schuld. Meine Mutter konnte nicht damit umgehen und rannte aus dem Restaurant. Ich erwiderte: ›Papa, niemand behauptet, dass Rachel Hines unschuldig ist. Du weißt doch noch gar nicht, ob der Prozess neu aufgerollt wird, und selbst wenn, ist noch lange nicht gesagt, dass sie freikommt.‹«


  »Er hatte recht.« Rachel steht auf und fängt an, herumzuwandern. Sie würde meine Küche hassen. Meine Küche ist zu klein für zielloses Herumwandern. Ihr würde wieder schlecht werden. »Der Fall Hines hat effektiv die Rechtsprechung verändert. Wie Ihr Vater betrachteten die drei Berufungsrichter mich nicht als Individuum. Sie sahen mich als Nummer drei nach Yardley und Jaggard. Alle warfen uns in einen Topf  die drei Krippentod-Mörderinnen.« Sie runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht, warum ausgerechnet wir so berühmt geworden sind. Viele Frauen sind im Gefängnis, weil sie angeblich Kinder getötet haben, ihre eigenen oder die anderer Leute.«


  Ich denke an Lauries Artikel. Helen Yardley, Lorna Keast, Joanne Bew, Sarah Jaggard, Dorne Llewellyn … die Liste ist endlos.


  »Wäre das Urteil gegen mich auch aufgehoben worden, wenn Helen Yardley keinen Präzedenzfall geschaffen hätte? Sie ist diejenige, die zuerst das Interesse von Laurie Nattrass geweckt hat. Es war ihr Fall, der ihn anfangen ließ, Judith Duffys Professionalität in Frage zu stellen, und das führte schließlich dazu, dass mein Anwalt Revision einlegen durfte.« Zornig dreht sie sich zu mir um. »Es hatte gar nichts mit mir zu tun. Es war wegen Helen Yardley, Laurie Nattrass und JIPAC. Sie haben es zu einer politischen Sache gemacht. Dabei ging es gar nicht mehr um unsere konkreten Fälle  Sarah Jaggards Fall, meinen. Wir waren keine Individuen mehr, wir waren ein nationaler Skandal: die Opfer einer bösen Ärztin, die uns für immer einsperren wollte. Ihr Motiv? Reine Bösartigkeit. Wir alle wissen ja, dass manche Ärzte böse sind. Oh, wir sind verrückt nach Geschichten über böse Ärzte, und Laurie Nattrass ist ein brillanter Geschichtenerzähler. Deshalb hat die Anklage klein beigegeben  und mir blieb eine Neuauflage des Prozesses erspart.«


  »Weil Laurie vor lauter Wald die Bäume nicht sehen kann.«


  »Was? Was haben Sie gesagt?« Sie steht vor mir, beugt sich über mich.


  »Meine Chefin, Maya  sie erwähnte, dass Sie das über ihn gesagt hätten. Maya dachte, Sie hätten die Redewendung falsch verwendet, aber Sie meinten es genau so, wie Sie es sagten, oder? Sie wollten damit ausdrücken, dass Laurie Sie als eins seiner fälschlich angeklagten Opfer sieht, und nicht als eigenständigen Menschen. Deshalb wollen Sie, dass die Dokumentation nur über Sie ist  nicht über Helen Yardley oder Sarah Jaggard.«


  Rachel kniet sich neben mich auf das Sofa. »Unterschätzen Sie nie die Unterschiede zwischen den Dingen, Fliss: zwischen Ihrer Wohnung in einem grässlichen Mehrfamilienhaus in Kilburn und diesem Haus; zwischen einem schönen Gemälde und dem seelenlosen Bild einer Urne, einer Massenproduktion; zwischen Menschen, die nur ihre eigene enge Perspektive einnehmen können, und Menschen, die das ganze Bild sehen.« Sie hat sich wieder in den Hals gekniffen, die Haut ist gerötet. Ihr Blick ist scharf, als sie mich ansieht. »Ich sehe das ganze Bild. Und ich glaube, Sie tun das ebenfalls.«


  »Es gibt noch einen weiteren Grund«, entgegne ich, und mein rasender Herzschlag macht mich darauf aufmerksam, wie wenig ratsam es ist, diesen Punkt anzusprechen. Pech. Doch jetzt, wo mir der Gedanke einmal gekommen ist, will ich unbedingt ihre Reaktion sehen. »Es gibt noch einen weiteren Grund dafür, dass Sie nicht gemeinsam mit Helen Yardley und Sarah Jaggard im Fernsehen zu sehen sein wollen: Sie halten beide für schuldig.«


  »Da irren Sie sich. Das denke ich nicht, weder über Helen Yardley noch über Sarah Jaggard.« Als sie weiterspricht, ist ihre Stimme belegt. »Sie täuschen sich in mir, während ich mich nicht in Ihnen täusche, aber Sie denken nach  und nur das ist wichtig. Wenn ich vorher noch nicht davon überzeugt gewesen wäre, bin ich es jetzt: Sie müssen das machen, Fliss. Sie müssen diese Dokumentation machen. Die Geschichte muss erzählt werden, und sie muss jetzt erzählt werden, bevor …« Sie verstummt und schüttelt den Kopf.


  »Sie sagten, der Fall Hines habe die Rechtsprechung verändert«, werfe ich ein und versuche dabei, ganz professionell zu klingen. »Was haben Sie damit gemeint?«


  Sie schnaubt abfällig und reibt sich die Nase. »Meine Berufungsrichter kamen zu dem Schluss  und schrieben das auch in ihre Urteilsbegründung, damit auch ja keine Unklarheiten blieben , dass ein Fall von Kindstötung, bei dem die Anklage sich ausschließlich auf strittige medizinische Beweise stützt, nicht mehr vors Strafgericht kommt. Was bedeutet, dass es jetzt praktisch unmöglich ist, eine Mutter zu verurteilen, die wartet, bis sie mit ihrem Kind allein ist, um es dann zu ersticken. Bei Ersticken gibt es normalerweise sonst nicht viele Beweise. Das Opfer wehrt sich nicht, schließlich ist es ein Baby, und es gibt keine Zeugen  man müsste schon ziemlich dumm sein, um zu versuchen, sein Baby vor Zeugen zu ersticken.«


  Oder verzweifelt, denke ich. So verzweifelt, dass es einem egal ist, wer es sieht.


  »Mit seiner Vorhersage hat Ihr Vater genau ins Schwarze getroffen. Das Urteil meiner Berufungsrichter hat es tatsächlich Müttern, die ihre Babys ermordet haben, erleichtert, sich der Strafverfolgung zu entziehen. Und nicht nur Müttern, sondern auch Vätern, Tagesmüttern und anderen Betreuungspersonen. Ihr Vater war klug, dass er das kommen sah. Ich habe es nicht kommen sehen. Vielleicht hätte ich nicht Revision eingelegt, wenn ich gewusst hätte, was für Auswirkungen das haben würde. Ich hatte sowieso schon alles verloren. Was spielte es da noch für eine Rolle, ob ich im Gefängnis saß oder draußen war?«


  »Wenn Sie unschuldig sind …«


  »Ich bin unschuldig.«


  »Dann haben Sie es verdient, frei zu sein.«


  »Werden Sie die Dokumentation machen?«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann.« Ich höre die Panik in meiner Stimme und verachte mich selbst dafür. Verrate ich meinen Vater, wenn ich diesen Film mache? Verrate ich etwas noch Wichtigeres, wenn ich es nicht tue?


  »Ihr Vater ist tot, Fliss. Ich lebe.«


  Ich schulde ihr nichts. Das spreche ich nicht laut aus, weil das nicht notwendig sein sollte  es sollte für jeden ersichtlich sein.


  »Ich gehe zu Angus zurück«, erzählt sie ruhig. »Ich kann mich hier nicht ewig verstecken, ohne dass jemand weiß, wo ich bin. Außerdem muss ich wieder anfangen, mein Leben zu leben. Was auch in der Vergangenheit zwischen uns vorgefallen sein mag, Angus liebt mich.«


  »Will er Sie denn zurück?«


  »Ich glaube schon, und selbst wenn nicht, er wird wollen, wenn ich …« Sie lässt den Satz unvollendet.


  »Was?«, frage ich. »Wenn Sie was?«


  »… wenn ich ihm sage, dass ich schwanger bin.« Sie wendet den Blick ab.


  Daily Telegraph,

  Samstag, 10. Oktober 2009


  Wichtige Spur im Fall Helen Yardley


  Gestern bestätigte die Polizei, dass es eine neue Spur in Fall Helen Yardley gibt, der zu Unrecht verurteilten Mutter, die am Montag in ihrem Haus in Spilling erschossen wurde. Das Phantombild unten zeigt einen Mann, den die Kripo West Midlands dringend im Zusammenhang mit dem Überfall auf Sarah Jaggard befragen möchte. Sarah Jaggard, eine Friseurin aus Wolverhampton, wurde des Mordes an der sechs Monate alten Beatrice Furniss angeklagt und im Juli 2005 freigesprochen. Mrs Jaggard wurde am Montag, den 28. September, in einer belebten Einkaufsstraße in Wolverhampton mit dem Messer bedroht. DS Sam Kombothekra von der Kripo Culver Valley verriet: »Wir glauben, dass es sich bei dem Täter um denselben Mann handeln könnte, der Mrs Yardley erschossen hat. Es gibt Hinweise auf eine Verbindung zwischen den beiden Fällen.« Helen Yardley saß neun Jahre wegen Mordes an ihren beiden kleinen Söhnen im Gefängnis, bevor das Urteil im Februar 2005 vom Berufungsgericht aufgehoben wurde. Nach ihrem Tod wurde die Karte mit sechzehn Zahlen darauf, die Sie unten abgebildet sehen, in ihrer Tasche gefunden. Eine ganz ähnliche Karte wurde vom Angreifer in Mrs Jaggards Jackentasche gesteckt.


  DS Kombothekra bittet jeden, der den unten abgebildeten Mann erkennt, sich bei ihm oder einem anderen Mitglied der Sonderkommission »Helen Yardley« zu melden. Er versprach: »Wir können absolute Vertraulichkeit garantieren, niemand braucht also Angst davor zu haben, sich als Zeuge zu melden, obwohl wir den Mann für gefährlich halten. Sprechen Sie ihn unter gar keinen Umständen auf diese Sache an. Es ist von höchster Dringlichkeit, dass wir den Mann finden.« DS Kombothekra bittet auch um Informationen über die sechzehn Zahlen auf der Karte: »Irgendjemandem müssen Sie etwas sagen. Wenn Sie dieser Jemand sind, melden Sie sich bitte bei der Kripo Culver Valley.«


  Zur Frage nach dem Motiv, erklärte DS Kombothekra: »Mrs Yardley und Mrs Jaggard wurden beide schändlicher Verbrechen angeklagt und  wenngleich im Fall von Mrs Yardley erst, nachdem es zu einem schrecklichen Justizirrtum gekommen war , für unschuldig befunden. Wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass der Täter beide Frauen bestrafen will, in der irrigen Annahme, dass sie schuldig seien.«
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  »Ich habe keine Ahnung, ob es dieselben oder sechzehn andere Zahlen sind.« Tamsin Waddington zog ihren Stuhl näher heran und beugte sich über den kleinen Küchentisch, der sie von DC Colin Sellers trennte. Er konnte ihr Haar riechen oder vielmehr die süß duftende Substanz, mit der sie es eingesprüht hatte. Ihre ganze Wohnung roch danach. Er widerstand dem Drang, den langen Pferdeschwanz zu packen, der ihr über die rechte Schulter fiel, um festzustellen, ob ihr Haar sich ebenso seidig anfühlte, wie es aussah. »Ich weiß nicht einmal, ob es sechzehn waren. Ich weiß nur, es waren ein paar Zahlen auf einer Karte, in Reihen und Spalten angeordnet. Das hätten sechzehn sein können  oder zwölf oder zwanzig …«


  »Aber Sie sind sicher, dass Sie die Karte am 2. September auf dem Schreibtisch von Mr Nattrass gesehen haben«, stellte Sellers fest. »Das ist sehr präzise, obwohl es mehr als einen Monat her ist. Wie können Sie sich da …«


  »Am 2. September hat mein Freund Geburtstag. Ich stand in Lauries Büro herum und versuchte, allen Mut zusammenzunehmen, um ihn zu fragen, ob ich früher gehen könne.«


  »Ich dachte, Sie sagten, er sei nicht Ihr Chef.« Sellers unterdrückte einen Seufzer. Er hasste es, wenn attraktive Frauen einen Freund hatten. Er glaubte ernsthaft, dass er  hätte er nur die Gelegenheit dazu  diesen »Job« besser machen könnte. Dass er die fraglichen Männer nicht kannte, tat seiner Überzeugung dabei keinen Abbruch. Wie jeder, der eine Berufung hat, war Sellers frustriert, wenn er daran gehindert wurde, das zu tun, weswegen er auf diese Erde geschickt worden war.


  »Er war nicht in dem Sinne mein Chef. Aber ich habe die Recherchen für ihn erledigt.«


  »Für den Krippentod-Film?«


  »Genau.« Sie beugte sich noch weiter vor und versuchte, Sellers Notizen zu entziffern. Neugierige Kuh. Wenn er die Zunge rausstreckte, könnte er ihr Haar lecken. »Laurie schien nie den Wunsch zu hegen, nach Hause zu gehen, und es war mir peinlich zuzugeben, dass ich sehr wohl mal Feierabend haben wollte«, erklärte sie. »Es war mir peinlich, dass ich Pläne hatte, die nichts mit dem Kampf gegen Ungerechtigkeit zu tun hatten, Pläne, die Laurie völlig schnuppe sein würden. Ich stand also wie eine Idiotin vor seinem Schreibtisch herum, und da sah ich die Karte neben seinem BlackBerry liegen. Also habe ich ihn danach gefragt, weil das einfacher war, als die Frage zu stellen, die ich ihm eigentlich stellen wollte.«


  »Das ist jetzt sehr wichtig, Miss Waddington, also seien Sie bitte so präzise wie möglich.« Darf ich mit deinem glänzenden Haar spielen, während du meine Eier lutschst? »Was genau waren Ihre Worte gegenüber Mr Nattrass, und was hat er geantwortet?« Einen Augenblick lang fürchtete Sellers, er habe die falsche Frage gestellt, die nicht jugendfreie Frage, aber das konnte nicht sein. Sie wirkte weder gekränkt noch rannte sie aus dem Zimmer.


  »Ich habe nach der Karte gegriffen. Er schien nicht weiter darauf zu achten. Dann fragte ich: ›Was ist das denn?‹ Er grunzte nur.«


  »Grunzte?« Das war die reine Folter. Konnte sie nicht neutralere Wörter verwenden?


  »Laurie grunzt ständig  wenn er weiß, dass eine Reaktion erwartet wird, er aber nicht gehört hat, was man gesagt hat. Bei den meisten Leuten klappt es, aber mich konnte er nicht so leicht abspeisen. Ich wedelte mit der Karte vor seinem Gesicht herum und wiederholte meine Frage. Die Reaktion war typisch Laurie; er blinzelte mich an wie ein Maulwurf, der nach einem Monat unter der Erde wieder ans Tageslicht kommt, und fragte: ›Was soll das denn sein? Hast du mir das blöde Ding geschickt? Was sollen die Zahlen bedeuten?‹ ›Keine Ahnung‹, erwiderte ich. Er riss mir die Karte aus der Hand, zerriss sie, warf die Fetzen in die Luft und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.«


  »Sie haben gesehen, wie er sie zerrissen hat?«


  »In mindestens acht Fetzen. Ich habe sie aufgehoben und in den Papierkorb geworfen. Ich weiß gar nicht, warum ich mir die Mühe gemacht habe  Laurie hat es nicht bemerkt, gedankt hat er mir schon gar nicht, und als ich mich endlich aufraffte, ihn zu fragen, ob ich früher gehen könne, blaffte er mich an: ›Nein, zum Teufel, das kannst du nicht.‹ Wenn ich gewusst hätte, dass die Zahlen wichtig sind, hätte ich …« Tamsin unterbrach sich und schnalzte missbilligend mit der Zunge, als wäre sie verärgert über sich selbst. »Ich erinnere mich vage, dass die erste Zahl eine zwei war, aber beschwören könnt ichs nicht. Bis Fliss gestern Abend hier auftauchte, habe ich mir überhaupt nichts dabei gedacht. Doch sie war völlig aufgelöst und erzählte mir von dieser Karte, die sie bekommen hat, und einem anonymen Stalker, der sie umbringen will  oder auch nicht.«


  »Hat Mr Nattrass erwähnt, ob die Karte ins Büro geschickt wurde oder zu ihm nach Hause?«


  »Nein, aber wenn ich raten müsste, würde ich sagen, ins Büro. Ich bezweifle, dass er sich die Mühe gemacht hätte, sie mitzubringen, wenn sie bei ihm zu Hause in der Post gewesen wäre. Er schien absolut kein Interesse daran zu haben  die Karte sagte ihm gar nichts.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher?«, fragte Sellers. »Wenn jemand etwas in Stücke reißt, könnte Wut der Grund dafür sein.«


  »Ärger darüber, dass seine Zeit vergeudet wurde, das ist alles. Ehrlich  ich kenne Laurie. Deshalb war ich auch nicht überrascht, als ich von Fliss hörte, dass er die Karte, die er bekommen hatte, nicht erwähnt hat, als sie ihm ihre Karte zeigte. Laurie verliert keine Worte über etwas, was er nicht für wichtig hält.«


  Trotzdem fand Sellers es eigentümlich, dass Nattrass nichts zu Fliss Benson gesagt hatte. Es wäre doch die natürlichste Sache der Welt gewesen, etwa zu bemerken: »Komisch  vor ein paar Wochen habe ich eine ganz ähnliche Karte gekriegt.« Warum sollte er das verschweigen, wenn er nicht derjenige war, der Benson die sechzehn Zahlen geschickt hatte  eine zweite Fassung, nachdem er die erste Karte zerrissen hatte, um Tamsin von der Fährte abzubringen?


  Welche Fährte, Blödmann? Am 2. September war Helen Yardley noch am Leben. Nattrass kann nicht ihr Mörder sein  er hat ein Alibi und keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann, den Sarah Jaggard beschrieben hat.


  Verflixt, jeder hatte ein Alibi. Judith Duffy weigerte sich zwar immer noch, sich befragen zu lassen, hatte aber eine Nachricht auf Sam Kombothekras Mailbox hinterlassen, in der sie detailliert schilderte, wo sie am Montag gewesen war. Den Vormittag hatte sie mit ihren Anwälten und den Nachmittag mit Rachel Hines in einem Restaurant verbracht. Das wollte Sellers immer noch nicht in den Kopf, aber es schien zweifelsfrei festzustehen  drei Kellner hatten bestätigt, dass die beiden gegen 13.00 Uhr gekommen und erst gegen 17.00 Uhr wieder gegangen waren.


  Die beiden Töchter Duffys und deren Männer  Imogen und Spencer, Antonia und George  waren auf den Malediven gewesen. Sie hatten vor dem Überfall auf Sarah Jaggard das Land verlassen und waren am Mittwoch zurückgekommen, zwei Tage nach dem Mord an Helen Yardley. Sellers hatte alle vier gestern befragt, was ihm den Appetit auf sein traditionelles Freitagabend-Curry gründlich verdorben hatte. Normalerweise ließ er es nicht zu, dass der Job ihn allzu sehr mitnahm, aber als er hörte, wie diese Leute einer nach dem anderen versicherten, dass es ihnen völlig egal sei, ob sie Duffy je wiedersehen würden, wurde ihm immer unbehaglicher zumute. »Sie hat kein Herz«, behauptete Imogen. »Um ihre eigene Karriere voranzutreiben, hat sie das Leben unschuldiger Frauen zerstört. Sehr viel tiefer kann man wohl nicht sinken.« Ihre Schwester Antonia sah die Sache nicht ganz so schwarz-weiß: »Ich werde nie wieder dasselbe für meine Mutter empfinden«, hatte sie erklärt. »Im Augenblick bin ich so wütend auf sie, dass ich es nicht über mich bringe, mit ihr zu sprechen. Irgendwann vielleicht wieder.«


  Den beiden Schwiegersöhnen war Duffy eindeutig peinlich. Einer ging sogar so weit zu sagen, wenn er gewusst hätte, was passieren würde, hätte er es sich zweimal überlegt, ob er die Tochter heiraten sollte. »Meine Kinder fragen mich ständig, warum die anderen Kinder in der Schule sie auslachen und behaupten, ihre Oma stehe in der Zeitung«, erzählte er zornig. »Sie sind erst acht und sechs Jahre alt  sie verstehen es nicht. Was, bitte, soll ich ihnen sagen?«


  Sellers hatte sich erkundigt, wie denn die Beziehung zwischen Duffy und ihrer Familie gewesen sei, bevor Laurie Nattrass die interessierte Öffentlichkeit über ihren Mangel an beruflicher Integrität informiert hatte. »Ganz gut«, hatte Imogen zweifelnd erwidert. Antonia hatte mit etwas mehr Begeisterung genickt. »Bevor dieser Albtraum anfing, waren wir eine ganz normale Familie.«


  Sellers konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass seine eigenen Kinder eines Tages solche Sachen über ihn sagen könnten  dass er kein Herz habe, dass sie es nicht über sich bringen würden, mit ihm zu sprechen. Würde Stacey Harrison und Bethany dazu bringen, ihn zu hassen, wenn er sie verließ?


  Suki  die Frau, mit der er sich seit fast zehn Jahren hinter Staceys Rücken traf  meinte, ja. Sie hatte das so oft wiederholt, dass er ihr mittlerweile glaubte. Sie redete über Stacey, als kenne sie sie besser als Sellers, obwohl die beiden Frauen sich nie begegnet waren.


  Suki wollte ihn sowieso nicht die ganze Zeit um sich haben. Früher ja, aber heute nicht mehr. »Auf diese Weise verlierst du weder mich noch deine Kinder«, sagte sie häufig. Seine Geliebte langweilte Sellers mittlerweile fast so sehr wie seine Ehefrau. Er hätte beiden mitgeteilt, wo sie sich was hinstecken könnten, wenn er dafür eine Nacht mit Tamsin Waddington bekommen hätte. Oder auch nur eine Stunde …


  »Haben Sie gehört, was ich gerade gesagt habe?«


  »Entschuldigung.«


  »Ich weiß, Sie sind ein Mann, aber glauben Sie, Sie könnten trotzdem zuhören?«


  Sellers riskierte ein Grinsen. »Sie würden einen guten DCI abgeben«, meinte er.


  »Daran, dass Laurie Nattrass nicht richtig kommunizierte, ist nichts Verdächtiges. Wenn er zu Fliss gesagt hätte: ›Wie interessant  ich habe selbst so eine Karte mit sechzehn Zahlen darauf bekommen, erst vor ein paar Wochen‹  also das wäre verdächtig gewesen. Einmal wollte er wissen, wo denn der Kaffee bleibe, den ich ihm bringen sollte  drei Sekunden, nachdem ich ihm den Becher überreicht hatte. Ich deutete auf den Becher in seiner Hand, und er fragte: ›Hast du mir den gerade gegeben?‹ Daraufhin ließ er den Becher fallen, und ich musste ihm einen neuen Kaffee bringen.«


  Sellers war noch nicht überzeugt. Nattrass hatte nicht nur Fliss gegenüber die Karte mit den sechzehn Zahlen keiner Erwähnung für wert befunden, sondern sie auch Waterhouse verschwiegen, als sie miteinander telefoniert hatten. Zu diesem Zeitpunkt musste ihm bereits klar gewesen sein, dass die Karte wichtig war, weil die Polizei danach fragte. Waterhouse hatte wissen wollen, ob Nattrass irgendwelche ungewöhnlichen Mails oder Briefe bekommen habe, und der Journalist war der Frage ausgewichen. Er hatte die Karte beschrieben, die Fliss Benson bekommen hatte, aber nichts davon erwähnt, dass er selbst ebenfalls eine erhalten hatte. War das etwa das Verhalten eines unschuldigen Mannes?


  »Ich mache mir Sorgen um Fliss.« Tamsins Tonfall wurde schriller und zeigte Sellers, dass er diese Sorge besser teilen sollte. »Ich habe heute Morgen die Zeitung gelesen. Was glauben Sie, warum ich bei der Polizei angerufen habe? Ich weiß, dass bei Helen Yardleys Leiche genau so eine Karte gefunden wurde wie die, die Fliss und Laurie zugeschickt bekommen haben. Und ich weiß, dass Sarah Jaggard überfallen wurde und der Täter ihr eine Karte mit sechzehn Zahlen darauf in die Tasche gesteckt hat. Aber eins verstehe ich nicht.« Sie zog die Stirn kraus.


  »Was verstehen Sie nicht?«


  »Bei Helen Yardley und Sarah Jaggard kamen die Angriffe zuerst, oder? Der Täter hat sie überfallen und dann die Karte hinterlassen. Fliss und Laurie bekamen ihre Karten per Post, aber sie wurden nicht überfallen. Also hat er vielleicht gar nicht vor, ihnen etwas anzutun, denn sonst hätte er es doch längst getan.«


  Deshalb will Superintendent Barrow auch keinen Polizeischutz genehmigen. Deshalb, und weil er den Schneemann zutiefst verabscheute.


  »Fliss ist in keiner guten Verfassung«, fuhr Tamsin fort. »Ich glaube, sie hat echt Angst, obwohl sie das abstreitet. Und ich bin mir fast sicher, dass sie mir irgendetwas verschweigt  irgendetwas, was mit der Karte zu tun hat. Den Zahlen. Heute Morgen ist sie losgegangen, ohne mir oder Joe zu sagen, wohin sie wollte. Ich habe keine Ahnung, wo sie jetzt ist. Und …«


  »Und?«, drängte Sellers.


  »Sie hat dem Ermittler, der bei ihr war, versprochen, nicht an dem Film zu arbeiten, aber sie hat es trotzdem getan. Da, ich habe sie verpfiffen!«, kommentierte Tamsin stolz. »Ich bin gern eine Petze, wenn es Fliss Sicherheit dient. Gestern hat sie sich mit Ray Hines getroffen.«


  »Wo?«


  »Im Haus ihrer Eltern, glaube ich.«


  »Im Haus von Miss Bensons Eltern?«


  »Nein, denen von Ray Hines.«


  Sellers biss sich auf die Lippen. Das war nicht gut. Waterhouse würde toben.


  »Es war vollkommen richtig, dass Sie mir das erzählt haben.« Er lächelte. Tamsin erwiderte sein Lächeln.


  Okay, Schatz, wisch dich ab, dein Taxi wartet. Es ist 4.00 Uhr morgens, Schatz, bezahlen kannst du es ja sicher selbst …


  Scheiße. Die Stimme war wieder da. Seit Kurzem fiel es Sellers schwer, Gibbs Imitation aus seinen Gedanken zu verbannen, wenn er es mit einer Frau oder Frauen zu tun hatte  was sein Selbstvertrauen nicht gerade steigerte. Letzten Samstagabend hatte er sie ebenfalls gehört, kurz bevor er sich total blamiert hatte. Es war wirklich so gewesen, als hätte Gibbs neben ihm gestanden und es ihm ins Ohr geflüstert. Sellers hätte schwören können, dass er seine Stimme gehört hatte. Doch es musste der Alkohol gewesen sein, da Gibbs nirgendwo in der Nähe war. Gott sei Dank. Sellers  völlig blau von einer Mischung aus Timothy Taylor Landlord und Laphroaig  hatte versucht, eine Frau anzubaggern, die er durchs Fenster in einem Restaurant gesehen hatte, als er vom Pub nach Hause ging. Er war hineingegangen und hatte versucht, sie abzuschleppen, ohne auf ihre Begleiter zu achten: einen jungen Mann und ein Paar mittleren Alters. Sie feierte ihren einundzwanzigsten Geburtstag mit ihrem Freund und ihren Eltern, wie sie ihm wiederholt mitteilte, aber das hielt ihn nicht ab. Er hatte weiter darauf bestanden, dass sie mit ihm in ein Hotel in der Nähe ging. Schließlich war er vom Geschäftsführer des Restaurants und einem Kellner auf die Straße gesetzt worden. Sie rieten ihm, nie wiederzukommen, und knallten ihm die Tür vor der Nase zu. Wenn ers recht bedachte  vielleicht hätte er bei der Mutter mehr Glück gehabt …


  »Wenn Mr Nattrass oder Miss Benson sich bei Ihnen melden sollten …«


  »Sie werden doch nach Fliss suchen, oder?«, fragte Tamsin. »Wenn ich nicht bald etwas von ihr höre, bekomme ich wirklich Angst um sie. Twickenham  dort sollten Sie mit der Suche anfangen.«


  »Warum dort?«


  »Ich glaube, Ray Hines Eltern wohnen da. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass Fliss heute wieder nach Twickenham gefahren ist.«


  Sellers schrieb »Ray Hines  Eltern  Twickenham« in sein Notizbuch.


  »Sie wird die Nächste sein, oder?«, fragte Tamsin.


  »Wie bitte?«


  »Erst wird Sarah Jaggard fast erstochen, dann wird Helen Yardley erschossen. Ray Hines ist Nummer drei, oder? Sie muss die Nächste sein.«


  Noch nie in meinem Leben war ich so glücklich, dachte Sergeant Charlie Zailer. Sie hatte sich schon den ganzen Morgen in einem Zustand höchster Freude befunden, aber sie war allein zu Hause gewesen, und Seligkeit  wie sie erst vor Kurzem entdeckt hatte, da sie dieses Gefühl oder etwas Vergleichbares noch nie zuvor erfahren hatte  pulsierte sogar noch stärker durch die Adern, strahlte noch heller unter der Haut, wenn man mit anderen Menschen zusammen war. Deshalb hätte sie am liebsten die Arme um Sam Kombothekras Hals geworfen und ihn mit Küssen bedeckt  platonischen Küssen , als er kam, um sie zu Proust zu bringen. Als sie jetzt neben Sam zum Kripo-Raum ging und seinen Entschuldigungen und Unschuldsbeteuerungen zuhörte, spürte sie, wie ihr Glück seinen Höhepunkt erreichte. Es war ein wunderschöner Tag, sie war mit einem Freund zusammen, sie redete, sie atmete. Es kümmerte sie nicht, dass man sie von ihrer eigenen Arbeit weggeholt hatte  oder auf welche Weise das geschehen war. Alles, was zählte, war der Zettel in ihrer Tasche.


  Sie hatte nicht vorgehabt, es irgendjemandem außer ihrer Schwester zu erzählen  schließlich war es privat , aber sie wartete immer noch auf Livs Rückruf, und da sie sowieso neben Sam herschlenderte … Na ja, sie schlenderte. Er marschierte und warf alle paar Sekunden einen Blick über die Schulter  aus Angst, der Schneemann könne ihn in Gletschereis verwandeln, wenn er zu lange brauchte, um Charlie herbeizuschaffen. Aber wen scherte das? Und wen scherte es, was Proust wollte? Sollte er doch warten, sollte doch alles andere warten, alles außer dem Bedürfnis, sich zu offenbaren, das in ihr aufwallte. Noch lieber hätte sie es Kate erzählt, Sams Frau  Kate wäre ideal gewesen, besser noch als Liv , aber Kate war nicht hier.


  »Simon hat mir heute Morgen einen Liebesbrief geschrieben.«


  Sam blieb stehen und drehte sich zu ihr um. »Was?« Er war zu weit von ihr weg. Auf den Fluren im ältesten Teil der Polizeidirektion war es schwer, zu verstehen, was jemand sagte, weil man permanent mit dem Geräusch fließenden Wassers zu kämpfen hatte  es hatte irgendwas mit den Wasserleitungen zu tun. Simon behauptete, es klinge genauso wie damals, als er ein Kind gewesen war und dieses Gebäude das örtliche Schwimmbad beherbergt hatte. In Teilen der Polizeidirektion roch es immer noch nach Chlor.


  »Simon hat mir einen Liebesbrief geschrieben«, wiederholte Charlie mit einem breiten Lächeln. »Als ich aufwachte, fand ich ihn neben mir auf dem Kopfkissen.«


  Sam runzelte die Stirn. »Ist alles in Ordnung? Ihr habt euch doch nicht etwa … getrennt, Simon und du? Er hat doch nicht …?«


  Charlie kicherte. »Erklär mir mal, wie du von dem, was ich gerade gesagt habe, darauf gekommen bist. Alles ist bestens, Sam. Alles ist vollkommen. Er hat mir einen Liebesbrief geschrieben. Einen richtigen Liebesbrief.«


  »Oh. Ah ja.« Sam wirkte perplex.


  »Ich werde dir nicht erzählen, was er geschrieben hat.«


  »Nein, natürlich nicht.« Wenn je ein Mann froh darüber gewesen war, vom Haken gelassen zu werden … »Wollen wir?« Sam deutete mit dem Kopf auf das Büro des Schneemanns. »Was auch immer er will, bringen wir es hinter uns.«


  »Warum bist du so nervös? Ich bin daran gewöhnt, Sam. Seit ich von der Kripo weg bin, hat Proust es sich zur Gewohnheit gemacht, eine Lampe zu reiben und zu hoffen, dass ich auftauche.«


  »Warum hat er dich nicht angerufen? Warum hat er mich losgeschickt, um dich zu holen?«


  »Ich weiß es nicht. Spielt das eine Rolle?« Jetzt, wo sie Sam davon erzählt hatte, kam ihr Simons Nachricht realer vor. Vielleicht brauchte sie es Liv gar nicht zu sagen. Liv würde genau wissen wollen, was in dem Brief stand. Sie würde Löcher hineinbohren, ein Riesenloch im Besonderen: Das Wort »Liebe« kam nicht vor.


  »Ich tue es. Ich würde es niemals aussprechen, aber ich tue es.«


  Charlie wusste diese Subtilität zu schätzen. Mehr noch, sie fand sie hinreißend! Simons Nachricht war perfekt; es waren die besten zwölf Worte, die er hätte wählen können. Nur eine krasse Nulpe würde das Wort »Liebe« in einem Liebesbrief verwenden. Da, ich mache es schon wieder, dachte sie, ich diskutiere gedanklich mit Liv.


  Liv würde fragen, ob Simon den Brief unterschrieben oder Küsse ans Ende gesetzt hatte. Nein und nein. Sie würde nach dem Papier fragen. Charlie würde gestehen müssen, dass es sich um eine abgerissene Ecke des gelben linierten DIN-A4-Blocks handelte, den sie neben dem Telefon liegen hatte. Doch es war ihr egal. Simon war schließlich ein Mann  er würde kaum zu parfümiertem rosa Papier mit Blümchenrand greifen. Liv würde einwenden: »Hätte es ihn umgebracht, ein ganzes Blatt zu nehmen, anstatt nur eine Ecke abzureißen?«


  »Toll«, würde Liv sagen. »Du bist jetzt seit anderthalb Jahren verlobt, und ihr hattet noch immer keinen Sex, und er will auch immer noch nicht erklären, warum er nicht will. Aber hey, was spielt das jetzt noch für eine Rolle, da er ein paar Worte auf einen Fetzen Papier gekritzelt hat?«


  Vielleicht würde Simon nach heute Abend nicht mehr erklären müssen, warum er nicht wollte. Er hatte Charlie vor einer halben Stunde eine Nachricht auf ihrer Mailbox hinterlassen und versprochen, dass sie sich nachher sehen würden; sie solle versuchen, so früh wie möglich nach Hause zu kommen. Er musste den Brief aus einem bestimmten Grund geschrieben haben  so etwas hatte er noch nie getan. Vielleicht war er zu dem Schluss gekommen, dass es an der Zeit war.


  Charlie hatte ebenfalls eine Ecke von dem Block abgerissen, bevor sie zur Arbeit ging, und darauf geschrieben: »Wegen der Flitterwochen: Alles, was du willst, ist okay, sogar zwei Wochen im Beaumont Guest House.« Das sollte ihn zum Lachen bringen. Das Beaumont war ein Bed & Breakfast direkt gegenüber dem Haus seiner Eltern. Man konnte es von ihrem Wohnzimmerfenster aus sehen.


  »Er will dich in eine ungünstige Position bringen«, meinte Sam gerade. »Deshalb hat er mich geschickt, um dich abzuholen. Du sollst dich fragen, ob es Ärger geben wird.«


  »Sam, entspann dich. Ich hab nichts getan.«


  »Ich sage nur, was Simon sagen würde, wenn er hier wäre.«


  Charlie lachte. »Hast du mich gerade angeschnauzt? Ja, hast du. Du hast mich angeschnauzt. Alles in Ordnung mit dir?«


  Sams Spitzname, ursprünglich von Chris Gibbs erfunden, lautete »Stepford«  wegen Sams makelloser Höflichkeit. Einmal hatte er Charlie gegenüber zugegeben, dass Verhaftungen das waren, was er an seinem Beruf am wenigsten mochte. Als sie den Grund dafür wissen wollte, hatte er geantwortet: »Jemandem Handschellen anzulegen, ist irgendwie so … unhöflich.«


  Er lehnte sich gegen die Wand, sackte leicht zusammen und seufzte schwer. »Hast du je das Gefühl, dass du dabei bist, dich in Simon zu verwandeln? Zu lange Zeit in zu großer Nähe …«


  »Ich verspüre immer noch keinerlei Bedürfnis, Moby Dick zu lesen, ganz zu schweigen davon, es zweimal im Jahr zu lesen, also muss ich wohl verneinen.«


  »Gestern habe ich die Brownlees befragt  das Paar, das Helen Yardleys Tochter adoptiert hat. Beide haben mehr als genug Alibis, und ich hatte eigentlich nicht vor, noch mehr Zeit auf sie zu verwenden.«


  »Aber?«, fragte Charlie.


  »Als ich mich Grace Brownlee als Ermittler von der Kripo vorstellte, waren die ersten Worte, die aus ihrem Mund kamen: ›Wir haben nichts Falsches getan.‹«


  »Genau das, was ich eben gesagt habe.«


  »Nein. Das ist ja der Punkt. Du hast gesagt: ›Ich hab nichts getan.‹ Sie hat gesagt: ›Wir haben nichts Falsches getan.‹ Das ist im Grunde dasselbe, ich weiß. Aber ich wusste auch, was Simon gedacht hätte, wäre er da gewesen.«


  Charlie ebenfalls. »›Wir haben nichts getan‹ bedeutet: ›Mir fällt nichts Unrechtes ein, was wir getan haben könnten.‹ ›Wir haben nichts Falsches getan‹ bedeutet: ›Diese spezielle Sache, die wir getan haben, war vollkommen gerechtfertigt.‹«


  »Genau«, stimmte Sam zu. »Ich bin froh, dass ich nicht der Einzige bin, der das so sieht.«


  »Sogar der stärkste Geist kann sich der Wirkung einer Simon-Waterhouse-Gehirnwäsche nicht widersetzen«, bemerkte Charlie.


  »Ich wollte wissen, weswegen Grace Brownlee so defensiv war, also bin ich gestern Abend unangekündigt bei ihr zu Hause aufgetaucht. Es hat nicht lange gedauert, bis ich es aus ihr herausgekitzelt hatte, indem ich so tat, als ob ich bereits Bescheid wüsste.«


  »Und?«


  »Was weißt du über Adoptionsverfahren?«


  »Du musst erst fragen?« Charlie hob eine Augenbraue.


  »Wenn ein Kind in die Obhut des Jugendamts kommt und noch irgendeine Aussicht besteht, dass es irgendwann zu seinen leiblichen Eltern zurückkehren kann, bevorzugt man normalerweise diese Lösung. Solange noch keine Entscheidung des Gerichts vorliegt, kann das Kind so lange zu Pflegeeltern gegeben werden. Fällt die endgültige Entscheidung des Familiengerichts gegen die leibliche Mutter aus, fängt das Jugendamt an, nach einer Adoptivfamilie zu suchen  und zwar erst dann. Aber in einigen Kommunen  unter anderem im Culver Valley  gibt es das sogenannte Begleit-Adoptionsverfahren, das in wenigen ausgewählten Fällen zur Anwendung kommt. Es ist höchst kontrovers, weshalb viele Kommunen es noch nicht mal mit der Kneifzange anfassen würden. Manche Leute behaupten sogar, es verstoße gegen die Menschenrechte der leiblichen Eltern.«


  »Lass mich raten«, unterbrach ihn Charlie. »Paige Yardley war einer dieser speziellen Fälle.«


  Sam nickte. »Also, man hat ein Ehepaar, von dem man annimmt, es sei ideal für ein bestimmtes Kind. Denen erteilt man eine Pflegeerlaubnis, was schneller und einfacher geht als eine Adoption, und gibt das Kind so bald wie möglich in ihre Obhut. Theoretisch bestand natürlich die Möglichkeit, dass Paige zu ihrer Geburtsfamilie zurückkehren könnte, aber praktisch wussten alle, dass das nicht passieren würde. Sobald es offiziell war  als Helen und Paul Yardley mitgeteilt worden war, dass ihre Tochter ihnen nicht länger gehörte , konnten die Brownlees das Kind adoptieren, das bereits bei ihnen lebte und mit dem sie stärker verbunden waren, als man es normalerweise in einer Pflegesituation erwarten würde. Das Jugendamt hatte ihnen bereits vorher zu verstehen gegeben, ganz inoffiziell, dass sie Paige behalten könnten.«


  »Ist das nicht auch eine Verletzung der Menschenrechte der Adoptiveltern?«, fragte Charlie. »Es muss doch Fälle geben, in denen das Familiengericht alle durch eine Entscheidung für die leibliche Mutter überrascht. Wahrscheinlich muss das Jugendamt dann doch zu den Pflegeeltern sagen: ›Upps, sorry, aber Sie können das Kind nun doch nicht adoptieren.‹«


  »Grace Brownlee zufolge ist ihnen wiederholt gesagt worden, dass es keine Garantien gäbe, also wussten sie theoretisch, dass es anders hätte ausgehen können  auf diese Weise hätten sie nicht behaupten können, irregeführt worden zu sein , aber es gab ziemlich eindeutige Andeutungen, dass Paige bald vor dem Gesetz ihre Tochter sein würde. Bei Paige  dem einzigen überlebenden Kind einer Frau, die des Mordes verdächtigt wurde  wollte das Jugendamt besonders starkes Engagement zeigen. Man war entschlossen, das Kind in eine gute Familie zu geben, und man fand, die Brownlees wären ideal. Beide Anwälte  Mittelschicht, verdienten gut, schönes großes Haus …«


  »Nasenringe? Schlangentattoos?« Als sie Sams verdutzte Miene sah, erklärte Charlie: »Ein Witz. Menschen sind so furchtbar berechenbar, oder? Wäre es nicht wunderbar, einem respektablen Anwalt mit Schlangentattoo zu begegnen, nur ein einziges Mal?« Sie stieß ein wieherndes Lachen aus. »Beachte mich gar nicht, ich bin verliebt.«


  »Die Brownlees waren sorgfältig ausgewählt«, fuhr Sam fort. »Sie waren gerade dabei, durch sämtliche Reifen zu springen, durch die Möchtegern-Adoptiveltern springen müssen. Eines Tages wurden sie eingeladen und erfuhren, dass man ein Baby für sie hatte, ein kleines Mädchen  da seien noch einige Formalitäten zu erledigen, aber mehr sei es eben nicht: nur Formalitäten. Die gute Nachricht sei, dass sie nicht erst abwarten müssten, bis der ganze juristische Kram erledigt wäre  sie müssten sich nur als Pflegeeltern bewerben, und binnen weniger Wochen könnten sie ihre zukünftige Tochter zu sich nehmen. Sebastian Brownlee war sehr angetan, aber Grace hatte ihre Zweifel. Sie ist weniger selbstgefällig als ihr Mann  und vorsichtiger. Das ganze In-die-Rippen-Gestoße und Augengezwinkere war ihr suspekt.«


  »Das meinte sie also mit ›Wir haben nichts Falsches getan‹?«


  Sam nickte. »Selbst nachdem alles abgeschlossen war, vom Vormundschaftsgericht gebilligt und ganz offiziell, hatte sie am Anfang Angst, Paige  Hannah, wie sie jetzt heißt  könnte ihnen wegen des Gemauschels wieder weggenommen werden. Nichts, was ihr Mann sagte, konnte sie davon überzeugen, dass die Sache nicht irgendwie anrüchig war.«


  »War das wahrscheinlich? Dass Paige ihnen weggenommen werden würde, meine ich.«


  »Unmöglich. Dieses Adoptionsverfahren ist vollkommen legal. Doch wie du schon sagtest: Rein theoretisch kann das Urteil immer noch zugunsten der leiblichen Eltern ausfallen, und wenn das passiert, müssen die zukünftigen Adoptiveltern sich wohl oder übel damit abfinden  und das wissen sie auch von Anfang an.«


  »In gewisser Weise ist das ganz vernünftig«, bemerkte Charlie. »Ich meine, vom Standpunkt des Kindes aus betrachtet, ist es sicher gut, wenn es so bald wie möglich zu den Adoptiveltern kommt.«


  »Es ist barbarisch«, ereiferte sich Sam. »Die leibliche Mutter denkt die ganze Zeit, dass sie eine Chance hat. Helen Yardley muss gedacht haben, sie und Paul hätten gute Chancen, Paige zu behalten  sie wussten ja, dass ihre Söhne eines natürlichen Todes gestorben waren, und glaubten daran, dass man sie fair behandeln würde. Schön wärs gewesen! Und die ganze Zeit über wussten sowohl das Jugendamt als auch Grace und Sebastian Brownlee  zwei völlig Fremde , dass Paige längst auf dem Weg zu ihrer neuen Familie war. Grace hat sich seitdem immer schuldig gefühlt, und das kann ich ihr nicht verdenken. So darf man Menschen nicht behandeln. Es ist nicht richtig, Charlie.«


  »Vielleicht nicht, aber viele Dinge sind nicht richtig, und ein guter Teil davon stapelt sich in unseren Eingangskörben. Warum setzt dir die Sache also so zu?«


  »Ich würde gern so tun, als wären die Gründe dafür, dass ich mich wie Scheiße fühle, nobel und altruistisch, aber das sind sie nicht.« Sam schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich hätte nichts zu Simon sagen dürfen. Was habe ich mir nur dabei gedacht?«


  »Ich komm nicht mehr mit«, gestand Charlie.


  »Eine Sache habe ich nicht verstanden: Wie konnte das Jugendamt so sicher sein, dass Helen und Paul ihre Tochter nicht wiederbekommen würden? Ich meine, es war ja wohl kaum ein typischer Fall. Schön, ich kann mir vorstellen, dass das Jugendamt alles über irgendwelche unerfreulichen Familien weiß, in denen Kinder seit Jahren misshandelt und vernachlässigt werden, wo die Eltern immer versprechen, es nie wieder zu tun, dann jedoch scheitern und ihren Kindern mehr und Schlimmeres antun. Damit, dass diese Kinder ihren Müttern weggenommen werden, kann man vielleicht rechnen, aber bei Helen Yardley lag der Fall anders. Wenn sie nicht unter Mordverdacht geraten wäre, hätte man ihr strafrechtlich nichts weiter vorwerfen können. Wenn ihre beiden Söhne Opfer des Krippentods geworden wären  der Prozess hatte noch nicht stattgefunden, es konnte also niemand behaupten, es mit Sicherheit zu wissen , tja, dann hätte Helen sich nichts zuschulden kommen lassen, oder? Also warum dieses spezielle Adoptionsverfahren riskieren? Diese Frage drängte sich mir auf.«


  Sam stieß langsam die Luft aus. »Das zeigt, wie naiv ich bin. So viel zu ›unschuldig, bis die Schuld bewiesen ist‹. Grace meinte, die Mitarbeiter des Jugendamts seien sich alle absolut sicher gewesen, dass Helen ihre beiden Babys umgebracht hatte. Und sie hätten Freunde im Krankenhaus gehabt, die das mit derselben Sicherheit ›wussten‹, die dabei gewesen waren, als Helen ihre beiden Söhne nach einem Atemstillstand ins Krankenhaus gebracht hatte, was mehrmals vorgekommen war. Eine Sozialarbeiterin hatte sogar Grace gegenüber behauptet, sie habe mit vielen der Ärzte gesprochen, unter anderem mit Judith Duffy, und alle hätten gesagt, Helen Yardley sei  und ich zitiere  ›die klassische Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom-Mutter‹.«


  »Vielleicht war sie das«, gab Charlie zu bedenken. »Vielleicht hat sie ihre Söhne ermordet.«


  »Das ist nicht fair, Charlie.« Sam stieß sich von der Wand ab und marschierte wieder los. Charlie wollte ihm gerade folgen, als er sich plötzlich umdrehte und zu ihr zurückkehrte. »Das Urteil wurde aufgehoben. Es gab nicht einmal genug Beweise, um eine neue Verhandlung anzusetzen. Der Fall hätte niemals vor Gericht kommen dürfen. Gibt es etwas Verrückteres, als eine Frau vor Gericht zu zerren, obwohl es keine handfesten Beweise dafür gibt, dass überhaupt ein Verbrechen verübt wurde? Und ich rede jetzt nicht mal davon, dass Helen Yardley es begangen haben könnte  vielmehr gab es mit hoher Wahrscheinlichkeit überhaupt kein es. Ich habe die Akte gesehen, die an die Kronanwälte ging. Weißt du, wie viele Ärzte anderer Meinung waren als Judith Duffy und aussagten, es sei durchaus möglich, dass Morgan und Rowan Yardley eines natürlichen Todes gestorben sind?«


  »Sam, beruhig dich.«


  »Sieben! Sieben Ärzte. Endlich, nach neun Jahren, kann sie ihren Namen reinwaschen, doch dann wird sie von irgendeinem Schweinehund ermordet, und ich  der ich doch eigentlich den Mord an ihr untersuchen soll, der ich versuche, eine Art Gerechtigkeit für sie zu erwirken, um ihrer Familie und ihres Andenkens willen , was mache ich? Ich höre Grace Brownlee zu, die mir von irgendeiner Aufsichtsperson im Kontaktzentrum erzählt, die mit eigenen Augen gesehen haben will, wie Helen versucht hat, Paige direkt vor ihrer Nase zu ersticken.«


  »Leah Gould«, ergänzte Charlie.


  Sam starrte sie an. »Wie …?«


  »Ich lese gerade Nichts als Liebe. Simon wollte, dass ich es lese, aber er war zu stolz, mich darum zu bitten. Glücklicherweise kann ich seine Gedanken lesen.«


  »Eigentlich hätte ich es auch lesen sollen.« Sam wirkte schuldbewusst. »Proust war nicht zu stolz, uns darum zu bitten.«


  »Nicht so dein Ding?«


  »Ich versuche, Bücher zu meiden, die in mir den Wunsch erwecken, mir die Kugel zu geben.«


  »Ich glaube, du wirst überrascht sein. Das Buch ist voll von tapferen, inspirierenden Helden: der Schneemann  ob du es glaubst oder nicht ; Laurie Nattrass; Paul, der loyale Fels von einem Ehemann; und dieser Anwalt, ihr Strafverteidiger  mir fällt gerade sein Name nicht ein …«


  »Ned Vento?«


  »Genau der. Interessanterweise hatte er eine Kollegin, Gillian Irgendwas, die offenbar genauso sehr für Helen gekämpft hat, aber bislang ist sie nicht ein einziges Mal in heroischen Farben gemalt worden. Ich habe stark den Eindruck, dass Helen Yardley eine Frau war, der nicht viel an anderen Frauen lag.«


  »Das macht sie noch lange nicht zu einer Mörderin«, konterte Sam.


  »Habe ich auch nicht behauptet. Ich meine nur, dass sie offenbar alle Aufmerksamkeit, die ihr von den heldenhaften männlichen Rettern zuteil wurde, wie eine Katze aufgeschleckt hat.« Eine klassische Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom-Mutter. Ging es bei diesem Syndrom nicht vor allem darum, Aufmerksamkeit zu bekommen?


  Doch noch etwas anderes irritierte Charlie an Helen Yardleys Autobiografie: Im ersten Drittel versicherte sie mehrmals, dass sie ihre beiden Babys nicht ermordet habe; sie seien vielmehr am Krippentod gestorben. Falls Charlie es nicht falsch verstanden hatte  und das glaubte sie kaum , bedeutete »Krippentod« oder »Plötzlicher Kindstod« den Tod eines Säuglings, für den keine Erklärung gefunden werden konnte. Es war also ziemlich merkwürdig, wenn Helen Yardley behauptete, daran seien ihre Söhne gestorben, als sei das eine eindeutige medizinische Diagnose. Das war ebenso unsinnig, wie zu sagen: »Meine Säuglinge sind an Ich-weiß-nicht-woran gestorben.« Würde eine Mutter, die zwei Kinder an den Krippentod verloren hatte, nicht eher nach einer richtigen Erklärung suchen, als das Fehlen einer Erklärung als die Lösung zu präsentieren? Oder las Charlie düstere Untertöne in die Biografie hinein, die gar nicht da waren?


  »Was hättest du Simon gegenüber nicht erwähnen sollen?«, fragte sie Sam.


  »All das. Ich war so wütend darüber, wie das Jugendamt die Yardleys reingelegt hatte, dass ich ein bisschen Dampf abgelassen habe, aber mit dem Mord an Helen hat das gar nichts zu tun, und ich hätte lieber den Mund halten sollen, insbesondere was Leah Gould betrifft. Simon wedelte mir mit einem Artikel aus dem Observer vor der Nase herum, in dem Gould mit den Worten zitiert wurde, sie habe einen Fehler gemacht  sie sei gar nicht Zeugin eines Erstickungsversuchs gewesen, habe überreagiert, es tue ihr unendlich leid, dass sie zu einem Justizirrtum beigetragen habe …«


  »Lass mich raten«, sagte Charlie. »Als du Simon erzählt hast, dass Grace Brownlee diesen Augenzeugenbericht als Beweis für Helen Yardleys Schuld anführt, fand er, dass die Befragung von Leah Gould nicht länger warten könne.«


  »Wenn Proust herausfindet, dass ich Simon decke, wird mein Leben nicht mehr lebenswert sein«, prognostizierte Sam düster. »Was soll ich nur tun? Ich habe Simon eindeutig verboten zu fahren, aber er hat mich einfach ignoriert. ›Ich will, dass Leah Gould mir in die Augen guckt und mir selbst sagt, was sie gesehen hat‹, verkündete er. Ich hätte zu Proust gehen sollen …«


  »Aber du hast es nicht getan.« Charlie lächelte.


  »Ich sollte aber. Schließlich ist es unsere Aufgabe, den Mord an Helen Yardley zu untersuchen  und nicht etwas, was vor dreizehn Jahren in einem Kontaktzentrum des Jugendamts vorgefallen ist oder auch nicht. Simon ist mehr daran interessiert herauszufinden, ob Helen Yardley schuldig war, als daran, ihren Mörder zu finden. Wenn Proust Wind davon bekommt  und das wird er, weil er das immer tut …«


  »Sam, ich trete nicht nur für Simon ein, weil er Simon ist, aber … seit wann lassen wir denn die Lebensgeschichte eines Mordopfers außer Acht? Helen Yardley hatte eine ziemlich dramatische Vergangenheit, in der Leah Gould eine entscheidende Rolle spielte, so wie es klingt. Jemand sollte mit ihr sprechen. Dann ist es eben dreizehn Jahre her  na und? Je mehr ihr über Helen Yardley herausfindet, desto besser, oder? Über das, was sie getan oder nicht getan hat.«


  »Proust hat klargestellt, dass unsere kollektive Einstellung die zu sein hat, dass Helen Yardley unschuldig ist und dass sie das, was ihr zugestoßen ist, ebenso wenig verdient hat wie jedes andere Mordopfer«, entgegnete Sam mit gerötetem Gesicht. »Ausnahmsweise stimme ich ihm zu, aber was ich finde, spielt keine große Rolle, oder? Das tut es nie. Simon saust herum wie ein Wirbelwind und tut, was ihm gefällt. Verdammt, und ich kann nicht mal so tun, als hätte ich irgendeine Chance, ihn zu kontrollieren. Ich kann mich nur zurücklehnen und zusehen, wie mir alles mehr und mehr entgleitet.«


  »Es gibt etwas, das Simon wichtiger ist als die Frage, ob Helen Yardley eine Mörderin war, oder als die, wer sie erschossen hat.« Charlie war sich nicht sicher, ob es richtig war, Sam das zu verraten. »Proust.«


  »Proust?«


  »Er war an jenem Tag ebenfalls im Kontaktzentrum. Simon ist nur an dem interessiert, was Leah Gould gesehen hat, weil er wissen will, was der Schneemann gesehen hat  ob er Zeuge eines versuchten Kindsmordes wurde und das in seinem Eifer, eine Frau zu schützen, von deren Unschuld er überzeugt war, vertuscht hat. Er ist hinter Proust her.« Charlie gestand sich selbst ein, dass sie Angst davor hatte, wie weit Simon dabei gehen würde. Seine Obsession war mittlerweile so stark, dass er nicht mehr in der Lage war, rational zu denken. Er war den größten Teil der Nacht aufgeblieben, einem Herzinfarkt nahe vor lauter Wut darüber, dass Proust erneut versucht hatte, sie beide zum Abendessen einzuladen. Er schien davon überzeugt zu sein, dass der Schneemann versuchte, ihn zu quälen, indem er ihm auf diese aufdringliche Weise seine Freundschaft aufzwang, weil er wusste, dass das Simon ein Gräuel sein würde. In Charlies Ohren hatte das ziemlich weit hergeholt geklungen, aber als sie ihre Zweifel aussprach, hatte das Simon nur dazu bewogen, seine paranoide Fantasie weiter auszuschmücken: Proust habe eine neue geniale Methode gefunden, ihn zu demütigen und seiner Kraft zu berauben. Wie könne man sich wehren, wenn jemand nichts weiter tue, als einen zum Abendessen einzuladen?


  »Nichts leichter als das«, hatte Charlie erwidert, die sich nach Schlaf sehnte, »man sagt: ›Tut mir leid, aber ich möchte lieber nicht zum Essen kommen. Ich mag Sie nicht, ich werde Sie niemals mögen, und ich will nicht Ihr Freund sein.‹«


  Sam Kombothekra rieb sich die Nase. »Das wird ja immer schlimmer«, fand er. »Wenn Simon hinter dem Schneemann her ist, suche ich mir einen neuen Job.«


  »Wo ist Waterhouse?«, lautete Prousts erste Frage. Er war dabei, Briefumschläge zu einem Turm aufzuschichten.


  »Er ist noch mal nach Wolverhampton gefahren, um mit Sarah Jaggard zu sprechen«, antwortete Sam. Eine Ausrede, die er zweifellos vorher vorbereitet hatte. Charlie versuchte, nicht zu lächeln. »Sie haben nicht erwähnt, dass Sie Waterhouse sehen wollten, Sir. Nur Sergeant Zailer.«


  »Ich will ihn nicht sehen, sondern wissen, wo er ist. Das sind zwei verschiedene Dinge. Ich nehme an, Sie sind mit unserem Fall vertraut, Sergeant Zailer? Sie wissen, wer Judith Duffy ist?« Proust stieß leicht mit Daumen und Finger gegen den Briefturm. Er wankte, fiel aber nicht. »Früher eine respektierte Sachverständige für Fragen der Kindergesundheit, neuerdings eine Ausgestoßene, die bald wegen Fehlverhaltens ihre Approbation verlieren wird  Sie kennen die grundlegenden Fakten?«


  Charlie nickte.


  »Sergeant Kombothekra und ich wären Ihnen dankbar, wenn Sie für uns mit Dr. Duffy sprechen würden. Als eine Ausgestoßene zur anderen.«


  Charlie fühlte sich, als hätte sie einen Metallball verschluckt. Von Sam kam ein leises Stöhnen. Proust hörte es, redete aber weiter, als hätte er nichts bemerkt. »Es ist gut möglich, dass Rachel Hines das nächste Zielobjekt des Täters ist. Sie hat sich verflüchtigt wie Äther, und es besteht die Möglichkeit, dass Duffy weiß, wo sie ist. Die beiden haben am Montag zusammen zu Mittag gegessen. Warum wohl? Das möchte ich wissen. Warum sollte eine trauernde Mutter sich zu einem gemütlichen Essen mit der korrupten Ärztin treffen, deren betrügerische Aussage sie hinter Gitter gebracht hat?«


  »Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Charlie. »Es ist schon eigenartig, das finde ich auch.«


  »Praktischerweise geben Duffy und Mrs Hines sich gegenseitig ein Alibi für die Tatzeit. Duffy will nicht mit uns reden  zumindest nicht freiwillig , und ich war schon drauf und dran, sie gegen ihren Willen herzuzitieren, aber das hier scheint mir die bessere Alternative zu sein.« Proust beugte sich vor und trommelte mit den Fingern auf seinen Schreibtisch, als spiele er Klavier. »Ich denke, Sie könnten Dr. Duffy überreden, mit Ihnen zu sprechen, Sergeant. Stellen Sie eine Verbindung her. Wenn es klappt, wird sie Ihnen mehr sagen, als sie uns erzählen würde. Sie wissen, wie es ist, seine Schande in allen Zeitungen ausgebreitet zu sehen  Dr. Duffy ebenfalls. Sie werden wissen, wie Sie die Frau zu nehmen haben. Sie können gut mit Menschen umgehen.«


  Und worin sind Sie gut, Proust?


  »Ausgestoßene«, »Schande«  das waren nur Wörter. Sie hatten nur Macht über Charlie, wenn sie es zuließ. Sie musste nicht an das denken, was 2006 passiert war, wenn sie nicht wollte. Und in letzter Zeit wollte sie das immer seltener.


  »Du musst das nicht tun, Charlie. Wir haben kein Recht, es von dir zu verlangen.«


  »Mit ›uns‹ meint er mich«, erklärte Proust. »Die Missbilligung von Sergeant Kombothekra regnet herab wie eine Lawine aus Küchenpapier, federleicht und einfach abzuschütteln.«


  »Ich wusste nichts davon«, versicherte Sam, rosarot im Gesicht. »Damit habe ich nichts zu tun. So kann man nicht mit Menschen umgehen, Sir.«


  Charlie dachte an all das, was sie über Judith Duffy gelesen hatte: Ihr liege mehr an den Kindern fremder Leute als an ihren eigenen, die von Kinderfrauen und Au-Pair-Mädchen betreut worden waren, damit die Mutter Tag und Nacht arbeiten konnte; bei der Scheidung habe sie versucht, ihren jetzigen Exmann auszunehmen, obwohl sie selbst eine hübsche Stange Geld verdiente …


  Sie hatte kein Wort davon geglaubt, denn sie wusste, was eine Verurteilung durch die Medien mit dem Ruf eines Menschen anrichten konnte, immerhin hatte sie es selbst durchgemacht.


  »Ich tue es«, erklärte sie sich bereit. Der Schneemann hatte recht: Sie konnte Judith Duffy dazu bringen, mit ihr zu reden, wenn sie es versuchte. Zwar wusste sie nicht genau, warum sie es versuchen wollte, aber sie wollte es. Ganz eindeutig.
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  SAMSTAG, 10. OKTOBER 2009


  Mein Handy summt, als ich aus dem U-Bahn-Schacht emporsteige. Eine Sprachnachricht. Da ich mein Leben lang an das Gesetz geglaubt habe, dass das, was schiefgehen kann, auch schiefgehen wird, erwarte ich, dass sie von Julian Lance ist, Rachel Hines Anwalt, der das Treffen absagen will, für das ich gerade durch halb London gefahren bin. Aber sie ist nicht von ihm, sondern von Laurie. Das weiß ich sofort, weil ich zuerst nur Atmen höre. Kein schweres Atmen, nichts Bedrohliches  nur seinen Atem, während er versucht, sich zu erinnern, welchen Knopf er da gerade gedrückt hat, was er sagen wollte und zu wem. Schließlich lässt seine aufgezeichnete Stimme verlauten: »Ich habe die neueste Version meines Artikels für die British Journalism Review für dich, den über Duffy. Ja.« Eine Pause, als warte er auf eine Antwort. »Wollen wir uns treffen, oder was? Damit ich ihn dir geben kann?« Erneute Pause. »Fliss? Kannst du mal rangehen?« Dann Luft, die durch zusammengebissene Zähne gestoßen wird. »Also gut, ich maile sie dir.«


  Ob ich mal rangehen kann? Nein, du Dummkopf, das kann ich nicht  nicht, wenn der Anruf direkt auf die Mailbox umgeleitet wird. Wie kann Laurie Nattrass, Empfänger sämtlicher Ehren und Preise, die die Welt des investigativen Journalismus zu vergeben hat, dieser grundlegende Fakt der Telekommunikation des einundzwanzigsten Jahrhunderts unbekannt sein? Stellt er sich vor, wie ich verachtungsvoll auf mein Handy starre, aus dem seine Stimme hervorplärrt, und ihn vorsätzlich ignoriere?


  Ist das seine Art, sich dafür zu entschuldigen, dass er mich so schäbig behandelt hat? Muss wohl so sein. Es hat keinen Sinn, groß darüber nachzugrübeln, ob ich ihm vergeben sollte; ich habe es bereits getan.


  Insgesamt acht Mal höre ich mir die Nachricht an, bevor ich ihn zurückrufe. Als seine Mailbox anspringt, sage ich: »Ich würde mich gern mit dir treffen oder so, damit du mir den Artikel geben kannst.« Was ein perfekter Teaser hätte sein können  beiläufig, aber ermutigend , nur dass ich alles ruiniere, indem ich anfange zu kichern wie eine Hyäne. Panisch beende ich den Anruf. Zu spät wird mir klar, dass ich nur ein paar Sekunden hätte warten müssen, dann wäre mir die Option angeboten worden, meine Nachricht neu zu sprechen. »Mist«, murmele ich und blicke auf die Uhr. Schon vor fünf Minuten hätte ich im Hotel Covent Garden sein sollen. Also beschleunige ich meine Schritte, schlängle mich durch die Kolonnen der Einkaufenden und werfe denen, die riesige Einkaufstüten tragen, die sich zu beiden Seiten aufblähen wie Fledermausflügel, böse Blicke zu. Es tut mir gut, draußen zu sein, beschäftigt, umgeben von Menschen; das vermittelt mir das Gefühl, ganz normal zu sein  zu normal, als dass mir etwas Schlimmes oder Nachrichtenträchtiges zustoßen könnte.


  Eigentlich habe ich erwartet, dass Julian Lance ein Anzugträger ist, aber der Mann, der auf mich zusteuert, als ich das Hotel betrete, trägt Jeans, Mokassins mit Quasten und einen Polo-Pullover über einem gestreiften Hemd mit offenem Kragen. Er hat kurzes weißes Haar und ein kantiges, gebräuntes Gesicht. Sein Alter liegt irgendwo zwischen fünfzig und guterhaltenen fünfundsechzig. »Fliss Benson? Ich habe Sie gleich erkannt«, meint er und lächelt, als er meinen fragenden Blick bemerkt. »Sie haben die ›Gleich werde ich mit dem Anwalt von Ray Hines sprechen‹-Miene aufgesetzt. Tut jeder beim ersten Mal.«


  »Danke, dass Sie dazu bereit waren, sich an einem Samstag mit mir zu treffen.« Wir schütteln uns die Hände.


  »Ray sagt, Sie seien diejenige. Ich hätte mich auch mitten in der Nacht mit Ihnen getroffen oder auf den Sonntagsbraten verzichtet  was immer nötig ist.« Nachdem er so sein Engagement für seine Mandantin bekundet hat, mustert er mich prüfend; sein Blick wandert rasch von meinem Scheitel bis zu den Zehen. Ausnahmsweise bin ich nicht besorgt, dass ich furchtbar aussehen könnte. Ich habe mich heute Morgen angezogen, als müsste ich vor Gericht, als wäre ich diejenige, der der Prozess gemacht wird.


  Dann lasse ich mich von Julian Lance zu einem Tisch mit zwei freien Stühlen im hinteren Teil des Restaurants führen. Auf dem dritten Stuhl sitzt eine Frau mit einem roten Brillengestell und rot gefärbtem Haar, in dem viele Spangen stecken. Sie schreibt etwas in ein Ringbuch: mit großer, krakeliger Schrift. Ich überlege gerade, ob ich Julian Lance vorschlagen soll, dass wir uns woanders hinsetzen, damit wir ungestört sind, als die Frau aufblickt und mich anlächelt. »Hallo, Fliss. Ich bin Wendy, Wendy Whitehead.«


  »Sie wissen, wer Wendy ist?«, fragt Lance.


  Ich nicke und versuche, keinen allzu nervösen Eindruck zu machen. Sie ist keine Mörderin, rufe ich mir in Erinnerung.


  »Ray meinte, Sie wollten über Impfungen reden, und da Wendy die Expertin dafür ist, dachte ich mir, ich bitte sie gleich dazu; so bekommen Sie zwei Termine zum Preis von einem.«


  »Das ist sehr hilfreich, vielen Dank.«


  Ich setze mich zwischen die beiden und fühle mich total ratlos und unsicher. Lance fragt, was ich trinken möchte, doch mein Kopf ist vollkommen leer. Mir fällt kein einziges Getränk ein, und schon gar keins, auf das ich Lust hätte. Glücklicherweise fängt Lance an, Kaffee- und Teesorten aufzulisten, was mein Gehirn wieder in Gang setzt. Ich bitte um einen Earl Grey. Er geht, um die Bestellung aufzugeben, und lässt mich mit Wendy Whitehead allein. »Ray hat Ihnen also erzählt, dass ich Marcella und Nathaniel ihre Erstimpfung gegeben habe?«, vergewissert sie sich.


  »Ja.« Ihre einzige Impfung.


  Sie lächelt. »Ich weiß, was sie zu Ihnen gesagt hat. ›Wendy Whitehead hat meine Kinder getötet.‹ Damit wollte sie Sie nur dazu bringen, ihr zuzuhören, das ist alles. Wenn man im Licht der Öffentlichkeit steht, so wie Ray, hört einem keiner zu. Dabei sollte man doch annehmen, es wäre andersherum, oder? Plötzlich kennt jeder deinen Namen, du bist auf den Titelseiten sämtlicher Boulevardblätter und in den Fernsehnachrichten  da sollte man doch denken, die Leute würden an deinen Lippen hängen und gern hören wollen, was du zu sagen hast. Aber stattdessen kommen sie zu übereilten Schlussfolgerungen, für oder gegen dich, schlecht informiert, wie sie sind. Sie fangen an, über dich zu reden, erzählen sich immer seltsamere Geschichten, um ihren langweiligen Essenseinladungen etwas Pep zu geben: ›Ich habe gehört, sie hat dies getan, ich habe gehört, sie hat jenes getan.‹ Und deine arme kleine Geschichte, deine wahre Geschichte  die ist nichts als Ablenkung, stört nur bei dem Spaß, den alle haben. Es gibt zu viel, mit dem sie konkurrieren muss, also geht sie verloren.«


  Ich sollte ihre Worte auf Band aufnehmen. Wird sie das später alles noch einmal sagen, wenn ich sie nett darum bitte? Wird sie es vor der Kamera wiederholen? »Rachel hat behauptet …«


  »Nennen Sie sie Ray. Den Namen Rachel hasst sie.«


  »Sie hat behauptet, die Impfstoffe hätten ihre Kinder getötet.«


  »Impfstoffe, die ich ihnen verabreicht habe.« Wendy Whitehead nickt.


  »Stimmen Sie dem zu? Sind Marcella und Nathaniel deswegen gestorben?«


  »Meiner Meinung nach? Ja. Selbstverständlich war ich damals noch nicht dieser Ansicht  ich bin genauso wenig eine Kindsmörderin wie Ray. Wenn ich auch nur die leiseste Ahnung gehabt hätte …«


  Julian Lance setzt sich wieder zu uns und bedeutet ihr, weiterzusprechen. Ich habe den Eindruck, dass die beiden einander gut kennen. Sie scheinen sich wohl miteinander zu fühlen. Ich bin diejenige, die Unbehagen empfindet.


  »Jedenfalls arbeite ich nicht länger in einer Impfpraxis. Es ist viele Jahre her, dass ich zuletzt einem Baby Neurotoxine injiziert habe. Seit vier Jahren recherchiere ich für eine Anwaltskanzlei. Nicht für die von Julian«, fügt sie hinzu, als sie den Blick sieht, den ich ihm zuwerfe. »Ich arbeite für eine Kanzlei, die sich auf Schadensersatzforderungen bei Impfschäden spezialisiert hat.«


  »Marcella Hines wurde zwei Wochen zu früh geboren«, erklärt Julian Lance. »Säuglinge sollen die erste Vielfachimpfung mit acht Wochen bekommen, die zweite mit sechzehn Wochen …«


  »Das hat sich mittlerweile geändert«, berichtigt ihn Wendy Whitehead. »Sie haben die Abstände erneut verkürzt, auf zwei, drei und vier Monate.« An mich gewandt erklärt sie: »Früher sollte mit drei, sechs und neun Monaten geimpft werden, dann mit zwei, vier und sechs Monaten. Je jünger ein Baby bei der Impfung ist, desto schwerer ist es zu beweisen, dass es sich andernfalls normal entwickelt hätte, wenn es Komplikationen gibt.«


  »Biologisch war Marcella erst sechs Wochen alt, als sie ihre erste Vielfachimpfung bekam«, sagt Lance. »Ray hat ihren Hausarzt angerufen und ihn um Rat gefragt, und er hat ihr geraten, sie solle vorgehen, als wäre Marcella ein normales acht Wochen altes Baby, was Ray dann auch getan hat. Unmittelbar nach den Injektionen verschlimmerte sich ihr Zustand.«


  »Na ja, nicht sofort. Ungefähr zwanzig Minuten danach. Ich war dabei.« Wendy Whitehead übernimmt jetzt wieder. »Wir baten die Eltern immer, nach der Impfung eine halbe Stunde zu warten, bevor sie mit ihren Kindern nach Hause gingen, damit wir überprüfen konnten, ob auch alles gut gegangen war. Fünf Minuten, nachdem sie das Behandlungszimmer verlassen hatte, stürzte Ray wieder herein, Marcella in den Armen, und sagte, etwas stimme nicht  das Baby atme nicht normal. Ich wusste nicht genau, was sie meinte. Das Baby atmete, ich konnte keine Probleme erkennen, und ich hatte eine andere Patientin bei mir, eine Mutter mit ihrem Baby. Also bat ich Ray, sich etwas zu gedulden, und als ich mit dem anderen Impfling fertig war, bat ich Ray und Marcella wieder herein. Ich wollte das Baby gerade untersuchen, als es Krämpfe bekam. Ray und ich schauten hilflos zu, wie der kleine Körper zuckte … Entschuldigung.« Sie presst ihre Hand auf den Mund.


  »Weniger als fünf Stunden später war Marcella tot«, fügt Lance hinzu. »Ray und Angus bekamen mitgeteilt, dass der DPT-Hib-Impfstoff unmöglich ihren Tod verursacht haben könne.«


  »Alle Ärzte, mit denen die beiden sprachen, sagten: ›Wir haben keine Ahnung, woran Ihre Tochter gestorben ist, aber dass es nicht an der Schutzimpfung lag, wissen wir.‹ ›Und woher?‹ ›Wir wissen es eben  weil unsere Impfstoffe sicher sind, weil sie nicht töten.‹«


  »Der Zeitpunkt des Todes, fünf Stunden nach der Impfung, müsse Zufall sein, wurde ihnen versichert«, sagt Lance.


  »Blödsinn«, ruft Wendy Whitehouse aus. »Selbst wenn Marcella keine Frühgeburt gewesen wäre, selbst wenn es in Angus Familie keine Vorgeschichte von Autoimmunerkrankungen gegeben hätte …«


  »Seine Mutter leidet an Lupus, oder?«, frage ich. Ich erinnere mich vage daran, das irgendwo gelesen zu haben, vielleicht in Lauries Artikel.


  »Richtig. Und in verschiedenen Zweigen der Familie waren bereits Fälle von Krippentod aufgetreten, was stark auf eine genetisch bedingte Autoimmunstörung hinweist. Ja, diese Impfstoffe sind meistens sicher, wenn man anfällige Säuglinge aus der Gleichung herausnimmt, aber manche Säuglinge sind eben anfällig. Ich wollte Marcellas Tod melden …«


  »Der Verdacht einer über das übliche Ausmaß einer Impfreaktion hinausgehenden gesundheitlichen Schädigung ist umgehend dem Gesundheitsamt zu melden, ebenso wie der Arzneimittelkommission der Ärzteschaft …«, erläutert Lance. Ich nehme mir vor, das alles später nachzuschlagen.


  »… aber meine Kollegen haben Druck auf mich ausgeübt, damit ich es nicht tat. Die Geschäftsführerin der Impfpraxis gab mir zu verstehen, dass ich meinen Job los wäre, wenn ich es meldete. Ich habe auf sie gehört, und das hätte ich nicht tun dürfen. Wahrscheinlich wollte ich ihnen glauben  wenn sie recht hatten und es nur ein Zufall war, dass Marcella fünf Stunden nach der Impfung gestorben war, dann war es auch nicht meine Schuld, oder? Dann war es nicht ich, die dem Kind das angetan hatte. Ich tat, wie mir gesagt wurde, und versuchte, es hinter mir zu lassen. Das klingt schwächlich und feige, und das war es auch, aber … also, wenn alle einem voller Überzeugung versichern, dass etwas harmlos ist, dann fängt man irgendwann an, ihnen zu glauben. In den nächsten Wochen und Monaten impfte ich Säuglinge, die normal reagierten. Sie brüllten ein bisschen, aber es ging ihnen gut  und gestorben sind sie ganz gewiss nicht. Ich redete mir ein, dass es niemandem genützt hätte, wenn ich Marcellas Tod als mögliche Impfreaktion gemeldet hätte. Ray und Angus hätten sich nur Vorwürfe gemacht, und das Letzte, was irgendjemand will, sind negative Schlagzeilen über Schutzimpfungen, die die Eltern abschrecken könnten. Die Gruppenimmunität muss um jeden Preis gewahrt bleiben  so dachte ich zumindest damals.«


  »Als Ray mich vier Jahre später in der Praxis anrief, mir erzählte, sie habe wieder ein Baby bekommen, und wissen wollte, ob sie es impfen lassen solle, machte ich den Mund auf, um ihr zu versichern, die DPT-Hib-Impfung sei vollkommen sicher  und stellte fest, dass es nicht ging. Ich brachte die Worte nicht heraus. Also antwortete ich, die Entscheidung liege bei ihr, dass ich sie in keinerlei Weise beeinflussen wolle. Sie wollte wissen, ob eine Tendenz zu Impfkomplikationen in der Familie liegen könne.«


  »Verschiedene Studien haben gezeigt, dass dem so ist.« Julian Lance neigt den Kopf, nickt langsam. Fragt er sich, warum ich mir keine Notizen mache? Missbilligt er es? Irgendwas an ihm vermittelt mir das Gefühl, etwas falsch zu machen. Aber wenn ich so darüber nachdenke, fühle ich mich meistens so  vielleicht hat es gar nichts mit Lance zu tun.


  Verschiedene Studien haben gezeigt … Sagen die Leute das nicht immer, wenn sie im Grunde keine richtigen Beweise für ihre Behauptungen haben? Ein bisschen so wie die Wendung »Es ist argumentiert worden« in einem Aufsatz in der Oberstufe, wenn man zwar nicht genau weiß, wer was gesagt hat, aber den Eindruck vermitteln will, es gäbe namhafte Befürworter des Arguments, das man anbringen will?


  »Nach dem, was mit Marcella passiert war, hatte Ray panische Angst, dass Nathaniel etwas zustoßen könnte«, erzählt Wendy. »Sie wollte tun, was am besten für ihn war, aber sie wusste nicht, was das war. Sollte sie ihm denselben Impfstoff verabreichen lassen, der ihre Tochter getötet hatte? Denn davon war sie überzeugt, trotz der Versicherung Dutzender von Ärzten, das könne nicht sein. Oder sollte sie es lassen und das Risiko eingehen, dass Nathaniel an Diphtherie oder Tetanus starb? Die Wahrscheinlichkeit, dass ihr Sohn eine der beiden Krankheiten bekommen könnte, war verschwindend gering, aber sie war verständlicherweise paranoid und halb hysterisch. Ich riet ihr, sich ausreichend Zeit für die Entscheidung zu lassen und mit so vielen Impfexperten zu sprechen wie möglich. Insgeheim hoffte ich, dass sie sich gegen eine Impfung entscheiden würde  teilweise aus reinem Egoismus, denn ich wusste, die Wahrscheinlichkeit war groß, dass ich diejenige war, die die Impfung durchführen würde. Das Lächerliche war, wenn man mich zu diesem Zeitpunkt gefragt hätte, hätte ich immer noch beteuert, Schutzimpfungen seien vollkommen harmlos und alle Säuglinge sollten mit zwei, vier und sechs Monaten geimpft werden, wie es in der öffentlichen Impfempfehlung heißt  gesagt hätte ich das, aber geglaubt habe ich es nicht mehr, nicht tief in meinem Innern.«


  Ein Kellner erscheint mit einem Tablett: mein Tee und je ein Kaffee für Lance und Wendy.


  »Schließlich entschieden sich Ray und Angus dafür, ihren Sohn zwar impfen zu lassen, aber etwas später.« Jetzt erzählt Lance die Geschichte weiter. »Ein befreundeter Arzt, dem beide vertrauten, hatte ihnen gesagt, dass schon eine Woche einen ungeheuren Unterschied mache, wenn es um die Stärke des Immunsystems eines Säuglings ging. Sie würden jeden Tag widerstandsfähiger, das Immunsystem werde gestärkt und sei besser in der Lage, damit fertig zu werden. Das leuchtete Ray und Angus ein, und es schien ihnen ein guter Kompromiss zu sein; also warteten sie, bis Nathaniel elf Wochen alt war. Er war keine Frühgeburt, und obwohl sie ein bisschen besorgt waren, vertrauten sie darauf, dass er die Schutzimpfung gut verkraften würde. Der befreundete Arzt hatte sie davon überzeugt, dass es gefährlich und unverantwortlich sei, ein Kind ungeimpft zu lassen.«


  Wendy Whitehead presst wieder ihre Hand auf den Mund.


  »Aber Nathaniel hat es nicht gut verkraftet«, sage ich.


  »Zwanzig, fünfundzwanzig Minuten nach der Injektion krampfte sein Körper genau wie bei Marcella.« Sie blinzelt die Tränen fort. »Dann erholte er sich ein bisschen, und wir dachten: ›Bitte, Gott‹, aber das Kind starb eine Woche später. Ray und ich wussten, dass wir ihn umgebracht hatten, aber wir fanden niemanden, der uns unterstützt hätte. Ich habe Nathaniels Tod gemeldet und wurde kurz darauf als ›entbehrlich‹ entlassen.« Sie stößt ein bitteres, kehliges Lachen aus. »Selbst Angus wollte nicht zugeben, dass es eine klare Ursache für den Tod seiner beiden Kinder gab  obwohl er genug Größe hat, jetzt zuzugeben, dass es Schuldgefühle waren, die ihn dazu brachten, sich auf die Seite der Ärzte zu stellen. Er fühlte sich schuldig, weil er zugelassen hatte, dass beide Säuglinge geimpft wurden, und wegen des Autoimmunproblems in seiner Familie …«


  »Sie werden schon gehört haben, dass Angus nicht zu Ray hielt, als sie wegen Mordes verurteilt wurde«, sagt Lance. Es ist eine Frage, die als Aussage präsentiert wird.


  Ich nicke.


  »Es gab Probleme zwischen den beiden  lange bevor Ray verurteilt wurde, sogar schon, bevor Anklage gegen sie erhoben wurde. Angus war wütend auf sie und auf Wendy, weil sie beharrlich an einer Wahrheit festhielten, die er sich nicht eingestehen wollte.« Lance nippt an seinem Kaffee. »Als dann die Polizei vor der Tür stand, waren er und Ray kurz davor, sich zu trennen.«


  Ich warte. Zuerst bleibe ich höflich, aber dann, nach ein paar Sekunden Schweigen, lasse ich zu, dass man mir meine Ungläubigkeit ansieht. Lance und Wendy sehen aus, als wärs das gewesen  Ende der Geschichte. »Das begreife ich nicht«, sage ich, falls es sich um einen Test handelt und sie darauf warten, dass ich den sehr offensichtlichen Schwachpunkt ihrer Geschichte anspreche. »Wenn es bei beiden Säuglingen eine vermutete Todesursache gab, selbst wenn sie kontrovers war  warum wurde sie dann vor Gericht nicht erwähnt? Ich habe mir die Prozessakten angesehen. Da ist nichts.«


  »Wir haben es versucht«, erklärt Lance. »Wendy war bereit auszusagen …«


  »Bereit, willens, eifrig«, nickt sie.


  »… aber uns wurde dringend nahegelegt, auf die Erwähnung einer möglichen Reaktion auf die Erstimpfung mit dem DTP-Hib-Impfstoff zu verzichten.«


  »Von wem?«


  »Von unseren vier hochkarätigen Zeugen.« Lance lächelt. »Vier angesehene Sachverständige, die alle bereit waren auszusagen, dass es bei beiden Säuglingen keine Anzeichen für ein Verbrechen gab, keine medizinischen Befunde, die nicht ebenso gut auf natürliche Ursachen zurückgeführt werden konnten. Doch unabhängig voneinander machten sie mir eins eindeutig klar: Sollte die Verteidigung das Wort Thiomersal auch nur flüstern, würde es zu Auseinandersetzungen kommen, und das konnte ich nicht riskieren. Ich konnte nicht zulassen, dass unsere eigenen Sachverständigen unsere Geschichte eine Lüge nannten. Damit wäre Ray überhaupt nicht gedient gewesen.«


  Was ich da höre, kann ich kaum glauben. Ich will es nicht glauben; es ist zu entsetzlich. »Aber …« Ray Hines kam wegen Mordes ins Gefängnis. Sie war vier Jahre lang eingesperrt.


  »Ja«, bestätigt Wendy. »So habe ich mich auch gefühlt.«


  »Aber sicher gab es doch andere Sachverständige, die …«


  »Ich fürchte nicht.« Lance runzelt die Stirn. »Ich habe es versucht, glauben Sie mir. Die meisten Ärzte haben panische Angst davor, öffentlich über Impfschäden zu reden. Und diejenigen, die es wagen, können ihre Karriere meistens vergessen.«


  »Wenn Sie mal ein Stündchen Zeit haben zu googeln, sollten Sie nachlesen, was mit Dr. Andrew Wakefield und seinen Kollegen passiert ist«, schlägt Wendy vor. Lance beugt sich nach vorn und starrt betont auf den Tisch vor mir, wo eigentlich mein Notizbuch oder mein Laptop sein sollten. Mittlerweile bin ich mir sicher, dass er das so sieht. Als bestünde die Gefahr, dass ich irgendetwas von dem vergesse, was ich heute gehört habe. Wahrscheinlich werde ich noch mit achtzig jedes Wort wiederholen können.


  »Als Dr. Wakefield es wagte, auf eine mögliche Verbindung zwischen den Masern-Mumps-Röteln-Vakzinen, regressivem Autismus und einer bestimmten Magen-Darmstörung hinzuweisen, machten es zahlreiche einflussreiche Leute zu ihrer Mission, seine Glaubwürdigkeit und seine Karriere zu zerstören. Er wurde buchstäblich aus dem Land gejagt«, fügt Wendy hinzu.


  Das ist ja alles gut und schön, aber ich mache schließlich keine Dokumentation über Dr. Andrew Wakefield. »Was ist Thiomersal?«, frage ich deshalb.


  »Quecksilber, im Wesentlichen«, antwortet Lance. »Eine der giftigsten Substanzen der Welt, wenn man es ins Blut injiziert, und Begleitstoff des DPT-Hib-Impfstoffs, der Säuglingen bis 2004 verabreicht wurde. Danach wurde er vom Markt genommen.«


  Also Begleitstoff der Impfung, die Marcella 1998 bekam, und der Impfung, die Nathaniel 2002 bekam.


  »Natürlich wurde der Impfstoff nicht deshalb zurückgezogen, weil es sich dabei um ein hochgradig reaktogenes Neurotoxin handelte. Nein, er war vollkommen ungefährlich  so lautete zumindest die offizielle Version, an der die meisten Ärzte festhielten. Warum er zurückgezogen worden war? Wurde er eben  das hatte nichts mit etwaigen gefährlichen Nebenwirkungen zu tun.« Wendy spricht so schnell, dass ich kaum mitkomme. »Dasselbe gilt für den Ganzkeim-Impfstoff gegen Pertussis  Keuchhusten , das ist der P-Teil der DPT-Impfung  Diphtherie, Keuchhusten, Tetanus. Der Impfstoff wurde ebenfalls vom Markt genommen, mittlerweile sind azelluläre Impfstoffe mit zwei bis vier abgeschwächten Antigenen entwickelt worden  die sind viel weniger gefährlich. Und die Polio-Schluckimpfung, die gleichzeitig mit der DPT-Hib-Impfung durchgeführt wird  mittlerweile werden Totimpfstoffe verwendet, keine Lebendimpfstoffe mehr. Aber versuchen Sie mal, jemanden dazu zu bewegen, dass er zugibt, dass diese Entwicklungen etwas damit zu tun haben, dass die alten Impfstoffe zu reaktogen waren. Man läuft gegen eine Wand.«


  »Ihr Tee wird kalt«, sagt Lance zu mir.


  Greif nicht nach der Tasse. Ich kämpfe meinen natürlichen Impuls nieder, zu tun, was mir gesagt wird, und entgegne stattdessen: »Ich mag kalten Tee.«


  »Warum die Richtungsänderung, wenn ich fragen darf? Bei Binary Star?«


  Ich weiß nicht, wovon er redet. Das muss mir deutlich vom Gesicht abzulesen sein.


  »Vor ein paar Monaten habe ich mit ihrem Kollegen Laurie Nattrass gesprochen. Ich habe versucht, ihm all das zu erzählen, was ich gerade Ihnen erzählt habe, aber er wollte nichts davon wissen.«


  »Laurie arbeitet jetzt für eine andere Produktionsfirma. Und wenn ich eine Dokumentation über Ray machen soll, muss ich das alles wissen.«


  »Es erfreut mein Herz, das zu hören«, entgegnet Lance. »Ich bin sicher, dass Sie ausgezeichnete Arbeit leisten werden. Ray ist eine gute Menschenkennerin. Es war vernünftig von ihr, einen weiten Bogen um Nattrass zu machen. Der Mann ist ein Feigling, der sich mit Themen befasst, die gerade in Mode sind. Er geht kein großes Risiko ein, wenn er eine Dokumentation über Judith Duffy macht, über die Ärztin, die sowieso alle hassen. Ihm liegt mehr daran, Duffy zu vernichten, als daran, Ray zu helfen; und er hat keinen Zweifel daran gelassen, dass er nichts mit einem internationalen Gesundheitsskandal zu tun haben will, in den verschiedene Regierungen und die Pharmaindustrie verwickelt sind …«


  »Sie haben doch das Thema gemieden, als Ray vor Gericht stand«, kontere ich. »Wenn Laurie ein Feigling ist, dann sind Sie es auch.«


  Lance starrt in seine Kaffeetasse, und zwei Sekunden lang macht es den Eindruck, als würde er gleich aufstehen und gehen. Doch er tut es nicht. »Das ist schon ein bisschen was anderes«, widerspricht er kühl. »Wenn ich das Risiko eingegangen und damit gescheitert wäre, hätte man Ray wegen Mordes zu ›zweimal lebenslänglich‹ verurteilt.«


  »Das wurde sie auch so«, bemerke ich.


  »Das ist wahr, aber …«


  »Frauen wie Ray, Helen Yardley und Sarah Jaggard sind nur eine modische Erscheinung, wie Sie es ausdrücken, weil Laurie die Öffentlichkeit auf ihre prekäre Lage aufmerksam gemacht hat. Judith Duffy war nicht allgemein verhasst, bis Laurie sie entlarvte.«


  Lance fährt sich mit der Zunge über die Innenseite der Unterlippe. »Das kann ich nicht leugnen«, sagt er schließlich.


  »Ich habe einen Artikel gelesen, den Laurie über Ray geschrieben hat. Darin heißt es, Sie hätten ihr geraten vorzugeben, sie habe unter einer postpartalen Depression gelitten und sich deswegen beinah von einem Fenstersims gestürzt, was sie in den Augen der Schöffen labil erscheinen ließ.«


  »Das ist gänzlich unwahr.«


  Ich warte darauf, dass er das weiter ausführt, aber er tut es nicht.


  »Hat Laurie ausdrücklich gesagt, dass er Angst vor dem Impfthema habe?«, frage ich. Das kann ich nicht glauben, egal, wie viele Regierungen und Pharmaunternehmen auch daran beteiligt sein mögen. Laurie würde jeden angehen. »Oder hat er vielleicht gesagt, er könne zurzeit nur eine Dokumentation machen? Man würde etwa vier Stunden brauchen, um dem Impfthema Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, die Geschichten der drei Frauen zu erzählen und darüber zu berichten, wie Judith Duffy sie in die Pfanne gehauen hat. Ein Dokumentarfilm braucht einen Schwerpunkt.«


  »Ihre Loyalität ist rührend, Fliss«, meint Lance, »aber ich bin weiterhin überzeugt davon, dass Nattrass ein Mann ist, der nur das sieht, was er sehen will. Er hatte eine ganze Truppe von Medizinern bereitstehen, um Duffy mit Dreck zu bewerfen. Wie, glauben Sie, hätten die reagiert, wenn er das Impfthema eingeführt hätte? Die wären eine Meile weit gerannt. Russell Meredew, der blauäugige Junge von der Ärztekammer …« Lance lacht. »Bei der bloßen Andeutung würde der sich in die Hosen machen, und Nattrass weiß das.«


  »Haben Sie Meredew auf Ihrem Schirm?«, fragt Wendy Whitehead mich.


  »Ich werde mit ihm sprechen, ja.«


  »Glauben Sie kein Wort von dem, was er sagt. Er ist der wahrscheinlich unpopulärste Kinderarzt im ganzen Land. Nichts gefällt ihm besser, als bei Anhörungen der Ärztekammer gegen Kollegen auszusagen. Man hat ihn auch als Gutachter für Duffy bestellt.«


  »Was?« Das kann nicht stimmen. Oder verwechsle ich ihn mit einem anderen Arzt? Nein, tue ich nicht. »Die haben doch beide bei Rays Prozess ausgesagt, oder? Sie für die Anklage, er für die Verteidigung?«


  »Ja.« Lance klingt resigniert.


  »Aber … die Anschuldigungen gegen Duffy betreffen doch direkt den Prozess gegen Ray. Besteht da nicht ein Interessenkonflikt?«


  »Nur ein bisschen«, entgegnet Wendy. »Komisch, nicht wahr, dass das weder der Ärztekammer noch Meredew aufgefallen zu sein scheint? Der ist nur zu gern bereit, deren Geld zu nehmen.«


  Russell Meredew  ein Mann, dem ich zutrauen würde, mich über ein feindliches Minenfeld zu tragen. So wird er in Lauries Artikel beschrieben.


  »Es gibt da etwas, was ich Ihnen wahrscheinlich sagen sollte, wenn Ray es noch nicht getan hat«, wirft Lance ein. »Sie und Judith Duffy haben sich angefreundet. So unwahrscheinlich das auch klingen mag, aber die beiden sind einander eine große Unterstützung.«


  Freundinnen, Ray Hines und Judith Duffy! Ich verstecke mein Gesicht in der Teetasse, um mir ein wenig Zeit zu verschaffen. »Genau wie Ray und Angus mittlerweile wieder gute Freunde sind  wenn nicht sogar ein bisschen mehr als das«, entgegne ich schließlich.


  »Ray ist klug genug, um zu wissen, dass der einzige Weg in eine glückliche Zukunft darin besteht, sich selbst und anderen zu vergeben«, kommentiert Lance das Gesagte.


  Ich kann es natürlich nicht beweisen, aber ich habe so ein Gefühl, dass er von dem Baby weiß. Ray hat mich korrigiert, als ich es so nannte. »Ich bin erst in der achten Woche«, sagte sie. »Noch ist es kein Baby. Vor der zwölften Woche kommt es oft zu einer Fehlgeburt, und wenn mir das passiert, will ich nicht denken müssen, dass ich schon wieder ein Kind verloren habe.«


  »Verurteilen Sie Ray nicht, Fliss«, bittet Wendy mich. »Sicher denken Sie, an Rays Stelle würden Sie nichts mehr mit einem Mann zu tun haben wollen, der Sie verraten hat, aber man weiß ja nie  Sie könnten sich selbst überraschen.«


  Ich werde Wachspuppen von Angus Hines, Judith Duffy und allen, die je behauptet haben, Schutzimpfungen seien eine gute Sache, herstellen, sie auf dem Kaminsims aufreihen und mit Nadeln spicken, die ich vorher in Zyanid gebadet habe  so viel Mühe muss man sich schon machen. Doch ich beschließe, Lance und Wendy diesen Plan nicht mitzuteilen.


  »Ray gibt nicht Duffy die Schuld an ihrer Verurteilung«, erklärt Lance, »sondern sich selbst, und das ist nur fair.«


  Hat er das wirklich gerade gesagt? Wer steht hier eigentlich auf welcher Seite?


  »Der Vorfall mit dem Fenstersims, den Sie eben erwähnt haben und den Laurie Nattrass als Gelegenheit nutzte, in seinem Artikel Lügen über mich zu verbreiten …«


  »Laurie mag seine Fehler haben, aber er lügt nicht.«


  Julian Lance neigt den Kopf und sieht mich unter seinen weißen Augenbrauen hervor an, als sei ich der größte Idiot, der ihm je an einem Tisch gegenübergesessen hat. »Ich habe Ray nicht geraten, ihre Geschichte zu ändern. Vor Prozessbeginn war mir nur eine Version bekannt: die, nach der sie neun Tage von zu Hause weggeblieben ist, weil Angus alles für selbstverständlich nahm und von ihr erwartete, sich ganz allein um das Baby und den Haushalt zu kümmern. Bei ihrer Rückkehr fand sie seine Mutter in ihrem Haus vor und kletterte auf das Fenstersims, um ihrer herrschsüchtigen Schwiegermutter zu entkommen. Zudem wollte sie rauchen, und Marcella sollte den Rauch nicht einatmen müssen.« Lance winkt dem Kellner, damit er die Rechnung bringt. »Ich machte mir schon Gedanken darüber, wie die Schöffen diese Geschichte aufnehmen würden, aber das ließ sich nicht ändern  wir wussten, die Anklage würde es sowieso auf den Tisch bringen. Dann bekam ich fast einen Herzanfall, als Ray im Zeugenstand eine völlig andere Geschichte erzählte, etwas von postpartalen Trancen und Gedächtnisverlust. Das war nicht nur gelogen, sondern es war außerdem eine Lüge, die sie als genau die Art von Frau erscheinen ließ, die zwei kleine Kinder ermorden könnte.«


  »Woher wussten Sie, dass es gelogen war?«, frage ich. »Vielleicht war ja die erste Version eine Lüge. Es klingt nach einer.« Warum ist mir das nicht aufgefallen, als ich Lauries Artikel las? Würde eine liebende Mutter wirklich ein Neugeborenes neun Tage lang im Stich lassen, um ihren Ansichten über die gerechte Verteilung von Hausarbeit und Kinderpflege Nachdruck zu verleihen?


  Julian Lance und Wendy Whitehead wechseln einen Blick. »Ich kenne Angus Hines«, sagt Lance. »Wendy auch. Er hätte seinen Anteil an der Hausarbeit übernommen. Er behauptet, er habe es getan, Ray hätte keinen Grund gehabt, sich zu beklagen.«


  »Aber dann …?«


  »Das war nicht ihre einzige Lüge«, behauptet Wendy. »Gegenüber der Polizei und Julian hat Ray angegeben, dass sie sofort einen Krankenwagen gerufen habe, als sie feststellte, dass Marcella nicht mehr atmete, aber vor Gericht sagte sie, sie habe erst Angus angerufen und dann den Rettungsdienst. Das Problem ist nur: Es gab keine Aufzeichnungen von dem Anruf bei Angus.«


  »Der Anruf wurde nie getätigt«, verdeutlicht Lance. Das hab ich schon verstanden. Für wie blöd hält er mich eigentlich? Ich muss das Verfahrensprotokoll noch einmal gründlich lesen. Bisher habe ich es nur überflogen.


  »Auch bei Nathaniel hat sie gelogen«, fügt Wendy hinzu. »Kurz nachdem Ray ihn gefunden hatte, kam die Hebamme und rief einen Krankenwagen  und wir reden hier von Sekunden später, nicht von Minuten , aber Ray wollte sie nicht hereinlassen, sondern starrte sie nur mit leerem Blick durch das Fenster hindurch an. Abgesehen davon, dass die Hebamme keinen Grund hatte zu lügen, gab es Zeugen: Nachbarn, die hörten, wie die arme Frau darum bat, hereingelassen zu werden, wie sie Ray fragte, ob alles in Ordnung sei.«


  »Vor Gericht sagte Ray aus, sie habe die Hebamme sofort hereingelassen.« Lance übernimmt wieder. »Wir wissen, dass das nicht wahr ist. Es dauerte zwischen zehn und fünfzehn Minuten, bis sie die Tür öffnete.«


  Ich kann die Blicke der beiden auf mir spüren. »Das verstehe ich nicht«, sage ich und blicke von meinem Tee auf.


  »Wir auch nicht.« Wendy lächelt.


  »Da steckt eine Geschichte dahinter, eine Geschichte, die Ray uns nicht erzählen will«, vermutet Lance. »Es muss einen Grund dafür geben, dass sie vor Gericht so viele und so offensichtliche Lügen aufgetischt hat. Ein- oder zweimal war sie nahe daran, es zuzugeben.«


  »Sie hat niemandem verraten, warum sie das getan hat«, sagt Wendy. »Nicht Judith Duffy, nicht mir oder Julian, nicht ihrer Familie. Ich glaube, sie hat es sogar Angus nicht verraten, auch jetzt nicht. Ich hatte mich damit abgefunden, es nie zu erfahren. Das hatten wir alle.«


  »Ich glaube, sie will es Ihnen erzählen, Fliss.« Lance spricht mit großer Ernsthaftigkeit. »Ray hat Sie dazu auserwählt, die Wahrheit zu erfahren, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Ich hoffe, Sie sind darauf vorbereitet. Ich weiß nicht genau, ob ich es bin.«


  Erst, als er mich kommen sieht und winkt, erkenne ich, dass der Mann, der vor meiner Wohnung steht, auf mich wartet. Mein erster Gedanke ist, dass er von der Polizei sein muss. Zwei Detectives von der Kripo Culver Valley haben mir eine Nachricht hinterlassen, während ich mit Lance und Wendy gesprochen habe: ein DS Sam Kombotkekra und ein DC Colin Sellers. Beide verlangen von mir, mich augenblicklich zu melden, und laut DS Kombothekra soll ich mit niemandem sprechen und auf gar keinen Fall mit der Dokumentation weitermachen: zwei Befehle zum Preis von einem. Auch Tamsin hat eine Nachricht hinterlassen, in der sie mich anweist, sie so bald wie möglich anzurufen, und zwar bevor ich irgendwas anderes tue. Alle drei habe ich ignoriert. Ich will nicht mit Leuten sprechen, die versuchen werden, mich von dem abzubringen, was ich tun muss.


  Als der Mann auf mich zusteuert, verlangsame ich meine Schritte und durchkämme mein Gedächtnis nach ein paar grundlegenden Fakten über meine Bürgerrechte. Kann er mich zwingen, mit der Arbeit aufzuhören, obwohl ich arbeiten will? Kann er mich zwingen, ihn aufs Revier zu begleiten? Mich gegen meinen Willen festhalten? Laurie würde das wissen. Könntest du auch, wenn du mal was anderes lesen würdest als »Heat«  würde Tamsin sagen. Wenn ich so darüber nachdenke, weiß man meistens, was die meisten Leute sagen würden. Deshalb liebe ich Laurie. Er mag seine Fehler haben, aber zumindest ist er unberechenbar. Nicht so wie Maya, von der immer kommen wird: »Was denn für ein Geruch? Rauch? Jemand muss draußen etwas verbrennen.« Oder Raffi: »Ich weiß, ich weiß  ein Raumentfeuchter. Ich werds mal prüfen, Fliss, ich versprechs.«


  Deshalb darf ich mich nicht aufhalten lassen, bevor ich die Gelegenheit hatte, noch einmal mit Ray Hines zu sprechen: Ich weiß nicht, was sie sagen wird, und ich möchte es gern herausfinden. Ja, ich bin in Gefahr, aber nicht so, wie die Polizei annimmt, nicht wegen ein paar Karten und einem Foto. Die Gefahr ist, dass ich nie an irgendwas Wichtigem teilhaben werde, dass mein Leben verstreicht, ohne dass irgendjemand es bemerkt oder sich dafür interessiert. Und jetzt habe ich die Chance, dafür zu sorgen, dass das nicht passiert.


  Je näher ich komme, desto vertrauter wirkt das Gesicht des Mannes. Kurz bevor er bei mir angelangt ist, fällt der Groschen. Das ist Angus Hines! Ich erkenne ihn von den Fotos in Lauries Akten. »Ich hatte mich schon gefragt, wie lange ich wohl auf Ihrer Türschwelle kampieren muss«, eröffnet er das Gespräch. Er sieht fast gut aus, aber sein Kopf könnte ruhig ein bisschen dreidimensionaler sein. Aber er hat ein flaches, eckiges Gesicht, das mich an die Puppe eines Bauchredners erinnert. Als er wieder den Mund aufmacht, erwarte ich fast, ein klackendes Geräusch zu hören. »Ray sagt, Sie haben sich mit Julian Lance getroffen. Wie ist es gelaufen? War es hilfreich?« Er kommt gar nicht auf die Idee, sich vorzustellen. Offenbar findet er, ich müsste wissen, wer er ist und wie wichtig seine Ansichten sind.


  Am liebsten würde ich mich einfach umdrehen und gehen  und nicht nur wegen der Dinge, die ich bereits über ihn weiß. Es hat auch nichts damit zu tun, dass ich vorhin mit der Idee gespielt habe, eine Wachsfigur von ihm herzustellen und Nadeln hineinzustechen. Vielmehr redet er, als hätte er über mich zu bestimmen, forsch und anmaßend.


  Als er sieht, dass ich nicht die Absicht habe, ihm zu antworten, sagt er: »Fliss, ich will ehrlich zu Ihnen sein. Ich bin nicht glücklich darüber, dass Sie … in Rays Leben getreten sind, und ich werde Ihnen gegenüber gerne wiederholen, was ich bereits zu ihr gesagt habe: Dieser Film ist nicht nur eine Dokumentation über Ray, sondern auch über mich, über meine Familie. Das bedeutet mir viel  und Ray ebenfalls. Es ist die erste Dokumentation über unser Leben, die von Millionen Zuschauern im ganzen Land verfolgt werden wird, vielleicht sogar in der ganzen Welt. Vielleicht war Laurie Nattrass der falsche Mann dafür, aber das heißt noch lange nicht, dass Sie der richtige sind. Es bereitet mir Sorgen, dass meine Frau Ihnen vertraut, obwohl sie nur ein einziges Mal mit Ihnen gesprochen hat.«


  »Ich bin kein Mann, und sie ist Ihre Exfrau.«


  »Noch mehr Sorgen bereitet es mir, dass Ray Sie als ›objektiv‹ bezeichnet, denn Sie sind alles andere als das, nicht wahr? Sie hat mir von Ihrem Vater erzählt.«


  Ein versöhnlicher Ansatz könnte helfen  oder durch heftigen geheimen Abscheu meinerseits untergraben werden.


  »Haben Sie jemand anders im Sinn, der die Dokumentation machen soll?«


  »Nein, das ist nicht der Punkt. Und nichts von dem ist Ihre Schuld. Ray hätte nicht …«


  »Genau meines Vaters wegen werde ich objektiver sein als jeder andere«, behaupte ich.


  »Und warum?«


  Ich will das nicht auf der Straße besprechen, aber die Alternative wäre, Angus Hines in meine Wohnung einzuladen, und das will ich ganz eindeutig nicht. »Mein Vater hat aus Nachlässigkeit einen Fehler begangen, der einem Kind das Leben gekostet hat. Letztendlich hat dieser Fehler auch ihm das Leben gekostet, er hat das Leben meiner Mutter zerstört und meins ganz sicher nicht bereichert. Wenn ich einen Film machen soll, in dem es um den Tod von Kindern geht, glauben Sie nicht, dass ich da alles tun werde, was ich kann, um die Fakten richtig darzustellen?«


  »Nein, das glaube ich nicht.« Hines macht sich offenbar nicht die geringsten Gedanken darüber, dass er mich kränken könnte. »Das Problem bei dieser populären Psychologie ist, dass man die Dinge in jede beliebige Richtung verdrehen kann. Ihr Vater wollte nicht, dass Ray Revision einlegte  er dachte, wenn sie rauskäme, würden Babymörder im ganzen Land das Schlimmste tun und damit durchkommen. Aber Ray hat Revision eingelegt, und sie hat den Prozess in der Berufungsinstanz gewonnen. Sie wurde rehabilitiert, während er in Schmach und Schande gestorben ist. Wollen Sie mir erzählen, dass das in Ihnen nicht den Wunsch erweckt, Ray in Ihrer Dokumentation erneut schuldig zu sprechen?«


  »Das will ich, ja.«


  »Kommen Sie schon, Fliss.« Er lächelt traurig, als läge ihm etwas an mir und er fürchte um meine geistige Gesundheit. Das macht mir Angst. »Vielleicht halten Sie sich ja für objektiv, aber …«


  »Sie glauben, Sie kennen mich besser, als ich mich selbst kenne?«


  Was sonst könnte ich zu meiner Verteidigung vorbringen? Denn genau das ist es, was ich tue: Ich verteidige mich. Ich werde bei hellem Tageslicht und direkt vor meiner eigenen Wohnung angegriffen. Dass er nur Worte einsetzt, bedeutet nicht, dass es kein Angriff ist. Ich biete auf, was mir an Selbstvertrauen geblieben ist, und erkläre: »Ich will nicht so sein wie mein Vater. Als er jene Worte über Ray sagte, habe ich ihn gehasst. Er wollte, dass sie im Gefängnis blieb, weil er die Auswirkungen fürchtete, die ihre Freilassung auf andere haben würde  es hatte nichts mit Ray selbst zu tun.« Mir ist kalt, und ich möchte reingehen. Ich habe das Gefühl, sämtliche Nachbarn hören durch die Wände hindurch zu und nicken bei sich, weil sie schon immer gedacht haben, ich sähe aus, als gäbe es etwas, wegen dem ich mich schämen müsste, und jetzt wissen sie endlich, was es ist. »Er verlor kein Wort darüber, ob er sie für schuldig oder unschuldig hielt  ich glaube, er wusste so gut wie nichts über den Tod von Rays … Ihrer beider Kinder. Es war derselbe Fehler, den er bei Jaycee Herridge gemacht hatte  er setzte einfach etwas voraus und ignorierte die Details. Wenn ich diese Dokumentation mache, werden die Details das Einzige sein, was mich interessiert  wie sie auch aussehen mögen, zu welchem Bild sie sich auch zusammenfügen mögen , weil ich besser bin als mein Vater. Ich muss mir selbst beweisen, dass ich nicht so bin wie er, und es ist mir egal, wenn das illoyal klingt!«


  »Viele Leute glauben, Loyalität bedeute, das kritische Denkvermögen auszuschalten und aufzuhören, selbstständig zu denken.« Angus Hines zieht ein Taschentuch aus der Manteltasche und reicht es mir.


  Weine ich? Ja, offenbar. Klasse. »Nein, danke«, lehne ich ab. Lieber lasse ich mein Gesicht vom Wind trocknen, als irgendwas von dir anzunehmen.


  »Sie erwähnten eben, dass Sie eine Dokumentation über den Tod von Kindern machen sollen. Haben Sie sich das Thema denn nicht ausgesucht?«


  »Nein, anfangs nicht. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Laurie Nattrass hat mich am Montag in sein Büro bestellt, mir mitgeteilt, dass er kündigt, und mir seinen Krippentod-Film aufgehalst, ohne mich zu fragen, ob ich das überhaupt will.«


  Angus Hines stopft das Tuch in seine Tasche zurück und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, ob Sie sich selbst etwas vormachen oder mich bewusst anlügen, aber so kann es nicht gewesen sein. Unmöglich.«


  Wie kann er es wagen, so mit mir zu reden? »Was? Ich habe nicht …«


  »Ihr Vater hat sich 2006 umgebracht. Sie haben Anfang 2007 bei Binary Star angefangen.« Er wirft mir ein selbstgefälliges Lächeln zu. »Ich arbeite bei einer Zeitung. Ich bin gut darin, Dinge herauszufinden.«


  Man könnte meinen, er sei dieser … Wie hieß er doch noch gleich? Der, der den Watergate-Skandal aufgedeckt hat? Da ich nicht genau weiß, um was es beim Watergate-Skandal ging  nur dass dabei irgendwas Skandalöses über Richard Nixon rauskam , erwähne ich das wohl besser nicht. »Ich dachte, Sie seien nur Fotograf«, sage ich stattdessen und betone das »nur«. Dabei habe ich nichts gegen Fotografen, und ich weiß, dass Hines bei London on Sunday eine höhere Position bekleidet, aber mittlerweile bin ich gewillt, fast alles zu sagen, was ihn irgendwie treffen könnte.


  Er zückt seine Brieftasche und reicht mir eine Visitenkarte. »Hier, bitte, da Sie so viel Wert auf Details legen …« Bildredakteur. Toll! »Sie wussten, dass Laurie Nattrass bei Binary Star arbeitete, und seine Verbindungen zu Helen Yardley, JIPAC und meiner Frau müssen Ihnen bekannt gewesen sein. Sie sind doch wohl nicht rein zufällig ausgerechnet da gelandet, oder?«


  Damit kann ich nicht umgehen. Ich schiebe mich an ihm vorbei, stürze zu meiner Wohnung und wühle in meiner Handtasche nach den Schlüsseln. Dann schließe ich auf, trete ein und drehe mich um, um die Tür zuzumachen. Angus Hines steht direkt hinter mir, so dicht, dass wir uns fast berühren.


  »Das Gespräch ist beendet«, stoße ich hervor. Wie kann er es wagen, uneingeladen meine Wohnung zu betreten? Ich versuche, ihn mithilfe der Tür hinauszubefördern, aber er ist zu schwer. »Schön«, ergebe ich mich und bedeute ihm mit einer Geste, voranzugehen.


  Er spaziert durch den Flur ins Wohnzimmer, wobei er gelegentlich stehen bleibt, um sich anzusehen, was ich an die Wände gehängt habe. So leise ich kann, verlasse ich die Wohnung, mache die Tür von außen zu und schließe ab.


  Dann renne ich zur Hauptstraße, schneller, als ich jemals gerannt bin. Ich winke ein Taxi herbei und nenne dem Fahrer meine Büroadresse, denn ich brauche Zugang zu einem Computer, und der im Büro wird mir genauso gute Dienste leisten wie mein Computer zu Hause. Es ist Samstag, also wird wohl hoffentlich niemand sonst dort sein.


  Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott. Ich habe gerade den Bildredakteur einer großen Zeitung in meiner Wohnung eingeschlossen!


  Der Taxifahrer mustert mich hoffnungsvoll im Rückspiegel. Alles, was ich von ihm erkennen kann, sind seine Augen, aber das reicht. Als Nicht-Autofahrerin bringe ich viel Zeit in Taxis zu, und meine Instinkte sind rasiermesserscharf. Ich habe das deutliche Gefühl, dass dieser Mann mir etwas Dringliches mitzuteilen hat und darauf brennt, mir von der ausgezeichneten Biografie der Kray-Zwillinge zu erzählen, die er gerade liest. Ich habe schon von diversen Londoner Taxifahrern alles über den Typen gehört, dessen Lächeln mithilfe eines Messers verbreitert wurde; ich brauche die Geschichte nicht noch einmal zu hören. Als vorbeugende Maßnahme hole ich mein Handy heraus und rufe Tamsin an.


  »Fliss?« Es klingt, als hätte sie bereits jede Hoffnung aufgegeben, je wieder von mir zu hören. »Wo bist du?«


  In Somalia, bin ich versucht zu antworten. »Auf dem Weg ins Büro. Entspann dich. Mir gehts gut.«


  »Im Moment vielleicht, aber je länger du …«


  »Du musst etwas für mich tun«, unterbreche ich sie. »Bist du gerade sehr beschäftigt?«


  »Hängt davon ab, was du mit beschäftigt meinst. Ich habe mir gerade so ein Test-Dings von der MI6-Website runtergeladen.«


  »Was?«


  Gleich werde ich den Test machen, unter Prüfungsbedingungen. Wenn ich ihn bestehe, bin ich der Einstellung als Einsatzoffizier einen Schritt näher  das ist die offizielle Berufsbezeichnung.«


  »Du meinst, als Spionin?« Ich kann nicht anders, ich muss lachen, und als ich einmal damit angefangen habe, kann ich nicht wieder aufhören. Ich habe einen Bildredakteur in meiner Wohnung eingesperrt, und meine beste Freundin will zum Geheimdienst!


  »Behalt es für dich, ja? Auf der Website steht, man soll es niemandem erzählen.« Sie gibt einen abfälligen Laut von sich. »Ein bisschen unrealistisch, oder? So direkt können die das doch wohl nicht meinen.«


  »Nein, ich bin sicher, du darfst es jedem erzählen, der nicht gerade ein T-Shirt mit dem Aufdruck ›El Kaida‹ trägt.«


  »Weinst du?«


  »Ich glaube, ich lache, aber das hat nichts zu bedeuten.«


  »Es ist mein voller Ernst, Fliss. Der Detective, mit dem ich gesprochen habe, meinte, ich würde einen guten Chief Inspector abgeben, und das hat mich zum Nachdenken gebracht …«


  »Wieso hast du mit einem Detective gesprochen?«


  Tamsin stöhnt. »Ich weiß, es verstößt gegen deine Prinzipien, aber würdest du dir bitte mal eine Zeitung kaufen und sie lesen? Und wenn du damit fertig bist, komm her, damit ich dich nicht mehr aus den Augen lasse.«


  »Tam, du musst zu mir fahren. Hast du noch meine Wohnungsschlüssel? Ich habe sie dir mal gegeben.«


  »Irgendwo bestimmt. Warum?«


  »Es ist nur … fahr zu meiner Wohnung, und schließ die Tür auf. Lass Angus Hines raus, schließ wieder ab  das wars auch schon. Es sollte nicht allzu lange dauern. Ich übernehme alle Ausgaben  Benzin, Taxigeld, Geld für die U-Bahn, was auch immer , und ein todschickes Essen in einem Restaurant deiner Wahl ist auch noch drin. Nur bitte, bitte sag, dass du es tun wirst.«


  »Könnten wir noch mal zu dem ›Lass Angus Hines raus‹-Teil zurückkommen? Was macht Angus Hines in deiner Wohnung?«


  »Er kam rein, obwohl ich ihn nicht in meiner Wohnung haben wollte. Ich konnte ihn nicht loswerden, also bin ich raus. Und einsperren musste ich ihn, sonst wäre er mir gefolgt. Aber ich wollte nicht mit ihm reden. Er ist ein grässlicher, selbstgerechter Tyrann. Bei dem krieg ich eine Gänsehaut.«


  »Du hast Angus Hines in deiner Wohnung eingesperrt? Oh mein Gott! Ist das nicht … Freiheitsberaubung oder so etwas? Kidnapping? Fliss, man kann ins Gefängnis kommen, wenn man Leute gegen ihren Willen einsperrt! Was ist bloß los mit dir?«


  Ich drücke auf die rote Taste meines Handys und schalte es aus. Wenn Tamsin ihn rauslassen will, kann sie gehen und ihn rauslassen. Wenn nicht, sollen doch beide bleiben, wo sie sind, und sich damit vergnügen, zu missbilligen, was ich tue.


  Vielleicht sollte ich meinen Taxifahrer fragen, ob die Kray-Zwillinge je einen Bildredakteur in ihrer Wohnung eingesperrt haben, und wenn ja, was für Folgen das für sie hatte. Nur dass er jetzt selbst telefoniert, sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als nachzudenken.


  Ja, ich wusste, dass Laurie bei Binary Star arbeitete, als ich mich dort bewarb. Und ja, seine Verbindung zu Helen Yardley und JIPAC war mir ebenfalls bekannt. Ich wusste auch, dass er versuchte, Ray Hines aus dem Gefängnis zu holen. Aber nein, ich habe keine Minute damit gerechnet, irgendwann von ihm genötigt zu werden, einen Film über Justizirrtümer und Krippentod-Mütter zu machen. Wenn ich das angenommen hätte, wäre ich eine Meile weit gerannt  mein Vater war bereits tot, als ich bei Binary Star anfing, aber meine Mutter nicht.


  Ist sie noch immer nicht. Es wird ihr das Herz brechen, wenn ich eine Dokumentation mache, in der Ray Hines als unschuldig dargestellt wird. Es mag falsch von meinem Vater gewesen sein, das über Ray Hines zu sagen, was er an jenem Tag im Restaurant gesagt hat, aber so wird meine Mutter das nicht sehen. Sie wird am Boden zerstört sein.


  Früher reichte das, um sicherzustellen, dass ich etwas ganz bestimmt nicht machen wollte.


  Warum habe ich mich dann aber bei Binary Star beworben, wo ich mit Laurie Nattrass zusammenarbeiten würde?


  Könnte es sein, dass ich bereits im Januar 2007 gehofft habe, mich irgendwann in der Position wiederzufinden, in der ich mich jetzt befinde?


  Wenn ich zu Hause anrufe und Angus Hines all das erzähle, wird er dann endlich zufrieden sein und mich die Dokumentation machen lassen? Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen. Oh Gott, was habe ich nur getan? Ich würde dem Taxifahrer besser sagen, dass er wenden und nach Kilburn zurückfahren soll, aber ich bringe es nicht über mich. Nie wieder will ich auch nur in die Nähe von Angus Hines kommen.


  Das Taxi hält vor den Geschäftsräumen von Binary Star. Ich zahle und steige aus. Da die Tür unverschlossen ist, muss jemand im Büro sein. Ich schiebe mich durch die Glastüren und stoße mit Raffi zusammen. »Eine Felicity an einem Samstag?« Hände auf die Hüften gestützt, gespielte Ungläubigkeit im Gesicht. »Ich muss wohl Dinge sehen, die gar nicht da sind.«


  »Bist du … arbeitest du immer am Samstag?«


  »Ja.« Er beugt sich vor und flüstert mir ins Ohr: »Manchmal sogar am Sabbat, dem Ruhetag des Herrn. Sag es ihm nicht.« Ich frage mich, ob es etwas gibt, vor dem Raffi Angst hat, obwohl er sich einzureden versucht, dass es das nicht gibt. Warum sonst sollte jemand das Wochenende im Büro verbringen wollen? Aber vermutlich schließe ich da von mir auf andere; Raffi scheint nichts zu fehlen.


  »Von nun an werde ich wohl an den meisten Wochenenden arbeiten«, sage ich in dem Versuch, vielbeschäftigt und professionell zu wirken. Er schürzt die Lippen. Will ich auch hoffen, bei den Unsummen, die wir dir bald bezahlen werden. Beamt er mir die Worte ins Gehirn, oder bin ich paranoid? In jedem Fall komme ich mir vor wie jemand, der eine Pistole in jeder Hand herumwirbelt und ein T-Shirt mit dem Motto »Geld oder Leben« trägt.


  »In deinem Büro wartet eine Überraschung auf dich«, verrät Raffi. »Und in Mayas Büro ebenfalls, wenn ich so darüber nachdenke.« Bevor ich ihn fragen kann, was er damit meint, ist er fort; die Türen knallen hinter ihm zu.


  Die Tür zu Mayas Büro ist geschlossen, und ihr »Meeting in Progress«-Schild hängt an der Klinke. Ich kann sie und mehrere andere Leute durcheinanderreden hören. Arbeitssüchtige Freaks, allesamt. Wissen die nicht, wofür Samstage da sind? Warum haben sie es sich nicht im Pyjama auf dem Sofa bequem gemacht und schauen sich Wiederholungen von »Auf und davon« an?


  Jemand mit einer lauten Stimme sagt: »Das weiß ich zu schätzen.« Was »das« wohl ist? Zigarettenqualm? Handelt es sich um ein geheimes Treffen der »Nikotin am Arbeitsplatz«-Gesellschaft? Welche Überraschungen Maya auch für mich parat haben mag, ich beschließe, dass es bis nachher warten kann.


  In dem Büro, das  abhängig vom Standpunkt  entweder meins, Lauries oder das von niemandem ist, stoße ich auf etwas, das aussieht wie ein kleiner silberner Roboter. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich das daran befestigte Schild entdecke und erkenne, um was es sich handelt: Es ist ein Raumentfeuchter. Mein Herz sinkt bis irgendwo unter die Magengegend. Noch vor einer Woche wäre ich entzückt gewesen, aber jetzt nicht mehr. Der Zeitpunkt sagt alles. Raffi weiß, dass dies in Zukunft mein Büro sein soll, und er weiß, dass es hier kein Feuchtigkeitsproblem gibt. Ist der Raumentfeuchter seine Art, mich wissen zu lassen, dass ich bald wieder in meinem feuchten alten Büro sein werde, wo ich hingehöre?


  Schnell verschließe ich die Tür und fahre den Computer hoch. Laurie hat mir eine Mail geschickt. »Im Anhang der überarbeitete Artikel« steht da und darunter »versendet von meinem BlackBerry Smartphone«. Das BlackBerry hat ebenso viele Wörter zu der Nachricht beigetragen wie Laurie, und dabei hatte es nicht mal Sex mit mir. Wenn ich nicht so angespannt wäre, würde ich das vielleicht komisch finden.


  Es befindet sich kein Artikel im Anhang. Glücklicherweise gibt es eine weitere Mail von Laurie  vermutlich von seinem Laptop aus geschickt, als ihm klar geworden ist, dass er die relevante Datei nicht von seinem BlackBerry aus versenden konnte. Ich öffne den Anhang mit dem Artikel und drücke auf »Drucken«. Dann wühle ich in meiner Tasche nach der Visitenkarte von Angus Hines. Ich schicke ihm eine Mail, in der ich die letzte Frage, die er mir gestellt hat, so ehrlich und vollständig wie möglich beantworte und ihm erkläre, dass ich weggelaufen bin, weil es mir zu schwergefallen wäre, das in einem persönlichen Gespräch zu tun. Ich sage ihm, wie schmerzhaft es für mich ist, an meinen Vater zu denken, und dass ich dazu neige, das möglichst zu vermeiden. Allerdings entschuldige ich mich bei Angus Hines nicht dafür, dass ich ihn in meiner Wohnung eingesperrt habe, und erkundige mich auch nicht, ob es ihm schon gelungen ist, sich zu befreien.


  Abgesehen von den beiden Mails von Laurie ist das einzig Interessante in meinem Posteingang eine Mail von Dr. Russell Meredew. »Hi Fliss«  so fängt sie an. Was für eine Begrüßung ist das denn? Ist der Mann nicht Träger eines Verdienstordens? Ich überprüfe es in den Akten; ja, ist er. Vermutlich hätte es schlimmer kommen können: Yo, Alte, wie läufts? Ich lese den Rest seiner Mail. »Ich habe mit Laurie gesprochen, und er behauptet, dass Sie vorhaben, ein Interview mit Judith Duffy zu bringen. Er findet, dass das eine ausgesprochen schlechte Idee ist, und ich ebenfalls. Rufen Sie mich doch mal an, dann erkläre ich Ihnen, warum. Sicher versuche ich nicht, Ihnen zu erzählen, wie Sie Ihren Job machen sollen  bitte denken Sie das nicht , aber es kann gefährlich sein, unparteiisch sein zu wollen, wenn die Taube auf dem Dach eine pathologische Lügnerin ist, falls Sie verstehen, was ich meine. Vielleicht sollten wir uns noch mal am Telefon unterhalten, bevor wir uns für das Interview treffen, das wir gestern vereinbart haben. Meine Bereitschaft, bei dem Projekt mitzumachen, hängt zum Teil davon ab, als was für ein Projekt es sich entpuppt, was Sie sicher verstehen werden. Beste Grüße, Russell Meredew.«


  Mit anderen Worten: Hören Sie sich nicht an, was mein Feind zu sagen hat. Glauben Sie mir einfach, dass er böse ist.


  Also lösche ich die Mail, schneide dem Computer eine Grimasse, wähle erneut die Nummer des Festnetzanschlusses von Judith Duffy und flehe sie buchstäblich an, sich mit mir zu treffen. Ich versichere ihr, ich sei weder für noch gegen sie, sondern wolle einfach nur hören, was sie zu sagen habe.


  Gerade will ich mir die neue Version von Lauries Artikel schnappen und das Büro verlassen, als ich auf dem Flur Stimmen höre, die offenbar näher kommen.


  »… wenn Sie von ihnen hören, machen Sie ihnen bitte nachdrücklich klar, wie wichtig es ist, dass sie sich bei uns melden.«


  »Mach ich.« Maya.


  »Um ihrer eigenen Sicherheit willen müssen beide begreifen, dass alle Arbeit an dieser Dokumentation bis auf Weiteres eingestellt werden muss. Es wird ja nicht ewig dauern.«


  »Und wenn Sie die Adresse in Twickenham finden, die Rachel Hines Ihnen gegeben hat …«


  »Ich sagte Ihnen doch bereits, dass ich sie nicht habe«, entgegnet Maya. »Ich habe den Zettel Fliss gegeben.«


  »… oder Sie sich daran erinnern …«


  »Das ist unwahrscheinlich, weil ich die Adresse nie gekannt habe. Vermutlich war ich mit den Gedanken ganz woanders, als ich sie hingekritzelt habe, und habe Fliss den Zettel gegeben, ohne hinzusehen. Wenn Sie wollen, bringen Sie mir eine Liste aller Straßen in Twickenham, dann sehe ich mal, ob einer der Straßennamen mir bekannt vorkommt, aber ansonsten …«


  »Schon gut«, unterbricht sie der lautere der beiden Männer; er hat einen starken Yorkshire-Akzent. Ich erkenne seine Stimme von der Nachricht, die er mir hinterlassen hat: DC Colin Sellers. »Könnten wir uns kurz in Fliss Bensons Büro umsehen, bevor wir gehen?«


  »In welchem?«


  »Sie hat mehr als eins?«


  »Sie ist sozusagen in Lauries altes Büro umgezogen, aber ich weiß nicht, ob sie schon all ihre Sachen rübergeschafft hat. Außerdem war Laurie noch nicht hier, um seine Sachen abzuholen.«


  »Wir müssen uns beide Räume ansehen.«


  »Lauries altes Büro ist gleich da vorn. Folgen Sie mir.«


  Was ist mit einem Durchsuchungsbefehl?, hätte ich am liebsten geschrien. Ich springe vom Stuhl auf und ducke mich hinter den Schreibtisch; erst, als ich seine vier Holzbeine sehe, fällt mir ein, dass er nicht bis zum Boden geschlossen ist. Das wusste ich doch! Scheiße, Scheiße, Scheiße.


  Die Schritte kommen näher. Ich springe auf, mache einen Satz durchs Zimmer in Richtung Raumentfeuchter  und stoße ihn dabei um. Schnell hebe ich ihn auf, drehe ihn so, dass die breiteste Seite zur Bürotür zeigt, setze mich dahinter, presse den Rücken dagegen, ziehe die Knie bis zum Kinn hoch, lege die Arme um meine Beine und weigere mich, auf die Stimme in meinem Kopf zu hören, die höhnt: Was soll das denn bringen? Schön, sie werden dich nicht gleich sehen, wenn sie durch die Glasscheibe in der Tür gucken  na und? In einer Minute wird Maya sie reinlassen, und dann erwischen sie dich dabei, wie du dich ganz offensichtlich vor ihnen versteckst.


  Vielleicht kann ich ja so tun, als würde ich hier sitzen, weil ich mich heute ganz besonders nass fühle? Ich schwitze wie ein Tanzbär; vielleicht lässt das die Lüge ja etwas überzeugender erscheinen.


  Da höre ich die ruhigere der beiden Männerstimmen fragen: »Was ist das denn? Eine elektrische Heizung?«


  »So ne große habe ich noch nie gesehen«, bemerkt Sellers.


  Ich ziehe das Kinn zur Brust. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich dazu in der Lage bin: im Sitzen eine Kugel aus meinem Körper zu formen. Vielleicht sollte ich mit Yoga anfangen. Was wirst du sagen, wenn sie die Tür aufschließen, hereinkommen und dich entdecken?


  »Sorry, aber wollen Sie vielleicht zuerst in Fliss altes Büro? Es könnte eine Weile dauern, bis ich einen der Ersatzschlüssel für Lauries Büro aufgetrieben habe. Er hat immer seinen Schlüssel vergessen, die Ersatzschlüssel genommen und sie dann an irgendwelche merkwürdigen Stellen gelegt.«


  Gott sei Dank. Meine Erleichterung hält ungefähr eine halbe Sekunde an, bis mir wieder einfällt, was das einzig Gute an meinem alten Büro war: die ungehinderte Sicht auf Lauries Büro auf der anderen Hofseite. Ich könnte mich auf den Boden unter dem Fenster legen. Dann würden die beiden Polizisten mich zwar nicht sehen, wohl aber Maya, wenn sie vorbeikommt  durch die Glasscheibe in der Tür. Unter viel panischem Gefluche durch zusammengebissene Zähne schiebe ich den Raumentfeuchter herum, sodass seine breiteste Seite jetzt zum Fenster zeigt, und zerre ihn etwa einen Meter über den Boden. Wird den Ermittlern auffallen, dass er bewegt wurde, oder werden sie annehmen, dass alle vier Seiten gleich breit sind?


  Das ist die einzige Stelle, an der ich sitzen kann, ohne dass man mich von einem der beiden Punkte aus sehen kann. Ich rolle mich wieder zu einer Kugel zusammen und warte  jahrelang, so kommt es mir vor , lausche auf Geräusche, die andeuten, dass die Ermittler wieder hierherkommen. Und wenn ich sie kommen höre? Wie genau sieht der Plan aus? Fragen sausen durch meinen Kopf wie ein Schwarm Motten um eine Glühbirne, der sich um die Lichtquelle schart und sie verdunkelt: Warum tue ich so, als könnte ich damit durchkommen, und was soll das überhaupt bringen? Warum hat Tamsin mir geraten, mal einen Blick in die Zeitung zu werfen? Warum liebe ich Laurie so sehr, obwohl ich ihn nicht mal mögen sollte? Warum kann ich den Gedanken nicht ertragen, dass DC Sellers mir verbieten könnte, noch mal mit Ray zu sprechen  oder erst wieder, wenn er es mir erlaubt? Warum sucht die Polizei nach ihr? Denken sie, dass sie Helen Yardley getötet hat?


  Ist das die Geschichte, die sie mir erzählen will?


  Ich höre Schritte. Und die dröhnende Stimme von DC Sellers, noch in einiger Entfernung, aber sie kommt näher. Also krabble ich über den Boden zum Fenster und versuche, es aufzustemmen. Offenbar ist es mit Farbe zugemalt worden. Habe ich Laurie je bei offenem Fenster gesehen? Habe ich in den ganzen Stunden, die ich damit zugebracht habe, ihn von der anderen Seite des Hofs aus zu betrachten, je auf etwas anderes geachtet als auf jede Einzelheit an dem Mann selbst, die Haare auf seinen Armen, die Knöchel in den schwarzen Socken? Dämliche Frage!


  Ich zerre und schiebe, drücke mein ganzes Gewicht gegen das Fenster und murmele dabei: »Ja, danke, danke«, als hätte es bereits nachgegeben  ein kleiner Trick, der mir in anderen Situationen bereits geholfen hat. Ein Knirschen, und dann  Halleluja  geht das Fenster auf. Ich klettere hinaus, doch als ich mich dicht an der Hauswand auf den Boden legen will, fällt mir meine Handtasche ein. Mist.


  Ich zwänge mich zurück durchs Fenster. Warum muss ich mich so quetschen? Ich kann doch in den letzten drei Sekunden nicht zugenommen haben! Erstaunlich, dass ich nicht die Hälfte meines Gewichts eingebüßt habe, so stark, wie ich schwitze. Als ich wieder im Büro angelangt bin, erstarre ich, und panischer Schreck schießt durch meine Adern: Die Polizisten und Maya sind fast hier, nur noch ein paar Sekunden. Schon höre ich metallisches Klirren: ein Schlüsselbund. Ich schnappe mir meine Tasche und stürze mich halb, halb winde ich mich durch das Fenster. Irgendwas reißt, als ich auf den Platten im Hof aufpralle. Gott, hat das wehgetan! Ich knie mich hin und löse einen Fetzen Stoff, der zu meinem T-Shirt gehörte, von einem schartigen kleinen Stück Holz, das aus dem Fensterrahmen hervorragt.


  Dann höre ich, wie sich der Schlüssel im Schloss dreht. Keine Zeit mehr. Ich drücke das Holz, das sich gelöst hat, wieder in den Rahmen zurück und versetze dem Fenster einen Stoß. Es geht fast zu. Den Sperrhaken kann ich nicht befestigen, nicht von außen und nicht, während Maya und die beiden Polizisten das Büro betreten, also tue ich das Einzige, was ich tun kann: Ich lege mich flach auf die Seite und presse mich gegen die Mauer unter dem Fenster. Rasch werfe ich einen Blick in die Büros auf der anderen Hofseite. Alles okay  niemand da.


  »Es ist ein Raumentfeuchter, Sarge«, stellt DC Sellers fest. Also hat der ruhigere Mann das Sagen.


  »Was halten Sie von Maya Jacques?«, fragt er.


  Maya ist nicht mehr bei ihnen? Was zum Teufel denkt sie sich dabei, zwei Bullen unbeaufsichtigt in meinem Büro zu lassen?


  »Guter Körper, gutes Haar, schlechtes Gesicht«, antwortet Sellers. Schlechte Persönlichkeit, bin ich versucht, von meinem »Rückzugsort im Hof«  wie ich es euphemistisch zu nennen versuche  zu rufen. Unkraut sprießt zwischen den Platten hervor. Eine Pflanze berührt fast meine Nase. Ihre Blätter sind mit Erde und weißem Puder gesprenkelt: Farbstaub vom Fenster. Mir ist jetzt schon kalt; bestimmt werde ich bald erfrieren.


  »Ich glaube, sie kennt die Adresse in Twickenham. Sie hat es ein bisschen zu heftig abgestritten.«


  »Warum sollte sie uns die verschweigen?«


  »Laurie Nattrass hat nichts als Verachtung für die Polizei übrig  das verkündet er mindestens zweimal die Woche in irgendeinem Pamphlet. Glauben Sie, Nattrass würde uns verraten, wo Ray Hines ist?«


  »Wahrscheinlich nicht«, räumt Sellers ein.


  »Ganz sicher nicht. Er würde sie beschützen wollen  zumindest würde er das so sehen. Wir sollten besser davon ausgehen, dass bei Binary Star alle so denken. Da, schauen Sie sich das mal an.«


  Was? Was sehen sie?


  »Eine neue Nachricht. Von Angus Hines.«


  Nein, nein, nein. Fast hätte ich laut aufgeheult. Auf dem Bildschirm ist mein E-Mail-Posteingang zu sehen. Jetzt wird die Polizei herausfinden, dass ich jemanden in meiner Wohnung eingesperrt habe. Das ist der Beginn meiner Gefängniskarriere.


  »Interessant.«


  »Haben Sie die Mail geöffnet, Sarge? Sie leben gern gefährlich, was? Datenschutz und so.«


  »Ich muss versehentlich an die Maus gekommen sein. ›Liebe Fliss, anbei zwei Listen, die Sie vielleicht interessieren werden. Eine Liste aller Frauen und der paar Männer, gegen die Judith Duffy als Sachverständige bei Strafverfahren ausgesagt hat. Die zweite Liste ist eine Aufstellung aller Personen, gegen die sie vor einem Familiengericht ausgesagt hat. Alle wurden beschuldigt, ein Kind oder mehrere Kinder körperlich verletzt und in vielen Fällen auch getötet zu haben. Es wird Sie vielleicht auch interessieren, dass Dr. Duffy in dreiundzwanzig weiteren Fällen für Vater, Mutter oder beide Elternteile ausgesagt und erklärt hat, dass ihrer Meinung nach keine Misshandlungen stattgefunden hätten.‹«


  »Und?«


  »Das wars. ›Mit freundlichen Grüßen, Angus Hines.«


  Das wars? Keine Erwähnung illegaler Einkerkerung in meiner Kellerwohnung? Ich schlucke einen Seufzer hinunter. Kellerwohnung. Das hatte ich bislang noch gar nicht bedacht. Es ist nie gut, andere Menschen einzusperren, aber wenn man es auch noch in einem Keller tut, wissen die anderen, dass man ein Monster sein muss. Großartig. Einfach großartig.


  »Zweiundreißig auf der Strafprozessliste, siebenundfünfzig auf der Familiengerichtsliste«, zählt Sellers. Ich höre ein Pfeifen, das, glaube ich, ausdrücken soll: Das sind aber sehr viele.


  »Verhandlungen vor dem Familiengericht sind vertraulich. Wie ist er an die Namen rangekommen?«


  Eine gute Frage, aber nicht die Frage, die mich am stärksten beschäftigt, sondern: Warum hat mir Angus Hines ohne jede weitere Erklärung zwei Listen gemailt? Ist das seine Art, mir mitzuteilen, dass ich seinetwegen die Dokumentation machen kann? Vielleicht findet er ja, dass ich Talent und Initiative bewiesen habe, indem ich ihn in meiner Wohnung eingesperrt habe. Ja, klar doch!


  Er könnte die Namen von Judith Duffy bekommen haben. Gut möglich, dass sie sich die Namen aller Personen, gegen die sie vor Gericht ausgesagt hat, aufgeschrieben hat. Sie und Ray sind jetzt befreundet, Ray und Angus sind mehr als befreundet … Frustriert kneife ich die Augen zusammen. Ich sammle zwar Informationen, mache aber trotzdem keine Fortschritte. Jede neue Sache, die ich herausfinde, ist wie ein Faden, der nirgendwohin führt.


  »Ach du Scheiße«, flucht Sellers.


  Was ist? Was ist los?


  »Gerade kam eine neue Mail. Ich habe draufgeklickt …«


  »Sie meinen, Sie sind aus Versehen gegen die Maus gekommen. Und?«


  »Schauen Sie sich mal dieses Foto an.«


  »Ist das …?«


  »Das ist die Hand von Helen Yardley Das sind ihr Ehering und ihr Verlobungsring.«


  »Die Hand hält die Karte mit den sechzehn Zahlen, und … was ist das da hinter der Karte? Ein Buch?«


  Ich spüre mein Herz bis in die Ohren und die Kehle pochen. Bin ich froh, dass die Ermittler und nicht ich auf das Foto gestoßen sind. Ich hoffe, sie werden es löschen. Ich will es nicht sehen.


  »Nichts als Liebe«, stellt Sellers fest. »Ihre Autobiografie. Haben Sie die Mailadresse des Absenders gesehen? Hilairious@yahoo.co.uk. Hilarious  ›zum Schreien komisch‹. Er hat das Wort falsch geschrieben.«


  »Leiten Sie die Mail an Ihre eigene Mailadresse weiter, und schließen Sie sie.«


  »Sie glauben, die Mail ist von ihm, Sarge?«


  »Tue ich«, antwortet der Ruhigere. »Dieses Bild wurde in Helen Yardleys Wohnzimmer aufgenommen  sehen Sie die Tapete im Hintergrund? Ich glaube, er hat es am Montag aufgenommen, bevor er sie erschossen hat. Wer auch immer er ist, er will, dass Fliss Benson weiß, was er getan hat. Es ist, als wollte er … ich weiß nicht, prahlen oder so.«


  Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich erleichtert oder angewidert sein soll. Die Vorstellung, dass ein Mörder an mich denkt und vier Mal Kontakt mit mir aufgenommen hat, löst in mir den Wunsch aus, mich unter eine brühend heiße Dusche zu stellen und dort längere Zeit zu bleiben. Andererseits, wenn er vor mir prahlt, wenn ich sein Publikum bin, dann will er mir vielleicht gar nichts tun. Ich möchte das verzweifelt gern glauben.


  Dann höre ich Papiergeraschel: meine Akten.


  »Sarge, hier ist jede Menge Material über Yardley, Jaggard und Hines. Wir müssen die Akten mitnehmen  und Bensons Computer auch. Und den von Nattrass, selbst wenn wir in sein Haus einbrechen müssen, um ihn zu holen.«


  »Sie haben meine Gedanken gelesen. Ich spreche mit Proust.«


  Ich nehme an, sie reden nicht über den toten französischen Romancier.


  »Wir brauchen einen Durchsuchungsbeschluss, und zwar so bald wie möglich. Ich sehe nicht, wie irgendein Richter das ablehnen könnte. Helen Yardley ist tot, Sarah Jaggard wurde überfallen, und Ray Hines wird vermisst  solange wir Hines nicht aufgespürt haben, müssen wir davon ausgehen, dass sie in Gefahr ist. Und was diese drei Frauen in erster Linie verbindet, ist die Dokumentation über sie.«


  »Wissen wir, wo Benson am Montag war?«


  Am Montag? Ein Schauer, der nichts mit der Witterung zu tun hat, durchläuft mich, als mir klar wird, was das zu bedeuten hat. Am Montag wurde Helen Yardley ermordet. Nur mit Müh und Not kann ich mich davon abhalten, aufzuspringen und zu rufen: Ich war hier, im Büro. Ich war den ganzen Tag hier!


  »Lassen Sie die Akten liegen, wo Sie sie gefunden haben«, ordnet der ruhige Sergeant an. »Ich werde Maya Jaques sagen, dass sie das Büro verschlossen halten und dafür sorgen soll, dass hier niemand etwas anrührt.«


  Endlich gehen sie. Einige Minuten später höre ich das Klacken von Mayas Absätzen und das Geräusch des Schlüssels, der sich im Schloss dreht. Das wars. Alle sind mit meinem Büro fertig  alle außer mir. Ich bleibe, wo ich bin, und zwinge mich, bis hundert zu zählen, bevor ich mich rühre. Dann klettere ich durch das Fenster ins Büro und schließe es hinter mir. Näher werde ich hoffentlich nie an einen Campingurlaub herankommen, denke ich, während ich mir Schmutz und Staub aus der Kleidung bürste.


  Mit zitternder Hand lösche ich die Mail von »Hilairious«, ohne sie zu öffnen; die Polizei hat sie ja nun auch, was mir nur recht ist. Die Mail von Angus Hines hingegen drucke ich mir aus und stecke sie in meine Tasche, zusammen mit Lauries überarbeitetem Artikel. Dann versuche ich, die Tür zu öffnen, und stelle fest, dass ich es nicht kann. Blöd von mir, schließlich habe ich doch gehört, wie sie abgeschlossen wurde. Welche Ironie: Jemand hat mich eingeschlossen. Gibt es nicht etwas, das sich Locked-in-Syndrom nennt? Darunter leide ich, genau wie Angus Hines. Diese irritierenden Leute, die immer sagen: »Man erntet, was man sät«, müssen wohl recht haben.


  Also schließe ich die Tür auf, mache sie von außen zu und sperre hinter mir ab. Ich wähle die schöne Strecke aus dem Gebäude heraus  die, die nicht bei Maya vorbeiführt  und winke ein Taxi herbei. Ich nenne dem Fahrer meine Adresse. Wenn ich vor meiner Wohnung ein fremdes Auto parken sehe, das eventuell ein Polizeiauto sein könnte, werde ich dem Taxifahrer sagen, dass er vorbeifahren soll, aber wenn nicht, würde ich gern nachsehen, ob meine Wohnung noch ganz ist  ohne zerbrochene Fensterscheiben oder haufenweise Glasscherben auf dem Teppich, ohne Kratzspuren an den Wänden. Ohne eine wutentbrannte Tamsin auf dem Sofa, die darauf wartet, mir eine Predigt zu halten.


  Morgen werde ich wieder ins Büro müssen, um Kopien von allem zu machen, was sich in diesen Aktenordnern befindet, bevor die Polizei sie fortschafft. Maya wird nicht im Büro sein  der Sonntag ist ihr Tag für die Maniküre und Pediküre. Möglicherweise wird Raffi am Ruhetag des Herrn  wie er es genannt hat  da sein, aber die Wahrscheinlichkeit, dass er sich für meine Aktivitäten interessiert, ist gering. Wenn ich mich ranhalte, sollte ich es eigentlich schaffen, das Ganze in fünf oder sechs Stunden zu kopieren. Allein bei dem Gedanken daran werde ich schon ganz schwach vor Erschöpfung.


  Und wenn du alles kopiert hast  wo willst du es dann hinschaffen? Wo willst du dich verstecken? In Tamsins und Joes Wohnung? In meiner Wohnung? An den beiden Orten wird die Polizei mich zuerst suchen, wenn sie wirklich so versessen darauf ist, mich zu finden, wie es den Anschein macht.


  Wahrscheinlich habe ich die Entscheidung schon vor geraumer Zeit getroffen, aber erst jetzt erlaube ich mir, es mir einzugestehen: Marchington House, da werde ich hingehen. Ray wird nichts dagegen haben. Ich kenne sie noch nicht einmal eine Woche, trotzdem weiß ich, dass sie nichts dagegen haben wird. Im Marchington House muss es Gästezimmer geben, da ist reichlich Platz für mich und den Inhalt mehrerer großer Aktenordner. Ich werde reichlich Zeit haben, mich durch das ganze Material zu arbeiten, das Laurie und Tamsin angehäuft haben, und nach dem zu suchen, was … tja, was? Nach etwas, was Laurie entgangen ist, weil er vor lauter Wald die Bäume nicht sehen konnte?


  Ich bin völlig erledigt, aber zu aufgedreht, um zu schlafen oder auch nur aus dem Fenster zu starren. Ich muss irgendwas Produktives tun. Also ziehe ich Lauries Artikel aus meiner Handtasche und fange an zu lesen. Als ich zu einem Satz komme, der irgendwie nicht richtig klingt, halte ich inne:


  Dr. Duffy hat zwar nie jemanden ermordet, aber sie ist verantwortlich dafür, dass das Leben von Dutzenden unschuldigen Frauen zerstört wurde, von Frauen, deren einziges Verbrechen es war, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, als ein Kind starb: Helen Yardley, Sarah Jaggard, Dorne Llewellyn … die Liste ist endlos.


  Drei Namen, das ist keine lange Liste. Warum hat Laurie nicht mehr Namen genannt, um sein Argument zu untermauern? In der ursprünglichen Fassung waren es auch mehr, ganz bestimmt. Ich blättere zur letzten Seite vor. Klugerweise  oder weil die Redakteure der Zeitung ihm keine Wahl gelassen haben  hat Laurie auch die verdeckte Andeutung gelöscht, Rhiannon Evans müsse ihren Sohn Benjamin ermordet haben, weil sie eine Prostituierte aus der Arbeiterklasse ist und die nun mal zu so was neigen. Es war sinnvoll, das rauszunehmen, aber warum Namen von der Liste von Judith Duffys Opfern streichen  von einer Liste, die doch angeblich endlos ist?


  Ich suche in meiner Tasche nach dem ursprünglichen Artikel, aber er ist nicht da. Ich muss ihn zu Hause gelassen haben. Mir kommt eine andere Idee: die Mail von Angus Hines. Ich ziehe sie hervor und überfliege die Namen. Zwei fallen mir ins Auge: Lorna Keast und Joanne Bew. Sie können mir nur aus diesem Grund bekannt vorkommen. Ansonsten sagen sie mir gar nichts. Ich habe sie in Lauries Artikel gelesen, zusammen mit den Namen Helen Yardley und Sarah Jaggard. Doch, eindeutig; ich bilde mir das nicht nur ein.


  In der ersten Fassung standen die Namen Lorna Keast und Joanne Bew auf dieser Liste. Warum also jetzt nicht mehr?


  Auszug aus Nichts als Liebe

  von Helen Yardley und Gaynor Mundy


  5. November 1996


  Natürlich habe ich keinen der Tage meines Prozesses genossen, aber der schlimmste Tag war der fünfte November. Da sah ich Dr. Judith Duffy zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht, bei ihrer Befragung als Sachverständige der Anklage durch den eigenen Anwalt. So unglaublich das auch klingen mag, ich war ihr nie zuvor begegnet, hatte sie nicht einmal zu Gesicht bekommen, obwohl sie doch behauptete, so viel über mich und meine Familie zu wissen. Aber mir war klar, was für eine Art von Mensch sie ist; Ned und Gillian hatten mich vorgewarnt. Sie ist die Art von Frau, die behaupten kann, dass eine leidgeprüfte Mutter zwei Morde begangen hat, ohne sich die Mühe zu machen, vorher mit ihr zu sprechen oder sie kennenzulernen. Im Gegensatz dazu hatte Dr. Russell Meredew  einer der vielen Helden dieser Geschichte und der Hauptsachverständige der Verteidigung  tagelang mit Paul und mir gesprochen, uns beide ausführlich befragt und sorgfältig und gewissenhaft das zusammengestellt, was er sein »Dossier« nannte. Wir witzelten, wenn er damit fertig wäre, würde es so dick sein wie eine Enzyklopädie! Nebenbei bemerkt, Dr. Meredew versuchte vor Gericht, dem Vorsitzenden Richter Wilson dieses Dossier vorzulegen, doch Wilsons schockierende Erwiderung lautete: »Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich all das lese, oder?«


  Als sie den Zeugenstand betrat, beobachtete ich Dr. Duffy genau, und zum ersten Mal seit Prozessbeginn empfand ich echtes Entsetzen, das mein Herz erbeben ließ. Es war etwas an dieser Frau, das mich frösteln machte. Bis zu diesem Augenblick war ich davon ausgegangen, am Ende dieser lächerlichen Scharade mit Paul nach Hause gehen zu können. Wir würden Paige zurückbekommen und glücklich bis ans Ende unserer Tage leben. Daran hatte ich keinen Zweifel gehegt, denn ich war unschuldig. Ich wusste, dass ich unschuldig war, Paul wusste es, und die Schöffen würden es ebenfalls wissen. Ned hatte mir versichert, wenn Russell Meredew den Schöffen erst einmal in seiner sanften, aber gebieterischen Art auseinandergesetzt hätte, dass es absolut möglich war, dass Morgan und Rowan eines natürlichen Todes gestorben waren, würde ich niemals wegen Mordes verurteilt werden.


  Aber als Judith Duffys Blick mich zum ersten Mal traf, hatte ich das Gefühl, in den Magen geboxt zu werden. In diesem Blick entdeckte ich keinerlei Mitgefühl; ihr Gebaren war hochmütig und arrogant. Sie sah aus wie jemand, der versuchen würde, mich für den Rest meines Lebens ins Gefängnis zu bringen  einfach weil sie es konnte , um zu beweisen, dass sie im Recht war. Damals wusste ich es noch nicht, aber später erfuhr ich, dass Paul ganz genauso empfunden hatte, und Ned und Gillian ebenfalls.


  Ich fühlte mich, als würde ich gefoltert, als ich hilflos dasaß und zuhören musste, wie sie beschrieb, was ich meinen kostbaren kleinen Söhnen angetan haben musste, um die Verletzungen hervorzurufen, die sie ihrer Behauptung nach davongetragen hatten. Ich hörte, wie sie den Schöffen, von denen viele weinten, erzählte, dass ich Morgan und Rowan mit Salz vergiftet hätte, dass ich wiederholt versucht hätte, die Kinder zu ersticken, mit dem Ziel, sie ins Krankenhaus zu bringen, um Aufmerksamkeit zu bekommen. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie etwas derart Lächerliches gehört. Wenn ich Aufmerksamkeit gewollt hätte, dachte ich, wäre ich als Minnie Mouse verkleidet auf die Straße gegangen oder hätte nackt im Vorgarten Cancan getanzt  irgendwas Lustiges, Harmloses. Aber nie, niemals hätte ich meine Kinder ermordet!


  Als ich hörte, wie Dr. Duffy behauptete, Rowans Schädel habe Frakturen aufgewiesen, hätte ich am liebsten geschrien: »Sie lügen! Ich habe meinen Babys nie etwas angetan! Ich habe sie angebetet, ich empfand nichts als Liebe für sie!«


  Das Ende von Dr. Duffys Befragung durch die Anklage werde ich nie vergessen; es ist schmerzhaft für alle Zeit in mein Gedächtnis eingebrannt. Als ich im Verfahrensprotokoll nachsah, entsprach es fast Wort für Wort dem, was ich in Erinnerung hatte:


  Rudgard: Mrs Yardley glaubt, Morgan und Rowan seien Opfer des Krippentods geworden, auch SIDS oder Plötzlicher Kindstod genannt. Was sagen Sie dazu?


  Duffy: Wenn wir einmal die Tatsache außer Acht lassen, dass es höchst ungewöhnlich ist, zwei SIDS-Fälle in einem Haushalt zu finden …


  Rudgard: Entschuldigen Sie, wenn ich unterbreche, Frau Doktor  ich würde mich gern auf die Familie Yardley konzentrieren, nicht auf andere Familien, denen Sie in Ihrer Laufbahn begegnet sein mögen. Lassen Sie uns nicht mit dem Statistikspiel anfangen. Wir wissen alle, wie wenig zuverlässig Statistiken sind, wenn sie auf einen speziellen Fall angewendet werden  sie sind sinnlos. Ist es Ihrer Meinung nach möglich, dass sowohl Morgan als auch Rowan Opfer des Krippentods wurden?


  Duffy: Ich würde sagen, das ist so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt. Mit hoher Wahrscheinlichkeit gab es hier in beiden Fällen eine zugrunde liegende gemeinsame Todesursache, und die war forensisch, nicht medizinisch.


  Rudgard: Ihrer Meinung nach wurden also sowohl Morgan als auch Rowan Yardley ermordet?


  Duffy: Meiner Meinung nach starben beide Säuglinge an Verletzungen, die nicht durch Unfälle entstanden sind, ja.


  Ich brach in Tränen aus, als Judith Duffy so gelassen solche Lügen über mich erzählte, aber obwohl ich völlig aufgelöst war, ahnten weder Paul noch ich, wie viel Schaden durch ihren Gebrauch der Wendung »so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt« angerichtet worden war. Ned hingegen wusste aufgrund seiner jahrelangen Prozesserfahrung genau, wie gefährlich es war, dass die Schöffen diese Worte gehört hatten. Es spielte keine Rolle, dass der große Kronanwalt Ivor Rudgard ein paar Sekunden zuvor gesagt hatte, auf Statistiken sei in Fällen wie meinem kein Verlass  das war es nicht, was ihnen im Gedächtnis bleiben würde. Seine Äußerung war weder so unvergesslich noch so eindrucksvoll wie Dr. Duffys magische Formel, mit der sie dort Schuld fand, wo es keine gab: »So unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt.«


  Als Reuben Merrills sich erhob, um Dr. Duffy ins Kreuzverhör zu nehmen, warf Ned mir ein Lächeln zu, das wie ein Hoffnungsstrahlen war: Keine Sorge, Merrills ist der beste Verteidiger im ganzen Land  er wird sie fertigmachen. Zweifellos tat er sein Bestes.


  Merrills: Nur zur Klarstellung, behaupten Sie, es sei nicht möglich, dass in einer Familie  dieselben Eltern, derselbe Haushalt  mehr als ein Säugling an einer natürlichen Todesursache stirbt?


  Duffy: Das habe ich nicht gesagt …


  Merrills: Denn ich könnte Ihnen Fälle von Familien zeigen, die mehr als einen Fall von Krippentod erlitten haben, ohne jeden Hinweis auf Verletzungen.


  Duffy: Ihre Terminologie ist Ihnen durcheinandergeraten. »Natürliche Todesursache« und »Krippentod« sind keine Synonyme. In einer Familie, die das Bluterkrankheit-Gen hat, ist es selbstredend durchaus wahrscheinlich, dass mehr als ein Familienmitglied an dieser Krankheit sterben wird  das wäre eine natürliche Todesursache. Als »Krippentod« hingegen wird ein Todesfall bezeichnet, für den keine Erklärung gefunden werden kann.


  Merrills: Also gut, sagen wir »Krippentod«. Ist es Ihrer Ansicht nach möglich, dass es mehr als einen Fall von Krippentod in einer Familie geben kann?


  Duffy: Selbstverständlich.


  Merrills: Um das nochmals klarzustellen, Sie sagen, es sei selbstverständlich möglich, dass mehr als ein Kind derselben Familie Opfer des Krippentods wird.


  Duffy: Das ist möglich, ja.


  Merrills: Und doch haben Sie gerade eben das Gegenteil behauptet, nicht wahr?


  Duffy: Nein, das habe ich nicht. Ich sagte, dass …


  Merrills: Sie sagten, dass Morgan und Rowan Yardley beide Opfer des Krippentods geworden seien, sei »so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt«.


  Duffy: Ich meinte …


  Merrills: Sie sagten, und die Schöffen werden sich an Ihre Worte erinnern, dass es zwei SIDS-Tode in der Familie Yardley gegeben haben könnte, sei »so unwahrscheinlich, dass es an Unmögliche grenzt«.


  Duffy: Nein, das habe ich nicht gesagt.


  Merrills: Also, Dr. Duffy, die Schöffen werden jetzt zweifellos ebenso verwirrt sein wie ich, denn wir alle haben Sie eben das behaupten hören. Keine weiteren Fragen.


  Mein Herz hämmerte wie die Hufe eines aufgeregten Pferdes, als ich diesem Austausch zuhörte. Gott sei Dank, dachte ich. Jetzt werden die Schöffen begreifen, was für eine monströse Lügnerin Judith Duffy ist. Wie konnte schließlich noch irgendjemand ihre Meinung ernst nehmen, wo Reuben Merrills sie doch einer so offensichtlichen Lüge überführt hatte? Aber meine Stimmung sank, als ich zu Paul und Ned hinüberblickte und sah, dass beide die Stirn runzelten. Später fand ich heraus, dass sie sich ernsthaft über die Wirkung der so häufig wiederholten Worte sorgten. Obwohl Merrills kurzen Prozess gemacht und klar bewiesen hatte, dass Duffy eine Lügnerin war, hatte er zwei Mal ihre ursprüngliche Behauptung wiederholt, dass Morgan und Rowan beide am Plötzlichen Kindstod gestorben seien, sei »so unwahrscheinlich, dass es an Unmögliche grenze«. Ich erfuhr später von Ned, dass Wiederholung eine hochwirksame Methode ist, etwas glaubhaft erscheinen zu lassen. »Der Zusammenhang, in dem die Wiederholung steht, ist dabei weniger wichtig als die Wiederholung selbst«, erklärte er  und er hatte recht. Ich war naiv gewesen. Während meines Prozesses hörten die Schöffen diese Wendung immer wieder: »So unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt.« An diesem fünften November wusste ich es noch nicht, aber aufgrund dieser sieben Worte  ausgesprochen von Dr. Duffy, einer Frau, die mich nie auch nur ein einziges Wort hatte sagen hören  würde ich neun Jahre meines Lebens im Gefängnis verbringen.


  24. Oktober 2004


  Am 24. Oktober kam eine Journalistin vom Daily Telegraph ins Gefängnis, um mich zu interviewen. Paul witzelte schon, bald würde ich die Besuche meines Mannes kaum noch einschieben können, da ich ja jetzt eine Berühmtheit sei. So nannten die Gefängniswärter mich: »unsere hauseigene Berühmtheit«. Alle in Geddham Hall waren einfach großartig, sie haben mich sehr unterstützt. Alle wussten, dass ich unschuldig war, was nach Durham, wo ich gehasst und angegriffen worden war, eine willkommene Abwechslung darstellte. Mir war klar, dass ich diese veränderte Haltung der Leute Laurie zu verdanken hatte. Er hatte eine so großartige Kampagne zu meinen Gunsten gestartet, und sogar meinen wunderbar vorsichtigen Ned konnte man jetzt munkeln hören, mein Berufungsantrag im Februar könne vielleicht erfolgreich sein. Da draußen, in der Außenwelt, hatte Laurie Wunder bewirkt, und JIPAC wurde immer stärker.


  Ich war so frustriert, weil ich von drinnen nur so wenig tun konnte, aber Laurie wirkte heroisch beruhigend auf mich ein und versicherte mir ständig, alle wüssten, dass JIPAC ebenso mein Baby sei wie seins. Ich konnte es gar nicht abwarten, herauszukommen und mehr zu tun, um Frauen zu helfen, die sich in einer ebenso furchtbaren Situation befanden wie ich, Frauen, die vom Rechtssystem verraten und im Stich gelassen worden waren. Es gab so viele von ihnen, und ich empfand so viel Liebe und Mitgefühl für sie alle. Ich hatte gehört, dass Rachel Hines bald nach Geddham kommen würde. Ihr Fall war fast identisch mit meinem: eine unschuldige Mutter, die zu Unrecht verurteilt worden war, weil sie angeblich ihre beiden Kinder getötet hatte. Vor Kurzem war ihr Antrag auf Revision abgelehnt worden, und mein Herz weinte um sie.


  Etwas konnte ich allerdings im Gefängnis tun, und das war schreiben. Ich stellte fest, dass ich es liebte. Anfangs hatte ich nur zugestimmt, ein Tagebuch zu führen, weil Laurie mich darum gebeten hatte, aber als ich erst einmal angefangen hatte, hätte ich ohne das Schreiben gar nicht mehr leben können. Ich erzählte der Journalistin vom Telegraph , dass ich hoffte, eines Tages ein Buch über mein Leben veröffentlichen zu können, in dem ich schilderte, was ich durchgemacht hatte. Sie nickte, als wäre dieser Wunsch ganz natürlich und das nur zu erwarten gewesen. Ich wusste nicht, ob sie begriff, wie viel mir diese Sache bedeutete. Sie musste von Berufs wegen ständig schreiben, aber ich hatte keine Zeile mehr geschrieben, seit ich die Schule verlassen hatte. Doch sie schien nett zu sein, also ließ ich sie einen Blick auf meine im Werden begriffene Arbeit werfen. »Ich wette, mein Schreibstil ist furchtbar, oder?«, scherzte ich.


  »Dieses Gedicht ist brillant«, lobte sie. »Es ist wirklich, wirklich gut.« Ich musste lachen. Schließlich hätte sie ebenso gut sagen können: »Ja, Helen, Ihr Stil ist furchtbar«, denn das Gedicht, das als Einziges von dem, was ich geschrieben hatte, von ihr gelobt worden war, war gleichzeitig das Einzige in meinem Notizbuch, das nicht von mir stammte! Es war ein Gedicht, das ich in einer Anthologie in der Geddham-Bibliothek entdeckt und, da ich es schön fand, vorn in mein Notizbuch geschrieben hatte, als Inspiration. Es stammt von einer Frau, die Fiona Sampson heißt, und trägt den Titel »Anchorage«:


  Diese fastenden Frauen in ihren Zellen

  Sogen aus einem Honigwaben-Hirn

  Jeden Zuckertropfen Sinn;

  Sie machten den Schädel zu einer versilberten Schale

  In der Liebe leben konnte, kuckucksgleich 


  Würde man in Frage stellen, was sie tat,

  Um sich davon abzugrenzen, wie wir leben,

  Ohne diese Hingabe?  Sie, die abgelegt hat

  die Vielfalt der Welt, um sich einzufügen,

  so wie es einem eifersüchtigen Liebhaber gefällt?


  Ein Vogel jedoch flattert immer noch: hereingeweht

  Durch Zufall oder wilde Vorbedacht

  der Gnade, ein Geschmack von etwas Süßem 

  Das geleerte Selbst ein weißgefegter Raum.


  Zwar war ich mir nicht ganz sicher, was das Gedicht bedeuten sollte, doch eins wusste ich: Von dem Moment an, als ich es zum ersten Mal gelesen hatte, bedeutete es die Welt für mich, es wurde zu einem meiner kostbarsten Besitztümer. Fast hatte ich das Gefühl, dass die Autorin beim Schreiben an mich gedacht hatte! Es handelte von Frauen in Zellen, und ich war eine Frau in einer Zelle  zumindest momentan. Die letzte Strophe liebte ich besonders, weil sie mir so voller Hoffnung zu sein schien. Ich dachte: Das will die Autorin uns damit sagen! Selbst wenn man eingesperrt ist und einem alles genommen wurde, besteht immer noch Hoffnung. Die Hoffnung ist der Vogel, der immer noch flattert, »hereingeweht durch Zufall oder wilde Vorbedacht der Gnade, ein Geschmack von etwas Süßem«. Und weil du alles verloren hast, erscheint in deinem leeren Leben, das jetzt »ein weißgefegter Raum« ist, eine Hoffnung, die sonst winzig und zerbrechlich wäre, plötzlich gewaltig, süß und stark, weil sie das Einzige ist, was da ist.


  Jede Nacht in meiner Zelle lag ich in meinem Bett, weinte um meine verlorenen Kinder und stellte mir vor, wie diese Flügel der Hoffnung in der Dunkelheit neben mir flatterten und schlugen.
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  »Mein Ausschluss aus der Ärztekammer ist eine ausgemachte Sache«, sagte Judith Duffy. »Ich werde meine Approbation verlieren, selbst wenn ich mich verteidige, und da ich das nicht vorhabe …«


  »Und nichts kann daran etwas ändern? Nicht mal jemand, der zu Ihren Gunsten spricht?« Charlie stellte sicher, dass ihre Frage sich eher neugierig als missbilligend anhörte. Ihr Gespräch mit Duffy dauerte erst etwa zehn Minuten, aber schon jetzt merkte Charlie, wie wertend sie normalerweise war. Oft machte sie sich einen Spaß daraus, sich über die Kleidung, die Eigenarten oder die Dummheit ihrer Gesprächspartner zu mokieren  selbstverständlich nur im Geheimen, in ihrem eigenen Kopf, was es vermutlich harmlos machte. Nur dass sie jetzt feststellen musste, wie schändlich wenig Erfahrung sie darin hatte, jemandem auf die (wie sie annahm) ideale Weise zuzuhören  ohne die heimliche Hoffnung, dass ihre gehässige Ader binnen Sekunden etwas finden würde, an dem sie sich festbeißen könnte.


  Was die Kleidung anging  Judith Duffy war tatsächlich ein wenig seltsam angezogen. Für sich genommen war jedes Stück in Ordnung, aber als Ensemble ging es irgendwie gar nicht: weiße Spitzenbluse, formlose purpurrote Strickjacke, grauer knielanger Rock  möglicherweise Teil eines Kostüms , schwarze Strumpfhose und flache schwarze Schuhe mit großen Schleifen daran, die aussahen, als würden sie einer jüngeren Frau besser stehen. Charlie konnte nicht feststellen, ob Duffy heute Morgen vorgehabt hatte, sich chic oder lässig zu kleiden; in beiden Fällen hatte sie den Look nicht so richtig hinbekommen.


  Charlie war in Duffys Haus gelangt, indem sie sich auf das berief, was sie gemeinsam hatten. Das hatte mehr Ehrlichkeit erfordert als gedacht, und schließlich hatte sie sich fast selbst davon überzeugt, dass sie und diese unscheinbare, spröde wirkende Ärztin irgendwie seelenverwandte Ausgestoßene waren  bis zu dem Punkt, wo jede Verurteilung Duffys Charlie das Gefühl vermitteln würde, sich selbst zu verurteilen, und das langweilte sie inzwischen; sie hatte es vor etwa einem Jahr aufgegeben.


  »Sehr zur Bestürzung meines Anwalts: Nein, ich werde mich nicht verteidigen«, sagte Duffy. »Und ich werde auch keine Berufung einlegen. Ich will mich mit niemandem über irgendetwas streiten  nicht mit der Ärztekammer, nicht mit Russell Meredew. Und ganz sicher nicht mit Laurie Nattrass. Dieser Mann ist unersättlich, wenn es darum geht, zu beweisen, dass er im Recht ist. Jeder, der die Klingen mit ihm kreuzt, wird sich in zwanzig Jahren noch immer in derselben Position wiederfinden.« Sie lächelte. Sie und Charlie saßen auf kissenlosen Weidenstühlen in ihrem Wintergarten mit den grünen Kacheln und den grünen Wänden. Nachdem, was Charlie von dem Haus gesehen hatte, war alles in verschiedenen Schattierungen von Grün gehalten. Der Blick nach hinten raus ging auf einen länglichen, ordentlichen, gänzlich pflanzenfreien Garten  da waren nur Rasen und leere Beete. Hinter einem niedrigen Holzzaun sah man einen Garten gleicher Größe, aber mit Sträuchern und Blumen  und einem Wintergarten, der haargenau so aussah wie Duffys Wintergarten.


  »Als ich anfing, unbeliebt zu werden, habe ich meinen Fall jedem vorgetragen, der zuhören wollte. Es hat mehr als zwei Jahre gedauert, bis ich merkte, dass ich mich eher schlechter fühlte als besser, wenn ich für mich selbst eintrat.«


  »Der Versuch, die Leute davon zu überzeugen, dass man nicht so schlimm ist, wie sie glauben, hat etwas Seelenzerstörendes«, stimmte Charlie zu. »Ich neigte immer dazu, zu sagen: ›Fickt euch doch alle ins Knie  ich bin sogar noch schlimmer.‹« Sie entschuldigte sich nicht für ihre Ausdrucksweise. Wenn der Ruhestand einem eine kostenlose Monatskarte für den Bus einbrachte, hatte man sich mit dem Status als Ausgestoßene wenigstens das Recht zu fluchen verdient.


  »Ich bin so schlecht, wie ich bin, und so gut, wie ich bin.« Duffy zog ihre Strickjacke eng um sich. »Wie alle anderen Menschen auch. Wir alle empfinden Schmerz, wir lindern Schmerz, wir fügen anderen unbeabsichtigt Schmerz zu. Oder absichtlich. Das tun die meisten an einem bestimmten Punkt ihres Lebens, in unterschiedlichem Ausmaß.«


  »Auf die Gefahr hin, besserwisserisch zu klingen: Auch wenn Sie bei der Anhörung um Ihre Approbation und Ihren Ruf kämpfen würden, träfe das alles immer noch zu.«


  »Ein Beschluss der Ärztekammer ändert nichts an dem, was ich bin, und die öffentliche Meinung ebenso wenig«, erwiderte Duffy. »Unglücklichsein auch nicht, weswegen ich es ebenfalls aufgegeben habe.«


  »Es ist Ihnen also mittlerweile egal, was die Leute über Sie denken?«


  Duffy schaute zur Glasdecke auf. »Wenn ich das bejahe, klingt es so, als würde ich meine Mitmenschen gering schätzen, was überhaupt nicht stimmt. Aber … die meisten Leute sind nicht in der Lage, sich eine qualifizierte Meinung über mich zu bilden. Sie können nicht mehr sehen als die Dinge, die ich gesagt und getan habe und für die ich berühmt geworden bin.«


  »Ist es nicht das, was einen Menschen ausmacht?«, fragte Charlie. »Die Gesamtsumme dessen, was er oder sie sagt und tut?«


  »Das glauben Sie doch nicht wirklich, oder?« Judith Duffy war jetzt ganz die besorgte Ärztin. Charlie erwartete fast, dass sie Rezeptblock und Stift zücken und ein starkes Gedanken veränderndes Medikament verschreiben würde. Zu Ihrem eigenen Besten, meine Liebe.


  »Um ehrlich zu sein, ich bin viel zu oberflächlich, als dass ich schon mal darüber nachgedacht hätte, also will ich nicht so tun, als hätte ich eine Antwort darauf.«


  »Was ist das Beste, das Sie je getan haben?«


  »Im letzten Jahr habe ich … also, ich nehme an, man könnte sagen, ich habe drei Menschen gewissermaßen das Leben gerettet.«


  »Ich ignoriere jetzt mal das ›gewissermaßen‹, was nur Bescheidenheit ist«, behauptete Duffy energisch. »Sie haben also drei Menschen das Leben gerettet.«


  »Das sollte ich vermutlich einschränken.« Charlie seufzte. Es war nichts, an was sie gern zurückdachte. »Ein Kollege und ich haben zwei Menschen das Leben gerettet, obwohl die Person, die sie umbringen wollte, sich schließlich selbst …«


  »Schränken Sie es nicht ein.« Duffy lächelte. »Sie haben Menschenleben gerettet.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Ich auch, Dutzende. Die genaue Zahl weiß ich nicht, aber es gibt viele Kinder, die nie das Erwachsenenalter erreicht hätten, wenn ich nicht ein Gericht davon überzeugt hätte, sie aus Familien zu nehmen, die sie umgebracht hätten. Welches größere Geschenk könnte man jemandem, dessen Leben bedroht ist, machen, als das des Weiterlebens? Keins. Sie und ich haben jemandem dieses Geschenk gemacht, mehr als nur einmal. Doch macht uns das zu den größten Menschen, die je gelebt haben?«


  »Oh mein Gott, ich hoffe nicht.« Charlie lachte. »Wenn ich das Beste bin, was die Welt zu bieten hat, müsste ich Zuflucht zum Weltraumtourismus nehmen.«


  »Wir werden ebenso wenig durch unsere Leistungen definiert wie durch unsere Fehler«, erklärte Duffy. »Wir sind eben so, wie wir sind, und wer weiß schon wirklich, was das bedeutet?«


  »Dasselbe könnte man auch über Helen Yardley sagen. Sie nahmen an, sie hätte ihre Kinder ermordet.«


  »Das denke ich immer noch.«


  »Aber das war nicht sie, oder, laut Ihrer Theorie? Es war das Schlimmste, was sie in ihrem Leben getan hat, aber es macht sie nicht aus.«


  »Nein, das tut es nicht.« Duffys Ton wurde energischer. »Und ich wünschte, mehr Leute würden das begreifen. Mütter, die ihre Säuglinge ermorden, sind nicht böse, sie sind keine Ungeheuer. Meistens sind sie gefangen in kleinen Höllen in ihrem Kopf  Höllen, aus denen sie nicht entkommen können, über die sie mit niemandem reden können. Oft verbergen sie das so meisterhaft, dass sie alle Welt  sogar die Menschen, die ihnen am Nächsten stehen  für glücklich und normal hält.« Duffy rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. »Vermutlich haben Sie Helen Yardleys Autobiografie nicht gelesen? Nichts als Liebe?«


  »Ich bin dabei.«


  »Ist Ihnen aufgefallen, wie oft sie jemanden als blind und dumm abschreibt, weil er nicht einen Blick auf sie wirft und direkt weiß, dass sie ihre beiden Söhne nicht umgebracht hat, weil sie vor Schmerz und Trauer vergeht, wie es gewiss keine Babymörderin tun würde? Weil es für jedermann offensichtlich gewesen sein muss, wie sehr sie ihre Kinder geliebt hat?«


  Charlie nickte. Sie war schon nicht sonderlich beeindruckt gewesen, als das Argument zum ersten Mal auftauchte. Man kann leicht so tun, als wäre man vor Kummer am Boden zerstört, oder?, war die Erwiderung, die sich aufdrängte.


  »Mütter, die ihre Säuglinge ersticken, lieben sie gewöhnlich tatsächlich  tief und innig, so sehr wie jede andere Mutter, die es sich nie träumen lassen würde, ihrem Kind etwas anzutun, obwohl ich weiß, wie schwer es ist, sich an diese Vorstellung zu gewöhnen. Typischerweise sind sie außer sich vor Schmerz, und dieser Schmerz ist echt. Ihr Herz ist gebrochen, ihr Leben liegt in Scherben  genau wie bei einer unschuldigen Mutter, deren Kind an Meningitis gestorben ist. Vergessen Sie die kontroversen Fälle  ich rede von den vielen Frauen, denen ich in meinem Berufsleben begegnet bin, die zugegeben haben, so verzweifelt gewesen zu sein, dass sie ein Kissen über das Gesicht ihres Babys gelegt oder es vor einen Zug oder vom Balkon geworfen haben. Mit sehr wenigen Ausnahmen sind diese Frauen durch den Verlust ihres Kindes am Boden zerstört. Sie würden am liebsten sterben, sie sehen keinen Grund mehr, weiterzuleben.«


  »Aber …« War ihr da etwas entgangen? »Sie haben diesen Verlust doch selbst herbeigeführt.«


  »Was es nur umso schlimmer macht.«


  »Aber … Warum haben sie es dann nicht einfach gelassen? Glauben Sie, die Frau will, dass das Kind stirbt, und erkennt erst zu spät, dass sie es im Grunde gar nicht wollte?«


  Judith Duffy lächelte traurig. »Sie schreiben diesen Frauen ein Maß an Rationalität zu, das schlicht nicht vorhanden ist. In der Regel tun sie es, weil sie furchtbar leiden und nicht wissen, was sie sonst tun sollen. Diese Handlung entstand aus ihnen heraus, aus ihrem Schmerz heraus, und sie hatten nicht die inneren Ressourcen, es aufzuhalten. Wenn man psychisch krank ist, ist es nicht immer möglich zu denken: ›Wenn ich das tue, wird das und das passieren.‹ Psychisch krank ist übrigens nicht dasselbe wie wahnsinnig.«


  »Nein«, gab Charlie ihr recht, weil sie nicht unintellektuell erscheinen wollte. Bei sich dachte sie: Manchmal ist es sehr wohl dasselbe. Beides kann bedeuten, dass man nackt in einen Laden geht und schreit, Außerirdische hätten einem lebenswichtige Organe gestohlen.


  »Mütter, die ihre Säuglinge töten, verdienen unser Mitgefühl genauso wie Mütter, deren Kinder eines natürlichen Todes gestorben sind«, fuhr Duffy fort. »Am liebsten hätte ich hurra geschrien, als die Vorsitzende Richterin Elizabeth Geilow in ihrer Urteilsbegründung in Frage stellte, ob Frauen wie Ray Hines und Helen Yardley überhaupt strafrechtlich verfolgt werden sollten. Meiner Ansicht nach sollten sie das nicht. Ihre Taten sind ein Schrei nach Empathie und Hilfe.«


  »Und dennoch sagten Sie gegen diese Frauen aus. Ohne Ihre Gutachten wäre eine Strafverfolgung, die mit einer Gefängnisstrafe für diese Frauen endete, gar nicht möglich gewesen.«


  »Ich habe nicht gegen Ray oder Helen oder irgendeine der anderen Frauen ausgesagt«, berichtigte Duffy. »Als Sachverständige in einem Strafrechtsverfahren werde ich gefragt, was meiner Meinung nach den Tod der Kinder verursacht hat. Wenn ich denke, dass von Eltern oder Betreuungspersonen ausgeübte Gewalt die Todesursache ist, dann sage ich das, aber ich bin nicht gegen irgendjemanden, wenn ich das tue. Indem ich die Wahrheit sage, so wie ich sie sehe, versuche ich, das Beste für alle Beteiligten zu erreichen. Lügen nützen niemandem. Ich bin auf der Seite jeder angeklagten Frau, ebenso wie ich auf der Seite jedes gefährdeten oder ermordeten Kindes bin.«


  »Ich weiß ja nicht, ob die Frauen das auch so sehen würden«, entgegnete Charlie leicht gereizt. Beides auf einmal ging ihrer Ansicht nach nicht.


  »Natürlich nicht.« Duffy schob sich das eisengraue Haar hinter die Ohren. »Aber ich muss auch an die Kinder denken  die wehrlos sind und ebenso unser Mitgefühl verdient haben.«


  »Sie würden nicht sagen, dass sie es mehr verdient haben?«


  »Nein. Obwohl ich, wenn ich gefragt würde, warum ich meiner Meinung nach hier bin, antworten würde, dass ich hier bin, um Kinder zu retten und zu beschützen. Das ist meine oberste Priorität. Wie viel Mitgefühl ich auch für eine Frau wie Helen Yardley empfinden mag, wenn es irgendwie möglich ist, werde ich dafür sorgen, dass sie nicht noch ein drittes Kind tötet.«


  »Paige?«


  Duffy stand auf. »Warum habe ich das Gefühl, ich müsste mich verteidigen?«


  »Es tut mir leid, ich wollte nicht …«


  »Nein, es liegt nicht an Ihnen. Möchten Sie noch einen Tee?«


  Charlie wollte keinen Tee mehr, aber sie spürte, dass die Ärztin etwas Abstand brauchte, um einen klaren Kopf zu bekommen, also nickte sie. War sie zu schroff gewesen? Simon hätte gelacht und gefragt: »Bist du das nicht immer?«


  Während Duffy sich in der Küche zu schaffen machte, musterte Charlie die Bücher auf dem kleinen Regal in einer Ecke des Wintergartens: eine Biografie über Daphne du Maurier, ein paar Romane von Iris Murdoch, neun oder zehn Bücher von einer Autorin namens Jill McGown, von der Charlie noch nie etwas gehört hatte, viele russische Klassiker, drei vegetarische Kochbücher, Für immer … Nein, das konnte nicht sein! Charlie pirschte sich näher heran, um festzustellen, ob sie vielleicht Dinge sah, die gar nicht da waren. Nein, tat sie nicht. In Judith Duffys Bücherregal stand Für immer in meinem Herzen: Mein Kampf gegen den Krebs von Jade Goody aus ›Big Brother‹. Wenn das mal kein vielseitiger Geschmack war.


  »Der Einfallsreichtum der Yardleys bei der Namensgebung ist einer der vielen Gründe dafür, dass ich in Schwierigkeiten stecke«, sagte Duffy, als sie mit einem Becher Tee für sich und einem für Charlie zurückkehrte. »Ich habe ihren jüngeren Sohn Rowan in einem Bericht als ›sie‹ bezeichnet. Ich kannte bis dahin lediglich zwei Rowans, und beide waren Mädchen, also nahm ich an, Helens Rowan sei ebenfalls ein Mädchen. Laurie Nattrass hat viel Wind darum gemacht, genauso wie um meinen fehlenden persönlichen Kontakt mit der Familie Yardley, während Russell Meredew praktisch bei ihnen eingezogen ist. Ich habe nie mit Helen oder Paul gesprochen, sie nie befragt.«


  »Bedauern Sie das?«, wollte Charlie wissen.


  »Ich bedaure, dass mir die Zeit für den persönlichen Kontakt fehlte, aber die Wahrheit ist …« Duffy hielt inne. »Ich verteidige mich schon wieder.«


  »Das kann nicht sein. Ich habe Sie nicht angegriffen.«


  Die Ärztin presste die Lippen zusammen. »Die Wahrheit ist«, fuhr sie weniger scharf fort, »bevor Laurie Nattrass mich zur Wurzel allen Übels erklärte, war ich die gefragteste Gutachterin im ganzen Land, und mir fehlte einfach die Zeit, sämtliche Familien persönlich kennenzulernen. Das musste ich anderen überlassen, Leuten, die  wie ich hoffte  hinreichend dafür ausgebildet waren, Eltern wie den Yardleys und den Hines die Hilfe zukommen zu lassen, die sie brauchten. Es war nicht meine Aufgabe als Sachverständige, die Familie kennenzulernen, sondern mir Proben unter dem Mikroskop anzusehen und eine sinnvolle Erklärung für das zu finden, was ich sah. Bei Rowan Yardley untersuchte ich Lungengewebe und eine Schädelfraktur  das, was ich von dem pädiatrischen Pathologen, der die Obduktion durchgeführt hatte, erhalten hatte. Ich wurde nicht dazu aufgefordert, die Genitalien des Kindes zu begutachten, daher mein Irrtum hinsichtlich seines Geschlechts.«


  Duffy strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Natürlich hätte ich wissen müssen, dass er ein Junge war. Ich hätte es überprüfen müssen, und ich bedaure zutiefst, dass ich es nicht getan habe, aber …« Sie zuckte die Achseln. »Traurigerweise ändert das nichts an dem, was ich durch das Mikroskop sah, nämlich klare Beweise dafür, dass Rowan Yardley im Verlauf seines kurzen Lebens das Opfer mehrerer Erstickungsversuche geworden war. Und wenn ich noch so lange in der Küche der Yardleys herumgesessen und mit ihnen geplaudert hätte  dadurch wären die Beweise für eine unnatürliche Blockierung der Atemwege nicht verschwunden. Oder die Schädelfraktur.«


  Charlie nippte an ihrem Tee und überlegte, ob es bei der Polizeiarbeit eine Analogie dazu gab. Wenn sie durch die Winstanley-Siedlung ging und sah, wie ein Jugendlicher mit Kapuzenjacke eine alte Frau zu Boden stieß, sie beschimpfte und mit ihrer Handtasche abhaute, war das ein eindeutiger Augenzeugenbeweis dafür, dass ein Verbrechen begangen worden war … War sich Judith Duffy ebenso sicher bezüglich Helen Yardley? Behaupteten die von der Verteidigung bestellten Ärzte vielleicht etwas ähnlich Absurdes wie: »Er hat sie nicht überfallen, er wollte nur seine Rolle in einem Stück proben, das wir an der Schule aufführen?«


  »Meiner unmaßgeblichen Meinung nach  und da ich nie mit der Frau gesprochen habe, könnte man meinen, dass sie nicht viel wert ist , ist Helen Yardley in dem Moment, als sie starb, ihrer kleinen Hölle entronnen«, sagte Duffy. »Das, was sie durchgemacht hatte, gab ihr ein Lebensziel. Ihre Arbeit, die Kampagnen für andere Frauen  das war echt, glaube ich. Sie glaubte leidenschaftlich an die Unschuld dieser Frauen  an die von Sarah Jaggard, von Ray Hines, von ihnen allen. Es passte zu ihr, eine Berühmtheit zu sein, die perfekte Märtyrerin, die zur Heldin wird. Die Arbeit gab ihr etwas, was sie brauchte: Aufmerksamkeit, Anerkennung. Ich glaube, sie wollte wirklich etwas Gutes bewirken. Deshalb war sie auch so gut als Aushängeschild von JIPAC.«


  Charlie hörte Hochmut und Bewunderung aus der Stimme der Ärztin heraus; es verursachte ihr Unbehagen.


  »Es ist immer schwer, die Motivationen eines Menschen zu ergründen«, fuhr Duffy fort, »aber wenn ich raten müsste, würde ich sagen, Helens Wunsch, selbst unschuldig zu sein, hat ihre Entschlossenheit beflügelt, an die Unschuld anderer Frauen zu glauben, Frauen wie ihr selbst. Die Ironie ist, selbst wenn sie allesamt schuldig gewesen wären, hätte Helens Unterstützung ihnen unendlich gutgetan. Durch ihren Glauben an das Gute in ihnen hat sie wahrscheinlich dazu beigetragen, dass sie sich das vergeben konnten, was sie getan hatten.«


  »Wollen Sie damit sagen …?«


  »Dass sie alle schuldig sind? Nein. Was ich sagen will  und was Leute wie Laurie Nattrass nicht begreifen wollen  ist Folgendes: Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich um Mord handelt, wenn ein Kind aus ungeklärten Gründen und unerwartet stirbt, ist heutzutage weit größer als früher. Vor fünfzig Jahren gab es in Großbritannien etwa dreitausend Fälle von Krippentod im Jahr. Als die Wohnverhältnisse sich allmählich verbesserten, sank die Zahl auf tausend pro Jahr. Nach Beginn der Präventionskampagnen gegen die Bauchlage der Kinder sank die SIDS-Rate auf vierhundert im Jahr, zudem wurde seltener im Haus geraucht, und die Kinder schliefen seltener im Bett der Eltern. Aber diese kleinen Höllen im Kopf«, Duffy warf einen Blick in Richtung Küche, als befände sich ihre eigene private Hölle irgendwo dort, »von denen gibt es heute vermutlich ebenso viele wie vorher, wenn nicht sogar mehr  und mit ihnen Erwachsene, die sich dazu getrieben fühlen, Kinder zu verletzen.«


  »Die nicht-natürlichen Todesursachen machen also einen größeren Prozentsatz aus«, schlussfolgerte Charlie. Das war einleuchtend.


  »Ich würde sagen, ja. Doch da ich keine Statistikerin bin, weiß ich nicht, ob das dasselbe ist wie die Aussage, ein gemeldeter SIDS-Fall sei heutzutage mit größerer Wahrscheinlichkeit ein Tötungsdelikt als noch vor fünfzig Jahren. Statistiken können hilfreich sein, wenn man die Gesamtbevölkerung betrachtet, aber sie können furchtbar verzerrend wirken, wenn man versucht, sie auf individuelle Fälle anzuwenden. Ich drücke mich gern möglichst präzise aus, wenn ich über diese Themen spreche. Deswegen ist es auch so frustrierend, wenn irgendwelche Idioten meine Aussagen verdrehen.« Duffy klang eher resigniert als ärgerlich. »Sie werden das berühmte Zitat kennen: ›So unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt?‹«


  Charlie nickte.


  »Das wird  mehr als alles andere  mein Schicksal bei der Anhörung besiegeln. Wie konnte ich dann eine so ungenaue und voreingenommene Aussage über die Wahrscheinlichkeit zweier Krippentode in einer Familie machen, ohne jede statistische Untermauerung? Ganz einfach: Das habe ich nicht getan. Ich habe damals versucht zu erklären, was ich meinte, aber Helen Yardleys Verteidiger wollte mich nicht zu Wort kommen lassen. Die genaue Frage, die mir gestellt wurde, lautete: ›Ist es möglich, dass Morgan und Rowan beide Opfer des Krippentods wurden?‹ Auf diese Frage habe ich mit den Worten geantwortet, für die ich mittlerweile allgemein verhasst bin, aber ich sprach gar nicht über den Aspekt ›Zwei Krippentode in einem Haushalt‹. Danach gefragt, hätte ich erwidert, es sei zwar ungewöhnlich, aber durchaus möglich, wenn es irgendein Leiden in der Familie gibt  eine genetische Prädispostion, eine Vorgeschichte von Herzrhythmusstörungen.«


  Judith Duffy beugte sich vor. »Als ich sagte ›so unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt‹, meinte ich, in Anbetracht dessen, was ich durch das Mikroskop gesehen hatte  es hatte nichts mit der Anzahl von Krippentoden pro Familie zu tun. Ich hatte die Akten beider Jungen detailliert studiert und war in beiden Fällen auf etwas gestoßen, was ich als unwiderlegbare Beweise für einen nicht-natürlichen Tod erachtete  wiederholte Erstickungsversuche, Salzvergiftung, eine bilaterale Schädelfraktur … Russell Meredew behauptet, ein Baby könne sich den Schädel brechen, wenn es vom Sofa fällt; ich bin da anderer Ansicht. Dass die Schäden, die ich bei Morgan und Rowan Yardley feststellte, entstanden sind, ohne dass sie ihnen absichtlich zugefügt wurden«, Duffy runzelte die Stirn und lachte dabei, als versuche sie erneut, das Ganze zu entwirren, »ist ebenso wahrscheinlich wie die Annahme, dass jemand, dessen Knochen durch die Haut ragen, keinen gebrochenen Arm hat  so unwahrscheinlich, dass es, ja, ans Unmögliche grenzt.«


  Automatisch überlegte Charlie, ob es wohl irgendein seltsames Syndrom gab, das dazu führte, dass der Armknochen durch die Haut ragte, ohne dass er gebrochen war. Akute Hautschrumpfung? Loch-im-Fleisch-Störung?


  »Ich war absolut sicher, aber das bedeutete natürlich nicht notwendigerweise, dass ich recht hatte«, fügte Duffy hinzu. »In meinem Beruf ist Bescheidenheit genauso wichtig wie Mitgefühl. Doch ich habe einige schlimme Fehler begangen: Bei Rowan Yardley hatte ich ursprünglich erklärt, dass auf die Ergebnisse von Blutuntersuchungen kein Verlass sei. Später, als ich von Morgan erfuhr, der ebenfalls einen unglaublich hohen Salzspiegel hatte, und ich mir das Gesamtbild ansah, korrigierte ich meine Meinung. Für sich genommen könne ein hoher Natriumspiegel im Blut vielleicht anders erklärt werden, aber … Zudem wusste ich zu dem Zeitpunkt noch nicht, wie extrem hoch Rowans Blutsalzspiegel war. Und noch einen weiteren Fehler habe ich begangen: Ich habe zugelassen, dass ein Freund von mir  ein Gerichtsmediziner  mir einredete, der Tod von Marcella Hines müsse natürliche Ursachen haben, weil er Angus Hines kenne und die Familie Hines so ›reizend‹ sei.«


  Charlie fiel auf, dass es Duffy leichter zu fallen schien, über die Fehler zu sprechen, die sie selbst begangen hatte, als über das Unrecht, das ihr zugefügt worden war.


  »Als dann vier Jahre später Nathaniel Hines auf meinem Obduktionstisch lag, geriet ich in Panik. Hatte ich in meiner üblichen Wachsamkeit nachgelassen und mich auf Desmonds … das Wort des Gerichtsmediziners verlassen, obwohl ich das nicht hätte tun sollen? War jetzt ein weiteres Baby ermordet worden, weil ich bereit gewesen war, im Zweifelsfall für Ray Hines und Desmond zu entscheiden? Das war meine schlimmste Angst, und ich nehme an, sie erleichterte mir die Annahme, dass genau das passiert war. Ich schaltete also in den überfürsorglichen, übervorsichtigen Modus um, und als Folge davon …« Ihre Stimme erstarb, und sie starrte an Charlie vorbei ins Leere.


  »Als Folge davon?«, drängte Charlie sanft.


  »In Rays Fall habe ich einen furchtbaren Irrtum begangen. Sie hat keins ihrer beiden Kinder ermordet, und doch habe ich vor Gericht ausgesagt, dass sie es getan hat. Teilweise deshalb, weil ich so in der Defensive war.« Duffy lächelte. »Früher war ich sehr defensiv. Als Nathaniel Hines starb, tobte Laurie Nattrass Medienkampagne gegen mich schon seit geraumer Zeit. Doch ich war entschlossen, mich nicht von Nattrass einschüchtern zu lassen. Zu sagen, Nathaniel Hines Tod sei ein Fall von Plötzlichem Kindstod, obwohl ich Zweifel daran hatte, wäre mir wie eine Niederlage vorgekommen. Ich nehme an, ich wollte der Welt beweisen, dass Mütter sehr wohl eine echte Gefahr für Säuglinge darstellen können, dass ich das nicht bloß erfunden hatte, aus purer Bosheit und weil ich so gerne das Leben anderer Leute zerstörte. Und ich hatte Zweifel  mir wurde aus gesicherter Quelle berichtet, Ray Hines habe an postpartaler Depression gelitten und sich fast von einem Fenstersims gestürzt. Was war, wenn ich einen natürlichen Tod bescheinigte, das Ehepaar Hines noch ein Baby bekam und das ebenfalls starb?«


  »Sie und Ray haben am Montag zusammen zu Mittag gegessen«, sagte Charlie. Als sie Duffys Überraschung sah, fügte sie hinzu: »Das ist einer der Gründe dafür, dass ich hier bin. Der Detective Inspector, der die Sonderkommission ›Helen Yardley‹ leitet, findet das merkwürdig.«


  »Nur dann, wenn man eine begrenzte und begrenzende Weltsicht hat«, erwiderte Duffy.


  »Ja, das beschreibt unseren DI ganz gut.«


  »Ob Sie es glauben oder nicht, Ray und ich sind mittlerweile befreundet. Als sie aus dem Gefängnis kam, habe ich Kontakt zu ihr aufgenommen, durch ihren Anwalt.«


  »Warum?«, fragte Charlie.


  »Um mich zu entschuldigen. Um zuzugeben, dass ich in ihrem Fall nicht ganz objektiv gewesen war. Sie war diejenige, die ein Treffen vorschlug, weil sie mir erzählen wollte, was ihre Kinder wirklich getötet hatte. Sie glaubt, dass es in beiden Fällen der DPTHib-Impfstoff war. Nachdem ich ihr eine halbe Stunde zugehört hatte, neigte ich dazu, ihr zuzustimmen.«


  »Aber …«


  »Ihre Anwälte haben es im Verfahren nicht zur Sprache gebracht, weil alle von der Verteidigung bestellten Sachverständigen drohten, es abzustreiten, und ohne medizinischen Sachverständigen, der es zur möglichen Todesursache erklärte, hätten sie dumm dagestanden. Die Ironie an der ganzen Sache ist nur: Wenn sie damit zu mir gekommen wären, hätte ich noch einmal gründlich über das Ganze nachgedacht. Zumindest hoffe ich das«, ergänzte sie. »Ich denke gern, dass ich an diesem Punkt aufgewacht wäre.«


  »Aber Rays Verteidiger kamen nicht zu Ihnen, weil Sie der Bösewicht waren und für die andere Seite aussagten.«


  Duffy nickte. »Die Mutter von Angus Hines hat Lupus. In seiner Familie gibt es mehrere Fälle von Krippentod. Das deutet auf ein erbliches Autoimmunproblem hin. Zudem hat eine verlässliche Zeugin gesehen, dass sowohl Marcella als auch Nathaniel fast sofort nach der Impfung Krämpfe bekamen. Eine Impfkomplikation würde alles erklären, was ich sah: Hirnödem, Hirnblutungen …«


  »Das hätte vor Gericht vorgebracht werden müssen. Selbst wenn man annahm, alle Ärzte würden anderer Meinung sein.«


  »Oh, ich bin sicher, Julian Lance hatte da ganz recht  er ist Rays Anwalt. Theoretisch räumen alle ein, dass es bei einem kleinen Prozentsatz von Säuglingen zu Reaktionen auf einen Impfstoff kommen kann, es sind auch Todesfälle bekannt  es gibt sogar eine Körperschaft, die bei Impfschäden Schadensersatz zahlt , aber wenn tatsächlich etwas passiert, machen meiner Erfahrung nach alle dicht und erklären: ›Am Impfstoff lag es nicht  der ist vollkommen sicher, erprobt und klinisch getestet.‹«


  Plötzlich lächelte Duffy. »Wissen Sie, als ich Ray nach ihrer Freilassung zum ersten Mal traf, dankte sie mir, weil mir ihre Kinder genug am Herzen gelegen hatten, um mich nicht dem Druck zu beugen, unter dem ich stand  dem Druck von Laurie Nattrass , dafür, dass ich nicht ausgesagt hatte, sie seien eines natürlichen Todes gestorben, obwohl ich das gar nicht glaubte. Das hat sie gesagt, obwohl sie wegen meiner Zeugenaussage ins Gefängnis kam.«


  »Wissen Sie, wo Ray sich momentan aufhält?«, fragte Charlie.


  »Die Adresse kenne ich nicht.« Duffy klopfte sich auf die Knie. Eine Sekunde lang hielt Charlie das für eine Einladung, sich auf ihren Schoß zu setzen. Doch dann meinte die Ärztin: »Ich finde, ich habe jetzt furchtbar lange über mich geredet. Ich würde gern mehr über Sie erfahren.«


  »Ich habe Ihnen doch bereits erzählt, wie es kam, dass ich in Ungnade fiel.«


  »Es tut mir leid, dass Sie die Details durch den Briefschlitz brüllen mussten«, entschuldigte sich Duffy. »Möchten Sie darüber reden? Haben Sie jemals darüber gesprochen? Ich meine, nicht nur über die bloßen Fakten, sondern auch über die emotionalen Auswirkungen …«


  »Nein«, schnitt Charlie ihr das Wort ab.


  »Das sollten Sie aber.«


  »Auch wenn ich gar nicht will?«


  »Besonders dann.« Duffy warf ihr einen alarmierten Blick zu, als wäre das Widerstreben, über traumatische Erlebnisse in der Vergangenheit zu sprechen, ein Symptom einer tödlichen Krankheit. »Es ist ein großer Fehler, emotionale Verletzungen, gleich welcher Art, in sich zu vergraben. Der Schmerz muss ausgedrückt und wirklich empfunden werden, bevor er sich auflösen kann.« Duffy stand halb von ihrem Stuhl auf, rückte ihn dichter an Charlie heran und setzte sich wieder hin. »Es hat zwei Jahre gedauert, bis ich es über mich gebracht habe, über den Prozess gegen Sarah Jaggard zu reden«, verriet sie. »Damals musste ich in einem gepanzerten Wagen ins Gericht gebracht und durch einen Hintereingang hereingeführt werden. Da wusste ich, dass sie nie verurteilt werden würde. 2005 hatte Laurie Nattrass bereits dafür gesorgt, dass ich jedem ein Begriff war, und nicht in positiver Weise. Der Umstand, dass ich als Sachverständige für die Anklage aussagte, reichte aus, um einen Freispruch für Jaggard zu erzielen. Man hat mich im Gerichtssaal beschimpft, und die Schöffen starrten mich an, als würden sie mich am liebsten tot sehen …«


  Ein lautes Klingeln unterbrach sie: die Tür.


  »Ich mache nicht auf. Ich erwarte niemanden. Lieber würde ich mit Ihnen reden und Ihnen zuhören.«


  Charlie zögerte. Konnte sie dieser ihr praktisch völlig fremden Frau anvertrauen, wie sie sich in den letzten drei Jahren gefühlt hatte? Sollte sie? »Nein, machen Sie auf«, entschied sie.


  Duffy wirkte enttäuscht, aber sie diskutierte nicht. Als sie weg war, stand Charlie auf und zog rasch ihre Jacke über, bevor sie noch ihre Meinung ändern würde. Dann griff sie nach ihrer Handtasche und ging in Richtung Küche. Sie hörte, wie Duffy im Flur höflich, aber bestimmt sagte: »Nein, danke«, und: »Wirklich, ganz bestimmt. Danke.«


  Als Charlie in den Flur trat, hörte sie gleichzeitig den Schuss; sie sah die Pistole und Duffy umfallen. Ihr Kopf krachte auf die nackten Stufen.


  Der Mann, der in der Tür stand, zielte mit der Pistole auf Charlie. »Auf den Boden! Nicht bewegen!«


  »Ich kann es nicht gesehen haben, oder? Schließlich war sie die ganze Zeit unschuldig.« Leah Gould sprach mit erhobener Stimme, um sich über den Lärm im Café hinweg verständlich zu machen. Sie hatte Simon vorgeschlagen, sich dort zu treffen  ihr Büro lag gleich gegenüber, auf der anderen Straßenseite. Gould arbeitete schon seit sieben Jahren nicht mehr für das Jugendamt. Sie hatte Mutterschaftsurlaub genommen, und, als ihre Tochter in die Schule kam, als Empfangsdame bei einer Holzfirma angefangen, wo sie immer noch arbeitete.


  »Nur Sie wissen, was Sie gesehen haben«, sagte Simon.


  »Aber warum sollte sie versuchen, ihre Tochter zu ersticken, wenn sie die beiden Jungs nicht umgebracht hat? Das würde sie nicht tun, oder? Entweder ist sie eine Mörderin oder nicht, und das Urteil gegen sie wäre doch nicht annulliert worden, wenn sie schuldig wäre.«


  »Warum sagen Sie das?«


  Leah Gould biss in ihren überbackenen Käse-Zwiebel-Toast, während sie über diese Frage nachdachte. Simon war am Verhungern. Sobald er wieder allein wäre, würde er sich etwas besorgen. Er hasste es, vor Fremden zu essen.


  »Es ist schon so, wie Laurie Nattrass sagt: Die Gerichte würden doch nie freiwillig zugeben, dass sie sich geirrt haben. Das machen die nur, wenn sie dazu gezwungen sind, weil es ein so schlimmer Fehler war, dass sie es nicht leugnen können.«


  »Da Helen Yardley ihren Prozess in der zweiten Instanz gewonnen hat, muss sie also unschuldig sein?«


  Leah Gould nickte.


  »Und vorher  was dachten Sie da?«


  »Oh, da dachte ich, dass sies getan hat. Eindeutig.«


  »Wie kommts?«


  »Wegen dem, was ich sie habe tun sehen.« Mehr Gekaue.


  »Was Sie sie nicht haben tun sehen, meinen Sie?«


  »Ja. Aber ich dachte, ich hätte es gesehen. Erst später wurde mir klar, dass ich es nicht gesehen haben konnte.«


  Der Hunger machte Simon ungeduldiger, als er es sonst gewesen wäre. »Wissen Sie irgendwas über einen der drei Berufungsrichter?«


  Leah Gould schaute ihn an, als wäre er verrückt. »Warum sollte ich irgendwas über irgendwelche Richter wissen?«


  »Kennen Sie überhaupt ihre Namen?«


  »Warum sollte ich?«


  »Und dennoch trauen Sie ihnen mehr als Ihren eigenen Augen.«


  Leah Gould blinzelte. »Was meinen Sie damit?«


  Am liebsten hätte Simon ihr den Käsetoast entrissen und ihn quer durch den Raum getreten. »Helen Yardley kam frei, weil die Verurteilung juristisch nicht haltbar war. Das ist nicht dasselbe, wie zu sagen, dass sie unschuldig ist. Die Berufungsrichter waren nicht notwendigerweise der Ansicht, dass sie unschuldig war  obwohl es möglich ist, dass einer der Richter das angenommen hat. Oder zwei oder alle drei, sie können derselben Meinung gewesen sein oder auch nicht.« Das war sinnlos. »Mich interessiert, was Sie glauben, aufgrund dessen, was Sie gesehen haben.«


  »Ich glaube, sie muss ihr Baby einfach geknuddelt haben, wie sie gesagt hat.«


  Irgendetwas fehlte hier. Leah Gould hatte keinerlei Bedauern ausgedrückt. »Ihre Aussage vor Gericht war ein wesentlicher Bestandteil der Beweisführung der Anklage«, provozierte Simon. »Sie haben behauptet, sie hätten gesehen, wie Helen Yardley versuchte, ihre Tochter zu ersticken. Sie wurden gefragt, ob es nicht möglich sei, dass sie das Baby einfach an sich gedrückt habe  eine aufgewühlte Mutter, die von ihrem einzigen überlebenden Kind getrennt werden wird, klammert sich an dieses Kind , und Sie verneinten.«


  »Weil ich das damals nicht geglaubt habe.«


  War Schuld ein Gefühl, das nur intelligente Leute empfanden?


  »Ich war ja nicht die Einzige. Ein Polizist war auch dabei. Er hat es auch gesehen.«


  »Giles Proust?«


  »An seinen Namen kann ich mich nicht erinnern.«


  »Sein Name war Giles Proust. Er hat Ihnen bei dem Prozess widersprochen. Er beschrieb das, was er miterlebt hatte, als ganz gewöhnliche Umarmung.«


  Leah Gould schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn angesehen, nicht Helen Yardley. Er hat sie mit dem Baby beobachtet. Daher wusste ich ja erst, dass irgendwas nicht stimmte. Ich sah, wie sein Blick sich veränderte, und er sah mich an, als könne er nichts tun, und wollte, dass ich eingriff. Da schaute ich zu Helen und dem Baby hin und … sah, was ich sah. Und ich habe eingegriffen.«


  »Sie haben einen Erstickungsversuch vereitelt? Indem sie einer Mutter das Baby wegnahmen?«


  Leah Gould presste missbilligend die Lippen zusammen. »Wollen Sie mich auf die Palme bringen? Ich habe doch eben gesagt, dass ich das jetzt nicht mehr denke. Ich erzähle Ihnen gerade, was ich damals gedacht habe.«


  »Und Sie dachten damals, dass DS Proust das sah, was Sie gesehen haben?«


  »Ja.«


  »Warum hat er dann vor Gericht das Gegenteil behauptet? Warum hat er behauptet, sie habe das Kind nur fest an sich gedrückt?«


  »Das werden Sie ihn fragen müssen.« Keine Neugier in ihrem Gesicht, nicht einmal ein Aufflackern von Interesse.


  »Wenn Sie sich bei Helen Yardley geirrt haben, dann haben Sie sich vielleicht auch bei Giles Proust geirrt. Vielleicht haben Sie seinen Blick falsch interpretiert, und er überlegte nur, was er zum Abendbrot essen wollte.«


  »Nein, denn er war wie versteinert vor Schreck. Ich dachte noch: Was für ein Polizist kann der schon sein, wenn der so leicht Zustände bekommt.« Sie schüttelte den Kopf und presste missbilligend die Lippen zusammen. »Ich meine, er hätte etwas tun sollen, wirklich. Er hätte das nicht mir überlassen dürfen.«


  »Obwohl Sie jetzt glauben, dass es gar nichts gab, was ein Eingreifen erfordert hätte«, rief Simon ihr in Erinnerung.


  »Nein«, stimmte sie zu, und kurz wirkte sie verunsichert. Sie schob sich das letzte Stück Käsetoast in den Mund.


  »Was hat Proust dann einen solchen Schrecken eingejagt?«


  »Das werden Sie ihn fragen müssen.« Kau, kau, kau.


  Simon dankte ihr und ging. Er konnte gar nicht schnell genug von dieser Frau wegkommen. Draußen schaltete er sein Handy ein. Sam Kombothekra hatte eine Nachricht hinterlassen. Simon rief ihn an, als er wieder im Wagen saß. »Wie wars mit Leah Gould?«, fragte Sam.


  »Sie ist dumm wie ein Rindvieh.«


  »Also nichts Brauchbares erfahren?«


  »Eigentlich nicht«, log Simon, der sich fühlte, als sei ein großes Gewicht von ihm genommen worden. Er hatte genau das bekommen, worauf er gehofft hatte. Leah Gould hatte ihre Meinung geändert, weil es nicht länger Mode war, Helen Yardley für eine Mörderin zu halten  so einfach war das. Simon war sich sicher, dass Gould tatsächlich gesehen hatte, wie Helen versuchte, Paige zu ersticken. Und Proust ebenfalls.


  Proust musste auf Helens »Trauernde Mutter«-Tour hereingefallen sein, als er ihr zum ersten Mal begegnet war. Proust glaubte an ihre Unschuld, und Proust hatte immer recht  das war die eine Sache, die er mit Bestimmtheit von sich selbst behaupten konnte. Deshalb ließ er sich auch nicht von seinem Standpunkt abbringen  nicht einmal, als er Zeuge des versuchten Mordes an Helens drittem Kind wurde. Seine vorgefasste 52 Meinung machte es ihm unmöglich, zu tun, was getan werden musste; er konnte nichts tun, fühlte sich machtlos  ein Gefühl, das er seitdem allen in seiner Umgebung vermittelte. Mit einem panischen Blick hatte er die Verantwortung dafür, das Leben von Paige Yardley zu retten, auf Leah Gould abgeschoben, um dann zur Vortäuschung falscher Tatsachen zurückzukehren: Helen war unschuldig, er hatte recht. Vor Gericht log er, machte sich selbst aber vor, dass er genau das Gegenteil tat.


  In seinem Herzen musste er die Wahrheit gekannt haben. Wenn er Helen nicht ein einziges Mal im Gefängnis besucht hatte, wie Laurie Nattrass behauptete …


  Tief in seinem Innern musste der Schneemann wissen, wie gründlich er sich geirrt hatte. Fürchtete er, dass das wieder passieren könnte, in einer ebenso ernsten Situation? Brauchte er es deshalb, dass alle um ihn herum so taten, als wäre sein Urteilsvermögen fehlerfrei?


  Das Wissen darum  und das Wissen darum, dass der Schneemann nicht ahnte, dass Simon Bescheid wusste  hatte das Machtgefüge zwischen ihnen radikal verändert, jedenfalls in Simons Augen. Er fühlte sich nicht länger besudelt und bedroht durch Prousts Essenseinladung. Charlie hatte ganz recht: Er konnte ohne Weiteres sagen, dass er nicht mit ihm zu Abend essen wolle. Oder er konnte die Einladung annehmen, mit einer Flasche Wein aufkreuzen und Lizzie Proust die Wahrheit über den Mann erzählen, den sie geheiratet hatte.


  Jetzt besaß er Macht  Munition. Es spielte keine Rolle, dass er es nicht beweisen konnte; er wusste, er konnte den Schneemann jederzeit zerstören, wenn ihm danach war.


  »Sie sind also auf dem Rückweg?« Sam Kombothekras Frage riss Simon aus seiner Sieges-Trance.


  »Nachdem ich mir irgendwo ein Sandwich geholt habe, ja.«


  »Gibbs hat mit Paul Yardley gesprochen.«


  »Armes Schwein.«


  »Gibbs?«


  »Yardley. Erst verliert er drei Kinder, dann macht jemand seine Frau alle, und dann verwickelt Gibbs ihn in ein Gespräch.«


  »Er gibt jetzt zu, dass er zuerst Laurie Nattrass angerufen hat und erst danach den Rettungsdienst. Offenbar hat Nattrass ihm geraten, er solle behaupten, zuerst den Rettungsdienst angerufen zu haben.«


  »Hat er das, ja?«, fragte Simon nachdenklich.


  »Nicht sofort einen Krankenwagen zu rufen, das sehe schlecht aus, hat Nattrass gemeint. Er hat Yardley erzählt, wir würden alles tun, um ihm den Mord an Helen anzuhängen. ›Die Bullen versuchen immer, es dem Ehemann anzuhängen, wenn sie können, und in deinem Fall werden sie besonders scharf darauf sein.‹«


  »Ach du Scheiße!«


  »Gibbs hält das für die Wahrheit. Nattrass ist nicht blöd  er muss gewusst haben, dass wir den Telefonanschluss der Yardleys überprüfen werden.«


  »Glauben Sie, er hat Paul Yardley geraten zu lügen, weil er wollte, dass wir Yardley verdächtigen? Er rät ihm: ›Sag das und das, damit sie dich nicht verdächtigen‹, während er sich heimlich denkt: ›Sag das, dann werden sie dich garantiert verdächtigen?‹«


  »Ich weiß nicht.« Sam hörte sich erschöpft an. »Ich weiß nur, dass Yardley bei diesem Telefonat Nattrass von der sonderbaren Karte erzählt hat, die er bei Helens Leiche gefunden hatte  die, die aus ihrer Tasche ragte. Und jetzt halten Sie sich fest: Sellers hat mit Tamsin Waddington gesprochen, einer Freundin von Fliss Benson, und die sagt, dass Nattrass die sechzehn Zahlen ebenfalls erhalten hat  sie hat die Karte am 2. September auf seinem Schreibtisch liegen sehen, einen Monat vor dem Mord an Helen Yardley. Er hat behauptet, nicht zu wissen, wer ihm die Karte geschickt haben könnte.«


  »Was?!« Simon beugte sich im Fahrersitz vor, wobei er aus Versehen auf die Hupe drückte. Er formte mit den Lippen eine Entschuldigung für die beiden Frauen, die sich umdrehten und ihn böse ansahen. »Und als Paul Yardley Nattrass anrief und ihm von der Karte erzählte, die er in der Tasche seiner toten Frau gefunden hatte …?«


  »Hätte Nattrass uns sofort anrufen müssen, schon aus Angst, das nächste Opfer des Täters zu werden, genau. Und selbst wenn er keine Angst um sich selbst hatte  als er erfuhr, dass Fliss Benson ebenfalls eine solche Karte erhalten hatte, hätte er …«


  »Ich habe mit Benson über die Karte gesprochen«, unterbrach ihn Simon. »Sie hat sie mitgenommen, als sie zu Nattrass ging, sie ihm gezeigt und ihn gefragt, was das wohl zu bedeuten habe. Er kann ihr nicht von der Karte erzählt haben, die Paul Yardley bei Helens Leiche gefunden hatte  Benson hat es mir gegenüber nicht erwähnt, und ich glaube, das hätte sie andernfalls. Wenn ich so darüber nachdenke: Nattrass wird ihr nicht mal von der Karte erzählt haben, die er selbst erhalten hatte  auch das hätte Fliss Benson erwähnt.«


  »Hätte sie das?«, fragte Sam resigniert. »Bensons Rolle bei der ganzen Sache fängt an, mir Sorgen zu machen. Sie ist unauffindbar, wir wissen von keinem Alibi für Montag …«


  »Wenn Benson eine Mörderin ist, bin ich Barack Obama.«


  »Sellers und ich waren heute Morgen in ihrem Büro. Ihr E-Mail-Posteingang war noch auf dem Bildschirm. Während wir dort waren, mailte ihr jemand ein Foto von Helen Yardleys Hand. In der Hand hält sie eine dieser Karten  die gleichen Zahlen, die gleiche Anordnung  sowie ihr Buch Nichts als Liebe.«


  »Was?« Erst eine Karte, dann ein Foto einer Karte …


  »Sie sagten, Benson sei merkwürdig«, hakte Sam nach. »Glauben Sie, es besteht die Möglichkeit, dass sie sich die Dinger selbst schickt?«


  Simon dachte nach. »Nein.«


  »Gerade habe ich mit Tamsin Waddington telefoniert«, berichtete Sam. »Sie macht sich Sorgen, dass Benson den Sinn für die Realität verlieren könnte  so hat sie sich ausgedrückt. Benson hat sie angerufen und ihr irgendeine Geschichte erzählt, sie habe Angus Hines in ihrer Wohnung eingesperrt, und gefragt, ob Tamsin mit dem Ersatzschlüssel hinfahren und ihn rauslassen könne. Als Tamsin eine halbe Stunde später dort ankam, war die Wohnung leer  kein Angus Hines weit und breit, keine zerbrochenen Fensterscheiben, alles genau wie immer. Er kann auch nicht durch ein Fenster geklettert sein  alle Fenster waren zu und außerdem abgeschlossen, und abschließen kann man sie nur von innen. Zudem hat Benson offenbar behauptet, sie sei im Haus von Rachel Hines Eltern in Twickenham gewesen.«


  »Hat sie die auch eingesperrt?«


  »Die Eltern von Rachel Hines wohnen nicht in Twickenham, das haben sie nie. Ich habe gerade mit ihnen gesprochen. Sie leben in Winchester.«


  »Also schließen Laurie Nattrass und Fliss Benson zu dem Phantombild eines Skinheads mit schlechten Zähnen ganz oben auf unserer Hauptverdächtigen-Liste auf. Intensivieren wir unsere Bemühungen, sie aufzuspüren?«


  »Ich tue das, ja.«


  »Etwas muss ich noch erledigen, dann komme ich sofort zurück«, versprach Simon.


  »Das Sandwich?« Sams Stimme klang misstrauisch. »Bitte sagen Sie mir, dass Sie davon reden, sich ein Sandwich zu holen.«


  »Und zwei weitere Dinge«, entgegnete Simon und drückte die rote Taste seines Handys.


  Zehn Minuten später saß er auf einem aus Bohnensäcken gefertigten Sofa in der Bengeo Street 16, trank zusammengerührte gelbe Limonade und guckte zusammen mit dem vierjährigen Dillon White Pferderennen. Seine Versuche, ein Gespräch in Gang zu bringen, waren bislang noch nicht von Erfolg gekrönt gewesen; der Junge hatte noch kein Wort von sich gegeben. Da fiel ihm ein, dass es etwas gab, was er noch nicht probiert hatte: über Pferde zu reden. »Du hast dieses Rennen also schon mal gesehen?«, fragte er. Dillon nickte. Seine Mutter hatte erwähnt, dass das Rennen aufgezeichnet war, Dillons Lieblingsvideo aus seiner großen Sammlung. »Weil sein Lieblingspferd dabei immer gewinnt«, hatte sie lachend hinzugefügt.


  »Wer wohl gewinnen wird?«, fragte Simon.


  »Definite Article.«


  »Glaubst du? Vielleicht gewinnt er nicht.«


  »In diesem Rennen gewinnt er immer.«


  »Vielleicht ist es diesmal anders.«


  Der Junge schüttelte den Kopf. Offenbar interessierte er sich nicht für Simon und seine seltsamen Ideen; er wandte den Blick nicht vom Bildschirm.


  »Was gefällt dir denn so an Definite Article?« Was hatte Proust noch mal gesagt? Versuchen, versuchen und noch mal versuchen, Waterhouse. »Warum ist er dein Lieblingspferd?«


  »Er ist Vegetarier.«


  Simon wusste nicht, was für eine Antwort er erwartet hatte, aber diese jedenfalls nicht. »Bist du Vegetarier?«


  Dillon schüttelte den Kopf, den Blick immer noch auf den Bildschirm gerichtet. »Ich bin unscheinbar.«


  Unscheinbar wie in unattraktiv? Nein, das konnte der Junge nicht meinen. Und bekamen nicht alle Rennpferde so ziemlich dieselbe Kost? Waren nicht alle Pflanzenfresser?


  Stella White erschien mit einer großen Pappschachtel in der Hand und stellte sie vor Simons Füßen ab. »Das ist mein Ruhmeskästchen«, erklärte sie. »Da ist eine ganze Menge über JIPAC und Helen drin  ich hoffe, es hilft Ihnen. Spatz, ich habe dir doch schon gesagt, dass du nicht unscheinbar bist  das ist das falsche Wort. Du bist weiß. Oder rosa, wenn man pedantisch sein will.«


  »Er hat gesagt, Definite Article sei Vegetarier«, flüsterte Simon ihr über den Kopf ihres Sohnes hinweg zu und kam sich wie eine Petze vor.


  Stella verdrehte die Augen. Sie kniete sich hin, damit sie mit Dillon auf einer Höhe war. »Spatz? Was bedeutet Vegetarier? Du weißt doch, was das Wort bedeutet, oder?«


  »Schwarze Haut.«


  »Nein, tut es nicht. Du erinnerst dich, Mama hat es dir erklärt. Vegetarier zu sein bedeutet, dass man kein Fleisch isst.«


  »Ejike ist Vegetarier, und er hat schwarze Haut«, widersprach Dillon tonlos.


  »Sein Haut ist dunkelbraun, und ja, er ist Vegetarier  er isst kein Fleisch , aber das heißt nicht, dass alle dunkelhäutigen Leute kein Fleisch essen.« Stella schaute Simon an. »Wenn es nicht um Pferde geht, hört er nicht zu«, verriet sie und stand auf. »Ich überlasse es Ihnen, wenns Ihnen nichts ausmacht. Rufen Sie mich, wenn Sie einen Übersetzer brauchen.«


  Simon beschloss, dem Jungen eine Pause zu gönnen und ihn ein paar Minuten in Frieden sein Rennen gucken zu lassen. Er nahm eine Handvoll Zeitungsausschnitte aus der Schachtel, die Stella ihm gegeben hatte, und fing an, sie durchzusehen. Er brauchte nicht lange, um sich Stellas Geschichte zusammenzureimen: Mit achtundzwanzig hatte sie die Diagnose Krebs erhalten, inoperabel. Anstatt sich selbst zu bemitleiden und auf den Tod zu warten, arbeitete sie daran, eine Weltklassesportlerin zu werden. Sie nahm an Marathons, Triathlons und Trecks teil, suchte eine körperliche Herausforderung nach der anderen und sammelte Hundertausende von Pfund für wohltätige Zwecke, unter anderem für JIPAC.


  In der Mitte des Stapels stieß Simon auf einen Artikel über Stellas Beziehung zu Helen Yardley, darüber, wie sie sich kennengelernt hatten, wie viel ihnen ihre Freundschaft bedeutete, wie sehr sie sich aufeinander verlassen konnten. Es gab ein Foto von den beiden: Helen saß auf dem Boden zu Stellas Füßen, Stella beugte sich über ihre Schulter. Die Überschrift lautete: Zwei außergewöhnliche Frauen. Unter dem Foto war ein Zitat von Helen herausgenommen und in ein Kästchen gesetzt worden, das sich vom übrigen Text abhob: »Das Wissen, dass Stella nicht für immer hier sein wird, lässt sie mich noch mehr schätzen. Ich weiß, dass sie immer bei mir sein wird, selbst wenn sie gegangen ist.« Außerdem war da noch ein Zitat von Stella in einem Kästchen, weiter unten auf der Seite: »Ich habe so viel über Liebe und Mut von Helen gelernt, dass ich das Gefühl habe, als würde mein Geist durch ihren Geist weiterleben.«


  Nur dass nicht Stella White gestorben war, sondern Helen Yardley.


  »Du magst Definite Article also, weil er schwarze Haut hat?«, fragte Simon den Jungen.


  »Ich mag schwarze Haut. Ich wünschte, ich hätte schwarze Haut.«


  »Was ist mit dem Mann, den du am Montag vor Helens Haus gesehen hast, als du auf dem Weg zur Schule warst? Erinnerst du dich?«


  »Der Mann mit dem magischen Regenschirm?«, erkundigte sich Dillon, der immer noch die Pferde ansah.


  Jetzt war der Regenschirm also magisch. »Was ist ein Regenschirm, Dillon?« Wenn Vegetarier Leute mit brauner Haut waren und Weiße unscheinbar …


  »Man hält ihn sich über den Kopf, um den Regen abzuhalten.«


  »Hatte der Mann mit dem magischen Regenschirm schwarze Haut?«


  »Nein. Er war unscheinbar.«


  »Du hast ihn am Montagmorgen vor Helen Yardleys Haus gesehen?«


  Dillon nickte. »Und darüber hinaus. Im Wohnzimmer.«


  Simon beugte sich vor. »Was bedeutet ›darüber hinaus‹?«


  »Größer als unendlich«, entgegnete Dillon ohne Zögern. »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn, siebzehn, achtzehn, neunzehn, neunundneunzig, einhundert, eintausend, unendlich, darüber hinaus. Zur Unendlichkeit und darüber hinaus!« Der letzte Teil musste ein Zitat sein; Dillon hörte sich an, als mache er jemanden nach.


  »Was ist ›unendlich‹?«


  »Die größte Zahl auf der Welt.«


  »Und ›darüber hinaus‹?«


  »Die sogar größte Anzahl von Tagen.«


  Tagen.


  »Gleich gewinnt Definite Article.« Dillons Miene hellte sich auf. »Guck.«


  Simon tat, wie ihm geheißen. Als das Rennen vorbei war, langte Dillon nach der Fernbedienung. »Wir können es uns noch mal ansehen, von Anfang an«, schlug er vor.


  »Dillon? Wann hat Definite Article das Rennen gewonnen, das wir gerade gesehen haben? Hat er es heute gewonnen?«


  »Nein. Darüber hinaus.«


  »Du meinst, es ist schon etwas länger her?«, fragte Simon. Es tat ihm leid, dass Dillon erst vier war; er hätte ihm gern ein Bier ausgegeben. Sanft nahm er dem Jungen die Fernbedienung aus der Hand. Zum ersten Mal seit Simons Ankunft sah Dillon ihn an. »Der Mann, den du am Montagmorgen vor Helen Yardleys Haus gesehen hast  es war nicht das erste Mal, dass du ihn dort gesehen hast, oder? Du hast ihn vorher schon mal gesehen, vor langer Zeit. Darüber hinaus. Als du ihn zum ersten Mal gesehen hast, hat es geregnet, oder? Da hatte er den magischen Regenschirm dabei. Nicht am Montag.«


  Dillon bewegte ruckartig den Kopf auf und ab: klare Zustimmung.


  »Du hast ihn im Wohnzimmer gesehen. War noch jemand im Wohnzimmer?«


  Noch mehr zustimmendes Kopfgerucke.


  »Wer war noch da?«


  »Tante Helen.«


  »Gut, Dillon, das hilft uns wirklich weiter. Du machst das großartig. Du machst es so gut wie Definite Article, als er dieses Rennen gewann.«


  Das Gesicht des Jungen hellte sich auf, und er strahlte. »Ich liebe Definite Article. Wenn ich groß bin, lebe ich mit ihm zusammen.«


  »Waren nur Tante Helen und der Mann im Wohnzimmer?«


  »Nein.«


  »Wer war noch da?«


  »Onkel Paul. Der andere Mann. Und eine Frau. Und Mama und ich.«


  »Wie viele Leute waren es insgesamt?«


  »Wir alle.« Dillon nickte ernst.


  Simon blickte sich im Zimmer um, in der Hoffnung, etwas zu entdecken, was ihm helfen könnte. Da hatte er eine Idee. »Eins: Tante Helen«, sagte er. »Zwei: der Mann mit dem Regenschirm …«


  »Drei: der andere Mann«, übernahm Dillon, der sehr schnell sprach. »Er hatte auch einen Regenschirm, aber der war nicht magisch, also hat er ihn draußen gelassen. Vier: Onkel Paul, fünf: die Frau, sechs: Mama, sieben: ich.«


  »Der andere Mann und die Frau  kannst du mir irgendwas über sie sagen? Wie sahen sie aus?«


  »Sie waren unscheinbar.«


  »Was war das Magische an dem Regenschirm? Warum war er magisch?«


  »Weil er aus dem Weltraum kommt, und wenn man ihn aufklappt, kann man sich was wünschen, und dieser Wunsch geht ganz bestimmt in Erfüllung. Und wenn Regen von dem Schirm auf den Teppich tropft, verwandelt er sich in einen magischen Teppich, und man kann mit ihm ins All fliegen, wann immer man will, und zurückkommen, wann immer man will.«


  »Hat der Mann dir das erzählt?«


  Dillon nickte.


  »Dieser Mann, hatte er … hatte er Haare auf dem Kopf?«


  »Vegetarisch.«


  »Braunes Haar? Hatte er komische Zähne?«


  Dillon wollte gerade nicken, dann hielt er inne und schüttelte den Kopf.


  »Du kannst ruhig Nein sagen, wenn Nein die richtige Antwort ist«, sagte Simon.


  »Ich will das Rennen noch mal sehen.«


  Simon gab ihm die Fernbedienung zurück und machte sich auf die Suche nach Stella. Er fand sie in einem kleinen Bügelzimmer hinten im Haus; sie bügelte und sang leise vor sich hin. Sie sah dünn aus, aber nicht elend  nicht wie jemand, der unheilbar an Krebs erkrankt ist. »Können Sie sich daran erinnern, dass Sie vor einer Weile mit Dillon bei den Yardleys waren?«, fragte er. »Helen und Paul waren da, Sie und Dillon, zwei andere Männer und eine andere Frau. Es hat geregnet. Die beiden Männer hatten Schirme dabei.«


  »Wir waren ständig drüben.« Stella runzelte die Stirn. »Das Haus war immer voll. Jeder wollte gern in Helens Nähe sein. Die Leute kamen herbeigeströmt, um sie zu sehen.«


  »Ständig?«


  »Mindestens zweimal die Woche waren wir dort zu Besuch, normalerweise zusammen mit anderen  Familienmitgliedern, Freunden, weiteren Nachbarn … jeder war da, wirklich. Ihre Tür stand immer offen.«


  Simon versuchte, nicht enttäuscht zu wirken. Er hatte angenommen, das von Dillon beschriebene Treffen wäre in Stellas Gedächtnis hängengeblieben; doch er hätte natürlich wissen müssen, dass nicht alle Menschen so ungesellig waren wie er. Noch nie waren sieben Personen auf einmal in seinem Wohnzimmer gewesen, nicht ein einziges Mal. Das Höchste, was er zu bieten hatte, waren drei: er und seine Eltern. Allein die Vorstellung, dass ein Nachbar seine Türschwelle überschreiten würde, würde ihn derart aus dem Gleichgewicht bringen, dass er schlaflose Nächte bekäme, vermutete er. Er hatte kein Problem damit, Leute im Pub zu treffen; das war etwas anderes. »Erinnern Sie sich daran, dass jemand, den Sie bei Helen getroffen haben, Dillon etwas von einem magischen Regenschirm erzählt hat?«


  »Nein«, antwortete Stella. »Ich würde es Dillon durchaus zutrauen, dass er sich das ausgedacht hat. Für mich klingt das nach der Erfindung eines Vierjährigen  nicht wie etwas, das ein erwachsener Mann sagen würde.«


  »Dillon hat sich das nicht ausgedacht«, versetzte Simon ungeduldig. »Ein Mann hat es ihm erzählt, derselbe Mann, den Sie am Montagmorgen vor Helens Haus gesehen haben  der Mann, der Helen umgebracht hat. Stellen Sie jetzt bitte das Bügeleisen weg, und fangen Sie an, eine Liste aller Personen zu machen, denen Sie jemals im Haus der Yardleys begegnet sind  erwähnen sie wirklich jeden, auch wenn Sie nur den Vornamen mitbekommen haben. Selbst eine ungefähre Beschreibung des Äußeren wäre hilfreich.«


  »In den letzten … wie weit zurück soll ich gehen?«, fragte Stella. Wie viele Tage war »darüber hinaus« her? »Überhaupt jemals«, forderte Simon.


  Charlie wusste nicht, wie lange sie schon mit dem Gesicht nach unten auf Judith Duffys Küchenfußboden lag. Es hätten zehn Minuten sein können, eine halbe Stunde, eine Stunde. Wenn sie versuchte, über die Zeit zu spekulieren, schien sie sich zu verzerren, in einem Bogen zurückzukehren. Duffys Mörder saß im Schneidersitz neben ihr und hielt ihr die Pistole an den Kopf. Sie war okay  das sagte sie sich immer wieder , nicht verletzt, nicht tot. Wenn er sie hätte erschießen wollen, hätte er das mittlerweile getan. Sie durfte ihn nur nicht ansehen. Das war das Einzige, was er bislang zu ihr gesagt hatte: »Sieh mich nicht an. Lass den Kopf unten, wenn du überleben willst.«


  Er hatte ihr nicht verboten, etwas zu sagen. Charlie überlegte, ob sie es riskieren sollte.


  Da hörte sie eine Reihe von Pieptönen. Er rief jemanden an. Sie wartete darauf, dass er zu sprechen beginnen würde.


  Nichts. Dann wieder das Piepen. »Verfickte Mailbox«, murmelte er. Ein Krachen verriet Charlie, dass er das Handy gegen die Wand geschleudert hatte. Sie konnte es am Rande ihres Gesichtsfelds sehen: Es war neben der Fußleiste gelandet. Dann hörte sie, wie der Mann anfing zu weinen, und der Knoten in ihrem Magen wurde größer. Wenn er die Beherrschung verlor, war das schlecht für Charlie  die Wahrscheinlichkeit, dass er sie tötete, absichtlich oder aus Versehen, würde steigen.


  »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte sie, so sanft sie konnte. Sie war selbst kurz davor, die Nerven zu verlieren. Wie lange würde das noch so weitergehen? Wie lange dauerte es bereits?


  »Ich hätte das nicht tun sollen«, meinte er. Cockney-Akzent. »Sie hat es nicht verdient.«


  »Judith Duffy hat es nicht verdient, erschossen zu werden?« Vielleicht redete er auch über Helen Yardley. Überprüf es. Simon würde ihr raten, es zu überprüfen.


  »Man gerät zu tief in etwas hinein, und dann kommt man nicht mehr raus«, erklärte er schniefend. »Sie hat ihr Bestes getan. Und du ebenfalls.«


  Charlies Magen drehte sich um. Wann hatte sie ihr Bestes getan? Sie begriff nicht, aber sie musste verstehen  ihn zu verstehen konnte ihr das Leben retten.


  Er murmelte eine Entschuldigung. Charlie schluckte die Galle hinunter, die in ihr hochgestiegen war, und dachte: Das wars. Jetzt erschießt er mich.


  Doch er tat es nicht. Stattdessen stand er auf und entfernte sich. Charlie hob den Kopf und sah ihn auf den Stufen neben Judith Duffys Leiche sitzen. Abgesehen von dem geschorenen Kopf ähnelte er dem Phantombild, das sie in der Zeitung gesehen hatte, nur entfernt  sein Gesicht hatte eine ganz andere Form. Sie war sich trotzdem sicher, dass er es war.


  »Kopf runter«, befahl er, allerdings eher unbeteiligt. Offenbar war er mit den Gedanken woanders. Sie spürte, dass es ihm mittlerweile egal war, was sie tat. Also senkte sie den Kopf nur leicht und beobachtete, wie er eine Karte aus der Tasche seiner Jeans zog und sie auf Judith Duffys Gesicht legte.


  Die Zahlen.


  Als sie ihn wieder auf sich zusteuern sah, zuckte sie zurück, aber er wollte nur sein Handy holen. Als er es hatte, ging er zur Haustür. Charlie drückte die Augen fest zu. Fast. Fast frei und in Sicherheit. Es war schwer zu ertragen. Wenn es jetzt schiefging, wenn er zurückkam …


  Die Haustür knallte zu. Charlie blickte auf  er war fort.
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  »Wenn ich gewusst hätte, dass Marcella mit acht Wochen sterben würde, hätte ich sie niemals allein gelassen, nicht für eine Sekunde«, erklärt Ray. »Aber ich dachte, vor uns lägen noch viele gemeinsame Jahre. Stattdessen hatte ich sie nur für acht Wochen. Sechsundfünfzig Tage  wenn man es so sagt, klingt es sogar noch kürzer. Neun davon war ich nicht mal da. Ich habe meine Tochter im Stich gelassen, als sie gerade mal zwei Wochen alt war. Jahrelang habe ich mich deswegen gehasst. Entschuldigung, soll ich Sie ansehen oder in die Kamera gucken?«


  »In die Kamera«, antworte ich.


  Sie betrachtet ihre Fingernägel. »Ein Grund, sich selbst zu hassen, findet sich immer, wenn man dazu neigt. Ich dachte, ich hätte allmählich gelernt, mir selbst zu vergeben, aber … Gestern, als ich hörte, was mit Judith passiert ist, habe ich mich wieder selbst gehasst. Auch heute habe ich mich noch nicht besonders gern.« Sie versucht zu lächeln.


  »Haben Sie Judith Duffy umgebracht?«, frage ich. »Denn wenn nicht, ist es auch nicht Ihre Schuld, dass sie tot ist.«


  »Nicht? Dass sie so verhasst war, das war meinetwegen. Nicht nur meinetwegen, das stimmt, aber … Also habe ich dazu beigetragen, oder?«


  »Nein. Erzählen Sie mir davon, wie Sie Marcella verlassen haben.« Ich spüre, dass sie versucht, es hinauszuschieben; über Judith Duffy zu reden ist leichter für sie.


  Sie seufzt. »Ich habe Angst, dass Sie mich verurteilen könnten. Absurd, oder? Dabei hat es mich noch nicht mal aufgeregt, als Sie bei unserer ersten Begegnung sagten, ich hätte vermutlich meine Kinder umgebracht.«


  »Weil Sie wussten, dass es nicht stimmte. Mein Urteil berührte Sie nicht. Aber jetzt haben Sie vor, mir von etwas zu erzählen, das Sie getan haben.«


  »Früher hatte ich eine Firma: PhysioFit. Sie war äußerst erfolgreich. Das ist sie immer noch, obwohl ich nichts mehr damit zu tun habe. Wir kümmerten uns nicht nur um Einzelpatienten, sondern boten auch Physiotherapie für Firmen an. Nehmen wir Ihre Firma als Beispiel  Binary Star. Sagen wir, Ihre Chefin findet, dass Sie alle zu lange vor dem Computer sitzen. Sie sieht, dass die Haltung ihrer Mitarbeiter schlechter wird, alle klagen über Rückenschmerzen, das Büro ist eine Brutstätte für vertebrale Fehlstellungen. Ihre Chefin fasst den Entschluss, routinemäßig Physiotherapie für alle Binary-Star-Angestellten anzubieten. Das Erste, was sie tut, ist, Angebote von verschiedenen Firmen einzuholen.«


  »Firmen wie PhysioFit?«


  »Genau. Vor Jahren, als ich noch dabei war, wäre es folgendermaßen abgelaufen: Meine Kollegin Fiona und ich wären zu Binary Star gegangen und hätten eine Präsentation gemacht, die zwei oder drei Stunden dauert. Fiona hat immer über den geschäftlichen Teil der Sache geredet, die Vertragsbedingungen  den ganzen Kram, der mich nicht besonders interessierte. Dann kam ich an die Reihe und redete über die Physiotherapie selbst: darüber, was sie beinhaltet, bei welchen Beschwerden sie besonders sinnvoll ist, dass sie nicht nur ein letztes Hilfsmittel bei chronischen Schmerzen ist, sondern auch präventiv wirken kann. Ich stellte Haltungstraining und Craniosacral-Therapie vor  das war mein Spezialgebiet  und verurteilte die Dummheit mancher Menschen zu glauben, dass eine Maschine ebenso effektiv physiotherapeutische Dienste anbieten kann wie ein Mensch. Das kann sie natürlich nicht. Wenn ich die Hand auf jemandes Nacken lege, kann ich spüren …«


  Sie bricht ab und schenkt mir ein verlegenes Lächeln. »Tut mir leid. Fast hätte ich vergessen, dass ich nicht tatsächlich Ihrer Firma ein Angebot mache.« Sie wendet sich wieder zur Kamera. »Aber Sie verstehen, wie es ablief.«


  »Es klingt, als seien sie leidenschaftlich engagiert«, sage ich. »Ich würde Sie sofort anheuern.«


  »Ich liebte meine Arbeit und sah nicht ein, wieso ich sie aufgeben sollte, nur weil ich ein Kind hatte. Als ich feststellte, dass ich mit Marcella schwanger war, habe ich sie als Erstes in einer guten Kinderkrippe in der Nähe angemeldet. Dort wollte ich sie hinbringen, wenn sie sechs … Monate alt war. Tut mir leid.«


  »Schon gut. Lassen Sie sich Zeit.«


  Ray formt ihre Hände zu einem Tunnel und atmet durch ihn hindurch. »Das schien mir ein guter Kompromiss zu sein: sechs Monate zu Hause bei meinem Baby, dann zurück in die Praxis.« Sie hebt den Kopf und schaut mich an. »Viele Frauen arbeiten wieder, wenn ihre Babys sechs Monate alt sind.«


  Ich deute auf die Kamera.


  »Am Tag nach Marcellas Geburt kam Fiona mich in der Klinik besuchen. Sie brachte eine Schachtel voll kleiner Enten-Kuchen mit rosa Glasur mit  und gute Nachrichten von PhysioFit: Wir waren gebeten worden, eine Präsentation für die Bosse einer Schweizer Firma zu machen. Die Firma hat Zweigstellen in der ganzen Welt, mehrere davon in Großbritannien. Es war ein großer Vertrag; damit würde uns der Sprung von ›national‹ zu ›international‹ gelingen, und wir wollten den Auftrag unbedingt bekommen. Wir haben ihn auch erhalten. Man hat sich trotz der vielen Konkurrenz für uns entschieden. Tut mir leid, ich greife vor.«


  »Kein Problem. Ich werde das Material sowieso noch schneiden, also machen Sie sich wegen der Chronologie keine Gedanken.«


  »Ich will die fertige Version sehen, bevor sie ausgestrahlt wird«, verlangt Ray sofort.


  »Selbstverständlich.«


  Sie scheint sich zu entspannen. »Der Hauptsitz der Firma ist in Genf. Fiona sollte hinfliegen, um die Firmenbosse zu treffen und sie zu beeindrucken. ›Wirklich ein Jammer, dass du im Mutterschutz bist‹, meinte sie. ›Ich habe dich deinen Sermon schon tausendmal abspulen hören, ich kann alles Wort für Wort aufsagen, aber ohne dich wird es nicht dasselbe sein.‹ Natürlich hatte sie recht. Ohne mich würde es nicht dasselbe sein. Ich konnte besser mit Menschen umgehen, und die Präsentation war so wichtig für PhysioFit. Der Gedanke, sie zu versäumen, war mir unerträglich. Ob ich dabei war, konnte durchaus über Erfolg und Misserfolg entscheiden, und es gelang mir nicht, mir das Gegenteil einzureden.«


  Ich glaube, ich weiß, was jetzt kommt: Sie ist nach Genf gefahren. Offensichtlich. Aber warum die Lügen? Und warum hat sie die Geschichte, die sie mir jetzt erzählt, nicht Julian Lance erzählt? Vor Gericht?


  »Ich fragte Fiona, wann das Meeting angesetzt sei. Sie nannte mir das Datum. Es war drei Wochen später. Marcella würde noch nicht einmal einen Monat alt sein, wenn Fiona in die Schweiz fuhr. Ich … das, was jetzt kommt, werden Sie vielleicht nicht nachvollziehen können. Sie denken sicher, ich hätte ganz offen damit umgehen sollen, ich hätte einfach sagen sollen: ›Tut mir leid, ich weiß, ich habe gerade ein Baby bekommen, aber ich muss dringend auf Geschäftsreise gehen. Ciao, bis bald.‹«


  »Angus hätte es nicht gern gesehen?«


  Wäre er ebenso wenig erfreut gewesen, wie ich es war, als ich herausfand, wie er es geschafft hatte, aus meiner Wohnung zu entkommen? Als ich zurückkam, fand ich eine Nachricht von Tamsin am Kühlschrank: »Kein Angus Hines in Sicht; es sei denn, du hast irgendeine versteckte Kammer, von der ich nichts weiß. RUF MICH AN!«


  Ich rief sie nicht an. Ebenso wenig brachte ich es über mich, Angus anzurufen und mich zu erkundigen, wie es ihm gelungen war zu entkommen, ohne eine Scheibe einzuschlagen oder ein Loch durch eine Wand zu bohren. Ich bekam meine Antwort heute Morgen, als ich mich nach Hause schlich, um ein paar Sachen zu holen, die ich brauchte, und mit Irina  meiner Putzfrau, die am Kings College studiert  zusammenstieß. »Wie konntest du nur deinen Freund in deiner Wohnung einsperren?«, wollte sie wissen. »Das war nicht nett, Fliss. Es war ihm so peinlich, als er mich anrief, um mir zu erzählen, was passiert war.«


  Ich lief zu der Schublade, in der ich Geschäftskarten, Ersatzglühbirnen, Speisekarten von Lieferservices und Geschirrhandtücher aufbewahre (in meiner Wohnung ist nicht viel Platz, vieles muss also eine Doppelfunktion erfüllen). Irinas Karte  »Die Putzprofis«  lag zuoberst auf einem ordentlichen Stapel, der nicht ganz so ordentlich gewesen war, als ich die Schublade zuletzt aufgezogen hatte.


  Dann rief ich Angus an und hinterließ ihm eine Nachricht, dass ich dringend mit ihm sprechen müsse. Als er mich zurückrief, brüllte ich ihn an: Was hatte er sich dabei gedacht, in meinen Küchenschubladen herumzuwühlen, und warum hatte er Irina angelogen? Warum hatte er ihr weisgemacht, ich hätte ihn ganz vergessen und aus Versehen die Tür hinter mir abgeschlossen? Warum hatte er nicht ein Fenster eingeschlagen und war hinausgestiegen, wie es jeder normale Mensch tun würde? Er erwiderte, er habe mich nicht in Verlegenheit bringen wollen, indem er meiner Putzfrau den Eindruck vermittelte, dass ich zu den Frauen gehörte, die einen Mann in ihrer Wohnung einsperren. »Ich weiß gar nicht, warum Sie so wütend sind«, sagte er. »Ich habe nur versucht, rücksichtsvoll zu sein. Ich nahm an, Sie hätten lieber keine kaputte Fensterscheibe.« Das sei nicht der Punkt, entgegnete ich. Mir widerstrebte die Andeutung, dass Irina mich wie der Blitz verlassen hätte, wenn er nicht galant meine wahre Natur vor ihr verborgen hätte. Das ganze Gespräch machte mich nervös und paranoid. Ich versuchte, mir nicht vorzustellen, wie Angus Hines systematisch meine Geschäftskarten durchging und sie alle wieder auf den Stapel legte, bis er Irinas Karte fand.


  Doch davon habe ich Ray nichts erzählt, und ich bezweifle, dass Angus es getan hat.


  »Zuerst plante ich auch, ganz offen damit umzugehen«, sagt sie in die Kamera. »Es war nicht mal ein Plan, sondern schlicht die offensichtlichste Lösung. Am Abend wurde ich mit dem Baby aus der Klinik entlassen. Zu Hause machte ich bestimmt ein Dutzend Mal den Mund auf, um Angus davon zu erzählen, aber ich brachte die Worte einfach nicht heraus. Er wäre entsetzt gewesen. Nicht dass er mich nicht unterstützte, was meinen Beruf anging. Er fand es gut, dass ich wieder arbeiten wollte  wenn Marcella sechs Monate alt war. In die Schweiz zu fahren, obwohl sie gerade mal wenige Wochen alt war, war etwas vollkommen anderes. Ich wusste genau, was er gesagt hätte: ›Ray, wir haben gerade ein Kind bekommen. Ich habe mir einen Monat unbezahlten Urlaub genommen, weil ich mit meinem Kind zusammen sein möchte. Ich dachte, das wolltest du auch.‹ Und dann waren da noch die Dinge, die er nicht laut sagen würde, die ich aber trotzdem herausgehört hätte: ›Was ist los mit dir? Was für eine herzlose Frau und Mutter bist du, dass du bereit bist, kostbare Zeit mit der Familie für eine Geschäftsreise zu opfern? Glaubst du nicht, du solltest dir mal darüber klar werden, welche Prioritäten du setzt?‹«


  Ray seufzt. »Immer wieder bin ich die Diskussion gedanklich durchgegangen: ›Aber das ist so wichtig, Angus.‹ ›Und meine Arbeit, von der ich mir einen Monat freigenommen habe, ist also nicht wichtig, oder?‹ ›Doch, aber wenn wir den Vertrag nicht bekämen, wäre das eine Katastrophe.‹ ›Lass Fiona sich darum kümmern  sie ist sehr gut in der Lage, allein damit fertig zu werden. Und es wäre auch keine Katastrophe. PhysioFit läuft gut  es wird andere Kunden geben. Warum ist dir dieser Auftrag so wichtig?‹ ›Weil er eben wichtig ist, und ich bin entschlossen, zu fahren, auch wenn es nicht zu rechtfertigen ist.‹ ›Und wenn sich eine Woche später eine genauso wichtige Chance für die Firma auftut, und in der Woche darauf wieder eine? Dann wärst du ebenso entschlossen zu fahren, oder?‹«


  »Hätte er recht gehabt?«, frage ich.


  Sie nickt. »Ich war besessen von PhysioFit. Deshalb war die Firma auch so erfolgreich: weil mir jede Einzelheit so am Herzen lag. Mein Elan und meine Leidenschaft waren so unerbittlich, dass die Firma einfach erfolgreich sein musste  sie hatte gar keine andere Wahl. Angus begreift nicht, wie das ist. Er hat nie eine eigene Firma gehabt. Ja, er hat sich nach Marcellas Geburt einen Monat freigenommen, aber, mal ehrlich, haben weniger Leute die Zeitung gekauft, weil Angus Fotos nicht drin waren? Natürlich nicht. Obwohl, ich weiß nicht, vielleicht schon«, widerspricht sie sich. »Der Unterschied ist der: Für Angus ist Arbeit etwas, das er tut, um Geld zu verdienen. Er lebt und atmet nicht für seinen Beruf, so wie ich es tat. Seine Leidenschaft im Leben war ich. Und Marcella und Nathaniel.« Sie verstummt.


  »Also haben Sie ihm das von der Schweiz nie erzählt? Aber Sie sind gefahren, oder?«


  »Ja. Am folgenden Tag habe ich Fiona angerufen und ihr versprochen, dass ich mitkommen würde, aber sie solle niemandem ein Wort davon sagen. Sie lachte mich aus und nannte mich verrückt. Vielleicht hatte sie recht.«


  Ich muss an mich selbst denken  ich verstecke mich sogar vor der Polizei, um ungestört meine Arbeit tun zu können.


  »Angus war nicht der Einzige, dem ich es nicht erzählen wollte. Da waren auch noch meine Mutter und seine Mutter, beide extrem hilfsbereite und hingebungsvolle Omas. Wenn ich die beiden über meine Pläne informiert hätte, hätte ich dieselbe Diskussion mit ihnen führen müssen. Schon bei dem Gedanken an ihre besorgten Mienen und das, was ich zu hören bekommen würde, hätte ich mich am liebsten unter der Bettdecke verkrochen, um nie wieder herauszukommen. Ich wollte mich über Marcella freuen und nicht meine Zeit damit verschwenden, mir anzuhören, wie dumm ich war und wie falsch es war, was ich vorhatte. Ich wollte mich nicht rechtfertigen müssen. Meine Mutter und meine Schwiegermutter sind beide ganz reizend, aber sie glauben gern, dass sie besser wissen, was gut für alle ist, an denen ihnen etwas liegt. Wenn sie sich zusammentun, ist das ein Albtraum.«


  Ich versuche, das Gefühl von Einsamkeit zu ignorieren, das diese Geschichte mir vermittelt. Meine Mutter ist sehr bemüht, ja nichts von dem zu kommentieren, was ich tue, weil sie panische Angst hat, mich zu kränken. Wenn ich sie bloß frage, was sie gern im Fernsehen gucken würde, zuckt sie zusammen wie ein Kaninchen, das einen Schuss gehört hat, und quiekt: »Was immer du willst, entscheide du«, als wäre ich ein faschistischer Diktator, der ihr den Kopf abschlagen könnte, wenn sie »den Krimi«, sagt und nicht »Das perfekte PromiDinner«.


  »Die Tage vergingen, und ich erkannte, dass ich mir etwas überlegen musste, und zwar schnell«, erzählt Ray der Kamera. »Fiona hatte meine Flugtickets gebucht. Ich hatte bereits gelogen und behauptet, das Stillen bereite mir Schmerzen. Es war ein Kinderspiel, sowohl für mich als auch für Marcella, aber ich tat so, als sei es die reinste Qual, damit ich sie auf Flaschennahrung umstellen konnte  schließlich wusste ich, dass ich bald wegfahren würde. Ich brauchte eine Geschichte, die mir erlaubte, ohne großen Zirkus drei Tage lang von zu Hause wegzubleiben. Obwohl ich mir das Hirn zermarterte, fiel mir absolut nichts ein  bis ich irgendwann erkannte, dass genau das die Lösung war: nichts.«


  Ich warte. Es ist verrückt, aber ich bin versucht, mich zur Kamera umzudrehen und sie nach ihrer Meinung zu fragen. Wie kann Nichts die Lösung sein? Weißt du, wovon sie redet?


  »Wollen Sie meinen brillanten Plan hören?«, fragt Ray. »Schritt eins: Benimm dich geistesabwesend und als seist du benebelt, bring jedermann dazu, darüber zu spekulieren, was mit dir los sein könnte. Schritt zwei: Pack unvermittelt eine Reisetasche, und wenn jemand fragt, wo du hinwillst, wiederhole nur: ›Tut mir leid, ich muss gehen. Ich kann es nicht erklären  ich muss gehen.‹ Schritt drei: Geh. Steig in einem Hotel in der Nähe von Fionas Wohnung ab, denn Fionas Wohnung ist selbstredend der erste Ort, an dem Angus suchen wird, da kannst du also nicht hin. Bleib ein paar Nächte in dem Hotel, und ruf regelmäßig zu Hause an, damit sie wissen, dass alles in Ordnung ist. Wenn jemand dich fragt, wo du bist, verweigere die Auskunft. Sag, dass du noch nicht wieder nach Hause kommen kannst. Schritt … ich weiß nicht mehr, bei welchem Schritt ich war.«


  »Vier.«


  »Schritt vier: Fahr nach Genf. Mach die Präsentation mit Fiona. Sichere dir den Vertrag. Schritt fünf: Kehr nach London zurück, geh aber diesmal in ein anderes Hotel. Ruf zu Hause an und sag, dass du dich besser fühlst. Anstatt einsilbig zu bleiben, rede mit deinem Mann. Frag nach Marcella. Sag, dass du sie vermisst, dass du es gar nicht abwarten kannst, dein Kind wiederzusehen. Und es ist wahr  du kannst es gar nicht abwarten. Wenn du könntest, würdest du sofort zurückeilen, aber es muss allmählich passieren. Alle würden misstrauisch werden, wenn du urplötzlich wieder normal wärst  also, so normal, wie du es vorher warst, was, wenn ich so darüber nachdenke …« Sie lächelt traurig.


  »Schritt sechs: Nach ein oder zwei Nächten  nachdem du dich langsam wieder erholt hast  die Rückkehr. Sag, du willst nicht darüber reden, warum du gegangen bist oder wo du warst. Alles, was du willst, ist, bei deiner Familie zu sein und mit deinem Leben weiterzumachen. Schritt sieben: Wenn deine Schwiegermutter dir eine Strafpredigt hält und gnadenlos eine  wie sie es nennt  ›anständige Erklärung‹ verlangt, klettere aus dem Schlafzimmerfenster, und rauch eine Zigarette. Genieß das Wissen, dass du vor niemandem mehr Angst hast. Du hast dir selbst bewiesen, dass du frei bist, und von jetzt an wirst du tun, was du willst.« Ray sieht mich an. »Egoistisch, oder? Aber ich war wirklich selbstsüchtig nach Marcellas Geburt  ich weiß nicht, ob es an den Hormonen lag, aber ich war plötzlich selbstsüchtiger und mehr von mir selbst besessen als jemals zuvor. Es fühlte sich an, als wäre es … als wäre es ein Notfall, als müsste ich tun, was ich wollte, als müsste ich für mich selbst sorgen, weil ich sonst vereinnahmt werden würde, irgendwie.«


  »Wenn Sie wirklich davon überzeugt waren, dass Sie in die Schweiz fahren müssen, hätte Angus Sie gehen lassen sollen«, bemerke ich.


  »Schritt acht: Nachdem ein Polizist dich durch das offene Fenster ins Zimmer gezogen hat  überzeugt davon, dir damit das Leben gerettet zu haben  und ein Psychiater deiner Mutter und Schwiegermutter geraten hat, dich in Ruhe zu lassen, um deiner geistigen Gesundheit willen, hast du die Chance, dich in Riesenschritten wieder zu erholen. Schon einen Tag später bist du wieder glücklich und energiegeladen. Du bist damit durchgekommen. Du hast dich ein bisschen beruhigt, die postpartale Panikstimmung hat nachgelassen, und alles, was du jetzt willst, ist, eine schöne Zeit mit deinem Mann und deiner süßen kleinen Tochter zu erleben. Dein Mann ist begeistert  er hatte sich solche Sorgen um dich gemacht, er hatte schon gedacht, er hätte dich verloren. Und jetzt bist du wieder da: wieder daheim, wieder sein. Lasst uns feiern.« Sie sieht alles andere als froh aus.


  »Wäre es nicht einfacher gewesen, die Wahrheit zu sagen, auch wenn Sie damit schwer unter Beschuss geraten wären?«


  Ray schüttelt den Kopf. »Das sollte man meinen, oder? Aber das wäre es nicht gewesen. Es war einfacher, es so zu machen, wie ich es gemacht habe  viel einfacher. Es muss so gewesen sein, weil ich fähig war, es durchzuziehen, während ich nicht in der Lage war, mich dazu zu zwingen, die Wahrheit zu sagen.« Sie nagt an ihrer Unterlippe. »Auf diese Weise habe ich es vermieden, die Verantwortung zu übernehmen. Ein Zombie, der nicht weiß, was er tut, erregt Mitleid, während eine erfolgreiche Geschäftsfrau, die ihr neugeborenes Baby verlässt, um ihr Firmenimperium weiter aufzubauen, nur Verachtung erntet. Angus versteht das. Es ist komisch, damals hätte er es nicht verstanden, aber heute versteht er es.«


  »Er weiß Bescheid?«


  Ray nickt.


  Interessant. Er weiß nicht, dass sie im Marchington House wohnt, und von der Schwangerschaft weiß er auch immer noch nichts, aber sie hat ihm von ihrem Acht-Schritte-Plan erzählt, mit dem sie ihn vor Sorge halb wahnsinnig gemacht hat. Was für eine Art von Beziehung führen die beiden eigentlich genau?


  »Ich vermisse Fiona«, gesteht Ray ruhig. »Sie leitet PhysioFit immer noch, hat jetzt eine andere Geschäftspartnerin. Vor meiner Verhandlung schrieb ich ihr und bat sie, niemandem etwas von der Schweiz zu verraten, und sie hat sich daran gehalten. Allerdings dachte sie, ich hätte es getan; sie hielt mich für schuldig  wie alle anderen auch.«


  »Wann haben Sie Angus das von der Schweiz erzählt?«, frage ich.


  »Erinnern Sie sich noch an das Hotel, von dem ich Ihnen erzählt habe  das Hotel, in das ich nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis ging?«


  »Das mit den Urnenbildern in jedem Zimmer?«


  »Als ich es dort nicht länger aushalten konnte, bin ich zu Angus gegangen, in unser Haus in Notting Hill. Da haben wir alles zwischen uns geklärt. Ich würde … ich hätte Angus gern dabei, wenn ich Ihnen davon erzähle«, sagt sie. »Ich hätte gern, dass wir es gemeinsam erzählen, weil sich da alles zugespitzt hat und es anschließend endlich wieder besser zwischen uns lief.«


  Ich versuche so auszusehen, als freute ich mich für sie.


  »Seien Sie nicht böse auf ihn, weil er Ihnen so zugesetzt hat, Fliss. Er hat einen enormen Beschützerinstinkt, was mich angeht, und er ist nicht immer fair zu den Leuten.« So wie Ray das sagt, klingt es, als wäre das eine legitime Art, sein Leben zu führen, und nicht etwa ein Charakterfehler. »Bin ich wohl auch nicht. Wir tun alle, was wir tun müssen, nicht wahr? Ich habe meine Anwälte belogen, ich habe Laurie Nattrass belogen, ich habe vor Gericht gelogen  war das vielleicht fair?«


  »Warum haben Sie das getan? Warum haben Sie zwei verschiedene Lügen über diese neun Tage erzählt, in denen Sie fort waren? Warum haben Sie gelogen, als sie gefragt wurden, wie lange es gedauert hat, bis sie die Hebamme hereingelassen haben, und wen sie zuerst angerufen haben, Angus oder den Rettungsdienst?«


  Mein Telefon brummt. Eine Nachricht. Ich greife nach meiner Handtasche, ziemlich sicher, dass es nicht Laurie sein kann. Er hat in den letzten zwei Tagen zwanzig Anrufe von mir ignoriert; unwahrscheinlich, dass er beschlossen hat, die Einundzwanzig zu meiner Glückszahl zu machen. Bitte lass es nicht Laurie sein.


  »Ich habe vor Gericht gelogen, weil …«, beginnt Ray.


  »Ich muss los«, rufe ich und starre auf mein Handy. Dort, auf dem winzigen Display, befindet sich der Beweis, den ich brauche. Ich habe keine Ahnung, was ich damit anfangen soll. Ein Knopfdruck würde alles löschen, aber nur von meinem Handy. Nicht aus meinem Kopf.


  »Jemand Wichtiges offenbar«, stellt Ray fest.


  »Laurie Nattrass«, erwidere ich neutral, so, wie ich jeden beliebigen Namen sagen könnte.
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  Sie hatten einen Profiler.


  Zudem sieben Fahnder aus dem Londoner Ermittlungsteam 17, von denen keiner so wirkte, als sei er glücklich über seine Umsiedlung nach Spilling. Simon fühlte sich nicht wohl dabei, sie hier zu haben; seine bislang einzige Erfahrung mit den Detectives von der Metropolitan Police im letzten Jahr war eine gänzlich negative gewesen.


  Die Profilerin  Dr. Tina Ramsden, BSc, MSc sowie diverse andere Buchstaben hinter dem Namen  war winzig, muskulös, gebräunt und hatte schulterlanges blondes Haar. Simon fand, dass sie aussah wie eine Profi-Tennisspielerin. Sie wirkte nervös, und ihr Lächeln war fast schon entschuldigend zu nennen. Würde sie gleich gestehen, dass sie keinen blassen Schimmer hatte? Wenn sie keine Idee hätte, Simon hätte da schon so ein paar.


  »Ich leite meine Täterprofile ohnehin immer mit der Feststellung ein, dass es keine einfachen Antworten gibt«, begann sie. »Doch in diesem Fall muss das noch nachdrücklicher betont werden.« Sie wandte sich an Proust, der an der Tür des gedrängt vollen Kripo-Raums lehnte und wirkte wie eine der von ihrem Platz vertriebenen Figuren aus dem Märchen »Goldlöckchen und die drei Bären«. »Ich möchte mich bereits im Voraus entschuldigen, denn ich weiß nicht, ob ich Ihnen eine große Hilfe sein kann, was die äußeren Merkmale angeht, die es Ihnen ermöglichen würden, den Täter aufzuspüren. Ich möchte mich nicht auf eine bestimmte Altersgruppe festlegen, auch nicht auf Familienstand, ethnische Zugehörigkeit, soziale Stellung, Bildungsstand, Beruf …«


  »Dann will ich mich an Ihrer statt auf ein paar festlegen«, unterbrach Proust sie. »Der Glatzkopf ist von zwei Augenzeuginnen gesehen worden: Sarah Jaggard und Sergeant Zailer. Wir wissen, dass er zwischen dreißig und fünfundvierzig ist, weiß und sich eine Glatze rasiert hat. Wir wissen, dass er mit Cockney-Akzent spricht. Hinsichtlich seiner Gesichtsform herrscht Uneinigkeit …«


  »Die Aussagen der beiden Augenzeugen habe ich ausgeklammert«, erklärte Ramsden. »Ein Täterprofil ist nutzlos, wenn man es um Informationen über bereits Verdächtige herum konstruiert. Man sieht sich die Verbrechen an  nichts sonst.«


  »Könnte es ein neununddreißigjähriger weißer Cockney-Skinhead gewesen sein?«, fragte Proust.


  »Was Alter, Rasse, Beruf und Ausbildung angeht, ob er Single ist oder in einer langjährigen Beziehung lebt  auf solche äußeren Faktoren würde ich mich, wie bereits gesagt, ungern festlegen. Was seinen Charakter betrifft  er könnte ein Einzelgänger sein oder oberflächlich betrachtet sehr gesellig.«


  »Es ist nicht besonders hilfreich zu hören, dass es jeder sein könnte«, entgegnete der Schneemann. »Uns wurden mehr als dreihundert Namen vorgeschlagen, seit die hässliche Fresse des Glatzkopfs am Samstag die Zeitungen entweihte, und zudem etwa hundert wilde Theorien über die sechzehn Zahlen, eine absurder als die andere.«


  »Sie wollen wissen, was ich Ihnen über diesen Mann sagen kann? Das Auffallendste an ihm sind die Karten, die er verschickt und an den Tatorten zurücklässt. Sechzehn Ziffern, immer dieselben Ziffern in derselben Reihenfolge, in vier Reihen zu je vier Ziffern angeordnet.« Ramsden drehte sich um und deutete auf die Tafel hinter ihr. »Wenn wir uns die Karten ansehen, die bei den Leichen von Helen Yardley und Judith Duffy gefunden wurden, sowie die Karte, die Sarah Jaggard nach dem Überfall in ihrer Jackentasche fand, stellen wir fest, dass der Täter Ordnung und Beständigkeit schätzt. Beispielsweise ist die Zahl Vier jedes Mal in haargenau der gleichen Weise geschrieben. Das Gleiche gilt für die Zahl Sieben und für alle anderen Zahlen. Die Abstände zwischen den Zahlen sind ebenfalls extrem regelmäßig  es sieht aus, als seien sie mit einem Lineal ausgemessen worden, damit der Abstand stets genau gleich ist. Zudem verrät uns die Anordnung in Reihen und Spalten, dass er Ordnung und Organisation schätzt. Die Vorstellung, planlos und chaotisch vorzugehen, ist ihm verhasst, und er ist stolz auf die handwerkliche Qualität seiner Arbeit  deshalb benutzt er dickes, hochwertiges und teures Papier. Obwohl diese Karten zu Ihrem Pech überall erhältlich sind.«


  Man hörte ein Stöhnen von den armen Teufeln, die Tage damit zugebracht hatten, zu eben diesem Schluss zu gelangen.


  »Die Besessenheit von Ordnung könnte auf das Militär hindeuten«, bemerkte Chris Gibbs. »Nicht zu vergessen, dass er mit einer Dienstpistole der US-Armee tötet.«


  »Möglich«, stimmte Ramsden zu. »Auf das Militär, ein Gefängnis, ein Internat oder irgendeine andere Institution. Oder es ist jemand, der in einer chaotischen, instabilen Familie aufgewachsen ist und darauf mit extrem kontrolliertem Verhalten reagiert. Das ist nichts Ungewöhnliches  das Kind, dessen Zimmer unglaublich aufgeräumt ist, während vor seiner Tür eine Müllhalde ist: Geschirr fliegt durch die Gegend, die Eltern brüllen einander an … Aber, wie ich bereits sagte, ich würde ungern über die äußeren Faktoren sprechen, weil ich mir was sie betrifft eher unsicher bin. Der einzige Punkt, zu dem ich mich in diesem Stadium konkret äußern möchte, ist die geistige Haltung des Täters.«


  »Sie behaupten, er sei extrem kontrolliert«, rief Simon, der hinten im Raum stand. »Mal angenommen, er hat Familie und Freunde, wäre denen das nicht an ihm aufgefallen? Manchmal schwappt die geistige Haltung auf das Äußere über.«


  »Aha! Danke, Detective …?«


  »Waterhouse.« Es gab viele Dinge, die Simon nicht mochte, aber hoch oben auf der Liste stand, vor großen Gruppen seinen Namen sagen zu müssen. Sein einziger Trost war, dass niemand wusste, wie schwer ihm das fiel.


  »Ich habe nicht gesagt, dass er hochgradig kontrolliert ist«, widersprach Ramsden, die selbstzufrieden wirkte. »Ich sagte, er könnte möglicherweise aus einer Familie kommen, die von Unordnung geprägt war, sowohl konkreter als auch emotionaler.«


  »Und er könnte darauf reagiert haben, indem er hochgradig kontrolliert wurde.« Simon wusste doch, was er gehört hatte.


  »Ja«, stimmte sie zu und machte eine Geste, die er als »Warten Sie ab« interpretierte. »Ich halte es für wahrscheinlich, dass dieser Mann irgendwann ein Kontrollfreak war, der sein Leben erfolgreich ordnen konnte. Aber die Kontrolle entgleitet ihm. Das ist das Interessanteste an ihm. Er tut, was er kann, um die Kontrolle zu behalten, er klammert sich an die Illusion, dass er alles im Griff hat, aber das hat er nicht. Er leidet unter zunehmendem Realitätsverlust, ist möglicherweise sogar dabei, seine geistige Gesundheit zu verlieren. Dieselben Karten, die seine Akribie und Ordnungsliebe zeigen, offenbaren gleichzeitig seine Irrationalität und Widersprüchlichkeit. Überlegen Sie mal: Er erschießt Judith Duffy und Helen Yardley und hinterlässt jeweils eine Karte bei der Leiche. Er überfällt Sarah Jaggard  mit einem Messer, nicht mit einer Pistole; bei hellem Tageslicht auf einer belebten Geschäftsstraße, nicht bei ihr zu Hause , tötet sie aber nicht und steckt ihr eine Karte in die Tasche. Zudem verschickt er Karten an zwei Leute vom Fernsehen, die er weder überfällt noch umbringt, und schließlich mailt er einem der Fernsehleute ein Foto von Helen Yardleys Hand, die eine der Karten sowie ihr eigenes Buch hält.«


  Ramsden sah sich im Raum um, um zu prüfen, ob auch alle verstanden hatten, worauf sie hinauswollte. »Er denkt, er hätte einen sorgfältig ausgeklügelten Plan, aber wir können erkennen, dass er völlig durcheinander ist und wild herumrudert, ohne eine Ahnung zu haben, was er da eigentlich tut. Er bildet sich ein, dass alles unter Kontrolle ist, während die Sache in Wahrheit immer unkontrollierbarer wird. Seine Seele gleicht einem Einkaufswagen, der einen steilen Abhang hinunterrast und immer schneller wird, während die Räder sich verkanten  Sie wissen ja, wie schwer zu lenken die Räder von Einkaufswagen sind.«


  Ein paar Kollegen lachten. Simon nicht. Er hatte nicht vor, Tina Ramsdens Schlussfolgerungen auf Treu und Glauben hinzunehmen, nur weil sie demonstrieren konnte, dass sie schon mal in einem Supermarkt gewesen war.


  »Er hält sich für wer weiß wie klug, weil er mit diesem Zahlenquadrat daherkommt, das sich jeder Interpretation zu entziehen scheint«, fuhr sie fort, »aber die Zahlen könnten auch vollkommen bedeutungslos sein. Vielleicht ist er verrückt oder schlichtweg dumm. Möglicherweise hat er auch eine nihilistische Ader: Er will die Zeit der Polizei verschwenden, indem er Sie alle dazu bringt, einer Bedeutung hinterherzujagen, von der er weiß, dass sie gar nicht existiert. Oder aber  und ich weiß, dass das nicht gerade hilfreich ist, ich weiß, dass es klingt, als würde ich sagen, dass alles möglich ist  er ist hochintelligent, und die Zahlenfolge hat eine Bedeutung und gibt entweder einen Hinweis auf den Zweck seiner Taten oder auf seine Identität.« Ramsden hielt inne, um Luft zu holen. »Aber selbst wenn das der Fall sein sollte, zeigt die Auswahl der Kartenempfänger, dass der Teil seines Gehirns, der weiß, was er tut, dabei ist, von dem Rasender-Einkaufswagen-Teil überschwemmt zu werden.«


  Simon machte den Mund auf, aber sie war in voller Fahrt. »Sarah Jaggard und Helen Yardley  schön, eine klare Verbindung. Beide wurden wegen Mordes an einem Kind angeklagt. Aber Judith Duffy? Nicht nur, dass sie nichts mit Jaggard und Yardley gemeinsam hatte, wir haben es hier vielmehr mit Menschen zu tun, die gegensätzlicher nicht sein könnten: Kontrahenten in einer in der Öffentlichkeit sehr präsenten Debatte. Kann der Täter sich nicht entscheiden, auf wessen Seite er steht? Und Laurie Nattrass und Felicity Benson  durch ihre Arbeit besteht eine Verbindung zu allen drei Frauen, aber sonst gibt es keinerlei Gemeinsamkeiten. Nattrass und Benson sind nicht persönlich in irgendwelche Fälle von Kindstötung verwickelt.«


  »Lassen Sie mich kurz unterbrechen«, forderte Proust. »Wie bekannt wurde, ist Miss Benson durchaus persönlich betroffen. Wir haben heute Morgen herausgefunden, dass ihr Vater wegen einer Jugendamtsschlamperei, die zum Tod eines Kindes führte, seinen Job verloren hat. Daraufhin hat er Selbstmord begangen.«


  »Oh.« Ramsden schien etwas aus der Fassung geraten zu sein. »Also gut, Benson hat durch ihre Arbeit und persönlich mit Fällen von Kindstötung zu tun. In gewisser Weise unterstreicht das meine These sogar noch. Es gibt kein Muster. Diese Leute haben nichts gemeinsam.«


  »Ist das Ihr Ernst?«, fragte Simon. »Ich kann das Muster in einem Satz beschreiben: Der Täter verschickt Karten an Personen, die mit der Binary-Star-Dokumentation und den drei Fällen zu tun haben, die darin geschildert werden: Yardley, Jaggard, Hines.«


  »Ja, nun, in gewisser Weise haben Sie natürlich recht«, räumte Ramsden ein. »Diese Fälle nehmen in seinem Kopf großen Raum ein  das will ich gar nicht leugnen. In der Tat würde ich sagen, dass wir es wahrscheinlich mit jemandem zu tun haben, der ein schweres emotionales Trauma in Zusammenhang mit diesem Thema erlitten hat. Er hat entweder ein Kind, eins seiner Geschwister oder ein Enkelkind verloren, möglicherweise an den Krippentod, was zu einer Obsession in Bezug auf Leute wie Helen Yardley und Judith Duffy geführt haben könnte. Aber beide umzubringen, obwohl sie, wie schon gesagt, auf genau entgegengesetzten Seiten stehen  dahinter steckt weder Sinn noch Vernunft. Und das Beunruhigendste an diesem Tätertyp ist, dass er dazu neigt, noch weiter zu beschleunigen, bevor er sich selbst in tausend Stücke zerschmettert.«


  »Tut mir leid, wenn ich unterbreche, aber …« Simon wartete, ob der Schneemann ihn zum Schweigen bringen würde. Er tat es nicht. »Sie reden, als wäre die Verbindung des Täters zu dem Binary-Star-Film möglicherweise rein thematisch  er ist ein verwaister Vater und deshalb besessen von diesen drei Fällen.«


  »Ich habe nur gesagt, er könnte …«


  »Die Verbindung muss stärker und enger sein«, widersprach Simon. »Ich weiß ja nicht, wie gründlich Sie vorbereitet wurden und ob Sie auf dem neuesten Stand sind, aber Laurie Nattrass hat am Dienstag eine Rundmail an alle verschickt, die mit der Dokumentation zu tun haben  Ärzte, Ärztinnen, Krankenschwestern, Krankenpfleger, Anwälte, Polizisten, die Frauen und deren Familien, die Zuständigen bei der BBC, JIPAC-Mitglieder. Am Dienstag um 15.00 Uhr bekamen fast hundert Leute eine Mail, in der Nattrass sie darüber informierte, dass in Zukunft Fliss Benson Autorin und Regisseurin des Films sein würde. Bis zu diesem Augenblick hatte sie keinerlei Verbindung zu Hines, Jaggard und Yardley. Einer der Empfänger der Mail muss die Karten verschickt haben. Er oder sie las Nattrass Nachricht, bereitete sofort eine Karte für Benson vor und machte sich auf den Weg, um sie an ihre Büroadresse zu schicken. Sie hat sie am Mittwoch erhalten.«


  »Dr. Ramsden, alle Empfänger der Mail von Nattrass haben ein Alibi für einen oder beide der Morde«, sagte Proust. Ebenso gut hätte er mit den Armen in der Luft herumwedeln und rufen können: »Hört auf mich, nicht auf ihn.«


  »Ohne Ausnahme. Und falls DC Waterhouse nicht annimmt, Sarah Jaggard und Sergeant Zailer hätten sich verschworen, um uns in die Irre zu führen  so naiv, dass ich das gänzlich ausschließen würde, bin ich nicht, denn er neigt zu querköpfigem Denken , dann brauchen wir uns nicht mit dem ›er oder sie‹ abzugeben. Wir wissen, dass der Glatzkopf ein Mann ist.«


  »Ja«, konterte Simon, »und wir wissen, dass er Duffy getötet und Jaggard überfallen hat. Aber wir wissen nicht, ob er die Karten verschickt hat, und wir wissen nicht, ob er Yardley erschossen hat.«


  »Aber wir nehmen an, dass er es getan hat, oder?«, fragte DS Klair Williamson.


  »Ja«, antwortete Proust entschieden.


  »Ich nicht«, erklärte Simon. »Dillon White hat einen Blick auf das Phantombild geworfen und gesagt, nein, das sei nicht der Mann mit …«


  »Warnung: DC Waterhouse wird gleich einen magischen Regenschirm ins Spiel bringen«, höhnte der Schneemann.


  »Es sind zwei Täter an diesen Morden beteiligt.« Simon präsentierte seine Theorie, als sei sie eine Tatsache. Darüber, ob er sich vielleicht irrte, konnte er sich später noch Gedanken machen. »Einer ist der Glatzkopf. Der andere könnte ein Mann oder eine Frau sein, aber sagen wir mal der Einfachheit halber ›er‹. Er hat das Sagen, er ist das Hirn hinter dem Unternehmen: klug, kontrollierend und kontrolliert. Er verschickt die Karten, er weiß, was die sechzehn Zahlen bedeuten, und er fordert uns heraus  er lässt uns wissen, dass wir ihn nur fangen werden, wenn wir unter Beweis stellen, dass wir ebenso intelligent sind wie er.«


  »Wir haben also den Glatzkopf und die Intelligenzbestie.« Colin Sellers lachte.


  »Vielleicht bezahlt das Hirn den Glatzkopf dafür, dass er tut, was er ihm sagt«, fuhr Simon fort. »Oder der Glatzkopf empfindet aus irgendeinem Grund Loyalität ihm gegenüber, schuldet ihm einen Gefallen. Als er sagte: ›Man gerät zu tief in etwas hinein, und dann kommt man nicht mehr raus‹, redete er über die Macht, die das Hirn über ihn hat. Ihn  den Kartenschreiber und -verschicker  hat der Glatzkopf auch von Judith Duffys Haus aus versucht anzurufen, nachdem er sie erschossen hatte. Er wollte Instruktionen, wollte wissen, ob er Charlie töten sollte oder nicht.«


  »Wenn Sie recht haben, dann könnte jeder, der am Dienstag die Mail von Laurie Nattrass bekommen hat, die Karten verschickt haben, Alibi hin oder her«, meldete sich Sam Kombothekra. »Oder jeder bei Binary Star, jeder, der entweder von Nattrass oder von Benson erfahren hatte, dass sie den Film machen würde.«


  »Ich würde erwarten, dass das Hirn ein wasserdichtes Alibi für den Samstag hat, als Duffy ermordet wurde, aber nicht für den Montag«, erläuterte Simon. »Ich glaube, nachdem der Glatzkopf die Sache mit Sarah Jaggard vermasselt und sich von einer Passantin vertreiben lassen hatte, beschloss das Hirn, sich selbst um Helen Yardley zu kümmern. Dann, bei Duffy, gab er dem Glatzkopf noch eine Chance. Vielleicht hatte er ihm in der Zwischenzeit noch ein bisschen Training zukommen lassen.«


  »Ich entschuldige mich uneingeschränkt für DC Waterhouse«, sagte Proust. Tina Ramsden begann, den Kopf zu schütteln, und machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber der Schneemann übertönte sie und vertiefte sich weiter in sein Lieblingsthema: wie wertlos Simon doch war. »Es gibt absolut keinen Grund anzunehmen, dass zwei Täter beteiligt sein könnten. Was haben Sie denn schon? Einen Vierjährigen, der Unsinn redet, und den Umstand, dass der Glatzkopf versucht hat, jemanden anzurufen! Vielleicht hat er mit seiner Freundin telefoniert, um ihr mitzuteilen, dass er gern Würstchen im Schlafrock zum Abendessen hätte. Er kann absolut jeden angerufen haben, aus jedem beliebigen Grund. Also, Dr. Ramsden? Stimmt doch, oder?«


  Ramsden nickte. »Wenn Menschen sich in bedrohlichen Situationen wiederfinden, ist es ein weitverbreiteter Impuls, sich Rückversicherung zu holen.«


  »Also, er ist in Judith Duffys Flur, wo eine Leiche auf dem Fußboden liegt, und hält Charlie mit einer Pistole in Schach, und plötzlich legt er ein Päuschen ein, um einen Kumpel anzurufen, weil er den Trost einer vertrauten Stimme braucht?« Simon lachte. »Kommen Sie, das ist doch nicht Ihr Ernst.«


  »Ich bin nicht davon überzeugt, dass wir es mit irgendeiner Form von Kontrollverlust oder Irrationalität zu tun haben.« Chris Gibbs stand auf. »Ob es nun zwei Täter sind oder nur einer, woher wollen Sie wissen, ob nicht alles, was passiert ist, Teil des Plans war? Nur weil sowohl Helen Yardley als auch Judith Duffy getötet wurden …«


  »Was stark darauf hindeutet, dass der Täter nicht weiß, auf welcher Seite er steht. Vielleicht hat er auch einen Punkt erreicht, an dem er sich nur noch an die Namen erinnern kann, aber nicht mehr daran, auf welcher Seite die dazugehörigen Leute stehen«, mutmaßte Tina Ramsden. Simon schätzte ihre Bereitschaft, mit anzupacken. An der Unterbrechungs-Front teilte sie ebenso aus, wie sie einsteckte, und es schien sie nicht zu stören, wenn jemand anderer Meinung war.


  »Das würde ich nicht unbedingt sagen.« Gibbs schaute sich um und suchte nach Unterstützung. »Nehmen wir an, Paul Yardley ist der Täter …«


  »Der Paul Yardley, der ein Alibi für Montag und für Samstag hat, und weder Cockney-Akzent noch volles Haar?«, wollte Proust wissen. »Da wir gerade von Haaren sprechen, Gibbs: Sie haben Ihre offensichtlich noch. Hatte ich Ihnen nicht befohlen, sie abzurasieren?«


  Simon versuchte Gibbs mit Willenskraft dazu zu bringen, seine Theorie weiterzuentwickeln, und er tat es. »Nehmen wir an, Yardleys Glaube an die Unschuld seiner Frau war gar nicht so felsenfest, wie er immer getan hat  vielleicht hatte er doch Zweifel, auch wenn er nie was gesagt hat. Seien wir doch mal ehrlich, das hätten die meisten Männer in seiner Lage  man wüsste es nicht, oder? Nicht mit Sicherheit. Alles, was Yardley weiß, ist, dass sein Leben zerstört wurde  zuerst verliert er seine beiden kleinen Söhne, dann kommt seine Frau ins Gefängnis, und dann verliert er seine Tochter an das Jugendamt. Es muss hart für ihn gewesen sein, jeden Morgen aufzustehen, aber solange Helen noch im Gefängnis war, hatte er zumindest ein Ziel: Er wollte sie rausbekommen. Doch als sie dann draußen ist, hat er kein Ziel mehr. Sie ist mit Laurie Nattrass und JIPAC beschäftigt. Worüber denkt Yardley also Tag für Tag nach, während er die Dächer anderer Leute repariert?«


  »Firmenschilder und Laibungen?« schlug Sellers grinsend vor.


  »Kommen Sie zum Punkt, Gibbs«, forderte der Schneemann müde.


  »Und wenn Yardley zum Grübeln neigt? Was, wenn er anfängt zu denken: Jemand muss doch für all diesen Schei … für all das Leid bezahlen, das ich durchgemacht habe. Wessen Schuld war das alles? Helens? Vielleicht, wenn sie seine Söhne umgebracht hat. Oder Duffys? Ihretwegen hat er neun Jahre lang auf seine Frau verzichten müssen.«


  »Was ist mit Sarah Jaggard?«, fragte Simon.


  »Sarah Jaggard wurde nicht umgebracht«, sagte Gibbs. »Sie wurde nicht mal verletzt. Vielleicht war das auch nie geplant. Vielleicht sollte uns das nur in die Irre führen, den Blickwinkel verstellen, vom Fall Helen Yardley auf andere, ähnlich gelagerte Fälle.«


  »Mal sehen, ob ich das auch richtig mitbekommen habe.« Proust strich das Revers seines Jacketts glatt. »Sie sagen also, Paul Yardley hat seine Frau und Judith Duffy umgebracht, weil sein Leben ruiniert war und er jemanden dafür bestrafen wollte, und nur nicht genau gewusst, welche von beiden denn nun dafür verantwortlich war?«


  Gibbs nickte. »Möglich, ja. Es könnte auch anders gewesen sein: kein Entweder-oder, sondern er gibt beiden gleichermaßen die Schuld: Helen am Verlust seiner beiden Söhne, Duffy am Verlust von Helen und seiner Tochter.«


  Simon fand beide Möglichkeiten etwas weit hergeholt, aber es freute ihn, dass Gibbs sie vorgebracht hatte. Zumindest einer seiner Kollegen hatte also Fantasie.


  Tina Ramsden lächelte. »Sie scheinen ein ganzes Team von Profilern zu haben«, sagte sie zu Proust. »Sind Sie sicher, dass Sie mich noch brauchen? Ich muss allerdings einwenden, dass ich der Theorie, nach der zwei Täter beteiligt sein könnten, nicht zustimmen kann.« Sie schaute Simon an und zuckte entschuldigend mit den Achseln. »Und was die eskalierende Irrationalität angeht: Da bin ich mir absolut sicher. Der Absender der Karten als der rationale, beherrschte Täter  das funktioniert nicht, weil die Verteilung der Karten kein geordnetes Muster aufweist: Manchmal bringt er sie zur Post, ohne Gewalt anzuwenden, manchmal mailt er sie in Form eines Fotos, manchmal hinterlässt er sie in den Taschen seiner Opfer.«


  »Wenn wir wüssten, was die Zahlen bedeuten, würden sie es uns ermöglichen, ihn zu identifizieren«, sagte Simon. »Es ist eine Herausforderung. Er verschickt die Karten an Leute, die er als intellektuell gleichwertig ansieht, an Leute, die seiner Ansicht nach genug auf dem Kasten haben, um den Code zu knacken.« Als er sah, dass Sellers den Mund aufmachte, hob Simon eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Wolltest du gerade einwenden, dass Helen Yardley Tagesmutter war und Sarah Jaggard Friseurin ist  also keine großen Intellektuellen in den Augen des Hirns , und trotzdem beide eine Karte bekommen haben?«


  Sellers nickte.


  »Nein. Haben sie nicht. Helen Yardley und Sarah Jaggard haben beide keine Karte bekommen. Judith Duffy hat keine Karte bekommen.« Simon lauschte dem verwirrten Geraune im Raum. »Yardley, Jaggard und Duffy waren nicht die geplanten Empfänger dieser drei Karten. Jedenfalls war Duffy tot, als sie ihre Karte bekam. Die drei Karten waren für uns bestimmt: für die Polizei. Unser Job ist es, herauszufinden, was los ist, oder? Die Arbeit von Laurie Nattrass und Fliss Benson besteht darin, aufzudecken, was für eine Wahrheit hinter drei Justizirrtümern steckt.«


  Jetzt hatte er die volle Aufmerksamkeit aller Anwesenden. »Wir müssen anfangen, die beiden Dinge  die Gewalttaten und die Karten  getrennt zu betrachten. In der ersten Kategorie wurden zwei Frauen ermordet und eine mit dem Messer bedroht; alle drei Frauen hatten mit Krippentod-Morden zu tun. In der anderen Kategorie wurden fünf Karten verschickt, drei an die Polizei, wenn auch indirekt, und zwei an die Macher einer Dokumentation  alle fünf an Leute, die das Hirn für intelligent genug hält, um seinen Code zu entschlüsseln. Es ist nichts Irrationales daran«, endete er, an Tina Ramsden gewandt. »Es ist absolut vernünftig, und es bedeutet, dass Fliss Benson und Laurie Nattrass nicht in Gefahr sind, ebenso wenig wie wir alle hier.


  Die Auswahl der Opfer ist ebenso vernünftig: Helen Yardley und Sarah Jaggard wurden aus einem bestimmten Grund ausgesucht, wenngleich nicht aus dem offensichtlichsten. Das Hirn wollte uns zeigen, dass wir ihn unterschätzen. Deshalb war Judith Duffy das nächste Opfer und nicht Ray Hines.« In diesem Punkt war sich Simon ganz sicher. »Wir haben ihn zum Handeln gezwungen. Am Samstag wurde Sam Kombothekra in allen Zeitungen mit unserer Arbeitshypothese zitiert: Der Täter sei ein selbst ernannter Rächer, der schuldige Frauen überfällt, die seiner Ansicht nach straflos davongekommen sind. Aber das ist eben nicht sein Motiv, und noch am selben Tag beweist er uns das, indem er Judith Duffy tötet  ich verwende das ›er‹ als Kürzel für ›er oder sie‹, vergessen Sie das nicht.«


  »Sexist«, murmelte eine Frauenstimme.


  »Möglicherweise hatte der Täter gar keinen Grund dafür, Duffy umzubringen. Er wollte uns nur demonstrieren, dass wir bei seinem Motiv falschlagen«, fuhr Simon fort. »Er ist akribisch genau  schreibt die Zahlen Vier und Sieben jedes Mal genau gleich , und zudem ist er objektiv oder hält sich für fair und klar denkend. Er will, dass uns das an ihm auffällt. Wahrscheinlich ist er jemand, der Selbstjustiz mit extremer Dummheit gleichsetzt  ungewaschene, Schundblätter lesende, ›Hängt sie und peitscht sie aus‹-Prolls. Diese Symbolik kann ihm nicht gefallen, weil er hochintelligent ist, und wenn ich raten sollte, würde ich sagen, dass er der Mittelschicht angehört. Er will, dass wir erkennen, dass die Gerechtigkeit, die durch ihn ausgeübt wird  oder durch den Glatzkopf auf seine Befehle hin , eben das ist: edle Gerechtigkeit, und nicht etwa schmierige Rache. Indem er die Anführerinnen der beiden kämpfenden Armeen ermordet  Helen Yardley und Judith Duffy , zeigt er uns, wie fair und unparteiisch er ist.«


  Alle starrten ihn an. Niemand wollte der Erste sein, der eine Reaktion zeigte. Proust stand mit verschränkten Armen da und sah zur Decke hinauf, den Nacken fast in einem Neunzig-Grad-Winkel. Meditierte er etwa?


  »Also, wenn niemand sonst etwas sagen will, tue ich es eben«, meldete sich Tina Ramsden nach fast zehnsekündigem Schweigen zu Wort. Sie hielt ihre Notizen hoch, sodass sie gut sichtbar waren, und riss sie durch. »Sie ahnen ja nicht, wie ärgerlich es für mich ist, das tun zu müssen, nachdem ich die ganze Nacht durchgemacht habe, um das hier zusammenzuschustern. Aber wenn ich nicht ehrlich bin, nutze ich Ihnen gar nichts. Ich beuge mich der überlegenen Analyse von DC Waterhouse.«


  »Seiner was?« Proust fuhr herum.


  Ramsden schaute Simon an. »Ich ziehe Ihr Täterprofil meinem vor«, sagte sie.


  »Du glaubst also, er hatte vor, dich in seine Arme zu reißen und es dir ordentlich zu besorgen?«, fragte Olivia Zailer enthusiastisch. Sie hatte alles stehen und liegen lassen und war nach Spilling geeilt, um sich um ihre Schwester zu kümmern  nachdem geklärt war, dass Charlie keine Verletzungen davongetragen hatte, die schweres Heben oder das Stillen von Körperflüssigkeiten erfordern würden.


  »Keine Ahnung«, antwortete Charlie. »Ich weiß nur, dass er mir einen Liebesbrief geschickt hat  nun, eher einen Liebeszettel , auf dem stand, ich solle am Samstag so früh wie möglich nach Hause kommen.«


  »Aber als ihr euch dann wiedergesehen habt, hat er sich nicht an dich rangemacht.« Olivia zog enttäuscht die Nase kraus.


  »Als wir uns danach wieder zu Gesicht bekamen, hatte der Mörder von Judith Duffy mir gerade eine Pistole an den Kopf gehalten. Ich war zu mitgenommen, um auch nur daran zu denken, dass vielleicht Sex auf dem Plan stand, und Simon war mehr daran interessiert, mich nach dem Mann auszufragen, den sie den Glatzkopf nennen.«


  Liv schnaubte. »Simons Work-Life-Balance ist wie eine Wippe mit einem festgeschnallten Beton-Rhinozeros an einem Ende. Aber zumindest hat er dir ein Liebesbriefchen geschickt  das ist doch ein Schritt nach vorn, oder?«


  Charlie nickte. Sie und Olivia saßen am Küchentisch und tranken Tee, obwohl Liv eine Flasche rosa Champagner mitgebracht hatte. »Um zu feiern, dass du nicht erschossen wurdest«, hatte sie erklärt.


  Die Sonne schien, als kenne sie den Unterschied zwischen Sommer und Winter nicht; Charlie hatte ihr Küchenrollo herunterlassen müssen. Seit Simon ihr diese elf Worte geschickt hatte, schien die Sonne fast ununterbrochen, obwohl jedes Mal, wenn Charlie zufällig Nachrichten hörte, angeblich graue Wolken über dem Culver Valley hingen. Da traute sie ihren eigenen Sinnen mehr; die Fernsehleute lagen falsch.


  »Fast hätte ich dir nichts von dem Liebesbrief erzählt«, verriet sie.


  »Was!?« Nichts entsetzte Olivia Zailer mehr als die Vorstellung, etwas nicht erzählt zu bekommen.


  »Ich dachte, du würdest es für jämmerlich halten  nicht mal ein ordentliches Blatt Papier, das Wort ›Liebe‹ kommt nicht vor …«


  »Also bitte! Für wie hartherzig hältst du mich eigentlich?«


  »Wir hatten so eine Art Streit wegen der Flitterwochen«, berichtete Charlie. War sie so daran gewöhnt, sich mit Olivia zu beharken, dass sie ihr einen Angriffspunkt liefern musste, damit sie die gewohnte defensive Position einnehmen konnte? »Simons Eltern haben Angst vor dem Fliegen, daher hat er ursprünglich darauf bestanden, dass wir irgendwo in Großbritannien Urlaub machen.«


  »Bitte sag mir, dass Simons Eltern euch nicht in die Flitterwochen begleiten werden.«


  »Kleiner Scherz, oder? Sie bekommen schon Herzrasen, wenn sie dem hinteren Gartenzaun zu nahe kommen. Nein, sie haben Angst, wenn Simon fliegt. Seine Mutter hat zu ihm gesagt, sie würde vierzehn Tage weder schlafen noch essen können, wenn sie wüsste, dass er in ›einem dieser Flugzeuge‹ sitzt, wie sie sich ausdrückt.«


  »Blöde verrückte Kuh«, rief Olivia verärgert.


  »Das Problem ist, sie meint es ernst. Simon weiß, dass sie bis zu seiner sicheren Rückkehr tatsächlich weder essen noch schlafen würde, und das Wissen, dass er einen vertrockneten Totenschädel vorfinden würde, wo mal seine Mutter war, würde ihm den ganzen Spaß verderben. Obwohl der Unterschied  das muss auch mal gesagt werden  nur minimal wäre.« Charlie hielt inne, um ihr Schuldgefühl-Niveau zu prüfen: null. »Ich wollte meine Flitterwochen nicht im Rawndesley Premier Inn verbringen, ein Vorschlag, den meine künftige Schwiegermutter uns allen Ernstes unterbreitet hat …«


  »Unglaublich!«


  »Also haben wir einen Kompromiss gemacht: Simon hat allen Zielen zugestimmt, die weniger als drei Flugstunden entfernt sind, und ich habe mich bereit erklärt, seine Eltern anzulügen und zu behaupten, wir würden nach Torquay fahren  das ist so nahe, dass es ungefährlich klingt, aber immerhin so weit weg, dass Simon einen stichhaltigen Grund hat, nicht am Sonntag mal rasch zum Essen vorbeizukommen.«


  »Ich vermute, Kathleen und Michael wissen, dass es so etwas wie Autounfälle gibt«, bemerkte Liv.


  »Ah, aber wir fahren mit der Bahn nach Torquay.« Charlie musste lachen. »Weil Menschen auf Autobahnen sterben. Es ist lächerlich  Simon fährt jeden Tag Auto, aber weil er sich diesmal aus der Zone rauswagen würde, bei der seine Mutter sich noch wohlfühlt …«


  »Es sterben auch Leute bei Zugunglücken«, warf Olivia ein.


  »Bitte verrate das nicht Kathleen, sonst sind wir gezwungen, unsere vierzehn Tage Flitterwochen in ihrem Wohnzimmer zu verbringen.«


  »Also, wohin fahrt ihr denn jetzt?«


  »Marbella  Flugzeit etwas unter drei Stunden. Zwei Stunden und fünfundfünfzig Minuten.«


  »Aber …« Olivia kniff die Augen zusammen. »Wenn ihr Kathleen und Michael sowieso anlügt, könntet ihr doch überall hin: Mauritius, St. Lucia …«


  »Das habe ich auch zu Simon gesagt, und weißt du, was er geantwortet hat? Na los, rate.«


  Liv schloss die Augen, ballte die Hände zu Fäusten und murmelte: »Moment, nicht verraten, nicht verraten …« Sie sah aus wie eine Sechsjährige. Charlie beneidete ihre Schwester um ihre unkomplizierte Freude an allem, was das Leben zu bieten hatte. »Zu weit weg, falls seine Mutter krank wird und er sofort zurückfliegen muss? Ich würde ihr eine solche List durchaus zutrauen, weißt du.«


  »Gut geraten, aber die Wahrheit ist noch verrückter: Je weniger Zeit Simon in der Luft verbringt, desto geringer ist die Wahrscheinlichkeit, dass er bei einem Flugzeugabsturz stirbt und die Lüge von seinen Eltern entdeckt wird.«


  »Was ganz klar das Schlimmste daran ist, wenn man bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kommt.« Liv kicherte.


  »Offensichtlich. Simon ist zu dem Schluss gelangt, dass Kurzstreckenflüge weniger tödlich sind als Langstreckenflüge  ohne irgendwelche Statistiken zu Rate zu ziehen und indem er die Tatsache, dass die meisten Flugzeugabstürze beim Starten oder Landen passieren, völlig ignoriert hat.«


  »Kannst du nicht versuchen, ihn zu überreden? Ich meine  Marbella?«


  »Ich habe im Internet diese fantastische Villa gefunden. Sie ist …«


  »Aber ihr müsst nach Malaga fliegen. Der Flieger wird voller Leute sein, die sich ›Love‹ und ›Hate‹ auf die Handknöchel tätowiert haben und ›Oggie, oggie, oggie‹ singen.« Liv schauderte. »Wenn es weniger als drei Stunden entfernt sein muss, warum dann nicht die italienischen Seen? Ihr würdet nach Mailand fliegen …«


  »Ist das besser?«


  »Gott, ja«, stöhnte Liv. »Keine Tätowierungen, viel Leinen.«


  Charlie hatte vergessen, den kolossalen Snobismus ihrer Schwester als Faktor miteinzubeziehen. »Ich dachte eigentlich, du würdest die Lüge missbilligen, nicht das Flugziel. Halb bin ich versucht, es abzublasen und die Lüge wahr werden zu lassen. Ich liebe Torquay, und ich will nicht, dass unsere Flitterwochen mit irgendwas Negativem oder Kompliziertem behaftet sind. In einer idealen Welt würde ich gerne die Wahrheit sagen können.«


  »Kannst du ja, zu allen außer Kathleen und Michael. Es ist ja nicht so, als würden sie jemals jemanden treffen oder mit irgendjemandem reden.« Olivia zog den Reißverschluss ihrer Handtasche auf und holte vier Bücher mit geknickten Rücken hervor. »Die habe ich dir mitgebracht. Ich hoffe, du bist dankbar, denn sie haben meine neue Orla-Kiely-Handtasche total ausgebeult.« Sie bohrte ihren Zeigefinger ins Leder. »Ich wusste nicht, wie lange du krankgeschrieben sein würdest, aber ich habe genug mitgebracht …«


  »Ich gehe morgen wieder zur Arbeit.« Als sie die geknickte Miene ihrer Schwester sah, fügte Charlie hastig hinzu: »Ich nehme sie trotzdem. Danke. Ich lese sie in Marbella.«


  Olivia setzte ihre Strenge-Lehrerinnen-Miene auf. »Du hast vor, vor Juli nächsten Jahres keinen Roman mehr zu lesen?«


  »Sind sie gut? Hast du sie rezensiert?«, fragte Charlie. Sie griff nach einem der Bücher. Auf dem Cover war eine verängstigt wirkende Frau zu sehen, die vor etwas Dunklem, Undefinierbarem davonrannte. Liv neigte dazu, ihr Bücher über Frauen mitzubringen, die am Ende den nutzlosen, psychotischen Mann verließen, mit dem sie ihr Leben verschwendet hatten, um mit einem besseren Mann in den Sonnenuntergang zu entschwinden.


  »Ich wollte dich bitten, das Buch hier zu lesen.« Charlie deutete mit dem Kopf auf Nichts als Liebe, das auf dem Tisch lag.


  »Memoiren? Ein Bericht über die schrecklichen Dinge, die jemand durchmachen musste?« Olivia zog das Buch zu sich heran und machte eine große Show daraus, sich die Hände an ihrer Hose abzuwischen. »Hast du es gekauft, kurz nachdem du den Flug nach Marbella gebucht hast?«


  »Du kannst nicht Nein sagen. Ich wäre gerade fast umgebracht worden  du musst nett zu mir sein. Es würde mich interessieren, wie Helen Yardley deiner Meinung nach rüberkommt  als echtes Opfer eines Justizirrtums oder als jemand, der eine Rolle spielt.«


  »Warum? Denkst du, sie hat ihre Kinder vielleicht doch umgebracht? Ich dachte, es hätte sich herausgestellt, dass sie es nicht war.«


  Sich herausgestellt. Liv hatte ein Problem damit, zwischen dem realen Leben und Büchern zu unterscheiden. Sie klappte das Buch willkürlich irgendwo in der Mitte auf und hielt es sich dicht vors Gesicht. Der optische Effekt war surreal, als trüge sie die hintere Umschlagklappe als Maske. Hallo, mein Name ist Olivia, und ich bin als Heulsusen-Biografie verkleidet auf die Party gekommen.


  »Da sind Ausrufezeichen drin  nicht zwischen den Anführungszeichen, sondern im Erzähltext«, sagte Olivia entsetzt. Sie blätterte um. »Muss ich das wirklich …«


  Charlie packte das Buch. Ihre Hände zitterten, dann breitete sich das Zittern über ihren ganzen Körper aus. »Oh mein Gott. Ich kann es nicht glauben.« So schnell sie konnte, blätterte sie das Buch durch. »Komm schon, komm schon«, murmelte sie.


  »Ich wollte das gerade lesen«, protestierte Liv.


  Das Adrenalin, das durch Charlies Körper gepumpt wurde, machte ihre Finger gleichzeitig zu steif und zittrig. Sie konnte sie nicht dazu bringen, ordentlich zu funktionieren, und schließlich schlug sie zu viele Seiten um. Hastig blätterte sie zurück und fand endlich die Seite, nach der sie gesucht hatte. Das war es. So musste es sein.


  Sie sprang auf und stieß dabei ihren Stuhl um. Mit einem kurzen »Entschuldige« schnappte sie sich ihre Autoschlüssel und rannte aus dem Haus. Als sie die Tür hinter sich zuknallte, kam ihr der Gedanke, dass sie aussehen musste wie die verängstigte, davonrennende Frau auf dem Cover des Buches, das Liv ihr mitgebracht hatte. Den Titel hatte sie bereits wieder vergessen. In ihrem Gehirn war momentan nur Raum für einen einzigen Buchtitel.


  Nichts als Liebe. Nichts als Liebe. Nichts als Liebe.
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  Anderthalb Stunden, nachdem ich Marchington House verlassen habe, stehe ich wie bestellt und nicht abgeholt vor dem Planetarium. Ich weiß nicht genau, ob Laurie zu spät dran ist oder ob er sich das mit dem Treffen anders überlegt hat, ohne sich die Mühe zu machen, mich über seinen Sinneswandel zu informieren; ich weiß nur, dass er nicht hier ist. Nach zwanzig Minuten beginne ich zu überlegen, ob wir uns vielleicht im Planetarium treffen wollten. Ich prüfe noch einmal Lauries SMS, die sich durch die übliche Wärme und Intimität auszeichnet: »Planetarium 14.00 Uhr. L. N.«


  Gerade will ich gehen und drinnen nach ihm suchen, als ich ihn auf mich zukommen sehe, mit gesenktem Kopf, Hände in den Taschen. Er blickt erst auf, als es gar nicht mehr zu vermeiden ist. »tschuldigung«, murmelt er.


  »Für die Verspätung oder dafür, dass du meine Anrufe ignoriert hast?«


  »Beides.«


  Er trägt ein rosa Hemd, das neu aussieht. Soweit mir bekannt ist, hat Laurie noch nie rosa getragen. Ich möchte mein Gesicht an seinem Hals vergraben und an seiner Haut schnuppern, aber deshalb bin ich schließlich nicht hier. »Wo bist du gewesen?«, frage ich ihn.


  »Überall und nirgends. Lass uns ein Stück gehen.« Er deutet mit dem Kopf auf die Straße und marschiert los.


  Ich folge ihm. »›Überall und nirgends‹ ist keine Antwort.« Ich verhärte mein Herz und meine Stimme. »Heute morgen habe ich im JIPAC-Büro angerufen  dort hat seit Tagen niemand was von dir gehört. Mehr als fünf Mal war ich bei dir zu Hause  doch da warst du auch nicht. Wo bist du untergekommen?«


  »Und du, wo warst du?«, feuert er zurück. »Zu Hause jedenfalls nicht.«


  »Du warst bei mir?« Wag es ja nicht, klein beizugeben, Felicity. Das muss getan werden. »Ich übernachte bei Ray Hines in Twickenham, im Haus ihrer Eltern.«


  Laurie schnaubt abfällig. »Das hat sie dir erzählt? Rays Eltern wohnen in Winchester.«


  Ich denke noch einmal an unsere Gespräche zurück. Dass ich vermutet habe, Marchington House gehöre ihren Eltern, lag an dem Foto in der Küche, dem Foto von ihren beiden Brüdern, die einen Fluss hinunterfahren. Vielleicht gehört das Haus ja einem der Brüder.


  »Ich kampiere bei Maya«, sagt Laurie.


  »Bei Maya?« Ich bin also nicht die Einzige, die die Polizei anlügt. Maya hat offenbar glatt vergessen zu erwähnen, dass Laurie bei ihr eingezogen ist, als sie gefragt wurde, ob sie wisse, wo er sei.


  Maya steht auf Rosa.


  »Läuft da was zwischen euch?«, frage ich, bevor ich mich bremsen kann.


  »War das die dringende Frage, wegen der du unbedingt mit mir sprechen musstest?« Laurie bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Hör zu, Fliss, ich schulde dir gar nichts. Ich habe dir eine berufliche Chance gegeben, weil ich glaube, dass du sie verdient hast. Ende der Geschichte. Und vorgestern haben wir gefickt, aber müssen wir so ein Trara darum machen?«


  »Um den Sex? Nein, das müssen wir nicht. Es gibt da allerdings ein paar Dinge, aus denen wir eine große Sache machen müssen. Drei Dinge, um genau zu sein.«


  »Was für Dinge?«


  »Gehen wir ein Stück«, sage ich und schlage den Weg zum Regents Park ein. Ich weiß schon, was das für mich bedeutet: Nach dem heutigen Tag werde ich dort nicht mehr hingehen können. »Hast du Zeitung gelesen?«, frage ich Laurie. »Die Karte, die mir jemand geschickt hat  du erinnerst dich an die Karte mit den Zahlen, die ich dir gezeigt habe? Wie sich herausgestellt hat, hat der Täter genau solche Karten bei den Leichen von Helen Yardley und Judith Duffy hinterlassen. Ich habe mit Tamsin gesprochen, und ich weiß, dass du ebenfalls eine solche Karte erhalten hast. Sie hat sie auf deinem Schreibtisch gesehen, lange bevor Helen Yardley ermordet wurde.«


  »Und?«


  »Warum hast du das nicht erwähnt, als ich dir die Karte zeigte, die ich bekommen hab, als ich dich fragte, was das wohl zu bedeuten haben könnte? Warum hast du nicht gesagt: ›Ich habe auch so was bekommen?‹«


  »Weiß ich nicht«, erwidert Laurie ungeduldig.


  »Aber ich. Du wusstest von der Karte, die man bei Helens Leiche gefunden hatte, oder? So muss es gewesen sein  es ist das Einzige, was Sinn ergibt. Ich weiß nicht, woher du das wusstest, aber du hast es gewusst. Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, Paul Yardley hat es dir erzählt, und du hast es mit der Angst zu tun bekommen. Derjenige, der diese Karten verschickt, war jetzt offenbar zum Töten übergegangen, das hast du dir zusammengereimt. Wenn man Helen umgebracht hatte, warst du vielleicht als Nächster dran. Ihr habt eure loyalen Anhänger, du und Helen und JIPAC, aber ihr habt auch Feinde. Gestern habe ich mehrere Anti-JIPAC-Internetseiten gefunden, die alle behaupten, dass du ein Klima der Angst für Ärzte und Kinderärzte geschaffen hast. Die meisten haben Angst davor, auszusagen, wenn es um mutmaßliche Kindesmisshandlung geht, weil du sonst versuchen könntest, sie ebenso zu zerstören, wie du Judith Duffy zerstört hast.«


  Laurie erwidert nichts. Er geht einfach schweigend neben mir her, mit gesenktem Kopf. Ich bin froh, dass ich sein Gesicht nicht sehen kann.


  »Du bist in Panik geraten. Mit deinem Kreuzzug für Gerechtigkeit weiterzumachen, wenn du tatsächlich persönliche Konsequenzen zu befürchten hättest, wenn eventuell jemand versuchen würde, dich umzubringen  das kam gar nicht in Frage. Das Einzige, was dir wirklich wichtig ist, bist du selbst, oder? Du musstest dich so rasch wie möglich von der Krippentod-Kontroverse distanzieren, also hast du verkündet, dass du Binary Star verlässt und zu Hammerhead gehst. Übrigens, ich habe mit den Leuten von Hammerhead ein bisschen über dich geplaudert. Ich weiß, wann sie dir zum ersten Mal dieses Angebot, das du nicht ablehnen konntest, gemacht haben: vor mehr als einem Jahr! Komisch, dass du dich so plötzlich entschlossen hast, es anzunehmen  einen Tag, nachdem Helen Yardley ermordet wurde.«


  Ich halte inne, damit er das bestätigen oder abstreiten kann. Er schweigt.


  »Du hast allen eine Mail geschickt und verkündet, dass ich den Film machen würde. Dabei hast du mich ausgesucht, weil du dir gedacht hast: Wenn ich recht habe und der Täter sich als Nächstes den Macher des Films vornehmen wird, ist es doch besser, das ist jemand wie Fliss Benson. Die ist leicht ersetzbar, aus der wird sowieso nie was werden.«


  Ich beschleunige meinen Schritt, energiegeladen vor lauter Wut. Wer hätte gedacht, dass Zorn aeroben Nutzen haben könnte?


  »Natürlich hättest du auch zur Polizei gehen und von der Karte erzählen können, die du erhalten hast  der gleichen Karte, die bei Helens Leiche gefunden wurde. Und als ich dir meine Zahlenkarte zeigte, hättest du mich vor der Gefahr warnen können, in der ich mich befand. Es ist ziemlich offensichtlich, warum du keins von beidem getan hast: Du konntest es nicht riskieren, dass jemand eins und eins zusammenzählt  du auf der Mailingliste des Täters und den Umstand, dass du den Krippentod-Film plötzlich fallen lässt wie eine heiße Kartoffel. Die Leute hätten sonst möglicherweise gedacht, dass du Angst hast. Der große Laurie Nattrass hat Schiss  stell dir nur vor, wenn das an die Presse durchgesickert wäre. Deshalb musste Tamsin gehen. Sie war der einzige Mensch, der wusste, dass du diese Zahlen zugeschickt bekommen hattest; sie hatte die Karte auf deinem Schreibtisch liegen sehen.«


  »Tamsins Entlassung hat nichts mit mir zu tun«, fährt Laurie mich an, und ich frage mich, ob das der erste Punkt ist, der ihn zum Widerspruch reizt. »Raffi meinte, wir hätten uns übernommen, wir müssten Einsparungen vornehmen …«


  »Und da hast du vorgeschlagen, Tamsin zu opfern«, beende ich den Satz für ihn. »Meine beste Freundin.«


  Wir sind im Regents Park angelangt. Wahrscheinlich würde ich es hier wirklich schön finden, wenn Laurie und ich nicht gerade das mieseste Gespräch der Welt führten.


  »Ich hatte auch eine beste Freundin«, bemerkt er tonlos. »Ihr Name war Helen Yardley. Und ich habe dich nicht zu meiner Nachfolgerin gemacht, weil ich dich für leicht ersetzbar und unbedeutend halte  du bist bloß paranoid.«


  Ich habe dich gewählt, weil ich dich liebe. Ich habe dich gewählt, weil der Film mir wichtig ist  und du ebenfalls.


  »Ich dachte, du würdest leicht zu kontrollieren sein. Der Film war wichtig für mich, und ich dachte, ich könnte dich dazu bringen, ihn so zu machen, wie ich ihn haben wollte.«


  Oh. Tja.


  »Du hast einen Minderwertigkeitskomplex.« So wie er es sagt, klingt es nach etwas Medizinischem, einer ekelerregenden Krankheit, wegen der man sich schämen sollte. Dabei ist es doch sicher nur gut, dass manche Leute Selbstzweifel haben. Bilden Menschen wie ich nicht ein Gegengewicht zu Menschen wie Laurie?


  »Wie konntest du mir das verschweigen?«, frage ich. »Als ich dir diese Karte zeigte, wie konntest du da …«


  »Ich wollte dich nicht beunruhigen.«


  »Du warst doch selbst beunruhigt! Genug, um zu …«


  »Müssen wir hier alles zu Tode analysieren?«, unterbricht er mich. »Du hast getan, was du dir vorgenommen hast, und dich moralisch aufs hohe Ross gesetzt.«


  Ich ziehe die zweite Version seines Artikels für die British Journalisms Review aus meiner Handtasche. »Ich habe ihn gelesen.« Ich drücke ihm den Ausdruck in die Hand. Laurie rührt ihn nicht an. Die Seiten fallen zu Boden, doch keiner von uns beiden bückt sich, um sie aufzuheben. »Ich fand diese Version besser als die erste. Diese Namen von der Liste zu streichen, war ein guter Schachzug.«


  Laurie runzelt die Stirn. »Von welcher Liste?«


  »Der, die endlos weitergeht.«


  »Fuck, wovon redest du?«


  »›Dr. Duffy ist verantwortlich dafür, dass das Leben Dutzender unschuldiger Frauen zerstört wurde, Frauen, deren einziges Verbrechen es war, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, als ein Kind starb: Helen Yardly, Lorna Keast, Joanne Bew, Sarah Jaggard, Dorne Llewellyn … die Liste ist endlos.‹ Kommt dir das bekannt vor?«


  Laurie wendet sich ab.


  »Es gibt da nur ein kleines Problem. In der neuesten Version«, ich bücke mich, um den Ausdruck vom Boden aufzuheben, ist die Liste sehr stark geschrumpft. Hier besteht sie nur aus drei Namen: Helen Yardley, Sarah Jaggard, Dorne Llewellyn. Ich bin keine Redakteurin, aber ich frage mich, ob das nicht etwas zu wenig ist. Wenn man will, dass der Leser Dutzende unschuldiger Frauen vor Augen hat, deren Leben von Duffy zerstört wurde, sind fünf Namen besser als drei. Also, was ist passiert? War die Anzahl der Wörter begrenzt?«


  Laurie geht davon, auf den großen See zu. »Warum fragst du, wenn du es bereits weißt?« Der Wind trägt seine Worte zu mir zurück.


  Ich laufe, um ihn einzuholen. »Du hast Lorna Keast und Joanne Bew gestrichen. Keast war eine alleinerziehende Mutter aus Carlisle mit Borderline-Persönlichkeit. 1997 hat sie ihren Sohn Thomas erstickt, 1999 ihren Sohn George. Judith Duffy hat gegen sie ausgesagt, und 2001 wurde Keast für schuldig befunden. Als Helen Yardleys Urteil aufgehoben wurde, war es dir gelungen, so viel Stunk wegen Duffy zu machen, dass die Kommission zur Überprüfung von Strafsachen gezwungen war zu handeln: Vergleichbare Fälle wurden neu aufgerollt. Im März diesen Jahres  ich vermute mal, kurz nachdem du die erste Fassung deines ›Die Ärztin, die log‹-Artikels geschrieben hattest  wurde Lorna Keasts Revisionsantrag zugelassen, der vorher immer abgelehnt worden war. Offensichtlich kam an dem Tag die ehrliche Seite ihrer Persönlichkeit zum Zuge  Keast war am Boden zerstört, als ihre Anwälte ihr sagten, dass möglicherweise die Chance bestand, dass sie rauskommen könnte. Bis dahin hatte sie immer ihre Unschuld beteuert, aber als sie hörte, dass sie vielleicht bald freikommen würde, gestand sie, ihre beiden Söhne erstickt zu haben. Sie wolle im Gefängnis bleiben, bat sie, sie wolle für das bestraft werden, was sie getan habe. Auch davon, dass die Anklage in ›Kindstötung‹ umgewandelt wurde, wollte sie nichts hören. Diese Möglichkeit hätte nach ihrem Geständnis bestanden und ihr ein milderes Strafmaß eingebracht  doch sie wollte als Mörderin bestraft werden.«


  »Was deine Google-Recherchen dir nicht verraten haben, ist, dass Lorna Keast nicht nur verrückt ist, sondern auch eine der dämlichsten Frauen, die je ihren Arsch über die Oberfläche dieses Planeten geschleppt haben«, flucht Laurie. »Sie wurde für schuldig befunden und kam ins Gefängnis; das allein wird gereicht haben, um sie davon zu überzeugen, dass sie eine Mörderin war und es verdient hatte, hinter Gittern zu sitzen  selbst wenn sie eigentlich unschuldig war.« Er wirft einen verächtlichen Blick in meine Richtung. »Oder sie hat die Sicherheit des Gefängnislebens einem Leben draußen vorgezogen, wo sie ihr hirnloses Selbst allein hätte durchbringen müssen.«


  »Oder sie war schuldig.«


  »Und wenn? Macht das Judith Duffy weniger gefährlich? Natürlich habe ich Keasts Namen von der Liste gestrichen  ich will nicht, dass die Leute den Artikel lesen und sich denken: Wenn Duffy bei der im Recht war, lag sie vielleicht auch bei den anderen richtig. Sie lag nicht richtig bei Helen, Sarah Jaggard, Ray Hines, Dorne Llewellyn …« Laurie packt mich am Arm und dreht mich zu sich herum. »Jemand musste ihrem Treiben ein Ende bereiten, Fliss.«


  Ich schüttle seine Hand ab. »Was ist mit Joanne Bew?«


  »Bews Revisionsantrag wurde zugelassen.«


  »Wow! Lass uns ein wenig zurückspulen: Weswegen war sie im Gefängnis?«


  Lauries Mund wird zu einem schmalen Strich.


  »Wie wärs, wenn ich die Geschichte erzähle? Joanne Bew hat ihren Sohn Brandon ermordet …«


  »Lass uns ein wenig vorspulen«, parodiert Laurie mich. »Der Prozess wurde neu aufgerollt, und sie wurde freigesprochen.«


  »Warum dann ihren Namen von der Liste streichen? Sie ist doch sicher das beste Beispiel für den Schaden, den verantwortungslose Sachverständige anrichten können: Zuerst wird sie verurteilt  nur wegen des zweifelhaften Gutachtens einer Ärztin , dann wird der Prozess neu aufgerollt, und sie wird freigesprochen, als eben jene Ärztin von dem großartigen Laurie Nattrass entlarvt wurde. Joanne Bew ist doch das perfekte Vorzeigebeispiel für JIPAC, oder? Nein? Warum nicht, Laurie?«


  Er starrt auf den See, als läge vor ihm die faszinierendste Wasserfläche der Welt.


  »Joanne Bew, früher Wirtin der Kneipe in Bethnal Green, die sich heute Retreat Pub nennt, hat ihren Sohn Brandon im Januar 2000 ermordet«, sage ich. »Sie war sturzbesoffen und befand sich auf einer Party, als sie es tat. Es gab einen Zeugen: Carl Chappell, ebenfalls sehr betrunken. Chappell, der auf dem Weg zum Klo war, kam an der Tür des Zimmers vorbei, in das Joanne den sechs Wochen alten Brandon gelegt hatte, damit er schlafen konnte. Als Chappell zufällig ins Zimmer blickte, sah er Joanne auf dem Bett knien, in der einen Hand eine Zigarette, die andere Hand auf Brandons Nase und Mund gepresst. Er sah, wie sie ihre Hand gut fünf Minuten dort liegen ließ. Er sah, wie sie zudrückte.«


  »Wie du schon sagtest, er war voll wie eine Strandhaubitze. Und zudem vorbestraft: Körperverletzung, schwere Körperverletzung …«


  »Bei Joannes erstem Prozess im April 2001 sagte Judith Duffy als medizinische Sachverständige für die Anklage aus. Sie sprach von deutlichen Anzeichen für einen Tod durch Ersticken.«


  »Was der einzige Grund dafür ist, dass die Schöffen Chappell glaubten. Sein Augenzeugenbericht stimmte mit der Aussage einer renommierten medizinischen Sachverständigen überein.«


  »Zahlreiche andere Leute sagten ebenfalls gegen Joanne aus. Freunde und Bekannte erklärten, dass sie Brandon nie bei seinem Namen gerufen, sondern ihn immer nur als ›den Fehler‹ bezeichnet habe. Warren Gruff, Joannes Freund und Brandons Vater, behauptete, sie habe das Baby vom ersten Tag an misshandelt  manchmal, wenn Brandon vor Hunger schrie, habe sie sich geweigert, ihm Milch zu geben, und stattdessen versucht, ihn mit Pommes oder Chicken Nuggets zu füttern.«


  »Sie war eine schlechte Mutter.« Laurie zuckt die Achsel und setzt sich wieder in Bewegung. »Das macht sie noch lange nicht zur Mörderin.«


  »Stimmt.« Ich hole ihn ein und halte mit ihm Schritt. Als ich mir ausmale, wie es wäre, mich bei ihm unterzuhaken, muss ich beinah lachen. Er würde es als unglaublichen Affront empfinden; liebend gern würde ich seine Reaktion sehen. Ich bin versucht, es auszuprobieren, nur um mir selbst zu beweisen, dass ich den Nerv dazu habe. »Aber Bew war schon einmal wegen Totschlags verurteilt worden«, entgegne ich stattdessen. In Lauries Gesicht entdecke ich keine Spur von Überraschung. Ihm war also klar, dass ich das wusste, und jetzt denkt er, das wars, das war meine Trumpfkarte. Deshalb ist er unbesorgt. »Sie und Warren Gruff saßen wegen des Totschlags an Bews Schwester Zena im Knast. Nach einem Familienkrach hatten die beiden sie in der Küche von Gruffs Wohnung zu Tode geschlagen und getreten und schoben sich nachher gegenseitig die Schuld in die Schuhe. Bei Bews erstem Prozess im Januar 2001 wurde Zenas Tod nicht erwähnt  man muss angenommen haben, es könnte die Schöffen gegen sie einnehmen. Ich kann mir nicht vorstellen, warum. Du etwa? Ich meine, nur weil eine Frau ihre Schwester zu Tode tritt und schlägt und eine schlechte Mutter ist  wie du bereits sagtest , heißt das schließlich noch lange nicht, dass sie ihr Baby ermordet hat. Trotzdem, wie es halt manchmal so ist, hielten alle zwölf Schöffen Joanne Bew für eine Mörderin  auch ohne die lästige Zena-Anekdote.«


  »Warst du schon mal bei einem Strafverfahren dabei?«, fragt Laurie verächtlich.


  »Nein, und das weißt du auch.«


  »Du solltest dir das irgendwann mal antun. Dann beobachte mal, wie die Schöffen vereidigt werden. Die meisten können nicht mal den Eid vorlesen, ohne über die Worte zu stolpern. Einige können gar nicht lesen.«


  »Was ist mit den Schöffen, die Joanne Bew bei ihrem zweiten Prozess freisprachen, im Mai 2006? Waren die auch dumm? Denen wurde mitgeteilt, dass Bew wegen Totschlags an ihrer Schwester im Gefängnis gesessen hatte. Allerdings wussten sie nicht, dass sie schon einmal wegen Mordes an Brandon verurteilt worden war. Sie wussten nicht, dass ihr Prozess ein Revisionsverfahren war.«


  »Das ist …«


  »So üblich. Ich weiß.« Ich gehe so dicht an Lauries Seite, wie ich kann, ohne ihn zu berühren. Er weicht mir aus, vergrößert den Abstand zwischen uns. »Beim zweiten Mal hat Judith Duffy nicht gegen Bew ausgesagt«, fahre ich mit meiner Geschichte fort. »Im Mai 2006 hattest du bereits dafür gesorgt, dass kein Vertreter der Anklage, der einen medizinischen Sachverständigen brauchte, sie auch nur mit der Kneifzange angefasst hätte. Nun frage ich mich, ob die Schöffen Carl Chappell geglaubt hätten, wenn er wieder ausgesagt hätte, dass er beobachtet hatte, wie Bew das Baby erstickte?«


  »Sie bekamen keine Chance, ihm zu glauben oder nicht zu glauben«, erklärt Laurie. »Chappell hat seine Aussage dahingehend korrigiert, dass er an jenem Abend so besoffen war, dass er kaum noch seinen eigenen Namen wusste, geschweige denn, was er gesehen oder nicht gesehen hatte.«


  »Man sieht, dass er ein Trinker ist, nicht?« Ich bin fast am Ziel angelangt, fast am Ende dieses in die Länge gezogenen schlimmsten Augenblicks meines Lebens. »Diese Knollennase und die geplatzten Äderchen. Er wäre ein erstklassiger Kandidat für eine dieser Runderneuerungs-Sendungen, findest du nicht auch? Zum Beispiel ›10 Jahre jünger‹.«


  Laurie bleibt stehen.


  Ich gehe weiter, rede mit mir selbst. Es ist mir egal, ob er mich hören kann oder nicht. »Ich kann die Sendung nicht mehr gucken, seit Nicky Hambleton-Jones sie nicht mehr moderiert, du etwa? Ohne sie ist es nicht dasselbe.«


  »Du hast Chappell getroffen?« Laurie geht wieder neben mir. »Wann?«


  »Gestern. Ich habe im Internet einen Artikel entdeckt, in dem stand, dass er mal Stammgast im Retreat war, beziehungsweise im Dog and Partridge, wie der Pub früher hieß, also bin ich da hin und habe mich erkundigt, ob jemand ihn kennt. Das taten einige, und jemand verriet mir, in welchem Wettbüro er sich an dem Morgen aufhalten würde. Und dort habe ich ihn gefunden. Hast du ihn auf die gleiche Weise aufgespürt, als du ihm zweitausend Pfund dafür geboten hast, dass er seine Aussage revidiert und Lügen erzählt, die Joanne Bew ein ›nicht schuldig‹ einbringen würden  und damit dir einen weiteren Punkt im Kampf gegen Judith Duffy?«


  »Hör zu, was immer du …«


  »Chappell war nicht da, als du vorbeigeschaut hast, also hast du eine Nachricht für ihn hinterlassen, bei Leuten, die versprachen, sie weiterzuleiten. Das haben sie auch getan.«


  »Du kannst nichts davon beweisen«, meint Laurie. »Glaubst du, Carl Chappell bewahrt irgendwelche Zettel auf, die er vor Jahren bekommen hat, nur für den Fall, dass die Nationalbibliothek eines Tages sein Archiv erwerben möchte?« Er lacht und freut sich über seinen eigenen Witz. Ich erinnere mich an etwas, was Tamsin mir vor ein paar Monaten erzählt hat: Die Nationalbibliothek hat irgendeine obszön hohe Summe für Lauries Papiere geboten. Wie viel sie wohl für einen langen Brief von mir an ihn hinblättern würde, in dem ich ausführlich schildere, was ich von ihm halte? Vielleicht sollte ich Kontakt zur Nationalbibliothek aufnehmen und mal nachfragen.


  »Chappell hat die Nachricht nicht behalten«, bestätige ich, »aber er erinnert sich an das, was passiert ist, und er weiß auch noch, wohin du ihn bestellt hast. Wenn du dir nur Madame Tussauds ausgesucht hättest  oder die National Portrait Gallery oder den Regents Park, beispielsweise hier den Teich zum Bötchen fahren.«


  Laurie muss annehmen, dass ich das genieße, doch mir ist jede Sekunde verhasst.


  »Was genau stand in der Nachricht, die du ihm hinterlassen hast? Klang sie ein bisschen so wie die SMS, die du mir geschickt hast?« Ich ziehe mein Telefon aus der Handtasche und halte es ihm vors Gesicht. »War es so was wie ›Planetarium 14.00 Uhr, L. N.‹? ›Lieber Mr Chappell, wie wärs mit einem Treffen vor dem Planetarium  es sind auch zweitausend Piepen für Sie drin?‹«


  »Du glaubst, ich habe ihm zwei Riesen gegeben, damit er lügt? Du glaubst wirklich, dass ich so etwas tun würde  einen Mann dafür bezahlen, dass er vorgibt, er wäre nicht Zeuge eines Mordes geworden, obwohl er das war?«


  »Das glaube ich in der Tat«, entgegne ich. »Ich glaube, du hast alles getan, was du tun konntest, damit es so aussah, als wäre Joanne Bew eine weitere Unschuldige, die dank Judith Duffy im Gefängnis gelandet ist.«


  »Danke für dieses Vertrauensvotum«, giftet Laurie. »Falls es dich interessiert: Die Wahrheit ist, dass Carl Chappell an dem Abend, an dem Brandon starb, überhaupt nichts gesehen hat. Er war ein Kumpel von Warren Gruff, dem Papa des Kleinen. Gruff hat ihn angestiftet, bei Joanne Bews erstem Prozess zu lügen. Er stellte klar, dass er von Chappell erwartete, dass er auch beim zweiten Prozess wieder log, was Chappell, der nicht selbstständig denken kann, auch vorhatte. Ich habe ihn dafür bezahlt, dass er die Wahrheit sagt.«


  Ich versuche, mich an Carl Chappells genaue Worte zu erinnern: Er hat mir zwei Riesen gegeben, damit ich sage, dass ich nichts gesehen habe. Habe ich Laurie falsch eingeschätzt? Habe ich ihm genau das angetan, was ich ihm in Bezug auf Judith Duffy vorwerfe? Habe ich die Geschichten erfunden, die ich brauchte, um ihn verdammen zu können?


  »Die zwei Riesen reichten aus, um Chappells Spielschulden zu bezahlen, minderten aber nicht seine Angst vor Gruff, der ein richtiger Schläger ist«, erklärt Laurie weiter. »Du solltest ihn aufspüren und ihn mal fragen, wie viel ich ihm bezahlt habe  aus eigener Tasche, wohlgemerkt , damit er versprach, Chappell nicht zu Tode zu prügeln, wenn er seine neue Aussage machte.«


  »Wie viel?«, frage ich.


  Laurie winkt mich zu sich heran. Ich gehe einen Schritt auf ihn zu, da greift er nach meiner Hand und schließt die Finger um mein Telefon. Ich versuche, es festzuhalten. Vergebens.


  »Was soll dir das nützen?«, frage ich. Er kann die SMS löschen, die er mir geschickt hat, aber nicht meine Erinnerung daran. Ich kann jedem, dem ich es erzählen will, erzählen, dass Laurie mich zum Planetarium bestellt hat  genau wie Carl Chappell und wahrscheinlich auch Warren Gruff.


  »Nichts«, antwortet er. »Gar nichts.« Und dann rennt er zum See wie ein Werfer beim Kricket und schleudert mein Handy ins Wasser.
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  »Olivia hatte das Buch aufgeklappt und hielt es hoch, so.« Charlie demonstrierte es für Proust. Simon und Sam verfolgten es ebenfalls, obwohl sie die Kurzversion der Geschichte bereits gehört hatten. »Ich saß ihr gegenüber  mein Blick muss auf die hintere Umschlagklappe gerichtet gewesen sein. Erst habe ich es gar nicht bewusst wahrgenommen  eben hing ich noch meinen Tagträumen nach, und dann schoss mir plötzlich der Gedanke durch den Kopf: ›Moment mal, das habe ich doch schon mal gesehen.‹«


  »Jedes veröffentlichte Buch hat eine aus dreizehn Zahlen bestehende ISBN-Nummer, die hinten auf dem Cover und im Impressum steht.« Simon übernahm. »Helen Yardleys Buch Nichts als Liebe hat die ISBN-Nummer 9780340980620  das sind die letzten dreizehn Ziffern unseres Zahlenquadrats. Das Buch war auch auf dem Foto zu sehen, das Fliss Benson gemailt wurde, zusammen mit der Karte, um es ihr zu erleichtern, die Verbindung herzustellen.«


  »Die ersten drei Zahlen  2, 1 und 4  halten wir für eine Seitenzahl«, ergänzte Sam.


  »Es muss so sein«, bekräftigte Charlie. Sie legte Helen Yardleys Buch auf den Schreibtisch, aufgeschlagen auf Seite 214.


  Der Schneemann riss den Kopf zurück, als hätte jemand einen Teller Nacktschnecken vor ihn hingestellt. »Das ist ja ein Gedicht«, stellte er fest.


  »Lesen Sie es«, forderte Simon. »Auch den Absatz darüber und den darunter. Lesen Sie die ganze Seite.« Wie viel Zeit verschwendeten sie wohl bei jedem Fall damit, Proust ins Bild zu setzen? Das Problem war seine mangelnde Flexibilität: Er schätzte es, etwas auf eine ganz bestimmte Weise mitgeteilt zu bekommen  formell und in Etappen, ein logischer Schritt nach dem anderen und alle klar voneinander abgegrenzt. Kein Wunder, dass Charlie wenig Lust gehabt hatte, zum Überbringungs-Komitee zu gehören. »Könnt ihr es ihm nicht sagen?«, hatte sie gestöhnt. »Immer wenn ich versuche, ihm etwas zu erklären, komme ich mir vor, als würde ich mich für diese Sendung bewerben, wo sie Kinderbücher vorlesen.«


  Simon beobachtete den Schneemann beim Lesen: eine Untersuchung zum Stirnrunzeln in Zeitlupe, wobei die Falten immer ausgeprägter wurden. Binnen Sekunden hatte das Gesicht des Inspectors mehrere Zentimeter an Länge eingebüßt. »›Ein Vogel jedoch flattert immer noch: hereingeweht/durch Zufall oder wilde Vorbedacht/der Gnade, ein Geschmack von etwas Süßem  Das geleerte Selbst ein weißgefegter Raum.‹ Kann mir mal jemand erklären, was das bedeuten soll?«


  »Ich weiß nicht, ob das für uns eine so große Rolle spielt«, erwiderte Charlie. »Auf derselben Seite wird eine Journalistin vom Daily Telegraph erwähnt, die nach Geddham Hall kam, um Helen Yardley zu interviewen. Wir halten das für bedeutsam …«


  »Spüren Sie die Frau auf«, befahl Proust.


  »Haben wir schon, Sir«, antwortete Sam. »Die Vollzugsanstalt hat eine Liste …«


  »Haben Sie das? Warum sagen Sie das dann nicht, Sergeant? Sie wollten mich doch auf den neuesten Stand bringen, also warum tun Sie es dann nicht, verflixt noch mal?«


  »Bei der Journalistin handelt es sich um eine gewisse Rahila Yunis, Sir. Sie arbeitet immer noch beim Telegraph. Ich habe mit ihr telefoniert und ihr die Seite 214 aus Nichts als Liebe vorgelesen. Anfangs war sie sehr zögerlich und wollte keinen Kommentar abgeben. Doch als ich sie drängte, verriet sie, Helen Yardleys Erinnerung an das Interview in Geddham Hall sei etwas fehlerhaft. Helen hatte tatsächlich ein Lieblingsgedicht in ihr Notizbuch oder Tagebuch  oder was auch immer es war  geschrieben, aber laut Rahila Yunis war es nicht das ›Weißgefegter Raum‹-Gedicht. Sie will in ihren alten Unterlagen nachsehen, aber sie glaubt, das Gedicht, das Helen Yardley sich abgeschrieben hatte, weil sie es so schätzte, hieß ›Die Mikrobe‹.«


  »Wir konnten nur ein einziges Gedicht mit diesem Titel finden«, ergänzte Charlie. »Es ist von Hilaire Belloc.«


  »Hilaire, geschrieben h-i-l-a-i-r-e«, sagte Simon. »Wie in hilairious@yahoo.co.uk.«


  »Soll ich jetzt etwa noch ein Gedicht lesen?«, fragte Proust.


  »Ich lese es Ihnen vor«, bot Charlie an.


  Die Mikrobe


  Sie ist so winzig klein und fein,

  Dass sie dem Auge nicht erscheint;

  Doch Optimisten wolln trotzdem

  Sie durch ihr Mikroskop erspähn.

  Die Gliederzunge, die beim Gähnen

  Hervorkriecht zwischen tausend Zähnen,

  Die sieben Schwänze buschbewipfelt

  Und rosarot und blau betüpfelt,

  Besetzt mit vierzig bunten Streifen,

  Die üppig in die Weite schweifen,

  Die Augenbrauen lieblich grün -

  All das hat keiner je gesehn.

  Doch Wissenschaftler, selbstbewusst,

  Versichern, dass es so sein muss …

  Drum fecht uns nie, nie Zweifel an

  An dem, was niemand wissen kann.


  Simon versuchte angestrengt, nicht zu lachen. Charlie hatte das Kindergedicht vorgelesen, als hätte sie es mit einem Fünfjährigen zu tun. Der Schneemann sah verdutzt aus. »Geben Sie mal her«, befahl er.


  Charlie reichte ihm das Blatt. Proust starrte darauf, und seine Lippen formten stumm die Worte: »Drum fecht uns nie, nie Zweifel an«. Schließlich erklärte er: »Es gefällt mir.« Er schien selbst überrascht zu sein.


  »Helen Yardley gefiel es auch«, meinte Sam. »Es ist leicht zu erkennen, warum. Für ›Wissenschaftler‹ braucht man nur ›Ärzte‹ einzusetzen. Sie muss dabei an Judith Duffy gedacht haben. Duffy kann sich nicht sicher gewesen sein, dass Morgan und Rowan ermordet wurden, weil sie nicht ermordet wurden. Und doch hat sie nie, nie gezweifelt.«


  »Es gefällt mir.« Proust nickte und gab Charlie das Gedicht zurück. »Es ist ein richtiges Gedicht. Das andere nicht.«


  »Da bin ich anderer Meinung«, widersprach Simon, »aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, warum wollte Rahila Yunis zunächst nicht reden? Warum hat sie nicht gleich, als Sam ihr den Auszug vorgelesen hat, erklärt, dass Helen Yardley gelogen hat? Und warum hat Yardley in ihrem Buch gelogen? Warum tut sie so, als sei es das Gedicht ›Anchorage‹ von Fiona Sampson, das ihr so viel bedeutete und über das sie mit Rahila Yunis sprach, obwohl es doch ›Die Mikrobe‹ von Hilaire Belloc war?«


  Keine Antwort von Proust. Stattdessen formte er erneut mit den Lippen lautlos die Worte: »Drum fecht uns nie, nie Zweifel an«.


  »Warum sind wir nicht da drin?« Colin Sellers hatte versucht, Simon, Sam, Charlie und Proust von den Lippen abzulesen, was gesprochen wurde.


  »Weil wir hier draußen sind«, entgegnete Chris Gibbs.


  »Damit kann auch nur Waterhouse durchkommen. Bringt einfach seine Freundin mit.«


  Gibbs schnaubte. »Warum, willst du all deine Freundinnen zu einem Besuch beim Schneemann einladen? Sein Büro ist nicht groß genug, um die alle reinzuquetschen.«


  »Wie gehts an der Glatzkopf-Benennungsfront voran?«, fragte Sellers, obwohl er nicht damit rechnete, dass er mit diesem Themenwechsel schon durchkam.


  »Nicht schlecht«, antwortete Gibbs. »Von all den Namen, die bislang reingekommen sind, tauchen bloß zwei mehr als zwanzig Mal auf.« Er stand auf. »Ich fahre gleich in die Valingers Road 131 in Bethnal Green, um einen von ihnen zu befragen: Warren Gruff, Exmilitär. Habe ich doch die ganze Zeit gesagt, oder? Britische Armee.«


  »Was ist mit dem anderen?«


  »Welchem anderen?«


  »Der andere, dessen Name öfter als zwanzig Mal genannt wurde«, erklärte Sellers ungeduldig.


  »Ach, der.« Gibbs grinste. »Tatsache ist, der zweite Name ist noch häufiger aufgetaucht  sechsunddreißig Erwähnungen, erst dann kommen Warren Gruffs dreiundzwanzig.«


  »Warum dann …?«


  »Warum ich nicht mit dem zweiten Namen anfange? Weil weder Nachname noch Adresse dranhängen. Wir haben nur einen Vornamen: Billy. Sechsunddreißig Leute haben angerufen, um zu sagen, dass sie die Glatze als Billy kennen, wussten aber sonst nichts über ihn.«


  »Weiß der Sarge Bescheid? Wir müssen …«


  »Billy aufspüren?« Gibbs schnitt Sellers erneut das Wort ab. »Das werde ich  in der Valingers Road 131, Bethnal Green.« Er lachte, als er Sellers Verwirrung sah. »Warren Gruff; Billy. Siehst du es wirklich nicht? Denk an Spitznamen. Scheiße, du bist doch angeblich Ermittler.«


  Endlich stellte Sellers die Verbindung her. »Billy. Der Ziegenbock. Das Märchen: Billy Goat Gruff.«
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  »Ray?« Das Problem ist, Marchington House ist so groß, dass es wenig Sinn macht, jemanden zu rufen. Es wäre besser, Rays Handynummer zu wählen, nur dass mein Handy in einen Stadtparksee geworfen wurde, und auswendig weiß ich ihre Nummer nicht.


  Ich schaue im Salon nach, im Wohnzimmer, in der Küche, in einer kleinen Abstellkammer, in beiden Arbeitszimmern, im Spielzimmer, dem Musikzimmer und im kleinen Wohnzimmer, aber ich kann sie nirgends entdecken. Dann gehe ich nach oben. Über die drei oberen Stockwerke des Hauses verteilt gibt es vierzehn Schlafzimmer und zehn Badezimmer. Ich fange mit Rays Zimmer im ersten Stock an. Sie ist nicht da, dafür aber Angus Jacke  er hat sie getragen, als er mich vor meiner Wohnung ansprach. Und auf dem Bett steht eine prallvolle schwarze Reisetasche, auf der in kleinen weißen Buchstaben London on Sunday steht.


  Ungefähr eine halbe Sekunde ringe ich mit meinem Gewissen, doch dann ziehe ich den Reißverschluss der Tasche auf. Lieber Himmel, man schaue sich das an: Pyjama, Zahnbürste, Rasierapparat, Zahnseide, mindestens vier zusammengerollte Paar Socken, Boxershorts … Rasch ziehe ich den Reißverschluss wieder zu. Mit Worten kann man kaum ausdrücken, wie sehr ich mir wünsche, Angus Hines Boxershorts nicht ansehen zu müssen.


  Klasse. Mein Gefangener ist zu einem längeren Aufenthalt gekommen  der Mann, den ich angebrüllt habe, weil er nicht genug Anstand besaß, mein Fenster zu zertrümmern. Ich werde ihn wiedersehen und vor Scham sterben. So ungefähr müssen die Apartheid-Leute sich gefühlt haben, als dieser ganze Wahrheits- und Versöhnungskram losging und sie Stunden damit zubringen mussten, Nelson Mandela zu erzählen, dass sie sich benommen hatten wie der letzte Dreck. Jedenfalls glaube ich, dass es so war. Ich überlege, ob ich nicht das Heat-Magazin aufgeben und stattdessen eine ernsthaftere Zeitschrift abonnieren sollte, um mein Allgemeinwissen zu verbessern: den »Economist« oder »National Geographic« vielleicht.


  Dann öffne ich die Seitentasche von Angus Gepäck, weil ich einigermaßen sicher bin, dass sie unterwäschefrei ist; er würde nie seine Boxershorts gleichmäßig auf die Fächer verteilen. Ich bin überrascht, als ich zwei DVDs darin entdecke. Es sind Binary-Star-Sendungen, die ich gemacht habe: »Hass nach dem Tod« und »Ich schneide mich selbst«. Also überprüft Angus immer noch meine Referenzen. »Hass nach dem Tod« ist das Beste, was ich je gemacht habe, also hoffe ich, dass er sich den Film angeschaut hat. Es war ein Sechsteiler über Familien, in denen eine Fehde zwischen verschiedenen Familienzweigen über mehrere Generationen hinweg andauerte. In manchen Fällen hatten Eltern noch auf dem Sterbebett ihren Kindern das Versprechen abgenommen, die Feindseligkeiten nicht mit ihnen sterben zu lassen, sondern nach ihrem Tod weiterzuhassen, auch noch die Kinder der Feinde und deren Kindeskinder zu hassen.


  Krank. Es ist krank, deine Wut und deinen Groll an andere weiterzugeben, und es ist krank, selbst an diesen Gefühlen festzuhalten.


  Ich bin nicht mehr wütend auf Laurie. Ich hasse ihn nicht, ich wünsche ihm nichts Böses. Was ich mir wünschen würde, ist bloß … Ich gestatte mir nicht, es zu denken. Es hat keinen Sinn.


  Als ich die DVDs in Augus Reisetasche zurücklege, höre ich Schritte. Sie scheinen sich von der Treppe aus zu nähern, aber als ich nachschaue, kann ich niemanden entdecken. »Hallo?«, rufe ich. Ich sehe in allen Schlafzimmern im zweiten und dritten Stock nach, entdecke aber kein Zeichen von Leben. Also muss ich es mir wohl eingebildet haben. Ich beschließe, in mein Zimmer zu gehen, mich aufs Bett zu werfen und den ausgedehnten Weinkrampf zu bekommen, auf den ich mich freue, seit ich den Regents Park verlassen habe.


  Ich öffne die Tür und stoße einen Schrei aus, als ich einen Mann neben dem Bett stehen sehe. Er wirkt überhaupt nicht überrascht. Stattdessen lächelt er, als hätte ich wissen müssen, dass ich ihn hier vorfinden würde.


  »Wer sind Sie? Und was machen Sie in meinem Zimmer?« Ich weiß, wer das ist: Rays Bruder, der dunkelhaarige junge Mann von dem Boot-Foto in der Küche. Er trägt einen weißen Kricket-Pullover mit V-Ausschnitt und eine Hose, an der mehr Reißverschlüsse sind als Stoff. Das habe ich nie begriffen: Warum sollte jemand den Wunsch hegen, seine Hose zu verschiedenen Tageszeiten zu kürzen oder zu verlängern? Was ist das Zielpublikum: Leute, deren Waden nur halbtags arbeiten?


  »Es ist andersherum«, antwortet Rays Bruder, immer noch lächelnd. »Sie befinden sich in meinem Zimmer.«


  »Ray meinte, das sei ein Gästezimmer.«


  »Ist es ja auch. Mein Gästezimmer. Das ist mein Haus.«


  »Marchington House gehört Ihnen?« Mir fällt ein, dass Laurie gesagt hat, Rays Eltern würden in Winchester leben. »Aber …«


  »Sie wissen es besser?«


  »Tut mir leid, ich dachte nur … Sie sind noch so jung. Sie müssen ungefähr in meinem Alter sein.«


  »Und das wäre?«


  »Einunddreißig.«


  »In dem Fall bin ich jünger als Sie. Ich bin neunundzwanzig.«


  Ich spüre einen Anfall von Taktlosigkeit nahen. »Wann haben Sie die Anhäufung von Reichtum eingeschoben, die nötig war, um sich so ein Haus kaufen zu können? Während der Schulzeit, zwischen einer Doppelstunde Latein und Krocket? Oder haben Sie einen Aufenthalt in der Jugendstrafanstalt konstruktiv genutzt?« Ich rede Unsinn, aber ich habe mich noch nicht von dem Schreck erholt, ihn in meinem Zimmer vorzufinden. Warum hat er mir hier aufgelauert? Wie kann er es wagen, der Besitzer von Marchington House zu sein? Hat er meinen Koffer geöffnet? Hat er meine Unterwäsche betrachtet, während ich mir die von Angus Hines angesehen habe?


  »Krocket und Latein?« Er lacht. »Haben Sie das in der Schule gelernt?«


  »Nein, wir haben Bandenkriegsführung und Apathie gelernt«, fahre ich ihn an. »Ich war auf einer innerstädtischen Gesamtschule.«


  »Ich auch.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich. Und ich bin nicht reich, mal abgesehen von diesem Haus. Ich habe es letztes Jahr von meinem Großvater geerbt. Mir gehört eine Fensterreinigungs-Firma. Wohnen tue ich nicht hier, sondern immer noch in meiner Mietwohnung in Streatham. Das Haus ist viel zu groß für mich, und die Einrichtung ist mir zu … feminin. Meine Oma war Innenarchitektin.«


  »Sie allein?«, frage ich. »Sie haben das ganze Haus geerbt?«


  »Jeder der sechs Enkel hat eine Immobilie geerbt.« Er wirkt verlegen. »Mein Großvater war sehr reich. Hatte was mit Diamanten zu tun.«


  »Oh, ach dann«, sage ich. »Ich habe Glück: Meine Opas leben beide noch. Einer hat was mit Schrebergärten zu tun, der andere was damit, auf einem Stuhl zu sitzen und auf den Tod zu warten. Hören Sie, Ray hat gemeint, ich könnte hierbleiben, und …«


  »Sie möchten, dass ich aus Ihrem Zimmer verschwinde? Meinem Zimmer? Unserem Zimmer?«


  Da haben wirs: Er hat eindeutig meine Unterwäsche durchwühlt. Das war ganz klar ein anzüglicher Ton.


  »Ich soll Sie rauswerfen«, verrät er.


  »Mich rauswerfen?«


  »Richtig. Keine Sorge, ich machs nicht. Ich sehe nicht ein, warum ich tun soll, was seine Lordschaft mir sagt, Sie etwa?«


  Seine Lordschaft … Angus Hines. Ich hätte es wissen müssen.


  Ist das der Grund, weshalb sie beide nicht hier sind, er und Ray? Wollen Sie die Drecksarbeit nicht selbst machen? Haben Sie sich »Hass nach dem Tod angesehen«, die Dokumentation hoffnungslos schlecht gefunden und daraufhin jedes Vertrauen in mich verloren?


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass ich das frage  stammen Sie aus einer reichen Familie?«


  Es macht mir was aus, aber ich habe kein Recht, mich zu beschweren; nicht nach dem, was ich ihn eben gefragt habe. »Nein. Arm. Also, normal, was praktisch arm bedeutet.«


  »Inwiefern?«


  »Was soll es bringen, ein bisschen Geld zu haben?«, entgegne ich mürrisch.


  »Sie sind eine seltsame Frau, Fliss Benson. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«


  »Nein.«


  »Ich habe die Schule gehasst«, sagt er, als wäre das eine ganz selbstverständliche Fortsetzung des Gesprächs. »Meine Eltern hätten es sich leisten können, uns alle nach Eton zu schicken, kein Problem. Wir hätten den Krocket-und-Latein-Traum leben können, aber stattdessen gingen wir auf die Cottham Chase und mussten jeden Tag um den zweifelhaften Titel des Anführers kämpfen.«


  »Waren Sie erfolgreich?« Eton ist eine Jungenschule. Ray hätte nicht nach Eton gehen können.


  »Nein. Was eine enorme Erleichterung war. Die Last der Verantwortung, die der Anführer trug, war erdrückend: Es wurde von ihm erwartet, die Scheiße aus buchstäblich jedem herauszuprügeln, der seinen Weg kreuzte. Ich hätte keine freie Minute mehr gehabt.«


  »Warum haben Ihre Eltern Sie nicht auf eine bessere Schule geschickt, wenn sie es sich leisten konnten?«


  »Sie dachten, wenn sie uns auf die örtliche Müllhalde schicken, führen sie die globale Gleichheit herbei.« Er lächelt mich an, als wären wir die besten Freunde. »Sie kennen den Typ.«


  Ich habe keine Ahnung, wovon er redet. »Hören Sie, was den Rausschmiss angeht …«


  »Das habe ich Ihnen doch bereits gesagt: Ich werde es nicht tun.«


  »Warum werfen Sie nicht stattdessen die beiden raus?«, stoße ich hervor. »Schließlich bin nicht ich diejenige, die hier Ärger macht. Wenn das Publikum entscheiden könnte, wie bei ›Big Brother‹, würde bestimmt ich bleiben dürfen.«


  »Die beiden?« Er sieht überrascht aus.


  »Ray und Angus.«


  »Sie wollen, dass ich Ray bitte zu gehen?«


  »Ich will, dass Sie Angus bitten zu gehen.«


  »Ist Angus ihr Exmann?«


  Traue niemals einem Mann mit zu vielen Reißverschlüssen an der Hose  das ist mein Motto. »Tun Sie doch nicht so, als wüssten Sie nicht, wie der Ex Ihrer eigenen Schwester heißt«, entgegne ich verstimmt. »Obwohl ich nicht genau weiß, wie aktuell das mit dem Ex ist.«


  »Meine Schwester?« Er lacht. »Entschuldigung, aber sprechen Sie von Ray Hines?«


  Ich starre ihn ungläubig an. Wen sollte ich sonst meinen?


  »Ray ist nicht meine Schwester. Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen? Ray ist eine Frau, der ich erlaubt habe, vorübergehend in einem leer stehenden Haus zu wohnen, das mir gehört.«


  Das ergibt doch alles keinen Sinn. »In der Küche hängt ein Foto von Ihnen, wie Sie einen Fluss hinunterfahren.«


  »Den Cam, ja. Mit meinem Bruder  meinem netten Bruder, nicht dem Dummkopf, der schöne Frauen benutzt und wegwirft, die er wirklich besser behandeln sollte.«


  Wovon redet er? »Ich habe mir das Foto angesehen, und Ray fragte: ›Keine große Familienähnlichkeit, oder? Die beiden haben das ganze gute Aussehen abbekommen.‹ Oder so ähnlich. Aber wenn Sie nicht Rays Bruder sind …«


  Zum ersten Mal, seit wir uns unterhalten, sieht er verärgert aus. »Wer bin ich dann?«, beendet er meine Frage. »Wenn ich es Ihnen sage, werden Sie mich auf der Stelle hassen. Das ist dann seine Schuld, wie immer alles seine Schuld ist.«


  Ohne mir Gelegenheit zu geben, etwas darauf zu erwidern, verschwindet er. Ich laufe hinter ihm her, rufe »Warten Sie!«, »Einen Augenblick!« und all die anderen dämlichen Sachen, die man hinter Leuten herruft, die einem den Rücken zugedreht haben und sich mit großer Geschwindigkeit entfernen. Als ich die letzten Treppenstufen hinunterlaufe, höre ich, wie die Haustür zugeknallt wird. Durchs Fenster sehe ich, wie er davonfährt, in einem Auto mit Stoffverdeck  wahrscheinlich ohne Reißverschluss, wie der untere Teil seiner Hosenbeine.


  Ich stürze in die Küche und nehme das Boot-Foto von der Wand, um es mir näher anzusehen, als könnte es mir verraten, was hier vorgeht. Auf der Rückseite des Rahmens fühle ich ein Stück Papier und drehe ihn um. Ich entdecke einen Aufkleber; eine Ecke hat sich gelöst und aufgerollt. Darauf steht handschriftlich: »Hugo und St. John gehen punten! Cambridge, 1999.« Mein Herz verwandelt sich in einen Gummiball. Hugo. St. John.


  Laurence Hugo St. John Fleet Nattrass. Seine Lordschaft.


  Laut keuchend renne ich im Haus herum wie eine Irre und ziehe Schubladen auf. Ganz gleich, wie lange es dauert  ich werde etwas finden, etwas Besseres als das, was ich bereits habe, einen Beweis für das, was ich bereits weiß.


  Schließlich finde ich es in einem Sideboard im kleinen Wohnzimmer. Oder vielmehr, ich finde sie: Fotoalben. Auf der ersten Seite steckt das Foto eines Mannes in den mittleren Jahren mit ausgeprägtem Unterkiefer, der Pfeife raucht. Ich ziehe es heraus und drehe es um. »Fleet, 1973.« Das ist alles, was auf der Rückseite steht. Lauries Vater. Als Nächstes suche ich mir das Foto eines lächelnden Babys aus, das  scheinbar im Lotussitz  vor einem Stuhl hockt. Ich drehe das Foto um und entziffere die winzige Handschrift: »St. John Hugo Laurence Fleet Nattrass, acht Monate alt, 1971.« Das muss der blonde Bruder von dem Boot-Foto sein, jünger als Laurie und älter als … der Reißverschlussmann muss Hugo heißen.


  Kannte Fleet Nattrass außer seinem eigenen nur noch drei weitere Jungennamen? Oder macht man das in vornehmen Familien so, dass man allen Kindern dieselben Namen gibt, nur in unterschiedlicher Reihenfolge?


  Keine große Familienähnlichkeit, oder? Ray dachte, ich wüsste, dass sie im Haus von Lauries Bruder wohnt. Sie dachte, dass er es mir erzählt hat.


  Nicht Angus Hines will mich hier raushaben. Sondern Laurie.


  Das Telefon klingelt. Ich krieche auf Händen und Füßen zum Tisch und nehme ab, weil ich hoffe, dass es Ray ist.


  Es ist Maya. »Fliss«, sagt sie. Es klingt ertappt, als wünschte sie, ich wäre nicht rangegangen. Ich brauche sie gar nicht erst zu fragen, woher sie weiß, wo ich bin. Dann höre ich, wie sie Luft holt.


  »Spar dir die Mühe«, komme ich ihr zuvor. »Du fürchtest, du wirst mich entlassen müssen. Ungefähr richtig?«


  »Stimmt«, antwortet sie und legt auf.


  Ich sitze in der Eingangshalle im Schneidersitz auf dem Fußboden, als die Haustür aufgeht und Ray und Angus hereinkommen. Abwesend begrüßt er mich: »Hallo, Fliss.« Es macht nicht den Eindruck, als denke er daran, dass ich ihn in meiner Wohnung eingesperrt habe. Wenn er überrascht darüber ist, mich zu seinen Füßen vorzufinden, zeigt er es zumindest nicht. Er drückt Rays Arm, sagt: »Ich komm gleich wieder runter«, und steuert auf die Treppe zu, als habe er irgendwas Wichtiges zu erledigen.


  »Haben Sie ihm erzählt, dass Sie schwanger sind?«, frage ich Ray. Sein Gepäck oben im Zimmer kann nur eins bedeuten. Vor nicht allzu langer Zeit wusste er noch nicht einmal, wo sie wohnte. »Ist er glücklich darüber?«


  »Glücklich darüber zu sein ist schwierig für uns beide, aber … ja, er freut sich.«


  »Sie sind also wieder zusammen? Ziehen Sie zurück nach Notting Hill?« Es ist kindisch, aber ich möchte gern hören, dass sie auszieht, weil ich weiß, dass ich ausziehen muss. Ich kann nicht in einem Haus bleiben, das Lauries Bruder gehört. Was hast du denn gedacht, du Idiotin? Dass jemand wie du immer in einem solchen Haus wohnen bleiben könnte? »Oder wird Angus auch hier wohnen?«


  Rays Lächeln erlischt, und mir fällt auf, wie müde sie aussieht. »Nein. Wir werden nicht zusammenleben.«


  »Warum nicht?«


  »Bereiten wir uns für die Kamera vor«, erwidert sie. »Es ist alles Teil derselben Geschichte.«


  »Haben Sie Angus gesagt, dass es möglich ist, dass das Baby von Laurie und nicht von ihm ist?«, frage ich, ohne mir die Mühe zu machen, meine Stimme zu senken. Ich habe erraten, dass Ray und Laurie irgendwann miteinander geschlafen haben. Warum sollte er es auch nicht bei ihr versuchen? Er hat mit mir geschlafen, um mich dazu zu bringen, kein Interview mit Judith Duffy in den Film einzubauen; und er hat sich bei Maya einquartiert, um mir und der Polizei aus dem Weg zu gehen  vielleicht auch, damit derjenige, der die Karten verschickt, nicht weiß, wo er ihn suchen soll. Mit Ray ins Bett zu gehen gehörte zweifellos zu seinem Überredungsversuch: Erst hat er ihr seinen Körper angeboten, damit sie bei seinem Film mitmacht, und dann Marchington House als Zufluchtsort. Er muss getobt haben, als keins von beidem zum Erfolg führte.


  Und was Ray angeht, warum sollte sie nicht mit Laurie ins Bett gehen? Mit zweiundvierzig kann sie durchaus noch Kinder bekommen. Wenn das Baby von Laurie ist und nicht von Angus, wird es zumindest kein genetisches Autoimmunproblem haben, um das sie sich Sorgen machen müsste.


  Sie nimmt meinen Arm und führt mich ins kleine Wohnzimmer. Dann schließt sie die Tür hinter uns. »Bitte nennen Sie es nicht Baby«, fleht sie. »Es ist keins, noch nicht. Und es könnte nicht von Laurie sein, es ist von ihm. Angus hat sich sterilisieren lassen, als ich im Gefängnis war. Er wollte nie wieder den Schmerz durchmachen müssen, den es bedeutet, ein Kind zu verlieren.«


  »Aber …«


  »Ich habe ihm die Wahrheit gesagt. Glauben Sie nicht, dass ich mittlerweile genug habe von den ganzen Lügen? Glauben Sie wirklich, ich würde das neue Leben, das ich mit Angus anfangen will, auf einer Lüge aufbauen?«


  »Also werden Sie es Laurie erzählen?«


  »Laurie Nattrass bedeutet mir nichts, Fliss. Persönlich, meine ich.«


  Du Glückliche.


  »Ich kann Informationen vor ihm zurückhalten, ohne dass ich deshalb mit einer Lüge leben müsste. Das ist nicht das Gleiche, als ob ich meinen Mann anlügen würde.« Sie sieht ertappt aus. »Angus und ich werden wieder heiraten«, erklärt sie.


  Aber nicht zusammenleben? »Wird er denn für Lauries Baby das empfinden können, was er für ein eigenes Kind empfinden würde?«


  »Das weiß er nicht«, erwidert Ray. »Und ich ebenso wenig. Aber die Option, ein eigenes Kind zu bekommen, besteht ja nicht. Das hier ist alles, was wir haben, unsere einzige Chance, eine … tja, man könnte sagen, eine Familie zu sein, wenn auch eine ungewöhnliche. Werden Sie es Laurie verraten?«


  »Nein.« Ich werde ihm nichts von Rays Schwangerschaft erzählen, und ich werde niemandem verraten, dass er Carl Chappell und Warren Gruff bestochen hat. Was Laurie angeht, werde ich gar nichts unternehmen. Ich will niemandes Leben zerstören  nicht das von Laurie, nicht das von Ray, nicht das von Angus.


  »Könnte ich Sie um einen weiteren Gefallen bitten?«, fragt Ray.


  »Welchen?« Bislang habe ich ihr keinen Gefallen gewährt, es sei denn, mein Gedächtnis lässt mich im Stich.


  »Sagen Sie Angus nicht, dass Sie Bescheid wissen. Es wäre härter für ihn, wenn er wüsste, dass noch jemand informiert ist.«


  Ich dachte, es solle keine Lügen mehr geben? Ich spreche es nicht aus, weil es absurd ist, so etwas zu sagen oder auch nur zu denken. Wenn niemand je wieder eine Lüge erzählte, würde das Leben schnell unmöglich werden.


  Ray deutet mit dem Kopf auf die Kamera. »Sollen wir anfangen?«


  »Ich muss noch kurz telefonieren«, entgegne ich. »Besorgen Sie uns doch schon mal Getränke.«


  Als sie weg ist, rufe ich Tamsin an  von dem antiken Telefon aus, das auf dem Tisch in der Ecke steht. Sie scheint wenig erfreut zu sein, von mir zu hören. »Nur um dich an die Etikette zu erinnern: Man lässt seine Freundinnen fallen, wenn man einen neuen Mann hat, nicht, wenn man sie nicht mehr alle hat«, erklärt sie. »Wenn man sie nicht mehr alle hat, ist es einem erlaubt, so viel mit seinen Freundinnen zusammen zu sein wie vorher auch, solange man nicht vergisst, verwirrt auszusehen und sie mit den Namen von Leuten anzureden, die seit Jahren tot sind.«


  »Bitte sag, dass du noch keinen neuen Job hast«, wechsle ich das Thema.


  »Job?« Es klingt, als hätte sie ganz vergessen, was das ist.


  »Wie schwer wäre es wohl für dich und mich, uns selbstständig zu machen?«


  »Als was?«


  »Als das, was wir sind: Leute, die Fernsehsendungen machen.«


  »Du meinst, eine eigene Produktionsfirma? Keine Ahnung.«


  »Finde es heraus.«


  Ich höre ein langes, heftiges Gähnen. »Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht genau, wie ich das anstellen sollte.«


  »Dann finde einen Weg«, erkläre ich und lege auf, um ihr zu zeigen, dass ich es ernst meine. Bestimmt würde der MI6 dasselbe tun, um mit ihrer faulen, unkooperativen Art fertigzuwerden. Es wird schon werden, rede ich mir ein. Es muss einfach.


  Jetzt brauche ich nur noch Ray und Angus mitzuteilen, dass nun doch nicht Binary Star den Film produzieren wird.
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  »Wir sind uns also sicher, dass Warren Gruff der Glatzkopf ist?«, fragte Simon.


  »Ich ja.« Charlie starrte auf das körnige Foto auf dem Computerbildschirm. »Das ist der Mann, den ich gesehen habe.«


  »Ich bin mir auch sicher«, sagte Sellers. »Gruff war früher bei der Armee, er war beim ersten Irakkrieg dabei. Und schaut euch das an.« Er beugte sich über den Schreibtisch, griff nach einem Artikel, den er ausgedruckt hatte, und stieß dabei eine Dose Diät-Cola um. »Scheiße«, fluchte er, als die Flüssigkeit über die Tastatur sprudelte.


  »Dass ich das noch mal erlebe«, witzelte Charlie. »Colin Sellers auf Diät.«


  »Aus der Sun, Juni 2006«, erklärte Sellers. »Wieso Diät?«


  Simon nahm den Artikel und begann zu lesen. »Schon mal von Joanne Bew gehört?«, fragte er Charlie.


  »Nein. Wer ist das?«


  »Sie wurde wegen Mordes an ihrem Sohn Brandon verurteilt, dann wurde der Prozess neu aufgerollt und sie freigesprochen. Gruff war ihr Freund, Brandons Vater. Er war nicht allzu glücklich über den Freispruch, denn er glaubt, dass sie seinen Sohn erstickt hat  und es ist ihm egal, wenn sie ihn verklagt, weil er das sagt. So wie es klingt, hat sie das Kind vom Tag der Geburt an misshandelt.« Simon verzog das Gesicht und ließ den Artikel auf den Schreibtisch fallen. »Ich kann ohne die deprimierenden Details leben.«


  »Willst du damit sagen, dass ich abnehmen sollte?« Sellers legte schützend die Hand auf seinen Bauch. »Das sind alles Muskeln. Früher jedenfalls.«


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Charlie. »Ich hatte nur gedacht, wegen der Diät-Cola …«


  »Was anderes war nicht mehr im Automaten. Schmeckt echt scheiße.«


  »Seine Freundin hat sein Kind umgebracht und ist damit durchgekommen«, fährt Simon fort, mehr zu sich selbst als zu Sellers und Charlie. »Er war beim Militär  vielleicht hat er also früher schon getötet. Sehr wahrscheinlich sogar. Wie schwer wird es da wohl für den Absender der Karten, das Hirn, gewesen sein, ihn auf seine Seite zu ziehen? Ziemlich leicht, da es um Sarah Jaggard und Helen Yardley ging, um Frauen, die  wie Joanne Bew, so würde Gruff es sehen  Kinder ermordet haben und ungestraft davongekommen sind. Aber was war, als das Hirn beschloss, dass Judith Duffy das nächste Opfer sein sollte? Duffy hat bei dem ersten Prozess gegen Joanne Bew ausgesagt  das steht in dem Artikel. Gruff wird ihr also wohlgesonnen gewesen sein …«


  »… was erklärt, was er zu mir gesagt hat«, beendete Charlie seinen Satz für ihn. »Dass Duffy es nicht verdient hatte zu sterben, dass sie ihr Bestes getan habe. Damit meinte er, dass sie ihr Bestes getan habe, um Joanne Bew hinter Gitter zu bringen, oder?«


  »Er hat auch gesagt, dass du dein Bestes getan hast«, erinnerte Simon sie. »Er meinte das kollektiv  die Polizei hat ihr Bestes getan.«


  »Das Hirn hatte ihn also irgendwie in der Hand?«, fragte Charlie. »Wenn Gruff Duffy gar nicht töten wollte, er es aber trotzdem getan hat?«


  »Gruff hatte Sarah Jaggard überfallen, und die Pistole, mit der Helen Yardley ermordet wurde, stammte auch von ihm. Was er zu dir gesagt hat, traf es genau: Er steckte bis zum Hals drin und konnte nicht mehr zurück  das Hirn wird dafür gesorgt haben …« Simon verstummte mitten im Satz, als er sah, wie Sam Kombothekra auf sie zukam.


  »Nur weil ich Diät-Cola trinke und nicht so klapperdürr bin wie du, bin ich noch lange nicht auf Diät«, murmelte Sellers. Er neigte den Kopf, um seinen Bauch aus einem anderen Winkel zu begutachten.


  »Ich glaube, wir haben einen Hinweis auf den Aufenthaltsort von Ray Hines«, sagte Sam aufgeregt. »Laurie Nattrass hat einen Bruder, Hugo, und der besitzt ein Haus in Twickenham. Er wohnt nicht dort  er lebt in Streatham , deshalb hat es so lange gedauert, bis wir das herausgefunden haben, aber … Simon?«


  Charlie schnippte mit den Fingern. »Aufwachen. Sam versucht dir etwas mitzuteilen.«


  Simon wandte sich an Sellers. »Was hast du gerade gesagt? Über die Diät-Cola. Was immer es auch war, sag es noch einmal.«


  Sellers gab den Versuch auf, seinen Bauch einzuziehen. Er seufzte. »Nur weil ich Diät-Cola trinke und ein bisschen stark gebaut bin, heißt das noch lange nicht, dass ich auf Diät bin.«


  »Das ist es!« Simon drehte sich zu Charlie um. Er starrte sie an, als hätte er ganz vergessen, dass Sellers und Sam auch noch da waren. »Das ist es. Ein schlanker Mensch mit einem Diätgetränk mag vielleicht einfach den Geschmack, aber ein dicker Mensch mit einem Diätgetränk …«


  »Dick?« Sellers war empört.


  »Folglich ist das Alibi erstunken und erlogen.«


  »Wessen Alibi?«, wollte Sam wissen.


  »Ich muss noch einmal mit Dillon White reden.« Die Worte purzelten aus Simon heraus, als seine Gedanken sich überschlugen. »Und mit Rahila Yunis.«


  »Mit der Journalistin, die Helen Yardley im Gefängnis interviewt hat?«, fragte Charlie.


  »Sie muss mir verraten, warum sie den wichtigsten Teil der Geschichte von ihrem Besuch in Geddham Hall für sich behalten hat. Ich kenne den Grund, aber ich will es von ihr hören. Sam, ich brauche Fotos: von Laurie Nattrass, Angus Hines, Glen Jaggard, Paul Yardley und Sebastian Brownlee.«


  Sam nickte. Er hätte darauf hinweisen können, dass er als der Boss derjenige war, der die Aufgaben zu verteilen hatte, aber er war klug genug, es zu lassen.


  »Wessen Alibi ist erstunken und erlogen?«, fragte Charlie, obwohl sie wusste, dass ihre Chance, jetzt eine Antwort zu bekommen, deutlich geringer war als die von Colin Sellers.


  »Sellers, du überprüfst die Adresse in Twickenham«, verlangte Simon, dessen Blick von einem zum anderen sprang, während er im Kopf die Geschichte zusammenfügte. »Wenn du Ray Hines dort findest, lass sie nicht aus den Augen.«
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  »Er hat mich verdächtigt, seit die Polizei zum ersten Mal ins Haus kam«, erzählt Ray in die Kamera. Ich nicke, denn ich will, dass sie mir so viel wie möglich verrät, bevor Angus sich zu uns gesellt. Ich befürchte, dass sie nicht mehr ganz so offen sein wird, wenn er zuhört. »Seine ganze Art mir gegenüber veränderte sich, er wurde schrecklich kalt und distanziert, ließ mich aber gleichzeitig nicht mehr aus den Augen. Er zog in eins der Gästezimmer, die wir eigentlich zu Kinderzimmern hatten machen wollen …« Sie hält inne. »Wussten Sie, dass wir viele Kinder haben wollten?«


  »Nein.«


  »Angus hat fünf Geschwister. Wir wollten mindestens vier.« Sie verstummt.


  »Er hat Sie nicht mehr aus den Augen gelassen«, wiederhole ich, um sie zum Weiterreden zu bringen.


  »Er hat mich … überwacht. Es war, als hätte jemand ihn beauftragt, jeden meiner Schritte auszuspionieren und Bericht darüber zu erstatten. In meinen paranoidsten Augenblicken habe ich mich gefragt, ob das vielleicht tatsächlich der Fall war. War es natürlich nicht. Die Polizei ging davon aus, dass Angus und ich zusammenhalten würden. Dass er mich beobachtete, diente allein seinen eigenen Zwecken, nicht denen von irgendjemand anders. Er versuchte, Beweise für meine Schuld oder Unschuld zusammenzutragen.«


  »Das heißt, er glaubte nicht an eine Impfkomplikation?«


  Ray schüttelt den Kopf. »Und das kann ich ihm nicht vorwerfen. Alle Experten versichern, dass die Impfstoffe unschädlich sind, und er war nicht dabei, als die Kinder Krämpfe bekamen. Nur Wendy und ich haben das gesehen. Ich hätte ebenso gut eine Mörderin sein können, die Wendy dazu gebracht hatte, für sie zu lügen.«


  »Sie waren seine Frau«, rufe ich ihr in Erinnerung. »Er hätte wissen müssen, dass Sie die Kinder nie getötet hätten.«


  »Vielleicht hätte er das, wenn ich mich nicht wie ein Zombie verhalten und eine Depression vorgetäuscht hätte, um mit Fiona in die Schweiz fahren zu können. Das hat ihn dazu gebracht, alles anzuzweifeln, was er über mich zu wissen glaubte. Ich kann ihm das nicht übel nehmen  es war meine Schuld. Schon damals habe ich es ihm nicht zum Vorwurf gemacht, aber …« Sie bricht ab und sieht zur Decke hinauf, als fürchte sie, Angus könne jeden Moment hindurchbrechen. Sie kann doch keine Angst vor ihm haben! Nicht, wenn sie vorhat, ihn wieder zu heiraten.


  »Doch schon bald hatte ich panische Angst vor ihm«, fährt sie fort. »Er wollte nicht mit mir reden  das war das Beängstigendste daran. Ich fragte ihn immer wieder, ob er glaube, dass ich Marcella und Nathaniel getötet hätte, aber er weigerte sich, mir zu antworten. Alles, was er sagte, war: ›Nur du weißt, was du getan hast, Ray.‹ Er zeigte keine Regung, war so furchtbar … ruhig. Ich fand es unglaublich, wie er sich beherrschen konnte, obwohl unser Leben doch ein einziger Scherbenhaufen war  ich war immerhin wegen Mordes angeklagt, würde vielleicht ins Gefängnis kommen. Im Rückblick glaube ich, dass er damals einen Zusammenbruch hatte. Ich bin mir da ganz sicher. Man hört nie was davon, dass es möglich ist, auf ruhige, geordnete Weise den Verstand zu verlieren, aber es ist definitiv möglich. Genau das ist Angus passiert. Er erkannte nicht, dass er vor Schmerz zusammengebrochen war, er war überzeugt davon, im Vollbesitz seiner geistigen Fähigkeiten zu sein und auf die einzig rationale Weise zu reagieren: Ich war wegen Mordes angeklagt, also war es seine Aufgabe, mich zu beobachten und mein Verhalten aufzuzeichnen, um zu überprüfen, ob es eine faktische Grundlage für die Anschuldigung gab  so wird er es ganz sicher vor sich selbst gerechtfertigt haben.«


  »Sie sagen ›aufzeichnen‹ … Meinen Sie, er hat es aufgeschrieben?«


  »Irgendwann, als er glattweg jede Kommunikation mit mir verweigerte, war ich völlig verzweifelt. Ich durchsuchte das Zimmer, in dem er schlief, und fand diese … schrecklichen Sachen in einer Schublade: ein Notizbuch, in dem er mein Verhalten dokumentierte, zahllose Artikel aus dem Internet, in denen betont wurde, wie wichtig das Impfen ist, und die korrupten Wichtigtuer angeprangert wurden, die behaupten, Impfungen seien gefährlich …«


  »Was hat er über Sie in sein Notizbuch geschrieben?«, frage ich.


  »Ach, nichts Interessantes. ›Frühstück um 8.00 Uhr: ein Weetabix. Sitzt weinend auf dem Sofa. Eine Stunde.‹ Solche Sachen. An diesem Punkt meines Lebens habe ich nicht viel getan außer geweint, die endlosen Fragen der Polizei beantwortet und versucht, mit Angus zu reden. Eines Tages, als ich es nicht mehr ertragen konnte, wie er mich schweigend fixierte, fragte ich ihn: ›Wenn ich freigesprochen werde, wirst du dann glauben, dass ich die Wahrheit sage?‹ Sein schreckliches Lachen …« Sie schüttelt sich. »Dieses Lachen werde ich nie vergessen.«


  Und trotzdem bist du bereit, ihn ein zweites Mal zu heiraten.


  »Er entgegnete: ›Erwartest du ernsthaft von mir, dass ich etwas auf die Ansichten von zwölf mir unbekannten Schöffen gebe, von denen die meisten nicht mal die höhere Schule besucht haben werden? Glaubst du wirklich, dass meine Kinder mir so wenig bedeutet haben?‹ Da habe ich total die Beherrschung verloren. Ich habe ihn angebrüllt, dass er es in diesem Fall, wenn er mir nicht glauben wollte und dem Gericht ebenso wenig, nie mit Sicherheit wissen würde. Du irrst dich, sagte er daraufhin sehr ruhig. Eines Tages werde ich es wissen. ›Bitte, wie denn?‹, fragte ich, aber er wollte es mir nicht verraten. Er ging weg. Jedes Mal, wenn ich ihm diese Frage stellte, wandte er mir den Rücken zu.« Ray zwickt sich in die Nase und nimmt dann die Hand weg, als wäre ihr plötzlich die Kamera eingefallen. »Deshalb habe ich vor Gericht gelogen«, erklärt sie in Richtung Kamera. »Deshalb habe ich angefangen, so widersprüchlich wie möglich zu sein, mir selbst zu widersprechen, so oft ich konnte. Ich wusste nicht, was Angus plante, aber ich wusste, er hatte einen Plan, und ich wusste, ich musste weg von ihm und von dem … was er mit mir vorhatte, was immer es auch war.«


  Ich nicke. Ich weiß, wie es ist, vor Angus Hines fliehen zu müssen. Damals, als ich mich umdrehte und ihn direkt hinter mir stehen sah, in der Tür meiner Wohnung …


  Wo steckt er? Was macht er so lange da oben?


  »Ich konnte es keinen Tag länger mit ihm aushalten«, sagt Ray. »Er war zu einem grauenhaften … Ding geworden, das überhaupt keine Ähnlichkeit mehr mit meinem Mann hatte, mit dem Mann, den ich liebte. Das Gefängnis, dachte ich mir, wird dagegen gar nichts sein  zumindest würde im Gefängnis niemand versuchen, mich umzubringen, und ich war mehr und mehr überzeugt davon, dass Angus das vorhatte. So wahnsinnig wirkte er auf mich.«


  »Sie haben gelogen, damit die Schöffen Sie für unzuverlässig hielten.«


  »Damit Sie mich als Lügnerin abtun würden, ja. Ich wusste, wenn sie das erst einmal dachten, war ein Schuldspruch unvermeidlich. Sie müssen verstehen, es war mir ganz egal, wo ich war. Ich hatte bereits alles verloren: meinen Mann, meine beiden Kinder. Und mein Zuhause  mein Zuhause war schlimmer als die Hölle. Ich konnte da nicht atmen, nicht schlafen, nicht essen. Verglichen damit würde das Gefängnis eine Wohltat sein, dachte ich. Und so war es auch. Ehrlich. Im Gefängnis hatte ich nicht ständig Angst, ich stand nicht ständig unter Beobachtung. Ich konnte das Einzige tun, was ich tun wollte: in Ruhe an meine Kinder denken. Sie in Frieden betrauern.«


  »Aber Sie haben die Welt glauben lassen, Sie hätten sie ermordet. Hat Sie das nicht gestört?«


  Ray wirft mir einen sonderbaren Blick zu, als hätte ich eine verrückte Bemerkung gemacht. »Warum hätte es das tun sollen? Ich kannte ja die Wahrheit. Und die einzigen drei Menschen auf der Welt, an deren Meinung mir etwas lag, waren nicht mehr da. Marcella und Nathaniel waren tot, und der Angus, den ich einmal geliebt hatte … ich hatte das Gefühl, er wäre mit ihnen gestorben.«


  »Also, nachdem Sie Nathaniel gefunden hatten  Sie haben ausgesagt, sie hätten die Hebamme sofort hereingelassen …«


  »Ich wusste sehr gut, dass ich das nicht getan hatte. Ich habe sie zehn Minuten vor der Tür stehen lassen; es stimmt, was sie später vor Gericht behauptet hat.«


  »Warum?«


  Ray antwortet nicht sofort. Als sie dann spricht, tut sie es im Flüsterton. »Nathaniel war tot. Ich wusste, die Hebamme würde das erkennen, sobald sie zur Tür hereinkam. Ich wusste, sie würde es laut aussprechen. Ich wollte nicht, dass mein Kind tot war. Solange sie draußen blieb, konnte ich mir vormachen, es wäre nicht wahr.«


  »Möchten Sie eine Pause einlegen?«, frage ich.


  »Nein. Danke, aber ich mache lieber weiter.« Sie beugt sich zur Kamera vor. »Angus wird gleich herunterkommen. Ich hoffe, wenn er über das, was passiert ist, reden kann, wird das der erste Schritt zur Genesung sein. Ich habe im Gefängnis eine Therapie gemacht, aber Angus hat sich nie gegenüber irgendjemandem geöffnet. Früher war er nicht bereit dazu, aber jetzt ist er es. Deshalb ist diese Dokumentation so wichtig  nicht nur, weil sie eine Möglichkeit ist, darüber zu sprechen und es zu erklären …« Sie legt die Hand auf ihren Bauch.


  Das Baby. Mit ihm will Ray reden  nicht mit mir, nicht mit den Fernsehzuschauern. Mit ihrem Kind! Der Film ist ihr Geschenk an das Baby: die Geschichte seiner Familie.


  »Auch Angus hat gelogen«, fährt Ray fort. »Nach meinem Schuldspruch erzählte er der Presse, er habe vor dem Urteil eine Entscheidung gefällt: Zu welchem Urteil die Schöffen auch immer gelangen würden, ›schuldig‹ oder ›unschuldig‹, er werde ihnen glauben und sich danach richten. Ich wusste, dass das gelogen war, und Angus wusste, dass ich es wusste. Auf diese Weise verhöhnte er mich aus der Ferne; er erinnerte mich an seine Verachtung für die unzureichend gebildeten Schöffen und an sein Versprechen, eines Tages würde er durch eigene Anstrengung herausfinden, ob ich schuldig oder unschuldig war. Er wusste, dass ich die versteckte Botschaft verstehen würde. Aber solange ich im Gefängnis blieb, konnte er nicht an mich heran.«


  »Hat er Sie besucht?«


  »Nein, ich habe mich geweigert, ihn zu sehen. Ich hatte solche Angst vor ihm, dass ich mir zuerst wünschte, Laurie Nattrass und Helen Yardley würden mich in Ruhe lassen, als sie anfingen, Interesse an mir zu zeigen. Es war viel Therapie nötig, um mich erkennen zu lassen, dass ich, da ich keine Mörderin war, wohl nicht im Gefängnis sein sollte.«


  »Wenn Sie einen sicheren Schuldspruch wollten, wenn Sie im Gefängnis bleiben wollten, warum haben Sie sich dann nicht schuldig bekannt?«


  »Weil ich unschuldig war.« Sie seufzt. »Solange ich klar und deutlich beteuerte, dass ich meine Kinder nicht umgebracht hatte, ließ ich sie nicht im Stich. Die Leute hatten die Wahl, sie konnten mir glauben. Doch wenn ich gesagt hätte: »Ja, ich habe es getan«, hätte ich ihr Andenken betrogen, indem ich so tat, als habe es einen Moment gegeben, in dem ich Marcellas und Nathaniels Tod gewollt hatte. Es machte mir nichts aus, bei den anderen Sachen zu lügen, aber ich hätte nicht vor Gericht stehen und unter Eid aussagen können, dass ich meine geliebten Kinder hatte tot sehen wollen. Außerdem wäre ein Schuldbekenntnis kontraproduktiv gewesen, denn es hätte mir ein milderes Urteil eingebracht, vielleicht sogar eine andere Anklage: Totschlag, nicht Mord. Ich hätte in fünf Jahren wieder draußen sein können  oder sogar weniger, soviel ich weiß , und dann hätte ich mich Angus stellen müssen.«


  »Aber als Sie dann rauskamen, kehrten Sie zu ihm zurück nach Notting Hill, damals, nachdem Sie aus dem Urnenbildhotel weggegangen waren. Hatten Sie da keine Angst mehr vor ihm?«


  Sie nickt. »Doch, aber noch mehr Angst hatte ich davor, den Rest meines Lebens in Angst zu verbringen. Was auch immer Angus für mich geplant hatte, ich wollte es hinter mich bringen. Als er mir die Tür öffnete und mich hereinließ, rechnete ich damit, das Haus nicht lebend wieder zu verlassen.«


  »Sie haben gedacht, er würde Sie umbringen, und doch sind Sie zu ihm gegangen?«


  »Ich liebte ihn.« Sie zuckt die Achseln. »Oder vielmehr, ich hatte ihn mal geliebt  und den Menschen, der er früher gewesen war, liebte ich immer noch. Und er brauchte mich. Er war wahnsinnig geworden, so wahnsinnig, dass er nicht mehr erkannte, wie sehr er mich brauchte, aber ich wusste es. Schließlich war ich der einzige Mensch auf der Welt, der Marcella und Nathaniel ebenso geliebt hatte wie Angus  wie hätte er mich da nicht brauchen können? Aber, ja, ich rechnete damit, dass er mich umbringen könnte. Seine Worte, dass er eines Tages feststellen würde, ob ich schuldig sei oder nicht, gingen mir immer wieder im Kopf herum. Wie wollte er das anstellen, wenn er vorhatte, weder mir noch dem Gericht zu glauben? Vielleicht ließe er mich wissen, dass ich gleich sterben würde, dass es keinen Ausweg gab  das war das Einzige, was mir einfiel. Wenn es etwas zu gestehen gab, würde ich dann vielleicht endlich gestehen. Vielleicht hatte er vor, mich zu foltern, oder …« Sie schüttelt den Kopf. »Man malt sich die schrecklichsten Dinge aus. Aber ich musste es wissen; ich musste herausfinden, was er vorhatte.«


  »Und? Hat er versucht, Sie umzubringen?«


  Die Tür geht auf. »Nein, das habe ich nicht«, sagt Angus.


  »Nein, das hat er nicht«, bestätigt Ray. »Zum Glück für mich, denn wenn er es versucht hätte, wäre es ihm gelungen.«


  Nein. Die Antwort ist falsch. Er hat versucht, sie umzubringen. Das muss er getan haben, denn … Etwas in meinem Kopf macht Klick: die Karten. Die sechzehn Zahlen. Und die Fotos, Helen Yardleys Hand …


  Ich wende mich an Angus. »Setzen Sie sich neben Ray, und schauen Sie in die Kamera, wenn Sie reden, nicht zu mir«, weise ich ihn ein. »Warum haben Sie mir diese Listen gemailt  die Listen aller Leute, gegen die Judith Duffy in Strafverfahren und vor dem Familiengericht ausgesagt hat?«


  Er runzelt die Stirn, ist nicht zufrieden mit diesem sprunghaften Themenwechsel. »Ich dachte, wir sprechen gerade über das, was passierte, als Ray wieder nach Hause kam?«


  »Das werden wir auch. Aber zuerst möchte ich, dass Sie mir erklären, warum Sie mir diese Listen gemailt haben. In die Kamera, bitte.«


  Er schaut Ray an, sie nickt. Ich sehe, dass sie recht hat: Er braucht sie. »Ich dachte, die Information, wie viele Personen Judith Duffy beschuldigt hat, Kinder absichtlich verletzt oder getötet zu haben, sei nützlich für Sie«, antwortet er.


  »Warum? Warum sollte das nützlich für mich sein?«


  Angus starrt auf die Kamera.


  »Sie wollen es mir nicht sagen. Sie denken, ich sollte in der Lage sein, es selbst herauszufinden. Also, so leid es mir tut  das kann ich nicht.«


  »Ist es nicht offensichtlich?«, fragt er.


  »Nein.«


  »Sag es ihr, Angus.«


  »Ich nehme an, Sie kennen das Schlagwort, für das Judith Duffy berühmt wurde: ›So unwahrscheinlich, dass es ans Unmögliche grenzt?‹«


  Ich bestätige das.


  »Wissen Sie, worüber sie sprach, als sie das sagte?«


  »Die Wahrscheinlichkeit, dass es in einer Familie zwei Fälle von Krippentod gibt.«


  »Nein, das ist ein weitverbreitetes Missverständnis.« Es scheint ihn zu freuen, dass er mir widersprechen kann. Mein Herz hämmert heftig; es wundert mich, dass die Kamera nicht zittert. »Die Leute denken, dass sie das gemeint hat, aber sie hat Ray erklärt, dass das nicht stimmt. Sie sprach nicht über allgemeine Dinge, sondern über zwei konkrete Fälle  Morgan und Rowan Yardley  und über die Wahrscheinlichkeit, dass diese beiden Säuglinge angesichts der medizinischen Beweise eines natürlichen Todes gestorben waren.«


  »Wollen Sie mir erklären, warum Sie mir diese Listen gemailt haben?«, frage ich.


  »Ich habe meinen eigenen Wahrscheinlichkeits-Lehrsatz, den ich Ihnen gern erklären würde«, erwidert Angus. »Wenn Judith Duffy aussagt, dass Ray eine Mörderin ist, Ray es aber abstreitet  wie hoch ist dann die Wahrscheinlichkeit, dass Duffy recht hat?«


  Ich denke darüber nach. »Keine Ahnung«, sage ich ehrlich. »Angenommen, Duffy ist eine unvoreingenommene Sachverständige, und man zieht in Betracht, dass Ray ein großes Interesse daran haben muss, ihre Unschuld zu beteuern, auch wenn sie nicht unschuldig ist …«


  »Nein, lassen Sie das alles aus dem Spiel«, verlangt Angus ungeduldig. »Denken Sie nicht an Motivation, Unparteilichkeit, Sachverständigenwissen  nichts davon kann man wissenschaftlich messen. Ich rede über reine Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nehmen wir nicht Ray und Duffy, machen wir es abstrakter. Eine Ärztin beschuldigt eine Frau, ihr Baby erstickt zu haben. Die Frau sagt, sie habe es nicht getan. Es gibt keine Zeugen. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass die Ärztin recht hat?«


  »Fünfzig zu fünfzig?«, rate ich.


  »Genau. In diesem Szenario kann die Ärztin in ihrem Urteil komplett richtig liegen, oder sie liegt absolut falsch. Sie kann nicht ein bisschen recht und ein bisschen unrecht haben, oder?«


  »Nein«, entgegne ich. »Entweder die Frau hat ihr Kind ermordet oder nicht.«


  »Gut.« Angus nickt. »Lassen Sie uns jetzt die Zahlen ein bisschen erhöhen. Eine Ärztin  dieselbe Ärztin  beschuldigt drei Frauen, ein Baby ermordet zu haben. Alle drei Frauen beteuern ihre Unschuld.«


  Ray, Helen Yardley und Sarah Jaggard.


  »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass alle drei schuldig sind? Immer noch fünfzig zu fünfzig?«


  Gott, ich habe Mathe in der Schule immer gehasst. Ich erinnere mich, wie ich die Augen verdreht habe, als wir quadratische Gleichungen lösten: Ja, das werden wir später bestimmt gut brauchen können. Meine Lehrerin, Mrs Gilpin, sagte damals: »Das Verständnis für Zahlen wird dir auf eine Weise dienlich sein, die du dir gar nicht vorstellen kannst, Felicity.« Wie es aussieht, hatte sie recht. »Wenn die Wahrscheinlichkeit, dass die Ärztin recht hat, in jedem Einzelfall bei fünfzig Prozent liegt, dann liegt die Wahrscheinlichkeit, dass sie in allen drei Fällen recht hat … immer noch bei fünfzig zu fünfzig, oder?«


  »Nein«, stöhnt Angus, als könnte er so viel Dummheit gar nicht fassen. »Die Wahrscheinlichkeit, dass die Ärztin in allen drei Fällen recht hat, ist nur eins zu acht.« Ray und ich schauen zu, wie er eine zerknüllte Quittung und einen Stift aus seiner Jackentasche zieht und anfängt zu kritzeln, wobei er sein Knie als Unterlage benutzt. »S steht für ›schuldig‹, U für ›unschuldig‹«, erläutert er, als er fertig ist, und reicht mir die Quittung.


  Ich schaue mir an, was er geschrieben hat.


  Frau 1: S S S S U U U U

  Frau 2: S S U U U U S S

  Frau 3: S U S U S U S U


  »Sehen Sie?«, fragt er. »Die Wahrscheinlichkeit, dass die Ärztin in allen drei Fällen recht hat, liegt bei eins zu acht, und die Wahrscheinlichkeit, dass sie unrecht hat, ebenfalls. Und jetzt stellen Sie sich vor, es gäbe Tausende solcher Fälle …«


  »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen«, erwidere ich. »Je mehr Frauen es gibt, die ihre Unschuld beteuern, während Judith Duffy sie für schuldig erklärt, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie manchmal recht hat und manchmal unrecht.« Deshalb hast du in deiner Mail solchen Wert darauf gelegt, mich darüber zu informieren, dass Judith Duffy in dreiundzwanzig Fällen zu Gunsten der Eltern ausgesagt hat. Manchmal sagt sie für sie aus, manchmal gegen sie  das war der Punkt. In manchen Fällen hat sie recht, in manchen Fällen unrecht. Mit anderen Worten: Lauries Darstellung von ihr als eine Frau, die unschuldige Mütter verfolgt, ist eine glatte Lüge.


  »Genau.« Angus belohnt mich mit einem Lächeln. »Je mehr fälschlicherweise angeklagte Frauen Laurie Nattrass aus dem Hut zieht  sogenannte Opfer von Duffys angeblichem Bestreben, das Leben anderer Leute zu zerstören , desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass zumindest einige dieser Frauen schuldig sind. Ich habe kein Problem damit, zu glauben, dass es Justizirrtümer gibt oder dass ein Sachverständiger sich irren kann. Aber zu erwarten, dass die Leute an eine endlose Reihe von Justizopfern glauben, an eine Ärztin, die sich jedes Mal irrt …«


  »Und das sollte ich mir aus diesen Listen zusammenreimen, die Sie mir geschickt haben?«


  »Ich nenne es das Hinessche Wahrscheinlichkeitstheorem: Eine Frau, die von Judith Duffy des Mordes beschuldigt wird, kann schuldig oder unschuldig sein. Von einhundert Frauen, die von Judith Duffy des Mordes beschuldigt werden, werden zwangsläufig einige schuldig und andere unschuldig sein. Wahrscheinlich sind viele schuldig, während viele andere unschuldig sind.«


  »Und Sie wollten sicherstellen, dass ich das begriff, weil Laurie es nicht zu begreifen schien«, sage ich ruhig. »Seiner Ansicht nach waren alle Frauen, die von Duffy beschuldigt wurden, ein Kind getötet zu haben, unschuldig. Er konnte nicht verstehen, dass zwangsläufig auch Schuldige darunter sein mussten, die sich zwischen den Unschuldigen versteckten.«


  »Er sah nur den Wald, nicht die einzelnen Bäume.« Ray nickt.


  Da klingelt es an der Tür.


  »Wollen Sie, dass ich gehe?«, fragt sie.


  »Nein, ich gehe. Wer es auch sein mag, ich wimmle ihn ab.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich bin sofort zurück.«


  Mitten in der Eingangshalle, auf halbem Weg zur Tür, gerate ich in Panik und bleibe wie erstarrt stehen, unfähig, den nächsten Schritt zu gehen. Judith Duffy hat ihre Haustür geöffnet, und jemand hat sie erschossen, ein Mann mit geschorenem Kopf.


  Der Briefschlitz geht auf, und ich sehe braune Augen und einen Teil einer Nase. »Fliss?« Ich erkenne die Stimme: Das ist Lauries Bruder, der mit den Reißverschlüssen an der Hose. Hugo. Warum hat er geklingelt? Es ist doch sein Haus, um Himmels willen.


  Ich öffne die Tür. »Was wollen Sie?« Ohne die Genehmigung meines Gehirns vollführen meine Hände eine abschließende Geste: Na los, komm zur Sache.


  »Ich wollte mich für die Art entschuldigen, wie ich …«


  »Machen Sie sich deshalb keine Gedanken«, sage ich und senke die Stimme. »Sie müssen etwas für mich tun.« Ich ziehe ihn ins Haus, in das Zimmer direkt neben der Tür. Es ist das Musikzimmer. Ich zeige auf den Klavierhocker, und er setzt sich gehorsam hin. »Warten Sie hier«, flüstere ich. »Sitzen Sie nur da, tun Sie nichts anderes. Schweigen Sie. Schalten Sie Ihr Handy aus, und tun Sie so, als seien Sie gar nicht da. Spielen Sie nicht Klavier, nicht mal eine einzige Note. Nicht mal ›Chopsticks‹.«


  »Das kann ich gar nicht spielen.«


  »Wirklich nicht? Ich dachte, jeder könnte das.«


  »Ich kann allerdings sehr gut einfach nur dasitzen und nichts anderes tun. Das ist ein Talent, das von den mir Nahestehenden bereits häufig kommentiert wurde.«


  »Gut. Warten Sie hier, und gehen Sie nicht weg. Versprechen Sie, dass Sie nicht weggehen werden.«


  »Ich verspreche es. Dürfte ich fragen …«


  »Nein.«


  »Aber was …«


  »Es könnte sein, dass Sie mich irgendwohin fahren müssen«, erkläre ich.


  »Wo ist Ihr Auto?«, fragt er, ebenfalls im Flüsterton.


  »Noch im Ausstellungsraum von Rolls-Royce. Es wartet darauf, dass ich im Lotto gewinne oder einen reichen Mann auftue. Und jetzt sitzen Sie ganz still, bis ich zurückkomme.« Ich wende mich ab, um wieder ins kleine Wohnzimmer zu gehen.


  »Fliss?«


  »Ich muss los. Was ist?«


  »Wie wärs mit mir als reichem Ehemann?«


  Ich zucke zusammen. »Seien Sie nicht albern. Ich hatte Sex mit Ihrem Bruder.«


  »Wäre das ein Problem für Sie?«


  »Ich weiß nicht, warum Sie den Konjunktiv verwenden«, zische ich. »Es ist ein Problem für mich, ein gewaltiges sogar.«


  »Für mich ebenfalls.« Hugo Nattrass strahlt wie ein Idiot. »Glauben Sie, man könnte sagen, dass wir dadurch viel gemeinsam haben?«
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  Simon gab Charlie sein Handy zurück. »Vermutlich wirst du mir nicht verraten, wer gerade dran war oder was er gesagt hat«, prophezeite sie.


  »Wenn ich so weit bin.« Er war bei einem seiner »Work-outs«, wie Charlie das gern nannte. Im Gegensatz zu den Work-outs anderer Leute hatte das nichts mit Laufbändern oder Rudermaschinen zu tun; beteiligt waren nur Simon und sein Gehirn. Jeder, der versuchte, sich der Party anzuschließen, bekam schnell mit, wie unbedeutend seine Meinung war.


  »Das war bereits der dritte geheime Anruf für dich, seit wir losgefahren sind. Erwartest du noch mehr?«


  Keine Antwort.


  »Es ist auch eine Frage der Verkehrssicherheit«, bemerkte Charlie gereizt. »Wenn du nicht so versessen darauf wärst, mich im Dunkeln tappen zu lassen, könntest du dein Telefon auf ›Lautsprecher‹ stellen und mit beiden Händen fahren.«


  »Nur weil du eine Dose Diät-Cola hast und dick bist, heißt das noch lange nicht, dass du auf Diät bist«, sagte Simon, als sie in die Bengeo Street einbogen.


  »Nicht das schon wieder!« Charlie hämmerte mit ihrem Kopf gegen das Seitenfenster.


  »Du hast einen Regenschirm dabei, und es regnet. Das bedeutet nicht notwendigerweise, dass du den Regenschirm dabei hast, weil es regnet.«


  »Soll heißen?«


  Simon parkte vor dem Haus von Stella White. »Dillon White hat zu Gibbs gesagt, dass er den Mann mit dem Regenschirm in Helen Yardleys Wohnzimmer gesehen hat. Anfangs haben wir das nicht ernst genommen, weil es am Montag nicht geregnet hat, auch kein Regen vorhergesagt worden war und Stella White, unsere einzige andere Zeugin, keinen Regenschirm gesehen hatte. Zudem erklärte sie, dass ihr Sohn den Mann unmöglich an dem Morgen im Wohnzimmer gesehen haben könne. Später fanden wir heraus, dass Dillon den Mann bei einer früheren Gelegenheit gesehen hatte  in Helens Wohnzimmer, wo er, Dillon, ebenfalls war. Ebenso wie Stella, Helen und Paul Yardley sowie ein anderer Mann und eine Frau, die Dillon beide nicht kannte. An dem Tag hat es geregnet, und Regen vom Schirm des Mannes tropfte auf den Teppich.« Lange Pause. Dann sagte Simon: »Möchtest du mich irgendwas fragen?«


  »Ja«, antwortete Charlie. »Würdest du mir bitte verraten, was du zu wissen glaubst?«


  »Du möchtest mich nicht fragen, ob die Yardleys einen Flur haben?«


  »Nicht unbedingt.«


  »Tja, das solltest du aber. Sie haben einen Flur, der mit Laminat ausgelegt ist. Man muss durch den Flur, wenn man ins Wohnzimmer will. Warum also sollte jemand einen tropfnassen Regenschirm mit ins Wohnzimmer nehmen, das mit Teppichboden ausgelegt ist? Warum ihn nicht im Flur stehen lassen, insbesondere, wenn dort kein Teppichboden ist?«


  »Weil derjenige rücksichtslos ist? Oder gedanklich mit anderen Dingen beschäftigt?«


  »Was ist, wenn es keine Rücksichtslosigkeit ist? Wenn der Betreffende nett genug ist, sich eine unterhaltsame Geschichte für einen kleinen Jungen auszudenken, eine Geschichte über Weltraumreisen und Magie? Und trotzdem nimmt er absichtlich seinen Regenschirm mit ins Wohnzimmer und lässt ihn auf den Teppich tropfen. Warum tut er das?«


  »Ist der Regenschirm eine wesentliche Requisite der Zaubergeschichte?«


  Simon schüttelte den Kopf. Er hatte den Nerv, enttäuscht darüber zu sein, dass sie es noch nicht kapiert hatte. Hatte er vergessen, dass es nicht ihr Fall war? Sie sollte eigentlich gar nicht mit ihm im Auto sitzen und zur Bengeo Street fahren; eigentlich sollte sie mit ihrer eigenen Arbeit weitermachen.


  »Laut Dillon hatte der Mann, der noch anwesend war  der, der weder Paul Yardley noch der Zauberschirm-Mann war , ebenfalls einen Regenschirm, aber der war nicht magisch, also hatte er ihn draußen gelassen.« Simon nahm den Blick von der Straße und sah Charlie an. »Als Stella zu Gibbs sagte, Montag sei ein sonniger, heiterer Tag gewesen, widersprach Dillon: ›Es war nicht hell. Dafür war nicht genug Sonne da.‹ Das hatte er den Mann sagen hören  er hat es nachgeplappert, und zwar so, wie er es verstanden hat.«


  »Er sprach nicht von Montag«, sagte Charlie. »Er sprach von dem ›darüber hinaus‹-Tag vor längerer Zeit, als es regnete und vermutlich bewölkt war.«


  »Als es nicht hell genug war, weil die Sonne nicht schien.«


  »Wenn du nicht in den nächsten fünf Sekunden mit der Sprache herausrückst, erzähle ich deiner Mutter, dass du in eine Verschwörung verwickelt bist und vorhast, sie wegen der Flitterwochen zu belügen«, drohte Charlie.


  »In gewisser Weise hatte der Mann recht mit der Magie. Der Regenschirm hatte mindestens eine besondere Fähigkeit: Er konnte Licht machen. Er war nämlich der Lichtschirm eines Fotografen, außen schwarz, innen silbern schimmernd beschichtet. Er gehörte Angus Hines. Heute ist er Bildredakteur bei London on Sunday, aber das war er nicht immer. Früher war er Fotograf und arbeitete für verschiedene Zeitungen, unter anderem für die Zeitung, in der ein Artikel über zwei außergewöhnliche Frauen erschien  Helen Yardley und Stella White.«


  »Der andere Mann und die Frau, die Dillon erwähnte, waren also …«


  »Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, ein Reporter der Zeitung und die Make-up-Frau.«


  »Wie oft bekommen wir diese Dinger bei Pressekonferenzen zu sehen, wo es nie natürliches Licht gibt, geschweige denn genug davon?« Charlie ärgerte sich, dass sie es nicht erraten hatte. Wie viele Lichtschirme von Fotografen hatten 2006 ihr unglückliches Gesicht ausgeleuchtet, als alle Zeitungen Fotos von der in Ungnade gefallenen Ermittlerin wollten und der Chief Constable ihr gesagt hatte, sie müsse sich fotografieren lassen, wenn sie ihren Job behalten wolle?


  »Angus Hines blieb gar nichts anderes übrig, als Regen auf den Wohnzimmerteppich der Yardleys tropfen zu lassen«, fuhr Simon fort. »Das Wohnzimmer war das fotogenste Zimmer im Haus, und er wollte seine Fotos dort machen. Als Stella White mir eine Liste sämtlicher Personen gab, denen sie, soweit sie sich erinnern konnte, im Haus der Yardleys begegnet war, stand Hines Name da natürlich nicht drauf. Stella ist Hunderte von Malen für Zeitungen fotografiert worden  die Marathonläuferin, die entschlossen war, den Krebs zu besiegen. Da wird sie sich nicht an den Namen jedes einzelnen Fotografen erinnern. Als ich wissen wollte, wann Dillon den Mann mit dem magischen Regenschirm gesehen haben könnte, brachte sie das nicht mit dem Lichtschirm in Verbindung, weil ich ihr bereits gesagt hatte, dass es an dem Tag geregnet haben musste  mit meiner Formulierung der Frage gab ich den Grund für das Vorhandensein des Regenschirms vor, und sie dachte nicht weiter darüber nach.«


  »Aber … Helen Yardley war ein Mitglied von JIPAC«, wandte Charlie stirnrunzelnd ein. »Sie hat sich für die Freilassung von Ray Hines eingesetzt, oder? Sie muss gewusst haben, wer Angus war, als er in ihrem Haus auftauchte, und wenn Stella White ebenfalls anwesend war …«


  »Helen verhielt sich so, als kenne sie Hines nicht, sie hat ihn begrüßt, als wäre er ein völlig Fremder«, erklärte Simon. »Der erste der Anrufe eben kam von Sam. Er hat mit Paul Yardley gesprochen. Yardley erinnert sich nur zu gut an den ›Darüberhinaus‹-Tag. Für Yardley gehört Hines zu den bösen Buben  er hat nicht so zu seiner Frau gehalten, wie Yardley zu Helen gehalten hat oder Glen Jaggard zu Sarah. Als der Reporter mit Angus Hines im Schlepptau bei den Yardleys auftauchte, erwartete Yardley, dass seine Frau ihn hochkantig rauswerfen würde.«


  »Aber das tat sie nicht?«, riet Charlie.


  »Laut Yardley gönnte sie Hines die Befriedigung nicht, sie wollte ihn nicht merken lassen, wie sehr er sie aus der Fassung brachte. Yardley bekam mit, wie sehr sie es hasste, Hines im Haus zu haben, aber sie gab ihm lediglich die Hand und sagte: ›Nett, Sie kennenzulernen.‹« Simon knabberte an seiner Unterlippe. »Als hätte sie ihn nie zuvor gesehen. Und er spielte mit und tat ebenfalls so.«


  »Deshalb hat Hines nicht den geringsten Eindruck bei Stella White hinterlassen«, überlegte Charlie laut. »Weil Helen ihn behandelt hat wie irgendeinen x-beliebigen Pressefotografen.«


  »Genau.« Simon nickte.


  »Und dann, am Montag, taucht er zum zweiten Mal bei Helens Haus auf, und Dillon White erhascht einen Blick auf ihn und erkennt ihn wieder.« Charlie sprach aus, was sie für Simons Hypothese hielt. »Er blieb den ganzen Tag dort, und zum Schluss hat er Helen erschossen. Moment mal, hast du nicht erzählt, Angus Hines hätte ein Alibi?«


  Simon lächelte. »Hat er auch, oder vielmehr: Das hatte er. Ein Mann namens Carl Chappell hat bestätigt, dass er am Montag zwischen 13.00 und 17.00 Uhr im Retreat Pub in Bethnal Green einen mit Hines getrunken hat. Als Sellers uns den Artikel aus der Sun zeigte, den über Warren Gruff, kam die Ortsangabe Bethnal Green mir gleich irgendwie bekannt vor. Gruff wohnt dort, und seine Exfreundin Joanne Bew hat dort seinen Sohn Brandon ermordet … aber mir fiel nicht ein, wo ich in letzter Zeit noch über die Worte ›Bethnal Green‹ gestolpert war. Doch dann fiel es mir ein: Angus Hines Alibi. Bevor wir losfuhren, habe ich Sam gebeten, ein bisschen nachzuforschen. Er brauchte nicht lange, um herauszufinden, dass Brandon Bew in einer Wohnung über einem Pub in Bethnal Green ermordet wurde, der früher Dog and Partridge hieß und heute Retreat heißt …«


  »Unglaublich«, murmelte Charlie.


  »… und dass Carl Chappell bei dem ersten Prozess gegen Joanne Bew ausgesagt hat  angeblich hat er gesehen, wie sie Brandon erstickte. Sam hat mit Chappell gesprochen  Angus Hines hatte ihm Chappells Handynummer gegeben, als er uns den Mann als sein Alibi präsentierte. Als Sam ihn unter Druck setzte, war Chappell betrunken und blöd genug, damit zu prahlen, wie viel Glück er in Sachen Geld habe: Offenbar hat Angus Hines ihm einen Riesen in bar für sein falsches Alibi gegeben. Er behauptete zudem, jemand anders  ein Mann, den er ein paarmal im Fernsehen gesehen hatte, ein Mann, den er als groß und blond beschrieb, mit breitem Nacken  habe ihm zweitausend Riesen gegeben, damit er bei Joannes Revisionsverfahren behauptete, an dem Abend, an dem Brandon starb, gar nichts gesehen zu haben  dass er dafür viel zu besoffen war.«


  »Laurie Nattrass?«, überlegte Charlie. Wer sonst könnte es gewesen sein?


  »Ja. Nattrass.« Simon klang wütend. »Mister ›Gerechtigkeit für alle‹. Er muss gewollt haben, dass Joanne Bew beim Revisionsverfahren freigesprochen wird, weil er wusste, dass das ein schlechtes Licht auf Duffy werfen würde  Bew wäre eine weitere unschuldige Frau, gegen die Duffy als Sachverständige ausgesagt hat. Und Chappell ist nicht der Einzige, den Nattrass bestochen hat  er hat auch Warren Gruff dafür bezahlt, dass er Chappell nicht Arme und Beine brechen würde, wenn der sich weigerte, wieder gegen Joanne auszusagen.«


  »Woher zum Teufel willst du das wissen?«, fragte Charlie.


  »Der zweite Anruf kam von Gibbs«, verriet Simon. »Gruff hat gestanden, Jaggard überfallen und Duffy umgebracht zu haben. Er ist in Untersuchungshaft und redet  bis zu einem gewissen Punkt zumindest. Ich dachte ja, das Hirn  Angus Hines  hätte Gruff irgendwie in der Hand, aber nach dem, was Gruff sagt, handelt es sich eher um einen Fall von fehlgeleiteter Loyalität. Gruff hielt Hines für den einzigen Menschen, der ihn wirklich verstand  Hines hat zwei Kinder verloren, Gruff eins. Hines ist hart geblieben, obwohl er in den Zeitungen von Nattrass und diversen anderen Kommentatoren verunglimpft wurde, weil er offen erklärt hatte, dass er seine Frau für schuldig hielt. Gruff blickt zu ihm auf. Deshalb hat er Duffy umgebracht  die Frau, die ihr Bestes getan hat, um die Mörderin seines Sohnes hinter Gitter zu bringen , obwohl es das Letzte war, was er tun wollte. Aber es war eben Teil von Hines großem Plan. Gruff bewunderte Duffy, aber Hines war sein Held. Er hätte alles getan, was Hines ihm auftrug  seine Rolle war die des Helfershelfers. Erinnerst du dich an das Foto von Gruff, das Sellers uns vorhin auf dem Bildschirm gezeigt hat? Das wurde von Angus Hines für den Daily Express aufgenommen, nach Joanne Bews Revisionsverfahren, als Gruff für kurze Zeit wieder für die Medien interessant war. So sind Hines und Gruff sich begegnet. Vielleicht hegte Hines ehrliche Sympathien für Gruff, wer weiß? Wie dem auch sei, er wusste jedenfalls genau, wie er ihn zu manipulieren hatte.«


  »Du hast eben von Hines großem Plan gesprochen«, unterbrach Charlie ihn. »Wie sah der aus?«


  »Gibbs sagt, das will Gruff nicht verraten. Er sei nicht intelligent genug, um es richtig zu erklären, behaupte er, und Hines würde ihm nie vergeben, wenn er für ihn spräche. Hines sei derjenige, der die Erklärungen abgeben müsse  es sei schließlich sein Plan.«


  Es war ein grässlicher Gedanke, dass Gruff Duffy bewundert hatte, sie aber trotzdem umgebracht hatte, obwohl er an diesem Punkt so leicht wieder hätte zur Besinnung kommen können, obwohl er auf seine Instinkte hätte hören und Nein sagen können. Warum war seine Heldenverehrung nicht in der Sekunde beendet gewesen, als Angus Hines ihn aufforderte, eine Frau umzubringen, die es, wie Gruff fand, nicht verdient hatte zu sterben?


  Charlie hatte Simon nicht erzählt, dass Duffy erst gar nicht zur Tür hatte gehen wollen, aber dass sie, Charlie, darauf bestanden hatte, weil es ihr zu peinlich gewesen war, das vertrauliche Gespräch zu führen, das die Ärztin scheinbar führen wollte.


  Ich gehe nicht hin.


  Nein, gehen Sie ruhig.


  Charlie hatte erwartet, dass sie sich wegen Duffys Tod schuldig fühlen würde, aber seltsamerweise tat sie das nicht. Sie konnte sich vorstellen, was Duffy selbst dazu gesagt hätte: Dass Sie ein Leben nicht retten konnten, macht sie nicht zu einem schlechten Menschen  ebenso wenig wie die Leben, die Sie gerettet haben, Sie zu einem guten Menschen machen. Oder so was in der Richtung.


  »Weißt du, warum Angus Hines ausgerechnet Carl Chappell bestochen hat, damit der ihm ein falsches Alibi gibt?« Simon schaute aus dem Autofenster auf Stella Whites Haus. »Weil er wusste, dass Nattrass ihn bestochen hatte.«


  »Wie hat er denn das herausgefunden?«


  »Chappell selbst hat es ihm erzählt. Hines hat Chappell aufgespürt und behauptet, dass er über Fälle von Kindstod recherchiere, bei denen Judith Duffy als Sachverständige vor Gericht ausgesagt habe. Er wollte wissen, warum der Augenzeuge des Mordes an Brandon Bew seine Geschichte geändert hatte. Für den Preis einer Flasche Whisky bekam er seine Antwort. Chappell war voll bis obenhin, als er versuchte, sich daran zu erinnern, was Hines zu ihm gesagt hat, aber nach dem, was Sam rekonstruieren konnte, scheint es, als ob Angus Hines die Idee hatte, die Leute zu benutzen, die schon von Nattrass benutzt worden waren  nur für das Gegenteil, für etwas, das Nattrass gehasst hätte, hätte er davon gewusst. Es war eins von Hines kleinen Machtspielchen  er wollte beweisen, dass er alle Figuren auf dem Brett unter Kontrolle hatte, nicht Nattrass. Zu Chappell hat er gesagt: ›Ich bin jetzt derjenige, der Sie bezahlt  vergessen Sie das nicht.‹ Ich nehme an, dass er sich aus demselben Grund Gruff als Mordhelfer ausgesucht hat: Vorher war Gruff von Nattrass kontrolliert worden, da musste Hines beweisen, dass er ihn noch effektiver steuern konnte. Was ihm bis zu einem gewissen Punkt auch gelungen ist.«


  »Das sagst du immer wieder«, bemerkte Charlie. »Warren Gruff redet bis zu einem gewissen Punkt, Angus Hines kontrollierte Gruff bis zu einem gewissen Punkt …«


  »Ja«, verteidigte sich Simon. »Nur bis zu einem gewissen Punkt, denn sowohl Warren Gruff als auch Carl Chappell haben Angus Hines sofort fallenlassen, als wir andeuteten, dass wir ihnen auf der Spur sind. Hines ist clever: Er wusste, dass das passieren würde, er wusste, dass er sich nicht darauf verlassen konnte, dass Gruff und Chappell dichthalten. Aber es war ihm egal. Er will, dass wir wissen, dass er der Täter ist  das wollte er immer, von Anfang an. Daher die Karten. Er wollte unsere Aufmerksamkeit auf die Seite 214 von Nichts als Liebe lenken, weil er wusste, dass uns das zu ihm führen würde  vorausgesetzt, wir deuteten seine Hinweise richtig, was wir anfangs nicht getan haben. Wie schon gesagt, er ist intelligent. Als ich ihm den Spitznamen ›das Hirn‹ gab, habe ich genau ins Schwarze getroffen. Er hat einen Plan, und er freut sich darauf, damit zu prahlen  ich wünschte nur, ich wüsste, wie zum Teufel dieser Plan aussieht und ob es dazugehört, Ray zu töten. Wenn Sellers nicht rechtzeitig nach Twickenham kommt oder Hines sie woanders hingebracht hat …«


  »Sellers wird rechtzeitig kommen«, sagte Charlie automatisch. Dabei hatte sie keine Ahnung, ob er das würde oder nicht.


  Simon rutschte unruhig auf dem Sitz herum und rieb sich den Nacken. »Hines muss erraten haben, dass Gruff und/oder Chappell nicht nur ihn fallenlassen würden, sondern auch Laurie Nattrass. Ich nehme an, der Gedanke, dass man Nattrass wegen Behinderung der Justiz drankriegen wird, gefällt ihm  die Ironie daran würde ihm zusagen. Immerhin hat Nattrass Ray unterstützt, als Hines es nicht tat, er hat Hines sogar öffentlich deswegen angegriffen.«


  »Aber sein Wort steht gegen das von Gruff und Chappell, oder?«, fragte Charlie. »Das wird doch nie was. Laurie Nattrass wird nichts passieren  solche Leute landen doch immer auf den Füßen.« Irgendetwas rumorte in ihrem Hinterkopf. Sie wollte gerade den Versuch, es zu greifen, aufgeben, als es ihr plötzlich klar vor Augen stand. »Wieso führt die Seite 214 von Nichts als Liebe zu Angus Hines?«, fragte sie.


  »Der dritte Anruf kam von Klair Williamson«, antwortete Simon.


  »Von wem?«


  »Sie gehört zum Ermittlungsteam. Ich habe sie gebeten, mit Rahila Yunis zu sprechen, der Journalistin, die Helen Yardley in der Justizvollzugsanstalt Geddham Hall interviewt hat und die behauptet, dass Yardley hinsichtlich des Gedichts gelogen hat.«


  »Hat Sam nicht erzählt, dass Yunis erst nicht mit der Sprache rausrücken wollte?«


  »Richtig.« Simon nickte. »Tja, und jetzt wissen wir auch, warum: Yunis hat den wichtigsten Teil der Geschichte zurückgehalten. Angus Hines war an jenem Tag ebenfalls in Geddham Hall. Das hätte er jedoch eigentlich nicht gedurft. Die Vorschriften erlauben den Besuch von Fotografen nicht, aber Laurie Nattrass und Helen Yardley hatten Yunis und Hines instruiert, wie diese Vorschriften zu umgehen waren, mit wem sie im Gefängnis deswegen reden mussten. Viele der Schließer mochten Helen und hielten sie für unschuldig, also haben sie die Vorschriften für sie gebeugt  Hines und seine Kamera durften mit rein. Die Oberen beim Telegraph waren nicht gerade glücklich darüber, dass ausgerechnet Hines als Fotograf zu diesem Interview mitging  schließlich war er damals berühmt dafür, dass er seine Frau als schuldig anprangerte, während Helen gleichermaßen berühmt dafür war, öffentlich Ray Hines Unschuld zu verkünden.«


  »Verständlich«, meinte Charlie.


  »Ja. Nur sagt Yunis beziehungsweise Klair Williamson, dass Helen Yardley dem Interview nur unter der Bedingung zugestimmt hatte, dass ein Fotograf mitkam. Und zwar ein ganz bestimmter Fotograf  niemand anders als Angus Hines. Hines war ebenso angetan von der Idee. Wie es scheint, waren er und Helen Yardley ganz wild auf eine Begegnung. Als sie dann zusammentrafen, waren sie so aufeinander konzentriert, dass sie kaum merkten, dass Yunis auch noch da war. Fast eine halbe Stunde lang konnte sie kaum ein Wort zu dem Gespräch beitragen.«


  »Worüber haben sie denn gesprochen?«, wollte Charlie wissen.


  »Über Ray Hines. Helen hat ihn beschuldigt, dass es ihm an Loyalität seiner Frau gegenüber fehle, und versucht, ihn eines Besseren zu belehren. Hines hingegen warf Helen vor, dass sie Ray nur unterstütze, um ihre eigene Sache voranzubringen und ihre eigene Unschuld zu unterstreichen, dass sie Ray nur als Symbol für sich selbst benutze  oder so ähnlich.«


  »Interessant«, fand Charlie. »Und wie kommen die beiden Gedichte ins Spiel, ›Die Mikrobe‹ und das Gedicht mit dem weißgefegten Raum?«


  »Als Helen ›Die Mikrobe‹ als ihr Lieblingsgedicht präsentierte, brach Hines in Gelächter aus und warf ihr Dummheit vor. ›Doch Wissenschaftler, selbstbewusst/Versichern, dass es so sein muss … /Drum fecht uns nie, nie Zweifel an/An dem, was niemand wissen kann‹«, rezitierte Simon. »In ihren Augen war damit die Arroganz von Judith Duffy gemeint, die Helen für schuldig hielt, aber Angus Hines wies darauf hin, dass die Aussage ebenso gut auf Russell Meredew und die anderen Ärzte zutreffen könne, die zugunsten von Helen ausgesagt hatten. Sie seien ebenso davon überzeugt, ein Monopol auf die Wahrheit zu haben, wie Duffy. Die Sachverständigen beider Seiten fordern schließlich die Schöffen dazu auf, nie, nie Zweifel zu haben an etwas, das niemand wissen könne. Laut Rahila Yunis bedankte Hines sich bei Helen dafür, dass sie ihm dieses Gedicht gezeigt habe, und versicherte ihr, ›Die Mikrobe‹ sei ab jetzt auch sein Lieblingsgedicht, da es sämtliche Zweifel bestätige, die er je hinsichtlich Ray, Helen und Sarah Jaggard gehegt habe  an den Frauen, die ›Krippentod‹ riefen, wenn sie des Mordes beschuldigt wurden. Klair Williamson meint, Yunis zufolge war Helen sichtlich verstört, als Hines das sagte, obwohl bis dahin keiner seiner Kommentare sie in irgendeiner Weise getroffen zu haben schien. Sie habe das Interview beendet, kurz nachdem er sie wegen der Auswahl ihres Lieblingsgedichts verhöhnt hatte. Ein paar Stunden später hatte Yunis Laurie Nattrass am Telefon. ›Ich weiß nicht, was Angus Hines zu Helen gesagt hat, weil sie es mir nicht verraten will, aber ich habe sie noch nie so wütend erlebt‹, meinte er. Helen hatte Nattrass offenbar nur erzählt, dass Hines sie zum Narren gehalten und gedemütigt hatte. Der Artikel im Telegraph ist nie erschienen  Nattrass riet Yunis, es sein zu lassen, wenn sie nicht ihren Job verlieren wollte. Sie glaubte ihm sofort, dass er es ernst meinte, also tat sie wie geheißen. Der Grund, warum sie nicht gern über die Sache redet, ist also der, dass Nattrass sie gedemütigt hat  sie terrorisiert hat, bis sie auf eine gute Story verzichtete.«


  »Also hat Helen in ihrem Buch gelogen, als sie über das Gedicht sprach, das ihr angeblich so wichtig war«, sagte Charlie nachdenklich.


  »Sie hat nicht nur gelogen. Sondern auch gestohlen. Also, in gewisser Weise. ›Ein weißgefegter Raum‹ ist das Lieblingsgedicht von Rahila Yunis. Das hat sie Helen erzählt, kurz bevor Angus Hines sich einmischte und darauf hinwies, dass ›Die Mikrobe‹ nicht das bedeutete, was Helen gedacht hatte. Mist.« Stella White war auf der Türschwelle von Nummer 16 erschienen und sah zu ihnen hinüber, einen fragenden Ausdruck im Gesicht. »Sie wundert sich sicher, warum wir hier im Auto sitzen und nicht reinkommen«, vermutete Simon. »Hast du die Fotos?«


  »Ja.« Charlie stieg aus und streckte sich. Ihre Knie knackten, als hätte sie sich seit Jahren nicht bewegt. Sie wollte gerade auf Stellas Haus zusteuern, als Simon sie zurückhielt. »Wenn wir hier fertig sind, fahren wir sofort nach Hause, du und ich«, sagte er.


  »Okay. Dürfte ich fragen, warum?«


  »Nein.« Er wandte sich ab und rief Stella ein Hallo zu.


  »Etwas Schlimmes?«, rief Charlie hinter ihm her.


  »Hoffentlich nicht allzu schlimm«, rief er über die Schulter.


  Und dann war er im Haus, und sie konnte ihn nichts mehr fragen, zumindest nicht ohne dass jemand mithörte.


  Dillon saß zusammengesunken auf dem Sofa und trat mit den Fersen dagegen. »Ich habe ihn von seinen Pferderennen weggezerrt«, erklärte Stella. »Ich dachte, Sie hätten es verdient, ausnahmsweise mal seine volle Aufmerksamkeit zu bekommen.« Ihr Sohn machte nicht den Eindruck, als fände er das auch, aber er schwieg.


  »Sie sehen sehr gut aus«, sagte Simon zu Stella. »Besser als bei unserer letzten Begegnung.«


  »Er bildet sich zurück«, entgegnete sie. »Ich habs eben erst erfahren. Ich kanns noch kaum glauben, aber so ist es.«


  »Gut gemacht.« Charlie strahlte sie an. Fahren wir sofort nach Hause. Das konnte nur eins bedeuten …


  »Hi, Dillon«, grüßte Simon unbeholfen.


  »Hallo«, erwiderte der Junge monoton. Charlie war sich nicht sicher, wer von beiden in Sachen Sozialkompetenz besser abschnitt.


  Simon streckte seine Hand nach den Fotos aus, und Charlie gab sie ihm. »Ich würde dir gern ein paar Fotos zeigen«, erklärte er Dillon. »Ich möchte gern, dass du mir sagst, wer darauf zu sehen ist.«


  Dillon nickte. Simon zeigte ihm ein Foto nach dem anderen, angefangen bei Glen Jaggard. »Kenn ich nicht«, sagte der Junge. Sebastian Brownlee bekam ebenfalls ein »Kenn ich nicht.«


  »Was ist mit dem hier?« Simon hielt ein Foto von Paul Yardley hoch.


  »Onkel Paul.«


  »Und der hier?« Laurie Nattrass.


  »Den hab ich schon mal gesehen«, behauptete Dillon, plötzlich lebhaft. »Er war oft bei Tante Helen. Einmal habe ich draußen gespielt, und er hat gemeint: ›Pass doch auf, wohin du gehst‹, und dann hat er ein sehr böses Wort zu mir gesagt.«


  »Und der hier?«


  Dillons Augen leuchteten auf. »Das ist er«, sagte er und lächelte zu Simon auf. »Das ist der Mann mit dem magischen Regenschirm.«


  Das Foto zeigte Angus Hines.
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  »Als Ray nach ihrer Freilassung auf meiner Türschwelle stand …«


  »Es war auch meine Türschwelle«, wirft sie ein.


  »Auf unserer Türschwelle«, korrigiert Angus sich. »Als sie auftauchte, habe ich sie nur zu gern reingelassen. Während sie im Gefängnis war, hatte ich mir den perfekten Test ausgedacht: den Hinesschen Schuldtest, so nenne ich ihn.« Rays Augen flehen mich an: Hör ihm zu, gib ihm eine Chance. Wie schrecklich es auch klingen mag, lauf nicht weg.


  Ich denke daran, dass Hugo nebenan ist. Das Nebenzimmer ist weiter entfernt als in den meisten anderen Häusern, aber es ist immer noch nah genug. Wenn ich schreie, wird Hugo mich hören. Wenn ich es nicht mehr aushalte, wird er mich mit dem Auto von hier wegbringen, vom Marchington House und von Angus, der ein Mörder ist; da bin ich mir jetzt sicher.


  Angus Hines: Ersteller von Wahrscheinlichkeitstafeln, Arrangeur von Ziffern in Quadraten. Angus Hines hat mir die Karten geschickt. Ich sollte ihre Bedeutung erraten, genau wie ich erraten sollte, was er damit beabsichtigte, als er mir die Liste der Personen mailte, gegen die Judith Duffy bei Strafprozessen und vor dem Familiengericht ausgesagt hatte. Er hat mir die beiden Fotos von Helen Yardleys Händen geschickt. Hat er die Fotos gemacht, kurz bevor er Helen Yardley erschoss?


  Vom ersten Moment an hatte ich ein ungutes Gefühl bei ihm  so ungut, dass ich ihn eingesperrt habe. Meine Instinkte müssen mir zugeschrien haben, dass er gefährlich ist. Ray hatte auch mal Angst vor ihm. Warum jetzt nicht mehr?


  »Ich führte Ray nach oben, in das Zimmer, das früher mal unser Schlafzimmer gewesen war«, fuhr Angus Hines fort. »Das Zimmer, in dem sie vor Jahren aus dem Fenster geklettert war, um auf dem Sims sitzend eine Zigarette zu rauchen. Ich öffnete es, packte sie und zerrte sie zum Fenster. Dann drückte ich Kopf und Oberkörper hinaus, bis sie halb drinnen und halb draußen war, und hielt sie fest. Ihr war klar, dass ich sie ganz leicht hätte hinausstoßen können. Den Sturz hätte sie unmöglich überlebt.«


  »Aber Sie haben doch gesagt, Sie hätten nicht versucht, Ray umzubringen.« Ich lasse meine Stimme ganz ruhig klingen.


  »Das habe ich auch nicht. Wie Ray schon sagte: Wenn ich das gewollt hätte, wäre es mir gelungen. Aber sie sollte glauben, dass ich sie umbringen würde, wenn sie mir nicht die Wahrheit sagt. Und das hätte ich auch getan.«


  »Also fragten Sie Ray, ob sie Marcella und Nathaniel getötet hat.«


  »Der Hinessche Schuldtest: Bring eine Frau, die möglicherweise des Mordes an ihren Kindern schuldig ist, in eine lebensbedrohliche Situation. Überzeuge sie davon, dass du sie umbringen wirst, wenn sie dir nicht die Wahrheit sagt, sie aber am Leben lassen wirst, wenn sie es tut  und zwar ganz egal, wie die Wahrheit aussehen mag. Sag ihr das, und dann frag sie, ob sie die Morde begangen hat. Wie ihre erste Antwort auch lauten mag, lass sie nicht gelten. Fordere sie weiter auf, die Wahrheit zu sagen, als würdest du ihr nicht glauben. Wenn sie daraufhin ihre Antwort ändert, wiederhole die Prozedur. Mach so weiter  fordere sie immer wieder auf, dir die Wahrheit zu sagen. Am Ende, wenn sie völlig verängstigt ist und nicht mehr weiß, was du von ihr hören willst, wirst du die Wahrheit aus ihr herausbekommen. Zu diesem Zeitpunkt wird sie aufgehört haben, dauernd ihre Aussage zu ändern: Sie wird bei ihrer Geschichte bleiben, und diese Geschichte wird die wahre Version der Ereignisse sein. Wenn sie weiterhin dauernd ihre Aussage ändert  und das auf eine Art und Weise, die es dir unmöglich macht, die Wahrheit zu erkennen , töte sie, wie du es ihr angedroht hast.«


  Unterbrich ihn nicht. Diskutiere nicht mit ihm.


  »Ray hat mit fliegenden Fahnen bestanden.« Angus lächelt sie an, als sei das alles vollkommen normal. Ray hält den Blick weiterhin auf die Kamera gerichtet. »Sie hat nicht ständig ihre Geschichte geändert. Sie hat wirklich geglaubt, dass ich sie umbringen würde, und trotzdem hat sie nicht ein einziges Mal gesagt, dass sie schuldig ist. Das war für mich der Beweis, dass ich mich in ihrem Fall geirrt hatte.«


  »Ich konnte unmöglich sagen, dass ich meine Kinder getötet hatte, obwohl das nicht stimmte«, erklärt Ray ruhig. »Wegen nichts und niemandem, unter keinen Umständen. Nicht einmal, wenn Angus mich dann umbringen würde.«


  »Haben Sie der Polizei erzählt, was Angus mit Ihnen gemacht hat?«


  »Nein. Es wird Ihnen schwerfallen, das nachzuvollziehen, aber … ich wusste, es war nicht Angus, der das Fenster aufgerissen hat und … Das war nicht er. Es waren sein Schmerz und seine Trauer, die ihn das tun ließen, nicht der wahre Angus, der Mensch, der er vorher gewesen war. Und zudem … auch das werden Sie nicht verstehen, aber ich habe ihn dafür respektiert, dass er meine Unschuld anzweifelte. Es war seine Pflicht als Vater, für Marcella und Nathaniel zu tun, was er konnte, selbst wenn sie nicht mehr da waren. Insbesondere dann. Wenn so viele intelligente Leute annahmen, dass ich meine Kinder getötet hatte, wie hätte er das nicht ernst nehmen können? Damit hätte er die Kinder im Stich gelassen. Und …«


  »Ja?«


  »Ich verstand, wie er mir gegenüber empfand, weil es mir mit den anderen Frauen ähnlich erging: Helen Yardley, Sarah Jaggard …«


  »Neulich habe ich Sie gefragt, ob Sie Helen für schuldig halten. Sie haben verneint.«


  »Ich habe Helen nie für schuldig gehalten.« Ray beugt sich vor. »Aber ich hielt es für möglich, dass sie schuldig war. Dasselbe gilt für Sarah Jaggard. Das ist ein großer Unterschied. Ich stimme Angus zu: Je mehr angebliche Justizopfer es gibt, desto höher muss die Anzahl der Schuldigen unter ihnen sein, die Unschuldige wie mich als Tarnung benutzen.«


  Das Hinessche Wahrscheinlichkeitstheorem. Ich denke an Joanne Bew. An Lorna Keast.


  »Deshalb wollte ich nichts mit Helen oder Sarah zu tun haben, ob in einer Fernsehdokumentation oder sonst irgendwo. Ich wusste nicht, ob sie Mörderinnen waren oder nicht«, erklärt Ray.


  Du weißt, dass Angus ein Mörder ist, und willst ihn trotzdem heiraten.


  »Sie wollten es wissen, oder?«, frage ich ihn. »Ihr Schuldtest hatte bei Ray funktioniert, also beschlossen Sie, ihn auch an Helen auszuprobieren.«


  »Ray hat nichts mit der Sache zu tun«, sagt Angus. »Ich habe über mein Wahrscheinlichkeitstheorem mit ihr gesprochen, aber ich habe ihr nicht verraten, was ich vorhatte.«


  »Sie wollten, dass jemand für den Schmerz und das Leid bezahlte, das Sie hatten durchmachen müssen, aber Ray war unschuldig; sie kam also nicht in Frage. Und selbst wenn Sie mittlerweile glaubten, dass Ihre Kinder an dem Impfstoff gestorben waren  wen hätten Sie dafür bestrafen sollen? Wendy Whitehead? Nein, die war ja auf Rays Seite, sie war inzwischen gegen Impfungen. Es wäre schwer gewesen, eine Einzelperson oder Einzelpersonen zu finden, denen Sie die Schuld geben konnten. Da war es viel einfacher, Ihren Schuldtest einzusetzen, um eine Babymörderin zu entlarven: Helen Yardley oder Sarah Jaggard. Vielleicht waren die ja schuldig, auch wenn Ray es nicht war  und dann konnten Sie die Schuldige für alles bezahlen lassen.«


  »Sarah Jaggard habe ich an jemand anders delegiert«, erklärt Angus. »Doch er hat es verbockt. Er hat es bei hellem Tageslicht an einem öffentlichen Ort gemacht und wurde gestört. Deshalb habe ich den Test mit Helen selbst gemacht  obwohl ich das wahrscheinlich sowieso getan hätte. Das Kind, das von Sarah Jaggard getötet wurde  oder auch nicht , war nicht ihr eigenes. An ihr war ich also weniger interessiert.«


  »Sie haben Helen Yardley ermordet.« Mir ist ganz schlecht. »Sie haben ihr in den Kopf geschossen.«


  »Das habe ich, ja.« Er hat es gesagt. Er hat vor laufender Kamera gestanden.


  »Und Sie haben Judith Duffy umgebracht.«


  »Die Polizei schien mich irrtümlich für einen Pro-Duffy-Selbstjustizler zu halten. Ich musste das klarstellen. Die brauchten eine Lektion in Sachen Wahrheit und Fairness. Unparteilichkeit. Wenn man nicht unparteilich ist, wie soll man dann urteilen? Duffy hat ein paar schlimme Fehler begangen  sie war die Erste, die das zugab.«


  Ray, die neben ihm sitzt, weint.


  »Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«, frage ich sie. »Als Helen starb, müssen Sie doch gewusst haben …«


  »Ich hatte keine Beweise.«


  »Sie wussten, was er Ihnen angetan hatte.«


  »Es hätte sein Wort gegen meins gestanden.« Sie wischt sich über die Augen. »Er hätte mich der Lüge bezichtigen können, und … ich wollte ihm nicht wehtun oder ihn noch kaputter machen, als er es bereits war. Das hier war es, was ich wollte: dass er seine eigene Geschichte erzählen kann. Ich wusste, man durfte ihn nicht weitermachen lassen, aber … ich wollte es auf die richtige Weise beenden, und ich dachte, ich könnte ihn dazu überreden.«


  »Heirat und ein neues Kind im Austausch für ein Geständnis und keine weiteren Morde?«, frage ich. Das Kind von Laurie Nattrass.


  Ray zuckt leicht zusammen, als sie es mich so schonungslos formulieren hört.


  »Ray hat recht.« Angus nimmt ihre Hand, und sie lehnt sich an ihn. Sie liebt ihn immer noch. »So ist es besser. Doch ich musste bereit sein, um die Geschichte erzählen zu können.«


  Ist es das, was er die ganze Zeit oben getan hat, während Ray und ich uns unterhalten haben? Sich bereit gemacht?


  »Judith Duffy ist gestorben, während Sie darauf warteten, dass er endlich dazu bereit war«, werfe ich ihr vor.


  »Ich weiß das, Fliss. Was glauben Sie, wie ich mich deswegen fühle?«


  »Judith hätte nichts dagegen gehabt«, behauptet Angus.


  Ich starre ihn ungläubig an. »Sie hätte nichts dagegen gehabt, ermordet zu werden?«


  »Nein. Ihre Kinder haben sich von ihr losgesagt, sie hatte ihre berufliche Glaubwürdigkeit verloren  sie wäre aller Wahrscheinlichkeit nach aus der Ärztekammer ausgeschlossen worden. Es gab nichts mehr, für das sie hätte leben können, abgesehen von dem, wofür sie stets gelebt hat: Kinder zu schützen, ihre Mörder der Gerechtigkeit zuzuführen. Ich glaube, sie hätte den Hinesschen Schuldtest gebilligt.«


  »Fliss, hören Sie zu«, bittet Ray. Ich höre Verzweiflung in ihrer Stimme. »Ich weiß, was Sie jetzt denken, aber es wird alles gut werden. Es ist vorbei. Mit Angus … Test ist es vorbei. Er weiß das, und er akzeptiert es. Ich weiß, Sie denken, ich sollte ihn verlassen und ihn hassen, aber das kann ich nicht, weil das nicht er ist.«


  »Stimmen Sie dem zu?«, frage ich ihn.


  »Ja«, bestätigt er, ohne zu zögern. »Früher war ich nicht so. Früher war ich Angus Hines. Jetzt bin ich … etwas anderes, ich weiß nicht, was.«


  Ein kalter Schauer läuft mir den Rücken runter. Wie entsetzlich, sich in etwas zu verwandeln, was nicht man selbst ist  etwas Unkontrollierbares, etwas Furchtbares , es zwar zu merken, aber trotzdem nicht in der Lage zu sein, dieses Ding zu definieren oder das Entsetzen zu spüren.


  »Angus wird ins Gefängnis kommen, aber er wird nicht allein sein«, sagt Ray. »Er wird für das bestraft werden, was er getan hat  was ja auch richtig ist , aber er wird Hoffnung haben und einen Grund weiterzumachen: ein Kind, das er lieben kann, und mich. Wir werden vielleicht viele Jahre nicht zusammen sein können, aber ich kann ihm schreiben, ihn besuchen, unser Baby mitbringen …«


  »Was bedeuten die sechzehn Zahlen?«, frage ich.


  »Sie bedeuten, dass Helen Yardley eine Lügnerin war«, antwortet Angus. »Und wenn sie eine Lügnerin war, dann vielleicht auch Sarah Jaggard. Oder eine andere dieser Frauen. Wenn Laurie Nattrass das einmal begriffen hatte  so hoffte ich , würde er vielleicht ein bisschen vorsichtiger sein bei der Auswahl der Leute, für die er sich einsetzte. Diese Hoffnung hatte ich auch bei Ihnen, als ich erfuhr, dass Sie den Film machen würden. Niemand kann behaupten, dass ich nicht fair gespielt habe. Jedes Mal, wenn ich tötete, hinterließ ich eine Karte für die Polizei. Die Ermittler brauchten nur ihren Verstand einzusetzen, um herauszufinden, dass die Person, die am wahrscheinlichsten die Aufmerksamkeit auf diese sechzehn Zahlen lenken würde, ich war. Ich habe der Polizei alle Informationen gegeben, die nötig waren, um mich zu finden.« Er lächelt.


  Er ist verrückt.


  Aber das ist nicht er. Das sind sein Schmerz und seine Trauer, nicht der wahre Angus Hines, der, den Ray liebt und dem sie helfen will.


  »Was für eine Verbindung besteht zwischen diesen Zahlen und Ihnen?«, frage ich.


  »Wenn Sie schlau sind, werden Sie es herausfinden«, entgegnet er.


  »Es spielt keine Rolle«, flüstert Ray. »Wichtig ist nur, dass es vorbei ist, Fliss, und dass Sie eine Dokumentation machen werden, in der die ganze Wahrheit über das Geschehene enthüllt wird. Das werden Sie doch für uns tun, nicht wahr? Für uns und für unser Kind und … um es zu bezeugen?«


  »Ja. Ja, das werde ich.«


  Es gibt noch eine weitere Frage, die ich Angus Hines stellen muss. Ich habe es hinausgeschoben, solange es ging, weil ich die Antwort nicht hören will. »Als sie den Schuldtest bei Helen machten, was hat sie da gesagt?«


  Er lächelt mich an.


  »Es hat keinen Sinn«, sagt Ray. »Er wird es Ihnen nicht verraten.«


  »Hat sie gestanden, ihre Kinder ermordet zu haben? Oder hat sie während der ganzen Tortur, die sie durchmachen musste, darauf beharrt, dass sie unschuldig war, wie Ray?«


  »Das wüssten Sie gern, was?«


  »Wissen Sie es?«, frage ich Ray.


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Erzählen Sie mir von dem Montag, vom fünften Oktober«, fordere ich Angus auf, als wäre das eine ganz andere Frage als die, die ich bereits zweimal gestellt habe. »Erzählen Sie mir, wie Sie den Test bei Helen gemacht haben. Tun Sie doch nicht so, als wollten Sie nicht darüber reden. Sie wollen mir doch zeigen, wie clever Sie sind.«


  »Also schön«, sagt er leicht dahin. »Ich erzähle es Ihnen.«


  Einfach so?


  Da klingelt es an der Tür. »Ziemlich leicht zu erraten, wer das ist«, meint Angus. »Sie haben der Person, die vorhin an der Tür war, gesagt, dass sie die Polizei holen soll.«


  »Nein. Nein, das habe ich nicht.« Ich höre Schritte, dann wird die Haustür geöffnet. Nein. Nicht jetzt.


  »Ist noch jemand im Haus?« Ray wirkt beunruhigt.


  »Es ist alles okay«, beruhige ich sie. »Wir werden mit dem Interview weitermachen.«


  Die Tür zum kleinen Wohnzimmer wird aufgerissen, und ein großer, schwitzender Mann mit wirrem blonden Haar erscheint, gefolgt von dem dummen, ungehorsamen Hugo Nattrass. Ich habe ihm doch gesagt, er soll schweigend dasitzen und nichts tun! Davon, Fremde ins Haus zu lassen, war keine Rede.


  »Warten Sie nebenan«, fahre ich ihn an.


  »Ich bin DC Colin Sel …«


  »Es ist mir egal, wer Sie sind. Verlassen Sie den Raum, schließen Sie die Tür, und warten Sie«, fordere ich rasch, bevor mein Entschluss noch ins Wanken gerät. »Wir haben hier noch zu tun.« Sellers muss etwas in meinen Augen gesehen haben, das ihn überzeugt hat, denn er zieht sich ohne ein weiteres Wort zurück.


  »Danke«, sagt Ray, als er gegangen ist.


  Ich schiebe die Kamera dichter an Angus heran, sodass sein Gesicht den Bildschirm füllt. »Wir können, wenn Sie bereit sind.«


  The Times, Dienstag, 29. Juni 2010


  Fälschlich verurteilte Kindsmörderin freigesprochen


  Dorne Llewellyn (63) aus Port Talbot verließ gestern das Staatsgericht in Cardiff als freie Frau, nachdem sie im Revisionsverfahren freigesprochen worden war. Sie war beschuldigt worden, im Jahr 2000 den neun Monate alten Benjamin Evans ermordet zu haben. Der Freispruch erfolgte einstimmig, genau wie der Schuldspruch bei Mrs Llewellyns erstem Prozess. Im April 2001 konnte die Anklage im selben Gerichtssaal zwölf Schöffen davon überzeugen, dass Mrs Llewellyn den kleinen Benjamin, auf den sie aufpasste, zu Tode geschüttelt hatte. Sie hat fast neun Jahre im Gefängnis verbracht.


  Mrs Llewellyn gehört zu den vielen Frauen, die aufgrund eines Gerichtsgutachtens der im letzten Oktober ermordeten Judith Duffy verurteilt wurden. Zum Zeitpunkt ihres Todes wurde wegen Fehlverhaltens gegen Dr. Duffy ermittelt. Sie hatte behauptet, Benjamin müsse geschüttelt worden sein, da er eine Hirnblutung hatte, unterließ es jedoch zu erwähnen, dass es auch Hinweise auf Blutungen älteren Datums gab. Die Schöffen des zweiten Prozesses ließen sich von fünf unabhängig voneinander bestellten Sachverständigen davon überzeugen, dass Mrs Llewellyn keinen Mord begangen haben konnte, weil sie nur ein einziges Mal auf Benjamin aufgepasst hatte und es klare Anzeichen für frühere Hirnblutungen gab. Mrs Llewellyn, ihre Freunde und ihre Familie weinten auf den Stufen des Gerichts, als sie das Urteil »nicht schuldig« hörten.


  Der JIPAC-Vorsitzende Laurie Nattrass erklärte im Namen von Mrs Llewellyn: »Die Schöffen haben ihre tiefe Verachtung für diese verrückte und unbegründete Mordanklage gezeigt, indem sie nur rekordverdächtige vierzig Minuten brauchten, ehe sie mit dem einstimmigen Urteil ›nicht schuldig‹ zurückkehrten. Wir sollten diesen Triumph der Gerechtigkeit über ihre Feinde feiern.« Mr Nattrass fügte hinzu: »Gegenwärtig ist der gefährlichste dieser Feinde der kriminell idiotische Tom Astrow.« Professor Astrow, der Vorsitzende der Kommission zur Überprüfung von Strafsachen, hat vorgeschlagen, dass bei Prozessen, bei denen eine mögliche Kindesmisshandlung mit tödlichem Ausgang verhandelt wird, die Schöffen und alle Journalisten den Gerichtssaal verlassen sollten, während der Richter die komplexen rechtsmedizinischen Befunde mit zwei Sachverständigen durchgeht. Professor Astrow sagte am Montag gegenüber der Times: »Laienrichter sind schlicht nicht in der Lage, die unglaublich komplexen Meinungsverschiedenheiten zwischen Sachverständigen über medizinische Feinheiten zu bewerten.«


  Mr Nattrass ist da anderer Meinung: »Astrows Vorschlag ist nach jeder Definiton eine Verrücktheit der schlimmsten Sorte und ein erneutes erschreckendes Nebenprodukt der Serie falscher Anschuldigungen, die von Judith Duffy und ihrer paranoiden Kohorte von Kinderärzten, die praktisch hinter jedem Kindstod eine mordende Mutter vermuteten, ausgelöst wurde. Die Schöffen auszuschließen, weil man annehme, dass sie zu dumm seien, um die rechtsmedizinischen Befunde zu begreifen, sei offenkundig unmoralisch und zudem nicht zutreffend. Dr. Russell Meredew, Autor einiger der brillantesten Aufsätze über unerwartete Todesfälle im Kindesalter, die je geschrieben wurden, bezeichnet Judith Duffys Aussage bei Dorne Llewellyns erstem Prozess als »Unfug«. »Sogar ein Laie kann das verstehen. Anstatt Schöffen als dumm abzutun und sie auszuschließen, sollte man lieber Sachverständige ausschließen, die voreingenommen, heimtückisch und arrogant sind. Was für ein Rechtssystem ist das, das von den Schöffen erwartet, zu einem Urteil zu gelangen, nachdem man sie in allen strittigen Punkten von der Beweisaufnahme ausgeschlossen hat, um sie nicht zu verwirren? Was den Ausschluss von Journalisten aus dem Gerichtssaal angeht, finde ich es unglaublich, dass im einundzwanzigsten Jahrhundert ein Mann in Astrows Position eine derartige Abkehr vom Licht und Hinwendung zur Finsternis befürworten kann. JIPAC wird seinen ganzen Einfluss geltend machen, um dafür zu sorgen, dass Astrows Vorschläge als die Katastrophe erkannt werden, die sie sind, und kurzerhand abgelehnt werden.« Professor Astrow stand für einen Kommentar nicht zur Verfügung.


  Ein weißgefegter Raum: Die Tragödie einer Familie

  Von Felicity Benson


  Dieses Buch ist dem Andenken an meinen Vater Melvyn Benson gewidmet.


  Danksagung


  Ich danke Ray und Angus Hines, die es mir gestattet haben, ihre Geschichte zu erzählen.


  Ich danke allen Ermittlern der Kripo Culver Valley, insbesondere aber DS Sam Kombothekra, dessen Großzügigkeit und Geduld absolut fantastisch waren.


  Ich danke Julian Lance, Wendy Whitehead, Jackie Fletcher und der Impftruppe, Paul Yardley, Glen und Sarah Jaggard, Ned Vento, Gillian Howard, Dr. Russell Meredew, Dr. Phil Dennison, Dr. Jack Pelham, Rahila Yunis, Gaynor Mundy, Leah Gould, Stella White, Beryl Murie, Fiona Sharp, Antonia Duffy sowie Grace und Hannah Brownlee.


  Ich danke Laurie dafür, dass er mir eine Chance gegeben hat.


  Danke an Tamsin und die ganze Bande von Better Brother Productions.


  Last but not least möchte ich dir, Hugo, für deine unerschütterliche Unterstützung und für deine Voraussicht danken: Du hast gesagt, eines Tages würde ich dich mehr lieben als dein Haus  das tue ich, aber nur ein kleines bisschen mehr.


  Einleitung


  Am 5. Oktober 2009, einem Montag, stand Angus Hines um 6.00 Uhr auf und fuhr mit einem Mietwagen von seinem Haus im Londoner Stadtteil Notting Hill nach Spilling im Culver Valley. Sein Ziel war die Bengeo Street 9, das Haus von Helen Yardley. Während der Fahrt hörte er sich das Programm von BBC 4 an. Helens Mann Paul war bereits zur Arbeit gegangen, und sie war allein zu Hause, als Angus um 8.20 Uhr dort eintraf. Es war ein schöner, sonniger Herbsttag mit klarem Himmel, nicht eine Wolke in Sicht.


  Angus Hines muss an der Tür geklingelt haben. Helen muss ihn eingelassen haben, obwohl das Verhältnis der beiden nicht gerade als freundschaftlich bezeichnet werden konnte und es bei ihrem letzten Zusammentreffen zum Streit gekommen war. Er blieb den ganzen Tag allein mit Helen im Haus. Irgendwann während der zusammen verbrachten Stunden zückte er eine Pistole, die er von einem Bekannten hatte, eine M 9 Beretta 9 mm. Um 17.00 Uhr erschoss er Helen damit, weil sie, wie er sagt, einen von ihm entwickelten Test nicht bestanden hatte. Den Test hatte er nicht speziell für sie entwickelt, sondern für alle Frauen, die des Mordes an einem Baby beschuldigt wurden, aber ihre Unschuld beteuerten  Frauen wie Sarah Jaggard, Dorne Llewellyn und natürlich Angus Frau Ray. Es war Angus persönliche Verwicklung in einen derartigen Fall, die ihn dazu brachte, einen Test auszuarbeiten, den er ohne jede Ironie den »Hinesschen Schuldtest« nennt  obwohl er mich schon zwei Mal gefragt hat, ob es nicht besser sei, ihn in »Hinesschen Wahrheitstest« umzubenennen. Folgendermaßen hat er mir die Regeln dieses Tests erklärt:


  »Bring eine Frau, die möglicherweise des Mordes an ihren Kindern schuldig ist, in eine lebensbedrohliche Situation. Überzeuge sie davon, dass du sie umbringen wirst, wenn sie dir nicht die Wahrheit sagt, sie aber am Leben lassen wirst, wenn sie es tut  und zwar ganz egal, wie die Wahrheit aussehen mag. Sag ihr das, und dann frag sie, ob sie die Morde begangen hat. Wie ihre erste Antwort auch lauten mag, lass sie nicht gelten. Fordere sie weiter auf, die Wahrheit zu sagen, als würdest du ihr nicht glauben. Wenn sie daraufhin ihre Antwort ändert, wiederhole die Prozedur. Mach so weiter  fordere sie immer wieder auf, dir die Wahrheit zu sagen. Am Ende, wenn sie völlig verängstigt ist und nicht mehr weiß, was du von ihr hören willst, wirst du die Wahrheit aus ihr herausbekommen. Zu diesem Zeitpunkt wird sie aufgehört haben, dauernd ihre Aussage zu ändern: Sie wird bei ihrer Geschichte bleiben, und diese Geschichte wird die wahre Version der Ereignisse sein. Wenn sie weiterhin dauernd ihre Aussage ändert  und das auf eine Art und Weise, die es dir unmöglich macht, die Wahrheit zu erkennen , töte sie, wie du es ihr angedroht hast.«


  Als ich Angus zum ersten Mal fragte, was passiert sei, als er Helen Yardley seinem Schuldtest unterzogen habe, wollte er es mir nicht verraten. Er verhöhnte mich mit der Gegenfrage: »Das wüssten Sie wohl gerne, was?«, und schien sein überlegenes Wissen und mein frustriertes Nichtwissen zu genießen. Dann, plötzlich und ohne erkennbaren Grund, änderte er seine Meinung und verkündete, er sei bereit, mir zu erzählen, was an jenem Montag im Haus von Helen Yardley geschehen war. Die Erzählung dauerte vom Anfang bis zum Ende fast drei Stunden. Ich will seinen Bericht hier nur kurz zusammenfassen und Ihnen die schrecklichen Details ersparen; ich wünschte, mir wären sie ebenfalls erspart geblieben.


  Angus sagte mir, Helen habe nur sehr kurz  weniger als eine halbe Stunde  ihre Geschichte von Unschuld zu Schuld und wieder zurück geändert, um dann zuzugeben, ihre beiden Söhne erstickt zu haben. Deshalb habe er sie erschossen, behauptete er: um sie zu bestrafen, weil sie eine Mörderin war. Aber bevor er sie erschoss, hörte er sich mehrere Stunden lang ihr langes und umfassendes Geständnis an: was sie getan hatte, warum sie es getan hatte und wie sie sich dabei gefühlt hatte.


  Dieses Buch erzählt die Geschichte der Familie Hines  von Ray, Angus, Marcella und Nathaniel  und von den Ermittlungen der Polizei nach den Morden an Helen Yardley und Judith Duffy. Doch Angus Hines Mord an Helen Yardley ist nicht der Beginn der Geschichte. Falls man überhaupt genau festlegen kann, wann irgendeine Geschichte angefangen hat, dann glaube ich, dass diese 1998 begann, als Angus und Ray Hines ihr erstes Kind bekamen  Marcella. Ich habe nicht deshalb mit diesem viel späteren Vorfall, der Ermordung von Helen Yardley im Oktober 2009, begonnen, weil er gewaltsam, schockierend und reißerisch ist  obwohl er natürlich all das ist , sondern weil ich will, dass er sich vom Rest des Buches abhebt, denn ich glaube, dass Angus Bericht über den Tathergang, und damit auch mein Bericht, eine Lüge ist. Das ist ein weiterer Grund dafür, dass ich Angus Bericht über das, was an jenem Tag zwischen ihm und Helen vorgefallen ist, nur in einer kurzen Zusammenfassung wiedergegeben habe: Ich will einer Geschichte, von deren Unwahrheit ich überzeugt bin, nicht mehr Raum geben als nötig.


  Am Ende dieses Buches werden Sie sich eine Meinung über Angus Hines gebildet haben, und Sie werden in der Lage sein, für sich selbst zu entscheiden, ob er einer dieser Männer ist, die die Regeln ihres eigenen Wahrheits- beziehungsweise Schuldtests außer Acht lassen würden, denen zufolge nur eine Lüge mit dem Tod bestraft wird, und ob er Helen Yardley wirklich erschossen hat, nachdem sie ihm die Wahrheit gesagt und ihre Schuld eingestanden hatte. Vielleicht werden Sie zu dem Schluss kommen, dass er es einfach nicht riskieren konnte, sie am Leben zu lassen; schließlich hatte sie ihn gesehen und wäre zur Polizei gegangen. Mein unmaßgeblicher Eindruck ist der, dass Angus nie fürchtete, erwischt zu werden. Wie Sie später noch lesen werden, verteilte er nämlich freigebig Hinweise auf seine Schuld  jedenfalls betrachtet er sie als klare Hinweise.


  Angus Respekt vor dem Gesetz ist auf nur wenige Ermittler beschränkt, vor allem respektiert er DC Simon Waterhouse und Sergeant Charlotte Zailer, aus Gründen, die später noch klarer erkennbar werden. Im Allgemeinen jedoch hat er wenig Respekt vor der Polizei oder dem Rechtssystem, und laut meiner Theorie  obwohl ich noch mal betonen muss, dass es nur eine Theorie ist  findet er, dass niemand außer ihm es verdient hat, die Wahrheit über das zu erfahren, was am 5. Oktober 2009 zwischen ihm und Helen Yardley vorgefallen ist. Ich glaube, er meint, nur er als Erfinder des Wahrheits-/Schuldtests habe das Recht zu erfahren, wie das Ergebnis von Helens Test lautete.


  Hat er Helen deswegen erschossen? Damit sie niemandem ihre Version der Ereignisse mitteilen konnte? Um sicherzustellen, dass er für immer als Einziger im Besitz dieser Information bleiben würde? So, wie er sein Wissen genießt  und die Macht, die es ihm gegenüber den nicht-wissenden anderen verleiht , ist es denkbar, dass tatsächlich das genaue Gegenteil von dem geschah, was er mir erzählte. Verleiht es ihm einen Kick, mich so weit wie möglich in die Irre zu führen? Und wenn ja, bedeutet das, dass sein Test in Wahrheit Helens Unschuld ergeben hat? Ich halte auch das für unwahrscheinlich, denn schließlich bleibt es eine Tatsache, dass er sie erschossen hat; und Angus Regeln legen klar fest, dass jemand, der die Wahrheit sagt, am Leben bleiben darf.


  Vielleicht hat Helen kein einziges Mal geschwankt, sondern durchgängig ihre Unschuld beteuert, und vielleicht hat Angus ihr trotzdem nicht geglaubt  in dem Fall hätte sich sein Test als Fehlschlag erwiesen. Hätte das ausgereicht, um ihn dazu zu bewegen, sie zu erschießen? Ich halte es für möglich. Angesichts der Vorgeschichte von Helen und Angus  eine Geschichte, die Sie in diesem Buch erfahren werden  halte ich es auch für denkbar, dass sie sich geweigert hat, überhaupt etwas zu sagen. War sie entschlossen, ihm Widerstand zu leisten, obwohl er eine Waffe hatte? Ihr Schweigen hätte eine Niederlage für ihn bedeutet, und das wird sie gewusst haben. Oder hat sie »ständig ihre Geschichte geändert«, um bei Angus Terminologie zu bleiben? Hat sie immer wieder etwas Neues vorgebracht, in der Hoffnung, die eine Sache zu finden, die ihn dazu bewegen würde, die Pistole wegzulegen und zu gehen? Hat er sie umgebracht, weil er schlicht nicht in Erfahrung bringen konnte, was die Wahrheit war?


  Wenn Angus an diesem Tag nicht feststellen musste, dass sein Test fehlerhaft war, entdeckte er dann vielleicht einen Makel an sich selbst, zum Beispiel seine Unfähigkeit, sich an die Bedingungen zu halten, die er selbst festgelegt hatte? Bevor er zum Mörder wurde, war Angus Hines ein hingebungsvoller Vater, der zwei Kinder verlor und danach seine Frau, die fälschlicherweise beschuldigt wurde, sie umgebracht zu haben. Hat Helen etwa gestanden, ihre beiden Babys erstickt zu haben, und war Angus danach so überwältigt von Wut und Ekel, dass er nicht widerstehen konnte und abdrückte? Falls genau das geschehen ist, wird es möglicherweise nie jemand erfahren  er ist stolz darauf, planvoll und vorausschauend vorzugehen, stets Herr der Lage zu sein. Er würde nie zugeben, so von seinen Gefühlen überwältigt worden zu sein, dass er etwas tat, was nicht geplant war.


  Ich hoffe ebenso wie Paul Yardley und Hannah Brownlee, dass Angus uns eines Tages sagen wird, was wirklich an jenem Montag, dem 5. Oktober, in der Bengeo Street 9 geschah. Es ist ein langwieriger Prozess, aber ich tue mein Bestes, um an Angus Bild von sich als wahnsinnig rationalem und kontrolliertem Menschen zu kratzen. Ich habe versucht, ihm zu erklären, dass sein Test nutzlos ist: Menschen verhalten sich nicht berechenbar, wenn ihnen die sofortige Hinrichtung angedroht wird. Wenn ihnen befohlen wird, die Wahrheit über das traumatischste Geschehen ihres Lebens zu sagen, werden einige vielleicht die Geschichte erzählen, die sie gern über sich selbst glauben würden  sagen wir, eine Lüge , und dabei bleiben, weil ihr Leben sowieso nicht mehr lebenswert wäre, wenn sie sich die schmerzhafte Wahrheit eingestehen würden. Einige werden vielleicht die Wahrheit sagen und dabei bleiben; andere werden schwanken und von einer Version zur nächsten wechseln. Angus kann unmöglich wissen, wie ein Mensch, ob schuldig oder unschuldig, auf Folter reagieren wird. Für mich ist das eine nicht zu leugnende Tatsache, aber er bleibt dabei, dass ich mich da irre.


  Er macht vollkommen dicht, wenn ich ihn auf eine wesentliche Schwachstelle seines Tests aufmerksam mache: Er setzt voraus, dass man dazu bereit ist, andere Menschen zu verurteilen, zu verdammen und hinzurichten  drei Dinge, die man niemals tun sollte. Wenn das, was Sie gleich lesen werden, irgendetwas schlüssig beweist, dann das, wie notwendig Mitgefühl und Demut sind  und dass es weniger zu vergeben gäbe, wenn die Menschen endlich lernen würden, zu vergeben, sich selbst und anderen. Wenn Verurteilung und Verdammung durch den Versuch, zu verstehen und zu helfen, ersetzt werden könnten, selbst wenn grauenhafte Verbrechen begangen wurden  insbesondere, wenn grauenhafte Verbrechen begangen wurden , würde es in Zukunft weniger grauenhafte Verbrechen geben. Es ist ein weitverbreitetes Missverständnis, dass Verständnis für die Täter zu haben und ihnen Hilfe anzubieten, gleichzeitig bedeutet, sie »ungestraft davonkommen zu lassen«; das ist nicht der Fall, wie die folgende Geschichte beweisen wird. Zumindest hoffe ich das, denn ich persönlich glaube, dass niemand je mit irgendetwas »ungestraft davonkommt«, ungeachtet dessen, ob er strafrechtlich verfolgt wird oder nicht: Das, was wir tun, hat Auswirkungen auf uns selbst, denen wir nicht entkommen können.


  Bevor ich die endgültige Version dieses Buch an meine Lektorin übergab, habe ich das Manuskript mit zu Angus ins Gefängnis genommen. Ich ließ ihn die Einleitung lesen. Als ich ihn fragte, ob es irgendeinen Aspekt gebe, gegen den er Einwände habe, schüttelte er den Kopf und reichte mir das Manuskript. »Veröffentlichen Sie es«, sagte er.
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