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  Asservaten-Nr. 1431B/SK  Abschrift eines handschriftlichen Briefs von Kerry Jose an Francine Beary, Datum: 14. Dezember 2010


  Warum bist Du immer noch hier, Francine?


  Ich habe immer daran geglaubt, dass Menschen ihren eigenen Tod durch bloße Willenskraft herbeiführen können. Wenn unser Gehirn es schafft, uns genau eine Minute vor dem Klingeln des Weckers aufwachen zu lassen, dann muss es doch auch in der Lage sein, unseren Atem stillstehen zu lassen. Bedenke: Gehirn und Atem sind enger miteinander verbunden als das Gehirn und der Nachttisch. Ein Herz, dem von einem Gehirn befohlen wird, mit dem Schlagen aufzuhören, das kein Nein als Antwort hinnimmt  welche Chance hat es schon? Das habe ich jedenfalls immer gedacht.


  Ich kann mir kaum vorstellen, dass Du gern bleiben möchtest. Und selbst wenn  es wird nicht mehr lange in Deiner Macht stehen. Jemand wird Dich umbringen. Schon bald. Jeden Tag ändere ich meine Meinung darüber, wer es tun wird. Ich empfinde keine Notwendigkeit, jemanden davon abzubringen, ich sage es Dir nur. Indem ich Dir die Chance gebe, Dich zu entfernen, Dich außer Reichweite zu bringen, zeige ich mich fair gegenüber allen.


  Ich gebe es zu: Ich versuche, Dich zum Sterben zu überreden, weil ich Angst habe, dass Du wieder genesen könntest. Wie kann einem das Unmögliche so absolut möglich erscheinen? Das muss bedeuten, dass ich immer noch Angst vor Dir habe.


  Tim nicht. Weißt Du, was er mich einmal gefragt hat, vor Jahren? Wir waren in Deiner Küche im Heron Close, er und ich. Diese weißen Serviettenringe, die mich immer an Halseisen erinnerten, lagen auf dem Tisch. Du hattest sie aus der Schublade geholt, zusammen mit den braunen Servietten mit dem Entenmuster am Rand, und wortlos auf den Tisch geknallt. Tim sollte den Rest erledigen, ob er es nun wichtig fand oder nicht, Leinenservietten in Ringe zu schieben, nur um sie eine Viertelstunde später wieder herauszuziehen. Dan war losgezogen, um uns etwas vom Chinesen zu holen, und Du warst schmollend zum Ende des Gartens marschiert. Tim hatte irgendetwas Gesundes mit Sojasprossen bestellt, das er, wie wir alle wussten, nicht besonders mochte, und Du hattest ihm vorgeworfen, sich aus den falschen Gründen für dieses Gericht entschieden zu haben: um Dir zu gefallen. Ich erinnere mich, wie ich mit den Tränen rang, nachdem ich ihm ungeschickt das Besteck aus der Hand genommen hatte. Es gab nichts, was ich tun konnte, um ihn vor Dir zu retten, aber ich konnte ihm die Mühe abnehmen, den Tisch zu decken, und ich war entschlossen, wenigstens das zu tun. Damals ließ Tim es höchstens zu, dass wir kleine Dinge für ihn erledigten, also taten Dan und ich das, so oft wie möglich, wir wandten so viel Mühe und Sorgfalt darauf, wie wir konnten. Trotzdem brachte ich es nicht über mich, diese elenden Serviettenringe anzufassen.


  Als ich sicher war, dass ich nicht weinen würde, drehte ich mich um und sah einen vertrauten Ausdruck auf Tims Gesicht, den, der besagt: »Ich möchte gern, dass du etwas weißt, aber ich bin nicht bereit, es auszusprechen, also werde ich stattdessen ein wenig mit dir spielen.« Dieser Gesichtsausdruck ist schwer vorstellbar, solange man ihn nicht selbst gesehen hat, was du garantiert niemals getan hast. Tim hat schon eine Woche nach Eurer Hochzeit jeden Versuch aufgegeben, mit Dir zu kommunizieren. »Was ist?«, fragte ich.


  »Ich muss mich über dich wundern, Kerry«, sagte er mit einer Empörung, der man ruhig anhören sollte, dass sie gespielt war. Er hegte keinerlei Misstrauen gegen mich, das wusste ich, und ich erriet, dass er mir verdeckt etwas über sich selbst mitteilen wollte, wie er es oft tat. Ich fragte ihn, worüber er sich denn wundere, und er antwortete, so laut, als spräche er in einem großen Saal vor einem Publikum, das über mehrere Sitzreihen verteilt war: »Stell dir vor, Francine wäre tot.« Ein Satz, der sofort eine schmerzliche Sehnsucht in meiner Brust auslöste. Genau das wünschte ich mir so sehr, Francine, aber wir hatten Dich am Hals. Vor Deinem Schlaganfall dachte ich, du würdest einhundertzwanzig werden.


  »Hättest du dann immer noch Angst vor ihr?«, fragte Tim. Jeder der ihm zugehört hätte, ohne ihn gut zu kennen, hätte angenommen, dass er mich aufzog und es genoss. »Ich glaube ja. Selbst wenn du wüsstest, dass sie tot ist und nicht wiederkommt.«


  »Du sagst das, als gäbe es eine Alternative«, bemerkte ich. »Tot sein und wiederkommen.«


  »Würdest du dann immer noch ihre Stimme in deinem Kopf hören, die alles das sagte, was sie sagen würde, wenn sie noch lebte? Wärst du dann freier von ihr, als du es jetzt bist? Wenn du sie nirgends sehen könntest, würdest du dir vorstellen, dass sie irgendwo anders sein muss und dich beobachtet?«


  »Sei nicht albern, Tim«, sagte ich. »Du bist der am wenigsten abergläubische Mensch, den ich kenne.«


  »Aber wir reden hier doch über dich«, entgegnete er mit formvollendeter Unschuld und lenkte so die Aufmerksamkeit wieder auf seine Schauspielerei.


  »Nein. Ich hätte keine Angst vor jemandem, der tot ist.«


  »Wenn du ebenso viel Angst vor einer toten Francine hättest, würde es nichts bringen, sie umzubringen«, fuhr Tim fort, als hätte ich gar nichts gesagt, »vermutlich abgesehen von einer Gefängnisstrafe.« Er nahm vier Gläser mit klobigen grünen Stielen aus dem Schrank. Die habe ich auch immer gehasst, da es bei ihnen stets wirkte, als habe man schleimigen Bodensatz im Getränk.


  »Ich habe nie verstanden, was so interessant daran sein soll, über den Unterschied zwischen Mördern und uns Übrigen zu spekulieren.« Tim holte eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. »Wen interessiert es, was einen Menschen bereit und willens macht, zu töten, während ein anderer das nicht ist? Die Antwort liegt doch auf der Hand: Leidensdruck und die Frage, wo man auf der Tapferkeits-Feigheits-Skala steht. Mehr nicht. Es gibt nur einen einzigen Unterschied, der es wert ist, untersucht zu werden: den zwischen denjenigen unter uns, die mit ihrer Gegenwart auf der Welt, mag sie auch noch so glanzlos und chaotisch sein, nicht dazu beitragen, andere zu zerstören und ihnen jede Lebensfreude zu nehmen, und denjenigen, über die das beim besten Willen nicht gesagt werden kann. Jedes Mordopfer ist ein Mensch, der in mindestens einem anderen Menschen den Wunsch ausgelöst hat, es würde ihn nicht geben. Und wir sollen dann Mitgefühl empfinden, wenn es ein schlechtes Ende mit ihm nimmt.« Er gab einen wegwerfenden Laut von sich.


  Ich lachte über diese empörende These und fühlte mich dann schuldig, weil ich darauf hereingefallen war. Tim ist nie besser darin, mich aufzuheitern, als wenn er keine Hoffnung auf Trost für sich selbst sieht; ich soll mich glücklicher fühlen und mir vorstellen, dass er sich auf derselben emotionalen Bahn bewegt. »Willst du damit sagen, dass alle Mordopfer es herausgefordert haben?« Ich ließ mich bereitwillig ködern. Wenn Tim über irgendetwas diskutieren will, so absurd es auch sein mag, dann diskutiere ich mit ihm, zu jeder Zeit, bis er findet, dass es genug ist. Dan tut das auch. Es ist eine der vielen tausend Formen, die Liebe annehmen kann. Ich bezweifle, dass Du das verstehen würdest.


  »Du gehst fälschlicherweise davon aus, dass das Opfer eines Mordes zwangsläufig immer derjenige sein muss, der umgebracht wurde.« Tim schenkte sich ein Glas Wein ein. Mir bot er nichts an. »Dabei sollte es als schrecklicheres Verbrechen angesehen werden, einem Menschen so viel Ungelegenheiten zu bereiten, dass er willens ist, seine Freiheit zu riskieren und das zu opfern, was noch von seiner Menschlichkeit übrig ist, nur um dich vom Angesicht der Erde zu entfernen. Das wiegt schwerer, als nach einer Pistole oder einem stumpfen Gegenstand zu greifen, um ein Leben auszulöschen.«


  Mit Ungelegenheiten meinte er Schmerz. »Du bist voreingenommen«, sagte ich. Dan konnte jeden Moment mit unserem Essen zurückkommen, und ich wollte mich direkter äußern, als ich es normalerweise riskiert hätte. Tim hatte mir ja, fand ich, die stillschweigende Erlaubnis dazu erteilt, indem er dieses bemerkenswerte Gespräch begann. »Wenn du Francine als jemanden siehst, der andere zerstört und ihnen die Lebensfreude raubt, wenn du sie nur deshalb noch nicht ermordet hast, weil du noch mehr Angst vor ihr hättest, wenn sie tot wäre …«, begann ich.


  »Ich weiß nicht, wo du das jetzt schon wieder herhast.« Tim grinste. »Hast du mal wieder Dinge gehört, die kein Mensch gesagt hat?« Beide verstanden wir, warum er lächelte: Ich hatte seine Botschaft erhalten und würde sie nicht vergessen. Er wusste sie bei mir sicher aufgehoben. Tim ist nie auf eine Veränderung aus; alles, was er will, ist, die wichtige Information an jemanden weiterzugeben, dem er vertrauen kann. Das habe ich allerdings erst begriffen, als ich ihn schon mehrere Jahre kannte.


  »Es wäre leichter, sie zu verlassen, als du denkst«, sagte ich, denn meine Sehnsucht nach einer Veränderung  einer der radikalen, unwiderruflichen Art , war stark genug für uns beide. »Es bräuchte keine Auseinandersetzung zu geben. Du musst ihr nicht sagen, dass du gehst, und du brauchst keinen Kontakt mehr zu ihr zu haben, wenn du sie verlassen hast. Dan und ich können dir helfen. Lass Francine das Haus behalten. Komm und wohn bei uns.«


  »Du kannst nicht helfen«, erklärte Tim entschieden. Er hielt inne, lange genug, damit ich verstand  oder missverstand, wie er beharrlich behaupten würde, wenn ich die Sache aufbauschen sollte , bevor er hinzufügte: »Weil ich keine Hilfe brauche. Mir gehts gut.«


  Ich habe gestern gehört, wie er mit Dir gesprochen hat, Francine. Er wog nicht jedes Wort ab, plante nicht mehrere Gesprächszüge im Voraus. Er redete einfach drauflos, er erzählte Dir eine neue Gaby-Geschichte. Natürlich kam ein Flughafen darin vor. Gaby scheint auf Flughäfen zu leben, wenn sie nicht gerade in der Luft ist. Ich weiß ja nicht, wie sie das aushält  mich würde es verrückt machen. Bei dieser speziellen Geschichte ging es um den Körperscanner in Madrid-Barajas, der einmal einen ihrer Schuhe gefressen hat, und Tim genoss es, die Geschichte zu erzählen. Es klang, als würde er einfach sagen, was ihm in den Sinn kam, ohne sich irgendwie zu zensieren. Nichts war gekünstelt, es gab kein schauspielerisches Element, was Tim ganz und gar unähnlich war. Als ich heimlich lauschte, wurde mir klar, dass er längst keine Angst mehr vor Dir hat. Ich weiß nur nicht: Bedeutet das, dass er Dich vermutlich umbringen wird, oder braucht er es, dass Du ewig am Leben bleibst?


  1


  DONNERSTAG, 10. MÄRZ 2011


  Die junge Frau neben mir regt sich mehr auf als ich. Nicht nur das, sie regt sich mehr auf als alle anderen auf dem Flughafen zusammengenommen, und sie will, dass wir alle es wissen. Hinter mir murren die Leute und sagen »Oh nein!«, aber niemand weint oder zittert vor Wut, abgesehen von diesem Mädchen. Es gelingt ihr, das Bodenpersonal von Fly4You wüst zu beschimpfen und gleichzeitig ausgiebig zu heulen. Es beeindruckt mich, dass sie es offenbar nicht nötig hat, ihre Schmährede zwischendurch zu unterbrechen, um zu schlucken und nach Luft zu schnappen, wie schluchzende Leute es normalerweise tun. Zudem scheint ihr im Gegensatz zu normalen Leuten der Unterschied zwischen einer Reiseverzögerung und einem Trauerfall nicht klar zu sein.


  Ich empfinde kein Mitgefühl für sie. Vielleicht würde sie mir leidtun, wenn ihre Reaktion weniger extrem wäre. Am meisten tun mir Leute leid, die noch beteuern, dass es ihnen gut geht, wenn ihre inneren Organe rapide von einem fleischfressenden Insekt verzehrt werden. Das wirft vermutlich kein besonders gutes Licht auf mich.


  Ich selbst rege mich nicht im Mindesten auf. Wenn ich heute nicht mehr nach Hause komme, dann eben morgen. Das ist früh genug.


  »Beantworten Sie meine Frage!«, brüllt das Mädchen den armen, sanftmütigen Deutschen an, der das Pech hat, an Gate B56 postiert zu sein. »Wo ist das Flugzeug jetzt? Ist es noch da? Ist es da unten?« Sie zeigt auf die Faltwände der beweglichen Passagierbrücke, die sich hinter ihm öffnet; vor fünf Minuten hatten wir alle noch gehofft, hindurchgehen zu können und am Ende unser Flugzeug vorzufinden. »Es ist da unten, oder?« Ihr Gesicht ist faltenlos, ohne Pickel und seltsam flach; eine fiese Lumpenpuppe. Sie sieht aus wie höchstens achtzehn. »Jetzt hör mal zu, Kumpel, wir sind mehrere Hundert, und du bist allein. Wir könnten uns an dir vorbeidrängen und in den Flieger stürmen, eine Horde wütender Briten, und uns weigern, wieder auszusteigen, bevor uns jemand nach Hause fliegt! Ich an Ihrer Stelle würde mich nicht mit einer Horde wütender Briten anlegen!« Sie zieht ihre schwarze Lederjacke aus, wie in Vorbereitung auf einen Kampf. Auf den rechten Arm ist in Großbuchstaben das Wort VATER tätowiert, in Blau. Sie trägt enge schwarze Jeans, einen Patronengürtel und zahlreiche Träger auf den Schultern: ein weißer BH, ein rosa Unterhemd und ein rotes, ärmelloses Top.


  »Das Flugzeug wird nach Köln umgeleitet«, erklärt der deutsche Fly4You-Mann ihr geduldig zum dritten Mal. Ein Namensschild ist an seiner kastanienbraunen Uniform befestigt: Er heißt Bodo Neudorf. Mir würde es schwerfallen, in diesem scharfen Ton mit jemandem namens Bodo zu sprechen, obwohl ich nicht von anderen erwarte, diesen speziellen Skrupel zu teilen. »Es ist zu gefährlich, wegen der Wetterlage«, sagt er. »Ich kann da gar nichts machen, tut mir leid.« Er appelliert an ihre Vernunft. An seiner Stelle würde ich vermutlich dieselbe Taktik anwenden  nicht, weil es funktionieren wird, sondern weil jemand, der Rationalität besitzt und gewohnt ist, sie regelmäßig einzusetzen, wahrscheinlich so etwas wie ein Fan derselben ist und dazu neigt, ihren potenziellen Nutzen überzubewerten, sogar im Umgang mit einer Person, die es hilfreicher findet, unschuldige Leute zu bezichtigen, Flugzeuge vor ihr zu verstecken.


  »Sie sagen ständig, dass es umgeleitet wird! Das heißt doch wohl, dass es noch nirgendwo anders ist, oder?« Sie wischt sich die nassen Wangen ab  so heftig, dass man es mit einer Ohrfeige verwechseln könnte , und wirbelt herum, um sich an die Menge hinter uns zu wenden. »Er hat es überhaupt noch nicht weggeschickt!«, ruft sie, und die Vibrationen ihrer empörten Stimme gewinnen den Klangkrieg an Boarding Gate B56, übertönen das ständige elektronische Ping, die Ankündigung unmittelbar bevorstehender Aufrufe für andere Flüge, Flüge, die mehr Glück hatten als unserer. »Wie kann er es schon weggeschickt haben? Vor fünf Minuten saßen wir alle hier, bereit, an Bord zu gehen. So schnell kann niemand ein Flugzeug irgendwohin schicken! Ich sage, lassen wir ihn nicht damit durchkommen. Wir sind hier, das Flugzeug muss ebenfalls hier sein, und wir wollen alle nach Hause. Das verdammte Wetter ist uns doch egal! Wer ist dabei?«


  Ich würde mich gern umdrehen und feststellen, ob alle ihre Ein-Frau-Show so peinlich zwanghaft finden wie ich, aber ich will nicht, dass unsere Mit-Nichtpassagiere annehmen, dass sie und ich zusammengehören, nur weil wir nebeneinander stehen. Besser, ich stelle klar, dass ich nichts mit ihr zu tun habe. Ich lächle Bodo Neudorf ermutigend an. Er erwidert es mit einem knappen Lächeln, als wolle er sagen: »Ich weiß die Geste und die Unterstützung zu schätzen, aber es wäre töricht anzunehmen, dass irgendetwas, das Sie tun könnten, die Anwesenheit der Monstrosität neben Ihnen kompensieren könnte.«


  Glücklicherweise scheint Bodo durch ihre Drohungen nicht übermäßig beunruhigt zu sein. Wahrscheinlich ist ihm nicht entgangen, dass viele der Passagiere von Flug 1221 extrem wohlerzogene Mitglieder eines Mädchen-Kirchenchors sind, etwa zwischen acht und zwölf Jahre alt, die nach ihrem Konzert in Dortmund vorhin noch ihre Chorroben tragen. Ich weiß das, weil sich der Chorleiter und die fünf oder sechs begleitenden Elternteile, während wir aufs Boarding warteten, stolz darüber unterhielten, wie gut die Mädchen ein Stück gesungen hatten, das »Angeli Archangeli« hieß. Sie hörten sich nicht an wie Leute, die schnell bereit wären, das deutsche Bodenpersonal von Fly4You in einer Massenstampede zu Boden zu trampeln oder darauf zu bestehen, ihren hochmusikalischen Nachwuchs einem gefährlichen Sturm auszusetzen, nur um zum erwarteten Zeitpunkt zu Hause anzukommen.


  Bodo greift nach einem kleinen schwarzen Gerät, das mit einem gewundenen schwarzen Kabel am Abfertigungsschalter befestigt ist, und spricht hinein, nachdem er den Knopf gedrückt hat, der den Ping-Ton auslöst, der allen Flughafen-Verlautbarungen voranzugehen hat. »Ein Hinweis für die Passagiere von Flug 1221 nach Combingham, England. Dies ist der Fly4You-Flug 1221 nach Combingham, England. Ihre Maschine wird zum Flughafen Köln umgeleitet und wird von dort starten. Wir bitten um Ihr Verständnis. Bitte begeben Sie sich zur Gepäckausgabe und warten Sie dann vor dem Flughafengebäude, direkt vor der Abflughalle. Wir sind bemüht, Busse zu organisieren, die Sie und Ihr Gepäck zum Flughafen Köln bringen werden. Bitte begeben Sie sich so schnell wie möglich zum Sammelpunkt vor der Abflughalle.«


  Zu meiner Rechten bemerkt eine schick gekleidete Frau mit briefkastenrotem Haar und amerikanischem Akzent: »Wir brauchen uns nicht zu hetzen, Leute. Das sind hypothetische Busse: die langsamste Art.«


  »Wir lange wird der Bus von hier nach Köln brauchen?«, ruft ein Mann.


  »Nähere Einzelheiten über den Fahrplan der Busse sind mir noch nicht bekannt«, verkündet Bodo Neudorf. Seine Stimme geht in einer sich ausbreitenden Welle von Gestöhne unter.


  Ich bin froh, dass ich auf den Besuch bei der Gepäckausgabe verzichten kann. Beim Gedanken an die anderen Passagiere, die da runterlatschen müssen, um ihr Gepäck wieder abzuholen, für dessen Abgabe sie vor nicht einmal einer Stunde in einer unordentlichen Zick-Zack-Schlange angestanden haben, überkommt mich Erschöpfung. Es ist acht Uhr abends. Eigentlich sollte ich um halb neun in Combingham landen, englische Zeit, und dann wollte ich nach Hause fahren, mir ein Schaumbad einlassen und mich mit einem Glas gekühltem Muskateller in die Wanne legen. Ich bin heute Morgen um fünf aufgestanden, um die Sieben-Uhr-Maschine von Combingham nach Düsseldorf zu erwischen. Ich bin kein Morgenmensch und grolle jedem Tag, der von mir verlangt, früher als sieben aufzuwachen, und dieser Tag zieht sich schon zu lange hin.


  »Das soll wohl ein verfickter Witz sein!«, meldet sich die Psychopathen-Lumpenpuppe zu Wort. »Sie wollen mich wohl verarschen!« Falls Bodo sich eingebildet hat, durch elektronische Verstärkung seiner Stimme könnte er seine Nemesis einschüchtern und zu stummem Gehorsam veranlassen, lag er falsch. »Ich werde ganz bestimmt keinen Koffer abholen!«


  Ein magerer Kahlkopf in einem grauen Anzug tritt vor und sagt: »In dem Fall werden Sie vermutlich ohne Ihre Reisetasche zu Hause eintreffen. Und ohne alles, was sich darin befindet.« Innerlich rufe ich Hurra; Flug 1221 hat seinen ersten stillen Helden. Er hält eine Zeitung unter den Arm geklemmt, die er mit der anderen Hand umklammert, in Erwartung eines Vergeltungsschlags.


  »Halten Sie sich da raus!«, brüllt die Lumpenpuppe ihm ins Gesicht. »Sie halten sich wohl für was Besseres! Ich habe überhaupt keinen Koffer dabei, nur damit Sies wissen!« Sie wendet ihre Aufmerksamkeit wieder Bodo zu. »Sie wollen also das ganze Gepäck wieder aus dem Flugzeug ausladen? Was soll das denn bringen? Sagen Sie mir, was für einen Sinn das haben soll. Das ist einfach … tut mir leid, wenn ich fluche, aber das ist einfach nur verfickt dämlich!«


  »Oder«, sage ich zu ihr, weil ich nicht zulassen kann, dass der kahlköpfige Held auf weiter Flur alleinsteht und da sonst niemand zu seiner Hilfe herbeizueilen scheint, »Sie sind diejenige, die blöd ist. Wenn Sie keine Reisetasche aufgegeben haben, brauchen Sie selbstredend kein Gepäck abzuholen. Warum sollten Sie auch?«


  Sie starrt mich an. Ihr Gesicht ist immer noch tränenüberströmt. »Wenn das Flugzeug jetzt hier wäre und wir alle sicher nach Köln fliegen könnten, würden wir einsteigen und dorthin fliegen, oder?«, sage ich. »Oder nach Hause fliegen, was wir natürlich im Idealfall alle gern täten.« Mist. Warum musste ich unbedingt meine Klappe aufreißen? Es ist nicht meine Aufgabe, das fehlerhafte Denken der jungen Frau zu korrigieren, es ist nicht einmal die von Bodo Neudorf. Der Kahlkopf ist mit seiner Zeitung davongewandert und hat mir die Sache überlassen. Undankbarer Blödmann. »Die Maschine kann wegen des Wetters Düsseldorf nicht anfliegen.« Ich setze meine Mission fort, Frieden und Verständnis zu verbreiten. »Sie war nie hier, sie ist zurzeit nicht hier, und Ihr Koffer, wenn Sie einen hätten, würde sich nicht darin befinden und bräuchte auch nicht wieder ausgeladen zu werden. Die Maschine ist irgendwo in der Luft.« Ich zeige zum Himmel. »Ihr Ziel war Düsseldorf, und jetzt hat sie den Kurs geändert und fliegt nach Köln.«


  »Ne-ein«, sagt sie unsicher und mustert mich mit einer Art schockiertem Abscheu, als fände sie es entsetzlich, das Wort an mich richten zu müssen. »Das ist nicht richtig. Wir saßen alle hier.« Sie deutet mit einer Armbewegung auf die Reihen orangefarbener Plastikschalensitze, die auf schwarzen Metallstielen montiert sind. »Wir sollten zum Gate gehen, haben sie gesagt. Das sagen sie nur, wenn das Flugzeug bereitsteht, damit man einsteigen kann.«


  »Normalerweise stimmt das, aber nicht heute«, erkläre ich brüsk. Ich kann fast sehen, wie die Rädchen hinter ihren Augen sich drehen, als ihre mentale Maschinerie versucht, einen Gedanken mit einem anderen Gedanken zu verbinden. »Als man uns sagte, wir sollten uns zum Gate begeben, hofften sie noch, dass die Maschine es bis Düsseldorf schaffen würde. Kurz nachdem wir uns hier alle versammelt hatten, wurde klar, dass das nicht möglich war.« Ich schaue Bodo Neudorf an, der halb nickt und halb die Achseln zuckt. Beugt er sich meinem Urteil? Das ist doch verrückt. Er müsste mehr darüber wissen, was bei Fly4You hinter den Kulissen abläuft, als ich.


  Das wütende, weinende Mädchen wendet den Blick ab und schüttelt den Kopf. Ich kann ihre stumme Verachtung spüren: Glaub du das doch, wenn du willst, denkt sie sicher. Bodo spricht auf Deutsch in ein Funkgerät. Die Chormädchen erkundigen sich bei ihren Eltern, ob sie heute noch nach Hause kommen werden. Die Eltern antworten, dass sie es nicht wissen. Drei Männer in Fußballtrikots diskutieren darüber, wie viele Bierchen sie wohl zwischen jetzt und unserem Abflug zischen können und überlegen, ob sie die Rechnung bei der Fluggesellschaft einreichen können.


  Eine grauhaarige Frau, Ende fünfzig oder Anfang sechzig, erklärt ihrem Mann, dass sie nur noch zehn Euro hat. »Was? Wieso?«, fragt er ungeduldig. »Das wird nicht reichen.«


  »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass wir noch mehr brauchen würden.« Sie flattert um ihn herum, nimmt die Verantwortung auf sich, hofft auf Gnade.


  »Du hast nicht damit gerechnet?«, gibt er scharf zurück. »Und was ist mit Notfällen?«


  Ich habe meine ganze Fähigkeit zur Intervention aufgebraucht, sonst würde ich ihn vielleicht fragen, ob er schon mal was von Geldautomaten gehört hat und was er für den Fall zu tun plant, dass seine Frau Opfer einer spontanen Selbstentzündung würde und alle Fremdwährung in ihrer Handtasche in Flammen aufginge. Was ist mit diesem Notfall, du kleiner Haustyrann? Ist deine Frau vielleicht eigentlich erst fünfunddreißig und sieht nur so aus wie sechzig, weil sie die besten Jahre ihres Lebens an dich verschwendet hat?


  Nirgends kann man so leicht den Glauben an die Menschheit verlieren wie auf einem Flughafen. Ich entferne mich aus dem Gewühl und gehe an einer Reihe unbesetzter Gates vorbei, ohne eine bestimmte Richtung. Ich kann den Anblick meiner Mitreisenden nicht mehr ertragen, nicht einmal derjenigen, deren Gesichter mir zuvor nicht aufgefallen sind. Nicht einmal den der netten Chormädchen. Ich freue mich nicht darauf, sie alle wiederzusehen  in der hilflosen, hoffnungsvollen Traube, die wir vor der Abflughalle bilden werden, beim stundenlangen Warten bei Wind und Regen oder später im Bus auf der anderen Seite des Gangs und dann zusammengesackt, halb schlafend, in verschiedensten Lokalen am Kölner Flughafen.


  Andererseits. Es ist eine Flugzeugverspätung, kein Trauerfall. Ich fliege viel. So etwas passiert ständig. Die Worte »Wir bitten um Ihr Verständnis« habe ich schon so oft gehört, wie ich den strapazierfähigen graugesprenkelten Bodenbelag mit der blaugesprenkelten Umrandung jeder Fliese im Flughafen Combingham gesehen habe. Ich stand so oft unter Informationstafeln und konnte verfolgen, wie kleinere Verspätungen zu Flugstreichungen metastasierten, wie ich die parallelen Linien gesehen habe, aus denen sich die randlosen Rechtecke zusammensetzen, die wiederum das Muster bei einer Million silberner Fluggasttreppen bilden. Einmal habe ich geträumt, dass Wände und Decke meines Schlafzimmers mit strukturierten Aluminium-Stufen ausgekleidet waren.


  Das Schlimmste an einer Verspätung ist immer, dass ich Sean anrufen und ihm mitteilen muss, dass ich schon wieder nicht zur angekündigten Zeit zu Hause sein werde. Mir graut vor diesem Anruf. Obwohl … vielleicht wird es diesmal gar nicht so schlimm sein. Vielleicht kann ich dafür sorgen, dass es nicht so schlimm wird.


  Ich lächle in mich hinein, als die Idee in meinem Kopf Gestalt annimmt. Dann greife ich in meine Handtasche  im Gehen, ohne hinzusehen , und schließe die Hand um eine längliche Schachtel: den Schwangerschaftstest, den ich seit zehn Tagen mit mir herumtrage, ohne den richtigen Moment dafür zu finden.


  Ich mache mir oft Gedanken über meine Neigung, Dinge hinauszuschieben, weil ich offensichtlich zögere, das Problem anzugehen. In allen beruflichen Belangen war ich nie so und bin es immer noch nicht, aber wenn es sich um etwas Privates handelt, etwas Wichtiges, tue ich mein Bestes, es auf unbestimmte Zeit hinauszuschieben. Das ist sicher auch der Grund dafür, dass ich nicht auf Flughäfen in Tränen ausbreche, wenn mein Flug Verspätung hat; Verzögerung ist mein natürlicher Rhythmus.


  Ein Teil von mir ist immer noch nicht bereit, sich dem Test zu stellen, obwohl mir die ganze Prozedur, auf ein Plastikröhrchen zu pinkeln und das Urteil zu erwarten, mit jedem Tag, der vergeht, sinnloser erscheint. Ich bin ganz offensichtlich schwanger. An meiner Kopfhaut ist eine seltsam empfindliche Stelle, die vorher nicht da war, und ich bin müder, als ich es je zuvor war.


  Ich werfe einen Blick auf meine Uhr und überlege, ob noch Zeit dafür ist, und dann lache ich über meine eigene Leichtgläubigkeit. Die Amerikanerin hatte recht. Es sind keine real existierenden Busse auf dem Weg, um uns zu retten. Gott weiß, wann es welche geben wird. Bodo hatte keine Ahnung, was los war; es ist ihm nur gelungen, uns allen weiszumachen, er sei über alles informiert, weil er Deutscher ist. Was bedeutet, ich habe noch mindestens eine Viertelstunde Zeit, um den Test zu machen und Sean anzurufen, während die anderen ihr Gepäck wieder abholen. Zum Glück lässt Sean sich leicht ablenken, wie ein kleines Kind. Wenn ich ihm sage, dass ich heute Abend nicht mehr nach Hause komme, wird er anfangen, mir Vorwürfe zu machen. Aber wenn ich ihm sage, dass der Schwangerschaftstest positiv war, wird er so entzückt sein, dass es ihm egal ist, wann ich zurückkomme.


  Ich bleibe vor der nächsten Damentoilette stehen und zwinge mich hineinzugehen, wobei ich im Kopf beruhigend auf mich einrede: Das ist nicht beängstigend. Du kennst das Ergebnis bereits. Es wird sich nichts ändern, wenn du ein kleines blaues Kreuz siehst.


  Ich öffne die Schachtel, nehme den Test heraus und lasse den Beipackzettel wieder in meine Handtasche fallen. Ich habe das schon mal gemacht  einmal, letztes Jahr, als ich wusste, dass ich nicht schwanger war und den Test nur gemacht habe, weil Sean mein Bauchgefühl nicht gelten lassen wollte.


  Kein Kreuz, ein Pluszeichen. Bezeichnen wir es nicht als Kreuz: schlecht für die Moral.


  Es dauert nicht lange, bevor etwas sichtbar wird. Schon blitzt etwas blau auf. O Gott. Ich kann das nicht. Ich will nur bedingt ein Baby haben. Glaube ich. Ich weiß es im Grunde überhaupt nicht. Noch mehr blau: zwei Linien, die sich horizontal ausbreiten. Noch kein Pluszeichen, aber das ist nur eine Frage der Zeit.


  Sean wird sich freuen. Darauf sollte ich mich konzentrieren. Ich gehöre zu den Leuten, die immer alles in Zweifel ziehen und nie vollkommen glücklich sein können. Seans Reaktion ist verlässlicher als meine, und ich weiß, wie begeistert er sein wird. Es ist doch schön, ein Baby zu bekommen. Wenn ich nicht schwanger werden wollte, hätte ich im letzten Jahr heimlich Mercilon-Antibabypillen geschluckt, und das habe ich nicht getan.


  Was ist das denn?


  Da ist kein blaues Kreuz im größeren Sichtfenster des Röhrchens. Und nichts wird blauer. Es ist mehr als fünf Minuten her, seit ich den Test gemacht habe. Ich bin keine Expertin, aber ich habe das deutliche Gefühl, dass alle Bläue, die es geben wird, bereits da ist.


  Ich bin nicht schwanger. Ich kann nicht schwanger sein.


  Plötzlich schießt mir ein Bild durch den Kopf: eine winzige menschliche Gestalt, golden und gesichtslos, die triumphierend die Faust in die Luft reckt. Es ist schon wieder weg, bevor ich es genauer betrachten kann.


  Jetzt will ich eindeutig nicht mit Sean sprechen. Ich habe zwei enttäuschende Mitteilungen zu machen, nicht nur eine. Die Aussicht auf den Anruf versetzt mich in Panik. Wenn es schon sein muss, muss ich es gleich hinter mich bringen. Es erscheint mir außerordentlich unfair, dass ich das Problem nicht einfach lösen kann, indem ich so tue, als würde ich niemandem mit dem Namen Sean Hamer kennen, und in ein neues Leben verschwinde. Das wäre so viel einfacher.


  Ich verlasse die Damentoilette, kehre in die Abflughalle zurück und ziehe meinen BlackBerry aus der Jackentasche. Sean geht nach dem ersten Klingeln ran. »Hi, Babes«, sagt er. »Wann kommst du zurück?« Wenn ich unterwegs bin, sitzt er abends auf dem Sofa und guckt fern, das Telefon neben sich, damit er keinen meiner Anrufe oder eine SMS versäumt. Ich weiß nicht, ob das ein normales Verhalten für einen liebenden Partner ist. Ich käme mir illoyal vor, wenn ich eine meiner Freundinnen fragen würde, als würde ich sie dadurch ermuntern, über Sean herzuziehen.


  »Sean, ich bin nicht schwanger.«


  Schweigen. Dann: »Aber du hast doch gesagt, du wärst es. Du hast gesagt, du bräuchtest den Test gar nicht zu machen  du wüsstest, dass du schwanger bist.«


  »Du weißt doch, was das bedeutet, oder?«


  »Und was?« Er klingt hoffnungsvoll.


  »Dass ich eine arroganter Närrin bin, der man nicht trauen kann. Ich habe wirklich, ehrlich gedacht, ich würde ein Kind kriegen, aber … offensichtlich habe ich mich geirrt. Meine Hormone müssen aus irgendeinem anderen Grund verrücktspielen.«


  »Vertrau nicht auf einen einzigen Test«, rät Sean. »Überprüf das Ergebnis. Kauf einen anderen Test. Kann man auf Flughäfen welche kriegen?«


  »Das ist nicht nötig.« Natürlich kann man auf dem Flughafen einen Schwangerschaftstest kaufen. Sean weiß das nicht, weil er ein Mann ist, versichere ich mir; seine Ahnungslosigkeit ist nicht etwa darauf zurückzuführen, dass er kein Verlangen hat, sich aus unserem Wohnzimmer herauszuwagen, sondern jeden Abend auf dem Sofa verbringt und Sport guckt.


  »Wenn du nicht schwanger bist, warum dann die Verspätung?«, fragt er.


  Ich würde gern die Wetterbedingungen in Düsseldorf dafür verantwortlich machen, aber ich weiß, dass er das nicht meint. »Keine Ahnung.« Ich seufze. »Da wir gerade von Verspätungen sprechen, mein Flug hat auch Verspätung. Das Flugzeug ist nach Köln umgeleitet worden  wir werden mit dem Bus dorthin kutschiert. Angeblich. Ich hoffe, ich werde morgen irgendwann eintreffen. Vielleicht, wenn wir Glück haben, sehr spät heute Nacht.«


  »Ach«, bemerkt Sean angespannt. »Also ist mein Abend mal wieder ruiniert.«


  Beschwichtige ihn. Streite nicht mit ihm. »Wäre es nicht zutreffender zu sagen, dass mein Abend wieder einmal ruiniert ist? Ich bin diejenige, welche wahrscheinlich die heutige Nacht stehend in der Passkontroll-Kabine im Kölner Flughafen verbringen wird.« Ich hasse mich selbst, wenn ich Sätze mit »Ich bin diejenige …« beginnen lasse, aber ich habe den starken Drang, darauf hinzuweisen, dass nicht Sean in einem Riesengebäude voller elektronischem Gepiepe festsitzt, in dem die Stimmen fremder Leute widerhallen, und gleich zu einem ähnlichen piepsenden, grau-weißen, mit Neonlicht erhellten Gebäude verfrachtet werden wird. Sean ist nicht derjenige, der gegen das Gefühl ankämpfen muss, langsam auf molekularer Ebene zerlegt zu werden, dass sein ganzes Dasein gepixelt wird und sich erst wieder zu einer Person zusammensetzen wird, wenn er durch die eigene Haustür geht. Wenn er sich je in einer solchen Situation wiederfinden sollte, während ich auf dem Sofa sitze, Bier trinke und meine Lieblingssendung im Fernsehen gucke, würde ich, so hoffe ich, mehr Mitgefühl zeigen.


  Und, Schwangerschaftstest hin oder her, ich bin immer noch eine arrogante Närrin, die denkt, dass sie immer recht hat. Ich habe ja versucht, bescheidener zu werden, aber, ganz ehrlich, immer daran zu denken, dass man sich auch irren könnte, ist nicht leicht, wenn die Person, mit der man argumentiert, Sean ist.


  »Du hoffst, du wirst morgen irgendwann eintreffen?«, fragt Sean. In den paar Sekunden seit seiner letzten Wortmeldung hat er neuen Treibstoff in Form von Carlsberg in den Kessel seiner Empörung geschüttet. »Willst du damit sagen, dass du vielleicht erst übermorgen kommst?«


  »Es mag dir neu sein, Sean, aber ich bin nicht direkt ein großes Tier im Kölner Flughafen. Sie müssen nicht alle Flugpläne von mir genehmigen lassen. Ich bin nur ein machtloser Passagier, genau wie im Flughafen Düsseldorf. Ich habe keine Ahnung, wann genau ich zurück sein werde.«


  »Klasse«, fährt er mich an. »Gedenkst du, mich anzurufen, wenn du es weißt?«


  Ich widerstehe dem Drang, meinen BlackBerry gegen die Wand zu schmeißen und zu feinem schwarzem Staub zu zermahlen. »Ich nehme an, man wird uns erst eine Information geben, dann eine andere und uns dann etwas völlig anderes erzählen«, sage ich geduldig. »Alles, um uns unter Kontrolle zu halten, während sie verzweifelt einen Plan zusammenschustern, um uns nach Hause zu schaffen und wir vor dem geschlossenen Duty-Free-Shop stehen, am Metallgitter rütteln und flehen, eingelassen zu werden, bevor wir vor Langeweile eingehen.« Vielleicht wird Sean ja doch noch merken, dass ich mich an diesem Abend nicht gerade bestens amüsiere; ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben.


  »Du willst doch sicher nicht, dass ich dich jede Stunde anrufe, wenn ich irgendwas Neues erfahre, oder? Warum guckst du nicht bei Flight Tracker nach?«


  Ich bleibe in der Nähe von ein paar Leuten stehen, die sich offenbar über ein Café unterhalten, das psychisch Kranken eine Arbeitsmöglichkeit gibt. Ich versuche ihnen mit halbem Ohr zu lauschen, um mich Seans Verhör zu entziehen, doch er gibt mir keine Chance. »Ich bin dir also so egal, dass du keine Lust hast, mich ständig auf den neuesten Stand zu bringen, aber ich soll neben dem Laptop sitzen und «


  »Nein, sollen tust du das nicht. Du könntest auch akzeptieren, dass ich bald zurück sein werde, aber keiner von uns beiden weiß, wann genau das sein wird, und damit umgehen wie ein Erwachsener.«


  Sean murmelt irgendwas in sich hinein.


  »Was hast du gesagt?« Es widerstrebt mir, eine eventuell ärgerliche Bemerkung ungehört und unbestritten durchgehen zu lassen.


  »Ich sagte, mit wem fliegst du?« Gleichzeitig fragt eine Frau aus der diskutierenden Gruppe: »Wer ist der Träger?«


  Ich bleibe stehen.


  Es ist ein Schock, die Worte so beiläufig hingeworfen zu hören. Sie lassen mich an andere Worte denken, Worte, die immer in meinem Kopf lebendig sein werden, selbst wenn nie wieder jemand sie mir gegenüber laut aussprechen wird.


  ich trage dein herz bei mir, ich trage es in meinem herzen …


  Ich räuspere mich. »Entschuldige, was hast du gesagt?«


  »Verdammt noch mal, Gaby! Mit. Wem. Fliegst. Du.«


  Ein Bild von Tim schießt mir durch den Kopf: Er steht im Proszenium oben auf der Leiter, schaut auf mich herab, ein Buch in der rechten Hand, mit der linken hält er sich an der Leiter fest. Er hat mir gerade ein Gedicht vorgelesen. Nicht ich trage dein herz; ein anderes Gedicht. Von einem Lyriker, der jung und tragisch starb und an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere, über …


  Meine Haut beginnt zu prickeln, es ist ein so seltsamer Zufall. In dem Gedicht ging es um einen verspäteten Zug. Ich erinnere mich nur noch an die letzten beiden Zeilen: »Unsere Zeit in den Händen anderer, und unsagbar kurz.« Tim billigte das. »Siehst du?«, sagte er. »Wenn ein Dichter etwas Wichtiges zu sagen hat, sagt er es so einfach, wie er kann.«


  »Oder eine Dichterin«, sagte ich bockig. »Oder eine Dichterin«, bestätigte Tim. »Aber auch wenn ein Steuerberater etwas Wichtiges zu sagen hat, sagt er es, gleich dem Lyriker, so einfach wie möglich.« Wem außer Tim wäre eine solche Erwiderung so schnell eingefallen?


  Tim Breary ist der Träger. Aber das kann die Frau unmöglich meinen.


  »Mit welcher Fluggesellschaft ich fliege?«, sage ich zu Sean. »Fly4You.«


  »Flugnummer?«, fragt Sean.


  »1221.«


  »Ich habs. Also … Ich sehe dich dann vermutlich, wenn ich dich sehe.«


  »Hmm-hm«, murmele ich leichthin und drücke auf den roten Knopf, um das Gespräch zu beenden. Gott sei Dank, das wäre überstanden.


  Ich habe mich schon öfters gefragt, ob die Rollsteige auf Flughäfen dazu dienen sollen, uns glauben zu machen, der übrige Fußboden würde sich unter uns nicht rückwärts bewegen. Ich bin immer noch nicht dort, wo ich hinmuss, obwohl ich gefühlt seit Jahren laufe und den vielen Schildern folge, auf denen »Abflug« oder »Departures« steht. Sehr bald wird der Anblick dieser Worte nicht mehr ausreichen, mich bei Laune zu halten. Vielleicht werde ich anfangen zu gackern wie eine durchgedrehte Hexe und mich im Krebsgang seitwärts in die entgegengesetzte Richtung bewegen, nur aus Spaß an der Freude.


  Ich biege um eine Ecke und laufe in einen Arm, auf den das Wort »VATER« tätowiert ist. Dessen rotäugige Besitzerin hat aufgehört zu weinen. Sie reißt gerade eine Packung Zigaretten von der Größe eines kleinen Koffers auf.


  »Entschuldigung«, murmle ich.


  Sie weicht vor mir zurück, als hätte sie Angst, dass ich sie schlagen könnte, stopft die halb ausgepackte Packung Lambert & Butlers wieder in ihre Schultertasche und fängt an, sich in Richtung der Schilder zu bewegen, die auf weitere Schilder hinweisen. Offenbar genießt das tröstliche Gefühl einer Zigarette zwischen den Fingern geringere Priorität als der Wunsch, von mir wegzukommen.


  Ist es möglich, dass meine selbstgerechte Standpauke ihr Angst eingejagt hat? Ich beschließe, es zu überprüfen, indem ich meine Schritte beschleunige. Es dauert nicht lange, bis ich auf gleicher Höhe mit ihr bin. Sie wirft mir einen Blick zu und geht schneller. Sie keucht. Das ist doch lächerlich. »Laufen Sie vor mir davon?«, frage ich, in der Hoffnung, dadurch das Unglaubliche leichter glauben zu können. »Was glauben Sie, dass ich Ihnen antun will?«


  Sie bleibt stehen und zieht die Schultern hoch, wappnet sich für einen Angriff. Sie sieht mich nicht an, sie bleibt stumm.


  Ich helfe ihr aus. »Sie können sich entspannen. Ich bin relativ harmlos. Ich habe Sie mir nur vorgeknöpft, damit Sie aufhören, Bodo fertigzumachen.«


  Ihre Lippen bewegen sich. Was immer von diesen Lippen kommt, könnte für mich bestimmt sein. Eine Angehörige einer außerirdischen Spezies, die versucht, mit einem Menschen zu kommunizieren, könnte so aussehen. Ich beuge mich vor, um sie besser hören zu können.


  »Ich muss heute Abend noch nach Hause. Ich muss. Ich war noch nie allein im Ausland. Ich will nur noch nach Hause.« Sie schaut zu mir hoch, das Gesicht weiß vor Angst und Verwirrung. »Ich glaube, ich habe gerade eine Panikattacke«, sagt sie.


  Gaby, du dämliche Kuh. Du bist hinter diesem Mädchen hergelaufen. Du hast sie angesprochen. Sie wollte dir nur aus dem Weg gehen  was für uns beide vorteilhaft gewesen wäre  und du hast es verbockt.


  »Wenn Sie eine Panikattacke hätten, würden Sie nicht sprechen können«, informiere ich sie. »Sie würden hyperventilieren.«


  »Das tue ich doch! Hören Sie sich meinen Atem an!« Sie packt mich am Handgelenk, schließt Finger und Daumen darum wie eine Handschelle und zieht mich näher zu sich heran. Ich versuche, sie abzuschütteln, aber sie lässt nicht los.


  »Sie sind außer Atem, weil Sie gerannt sind«, erkläre ich und versuche, die Fassung zu bewahren. Wie kann sie es wagen, mich zu packen, als wäre ich irgendein Gegenstand? Ich verbitte mir das. Entschieden. »Zudem sind Sie starke Raucherin. Wenn Sie Ihre Lungenkapazität verbessern wollen, sollten Sie das Rauchen aufgeben.«


  Wut flammt in ihren Augen auf. »Sagen Sie mir nicht, was ich tun soll! Sie wissen doch gar nicht, wie viel ich rauche. Sie wissen gar nichts über mich.«


  Sie hält immer noch mein Handgelenk umklammert. Ich lache. Was sollte ich sonst tun? Ihre Finger einen nach dem anderen gewaltsam lösen? Notfalls werde ich das wohl tun müssen.


  »Könnten Sie mich bitte loslassen? Allein der Erlös aus dem Verkauf der Zigaretten in Ihrer Tasche wird Lambert & Butler gut durch die nächsten zwölf globalen Rezessionen bringen.«


  Sie kraust die Stirn und bemüht sich zu begreifen, was ich meine.


  »Zu kompliziert für Sie? Wie wärs damit: Ihre Fingerspitzen sind gelb? Natürlich sind Sie starke Raucherin.«


  Endlich lässt sie mich los. »Sie halten sich wohl für was Besseres, oder?«, knurrt sie: dasselbe, was Sie zu dem kahlköpfigen Mann mit der Zeitung gesagt hat. Ob das eine Anschuldigung ist, die sie gegen jeden erhebt, der ihr begegnet? Es fällt auch schwer, sich einen Menschen auszumalen, der bei einer Begegnung mit ihr von qualvollen Minderwertigkeitskomplexen befallen würde.


  »Ähm … ja, wahrscheinlich«, sage ich in Beantwortung ihrer Frage. »Schauen Sie, ich habe nur versucht zu helfen  auf eine etwas biestige Weise vielleicht , aber im Grunde haben Sie recht: Es ist mir vollkommen egal, ob sie weiteratmen oder nicht. Es tut mir leid, wenn ich Sie gekränkt haben sollte, weil ich einen Witz gerissen habe, den Sie nicht in der Lage waren zu verstehen …«


  »Eine hochnäsige kleine Zicke, das sind Sie! Ich habe Sie heute Morgen gesehen  Sie waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um zurückzulächeln, als ich Sie angelächelt habe.«


  Kleine Zicke? Um Himmels willen, ich bin achtunddreißig. Sie kann nicht älter sein als achtzehn. Außerdem, wovon redet sie? »Heute Morgen?«, bringe ich heraus. War sie etwa heute in aller Herrgottsfrühe im selben Flieger von Combingham?


  »So viel besser als ich, was?«, wiederholt sie bitter. »Klar! Ich wette, Sie würden nie einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen lassen!« Bevor ich ganz begreifen kann, was sie da gesagt hat, bricht sie in Tränen aus und wirft sich in meine Arme. »Ich kann das nicht mehr«, schluchzt sie und durchnässt mein T-Shirt. »Ich dreh hier noch durch!«


  Bevor mein Gehirn alles aufführen kann, was dagegen spricht, habe ich schon die Arme um sie gelegt.


  Und was nun?


  2
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  »Also«, sagte Simon langsam. Er beobachtete Charlie, die seinen Blick nicht erwiderte. Sie starrte auf den Fernseher, ohne viel von dem mitzubekommen, was gerade lief, und versuchte, sich ganz natürlich zu geben. Wie jemand, der nichts geheim halten will. In der Sendung ging es um Prominente, die das Leben in einem afrikanischen Slum ausprobierten. Vermutlich kehrten sie eilends nach Hampstead zurück, sobald die Kameras ausgeschaltet waren.


  »Was, also?«, fragte sie. Sie hasste es, Simon etwas zu verschweigen; er hatte sie im Laufe der Jahre erfolgreich indoktriniert und ihr die Überzeugung eingepflanzt, dass es sein gottgegebenes Recht sei, immer alles zu erfahren. Um ihn abzulenken, deutete sie auf den Fernseher. »Sieh dir das mal an  sind deren Lebensbedingungen wirklich so viel schlechter als unsere? Nein, klar, ich weiß, dass sie das sind, aber … wir sollten wirklich mal losgehen und Tapeten kaufen, wenn wir beide einen freien Tag haben  oder zumindest so ein Rolldings und einen Eimer weiße Farbe.« Sie war es satt, die Wohnzimmerwände in einem Mischmasch verblasster Farben zu sehen, die seit Jahren niemand mehr haben wollte: Hier ein gezacktes Stück einer Tapete aus den Siebzigern, dort ragte alter Verputz hervor. Die ungleichmäßig abgerissenen Tapeten mit den sich beißenden Farben wirkten wie die Collage einer psychedelischen Bergkette; manchmal erschien es ihr wie eine Form visueller Folter. »Du starrst mich an«, sagte sie zu Simon.


  Er blickte betont auf die Uhr. »Ich frage mich nur, wann du deine Schwester erwartest.«


  »Liv?« Sollte sie sich die Mühe machen, es abzustreiten? »Woher weißt du das?«


  »Du bist nervös, und du greifst ständig nach deinem Handy.« Er stand auf. Klasse, dachte Charlie. Wieder mal ein nettes, entspanntes Gespräch. »Du wartest ganz offensichtlich auf irgendwas. Ich weiß, dass Liv heute in Spilling ist, ich weiß, dass du dich heute Mittag mit ihr getroffen hast …«


  »Sie verspätet sich«, sagte Charlie stirnrunzelnd. »Sie wollte eigentlich zwischen halb neun und neun kommen.«


  Simon zog die Vorhänge auf und lehnte sich gegen das Fenster. Trommelte mit den Fingern auf die Fensterbank.


  Falls er nach Liv Ausschau halten wollte, befand er sich auf der falschen Seite. Charlie wartete. Sie war sicher, dass ihre Schwester das Letzte war, was ihn beschäftigte, und froh darüber, dass ihr eine Tirade über unerwartete Besucher erspart blieb. Simon sah keinen moralischen Unterschied zwischen einem Familienmitglied, das unerwartet auftauchte, um rasch Hallo zu sagen oder einen Tee zu trinken, und einer Horde Invasoren mit brennenden Fackeln in der Hand, die die Haustür aufbrachen und beabsichtigten, alles dem Erdboden gleichzumachen.


  »Warum hast du ihr verziehen?«, fragte er.


  »Wem, Liv?«


  Er nickte.


  »Ich habe ihr nicht direkt verziehen. Also, ich habe ihr nie gesagt, dass ich ihr verziehen habe. Ich bin einfach … wieder in die Gewohnheit zurückgefallen, mich mit ihr zu treffen.« Charlie vergrub das Gesicht im Kragen ihres Lieblings-Herumgammel-Pullis. Er war im Laufe der Jahre so weit geworden, dass man ihn jetzt vermutlich gleichzeitig über die Köpfe von drei oder vier Leuten hätte ziehen können, vorausgesetzt, sie ständen dicht genug beieinander. Besonders der Rollkragen war unförmig nach vorne gefallen. Durch die Wolle hindurch sagte Charlie: »Es wurde keine formale Absolution erteilt.«


  »Eben noch hasst du sie, weil sie angefangen hat, sich mit Gibbs zu treffen, und in der nächsten Minute redest du wieder fast jeden Tag mit ihr, als wäre nichts passiert. Dabei trifft sie sich immer noch mit Gibbs. Sogar die Planung ihrer unmittelbar bevorstehenden Hochzeit mit einem anderen Mann hält sie nicht davon ab.«


  Charlie spürte, wie ihr Brustkorb und ihre Schultern sich versteiften. »Müssen wir unbedingt darüber reden?«, fragte sie.


  »Gibbs ist immer noch verheiratet, wir arbeiten immer noch zusammen. Liv dringt noch immer in dein Territorium ein  so hast du es jedenfalls gesehen, nachdem sie zum ersten Mal zusammen waren. Sie haben immer noch auf unserer Hochzeitsfeier etwas miteinander angefangen, Liv hat sich immer noch einen Tag angeeignet, der ganz uns hätte gehören sollen, und ihn zu ihrem gemacht.«


  »Danke für die Erinnerung. Wenn sie auftaucht, spucke ich ihr ins Gesicht. Zufrieden?«


  »Ich frage dich, was sich geändert hat.«


  »Also, schauen wir mal. Gibbs ist jetzt Vater von zwei kleinen Mädchen, Zwillingen, Frühgeburten. Ebenso süß wie zerbrechlich.«


  Simon schaute ungeduldig drein. »Du weißt, was ich meine. Gibbs ist seit einem Monat Vater. Du hast Liv letztes Jahr verziehen.«


  »Nein. Habe ich nicht.« Charlie ging zum Fenster, schob ihn zur Seite und zog die Vorhänge wieder zu. »Wenn sie jetzt noch auftaucht, Pech. Chance verpasst. Was du verzeihen nennst, nenne ich den Kopf in den Sand stecken und versuchen, so zu tun, als wäre das alles nie passiert. Als würde es nicht immer noch passieren. Erbärmlich, oder  was ein Mensch zu tun bereit ist, um an seiner Schwester festzuhalten.«


  Simon griff nach der Fernbedienung. Er zappte kurz durch die Programme, bevor er den Fernseher ausschaltete. »Du weichst meiner Frage aus«, sagte er. »Plötzlich bist du bereit, den Kopf in den Sand zu stecken und trotz ihrer Fehltritte das Beste aus Liv zu machen, während du es vorher nicht warst. Wie kommts?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du nicht, aber ich vielleicht.« Er schien zufrieden, als hätte er die ganze Zeit auf dieses Eingeständnis ihrer Unsicherheit gewartet. »War es, weil …« Er unterbrach sich und fing an, in einem kleinen Kreis um sie herumzugehen, wie ein mechanisches Spielzeug, dessen Batterie zur Neige geht. Seine Notfall-Zustände begannen immer auf diese Weise: zuckende, sprunghafte Bewegungen, die abnahmen und zu Reglosigkeit wurden, wenn mehr und mehr Energie in das jagende Gehirn geleitet wurde.


  »Simon?«


  »Hm?«


  »Versuchst du zu erraten, warum ich wieder mit Liv spreche?«


  »Nein. Im Gegenteil.«


  »Was soll das ?«


  »Psst.«


  Charlie reichte es. »Deine Schachfigur geht in die Küche, um Alkohol zu sich zu nehmen und dabei die Geschirrspülmaschine einzuräumen«, sagte sie. »Wenn du weiterspielen willst, musst du das Spiel dorthin bringen.«


  Simon langte vor ihr an der Wohnzimmertür an, knallte sie zu und hielt Charlie im Raum fest. »Die Geschirrspülmaschine kann warten«, sagte er. »Hast du ihr verziehen, weil dir klar wurde, dass eure Eltern nicht jünger werden und Liv, wenn sie sterben, das Einzige an Familie sein wird, was dir noch bleibt?«


  »Nein. Aber vielen Dank, dass du mich an diesen heiteren Umstand erinnerst. Vielleicht werden Liv und Gibbs sich ja beide von ihren Partnern trennen, sie werden einander heiraten, und ich werde die geliebte Tante der zu früh geborenen Zwillinge. Oder zumindest die geduldete Schwester der Schlampe von Stiefmutter, die seine Ehe zerstört hat.«


  »Hör auf mit den Ablenkmanövern. Nein? Du sagst also, du hast ihr nicht aus diesem Grund verziehen? Warum dann?«


  »Herrgott nochmal, Simon, ich weiß es nicht.«


  »War es, weil sie früher mal Krebs hatte? Du hattest Angst, die Krankheit könnte wieder ausbrechen, wenn du zu hart zu ihr bist?«


  »Nein! Absolut nicht.«


  »Zweimal nein. Gut dann: Warum hast du ihr verziehen?«


  Eins, zwei, drei, vier … Das Problem mit dem Bis-zehn-zählen war, dass man immer noch mit Simon Waterhouse verheiratet war, wenn man bei zehn angelangt war. »Gibt es Fälle von Demenz in deiner Familiengeschichte?«, fragte sie.


  »Ich weiß, ich bohre immer weiter nach, aber könntest du bitte versuchen nachzudenken? Lass dich nicht so leicht vom Haken.«


  »Wenn ich es nicht tue, wer dann? Du bestimmt nicht. Ich könnte mein ganzes Leben damit verschwenden, an deinem Haken zu baumeln. War übrigens keine sexuelle Anspielung.«


  »Denk mal angestrengt nach. Es muss einen Grund geben, und tief innen drin musst du wissen, was das für ein Grund ist, oder sonst …« Er hielt inne. Biss sich auf die Lippen. Er hatte mehr verraten als beabsichtigt.


  »Oder sonst …« Charlie konzentrierte sich darauf, das Ende seines Satzes zu erraten, anstatt über seine Frage nachzudenken, denn sie war sich so gut wie sicher, dass sein Interesse nicht wirklich ihren Gefühlen gegenüber Olivia galt. Es wäre zu frustrierend, sich das Hirn zu zermartern, um die richtige Antwort zu finden, nur damit er dann den emotionalen Gehalt vollständig ignorierte. »Ah, ich habs«, sagte sie. »Es geht nicht um mich und Liv. Es geht um einen deiner Fälle. Lass mich raten: Jemand wurde ermordet. Und … jemand hat gestanden. Aber er behauptet, er wisse nicht, warum er es getan hat. Du dachtest, du hättest das Motiv erkannt, aber als du die Person gefragt hast, hat sie es abgestritten  sie sagte nein, das sei nicht der Grund. Du denkst, wenn dieser Täter weiß, warum er es nicht getan hat, muss das bedeuten, dass er auch weiß, warum er es getan hat. Doch da irrst du dich.«


  »Hat deine Schwester dir das erzählt?«, fragte Simon verärgert. »Weiß sie es von Gibbs?«


  »Nein. War ganz allein meine Arbeit«, sagte Charlie. »Ich habe Liv verboten, über eure Fälle zu reden, deine und Gibbs, seit sie letztes Jahr ihre Nase reingesteckt hat. Sie hat sich getreulich daran gehalten.«


  »Wie konntest du dann «


  »Ich bin mit unsichtbaren Ketten an dich gefesselt, deshalb. Alle Teile meines eigenen Gehirns, die nicht unbedingt notwendig sind, habe ich rausgeworfen, um in meinem Kopf Platz für eine goldglänzende Replik deines Gehirns zu schaffen, das dem meinen ja so ungeheuer überlegen ist.«


  Simon runzelte die Stirn. »Was für einen Scheiß redest du denn jetzt daher?«


  Charlie schob ihn zur Seite, öffnete die Wohnzimmertür und ging in die Küche, die ihr heute Abend weniger wie ein Raum vorkam, sondern eher wie eine unnötig aufwendige Verpackung für eine Flasche Wodka. »Ich weiß, wie dein Gehirn arbeitet, Simon. Keine Ahnung, warum dich das überrascht. Wenn das Versuchskaninchen erst einmal weiß, dass es eines ist, wird es viel schwieriger, das betreffende Versuchskaninchen zu überraschen. Was ist? Was denkst du?«


  »Willst du das wirklich wissen?« Er folgte ihr in die Küche: ein neuer Raum, in dem er sie einsperren konnte, wenn sie das Falsche sagte. »Ich dachte gerade, niemand, der selbst keine Frau ist, sollte je mit einer Frau sprechen müssen.«


  Charlie grinste. Sie trank einen Schluck Smirnoff direkt aus der Flasche. »Das ist witzig«, sagte sie. »Du hast keine Ahnung, wie die meisten Frauen reden, also nimmst du einfach an, dass ich eine typische Vertreterin bin. Aber ich rede nicht wie eine Frau. Eher wie …«, sie suchte nach einer angemessenen Metapher,  »… ein schlecht behandelter Jünger eines verrückten Messias.« Sie kicherte, als sie das Entsetzen in Simons Gesicht sah. »Und wann immer ich kann, rede ich wie du, in der Hoffnung, dass du mir dann zuhören wirst. Wie jetzt. Du irrst dich: Es ist absolut möglich, nicht zu wissen, warum man etwas getan hat, aber mit Sicherheit zu wissen, dass es nicht aus Grund X geschah.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Simon. »Man muss eine Ahnung haben, tief innen drin.« Er schlug mit der Faust gegen seine Brust. »Irgendwo da drin weißt du, warum du Liv verziehen hast. Sonst könntest du nicht sagen, dass es aus keinem der von mir genannten Gründe war, nicht mit Bestimmtheit.«


  »Doch.« Charlie stellte die Wodkaflasche ab und machte die Geschirrspülmaschine auf. »Denk an etwas, was du getan hast, ohne zu wissen, warum du es getan hast.« Nach einer langen Pause fügte sie hinzu: »Und dann erzähl es mir.«


  »Ich habe es an mir selbst ausprobiert und bewiesen, dass meine Annahme stimmt. Wenn ich nicht weiß, warum ich etwas getan habe, dann weiß ich auch nicht, warum ich es nicht getan habe.«


  »Wirklich? Welches Beispiel hast du verwendet?«


  Simon zögerte. Offenkundig fiel ihm nichts ein, was ihn von der Notwendigkeit einer Antwort befreien würde. »Proust«, sagte er schließlich. »Warum lasse ich ihn damit durchkommen? Warum gehe ich nie in die Personalabteilung und erzähle denen, was bei der Kripo hinter verschlossenen Türen so alles vor sich geht? Ich sollte es machen. Keine Ahnung, warum ich es nicht tue.«


  »Perfekt.« Charlie rieb sich die Hände. »Liegt es daran, dass es in der Personalabteilung eine persische Katze gibt und du allergisch gegen Katzen bist?«


  Selbst im Gespräch mit seiner eigenen Frau, in der Sicherheit seiner eigenen Küche, hasste Simon das Unerwartete. Er machte ein grimmiges Gesicht. »Du bist absichtlich wenig hilfreich.«


  »Wie du es warst, mit deiner Krebs-Idee? Sollte ich etwa glauben, meine Missbilligung könne einen neuen Ausbruch der Krankheit bei meiner Schwester hervorrufen?«


  Mit Befriedigung verfolgte sie Simons beherrschte Ausatmung. Jetzt war er an der Reihe, ganz langsam bis zehn zu zählen. Und wenn er bei zehn angelangt war, würde er feststellen, dass er immer noch mit Charlie verheiratet war. »Es gibt keine Katze im Personalbüro«, sagte er. »Und ich weiß, dass ich nicht allergisch gegen Katzen bin. Du kannst doch nicht behaupten, dass etwas, was bekanntermaßen unrichtig «


  »Ich habe gerade bewiesen, dass es unter bestimmten Umständen möglich ist, zu wissen, worin die Motivation nicht besteht, ohne zu wissen, worin sie dann besteht. Beweisvortrag abgeschlossen. Räum die weg.« Sie reichte Simon zwei saubere, dampfende Pasta-Teller aus der Geschirrspülmaschine. »Es gibt Gründe, die uns bewusst sind. Es gibt Gründe, von denen wir nichts wissen. Und es gibt Gründe, die wir einfach nicht haben und von denen wir, wenn wir sie hören, wissen, dass wir sie niemals haben könnten, weil es etwas ist, was uns nie in den Sinn kommen würde.«


  »Nehmen wir mal an, du hast jemanden umgebracht.«


  »Könntest du diese Teller wegräumen, bevor du abgelenkt wirst und sie fallen lässt?«


  »Du gibst es zu.«


  »Ich gebe es zu«, sagte Charlie. »Ich wars.«


  »Ich frage dich, warum du es getan hast. Du sagst, du kannst es mir nicht sagen  es gebe keinen Grund. Du wüsstest nicht warum. Du hättest es einfach getan.«


  »Habe ich es geplant?«


  »Du sagst nein. Es war spontan. Stell dir vor, ich nenne dir einen Grund, aus dem du es getan haben könntest, und es ist ein Grund, der dir, wenn du ihn bestätigst, ein milderes Urteil einbrächte oder dich, wenn du Glück hast, sogar ganz vor einer Gefängnisstrafe bewahrt.«


  Charlie hob die Augenbrauen. »Was, du meinst dieses absolut akzeptable Motiv für das Begehen eines Mordes, das Richter und Geschworene sofort zur Nachsicht bewegt?«


  »Wäre das dein Motiv, wäre es kein Mord, sondern ein weniger ernsthaftes Verbrechen. Möglicherweise.«


  »Aber … es war nicht mein wahres Motiv?«


  Simon dachte über ihre Frage nach. »Entweder es war das wahre Motiv und du streitest es ab, oder es war nicht das richtige Motiv und du bist nicht bereit, so zu tun als ob, um weniger Jahre ins Gefängnis zu kommen. In beiden Fällen bleibt die Frage: Warum tust du das?«


  Charlie lächelte. »Oder …«, sagte sie. Simon sah sie erwartungsvoll an. »Es wird dir nicht gefallen«, warnte sie ihn. »Es ist ebenso abgefeimt wie unwahrscheinlich.«


  »Raus mit der Sprache. Du weißt, wie ich über Ockhams Rasiermesser denke. In den meisten Fällen ist die einfachste Lösung keineswegs die richtige. Abgefeimt und unwahrscheinlich, das ist normal.«


  »Du solltest deine eigene Theorie veröffentlichen: Ockhams Bart, könntest du sie nennen. Schön, sagen wir, dein Täter könnte die Zeit, die er hinter Gittern zubringt, halbieren, indem er sein wahres Motiv gesteht, eben das, was du vermutest. Wenn er verzweifelt ist oder ein Pessimist, wird er sich vielleicht darauf einlassen. Aber wenn er selbstsicher ist und ein guter Lügner, wäre es denkbar, dass er sein wahres Motiv abstreitet und so wenig überzeugend wie möglich beteuert, dass das von ihm begangene Verbrechen Mord war. Zu dieser Taktik könnte gehören, dass er vorgibt, keine Ahnung zu haben, warum er die Tat begangen hat, was wenig plausibel wirkt.«


  Simon nickte. »Wenn er darauf beharrt, nicht zu wissen, warum er es getan hat, und ich ihm das nicht abnehme, fange ich vielleicht irgendwann an zu denken, dass er gar nicht der wahre Täter ist, sondern jemand anderes deckt. Was genau mein Gedankengang war. Finde ich jemand anderen, dem ich das Verbrechen anlasten kann, kommt er überhaupt nicht ins Gefängnis: Er wird für unschuldig befunden anstatt des geringeren Verbrechens für schuldig.«


  »Simon, das ist dermaßen unwahrscheinlich  dass er überhaupt auf die Idee kommen würde, dass er den Nerv hätte, es durchzustehen. Ihm müsste bekannt sein, dass es einen anderen gibt, der es getan haben könnte, jemand mit Motiv und Gelegenheit. Und selbst dann, er müsste doch davon ausgehen, dass du es nicht beweisen kannst, oder? Sämtliche Beweise, die es gibt, werden auf ihn hindeuten, den wahren Täter.«


  Es klingelte an der Tür, dann unmittelbar darauf noch einmal, dringlicher. »Zugegeben, es ist eine großartige Idee«, rief Charlie über die Schulter zurück, als sie zur Tür ging. »Leider ist es meine Idee und nicht die deines Verdächtigen.«


  »Lass sie nicht rein!«, rief Simon.


  »Brüll noch ein bisschen lauter, dann vertreibst du sie vielleicht, bevor ich an der Tür angelangt bin.«


  Weiteres Klingeln. Charlie fluchte leise, als sie die Tür öffnete. »Sorry, du hast dein Zeitfenster verpasst. Du wirst einen neuen …« Termin machen müssen. Die letzten Worte schafften es nicht über ihre Lippen.


  Die Frau, die im strömenden Regen vor der Tür stand, war nicht Liv. Charlie wusste nicht, wer sie war, obwohl ihr irgendetwas an ihr bekannt vorkam. Und doch hätte sie schwören können, dass sie dieses Gesicht noch nie zuvor gesehen hatte.


  »Sind Sie Sergeant Charlie Zailer?«


  »Ja. Und wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Regan Murray.«


  Ich kenne den Namen nicht, ich kenne das Gesicht nicht. Und doch …


  »Ich bin auf der Suche nach DC Simon Waterhouse. Ich weiß, dass er hier wohnt.«


  Als hätte Charlie vor, es abzustreiten. »Simon«, rief sie, ohne den Blick von ihrer Besucherin zu wenden. »Du hast Besuch. Regan Murray.«


  Zumindest brauchte sie sich keine Gedanken wegen dem zu machen, was normalerweise ihre Hauptsorge war. Regan Murray war nicht attraktiv; niemand könnte sie dafür halten. Sie hatte ein strenges Gesicht, besonders für eine Frau. Ihre Augen waren zu klein, ihre Stirn zu gewölbt.


  Sie musste irgendetwas mit dem Ich-weiß-nicht-warum-Mörder zu tun haben. Charlie erkannte, dass sie davon ausgegangen war, dass es sich bei dieser hypothetischen Person um einen Mann handelte. Konnte es sein, dass Regan Murray der Ich-weiß-nicht-Warum-Mörder war? Wenn sie noch nicht festgenommen oder angeklagt worden war …


  »Wer?«, fragte Simon.


  Also keine Wrackteile, die von seinem neuesten Fall an ihre Türschwelle gespült worden waren. Wenn sie so darüber nachdachte, war eines doch seltsam: Wie kam es, dass Ms Murray auch Charlies Namen kannte und wusste, dass sie mit Simon zusammenlebte? Zudem war da noch der Zufall des Timings: Liv, die ihr Kommen angekündigt hatte, war nicht aufgetaucht, dafür diese fremde Frau. »Hat meine Schwester Sie geschickt?«, fragte Charlie. Kam sie ihr deshalb so bekannt vor? War sie eine von Livs alten Schulfreundinnen?


  Simon erschien an ihrer Seite. »Ich kenne keine Regan Murrays«, sagte er zu der Regan Murray vor ihm.


  »Es ist ein bisschen kompliziert. Kann ich reinkommen?«


  »Nur wenn Sie uns einen guten Grund nennen«, sagte Charlie.


  »Nur gar nichts«, blaffte Simon. »Ich kenne Sie nicht.«


  Man höre sich uns an, dachte Charlie. Gastgeber und Gastgeberin des Jahres. Das passierte, wenn man jeden Tag bei der Arbeit mit gefährlichen, nicht-vertrauenswürdigen Leuten zu tun hatte.


  »Doch, Sie kennen mich«, protestierte Regan Murray und schob die Tür wieder auf, die Simon zu schließen versucht hatte. »Oder vielmehr, Sie kennen meinen Namen  meinen früheren Namen. Murray ist der Name meines Mannes, ich habe ihn angenommen, als wir geheiratet haben, und Regan … ist nicht der Name, mit dem ich geboren wurde. Wenn Sie mich reinlassen, werde ich es Ihnen erklären.«


  »Das wird andersherum laufen müssen«, sagte Charlie. »Sie haben etwa zehn Sekunden.«


  Die Frau schirmte mit der Hand ihre Augen vor dem Regen ab, damit sie Simon besser sehen konnte. »Na schön«, sagte sie. »Ich bin Amanda Proust. Die Tochter Ihres Chefs.«


  3
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  »Lisa? Ich bins. Scheiße, du wirst es nicht glauben. Rat mal, wo ich jetzt bin? In einem anderen verfickten Scheißbus. Ja. Ja, das stimmt. Wir sitzen alle in Bussen, die uns vom Kölner Flughafen wegbringen, nachdem wir gerade zwei Stunden hingekarrt worden sind. Die Crew, die uns eigentlich nach Hause fliegen sollte, war schon zu lange im Dienst oder so. Was? Weiß nicht. Alle sagen, dass wir zu einem Hotel gebracht werden, aber niemand weiß was Genaues. Nee, weiß nicht. Ich frag mal Gaby. Lisa will wissen, ob jemand von der Fluggesellschaft mit im Bus ist, jemand, der Ahnung hat?«


  »Niemand«, sage ich. »Nur wir und der Fahrer. Der kein Englisch spricht.« Es hat keinen Sinn, die furchtbare Wahrheit vor Lisa zu verbergen. Als wir zum ersten Mal in diesen Bus gestiegen sind, vor dem Düsseldorfer Flughafen, nahm ich an, dass Bodo Neudorf mit uns kommen würde. Er schien zu diesem Zeitpunkt ausschließlich für uns zuständig zu sein: half älteren Passagieren und Kindern in den Bus, zählte uns alle mehrmals, als wäre die Fahrt zum Kölner Flughafen sein ureigenes, persönliches Projekt. Ich hatte angenommen, er würde es von Anfang bis Ende überwachen wollen, aber offenbar stimmte das nicht. Als sich die Tür endlich schloss, befand er sich auf der falschen Seite davon und hatte die Aufgabe, unser beruhigender Fly4You-Betreuer zu sein, an niemand anderen delegiert.


  Ich drehte mich um und verfolgte, wie seine magere, gerade Gestalt in der Ferne verschwand, als wir davonfuhren. Erstaunlich, wie sehr der Eindruck doch täuschen kann. Es sah aus, als hätten wir Bodo Neudorf seinem Schicksal überlassen, dabei ging es ihm bestens; wir hingegen, alle zweihundert, waren allein  ein hohles, konturenloses Gefühl, das scheinbar niemals enden würde, das sich jemand wie Sean nicht einmal vorstellen könnte und das er sicherlich niemals erlebt hat. Niemand hat das, abgesehen von Vielfliegern oder vielleicht schwer Depressiven oder Schwerstkranken am Rande des Todes. So isoliert, wie man sich fühlt, wenn man zusammen mit einem Häufchen zufällig zusammengewürfelter Gestrandeter durch die stürmische deutsche Nacht fährt, dem Phantom einer Maschine folgend, fühlt man sich sonst niemals.


  »Lisa meint, wieso darf der Pilot nicht mehr fliegen, wenn die Crew den ganzen Abend nur auf ihrem Arsch gesessen, Tee geschlürft und auf uns gewartet hat? Sie sagt, sie haben ja wohl nicht andere Leute rumgeflogen, nur um die Zeit totzuschlagen, oder? Jemand lügt uns an!«


  Lisa: arbeitet in einem Nagelstudio, dreiunddreißig Jahre alt, zwei kleine Kinder aus einer früheren Beziehung, jetzt mit Wayne Cuffley verheiratet und Stiefmutter der dreiundzwanzigjährigen Lauren Cookson, die sehr viel jünger wirkt, als sie ist, neben der ich momentan sitze. Auf ihrer JASON-Seite, nicht der VATER -Seite. Das Jason-Tattoo ist sogar noch größer, mit roten Herzen an grünen Stängeln, die sich durch das »a« und das »o« schlängeln. Jason ist Laurens Mann, Hausmeister, Gärtner und Helfer in allen Lebenslagen. Er hat schon dreimal beim Ironman-Triathlon mitgemacht.


  Es wäre schwer, in der Frage zu übertreiben, wie viel ich in den letzten zwei Stunden über Lauren und ihre Familie erfahren habe  mehr als ich jemals für möglich gehalten hätte. Duzen tun wir uns mittlerweile auch schon. Alles, was sie über mich weiß, ist das eine Detail, das ich freiwillig preisgegeben habe: dass mein Name Gaby ist.


  »Die Zeit, die sie im Kölner Flughafen herumgehangen und auf uns gewartet haben, zählt als Dienst«, erkläre ich ihr. »Willst du wirklich von jemandem nach Hause geflogen werden, der schon zu lange wach ist?«


  »Es ist mir egal, wer mich nach Hause fliegt, Hauptsache, es tut jemand«, sagt Lauren zittrig in ihr Telefon. »Lisa, ich schwörs, ich werde hier noch verrückt. Ich gerate in Panik. Ich muss nach Hause. Was? Ja, natürlich mach ich das.« Sie umklammert meinen Arm. »Lisa sagt, ich soll in deiner Nähe bleiben.«


  Vielen Dank auch, Lisa.


  »Was? Nein, das kann ich nicht. Oh, Lisa, verlang das nicht von mir  wenn ich es dir sage, kriegst du Zustände. Scheiße, ich kriege Zustände. Jason denkt, dass ich bei Mama bin. Nein, er weiß nicht, dass ich in Deutschland bin. Erzähl es auch Papa nicht, ja? Er würde sich nur Sorgen machen  er ist genauso schlimm wie Jason. Was? Nein, ich habe Jason gesagt, dass ich gegen halb zwölf, Viertel vor zwölf zurück bin. Er rastet aus, wenn ich bis dahin nicht wieder da bin. Was soll ich bloß tun? Ich bin in einem Bus, werde irgendwohin gekarrt, ich weiß nicht mal, wohin genau …« Sie fängt wieder an zu weinen. »Was? Ja, schon gut. Ja, mach ich. Nur … sag Papa nichts, ja? Tschüss, Lisa.«


  Nein! Nein! Leg nicht auf, Lisa!


  »Ich soll versuchen, ruhig zu bleiben«, sagt Lauren zu mir und wischt sich die Tränen ab. »Leicht gesagt. Das kann ich nicht besonders gut, ruhig bleiben. Besonders, wenn ich nicht weiß, wo ich hingebracht werde oder wie ich wieder nach Hause kommen soll, wenn ich denn je wieder nach Hause komme. Es ist ein Glück, dass du dich um mich kümmerst. Wenn ich auf mich gestellt wäre, würde ich durchdrehen.«


  Sag es ihr. Sag ihr, jetzt gleich, dass du dich nicht um sie kümmerst, dass du nie zugestimmt hast, irgendwas dergleichen zu tun.


  »Ich stehe unter Stress, das ist es«, fährt sie fort. »So bin ich eben. Jason hat vor gar nichts Angst, er gerät nie in Panik, aber ich? Ich dreh durch, wenn ich unter Stress stehe, aber sowas von.«


  Ich schiebe eine Flut selbstmitleidiger Gedanken beiseite, so in der Richtung: »Wann darf ich mal weinen und wildfremde Leute angreifen?« und »Warum kann sich nicht mal jemand um mich kümmern?« Noch weitere zehn Minuten Jason-dies-ich-hingegen, und mein Kopf explodiert. Ich habe bereits erfahren, dass Regen und Schnee Jason nichts ausmachen, Lauren hingegen beides hasst. Dass Jason im Bus wunderbar schlafen kann, Lauren jedoch nicht; dass Jason gut im Planen ist, während Lauren nicht mehr als zwei Minuten vorausdenken kann, dass Jason weiß, was in einer Krisensituation zu tun ist, Lauren aber nicht.


  Und ich habe eine weitere Gelegenheit verpasst: Ich habe es zum dritten Mal versäumt, ihr klarzumachen, dass sie mich in Ruhe lassen soll, dass ich nicht für sie verantwortlich bin. Ich hätte es tun sollen, als sie sich schluchzend in meine Arme warf, aber ich habe es nicht getan. Ich hätte es tun sollen, als sie zum ersten Mal Lisa anrief, bei der Abfahrt des Busses vom Düsseldorfer Flughafen, und ihr erzählte, sie habe eine neue Freundin gefunden: ein nette Dame mittleren Alters, die Gaby heiße und auf sie aufpassen würde. Ich tat es nicht.


  Ist Jason intelligent genug, um zu erkennen, dass eine achtunddreißigjährige Frau, die als Dame mittleren Alters bezeichnet wird, eher Mordgelüste verspüren wird als den Wunsch, einem zu helfen? Denn Lauren ist es nicht.


  »Was soll ich nur machen?«, fragt sie mich.


  In meiner Tasche befindet sich ein Buch, das magische Kräfte besitzt: mindestens dreihundert Seiten, die ich noch nicht gelesen habe, was die Tortur dieser nächtlichen Busfahrt erträglich machen würde. Was hindert mich daran, es herauszuholen und aufzuschlagen? Dass ich ungern herausfinden würde, was »durchdrehen« für eine Frau bedeutet, die es für normal hält, in aller Öffentlichkeit laut zu heulen? Wenn ich mich entscheide, Lauren zu enttäuschen, werde ich Gott weiß wie lange unter den Konsequenzen leiden müssen. Es gibt kein Entrinnen, bis wir in Combingham gelandet sind.


  Oder will ich, dass sie mich weiterhin mit ihren Problemen belastet, damit sie mir etwas schuldet  damit ich mir nicht unhöflich vorkomme, wenn ich erneut nach dem unschuldigen Mann frage, der wegen Mordes ins Gefängnis kommen wird? Einmal habe ich schon nachgefragt, auf dem Flughafen Düsseldorf. Ich tat es, sobald der Anstand es zuließ, nachdem ich mich aus unserer unbeholfenen Umarmung befreit und sie sich ein wenig zusammengerissen hatte. Sie machte dicht wie eine Auster. »Egal. Vergessen Sie es«, sagte sie. Bislang ist mir das noch nicht gelungen. Vielleicht wird ihre Wachsamkeit nachlassen, und sie wird das Thema erneut ansprechen, wenn ich sie zum Reden ermutige.


  »Jason weiß nicht, dass du in Deutschland bist?«


  »Nein. Ich habe ihn vorher noch nie angelogen. Wir sind jetzt seit vier Jahren zusammen, und das ist die erste Lüge, die ich ihm aufgetischt habe. Ich konnte ihm nicht die Wahrheit sagen.«


  »Weshalb nicht?«


  »Deshalb. Weil ich es einfach nicht konnte. Hör auf, ständig deine Nase da reinzustecken.«


  Ich kann sie nicht zwingen, es mir zu sagen. Obwohl ihr Mund mindestens ebenso viel Verantwortung trägt wie meine Nase. Sie hätte ihren Bekannten, der demnächst zu Unrecht verurteilt werden wird, nicht erwähnen sollen, wenn sie nicht bereit ist, mir die ganze Geschichte zu erzählen.


  Ich schaue auf die Uhr. »Du wirst nicht um Viertel vor zwölf britischer Zeit zurück sein. Das ist unmöglich.«


  »Ich weiß! Das sag ich ja: Jason wird durchdrehen.«


  »Was wird er machen?«


  »Er denkt, dass ich bei meiner Mutter bin. Er wird sie natürlich anrufen, oder? Liegt doch auf der Hand. Und sie wird ihm sagen, dass ich nicht da bin. Sie werden beide durchdrehen. Glaub mir, du willst Jason nicht wütend erleben. Oder meine Mutter, was das angeht.«


  »Vor wem hast du am meisten Angst?«, frage ich.


  Sie sieht mich verdutzt an, als hätte ich ein Thema angeschnitten, das mit dem, worüber wir gesprochen haben, überhaupt nichts zu tun hat. »Vor Jason. Vor meiner Mutter habe ich normalerweise keine Angst, aber jetzt habe ich sie verarscht, und sie wird es herausfinden.«


  Ungeduld summt in meinen Adern. Ich werde eine Phase überspringen müssen. »Ruf deine Mutter an«, sage ich. »Bislang hast du sie noch nicht angelogen, du hast also deine Glaubwürdigkeit nicht verloren. Du hast ihr doch nichts erzählt, oder? Soweit ihr bekannt ist, bist du heute Abend mit Jason zu Hause. Ruf sie an und sag ihr die Wahrheit. Bitte sie, Jason anzurufen und ihm zu sagen, du seist bei ihr, du hättest eine Lebensmittelvergiftung und könntest nicht ans Telefon kommen … Und so weiter.«


  »Was meinst du damit, ich hätte meine Mutter noch nicht angelogen?« Im Bus ist es mucksmäuschenstill. Alle lauschen Laurens schriller Stimme; sie schallt lauter, als man annehmen sollte. »Klar habe ich gelogen! Ich habe gesagt, ich bin bei ihr  wie soll ich ihr das sagen, ohne dass sie merkt, dass ich gelogen habe?«


  »Sie hast du nicht angelogen. Du hast ihr doch nicht erzählt, dass du heute Abend bei ihr sein würdest, oder?«


  Lauren mustert mich abschätzig. »Na, das konnte ich ja schlecht, oder?«, sagt sie. »Meine Mutter ist zu Hause. Sie weiß, dass ich nicht bei ihr bin. Das kann sie mit eigenen Augen sehen.«


  Tief Luft holen. »Das weiß ich, Lauren. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: wenn du ihr jetzt die Wahrheit sagst und ihr anvertraust, dass du Jason anlügen musstest …«


  »Nein.« Sie schüttelt heftig den Kopf. »Sie würde mich fragen, warum ich das gemacht habe.«


  Aha. Ein Fortschritt. »Und das willst du ihr nicht sagen?«


  »Könnte ich vielleicht, aber nicht mit dir direkt neben mir und all diesen Leuten, die zuhören. Die denken doch alle, dass sie was Besseres sind.«


  »Oh Mann, nun hör doch mal auf damit«, fahre ich sie an, bevor ich mich zurückhalten kann.


  »Womit?«


  »Mit deinem Lieblingsrefrain: ›Alle halten sich für was Besseres‹. Hält sich der unschuldige Mann, den du ins Gefängnis gehen lässt, auch für etwas Besseres?«


  »Ich hab doch schon gesagt: Darüber will ich nicht reden.«


  »Oh, tut mir leid«, erwidere ich beiläufig. »Muss ich vergessen haben.«


  »Nein«, murmelt Lauren nach ein paar Minuten. »Er ist einer der wenigen Leute, die das nicht denken.«


  Und du dankst es ihm, indem du ihn wegen Mordes ins Gefängnis gehen lässt. Interessant. In dem Schweigen, das folgt, überlege ich, ob ich versuche werde, etwas für diesen unbekannten unschuldigen Mann zu tun, wenn ich wieder in England bin. Wahrscheinlich nicht. Was könnte ich denn schon tun? Zur Polizei gehen und sagen, was ich weiß?


  Ja. Das könnte ich machen. Aber ob ich es mache, ist eine andere Frage. In extrem außergewöhnlichen Situationen fällt es mir schwer, mir vorzustellen, was ich tun könnte, wenn wieder Normalität eingekehrt ist. Sean versteht das nicht. Wie oft hat er mich am Telefon ausgescholten, während ich gerade an einem Flughafen, einem Bahnhof oder in einer Autovermietung war, weil ich nicht wusste, ob ich etwas Warmes essen wollte, wenn ich nach Hause käme.


  »Ich schicke ihn nicht ins Gefängnis«, sagt Lauren mürrisch und vermittelt den überzeugenden Eindruck von jemandem, der sehr wohl darüber reden möchte. »Sehe ich etwa aus wie die Polizei?«


  »Ihn ins Gefängnis gehen lassen, ihn dorthin schicken  macht das einen Unterschied?«


  »Ja. Das ist ein verfickt großer Unterschied.« Sie lässt ihr Telefon von einer Hand in die andere gleiten und wieder zurück.


  »Könntest du mal mit dem Gefluche aufhören? Gib mir diese Zigarettenschachtel, die du in der Tasche hast  ich schreibe dir zwanzig neue Wörter auf, die du verwenden kannst, wenn du etwas beschreiben möchtest.«


  »Ich werde verdammt noch mal tun, was mir passt, du kleine hochnäsige Besserwisserin.« Sie schüttelt den Kopf. »Ihn ins Gefängnis zu schicken, das … das wäre … nicht dasselbe wie …«


  »Was du zu sagen versuchst«, werfe ich hilfreich ein, »ist: Es ist moralisch verwerflicher, jemandem aktiv Schaden zuzufügen, als bloß nicht einzuschreiten und zu verhindern, dass andere dieser Person Schaden zufügen. Richtig? Der Unterschied zwischen positiver und negativer Verantwortung; Sünden des Tuns im Gegensatz zu Unterlassungssünden. Richtig?«


  »Sind Sie immer so?«, höhnt sie. »Der arme Kerl, mit dem Sie verheiratet sind, tut mir echt leid.«


  Der Bus verlangsamt seine Fahrt. Der Motor macht ein Geräusch, das irgendwo zwischen einem Rumpeln und einem Rülpsen liegt. Wenn der Fahrer näher bei uns säße und Englisch spräche, würde ich mich vielleicht fragen, ob er auf meine Antwort auf Laurens Beleidigung wartet.


  »Ich bin nicht verheiratet«, teile ich ihr mit. »Was du empfindest, ist Verlegenheit, weil du nicht verstanden hast, was ich gesagt habe, obwohl es so simpel war, dass ein Eiersandwich es hätte verstehen können. Und bevor du noch mal fragst: Ja, ich glaube, dass ich besser bin als du. Ich würde das aber nicht allzu persönlich nehmen. Insgeheim glaube ich, dass ich besser bin als die meisten. Würdest du vielleicht auch, wenn du an meiner Stelle wärst. Vor acht Jahren habe ich eine Firma gegründet, die ein Bauteil für einen Operationsroboter erfunden hat: ein taktiles Sensorsystem in den Fingern der Operationshandschuhe.«


  Der Bus beschleunigt wieder. Gott sei Dank. Jetzt kann ich mir selbst eingestehen, dass das Rülpsgeräusch vorhin mir Sorgen gemacht hat; es hörte sich bedrohlich danach an, als würde der Bus gleich liegen bleiben. Glücklicherweise klingt der Motor jetzt wieder so, als sei er bestens in Schuss, und wir rasen weiter durch die Nacht. Bald werden wir in einem Hotel ankommen, und ich werde eine Minibar haben und in ein schönes, sauberes Bett kriechen können.


  Ich berichte Lauren weiter von mir und meinen Leistungen, mit gesenkter Stimme, sodass niemand sonst uns hören kann. »Meine Firma wurde von einem größeren Unternehmen für eine atemberaubend hohe Summe aufgekauft. Fast fünfzig Millionen Dollar. Ich habe das Geld nicht selbst bekommen  also, schon einen gehörigen Batzen, aber das meiste ging an meine Investoren , aber dadurch stellte sich mir schon die Frage, warum so viele Leute nie ernsthaft den Versuch machen, etwas Großes zu erreichen, kreativ zu sein. Irgendetwas zu erfinden, das die Welt verändert. Ich rede nicht von dir  von dir würde ich keine wissenschaftlichen Innovationen erwarten, dazu bist du ganz offensichtlich nicht intelligent genug, aber andere Leute, die ich kenne, Leute, mit denen ich auf der Uni war. Potenziell brillante Leute. Warum versuchen die nicht, mehr zu erreichen?«


  Lauren gafft mich mit offenem Mund an. »Fünfzig Millionen Dollar?«, haucht sie.


  Ich ignoriere sie. Ich genieße meinen ungehemmten Monolog, und ich bin noch nicht fertig. »Ich halte mich für etwas Besseres als diese Leute, weil sie offensichtlich mit einem Minimum an Anstrengung durchs Leben gehen wollen, und ich halte mich nicht deshalb für besser als dich, weil du dumm bist, wofür du nichts kannst, sondern weil du gemein zu Bodo Neudorf warst. Und zu dem kahlköpfigen Mann.«


  »Bodo was? Wer?« Lauren schaut sich um, als erwarte sie, jemanden zu sehen, der ihr bislang nicht aufgefallen war. »Was für ein kahlköpfiger Mann? Wovon redest du überhaupt?«


  »Denk zurück und finde es heraus oder bleib unwissend«, sage ich, erfreut darüber, demonstrieren zu können, dass alles sich früher oder später rächt. Erzähl mir von dem Mann, der keinen Mord begangen hat, und ich erinnere dich an den Mann, den du vorhin fertiggemacht hast, den Mann, dessen Name klar und deutlich auf seinem Namensschild stand.


  »Ich glaube kaum, dass der heutige Abend eine Ausnahme darstellt, oder?«, sage ich. »Unsere derzeitige Lage ist alles andere als ideal, ich weiß, aber ich wette, du bist auch sonst gemein und fluchst ständig.«


  Keinerlei Reaktion.


  »Es macht mir überhaupt nichts aus, dir all das an den Kopf zu werfen, und zwar deshalb, weil du so dumm bist«, fahre ich fort. »Es ist, als würde man mit einem Stück Pappkarton reden. Keinerlei Konsequenzen. Du wirst nicht konsequenzieren; du weißt nicht einmal, was das bedeutet. Du weißt nicht, ob es die Wörter gibt, die ich benutze, oder ob ich sie mir nur ausdenke. Ich wette, du hast das Gedächtnis eines Goldfischs. Bald wirst du mir wieder erzählen, dass ich auf dich aufpasse, weil du alles vergessen hast, was ich gerade gesagt habe.« Ich lächle sie an, nachsichtig gestimmt, nachdem ich mein Herz ausgeschüttet habe.


  »Sie sind eine verfickte dreiste Kuh, das sind Sie«, verkündet Lauren nach kurzem Schweigen.


  »Das bin ich«, bestätige ich. »Gut erkannt. Siehst du, du hast keine Probleme damit, mich zu definieren, ohne auf Jason Bezug zu nehmen. Vielleicht solltest du dasselbe mal bei dir selbst versuchen.«


  Sie starrt auf ihr Telefon hinunter, das sie jetzt mit beiden Händen festhält. »Rede nicht mehr mit mir, okay?«


  Jason. Also das ist seltsam. »Ich verstehs nicht«, sage ich. »Du warst noch nie allein im Ausland, du redest über Panikattacken, du lügst deinen Mann an, nimmst ein erhebliches Risiko auf dich, dass er es herausfinden wird, da Flugverspätungen nicht gerade selten vorkommen … Und warum? Was hattest du in Deutschland zu tun, das nicht mal einen Tag gedauert hat und das Risiko wert war?«


  »Warum kümmerst du dich nicht um deinen eigenen Mist? Woher weißt du, dass es nicht mal einen Tag gedauert hat?«


  Ich schließe die Augen. Du hast erwähnt, dass du mich heute Morgen gesehen hast. Aber daran wirst du dich vielleicht nicht mehr erinnern, also verkomplizieren wir die Dinge nicht unnötig. »Kein Gepäck«, sage ich.


  »Na und? Du hast doch auch keins!«


  Ich öffne die Augen, und der Albtraum ist immer noch real. Meine ganze Welt besteht immer noch aus einem Bus. Die debile Lauren Cookson ist immer noch meine Bezugsperson. »Das liegt daran, dass ich auch nur einen Tag in Deutschland war«, erkläre ich geduldig. »Und ich erzähle dir auch gern warum.«


  »Lass stecken«, fährt sie mich an.


  »Schon gut. Ich lasse es.«


  Hinter mir ertönt die Stimme eines kleinen Mädchens. »Daddy? Bist du jetzt wach?« Wahrscheinlich eins der Chormädchen; ich habe beim Boarding keine anderen Kinder gesehen außer einem winzigen Baby.


  Ihr Vater räuspert sich. »Ja, Schatz. Was ist denn?«


  Ich wappne mich, denn ich erwarte fast, dass sie sagt: »Die beiden Frauen vor uns sind so gemein zueinander, das macht mir Angst.«


  »Du weißt doch, dass Silas mal ein berühmter Fußballer werden will, wenn er groß ist?«


  Ich entspanne mich. Lauren hackt mit dem Daumen auf ihrem Telefon herum. Ein paar Sekunden später sagt sie: »Mama? Ich bins, Lauren.«


  »Er will für Manchester United spielen«, sagt das Chormädchen.


  »Also, die Mannschaft, für die er mal spielen wird, kann sich bestimmt freuen.« Der Vater klingt besorgt. Ich stelle mir vor, er ist gerade aufgewacht, hat aus dem Busfenster geschaut und dieselbe leere Schwärze mit ihren fehlenden Orientierungspunkten bemerkt, die wir alle sehen.


  Oder er sinniert darüber nach, ob der Name Silas ein großes Hindernis für einen Jungen darstellt, der zur Sportlegende werden möchte. Eltern sind solch ignorante Idioten. Ich bin nur froh, dass ich nicht Mutter werde.


  »Ich sitze ziemlich in der Scheiße. Ich bin in Deutschland.« Lauren weint schon wieder. »Ja. Deutschland. Nein, ich bin nicht in England.«


  Das wird frustrierend werden. Sie wird eine halbe Stunde brauchen, um ihrer Mutter etwas zu erzählen, was ich in zwanzig Sekunden zusammenfassen könnte, aber da ich selbst zugegeben habe, dass ich eine feindselige Fremde bin, kann ich schlecht die Hand nach dem Telefon ausstrecken und sagen: »Komm, lass mich mal.«


  Ob ich Sean anrufen soll? Andere Frauen in meiner Lage würden sicher den Wunsch verspüren, ihre Partner anzurufen  um Gesellschaft zu haben, zum Trost. Das wären dann diejenigen, die einen Partner haben, der nicht sofort einen weiteren Vorwurfs-Marathon starten würde.


  »Das kann ich dir jetzt nicht erzählen. Ich habe es Jason nicht gesagt. Nein. Jason weiß nicht, dass ich in Deutschland bin, ich habe es ihm nicht gesagt. Was? Kann ich nicht sagen. Nein. Erst, wenn wir uns sehen. Ich bin in einem Bus voller Leute, die zuhören, was ich sage. Unser Flugzeug hatte Verspätung, und jetzt bringen sie uns in ein Hotel. Es ist furchtbar. Ich hatte eine richtige Panikattacke. Aber ich habe eine Freundin hier, das ist das einzig Gute  eine ältere Frau. Was? Sie heißt Gaby. Ja. Sie kümmert sich um mich. Sie ist wunderbar. Du würdest dich gut mit ihr verstehen. Sie sagt all das, was du auch sagen würdest.«


  Was?! Ach, du liebe Güte.


  »Wenn Silas irgendwann wirklich für Manchester United spielt … Daddy?«


  »Hm? Entschuldige, Schatz, ich habe nur versucht festzustellen, wo wir sind.«


  »Wenn Silas für Manchester United spielt, wärst du dann Anhänger von Manchester United, oder wärst du immer noch Stoke City-Fan?«


  »Mama, hör mal zu, du musst Jason für mich anrufen. Du wirst ihm irgendwelchen Scheiß auftischen müssen. Ich habe ihm erzählt, dass ich bei dir bin. Ja. Sag ihm, dass ich krank bin und nicht mit ihm sprechen kann. Sag ihm, ich bin morgen wieder da.«


  Ich tippe ihr auf dem Arm und schüttle den Kopf.


  »Moment mal, Mama, Gaby sagt nein.«


  »Wenn du krank wärst, würdest du nicht wissen, ob es dir morgen schon wieder besser geht«, sage ich. »Deine Mutter soll ihm sagen, dass du ihn anrufst, sobald es dir wieder gut genug geht  hoffentlich morgen früh, aber mit Sicherheit weiß sie es nicht. Halte es vage.«


  Lauren nickt. Sie gibt eine weniger zusammenhängende Version meiner Instruktionen an ihre Mutter weiter. Wenn sie Glück hat, wird es klappen.


  Ich habe gerade einer Frau, die Beihilfe zu einem schweren Justizirrtum leistet, dazu verholfen, einer ordentlichen Standpauke zu entgehen, weil sie ihren Mann angelogen hat. Sollte mich jemand fragen, warum ich das getan habe, würde ich es, glaube ich, nicht erklären können. Nun gut. Da ich sowieso dazu verdammt bin, den Rest meiner Tage an Bord eines deutschen Busses zu verbringen, spielt das keine große Rolle.


  »Ah, das muss das Hotel sein!«, sagt der Mann hinter mir zu seiner Tochter. Auch andere Leute haben es entdeckt. Ausrufe der Erleichterung sind überall im Bus zu hören. Ich wische über die beschlagene Scheibe, werfe einen Blick auf das Gebäude, vor dem wir halten, und frage mich, was mit ihnen allen los ist. Nach all diesen Unannehmlichkeiten kann die Fluggesellschaft uns nicht einmal in einem anständigen Hotel unterbringen? Wir sollen die Nacht in einem grauen, gesichtslosen Würfel mit winzigen Fenstern verbringen, direkt an der Autobahn?


  »Lauren.« Ich stoße sie mit dem Ellenbogen in die Rippen.


  »Ich muss auflegen, wir sind beim Hotel angekommen. Ich melde mich bald wieder. Aber du sagst es Jason, ja? Ja, ich bleibe bei Gaby.« Sie lässt das Telefon in ihre Handtasche fallen. »Scheiße«, seufzt sie. »Endlich angekommen. Meine Mutter sagt, ich soll ja aufpassen, dass ich in deiner Nähe bleibe.« Sie streckt die Arme über den Kopf und entlädt eine Wolke von Schweiß, gemischt mit einem blumigen Deo.


  »Wir bleiben nicht hier«, entscheide ich.


  »Was meinst du damit, wir bleiben nicht hier? Warum hat man uns dann hergebracht?«


  »Die anderen bleiben hier, aber du und ich, wir werden uns ein anderes Hotel suchen. Ein besseres Hotel. Dieses erinnert an unbewohnbare Sozialwohnungen.«


  »Scheiße, auf welchem Planeten lebst du eigentlich? Es ist mitten in der Nacht!«


  »Glaub mir: Dieses Hotel ist in jeder Hinsicht schlecht.« Ich ziehe meinen BlackBerry aus der Tasche. »Wir werden uns ein Fünf-Sterne-Hotel in der Nähe des Kölner Flughafens suchen.«


  »Fünf-Sterne-Hotel?« Lauren fährt mit zuckenden Bewegungen auf, als hätte ich ihr einen elektrischen Schlag versetzt. »Willst du mich verarschen oder was? Ich kann mir kein Fünf-Sterne-Hotel leisten! Ich bin Pflegerin. So viel Geld verdiene ich nicht!«


  »Ich übernehme die Kosten. Ich bezahle dein Zimmer.« Das, dafür werde ich sorgen, mehrere Stockwerke von meinem Zimmer entfernt ist. Allmählich fange ich an, mich nach Freiraum zu sehnen  insbesondere nach einem Raum, der keine Lauren beherbergt. »Ich lade dich ein.«


  »Nein!« Sie bricht in Tränen aus.


  Ich bin so verblüfft, dass ich sie nur anstarren kann. »Nein?« Ihre Reaktion ist sogar noch weniger einleuchtend als mein Angebot. Warum ergreife ich nicht einfach die Gelegenheit, getrennte Wege zu gehen? Nichts hindert mich daran, mir allein ein Fünf-Sterne-Hotel zu suchen.


  Nur dass ich gehört habe, wie sie zwei Leuten erzählt hat, dass ich mich um sie kümmere. Und ihre Mutter und ihre Stiefmutter scheinen beide der Ansicht zu sein, dass sie lieber in meiner Nähe bleiben sollte.


  Im wahren Leben würde ich mir das nicht bieten lassen; doch in diesem alternativen Universum scheint meine Rolle darin zu bestehen, Lauren zu beaufsichtigen, und es ihr dadurch zu ermöglichen, an sich zu arbeiten. Mir fallen da viele Möglichkeiten ein: erst ihren Widerstand gegenüber gehobenen Hotels brechen, dann ihr Vokabular erweitern, dann ihre Bereitschaft angehen, schuldlose Männer wegen Morden, die sie nicht begangen haben, ins Gefängnis gehen zu lassen …


  »Nein!« Sie schüttelt heftig den Kopf und schluchzt. Eine Träne landet in meinem Augenwinkel. »Nein. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die in Fünf-Sterne-Hotels wohnen.«


  »Schon gut, vergiss es.«


  »Ich kann es nicht machen. Ich würde nicht wissen, wie ich mich dort verhalten soll.«


  »Ebenso wie in «


  »Nein. Ich kann es nicht!«


  »Schön. Es spielt keine Rolle. Wir bleiben hier. Lauren? Es tut mir leid. Tu einfach so … als hätte ich nichts gesagt. Das Hotel wird schon in Ordnung sein.«


  Besänftigt wischt sie sich über die Augen. »Ich finde, es sieht gut aus«, sagt sie und mustert es durch das Busfenster. »Ich hoffe, es gibt hier was zu essen. Ich bin am Verhungern. Ich habe seit gestern Abend nichts mehr gegessen. Ich konnte den Gedanken an Essen nicht ertragen.«


  »Du warst nervös«, sage ich. »Wegen dem, was du heute vorhattest, was immer es war, und weil du Jason angelogen hast. Jetzt bist du wieder auf dem Heimweg und fängst allmählich an, dich besser zu fühlen. Und Hunger zu bekommen.«


  Sie wirft mir einen seltsamen Blick zu und nickt dann. Kaum merklich.


  Welchen Grund könnte eine dreiundzwanzigjährige Pflegekraft haben, heimlich für einen Tag nach Deutschland zu fahren? Ein Liebhaber? Hätte sie dann nicht wenigstens über Nacht bleiben wollen? Vielleicht gehören sie und Jason zu den Paaren, die niemals eine Nacht getrennt verbringen. Sean würde das gutheißen. Er sollte bei ihnen einziehen und ein Dreigestirn bilden; wahrscheinlich würden sie ihn weniger aufregen, als ich es tue.


  Endlich entsteht eine Lücke in der Schlange von Leuten, die aus dem Bus steigen. »Komm«, sage ich. Meine Beine geben nach, als ich versuche aufzustehen.


  »Ich kann meinen Arsch gar nicht mehr spüren, so lange habe ich darauf gesessen«, verkündet Lauren. Sie steht auf, nimmt ihren silbernen Patronengürtel ab und stopft ihn in ihre Handtasche. Ihre Jeans gleiten hinunter und enthüllen scharfe Hüftknochen, einen roten Tanga und eine Tätowierung: ein paar parallele Wellenlinien. Ich weiß nicht, ob sie rein dekorative Zwecke erfüllt oder ob es für Lauren eine Bedeutung hat; für mich bedeutet das Zeichen: »Diese Unterkunft hat einen Swimmingpool.«


  Sean würde vorbringen, dass das mein Fehler ist und nicht der der Tätowierung: Ich verbringe unverhältnismäßig viel Zeit damit zu, mich auf Hotel-Seiten im Internet umzusehen, weil meine Arbeit so viel Abdampfen, Sich- Herumtreiben und Herumstreunen mit sich bringt  drei Begriffe, die Sean dem einfacheren »Reisen« vorzieht. Letzte Weihnachten habe ich mir ein antikes Medaillon des heiligen Christophorus gekauft, das ich an einer dünnen Weißgoldkette um den Hals trage, wenn ich abdampfe und mich herumtreibe, obwohl ich überhaupt nicht religiös bin. Ich brauchte etwas, das mich aufrichtet, wenn ich von den gesprenkelten und gemusterten Wand- und Deckenfliesen auf Flughäfen umgeben bin, was sehr häufig der Fall ist; folglich habe ich eine Beziehung zum Heiligen Christophorus entwickelt, in der er meinen Atheismus akzeptiert und ich seine Rolle ein wenig umdefiniert habe: als Schutzpatron von Herumtreibern mit weinerlichen, egoistischen Lebensgefährten.


  Lauren und ich gehören zu den Letzten, die aus dem Bus steigen. Zwei andere Busse parken neben dem Hotel: Aus allen drei Gefährten quellen humpelnde, gähnende Leute. Auf unserem Weg ins Hotel kommen wir an einer weinenden Frau vorbei, die einen sehr alten Mann stützt. »Komm, Papa«, sagt sie. »Wir sind da. Bald kannst du ins Bett gehen.«


  »Schau dir die an, die Armen«, sagt Lauren zu mir. »Es ist furchtbar, was diese Arschlöcher uns heute antun. Die schulden uns was, aber sowas von. Ich habe nicht mal eine Zahnbürste dabei und nichts.«


  »Das Hotel sollte welche haben«, sage ich. Aber vermutlich nicht genug für uns alle. Ich versuche, nicht an die oberste Schublade meines Nachtschränkchens zu denken, in der mindestens sieben unbenutzte Zahnbürsten- und Zahnpasta-Sets liegen, die ich im Laufe der Jahre aus den Business-Class-Goody-Bags verschiedener Fluggesellschaften zusammengesammelt habe. Wenn ich das nächste Mal auf Reisen gehe  in sechs Tagen, wieder eine in aller Herrgottsfrühe anzutretende Tagesreise, nach Barcelona , werde ich sie alle mitnehmen, nur für den Fall, dass mein Flug Verspätung hat, ich übernachten muss und sechs labile, unterbelichtete Personen beschließen, mich zu ihrem Hauptbetreuer zu ernennen.


  »Warum sollte ein Hotel Zahnbürsten haben?«, fragt Lauren und blickt verwirrt drein. »Bringen die Leute denn nicht normalerweise ihre eigene mit?«


  Heiliger Christophorus? Möchtest du diese Frage übernehmen?


  Der Rezeptionsbereich ist überfüllt. Lauren und ich können uns gerade noch in die Hotellobby quetschen. Wir stehen am Rand der braunen Willkommensmatte. Die automatischen Türen schließen sich ständig halb, um dann wieder aufzuschwingen, wenn die Sensoren die Anwesenheit von Personen wahrnehmen. In der Ferne erhasche ich einen Blick auf eine pummelige blonde Frau, die hinter der Rezeption steht. Sie sagt gerade etwas, aber ich kann nicht hören, was.


  »Warum ›VATER‹?«, frage ich Lauren und blicke auf ihren Arm.


  »Das ist mein Papa«, sagt sie.


  »Dessen Name Wayne ist. Nennst du ihn ›Vater‹?«


  »Nein, natürlich nicht.« Sie kichert. »Meistens sage ich ›Dussel‹ zu ihm. Aber ich habe ihn sehr lieb. Er wollte gern, dass da ›Vater‹ steht. Wayne könnte ja irgendjemand sein, oder? Es war mein Geburtstagsgeschenk für ihn, zu seinem Vierzigsten. Er hat immer gewollt, dass ich seinen Namen irgendwo hintätowiere. An eine anständige Stelle natürlich  er ist nicht so, überhaupt nicht. Lisa hat sich gleichzeitig auch ein Tattoo machen lassen: Auf ihrem Arm steht ›Ehemann‹.«


  Ein leises Grollen, ausgehend von der Rezeption, breitet sich in der Menge aus und wird immer lauter, als es näherkommt: Die Massen sind unzufrieden. Schlechte Nachrichten. Die ersten unterscheidbaren Worte, die ich höre, kommen von der Amerikanerin mit den gefärbten roten Haaren, die etwa einen Meter vor uns steht: »Das können die doch nicht machen. Dazu können sie uns nicht zwingen.« Sie dreht sich um; klar tut sie das. In einer solchen Lage wissen die Leute, dass es ihre Pflicht ist, die schlechte Nachricht weiterzugeben, sobald sie davon erfahren haben. »Unglaublich! Sie haben nicht genug Zimmer«, teilt sie allen hinter ihr Stehenden mit. »Die Alleinreisenden müssen sich ein Zimmer teilen. Mit einem Menschen, den sie überhaupt nicht kennen!« Sie stößt einen Laut der Empörung aus und wirft die Hände in die Luft. »Ich kann Hugh Grant hier nirgends entdecken, also … Ich bin dann mal weg. Ich suche mir ein Hotel mit Zimmerservice, Satellitenfernsehen und Wellness-Bereich. Ich bin fertig mit Fly4You.«


  Sie sagt all das, was ich am liebsten auch gesagt hätte. Abgesehen von Hugh Grant  ich würde den jungen David Bowie vorziehen, aber den sehe ich hier ebenfalls nicht. Ich will raus aus dem Dreckshotel, genau wie der Rotschopf. Also warum gehe ich nicht? Ich kann unmöglich ein Zimmer mit Lauren teilen  ich kann es nicht, ich will es nicht.


  Ich fühle, wie sich etwas um mein Handgelenk schließt. Sie. Schon wieder hat sie mich mit ihren Fingern gefesselt wie mit einer Handschelle. »Denk nicht mal daran«, sagt sie. Es soll klingen wie ein Befehl, den sie kein Recht hat, mir zu erteilen, aber alles, was ich höre, ist Verzweiflung. Ihr ist irgendetwas Schlimmes zugestoßen, denke ich plötzlich. Es ist nicht nur der verspätete Flug. Sie ist traumatisiert; deshalb war ihre Reaktion auf die Nachricht, der Flug sei nach Köln umgeleitet worden, so maßlos übersteigert. Es hat etwas mit dem Grund dafür zu tun, dass sie nach Deutschland gekommen ist. Vielleicht hat es etwas mit dem Mord zu tun.


  Weiß ihre Mutter, was mit ihr los ist? Hat die ihr deshalb geraten, ja in meiner Nähe zu bleiben? Ist die frühere Mrs Wayne Cuffley, die erste Frau vom »Ehemann«, so besorgt um ihre Tochter, dass sie ihre ganze Hoffnung auf eine Frau setzt, der sie nie begegnet ist?


  »Versprich mir, dass du nicht abhaust und mich alleinlässt«, zischt Lauren so vorwurfsvoll, als wäre mein Verrat schon geschehen, wenn sie ihn sich nur vorstellt.


  »Ich verspreche es«, sage ich ausdruckslos. Ein Teil meines Gehirns ist wie betäubt. Es gibt keinen Ausweg. Eine Übernachtung im schlechtesten Hotel Europas, in einem Zimmer mit Lauren Cookson. Es hat keinen Sinn, darüber nachzudenken. Nicht, wenn man gezwungen ist, es zu tun.


  Sie lässt meinen Arm los. »Dann ist es ja gut.«


  Es ist so weit entfernt von gut, wie Köln von Combingham entfernt ist.


  »Wir haben ja noch Glück.«


  »Haben wir das?« Falls dem so ist, muss ich an kognitiver Dysplasie leiden.


  »Wir sind zusammen«, sagt Lauren. »Viele von diesen armen Schweinen werden sich ein Zimmer mit einem völlig Fremden teilen müssen.«


  4
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  Simon machte einen Kaffee für Regan Murray, kleckerte mit Wasser und verschüttete Granulat. Unbewusst-bewusst, nahm Charlie an, damit er zehn Minuten damit vergeuden musste, alles wieder in Ordnung zu bringen und vielleicht nochmal neuen Kaffee zu machen, weil der erste Versuch zu völligem Chaos geführt hatte. »Vergeuden« war allerdings nicht das Wort, das Simon benutzt hätte; wenn es ihm dadurch gelang, ein schwieriges Gespräch hinauszuzögern, war es seiner Meinung nach gut investierte Zeit.


  Gab es einen Grund zu der Annahme, das Gespräch mit Prousts Tochter würde schwierig werden? Dumme Frage.


  »Ruf lieber deine Schwester an und sag ihr, dass sie nicht kommen soll«, sagte Simon mit monotoner Stimme. »Was wollte sie denn überhaupt?«


  »Das fragst du mich jetzt?« Charlie deutete mit dem Kopf auf die geschlossene Tür. Zur Festigung ihres Images als ungnädige Gastgeber hatten sie Regan Murray im Wohnzimmer allein gelassen und sich in der Küche verbarrikadiert.


  »Sie ist ein Eindringling. Lass sie warten. Was wollte Liv, und weshalb die Geheimnistuerei?«


  »Keine Geheimnistuerei  Widerstreben, sich in etwas hineinziehen zu lassen«, sagte Charlie. »Auf meiner Seite. Liv wollte, dass ich dich etwas frage. Ich habe abgelehnt, weil ich weiß, dass es keinen Sinn hat  du würdest nie zustimmen. Wenn sie versuchen will, dich zu überreden, ist das ihre Sache.«


  »Also hat sie gesagt, sie würde heute Abend vorbeikommen. Und du hast mir nichts davon erzählt.« Simon sammelte einzelne Granulate Instant-Kenco von der Arbeitsplatte auf und tat sie in den Becher. Manche waren schon zu nass, weil sie in Wasserpfützen gelegen hatten; sie hatten ihren festen Zustand eingebüßt und verschmierten seine Fingerspitzen.


  »Wie gesagt, ich wollte damit nichts zu tun haben. Aber «


  »Sags mir, verdammt.«


  »Gib mir doch eine Chance! Ich wollte gerade sagen, überspringen wir den Teil, in dem wir demonstrieren, dass meine Wünsche nicht unwichtiger sein könnten, da die Zeit knapp ist. Liv möchte dich bitten  wollte, dass ich dich in ihrem Name bitte , dass du zu ihrer Hochzeit kommst.«


  Simon blickte auf. »Warum sollte ich nicht hingehen? Ich bin mit dir verheiratet: ihrer Schwester. Du gehst doch auch hin, oder?«


  Charlie war erstaunt. »Ja, aber ich nahm an, und Liv ebenfalls, du würdest einen großen, moralischen Bogen darum machen. Bist du zu dem Schluss gekommen, dass du Untreue billigst?«


  »Es ist nicht meine Untreue. Nicht meine Angelegenheit.« Simon griff nach dem Becher. Wasser tropfte auf den Fußboden. Er kippte den Becher, um dessen Boden mit seinem Hemd abzuwischen, bekleckerte dabei seine Hose mit Kaffee und stellte den Becher zurück auf die Arbeitsplatte. »Was hast du denn gedacht, was ich machen werde? Livs und Doms Hochzeit zu meinem couragierten moralischen Feldzug erklären, indem ich sie boykottiere? Das würde mich zu einem aufgeblasenen Arschloch machen. Was ich nicht bin.«


  »Seit wann?«, fragte Charlie. »Niemand hat mich benachrichtigt.«


  »Sehr witzig.«


  »Sollte es nicht sein. Schön, da du heute Abend so voller Überraschungen steckst: Liv wollte auch, dass ich dich frage, ob du eine der Lesungen übernimmst. Bei der Hochzeit. Ich habe ihr gesagt, auf gar keinen Fall würdest du vor einer Horde von Medien-Leuten und Anwälten aufstehen und …«


  »Ich werde lesen«, sagte Simon.


  »Du wirst lesen?«


  »Ja, aber warum ich? Sie hat jede Menge Leute zur Auswahl, die sämtlich den Klang ihrer eigenen Stimme lieben  all ihre Freunde.«


  »Sie zierte sich ziemlich, als ich sie das gefragt habe. Ich glaube, sie will mit dir angeben: ihr Schwager, der brillante Ermittler.«


  »Solange ich mich nicht vorstellen muss, meinen Namen sagen, all diesen Mist. Ich mache es, wenn ich nur nach vorne gehen muss, etwas lesen und mich wieder hinsetzen. Ich werde eine Stelle aus Moby Dick lesen.«


  Für seine Verhältnisse klang das direkt enthusiastisch. Charlie fühlte sich schuldig. »Nicht so ganz«, sagte sie.


  »Was meinst du damit?«


  »Sie will, dass du etwas anderes liest. Und ich werde dir nicht verraten, was.«


  »Warum nicht?«


  Weil ich nicht in der Lage bin, die Information in einem neutralen Tonfall weiterzugeben. Weil ich es absolut lächerlich finde und dich nicht beeinflussen will.


  »Also?«, sagte Simon. »Ich warte.«


  Da war er nicht der Einzige. Charlie warf einen Blick auf die geschlossene Küchentür. Sie fing allmählich an, nervös zu werden. »Könnten wir das nachher besprechen?«, sagte sie. »Möchtest du nicht wissen, was unser Eindringling will?«


  Simon wandte sich ab. »Warum hat sie zwei Namen?«, fragte er.


  »Da fragst du die falsche Person, Simon. Sie sitzt im Wohnzimmer. Ich bin sicher, dass sie es dir gern erzählen wird.«


  »Woher kennt sie unsere Adresse? Warum taucht sie ausgerechnet abends um zehn an einem Donnerstag hier auf?« Er sprach häufig von bestimmten Stunden bestimmter Tage in einer Art und Weise, die nahelegte, dass sie nur akzeptabel waren, wenn absolut nichts in dieser Zeit passierte. Auch wenn er munter war, wach, zu Tode gelangweilt  nichts durfte diese verbotenen Zonen füllen. Andere, glücklichere Zeitfenster  sagen wir, neun Uhr an einem Montagmorgen  durften Ereignisse enthalten. Charlie war es nie gelungen, seiner eigentümlichen Zeit-Apartheid ganz auf den Grund zu gehen, und jetzt war nicht der Moment dafür.


  »Wenn ich es mache, lese ich das, was ich lesen will«, sagte Simon ruhig.


  »Was? Oh.« Er war wieder bei Livs Hochzeit. Wobei die Aussicht, dass ihm erlaubt werden würde, irgendetwas aus Moby Dick zu lesen, gegen Null tendierte.


  »Sie sieht aus wie er. Es ist, als hätte man einen Teil von ihm im Haus.«


  Wieder zurück zu Prousts Tochter. Solche raschen Themenwechsel sahen Simon gar nicht ähnlich. Ebenso wenig wie es ihm ähnlich sah, sich von obsessiven Grübeleien über einen laufenden Fall ablenken zu lassen. Er war beunruhigter, als er bereit war zuzugeben, und dafür bestand kein Anlass. »Sag ihr, dass du nicht mit ihr reden willst, und bitte sie zu gehen«, schlug Charlie vor.


  Die Küchentür schwang auf. Regan Murray stand auf der Schwelle. »Bitte tun Sie das nicht«, sagte sie. »Wie sehr Sie es sich auch wünschen mögen.«


  »Unser Fehler war, Sie überhaupt reinzulassen.« Charlie stellte sich zwischen Simon und diese verwässerte weibliche Version des Schneemanns: eine schützende Barriere. »Es gibt keinen Grund für Ihre Anwesenheit hier. Wenn Proust und Simon irgendetwas besprechen müssen, kann das bei der Arbeit geschehen. Die Beziehung zwischen den beiden ist rein beruflich, und ich bin mir ziemlich sicher, dass das, was Sie zu sagen haben, etwas Persönliches ist. Was bedeutet, es ist etwas, das wir nicht hören wollen.«


  Regan trat einen Schritt zur Seite, damit ihre Sicht auf Simon nicht mehr versperrt war. »Sie wollten wissen, warum ich zwei Namen habe und woher ich Ihre Adresse weiß.«


  »Haben Sie das Ohr gegen die Tür gedrückt?«, erkundigte sich Charlie.


  »Ihre Adresse habe ich aus dem Adressbuch meiner Mutter. Ich habe zwei Namen, weil « Mit einem Seufzer brach sie ab. »Also, das mit dem Nachnamen ist klar. Murray ist mein Ehename.«


  »Das ist ja fast ein Zungenbrecher. Sie könnten sogar noch etwas hinzufügen: ›Murray ist mein Ehename, ich bin mit Mr Murray verheiratet‹. Wussten Sie, dass Opernsänger vor Konzerten Zungenbrecher aufsagen, damit ihre Lippen geschmeidiger werden? Das habe ich im Radio gehört.«


  »Vor zwei Monaten habe ich meinen Vornamen geändert, seitdem nenne ich mich Regan. Mein Vater weiß das nicht. Meine Mutter auch nicht. Ich wollte nicht mehr Amanda heißen, weil mein Vater den Namen für mich ausgesucht hat, also habe ich ihn geändert. Das geht problemlos. Nicht ganz so einfach ist es, es meinen Eltern zu sagen.« Sie lächelte Simon an, der ihren Blick entschlossen nicht erwiderte. Er sah Charlie an, seit Amanda-Regan in die Küche gekommen war, als wollte er, dass sie die Sache in die Hand nahm. Natürlich nicht durch Daherreden über Zungenbrecher, klar, obwohl Simon der Erste gewesen wäre, der zugegeben hätte, dass es unmöglich war, zu den guten Ideen zu gelangen, ohne erst die schlechten auszuprobieren.


  »Ist das mein Kaffee?«, fragte Regan und deutete auf den Becher.


  Charlie reichte ihn ihr.


  »Danke. Sind Sie mit dem Namen Regan vertraut?«, fragte sie. »Aus König Lear?«


  »Und jeder Siedlung des sozialen Wohnungsbaus im Culver Valley«, bemerkte Charlie.


  »Regan ist Lears rückgratlose, verräterische Tochter, die ihn nicht liebt, aber so tut, als liebe sie ihn.«


  »Sie haben sich für Regan entschieden und gegen Goneril?« Doch, das passiert wirklich. Du stehst in deiner Küche, neben einer Statue, die deinen Mann darstellt, und diskutierst mit Prousts Tochter die Namenswahl König Lears für seine Töchter.


  »Ich bin zu rückgratlos, um meinem Vater zu sagen, dass ich meinen Namen geändert habe.« Regan wandte sich an Simon, Charlie ignorierte sie vollständig. »Er würde mich fragen, warum ich es getan habe, und ich hätte zu große Angst, um ihm die Wahrheit zu sagen. Ich würde mich selbst nur noch mehr hassen, weil ich ihm schon wieder eine Chance gegeben hätte zu gewinnen.«


  Es ist so eine Sache mit Leuten, die sich selbst hassen, dachte Charlie. Man identifizierte sich total mit ihnen und hegte Sympathien für sie, aber als Besuch im eigenen Haus wollte man sie eher nicht haben. »Ist es nicht seltsam, dass der Ausdruck ›Hurensohn‹ so weit verbreitet ist, ›Tochter eines Bastards‹ aber völlig ungebräuchlich?«, fragte sie und schaute in die Runde. Alle Reaktionen sind willkommen. Je mehr, desto besser. »Ist das irgendeine seltsame Form von Sexismus, oder was?«


  »Ich habe panische Angst vor ihm«, fuhr Regan fort. »Seit zweiundvierzig Jahren. Und wenn ich nicht will, dass er von meiner Namensänderung erfährt, kann ich es auch meiner Mutter nicht sagen. Sie ist sein getreuer Lakai. Beide wollen, dass ich weiterhin Angst vor meinen Vater habe. Das passt ihnen sehr gut in den Kram. Andernfalls würde ich ja vielleicht anfangen, die Wahrheit über meine Kindheit zu erzählen.«


  Charlie versuchte unauffällig, ihre Lungen mit reichlich Sauerstoff zu füllen, zur Vorbereitung auf das Martyrium, das ihnen offensichtlich bevorstand. Das war potenziell schlimmer als alles, was sie sich hatte ausmalen können, denn wie es aussah, würde es nicht so bald vorbei sein. Kindheiten dauerten üblicherweise achtzehn Jahre.


  »Ich bin in einem totalitären Regime aufgewachsen«, fuhr Regan fort. »Man kann es nicht anders bezeichnen. Ich glaube, ich muss es nicht näher beschreiben, nicht Ihnen beiden.«


  Dem Himmel sei Dank.


  »Sie können sich vermutlich vorstellen, was ich durchgemacht habe. Sie wissen ja, wie mein Vater ist.« Regan trank einen Schluck von ihrem Kaffee, verzog das Gesicht und versuchte dann, ihre Reaktion zu verbergen. »Ich bin aus einem bestimmten Grund hier. Es tut mir leid, dass es schon so spät ist und mitten in der Woche, es tut mir leid, dass ich nicht erst geschrieben oder angerufen habe. Wochenlang habe ich nicht geglaubt, dass ich den Mut aufbringen würde, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen, und heute Abend, als ich merkte, dass ich plötzlich den Mut hatte, wusste ich, ich muss es sofort tun, bevor ich aufwache und feststelle, dass ich mich wieder in einen Feigling verwandelt habe.«


  »Weshalb sind Sie hier?«, drängte Charlie.


  Regan belohnte sie mit einem kleinen Lächeln dafür, dass sie endlich etwas Vernünftiges von sich gegeben hatte. »Ich versuche, aus seinem Schatten herauszukommen. Wissen Sie? Mit Hilfe einer guten Therapeutin versuche ich mir ein eigenständiges Leben aufzubauen, mein eigener Mensch zu werden.«


  »Das steht seit Jahren auf meiner To-do-Liste«, bemerkte Charlie. »Leider dauert es etwas.«


  »Könntest du mal kurz mit dem Spotten aufhören?«, murmelte Simon.


  »Ist schon gut«, versicherte Regan ihm. »Ich weiß, ich bringe Sie beide in eine unangenehme Lage, indem ich Ihnen das erzähle. Sie müssen ja irgendwie reagieren, und was kann man darauf schon sagen?«


  Charlie fiel da eine Menge ein. Bei allem kam das Wort ›Scheiße‹ vor.


  »Sprechen Sie weiter«, sagte Simon.


  Regan wirkte verblüfft über diese Ermutigung. Es dauerte ein paar Sekunden, bevor sie sich davon erholt hatte. »Danke«, sagte sie. »Also … ich bin noch ganz am Anfang. Ich bin noch nicht mal annähernd so weit, meinen Vater damit zu konfrontieren, aber ich fange an, erste Schritte in die richtige Richtung zu machen. Wichtige Schritte, wie meine Therapeutin sagt. Der erste Schritt war es, mir einen Namen zu wählen, den nicht er mir gegeben hat.«


  »Regan aus König Lear gehört zu den Bösen«, bemerkte Charlie.


  »Wenn man von jemandem wie meinem Vater aufgezogen wurde, fühlt man sich jedes Mal wie ein Bösewicht, wenn man etwas über ihn denkt oder fühlt, was nicht einer Heldenverehrung gleichkommt. Man fühlt sich wie ein Verräter. Regan ist die, die ich im Moment bin. Wenn es sich für mich nicht mehr richtig anfühlt, werde ich meinen Namen erneut ändern.«


  Charlie lachte. »Und Ihre Therapeutin findet das gut? Ich würde mir einen neuen Therapeuten suchen.«


  »Hältst du vielleicht mal den Mund?«, sagte Simon. »Du kennst dich da doch überhaupt nicht aus.«


  Das stimmte nicht so ganz. Letztes Jahr hatte Charlie, dank einem von Simons Fällen, eine Psychotherapeutin getroffen, die ausgesprochen sinnvolle Sachen gesagt hatte: Ginny Saxon. Ginny hatte eine Erklärung dafür gehabt, warum Simon so war, wie er war. Charlie hatte es ihm nie erzählt. Sie hatte keine Ahnung, ob sie es je tun würde. Sie konnte zu keinem Schluss darüber kommen, ob es hilfreich oder schädlich für ihn sein würde, wenn sie Ginnys Theorie über das psychische Syndrom, unter dem er eventuell litt, an ihn weitergab. Sie hätte dazu gern jemandes Rat eingeholt, aber wenn sie es Simon nicht sagen konnte, konnte sie es ganz bestimmt keiner dritten Partei erzählen. Seit mehreren Monaten wünschte sie, sie wüsste selbst nichts darüber, als ob ihr Wissen durch dieses Wünschen verschwinden könnte.


  »Schritt zwei ist das hier«, sagte Regan gerade. »Hierherzukommen, Sie zu treffen, Simon. Es klingt verrückt, ich weiß, aber … Sie sind mir wichtig. Sie sind mein Symbol für Tapferkeit  der einzige Mensch, der sich je meinem Vater entgegengestellt hat. Offen, meine ich. Viele Leute verabscheuen ihn und tun nichts  praktisch alle, die er kennt, abgesehen von meiner Mutter , aber niemand außer Ihnen hat ihm je ins Gesicht gesagt, was er von ihm hält.«


  Simon räusperte sich. »Woher wissen Sie, dass ich das getan habe?«


  »Mein Vater spricht viel über Sie«, sagte Regan. »Hauptsächlich mit meiner Mutter, aber manchmal auch mit mir. Er sagt immer dasselbe: dass er nie anders als loyal Ihnen gegenüber war, dass er Sie immer unterstützt und ermutigt hat. Dass Sie es ihm schlecht danken, dass Sie ihn verraten und beleidigen, wo Sie nur können.«


  »So ist das nicht. So ist es nie gewesen«, sagte Simon hölzern. Charlie wollte ihm gern helfen, aber sie konnte ihn schlecht hinsichtlich der Gesprächsführung beraten, während das Gespräch noch im Gange war, und wenn es vorbei war, würde es zu spät sein. Er musste sich entscheiden: sich entweder gar nicht darauf einlassen oder sich voll und ganz einlassen und sich dann verhalten wie ein menschliches Wesen.


  »Er kann nicht verstehen, warum Sie so undankbar sind«, fuhr Regan fort. »Er denkt, einen Chef, der fairer ist als er und der seine Leute mehr unterstützt, könne es gar nicht geben.«


  »Er lügt.«


  »Nein«, widersprach Regan vehement. »Er glaubt, dass es so ist. Er glaubt auch, dass er mir ein guter Vater war. Wollen Sie wissen, was zu seiner Vorstellung von einem guten Vater so alles gehört?«


  »Nein.« Simons Stimme schwankte. »Ich möchte, dass Sie gehen und nicht wiederkommen.«


  Charlie sah, wie die Farbe aus Regans Gesicht wich. »Simon, sei kein Arschloch«, sagte sie.


  »Keine Sorge. Ich breche schon nicht zusammen. Ein Gutes hat es, Giles Prousts Tochter zu sein  wenn jemand anders mich brutal behandelt, hat es praktisch keinerlei Wirkung. Es wirkt so … verwässert.«


  »Er wollte nicht so …« ›Gemein sein‹ war nicht das richtige Wort, nicht, wenn er vor Schock und Verlegenheit wie erstarrt war. Es gab kein richtiges Wort dafür.


  »Ich habe das eben ernst gemeint«, sagte Charlie zu Regan. »Ich würde misstrauisch gegenüber jedem Therapeuten sein, der es für eine gute Idee hält, dass Sie bei jedem Therapiefortschritt Ihren Namen ändern. Wenn Sie sich selbst irgendeinen blöden Namen zulegen, nur um Ihren Vater zu ärgern, hat er schon gewonnen.«


  Sie sah Simon an, sprach aber hauptsächlich zu ihrem eigenen Ego, als sie hinzufügte: »Doch, ich kenne mich ein bisschen mit dem Thema aus. Ich gehöre zum Suizid-Präventions-Forum der Region. Ich rede viel mit Therapeuten.« Zu spät fiel Charlie ein, wie viele dieser Leute bei der einen oder anderen Gelegenheit betont hatten, wie wichtig es sei, das Wort »Suizid« niemals auszusprechen, es sei denn, ein gefährdetes Subjekt sagte es zuerst. Das Wort ›Subjekt‹ wurde in der Suizidpräventions-Literatur, die Charlie regelmäßig durchackerte, übermäßig häufig verwendet. Es bedeutete ›Mensch‹.


  Zu Regan sagte sie: »Ich verstehe, dass Sie Simon bewundern, weil er sich Proust widersetzt, aber was wollen Sie von ihm, außer ihm das mitzuteilen?«


  »Nur reden. Über das, was wir beide durchgemacht haben, wenn das nicht zu dramatisch klingt.« Bei ihr hörte sich das an wie die bescheidenste Bitte der Welt. Arme Frau. Sie konnte nicht wissen, dass Simon eher seine lebenswichtigen Organe und seine vielgeliebte, mit Tesafilm geklebte Ausgabe von Moby Dick hergeben würde, als gegenüber einer fremden Person zuzugeben, dass er irgendwas »durchgemacht« hatte.


  »Ich bin noch in der Phase, in der ich mir jeden Tag beweisen muss, dass ich keine böse Überläuferin bin«, sagte Regan. »Es würde mir wirklich helfen, wenn ich von Ihnen hören könnte, wie es ist, mit meinem Vater zu arbeiten  von Ihnen beiden. Vielleicht würde es Ihnen ebenfalls helfen. Wir sind vom selben Tyrannen drangsaliert worden, oder? Jahrelang.«


  »Mir macht es nichts aus, Proust-Horrorgeschichten auszutauschen«, sagte Charlie und fragte sich, ob ihre Bereitschaft für Simon irgendeinen Unterschied machen würde. Es könnte Spaß machen, dachte sie, obwohl sie wusste, dass es Regan nicht um eine frivole Tratschrunde ging: Sie suchte für sich die Bestätigung der wichtigsten Wahrheit in ihrem Universum.


  »Das wird nicht geschehen«, sagte Simon. »Sie haben zwanzig Sekunden, um von hier zu verschwinden.«


  Zu Charlies Überraschung nickte Regan. »Diese Reaktion hatte ich erwartet«, sagte sie. »Wenn Sie Ihre Meinung ändern, können Sie mich an meiner Arbeitsstelle erreichen: ›Focus Reprographics‹ in Rawndesley.«


  »Er wird seine Meinung nicht ändern«, teilte Charlie ihr mit.


  »Doch, das wird er vielleicht, wenn er begreift, dass ich auf seiner Seite bin.« Regan hatte sich dabei an Simon gewandt, sprach aber in der dritten Person. »Sie haben momentan einen Fall: Tim Breary. Seine Frau Francine hatte einen Schlaganfall, war seitdem bettlägerig. Und er hat gestanden, sie ermordet zu haben, und behauptet, er wisse nicht, warum er es getan habe?«


  Verdammt, hatte diese Frau einen Todeswunsch? Simons Gesicht war dunkelrot angelaufen und starr vor Wut. Und Charlie kannte jetzt den Namen des Ich-weiß-nicht-warum-Mörders: Tim Breary.


  »Es gibt da etwas, was Sie wissen sollten«, fuhr Regan fort. »Sie waren bei Brearys erster Vernehmung nicht dabei, oder? Sam Kombothekra und Colin Sellers haben ihn vernommen. Mein Vater meinte, der Fall sei Ihnen nicht kompliziert genug: kein Geheimnis, ein sofortiges Geständnis.«


  Interessant, dachte Charlie, dass Proust, genau wie mitunter Simon und Gibbs, vertrauliche Dienstgeheimnisse mit Nicht-Kollegen besprach: seiner Frau, seiner Tochter und Gott weiß wem sonst noch. Komisch, dass er es versäumt hatte, das zu erwähnen, wenn er Simon mal wieder disziplinarische Konsequenzen androhte, weil er Charlie zu viel erzählt hatte.


  »Sie haben erst ein Interesse an dem Fall entwickelt, als Sie feststellten, dass es kein Motiv gab«, fuhr Regan fort. »Mein Vater ist nicht glücklich über Ihre neu entdeckte Begeisterung für den Fall. Er hat sein Geständnis, und er will die Sache vom Tisch haben, also hat er Kombothekra und Sellers gesagt, sie sollten Sie und Gibbs aus der Sache raushalten. Er hat sie die Beweismittel manipulieren lassen. Und hier stehe ich und erzähle Ihnen etwas, das ihn ins Gefängnis bringen könnte.« Regan stieß langsam die Luft aus.


  »Ihre Therapeutin wäre stolz auf Sie«, sagte Charlie. Irgendwas an dieser Geschichte klang falsch, trotz des überzeugenden Details, dass auch Gibbs ausgeschlossen worden war. Ja, Gibbs würde sofort damit zu Simon gehen, und das wusste Proust. Aber das würde Sam ebenfalls, da war sich Charlie ganz sicher. Sam Kombothekra sollte die Beweismittel in einem Mordfall manipuliert haben? Auf keinen Fall. Und Proust war viel zu gerissen, um Sam und Sellers so viel Macht über sich zu geben  die Macht, seine berufliche Laufbahn zu beenden. Gingen diese Gedanken auch Simon durch den Kopf?


  »Tim Brearys erste Vernehmung  das Protokoll in der Akte ist nicht die ursprüngliche Niederschrift«, sagte Regan. »Vor nicht einmal zwei Stunden habe ich gehört, wie mein Vater gegenüber meiner Mutter prahlte, er habe genug Mumm, um zu wissen, wann man die Regeln verbiegen müsse. Es war ziemlich widerwärtig, allerdings kaum mehr als die anderen Gespräche, die meine Eltern so führen. Immer gibt sie ihm die Möglichkeit, sich auf die schmeichelhafteste Weise in ihr zu spiegeln.« Regan stellte den Becher auf der Arbeitsplatte ab. »Ich bin keine Ermittlerin, aber wenn meinem Vater so viel daran liegt, dass Sie es nicht erfahren, muss es wohl wichtig sein, oder?« Sie drehte sich um und verließ den Raum: die Frau, die solche Angst vor ihrem Vater hatte, dass sie zwei Menschen, die ihn hassten, die Gelegenheit gab, ihn zu vernichten und ihm zu erklären, dass es die Idee seiner Tochter gewesen war. Charlie wusste nicht genau, ob sie das glauben sollte.


  Die Haustür wurde zugeknallt.


  »Sie lügt, Simon. Sie will, dass du ihr folgst, damit sie noch etwas mehr lügen kann.«


  Simon griff nach dem Becher, aus dem Regan getrunken hatte, und schleuderte ihn gegen die Wand. Innerhalb von Sekunden war er aus dem Haus, die Haustür ließ er offen, sodass kalte Luft und Regen hereinwehten. Er ließ Charlie bedeckt mit kaltem Kaffee zurück, umgeben von den Scherben des Bechers. Nicht, dass sie das sonderlich gestört hätte. Als sie hörte, wie er heiser in die Nacht hineinrief, versuchte sie, sich auch daran nicht zu stören, dass er nicht ein einziges Mal hinter ihr hergelaufen war und dabei ihren Namen gerufen hatte, als hinge sein Leben davon ab, sie wiederzufinden.


  5


  FREITAG, 11. MÄRZ 2011


  In dem stickigen Dachzimmer steht nur ein einziges Bett. Es ist ein kleines Doppelbett von der Größe eines Schlafsofas, teilweise bedeckt von einer einzigen Bettdecke. Es gibt nur ein einziges Kopfkissen. Keine Schränke oder Kommoden, nur offene Regale, in denen ich keine Ersatzdecken oder Kissen entdecken kann, nichts, was von Nutzen wäre. Ich führe ein Anti-Inventar durch: keine Minibar, kein Wasserkocher, keine Teebeutel, kein Kaffee, kein Telefon, kein Nachtschränkchen, keine Leselampen, kein Fernseher, keine Zimmerservice-Speisekarte. In der hinteren Wand ist eine Tür unter die Dachbalken gequetscht, eine Ecke ist abrasiert. Ich nehme an und hoffe, dass wir also zumindest ein Zimmer mit Bad haben. Dass es ungefähr die Größe von Laurens Gehirn haben wird, das weiß ich, ohne nachzusehen.


  »Verfickte Scheiße, was ist das denn?«, ruft sie aus und schaut sich um. »Jemand verarscht uns! Es gibt nur ein Bett. Was machen wir denn jetzt?«


  »Wir werden das Beste daraus machen, weil wir keine andere Wahl haben«, sage ich. Das Bett, in dem Sean und ich schlafen, ist zwei Meter zehn breit, ein Super-Kingsize-Bett. Als wir es kauften, meinte Sean, ein Kingsize-Bett würde es doch auch tun. Ich habe ihn überstimmt.


  Ich ziehe in Erwägung, Lauren das Bett anzubieten und selbst auf dem Fußboden zu schlafen, aber dann überlege ich es mir anders. Denn dann würde ich keinen Schlaf bekommen, und ich muss schlafen, wenigstens drei oder vier Stunden. Ich weiß nicht, was der morgige Tag alles an Überraschungen für mich bereithält. Ich muss für mich selbst sorgen, damit ich in der Lage bin, damit fertigzuwerden, was auch immer passieren mag.


  Ich denke wie die Überlebende einer Katastrophe, versuche, nicht weiter vorauszudenken als zum allernächsten kleinen Moment und den Aktionen und Entscheidungen, die in dieser Zeiteinheit anstehen.


  »Ich schlafe nicht mit einer Frau in einem Bett.« Lauren verschränkt protestierend die Arme. »Oder mit einem Mann. Es sei denn, es ist mein Jason. Er würde austicken.«


  »Dann schlaf doch auf dem Fußboden«, schlage ich vor und bete, dass sie zustimmen wird.


  »Vergiss es! Guck dir mal an, wie der Teppich aussieht. Da drüben hat jemand Kaugummi reingetreten. Es ist dreckig. Wie wärs, wenn wir uns ein anderes Hotel suchen, wie du vorhin gesagt hast?«


  »Das war vor zwei Stunden eine gute Idee.« In der Zeit, die die Empfangsdame gebraucht hat, um dafür zu sorgen, dass alle Zimmer fertig gemacht wurden, und die Schlüssel auszuteilen, hätten wir zum Flughafen Düsseldorf zurückfahren können. Nicht, dass das irgendeinen Sinn gemacht hätte. Doch irgendwie erscheint es mir, als ergäbe es auch nicht mehr Sinn, hier zu sein, in der Nähe des Kölner Flughafens. Mir fehlt der Glaube daran, dass ich je wieder nach Hause kommen werde, egal wann, egal mit welchem Transportmittel, obwohl ich von der Logik her weiß, dass es passieren wird. »Jetzt bin ich zu müde«, erkläre ich Lauren. »Ich bin nicht bereit, noch mehr Schlaf einzubüßen. Der Bus wird uns um sieben abholen.« Angeblich.


  Laurens Unterkiefer beginnt zu zucken. »Du kannst die Decke und das Kissen haben«, sage ich zu ihr. »Ich nehme meinen Mantel als Decke.«


  »Nein! Das lasse ich mir nicht gefallen! Schweine, uns so was anzutun.« Sie versucht, sich an mir vorbeizudrängen. »Ich gehe runter in die Lobby und erzähle dieser Frau «


  »Sie ist nicht mehr da. Sobald wir alle ein Zimmer zugeteilt bekommen hatten, ist sie gegangen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Wie kannst du das nicht wissen?«, fahre ich sie an. »Sie hat uns gesagt, dass sie gehen würde …«


  »Habe ich nicht gehört.«


  »… und dann haben wir sie gehen sehen. Bis sechs Uhr morgens ist hier im Hotel niemand außer den Gästen.« Eins meiner Lieblingsdetails unserer Lage, das ich beabsichtige, in alle künftigen Erzählungen dieser Horrorgeschichte aufzunehmen, besteht darin, dass es ab Punkt sieben Frühstück gibt: genau die Zeit, zu der unser Bus abfahren wird. Die Empfangsdame lächelte, als sie uns diese Neuigkeit überbrachte, sie wusste ja, dass sie selbst nicht betroffen ist: Sie wird frühstücken können.


  »Gut, beweis es!« Laurens Augen leuchten plötzlich auf. »Wenn niemand hier ist, können wir auch das Hotel zertrümmern«, ruft sie aufgeregt aus. »Türen einrennen, bis wir ein anderes Bett finden!«


  Ich bedecke mein Gesicht mit der Hand und reibe mir mit dem Zeigefinger hart die Stirn. »Lauren, ich möchte, dass du mir genau zuhörst. Du hast die Wahl. Ich lege mich jetzt in dieses Bett …«, ich deute darauf  »… und schlafe. Du kannst entweder dasselbe tun, oder du kannst dich verpissen und tun, was immer du willst, aber dann allein. Nur tu nichts, was mich vom Schlafen abhält, denn, ich schwöre, wenn du das tust, wird es dir leidtun, dass wir uns je begegnet sind.« Das hätte sicher bedrohlicher geklungen, wenn ich dabei nicht hätte gähnen müssen. Auch egal.


  Ich bereite mich seelisch auf die unvermeidliche Tränenflut vor. Stattdessen sagt Lauren: »Wenn wir in einem Bett schlafen, musst du aber schwören, dass du mich nicht anrühren wirst. Und ich ziehe mich nicht aus.«


  Ich hebe beide Hände. »Ich verspreche es: keine romantischen Annäherungen. Wirklich, du könntest kaum sicherer sein. Selbst wenn ich im Schlaf vom Lesbianismus überkommen werden sollte, würde mein guter Geschmack einspringen und uns beide beschützen.«


  Lauren reißt die Augen auf. Sie weicht vor mir zurück.


  »Was? Bist du schockiert, dass das Wort ›Lesbianismus‹ in gehobener Gesellschaft laut ausgesprochen wird? Sorry, ich habe vergessen, meine Bigotterie aufzufrischen, bevor ich heute Morgen losgefahren bin. Wenn ich gewusst hätte, dass ich dich treffen würde, wäre mir das nicht passiert.«


  »Kannst du mal so reden, dass ich dich verstehen kann?«, fragt Lauren ruhig.


  »Ja. Gute Nacht. Nacht  verstehst du das?« Ich streife meine Schuhe ab. Vollständig bekleidet lege ich mich auf eine Seite des Betts, decke mich mit meinem Mantel zu und schließe die Augen. Ich hätte mir gern die Zähne geputzt, aber der Empfangsdame waren die Zahnbürsten-und-Zahnpasta-Packungen längst ausgegangen, als Lauren und ich die Spitze der Schlange erreichten.


  »Gaby?«


  »Was ist?«


  »Ich bin am Verhungern. Ich fühle mich krank und schwindelig. Ich brauche etwas zu essen.«


  Ich überlege, ob ich damit durchkommen kann, so zu tun, als wäre ich eingeschlafen, nachdem ich bereits »Was ist?« gesagt habe. Einen Versuch ist es wert.


  »Gaby? Gaby! Wach auf!«


  Es macht keinen Spaß, einen Esel an der Nase herumzuführen. Es ist zu einfach. Ich öffne die Augen. »Auf der anderen Straßenseite ist eine Tankstelle«, sage ich. »Warum besorgst du dir nicht da etwas zu essen? Nimm den Zimmerschlüssel mit.«


  »Ich geh da nicht alleine hin!«


  »Warum nicht?«


  Mein hartherziger Vorschlag, sie solle die nächsten fünf bis zehn Minuten allein zurechtkommen, hat Laurens inneres Sprinklersystem aktiviert: Sie weint schon wieder. »Vielleicht sprechen sie kein Englisch. Ich war noch nie allein in einem ausländischen Laden.«


  Wenn ich genug Energie besäße, würde ich mich selbst in den Hintern treten. Ich wusste, dass sie Hunger hat  sie hat es vorhin schon erwähnt. Ich hätte sie losschicken sollen, etwas Essbares zu besorgen, während ich in der Schlange wartete.


  »Bitte, Gaby. Komm mit. Danach lass ich dich auch schlafen, ich schwörs.«


  Ich setze mich auf. Mir dreht sich alles. Ich klammere mich an etwas, das der Rand eines Silberstreifens am Horizont sein könnte: Ich kann auch etwas essen. Bis eben habe ich nicht gemerkt, wie hungrig ich bin. Ich habe versucht, mich in einen Trancezustand zu versetzen, um nicht wahrzunehmen, wie es mir bei all dem geht, was mit mir passiert.


  »Schön, gehen wir«, sage ich und ziehe meine Schuhe wieder an. »Was willst du dir holen? Ich hoffe, es gibt warme Dickmacher und eine Mikrowelle. Mir ist nach einem Burger und einem Schokoriegel als Nachtisch.«


  Lauren verzieht angewidert das Gesicht. »Glaubst du, es gibt irgendwas Englisches? Ich vertrage kein ausländisches Essen.«


  »Das ist doch lächerlich. Cheeseburger haben keine Pässe.«


  »Was, jetzt ist es also lächerlich, das Essen im eigenen Land zu mögen, oder was?«, explodiert sie. »Die Deutschen sind es, die lächerlich sind! Seit ich hier bin, ist die einzige Musik, die ich gehört habe, englische Musik  aus jedem Auto, das vorbeifährt. Sie haben ihre eigene Sprache, aber sie hören unsere Musik. Wie dämlich ist das denn?«


  Tja, du kennst ja die Deutschen  kein Nationalstolz, das ist ihr Problem. Das denke ich mir. Zu Lauren sage ich: »Ich glaube, ich werde mir auch eine Dose Cola holen.« Ich erlerne langsam die Regeln schwachsinnigen Dialogs: Wenn eine sinnvolle Antwort unmöglich erscheint, mach eine willkürliche Aussage, als hätte sie etwas mit dem besprochenen Thema zu tun.


  In der Tankstelle, triefend nass vom Regen, erleben Lauren und ich eine Wiedervereinigung mit den drei Fußballtrikots von Gate B56 in Düsseldorf, den dreien, die hofften, sie könnten sich auf Kosten der Fluggesellschaft betrinken. So etwas sehe ich gern: Ehrgeiz, der unablässig verfolgt wird, bis das Ziel erreicht ist. Diese Männer haben nicht zugelassen, dass Erschöpfung, Niedergeschlagenheit oder eine bessere Idee sie von ihrem Kurs abbrachten. Sie stehen an der Kasse, Euros in der Hand, sechzehn Dosen Bier vor sich aufgestapelt, und witzeln immer noch darüber, wie sturzbesoffen sie bald sein werden. Ich frage mich, ob es bei den meisten schweren Trinkern so ist: Nicht der Alkohol an sich ist die Attraktion, sondern vielmehr sein Potenzial als Comedy-Goldmine, die Gelegenheit, ein halbes Dutzend Mal sagen zu können: »Wie sternhagelvoll werden wir sein, wenn wir all das intus haben?«


  »Hier gibt es nichts, was ich essen könnte«, sagt Lauren und sieht sich niedergeschlagen um.


  Ich ziehe die Kühlschranktür auf und nehme die beiden letzten verbliebenen Sandwiches heraus. Es ist nichts potenziell Warmes im Angebot, und eine Mikrowelle gibt es auch nicht. »Gekochter Schinken oder Thunfisch mit Mayo?«, frage ich. »Mir ist es egal.«


  »Ich esse keine Sandwiches«, sagt Lauren.


  »Prinzipiell nicht?«


  »Was?«


  »Warum isst du keine Sandwiches? Gekochter Schinken auf Weißbrot: ein so englischer Snack, wie man ihn sich nur wünschen kann. Wo liegt das Problem?«


  Sie rümpft die Nase. »Man weiß nie, wer alles seine dreckigen Finger dran hatte. Ist schon okay, ich hole mir ein paar Pringles.«


  »Du brauchst mehr als das«, sage ich und erkenne meinen Fehler, sobald die Worte heraus sind. Denk daran: Diese Frau ist dir egal. Es ist dir egal, und wenn sie Unkraut vom Vorplatz der Tankstelle verspeist oder fünf Liter Diesel trinkt.


  Ich werde es nicht noch einmal falsch angehen.


  »Ich nehme die große Packung«, versichert sie. »Die ist riesig. Die schaffe ich unmöglich ganz.«


  »Ich nehme das Thunfisch-Sandwich, das hat am meisten Nährstoffe und ist sättigender als alles andere hier«, sage ich in meiner Eigenschaft als positives Rollenvorbild. »Und etwas Häagen-Dazs zur Belohnung.« Ich öffne den Gefrierschrank und nehme eine Packung Eis mit Cookies & Cream-Geschmack heraus.


  »Was ist Haggendass?«, fragt Lauren, unfähig, die Verbindung zwischen dem Wort und dem Ding in meiner Hand, das kein Sandwich ist, herzustellen.


  »Nobeleiscreme«, erwidere ich.


  »Ooh-ooh!«, ruft sie höhnisch, so laut, dass die Köpfe der Bier-Sammler sich zu uns umdrehen. »Fuck, wie affig bist du denn drauf?«


  »Besser affig als ein launisches Scheiß-Gör, sage ich immer. Nein, eigentlich sage ich so etwas nie. Normalerweise sage ich Sachen wie: ›Wie ist die optimale Kinematik für die Endeffektoren‹? Nur dass es heute Abend keinen Sinn hat, irgendwas von den Dingen zu sagen, die ich normalerweise sage, weil der einzige Mensch, der mir zuhört, ein begriffsstutziges, engstirniges bigottes Wesen ist.«


  »Du meinst mich, oder?« Lauren sagt es mit einem triumphierenden Glitzern in den Augen, als hätte sie mich bei etwas ertappt.


  Einer der Fußballtrikot-Träger stößt einen anderen in die Rippen und sagt: »Klingt, als würde da gleich was abgehen. Bei den beiden Mädels da drüben.«


  Nein, es klingt, als wäre der kurze Zusammenprall schon wieder vorbei. Und deine Freunde sollten keinen Hinweis brauchen, da sie weder blind noch taub sind. Wenn sie nicht selbst rauskriegen können, auf welchen Streit du dich beziehst, warum glaubst du dann, es würde was nützen, wenn du mit dem Finger auf uns zeigst?


  Bin ich diejenige, die anders ist  nicht nur in dieser Tankstelle, sondern generell in der Welt? Sind die meisten Leute eher wie Lauren als wie ich? Ein beängstigender Gedanke.


  »Geh und hol dir deine Pringles. Ich nehme an, ich soll sie bezahlen?« Sie hat weder ihre Tasche noch ihre Geldbörse mitgenommen.


  »Ich habe keine Euros mehr«, sagt sie. »Ich brauche auch etwas zu trinken. Kann ich eine Cola Light haben?«


  »Nein. Du kannst eine normale Cola haben. Wenn ich bezahlen soll, kann ich auch aussuchen.«


  »Du kannst was?« Sie lacht über mein empörendes Benehmen. »Du bist eine dreiste Kuh, das bist du.«


  »Du bist mager wie eine Stecknadel, und du hast seit mehr als vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen. Du kannst die Kalorien gebrauchen. Außerdem ist Diät-Cola voll mit Süßstoff, was äußerst schlecht für einen ist. Zu den Nebenwirkungen gehört, sich am Düsseldorfer Flughafen wie ein Idiot aufzuführen.«


  Besorgnis wischt das Lächeln von ihrem Gesicht. »Aber ich trinke immer Cola Light. Ich trinke nie was anderes.«


  »Vergiss es. War nur Spaß.«


  »Was?«


  »Ich habe einen Witz gemacht. Kennst du sonst niemanden, der Witze macht? Du hast keinen Sinn für Humor, aber Jason schon  so in der Richtung?«


  »Du kennst Jason doch gar nicht«, sagt sie misstrauisch, als fürchte sie, ich könnte ihn doch kennen.


  »Ich weiß. Vergiss es. Wirklich. Ich werde aufhören … mir Wortgefechte mit dir zu liefern, und einfach akzeptieren, dass ich nichts tun kann, damit der heutige Abend lustig wird.«


  »Also kann ich eine Cola Light haben?«


  »Nein. Das war mein Ernst. Vergiss Cola ganz. Hol dir eine Flasche frischgepressten Orangensaft. Und bring noch zwei Zahnbürsten und eine Tube Zahnpasta von da drüben mit.« Ich deute in die entsprechende Richtung.


  Sie greift nach einer Dose Diät-Cola und umklammert sie trotzig.


  »Orangensaft oder gar nichts«, sage ich entschieden. »In zwanzig Jahren, auf dem Totenbett, kannst du deinen Ur-Ur-Enkeln sagen, dass du einmal Vitamin C zu dir genommen hast, in einer regnerischen Nacht in Köln.«


  Ich selbst entscheide mich für eine Cola und bezahle unsere Einkäufe. Es regnet noch stärker, als wir über die leere Autobahn zurück ins Hotel laufen. In unserem Zimmer setze ich mich auf den ranzigen Teppichboden und fordere Lauren auf, dasselbe zu tun, damit wir ein wenig trockener werden, bevor wir uns ins Bett legen. Am sinnvollsten wäre es, unsere Sachen über Nacht auf den Heizkörpern zu trocknen  das Beste an dem Zimmer ist, dass es Heizkörper gibt , und in Unterwäsche zu schlafen. Aber wie kann ich das vorschlagen, ohne als lüsterne Lesbe dazustehen, deren einziges Ziel es ist, Jason Lauren auszuspannen? Wenn ich schon mit einer Idiotin in einem winzigen Bett schlafen soll, würde ich das ungern in nassen Sachen tun.


  Lauren spuckt einen Schluck Orangensaft in die Flasche zurück. »Das trinke ich nicht!«, verkündet sie. »Das ist ja eklig. Da schwimmt so ein komisches Zeugs drin.«


  Ich bin froh darüber, dass sie uns dazu gebracht hat, noch mal rauszugehen; ich fühle mich besser, seitdem ich etwas im Magen habe. Das Thunfisch-Sandwich ist kalt und durchgeweicht, aber es stillt meinen Hunger, und es gelingt mir, es hinunterzuwürgen, denn ich weiß ja, dass es danach Häagen-Dazs-Eis geben wird.


  Ich sollte mein Handy einschalten und nachsehen, ob Sean die erwartete Kette von Nachrichten hinterlassen hat, derentwegen ich es ausgeschaltet habe. Ich muss ja nicht mit ihm sprechen. Ich kann eine schnelle SMS schicken und ihn mit den grundlegenden Fakten vertraut machen. Mittlerweile wird er sowieso längst schlafen.


  Ich schaue auf und ertappe Lauren dabei, dass sie mich anstarrt. »Was ist?«


  »In zwanzig Jahren bin ich dreiundvierzig«, sagt sie. »Warum sollte ich mit dreiundvierzig sterben?«


  Ich bin so geschockt, dass der Thunfisch beinahe in meiner Luftröhre landet. Es gelingt mir gerade noch, ihn stattdessen hinunterzuschlucken. Sie muss sich an meine Bemerkung von vorhin erinnert und darüber nachgedacht haben. Gut gemacht, würde ich am liebsten sagen, aber das wäre herablassend, und das will ich nicht sein  nicht im Augenblick. Obwohl sich das mit ziemlicher Sicherheit bald wieder ändern wird.


  »Keine Dreiundvierzigjährige hat Ur-Urenkel«, verkündet Lauren.


  »Nein. Vollkommen richtig. Siehst du, was passiert, wenn du dein Gehirn einschaltest? Du kannst Debatten gewinnen.«


  »Also was sollte das Ganze?«, fragt sie und stopft sich eine Handvoll zerbrochener Chips in der Mund.


  »Es war ein Witz.«


  »Was ist komisch daran, wenn man etwas sagt, das nicht wahr ist?«


  Ich balanciere den Rest meines Sandwichs auf meinem nassen Hosenbein, da ich nicht gewillt bin, es irgendeinen Teil des Hotelzimmers berühren zu lassen. »Ich habe mich über dich lustig gemacht, weil du so dem Proll-Klischee entsprichst und ich allgemein sarkastisch und grässlich bin. Es ist eine Art Gehirnjogging. Ich könnte stattdessen auch mein Buch lesen, aber du würdest mich ja ständig unterbrechen.«


  »Warum musst du unbedingt ein Buch lesen?«, fragt Lauren.


  »Das Zusammensein mit dir vermittelt mir das Gefühl, mein IQ würde absinken«, erkläre ich. »Ich würde ihm gern etwas Auftrieb geben.«


  »Dein IQ  wie du daherredest!« Sie grinst plötzlich. »Ich kann es gar nicht abwarten, meinem Jason von dir zu erzählen. Ich werde zwei Sachen über dich sagen: Eine hochnäsige Zicke ist sie, aber eigentlich ist sie ganz in Ordnung. Innen drin.«


  »Er wird das Gefühl haben, mich schon sein ganzes Leben lang zu kennen.« Ich lächle zurück. »Hör zu, Lauren, du wirst nicht mit dreiundvierzig sterben, aber wenn du weiterhin so stark rauchst, wie du es momentan tust, und wenn du dich nie gesund ernährst, dann könntest du sehr wohl jünger sterben, als du es sonst tun würdest. Und … es könnte auch sein, dass du zu jung Kinder bekommst und deinem Jason in die Falle gehst. Er muss nicht dein Jason sein, weißt du. Er könnte auch jemand anders gehören.«


  »Was redest du da?«


  Genau die Frage, die ich mir auch gerade gestellt habe. »Du hast die Wahl. Du musst nicht das tun, was alle deine Freundinnen tun.«


  »Was meinst du damit, ich könnte Jason in die Falle gehen? Er ist mein Mann. Ich will bei ihm sein.«


  Ich lasse die Reste meines Thunfisch-Sandwichs liegen und gehe zu der Packung Häagen-Dazs über. Ausnahmsweise hat Lauren mal ein hervorragendes Argument angebracht. »Tut mir leid, ich habe dich mit mir selbst verwechselt«, sage ich. »Ich bin diejenige, die ihren Partner in die Wüste schicken und eindeutig kein Baby mit ihm haben sollte.« Ich kann kaum glauben, dass ich das laut ausgesprochen habe.


  Nur zu Lauren. Das zählt nicht.


  Trotzdem, ich habe es bislang nicht einmal mir selbst gegenüber eingestanden.


  »Wie heißt dein Mann?«


  »Wir sind nicht verheiratet. Wir leben nur zusammen. Sean.«


  »Liebst du ihn denn nicht?«


  »Ich weiß nicht, ob ich das noch tue. Und selbst wenn, es wäre nicht genug.«


  Lauren lacht. »Du sagst vielleicht abgefahrene Sachen. Wie kann Liebe nicht genug sein? Es ist doch, also, mehr kann einem jemand nicht bedeuten, oder?«


  »Ich finde ihn weder beeindruckend noch bewundernswert. Ich kann mir nicht einreden, dass ich nicht etwas Besseres verdient habe.« Einen richtigen, eigenständigen Erwachsenen. Jemand, der in der Lage ist, bis zu vier Abende die Woche allein zu verbringen, ohne sich zu beklagen. Ein plötzliches Aufwallen von Zorn lässt mich sagen: »Wenn ich nicht so viel zu tun hätte, hätte ich mich längst am Riemen gerissen und ihn verlassen.«


  Habe ich mich für Sean in jemanden verwandelt, der immer alles auf die lange Bank schiebt? Um seine Gefühle zu schonen, weil ich weiß, dass ich nicht mehr mit ihm zusammen sein will?


  Gott sei Dank bin ich nicht schwanger. Gott sei Dank war mein Heimflug verspätet. Das hier ist eine Chance.


  »Vielleicht hast du ja auch etwas Besseres verdient als Jason«, sage ich zu Lauren. »Ist er nett zu dir? Behandelt er dich gut?« Oder tyrannisiert oder schlägt er dich? Verwechselst du deshalb die Beschimpfungen einer fremden Frau mit der tröstlichen Fürsorge einer neuen Freundin?


  »Er ist halt ein Typ, oder?« Lauren schaut weg. »Die sind doch eh alle gleich.«


  Ich beschließe, sie nicht zu bedrängen und nicht nach weiteren Details zu fragen. Ich glaube, es würde mir kaum gefallen, was ich zu hören bekäme.


  »Ich habe einmal einen Mann gekannt, der anders war als alle anderen Menschen, die mir je begegnet sind, Männer oder Frauen«, erzähle ich ihr, meine normalerweise strikte Selbstbeherrschung aufgebend. »Ihn hätte ich sofort geheiratet.« Und mir seinen Namen auf den Oberarm tätowieren lassen  auf beide Arme. Manchmal glaube ich, dass es nichts gibt, absolut nichts, was ich nicht tun würde, wenn ich dafür Tim haben könnte.


  »Was ist passiert?«, fragt Lauren.


  »Ich habs vermasselt und dann Sean die Schuld daran gegeben.«


  »Sean? Warum, was hat er denn gemacht?«


  »Nichts. Aber das hält mich nicht von meinem Gefühl ab. Man nennt das ›unfair sein‹.«


  »Und was ist mit dem anderen?« Warum guckt und klingt sie so begierig? Nachdem sie bislang kaum Interesse an mir gezeigt hat, starrt sie mich plötzlich mit großen Augen an, als würden meine Theorien über mein Liebesleben ihr tatsächlich etwas bedeuten. »Bist du deshalb nicht mit Sean verheiratet, weil du noch hoffst, den anderen an Land ziehen zu können?«


  Ich lache. Diese Formulierung im Zusammenhang mit Tim ist absurd.


  Lauren schiebt sich Chips in den Mund: so viele, dass klar ist, sie rechnet damit, in naher Zukunft eher zuhören zu können als reden zu müssen.


  »Erzähl du mir erst von deinem Mann«, sage ich. »Nicht Jason  dem unschuldigen Mann, der wegen Mordes ins Gefängnis gehen wird.« Lauren ist kein schlechter Mensch. Sie scheint ein starkes Gerechtigkeitsempfinden zu haben, auch wenn sie ziemlich unverantwortlich an öffentlichen Orten damit herumwedelt. Und noch etwas ist mir gerade aufgegangen: Wer sich bereitwillig und begeistert an Justizirrtümern beteiligt, würde normalerweise nicht diese Wortwahl verwenden: »Einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen lassen.« So redet man, wenn man dagegen ist, nicht dafür. Und Lauren würde niemals dafür sein. So unglaublich es auch klingt, ich habe das Gefühl, sie gut genug zu kennen, um das sagen zu können. Ich glaube nicht, dass sie danebenstehen und zulassen würde, dass jemandem ein Mord angehängt wird, es sei denn, sie hätte das Gefühl, keine andere Wahl zu haben.


  Es sei denn, sie kann nicht zur Polizei gehen und die Wahrheit sagen, weil sie Angst vor dem hat, was der wahre Mörder ihr antun könnte. Ist es möglich, dass der wahre Täter Jason ist, ihr Mann?


  Oder ziehe ich da voreilig verrückte Schlussfolgerungen?


  Lauren steht auf. »Du kannst es einfach nicht auf sich beruhen lassen, oder?«, sagt sie bitter. Sie fegt Chipskrümel von ihren Fingern auf den Teppich, greift nach ihrer Tasche und steuert auf die Tür mit der fehlenden Ecke zu. Bevor ich mich entschuldigen kann  unaufrichtig, da ich nicht glaube, dass irgendjemand anderes es auf sich beruhen lassen würde oder das überhaupt sollte , hat sie sich im Bad eingeschlossen.


  Ist ihr nicht der Gedanke gekommen, dass ich leicht damit zur Polizei gehen könnte? Mehr als könnte, beschließe ich: Ich werde es tun. Ich habe keine Angst vor Jason Cookson, er hat keine Macht über mich. Niemand sollte wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen hat, ins Gefängnis gehen müssen.


  Die Zeilen aus dem Gedicht, das mir in Düsseldorf wieder eingefallen ist, kommen mir erneut in den Sinn: Unsere Zeit in den Händen anderer/Und unsagbar kurz. Wie ist es möglich, dass ich den Rest vergessen habe? Ich mag den Gedanken nicht, dass ich irgendetwas verloren haben könnte, das von Tim kommt. Ursprünglich waren es die Worte eines anderen, aber als Tim mir im Proszenium das Gedicht vorlas, wurden es seine Worte.


  Ich ziehe meinen BlackBerry aus der Tasche und schalte ihn ein. Ich ignoriere das Symbol, das mir mitteilt, dass ich Nachrichten auf der Mailbox habe, klicke auf den Internetbrowser und gebe die beiden Zeilen, an die ich mich erinnere, in die Suchmaske ein. Das erste Ergebnis, das kommt, ist das Gesuchte. Ich klicke es an, und das Gedicht erscheint auf meinem Bildschirm wie ein alter Freund. »Außerplanmäßiger Halt« heißt es und ist von Adam Johnson.


  Ich sitze im ›Charles Hallé‹

  im windigen Manningtree,

  und über der Bucht die Möwen

  vollführen ihr Ballett.


  »Liebe Fahrgäste«, krächzt eine Stimme,

  »wir bitten um Ihr Gehör …«

  Am Bahnhof drüben erkenn ich ein Schild,

  drauf steht »Vorsicht, Zugverkehr«


  und seh dich vor mir, ungeduldig,

  auf dem Parkplatz oder der Bank

  eines bunten Spielzeugbahnhofs,

  und du spähst die Gleise entlang.


  Der Nachmittag probt den Abendchoral

  mit seiner Vogelschar 

  unsre Zeit in fremden Händen,

  wie macht sie sich rar.


  Zu meinem Entsetzen merke ich, dass ich weine. Ich kann Tim oben auf der Leiter im Proszenium vor mir sehen, ich kann hören, wie er mir erzählt, dass der Lyriker im Sterben lag, als er das Gedicht schrieb. Es ist seine Stimme in meinem Kopf, die die Worte jedes Verses laut vorliest.


  Entschlossen wische ich mir über die Augen und hoffe, dass Lauren noch eine Weile im Bad bleiben wird. Je älter ich werde, desto länger dauert es, bis man mir nicht mehr ansieht, wenn ich geweint habe.


  Wer ist Der Träger?


  Ich muss damit aufhören. Sofort.


  Gerade will ich meinen BlackBerry ausschalten, als mir eine Idee kommt: Würde eine Internet-Suche Laurens fälschlich verurteilten Mann aufspüren? Unwahrscheinlich, da ich seinen Namen nicht kenne.


  Es sei denn, ich schaffe es mit Laurens Namen. Noch unwahrscheinlicher: »Lauren Cookson, Frau und Beschützerin des wahren Mörders, Jason Cookson, stand tatenlos daneben und unternahm nichts, um die Polizei davon abzuhalten, jemanden zu verhaften, der gar nichts damit zu tun hatte.«


  Trotzdem gebe ich Laurens Namen in die Suchmaske ein, weil mir das ermöglicht, an etwas zu denken, das nichts mit Tim zu tun hat. Schneller als die blaue Linie des Schwangerschaftstests taucht das Ergebnis auf, nach dem ich suche: »Lauren Cookson, ihrer dreiundzwanzigjährigen Pflegerin …«


  Ich presse die Hand auf den Mund, damit mir kein Laut entschlüpft, nichts, was sie aufmerksam machen könnte. Stand das in den Lokalzeitungen, die ich nie lese? Kam es in den Lokalnachrichten, die ich nie sehe, weil ich zu viel zu tun habe? Ich klicke, um den ganzen Artikel zu lesen.


  Gott o Gott o Gott. Das kann nicht stimmen. Das kann nicht sein. Ich habe genau dieses Gefühl schon einmal erlebt, also weiß ich, selbst wenn etwas, was sich vor deinen Augen entfaltet, schlicht unmöglich ist, musst du dich trotzdem irgendwie damit auseinandersetzen. Du musst denken, handeln und atmen und manchmal sprechen, auch wenn du nicht länger an eine Welt glaubst, in der solche Dinge geschehen.


  Es wäre in vielerlei Hinsicht ideal, wenn sich das alles als Traum entpuppen würde. Zum einen würde das bedeuten, dass ich gerade schlafe, und das ist etwas, was ich mir schon seit geraumer Zeit wünsche. Bloß, könnte ich bitte diesen Albtraum gegen einen Traum eintauschen, der in mir nicht den Wunsch auslöst, laut zu schreien, bis ich aufwache?


  Mein Blick gleitet über den Artikel, desorientiert, er versucht aufzunehmen, was er kann. »Die Leiche von Francine Breary, 40, wurde gefunden von Lauren Cookson, ihrer dreiundzwanzigjährigen Pflegerin … Ehemann Tim Breary wurde angeklagt … DS Sam Kombothekra von der Kripo Culver Valley …«


  Die Wörter wollen nicht stillhalten und zulassen, dass ich sie lese. Mir wird schwarz vor Augen. Ich muss die Augen schließen.


  Es ist Tim. Laurens unschuldiger Mann ist Tim Breary.


  Asservaten-Nr. 1432/SK: Abschrift eines handschriftlichen Briefes von Daniel Jose an Francine Breary, Datum: 22. Dezember 2010


  Francine,


  ich will diesen Brief nicht schreiben, und Du wirst ihn nie lesen. Nicht gerade ein vielversprechender Anfang.


  Für wen schreibe ich den Brief? Kerry hat mich darum gebeten. Um Tims willen, sagte sie, also würde eine bessere Antwort vielleicht lauten, für Tim, nur dass auch er ihn nie lesen wird. Kerry sagt, das spiele keine Rolle. Er wird wissen, dass es ihn gibt, meinte sie, so wie er weiß, dass es ihre Briefe gibt. Vielleicht wird er sie lesen, vielleicht nicht. Kerry denkt, dass die Chancen gut stehen. Ich bin anderer Ansicht. Und da ich erklärt habe, ich würde es nur tun, wenn sie verspricht, nicht zu lesen, was ich geschrieben habe (und ich muss sagen, ich vertraue ihr da), bin ich mir ziemlich sicher, dass ich gerade dabei bin, einen Brief zu schreiben, den niemand je lesen wird. Eine Vorstellung, die eigentlich befreiend auf mich wirken sollte, aber, wie ich schon zu Kerry gesagt habe, ich glaube, das funktioniert nur, wenn es etwas gibt, das man sagen will, und das will ich nicht. Im Allgemeinen mache ich mir nur die Mühe, mit Leuten zu sprechen, die ich mag und bei denen die Möglichkeit besteht, dass sie mir zuhören könnten. Du hast nie zu einer dieser beiden Kategorien gehört, Francine.


  Also stehen mir zwei Möglichkeiten offen. Ich könnte mich drücken, ein leeres Blatt Papier in einen Umschlag tun, »Francine« draufschreiben und ihn unter Deine Matratze schieben. Sorry  es ist nicht Deine Matratze und wird es auch nie sein, und wenn Du den Rest Deines Lebens darauf liegst. Sie gehört Kerry und mir, und wir haben sie Tim geliehen (ganz recht, Francine: Tim, nicht Dir), solange, wie er sie braucht, und nur aus diesem Grund darfst Du sie benutzen. Dies scheint ein passender Moment zu sein, eins klarzustellen: Wenn Tim nicht die Entscheidung getroffen hätte, wieder zu Dir zu ziehen und Dich zu pflegen, nachdem Du den Schlaganfall hattest, würden Kerry und ich uns nicht engagieren. Du würdest kein Geld und keine Unterstützung von uns erhalten. Nur damit du es weißt: Wir tun das alles nur für Tim, für den wir alles tun würden. Er ist der Grund dafür, dass du den Luxus einer eigenen Rund-um-die-Uhr-Pflege genießt. Für dich würden wir gar nichts tun.


  Offenbar gibt es doch Dinge, die ich gern loswerden würde.


  Gut, dieses Blatt Papier ist nicht länger leer, wenn ich mich also für Option 1 entscheide, werde ich mir ein frisches Blatt Papier nehmen müssen, das ich nicht beschreibe. Ich glaube nicht, dass Kerry nachsehen würde. Sie vertraut mir. Das kann sie auch, da ich sie niemals anlüge. Selbst wenn sie nachsehen sollte, würde ein verschlossener Umschlag sie, glaube ich, nicht misstrauisch stimmen, obwohl ich weiß, dass sie ihre Briefe an Dich nicht in Umschläge tut. Sie lässt sie offen und frei zugänglich, damit Tim sie lesen kann.


  Sie glaubt, sie hätte ein Schlupfloch gefunden. Direkte Kommunikation über irgendwas Persönliches war immer verboten (nun, eher vermieden als verboten, aber das läuft aufs Gleiche hinaus), aber wenn Tim heimlich ihre Briefe lesen und sie zurücklegen kann, ohne je zugeben zu müssen, dass er ihren Inhalt kennt, ist das etwas anderes. Das könnte er akzeptieren. Wenn Kerrys Theorie stimmt und Tim Gespräche über Gefühlsdinge vermeidet, weil er nicht bereit ist, das Risiko einzugehen, vor den Augen anderer emotional zu werden, ist das die perfekte Lösung. Ich persönlich bin da eher skeptisch. Ich glaube, Tim fürchtet sich ebenso sehr davor, die schwierigen Sachen für sich allein zu empfinden, wie davor, in der Öffentlichkeit schwach zu erscheinen. Deswegen hat er auch versucht, sich umzubringen. Es war ihm gelungen, Dir zu entkommen, Francine, und mir und Kerry und allen anderen, die ihn kannten, aber dem, was in seinem eigenen Kopf und seinem Herzen war, konnte er nicht entkommen. (Er würde sagen: »Redest du wieder mal metaphysisch über den Muskel, der das Blut durch meinen Körper pumpt?«)


  Schade, dass es mir nicht erlaubt ist, Dir diesen Brief vorzulesen, aber Kerry sagt, das darf ich nicht, und sie ist der fairste und weiseste Mensch, den ich kenne. Ich will damit nicht sagen, dass ich immer ihrer Ansicht bin: Ich finde, es spräche nichts dagegen, eine Ausnahme zu machen und Dir zumindest Auszüge vorzulesen. Du solltest von Tims Suizidversuch erfahren. Du hast es verdient, zu erfahren, welche Wirkung die Ehe mit Dir auf ihn hatte. Du bist eine Tyrannin. Oder vielmehr, du warst es, vor Deinem Schlaganfall. Kerry und ich einigten uns etwa ein halbes Jahr nach eurer Hochzeit auf diese Definition. »Ein Tyrann ist jemand, dessen Tod Menschen befreien würde«, sagte Kerry. »Und wenn es nur ein einziger Mensch ist.«


  Ich gebe Dir die Schuld an dem, was Tim sich angetan hat, obwohl er mich einmal auslachte, als ich das zu ihm sagte. »Kein Aspekt meines Verhaltens hat irgendetwas mit Francine zu tun, weder jetzt noch jemals. Ich ignoriere sie ebenso gewissenhaft, wie ihr meinen freien Willen ignoriert«, entgegnete er. Als er merkte, dass ich die Idee weiterverfolgen wollte, wechselte er entschieden das Thema. Später grübelte ich darüber nach, was er gemeint haben könnte, und kam zu folgendem Schluss: Er hätte Dich nicht heiraten müssen. Er hätte Dich jederzeit verlassen können. Oder er hätte bei Dir bleiben, sich aber deinen Versuchen widersetzen können, jede Facette seines Lebens zu bestimmen. Als er Dich dann endlich verließ, hätte er direkt zu Gaby Struthers gehen und ihr sagen können, dass sie die Frau sei, die er liebte und mit der er zusammen sein wollte. Er hätte nicht seinen Freunden und seiner Karriere den Rücken kehren müssen, um sich in einer schäbigen Absteige in Bath einzumieten und sich dort fünf Monate später ins Internet einzuloggen, um zu erfahren, wie man sich am besten die Pulsadern aufschneidet, damit man auch garantiert stirbt. In jeder Phase hatte er die Wahl  das war es, was er mir zu sagen versuchte. Einem externen Beobachter mochte es scheinen, als hätte Tim sklavisch Deine Befehle befolgt, bis zu dem Tag, an dem er Dich verließ, aber Tim zog es vor, es anders zu definieren. Er dachte gern, dass er Dich gar nicht beachtete und jedes Mal die Handlungsweise wählte, die für ihn selbst am besten war. Wenn das zufällig das war, was Dich zufriedenstellte und Dich bewog, ihn in Ruhe zu lassen, war der Gewinn für Dich nur ein Nebeneffekt. Kerry ist sich sicher, dass er es so sah, und ich stimme ihr zu.


  Hat er Dir von seinem Versuch erzählt, seinem Leben ein Ende zu bereiten? Vielleicht. Er redet jetzt mit Dir, wie er es nie getan hat, als Du noch antworten konntest. Mir und Kerry hat er nichts davon gesagt, als er uns aus heiterem Himmel anrief, nachdem wir fünf Monate lang nichts von ihm gehört hatten, und in ganz normalem Tonfall fragte: »Ihr habt vermutlich zu viel um die Ohren, um vorbeizukommen, oder?«, als hätten wir regelmäßig Kontakt und nichts hätte sich geändert. »Nein, haben wir nicht«, sagte Kerry. In unserer Welt gab es und gibt es so etwas wie »keine Zeit für Tim haben« nicht. Du würdest das nicht verstehen, Francine, aber er ist das Einzige an Familie, was wir haben. Unsere Familien, und das gilt für uns alle drei, sind schlimmer als nutzlos  sehr viel schlimmer als nutzlos. Wir haben niemanden als einander. Ich habe festgestellt, dass Menschen, die an unserer speziellen Art von Entbehrung leiden, dazu neigen, sich zueinander hingezogen zu fühlen: wir, die nach Wasser suchen, das dicker sein kann, als Blut es für die meisten Menschen ist, wenn Du mir folgen kannst.


  Kennst Du die Geschichte von Tim und seiner Familie? Hat er es Dir schon erzählt? Ich wüsste nicht, warum nicht  jetzt, nach dem Schlaganfall.


  Ich wusste, dass Tim am Telefon war, weil Kerry sich plötzlich aufrecht hinsetzte und mir hektisch zuwinkte, einen Notfall signalisierend. Seit dem Brief, den er uns geschrieben hatte, als er Dich und Euer Haus am Heron Close verließ, hatten wir nichts mehr von ihm gehört. Ihr werdet mich nie wiedersehen, hatte er uns in diesem Brief geschrieben und uns mit der Versicherung getröstet, ohne seine drittklassige Präsenz in unserem Leben wären wir besser dran.


  »Wo bist du?«, fragte Kerry ihn. »Sag uns die Adresse. Wir sind auf dem Weg.« Er war in Bath, von Spilling dreieinhalb Stunden Fahrt. Es war nachts um halb zwölf. Uns war klar, wir würden am nächsten Tag nicht zur Arbeit gehen können. Es war uns egal. Kerry schlug vor, die Gelegenheit zu nutzen und beide unsere Kündigung einzureichen. Wir waren gerade dabei, dank Tim sehr reich zu werden, und Kerry war überzeugt, sein unerwarteter Telefonanruf bedeute, dass wir unser normales Leben auf absehbare Zukunft aufgeben müssten, um uns ausschließlich um ihn zu kümmern, ihm zu helfen. »Er hätte nicht angerufen, wenn seine Lage nicht verzweifelt wäre«, sagte sie auf der Fahrt nach Bath. Das Fahren hatte sie an mich delegiert, um selbst das Sich-Sorgenmachen zu übernehmen.


  Ich versuchte zu widersprechen. »Vielleicht haben wir ihm ja nur gefehlt, und er hatte Lust, sich mal wieder zu melden«, sagte ich. »Nein«, sagte Kerry. »Ob er sich gern gemeldet hätte oder nicht, er hätte es sich nie erlaubt, wenn es keine Krise gäbe. Und wir reden hier über Tim. Wenn er schon etwas als Krise erkennt  bedenk nur, wie schlimm es dann wirklich stehen muss. Wenn es nicht um Leben oder Tod ginge …« Ich hörte, wie sie die Luft ausstieß, ihr Versuch, Angst und Sorge wegzuatmen. »Tim ist nicht jemand, der Dinge rückgängig macht. Er bettet sich so unbequem, wie es nur geht, und dann bleibt er so liegen, bis er am ganzen Körper wundgelegen ist.«


  »Nettes Bild«, witzelte ich, um die Stimmung etwas aufzuheitern. Ich nahm an, dass sie viel Wirbel um nichts machte, aber sie wollte nichts davon hören. »Überleg doch mal«, sagte sie. »Erst die Heirat mit Francine, und dann hat er zugelassen, dass Gaby aus seinem Leben verschwindet. Es ist eine seiner Regeln: Da er sich selbst weder schätzt noch mag, ist er sehr streng mit sich; es gibt vieles, was er sich nicht zu tun erlaubt.«


  Du hattest früher selbst ziemlich viele Regeln, Francine: Keine Schuhe im Haus, nachdem ihr das Haus am Heron Close mit dem kostbaren Eichenparkett gekauft hattet. Nichts Feuchtes zum Trocknen über die Heizung legen (warum zum Henker nicht?), kein Essen und keine Getränke im Wohnzimmer. Zentralheizung und der Gasofen durften nicht zur selben Zeit angedreht werden, selbst wenn draußen Minusgrade herrschten; wurde der Koffer für den Urlaub gepackt oder ein Supermarkt betreten, musste vorher eine Liste erstellt werden. Im Supermarkt selbst durfte nichts gekauft werden, das nicht auf der Liste stand. Und dann die subtileren, nie direkt ausgesprochenen Regeln, die das Leben aller um dich herum bestimmten: Niemand durfte Dir vorgezogen werden, niemand durfte jemanden interessanter finden oder lieber haben als Dich. Es war undenkbar, Tim vorzuschlagen, allein vorbeizukommen, wenn du an einem bestimmten Abend zu viel zu tun hattest, und wenn Du am Sonntag ins Büro musstest, durfte er auf keinen Fall mit Kerry und mir zu Mittag essen, sondern musste allein zu Hause herumsitzen, nur, damit Du Dich auf keinen Fall ausgeschlossen fühltest. Wir mussten verdammt viel mehr ablegen als unsere Schuhe, Francine. Wir mussten unser authentisches Selbst aufgeben (ja, ich weiß, das klingt extrem, aber a) niemand wird das je lesen, und b) es kümmert mich einen Dreck). Ständig schwebte eine Drohung über uns: dass du Tim den Kontakt zu uns verbieten könntest. Wir befürchteten immer, einer von uns könnte einen Fehler machen und etwas tun, was klar machte, dass wir drei einander näher waren, als irgendeiner von uns Dir nahestand, denn das wärs gewesen  Tim wäre es nicht mehr erlaubt worden, uns zu sehen. Keiner von uns war bereit, das zu riskieren. Ohne Kerry und mich hätte Tim niemanden gehabt außer Dir. Also verzichteten wir auf die Gespräche, die wir gern geführt hätten, saßen da wie Roboter und sagten Dinge, die, wie wir annahmen, deine Billigung finden würden. Und all das den größten Teil der Zeit in unseren verdammten Socken.


  Wir waren gezwungen, die Schuhe auszuziehen, bevor wir Dein Haus betraten, aber abgesehen davon konntest Du Kerry und mir nicht vorschreiben, wie wir uns zu kleiden hatten. Tim hatte da weniger Glück, nicht wahr? Bevor er Dich kennenlernte, trug er Alte-Knacker-Kleidung, und zwar immer: altmodische Tweedanzüge mit Weste. Seine Mandanten mussten manchmal zweimal hinsehen und sich fragen, ob das vielleicht ein außerordentlich jung aussehender Siebzigjähriger war. An jedem anderen hätten die Sachen seltsam gewirkt, aber Tim standen sie. Er sah nicht aus wie das Relikt einer vergangenen Zeit, sondern genau so, wie alle wussten, dass er aussehen sollte. Und, was noch seltsamer war, irgendwie schaffte er es, dass alle um ihn herum falsch gekleidet wirkten. Ich gestehe offen, dass ich, von Tim beeinflusst, kurz nach der Zusammenlegung unserer Kanzleien anfing, mich konventioneller zu kleiden. Die Ironie ist, dass ich mich jetzt immer noch so anziehe, während Tim es seit Jahren nicht mehr getan hat. Als er sich mit Dir verlobte, Francine, hast Du erklärt, er sähe aus wie Colonel Mustard aus dem Spiel Cluedo, und Du hast ihm eine völlig neue Garderobe besorgt, Sachen, in denen er genauso aussah wie alle anderen. Tim schien es gleich zu sein. Als ich ihn darauf ansprach, lächelte er und sagte: »Francine liegt mehr daran als mir. Sie glaubt, dass es eine Rolle spielt, was ich anziehe, während ich weiß, wie unwichtig das ist.« Ich war nicht bereit, das Thema fallenzulassen. Ich sagte: »Ihr liegt auch mehr daran zu heiraten. Du willst das doch eigentlich gar nicht, oder? Also warum tust du es?«


  »Weil ich mich bereit erklärt habe, sie zu heiraten, und weil sie möchte, dass ich das tue«, erklärte Tim, als ergäbe das irgendeinen Sinn. »Ihr liegt mehr daran, das stimmt. Und es scheint nur fair zu sein, dass derjenige, der größeres Interesse an einer Sache hat, seinen Willen bekommt, oder?«


  Aber es war mehr als das, sagt Kerry. Im Gegensatz zu Gaby Struthers, die Tim anbetete und für etwas ganz Besonderes hielt (und der man daher nicht trauen konnte), hast Du dich verhalten, als hieltest Du ihn für ein nutzloses Stück Müll, was mit seiner Sichtweise von sich selbst übereinstimmte. Zudem warst du eine starke Persönlichkeit und entschlossen, deinen Willen durchzusetzen. Kerry denkt, dass Tim Dich deshalb geheiratet hat und bei Dir geblieben ist. Du schienst immer so bestrebt, ihn zu verbessern. Vielleicht hoffte er, dass Du Erfolg haben würdest.


  »Aber sie ist ständig so grässlich zu ihm«, bemerkte ich. »Er hat null Freiheit. Ich würde an dieser Stelle jede Hoffnung auf Verbesserung aufgeben und mir mein Leben zurückholen, denke ich.« Du verstehst das nicht, erwiderte Kerry. »Tim hat kein Interesse daran, sich selbst zu gehören. Wer will schon ein Produkt besitzen, das er als das Fehlerhafteste auf dem Markt wahrnimmt? Francine hat ihn früh davon überzeugt, dass sein Leben eher ihr Projekt ist als seins. Er denkt nicht hoch genug von sich, um sich eine zweite Chance zu gönnen.«


  Etwas Ähnliches sagte sie auf dem Weg nach Bath über Tims Anruf aus heiterem Himmel, nachdem er uns fünf Monate vorher verkündet hatte, sich für immer aus unserem Leben zu verabschieden. »Es hat bestimmt nur wenige Tage gedauert, bis er erkannte, was für ein schlechter Zug diese Selbstverbannung war, aber so ist Tim nun mal. Er zwingt sich, mit den Konsequenzen zu leben, wenn er Mist gebaut hat, denn so, glaubt er, hält er sich zumindest selbst bei der Stange. Nur tiefste Verzweiflung könnte eine Kehrtwendung dieser Größenordnung provozieren  ein Telefonanruf mitten in der Nacht, ohne Vorankündigung, mit dem er uns ans andere Ende des Landes bestellt.«


  Irgendwie war mir klar, dass sie recht hatte. Oder vielleicht denke ich das auch nur im Rückblick. Ich glaube mich zu erinnern, dass ich fast gesagt hätte: »Aber er hat doch schon einmal eine Kehrtwendung gemacht, als er Francine verließ«, aber dann fiel mir ein, was Tim in seinem Abschiedsbrief an uns geschrieben hatte: »Es könnte sein, dass Francine sich mit dem hysterischen und törichten Bericht bei euch meldet, dass ich sie verlassen hätte. Wenn ja, tut Euer Bestes, ihr deutlich zu machen, dass ich nichts dergleichen getan habe. Was ich tue, soll kein schlechtes Licht auf irgendjemanden werfen, und es ist auch nichts, was ich jemandem »antue«, wie jeder außer dem größten Egomanen erkennen würde. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es für mich und alle, die mir nahestehen, vorteilhaft wäre, wenn ich mich isoliere, und daher habe ich es getan. Und vor allem: Das ist alles, was ich getan habe. Ich habe meine Frau nicht verlassen.«


  »Nur Tim«, sagte ich zu Kerry. Oder vielleicht sagte sie es auch zu mir. Wir sagten das ständig zueinander und tun es noch. »Nur Tim würde seine Frau verlassen, dann emphatisch behaupten, er habe sie nicht verlassen, und dabei jedes Wort ernst meinen.«


  Wir kamen nachts um halb drei in Tims Wohnung an, in der Nacht des überraschenden Telefonanrufs, nachdem wir den Großteil der Strecke in rechtswidrig hohem Tempo zurückgelegt hatten. Kerry legte die Hand auf meinen Arm, als wir in der Renfrew Road vor Hausnummer 8 hielten. »Sei auf alles vorbereitet«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was wir vorfinden werden, aber es wird schlimm sein.« Es war ein schäbiges georgianisches Haus, in Mietwohnungen aufgeteilt, und die Straße führte so steil bergauf, dass man kaum darauf parken konnte. Die Haustür stand offen, aber es wirkte nicht, als wolle man uns dadurch willkommen heißen, ganz im Gegenteil. Es entstand eher der Eindruck, dass es den Bewohnern egal war und deshalb keiner die Tür ordentlich schloss. Die Gemeinschaftsräume waren widerlich. Der abgenutzte Teppich hatte sämtliche Schattierungen eingetretenen Drecks, die Wände waren voller Risse und feucht. Es roch nach einer Mischung aus abgestandenem Urin und nassem Hund. Kerry und ich versuchten, das Geländer möglichst nicht zu berühren, als wir nach oben gingen. Tim hatte eins der beiden Zimmer im obersten Stock, wie er uns am Telefon gesagt hatte. Wir nahmen an, dass es sich um das Zimmer mit der offenstehenden Tür handelte, aus dem Musik auf den fensterlosen, kahlen Flur drang: Klassik. Lieder, auf Deutsch, eine Männerstimme. Ich sah Kerry an. Vermutlich habe ich optimistisch die Augenbrauen hochgezogen. Tim hat klassische Musik gehört, bevor er Dich kennenlernte, Francine  bevor Du sie als deprimierend bezeichnet und aus dem Haus verbannt hast. Kerry schüttelte den Kopf  kein Grund zum Optimismus. In dem Augenblick fiel mir auf, dass der singende Typ ziemlich trostlos klang. »Tim«, rief Kerry.


  »Kommt rein«, rief er fröhlich zurück. Die Musik wurde leiser gestellt, wie um ein freundschaftliches Gespräch zu erleichtern. Wieder kamen mir Zweifel an Kerrys Einschätzung der Situation. Es würde Tim ähnlich sehen, dachte ich, uns mitten in der Nacht drei Stunden fahren zu lassen und uns dann mit ganz gewöhnlichem Geplänkel zu begrüßen, da weiterzumachen, wo wir aufgehört hatten, als wohnten wir immer noch gleich um die Ecke.


  Ich erkannte, wie falsch ich lag, als Kerry und ich seine Einzimmerwohnung betraten. Tim saß auf dem Bett, in Boxershorts und einem T-Shirt. Unter seinen Füßen waren Blutlachen, und es lag ein kleines Messer da, so eins, wie man es zum Knoblauchhacken benutzt. Die Lachen waren nicht riesig, aber sie waren auch nicht klein. Ich weiß noch, wie ich damals dachte, von der Menge her sähe es aus, als wäre eine rote Flüssigkeit langsam von der Decke getropft, als wäre das Dach undicht und an mehreren Stellen roter Regen durchgeträufelt.


  Ich war völlig nutzlos, das gebe ich offen zu, Francine. Ich erstarrte. Tat nichts, sagte nichts. Also, nicht gar nichts: Ich habe hingesehen. So sehr, dass mir die Szene noch jetzt, Jahre später, deutlich vor Augen steht. An Tims Handgelenken waren Schnitte, Blutspuren und Blutflecken bis hinauf zum Ellenbogen. Seine Haut hatte eine grünliche Färbung. Er hatte auch die Adern an den Fußgelenken durchgeschnitten, daher das Blut auf dem Fußboden. Der Raum, in dem er sich befand, war in ebenso jämmerlichem Zustand wie sein Bewohner. An den Wänden wuchs Schimmel, und mehrere Fensterscheiben waren zersprungen. In zwei Ecken der Decke hingen Spinnweben, groß wie Hängematten: dicke, graue, tauähnliche Konstruktionen, die sich seit Jahren dort befinden mussten. Es entsetzte mich, dass Tim die Wohnung in diesem Zustand gemietet hatte, dass er nicht einmal diese riesigen Spinnweben entfernt hatte. »Weil er in diesem Zimmer nichts weiter tun wollte als verfallen und sterben«, erklärte Kerry später.


  »Kommt nicht näher«, befahl Tim und griff nach dem Messer. »Ihr werdet nur nass und klebrig.« Für mich sah es aus und klang es, als würde er drohen, sich selbst weiteren Schaden zuzufügen, wenn wir näher traten, aber vielleicht irrte ich mich da auch.


  Kerry war wunderbar, Francine. Sie verhielt sich, als wäre nichts Bemerkenswertes oder Beunruhigendes geschehen, als wäre alles nur ein lösbares Problem, mit dem wir leicht fertig werden könnten. »Ich kann dir versichern, dass keine dieser Verletzungen tödlich ist«, sagte sie sachlich zu Tim und ging hinüber zu dem Tisch, auf dem sein Laptop stand, aufgeklappt. Daneben lagen ein Stift und ein Notizblock. Es war so etwas wie eine Liste darauf gekritzelt, an manchen Stellen rotbefleckt, als hätte Tim beim Schreiben geblutet. Kerry machte etwas mit der Tastatur, und der Bildschirm erwachte zum Leben. »Sind das die Anweisungen, nach denen du dich gerichtet hast?«, fragte sie.


  »Die taugen nichts«, erwiderte Tim. »Wenn sie irgendwas getaugt hätten, wäre ich nicht immer noch hier.« Die kränkliche grüne Färbung seiner Haut wurde mit jeder Sekunde ausgeprägter. Woher wollte Kerry wissen, dass keine Lebensgefahr bestand? Ich war mir da nicht so sicher. Aus den Wunden quoll Blut, daran konnte kein Zweifel bestehen. Kerry hatte ihr Handy gezückt. »Ruf keinen Rettungswagen«, sagte Tim scharf. »Ich bin sicher, dass es bald soweit sein wird.« Ich erinnere mich, dass ich mich fühlte, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser in meinen Magen gegossen. Hatte Tim uns deshalb herbestellt: damit wir ihm beim Sterben zusahen? Wollte er uns dabeihaben, damit er moralische Unterstützung hatte? War er nicht auf die Idee gekommen, sich zu fragen, welche Wirkung das auf uns haben musste?


  Kerry blaffte zurück: »Ich werde jetzt einen Rettungswagen rufen, und du hältst die Klappe.« Und genau das tat sie. Und Tim ließ es zu. Sie fragte ihn, wann er es getan habe. »Gegen halb elf?«, sagte er, als spekuliere er nur. Alle paar Sekunden umklammerte er seine Knie, als wären sie der Teil seines Körpers, der am meisten wehtat. »Fröhliches Schlitzen?«, las Kerry laut vom Bildschirm ab. Ich erschauderte, als ich diese Worte hörte  buchstäblich, ein Schauder lief durch meinen Körper. Ich wünschte, das Internet wäre nie erfunden worden und hoffte, alle, die Anleitungen zum Selbstmord da reinstellten, würden tun, was sie predigten, und sterben, schmerzhaft und bald. In der Sekunde, in der ich die Worte »fröhliches Schlitzen« hörte, wusste ich, dass ich nie in der Lage sein würde, sie aus dem Kopf zu bekommen, und das stimmte: Ich habe sie nie vergessen.


  Kerry sagte der Leitstelle, es sei dringend: ein Mann habe sich die Hand- und Fußgelenke aufgeschnitten und verliere Blut. »Ich bin froh, dass du ihnen nicht gesagt hast, ich hätte versucht, mich umzubringen«, sagte Tim. »Hast du das denn nicht?«, fragte ich ihn. Er wich der Frage aus und sagte: »Vergossenes Blut ist sichtbar, Schnittwunden sind sichtbar. Absichten sind es nicht. Besser, man hält sich an die Fakten.« Kerry befahl ihm erneut, den Mund zu halten, und sagte, er habe sich das auf keinen Fall um halb elf angetan. »Du hast es vor einer halben Stunde getan, nachdem ich angerufen hatte, um dir zu sagen, dass wir noch zwanzig Meilen entfernt sind. Stimmts?«


  Glaubst du, dass es so war, Francine? Hat Tim es Dir erzählt? Nicht, dass Du es mir erzählen könntest, wenn es so wäre. Aber ich würde es trotzdem gern wissen. Hat er es so spät getan wie möglich, damit wir rechtzeitig kommen würden, um ihn zu retten? War das die ganze Zeit sein Plan? Doch wenn er leben wollte, warum nicht das ganze Hand- und Fußgelenk-Aufschneiden sein lassen? Hätte jemand wie Tim sich nicht einen würdevolleren Weg einfallen lassen, um Hilfe zu rufen? Oder hatte er vor, sich umzubringen, hat es jedoch nicht geschafft? Hätte er es dann aber nicht zugegeben und gesagt: »Ich bin völlig nutzlos, nicht mal selbst umbringen kann ich mich?« Sich selbst schlechtzumachen gehört zu Tims Lieblingshobbys, seit ich ihn kenne. Als ich das zu Kerry sagte, entgegnete sie: »Aber er ist auch stolz. Du hast ja gehört, wie er beteuert, dass er Gaby nicht vermisst. Er macht sich auf abstrakte Weise schlecht  ›Ich bin drittklassig, ich bin unoriginell‹ , während er gleichzeitig noch seine verrücktesten Verhaltensweisen wie ein Fanatiker verteidigt und hartnäckig darauf beharrt, nie eine falsche Entscheidung getroffen zu haben.«


  Während wir auf den Rettungswagen warteten, fragte Kerry Tim aus und versuchte, einen zusammenhängenden Bericht aus ihm herauszubekommen, wobei ihr Tonfall deutlich machte, dass sie ihm kein Wort glaubte. Sie hörte sich fast so an wie Du, Francine, und später erklärte sie mir, es sei in der Hoffnung geschehen, Tims Überlebenschancen zu erhöhen, indem sie ihn zwang, sein Gehirn zu gebrauchen, um seine Geschichte zu verteidigen. »Warum hast du die Instruktionen zum Pulsadern-Aufschneiden per Hand abgeschrieben, auf Papier?«, fragte sie ihn. »Warum hast du sie nicht einfach vom Bildschirm abgelesen? Du wolltest Zeit schinden, stimmts? Dir selbst einreden, dass du ja auf dein Ziel hinarbeitest. Du hattest ein paar zaghafte Schnitte gemacht und wolltest es hinauszögern weiterzuschneiden.« Tims Reaktionen waren widersprüchlich. Er leugnete, es hinausgezögert zu haben, wollte aber auch nicht zugeben, dass er versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Als der Rettungswagen mit heulenden Sirenen vorfuhr, sagte er: »Warum genau werde ich gerettet? ›Ich billige es nicht, und ich finde mich nicht damit ab‹, wie eine Dichterin einmal sagte. Die Dichterin war Edna St. Vincent Millay.«


  Du hast Tims Liebe zur Poesie nie gutgeheißen, oder, Francine? Du fandest es weibisch. Als er Mitglied der Proszenium-Bibliothek wurde, hat er es Dir verschwiegen. Er wusste, Du würdest es für reine Geldverschwendung halten und so lange schmollen, bis er »entscheiden« würde, seine Mitgliedschaft zu kündigen.


  Tim war wütend auf Kerry und mich, als er die Rettungssanitäter die Treppe hinaufrennen hörte und erkannte, dass er wahrscheinlich nicht sterben würde. »Warum all diese Mühen und dieses Getue um mich?«, wollte er wissen. »Gibt es in Spilling jemanden, der die gezahlte Mehrwertsteuer zurückhaben will? Sind alle anderen Steuerberater beschäftigt? Ich kehre nicht wieder dorthin zurück. Es ist zu gefährlich, wenn ich in Francines Nähe komme. Ihr macht euch selbst etwas vor, wenn ihr glaubt, ihr könntet mich überreden, bei euch einzuziehen, es sei denn, ihr habt ein Haus, von dem ich nichts weiß, ein Haus weit weg vom Culver Valley.« Nachdem er das gesagt hatte, schlossen sich seine Augen, und er schien davonzudriften. Kerry brach in Tränen aus. Ich fragte mich, was Tim damit gemeint hatte, als er sagte, es sei zu gefährlich, wenn er in deine Nähe komme, Francine: gefährlich für Dich oder für ihn? Die Rettungssanitäter kamen hereingestürmt und begannen, ihre Arbeit zu machen, und es war eine ungeheure Erleichterung, die Verantwortung abgeben zu können. Ich legte die Arme um Kerry, aber sie war zu beschäftigt, um sich trösten zu lassen  sie machte bereits Pläne. »Wir müssen aus Spilling weg«, sagte sie. »Wir verkaufen unser Haus und suchen uns etwas, das meilenweit von Francine entfernt ist.«


  Nun, das haben wir getan. Und Tim haben wir mitgenommen. Wir hätten nicht gedacht, dass wir je zurückkommen würden, aber dann hattest Du Deinen Schlaganfall, und hier sind wir. Tim behauptet, wir seien Deinetwegen hier  noch eine seiner Verzerrungen. Es ist egal, wo Du bist, oder? Wir könnten Dir erzählen, du wärst im Schlafzimmer eines Hauses in Spilling, und Du würdest nie erfahren, ob es stimmt oder nicht. Es hat nichts mit Dir zu tun, dass wir wieder hergezogen sind, Francine. Es war wegen Gaby Struthers.


  Damit schließe ich erstmal.


  Dan
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  Der Regen hatte aufgehört. Charlie öffnete die Tür und entdeckte ein paar wenig überzeugende sonnige Flecken und einen zappeligen Sam Kombothekra, unübersehbar voller Nervosität und Schuldbewusstsein. »Ich wollte Simon noch erwischen«, sagte er.


  Also hatte Regan nicht gelogen. Und Sam war hier, um das Richtige zu tun. »Zu spät«, teilte sie ihm mit.


  »Sein Dienst fängt heute erst gegen Mittag an. Er ist jetzt also schon weg?«


  Wenn sie diese Frage bejahte, würde sie einen falschen Eindruck erwecken: dass Simon auf dem Weg zur Arbeit war. Er hatte klare Anweisungen hinterlassen: Sie sollte nicht verraten, wo er war oder was er vorhatte, aber lügen sollte sie auch nicht. »Er ist nicht hier«, sagte Charlie. »Das ist alles, was ich dir mitteilen kann. Nur erwarte nicht von ihm, dass er weitermachen wird wie bisher. Und vor allem eins kannst du nicht mehr erwarten: seine Kooperation und seinen Respekt.«


  Sam seufzte tief und rieb sich das Gesicht.


  »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht, Sam? Dich mit Proust und Sellers gegen Simon zu verschwören? Und gegen Gibbs.« An dem Charlie wenig lag, weil ihrer Schwester zu viel an ihm lag, aber dennoch. »Vernehmungsprotokolle fälschen, etwas herausnehmen «


  »Moment mal, Charlie. Das ist so nicht ganz « Sam brach ab und schüttelte den Kopf. Lachte. »Proust hat es Simon erzählt, oder?«


  »Nein. Sellers? Auch nicht. Du würdest nie erraten, von wem wir es wissen, in tausend Jahren nicht. Und jetzt gehe ich wieder ins Bett. Es ist mein freier Tag, und ich bin erst gegen fünf ins Bett gekommen, also … tschüss.« Charlie versuchte, die Tür zu schließen.


  Sam ergriff die Tür und hielt sie offen.


  »Ist das dein Ich-hätte-mehr-von-dir-erwartet-Gesicht, das du sonst als enttäuschter Vater aufsetzt?«, wollte Charlie wissen. »Wenn ja, ist es nur eine Frage der Zeit, bis deine Söhne crackabhängig werden.« Damit versuchte sie erneut, die Tür zu schließen, und Sam hinderte sie ein zweites Mal daran. Er wirkte verwirrt: Sie konnte ihm doch unmöglich wirklich die Tür vor der Nase zumachen wollen?


  Er ist ein guter Mensch. Das war immer deine Meinung.


  Lief es so ab, fragte Charlie sich: Man baute sich den Ruf auf, ein guter Mensch zu sein, und dann verhielt man sich, wie es einem passte, zuversichtlich, dass schon niemand eine Verhaltensweise erkennen würde, die das Etikett und die zugewiesene Kategorie Lügen strafte? Sie wusste nicht genau, ob sie die Energie besaß, Sam neu zu definieren, nachdem sie sich bereits einmal der Mühe unterzogen hatte, ihn einzuordnen. Wer hatte schon die Zeit, solche Dinge ständig neu zu bewerten? Wenn man sich ein Urteil über Menschen bildete, sollte das eigentlich nicht sein wie Staubwischen oder den Kühlschrank füllen: etwas, was immer wieder getan werden musste.


  Sam drehte sich um, schaute auf sein Auto, das auf der Straße geparkt war, und dann wieder zu Charlie. »Komm mit mir«, sagte er. »Du wärst mir eine Riesenhilfe. Es wäre schön, alles mal mit jemandem durchzusprechen, der die Sache mit anderen Augen sieht.«


  Mit ihm kommen? Wohin? Er würde sie kaum zur Kripo einladen, ihrem früheren Arbeitsplatz. Also wohin dann? Neugier war ein unseliger Charakterzug für eine Polizeiangestellte, die nicht länger Ermittlerin war und ihren freien Tag hatte.


  »Danke, dass du nicht vergessen hast zu erwähnen, was für mich drin ist«, sagte Charlie. Obwohl sie durchaus einen Vorteil für sich erkennen konnte: Sie würde sicherstellen können, dass er nicht zum selben Ziel unterwegs war wie Simon: zur JVA Combingham, wo er mit Tim Breary sprechen wollte. Aber das war ohnehin unwahrscheinlich. Justizvollzugsanstalten genehmigten keine Besuche ohne Voranmeldung, es sei denn, der Besucher hieß Simon Waterhouse. Charlie wusste, und Sam musste es auch wissen, dass er sie nicht würde einschleusen können. Was bedeutete, heute war nicht der Tag, an dem sie Tim Breary kennenlernen würde, den Ich-weiß-nicht-warum-Mörder.


  Charlie hörte sich sagen: »Ich bereue es, dass ich meinen Job bei der Kripo aufgegeben und dir somit den Weg hinein geebnet habe.«


  Sam lächelte. »Das hast du mir nie gesagt. Aber ich habe es immer gewusst.«


  »Ich konnte damit leben, als ich noch dachte, du wärst ein Heiliger, der es mehr verdient als ich, und ein guter Ausgleich für Simon, aber jetzt?« Sie schüttelte den Kopf und wusste, sie würde es bereuen, ihr Geheimnis offen ausgesprochen zu haben, das sie seit Jahren sorgsam unter Verschluss gehalten hatte. Schon spürte sie, wie ihr innerer Groll anwuchs und aus ihr herauszubrechen drohte.


  »Nichts hat sich geändert«, sagte Sam. »Zieh dich an. Ich erkläre es auf der Fahrt.«


  »Auf der Fahrt wohin? Ich habe nicht zugestimmt, dich zu begleiten«, bemerkte Charlie. »Ich bin scheißwütend auf dich, mehr als je zuvor, und du lädst mich zu einem Ausflug ein?«


  »Zum Dower House, dem Wohnsitz von Kerry und Dan Jose. Zieh etwas an, das …« Was immer er hatte sagen wollen, Sam änderte seine Meinung. »Egal. Zieh irgendwas an. Aber nicht zu schick. Nichts Einschüchterndes oder etwas, das nach Polizei aussieht.«


  Charlie klopfte gegen seine Stirn, als wäre es eine Tür. »Ich bin sauer auf dich, Sam. Ich will nirgendwohin fahren, und ich will nicht meinen freien Tag damit verbringen, deine Arbeit für dich zu machen. Verdammt, du bist genauso schlimm wie Simon.« Hatte Sam früher nicht immer zugehört, wenn jemand etwas zu ihm sagte? Hatte die Zusammenarbeit mit Simon ihn verändert? Charlie fühlte sich wie eine Verräterin, weil sie überhaupt in Erwägung zog, ihn zu begleiten. Simon brach auch die Regeln, aber nur …


  Nur wenn die Regeln falsch waren?


  »Wenn du eine Viertelstunde, nachdem wir losgefahren sind, immer noch wütend bist, halte ich an, rufe dir ein Taxi und bezahle es aus eigener Tasche«, sagte Sam. »Abgemacht?« Es war ein Angebot, das Simon nie gemacht oder eingehalten hätte, und daher unwiderstehlich.


  Charlie stöhnte, als sie nach oben ging. »Inkonsequente Kuh«, grummelte sie vor sich hin. »Waschlappen.«


  »Du bist nur vernünftig und flexibel«, berichtigte Sam.


  »Ha! Wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Kleidung: linksliberaler Gutmensch?«


  »Hast du so etwas?« Sam schien seine Zweifel zu haben.


  »Nein. Nur Kettenhemden mit Folterinstrumenten-Accessoires«, rief Charlie von oben hinunter. Sie putzte sich die Zähne, wusch sich das Gesicht und legte ihren roten Lieblings-Lippenstift zu rasch auf  es sah aus, als hätte sie mit dem Mund eine offene Wunde gestreift. Sie fluchte leise vor sich hin  für sie ein beruhigendes Mantra , während sie die roten Schmierflecken mit Wasser und einem Kosmetiktuch entfernte. Sie überlegte, ob Sam vielleicht die Hoffnung hegte, dass jemand sich ihr anvertrauen würde, jemand, der sich ihm nicht anvertrauen wollte oder es bislang noch nicht getan hatte.


  Das Dower House, Kerry und Dan Jose. Charlie hatte einmal an einer Konferenz in einem Hotel teilgenommen, das sich The Dower House nannte, in ihrem früheren Leben als Akademikerin. In Yorkshire. Wo genau es gewesen war, wusste sie nicht mehr, aber sie glaubte sich zu erinnern, dass der erste Buchstabe ein »K« gewesen war. Sie hatte eine Hotelangestellte nach dem Namen des Hotels gefragt und wurde zur Zielscheibe eines Vortrags über Sozialgeschichte, der lang, nervtötend und beinahe beleidigend war, weil davon ausgegangen wurde, dass jedermann aus einer wohlhabenden Gutsbesitzerfamilie kam, und das, obwohl dies ganz offensichtlich weder auf die Frau, die den Vortrag hielt, noch auf Charlie zutraf, die beiden einzigen Teilnehmerinnen an diesem Gespräch. Dennoch, dank der unvergesslichen Überheblichkeit dieser Frau wusste Charlie jetzt, dass ein Dower House das Haus war, in welches die Ehefrau eines Gutsbesitzers nach ihrer Verwitwung einzog, wenn das größere Herrenhaus in den Besitz des Sohns und Erben übergegangen war.


  Charlie hielt es für unwahrscheinlich, dass irgendetwas davon auf Kerry Jose zutraf, insbesondere, wenn sie mit dem noch unter den Lebenden weilenden Dan Jose verheiratet war. Sie zog eine graue Wollhose und einen salbeigrünen Lambswool-Pullover aus einer Schublade  keine rauen Materialien, sondern Weichheit, die Empathie signalisierte , ganz aufgeregt darüber, wieder etwas machen zu können, was sie immer noch als richtige Polizeiarbeit ansah. In dem kleinen Bereich ihres Gehirns, in dem sie strikte Rationalität bewahrte und in dem ihre permanent kränkelnde vernünftige Ader sich manchmal verbarrikadierte, um zu überleben, war ihr zwar durchaus klar, dass zur Polizeiarbeit mehr gehörte als das Fangen von Killern. Es galt noch andere Arten von Mördern festzunehmen, mit denen die Kripo sich nie abgeben würde. Aus diesem Grund hatte Charlie sich sofort dem örtlichen Suizidpräventions-Forum angeschlossen, als sich die Gelegenheit ergab.


  Sie war ebenso sehr gegen Selbstmord wie gegen alle Morde, die offiziell so bezeichnet wurden. Ja, unter allen und jeden Umständen; ja, sogar bei starken Schmerzen und tödlicher Krankheit  was war gegen Unmengen Morphium einzuwenden? Ausreichend, um den Schmerz zu nehmen und sogar das Bewusstsein, falls notwendig, aber nicht genug, um zu töten. Charlie verteidigte ihren Standpunkt vor sich selbst, weil sie im wahren Leben nie die Gelegenheit dazu hatte. Sie hatte niemandem außer Simon ihre Ansichten verraten, da sie wusste, wie unmodern und höchstwahrscheinlich unpopulär sie waren.


  Absurderweise gaben die meisten übrigen Mitglieder des Suizidpräventions-Forums an, Verfechter genau der Sache zu sein, die sie verhindern wollten. Theoretisch verteidigten sie vehement das Recht jedes Menschen, den Tod frei zu wählen und diese Entscheidung in die Tat umzusetzen, während sie gleichzeitig hart daran arbeiteten, die Suizidrate zu verringern. Charlie fand das lachhaft. Simon hatte sich kurzzeitig für diese Heuchler starkgemacht, bis Charlie ihn zu ihrer Sichtweise bekehrt hatte. Wie ein richtiger Sieg war es ihr allerdings nicht vorgekommen. Simon war Katholik. Wahrscheinlich lag es an der Gehirnwäsche, der er als Kind unterzogen worden war, dass es Charlie gelungen war, ihn zu überzeugen. Bislang hatte sie es selten geschafft, ihn so richtig zum Lachen zu bringen, aber als sie gesagt hatte: »Ich weiß, es klingt albern, aber Selbstmord tut niemandem gut«, hatte er gelacht.


  »Schön, dann lass mal deine Ausreden hören«, sagte sie zu Sam, als sie in seinem Wagen saßen. Es war mittlerweile viel heller geworden. Das grelle Sonnenlicht blendete sogar mit heruntergeklappter Sonnenblende, die Straße vor ihnen war nur schwer erkennbar. Sam musste sich ständig ducken und zur Seite beugen.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wer es euch erzählt haben soll, aber wer immer es war … Proust hat nicht damit gerechnet«, sagte er. »Bist du einigermaßen mit der Tim-Breary-Geschichte vertraut?«


  »Der Ich-weiß-nicht-warum-Mörder.«


  »Perfekter Name für ihn«, sagte Sam. »Ist Simon das eingefallen?«


  »Nein, mir. Allerdings stand ich neben Simon, als es passierte. Vielleicht ist sein Gehirn wie WLAN: Wenn man nahe genug ist, fängt man das Signal auf.«


  Sam lachte. Er lebte im Frieden mit der Vorstellung, dass Simon die Quelle aller Brillanz war, und nahm an, dass es Charlie ebenso ging. »Am Dienstag hat Proust den Vormittag damit zugebracht, sich durch die Ermittlungsakte Tim Breary zu wühlen, allein, ohne einem von uns den Grund dafür zu verraten. Am späten Nachmittag hat er dann Sellers zu sich zitiert und ihm befohlen, das Protokoll von Tim Brearys erster Vernehmung zu manipulieren  einen Teil herauszunehmen.«


  »Aber die Vernehmung wurde doch auch auf Band aufgezeichnet, oder?«


  »Ja. Genau.«


  »Was soll das heißen, genau?«


  »Das Tonbandprotokoll gehört zum Beweismaterial, und das weiß Proust. Jeder, der beweisen wollte, dass Sellers Protokoll nicht vollständig ist, würde darauf verweisen können. Sellers bereitete es verständlicherweise Sorgen, dass er aufgefordert wurde, ein unrichtiges Protokoll vorzulegen, bei dem leicht bewiesen werden konnte, dass er es manipuliert hatte. Also kam er damit zu mir, und ich empfand ebenso: Es war verrückt.« Sam schüttelte den Kopf. »Und es sah Proust überhaupt nicht ähnlich, so etwas zu verlangen. Abgesehen von der Art, wie er uns behandelt, beugt er die Regeln nicht, und das, was er da verlangte, war mehr als ein Beugen von Regeln. Ich konnte nicht glauben, dass er seine Position und seinen Ruf riskieren würde «


  »Er riskiert gar nichts«, unterbrach Charlie ihn. »Sellers ist derjenige, der die Tat begangen hat, oder? Wenn es je rauskommen sollte, wird Proust jede Verantwortung abstreiten. Du bestätigst Sellers Version, Proust bezeichnet euch beide als Lügner …«


  »Und damit stehen zwei gegen einen.« Sam kaperte das Argument, das Charlie vorzubringen versuchte. »Er ist im Präsidium allgemein verhasst. Sellers nicht, und ich ebensowenig. Warum sollte er dieses Risiko eingehen und Barrow und dem Chief Constable einen Vorwand an die Hand geben, ihn vorzeitig loszuwerden?«


  »Hast du ihm diese Frage gestellt?«


  »Habe ich. Er sagte, es bestehe kein Risiko: Simon würde es nie herausfinden, und selbst wenn, würde er nichts unternehmen.«


  »Das stimmt wahrscheinlich.« Charlie seufzte. »Das wars? Hat er noch irgendwas über Simon gesagt?«


  »Das willst du nicht wissen.« Sams Gesicht war rot angelaufen. Er drehte den Kopf nach rechts und murmelte etwas von Blindfahren. Der Wagen scherte aus.


  Charlie schirmte ihre Augen mit der Hand ab und wartete darauf, dass Sam ihr den Rest erzählte. Es freute sie, dass die Sonne ihn für sie marterte.


  »Er hat gesagt, Simon sei ein Masochist.«


  »Oh, nicht schon wieder diese Leier!«


  »Du hast sie schon gehört?«


  »In voller Länge. Laut Proust war Simons Erziehung so verdreht, dass er gelernt hat, Schmerz fälschlicherweise als Lust zu empfinden, weil das alles war, was er hatte. Deswegen wäre er auch keinesfalls glücklicher, wenn er für jemanden arbeiten würde, der ihn gut behandelt, und deshalb ist der Schneemann der bestmögliche Chef für ihn, jemand, der alle seine Bedürfnisse erfüllt. Ich finde ja, da ist durchaus was Wahres dran.«


  »Es erklärt aber nicht, warum wir anderen Prousts unakzeptables Verhalten hinnehmen: ich, Gibbs, Sellers.«


  Sie hatten Spilling verlassen und fuhren auf der Silsford Road stadtauswärts. Was bedeutete, dass bald Wolken aufziehen würden und schlechte Sicht nicht länger ein Problem darstellen würde. Jeder in Spilling wusste, dass das Wetter in Silsford immer schlechter war.


  »Es ist die Standardeinstellung von Menschen, sich jeden Scheiß bieten zu lassen«, sagte Charlie. »Man schaue sich nur mich an: Ich zuckle im Auto eines illoyalen Wendehalses dahin. Du hast praktischerweise das Ende der Protokoll-Geschichte ausgelassen: Du hast es gemacht. Oder du hast Sellers gesagt, er solle es machen. Und du hast dich bereit erklärt, es vor Simon und Gibbs geheim zu halten. Hat Proust gedroht, euch rauszuschmeißen?«


  »Ja, hat er, aber nein, wir haben es nicht getan. Ich habe mich geweigert, auch in Sellers Namen. Proust hat nichts dazu gesagt, sondern mir nur mit einer Handbewegung befohlen, sein Büro zu verlassen. Ich nahm an, er wüsste, dass er verloren hatte. Ich dachte, er würde eine Weile schmollen und es dann vergessen  er leitet die Disziplinarmaßnahmen, die er ständig verspricht, nie ein. Aber dann habe ich gestern den Vorgang noch mal überprüft und stellte fest, dass er es selbst getan hatte. Der Teil des Vernehmungsprotokolls, den er raushaben wollte, war nicht mehr da, und auch die Aufzeichnung fehlte. Es gab nichts, was bewiesen hätte, dass irgendwas entfernt worden war, abgesehen von unserer Erinnerung, Sellers und meiner, an das, was Tim Breary bei seiner Vernehmung gesagt hatte. Der Vordruck für die Beweismittel war geändert worden  keine Erwähnung des Tonbandprotokolls mehr. Ich konnte es kaum fassen. Ich habe nichts gesagt, weder zu Sellers noch zu Proust oder zu sonst jemandem. Ich brauchte Zeit, um gründlich über alles nachzudenken.«


  »Du hast es Simon nicht erzählt.« Charlie fand, der Punkt müsse betont werden. Sie ließ das Fenster herunter, indem sie mit dem Ellbogen auf den Knopf drückte, und zündete sich eine Zigarette an. »Du warst gestern Abend nach der Arbeit fast eine Stunde mit ihm in der Brown Cow, und du hast nichts gesagt.«


  »Ich war noch am Nachdenken. Sollte ich offiziell Beschwerde einlegen, damit zu Superintendent Barrow gehen? So bedeutsame Entscheidungen lassen sich nicht so schnell fällen.«


  »Ja, kann ich nachvollziehen. Eine Woche braucht man mindestens, um zu entscheiden, ob man vor offensichtlicher Korruption die Augen verschließen soll.«


  »Charlie, ich hätte da nie mitgemacht. Die Frage war nur, wie ich dagegen vorgehen sollte, das ist alles. Und es war keine Woche, sondern weniger als vierundzwanzig Stunden. Ich bin jedenfalls froh, dass ich nichts überstürzt habe.«


  »Wenn du Simon das nächste Mal triffst, frag ihn doch, ob er deine Freude teilt.«


  Weniger als vierundzwanzig Stunden. Simon musste auf dieses Detail aufmerksam gemacht werden. Würde es einen Unterschied machen? Für jeden vernünftigen Menschen ja, aber für jemanden, der so besessen war wie Simon, der nie sein Recht in Frage stellte, in die Köpfe anderer einzudringen und alles sofort zu erfahren?


  »Mit meinem Besuch heute Morgen wollte ich uns alle glücklich machen«, sagte Sam. »Mich selbst, weil ich es hasse, irgendwas, was einen Fall betrifft, vor Simon geheim zu halten «


  »Hört sich an, als hättest du es schon mehr als einmal probiert«, unterbrach Charlie ihn.


  »Das habe ich nicht«, versicherte Sam ernsthaft. »Ich fand es furchtbar, Charlie. Am liebsten hätte ich die ganze Geschichte gestern in der Brown Cow ausgeplaudert, aber ich kann nun mal nichts tun, ohne vorher alles gründlich zu durchdenken, und ich weiß, dass Simon das sehr wohl kann, wenn er in Wut gerät. Deshalb habe ich abgewartet. Und dann heute Nacht, als ich mich im Bett herumwälzte und Kate wachhielt, erkannte ich plötzlich: Wenn ich den Mund hielt, tat ich das Gegenteil von dem, was Proust wollte.«


  Charlie machte den Mund auf, um zu widersprechen, und stellte fest, dass sie es nicht konnte. Es ergab Sinn. Auf gar keinen Fall würde Proust ein so großes Wagnis eingehen, wenn das Risiko echt war. »Er wollte, dass du es Simon auf eine Weise erzählst, die sicherstellt, dass er dem Umstand seine volle Aufmerksamkeit widmet«, sagte sie. »Verhüllt in einen angeblichen Versuch, es vor ihm zu verbergen. Er baute darauf, dass Simon ihn nicht melden würde, und selbst wenn  Proust hätte die fehlende Aufzeichnung der ersten Vernehmung von Tim Breary sowie Sellers ursprüngliches Protokoll vorgelegt und behauptet, es sei rein taktisch gewesen. Vorübergehend.« Nichts von alldem hatte er seiner Frau oder seiner Tochter erzählt, vorausgesetzt, Regan Murray war eine verlässliche Zeugin. Sie war überzeugt gewesen, sein wahres Ziel sei es, Simon im Dunkeln zu lassen, damit er Tim Brearys Schuld nicht in Frage stellte.


  »Genau.« Sam schien erleichtert, dass es ihm gelungen war, seinen Standpunkt rüberzubringen. Sie bogen in eine einspurige Straße ein, die auf beiden Seiten von hohen Bäumen gesäumt war. Also waren sie entweder nach Lower Heckencott oder Upper Heckencott unterwegs, schloss Charlie. Nobel. Beide kleinen Siedlungen bestanden aus nicht mehr als fünf Häusern, die von außen sämtlich den Eindruck erweckten, in der zwanzig Quadratmeter großen Eingangshalle müsse ein Konzertflügel stehen, ob es sich nun um ein Herrenhaus aus dem achtzehnten Jahrhundert handelte oder um einen protzigen Neubau mit dicken Säulen davor, ein porte-cochère, wie Liv es hochtrabend nannte.


  »Also was wurde entfernt?«, wollte Charlie von Sam wissen. »Etwas, das Zweifel an Tim Brearys Schuld aufkommen ließ?«


  »Wie bist du darauf gekommen?« Diesmal nahm Sam nicht an, dass ihre gute Idee von Simon stammen musste.


  »Proust glaubt nicht, dass Tim Breary seine Frau ermordet hat, aber Breary hat gestanden.« Charlie schnippte Asche aus dem offenen Fenster. »Der Schneemann will nicht riskieren, als jemand dazustehen, der sich getäuscht hat, also muss Simon derjenige sein, der das Geständnis anzweifelt. Er weiß, dass Simon eher annehmen wird, es sei etwas dran, wenn er denkt, er hätte es gegen jemandes Willen aufgedeckt, also inszeniert Proust ein Vertuschungsmanöver. Im Wissen, dass du sofort zu Simon rennen wirst, um zu petzen, es gebe ein Fehlverhalten. Nichts für ungut.«


  Sam nickte. »Ich gehe zu Simon, petze, Simon fragt mich: ›Und was fehlt, was wollte Proust so unbedingt aus der Akte entfernt haben?‹ Ich sage es ihm, und er beißt sich daran fest, wie er es vielleicht nicht getan hätte, wenn er die Aussage einfach gelesen hätte, ohne anzunehmen, dass jemand versucht, etwas vor ihm zu verbergen. Er kommt zu dem Schluss, dass Breary seine Frau nicht umgebracht haben kann «


  »Nur dass nicht du es warst, der es Simon erzählt hat«, bemerkte Charlie. »Sondern Prousts Tochter.«


  Der Wagen scherte kurz nach einer Seite aus. »Prousts Tochter?!«


  Charlie fand, dass Sam nicht die ganze Geschichte zu erfahren brauchte. »Was hat Tim Breary gesagt, das verdächtig sein könnte oder auch nicht?«, fragte sie. Simon wusste es, aber er würde es ihr nicht verraten. Charlie war gestern Nacht bis halb drei aufgeblieben und hatte auf ihn gewartet. Er war nicht die ganze Zeit bei Regan Murray gewesen; er war durch die Straßen gewandert, um über das nachzudenken, was sie ihm erzählt hatte. Er hatte irgendetwas davon gemurmelt, dass er noch nicht darüber sprechen könne, bevor er ins Bett gefallen und sofort eingeschlafen war. Charlie hatte wachgelegen und sich gefühlt, als hätte sie irgendwas Wichtiges verloren, könne sich aber nicht erinnern, was es war.


  Sam öffnete das Fenster auf seiner Seite: eine stumme Zurückweisung des unwillkommenen Nikotinschubs, den Charlie ihm anbot. »Als Breary uns sagte, er habe seine Frau getötet, fragten wir ihn natürlich, warum er es getan habe. Das wisse er nicht, sagte er. Es sei nicht geplant gewesen  er hätte neben ihrem Bett gesessen und mit ihr geredet, als er, ohne zu wissen warum, nach einem Kissen gegriffen, es auf ihr Gesicht gedrückt und sie erstickt habe.«


  »Hat sie sich gewehrt?«, fragte Charlie.


  »Konnte sie nicht. Sie hatte vor zwei Jahren einen Schlaganfall, der sie so gut wie bewegungsunfähig machte. Sprechen konnte sie auch nicht mehr.«


  »Wie alt war sie?«


  »Francine war vierzig, als sie starb, und achtunddreißig, als sie den Schlaganfall hatte.«


  »Das ist unglaublich jung.«


  »Ja«, sagte Sam. »Sie hat zudem ein gesundes Leben geführt: regelmäßig viel Bewegung, kein Übergewicht, trank selten, Nichtraucherin, überzeugte Naturköstlerin.«


  »Da hast du dein Motiv«, sagte Charlie. »Langweilig wie Sau, mit so einer zusammenzuleben. Nach dem Schlaganfall vermutlich noch mehr.«


  »Du mitfühlende Seele«, zog Sam sie auf. Eine diplomatische Weise, zu verbergen, wie schockiert er war, vermutete Charlie. Aus Sams Mund kamen nie Worte, die man nicht sagen sollte, und zweifellos strebte er nicht danach, den Kanon zu erweitern, wie Charlie es tat.


  »Mal im Ernst«, sagte sie. »Wie wäre es damit als Motiv: Er wollte keine Ehefrau am Hals haben, die nur noch als Gemüse dahinvegetierte?«


  »Francine war kein …« Sam verstummte. Charlie tat einen stillen Schwur: Wenn er gleich das Wort »Gemüse« aussprach, würde sie für immer und ewig das Rauchen aufgeben; dies würde ihre letzte Zigarette sein. »Geistig war sie voll da«, beendete Sam schließlich seinen Satz.


  »Sie konnte also nicht sprechen und sich nicht bewegen, aber ihr Verstand war intakt?« Charlie schauderte zusammen. »Schrecklich. Zudem ein weiteres mögliches Motiv: Er hat sie von ihrem Elend erlöst.« Das musste es sein, was Simon gestern Abend gemeint hatte: Wenn Tim Breary seine Frau getötet hatte, um ihr weiteres Leiden zu ersparen, wenn sie möglicherweise übereingekommen waren, wie manche Ehepaare es taten, dass sie einander, wenn nötig, Sterbehilfe leisten würden, dann handelte es sich möglicherweise nicht um Mord. Francine Brearys Mann konnte sich stattdessen wegen Tötung auf Verlangen schuldig bekennen und würde nicht ins Gefängnis müssen. Wahrscheinlich würde die Staatsanwaltschaft ihm noch eine Flasche Wein spendieren und dazu eine Schachtel Pralinen, so unglaublich aufgeschlossen, wie heutzutage alle waren, was aktive Sterbehilfe anging.


  »Beide Motive wurden vorgeschlagen und verworfen«, sagte Sam. »Tim Breary streitet lautstark und entschieden ab, dass es Sterbehilfe war, und fast ebenso entschieden  wenn auch nicht ganz so vehement , bestreitet er, dass er Francine aus dem Weg räumen wollte, weil er es satt hatte, sich mit ihr belasten zu müssen.«


  »Also weiß er, warum er es nicht getan hat«, meinte Charlie nachdenklich. »Er kennt zwei Gründe, aus denen er es nicht getan hat. Aber er behauptet, nicht zu wissen, warum er es dann getan hat.«


  »Richtig«, sagte Sam. »Er habe keine Ahnung, hat er in dieser ersten Vernehmung gesagt, und dabei ist er geblieben. Und jetzt kommt der Teil, den Proust interessant genug fand, um ihn aus der Ermittlungsakte verschwinden zu lassen: Als Sellers und ich Breary verärgerten, weil wir uns weigerten, die Frage nach den Beweggründen so schnell fallen zu lassen, wie er es gern wollte, und ihn aufforderten, noch einmal gründlich nachzudenken und zu sehen, ob ihm irgendwas dazu einfiele, sagte er etwas Merkwürdiges.«


  Jetzt kommts, dachte Charlie. Ockhams Bart: Die seltsamste Erklärung ist immer die richtige.


  »Er sagte: ›Es ist doch normal, dass ein Mensch einen Mord begeht, ohne zu wissen, warum er es tut. Das passiert ständig. Nur in Filmen und Büchern hat jeder Täter ein schlüssiges Motiv‹. Er brachte das mit solcher Überzeugung vor, als wisse er, wovon er rede, aber dann … war es, als kämen ihm plötzlich Zweifel. Er fuhr in fragendem Ton fort: ›Ist es nicht allgemein üblich, dass jemand einen anderen Menschen umbringt und Ihnen dann erzählt, er wisse nicht, warum er es getan habe? Etwas sei über ihn gekommen, er habe spontan gehandelt  so in der Richtung?‹ Sellers fragte ihn, ob er jemanden kenne, der bei der Polizei sei. Er verneinte. ›Also wo haben Sie das dann her?‹, fragte Sellers. Breary fuhr ihn an: ›Weiß ich nicht  BBC 4 wahrscheinlich. Ich habe keinen einzigen originellen Gedanken im Kopf. Bitte begreifen Sie das, damit ersparen Sie uns allen jede Menge Zeit und Mühe.‹ Dieser Typ, ich schwöre es, so jemanden wie ihn habe ich noch nie getroffen. Er sagt die seltsamsten Dinge.«


  »Hört sich nach einem intelligenten, wortgewandten Mörder an, der nicht will, dass seine Beweggründe bekannt werden«, sagte Charlie. »Der sich einbildet, er könnte sich erfolgreich für einen gemeinen Kleinkriminellen ausgeben, der jemanden ersticht und dann sagt: ›Es ist einfach passiert. Das Messer war in meiner Hand, und ich hab zugestochen, keine Ahnung wieso.‹«


  »Er weiß warum«, sagte Sam. »Vorausgesetzt, er war es. Ich persönlich glaube, dass er es getan hat, aber damit stehe ich allein da: Simon, Sellers und Gibbs sind anderer Ansicht, und wenn unsere Theorie stimmt, auch Proust.«


  »Warum glaubst du, dass er schuldig ist?«, fragte Charlie.


  »Tim Breary hat das Kissen identifiziert, mit dem er seine Frau erstickt hat. Sie hatte vier Kissen auf ihrem Bett liegen. Alle waren auf dem Boden verteilt, als Lauren Cookson den Raum betrat und Breary sah, der sich über Francines Leiche beugte. Lauren Cookson war die Pflegekraft, die sich um Francine gekümmert hat.«


  »Wie jemand so einen Beruf wählen kann, werde ich nie verstehen«, murmelte Charlie.


  »Breary sagte aus, er habe das Kissen mit Paisleymuster benutzt. Unsere Labortests zeigten, dass das zutraf: Es war voller Speichel, Schleim und Ödemflüssigkeit  alles von Francine. Die anderen Kissen waren sauber.«


  »Also hast du recht. Er hat sie getötet und will nicht sagen warum.«


  »Das glaube ich. Meistens. Ich wäre mir meiner Sache sicherer, wenn nur Breary aussagen würde, er habe das Paisley-Kissen als Mordwaffe benutzt, während alle anderen beteuern würden, keine Ahnung zu haben, was vorgefallen sei, vielleicht sein Wort anzweifeln und erklären würden, sie könnten nicht glauben, dass er das getan haben solle.«


  »Was meinst du damit? Wer sind alle anderen?« Gab es Zeugen für den Mord? Wie konnten in dem Fall irgendwelche Zweifel an Tim Brearys Schuld bestehen?


  »Kerry Jose. Dan Jose. Lauren Cookson. Jason Cookson.« Sam ratterte die Namen ausdruckslos herunter. »Alle Bewohner des Dower House waren zurzeit des Mordes daheim. Offenbar befand nur Tim sich im Schlafzimmer seiner Frau, als der Mord geschah  das sagen alle, Tim eingeschlossen , aber alle scheinen so genau zu wissen, was in diesem Zimmer vorgefallen ist, als wären sie dabei gewesen. Eine kleine, einmütige Gemeinschaft von fünf Personen.«


  Charlie hörte die Frustration aus Sams Stimme heraus und versuchte, nicht zu lächeln. Er konnte es nicht leiden, wenn er sich trotz aller Bemühungen nicht in der Lage sah, Zeugen einfach zu glauben.


  »Von den vier Personen, die nicht Tim Breary sind, sagt keiner: ›Fragen Sie Tim, was passiert ist, er befand sich als Einziger im Raum, als Francine starb‹. Nein, sie erzählen es, als hätten sie es selbst miterlebt, und ihre Geschichten sind identisch. Alle erwähnen das Paisley-Kissen, sie zitieren Tim, ohne zu sagen, dass sie ihn zitieren. Es ist, als wären sie alle mit im Zimmer gewesen. Nur dass sie sagen, das stimme nicht, er hätte es ihnen danach erzählt, aber … ich weiß nicht. Es fühlt sich irgendwie falsch an.«


  »Denkst du an Mord im Orientexpress?«, fragte Charlie. »Von Agatha Christie. Hast du das Buch gelesen?«


  »Habe ich nicht, aber ich habe die Verfilmung im Fernsehen gesehen. Sie waren es alle, gemeinsam  sämtliche Verdächtigen.«


  »Und es ist Fiktion«, betonte Charlie. »Sie haben die Tat gemeinsam verübt, damit jeder ein Alibi von einer scheinbar unbeteiligten dritten Partei bekam, sodass es aussah, als könne keiner es gewesen sein. Brillante Idee, bringt aber nur was, wenn niemand wegen Mordes ins Gefängnis gehen will. Und dein Tim Breary will ja offenbar unbedingt in den Knast  warum sie in dem Fall alle …« Charlie hielt inne und lachte dann über sich selbst. »Natürlich haben sie es nicht alle gemeinsam getan. Man braucht keine fünf Leute, um einer gelähmten Schlaganfallpatientin ein Kissen aufs Gesicht zu drücken.« Auch in dem Krimi von Agatha Christie war die Beteiligung aller Verschwörer nicht nötig, um den Tod des Zielobjekts zu bewerkstelligen, sie war aber symbolisch bedeutsam: Jeder wollte seine persönliche Rache aus nächster Nähe, indem er oder sie dem Opfer eine Messerwunde beibrachte. Kissenwunde? Hör auf damit, Zailer.


  Sam fuhr an den grasbewachsenen Straßenrand und hielt. Charlie warf ihre Kippe aus dem offenen Fenster und lauschte der Art Stille, die man nur in der Nähe von Wohnstätten der sehr Reichen hören kann. Vor ihnen ragte ein Paar grauer Torpfosten aus Stein auf, gekrönt von großen Steinkugeln. »Willkommen in Lower Heckencott Hall«, sagte Sam. »Das Dower House hat keine separate Zufahrt, also müssen wir durch die Parkanlagen des großen Hauses gehen.« Er lachte in sich hinein. »So nennt Kerry Jose das Herrenhaus. Du solltest mal sehen, wie groß ihr eigenes Haus ist.«


  Charlie konnte den Blick nicht von den Torpfosten abwenden. In beide war ein Relief gehauen, das aussah wie eine Kuchenplatte, auf der sich Früchte türmten. Seltsame Wahl, so weit von der Küche entfernt. Charlie stellte sich vor, dass statt der Obstplatten das Bild eines Kissens in die Torpfosten gehauen wäre, und eine Frau, die damit erstickt wurde, während eine Hand das Kissen niederdrückte. Oder vielleicht mehrere Hände, aufeinandergelegt …


  »Was ist, wenn Tim Breary es getan hat, aber alle es wollten?«, sagte Sam. »Ich habe keine Beweise dafür, aber vielleicht kommt da die Gruppensache ins Spiel  die Verschwörung, wenn man es so nennen will.«


  »Was du offensichtlich tust.« Komisch, auch ihm war das Wort Verschwörung in den Sinn gekommen. Charlie rief sich in Erinnerung, dass sie bislang noch keinen dieser Leute kennengelernt hatte. Sie war kaum in der Lage, mit Sam Theorien auszutauschen.


  Er sah sie an. »Ich persönlich glaube, dass Tim Breary seine Frau getötet hat, aber das muss nicht heißen, dass er die Wahrheit sagt. Doch was auch immer geschehen sein mag  alle wissen es. Alle kennen die Lüge, auf die sie sich geeinigt haben und die sie textgenau der Öffentlichkeit präsentieren, Wort für Wort gleich, und alle kennen die Wahrheit. Und keiner verrät sie.«


  7
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  »Und was haben Sie dann getan?«, will Detective Constable Gibbs von mir wissen. »Als Ihnen klar wurde, dass Lauren über Tim Breary sprach.«


  Ich dachte eigentlich, ich hätte die Geschichte zu Ende erzählt, wegen der ich hergekommen bin. Deshalb habe ich aufgehört zu reden.


  Es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren. Meine Augen wollen unbedingt zufallen und tränen unablässig. Mein linkes Auge zuckt alle paar Sekunden; ich habe versucht, die Haut um es herum zu massieren, aber der Krampf ist starrsinnig und will sich nicht wegstreichen lassen. Mein Haar ist ungekämmt und zerzaust, meine Hose ist dreckbespritzt, und dank kurzer Turbulenzen während des Flugs sind Kaffeeflecken auf meinem Top. Ich muss abstoßend aussehen. Armer DC Gibbs; ich würde nicht in einem zu kleinen, zu warmen Vernehmungsraum mit mir festsitzen wollen.


  »Spielt das eine Rolle?«, frage ich. »Hier geht es um Tim Breary, nicht um mich. Er hat seine Frau nicht umgebracht, also lassen Sie die Anklage fallen und lassen Sie ihn frei. Es wird doch kein Verfahren eingeleitet, wenn es keine Chance auf Verurteilung gibt, oder?«


  »So einfach ist das nicht, und es ist nicht unsere Aufgabe«, sagt Gibbs. »Das ist Sache der StA. Der Staatsanwaltschaft.«


  »Sie, die, wer auch immer«, sage ich ungeduldig. »Was werden die Geschworenen denken, wenn ich vor Gericht aufstehe und Lauren Cookson zitiere, von wegen, dass sie einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen lässt?«


  »Ihr Wort gegen das von Lauren Cookson  das würde ich denken. Ich würde mich auch fragen, welche Gefühle Sie für Tim Breary hegen. Was ich mich tatsächlich frage.« Er sieht mich unverwandt an. Soll ich mich etwa schuldig fühlen, weil ich Gefühle habe? Es wäre so praktisch, keine zu haben. Dann würde ich hier sitzen und mich darauf konzentrieren können, meine Interessen, und die von Tim, zu verteidigen, ohne dass ein roter Wirbelwind in mir tobte; die Ermittler der Polizei würden meine rationalen Argumente hören und nichts von dem schlimmen Durcheinander darunter spüren.


  »Wie auch immer Ihre Beziehung zu Tim Breary aussieht oder aussah, irgendwann wird jemand dahinterkommen«, sagt Gibbs. »Wie und wann sind Sie sich begegnet?«


  Darauf bin ich nicht vorbereitet. »Ich werde diesem Jemand die Mühe ersparen, indem ich nichts verberge«, sage ich. Ich kann mich selbst kaum hören: Vernünftig vorgebrachte Worte sind keine Konkurrenz für einen tosenden Wirbelsturm. »Tim und ich waren mal gut befreundet. Das ist kein Geheimnis. Das werde ich vor Gericht sagen, und dann wiederhole ich, was Lauren zu mir gesagt hat, nämlich dass er unschuldig ist und keinen Mord begangen hat, und die Geschworenen werden ihn freisprechen. Nur dass es keine Geschworenen geben wird. Dazu wird es nicht kommen. Die Staatsanwaltschaft wird die Anklage fallen lassen, sobald sie meine Aussage gelesen hat.«


  Gibbs widerspricht nicht so vehement, wie ich es erwartet hätte. »So schnell wird das nicht gehen«, sagt er zerstreut, als hätte irgendwas Interessanteres seine Aufmerksamkeit von mir abgelenkt. »Viel hängt davon ab, ob Lauren Ihre Aussage bestätigt oder abstreitet.«


  Also hängt Tims Freiheit an der Aussage einer labilen, tätowierten Minderbemittelten. Beruhigend zu wissen. »Sie wird es abstreiten, weil sie panische Angst hat«, sage ich.


  »Sie wären überrascht, wie viele Leute beim ersten Einwand umfallen«, sagt Gibbs.


  Am liebsten würde ich ihm mitteilen, er solle aufhören, seine Zeit mit Spekulationen zu verschwenden, und rausgehen, um Lauren zu finden.


  »Wo ist Tim?«, frage ich. »Ist er hier, irgendwo in einer Zelle?« Wenn die Antwort Ja lautet, wird es mir schwerfallen, auf meinem Stuhl sitzenzubleiben. »Ist er im Gefängnis? Ich muss ihn sehen.« Ich denke an das, was Lauren gestern gesagt hat, über das Einrennen von Türen.


  »Er ist im Bereich der StA.«


  »Was?«


  »Wer ist Ihrer Ansicht nach ein zuverlässigerer Zeuge, Tim Breary oder Lauren Cookson?«


  Ich kann ihm die schnelle Antwort nicht geben, die er erwartet. Keine Frage nach Tims Charakter ist so leicht beantwortbar. Er ist gleichzeitig verlässlich und unzuverlässig.


  »Weil die Aussagen sich widersprechen«, sagt Gibbs. »Vorausgesetzt, Sie haben mir die Wahrheit gesagt und sie behauptet, dass er unschuldig ist.«


  »Jedes Wort, das ich gesagt habe, ist wahr.« Gibbs Worte sind das Problem, nicht meine. Ich kann sie nicht begreifen. Wer oder was widerspricht wem? Hat Lauren sich gestern Abend so gefühlt, wenn sie versucht hat, mit mir zu reden? »Idealerweise würden wir dieses Gespräch führen, nachdem ich zehn Stunden Schlaf bekommen habe«, sage ich. »Sie machen es vermutlich nicht absichtlich, ich weiß, aber … könnten Sie bitte mit diesen Spielchen aufhören?«


  »Tim Breary hat den Mord an seiner Frau gestanden.«


  Unvermittelt rebelliert mein Magen. Ich schlucke schwer und tue mein Bestes, um zu atmen und gleichzeitig die Speiseröhre fest geschlossen zu halten. Ich habe den Schlafmangel heute Morgen mit einem großen warmen Frühstück im Kölner Flughafen kompensiert. Es sah widerlich aus und schmeckte auch so, wird mir aber genug Energie geben, den Tag durchzustehen, sofern ich es nicht auf dem Tisch vor mir verteile.


  »Wenn er gestanden hat, lügt er«, sage ich, als mein Magen sich wieder etwas beruhigt hat. Er kann es nicht getan haben. In dem Artikel, den ich gelesen habe, stand nichts über ein Geständnis, nur, dass Tim angeklagt worden sei. »Warum sollte er gestehen? Das muss heißen …« Ich verstumme, vorübergehend unfähig zu erkennen, was das heißen könnte. Ich habe nicht erwartet, dass ein Polizeirevier einem Flughafen so ähnlich sein würde: Hier zu sein vermittelt mir ein Gefühl von Unschärfe, Unbestimmtheit, als wäre ich gleichzeitig verloren in mir selbst und außerhalb meines Lebens gefangen.


  »Sie sind zu müde, um irgendwas zu analysieren«, sagt Gibbs. »Wenn Sie Tim helfen wollen, beantworten Sie einfach meine Fragen. Nachdenken können Sie später.«


  Wenn ich ihm sage, dass ich normalerweise beides gleichzeitig tun kann  nachdenken und antworten , werde ich dann als eingebildet rüberkommen?


  Du bist jämmerlich. Er soll wissen, dass du die große Gaby Struthers bist, aber schau dich doch mal an. Du kannst ja keinen zusammenhängenden Gedanken fassen.


  »Was haben Sie getan, nachdem Sie Lauren Cooksons Namen bei Google eingegeben hatten und das mit Tim herausfanden?«, fragt Gibbs.


  Ich bin in einen tiefen Abgrund gefallen. Ich falle immer noch. »Versucht, mich zu überreden, es zu glauben«, antworte ich. »Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, wenn Lauren aus dem Bad kam, oder was ich sagen sollte. Am liebsten wäre ich davongelaufen.«


  »Warum?«


  »Ist das nicht offensichtlich?«


  »Das Offensichtliche wäre gewesen, mit ihr darüber zu sprechen, oder?«, sagt Gibbs. »Ihr mitzuteilen, dass Sie den unschuldigen Mann kennen, von dem sie gesprochen hat, und dass Sie nicht glauben, dass dies ein Zufall sein kann?«


  »Wie könnte es kein Zufall sein?« Ich reibe mir die tränenden Augen. »Ich weiß, es kann nicht sein, aber wenn nicht, muss das bedeuten«


  »Gaby«, unterbricht er mich. »Sie sind erschöpft.«


  Warum erzählt er mir Sachen, die ich eigentlich ihm erzählen sollte?


  »Setzen Sie sich nicht unter Druck. Es ist mein Job, herauszufinden, was hier gespielt wird, nicht Ihrer.« Er lächelt mich an, als würde er sein Lächeltraining für den Tag hinter sich bringen wollen. Oder vielleicht will er auch warm und tröstlich rüberkommen, weiß aber nicht, wie er es anstellen soll. »Warum wären Sie am liebsten vor Lauren Cookson davongelaufen, als Sie herausfanden, dass es sich bei dem unschuldigen Mann, der des Mordes angeklagt war, um Tim Breary handelte?«, fragt er.


  »Ich konnte nicht klar denken. Ich wollte so schnell wie möglich zurück nach England und zur Polizei gehen. Allerdings hätte mich das nächtliche Entlangmarschieren an einer deutschen Autobahn diesem Ziel nicht nähergebracht  weswegen ich blieb, wo ich war.«


  »Sie sagten, Sie wären am liebsten davongelaufen. Das legt nahe, dass Sie nicht nur auf etwas zulaufen wollten, sondern auch vor etwas weg.«


  Erwischt. Im Austausch für sein Lächeln werde ich ihm die Wahrheit sagen. »Ich hatte mit Lauren bereits über Tim gesprochen. Nicht mit Namen, aber ich hatte ihr von einem Mann erzählt, der mir einmal sehr wichtig gewesen war. Und dann herauszufinden, dass sie Tim gemeint haben muss …« Das Brausen des roten Wirbelsturms wird lauter.


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagt Gibbs ruhig.


  Ich habe keine Zeit. Ich muss Tim augenblicklich sehen, ich muss ihm helfen. »Ich hatte Angst, ich könnte sie packen und schütteln, bis sie mir alles erzählte, wenn sie aus dem Bad kam: warum sie zuließ, dass Tim die Schuld an einem Verbrechen auf sich nahm, das er nicht begangen hatte, woher sie wusste, dass er es nicht gewesen war, wer dann der Täter war. Ich befürchtete, mich nicht beherrschen zu können. Sie hätte gemerkt, wie viel mir das bedeutete. Sogar jemand, der so dumm ist wie Lauren, hätte erraten, dass es sich bei dem Mann, von dem ich zuvor gesprochen hatte, um Tim handelte.«


  »Sofern sie das nicht längst wusste«, bemerkt Gibbs.


  Ich nicke. Es fällt mir schwer, das im Gedächtnis zu behalten: dass Lauren möglicherweise die ganze Zeit die Oberhand hatte. Gehabt haben muss. »Ich hätte ihr das nie erzählt, wenn ich gewusst hätte, dass sie ihn kannte«, sage ich. Die Vorstellung, dass sie Tim unser Gespräch falsch wiedergeben könnte, bewirkt, dass sich mir vor Scham der Magen umdreht: Sie hat gesagt, sie würde ihren Typen sofort sitzenlassen und sich dich krallen, wenn auch nur die geringste Aussicht bestände. Bitte lass das nicht zu, Herrgott, an den ich nicht glaube.


  Ich greife nach der Kette, die ich um den Hals hängen habe, und halte sie fest, wobei ich mich frage, ob ich verzweifelt genug bin, um zu einem goldenen Medaillon zu beten. Gelte ich immer noch als Reisende, Heiliger Christophorus, obwohl ich wieder in Großbritannien bin? Bist du immer noch der richtige Ansprechpartner, oder endete deine Schicht, als ich in Combingham landete? Gibt es einen Schutzheiligen für Frauen, die unschuldige, des Mordes angeklagte Männer lieben?


  »Ich musste die Wahrheit herausfinden, um Tims willen«, sage ich. »Das war wichtiger als alles andere.« Er kann kein Geständnis abgelegt haben. Jede Sekunde wird Gibbs mir jetzt sagen, dass das eine Lüge war, eine Taktik, um eine Reaktion aus mir herauszukitzeln. »Das würde am schnellsten gehen, wenn ich dort blieb und Lauren damit konfrontierte. Dachte ich zumindest.«


  »Sprechen Sie weiter.«


  »Sie blieb eine Ewigkeit im Bad. Ich war froh darüber. Es gab mir die Gelegenheit, mich wieder zusammenzureißen. Als sie endlich wieder auftauchte, war alles … zu anders, zu schnell. Ich brauchte gar nichts zu sagen. Sobald sie mein Gesicht sah, und das Telefon in meiner Hand, wusste sie Bescheid. Noch nie habe ich jemanden einen so schuldbewussten Eindruck machen sehen. Sie stand da wie eine Salzsäule und wartete darauf, dass ich sie beschuldigte. Ich sagte: ›Ich kenne Tim Breary, Lauren. Was zum Teufel geht hier vor‹? Sie schnappte sich ihre Jacke und ihre Tasche und rannte weg.« Weil es zu peinlich ist, erzähle ich Gibbs nicht, dass ich im Schneidersitz auf dem Boden saß, als Lauren aus dem Zimmer lief; dass ich in meinem Schockzustand gar nicht auf den Gedanken gekommen war, sie könnte vor mir weglaufen, obwohl sie das doch schon einmal getan hatte.


  »Ich bin ihr nach, aber sie war zu schnell  sie war schon im Fahrstuhl, als ich an der Zimmertür angekommen war. Ich dachte, ich könnte sie vielleicht noch erwischen, wenn ich die Treppen herunterlief, aber unten in der Lobby war nichts von ihr zu sehen. Ich eilte nach draußen und rief ihren Namen, rannte die Autobahn hinauf und hinunter wie eine Verrückte. Ich ging sogar noch einmal in die heruntergekommene Tankstelle, aber sie war nirgends zu sehen.«


  »Und was haben Sie dann getan?«


  Es würde ihm nicht weiterhelfen, wenn er wüsste, dass ich mich im strömenden Regen auf dem nassen, dreckigen Vorplatz des Hotels niedersinken gelassen und lautstark geheult hatte, hilflos vor Enttäuschung und Wut. »Ich ging wieder rauf ins Zimmer. Versuchte zu überlegen, was hier eigentlich vorging, versuchte, ein wenig Schlaf zu finden. Beides gelang mir nicht. Schließlich schrieb ich Lauren einen langen Brief, in dem ich sie anflehte, mir zu sagen, was los war.«


  »Was haben Sie mit dem Brief gemacht?«


  Nichts, noch nicht. Er ist in meiner Tasche. »Zerrissen«, lüge ich. »Er war voll persönlicher Sachen über mich und Tim. Als ich ihn noch einmal durchlas, merkte ich, dass mir nicht wohl bei dem Gedanken war, dass es ihn gab, ganz zu schweigen davon, dass Lauren ihn je lesen könnte. Ich musste einfach irgendetwas tun, um mich zu beruhigen.«


  »Und am Morgen? Lauren war nicht da, als der Bus um sieben kam?«


  »Nein. Auch am Flughafen war sie nicht, oder im Flieger. Nachdem wir gelandet sind, bin ich sofort hierher.«


  Gibbs schreibt etwas auf den Notizblock, der zwischen uns auf dem Tisch liegt. Von meiner Position aus wirkt es wie ein Muster aus Schnörkeln, dessen Lesbarkeit durch Umdrehen auf die richtige Seite nicht verbessert werden würde. »Wenn Laurens Angst davor, in einem fremden Land alleingelassen zu werden, echt war …«


  »Sie war echt«, sage ich.


  »Dann fürchtete sie sich sogar noch mehr davor, Ihre Fragen zu beantworten, nachdem klar war, dass Sie Bescheid wussten. Sie war bereit, es allein anzugehen, ihren Flug zu verpassen und damit noch später nach England zurückzukehren, womit das Risiko stieg, dass ihr Mann herausfand, dass sie ihn angelogen hatte.«


  »Ich hätte die Wahrheit schon aus ihr herausgebracht, und das wusste sie.« Ich frage mich, ob ich zu dem Mittel der körperlichen Gewalt gegriffen hätte. Wahrscheinlich nicht, nicht zu dem Zeitpunkt. Jetzt, nachdem ich Gelegenheit hatte, noch mal über alles nachzudenken, würde ich es tun: Ich würde die Hände um ihre dämliche Gurgel legen und zudrücken, bis sie mir alles erzählte.


  »Sie wäre nicht in der Lage, über längere Zeit an einer Lüge festzuhalten, vorausgesetzt, ihr wäre überhaupt eine eingefallen«, erkläre ich. »Dazu fehlen ihr die psychologischen Ressourcen. Es wird nicht schwer sein, sie zum Reden zu bringen, wenn Sie sie gefunden haben. Sie können die Sache beschleunigen, indem Sie ihr sagen, was Sie herausbekommen haben. Dann muss sie es nur noch bestätigen.«


  Gibbs blickt auf. »Was ich herausbekommen habe?«


  »Sie lügt, um ihren Mann zu schützen. Jason Cookson hat Francine Breary umgebracht. So muss es gewesen sein.«


  »Nur mal so zur Diskussion, warum sollte es nicht Lauren selbst gewesen sein?«, fragt Gibbs. »So, wie Sie sie beschreiben, scheint sie ziemlich aufbrausend zu sein  leicht zu provozieren.«


  »Im Internet steht, dass Francine Breary vor zwei Jahren einen Schlaganfall hatte und seitdem weder sprechen noch sich bewegen konnte. Wie soll man jemanden derartig provozieren, dass er einen Mord begeht, wenn man stumm und bewegungslos ist?«


  Gibbs nickt sachlich. Das ist das zweite Mal, dass ich ein gutes Argument vorgebracht habe und er gelangweilt scheint. Er ist ein seltsamer Mensch.


  »Lauren ist keine Mörderin und könnte es auch nie sein«, erkläre ich. »Sie würde es … unfair finden, jemanden zu ermorden, was immer er auch getan hat.«


  »Unfair?« Sein Mund zuckt. Er macht sich über mich lustig.


  Ich habe keine Lust, ihm zu erklären, was ich meine. »Ich weiß, ich bin ihr erst einmal begegnet, aber es war ein sehr langes Mal und kam mir sogar noch länger vor. Sie war es nicht. Können Sie dasselbe über ihren Mann sagen?«


  »Kann ich nicht, aber Tim Breary kann es. Er ist sich ziemlich sicher, dass er selbst seine Frau umgebracht hat. Er sollte es ja eigentlich wissen, finden Sie nicht auch? Er hat uns Dinge erzählt, die nur der Täter wissen kann.«


  »Es sei denn, der Täter hat sein Wissen mit jemand anderem geteilt, was Sie ja wohl kaum ausschließen können«, fahre ich ihn an. Warum sind bloß alle Leute, denen ich begegne, derart dämlich? »Warum hat er sie umgebracht? Hat er versucht, ihr zu helfen? Damit sie nicht länger leiden musste?«


  Gibbs wischt meine Fragen, die zu stellen ich kein Recht habe, mit einer offiziell bewilligten Frage beiseite. »Was hätte Tim Breary dadurch zu gewinnen, dass er Jason Cookson deckt?«


  Jason ins Spiel zu bringen war ein Fehler. Ich kann mir nicht sicher sein, ob er der Täter ist.


  »Wenn man mich fragte, wer von allen Menschen, die mir je begegnet sind, einen Mord gestehen könnte, den er nicht begangen hat, aus einem Grund, der ihm vollkommen sinnvoll erscheinen würde und allen anderen überhaupt nicht, würde ich sagen: Tim Breary«, entgegne ich.


  Etwas, das Gibbs gesagt hat, sitzt wie ein winziger Widerhaken irgendwo hinten in meinem Gehirn. Drei Wörter: dadurch zu gewinnen. »Wer profitiert finanziell von Francines Tod, abgesehen von Tim?«, frage ich.


  »Diese Information ist nicht für die Öffentlichkeit freigegeben.«


  »Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, dass Tim der Hauptbegünstigte ist, wenn nicht der einzige Begünstigte. Ich weiß, dass er und Francine beide eine Lebensversicherung abgeschlossen haben.«


  »Woher?« Gibbs stürzt sich darauf, als wäre das eine Offenbarung.


  »Er war jahrelang mein Steuerberater.« So irreführend, und trotzdem absolut wahr. Es lässt meine Beziehung zu Tim langweilig und sicher klingen. »Als mein Lebensgefährte Sean und ich unser Haus gekauft haben, hat Tim sich nach Krediten und Lebensversicherungen für uns umgesehen.«


  »Das erklärt, woher er weiß, dass Sie eine Lebensversicherung haben«, sagt Gibbs. »Es erklärt nicht, woher Sie wissen, dass er und Francine eine haben.«


  Klugscheißer. »Er hat es mir erzählt«, erwidere ich gereizt. »Ich habe ihn gefragt. Ich wollte feststellen, ob er mir etwas empfahl, für das er sich auch selbst entschieden hatte. Das mache ich immer so. Gib nie Geld für etwas aus, wenn die Person, die dir dazu rät, nicht bereit ist, selbst Geld dafür auszugeben.«


  Gibbs hört nicht zu. Oder vielmehr, er lauscht der Stimme in seinem Kopf, die flüstert: »Sie ist in Tim Breary verliebt, und sie wusste, dass er finanziell vom Tod seiner Frau profitieren würde.«


  Ich weigere mich, wie ein Verbrecher zu denken, obwohl ich nichts zu verbergen habe. Ich habe Francine nicht ermordet, und falls jemand eine Andeutung in diese Richtung machen sollte, werde ich mich einfach erkundigen, wann sie getötet wurde, und dann DC Gibbs den Flug nennen, auf dem ich gerade war, und ihn darauf hinweisen, wie viele Personen das bestätigen können: Angestellte von Fluggesellschaften und andere Passagiere. Das ist einer der Vorteile, wenn man ein Workaholic mit vollgepacktem Terminkalender ist: Alibis sind leicht zu beschaffen.


  Unter Gibbs durchdringendem Blick verliert sich meine zur Schau gestellte Tapferkeit schnell. Habe ich mich in die Nesseln gesetzt und für Tim alles nur noch schlimmer gemacht? Aber wie könnte ich, wenn er den Mord an Francine doch bereits gestanden hat? Nach allem, was ich weiß, könnte er im Augenblick in einer Gefängniszelle sitzen und ein Banner hochhalten, auf dem in Großbuchstaben steht: ICH HABE ES WEGEN DES GELDES GETAN.


  Nur dass das unmöglich sein Motiv gewesen sein kann. Nicht in einer Million Jahren.


  Ich setze mich aufrechter hin. »Wenn Tim je einen Mord begehen sollte, dann würde er es für jemand anders tun, nicht für sich selbst«, erkläre ich. »Er wäre nicht der Begünstigte.«


  »Was für ein ungewöhnlicher Charakterzug«, bemerkt Gibbs hölzern. »Die meisten Mörder, denen ich begegnet bin, hatten nicht so viel Sinn für das Gemeinwohl.«


  »Es ist wahr. Wenn es nur um ihn ginge, würde Tim nicht finden, dass es die Mühe wert ist. Selbst für einen anderen Menschen würde er es nicht tun. Es ist zu extrem. Tim hasst Extreme mehr als alles andere  extreme Äußerungen, extreme Handlungen , weil sie einen verletzlich machen. Dadurch verrät man zu viel von sich und ermöglicht es anderen, einen zu beherrschen. Tim schätzt es, an der Oberfläche zu bleiben. Er ist gern kontrolliert und ironisch, lässt alles geschehen, tut so, als wäre nichts wichtig, selbst wenn es das ist.«


  Ich sehe, dass ich Gibbs irgendwo zwischendrin verloren habe. Halte es möglichst einfach. »Tim ist kein Mörder, ebenso wenig wie Lauren«, sage ich.


  »Sind Sie Jason Cookson je begegnet?«


  »Nein. Sie haben recht. Ich weiß nichts über ihn. Wenn ich zurücknehmen könnte, was ich über ihn gesagt habe, würde ich es tun.«


  »Es fällt uns immer leichter zu glauben, dass die Leute, die wir nicht kennen und an denen uns nichts liegt, die Bösen sind«, sagt Gibbs.


  »Mir liegt nichts an Lauren«, verwahre ich mich empört. »Zu sagen, dass sie keine Mörderin sein kann, ist wohl kaum eine Erklärung unsterblicher Liebe.«


  »Unsterbliche Liebe. Eine interessante Wendung.« Gibbs lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Was hat Sie darauf gebracht?«


  »Mein Ehrgeiz, auf neue und originelle Weise sarkastisch zu sein«, entgegne ich ausdruckslos.


  »Erzählen Sie mir von Ihrer Beziehung zu Tim. Mal abgesehen davon, dass er Ihr Steuerberater war.«


  ich trage dein herz bei mir, ich trage es in meinem herzen.


  Tränen steigen in meine Augen und laufen mir über die Wangen. »Das kann ich nicht«, flüstere ich.


  »Sie sagten, dass Lauren auf dem Düsseldorfer Flughafen Angst vor Ihnen zu haben schien, als Sie sie ansprachen.«


  Will er mir mit diesem raschen Themenwechsel helfen? Ob er es nun will oder nicht, ich bin dankbar dafür. »Ja. Ich habe am Boarding Gate eine ziemlich harte Ansprache an sie gerichtet. Sie hat den Flughafenangestellten angebrüllt, sie hat andere Passagiere angebrüllt, jeden, der ihr irgendwas mitteilte, das sie nicht hören wollte. Nur mich nicht. Als ich mich einschaltete, hat sie jeder Kampfgeist verlassen. Augenblicklich. Sie stand einfach da und schaute mich an, als könne sie kaum glauben, dass ich das Wort an sie richtete. Ich weiß nicht, ob es die Überraschung war oder Entsetzen oder was, aber der direkte Kontakt mit mir war eindeutig ein Problem für sie. Jetzt ergibt das Sinn, aber zu der Zeit nicht. Und später, als ich auf den Gängen mit ihr zusammenstieß, nachdem « Ich verstumme.


  »Nach was?«


  Das mit dem Schwangerschaftstest braucht er nicht zu erfahren. »Nachdem uns mitgeteilt worden war, wir sollten uns zum Ausgang begeben und auf die Busse warten. Sie rannte vor mir davon, als würde ich sie verfolgen, was ich dann auch tat.«


  Gibbs runzelt die Stirn und schaut wieder auf seine Notizen. »Sie rannte weg, aber ein paar Minuten später warf sie sich in Ihre Arme, erzählte Ihnen, sie habe mitgeholfen, einem Mann einen Mord anzuhängen, und befahl Ihnen, Sie bis zur Landung in Combingham unter Ihre Fittiche zu nehmen.«


  »Ja. Es ist völlig widersinnig.«


  »Das würde ich nicht sagen.« Gibbs steht auf und tritt ans Fenster. Er ballt die Hände zu Fäusten und presst sie gegen die Scheibe, als gehe er in Position, um sie zu zertrümmern. »Es ergibt Sinn, wenn sie gemischte Gefühle Ihnen gegenüber hegte. Sie wollte in Ihre Nähe gelangen, was hatte sie sonst dort zu suchen?«


  Er muss recht haben. Aber warum? Warum hat sie mich den ganzen Weg nach Düsseldorf und zurück beschattet? Wie hat sie von mir erfahren? Hat sie Tim einmal meinen Namen erwähnen hören?


  »Sie hatte diesen Flug Ihretwegen gebucht und fürchtete, Sie könnten den Grund für ihren Aufenthalt in Deutschland herausfinden, nämlich den, dass Sie dort waren. Das Letzte, was sie wollte, war eine Konfrontation.«


  »Was wollte sie dann?«


  »Bleiben wir doch bei den Fragen, die wir beantworten können«, sagt Gibbs. »War sie auch beim Hinflug im selben Flieger?«


  »Den Eindruck habe ich gewonnen. Sie hatte kein Gepäck dabei, also war sie nicht über Nacht weg, und sie erwähnte, dass sie mich am Morgen gesehen hätte. Werktags gibt es morgens nur einen Flug von Combingham nach Düsseldorf  jenen, den ich genommen habe, die Sieben-Uhr-Maschine.«


  »Könnten Sie sich auf Anhieb vorstellen, woher Lauren Cookson wissen konnte, dass Sie vorhatten, gestern nach Deutschland zu fliegen, und woher sie Ihre Flugzeiten kannte?«


  »Ich habe einen Blog«, antworte ich verlegen. Ich kann nicht mit dem Mann kommunizieren, mit dem ich zusammenlebe, also kompensiere ich das durch übergroße Mitteilsamkeit im Internet. »Es geht hauptsächlich um Wissenschafts- und Technik-Kram, aber auch mein Terminkalender steht drin.« Damit Tim sich auf dem Laufenden halten kann und weiß, was in meinem Leben los ist. Damit er mich eines Tages, falls er je den Wunsch verspüren sollte, am Flughafen erwarten kann, wenn meine Maschine landet. »Es steht auch jede Menge übertriebenes Gestöhne darüber drin, wie früh ich aufstehen muss, um irgendwohin zu fliegen. Unter anderem nach Düsseldorf.«


  »Name?«


  »Sie kennen meinen … oh, richtig, der Blog. Gaby Struthers Punkt com Schrägstrich Blog.«


  »Was machen Sie denn beruflich?«, fragt Gibbs.


  Ich hasse es, diese Frage zu beantworten, wenn ich es nicht richtig machen kann. Es ist schwer zusammenzufassen, und meine leidenschaftliche Begeisterung für meine Arbeit ist so groß, dass ich ungern Details weglasse. »Im Augenblick bin ich bei einer Firma, die Rawndesley Technological Generics heißt. Wir arbeiten zusammen mit einem deutschen Unternehmen an der Entwicklung eines neuen Produkts. Daher die gestrige Reise.«


  »Neues Produkt, etwas, das Sie erfunden haben?«


  »Etwas, das wir zu erfinden versuchen.«


  Gibbs kehrt zum Tisch zurück und setzt sich. »Und was?«, fragt er.


  »Ist das von Belang?«


  Er zuckt die Achseln. »Ich interessiere mich für Leute, die etwas erfinden. Ich selbst hatte nie den Drang. Alles, was ich haben will, gibt es bereits.« Ein Schatten gleitet über sein Gesicht: ein problematischer oder trauriger Gedanke. Das gezwungene Lächeln unmittelbar darauf überzeugt mich davon, dass ich es mir nicht eingebildet habe. »Leute, die Dinge erfinden, versuchen bloß, das Leben komplizierter zu machen, aber das ist wahrscheinlich nur meine Meinung.«


  »Was für ein Glück, dass der Mensch, der sich das Rad ausgedacht hat, nicht Ihrer Ansicht war«, sage ich.


  »Das ist etwas anderes. Ich behaupte nicht, dass nichts je erfunden werden musste. Früher war das anders, bevor wir alles hatten, was wir brauchen.«


  Ist das sein Ernst? »Sie würden sich also nicht die Mühe machen, eine intelligente Schnur zu erfinden?«, frage ich. Als bestünden da irgendwelche Erfolgsaussichten.


  »Was ist das?«, fragt Gibbs.


  »Das, wonach es klingt. Stellen Sie sich vor, Sie könnten ein Stück Schnur um, sagen wir, einen Karton wickeln, und die Schnur rechnet dann den Umfang des Kartons aus.«


  »Stellt Ihre Firma das her? Eine intelligente Schnur?«


  »Wir versuchen es. Wir sind noch nicht ganz so weit.« Wir bräuchten noch Investitionen von weiteren zwanzig Millionen Pfund. Lust, sich zu beteiligen?


  Gibbs wirkt verärgert. »Ich weiß, was Schnur ist«, sagt er. »Wie wollen Sie die intelligent machen? Es ist nur Schnur.«


  Ich bin zu müde, um ihm zu erklären, dass das, was meine Kollegen und ich herzustellen versuchen, nicht die Art Schnur ist, die er vor Augen hat, von der man ein Knäuel in einem Haushaltswarenladen kauft. Wenn ich es täte, würde er vermutlich wissen wollen, warum ich es Schnur nenne, wenn es gar keine ist. »Ich muss schlafen«, sage ich. »Kann ich … wie bald kann ich mit Tim sprechen?«


  »Das hat die JVA Combingham zu entscheiden. Dort sitzt er in U-Haft.«


  Das Wort lässt mein Herz dumpf schlagen, wie eine Bleikugel, die über den Boden rollt.


  Tim. Im Gefängnis. Weil Francine tot ist. Wenn ich dort reinkäme, wäre ich bereit, es zu tun: Ich würde für immer mit ihm dort leben, wenn es nötig wäre.


  Wo kommt dieser Gedanke her? Wer ist die Person, die das denkt, dieser Fußabtreter, eine, die alles, für das sie im Leben gearbeitet hat, opfern würde, um das Gefängnisleben mit einem Mann zu teilen, der sie abgewiesen hat? Ich erkenne mich selbst nicht wieder.


  Gibbs reicht mir ein Taschentuch, das er aus seiner Hosentasche gefischt hat. »Was denken Sie gerade, was hat Sie zum Weinen gebracht?«, fragt er.


  Ich kam so gut zurecht, und jetzt ist alles hin. Lauren Cookson hat es ruiniert, und dafür hasse ich sie. Ich hasse sie, weil sie mich dazu gebracht hat, wieder so zu empfinden, und das, wo ich gerade dachte, ich wäre darüber hinweg.


  Im Grunde ist es gar nicht so, als würde ich irgendwas denken. Etwas bahnt sich krachend einen Weg durch mich hindurch: Das wäre eine zutreffendere Beschreibung. »Gibt es ein Hotel in der Nähe des Gefängnisses?«, frage ich und stehe auf. Ich kann es keine Sekunde länger in diesem beengten Raum aushalten.


  »Wollen Sie denn nicht vorher nach Hause?« Gibbs springt auf. Wird er mich gleich packen und auf meinen Stuhl zurückzwingen?


  »Ja. Richtig.« Ich betupfe meine Augen mit dem Taschentuch. »Ich muss erst nach Hause.«


  Ich muss erst nach Hause, damit ich Sean sagen kann, dass ich ihn verlasse.


  8


  11. 3. 2011


  »Es ist nicht nötig, dass Sie so oft zu mir kommen«, sagte Tim Breary zu Simon.


  »Von Ihrer Warte aus gesehen.«


  »Ich würde mir nie anmaßen, von Ihrer Warte aus zu sprechen.« Breary lächelte. Er und Simon waren in dem Raum in der JVA Combingham, der inoffiziell »das Wohnzimmer« genannt wurde. Er war geräumig, frisch renoviert, mit bequemen Möbeln ausgestattet und wurde sonst ausschließlich von der Gefängnisleitung für wichtige Besprechungen genutzt. Simon hatte darum gebeten, diesen Raum benutzen zu dürfen, und war überrascht, dass er ihn bekommen hatte. Er hoffte, eine Abwechslung von dem üblichen schmuddelig-grauen Hintergrund seiner Sackgassen-Gespräche mit Tim Breary würde die Sache ändern.


  Breary schien die neue Umgebung gar nicht aufzufallen. »Ich langweile mich nicht, ich bin nicht einsam und werde es auch nicht werden, egal, wie lange ich hier drin bleiben muss«, sagte er. »Ich habe ein paar Freunde gefunden und lese viel, sogar für meine Verhältnisse. Dan und Kerry haben freundlicherweise so viele Bücher für die Bibliothek gestiftet, dass der arme Vollzugsbeamte, der dafür zuständig ist, gar nicht weiß, was er damit anfangen soll.« Falls Breary sich um einen neutralen Gesichtsausdruck bemühte, schlug das fehl. Er wirkte höchst zufrieden mit sich. »Eine Hand voll Wiederholungstäter sind mit dem Frühwerk von Glyn Maxwell vertraut gemacht worden, was sonst vielleicht nicht geschehen wäre.«


  Simon nahm an, dass Glyn Maxwell ein Dichter war. Bei allen Personen, die Breary erwähnte und die nicht seine verstorbene Frau oder Dan oder Kerry Jose waren, handelte es sich um Dichter.


  »Vergiss nicht«, sagte Breary mit seiner Zitierstimme, die gleichzeitig lauter und sanfter war als der Tonfall, mit dem er zugab, Francine getötet zu haben. »Nichts wird beginnen, das noch nicht begonnen hat./Vergiss nicht/Es, sein Freund, sein Feind und sein Gegenteil.«


  »Ich werde daran denken.« Simon war entschlossen, nicht ungeduldig zu werden. Verdächtige quasselten oft Unsinn, um Fragen abzuwehren, die sie nicht beantworten wollten, aber Breary hatte nicht die übliche ablehnende Grundhaltung. Sein Verhalten Simon gegenüber war fast … fürsorglich musste das falsche Wort sein, aber es kam dem nahe. Simon war zunehmend überzeugt, dass es nicht Brearys Ziel war, ihn zu behindern, sondern ihn zu unterhalten und mit ihm zu kommunizieren  eine Verständigung irgendeiner Art zwischen ihnen herzustellen. Und der Unsinn, den er von sich gab, war kein Unsinn, obwohl er das Risiko einging, dass es so klang. Simon hatte festgestellt, dass er den Wunsch hatte, jede Vernehmung auseinanderzunehmen, sobald sie vorbei war, sie Zeile für Zeile zu analysieren. War Brearys kryptische Herangehensweise seine Art, das Bedürfnis nach Verbundenheit zu leugnen oder zu verbergen?


  Vergiss nicht/Es, sein Freund, sein Feind und sein Gegenteil.


  Alles an dem Mann, der ihm gegenübersaß, verwirrte Simon, hatte es von Anfang an getan. Breary war ein beachtlicher Schauspieler und genoss die laufende Vorstellung, die sein alltägliches Verhalten war, und doch wirkte er gleichzeitig vollkommen authentisch. Wie war das möglich? Sein beredter Charme war nicht schmierig, obwohl er das leicht hätte sein können. Es hatte etwas Friedvolles, mit ihm in einem Raum zu sein. Obwohl er Informationen zurückhielt, hatte man das Gefühl, dass in seiner Gegenwart das geschehen könne, auf das man hoffte. Total falsch, auf nichts begründet, diese Annahme. Simon glaubte gern, dass es Breary gelungen war, einige der leichter lenkbaren Insassen davon zu überzeugen, dass ihr Interesse an Glyn Maxwells frühen Gedichten ebenso groß war wie an der Frage, wie sie an den nächsten Nikotinschub kommen sollten.


  Heute war Brearys Jovialität noch ausgeprägter als sonst. Er schien weniger auf der Hut zu sein als bei früheren Anlässen. Lag es an dem Raum, an den zu einem freundlichen Halbkreis arrangierten Stühlen? Simon war froh, dass er den Raum angefordert hatte. Er wollte Breary entspannt und mitteilsam haben, überzeugt, dass er damit durchgekommen war, sich als Mörder auszugeben.


  Simon war sicher, dass Breary nichts dergleichen war, und er war bereit, den ganzen Tag hier zu sitzen  und die ganze Nacht, wenn es sein musste , um zu hören, wie Breary das zugab. Er hatte sein Handy ausgeschaltet und dachte mit Vergnügen daran, dass Sam Kombothekra sich mittlerweile bei Charlie gemeldet haben würde, um zu entdecken, dass Simon sich aufgrund von Sams Perfidie von allen vertraglichen Verpflichtungen zur Polizei von Culver Valley befreit betrachtete, so lange, wie er diese Befreiung andauern lassen wollte. Proust würde es nicht so sehen, aber für diese Runde des Spiels hatte Simon noch eine weitere Trumpfkarte im Ärmel.


  »Ich habe auch selbst ein wenig geschrieben«, erzählte Breary. Dann lächelte er. »Keine Sorge, ich zerreiße alle meine Schöpfungen, sobald sie fertig sind.«


  Als keine Antwort von Simon kam, sah Breary die leeren Sessel an, die zwischen ihnen verteilt waren, als könnte er stattdessen von ihnen eine Reaktion erhalten. Drei leere grüne Sessel. Francine Breary, Dan Jose, Kerry Jose. Die übrigen Mitspieler, die abwesenden. Simon überlegte, was mit den Randfiguren war, Lauren und Jason Cookson. Auch sie lebten im Haus, waren im Haus gewesen, als Francine getötet wurde. Keine leeren Stühle für sie.


  Alle fünf  Breary, das Ehepaar Jose und die Cooksons  hatten bei der Befragung getrennt voneinander erklärt, es sei ungewöhnlich gewesen, dass sie alle, und Francine, gleichzeitig zu Hause waren. Nach eigenem Bekunden hatte Tim Breary zur Ermordung seiner Frau einen Moment gewählt, in dem das Haus voller Leute war. Nur dass er, so wie er die Geschichte erzählte, all das gar nicht geplant hatte, noch nicht einmal daran gedacht hatte. Er hatte plötzlich gemerkt, dass er es tat, ohne Vorwarnung, ohne es vorher zu ahnen, aus keinem Grund, dessen er sich bewusst gewesen wäre.


  »Was haben wir getan, um so viel zusätzliche Besuchszeit zu verdienen?«, fragte er Simon. »Wer bekommt hier eine Sonderbehandlung, Sie oder ich? Ah, das ist Ihre schüchterne Miene. Was bedeutet, Sie sind es. Wollen Sie mich nicht in Ihr Geheimnis einweihen?«


  »Wenn Sie mich in Ihres einweihen«, lenkte Simon ab. Die Vorstellung, er könnte eine »schüchterne Miene« aufsetzen und Breary könnte es erkannt haben, war ihm ein Graus. Die Vorzugsbehandlung, welche die JVA Combingham und ein paar weitere Gefängnisse ihm angedeihen ließen, war ihm peinlich. Wenn Charlie ihn mit seinem Promi-Status aufzog, wie sie es nannte, verließ er normalerweise den Raum, was sie aber nicht daran hinderte, immer wieder davon anzufangen. Wenn sie es das nächste Mal versuchte, würde Simon ihr erzählen, dass Tim Breary noch nie etwas von ihm gehört hatte  sein Ruf konnte sich also noch nicht so weit herumgesprochen haben, wie sie gern behauptete.


  »Warum haben Sie Ihre Frau umgebracht?«


  »Das habe ich Ihnen doch bereits gesagt: Ich weiß es nicht. Ich wünschte, ich wüsste es. Ich würde Ihnen gerne weiterhelfen, aber ich kann es nicht.«


  Ein Gefängnisaufenthalt tat normalerweise niemandem gut, aber Breary wirkte nicht unterernährter oder hohlwangiger, als er es als freier Mann getan hatte. Seltsam. Üblicherweise hielt sich die untere Gesellschaftsschicht besser; die Veränderung war weniger groß. Angehörige der oberen Mittelklasse neigten dazu, schnell zu verfallen, geistig und körperlich.


  Aber nicht Tim Breary. Seine Augen funkelten, als empfinde er Vorfreude, obwohl Simon sich nicht sicher war, ob die Wortwahl gerechtfertigt war; es war nicht mehr als ein verschwommener Eindruck. Brearys Teint wirkte heute besonders strahlend, als wäre die Haut von dem, was auch immer sie nährte, von innen aufgepolstert worden. Es war frustrierend, nicht in den Schädel des Mannes hineingreifen zu können, um die Ursache seines Wohlergehens zu entdecken und ans Licht zu zerren.


  »Sind Sie froh darüber, dass Francine tot ist?«


  »Eine neue Frage. Ausgezeichnet.« Breary schien darüber nachzusinnen. »Nein«, sagte er schließlich. »Nein, ich bin nicht froh darüber.«


  »Sie wirken aber so.«


  »Ich weiß«, stimmte Breary zu. Sein Lächeln verblasste, als würde ihn dieser Widerspruch ebenso beunruhigen wie Simon. »Vielleicht … Vielleicht werde ich es eines Tages sein, aber momentan wäre es mir lieber …« Seine Stimme erstarb.


  »Es hätte sie niemand umgebracht?«


  »Es wäre mir lieber, ich hätte sie nicht umgebracht. Der Tod sollte auf natürliche Weise kommen. Und das sage ich als jemand, der sich einmal die Pulsadern an Hand- und Fußgelenken aufgeschnitten hat.«


  Das war Simon neu. Er achtete darauf, sich sein Erschrecken nicht anmerken zu lassen. »Und als jemand, der vor Kurzem seine Frau ermordet hat?«


  »Ja. Ich hielt es nicht für nötig, das hinzufügen, weil Sie es ja bereits wissen.« Das erste Anzeichen von Irritation bei Breary. »Es hat keinen Sinn zu versuchen, mich bei einer Ungereimtheit zu ertappen. Es wird Ihnen nicht gelingen.«


  »Sie sagen, der Tod sollte auf natürliche Weise kommen, und doch haben Sie ein Kissen genommen, es auf das Gesicht Ihrer Frau gedrückt und sie erstickt.«


  »Kein großes Geheimnis. Mein Verhalten stand im Widerspruch zu meinen Überzeugungen, so wie ich es den größten Teil meines Lebens gehalten habe. Das ist nur höflich, habe ich immer gedacht: Ich ehre die hochgehaltenen Prinzipien anderer Leute, indem ich meine eigenen verleugne. Die Denkart, nach der Familienmitglieder sich beim Essen zurückhalten sollten, wenn Gäste kommen, auf die Ebene der Ethik angewandt, wenn Sie so wollen.«


  Simon wollte nicht. War Breary verrückt? Nein, das war zu einfach. »Warum haben Sie sich die Pulsadern aufgeschnitten?«


  Breary runzelte die Stirn. »Müssen wir darüber reden?« So, wie er es sagte, klang es so, als wolle er Simon taktvoll etwas ersparen, nicht sich selbst.


  »Ich würde es gern wissen.«


  »Ich habe es getan und hätte es nicht tun sollen, aus demselben Grund: Die Welt ist besser dran, wenn ich keinen Einfluss auf irgendetwas oder irgendwen darin habe. Das ist das Dilemma derjenigen unter uns, die wissen, dass sie keine Rolle spielen. Üben wir mehr Einfluss aus, wenn wir einen Akt der Gewalt begehen, um uns endgültig aus der Welt zu entfernen, oder wenn wir unser Bestes tun, unauffällig mit dem Hintergrund zu verschmelzen?«


  Simon versuchte, sich einen Vordergrund auszumalen, der in der Lage war, Breary verblassen zu lassen. Erfolglos. Es gab nicht viele Menschen, deren Gesprächsbeiträge derartig unvorhersehbar und effektvoll waren.


  »›Man weist einem Bild die Tür/wenn man einen König vom Thron stößt und sich selber krönt‹«, sagte Breary und bestätigte damit die Richtigkeit von Simons Überlegung. »›Man schickt Symbole ins Exil, wenn man gewaltsam nimmt‹.«


  »Was ist das?«


  Breary hielt einen Finger hoch, um anzuzeigen, dass er noch nicht fertig war. »›Und selbst wenn du sagst, die Macht sei dein,/du wärst dein eigener Held, dein eigener König,/du wirst die Bedeutung der Krone nicht tragen‹.«


  »Haben Sie das geschrieben?«


  »Ein solches Talent besitze ich nicht. Eine Dichterin hat das geschrieben, Elizabeth Jenkins.«


  »Was soll das aussagen? Nicht über Könige«, stellte Simon klar. »Über Sie. Wie sind Sie im Zusammenhang mit dem Aufschneiden Ihrer Pulsadern darauf gekommen?« Das mit dem Selbstmordversuch war neu, etwas Greifbares, sagte er sich: ein Trost für die Sackgasse, in der sie sich mit dem Mordfall befanden. Er nahm sich vor, Dan und Kerry Jose danach zu fragen.


  »Es bedeutet das, was ich vorhin gesagt habe«, sagte Breary. »Lass die Natur ihren Lauf nehmen. Nimm kein Leben  nicht deins und nicht das von irgendjemand anderem. Zwinge die Welt nicht, nach deiner Pfeife zu tanzen, entthrone keinen Monarchen und versuche nicht, seinen Platz einzunehmen. Denn ›du wirst die Bedeutung der Krone nicht tragen‹.«


  »So wie Sie den Sinn der JVA Combingham nicht tragen?«, erwiderte Simon. »Sie haben einen Mörder abgesetzt und sich seinen Thron angeeignet. Oder eine Mörderin. War es das, was Sie meinten? Ihnen mag eine lebenslange Haftstrafe drohen, aber es wird Ihnen leichtfallen, die Zeit abzusitzen, da Sie ja wissen, dass ihre Bedeutung  der Bestrafungsaspekt  nicht auf Sie zutrifft?«


  Breary warf den Kopf zurück und lachte. »Simon, das ist brillant. Unzutreffend, aber brillant.«


  Lob war so ziemlich das Letzte, was Simon wollte, zudem konnte er sich nicht erinnern, Breary je gebeten zu haben, ihn beim Vornamen zu nennen, weder bei dieser Vernehmung noch bei irgendeiner anderen. Er kämpfte gegen das unbehagliche Gefühl an, dass Tim Breary in einer anderen Wirklichkeit lebte als Simon und es nichts gab, was er tun konnte, um etwas daran zu ändern. »Als mein Kollege DC Sellers Sie befragte, sagten Sie, es käme häufig vor, dass Leute nicht wüssten, warum sie einen Mord begangen hätten.« Habe ich jedenfalls aus zweiter Hand von einer Frau namens Regan erfahren. Hoffen wir, dass es stimmt. »Haben Sie recherchiert, was echte Mörder tun und verschweigen? Sie müssen den Wunsch gehabt haben, es richtig hinzubekommen, da Sie ja selbst kein Mörder sind.«


  »Ich habe gar nichts recherchiert«, sagte Breary. »Und wenn ich es hätte  würde das beweisen, dass ich Francine nicht umgebracht habe?«


  Simon fand das sehr wohl, spürte aber, dass er gleich zu hören bekäme, warum er damit falschlag.


  »Haben Sie sich, wenn Sie eine Erfahrung gemacht haben, nie gefragt, ob andere Leute dieselbe Erfahrung ebenfalls kennen? Sich vielleicht damit beschäftigt, um festzustellen, ob Sie Gesellschaft in Ihrer Zwangslage haben?«


  »Nein«, antwortete Simon wahrheitsgemäß. »Warum sollte etwas, was mir passiert, irgendwas mit irgendwelchen anderen Leuten oder ihrem Leben zu tun haben?«


  Breary beugte sich vor. »Ist das Ihr Ernst?«


  Eine gefährliche Frage, wenn sie in diesem halb amüsierten, halb schockierten Tonfall gestellt wurde. Simon kannte sich damit aus: keine ernst gemeinte Erkundigung, eher die Empfehlung, den Ernst schleunigst aufzugeben, weil der Frager ihn unangemessen fand. Die beste Antwort darauf lautete immer »nein«, wenn man sich nicht blamieren wollte, und das wollte Simon nicht. Er ließ das Schweigen andauern.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Breary. »Ich fange langsam an, Sie verstehen zu wollen, während Sie vermutlich kurz davor sind, mich aufzugeben. Die Frage ist, will ich lieber verstehen oder verstanden werden?«


  »Und die Antwort?«


  »Lieber verstehen.«


  Ich ebenfalls. Jedes Mal.


  »Ich gebe gar nichts auf«, sagte Simon und spürte eine Enge in der Brust, die vor wenigen Sekunden noch nicht da gewesen war. Warum war es bloß so schwierig, die Leute auf der richtigen Seite der Barriere zu halten? Fremde standen mitten in der Nacht vor seiner Tür und wollten über ein gemeinsames Trauma reden, Mordverdächtigen war er ein Rätsel, das sie lösen wollten … Darauf lief es im Leben im Grunde hinaus: Ein menschliches Rätsel versuchte, das andere zu begreifen. Simon wünschte, er könnte sich damit abfinden, die Wahrheit nicht zu kennen, und er wünschte, jeder, der ihm begegnete, würde sich damit zufriedengeben, ihn nicht zu kennen.


  »Sie werden sich mit dem Zweitbesten zufriedengeben müssen und mir helfen, Sie zu verstehen«, sagte er. »Sie haben Ihre Frau getötet, Sie haben versucht, sich selbst umzubringen. Und doch missbilligen Sie das Töten.«


  »Ja.«


  »Nur dass es manchmal notwendig ist, um weitere Schmerzen zu vermeiden, oder? Immer in diesem Bett liegen, das war kein Leben für Francine, also haben Sie ihr geholfen, ein Leben zu beenden, das sie nicht mehr wollte, wie Sie wussten. Sterbehilfe.«


  »Wie freundlich von mir, wenn es nur wahr wäre«, sagte Breary mit plötzlicher Bitterkeit.


  »Warum nicht so tun, als wäre es wahr, und vielleicht eine Haftstrafe vermeiden?«


  »Warum setzen Sie mir diese Idee in den Kopf? Glauben Sie nicht, dass Mörder es verdient haben, eingesperrt zu werden?«


  »Doch.«


  »Ich möchte bestraft werden, damit ich danach mit reinem Gewissen weitergehen kann.«


  »Der einzige Ort, an den Sie gehen werden, wenn Sie weiterhin vorgeben, Ihre Frau ermordet zu haben, ist eine andere Gefängniszelle.«


  »Metaphorisch gesehen, meinte ich.« Breary bestritt den Teil mit dem Vorgeben nicht.


  »Auf dem Weg hierher kam mir eine Idee«, sagte Simon. »Immer wieder fragte ich mich: Warum ergreift er nicht den Sterbehilfe-Rettungsring, den ich ihm zuwerfe?«


  »Sie haben nicht zugehört. Es gibt noch andere Ziele im Leben, als mit so viel durchzukommen wie möglich.«


  Simon fühlte sich unbehaglich mit diesem nachdenklichen Blick, der auf ihn gerichtet war. Er stand auf und trat ans Fenster. Außer Reichweite. »Sie sind ein guter Lügner, aber ich glaube Ihnen nicht. Was auch immer Ihre Gründe sein mögen, es kann nicht Ihr Wunsch sein, hier eingesperrt zu sein. Ich habe versucht, mir ein Motiv für Sie zu überlegen. Für einen Mord, der keine Sterbehilfe war.«


  »Vielen Dank, aber ich hatte kein Motiv. Ich brauchte keins. Ich war sehr gut in der Lage, meine Frau ohne eins umzubringen.«


  »Ich habe nachgedacht«, fuhr Simon trotz Brearys höflicher Entmutigung fort. »Das Bedürfnis oder die Angst eines Menschen können nur allzu leicht zur Verpflichtung für einen anderen werden.« Vielleicht war es bei Francine und Tim Breary nicht so gewesen, aber es passierte häufig, und es war falsch. All die Leute, die alles darum geben würden, umkehren und in die entgegengesetzte Richtung laufen zu können, wenn sie ihre kranken Ehepartner durch die Türen der Dignitas-Klinik schoben, die sich nur noch einen einzigen gemeinsamen Monat wünschten, und sei es mit Schmerzen  noch eine Woche, noch einen Tag …


  Aber er griff vor. Er musste das Szenario für Breary erschaffen, anstatt es im eigenen Kopf arbeiten zu lassen. Wie so oft musste er sich in Erinnerung rufen, dass er nicht allein im Raum war. »Viele Paare führen dieses Gespräch, wenn beide noch gesund und fit sind«, fuhr er fort. »Einer von beiden sagt: ›Wenn ich je pflegebedürftig werden sollte, wenn meine Lebensqualität nur noch beschissen ist und ich meinem Leben nicht mehr selbst ein Ende setzen kann …‹ Und so weiter.« Simon hatte keine Lust, detailliert zu überlegen, was noch gesagt werden könnte. Es war zu erschreckend. »Haben Sie und Francine auch ein solches Gespräch geführt? Hat sie Ihnen das Versprechen abgenommen, ihr zu helfen, wenn sie jemals handlungsunfähig werden würde, nicht mehr in der Lage, sich selbst das Leben zu nehmen? Vielleicht hat sie eine Möglichkeit gefunden, mit Ihnen zu kommunizieren, auch wenn sie nicht sprechen konnte.«


  »Wohl kaum«, entgegnete Breary. »Francine hatte einen Schlaganfall in der linken Gehirnhälfte, der sie mit kompletter Aphasie zurückließ. Sie konnte nicht mehr kommunizieren. Und bevor Sie die Frage stellen, die alle immer stellen: Nein, sie konnte nicht durch Blinzeln Buchstaben auf einem Brett auswählen. Das können nicht alle Opfer eines Schlaganfalls. Nur diejenigen, die in die Schlagzeilen kommen.«


  »Schön, dann haben Sie vor dem Schlaganfall mit ihr darüber gesprochen«, sagte Simon.


  »Haben wir aber nicht.«


  »Francine hat Ihnen das Versprechen abgenommen, sie zu töten, wenn die Alternative wäre, dass sie Tag für Tag, Jahr für Jahr, im Bett läge wie eine Scheintote, würdelos, ohne über sich selbst bestimmen zu können. Wie haben Sie sich gefühlt, als sie Ihnen dieses Versprechen abnahm? Vielleicht haben Sie gesagt, Sie wären sich nicht sicher, aber sie wollte sich nicht mit einem Nein zufriedengeben.«


  »Das würde was bedeuten?«, fragte Breary.


  »Ich weiß, wie ich mich fühlen würde, wenn meine Frau das von mir verlangte. Nicht, dass sie das tun würde. Ganz im Gegenteil. ›Lass mich dahinvegetieren‹, sagt sie. »Sitz an meinem Bett und lies « Simon unterbrach sich. Moby Dick, hatte er sagen wollen, lies Moby Dick, und er war froh, dass er rechtzeitig innegehalten hatte. Tim Breary brauchte nicht zu erfahren, welches sein Lieblingsbuch war.


  »Lies …?«, drängte Breary.


  »Ich soll bei ihr sitzen und ein Buch lesen, ihr Gesellschaft leisten, aber nicht sie umbringen. Das würde sie nie von mir verlangen. Es wäre nicht fair. Ich würde es auch nicht von ihr verlangen, aus demselben Grund.«


  Breary nickte. »Dann passen Sie gut zusammen. Francine und ich passten nicht so gut zusammen, aber das Gespräch, das Sie eben beschrieben haben, hat nie stattgefunden.«


  Simon wusste, wie verrückt seine Lieblingstheorie war, aber er wollte sie vorbringen, um zu sehen, wie Breary reagierte. »Vielleicht hatte Francine Sie darum gebeten, und vielleicht empfanden Sie das als unfair. Es ist zu viel verlangt, von jedem, einem das Leben zu nehmen  insbesondere von dem einen Menschen, der ohne dich verloren wäre, dem Menschen, der wollen würde, dass du lebst, egal wie. Ich würde wollen, dass meine Frau am Leben bleibt, egal, in welchem Zustand sie sich befindet, selbst wenn sie hirntot wäre und Maschinen für sie atmeten und alles für sie täten. Es wäre trotzdem immer noch besser, als wenn sie gar nicht mehr da wäre.«


  Erst als Breary sagte: »Sie lieben sie offensichtlich sehr«, erkannte Simon, dass er abgeschweift war und zugelassen hatte, dass private Dinge sich in das hineinmischten, was er hier zu vollbringen versuchte. Seine Befriedigung darüber, die Erwähnung von Moby Dick vermieden zu haben, erlosch. »Sie würde dasselbe empfinden«, sagte er. »Es ist nicht ungewöhnlich, so zu empfinden. Haben Sie sich so gefühlt? Haben Sie sich bereit erklärt, Francine zu töten oder ihr zu helfen, sich selbst das Leben zu nehmen, wenn dieser schreckliche Moment je kommen sollte? Hatten Sie das Gefühl, dazu gezwungen worden zu sein? Denn das ist es, dieses ganze Gerede von ›Es ist deine Pflicht, mich zu töten und meinem Leiden ein Ende zu bereiten‹: Es ist Erpressung, schlicht und einfach. Und Erpressung ist bekanntlich oft ein Auslöser für Mord.«


  »Nicht, wenn ich der Mörder bin.« Es war nichts Flapsiges an der Art, wie Breary das sagte. Er wirkte und klang ernsthaft bemüht, sich Simon verständlich zu machen. »Andere mögen vielleicht aus diesem Grund töten, aber ich würde das niemals tun. Ich würde aus keinem Beweggrund töten, niemals. Sobald ein Beweggrund ins Spiel käme, würde ich ihn infrage stellen. Am Ende würde ich ihn zerpflücken. Ich konnte nur so töten, wie ich Francine getötet habe  ohne ein Motiv, denn es passierte einfach, ich habe es einfach getan«, wiederholte er ruhig.


  Was zum Teufel ging hier vor? Wollte Breary etwa andeuten, nur krude, minderwertige Mörder würden aufgrund von etwas so Abgedroschenem wie einem Motiv handeln? Dass es irgendwie naturgemäßer und intellektuell bescheidener war, es einfach geschehen zu lassen, ohne zu wissen warum? Verwirrt kehrte Simon zu seiner weit hergeholten Theorie zurück, die immer noch weniger sonderbar war als Tim Brearys Wirklichkeit und jede Aussage, die aus seinem Mund kam. »Wie schwer war es, Francine dort liegen zu sehen, unfähig, sich zu bewegen oder zu sprechen, im Wissen, was Sie ihr einst versprochen hatten  im Wissen, dass sie es ebenfalls wusste? Sie war nicht hirngeschädigt.«


  »Natürlich war sie das.« Breary sah erstaunt aus. »Was, glauben Sie, hat die Aphasie und die Unfähigkeit, sich zu bewegen, verursacht?«


  Simon wischte seine Worte ungeduldig beiseite. »Ich meine, sie war nicht hirntot. Sie konnte denken, auch wenn sie nicht sprechen konnte.«


  Breary fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe. Schließlich sagte er: »Wenn man den Experten und ihren endlosen Untersuchungen vertrauen kann, hat Francines Gehirn noch gearbeitet. Sie konnte zuhören, sie konnte Dingen lauschen. Ich habe mit ihr geredet, ihr Musik vorgespielt, ihr Gedichte vorgelesen …« Er blinzelte ein paarmal und schaute Simon dann direkt ins Gesicht, so, als hätte er sich selbst gerade gesagt: Das reicht jetzt. »Und dann, am 16. Februar, habe ich sie umgebracht.«


  »Sie haben ihr Gedichte vorgelesen, weil Sie wollten, dass sie lebt. Warum sonst sollten Sie sich die Mühe machen?«, fuhr Simon ihn an, schon im Voraus verärgert, weil Breary seine Theorie gleich abschießen würde, und es war eine gute Theorie. »Sie wollten das nicht tun, was zu tun Sie geschworen hatten. Sie dachten, wenn Francine zuhören und denken konnte, hatte es doch einen Sinn, dass sie am Leben blieb. Aber Ihnen war klar, dass Ihre Frau das anders sah. Aussprechen konnte sie das nicht, aber das brauchte sie auch nicht: Sie hatte ihre Ansichten vor dem Schlaganfall klargemacht. Sie wussten, wie furchtbar sie es finden würde, so hilflos zu sein, und Sie wussten, sie hatte das Versprechen nicht vergessen, das sie Ihnen abgenommen hatte. Jedes Mal, wenn Sie ihr ein Gedicht vorlasen, hörten Sie die unausgesprochene Anschuldigung, so laut, als hätte sie sie herausgeschrien: ›Wie kannst du mich so im Stich lassen? Wie kannst du mich so verraten? Du hast versprochen, mich zu töten, wenn ich je so enden sollte‹.«


  Breary räusperte sich. »Weiter«, sagte er leise.


  »Wieso, damit Sie mir gleich mitteilen können, dass ich mich irre? Also gut. Ich denke, Sie fingen langsam an, selbst wütend zu werden. Eine defensive Wut. Ja, Sie ließen Francine im Stich, aber was war mit dem, was sie Ihnen antat? Dazuliegen und Sie stumm anzuflehen, zum Mörder zu werden, etwas zu tun, was Sie nie loslassen würde  etwas, das gegen das Gesetz verstieß, abgesehen von allem anderen. Sie würden Ihre Freiheit aufs Spiel setzen. Sie konnten es nicht mehr ertragen. Jedes Mal, wenn Sie ihr Zimmer betraten, wurde es schwerer für Sie. Haben Sie langsam angefangen, sie zu hassen? Hatten Sie das Gefühl, keinen Ausweg mehr zu haben?«


  Schweigen von Breary. Sein Blick huschte durch den Raum, als versuche er, die Quelle der Worte ausfindig zu machen, die er hörte.


  »Wenn ich in Ihrer Lage gewesen wäre, hätte ich gespürt, wie der Druck auf mich steigt«, sagte Simon. »Was können Sie tun? Sie müssen sie töten. Sie haben es versprochen, Sie wissen, dass sie es will. Francine sitzt in der Falle. Sie ist abhängig von Ihnen. Sie können nicht mit der Anklage umgehen, die Sie in ihrem Blick lesen, jedes Mal, wenn Sie sie ansehen, aber Sie sind auch voller Wut: Sie hat kein Recht, Ihnen eine solch … destruktive Verpflichtung aufzuerlegen, destruktiv nicht nur für Francine, sondern auch für Sie  noch mehr für Sie. Die Verpflichtung, ihr das Leben zu nehmen, Ihrer Frau, ausgerechnet Ihrer Frau. Etwas, das Ihnen Herz und Seele zerreißen würde. Sie verlangt von Ihnen, zu ignorieren, was richtig ist, und das Schlimmste zu tun, was ein Mensch tun kann. Da kommt Ihnen eine Idee. Es ist fast so schlimm wie das, was Sie zu vermeiden versuchen  vielleicht sogar schlimmer , aber es ist das Einzige, was Ihnen einfällt, der einzige Ausweg: Sie ermorden Francine.«


  Jetzt, nachdem er es laut ausgesprochen hatte, war Simon nicht mehr so überzeugt, ob das eine Möglichkeit war. Es klang geistesgestört. Es war geistesgestört.


  »Sie wollen sie töten, weil sie Sie gezwungen hat, sich zu so etwas bereit zu erklären, also tun Sie es«, sagte er und empfand noch während des Sprechens den Wunsch, das Gesagte auszulöschen. Charlie hatte ihm einmal vorgeworfen, all seine Leidenschaft für Situationen zu reservieren, die nur in seinem Geist existierten; hatte sie recht? »Francine erwartete von Ihnen, Ihre Grundsätze und Ihren freien Willen auf Eis zu legen und das zu tun, was sie wollte  etwas, was kein Mensch je von einem anderen verlangen sollte. Als Sie diesen Gedanken nachhingen, entschieden Sie, dass sie einen Mord verdient hatte, nicht Gnade. Sie waren froh, endlich die Oberhand zu haben. Als sie sah, wie dieses Kissen sich ihrem Gesicht näherte, verstand sie es falsch. Sie dachte, Sie würden Ihr Versprechen halten, es ihretwegen tun. ›Endlich‹, dachte Francine. Sie hatte keine Ahnung, dass Sie sie ermordeten  aber Sie wussten es, und das war genug. Sie vollzogen Ihre Rache.«


  Simon wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. »Aus diesem Grund hätte ich es getan, wenn ich Sie wäre.« Er versuchte, nach seinem Ausbruch zurück in den normalen Vernehmungsmodus zu finden. »Sie haben Ihre Probleme  Ihre Verpflichtung gegenüber Ihrer Frau, Ihre Gewissensbisse und Ihren Zorn  mit einer einzigen, leichten Tat gelöst: einem Kissen, aufs Gesicht gedrückt. Deshalb werden Sie niemals zugeben, dass das, was Sie getan haben, Sterbehilfe war, ganz gleich, wie sehr es Ihnen helfen könnte  denn wenn es Sterbehilfe war, wenn Sie auch nur ein einziges Mal sagen, dass es Sterbehilfe war, dann hat Francine gewonnen, nicht wahr? Sie ist der Boss, sogar noch im Tod, und Sie sind schwach.«


  Breary stand auf und zog etwas aus dem Gummibund seiner Gefängnishose, eine so rasche Bewegung, dass Simon einen Schritt zurücktrat, aber es war nur ein gefaltetes Blatt Papier, keine Waffe. »Nehmen Sie es«, sagte Breary.


  »Was ist das?«


  »Geben Sie es Gaby  Gaby Struthers, Rawndesley Technological Generics. Aber nicht, wenn Sean dabei ist, der Mann, mit dem sie zusammenlebt. Achten Sie darauf, dass sie allein ist, wenn Sie es ihr geben.«


  Simon faltete das Blatt auseinander und sah ein handgeschriebenes Gedicht, ein Sonett. Die Worte »sich verlieben« sprangen ihm ins Auge; er war zu perplex, um mehr aufzunehmen. Es gab keinen Hinweis darauf, wer es geschrieben hatte.


  »Ich bedaure, Sie um einen Gefallen bitten zu müssen, obwohl ich Ihnen selbst nichts gegeben habe«, sagte Breary.


  War das sein Ernst? Ein Blick auf Brearys Gesicht überzeugte Simon: Breary wollte, dass Simon einer Frau ein Liebesgedicht übergab. War das seine Art, auf ein Motiv hinzuweisen, an das bislang noch niemand gedacht hatte? Der Name Gaby war neu, er tauchte in den Ermittlungsakten nicht auf.


  »Vielleicht kann sie Ihnen helfen«, murmelte Breary. Simon konnte ihn gerade noch verstehen.


  »Und wie?«


  »Ihre eigene Antwort auf diese Frage, Simon, wird besser sein als jede, die ich Ihnen geben könnte.«


  Nur dass Simon keine Antworten hatte. Wird besser sein, Futur: sobald er Gaby Struthers getroffen und herausgefunden hatte … ja, was? Mittlerweile hätte er sich liebend gern mit Brearys minderwertiger Erklärung zufriedengegeben, eine Erklärung, die er allerdings nicht bekommen würde, soviel war ihm klar.


  »Ich habe nicht viel Phantasie, aber ich erkenne und bewundere diese Eigenschaft bei anderen«, sagte Breary. »Ihre ist übermenschlich. Ich hätte Francine glauben lassen, ich würde ihr helfen zu sterben, während ich sie insgeheim ermordete? Das wäre mir nie eingefallen, und wenn ich tausend Jahre nachgedacht hätte. Und da Sie der Antwort auf die Frage, was ich getan oder nicht getan habe, oder warum und warum nicht, noch keinen Schritt nähergekommen sind, werden Sie mich wieder besuchen und sich neue Theorien ausdenken müssen. Das gibt mir etwas, worauf ich mich freuen kann.« Breary wandte den Blick ab und seufzte. »Schauen Sie, ich weiß, es ist vermutlich das Letzte, was Sie hören wollen, und es tut mir auch leid, aber … so irrational es ist, ich bin stolz darauf, Gegenstand Ihrer brillanten Ideen zu sein. Und fühle mich umso schuldiger, weil ich Ihnen nicht helfen kann.«


  Es kam nicht oft vor, dass Simon ein offenes, uneingeschränktes Lob erhielt. Wenn andere Leute über seine erstaunlichen Theorien sprachen  und er konnte es nicht leugnen, normalerweise stellte sich heraus, dass er richtig gelegen hatte , neigten sie dazu, das in höchst genervtem Tonfall zu tun. Korrekt, inspiriert, trotzdem eine verdammte Nervensäge; wäre annehmbarer, wenn er gewöhnlicher wäre und sich häufiger irren würde. So sahen ihn die meisten Leute. Es war ein gutes Gefühl, einmal einer Ausnahme zu begegnen.


  Selbst wenn er ein Mörder ist?


  Gehörte Tim Brearys Schmeichelei, wie sein fehlendes Motiv, zu einer ausgeklügelten Kampagne, mit der er es vermeiden wollte, wegen Mordes verurteilt zu werden? Oder eine Verurteilung sicherstellen?


  Simon hatte Probleme, klar zu denken. War er ausnahmsweise einmal nicht der intelligenteste Mensch im Raum?


  »Werden Sie zu Gaby gehen und ihr das Gedicht geben?«, fragte Breary.


  »Warum sollte ich?«


  »Sollen hat nichts damit zu tun. Sie werden ihr das Gedicht geben, weil ich auf Sie angewiesen bin. Weil Sie Ihre Frau am Leben erhalten würden, selbst wenn sie im Koma läge. Weil Sie es sich vorstellen können.«


  Simon wartete darauf, dass Breary ihm sagte, was er sich vorstellen könnte. Als keine weiteren Details kamen, wandte er sich zum Gehen.


  »Simon, warten Sie. Wenn Sie Gaby das Gedicht geben …«


  »Ich habe noch nicht gesagt, dass ich das tun werde.« Nur zu Beginn und am Ende seiner Sitzungen mit Breary war Simon sich lebhaft bewusst, wie unterschiedlich ihre Umstände waren: In wenigen Minuten würde er nach draußen treten, frische Luft in die Lungen saugen und davonfahren, während der Vollzugsbeamte, der vor dem Raum wartete, Breary zurück in seine Zelle brachte. Die Vorstellung aktivierte jedes Mal Simons Fluchtreflexe. Wenn er sich noch einmal umdrehte, dann nur, weil er mehr als die Worte gehört hatte und die visuellen Hinweise nicht verpassen wollte.


  Breary schien Luft zu schlucken und zu kauen; seine Kiefergelenke und der Adamsapfel arbeiteten frenetisch. »Erwähnen Sie meinen Namen nicht. Sagen Sie Gaby nicht, dass das Gedicht von mir kommt.«


  Die Bitte war so unglaublich unpassend, dass Simon sich wie ein Sadist vorgekommen wäre, wenn er darauf hingewiesen hätte.


  Er fragte sich noch, ob und wie er reagieren sollte, als Tim Breary fortfuhr: »Sagen Sie ihr, es ist von dem Träger.«


  Asservaten-Nr. 1441B/SK  Gedicht »Sonett« von Lachlan Mackinnon


  Eine handschriftliche Kopie dieses Gedichts wurde DC Simon Waterhouse am 11. 3. 2011 in der JVA Combingham von Timothy Breary übergeben, mit der Bitte, es Gabrielle Struthers auszuhändigen


  »Sonett«


  Nehmen wir an, es gab kein großes Schöpferwort,

  und die Zeit ist unendlich. Konsequenz?

  Die Gegenwart, weil sie danach kommt, beendet

  die Unendlichkeit. Klingt absurd.


  Sagen wir, es geschah die Weltgeburt

  im Zeitlichen, und Z sei der Moment.

  Dann war alles Nötige zum Sein der Welt

  am Punkt Z minus X schon da. Absurd.


  Sich Verlieben ist so ein Paradox.

  Wenn es uns wie ein Blitzschlag trifft

  und unserm Leben Sinn geben will, ists Lüge.


  Wenn wir aber den Kuß, der unser Los

  verwandelt, längst ersehnten, ganz gewiß,

  er wird uns aufrütteln, wo bliebe die Überraschung der Liebe?


  Asservaten-Nr. 1433B/SK  Abschrift eines handschriftlichen Briefs von Timothy Breary an Francine Breary, Datum: 25. Dezember 2010


  Liebe Francine,


  es ist Weihnachten. Wenn Du noch dieselbe bist, die Du immer warst, wirst Du finden, dass ich Dir ein Weihnachtsgeschenk machen sollte, da ich Dein Mann bin und Du nicht tot bist. Das finde ich auch. In früheren Jahren war das anders, aber ich habe meine Meinung geändert. Das Gedicht in diesem Brief wird dieses Jahr dein Weihnachtsgeschenk von mir sein. Es gehört zu meinen Lieblingsgedichten.


  Die alte Francine hätte ein abgeschriebenes Gedicht als unangemessenes Geschenk betrachtet. Nach allem, was ich weiß, könnte die neue Francine ihr da zustimmen. Zu meiner Verteidigung kann ich nur vorbringen, dass ich mich bei meiner Wahl nicht von dem Gedanken leiten ließ, Kosten oder Mühen auf ein Minimum zu beschränken. Sollte es irgendwo auf der Welt eine bessere Gabe als die Dichtung geben, muss ich sie erst noch entdecken. (Ich rede nicht von dem, was dieser Tage als Lyrik durchgeht  lustlose, zerhackte Prosa, die weder etwas genau auf den Punkt bringt noch Klang und Rhythmus hat. Nicht, dass Dir solche Unterscheidungen wichtig wären, Francine.)


  Ich werde diesen Brief nicht unter deine Matratze schieben, wie Kerry es gern möchte. Ich werde damit tun, was ich immer mit den Weihnachtsgeschenken getan habe, die ich Dir gekauft habe: es Dir in die Hand legen. Selbstredend werde ich es Dir erst vorlesen.


  »In einem dunklen Wald« von C.H. Sisson


  Jetzt, wo ich vierzig bin, muss ich meine Wunden lecken

  Was erlitten wurde, kann nicht wiederhergestellt werden

  Ich habe gewählt, was jeder wählt, der erwachsen wird

  Ein ekelhafter Müll, der nicht geteilt werden konnte.


  Meine Irrtümer sind in meine Sinne eingeschrieben

  Der Körper ist ein Protokoll des Geistes

  Meine Berührung ist verkrustet von meiner früheren Abwehr

  Weil mein Witz abgestumpft war, wird mein Auge blind.

  Es liegt kein Verdienst in einer langen Desertion

  Und Gebrechen und Desertion sind dasselbe

  Ich habe keinen Körper, der für die Auferstehung tauglich wäre

  Also zerstört lieber meinen halbzerfressenen Leib


  Aber das werdet ihr nicht tun, denn das wäre Begnadigung

  Die Körper, die ihr begnadigt, ersetzt ihr

  Und das hebt ihr auf für die, die ihr verhärten wollt

  Unter der harten Herrschaft eurer Gnade zu leiden.


  Christen auf Erden mögen ihre Körper zusammengeflickt ekommen

  Durch die Vorahnung eines himmlischen Staates

  Aber ich, durch gröberes Fleisch vor der Gnade geschützt

  Kann niemals sehen, niemals kommunizieren.


  Jetzt muss ich zum Weihnachtsessen hinuntergehen, aber ich werde wiederkommen, um Dir das Gedicht noch einmal vorzulesen und Dir zu sagen, was es meiner Meinung nach bedeutet. »Der Körper ist ein Protokoll des Geistes.« Würdest Du mir da zustimmen, Francine?


  Kerry ruft mich zum Essen. Keine Angst  ich komme wieder.


  Dein Mann, auf Gedeih und Verderb, nein: immer nur auf Verderb, ohne Hoffnung auf bessere Tage


  Tim


  9


  FREITAG, 11. MÄRZ 2011


  Ich halte auf dem seitlichen Grünstreifen, als die schmale Straße endet. Tims Haus versteckt sich vor mir: das Dower House, gelegen in den Parkanlagen von Lower Heckencott Hall. Ich kann es nicht sehen, aber ich weiß, es liegt hinter diesen hohen Toren  das haben die Suchergebnisse übereinstimmend ergeben. Das Herrenhaus ist denkmalgeschützt und erscheint auf Websites wie »Architektonische Schätze des Culver Valley« und »Großbritanniens schönste historische Herrenhäuser«.


  Das Haus, in dem Tim wohnt, korrigiere ich mich. Nicht sein Haus. Zu meinen Suchergebnissen gehörte eine PDF-Datei mit Plänen für einen Ausbau, erstellt von den Roger Staples Design Studios für Daniel und Kerensa Jose. Das klingt plausibel; Dan und Kerry sind diejenigen, die das Geld haben. Dank nethouseprices.com weiß ich, dass sie im Februar 2009 875 000 Pfund für das Dower House bezahlt haben.


  Kerry hat mir nie gesagt, dass ihr Name die Kurzform von Kerensa ist. Tim wird es gewusst haben. Hoffentlich hat Francine es nicht gewusst, denke ich und hasse mich selbst dafür. Es ist eigentlich vollkommen egal, aber ich würde gern glauben, dass sie unwissend war, eine Außenseiterin.


  Eine Überzeugung, die Kerry mir vor sechs Jahren in den Kopf gesetzt hat, hält sich verrückterweise hartnäckig: Francine mochte Tims Frau sein, aber sie gehörte nicht zu seinem Leben. »Du bist der vierte Teil unseres Quartetts«, sagte Kerry einmal zu mir, als wir in Omars Kitchen saßen und auf Dan und Tim warteten, die zu uns stoßen wollten. Der Gedanke schlug Wurzeln, schnell und fest. Ich glaubte Kerry, weil ich so gern glauben wollte, dass es stimmte, weil ich es brauchte, das zu hören.


  Es ist mir immer noch wichtig, dass es stimmte, als sie es sagte. Wenn es einmal gestimmt hat … Es muss wahr gewesen sein, denn Kerry hat mir von ihrem Vater erzählt  und sie, Dan und Tim waren übereingekommen, dass Francine nichts davon erfahren sollte.


  Regen trommelt auf das Autodach wie eine zornige Ermahnung, tadelt mich scharf, weil ich mir eine Blöße gegeben und meine Schwäche eingestanden habe. Es spielt keine Rolle, dass niemand mich gehört hat außer mir selbst. Das Leben bestraft die Bedürftigen; gib zu, dass du ohne etwas nicht leben kannst, und es wird dir genommen.


  Ich brauche Tim nicht mehr so wie früher. Ich habe bewiesen, dass ich ohne ihn leben kann. Ich will ihm helfen, mehr nicht.


  Wenn meine Wissenschaftskollegen hören könnten, wie ich versuche, das Schicksal zu beschwatzen, würden sie es sich zweimal überlegen, ob sie noch weiter mit mir arbeiten wollen.


  Ich weiß, was immer hier geschieht, es bedeutet nicht, dass Tim zu mir zurückkehrt. Niemand hat mich wieder zu irgendwas eingeladen. Man braucht sich ja nur die geschlossenen Tore anzusehen.


  Als ich Kerry und Dan kannte, hatten sie keine Tore, hinter denen sie sich verschanzen konnten. Sie wohnten in der Burtmayne Road in Spilling, in einem Reihenhaus ohne Garten und mit drei Zimmern, die sämtlich nach vorn hinausgingen. Von der Straße aus wirkte es doppelt so groß, wie es war, doch es gab keine hinteren Zimmer. Tim und Francine wohnten zwei Minuten davon entfernt, im Heron Close, in einem Einzelhaus mit vier Zimmern. Ein Neubau mit Garten, so umzingelt von weiteren identischen Neubauten, dass Tim es als »das Theater im Rund«, bezeichnete, allerdings laut Kerry niemals in Gegenwart von Francine.


  Und jetzt wohnt Tim hier im Dower House, zusammen mit Kerry und Dan. Und ich lebe mit Sean zusammen.


  DC Gibbs hat mich nach meiner Adresse gefragt; es war eine seiner ersten Fragen, eine Formalität. Ich sagte sie auf: Horse Fair Lane 47, Silsford. Es klang wie eine Adresse und nichts weiter. Ich bin direkt vom Polizeirevier zum Dower House gefahren, uneingeladen und wahrscheinlich unwillkommen. Eine Entscheidung, die mir ebenso zufällig und widersinnig erschien, wie es mir vorgekommen wäre, nach Hause zu fahren. Ich brauchte Schlaf, das war mir klar, aber ich konnte mir nicht vorstellen, in meinem eigenen Bett zu schlafen. Dass ich ein Bett habe, ein Zuhause, einen Freund, kommt mir vor wie etwas, was ich gern glauben würde, obwohl es so nie gestimmt hat: als hätte ich irgendwo eine Ansammlung von Dingen gefunden, praktischerweise alle auf einem Haufen, und so getan, als gehörten sie mir, und alle anderen wären zu höflich, mir zu widersprechen.


  Hör auf, dich selbst verrückt zu machen. Tu etwas Nützliches.


  Ich öffne die Autotür und schließe sie wieder. Die »Haltet-euch-fern«-Tore sind zu abschreckend. Ich versichere mir, dass meine Gefühle für Tim meine Anwesenheit hier rechtfertigen, wenn er hier wohnt. Und das ist keine Frage: Die Nachrichten-Seiten im Internet berichten übereinstimmend, dass Tim und Francine zurzeit von Francines Tod hier gewohnt haben. Mietfrei: Den Teil habe ich mir selbst zusammengereimt. Kerry und Dan würden eher nackt über die Straße laufen, als Tim Miete abzuknöpfen. Es ist denkbar, dass er versucht hat, darauf zu bestehen, aber sie werden ihn nicht gelassen haben.


  Der Gedanke an ein mögliches Wiedersehen mit Kerry  die vielleicht jetzt in diesem Augenblick in ihrem Haus ist, hinter diesen Toren  treibt mir die Tränen in die Augen. Ich blinzle sie fort. Ich war so am Boden zerstört, als Tim mich verließ, dass ich erst Monate später in der Lage war, über diesen Verlust hinauszusehen und zu merken, wie traurig es mich machte, dass Kerry ebenfalls aus meinem Leben verschwunden war. Ich kannte sie noch nicht lange, aber sie fehlte mir mehr, als ich erwartet hatte. Sie hat mir bei der wichtigsten Sache in meinem Leben geholfen: Sie erklärte mir Tim. Nicht vollständig  das wäre unmöglich, da Tim eben Tim ist , aber doch hinreichend. Kerry hat mir geholfen, meinem Leben Sinn zu geben, als ich alles nicht mehr so recht im Griff hatte.


  Ich darf mir nicht die Hoffnung gestatten, dass sie das erneut tun könnte.


  Der Regen hört so plötzlich auf, wie er angefangen hat. Ich steige aus, greife nach meiner Handtasche und nehme das Handy mit, lasse es aber ausgeschaltet. Ein Kompromiss. Wenn ich plötzlich merke, dass ich bereit bin, mit Sean zu sprechen, kann ich es sofort einschalten und brauche keine weitere Zeit zu verlieren. Obwohl ich mir vorher vermutlich die achtzehn wütenden Nachrichten anhören müsste, die er hinterlassen hat, um seine Stimmung einschätzen zu können, und danach wäre ich vermutlich noch weniger erpicht darauf, mit ihm zu sprechen, als ich es jetzt schon bin. Welchen Sinn macht das?.


  Dasselbe sagt mir mein Bauchgefühl beim Anblick der Millionärsfestung vor mir: Warum versuchen, da hereinzukommen, wenn so erhebliche bauliche Mühen darauf verwendet wurden, die Welt draußen zu halten? Was soll das bringen? Auf dem Schild steht »Lower Heckencott Hall«, aber eigentlich sollte dort stehen: »Lasset alle Hoffnung fahren, die ihr hier eintreten wollt«, eine feine, aber entscheidende Variation der bekannten Wendung. Ich versuche, mich nicht eingeschüchtert zu fühlen von den gemeißelten Torpfosten aus Stein, der Gegensprechanlage mit den zwei Summern, der hohen Steinmauer mit noch höheren Hecken dahinter, die eine extra Schutzmauer bilden. Jetzt, im Stehen, kann ich in der Ferne ein sich wiederholendes Muster identischer Fenster erkennen: die beiden obersten Stockwerke eines riesigen quadratischen Gebäudes, bei dem es sich um das Herrenhaus handeln muss. Die lange, gerade Auffahrt macht sich bemerkbar, während sie sich gleichzeitig der Sicht entzieht  sie ist länger als eine Straße, in der auf beiden Seiten mehr als dreißig Familien leben, nach der Lage des Hauses in Relation zum Tor zu urteilen.


  Trotz allem Abgeschlossenheits-Brimborium wirkt Lower Heckencott Hall mit seinen strengen Ecken und starren Linien eher wie ein öffentliches Funktionsgebäude. Ich male mir einen großen, staubigen Versammlungssaal innerhalb der Mauern aus, voller lautstark redender Männer, die mit Pamphleten wedeln. Eins meiner Suchergebnisse beschrieb es als »das prächtigste Beispiel funktionaler Architektur im Süden Englands.« In einem anderen wurde es als Schloss bezeichnet, was mir ziemlich verfehlt erscheint; »Schloss« impliziert eine Üppigkeit, die hier völlig fehlt. Es gibt keine Verzierungen, keine mildernden Details, keine dekorativen Elemente, nur einen Steinwürfel mit nichts als Fenstern zur Unterbrechung der Monotonie der Fassade. Nicht einmal ein schräges Dach; Lower Heckencott Hall hat ein Flachdach.


  Das Wort »flach« wirft mich zwölf Jahre zurück, zu meiner ersten Begegnung mit Sean im Gymnastikraum des Fitness-Clubs Waterfront. Ich will eigentlich gar nicht an ihn denken, aber er drängt sich ständig in meine Gedanken. Ist das ein schuldbeladener Reflex, weil ich weiß, dass ich ihn wahrscheinlich verlassen werde?


  Nicht wahrscheinlich. Mit Sicherheit.


  Wahrscheinlich.


  Als er mich fragte, ob ich mal mit ihm ausgehen würde, sagte ich weder Ja noch Nein, sondern teilte ihm mit, ich hätte ein Geständnis zu machen, und platzte damit heraus, dass ich ihn seit Monaten insgeheim als »sexy gekochtes Ei« bezeichnete, weil seine oben flache Frisur den Eindruck erweckte, er habe sich den oberen Teil seines Schädels entfernen lassen. »Klar, das ist teilweise schmeichelhaft, teilweise aber auch nicht, und vielleicht willst du jetzt, da du es weißt, ja gar nicht mehr mit mir essen gehen«, sagte ich. Sean lachte höflich. Es war klar, dass er mein Geständnis weder witzig noch charmant noch abstoßend fand, sondern es schlicht als Hindernis betrachtete  er wollte eine Antwort auf seine Frage. Als er sah, dass ich ebenfalls auf eine Antwort wartete, sagte er, doch, er wolle mich immer noch zum Essen einladen. Er teilte mir das Restaurant, das Datum und die Zeit mit, als wäre alles längst arrangiert: Das Slack Captain in Silsford, am folgenden Samstag; er würde mich um halb acht abholen.


  Er erschien mit einem brandneuen Bürstenhaarschnitt und sah ein wenig wilder und vierhundert Mal mehr sexy aus. Ich bedankte mich dafür, dass er mich abholte, und teilte ihm mit  für den Fall, dass ihm der Gedanke nicht gekommen sein sollte, und für künftige Gelegenheiten , dass wir uns auch im Restaurant hätten treffen können. Dass das Slack Captain nicht meiner Vorstellung von einem guten Restaurant entsprach, behielt ich für mich. »Wir hätten uns dort treffen können«, bestätigte Sean, »nur dass ich dich eingeladen habe.« Ich fragte, was das bedeuten solle, und er antwortete: »Es bedeutet, ich zahle und ich trage die Verantwortung für den Restaurantbesuch. Ich hole dich ab, und ich fahre dich hinterher wieder nach Hause.« Die Sache war mir immer noch rätselhaft, aber ich ließ das Thema fallen. Sein Aussehen, vierhundert-mal-mehr-sexy, war absolut überzeugend, auch wenn seine Worte es nicht waren.


  Ich schob mein Unbehagen darüber zur Seite, dass alle Details unserer Verabredung feststanden, bevor ich mich überhaupt einverstanden erklärt hatte, mit ihm auszugehen, und entschied, seine rasche Reaktion in der Frisurenfrage deute auf Flexibilität und Offenheit hin. Das sagte ich ihm auch; ich witzelte, es sei leicht, aufgeschlossen zu sein, wenn jemand einem die obere Hälfte des Kopfes abgeschnitten habe. Sean warf mir einen vernichtenden Blick zu, und ich hörte auf zu lachen.


  Er bat um die Rechnung, während er noch den letzten Bissen seines Steaks kaute. Ich war ein paar Minuten früher mit meinem Hauptgericht fertiggeworden, hatte aber nicht erkannt, dass unser Essen vorbei war. Sean kam gar nicht auf die Idee, dass ich noch ein Dessert oder einen Kaffee wollen könnte; er wollte beides nicht, also warum sollte ich es wollen?


  Er will keinen Beruf, bei dem es vorkommen kann, dass man über Nacht in Düsseldorf hängen bleibt; also warum will ich das?


  Ich zwinge sein Bild  horizontal auf unserem Sofa ausgestreckt  aus meinem Kopf und will gerade auf den unteren Klingelknopf drücken, neben dem »Dower House« steht, als die Tore anfangen, sich zu öffnen, anscheinend mit größtem Widerstreben. Ich höre einen Automotor und stelle mir einen silbernen Mercedes vor, mit einem uniformierten Chauffeur am Steuer. Bei dem Tempo, mit dem die Tore sich öffnen, könnte der Mann dahinscheiden, bevor die Lücke groß genug ist, um hindurchzufahren.


  Ich trete zur Seite, als ein beschmutzter blauer Volvo S60 auftaucht und auf Höhe der Torpfosten hält. Die getönten Scheiben auf der Fahrerseite gleiten herunter, und ich sehe einen hageren Mann, ungefähr in meinem Alter, mit Ziegenbärtchen und zotteligem schulterlangem Haar, das einen Knick hat, als wäre es bis eben zum Pferdeschwanz gebunden gewesen. Er starrt mich an. Auf dem Rücksitz des Wagens liegt ein toter Weihnachtsbaum, darauf ein grüner, zum Bersten gefüllter Sack mit Gartenabfällen.


  Ich lächele den Mann an, um mich dafür zu bedanken, dass er die Tore geöffnet hat, gehe um den Volvo herum und betrete das Parkgelände von Lower Heckencott Hall. Es gibt eine lange, schnurgerade Auffahrt, genau wie ich es mir vorgestellt hatte.


  »Hey!«, ruft der Mann.


  Redet er mit mir? Ich kehre um. Er sieht wütend aus. »Wer hat gesagt, dass Sie da reindürfen?« Er spricht mit gröbstem Culver-Valley-Akzent.


  »Ich habe beim Dower House geklingelt, und man hat mich reingelassen«, lüge ich.


  »Nein, niemand hat Sie reingelassen. Ich habe das Tor geöffnet. Die Leute im Dower House sind beschäftigt. Sie wollen nicht gestört werden.«


  »Kerry hat mich reingelassen«, sage ich, entschlossen, mich zu behaupten. »Ich bin eine alte Freundin von ihr. Mein Name ist «


  »Gaby Struthers.« Er sagt es, als hätte er mich ertappt, obwohl ich ihm doch meinen Namen gerade sagen wollte.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Sie wollten also zu Kerry, was? Nicht zu Lauren?«


  »Lauren? Cookson?« Wir werden nie weiterkommen, wenn wir weiterhin jede Frage mit einer Gegenfrage beantworten. »Warum sollte ich hierherkommen, wenn ich zu Lauren wollte? Ich weiß, dass Sie hier mal gearbeitet hat, aber …« Ich bringe es nicht über mich, den Satz zu beenden: Aber Francine Breary ist tot, und Tote brauchen keine Pflegekräfte.


  Er gibt einen Laut von sich, der halbwegs zwischen einem Lachen und einem höhnischen Ächzen liegt, und legt den Arm auf das geöffnete Wagenfenster. Durch die Bewegung gleitet der Hemdsärmel hoch und enthüllt ein Tattoo, das mich auch an Lauren erinnert hätte, wenn wir nicht gerade über sie gesprochen hätten. Kaum jemand, den ich kenne, hat eine Tätowierung. Kennt sie vielleicht niemanden, der nicht damit bedeckt ist?


  »Tun Sie nicht so, als wüssten Sie nicht, dass Lauren hier wohnt«, fährt der Mann mich an, aber ich höre ihm nicht zu. Ich starre auf die blauen Worte auf seinem mageren Arm: »IRONMAN«.


  Jason Cookson. Laurens Mann, dreimaliger Überlebender des Ironman-Triathlons. Gärtner plus Mädchen für alles plus Beseitiger toter Weihnachtsbäume.


  Und der Mörder von Francine Breary? Möglicherweise.


  »Ist Lauren schon zurück?«, frage ich. »Mit ihr würde ich auch gern sprechen, wenn sie «


  »Nein, ist sie nicht.«


  »Woher wussten Sie, wer ich bin?«


  »Lauren hat gesagt, Sie würden kommen und nach ihr suchen.« Er starrt auf die Straße vor sich. Die Botschaft ist klar: Kann sein, dass er mit mir sprechen muss, aber er ist nicht gezwungen, mich anzusehen. »Lauren will nicht, dass Sie sich in ihr Leben einmischen. Sie verschwenden nur Ihre Zeit.«


  »Ich bin gekommen, um Kerry zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, dass Lauren hier wohnt, bis Sie es mir sagten.«


  »Verarschen kann ich mich selber«, sagt Jason zu seinem Lenkrad. »Kleiner Rat von mir: Versuchen Sie nicht, mir was vorzumachen, auf dem Gebiet bin ich Experte. Wenn ich Sie wäre, würde ich umkehren und verschwinden.«


  Also ist er Experte auf dem Gebiet, anderen etwas vorzumachen, er gibt es selbst zu. Interessant. »Sie sind nicht ich«, sage ich.


  »Sie sind besser nicht mehr hier, wenn Lauren zurückkommt.«


  »Holen Sie sie vom Flughafen ab?«


  »Wenn sie zurückkommt und Sie hier vorfindet, bekommt sie Zustände. Halten Sie sich von Lauren fern. Sie will nichts mit Ihnen zu tun haben. Sie hat eine Scheißangst vor Ihnen.«


  »Was auch immer sie gesagt haben mag «


  »Vergessen Sie, was Lauren gesagt hat, und hören Sie zu, was ich sage: Verschwinden Sie von hier. Niemand will Sie hier haben.«


  »Soll ich alles vergessen, was Lauren gesagt hat?«, frage ich. »Oder nur den Teil, dass Tim Breary keinen Mord begangen hat?«


  »Arrogante Zicke!« Wütend sticht er mit dem Finger in die Luft. Mir war es vorher lieber, als er mich nicht ansah. »Warum verpisst du dich nicht und fährst in dein Großkotz-Yuppie-Haus in der Snob Street zurück?«


  Er fährt davon, bevor ich ihn einen Heuchler nennen kann. Obwohl es vermutlich eher auf Dummheit zurückzuführen ist als auf Doppelmoral; es wird Jason Cooksons intellektuelle Fähigkeiten übersteigen, zwei verschiedene Regelsätze auf zwei vergleichbare Situationen anzuwenden. Er muss vergessen haben, dass er auf dem Grund und Boden eines Herrenhauses lebt.


  Die Tore haben begonnen, sich wieder zu schließen. Ich sprinte hindurch, was mir dann, obwohl niemand mich beobachtet, peinlich ist, weil es keinen Grund zur Eile gab. Zu meiner Linken verläuft ein Weg, breit genug für ein Auto, an der Mauer entlang bis zur fernsten Ecke der Gärten und verschwindet hinter dem Herrenhaus. Ich nehme stattdessen die direkteste Route und gehe über das Gras. Denn er war grasig und er wollt begangen sein …


  Eins von Tims Lieblingsgedichten: Robert Frosts »Der nicht-gegangene Weg«. »Es ist unglaublich, wie wenig die Leute verstehen, obwohl die Worte und der Satzbau kaum einfacher sein könnten«, sagte er bei einem unserer Mittagessen im Proszenium. »Alle denken, dass das Gedicht die Nonkonformität feiert, aber es tut nichts dergleichen. Der Autor prangert den selbstgefälligen Ich-Erzähler, der zu eitel ist, um sich der Wahrheit zu stellen, wegen seiner Selbsttäuschung an.« Ich fragte, was denn die Wahrheit sei. »Dass es immer absolut unerheblich ist, welche Wahl wir im Leben treffen«, sagte Tim und grinste.


  Nach drei Vierteln meines Wegs über einen Rasen, der größer ist als die meisten Weizenfelder, sehe ich links vor mir ein zweistöckiges Haus aus Ziegeln und Stein. Das Dower House. Es muss das Dower House sein. Es ist groß genug, um problemlos zwölf Leute zu beherbergen, ein Uhrenturm ragt aus der Mitte des Schrägdachs auf, es gibt Erkerfenster, und Glyzinien, die wunderschön aussehen müssen, wenn sie blühen, bedecken fast die gesamte Fassade.


  Ich kann verstehen, warum Dan und Kerry es gekauft haben. Es ist weicher und ansprechender als das Herrenhaus und lässt mich an ein Pfarrhaus aus einem Roman des neunzehnten Jahrhunderts denken. Ich wette, Kerry hat sich in das Haus verliebt, bevor sie über die Schwelle trat, als sie zum ersten Mal dort stand, wo ich jetzt stehe. Vor dem Haus ist ein großzügig bemessener, kiesbedeckter Parkplatz, auf dem drei Autos stehen. Bedeutet das, dass Kerry und Dan Besuch haben? Hat Jason die Wahrheit gesagt, sind sie wirklich beschäftigt und wollen nicht gestört werden?


  Es ist mir egal. Ich muss wissen, warum Tim gelogen hat, warum er behauptet, Francine getötet zu haben. Kerry wird mir das eher sagen können als jeder andere.


  Dass so viele Autos an einem Werktag vor dem Haus stehen, legt nahe, dass Dan und Kerry in ihrem neuen Leben nicht mehr montags bis freitags von neun bis fünf zur Arbeit müssen. Dan war Steuerberater, als ich ihn kannte. Er arbeitete zusammen mit Tim bei Dignam Peacock. Kerry war in der Pflege tätig, wie Lauren. Vielleicht haben sie sich ebenfalls bei der Arbeit kennengelernt. Und dann verkündete Kerry irgendwann, dass sie gehen würde. Sie wird nicht gesagt haben warum, sie wird das Geld nicht erwähnt haben. Wie überrascht muss Lauren gewesen sein, viele Monate später, als ihre frühere Kollegin ihr einen Job anbot, besser bezahlt als alle, die sie zuvor gehabt hatte, und als Zusatzleistung mit Unterbringung auf dem Parkgelände von Lower Heckencott Hall?


  Was wird aus Lauren werden, nachdem Francine jetzt tot ist? Wird Kerry eine andere Arbeit im Dower House für sie finden? Ich erschaudere, als ich mir vorstelle, wie eine aschfahle, gesichtslose Frau, ein Schlaganfallopfer wie Francine, in einem Krankenbett hereingeschoben wird. Als Ersatz, damit Lauren jemand Neues hat, den sie pflegen kann.


  Warum Lauren, Kerry? Tim? Warum habt ihr euch für die dumme, ständig fluchende Lauren entschieden?


  Vielleicht war Jason zuerst da; Dan und Kerry haben ihn eingestellt, und als sie erfuhren, dass seine Frau Pflegerin ist …


  Oder …


  Ich schüttle den Kopf, um den Gedanken zu verbannen, der mir gerade gekommen ist. Wieder ohne Erfolg. Er ist entschlossen zu bleiben, bis ich ihn zur Kenntnis nehme, was ich nicht will, weil er mir Angst macht.


  Könnte es sein, dass Tim oder Kerry wollten, dass Francines Pflegerin so dumm und hohl wie irgend möglich war? Damit ihr nicht auffallen würde … ja, was?


  Das ist doch sinnlos. Ich könnte den ganzen Tag spekulieren und würde doch am Ende keine schlüssige Theorie vorweisen können. Ich hole tief Luft, marschiere zur Tür des Dower Houses wie eine, die weiß, was sie tut, und klingle, in der Hoffnung, dadurch die Stimme in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen, die immer noch murmelnd die schlimmsten Möglichkeiten vorbringt.


  Was, wenn Tim und Lauren …? Nein. Unmöglich.


  Aber wenn doch?


  Er ist einer der wenigen Menschen, die nicht denken, dass sie was Besseres sind, hat sie gesagt. Es hörte sich an, als hätte sie ihn gern. Was ist, wenn sie nicht deshalb weiß, dass Tim unschuldig ist, weil sie den Täter kennt, nämlich Jason, sondern weil sie mit Tim in einem Hotelzimmer weit weg vom Dower House war, als Francine ermordet wurde? Könnte es nicht sein, dass sie sein Alibi ist, sie es aber nicht der Polizei sagen können, weil sie Angst hat, was Jason tun könnte, wenn er es herausfindet?


  Dass Tim ein Mörder ist, würde mir weniger ausmachen, als wenn er mit Lauren geschlafen hätte. Es macht mich ganz krank, das über mich selbst zu erfahren.


  Über dem Türsims aus Stein ist ein Datum eingemeißelt: 1906. Die Ausläufer der 9 und der 6 sind durch die 0 gefädelt. Es erinnert mich an Laurens »Jason«-Tätowierung: rote Herzen auf grünen Stängeln, die sich um die Vokale schlingen. Hat er sich das Muster ausgedacht? Hat er eine gefühlsduselige Miene aufgesetzt oder eine drohende, als er Herzen auf Stängeln verlangte? Wie war es bei ihrem Vater, als er das »Vater«-Tattoo auf Laurens Arm als Geburtstagsgeschenk forderte?


  Ich drücke erneut auf die Klingel, dringlicher diesmal. Ich war zu lange allein mit meinen Gedanken; ich fühle mich langsam wie in einem Traum gefangen.


  Dan Jose öffnet die Tür. Sein feines Haar ist länger und zerzauster, als es war, als er bei Dignam Peacock arbeitete. Er hat eine neue Brille: rechteckiger schwarzer Kunststoff statt des alten silbernen Metallgestells. »Gaby«, verkündet er, als wüsste ich vielleicht nicht, wer ich sei.


  »Schläft Tim mit Lauren Cookson?«, frage ich ihn.


  Er lässt es ein paar Sekunden in der Luft hängen. Dann sagt er: »Natürlich nicht. Es gab niemanden.«


  Das sind mehr Informationen, als ich erhofft hatte. Noch erstaunlicher, es sind positive Neuigkeiten. Ich beginne zu weinen. Dan tritt einen Schritt vor und umarmt mich. »Es ist schön, dich zu sehen, Gaby. Selbst … so.«


  Ich glaube ihm; natürlich glaube ich ihm. Trotzdem kann ich die andere, unwahre Geschichte nicht aus dem Kopf bekommen: dass Tim etwas mit Lauren hat oder zumindest hatte, bevor er sich selbst ins Gefängnis gebracht hat. Von allen Frauen, die ihm je begegnet sind, will er sie am wenigsten, respektiert er sie am wenigsten. Deshalb hat er sie gewählt; sie ist das, was er verdient hat, denkt er. Er kann ihr seine Lieblingsgedichte vorlesen und in sich hineinlächeln, wenn sie ihn auffordert, mit dem langweiligen alten Mist aufzuhören. Wenn er wirklich beweisen wollte, dass die Entscheidungen, die wir treffen, unerheblich sind, wäre eine Beziehung mit Lauren perfekt für ihn.


  »Tim hat Lauren überhaupt nicht beachtet«, sagt Dan. »Es war richtig peinlich. Kerry hat versucht, mit ihm darüber zu reden, aber erfolglos. Er hat sie nicht wahrgenommen, wenn sie im selben Raum war, hat nicht gegrüßt, wenn sie einander im Flur begegneten. Ich dachte, es wäre Snobismus, aber das war es nicht.«


  »Was war es dann?«, frage ich. Wir haben uns seit Jahren nicht gesehen, und trotzdem gab es keine zwei Minuten Smalltalk. Gut. Es wäre unerträglich, die ganze sinnlose »Also, wie ist es euch so ergangen?«-Scharade durchziehen zu müssen.


  »Kerry könnte es dir besser erklären als ich«, sagt Dan. »Sie meint, nachdem … also, nach allem, was passiert ist, hat Tim seine Welt bewusst eingeschränkt, sodass sie niemanden enthielt außer ihm, mir und Kerry. Und Francine, klar, nach ihrem Schlaganfall.«


  »Danach?« Was für eine seltsame Bemerkung. »Vorher doch vermutlich auch?«


  Dan schaut über die Schulter zurück ins Haus. Ich kann nicht viel erkennen, nur einen Spiegel über einer Anrichte aus dunklem Holz, mit Schubladen und Beinen. Im Flur brennt kein Licht. Trotz seiner tröstlichen Umarmung hat Dan mich nicht hereingebeten.


  Was meint er mit »nach allem, was passiert ist«? Dass Tim und ich uns verkracht haben? Mehr als das? Werden wir die »Wie ist es euch so ergangen«-Leier doch durchziehen müssen?


  »Es gibt vieles, was du nicht weißt, Gaby. Tim hat Francine verlassen, kurz nach seiner letzten Begegnung mit dir, und nachdem sie ihren Schlaganfall hatte, ist er wieder zu ihr zurückgekehrt. Ich … ich weiß, Kerry würde wahnsinnig gern mit dir reden, aber jetzt ist kein guter Zeitpunkt. Wir haben gerade die Polizei im Haus.«


  Tim hat Francine verlassen. Tim hat Francine verlassen. Die Worte gehen mir unaufhörlich im Kopf herum.


  Dan hat recht: Es gibt vieles, was ich nicht weiß, weil er und Kerry es mir nicht erzählt haben. Ein Jahr und zwei Monate, nachdem ich Tim zum letzten Mal gesehen hatte, erhielt ich einen Brief von Kerry. Ich habe ihn immer noch; ich kenne ihn auswendig. Tim sei in die Cotswolds gezogen, schrieb sie. Francine wurde nicht erwähnt, aber da sie seine Frau war, nahm ich an, dass sie mitgekommen war. Kerry und Dan hatten ihn begleitet, wie Kerry mir mitteilte, da sie nicht länger aus beruflichen Gründen ans Culver Valley gebunden seien. Es wurden vage berufliche Zukunftspläne angedeutet: Kerry hatte Kontakte zu einem Naturschutzgebiet in der Nähe geknüpft und hoffte, sich dort stärker engagieren zu können, Dan überlegte, eine Dissertation zum Thema »Erzählungen des Risikos« zu schreiben: wie unsere Einstellung zu finanziellen Risiken eher durch die Geschichten geprägt wird, die wir uns selbst erzählen, als durch unsere Aussichten auf Gewinn oder Verlust von Geld. Das hätte mich zum Lächeln gebracht, wäre da nicht der Satz gewesen, der direkt danach kam. Tim hatte Kerry gebeten, mir etwas auszurichten: Ich solle keinen Kontakt mehr zu ihm aufnehmen, nie wieder.


  Kerry wollte mir zudem mitteilen, dass wir keine Freundinnen mehr sein könnten, sie und ich. Das überraschte mich nicht. Nach Tims Entscheidung, mich zu boykottieren, hatte ich nur zweimal mit ihr telefoniert, und beide Male schien sie sich unbehaglich zu fühlen. In ihrem Brief erklärte sie mir, wie wichtig es für Tim sei, zu wissen, dass ich auch aus ihrem und Dans Leben verschwunden sei, da sie die beiden einzigen Menschen auf der Welt seien, auf die er sich verlassen könne. »Wir sind jetzt seine ganze Welt«, schrieb sie. Der Gedanke, das könne bedeuten, Francine sei von der Bildfläche verschwunden, kam mir nicht; ich ging davon aus, dass sie irgendwo im Hintergrund war, einengend und toxisch wie eh und je, aber dass Kerry nicht auf die negativen Aspekte eingehen wollte. Ich dachte, sie meinte, sie und Dan seien die einzigen guten Dinge in Tims Leben.


  »Zu wissen, dass ich mich mit dir zum Essen träfe oder auch nur mit dir telefonierte, würde ihn umbringen«, hieß es weiter. »Du bist seine Vergangenheit, wir sind seine Gegenwart. Wenn wir weiter Kontakt zu dir hätten, wärst du damit auch weiterhin Teil seiner Gegenwart, und das könnte er nicht ertragen. Ich hoffe inständig, dass du das verstehst. Tim betet dich an und wird es immer tun (nein, gesagt hat er das nicht, aber ICH WEISS ES!), und er kann nicht mit seinen Gefühlen umgehen.«


  Jede Nacht, wenn ich neben Sean liege oder allein in einem Hotelbett irgendwo in Europa oder Amerika und versuche einzuschlafen, schreibe ich in Gedanken Briefe an Kerry, Briefe, die ich niemals zu Papier bringe oder im Computer festhalte. Wenn ich eins war, dann gehorsam, Kerry. Sieh nur, wie erfolgreich ich verschwunden bin, nicht nur aus Tims Leben, sondern auch aus meinem eigenen. Ich vergrabe mich in der blendenden Brillanz meiner Arbeit und verschwinde aus meinem Privatleben, Tag für Tag mehr.


  »Wer ist hier?«, frage ich Dan. »DC Gibbs?« Ich hätte ihn doch mitnehmen können.


  »Hast du mit Chris Gibbs gesprochen?«


  Ich erzähle ihm, dass ich bei Gibbs war. Ich erzähle von Düsseldorf, meinem verspäteten Flug, der Begegnung mit Lauren. Ich zitiere ihre Äußerung, sie würde einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen lassen.


  Dans Gesicht verliert jede Farbe, als ich das sage. »Hast du Gibbs davon erzählt?«, fragt er.


  Macht er Witze? »Warum, glaubst du, bin ich zur Polizei gegangen, Dan?«


  »Verdammt.« Er schließt die Augen.


  »Was ist los?« Dan hat alles andere als ein Pokergesicht; das war schon immer so.


  »Jetzt ist kein guter Zeitpunkt, Gaby. Bitte komm später wieder.«


  »Ich warte, bis Kerry Zeit hat«, sage ich und dränge mich an ihm vorbei ins Haus.


  »Warum war Lauren im selben Flieger wie du?«, ruft er hinter mir her.


  Gute Frage. Hat Tim ihr von mir erzählt? Oder vielleicht hat er versucht, mich nicht zu erwähnen, konnte aber nicht anders, und Lauren hat erraten, dass ich ihm immer mehr bedeuten werde als sie es je könnte; vielleicht hat sie ihn einmal zu oft dabei erwischt, wie er auf meine Website ging oder meinen Blog las. War sie neidisch genug, um aus erster Hand sehen zu wollen, ob sie Grund zur Eifersucht hatte?


  Nein. Die beiden hatten keine Affäre. Es gibt keinen Grund, das Gegenteil anzunehmen.


  Ich stelle mir vor, wie Tim in dem Flur, in dem ich gerade stehe, an Lauren vorbeigeht, Blickkontakt vermeidet, so tut, als hätte er sie nicht gesehen …


  Falls Dan mir folgt, als ich anfange, sein Haus zu durchsuchen, merke ich nichts davon. Ich laufe an geschlossenen Türen vorbei, sehr vielen Türen in einer Reihe. Dan und Kerry sollten eine Nutzungsänderung beantragen und ein Türenmuseum aus dem Haus machen. Falsche Abzweigung. Ich kehre um und biege an der Stelle, wo ich eben nach links gegangen bin, nach rechts ab.


  In einem gelben Wald, da lief die Straße auseinander …


  Das sieht schon vielversprechender aus: ein schwacher Lichtschein am Ende des Flurs, der auf eine offene Tür hinweist. Ich höre eine Stimme, die nicht nach Kerrys Stimme klingt. Eine Frau. Als ich näher komme, sagt sie: »Was ich interessant finde, ist Ihr Geld. Sie und Ihr Mann haben offensichtlich reichlich davon. Laut Sam hat Tim schon seit einiger Zeit nicht mehr gearbeitet, also kann unmöglich er es sein, der das alles hier finanziert. Und die Pflege für Francine.«


  Wer ist Sam?


  »Woher stammt das Geld? Und wie kommts, dass Sie so großzügig damit umgehen?«


  Die Antwort auf diese Frage kenne ich. Ich schlucke schwer und betrete den Raum.
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  »Soll ich das mit dem Geld erklären?«, erkundigte sich die Frau, die in der Tür stand, bei Kerry Jose. Zu Charlie sagte sie: »Ohne mich gäbe es keins  das ist meine Entschuldigung dafür, hier reinzuplatzen.« Sie hatte dickes, schulterlanges braunes Haar, helle Haut, große braune Augen und ein paar Sommersprossen über der Nasenwurzel. Ihre Kleidung verwirrte Charlie etwas. Sie stammte unverkennbar von einem teuren Designer, war aber total zerknittert und stellenweise verschmutzt: schlammbespritzt, bekleckert. Das Weiße ihrer Augen war blutunterlaufen.


  »Sorry, ich komme direkt von einem erschöpfenden Flugverspätungs-Belastungstest«, erklärte sie und schaute an sich hinunter. Es klang nicht so, als täte ihr irgendwas leid. Der Ton hätte besser zu einem rotzigen »Pech!« gepasst. »Keine Zeit zum Umziehen«, fügte sie hinzu und starrte Charlie herausfordernd an.


  Schön, also war sie clever: Sie hatte erraten, was Charlie dachte. Und selbstsicher. Nur sehr wenige Leute platzten in eine laufende Mordermittlung herein und erklärten, ohne sie gäbe es irgendwelches Geld nicht.


  Charlie wollte die Frau gerade nach ihrem Namen fragen, als sie durch einen leisen Aufschrei von Kerry Jose abgelenkt wurde. Sie drehte sich um. Kerry, die am Ofen lehnte, hatte die Hände vor den Mund gepresst und weinte. Noch vor wenigen Sekunden waren ihre Augen trocken gewesen, bis eben hatte sie völlig ruhig gewirkt. »Gaby! Oh, Gott sei Dank!« So unvermittelt, dass Charlie zusammenfuhr, sauste Kerry durch den Raum und schloss die zerzauste Besucherin in eine schraubstockartige Umarmung.


  Kein Zweifel also: Diese Frau war wichtig. Sie gehörte hierher, obwohl Kerry offensichtlich nichts von ihrem Kommen geahnt hatte.


  Sie sah sogar so aus, als würde sie hierhergehören. Ihre Erscheinung, gleichzeitig teuer-elegant und verschmutzt, passte perfekt zu Kerry und Dan Joses Küche mit den sonnenblumengelben Wänden, die eine ähnlich bizarre Mischung aus ambitioniert und schockierend aufwies. Es war ein riesiger Raum, der leicht zwei Tische, jeweils mit sechs Stühlen drumherum, aufnehmen konnte. An den Wänden hingen bemerkenswerte, ungerahmte Ölgemälde. Es war zudem einer der chaotischsten häuslichen Räume, die Charlie je zu Gesicht bekommen hatte. Alles war vollgestellt; die Tasse Tee, die Kerry Jose ihr gemacht hatte, hatte Charlie auf einem Stapel alter Weihnachtskarten abstellen müssen, was Kerry zu der Bemerkung veranlasste: »Ja, benutzen Sie diese Karten als Untersetzer, gute Idee!«


  Auf jeder Arbeitsfläche oder Tischplatte türmten sich Dinge, die nichts miteinander gemein hatten und nicht zusammengehörten: ein Telefonbuch auf einem Brettspiel auf einer Schachtel Frühstücksflocken auf einem Stoffmusterbuch, und das alles balancierte auf einem Tennisschläger. Neben diesem speziellen wackeligen Turm stand eine Obstschale; in ihr lagen: ein Maßband, eine Schafsbrosche, die hauptsächlich aus rosa Wolle bestand, eine Packung Pflaster, ein zusammengerolltes Paar Socken, vier alte Eis-Stiele, oben rot und orange verfärbt, ein kaputter BH, dessen Drähte aus dem schwarzen Stoff ragten. Zwischen den beiden Tischen  einer rustikal, aus Holz und rund, der andere elegant mit Tischbeinen aus dunklem Holz und einer Platte aus geädertem weißem Marmor  waren mindestens fünfzehn Pappkartons auf dem Boden aufgestapelt. Charlie konnte nur sehen, was die oberste Schicht enthielt: Bücher, Landkarten, ein zusammengefalteter Teppich, eine Uhr mit gesplittertem Glas und einem verbogenen großen Zeiger.


  Wie konnte jemand so leben? Hatten Kerry und Dan Jose sich so geschult, dass sie nur die Gemälde sahen, wenn sie den Raum betraten? Die waren umwerfend, musste Charlie zugeben, obwohl sie nicht hätte sagen können, ob sie nun abstrakt waren oder nicht. Dargestellt wurden offenbar die Körper von Frauen, die so mit hauptsächlich blauen und grünen Landschaften verschmolzen, dass ihre Ellenbogen und Knie wirkten wie Berge. Keine Gesichter. Überhaupt keine Köpfe. Unheimlich, aber sehr schön.


  Wenn das meine Küche wäre, dachte Charlie, würde ich die Bilder behalten und alles andere rauswerfen. Sie und Simon waren das Gegenteil von Hamsterern, wurde ihr klar. Sie kauften so wenig wie möglich und warfen so viel wie möglich weg, sobald der Inhalt aufgegessen oder ausgetrunken war. Kerry Jose dachte da ganz offensichtlich anders; Charlie konnte sich gut vorstellen, wie ihr ein  in ihren Augen  guter Grund dafür einfiel, einen alten Eis-Stiel zu behalten. Kerry konzentrierte sich auf das Positive, wann immer es ging; so viel war offensichtlich nach dem kurzen Gespräch, das Charlie mit ihr hatte führen können, bevor diese Gaby sie unterbrochen hatte. Ebenso klar erkennbar war, dass ihr jeder Wunsch abging, das Gespräch zu steuern oder zu dominieren. Kerry schien damit zufrieden zu sein, dass Charlie das Gespräch hinlenkte, wohin immer sie wollte, und sie hatte jede Frage bereitwillig beantwortet, fast … dankbar konnte doch nicht das richtige Wort sein, oder? Aber so hatte es geklungen: als wäre Kerry dankbar für Charlies Stichwörter. Auch die Beziehungsdynamik zwischen Kerry und Dan, ihrem Mann, war Charlie reichlich sonderbar vorgekommen, aber sie wusste, es war zu früh, um sich darüber ein Urteil zu bilden. Sie hatten schließlich weniger als eine Minute gemeinsam am Küchentisch gesessen, bevor das Telefon klingelte und Dan ranging. Dann hatte es mehrmals an der Haustür geläutet  herrisch, war Charlies Eindruck gewesen. Das musste Gaby gewesen sein, die da Sturm geläutet hatte, im Stil von: »Kommt denn verdammt noch mal endlich jemand und lässt mich rein?«


  Und doch war Kerry mehr als froh gewesen, sie zu sehen. Gabys Auftauchen hat ihr ein »Gott sei Dank« entlockt. Die beiden waren offensichtlich Freundinnen irgendwelcher Art, obwohl es aussah, als hätten sie nichts gemein: die alternative Unkonventionelle mit Bommeln am Rock und flauschigem Pullover und die selbstsichere, elegante Geschäftsfrau. Heute war Gaby vielleicht keine ganz so glänzende Erscheinung, aber Charlie konnte sich lebhaft vorstellen, wie einschüchternd umwerfend sie aussehen würde, nachdem sie eine Nacht durchgeschlafen hatte.


  Gabys Gesichtsausdruck war eher gequält als entzückt. Sie versuchte, sich aus Kerrys Umarmung zu befreien. »Kerry, nicht. Sonst fang ich noch an zu weinen, und ich will nicht meine begrenzte Zeit mit der Polizei mit Heulen verschwenden.« Kerry ließ sie los, nickte und wischte sich die Augen ab, sichtlich zufrieden damit, herumkommandiert zu werden.


  Das ist es, was so seltsam ist: Sie und ihr Mann bekommen beide gern gesagt, was sie tun sollen. Sie werfen einander zögerliche Blicke zu und hoffen auf irgendein Zeichen, unsicher, wer hier das Sagen hat. Eigentümliche Ehe.


  Gleich und gleich.


  »Sie sind von der Polizei, oder?« Gabys selbstsichere Stimme unterbrach Charlies Gedankengang.


  »Sergeant Charlie Zailer.« Sie stand auf und streckte die Hand aus.


  Gaby schüttelte sie. »Gabrielle Struthers, genannt Gaby. Ich bin eine langjährige Freundin von Kerry und Dan. Und eine gute Freundin von Tim Breary.«


  »Was Sie eben sagten, Sie wollten nicht Ihre begrenzte Zeit mit der Polizei verschwenden …«, begann Charlie, ohne genau zu wissen, worauf sie hinauswollte, oder, wenn sie so darüber nachdachte, was sie hier eigentlich ohne Sam tat. Er hatte den Kopf zur Tür hineingesteckt, um zu sagen, etwas wäre vorgefallen und er müsse schnell in die Stadt zurück, Charlie solle ihm eine SMS schicken, wenn sie abgeholt werden wolle. Ganz offensichtlich eine List. Er hoffte wohl, dass Charlie einen besseren Zugang zu Kerry Jose finden und mehr aus ihr herausbekommen würde, als es ihm gelungen war. Sie hatte vor, ihm später mit Stolz mitzuteilen, dass sie den emphatisch-emotionalen Ansatz übersprungen hatte, um stattdessen direkt nach den Finanzen zu fragen. Soweit sie sehen konnte, war das der interessanteste Aspekt der Wohnverhältnisse im Dower House, und der verdächtigste. Nicht bezogen auf den Mord an Francine vielleicht, aber trotzdem seltsam und daher wert, genauer betrachtet zu werden. Gut, Tim und Francine Breary waren enge Freunde des Ehepaars Jose, doch die meisten engen Freunde waren nicht bereit, einander finanziell zu unterstützen, bis dass der Tod sie schied. Viele Eltern waren nicht mal bereit, das für ihre eigenen Kinder zu tun.


  Charlie merkte, dass Gaby Struthers sie ansah, die Augenbrauen erwartungsvoll erhoben: Sie wartete darauf, dass Charlie ihre angefangene Frage beendete.


  »Die meisten Leute sind nicht so wild darauf, mit uns zu sprechen«, sagte sie. »Ob schuldig oder unschuldig, sie meiden uns nach Möglichkeit.«


  »Ob schuldig oder unschuldig, die meisten Leute sind feige und abergläubisch.« Gaby zog einen Stuhl hervor, damit sie sich hinsetzen konnte. Etwas Rundes, Silbernes lag darauf. Ein Serviettenring? Nein, zu groß, zu scharfe Kanten. Ein Teig-Ausstecher. Charlie war bekannt, dass es Leute gab, die so etwas besaßen  Leute, deren Lebensstil vollkommen anders war als ihrer. Da hätte sie noch mehr Verwendung für den Ehering eines Riesen gehabt, was das silberne Dings ebenso hätte darstellen können.


  Gaby hob es auf und warf es in eine Auflaufform, die auf dem Tisch stand und in der Muscheln, Steine, Gummibänder und Aspirinschachteln lagen.


  »Warum ist Ihre Zeit begrenzt?«, fragte Charlie, als Gaby sich gesetzt hatte. »Müssen Sie noch irgendwohin?«


  »Nein. Ich nahm an, Sie müssten bald los. Hören Sie, was ich zu sagen habe, ist schnell gesagt. Ich schlage vor, ich erzähle es einfach, und dann können Sie es abtun, wie DC Gibbs, und stattdessen mit den Leuten reden, die Ihnen sagen werden, was Sie hören wollen.«


  »Sie sollten wissen … Ich gehöre eigentlich nicht zum Ermittlungsteam. Früher war ich bei der Kripo, aber jetzt nicht mehr. Also weiß ich nicht, was Gibbs gesagt oder getan hat, um Sie derartig zu verärgern, aber wenn es eine Parteilinie gibt, bin ich nicht daran beteiligt.«


  »Sie befassen sich nicht direkt mit Tims Fall?« Gaby sah Kerry an, die hilflos mit den Achseln zuckte.


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit, es Kerry zu erklären, bevor Sie kamen«, sagte Charlie. Eine gute Freundin von Tim Breary. Tims Fall. Es war klar, was Gaby Struthers hier wichtig war und was nicht. Berührte sie der Mord an Francine Breary überhaupt irgendwie, oder war Tims Wohlergehen ihre einzige Sorge?


  »Wenn es nicht Ihr Fall ist und Sie nicht bei der Kripo sind, was machen Sie dann hier?«


  »Weiß ich auch nicht genau. Sam Kombothekra hat mich gebeten, ihn zu begleiten  das ist der Detective Sergeant, der die Ermittlungen leitet.« Charlie zuckte die Achseln. »Vielleicht glaubt er, hier würde die Hand einer Frau gebraucht.« Sie ließ zu, dass Gaby und Kerry ihren Sarkasmus mitbekamen.


  »Gebraucht für was?«, fragte Gaby. »Sind die Ermittlungen denn nicht abgeschlossen? Heißt das, DS Kombothekra glaubt nicht, dass Tim Francine umgebracht hat?« Ihre Aussprache von Sams Nachnamen war perfekt, und das, nachdem sie ihn nur ein einziges Mal gehört hatte.


  Charlie musste vorsichtig sein. Eine Möglichkeit war, ehrlich zu sagen: »Sam denkt, dass alle in diesem Haus lügen. Das Wort Verschwörung fiel.« Eine derartige Äußerung mit Schockwert könnte eine produktive Wirkung auf Gaby Struthers ausüben, würde aber das gute Verhältnis zunichtemachen, das Charlie zu Kerry Jose aufgebaut hatte. Aus der würde die Wahrheit, vorausgesetzt, sie verschwieg tatsächlich etwas, sanft entlockt werden müssen.


  »Denn er hat sie nicht umgebracht«, sagte Gaby mit Bestimmtheit.


  »Gaby«, murmelte Kerry und schloss die Augen. »Ich wünschte ebenso sehr wie du, er hätte es n«


  »Er war es nicht, Kerry. Donnerstag bin ich nach «


  »Düsseldorf geflogen. Ich weiß«, sagte Kerry, als bereite es ihr Schmerzen, jedes Wort auszusprechen. Ihre Augen waren immer noch halb geschlossen.


  »Du weißt, dass Lauren auch im Flieger war?«, fuhr Gaby sie an.


  »Ich habe die Flüge für sie gebucht. Sie hat mir erzählt, sie wolle Freunde besuchen und Jason dürfe nichts davon erfahren.« Kerry seufzte. »Tja, jetzt weiß er es. Er ist gerade auf dem Weg zum Flughafen, um sie abzuholen. Offenbar ist sie nicht in bester Verfassung. Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, was in Lauren vorgeht.«


  »Dan wusste nicht, dass Lauren im selben Flieger war wie ich«, sagte Gaby betont. »Als ich es ihm vor ein paar Minuten erzählte.«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit, es ihm zu erzählen«, sagte Kerry. »Er ist erst vor einer guten halben Stunde aus London zurückgekommen, und da war Sergeant Zailer schon hier.«


  »Nennen Sie mich bitte Charlie.«


  »Weißt du, warum Lauren beschlossen hat, mich bis nach Deutschland zu verfolgen?«, fragte Gaby. Ihre Art erinnerte Charlie an Simon im Vernehmungs-Modus. Du sagst mir jetzt, was ich wissen will, oder du wirst es bereuen. »Woher wusste sie überhaupt von mir?«


  Kerry schüttelte den Kopf. Sie versteckte sich hinter ihren langen rotblonden Haaren, die sie sich wie ein Schild vors Gesicht hielt. Mit der anderen Hand zupfte sie daran herum und tat so, als würde sie etwas auf den Boden werfen. Charlie glaubte nicht, dass irgendetwas in den Haaren gewesen war, das entfernt werden musste; es war reines Theater, damit sie Gabys Blick nicht begegnen musste.


  Interessant. Kerry hatte keine Angst gehabt, als sie vorhin allein mit Charlie gesprochen hatte. Und doch war sie ehrlich erfreut gewesen, als ihre Freundin den Raum betrat; das war nicht gespielt gewesen.


  »Sie hat mir gar nichts erzählt, sie hat mich um nichts gebeten.« Gaby sprach mit Kerry, als hätte sie vergessen, dass Charlie auch noch da war. »Abgesehen von dem, was ihr aus Versehen herausgerutscht ist …«


  »Könnte mich vielleicht mal jemand einweihen?«, fragte Charlie, die fürchtete, dass sie hoffnungslos zurückfallen könnte, wenn sie den beiden Frauen noch mehr private Kommunikationszeit gestattete.


  »Ich habe DC Gibbs vorhin die ganze Geschichte erzählt«, sagte Gaby. »Er kann Sie mit den Einzelheiten vertraut machen. Möchten Sie die Kurzversion? Ich bin gestern nach Düsseldorf geflogen. Lauren Cookson, die Pflegerin, die sich um Francine gekümmert hat, ist mir dorthin gefolgt. Ihr ist etwas rausgerutscht über einen unschuldigen Mann, den sie wegen eines Mordes, den er nicht begangen habe, ins Gefängnis gehen lasse.«


  »Was?« Kerry ließ ihre Haare zur Seite fallen.


  »Sie sprach über Tim«, sagte Gaby. »Aus irgendwelchen Gründen weiß sie, dass er es nicht war, und da sie jeden Tag bei Francine war, da sie hier im Haus wohnt, glaube ich ihr hundertprozentig. Ich weiß zudem, dass Tim kein Mörder ist und nie einer sein könnte. Was ist hier los, Kerry? Warum behauptet er, Francine getötet zu haben, obwohl das nicht stimmt? Du musst die Wahrheit kennen.«


  »Er hat sie umgebracht, Gaby.« Kerrys Gesichtsmuskeln waren starr vor Anspannung. »Es tut mir so leid, aber wir waren alle da. Dan und ich «


  »Und Lauren?«, fragte Gaby scharf.


  Kerry nickte. »Lauren weiß … was wir alle wissen«, sagte sie fast unhörbar und blickte zu Boden. »Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie etwas anderes behaupten sollte.«


  »Gaby, ist es okay, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«, fragte Charlie.


  »Nur zu.«


  »Wo waren Sie am 16. Februar?«


  »Dem Tag, an dem Francine ermordet wurde?« Gaby langte in ihre Handtasche und zückte einen dunkelbraunen Terminkalender; »Coutts 2011« war vorn auf den Ledereinband geprägt.


  »Woher wissen Sie, dass Francine an diesem Tag getötet wurde?«, fragte Charlie.


  »Woher weiß irgendjemand irgendwas? Google. 16. Februar: Da war ich in Harston, einem Dorf in der Nähe von Cambridge.«


  »Den ganzen Tag?«


  Gaby nickte. »Ich bin um fünf aufgestanden, gegen sieben bin ich angelangt, den ganzen Tag über hatte ich Meetings.«


  »Meetings?« Den ganzen Tag, in einem Dorf? Zuerst im Gemeindehaus wegen des Blumenschmucks in der Kirche, dann im Postamt, um die Schaufenstergestaltung zu diskutieren?


  Als könnte sie Charlies Gedanken lesen, sagte Gaby ungeduldig: »Der Hauptsitz von Sagentia UK befindet sich in Harston  das ist ein Produktentwicklungsunternehmen. Wir haben einen kleinen, aber entscheidenden Teil unserer Arbeit dorthin ausgelagert. Googeln Sie meinen Namen, wenn Sie mehr darüber erfahren wollen, was das für eine Arbeit ist, und rufen Sie Luke Hares bei Sagentia an, wenn Sie eine Bestätigung dafür wollen, dass ich am 16. Februar den ganzen Tag dort war.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Ich habe Francine Breary nicht umgebracht, ebensowenig wie Tim. Himmel, wenn er sie hätte umbringen wollen, hätte er das schon vor Jahren getan.«


  Charlie sah, wie Kerry Jose sich versteifte. Sie beschloss, es erst mal auf sich beruhen zu lassen, und speicherte Gabys Kommentar für zukünftige Verwendung ab.


  »Sie sagten, Sie würden mir alles sagen, was ich über das Geld wissen müsste.«


  »Liebend gern. Kurz zusammengefasst, Kerry und Dan haben viel und Tim hat keins.« Kerry hatte den Wasserkocher angestellt und legte einen Teebeutel in einen Becher. »Was ist aus dem Haus im Heron Close geworden?«, fragte Gaby sie.


  »Es gab eine Zwangsversteigerung. Tim hat aufgehört zu arbeiten, nachdem er Francine verlassen hatte, was er tat, kurz nachdem du ihn das letzte Mal gesehen hast. Er hatte kaum Ersparnisse. Er konnte die Hypothekenzahlungen nicht leisten.«


  Gaby lachte. »Das hat ihm doch sicher nichts ausgemacht, oder? Er hat dieses Haus gehasst.«


  Charlie sah, wie Kerrys Gesicht kurz zuckte, bevor sie sich wieder fasste. Es wäre nützlich, wenn ihr das weiterhin jedes Mal passierte, wenn Gaby ein Detail enthüllte, das Kerry gehofft hatte, geheim halten zu können. Für Charlie war es wie der gelbe Ziegelsteinweg aus dem Zauberer von Oz, dem sie folgen konnte.


  »Nachdem Francine den Schlaganfall hatte, konnte sie die Raten ebenfalls nicht mehr bezahlen. Ich …« Kerry gab ein ersticktes Geräusch von sich, als würden ihre eigenen Worte ihr die Luft abschnüren. Sie versuchte es noch einmal. »Es tut mir leid, dass ich mich nicht gemeldet habe, Gaby. Ich wollte dir ja alles erzählen  dass Tim seinen Beruf aufgegeben hat, dass er Francine verlassen hatte, aber …« Sie zuckte die Achseln. »Nun, ich habe es dir ja in dem Brief erklärt, den ich dir geschickt habe. Hast du ihn bekommen?«


  Gaby nickte.


  »Ich konnte einfach nicht«, sagte Kerry, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Wenn wir wieder auf das Geld zurückkommen könnten«, drängte Charlie. »Also Tim und Francine hatten ein Haus im Heron Close, das zwangsversteigert wurde …«


  »Ja. Dan und ich unterstützen  unterstützten  Francine, und wir unterstützen Tim«, sagte Kerry. »Das werden wir immer tun.«


  »Das ist äußerst großzügig«, bemerkte Charlie.


  »Wir sind eine Familie«, sagte Kerry entschieden. »Nicht im Wortsinn, aber wir sind alles, was er hat, und er ist alles, was wir haben. Und es ist ja nicht so, als würden Dan und ich je Kinder bekommen.« Sie lief rot an, als ihr klar wurde, was sie da gesagt hatte. »Es gibt … Pathologien in meiner biologischen Familie, die ich nicht weitergeben will. Das Risiko ist mir zu groß«, erklärte sie.


  »Ohne Tim wären Kerry und Dan jetzt nicht wohlhabend«, sagte Gaby, als Kerry mit ihrem Teebecher an den Tisch zurückkehrte. »Haben Sie schon mal etwas von Taction gehört?«


  Charlie schüttelte den Kopf.


  »Der da Vinci-Operationsroboter?« Gaby sagte es, als wäre es das Normalste der Welt. »Momentan ist der da Vinci der Einzige auf dem Markt, aber eine Reihe von Unternehmen arbeitet an neuen Modellen, die billiger herzustellen und weniger invasiv sind als die da Vinci-Roboterplattform. Wenn sie denn funktionieren. Und das ist ein großes Fragezeichen. Es gibt keine Garantien, aber sollte der aussichtsreichste Wettbewerber den Riesengewinn machen, den er sich erhofft, wird er das teilweise mir zu verdanken haben. Meine erste Firma, diejenige, die ich aufgebaut und verkauft habe, hat ein taktiles Material erfunden.«


  »Taction?«, erriet Charlie.


  Gaby nickte. »Wir haben es speziell für den Gebrauch in der Herstellung taktiler Feedback-Sensorsysteme entwickelt. Zudem haben wir den Prototyp eines Handschuhs entwickelt, der zwar nicht bei dem da Vinci-Roboter funktioniert, der jedoch von einem anderen Unternehmen in die Entwicklung einer konkurrierenden chirurgischen Plattform aufgenommen wurde, an der es arbeitet. Der Handschuh versorgt die Person, die den Roboter steuert, mit Informationen, die dem sehr nahekommen, was sie mit den fünf Fingern ihrer eigenen Hand fühlen würde, wenn sie eine manuelle Laparoskopie durchführte.«


  Also … sitze ich hier und rede mit einer Art wegbereitendem Technik-Genie Superstar. Charlie behielt den Gedanken für sich; Gaby Struthers machte nicht den Eindruck, als hätte sie ein Aufpolieren ihres Selbstbewusstseins nötig.


  »Zur Finanzierung unserer Entwicklung und der Testläufe brauchten wir Geld«, fuhr sie fort. »Tim hat mich beraten. Er hat mir Investoren besorgt  alle Investoren, die ich brauchte.«


  »Also war Tim … was, Ihr Geschäftspartner? Ihr Steuerberater?«, fragte Charlie.


  »Mein Steuerberater, letzten Endes. Anfangs sah er einfach nur genau, was meine Firma brauchte, und verschaffte es mir.«


  »Sie meinen ausreichend Kapital, um das Produkt herzustellen?«, fragte Charlie.


  »Ja, aber nicht nur. Ich hätte mit meinem Business-Plan zu diversen Risikokapitalfirmen gehen können, sie wären liebend gern eingestiegen«, erklärte Gaby mit ihrer, wie Charlie mittlerweile begriff, sehr speziellen Art von Bescheidenheit und Zurückhaltung. »Sie hätten zudem die Kontrolle über die Firma gewollt, und sie hätten versucht, mich auszupressen wie eine Zitrone. So sind diese Leute eben. Das wollte ich nicht. Es war mein Unternehmen, mein Fachwissen, das in das Produkt einging. Ich wusste, wenn wir Erfolg hatten, würden die Investoren den Löwenanteil des Profits einstreichen  das war in Ordnung, damit hatte ich kein Problem. Aber ich hatte ein Riesenproblem mit der Vorstellung, dass aalglatte Kotzbrocken von Anzugtypen sich einmischen und mir erzählen könnten, was ich machen sollte, denn  auf das Risiko hin, überheblich zu klingen , ich wusste, was ich tat, und zwar weit besser als die.«


  »Gabys Unternehmen wurde für fast fünfzig Millionen Dollar verkauft«, sagte Kerry. »An Keegan Luxford.«


  Charlie nickte. Sie wusste, sie sollte jetzt »Wow« ausrufen oder irgendwas in der Richtung. Sie überlegte, ob Keegan Luxford vielleicht Interesse haben könnte, irgendetwas von ihr für fünfzig Millionen Dollar zu erwerben. Simons Gehirn vielleicht. Doch selbst das war ziemlich aussichtslos: Ausbau und Zustellung wären zu kompliziert. »Also hat Tim Ihnen Investoren besorgt, die das Kapital einbrachten, Sie aber damit schalten und walten ließen, wie Sie wollten?«


  »Genau«, sagte Gaby. »Er hat nur Leute gefragt, die er gut kannte, die ihm vertrauten. Sein Vertrauen in mich war unerschütterlich.« Für einen kurzen Moment wirkte sie unsicher. »Ich habe nie genau verstanden warum. Ich wusste, ich konnte es schaffen, soweit man das bei einer so spekulativen, mit hohem Risiko behafteten Sache überhaupt wissen kann, aber Tim konnte es nicht wissen. Er … glaubte einfach an mich, so wie tiefreligiöse Menschen an Gott glauben. Irgendwie hat Tim es geschafft, diesen Glauben auf genug seiner Mandanten und Bekannten zu übertragen, die alle investierten. Er versicherte ihnen, das Beste, was sie tun könnten, sei, mich einfach machen zu lassen, auf meine eigene Art.«


  »Er wusste, dass das stimmte, und so war es ja auch«, sagte Kerry.


  »Oder er war verliebt in mich und alles andere war ihm egal«, konterte Gaby. »Vielleicht war es ihm ja egal, wenn seine Mandanten und Freunde ihr ganzes Geld verloren, solange er mich nur beeindrucken und derjenige sein konnte, der alle meine Probleme löste.«


  »Gaby, hör auf.« Zum ersten Mal seit Charlies Ankunft im Dower House hörte sie Autorität in Kerrys Stimme. »Der arme Tim. Das ist nicht fair, und das weißt du.«


  Der arme Tim? Der bedauernswerte, Ehefrauen erstickende Tim? Charlie hatte das Gefühl, als würde sie in einem Meer von Seltsamkeiten treiben, ohne Seekarte und ohne Ruder. Sogar ohne Boot.


  »Es tut mir leid.« Es klang, als würde Gaby es ernst meinen. Kurz schlug sie die Hände vors Gesicht. »Ignorier mich einfach. Ich habe gestern Nacht überhaupt keinen Schlaf bekommen. Du hast Recht, Tim hätte seinen Mandanten nie etwas geraten, was gegen ihre Interessen verstieß. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.« Sie seufzte. »Er hat die ganze Zeit behauptet, zu wissen, dass ich Erfolg haben würde, dass kein Risiko bestehe, aber alle einen Riesenprofit machen würden. Ich war mir da überhaupt nicht so sicher, aber er schon. Es fällt mir nur manchmal schwer, das zu glauben, das ist alles. Wie kann er es gewusst haben?«


  »Wir wussten es auch.« Kerry drückte ihren Arm. »Tims Vertrauen in dich war so stark, dass wir keine Sekunde zweifelten, weder an ihm noch an dir. Und du wusstest es sehr wohl, Gaby  du bist zu bescheiden. Warum sonst hättest du das ganze Geld in die Schweizer «


  »Das hat nichts damit zu tun«, unterbrach Gaby sie abrupt.


  Charlie spürte, wie ihre inneren Alarmglocken läuteten, als die Stimmung im Raum sich veränderte.


  »Ich will damit nur sagen, du musst gewusst haben, dass eine sehr gute Aussicht bestand «


  »Kerry, verdammt nochmal, könnten wir das lassen?«


  Diese Umkehrung der Rollen kam unerwartet: Plötzlich gab Gaby sich verschlossen, und Kerry war die mit der großen Klappe. Die Schweizer … Schweizer was? Steuerhinterziehung, das war alles, was Charlie dazu einfiel.


  »Tim war nicht so ehrlich mit dir und Dan bezüglich eurer Investition, wie ihr glaubt«, murmelte Gaby in ihren Teebecher.


  »Sie und Dan haben in Gabys Firma investiert?«, fragte Charlie.


  »Dreihunderttausend Pfund«, sagte Gaby.


  »Alles, was wir hatten«, bestätigte Kerry. »Abgesehen von unseren Gehältern, und das war nicht viel. Dan war Steuerberater und verdiente ganz anständig, so erschien es uns jedenfalls damals. Ich verdiente ein paar Kröten als Pflegekraft dazu.«


  »Sie haben Ihre gesamten Ersparnisse investiert?« Charlie ließ sich ihre Ungläubigkeit anmerken.


  Kerry schaute Gaby an, als wollte sie, dass sie das Erzählen der Geschichte übernahm.


  »Dans Mutter war gestorben und hatte ihm Geld hinterlassen«, sagte Gaby. »Er wollte es nicht haben. Er hatte seit Jahren nicht mehr mit seiner Mutter gesprochen. Sie war ein Miststück  drohte ständig, ihn aus ihrem Testament zu streichen.«


  »Sie hat gedroht, ihn zu enterben, als er mich heiraten wollte«, ergänzte Kerry. »Wir gingen beide davon aus, dass sie es getan hatte. Das war das letzte Mal, dass Dan mit ihr gesprochen hat, vor unserer Verlobung. Sie hat sich geweigert, zur Hochzeit zu kommen. Ich war nicht gut genug für ihren kostbaren Sohn, ich war ja nur eine Pflegekraft. Mit einem Makel in der Familie.« Kerry begann zu weinen und wischte sich diskret die Tränen ab, als bilde sie sich ein, sie könne sie verbergen.


  Ein Blick von Gaby warnte Charlie, nicht nachzufragen. »Nette Frau«, bemerkte sie. Nichts zu sagen, wäre ihr herzlos erschienen.


  »Und dann stirbt sie, und Dan entdeckt, dass er ziemlich viel Geld geerbt hat.« Gaby nahm die Erzählung wieder auf. »Aber es war ihr Geld, das Geld, mit dem sie ihn den größten Teil ihres Lebens bestochen und erpresst hatte, und daher will er es nicht. Kerry sah es nicht so.«


  »Nein, allerdings nicht. Welcher Idiot verschenkt schon dreihunderttausend Pfund wegen irgendwelcher Grundsätze? Wir haben deswegen gestritten. Endlos.« Kerry erschauderte. »Es war das einzige Mal, das wir uns je wegen irgendwas so richtig gefetzt haben. Ich konnte es nicht ertragen, dass Dan das Geld weggeben wollte, ganz gleich, woher es kam, aber er wollte nicht auf mich hören. Er sagte, uns ginge es doch gut, und wie sollte er mit sich selbst leben können, wenn er das Erbe von RU« Eine tiefe Röte kroch über Kerrys Gesicht. »Seiner Mutter annahm«, endete sie.


  Gaby grinste. »Ich habe vergessen, wie ihr sie immer genannt habt. RUG«, erklärte sie Charlie. »Reines unverdünntes Gift. Hat nicht Tim den Ausdruck geprägt?«


  Kerry nickte.


  Charlie nippte an ihrem Tee. »Und als Tim dann daherkam und vorschlug, die dreihunderttausend Pfund in Gabys Firma zu investieren …«


  »War es die perfekte Lösung.« Kerrys Augen leuchteten auf, als wäre sie gerade in dieser Sekunde darauf gekommen. »Wir konnten das Geld weggeben  das ganze Geld , und wenn wir etwas zurückbekamen, wäre es nicht mehr ihres. Es wäre Geld von der Firma, die Gabys Unternehmen später kaufen würde. Keegan Luxford, wie sich herausstellte.«


  Geldwäsche fürs Erbe, dachte Charlie.


  »Anderes Geld, und sehr viel mehr davon, wenn alles nach Plan lief  was es zum Glück für uns alle tat«, sagte Gaby. »Ich habe das Geld von Dans Mutter verwendet, um mein Produkt in die Versuchsphase zu bringen  und ich hatte keinerlei moralische Bedenken deswegen, muss ich sagen. Sie war ja nicht mein Miststück von einer Mutter.« Gaby und Kerry tauschten ein Lächeln; offensichtlich hatten sie dieses Gespräch so oder ähnlich schon einmal geführt, wahrscheinlich mehrfach.


  »Tim und Francine konnten nicht investieren«, erklärte Kerry Charlie. »Sie hatten keine größere Geldsumme zur Verfügung, daher konnte Tim von seinem eigenen brillanten, lebensverändernden Ratschlag nicht profitieren. Das ist ein weiterer Grund dafür, dass Dan und ich uns immer um ihn kümmern werden.«


  »Sie hätten das Geld schon gehabt«, widersprach Gaby ruhig. »Aber Francine wollte nicht zulassen, dass Tim auch nur zehn Pfund in GST investierte. Nicht mal fünf.«


  Kerrys Mund zuckte. Sie versteifte sich in ihrem Stuhl. Was war es, das sie Charlie nicht wissen lassen wollte? Dass Francine und Tim nicht die beste Ehe der Welt geführt hatten? Dass Francine eine dominante Ziege gewesen war, die Tim das Leben zur Hölle gemacht hatte? Falls das stimmte, konnte Charlie nicht erkennen, warum ein so großes Geheimnis daraus gemacht werden musste. Tim Breary hatte schließlich schon vor Wochen gestanden, seine Frau umgebracht zu haben, und bei jeder polizeilichen Vernehmung hatte er seine Schuld erneut bekräftigt.


  »Was ist GST?«, fragte sie. Garantiert schuldiger Tim?


  »Die Firma, die ich verkauft habe: Gaby Struthers Technologies.«


  Charlie wandte sich an Kerry: »Also haben Sie Tim und Francine bei sich aufgenommen und die Vollzeitpflege für Francine finanziert …« Sie verstummte. Gaby schob plötzlich ihren Stuhl zurück und sprang auf, als wäre ihr etwas Dringendes eingefallen.


  »Gaby?« Auch Kerry erhob sich. Folge dem Anführer. »Alles in Ordnung?«


  »Ich will Tims Zimmer sehen. Sein Zimmer hier. Ich muss es sehen.«


  Kerry starrte sie blinzelnd an, als hätte sie die Worte nicht verstanden. Charlie wartete.


  »Ich weiß nicht genau, ob ich das zulassen darf. O Gott, Gaby, ich schlage dir das nur höchst ungern ab, aber ohne Tims Erlaubnis …«


  »Du würdest mich schon mit Gewalt aufhalten müssen.« Gaby war bereits auf halbem Weg zur Tür.


  Kerry machte Anstalten, ihr zu folgen, zögerte dann aber. Sie schaute Charlie an, eine Bitte in den Augen. »Gibt es irgendetwas in Tims Zimmer, das Sie Gaby nicht sehen lassen wollen?«, fragte Charlie.


  »Nein.« Kerrys Antwort kam zu schnell. Sie wickelte ihr Haar um ihre Hand.


  »Dann lassen Sie sie gehen. Erzählen Sie mir von dem Tag, an dem Francine ermordet wurde. Was genau ist damals passiert?«
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  Ich laufe nach oben und stoße auf dem Treppenabsatz fast mit Dan zusammen. Ihn hatte ich ganz vergessen. Er scheint nicht auf dem Weg irgendwohin zu sein, er steht einfach da. Der schuldbewusste Ausdruck in seinen Augen verrät mir alles, was ich wissen muss. »Hier drückst du dich also herum? Entziehst dich dem gemütlichen Plauderstündchen mit der Polizei? Du bist kein geborener Lügner, Dan. Das muss dich doch ganz krank machen, all dieses Gelüge wegen Francines Tod.«


  »Du weißt nicht, was du da sagst, Gaby.«


  »Befürchtest du, du könntest mit der Wahrheit herausplatzen?«


  Er wendet sich ab und macht ein paar Schritte auf die oberste Treppenstufe zu.


  »Nur zu, geh nur, geh nach unten«, sage ich. »Aber das wirst du nicht tun, oder? Du willst auf keinen Fall in der Küche bei Sergeant Zailer landen. Hat Kerry gesagt, du sollst dich fernhalten, aus Angst, dass du etwas verraten könntest?« Sobald die Worte aus meinem Mund heraus sind, kommt mir eine bessere Idee. »Nein. Sie spielt die Märtyrerin, stimmts? Ihr hasst es beide, lügen zu müssen, aber Kerry nimmt es lieber selbst auf sich, als es dir zuzumuten. Dir wird die Tortur erspart.«


  »Gaby, bitte hör auf damit und denk nach«, flüstert Dan eindringlich.


  »Über was?«


  Er blickt an mir vorbei. Ich drehe mich um. Da ist nichts außer einem langen Flur mit fünf Türen auf jeder Seite und einer Tür am Ende. Der erste Stock des Culver Valley Türenmuseums. Irgendwo ein Fenster einzusetzen wäre eine gute Idee gewesen. Ist hier oben alles graubraun, oder lässt nur der Mangel an natürlichem Licht es so wirken?


  Als ich mich wieder zu Dan umdrehe, sieht er mich noch immer nicht an. »Ich würde gern innehalten und nachdenken«, sage ich. »Liebend gern würde ich über genau das nachdenken, an das du gerade denkst, aber das kann ich nicht, oder? Es sei denn, du sagst mir, was zum Teufel hier vorgeht.«


  »Gaby.« Sanft legt er die Hand auf meinen Arm. »Ich bin nicht dein Feind.«


  »Klasse. Dann sag mir, wer es ist.«


  »Ich bin Tims Freund. Sein bester Freund. Denk daran.«


  Am liebsten würde ich ihn anbrüllen, so laut, dass das Dach vom Haus stürzt, dem Haus, das meine Arbeit ihm zu kaufen ermöglicht hat, aber das würde nichts bringen.


  »Weißt du was, Dan? Es wäre mir lieber, du würdest mir gar nichts sagen als etwas, das ich bereits weiß. Deine bedeutungsvolle Miene fügt keine extra Schicht Aussagekraft hinzu, nicht für mich  es lässt dich nur dämlich aussehen. Ja, du bist Tims bester Freund. Ich weiß das. Aber was das bedeuten soll, in diesem Zusammenhang, vorgebracht in dem Ton, den du gerade eben benutzt hast  keine Ahnung. Was auch immer ich begreifen soll, ich schnalle es nicht. Du bist Tims bester Freund, also … was? Deshalb ist es in Ordnung, wenn du lügst und behauptest, er habe Francine getötet?«


  »Tim hat gestanden, Gaby.« Wieder ein bedeutungsvoller Blick. »Er hat gestanden.«


  »Schön, es ist also nicht so, dass du und Kerry euch verschworen habt, Tim wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen hat, ins Gefängnis zu bringen. Oder vielmehr, genau das ist es, was ihr tut, aber er macht mit. Er hat sich gegen sich selbst verschworen, und du und Kerry, ihr unterstützt ihn dabei. Richtig?«


  Dan schweigt. Den intensiven Blick hat er abgeschaltet.


  »Tim hatte nie seine eigenen Interessen im Auge«, sage ich ruhig. »Das weißt du ebenso gut wie ich. Seid ihr schon mal auf den Gedanken gekommen, dass es vielleicht nicht das Richtige ist, sein falsches Geständnis zu bestätigen? Wie kann es gut oder richtig für ihn sein, dass er für den Rest seines Lebens ins Gefängnis kommt, wenn er unschuldig ist? Lauren findet die Idee nicht so toll. Wie kommt es, dass sie sich deswegen schlechter fühlt als ihr? Weil ihr Mann Francine umgebracht hat? Deshalb? Sag es mir, Dan. Wenn wir alle um Tims willen lügen müssen, erklär mir warum, und ich lüge mit! Ich würde alles für ihn tun  das weißt du!«


  Dan atmet und schwitzt so heftig, als wäre er gerannt, so groß ist die Anstrengung für ihn, weiter zu schweigen.


  »Du willst es mir nicht sagen, weil du weißt, dass ich da nie mitmachen würde«, sage ich. »Tim nimmt aus irgendeinem dämlichen, verrückten Grund die Schuld an Francines Tod auf sich, und ihr lasst es zu. Und du weißt, ich würde das nicht tun. Du weißt, wie sehr ich ihn liebe. Oder vielleicht weißt du es auch nicht  in diesem Fall weißt du es jetzt!«


  Findet Dan es seltsam, dass ich Tim immer noch liebe? Ja, es ist Jahre her, aber was die Liebe erkalten lässt, ist übermäßige Nähe, nicht Getrenntsein. Und ich habe Tim niemals wirklich gehabt, er war nie mein. Meine Sehnsucht nach ihm blieb unbefriedigt.


  Das ist keine Liebe. Es ist Abhängigkeit. Sucht.


  Ich verdränge den Gedanken. Etwas Bewegung wird mir guttun.


  »Wo willst du hin?«, ruft Dan hinter mir her, als ich den Flur mit den vielen Türen hinunterlaufe.


  »Welches ist Tims Zimmer?«


  »Gaby, du kannst nicht einfach «


  »Dann halt mich doch auf. Das muss das Zimmer von Lauren und Jason sein.« Ich bleibe in der Tür stehen und starre auf die Bilder, die gegenüber vom Bett an der Wand hängen, zwei gerahmte Schwarz-Weiß-Fotos einer glamourös zurechtgemachten Lauren: volles Make-up, eine klobige Retro-Frisur wie bei einem Vierziger-Jahre-Filmstar, fließendes Abendkleid und eine Pelzstola über den Schultern. Das muss Jasons Vorstellung von geschmackvoll sein. »Ein Glück, dass die Stola ihr ›VATER‹-Tattoo bedeckt«, bemerke ich und blinzle die Tränen fort. Hast du sie noch alle, Struthers? Wirst du etwa sentimental wegen ein paar Fotos von Lauren Cookson, der dämlichsten Pflegekraft der westlichen Hemisphäre?


  Die Einzige, die genug Mut besaß, den Mund aufzumachen. Auch wenn sie unmittelbar darauf ihre Meinung geändert hat.


  »Gaby? Alles in Ordnung?«


  Ich versichere Dan, dass es mir gut geht und konzentriere mich auf die Details der Zimmereinrichtung. Ich erwarte nicht, dass sie mir irgendetwas Hilfreiches verrät, aber ich mustere trotzdem alles genau. Einbau-Kleiderschränke, zwei Nachttische, auf einem steht eine Lampe. Keine Bücher. Ein Kiefernholz-Bett mit hellrosa-geblümtem Überwurf und Bettkasten, die Schubladen stehen alle offen. Drei Plüschtiere  ein Bär mit einem roten Herzen als Nase, eine Ente und eine Eule  sitzen auf den Kopfkissen, gegen das Kopfteil gelehnt. Auf dem Boden liegen Kleidungsstücke verteilt, auf einer Seite des Betts vor allem Tangas in vielen Farben  das muss Laurens Bettseite sein. Auf Jasons Seite liegen ein weißes T-Shirt, eine Jeans, ein paar Socken und eine aufgerissene silberne Kondom-Packung.


  »Ich glaube nicht, dass Lauren und Jason wollen würden, dass du ihr Zimmer betrittst, Gaby.« Dan nähert sich mir so zögerlich, als wären wir im Zoo und ich ein ausgebrochener Löwe.


  »Ihr schlaft alle nur wenige Meter voneinander entfernt? Wie kuschelig. Du, Kerry, Tim, Lauren und Jason, ihr alle schlaft symmetrisch hinter euren symmetrischen, geschlossenen Türen. Und natürlich Francine, vor ihrem Tod.«


  »Francines Zimmer war im Erdgeschoss«, sagt Dan. »Nicht, dass es eine Rolle spielen würde. Warum interessierst du dich dafür, wo wir alle schlafen?«


  »Tue ich nicht«, entgegne ich. »Aber wie praktisch für euch, oder? Trefft ihr euch jeden Tag um Mitternacht im Flur, um sicherzustellen, dass alle ihre Lügen auswendig können?«


  »Wenn du dich weiterhin so aufführst, solltest du lieber gehen, denke ich.«


  »Nicht, bevor ich Tims Zimmer gesehen habe. Wo ist es?«


  »Nein.«


  Ich nehme an, die Tür, zu der Dan geeilt ist, um sie mit seinem Körper zu blockieren, ist die Tür, die ich suche.


  »Kerry und ich gehen da nicht rein, und es ist unser Haus. Nicht einmal unsere Putzhilfen betreten das Zimmer. Tim macht lieber selbst sauber. Seine Privatsphäre ist ihm heilig.«


  »Manchmal«, sage ich. »Ein anderes Mal verpflichtet er sich bereitwillig zu einem Leben, bei dem er vor den Augen seines Zellengenossen in die gemeinsame Toilette ohne Tür scheißt und sich von Gefängniswärtern durch Gitterstäbe anstarren lässt, als wäre er ein Affe im Käfig.«


  Ich sehe die Wirkung, die meine Worte auf Dan ausüben, und nutze meinen Vorteil. »Ich würde sagen, ich weiß Tims Privatsphäre momentan sehr viel mehr zu schätzen als er selbst  seine Privatsphäre, sein Glück und seine Freiheit. Wie oft war die Polizei seit Francines Tod in diesem Raum?«


  Dan seufzt und tritt zur Seite. »Aber nichts anfassen«, sagt er.


  Ich fluche leise und öffne die Tür. Im Zimmer greife ich als Erstes nach einem Buch, das ganz oben auf einem der Bücherstapel liegt, die vor dem Bett aufgestapelt sind, und wedele damit herum, um Dan zu zeigen, dass ich vorhabe, seine Nichts-Anfassen-Regel zu ignorieren. Nach dieser Demonstration will ich das Buch zurücklegen, als ich merke, was das für ein Buch ist: e.e.cummings. Ausgewählte Gedichte 19231958. Ich zucke so heftig zurück, als wären meine Blutgefäße Zügel und jemand hätte sie ergriffen und mich vom Abgrund zurückgezogen.


  ich trage dein herz bei mir (ich trage es in meinem herzen)


  Hat Tim das Gedicht zuerst in diesem Buch gelesen? Wenn ich im Register der Zeilenanfänge nachschaue, werde ich es finden?


  Ich darf nicht nachsehen. Wenn ich das Gedicht jetzt lese, vor Dans Augen, breche ich zusammen.


  »Alles in Ordnung, Gaby?« Seine Stimme scheint aus einer Entfernung von einer Million Meilen zu kommen.


  Warum fragen die Leute das ständig? Es ist eine so sinnlose Frage. Was heißt schon »in Ordnung«? Ich bin in der Lage zu stehen und zu atmen; ich finde, das ist ziemlich gut. Ich finde, ich schlage mich nicht schlecht.


  »Ich muss dieses Buch mitnehmen«, teile ich Dan mit.


  »Nein!«


  Ich fahre zusammen, als ich seine erhobene Stimme höre. Dan Jose brüllt nicht. Niemals. Dann erkenne ich, dass er auf sich selbst wütend ist, nicht auf mich. Seine Unfähigkeit, die Situation unter Kontrolle zu bekommen, ist ihm peinlich. Er hat schon mehrmals nachgegeben, und jetzt will ich auch noch einen Gedichtband mitnehmen.


  »Das ist Tims Buch«, sagt er.


  »Ich nehme es mit. Tim hätte nichts dagegen. Das weißt du.«


  Dan starrt auf den Ausblick, den Tim genossen hat, bevor er sich selbst in die JVA Combingham verfrachtete: grüne Weite und dahinter, in der Ferne, Lower Heckencott Hall. Dan hat all seine Energie aufgebraucht und ist zu dem Schluss gekommen, das Beste, was er tun kann, ist, den Blick abzuwenden und mich machen zu lassen.


  Gut.


  Zum allerersten Mal bin ich in Tims Schlafzimmer. Nur Tims Schlafzimmer: Es hat nichts mit Francine zu tun. Am liebsten würde ich für immer hier drinbleiben. Ich möchte jedes seiner Besitztümer gründlich begutachten, aber ich bin wie erstarrt. Es ist zu wichtig. Ich sehe, aber nehme nichts wahr; mein Gehirn ist zu nervös, um die visuellen Informationen zu verarbeiten.


  Um Himmels willen, beruhige dich.


  Das Zimmer ist kleiner als das Schlafzimmer von Lauren und Jason, obwohl es immer noch groß ist. An einer Wand steht ein Einzelbett. Der Anblick macht mich zornig. »Einzelbetten sind etwas für Kinder«, sage ich. »Tim ist ein erwachsener Mann Mitte vierzig.«


  »Er hat es selbst ausgesucht«, sagt Dan. »Kerry hat versucht, ihn zu überreden, ein Doppelbett zu nehmen, aber er bestand auf einem Einzelbett.«


  Kopfkissen und Decke sind weiß. Es gibt kein Kopfteil, keinen Nachttisch, nur zwei hohe Bücherstapel neben dem Bett. Kleiderschrank, Schreibtisch und gepolsterter Drehstuhl, in der Ecke ein Ledersessel. Ich trete zum Schreibtisch und betrachte den makellosen Stapel Schreibpapier, die passenden Umschläge, drei Füllfederhalter, die teuer aussehen. Alles wirkt brandneu und unberührt. Der Gedanke, dass Tim die Schreibutensilien gekauft hat, um an Leute zu schreiben, die nicht ich sind, lässt mich schmerzlich zusammenzucken.


  Oder er hat sie gekauft, weil er mir schreiben wollte. Verzweifelt. Aber er wusste nicht wie, oder er wusste nicht, was er schreiben sollte, und so tat er es nie.


  Mein Naturwissenschaftler-Gehirn weist mich darauf hin, dass es keine Beweise für meine bevorzugte Theorie gibt und ich mir daher nicht gestatten darf, daran zu glauben.


  An der Wand hängen Gedichte  ungerahmt, mit Tesafilm festgeklebt, offenbar aus Zeitschriften ausgeschnitten: von George Herbert, W. B. Yeats, Robert Frost, Wendy Cope, Nic Aubury. Sein Gedicht  oder ihrs, wenn Nic die Kurzform von Nicola ist  besteht aus nur vier Zeilen.


  Der Sommelier und ein Lügner


  Wissend-nonchalant

  Sage ich zum Kellner: »Fein«,

  Obwohl ich in Wahrheit denke:

  »Ich bin recht sicher, es ist Wein.«


  Ich lächle. Tränen rinnen mir aus den Augenwinkeln und schlängeln sich meine Wangen hinunter.


  Was soll ohne Tim aus mir werden? Wenn Tim im Gefängnis ist für … wie lange?


  »Dan«, flüstere ich.


  »Was?«


  »Ich brauche Tim, er darf nicht eingesperrt werden. Du musst mir helfen.«


  »Gaby, ich … Herr im Himmel!« Dan lehnt den Kopf gegen die Fensterscheibe. Vielleicht weint er auch. »Ich habe getan, was ich konnte, glaube mir.«


  »Vorher, als Tim und ich getrennt waren, war es okay, ich konnte damit leben …«


  »Du lebst mit einem anderen Mann zusammen«, sagt Dan anklagend.


  »Mit Sean. Ja. Soll das ein Beweis für meine mangelnde Loyalität gegenüber Tim sein? Du weißt, was passiert ist. Ich hätte Sean sofort verlassen, mit fliegenden Fahnen.«


  »Ich weiß.« Dan hebt beide Hände. »Ich habs nicht so gemeint, wie es herausgekommen ist.«


  »Ich wusste immer, wenn ich Tim finden wollte, konnte ich das. Er wollte mich nicht, das hatte er klargestellt, und damit konnte ich leben, solange ich wusste, dass er da war, irgendwo, erreichbar, wenn ich bereit wäre, einen neuen Versuch zu starten. Ihn zu überzeugen, dass er einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte nicht aufgegeben, Dan. Ich habe … gewartet.« Gezaudert, alles auf morgen verschoben. Bin in meiner Beziehung zu Sean auf der Stelle getreten, um auszuharren, bis ich das Gefühl hätte, die Zeit sei gekommen, mich wieder bei Tim zu melden.


  Wenn ich schwanger gewesen wäre, hätte ich es getan. Es wäre die perfekte Ausrede dafür gewesen, mich wieder bei ihm zu melden: Hör mal, ich hab dir was Aufregendes zu erzählen! Ich bekomme Seans Baby, ich bin keine Bedrohung mehr für deine Ehe, also könnten wir bitte Freunde sein?


  Ich hätte gelogen, bis sich die Balken biegen, um mich zurück in Tims Leben zu mogeln. Er gehört nicht zu den Männern, die zu einer schwangeren Frau sagen würden: Verpiss dich und lass mich in Ruhe.


  Und das wusstest du, als du die Pille abgesetzt hast, oder?


  »Dan, wenn Tim wegen Mordes verurteilt wird «


  »Was dann? Wird deine Phantasie von einem glücklichen Ende ruiniert?«


  »Fahr zur Hölle!« Hat Lauren sich so gefühlt, als sie im Düsseldorfer Flughafen auf Bodo Neudorf losging? So verzweifelt, außer Kontrolle?


  »Es tut mir leid«, murmelt Dan. »Wirklich, das tut es, Gaby. Du bist nicht die Einzige, weißt du. Wir alle …« Er kann den Satz nicht beenden.


  Ich werfe ihm ein sprödes Lächeln zu. »Es scheint nur schiefzulaufen, wenn wir zu reden versuchen, also lassen wirs doch.«


  Dan zuckt die Achseln: Wie du willst. Der leichte Ausweg. »Bist du hier fertig?«, fragt er.


  Panik beginnt in mir aufzusteigen. Ich habe gesehen, was es zu sehen gibt. Ich würde gern bleiben, aber womit könnte ich das rechtfertigen? Was gäbe es hier sonst noch für mich zu tun? Dan liegt offensichtlich sehr daran, mich möglichst schnell aus dem Zimmer zu lotsen.


  »Tim würde mich nicht so behandeln, wenn er hier wäre«, sage ich. Ich neige nicht dazu, leicht aufzugeben. Bei der Arbeit stehe ich im Ruf, jedes Problem zu beseitigen, das meinen Weg kreuzt. »Er würde mich freundlich hereinbitten, mir seine Bücher zeigen und mir Auszüge aus seinen Lieblingsgedichten vorlesen.«


  »Ich glaube, du hattest eben ganz Recht, Gaby. Wir sollten nicht darüber reden, und ich fühle mich nicht wohl dabei, dass wir immer noch in Tims Schlafzimmer stehen. Wollen wir nicht «


  »Nein! Warte.« Ich knie mich neben den beiden Bücherstapeln hin. Wie konnte ich vergessen, mir Tims Gedichtband-Türme anzusehen? Er hat immer ausschließlich Lyrik gelesen, alles andere interessierte ihn nicht. »Das Zweitwichtigste in meiner Welt, nach dir«, sagte er einmal zu mir. Ich lachte und erkundigte mich, ob er das wirklich gesagt habe oder ob ich es mir nur eingebildet hatte. »Du hast es dir eingebildet«, entgegnete er mit einem Lächeln. »Aber das ist okay. Es ist genau das, was ich gesagt hätte, wenn ich dazu neigen würde, mich hinreißen zu lassen. Und ich habe fast eine ganze Persönlichkeit aus deinen Vorstellungen von mir gebildet.« Zum dreiundvierzigtausendsten Mal seit unserer ersten Begegnung fragte ich ihn, was er damit meine. »Du bist Erfinderin«, sagte er, als läge das klar auf der Hand. »Du hast mich erfunden.«


  Falsch, Tim. Es war anders herum. Warum kannst du nie den Verdienst für etwas in Anspruch nehmen?


  Es sei denn, es ist etwas, das du nicht getan hast, etwas Entsetzliches wie Mord. Dann kannst du es.


  Ich greife nach dem Buch, das oben auf einem der Stapel liegt. Ausgewählte Gedichte von James Fenton.


  »Gaby …« Dan versucht, mich wegzuziehen.


  Ich schüttle ihn ab. Mein Blick gleitet an dem Turm hinab, Titel für Titel. Abgesehen von dem e.e. cummings-Band, den ich an mich genommen habe, gibt es lediglich vier weitere Gedichtbände. Eine Stimme in meinem Kopf erhebt ihr protestierendes Flüstern, bevor mir klar wird, was hier nicht stimmt; ich brauche ein paar Sekunden, bis ich darauf komme. »Was sind das für Bücher?«, frage ich. »Wo kommen die her?«


  Die übrigen Bücher sind Publikationen über Monster: Myra Hindley, General Augusto Pinochet, den Nazi-Kriegsverbrecher Demjanjuk. Es gibt auch eins über den lybischen Lockerbie-Attentäter.


  Das kann nicht stimmen. Ein so sonderbares Gefühl wie das, was mich jetzt überkommt, habe ich noch nie verspürt: als hätte ich meinen Kopf heute Morgen in aller Eile aufgesetzt und gerade erst gemerkt, dass ich ihn die ganze Zeit verkehrt herum getragen habe.


  Ich schaue zu Dan hoch. »Tim liest keine solchen Bücher. Was haben die in seinem Zimmer zu suchen?«


  »Beschuldigst du mich, sie ihm untergeschoben zu haben, damit er aussieht wie ein Mörder?«


  Dan ist einer der intelligentesten Menschen, die mir je begegnet sind. Er kennt den Unterschied zwischen einer Anschuldigung und einer simplen Frage. Hat er vergessen, dass ich auch ziemlich intelligent bin?


  »Statt in deine Ablenkungsfalle zu tappen und meine Zeit damit zu verschwenden, eine unechte Behauptung abzustreiten, frage ich noch einmal: Warum ist Tims Schlafzimmer voller Bücher über Mörder?«


  Wer jetzt so aussieht, als würde er in der Falle sitzen, ist Dan: Am liebsten würde er mir den Rücken zukehren und weglaufen, aber er ist nicht gewillt, mir das Territorium zu überlassen.


  Gibt es in diesem Zimmer noch etwas, das ich nicht sehen soll, außer den Büchern? Muss ich deshalb überwacht werden, solange ich mich hier aufhalte?


  Der Kern der Entschlossenheit in mir wird größer und härter, ergreift mehr und mehr Besitz von mir, lässt kaum noch Raum zum Atmen oder für rationale Gedanken. Ich werde die Fragen stellen, die gestellt werden müssen, alle, ob ich nun mit Antworten belohnt werde oder nicht. »Gehören die Bücher zu Tims Ich-bin-ein-Mörder-Nummer, hat er sie für die Polizei angeschafft?« Sogar während ich das vorbringe, glaube ich es nicht. Wenn Tim schuldig wirken wollte, hätte er nur die Worte »Beste Methode Ehefrau umzubringen«, bei Google eingeben müssen. Warum Bücher über chilenische Diktatoren und SS-Wachmänner in Nazi-Todeslagern kaufen? Welche Verbindung sollte da zu einem so häuslichen Verbrechen bestehen, wie ein Kissen auf das Gesicht der Ehefrau zu drücken und sie zu ersticken?


  Ich greife nach dem Buch über den Lockerbie-Attentäter. Der Titel lautet: Ihr seid meine Richter.


  »Gaby, leg das wieder hin, bitte.«


  »Was geht hier vor, Dan? Was soll das bedeuten, warum hat Tim solche Bücher in seinem Schlafzimmer?«


  Dan schüttelt den Kopf, wie um zu sagen: Bedaure, darauf gibt es keine Antwort.


  Aber es gibt eine, hier, jetzt, im Zimmer mit uns, obwohl ich keine Ahnung habe, wie sie lautet. Ich kann sie in Dans Gedanken spüren  stumm, unveränderlich, aufbruchsbereit; sie fragt sich, wie lange das Warten wohl dauern wird. Wie ein Passagier, der an einem Boarding Gate festsitzt, und es ist keine Maschine da, in die er einsteigen könnte.


  Ich halte es nicht mehr aus. Ich muss hier raus.


  Ich bemühe mich, nicht den Eindruck zu erwecken, als würde ich weglaufen, als ich gehe, die Treppe hinunterlaufe und das Haus verlasse. Die Welt draußen ist unerwarteterweise, unglaublicherweise, voller Sonnenschein.
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  »Das wars.« Kerry Jose stützte die Ellbogen auf den zugemüllten Tisch, legte die Handflächen um ihren Hals, senkte den Kopf und rieb sich mit den Fingerspitzen den Nacken. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Der einzige Mensch, der die Lücken schließen könnte, ist Tim, und selbst das weiß ich nicht mit Sicherheit.«


  »Sie meinen, weil er nicht weiß, warum er Francine getötet hat?«, fragte Charlie.


  Kerry nickte.


  »Und das glauben Sie?«


  »Wie lange wird er im Gefängnis bleiben müssen?«


  Charlie lächelte. »Sie sind meiner Frage ausgewichen. Und Ihre Frage kann ich nicht beantworten, fürchte ich. Ich weiß es nicht.«


  »Wie viele Jahre sind es denn durchschnittlich? Für Leute, die ein Geständnis ablegen und der Polizei helfen, wie Tim?« Kerry verhaspelte sich fast in ihrer Hast, die Worte herauszubringen. »Er hat sich vorher nie etwas zuschulden kommen lassen. Es gab nie irgendwelche Probleme mit der Polizei.«


  Wie vielen Leuten, die Charlie vernommen hatte, schien Kerry nicht klar zu sein, dass es null Unterschied machte, ob man die Wie-viele-Jahre-Frage mit persönlicher Neigung und Hoffnung auflud oder nicht  die Antwort blieb dieselbe.


  »Die Ermordung der Ehefrau ist ein ziemlich großes Vergehen, selbst wenn man vorher nie einen Strafzettel wegen Falschparkens bekommen hat. Wenn Ihnen Tims Freiheit am Herzen liegt, könnten Sie mir einfach die Wahrheit sagen. Ich weiß, es ist schwer, Kerry, aber «


  »Hätten Sie gern noch einen Tee?«


  »Nein, danke.« Zwei Tassen waren mehr als genug. Charlies Gehirn fühlte sich nervös und aufgequollen an. »Aber ich hätte gern ein Glas Wasser«, sagte sie, denn sie spürte, dass Kerry das Reden leichter fallen würde, wenn sie dabei eine praktische Aufgabe zu erfüllen hatte. Zudem war es einfacher, das Reden zu vermeiden, während man einen Gast umsorgte: Gastfreundschaft aus Verzweiflung. Charlie wartete, bis Kerry am Spülbecken stand, mit dem Rücken zu ihr, bis sie sagte: »Ich hatte nicht erwartet, dass Sie mir die Geschichte auf diese Weise erzählen würden.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie haben es von Tims Warte aus erzählt. Sie haben sich selbst ausgelassen.«


  »Ich dachte, Sie meinten … Ich war nicht direkt an Francines Tod beteiligt, also «


  »Aber Sie waren im Haus.« Charlie sprach mit erhobener Stimme, um den laufenden Kaltwasserhahn und das Ächzen der Leitungen zu übertönen. »Sie waren die ganze Zeit hier, oder?«


  Ich war nicht direkt beteiligt. War das eine seltsame Art, es auszudrücken, oder interpretierte Charlie da zu viel hinein?


  Die Geräusche verstummten unvermittelt, als Kerry den Wasserhahn zudrehte. Als sie zum Tisch zurückkehrte, prangte mitten auf ihrem Shirt ein großer nasser Fleck. So nervös, dass sie nicht einmal Wasser in zwei Gläser füllen kann, ohne fast dieselbe Menge zu verschütten. »Kerry, darf ich Ihnen einen Rat geben? Danke.« Charlie rettete ihr Glas Wasser aus Kerrys zitternder Hand. »Wenn Sie entschlossen sind, weiter Lügen zu erzählen, sollten Sie besser lügen. Das hier ist eine Mordermittlung.«


  »Das weiß ich«, sagte Kerry ruhig. Sie setzte sich seitlich auf ihren Stuhl, den Arm um die Lehne geschlungen. Mit der anderen Hand ergriff sie den durchweichten Teil ihres Shirts und hielt es in der geballten Faust.


  »Fragen ausweichen, die Sie nicht beantworten wollen, indem Sie Tee anbieten … damit täuschen Sie niemanden. Ich spüre, dass Sie uns helfen wollen, Kerry. Sie gehören nicht zu den Menschen, die eine polizeiliche Ermittlung behindern würden. Deshalb bemühen Sie sich, direkte Lügen zu vermeiden; sie suchen Ausflüchte, damit Sie sich vormachen können, Sie täten nichts Falsches.«


  Charlie sah, wie die roten Flecken auf Kerrys Wangen größer wurden und die Form änderten. Wenn sich nur schuldbewusste Hitzewallungen in Worte übersetzen ließen. Dennoch fühlte sich Charlie ermutigt durch die Körpersprache, die sie bislang hatte beobachten können. Ein so hohes Stressniveau ließ sich nicht durchhalten. Lügen erforderte Stehvermögen. Kerrys Energieniveau würde irgendwann einen gefährlichen Tiefstand erreichen, zermürbt durch langsames, beharrliches Rütteln an imaginären Gitterstäben. Das klang vielleicht melodramatisch, doch Charlie wusste aus zahllosen Zeugenvernehmungen, dass schlechte Lügner sich genau so fühlten, wenn sie logen: als hätten sie die arme, gequälte Wahrheit gegen ihren Willen in einen Käfig gesteckt. Gute Lügner  wie Charlie es war, wenn es sein musste  waren in der Lage, ihre Lügen aufrechtzuerhalten, weil sie nicht glaubten, dass die Wahrheit zwangsläufig das Recht auf ihrer Seite hatte.


  »Sie sitzen zwischen den Stühlen und versuchen einen Spagat«, sagte sie zu Kerry. »An Ihrer Stelle würde ich mich für einen Stuhl entscheiden: Entweder Sie erzählen mir, was wirklich passiert ist, oder Sie arbeiten an Ihrer Geschichte. Und sorgen Sie dafür, dass sie wasserdicht ist, denn glauben Sie mir, andernfalls wird bald jemand daherkommen, der klüger und näher an dem Fall dran ist als ich, und ein großes Loch hineinsprengen.«


  Kerry schwieg. Sie beschäftigte sich damit, ihr Shirt zwischen den Fingern zu zermalmen und wieder loszulassen. Überlegte sie, ob sie es schaffen konnte, die Option mit der wasserdichten Lüge durchzuziehen? Charlies beste Chance lag darin, ihr die Zeit zum Nachdenken zu nehmen, indem sie Frage auf Frage häufte.


  »Vor Gabys Auftauchen waren Sie in besserer Verfassung«, sagte sie. »Was an Gabys Kommen hat Sie so aus der Fassung gebracht? Aber das war es gar nicht, oder? Sie haben sie willkommen geheißen wie eine Retterin, als sie zur Tür hereinkam. ›Gott sei Dank‹, waren Ihre Worte.«


  »Das war nur so eine Redewendung. Ich meinte damit nicht … ich meinte, ich war froh, sie zu sehen, das ist alles.«


  »Nein, es war mehr als das. Sie waren erleichtert, dass Gaby in Sicherheit war, ist es das? Oder nahmen Sie an, Gaby könnte für Ihre Sicherheit sorgen? Oder für Tims?«


  »Nein.«


  »Was kann Gaby tun, um Tim zu helfen?«


  »Sie drehen mir die Worte im Mund herum!« Kerry blinzelte ihre Tränen fort.


  »Tut mir leid. Das wollte ich nicht.« Charlie versuchte, einen guten Mittelweg zwischen Behutsamkeit und der Anwendung von zu viel Druck zu finden. »Wissen Sie, woran es liegt? Manchmal vergesse ich, dass ich ›die Polizei‹ bin.« Sie malte Anführungszeichen in die Luft und achtete darauf, ihren Ton sachlich und freundlich zu halten. »Besonders, wenn ich nicht im Dienst bin, wie heute. Aber eigentlich meistens. In meinem eigenen Kopf bin ich einfach eine normale Bürgerin wie Sie, keine furchteinflößende Respektsperson. Sie sind diejenige, die hier die ganze Macht hat, Kerry. Sie wissen Bescheid und ich nicht. In meiner Lage wären Sie vermutlich ebenso frustriert und würden wilde, unzutreffende Vermutungen anstellen.«


  »Sie würden es nicht verstehen.«


  »Versuchen Sies.«


  Kerry nickte. »Gaby liebt Tim. Ebenso sehr wie ich. Sie weiß, was für ein besonderer Mensch er ist. Deshalb habe ich ausgerufen: ›Gott sei Dank‹. Ich habe eine schwere Zeit hinter mir, es war nicht leicht, seit Francine tot ist. Ich brauchte jemanden, mit dem ich reden konnte, jemanden, der es verstehen würde. Ich habe Dan, aber er bewältigt das Ganze nicht sonderlich gut. Ich möchte seine Sorgen nicht noch vermehren. Gaby ist stärker. Stärker als jeder einzelne von uns, stärker als wir alle zusammengenommen.«


  Immer noch im Spagat zwischen beiden Stühlen. Charlie empfand eine Aufwallung von Ungeduld. Es fiel ihr nicht schwer zu glauben, dass Kerry gern mit jemandem reden wollte, der es verstehen würde, aber was verstehen? Warum war es so wichtig, vorzutäuschen, dass Tim Breary seine Frau umgebracht hatte, und den wahren Mörder zu schützen?


  »Gaby hat ein paar Bemerkungen gemacht, die Ihnen Unbehagen zu bereiten schienen. Erinnern Sie sich? In meiner Anwesenheit konnten sie ihr ja schlecht Anweisungen geben. Deshalb hat Gaby Dinge erwähnt, die sie nicht hätte erwähnen sollen, weswegen Sie innerhalb kürzester Zeit nicht mehr überglücklich waren, sondern angespannt wie der Wadenmuskel eines Hochseilartisten.«


  Kerry schüttelte den Kopf: eher automatische Selbstverteidigung als ein konkretes Abstreiten.


  »Gaby sagte, wenn Tim seine Frau hätte umbringen wollen, hätte er das schon vor Jahren getan. Und sie sagte, er habe sein und Francines Haus gehasst, das Haus in der … Heron Road?«


  »Im Heron Close.«


  »Warum gefiel es Ihnen nicht, dass Gaby diese Dinge erwähnte?«


  »Tim legt viel Wert auf seine Privatsphäre«, sagte Kerry. »Es gibt keinen Grund, die Details seiner Beziehung zu Francine öffentlich zu diskutieren.«


  »Wenn mir so viel daran läge, meine Privatsphäre zu schützen und dafür zu sorgen, dass niemand die Nase in meine Eheangelegenheiten steckt, würde ich es unbedingt vermeiden, in die Schlagzeilen zu kommen, indem ich meinen Ehepartner ermorde«, sagte Charlie. »Behauptet Tim deshalb, er wisse nicht, warum er es getan habe  um zu vermeiden, über Dinge sprechen zu müssen, die er als zu persönlich empfindet?«


  »Nein«, sagte Kerry schlicht.


  Charlie grinste, als spiele nichts von alldem eine Rolle. »Das war keine clevere Antwort. Sie haben fast, aber nicht ganz, zugegeben, dass er lügt.«


  »Glauben Sie, dass ich das tue  dass ich versuche, clever zu sein?«


  Charlie beugte sich vor. »Ganz im Gegenteil, um die Wahrheit zu sagen. Ich glaube, Sie versuchen, nicht zu clever zu sein, damit Sie sich weniger schuldig fühlen. Das bloße Minimum an Täuschung, darauf zielen Sie ab. Wissen Sie, wie viele Pfadfinderpunkte Ihnen das einbringen wird? Keinen. Dass einem das Lügen keinen Spaß macht, zählt nicht als Milderungsgrund bei einer Anklage wegen Behinderung der Ermittlungsarbeit und Falschaussage.«


  Kerry zog ihr langes Haar straff, als wäre es eine Notruf-Schnur, und gab einen Laut von sich, der leicht genug zu interpretieren war: Angst. Hörte sie zum ersten Mal davon, dass sie juristisch belangt werden könnte? War Sam Kombothekra zu höflich gewesen, das zu erwähnen? Ein weiterer Grund dafür, dass er Charlie ihren Job zurückgeben sollte.


  »Gaby teilt Ihre Sorge um Tims Privatsphäre ganz offensichtlich nicht«, sagte sie. »Sie ist mehr daran interessiert, ihn aus dem Gefängnis zu holen. Ich glaube, Sie haben sie unterschätzt.«


  »Gaby ist brillant«, murmelte Kerry. Sie starrte auf die Tür, als wünschte sie, ihre Freundin würde erneut eintreten.


  »Sie scheint fest entschlossen, die Wahrheit aufzudecken. Sind Sie sicher, dass Sie sie überreden können, Stillschweigen zu bewahren, wenn Sie etwas herausfinden sollte? Ich wäre mir da nicht so sicher.«


  Kerry richtete ihre Augen auf Charlie, nahm zum ersten Mal richtig Blickkontakt auf. Die Intensität ihres Blicks war beunruhigend, als würden ihre Augen in Charlies Kopf eindringen und nach etwas suchen, was sie nichts anging. »Mein Hirn ist eine Erbse verglichen mit Gabys«, sagte sie heftig. »Ihres ebenfalls, und das der meisten anderen Leute. Was Gaby auch tun wird, was auch immer sie will, ich vertraue ihr vollständig.«


  »Gut. Aber Sie vertrauen sich selbst nicht«, schlussfolgerte Charlie laut. »Oder Dan nicht, oder Tim  nicht so, wie Sie Gaby vertrauen. Es hat Ihnen nicht gefallen, dass sie diese Dinge sagte, weil « Sie unterbrach sich. Die Vorstellung war zu komplex, um sich leicht in Worte fassen zu lassen.


  »Ich habe es Ihnen doch gesagt«, entgegnete Kerry. »Tim liegt sehr viel an seiner Privat «


  »Ja, ich weiß. Entschuldigen Sie, das war keine Frage. Mein erbsengroßes Hirn war damit beschäftigt, den Rest von dem zusammenzusetzen, was ich zu sagen versuche.« Charlie grinste und zog eine Grimasse. Kerry erwiderte das Lächeln nicht. »Sie wollen, dass die brillante Gaby die Sache in die Hand nimmt, aber erst, nachdem sie voll ins Bild gesetzt wurde. Richtig? Was ist mit Lauren Cookson?«


  »Was soll mit ihr sein?«, fragte Kerry.


  »Sie wohnt hier, sie war an dem Tag hier, als Francine starb. Sie wurde vermutlich instruiert, und doch scheint sie gestern in Düsseldorf mit der Wahrheit herausgeplatzt zu sein: dass Tim es nicht getan hat.« Je länger sich Charlie in diesem Haus befand, desto überzeugter war sie von Brearys Unschuld. So angestrengt sie auch versuchte, sich auf Sams Seite zu stellen und damit zu beweisen, dass sie sich nicht über Gebühr von Simon beeinflussen ließ, sie konnte das Gefühl nicht loswerden, in ein sorgsam arrangiertes Bühnenbild getreten zu sein.


  »Wie schlecht war die Ehe von Tim und Francine? Ich weiß, Francine war seit ein paar Jahren außer Gefecht gesetzt«, präzisierte Charlie. »Ich meinte vorher.«


  Kerry nagte an ihrer Unterlippe. »Ich weiß nicht, ob Francine die Beziehung als schlecht empfand. Sie hat alles genau so eingerichtet, wie sie es haben wollte.«


  »Hat sie sich Ihnen nicht anvertraut? Sam meinte, Francine und Tim seien Ihre besten Freunde gewesen. Ihre und Dans.«


  »Tim war unser bester Freund. Ist unser bester Freund. Francine war seine Frau, also taten wir so als ob.«


  »Als ob Sie sie mögen würden?«


  Kerry nickte.


  »Wie ich mit dem Verlobten meiner Schwester, dem selbstgefälligen Vollidioten«, sagte Charlie. »Ich verabscheue ihn, seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind, aber als sie sich verlobten, habe ich so getan, als hätte ich meine Meinung geändert, um das Leben für alle einfacher zu gestalten.«


  »Hat Ihre Schwester Ihnen geglaubt?«, fragte Kerry.


  Charlie nickte. »Das ist ihr größtes Talent: die Fähigkeit, immer das zu glauben, was sie glücklich macht, so absurd es auch sein mag.« Als sie Kerrys Interesse sah, fügte sie hinzu: »Es kann einen zum Wahnsinn treiben. Man versucht, sie zu zwingen, sich einer unangenehmen Wahrheit zu stellen, und sie runzelt die Stirn und schaut eine Weile ernst drein, als würde sie es sich zu Herzen nehmen, und dann, schwupps, vergisst sie es und ist wieder ihr altes fröhliches Ich. Ha! Sie hat gegenwärtig was mit zwei Männern, ihrem Verlobten und …« Charlie unterbrach sich gerade noch rechtzeitig. Die Pfade von Gibbs und Kerry würden sich zweifellos demnächst kreuzen, wenn sie es nicht bereits getan hatten. »Sorry. Übermäßiges Mitteilungsbedürfnis.« Und jetzt wäre ich dankbar, wenn Sie dasselbe tun könnten.


  »So zu tun, als würden wir Francine mögen, war nicht genug«, sagte Kerry langsam. »Dan und ich mussten so tun, als wären wir genauso eng mit ihr befreundet wie mit Tim. Sie verlangte gleichen Status, überlegenen Status. Es wurde nie direkt ausgesprochen, aber Tim machte klar, was von uns erwartet wurde: Könntet ihr euch mehr mit ihr unterhalten als mit mir, wenn ihr zu Besuch seid, ihr mehr Fragen stellen, ihren Namen zuerst auf die Weihnachtskarten setzen? Könntest du sie nicht mal zu einem Mädelsabend einladen, nur ihr beide, ihr etwas über deine Beziehung zu Dan erzählen  erfundene Dinge, wenn nötig , und sie bitten, es mir nicht zu erzählen?«


  »Sagen Sie nicht, dass Sie damit einverstanden waren«, bemerkte Charlie. »Das ist doch verrückt. Niemand würde erwarten, sofort für die besten Freunde des Partners genauso wichtig zu sein wie er. So etwas dauert seine Zeit. Manchmal kommt es nie dazu. Normalerweise bleibt die Beziehung zu den ursprünglichen Freunden am engsten, und bei einer Trennung behalten beide Parteien mehr oder weniger die Freunde, die sie mitgebracht haben, und verlieren die übrigen.«


  »Normalerweise ja«, bestätigte Kerry. »Aber Francine war nicht normal.«


  »Vielleicht ist es eine dumme Frage, aber warum haben Sie ihr nicht mitgeteilt, sie solle sich verpissen?«


  »Das hätte gewirkt wie ein grundloser Angriff. Sie hat diese Forderungen selten direkt gestellt. Meistens war es Tim, der uns bat, auf diese groteske Weise auf sie einzugehen. Schon als wir die beiden zum ersten Mal zusammen sahen, war klar, dass sein Plan eher war, sie zu beschwichtigen als sich gegen sie durchzusetzen. Er wollte mich und Dan nicht verlieren, und wir konnten den Gedanken nicht ertragen, ihn zu verlieren …« Kerry zuckte die Achseln. »Es lag für uns alle drei auf der Hand, dass unser Leben einfacher sein würde, wenn wir spurten und taten, was Francine wollte. Also taten wir es.«


  »Fing es nach einer Weile an, Ihnen ganz natürlich vorzukommen?«, fragte Charlie.


  Kerry lachte. »Nichts an Francine fühlte sich natürlich an, nicht in einem Umkreis von hundert Meilen. Niemals. Was es leichter machte, war, dass wir vor Tim nichts vortäuschen mussten. Er wusste, wie wir über Francine dachten. Er empfand genauso. Unsere Verbundenheit zu ihm wurde durch die Notwendigkeit zur Heimlichtuerei eher noch gestärkt. Glauben Sie mir, es war nichts verglichen mit dem, was Tim jeden Tag seines Ehelebens durchmachen musste, wenn er versuchte, einer Frau zu gefallen, die noch Grund zur Klage gefunden hätte, wenn man sie mitten im Paradies abgesetzt hätte. Dan und ich mussten lediglich darauf achten, nichts Falsches zu sagen oder zu tun. In diese Kategorie fiel allerdings sehr viel.«


  »Zum Beispiel?«


  »Anderer Meinung zu sein als sie. Irgendwas zu erwähnen, was vor ihrer Zeit gewesen war, als wir nur zu dritt waren. Oh  die Wahl des falschen Restaurants, sofern Francines Essen sich in irgendeiner Weise als enttäuschend erwies. Ernsthaft«, sagte Kerry in Reaktion auf Charlies erhobene Augenbrauen. »Wir dachten ständig, jetzt hätten wir eine vollständige Liste aller zu vermeidender Fauxpas, und dann fanden wir uns in einer neuen Situation wieder und machten sie auf unvorhergesehene Weise böse  wie das eine Mal, als wir zusammen ins Kino gingen, zu viert. Wir haben das nie wiederholt. Francine wollte nicht mehr ins Kino, nach dem, was passiert war, nicht einmal allein mit Tim.« Kerry runzelte die Stirn. »Ich glaube ja, sie hielt es für Geldverschwendung, wenn man ebenso gut zu Hause bleiben und sich Filme im Fernsehen ansehen konnte, ohne dafür zu bezahlen, aber sie machte Tim glauben, dass er ihr das Kino durch seine Gedankenlosigkeit für immer verdorben hätte.«


  »Was hat er denn gemacht?«, fragte Charlie.


  Kerry schien ihren Wunsch vergessen zu haben, Tims Privatsphäre zu schützen. »Keiner von uns merkte, dass irgendetwas nicht stimmte, bis wir das Kino verließen«, fuhr sie fort. »Francine sagte kein Wort. Um uns noch eine Chance zu geben, teilte sie Tim später mit. Während der Film lief  irgendein Unsinn über einen Bankraub, total klischeehaft, ich kann mich nicht mal mehr an den Titel erinnern , gab sie uns großzügig Gelegenheit, unseren Irrtum einzusehen, und wir verpassten sie. Noch ein Minuspunkt für uns. Wir mussten darum betteln, mitgeteilt zu bekommen, was denn los war, wie immer: ›Bitte, Francine, erleuchte uns. Lass uns wissen, worin unsere Sünde bestand, damit wir sie büßen können‹. Irgendwann sagte sie es einem dann, widerstrebend, auf ihre schmallippige Weise, oder sie ließ es uns durch Tim ausrichten. Dann hieß es katzbuckeln, bis ihr danach war, uns zu vergeben.«


  »Worin bestand die Kino-Sünde?«, fragte Charlie.


  »Bereiten Sie sich auf eine Enttäuschung vor«, entgegnete Kerry. »Wir saßen alle vier nebeneinander in einer Reihe: Dan und Tim in der Mitte, ich und Francine am Rand. Es war uns allen egal, dass Francine am Rand sitzen musste. Das wars.«


  Charlie verstand nicht.


  »Wir hätten dafür sorgen sollen, dass sie einen der beiden mittleren Plätze bekam. Was wir getan hätten, wenn uns etwas an ihr liegen würde, fand sie. Wir hätten erkennen müssen, dass sie sich ausgeschlossen fühlen könnte, und dafür sorgen müssen, dass sie einen Platz bekam, der ihr Gefühl von Isoliertheit nicht noch verstärkte.«


  »Das ist doch verrückt«, entfuhr es Charlie. Sie legte die Hand auf den Mund. »Entschuldigen Sie, aber …«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. So war Francine. Verrückt war sie nicht  sie war ein voll funktionierendes Mitglied der Gesellschaft, vor ihrem Schlaganfall Partnerin in einer Anwaltskanzlei  nur von Natur aus instabil und unzufrieden. Emotional war sie wie eine Zweijährige, sie brauchte es, dass alle sich einen abbrachen, um dafür zu sorgen, dass sie sich besser fühlte. Was sie nie tat, und das war immer unsere Schuld, hauptsächlich Tims. Wenn er nicht alle Verabredungen absagte, weil sie Kopfschmerzen hatte, um zu zeigen, wie viel ihm an ihr lag, wenn er keine Unsummen für ein Geburtstagsgeschenk ausgab, nachdem sie ausdrücklich gesagt hatte, er solle nicht so viel Geld ausgeben …« Kerry seufzte. »Das Kino-Debakel war nicht mal ein herausragender Vorfall. Ich wünschte, es wäre so. Ich könnte Ihnen hunderte ähnlicher Geschichten erzählen.«


  »Warum hat Tim sie nicht verlassen?«


  Kerry lächelte traurig. »Ich könnte Sie den ganzen Tag hier festhalten, wenn ich versuchen würde, diese Frage zu beantworten. Er hat sie schließlich verlassen, nachdem … Später.« Sie fuhr sich mit Zeige- und Mittelfinger über den Mund. Sie war entspannt gewesen, und jetzt plötzlich war sie es nicht mehr.


  Charlies innere Antennen zuckten. »Nachdem« und »später« waren nicht austauschbar. Und jetzt schaute Kerry wieder auf die Tür und dann schnell wieder weg, als hätte ihr jemand befohlen, irgendwohin zu schauen, nur nicht dorthin. Charlie dachte an Gaby Struthers, die plötzlich unbedingt Tims Schlafzimmer hatte sehen wollen, und beschloss, es zu riskieren. Sie zog die offensichtliche Schlussfolgerung. »Tim hatte eine Affäre mit Gaby, nicht wahr?«, fragte sie.


  Gibbs hatte sein erstes Pint fast geleert, als Simon in der Brown Cow eintraf. »Ich nehme noch eins«, sagte er, ohne Blickkontakt aufzunehmen.


  »Kannst du haben, wenn du an die Bar gehst und Geld rüberschiebst.«


  Gibbs grinste, ohne aufzuschauen. Er war mit seinem neuen Lieblingshobby beschäftigt: zusätzliche rote Gummibänder um den Ball zu schlingen, den er daraus machte. Kurz nach der Geburt der Zwillinge hatte er damit angefangen. Wenn er gefragt wurde  was anfangs häufiger geschah , warum er das mache, antwortete er: »Warum nicht? Der Postbote verstreut sie auf dem ganzen Bürgersteig. So habe ich etwas zu tun.« Simon hatte schon viele Leute anmerken hören, dass er ja auch seiner Frau helfen könnte, sich um zwei Neugeborene zu kümmern. Gibbs blieb diszipliniert und ließ sich nicht provozieren. »Etwas Entspannendes zu tun«, stellte er gelegentlich klar, aber meistens zuckte er nur mit den Achseln und schwieg. Im Präsidium kursierten Spekulationen, wie lange Debbie es noch mit ihm aushalten würde, und es wurde gemunkelt, dass der Ball aus roten Gummibändern die geringste ihrer Sorgen war.


  Simon bezweifelte, dass es irgendjemanden bei der Polizei von Spilling gab, der nicht über Gibbs mehrjährige Affäre mit Charlies Schwester Olivia Bescheid wusste. Letztes Jahr hatte Simon Proust, Sam und Sellers davon erzählt. Notgedrungen; Charlies Tagebuch, in welchem wütende Kommentare über Livs anhaltende Liebesbeziehung standen, hatte seinen Weg in eine Mordermittlung gefunden. Simon fühlte sich schuldig, weil das Geheimnis sich über die Kripo hinaus verbreitet hatte, obwohl es Gibbs scheinbar egal war und er Simon nicht dafür verantwortlich zu machen schien  weder ihn noch sonst jemanden. In letzter Zeit hatte Simon sich gefragt, ob die undichte Stelle vielleicht Gibbs selbst war.


  »Noch ein Bier, was?« Er zückte seine Brieftasche. »Wenn ich von der Bar zurückkomme, will ich die gleiche Aufmerksamkeit haben, die du diesem Ball schenkst.«


  Der Gastraum war zu voll, wie immer in der Brown Cow. Simon hasste gerammelt volle Pubs  alles, wo Gedränge herrschte. Eine stille, leere Umgebung passte ihm besser, ob es nun Pubs, Restaurants, Parks oder Häuser waren. Es gab eine Kneipe am anderen Ende der Stadt, das Pocket and Pound: ein Endreihenhaus, das an das Culver Valley Museum angrenzte, der wahrscheinlich schmalste Pub in England. Für einen schmalen Streifen biergetränkter Schäbigkeit war die Atmosphäre gar nicht mal so schlecht. Oder vielmehr, es war eine Atmosphäre, die Simon mochte und mit der er sich anfreunden konnte: unauffälliges Scheitern, das hingenommen, aber nie kommentiert wurde, Argwohn, der nie anvisierte Erfolg könne enttäuschend sein  Welten entfernt von der Aura des manischen Hedonismus, den man in der Brown Cow fand.


  Ins Pocket and Pound ging Simon ausschließlich mit Charlie. Sie hielt es für den vermutlich schlechtesten Pub der Welt, und aus genau diesem Grund ging sie gern hin. »Es ist zum Schreien  viel lustiger, als in einen guten Pub zu gehen«, hatte sie einmal gesagt. »In guten Pubs bringe ich den ganzen Abend damit zu, dir beim Schmollen zuzusehen. Hier fühlst du dich zu Hause, und ich sitze hier, lache über dich und denke: ›Das ist mein Mann. Das ist sein Lieblingspub. So verbringen wir unsere Samstagabende‹.« Sie hatten beide darüber gelacht.


  »Weißt du, was ich gelernt habe, seit ich damit angefangen habe?« Gibbs hielt seinen roten Gummiband-Ball hoch. »Wie unsicher die Leute sind. Niemand schafft es, mit mir zu reden, wenn ich ihn in der Hand habe  als ob ich nicht gleichzeitig zuhören und Gummibänder um einen Ball wickeln könnte. Es hilft mir, mich zu konzentrieren.«


  »Aber nicht auf der Straße, dann nicht«, sagte Simon. »Du drehst dich um, für den Fall, dass dir ein Gummiband entgangen sein sollte, und prallst dabei gegen Mülleimer.«


  »Das ist nur ein einziges Mal passiert.« Gibbs gab einen wegwerfenden Laut von sich. »Fang du nicht auch noch an. Offenbar stehen ich und mein kleiner roter Freund gegen den Rest der Welt.«


  »Großer roter Freund.« Der Ball näherte sich rapide der Fettleibigkeit. Simon überlegte, wie Liv wohl dazu stand. Legte Gibbs für sie den Ball zur Seite, aber für niemanden sonst? Bräuchte er den Ball auch dann noch und würde ihn seinen Freund nennen, wenn Liv ihn heiraten würde und nicht Dom?


  Sehr psychologisch, Waterhouse, hätte Proust gesagt.


  Simon zog das Gedicht aus der Tasche, das Breary ihm gegeben hatte. »Lies das, während ich die Getränke hole«, sagte er. »Lies es mehr als einmal.«


  Statt sich das Gedicht vor die Augen zu halten, wie er es früher getan hätte, legte Gibbs seinen Ball auf den Tisch und drapierte das Blatt Papier darüber, sodass er sich über den Tisch beugen musste, um zu lesen. Es sah aus wie die Vorbereitung zu einem Zaubertrick.


  Simon wandte sich ab, um zur Bar zu gehen. Gibbs rief ihn zurück. Er hielt ihm das Blatt Papier hin. »Vergiss es«, sagte er. Als Simon nicht sofort reagierte, warf Gibbs ihm das Gedicht hin. Simon versuchte, es aufzufangen, aber das Blatt Papier segelte außer Reichweite und landete auf dem Fußboden. Er bückte sich und hob es auf.


  »Was soll ich vergessen?«, fragte er.


  »Das Gedicht sagt mir einen Scheißdreck. Auf gar keinen Fall. Was soll es überhaupt bedeuten?«


  Eine extreme Reaktion auf einen neutralen Reiz: interessant. Simon steckte seine Brieftasche wieder ein und setzte sich. »Was auf gar keinen Fall? Was glaubst du denn, das ich von dir verlange?«


  »Ich weiß, was du von mir willst. Kannst du vergessen.«


  »Ich bin heute Morgen zu Tim Breary gefahren«, sagte Simon. »Am Ende der Vernehmung gab er mir dieses Gedicht. Hast du schon mal etwas von einer Gaby Struthers gehört?«


  Gibbs Miene veränderte sich. »Gaby Struthers? Die war heute bei mir.«


  »Heute? Wann?«


  »Heute Morgen.«


  »Verdammt, warum hast du das nicht gleich gesagt?«, fuhr Simon ihn an.


  »Hab ich doch gerade. Ist das dein Ernst? Ich habe doch am Telefon gesagt, es gäbe was Neues, als ich das Treffen hier vorschlug.«


  »Berechtigter Einwand«, murmelte Simon. Mehr als berechtigt: offensichtlich. Seine selbstgerechte Wut, die eben noch so stark gewesen war, verpuffte. Er war auf Sam wütend, nicht auf Gibbs.


  »Also erzähl mir von dem Gedicht.« Gibbs richtete die Aufforderung an seinen Gummiband-Ball. Sein Ausbruch eben war ihm peinlich, vermutete Simon. Weil der nichts mit Tim Breary zu tun hatte, nichts mit dem Fall. Hatte Gibbs gedacht, das Gedicht käme von Liv, durch Charlie?


  Das ging Simon nichts an. Wenn Gibbs wollte, dass er es erfuhr, würde er es ihm sagen. Simon brannte darauf, nach Gaby Struthers zu fragen, aber erst schuldete er Gibbs eine Antwort. »Breary hat mich gefragt  besser gesagt, mich inständig gebeten  Gaby Struthers das Gedicht zu geben. Wenn der Typ, mit dem sie zusammenlebt, nicht da ist.«


  »Verständlich«, meinte Gibbs. »War klar, dass ich das sage, oder? Sympathie für den Underdog in einem Liebesdreieck.«


  Es war eine beiläufig hingeworfene Bemerkung, aber nichtsdestotrotz aufschlussreich. Mal angenommen, Gaby Struthers und Tim Breary führten irgendeine Art Liebesbeziehung, oder hatten zumindest früher mal eine gehabt, dann war doch sicher der Mann, mit dem Gaby zusammenlebte, der Underdog im Liebesdreieck? »Breary hat mich gebeten, Struthers nicht zu sagen, dass das Gedicht von ihm kommt«, berichtete Simon. »Er wollte, dass ich ihr sage, es käme von ›dem Träger‹.«


  Gibbs rollte mit dem Zeigefinger seinen Ball über den Tisch.


  »Dem Träger? Was soll das bedeuten?«


  »Keine Ahnung.«


  »Eine Krankheit in sich tragen, ein Baby«, spekulierte Gibbs. »Was könnte es sonst noch sein?«


  »Ich habe an eine Krankheit gedacht«, sagte Simon. »Träger haben die Krankheit oft nicht selbst  sie übertragen sie nur auf andere.«


  »Breary kann doch nicht ernsthaft annehmen, du würdest sein Geheimnis wahren und dich in dieses Spielchen reinziehen lassen, das er mit Struthers spielt. Das wirst du doch nicht machen, oder?«


  »Ich weiß es nicht. Was hältst du davon  von dem Sonett?«


  »Ich kapiere nicht, was es auszusagen versucht.« Gibbs leerte sein Bierglas. »Ich könnte es vermutlich rausbekommen, aber ich werde den Teufel tun.«


  »Aber es ist ein Liebesgedicht«, sagte Simon. Es war halb eine Feststellung, halb eine Frage. Er hatte das Gedicht mehr als zehn Mal gelesen und hätte es immer noch nicht mit Sicherheit sagen können.


  »Ist es nicht irgendeine Art Rätsel?«


  »Rätsel?«


  »Ja  steht da nicht irgendwo das Wort ›Paradox‹? Ich nehme an, die Liebe ist ein Paradox, da sie keinen Sinn ergibt. Vielleicht ist es das, was das Gedicht aussagen will.«


  »Warum ist Gaby Struthers heute Morgen ins Revier gekommen?«, fragte Simon. Es gab eine Grenze dafür, wie lange er mit Chris Gibbs über die Liebe diskutierten konnte. Oder mit sonst jemandem.


  »Sieht aus, als wäre Lauren Cookson ihr gestern nach Deutschland gefolgt«, sagte Gibbs. »Wobei nur das ›gefolgt‹ unsicher ist: Lauren ist eindeutig am selben Tag wie Gaby Struthers nach Deutschland geflogen. Sie hatte denselben Hinflug und denselben Rückflug gebucht, obwohl sie dann doch nicht mit derselben Maschine wie Gaby nach Hause geflogen ist. Ich bin noch nicht dazu gekommen, zu überprüfen, welchen Flug sie schließlich genommen hat. Vorausgesetzt, sie wandert nicht immer noch durch die Straßen von Köln.«


  »Warte, noch mal zurück.« Simon hielt eine Hand hoch. »Lauren Cookson  Francine Brearys Pflegerin? Kennt sie Gaby Struthers?«


  »Jetzt ja«, sagte Gibbs. »Sie sind im Flughafen ins Gespräch gekommen, es war keine unbedingt freundschaftliche Begegnung. Lauren ist ausgetickt, als der Flug Verspätung hatte, Gaby hat ihr empfohlen, mit dem Gejammer aufzuhören. Dann sagte Lauren etwas über einen unschuldigen Mann, der wegen Mordes ins Gefängnis kommt.«


  »Ich muss mit Gaby Struthers reden.« Simon klopfte mit dem Fuß auf den Boden. »Erzähl mir alles, was du von ihr erfahren hast.«


  Gibbs warf seinen roten Ball von einer Hand in die andere, während er sprach. Er konnte Details gut wiedergeben, besser als Sellers oder Sam. Vierzig Minuten später, als Simon überzeugt war, dass er ebenso viel wusste wie Gibbs, ging er an die Bar. Er versuchte, sich nicht an dem Hin- und Hergeschiebe zu stören, an den Körpern, die gegen ihn gepresst wurden wie in der Londoner U-Bahn. Warum waren diese Leute nicht alle in ihren Büros? Simon lenkte sich mit Gedanken über intelligente Schnur ab. Überlegte, wie das funktionieren könnte.


  Als er wieder am Tisch anlangte, hatte sich seine Laune verschlechtert. Ein volles Glas Bier, das vor ihm abgestellt wurde, weckte seine Lebensgeister nicht so sehr wie die von Gibbs. »Hast du Gaby Struthers Nummer dabei?«, fragte er.


  »Ich hab sie nicht mit, nein.«


  »Such sie raus, ruf Struthers an und sag ihr, dass ich mit ihr sprechen muss. Wer weiß sonst noch, dass sie bei uns war und was sie ausgesagt hat?«


  »Niemand außer dir«, sagte Gibbs. »Ich habe Stepford und Sellers seitdem noch nicht wieder gesehen.«


  »Hör zu, ich habe gestern etwas erfahren«, sagte Simon. »Etwas, was dir nicht besser gefallen wird als mir.« Er erzählte die Geschichte von dem manipulierten Vernehmungsprotokoll und ließ nur ein einziges Detail aus: Regan Murray.


  Wie zu erwarten lautete Gibbs erste Frage: »Von wem weißt du es?«


  »Das will ich nicht sagen, im Moment noch nicht. Du erfährst es, aber nicht jetzt. Erst muss ich noch mit jemand anders reden.« Die Idee, fair gegenüber Proust zu sein, war neu für Simon. Er wusste nicht, wo das hergekommen war, diese Vorstellung, dass der Schneemann ein Recht hatte, als Erster die Wahrheit über seine Tochter zu erfahren. Fürchtete Simon, die Wunde, die er ihm zufügen würde, könnte zu schwer sein, sodass Rücksichtnahme nötig war, um den Schlag zu mildern?


  Gewissensbisse waren es nicht. Wenn man jemandem die Wahrheit sagte, tat man ihm einen Gefallen. Immer.


  »Sam ist heute Morgen bei uns vorbeigekommen, nachdem ich weg war«, sagte Simon. »Wäre ich zu Hause gewesen, hätte er mir davon erzählt, wenn ich es nicht bereits gewusst hätte. Charlie findet, das spricht zu seinen Gunsten.«


  »Du nicht?«, fragte Gibbs.


  »Er hätte es uns beiden sofort sagen sollen, sobald er davon erfuhr.« Sam hatte also weniger als vierundzwanzig Stunden geschwiegen  na und? Charlie hatte das als mildernden Umstand angeführt, als sie vor einer halben Stunde miteinander telefoniert hatten, so, als spräche es für Sam. Aber das tat es nicht. »Und wenn er sofort zu deinem Schreibtisch gelaufen wäre, nachdem er es herausgefunden hatte?«, hatte sie gefragt. »Es dauert mindestens vierzig Sekunden, um vom Büro des Schneemanns zu deinem Schreibtisch zu gelangen. Wäre das vierzig Sekunden zu lange gewesen, deiner Meinung nach? Vierzig Sekunden des Verrats?« Simon schätzte es nicht, verspottet zu werden; er hatte das Gespräch beendet.


  »Und was treiben Sam und Sellers den ganzen Tag, abgesehen von dem Versuch zu vermeiden, den Kumpels, die sie betrogen haben, in die Augen zu schauen?«, fragte er Gibbs.


  »Stepford ist bei dem Ehepaar Jose, glaube ich. Sellers klappert Francines frühere Kollegen und Tim Brearys Ex-Kollegen bei Dignam Peacock ab, um zu sehen, ob er irgendwas rauskriegen kann, das es wert ist, näher betrachtet zu werden.« Gibbs lächelte. »Ob Brearys Kollegen ihn wohl als ruhig und normal beschreiben? Das scheinen die beiden einzigen Adjektive zu sein, die Menschen jemals verwenden, um einen Bekannten zu beschreiben, der zum Mörder geworden ist.«


  »Breary ist weder das eine noch das andere«, sagte Simon. »Ganz bestimmt nicht normal, was immer das heißen soll.«


  »Was mich verwirrt, ist die Art, wie er redet. Wenn man sich die aufgezeichneten Vernehmungen anhört, klingt er … Ich weiß nicht mal, wie ich es beschreiben soll. Vorbereitet. Als hätte ihm jemand seinen Text geschrieben. Als spielte er die Hauptrolle in einem Film.«


  »Ja, er hat eine Art seltsamer …« Simon verschluckte das Wort, das er hatte sagen wollen: Starqualität. Das hätte sich komisch angehört. »Hör zu, tu uns einen Gefallen, Chris. Nur wenn du willst, wenn du nicht findest, dass es unpassend von mir ist, das von dir zu verlangen. Könntest du es für dich behalten?« Simon hoffte, dass er den richtigen Ton getroffen hatte. Er wollte nicht, dass es sich anhörte wie ein Befehl, aber bittend sollte es auch nicht klingen. Er hatte Gibbs nie zuvor »Chris« genannt. »Gaby Struthers, das Gedicht, der Träger. Erzähl dem übrigen Team nichts davon.«


  Gibbs lachte. »Ist das dein Ernst? Wie du mir, so ich dir? Sie haben uns etwas vorenthalten, wir enthalten ihnen etwas vor? In einer Mordermittlung?«


  »Und wenn Proust damit einverstanden wäre? Wenn er dir sagte, du sollst im Fall Breary nur mir Bericht erstatten und nicht Sam?«


  »Warum sollte er das tun? Du leitest die Ermittlungen nicht. Das tut Sam.«


  »Scheiß auf das Warum. Was wäre, wenn er das täte?«


  Gibbs tippte mit dem Finger auf seinen roten Gummiband-Ball. »Ich würde ihm mitteilen, dass ich lieber Stepford Bericht erstatten würde, der nie ›Scheiß auf das Warum‹ sagt, wenn ich ihm eine Frage stelle.«


  Simon seufzte und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Stirn, eine Zangenbewegung. Erstaunlicherweise half es: Es strich die Anspannung weg. »Als sie beschlossen haben zu schweigen, haben Sam und Sellers uns den Krieg erklärt.«


  »Das ist eine Möglichkeit, es zu betrachten.«


  Simon war froh, dass er kein Politiker war. Reden wie diese waren schwierig  Reden, mit denen man Leute auf seine Seite zu ziehen versuchte. »Ich habe den Krieg nicht angefangen, aber ich kann ihn gewinnen«, sagte er. »Gaby Struthers und Lauren Cookson, die Verbindung zwischen ihnen, dieses Gedicht  das wird uns zur Lösung führen, und zwar bald. Das spüre ich. Ich will, dass Sam und Sellers dastehen wie die letzten Idioten, wenn wir den Fall aufgeklärt haben, Hornochsen, die gar nichts mitgekriegt haben. Verdammt, denen werde ich es zeigen. Tut mir leid, wenn du findest, das sollte unter meiner Würde sein. Ist es nicht.«


  »Liv hat dich noch nicht gefragt, oder?«


  Von all den Dingen, die Gibbs hätte sagen können …


  »Liv?« Simon legte so viel Ungläubigkeit wie irgend möglich in seine Stimme. Du denkst an dein Liebesleben, mitten im wichtigsten Gespräch, das wir je geführt haben?


  »Wegen der Lesung bei ihrer Hochzeit«, sagte Gibbs.


  »Charlie hat es erwähnt. Ich habe gesagt, ich würde etwas aus Moby Dick lesen. Aber offenbar ist das nicht gut genug.«


  »Darum geht es nicht. Sondern darum, ob es das Richtige für den Anlass ist. Und Moby Dick ist das nicht.«


  Ebensowenig wie Tim Brearys Sonett, das von Liebe handelte oder auch nicht. Daher die extreme Reaktion von Gibbs auf das Gedicht. Sein erster Gedanke war Livs Hochzeit gewesen, nicht der Mord an Francine Breary, und er hatte Simon dieselben Prioritäten zugeschrieben.


  »Was macht ihr morgen Abend, du und Charlie?«, fragte Gibbs.


  »Nichts, soviel ich weiß«, sagte Simon.


  »Geht mit mir und Liv essen  morgen ist einer unserer Abende. Es gibt da etwas, was wir dich gemeinsam fragen müssen. Wir laden euch ein.«


  Einer ihrer Abende. Während Debbie allein zu Hause blieb und sich um die Zwillinge kümmerte? Und was hieß »Wir laden euch ein«? Sie konnten doch kein gemeinsames Bankkonto haben. Simon und Charlie hatten keins; Charlie hatte ihm während der Verlobungszeit mitgeteilt, wenn er annahm, sie würde ihre Finanzen mit seinen zusammenlegen, könne er gleich abhauen.


  »Tu mir diesen Gefallen, dann mache ich in der anderen Sache, was du willst«, sagte Gibbs. »Es erzählen, es nicht erzählen  mir scheißegal.«


  »Abgemacht.« Simon streckte die Hand aus, damit Gibbs sie schütteln konnte. Gibbs warf ihm stattdessen den roten Ball zu.


  *


  »Hallo, habe ich die richtige Nummer für die beleidigte Leberwurst? Ich bins. Kannst du mal aufhören, ein Baby zu sein, und mich zurückrufen? Danke. Bis dann.« Charlie drückte auf die rote Taste, um das Gespräch zu beenden, und legte das Handy auf ihren leeren Teebecher. »Mailbox«, erklärte sie. »Was bedeutet, ich werde ignoriert. Wenn er mir schon vergeben hätte, wäre er rangegangen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ehemänner  die können einen schon in den Wahnsinn treiben, oder?«


  »Meiner nicht«, erwiderte Kerry. Ihre Schultern waren defensiv hochgezogen.


  »Da können Sie von Glück sagen. Meiner ist eingeschnappt. Als ich eben kurz raus bin, um eine zu rauchen, habe ich es gewagt, ihn anzurufen und ihm mitzuteilen, jemand, auf den er wütend ist, habe die Dinge in Ordnung gebracht und harre fiebrig vor Ungeduld darauf, sich entschuldigen zu können.« Charlie wartete auf die Frage, warum jemand, dem Unrecht geschehen war, etwas gegen Reue der schuldigen Partei einzuwenden haben sollte.


  Schweigen von Kerry.


  »Es gibt nichts, was meinem Mann mehr verhasst ist als eine sofortige Entschuldigung«, fuhr Charlie fort, die sich ärgerte, das sie Simon nicht beim Namen nennen konnte. Würde ihm ganz recht geschehen, wenn die Hauptzeugen des Falls, in dem er ermittelte, herausfanden, was für ein kleinlicher Blödmann er war. »Er suhlt sich gern in seiner Wut und kann es nicht leiden, wenn die Prozedur abgekürzt wird, weil sich herausstellt, dass sein Feind doch nicht gegen ihn ist.« Sie lächelte. »Beziehungen sind schon seltsam, oder? Also, erzählen Sie mir von Tim Brearys Affäre mit Gaby. Oder würden Sie das lieber ein anderes Mal tun, wenn Gaby nicht gerade oben ist?«


  »Ist sie nicht mehr«, sagte Kerry. »Haben Sie nicht gehört, wie die Haustür zugeknallt wurde? Das war Gaby, die gegangen ist. Wütend oder in Eile. Oder beides.«


  Charlie wartete.


  Schließlich sagte Kerry: »Es war keine Affäre, nicht im üblichen Sinn. Tim und Gaby haben nie miteinander geschlafen, soweit ich weiß, und ich glaube, ich würde es wissen. Gaby hätte es mir erzählt.«


  »Warum haben sie nicht miteinander geschlafen?«


  »Tim wollte nicht. Er wollte nicht erklären warum, weder mir noch Gaby, aber ich glaube, ich weiß es: aus Angst vor Francine. Er wollte nicht, dass es irgendwelche Beweise für seine Untreue gab, und solange er nicht körperlich untreu war, konnte es die nicht geben.«


  »Sie hätte aber Beweise für eine platonische Beziehung finden können, oder?«, fragte Charlie.


  »Absolut. Ich finde es erstaunlich, dass das nicht passiert ist, so oft, wie Tim sich mit Gaby getroffen hat. Aber vermutlich hätte er jederzeit sagen können: ›Ich schlafe nicht mit ihr‹ und es wäre wahr gewesen. Ich schätze, auf diese Weise beruhigen viele Leute ihr Gewissen.«


  Und eine selbstbewusste, erfolgreiche Frau wie Gaby Struthers hatte sich mit dieser nicht-körperlichen Affäre, also einer totalen Zeitverschwendung, abgefunden? Charlie versuchte, ihre Irritation zu unterdrücken. Warum konnte nicht mal jemand Männern wie Simon und Tim Breary erklären, dass Männer Sex wollen sollten? Immer, egal mit wem, ungeachtet der Folgen. Was sollte es bringen, ein Mann zu sein, wenn man sich nicht an diese grundlegende Regel halten konnte? Verräter an ihrem eigenen Geschlecht, das waren sie.


  »Es war eine seltsame Zeit, und Tim ist nie glücklicher gewesen«, sagte Kerry. »Gaby war wie seine parallel laufende Zweitfrau. Mehr als ein Jahr lang waren Dan und ich Teil von zwei Quartetten.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Es gab immer noch die gestelzten, schuhlosen Abende mit Tim und Francine, aber wir gingen auch mit Tim und Gaby aus und hatten Spaß  umso mehr, weil wir uns des Kontrasts so stark bewusst waren.«


  Schuhlos? Charlie beschloss, nicht nachzuhaken.


  »Als Tim uns zum ersten Mal zum Essen einlud, um uns seine neue gute Freundin vorzustellen, wie er sie nannte, konnte ich nicht begreifen, was er damit bezweckte. Er war offensichtlich hin und weg von ihr, obwohl er lieber gestorben wäre, als das zuzugeben, und ich dachte, warum zog er mich und Dan in die Sache mit rein? Nicht, dass es mich gestört hätte, ich war froh darüber, dass er das Gefühl hatte, es mit uns teilen zu können, aber … die meisten Leute, die vorhaben, eine Affäre anzufangen, laden nicht ihre Freunde dazu ein, bei der Täuschung mitzumachen. Sie halten es so geheim wie möglich.«


  »Wie es scheint, ist Tim in vielerlei Hinsicht ungewöhnlich«, sagte Charlie.


  Kerry nickte. »Tim ist einzigartig. Ich meine, natürlich ist das jeder, angeblich, aber bei Tim weiß man wirklich nie, was er als Nächstes sagen oder tun wird. Es ist … also, es ist aufregend. Alle, die ihm begegnen, schwärmen für ihn  das kann man sehen. Man sieht, wie sie darüber nachgrübeln, warum sie sich so zu ihm hingezogen fühlen, und dann wird ihnen klar: Sie kennen niemanden sonst, der ein Gespräch zu einer solchen … Achterbahnfahrt machen kann. Tut mir leid, das klingt dämlich, ich weiß, aber … Es ist auch nicht nur die Unvorhersehbarkeit. Tim hat so eine Art, einem seine ganze Aufmerksamkeit zu schenken, wenn er mit einem redet  und seine Bewunderung. Er vermittelt jedem Gesprächspartner das Gefühl, dass er ihn wirklich sieht. Ihn hört. Jedes Wort, das man sagt, ist wichtig, wenn man sich mit Tim unterhält. Das ist außerordentlich selten, oder? Und, falls Sie ihn schon mal gesehen haben  er sieht unglaublich gut aus.«


  »Sie hören besser auf, sonst verliebe ich mich noch in einen Mann, dem ich nie begegnet bin«, unterbrach Charlie diesen schwärmerischen Monolog. »Also, warum machte es Tim nichts aus, dass Sie und Dan in seine Beinahe-Affäre mit Gaby eingeweiht waren?«


  »Ich glaube, er hatte entschieden, dass er sich nie gestatten könne, Francine zu verlassen, aber er wollte gern die andere Option ausprobieren«, sagte Kerry. »Restaurantbesuche mit mir, Dan und Gaby  das war die Simulation eines Lebens, das er nicht haben konnte. Genau deshalb war es so wichtig für ihn, wenigstens einen kleinen Vorgeschmack davon zu bekommen, und das war ihm wichtiger, als diskret zu sein und Gaby vor uns zu verstecken.«


  »Aber schließlich hat er Francine doch verlassen, sagten Sie?«


  »Ja. Kurz nachdem die Beziehung zwischen ihm und Gaby in die Brüche gegangen war. Bevor Sie fragen, ich weiß nicht, was passiert ist. Beide waren nicht gewillt, auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Es hat Tim fast zugrunde gerichtet. Ich glaube, es ging ihm so schlecht, dass er das Schauspielern bei Francine nicht mehr schaffte. Er hat auch den Kontakt zu mir und Dan abgebrochen und seine Stelle aufgegeben  buchstäblich sein ganzes altes Leben hinter sich gelassen. Ich glaube nicht, dass er nur Francine hätte verlassen können, wenn Sie verstehen, was ich meine. Es musste alles sein, damit sie es nicht zu persönlich nahm. Was sie seltsamerweise auch nicht tat  sonderbar für eine Frau, die sonst immer dachte, dass sich alles nur um sie drehte. Sie sagte zu mir, Tim müsse einen Zusammenbruch erlitten haben: Wenn er bei Verstand gewesen wäre, hätte er sie niemals verlassen.«


  »Hat sie versucht, Kontakt zu ihm aufzunehmen?«, fragte Charlie. »Ich wette, sie hat ihn als beschädigte Ware abgeschrieben, sobald er zur Tür hinaus war, stimmts?«


  Kerry wirkte überrascht. »Woher wissen Sie das? Dan und ich waren total verblüfft von ihrer Reaktion. Es schien so … es sah ihr gar nicht ähnlich. Ich verstehe es noch immer nicht.«


  »Sie haben eben die manipulativste Frau der Welt beschrieben«, sagte Charlie. »Manipulative Leute reagieren so sensibel auf ihr fluktuierendes Machtniveau wie Börsenmakler auf die Märkte. Dieses Wissen setzen sie ein, um sicherzustellen, dass sie nie als Verlierer dastehen. Nachdem Tim das Undenkbare getan hatte  die Ketten abgeworfen und sie verlassen hatte , wird Francine klar gewesen sein, dass ihr Zauber gebrochen war und es nichts gab, was sie tun konnte, um ihn zurückzuholen. Es wird sie hochgradig verärgert haben, aber ihr Stolz wird ihr geraten haben, die Niederlage zu verschleiern.«


  »Also machte sie sich daran, sich als die Gewinnerin darzustellen«, sagte Kerry stirnrunzelnd. »Die starke Frau, die ohne ihren geisteskranken Mann besser dran ist. Wow. Ich glaube, da könnten Sie den Nagel auf den Kopf getroffen haben.«


  Charlie lächelte. Sollte sie nachher Simon von ihrer Einsicht erzählen? Es war immer schwer vorauszusagen, was ihn beeindrucken würde. Manchmal schilderte sie ihm detailliert etwas, was sie als gute Leistung ihrerseits betrachtete, und er hielt ihr einen Vortrag darüber, wie falsch sie lag.


  »Damals habe ich zu Dan gesagt, was für ein Glück, dass er auch den Kontakt zu uns abgebrochen hat, als er verschwand. Was, wenn er das nicht getan hätte, wenn er uns gefragt hätte, wie sie es verkraftete?«


  Charlie wartete, unsicher, worauf das hinauslaufen sollte.


  »Wir hätten lügen müssen. Wenn ich gesagt hätte: ›Es geht ihr bestens, sie geht wie immer ins Büro, kein Zusammenbruch, fragen tut sie auch nicht nach dir‹ «


  »Hätte er sich geärgert, weil er sie nicht früher verlassen hat?«


  »Schwer zu sagen, da Tim eben Tim ist. Ich an seiner Stelle hätte es garantiert getan. All diese vergeudeten Jahre.« Kerry erschauderte. »Klar, tief innen drin kann es Francine unmöglich wirklich gut gegangen sein, so gut sie es auch übertüncht haben mag. Alles, was ich hörte, kam sowieso aus zweiter Hand, über unsere einzige gemeinsame Bekannte, und so gut kannte die Francine nun auch wieder nicht. Ich wollte lieber glauben, dass Francine innerlich am Zusammenbrechen war. Verdient gehabt hätte sie es.«


  »Kerry, was ist hier am 16. Februar passiert?«, fragte Charlie, als wäre es eine natürliche Fortsetzung dessen, was sie eben besprochen hatten. »Aus Ihrer Sicht, nicht von Tims Warte aus. Erzählen Sie mir, wie es war. Alles, an das Sie sich erinnern können. Das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Sie warf einen betonten Blick auf ihre Armbanduhr. »Und dann muss ich los. Lassen Sie mich nur erst …«  sie griff nach ihrem Handy und fing an, eine SMS an Sam einzutippen  »… meinen Chauffeur herzitieren, DS Kombothekra.« Das sollte langen, um Kerry zu beruhigen: Wenn Charlie Vorbereitungen für den Aufbruch traf, konnte der wichtigste Teil des Gesprächs nicht noch vor ihnen liegen. »Gut, das wäre erledigt. Entschuldigen Sie, sprechen Sie weiter.«


  »Ich war hier, in der Küche, und habe gekocht«, sagte Kerry. »Ein Rezept, das ich zum ersten Mal ausprobiert habe: überbackene Crêpes mit Spinat und Spargel in Béchamelsauce. Ich war ganz aufgeregt. Klingt sicher albern.«


  »Aber überhaupt nicht.« Doch, ziemlich. Nichts langweilte Charlie mehr als Leute, die sich salbungsvoll über Essen ausließen.


  »Tim war in Francines Zimmer. Das wusste ich, weil er vorher kurz reingeschaut hatte, um mir zu sagen, dass er zu ihr gehen würde. Er informierte mich und Dan immer vorher, damit wir nicht reinkamen und sie störten. Und wir sagten es dann Lauren, damit sie nicht reinplatzte.«


  »Tim hat es Lauren also nicht selbst gesagt?«


  Kerry schüttelte den Kopf. »Nein. Wir waren sein Sprachrohr. Mit Jason hat er geredet, aber nicht mit Lauren, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ.«


  »Warum nicht?«


  »Sie ging ihm auf die Nerven. Hauptsächlich wegen ihres Mangels an Intelligenz, denke ich. Zudem …«


  »Zudem was?« Charlie verfolgte, wie Kerry innerlich debattierte, ob sie die Frage beantworten sollte oder nicht.


  »Es lief da ein kleiner Machtkampf zwischen Tim und Lauren. Beide wollten … für Francine verantwortlich sein, irgendwie.«


  »Haben sie sich die Pflege geteilt?«


  »Nein, Lauren hat alle intimen Pflegeleistungen übernommen. Und alles Heben und Bewegen  meistens mit Jasons Hilfe, ein- oder zweimal mit meiner. Aber Tim ging jeden Tag zu Francine, um mit ihr zu reden oder ihr vorzulesen.« Kerry hob plötzlich den Kopf und sah Charlie an. »Sorgen Sie dafür, dass alle das erfahren, ja? Die Polizei, die Presse. Die, die ihn verurteilen und ihn hassen. Welche Probleme die beiden auch immer in ihrer Ehe gehabt haben mögen, obwohl er sie verlassen hatte, für immer, wie er glaubte, ist er sofort zu ihr zurückgekehrt, nachdem sie ihren Schlaganfall hatte, um sich um sie zu kümmern. Deshalb sind wir alle zurückgekommen.«


  Von wo? Charlie würde später nachfragen. »Zurück zu dem Machtkampf zwischen Tim und Lauren …«, drängte sie.


  »Machtkampf ist zu viel gesagt.« Kerry rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. »Es wurde nie darüber gesprochen. Es war eher eine territoriale Sache als irgendwas anderes. Dan und ich sind kaum jemals in Francines Zimmer gegangen. Jason niemals, es sei denn, er war auf der Suche nach Lauren oder sie brauchte seine Hilfe, um Francine zu heben. Aber Lauren und Tim waren oft in Francines Zimmer, und beide irritierte es, den anderen dort vorzufinden. Sehr viel mehr war es eigentlich nicht. Einer von beiden schien immer ungeduldig vor der Tür zu warten, bis der andere herauskam, um ein wenig mit Francine zu plaudern. Also, kein zweiseitiges Gespräch, aber … Sie wissen schon, was ich meine.«


  »Tim lag also immer noch etwas an Francine?«, fragte Charlie.


  Kerry wirkte abgelenkt, als wäre sie mit den Gedanken woanders. »Nein. Nicht so, wie Sie meinen, ganz und gar nicht. Aber … Es ist schwer zu erklären. Francine war seine Frau. Er war zu ihr zurückgekehrt, um sich um sie zu kümmern, und ich glaube, er wollte nicht, dass Lauren sie in Beschlag nahm.«


  Warum nicht? Kerrys Erklärung ergab beinahe Sinn, aber nicht ganz.


  »Zurück zum 16. Februar«, sagte Charlie. »Sie waren also in der Küche. Allein?«


  »Ja.«


  »Und dann?«


  Kerrys Blick wurde glasig. »Ich hörte Lauren schreien«, sagte sie mit monotoner Stimme. »Es … hörte nicht auf. Ich rannte los, dorthin, wo das Schreien herkam.«


  »Und das war wo?«


  »Francines Zimmer. Jason war bei mir. Er lief gerade aus der Wohnzimmertür, als ich aus der Küche kam. Die Türen liegen einander gegenüber, wir wären fast zusammengestoßen. Wir rannten zusammen zu Francines Zimmer und, also, wir sahen sie. Sie sah aus …« Kerry hielt inne und schloss die Augen. »Man sah es sofort.«


  »Sprechen Sie weiter«, sagte Charlie.


  »Auf dem Fußboden lagen Kissen verteilt. Tim stand vor dem Fenster und schaute hinaus, und Lauren schrie. Sie hatte einen Stapel frischer Wäsche im Arm und drückte sie an sich. Ein Teil war auf den Boden gefallen. Sie war im Hauswirtschaftsraum gewesen, als es passierte, er liegt neben Francines Zimmer. Tim war dort hineingegangen und hatte Lauren gesagt, was er getan hatte, und dann «


  »Kerry, entschuldigen Sie«, unterbrach Charlie sie. »Erzählen Sie nur das, was Sie selbst gesehen und gehört haben. Francines Zimmer: Sie, Jason, Tim, Lauren, saubere Wäsche. Kissen auf dem Fußboden.«


  Kerry nickte. »Dann kam Dan herein, ganz nass, ein Handtuch um die Taille geschlungen. Er war oben im Bad gewesen. Ich umarmte Lauren, bis sie aufhörte, so ein Geschrei zu machen. Tim sagte: ›Ich habe Francine getötet. Ich habe sie mit diesem Kissen erstickt‹. Er griff nach einem der Kissen und hob es hoch.«


  »Wie lange hat er es festgehalten?«, fragte Charlie. »Oder hat er es gleich wieder fallen lassen, nachdem er Ihnen gezeigt hatte, welches Kissen er benutzt hatte?«


  »Ich …« Kerry schluckte und wandte den Blick ab. »Ich weiß es nicht mehr. Ich glaube, er … nein, ich könnte es nicht sagen, tut mir leid.«


  Eine Lüge. »Sie sagten, er hob das Kissen auf. Meinten Sie damit, er hob es über den Kopf? Oder hielt er es in Brusthöhe?«


  »Er … hielt es in Brusthöhe?«


  Charlie kannte unzählige Leute  die meisten jünger als Kerry Jose , die alles wie eine Frage klingen ließen. Was hier ablief, war etwas vollkommen anderes. Es kam ihr ein wenig vor wie: Über diesen Teil meiner Geschichte hab ich noch gar nicht nachgedacht, und ich weiß nicht genau, was ich sagen soll. Ich weiß, Sie sind diejenige, die ich anlüge, aber könnten Sie mir bitte helfen?


  »Was hat Jason im Wohnzimmer gemacht?«, fragte Charlie und stellte sich bildlich den Zusammenstoß vor, als er und Kerry gleichzeitig in den Flur gerannt waren. Sie wusste nicht genau, warum dieses Detail bei ihr hängen geblieben war. Und dann hatte sie es. »Lauren war im Hauswirtschaftsraum und sortierte die Wäsche«, sagte sie. »Gehörte das zu ihren normalen Pflichten?«


  Kerry nickte. Sie zerrte wieder an ihren Haaren, so heftig, dass ihr Kopf zur Seite gezogen wurde. Es sah schmerzhaft aus.


  »Dan war im Badezimmer, Sie haben gekocht«, fasste Charlie zusammen. »Tim war mit Francine beschäftigt. Damit weiß ich, was jeder gerade getan hat  mit Ausnahme von Jason. DS Kombothekra sagte mir, er sei hier der Hausmeister und der Gärtner. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Also, im Wohnzimmer ist kein Garten. Hat er irgendwas repariert?«


  »Ja«, antwortete Kerry atemlos. Zu schnell.


  »Was hat er denn repariert?« Irgendetwas in diesem Haus bedurfte dringend der Reparatur, das war mal sicher. Es war allerdings unwahrscheinlich, dass es etwas war, das ein Hausmeister mit seinem Werkzeugkasten problemlos beheben könnte.


  Schweigen von Kerry.


  »Sind Sie sicher, dass Jason nicht schon Feierabend gemacht hatte?« Eine Rettungsleine, oder eine Falle. Charlie wartete interessiert ab, wie es aufgenommen werden würde.


  »Nein, er … Ich habe mich getäuscht, tut mir leid. Ich muss …« Kerry holte tief Luft. »Er war draußen vor dem Haus, vor dem Wohnzimmer.«


  »Was? Aber Sie haben doch gesagt, dass er aus dem Wohnzimmer kam, als Sie aus der Küche liefen. Sie wären fast zusammengestoßen, als sie aus ihren gegenüberliegenden Türen rannten  das haben Sie gesagt.«


  »Wir wären auch fast zusammengestoßen. Im Flur, als Jason hereinkam. Er hatte die Wohnzimmerfenster geputzt, von außen. Ich kam aus der Küche gerannt und «


  »Rannte Jason ebenfalls?«


  »Ja. Wir waren beide in Panik. Lauren schrie.«


  »Entschuldigen Sie, Kerry, lassen Sie mich das klarstellen.« Charlie tat verwirrt. »Eben habe ich Sie gefragt, ob Jason im Wohnzimmer etwas repariert hätte. Sie bejahten.«


  »Entschuldigung, ich war durcheinander. Nein, Jason war draußen vor dem Wohnzimmer und putzte die Fenster, als Tim Francine umbrachte.«


  »Und dann, als Lauren schrie, rannte er ins Haus und stieß im Flur fast mit Ihnen zusammen?«


  Kerry nickte.


  »Wo genau?«


  »Am Fuß der Treppe.«


  Charlie griff nach ihrem Telefon und ihrer Handtasche und stand auf. Ihr war leicht schwindelig vom langen Sitzen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, bei einem Experiment mitzumachen?«, fragte sie Kerry. »Ich gehe jetzt und stelle mich vor das Haus  vor die Wohnzimmerfenster. Könnten Sie in Francines Zimmer gehen und zehn, zwanzig Sekunden laut schreien, so laut Sie können? Ich will feststellen, ob ich Sie hören kann. Ich nehme an, die Wohnzimmerfenster waren geschlossen, als Jason sie putzte. Was ist mit der Haustür  war die ebenfalls geschlossen? Es wäre gut, wenn wir die Gegebenheiten so weit wie möglich nachstellen könnten.«


  Kerrys Mund stand sperrangelweit offen. Ihr Gesicht hatte alle Farbe verloren.


  »Es könnte Ihnen ebenso sehr helfen wie mir«, bemerkte Charlie. »Nichts löst die Anspannung so gut wie eine befreiende Schrei-Einlage.«


  Kerry, die am Küchentisch sitzengeblieben war, holte tief Luft und schrie den Namen ihres Mannes.


  Asservaten-Nr. 1434B/SK Abschrift eines handschriftlichen Briefs von Kerry Jose an Francine Breary, Datum: 4. Januar 2011


  Hallo Francine,


  zum ersten Mal seit Heiligabend komme ich wieder dazu, Dir zu schreiben. Ich wollte Dir gern sagen, wie leid es mir tut, dass ich Dir Dein Weihnachtsgeschenk von Tim wegnehmen musste. Er hat es Dir in die Hand gedrückt und dort gelassen, aber ich musste es irgendwo verstauen, wo es nicht sichtbar war. Ich hatte keine Wahl. Hoffentlich macht es Dir nichts aus. Es war ja nur ein Gedicht. Zudem ein außerordentlich deprimierendes. Du verabscheust Lyrik und kannst nicht erkennen, was das Ganze soll, richtig? Aber ich habe es nicht vernichtet. Es liegt unter Deiner Matratze, zusammen mit meinen und Dans Briefen an Dich, also sicher verwahrt und immer noch Dein.


  Hattest Du ein elendes Weihnachtsfest hier drin, ganz ohne Gesellschaft, abgesehen von Laurens pflegetechnischen Stippvisiten? Die Festtage müssen unerträglich sein, wenn man bettlägerig ist und unfähig, das Leben zu genießen, stelle ich mir vor. Ich kann es nicht über mich bringen, Empathie für Dich aufzubringen, Francine  was ich bedaure, ob Du es nun glaubst oder nicht , aber ich kann die Situation an sich nachempfinden, wenn ich Dich ausklammere. Vielleicht zählt das ja ein bisschen. Ich bin mir nicht sicher, ob es das tut.


  Ob ich ein schönes Weihnachtsfest hatte? Nicht besonders. Ich war die ganze Zeit total angespannt. Meine Schultern sind so steif, dass sie sich anfühlen wie ein Schraubstock aus Beton um meinen Nacken. Der auch ziemlich steif ist und schmerzt, wenn ich es recht bedenke. Es ist wahr, was der Lyriker in dem Gedicht schrieb, das Tim Dir gab: »Der Körper ist ein Protokoll des Geistes.« Dan denkt, eine Bindegewebsmassage wird es schon richten, aber jetzt gibt es nur noch eins, was mich dazu bringen kann, mich besser zu fühlen: ein Ende dieser furchtbaren Lage, in der wir uns alle befinden. Und, auf die Gefahr hin, gierig zu wirken und zu viel zu verlangen, hätte ich gern, dass es endet, ohne dass jemand wegen Mordes ins Gefängnis gehen muss. Also, noch einmal, Francine: Bist Du sicher, dass Du immer noch hier sein willst und musst? Falls nicht, könntest Du Dich bitte irgendwie ausschalten?


  Lauren hat den gesamten Weihnachtstag damit zugebracht, uns allen auf ziemlich fieberhafte Weise vorzuschwärmen, was für eine wunderbare und schöne Zeit wir doch hätten, zwischen kurzen Stippvisiten bei Dir. Sie schien am Rande der Hysterie zu stehen, das war jedenfalls mein Eindruck. Ich vermute mal, sie empfand sehr stark  und versuchte, es nicht zu tun  den Kontrast zwischen Deiner elenden Weihnachtserfahrung und unserem gewollt fröhlichen Fest mit Knallbonbons, Portwein, Musik und Brettspielen. Weißt Du, dass sie und Jason Weihnachten nur Deinetwegen mit uns gefeiert haben, Francine? Sie könne es nicht ertragen, Dich zu verlassen, nicht an Weihnachten, sagte sie zu mir, und ihre Familie könne sie ja jederzeit sehen. Sie hatte mich schon Anfang November gefragt, ob Du nicht mit uns feiern könntest. Ich musste ablehnen. Tim bestand darauf: Er wollte nicht, dass Dein Bett ins Wohnzimmer gerollt wurde, und er wollte nicht, dass wir mit mehreren Stühlen und dem ganzen Weihnachts-Brimborium in Dein Zimmer umzogen, damit Du auf diese Weise einbezogen wärst.


  Warst Du verwirrt in der Endphase der Weihnachtsvorbereitungen? Lauren hat Dein Zimmer immer wieder weihnachtlich geschmückt, und Tim riss alles wieder herunter, sobald er es sah. Er war empört und wollte wissen, warum Lauren sich dieses Jahr plötzlich so ins Zeug legte. Ich erklärte, vermutlich hätte sie Dich letztes Jahr auch schon in die Festivitäten einschließen wollen, aber nicht zu fragen gewagt. »Es geht sie nichts an«, sagte Tim. »Mach ihr klar, was wir wissen und sie nicht weiß: dass es nie irgendwelchen Sinn hatte zu versuchen, Francine glücklich zu machen, und es jetzt sogar noch weniger Sinn hat. Weißt du, was sie sagen würde, sofern sie sprechen könnte, wenn wir sie mitfeiern ließen? Sie würde uns beschuldigen, noch Salz in die Wunde zu streuen: vor ihr zur Schau zu stellen, wie viel Spaß wir haben, und das einzig und allein, damit sie sich noch schlechter fühlt!«


  Ich brauchte Lauren gar nichts zu erklären. Sie stand hinter ihm und hörte jedes Wort, das er sagte.


  Ich würde liebend gern erfahren, wie Du zu Lauren stehst, Francine, vorausgesetzt, Du hegst überhaupt irgendwelche Empfindungen ihr gegenüber. Ich wünschte, ich könnte ihr das Leben und ihre Rolle hier erleichtern, doch was kann ich schon tun? Sie ist ein gutherziges Mädchen, aber Tim hat recht: Sie ist eine bezahlte Pflegekraft. Ich habe sie eingestellt, damit sie Dich pflegt, damit weder Tim noch ich Dich waschen und füttern müssen. Ich kann nicht ihre Partei ergreifen und mich gegen ihn stellen. Ich will es nicht. Ich hasse es, so zu klingen, als würde ich die Vorgesetzte heraushängen lassen, aber vermutlich tue ich das in diesem Fall: Lauren hat Dich nicht gekannt, bevor Du den Schlaganfall hattest. Tim, Dan und ich schon. Das spielt eine Rolle.


  Also haben wir unsere Weihnachtsfreude nicht vor Dir zur Schau gestellt, wie Tim sich ausdrückte. Wenn wir es getan hätten, wärst Du sensibel genug gewesen, um zu spüren, dass es uns gar keinen Spaß machte, keinem von uns? Oder bist du auch nach dem Schlaganfall nur für Deine eigenen Gefühle empfänglich? Vielleicht ist das nur vernünftig. Ich hätte sicher ein entspannteres Weihnachtsfest verbracht, wenn ich nicht so deutlich gespürt hätte, wie emotional aufgewühlt alle anderen waren. Jason war schlechter Laune, weil Lauren so aufgedreht war. Er brachte den größten Teil des Tages damit zu, ihr finstere Blicke zuzuwerfen, was das Gegenteil von einer beruhigenden Wirkung auf sie hatte. Tim versteifte sich jedes Mal vor Gereiztheit, wenn Lauren verkündete, was für ein wunderbares Weihnachtsfest wir doch zusammen feierten. Er hat sie immer behandelt, als wäre sie unsichtbar (und, noch wichtiger, unhörbar, wie er vielleicht sagen würde), aber in letzter Zeit scheint er weniger fähig zu sein, sie auszublenden. Das erreichte am ersten Weihnachtstag seinen Höhepunkt. Dan und ich hatten während des gesamten Essens panische Angst, er könnte explodieren und irgendetwas Furchtbares zu ihr sagen, und Jason würde ihn dann schlagen. Im Gegensatz zu Dan oder Tim gehört Jason zu den Männern, die zuschlagen, wenn jemand in ihrer Gegenwart ihre Frau beleidigt.


  Lauren konnte nicht wissen oder ahnen, welche Wirkung es auf Tim haben würde, als sie uns versicherte, dass wir dieses Weihnachtsfest bestimmt für immer als vollkommen in Erinnerung behalten würden (kleiner Hinweis: wie Kratzen von Nägeln auf einer Schiefertafel). Lauren weiß nichts von dem Baigley-Falls-Abend, nicht wahr, Francine? Du bist ja nicht in der Lage, ihr irgendwas zu erzählen, oder? Vorausgesetzt, Du erinnerst Dich überhaupt (oh, welche Ironie!).


  Aber mal im Ernst: Sogar vor dem Schlaganfall stimmte irgendwas nicht mit Deinem Erinnerungsvermögen. Wie oft hast Du behauptet: »Nein, das war nicht so«, obwohl es unzweifelhaft so geschehen war, und zwar vor verlässlichen Zeugen. Nach einer Weile fingen Dan und ich an, Beispiele zu sammeln. Hier sind ein paar meiner Lieblinge:


  


  
    	»Ich habe nicht um einen trockenen Weißwein gebeten. Ich wollte eine Bacardi-Cola. Wie wärs, wenn du einmal im Leben zuhörst, wenn ich was sage?« (Du hattest Tim gebeten, dir einen trockenen Weißwein mitzubringen. Wir haben es alle gehört.)


    	»Tim, warum ist die Heizung an? Es ist brütend heiß. Nein, das habe ich nicht getan! Warum sollte ich die Heizung hochstellen, wenn mir zu warm ist?« (Dan, Tim und ich hatten alle gesehen, wie Du die Heizung von 20 auf 25 Grad hochgedreht hattest.)


    	»Ich habe nie behauptet, der Valentinstag sei bedeutungslose, kommerzielle Zeitverschwendung. Wahrscheinlich wollte ich nur taktvoll sein, damit du dich nicht verpflichtet fühlst, dich meinetwegen in Ausgaben zu stürzen  was du offensichtlich sowieso nie vorhattest, weil ich dir völlig egal bin.« (Wann warst du je taktvoll, Francine? Als Du nicht sagtest, was wir alle klar und deutlich gehört haben?)

  


  Dan meint, es sei keine Unehrlichkeit Deinerseits, sondern Du wärst unfähig, klar zu denken, wenn Du wütend oder verletzt bist. Ich weigere mich, das zu glauben. Wenn alles, was vor dem Schlaganfall mit Dir nicht stimmte, Folge eines psychischen Makels war, für den du nichts konntest, würde ich Zugeständnisse machen müssen, und das kann ich nicht. Ich will dich hassen, so furchtbar das auch klingen mag.


  Deshalb verunsicherte es mich auch immer so, wenn etwas passierte, das Dans Theorie zu bestätigen schien. Weißt du noch, das eine Mal, als Du vor Wut getobt hast, wegen der unerwarteten Wendung am Ende dieses Films? Ich weiß nicht mal mehr genau, wie er hieß  es war irgendein Schund, deine Lieblingsart Film. Für einen eigentlich intelligenten Menschen hattest Du einen furchtbaren Geschmack, Francine. Lieblingsfernsehsendung: die Seifenoper Hollyoaks. Bücher: Du hast immer nur diesen Fantasy-Schund gelesen  Du warst nicht daran interessiert, etwas über echte Menschen zu erfahren, oder? Lieblingssong: »That Dont Impress Me Much« von Shania Twain. Das war zumindest passend. Nichts hat je Eindruck auf Dich gemacht. Weißt du, ich glaube, ich habe Dich nie bei irgendeinem Restaurantbesuch sagen hören, das Essen sei gut, herrlich oder auch nur okay. Tim fragte immer: »Wie ist deins, Liebling?«, aus Angst, Du könntest ihm später mangelnde Anteilnahme an der Qualität Deiner Restauranterfahrung vorwerfen, und die Antwort bestand immer in geschürzten Lippen und einem angewiderten Kopfschütteln: Der Pizzateig war zu dünn, das Curry zu scharf, das Steak zu roh, das Gemüse zu lange gekocht oder zu trocken.


  Als der Schundfilm zu Ende war, schalteten wir den Fernseher aus und führten das Gespräch, das alle Zuschauer des Films führten: Hatten wir die unerwartete Wendung erwartet oder nicht? »Ich habs erraten«, hast Du stolz verkündet und auf unsere Bewunderung gewartet. »Wirklich?«, fragte Tim. »Seit wann?« Der arme Kerl, er hielt es für eine gute Gelegenheit, Deine Intuition zu preisen, Dein Ego aufzubauen. »Ich habe es mir gedacht, sobald sie den Aktenschrank in der Garage aufmachte und sah, was darin war«, sagtest du. »Offensichtlicher gehts doch nicht.«


  Dan, Tim und ich sahen einander verblüfft an. Wenn wir das nur nicht getan hätten. Du hast den Blick aufgefangen und wolltest wissen, was er bedeuten solle. Dan machte alles nur noch schlimmer, indem er leugnete, dass es irgendwelche Blicke gegeben hatte. Tim beschloss, Schadensbegrenzung zu betreiben und ganz ehrlich zu sein, in der Hoffnung, Punkte für vollständige Offenlegung zu gewinnen. »Ich denke nicht, dass das zählt, Liebling«, sagte er so milde und liebenswürdig wie möglich. »Das war der Moment der offiziellen Enthüllung.«


  »Was meinst du damit?«, fuhrst Du ihn an. »›Offizielle Enthüllung‹  wovon redest du?« Tim sprach weiter, als hätte er Dein höhnisches Nachäffen nicht bemerkt. »Als sie den Aktenschrank aufmachte, haben die Macher des Films den Zuschauern die Wahrheit eröffnet.« Er betonte das Wort »eröffnet«. »Du weißt schon: der Ta-Da-Moment.«


  Man hätte annehmen sollen, dass Dan und ich mittlerweile lachten, oder? Wir lachten nicht. Wir hockten nervös auf der Sesselkante und warteten auf das gesellschaftliche Armageddon. »Nein«, lautete Deine indignierte Erwiderung. »Niemand hat irgendwas enthüllt! Nichts wurde gesagt. Es wurde nur gezeigt, wie sie die Schublade aufzog und sah, was drinnen war.«


  »Das war die Enthüllung«, teilte ich Dir mit, denn ich fand, Tim sollte die Bürde nicht allein tragen müssen. »In dem Augenblick wusste jeder Zuschauer des Films Bescheid.« Ja, ich gebe es zu: Als ich das sagte und Dein absolut verständnisloses Gesicht sah, fragte ich mich, ob Dan vielleicht doch recht hatte und irgendetwas mit Deinem Gehirn nicht stimmte  etwas, auf das ein Neurologe auf einer Röntgenaufnahme deuten könnte: »Sehen Sie dieses Klümpchen hier mit dem unsagbar langen lateinischen Namen? Das ist es, was all die Probleme verursacht.«


  Noch nie habe ich jemanden so schnell aus dem Zimmer stürmen sehen wie Dich damals. Tim, Dan und ich hatten keine Chance, auch nur ein Wort zu wechseln, bevor Du wieder hereinmarschiert kamst, einen Hammer in der Hand, mit dem Du Dich neben dem Fernseher aufbautest. Du hieltest den Hammer so fest gepackt, dass ich die Muskeln unter Deinem Ärmel hervortreten sah. »Francine, bitte nicht «, begann Tim. Du unterbrachst ihn, plappertest zu schnell, als hättest du eine Flasche Speed intus: »Bitte tu was nicht? Bitte häng nicht das Bild auf, das ich schon seit Ewigkeiten aufhängen wollte? Warum bitte nicht?« Dann bestandst Du darauf, dass Tim aufstand und überall nach einem grässlichen Bild suchte  zwei Schafe auf einer Wiese. Du hattest es vor fast einem Jahr für dreißig Pfund auf einem Kunsthandwerkermarkt erstanden, wie ich später von Tim erfuhr; das war das Kunstwerk, das Du plötzlich ganz dringend aufgehängt haben wolltest, obwohl Du vollkommen vergessen hattest, wo es war. Während Tim nach dem Gemälde suchte, standst du gefährlich nahe beim Fernseher, starrtest auf den Bildschirm und schwangst den Hammer. Du wolltest, dass wir uns ängstlich fragten, was Du tun könntest, nicht wahr  was Du dem Fernseher oder uns antun könntest? Du wolltest, dass wir Angst hatten, was passieren würde, wenn Tim das Gemälde nicht fand, oder die Dose mit den Nägeln. Glücklicherweise fand er beides. Ich erinnere mich, dass ich dachte: »Um Himmels willen, nimm ihr endlich den Hammer ab.«


  Das Bild hängt jetzt im Flur, direkt vor Deinem Zimmer. Schade, dass du es nicht sehen kannst.


  Ich wünschte, ich hätte Tagebuch geführt, Francine. Vielleicht werde ich eines Tages alle Briefe zusammenstellen, die Dan und ich Dir schreiben, und etwas daraus machen  was, weiß ich noch nicht. Ich bin mir zunehmend sicher, dass es ebenso wichtig ist, sich an alles Schlechte zu erinnern, was geschehen ist, wie an alles Gute. Du hast Leiden im großen Ausmaß verursacht, und das sollte erinnert werden, Francine. Daran glaube ich. Es beunruhigt mich, dass ich nicht mehr weiß, wann genau der Horror-Hammer-Abend war, chronologisch gesehen. Sechs Monate nach dem Baigley-Falls-Abend? Nein, später. Du und Tim wohntet schon in dem Haus im Heron Close.


  Und jetzt fehlt mir die Zeit, über den Baigley-Falls-Abend zu schreiben, weil ich mit den ganzen leeren Flaschen zum Altglascontainer fahren muss. Nachdem ich all das geschrieben habe, Francine, ist mir eher danach, sie Dir über den Kopf zu hauen.
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  FREITAG, 11. MÄRZ 2011


  Ich stehe vor meinem Haus und starre auf den Schlüssel in meiner Hand. Er beweist, dass sich mein Leben, mein wahres Leben, innerhalb dieses Gebäudes abspielen muss. Manchmal habe ich das Gefühl, es wäre nirgends fest verortet, mein wahres Leben, sondern würde sich ständig außer Sichtweite stehlen, während ich renne, um es einzuholen.


  Nach allem, was ich durchgemacht habe, um zurückzukommen, wünschte ich, ich würde mich mehr über meine Ankunft freuen. Fußball-Geräusche dringen aus den einfach verglasten Fenstern, der allgegenwärtige Hintergrund aller Abende, die ich daheim verbringe. West Ham könnte in meinem Wohnzimmer gegen Liverpool spielen und sämtliche Fans einladen, es würde mir nicht auffallen; ich würde an der geschlossenen Tür vorbei in die Küche gehen und annehmen, der Höllenlärm käme wie immer aus dem Fernseher.


  Ich nehme meinen Heiligen Christophorus ab und lasse ihn in die Jackentasche gleiten, bevor ich den Schlüssel ins Schloss stecke. Sean hat das Medaillon nicht mehr zu Gesicht bekommen, seitdem ich es ausgepackt habe und es einen Streit auslöste, der unser Weihnachtsfest ruinierte. Berichtigung: als Sean einen Streit auslöste, der unser Weihnachtsfest ruinierte. Er warf mir vor, das Medaillon wäre auf Effekt angelegt, ich hätte es gekauft, um ihm etwas mitzuteilen: dass ich plante, im kommenden Jahr sogar noch öfter auf Reisen zu gehen und er sich besser daran gewöhnen sollte. Ausnahmsweise brach ich in Tränen aus, statt mich zu wehren. Ich konnte es nicht ertragen, ihm zu erklären, dass ich es um meinetwillen gekauft hatte, dass es nichts mit ihm zu tun hatte; irgendjemand musste ja an mich denken, denn Sean tat es ganz offensichtlich nicht und hatte auch nicht vor, das in absehbarer Zeit zu ändern.


  Ich vergesse die Details der Auseinandersetzungen, die wir haben, sobald sie vorüber sind, aber diese Nicht-Auseinandersetzung war ein Meilenstein, der zur Einführung einer neuen Politik führte: Ich beschloss, dass der Heilige Christophorus und ich nur dann zusammenkommen würden, wenn Sean nicht hinsah, und dass es vernünftig sein würde, meine Seele in Zukunft sicher außer Reichweite zu halten.


  Ich schließe die Haustür auf und komme mir dabei vor wie eine Fünfzehnjährige, die zu spät nach Hause kommt und sich jetzt den Folgen stellen muss. Sean steht im Flur, eine Schale mit irgendwas in der einen Hand, eine Gabel in der anderen. Dampf steigt von dem heißen Essen auf. Ich lächle den Mann an, mit dem ich seit acht Jahren zusammenlebe. Wenn ich will, dass dieses Gespräch mich überrascht, indem es nicht augenblicklich in erbitterten Streit ausartet, ist Lächeln ein vernünftiger erster Schritt.


  Seine Reaktion ist entmutigend. Für den Repräsentanten eines Willkommenskomitees sieht er ausgesprochen mürrisch drein, wie ein ichbezogener Vollpfosten.


  »Du hast also beschlossen zurückzukommen«, grummelt er.


  Sag es ihm. Sag ihm, dass du nur gekommen bist, um ihm zu erklären, dass du gehen musst.


  Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Da ist es leichter, in die vertraute Bahn des belanglosen Treffer-Erzielens einzuschwenken, etwas, worin ich mich zufälligerweise hervorragend schlage. Ich habe keine Erfahrung damit, einen Partner und das gemeinsame Heim zu verlassen. Sean ist der einzige Mann, mit dem ich je zusammengelebt habe. »Beschlossen zurückzukommen habe ich gestern Abend«, kontere ich in meinem besten munteren Tonfall und schaue auf die Uhr. »Um achtzehn Uhr habe ich für den Rückflug eingecheckt. Vor dreiundzwanzig Stunden. Seitdem bin ich unterwegs. Blöd, nicht?« Ich lächle immer noch, meine Haut spannt sich. »Anfangs war ich wütend auf das deutsche Wetter, aber ich bin darüber hinweggekommen.«


  Ich zwinge mich, Sean ins Gesicht zu sehen, um nicht auf seine Füße schauen zu müssen. Ich entdecke ständig etwas Neues an ihm, das mir auf die Nerven fällt. Heute sind es seine Socken  er trägt solche Socken, seit wir uns kennen, aber sie haben mich vorher noch nie gestört: Wollsocken, klobig wie Schuhe, auf denen Worte wie »EXTREMKLETTERN« stehen. Was ja schön und gut wäre, wenn er sie auf abenteuerlicheren Missionen tragen würde als zu einem Abstecher in die Küche, um sich noch ein Bier zu holen.


  »Ich habe dir nichts zu essen gemacht.« Er hebt seine Schale. »Wenn du angerufen hättest, um mir zu sagen, wann du zurückkommst …«


  »Ich habe keinen Hunger. Schlaf ist alles, was ich brauche. Gestern Nacht habe ich gar keinen bekommen.« Warum habe ich das gesagt? Ich will nicht nach oben gehen und mich in ein Bett legen, das nach Sean riecht; ich möchte meinen Koffer packen und gehen. Allerdings werde ich mich vielleicht doch ein Stündchen hinlegen und die Augen schließen müssen. So wie ich mich fühle, weiß ich nicht, ob ich noch fahrtüchtig bin.


  Sean weiß, dass ich praktisch überall schlafen kann. Er hat mich auf dem Fußboden in Flughäfen schlafen sehen, in lärmigen Zugabteilen, in Clubs, wo aus Lautsprechern ohrenbetäubend laute Musik dröhnte. Ich warte auf die Frage, was mich denn wachgehalten hat, aber alles, was ich bekomme, ist ein gemurmeltes: »Tut mir leid, wenn ich dich davon abhalte.« Es ist keine ernst gemeinte Entschuldigung; ihr einziger Zweck ist, die Aufmerksamkeit auf die Entschuldigung zu lenken, die er von mir nicht bekommen hat, die Entschuldigung, die ihm seiner Überzeugung nach zusteht. Er dreht mir den Rücken zu und geht ins Wohnzimmer. Aus seinen hinteren Hosentaschen ragen zwei Dosen Bier.


  Nein. Nicht heute. Nicht die alte Bier- und Fußball-Leier.


  Ich bin schneller als er bei der Fernbedienung und stelle den Ton ab. »Ich habe keinen Schlaf bekommen, weil ich beinahe ein winziges Doppelbett mit einer Verrückten hätte teilen müssen, die dann mitten in der Nacht wegrannte, aber nicht, bevor sie kundgetan hatte, einem unschuldigen Mann einen Mord angehängt zu haben.«


  Sean deponiert seine Schale auf dem Boden, legt die Gabel dazu, zieht die beiden Bierdosen aus den Hosentaschen und stellt sie auf die Sofalehne. Dann setzt er sich und wendet seine stumme Aufmerksamkeit dem gleichfalls stummen Fernseher zu  als hätten sie sich zum gemeinsamen Meditieren verabredet.


  Nichts. Keine Reaktion. Unglaublich.


  Ich hätte mich nie mit dem Kauf eines so großen Fernsehers einverstanden erklären dürfen. Selbst abgeschaltet würde er jeden Raum dominieren. Mich reut jede Auseinandersetzung, bei der ich in der Anfangszeit unserer Beziehung nachgegeben habe: wegen der zu weichen Matratze, des Bads (er hat immer gerade geduscht, sodass der Toilettensitz mit Papier abgetupft werden muss, bevor ich mich daraufsetzen kann). Nicht zu vergessen unsere Bilderaufhäng-Politik. Als Folge meiner durch Sinneslust bewirkten Schwäche zum Zeitpunkt des Hauskaufs hängen alle unsere Gemälde und Drucke von einem dreieckigen Stück Schnur herunter, das wiederum an einem Bilderhaken hängt. Es wirkt pedantisch und altmodisch und ist mir fast so verhasst wie der Umstand, dass eins der Bilder, gerahmt für geschenkte sechsundfünfzig Pfund, das Poster eines Mannes ist, der mal für Chelsea gespielt hat. Jeder Mensch mit einem Gehirn würde sofort erkennen, wie grässlich es ist, und es in den nächsten Müllcontainer stopfen.


  »Reizt dich nichts von dem, was ich eben gesagt habe, zu weiterer Nachforschung?«, frage ich Sean. »Mord und so weiter? Ich kann es gern weiter ausführen, wenn du willst. Das war die kurzgefasste Einleitung, nicht die ganze Geschichte.«


  »Dein Flieger ist heute Morgen um sieben in Combingham gelandet«, sagt er.


  »Ja, ich weiß. Ich saß drin.«


  Jetzt ist Sean an der Reihe, auf die Uhr zu schauen. »Jetzt ist es siebzehn Uhr. Man braucht keine sechs Stunden vom Flughafen Combingham nach Silsford.«


  »Nein. Man braucht anderthalb Stunden. Oh, warte mal!« Ich mime einen Moment der Erleuchtung. Schauspielern ist ein zentraler Bestandteil meiner Beziehung zu Sean, in vielerlei Hinsicht. »Du bist wütend, weil ich nicht sofort nach Hause geeilt bin, obwohl du bei der Arbeit warst.«


  Er kommuniziert wieder mit dem ohne Ton laufenden Fernseher, blendet mich aus. Wenn er aufblicken würde, auch nur ein kleines bisschen Anteil nähme, minimales Interesse an meinem Wohlergehen zeigte, würde ich ihm vielleicht alles sagen. Die Liebe meines Lebens ist im Gefängnis, weil er fälschlicherweise beschuldigt wird, einen Mord begangen zu haben. Ich dachte, ich könnte mich auf die Hilfe von Dan und Kerry verlassen, um ihn da rauszuholen, aber sie lügen auch. All das hat mich erkennen lassen, dass ich nichts habe, wenn ich nur dich habe. In meiner Tasche habe ich einen Band Gedichte von e.e. cummings, der mir mehr bedeutet als du.


  Wahrscheinlich ist es am besten, alles Wichtige für mich zu behalten.


  »Wann bist du zurückgekommen?«, frage ich. »Vor zehn Minuten? Vor fünf Minuten? Und du hast das Haus leer vorgefunden. Du hast im Internet nachgesehen, festgestellt, wann mein Flug angekommen ist, und erwartet, dass ich vor dir zu Hause sein würde. Aber ich war nicht da. Was bedeutet … ja, was? Dass ich ein herzloses Miststück bin, das dich nicht liebt?« Ist es das, was ich bin? Setze ich ihm diese Beschreibung von mir vor, um festzustellen, ob er sie erkennt?


  »Ich habe hier angerufen. Ich habe im Büro angerufen«, stößt er mit zusammengepressten Lippen hervor. »Keine Spur von dir.«


  »Um Himmels willen, Sean! Ich habe mich eine Weile nicht gemeldet  das ist ja wohl kein Verbrechen. Als wir gestern telefonierten, habe ich dir gesagt, dass ich so bald wie möglich nach Hause kommen würde. Ich musste erst zur Polizei, also: Hier bin ich, früher gings nicht.«


  »Ich habe dich auf dem Handy angerufen. Du bist nicht rangegangen.«


  Ich kann den Blick nicht von seinem Gesicht abwenden. Falls es ihm nicht peinlich ist, diese Miene aufzusetzen, sollte es das zumindest sein: Sie lässt an grausam zerschmetterte Hoffnungen denken. Am liebsten würde ich brüllen: »Dir ist nichts Schlimmes passiert! Gar nichts!«


  »Du bist nicht auf die Idee gekommen, im Polizeipräsidium von Spilling anzurufen?«, frage ich stattdessen. In meinem Ton liegt keine Spur von Ironie; so achtlos würde ich nie sein. Ich beherrsche die Techniken passiv-aggressiver häuslicher Kriegsführung meisterhaft.


  »Bei der Polizei?«, wiederholt Sean mit übertriebener Ungläubigkeit, als wäre es eine Riesen-Unannehmlichkeit für ihn, sich das anhören zu müssen. Bei Gelegenheiten wie dieser spüre ich die Gegenwart seiner Selbstsucht, als wäre sie eine dritte Person, die sich mit uns im Raum aufhält, unsichtbar und monströs: Doppelt so groß wie Sean, sitzt sie neben ihm auf dem Sofa und weigert sich, sich von der Stelle zu bewegen.


  Manche Leute würde es nicht überraschen, wenn auf die Erwähnung eines Mordes die Erwähnung der Polizei folgt. Wenn ich dieses Gespräch vor unparteiischen Zeugen wiederholte, würde es sie sicher erstaunen, dass von Sean keine Frage zu dem von mir beiläufig erwähnten Gewaltverbrechen kam. »Keine einzige Frage?«, würden sie sich erkundigen, und ich würde erklären müssen, dass Sean gehüllt in einen dicken Mantel von »Geht mich nichts an« herumläuft oder, besser gesagt, herumliegt. Dieser Mantel lässt jede Art Erfahrung von ihm abprallen, die vernünftigen Leuten wie ihm nie zustoßen würde, und alles, was ihn nicht persönlich betrifft.


  Nur dass dieser Mord ihn sehr wohl etwas angeht. Wenn Francine Breary noch lebte, wäre Lauren Cookson mir nicht nach Deutschland gefolgt. Wenn ich Lauren nicht begegnet wäre, wüsste ich nicht, dass Tim in Schwierigkeiten steckt, und ich würde nicht daran denken, Sean zu verlassen.


  »Richtig«, sage ich munter und ziehe meinen Mantel aus. »Bei der Poolizeei.« Ich imitiere einen Cockneyakzent. »Wo sonst sollte ich hingehen, um das ganze Theater mit dem unschuldigen Mann, der des Mordes angeklagt ist, zu klären?« Versehentlich fällt mir meine Handtasche auf den Boden, und ich stelle fest, dass ich zu erledigt bin, um mich zu bücken und sie wieder aufzuheben.


  Ich kann heute Abend auf keinen Fall mehr von hier weg. Sean würde mich morgen früh zusammengebrochen auf der Türschwelle vorfinden, in einem komatösen Zustand. Meine Augenlider beginnen sich zu schließen, als ich mir mein zusammengeklapptes Ich ausmale.


  »Klar doch, tu so, als wärst du zu müde zum Reden«, sagt er bitter. Das hatte ich vergessen  mir ist es nicht erlaubt, zu müde zu sein, wenn ich von einer Geschäftsreise zurückkehre, egal für was. Das ist der Preis, den ich dafür zahle, dass ich weg war. Sean erwartet, dass ich voller Energie nach Hause komme, bereit für Wiedervereinigungs-Sex und einen Streit, eines nach dem anderen. Ich weiß nie, wie die Reihenfolge diesmal aussehen wird.


  »Du hättest nicht mal schnell anrufen können, um mir zu sagen, dass alles in Ordnung ist?« Er lässt nicht locker.


  Meine Finger juckt es, sich in sein Fleisch zu bohren und Stücke herauszureißen. Ich lasse mich in einen Sessel fallen. »Dir ist es doch egal, ob mit mir alles in Ordnung ist oder nicht, also warum sollte ich?«


  »Mir ist es egal?« Sean hebt die Hände, wie um zu sagen: Warum rege ich mich dann auf, warum brülle ich dich an?


  »Was dich interessiert, ist eine Fehlfunktion deines Fernüberwachungssystems, und das verwechselst du mit Sorge um mich.«


  »Verdammt, wovon redest du?«


  Ich experimentiere damit, dir zu sagen, was ich wirklich empfinde. Ich werde es vermutlich bereuen. Ich sollte damit aufhören.


  »Fernüberwachungssystem?« Er schüttelt den Kopf. Zumindest macht es ihm nichts aus, dass sein Essen kalt wird  ein Punkt für mich. »Versetz dich doch mal zwei Sekunden lang in meine Lage, Gaby.«


  »Wenn du willst, dass ich das tue, musst du deinen Arsch vom Sofa hochbewegen.«


  »Du fehlst mir, wenn du nicht da bist«, sagt er ruhig. »Ich freue mich, wenn du wiederkommst. Ist das so schlimm?«


  Ich sollte ihm mitteilen, dass er seine Zeit verschwendet, dass dieses Gegengift aus platzierter Anhänglichkeit in diesem späten Stadium unmöglich noch wirken kann, dafür sitzt mein Groll zu tief. So wie ich mich im Augenblick fühle, wäre mir fast jeder Mann lieber als Sean. Ein völlig Fremder wäre nett  er würde nicht zu viel in Richtung Konversation erwarten. Mir wäre es egal, welche Eigenschaften er sonst noch hätte, solange seine ersten Worte, wenn ich von einer anstrengenden Geschäftsreise nach Hause käme, stets lauten würden: »Du siehst erledigt aus. Ich setz schon mal Wasser auf. Earl Grey mit Milch?«


  Vielleicht sollte ich mir als nächstes Projekt die Erfindung eines idealen Mannes vornehmen. Ich werde dafür sorgen, dass jeder einzelne Konstruktionsfehler eliminiert worden ist, bevor ich ihn bei mir einziehen lasse. Wäre ich nicht so besessen von meiner Arbeit gewesen, als ich Sean kennenlernte, hätte ich erkannt, dass körperliche Anziehungskraft allein kein ausreichend guter Grund ist, um mit jemandem eine langjährige Beziehung einzugehen, in der man dann feststeckt.


  Und Tim? Was ist mit seinen Konstruktionsfehlern? Ein Mann, der seine ungeliebte Frau nicht wegen dir verlassen will, obwohl du ihn darum angefleht hast? Ich verdränge den Gedanken.


  »Darüber haben wir doch schon gesprochen«, sage ich zu Sean. »Die Gaby, die dir fehlt, ist nicht real. Sie ist eine andere als die, die geschäftlich so viel unterwegs sein muss  diese Gaby magst du überhaupt nicht, oder? Wenn sie dir gefiele, wärst du netter zu ihr.«


  »Gaby, geschäftlich viel unterwegs sein ist eine Sache. Ein fanatischer Workaholic zu sein, der überhaupt kein Privatleben kennt, ist etwas ganz anderes. Selbst wenn du mal hier bist, planst du schon deinen nächsten Vergnügungstrip ins Ausland: guckst dir im Internet Hotels an, buchst Flüge …«


  Vergnügungstrip ins Ausland. Das ist neu.


  »Im letzten halben Jahr war ich durchschnittlich drei Nächte die Woche weg«, führe ich an. Ich habe auf dem Rückflug meine Kalenderstatistik erledigt, da ich damit gerechnet hatte, dass ich sie brauchen würde. »Was bedeutet, ich war im selben Zeitraum vier Nächte in der Woche zu Hause.« Ich reibe mir den Nacken, der vor Anstrengung schmerzt, den Kopf oben zu halten.


  Warum weise ich Sean nie darauf hin, dass meine arbeitsbedingte Herumtreiberei  und es stimmt, ich bin viel unterwegs , zur Schaffung eines Unternehmens führte, das schließlich für 48,3 Millionen Dollar verkauft wurde, was es uns ermöglichte, dieses Haus zu kaufen und zudem noch ein Haus für meine Eltern, eins für meinen Bruder und seine Familie sowie eine Wohnung in London für Seans Schwester?


  Sean erwähnt es ebenfalls nie. Als ich ihm erzählte, dass mein neues Unternehmen für ebenso viel oder noch mehr weggehen könnte, wenn alles nach Plan läuft, sagte er: »Wenn es das tut, hörst du dann auf, Firmen zu gründen und bist öfter zu Hause?«


  Zu Seans Arbeit gehört keinerlei Herumgegondel nach Feierabend. Er hält sich an die klassische Routine: Er verlässt das Haus jeden Morgen um halb acht, bringt den Tag damit zu, Schülern in Rawndesley beizubringen, wie man Fußball, Tennis und Hockey spielt, und ist zwischen halb fünf und fünf wieder zu Hause. Sein Beruf hat die guten Manieren, sich auf die regulären Arbeitsstunden zu beschränken, und Sean sieht nicht ein, warum meiner das nicht ebenfalls kann.


  »Ich verpasse das Spiel«, sagt er und streckt die Hand nach der Fernbedienung aus.


  Mir fällt das Chormitglied ein, das im Bus hinter mir saß, das kleine Mädchen mit einem Bruder namens Silas. »Nehmen wir mal an, ich wäre schwanger gewesen und es wäre ein Junge geworden«, sage ich zu Sean. »Nehmen wir mal an, aus ihm wäre ein berühmter Fußballer geworden.«


  »Gibst du mir jetzt die Fernbedienung oder nicht?«


  Wenn Silas für Manchester United spielt, wärst du dann Anhänger von Manchester United, oder wärst du immer noch Stoke-City-Fan? Die Antwort von Silas Vater habe ich nicht mitbekommen; Lauren hat mich abgelenkt.


  »Wenn er für Liverpool spielen würde, wärst du dann immer noch Anhänger des FC Chelsea?«, frage ich Sean. »Oder wärst du für den Verein, für den dein Sohn spielt, weil er dir wichtiger wäre als Fußball?«


  »Sei nicht albern.« Sean öffnet ein Bier sowie seinen Mund und gießt sich ein. Ich habe Benzinpumpen gesehen, die den Flüssigkeitstransfer mit mehr Finesse abwickelten. »Du kennst die Antwort.«


  »Und die wäre …?«


  »Willst du dich über mich lustig machen? Niemand, dem etwas an Fußball liegt, hört auf, ein Fan seines Vereins zu sein, nur weil sein Sohn bei einem anderen Club anfängt.«


  »Das kann nicht wahr sein«, sage ich, aber Seans höhnisches Gelächter bringt mich mitten im Satz dazu, an mir selbst zu zweifeln. Kann er recht haben? Ist die Welt wirklich so verrückt, dass es Millionen von Männern wichtiger ist … ja, was? Ein Trikot und eine Hose in einer bestimmten Farbkombination sind ihnen wichtiger als ihr eigener Sohn? Weibliche Fußballfans denken doch sicher nicht so. Ich möchte gern glauben, dass Frauen geistig gesünder sind.


  »Wenn wir einen Sohn hätten und er für Liverpool spielen würde, oder für irgendeinen anderen Klub, würde ich trotzdem Chelsea-Anhänger bleiben, bis zum letzten Atemzug.«


  »Schön.« Wie pathetisch. »Also, der FC Chelsea spielt gegen Liverpool, es ist das Endspiel um den FA-Cup. Es gab einen Strafstoß für Liverpool und dein Sohn wird vielleicht das spielentscheidende Tor schießen. Du weißt, es ist einer der wichtigsten Momente seines Lebens …«


  »Ich wäre für meinen Verein. Für Chelsea. Was noch wichtiger ist, er wäre es ebenfalls«, fügt Sean hinzu.


  Was? Ich muss mich verhört haben, oder ich habe ihn missverstanden. Ich leide noch unter einem Lauren-Lag, das ist mein Problem. »Wer wäre es ebenfalls?«, frage ich nach.


  Sean verdreht die Augen. »Mein Sohn. Viele Spieler spielen für einen Verein und unterstützen einen anderen  das ist keine große Sache, nur … dein Verein ist dein Verein. Einmal Chelsea-Anhänger, immer Chelsea-Anhänger.«


  Ich kann kaum glauben, was ich da höre. »Dein Sohn, der berühmte Fußballer, will den Strafstoß für Liverpool verschießen?«


  »So sehr sein Berufsstolz ihn auch wünschen lassen würde, ein Tor zu machen und das Spiel zu entscheiden  dass Chelsea gewinnt, würde ihm mehr bedeuten«, erklärt Sean mit Autorität.


  »Weil … er ein so großer Chelsea-Fan wäre?« Ich glaube, dass ich es richtig verstanden habe, aber ich überprüfe es besser noch mal.


  Sean nickt.


  »Woher willst du das wissen?«, frage ich. »Was ist, wenn er für Arsenal ist?«


  »Zum Teufel nochmal! Was soll das denn alles? Gib mir die Fernbedienung. Er wäre für Chelsea, weil er mein Sohn ist und ich ihn so erziehen würde, dass er für Chelsea ist.«


  Danke, dass du mir alles gesagt hast, was ich wissen muss. Dieses Gespräch könnte gut das nützlichste Gespräch sein, das ich je in meinem Leben geführt habe. »Sean«, sage ich. »Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein. Tut mir leid, dass ich dich so ohne Vorwarnung damit überfalle.« Ich stehe auf und hätte dabei fast das Gleichgewicht verloren, so schwindelig ist mir vor lauter Müdigkeit. »Ich liebe dich nicht mehr. Ich will nicht mit dir zusammenleben und ich will keine Kinder mit dir haben, und selbst wenn ich das wollte, würde ich nicht danebenstehen und zusehen, wie du ihnen sagst, wer sie sind und zu was sie sich besser entwickeln sollten.« Ich greife nach meiner Handtasche und drücke sie an mich, wobei ich für eine Sekunde vergesse, dass sie kein Baby ist, das ich vor der Gedankenkontrolle seines Vaters beschützen muss. »Ich gehe jetzt hoch, um ein paar Sachen einzupacken«, sage ich. »Folge mir nicht.«


  Und dann explodiert mein Leben in Tränen und Flüchen, und ich erkenne, dass ich, nachdem ich jahrelang nichts wegen meiner Beziehungskrise unternommen habe, jetzt rasch handeln muss. Sehr rasch. Sekunden später rennen wir beide die Treppe hoch, Sean packt mich bei den Haaren und zerrt an meinen Klamotten. Es schmerzt und brennt an verschiedenen Stellen; es ist schwer vorherzusagen, woher der nächste Schmerz kommen wird und ob es ein pochender oder ein stechender Schmerz sein wird, besonders bei einem Soundtrack von Schlampe und Hure und Miststück und Monstrum. Ich halte den Mund, damit ich mich darauf konzentrieren kann, mich zu bewegen; zweimal winde ich mich im Flur aus Seans Griff und schaffe es bis ins Schlafzimmer. Er ist so dicht hinter mir, dass ich die Tür nicht zuknallen kann, und dann bin ich nicht mehr in unserem Schlafzimmer, weil er mich zurück in den Flur gezerrt hat, und das Einzige, was mir einfällt, um ihn davon abzuhalten, mir wirklich Schaden zuzufügen, ist, ihn mit Worten zu überraschen. »Es gibt jemand anders«, schreie ich in den Arm hinein, den er gegen mein Gesicht drückt. »Ich verlasse dich wegen eines anderen Mannes.«


  Es funktioniert.


  Sean sackt vor der Badezimmertür zusammen. Er weint. So unerheblich es ist, mir fällt auf, dass es kein trauriges Weinen ist, sondern ein zorniges, wie das von Lauren am Düsseldorfer Flughafen. Als würde alle Flüssigkeit aus einer aufgeblähten Giftblase herausgepresst.


  Ich lasse mich keuchend auf die Fersen niedersinken. Ich muss es richtig erklären. Sobald Sean es versteht, wird er vielleicht nicht mehr so wütend sein  wenn er erkennt, dass ich verrückt geworden bin und dabei, mir mein Leben zu ruinieren, anstatt mit einem neuen Seelenverwandten in den Sonnenuntergang zu reiten. »Erinnerst du dich an Tim Breary?«


  »An wen?«


  »Er war mal mein Steuerberater, vor Jahren. Du hast ihn nie kennengelernt.« Und ich habe ihn nur erwähnt, wenn es nicht anders ging. »Es ist nichts passiert, nichts Körperliches, aber «


  »Etwas ist also passiert!«


  »Ich habe mich in ihn verliebt. Ich glaube, er sich auch in mich. Vielleicht auch nicht, aber zu der Zeit hatte ich den Eindruck. Aber … er hat es beendet. Nicht, dass es irgendwas gab, das beendet werden musste, nicht wirklich.«


  »Er hat dich sitzenlassen?«


  Ich nicke.


  »Gut.« Sean spuckt mir die Worte ins Gesicht. »Ich hoffe, du hast gelitten.«


  »Ja.«


  Ich möchte ihm mehr darüber erzählen, wie ich gelitten habe. Ich werde versuchen, auf Schuldzuweisungen und Urteile zu verzichten, wie es mir einmal in einem Seminar für Führungskräfte beigebracht wurde, an dem ich auf Anraten eines meiner Investoren teilnahm; ich konnte es mir nicht leisten, seine Anregungen zu ignorieren. »Dir ist nicht aufgefallen, dass ich still und leise kaputtging. Ich habe es so gut verborgen wie möglich, aber alles konnte ich nicht verbergen. Irgendwann merkte ich, dass ich in Sicherheit war, solange im Fernsehen Fußball lief. Ich konnte dir gegenübersitzen, den Ellenbogen auf die Lehne des blauen Sessels gestützt, und weinen, die Hand vor dem Gesicht.« Und du hast es nie bemerkt.


  Sean wischt sich die Augen ab. »Ich muss mir diesen Scheiß nicht anhören«, sagt er.


  Im Seminar wurde nicht behandelt, was zu tun ist, wenn man es mit nicht-urteilender Kommunikation versucht und das Gegenüber ausfallend wird. Oder vielleicht kam das nach dem Mittagessen dran; ich musste gegen Mittag los, um nach San Diego zu fliegen.


  »Warum haust du nicht ab, wenn du gehen willst?«, fragt Sean. »Ich bezweifle, dass ich den Unterschied überhaupt bemerken werde  du warst ja sowieso nie hier. Der Sex ist ein Witz. Du liegst da wie eine Tote. Wahrscheinlich hast du gewünscht, ich wäre er.«


  »Eher bin ich im Kopf die Liste der Dinge durchgegangen, die am nächsten Tag zu erledigen waren. Sean, ich verlasse dich nicht, um eine Beziehung mit Tim anzufangen.«


  Hoffnung flammt in seinen Augen auf. »Aber du hast doch gerade gesagt …«


  »Ja, ich verlasse dich seinetwegen, aber nicht so, wie es klingt. Ich liebe ihn, ja, aber ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass er an einer Beziehung mit mir interessiert ist. Er wollte mich früher nicht, also warum sollte er mich jetzt wollen?«


  »Dann was zum Teufel …?«


  »Er ist im Gefängnis. Er hat gestanden, seine Frau ermordet zu haben.«


  »Seine Frau ermordet zu haben«, wiederholt Sean leise. »Bist du verrückt geworden, Gaby?« Diesen Ton habe ich noch nie von ihm gehört. Zum ersten Mal seit acht Jahren macht er sich wirklich Sorgen um mich?


  »Er war es nicht. Tim ist kein Mörder. Ich verstehe es nicht, aber … ich weiß nur, solange, bis er wieder frei ist und alle wissen, dass er unschuldig ist, wird mein Leben sich darum drehen, ihm zu helfen, alles für ihn zu tun, was ich kann. Vorher kann ich an nichts anderes denken; ich kann nicht mit einem anderen zusammen sein. Ich kann nicht einmal arbeiten. Ich weiß, das klingt vermutlich komisch …«


  Sean lacht. »Du bist eine hirnverbrannte Spinnerin. Ich habe keine Ahnung, wer du eigentlich bist, weißt du das?«


  Ich nicke. Natürlich kennt er mich im Grunde nicht; ich habe mich seit Jahren vor ihm verborgen  mich und meinen Heiligen Christophorus.


  »Ein Glück, dass ich dich los bin.« Er hievt sich auf die Füße. »Verschwinde aus meinem Leben, je eher, desto besser, und bleib weg, denn eins kann ich dir versprechen: Ich nehme dich nicht zurück, wenn bei dir alles in die Hose geht.«


  »Das ist es bereits«, sage ich. »Tim hinter Gittern wegen eines Mordes, den er nicht begangen hat: Das ist das Schlimmste, was mir passieren konnte. Du brauchst also nicht zu warten, bevor du anfängst, dich an meinem Unglück zu weiden. Du kannst sofort damit anfangen.«


  »Verschwinde und vergeude den Rest deines Lebens an einen Mörder, nur zu! Wie es klingt, passt ihr wunderbar zusammen, du und dieser Tim. Jeder Mörder hat eine gefühllose Schlampe wie dich verdient! Du hoffst wohl, ihn diesmal davon überzeugen zu können, dass er dich will, was?«


  »Ich hoffe, dass ich sein Leben retten kann.« Als ich mich das sagen höre, wird meine Mission plötzlich real: eine greifbare Sache in meinem Kopf. Ich habe mein erstes offizielles Statement abgegeben, mein Ziel verkündet. Ich fühle mich besser deswegen. »Ich glaube nicht, dass jemand anders das hinbekommen wird.«


  »Arrogante Schlampe«, höhnt Sean. »Du kannst es nicht ertragen, auch mal zu scheitern. Das ist es doch, worum es hier im Grunde geht. Ein Mann hat dich einmal abgewiesen, und jetzt musst du ihn dazu bringen, dich zu wollen  das ist alles. Mit Liebe hat das nichts zu tun.«


  Ich schlucke schwer. Gern würde ich seine Worte aus meinem Kopf kratzen, aber es ist zu spät. »Entscheide dich«, sage ich. »Entweder du kennst mich oder du kennst mich nicht.«


  »Ich will dich nicht kennen! Ich wünschte, ich wäre dir nie begegnet!«


  Sean hievt sich vom Fußboden hoch, drängt sich an mir vorbei und läuft nach unten. Einige Sekunden später höre ich einen lauten Knall, dann den elenden Fußball, lauter als sonst. Im Schlafzimmer werfe ich zittrig ein paar Sachen in einen Koffer: Pyjama, Zahnbürste, Haarbürste, Einmal-Kontaktlinsen, ein paar Kleidungsstücke.


  Ich werde nie wieder hierher zurückkehren. Ich will nichts von alldem je wiedersehen. Sean kann alles behalten.


  Ich schleiche nach unten, raus aus dem Haus und ziehe die Tür vorsichtig hinter mir zu.


  Frei.


  Ich laufe zu meinem Wagen, den elektronischen Autoschlüssel in der Hand. Fast geschafft, gleich bin ich hier weg. Ich drücke auf den Knopf und höre das Schloss aufspringen. Gott sei Dank.


  »Gaby«, wispert eine Stimme hinter mir. Nicht Sean, ich erkenne die Stimme nicht. Ich versuche mich umzudrehen, doch bevor ich mich bewegen kann, legt sich ein Arm um meinen Hals und drückt zu, und ich spüre, wie mein Denken sich davonstiehlt und zu einem winzigen Punkt heller Schwärze wird.
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  11. 3. 2011


  Proust war in seinem Büro: gut. Und es war sonst niemand in der Nähe. Das würde einfach werden.


  Simon blieb in der Tür des Kripo-Raums stehen und beobachtete ungesehen den reglosen Kahlkopf des Inspectors in seinem Glaskabuff. Er bemerkte, wie das Licht von der hohen Lampe in der Ecke darauf fiel, wie um die Aufmerksamkeit eines Publikums darauf zu lenken. Obwohl Proust kein Wort sagte, von Simons Anwesenheit nichts ahnte und von ihm abgewandt war, gelang es ihm, eine Aura von »Verärgere mich, und dein Schicksal wird unvorstellbar grauenhaft sein« auszustrahlen. Absoluter Bullshit. Nur Dingen, die nicht existierten, gelang es, dieses Ausmaß an Unvorstellbarkeit zu erreichen.


  Simon verharrte außer Sichtweite, noch nicht bereit, die Beziehung zu seinem Chef auf eine Weise zu verändern, die sich als unumkehrbar erweisen könnte, und starrte auf die rosa Haut von Prousts Glatze. Ein ganz gewöhnlicher kahler Kopf. Wenn man ihn so sieht, kann man unmöglich ahnen, was sich darin befindet. Simon wusste, was sich darin befand: die größte und bemerkenswerteste Sammlung eigensüchtiger Strategien der Welt. Keine besonderen Kräfte. Proust würde vielleicht nicht gefallen, was er gleich zu hören bekäme, aber was konnte er schon tun außer eingeschnappt sein und wütend knurren, und das tat er sowieso. Er könnte versuchen, Simon zu feuern, aber damit würde er seinen größten Aktivposten verlieren.


  »Wenn Sie etwas zu sagen haben, Waterhouse, würde ich vorschlagen, Sie kommen hier rein, seien ein Mann und spucken es aus. Der Steuerzahler bezahlt Sie nicht dafür, dass sie in Türen lauern und mich mustern.«


  Simon betrat das kleine Eckbüro des Inspectors und schloss die Tür hinter sich. Er beschloss, erst das dienstliche Gespräch hinter sich zu bringen. Das würde ihm helfen, Prousts Stimmung einzuschätzen, bevor er das Thema Regan ansprach.


  »Ich weiß, was Tim Breary bei seiner ersten Vernehmung zu Sellers gesagt hat, und ich weiß, dass Sie Urkundenfälschung begangen haben, um es vor mir zu verbergen«, teilte er dem Schneemann mit. »Ich könnte damit zu Superintendent Barrow gehen.«


  »Ach, kommen Sie doch von Ihrem hohen Ross runter, Waterhouse! Das arme, erschöpfte Tier tut mir leid.« Proust schichtete seine Akten zu sauberen, rechteckigen Stapeln auf. »Da haben es ja Rennpferde leichter, die beim Grand National über Hindernisse stolpern und erschossen werden. Und überprüfen Sie nächstes Mal die Beweise, bevor Sie mich beschuldigen.«


  »Oh, ich bin sicher, dass Sie das ursprüngliche Vernehmungsprotokoll mittlerweile wieder zurückgelegt haben«, sagte Simon. »Aber damit ist es noch lange nicht in Ordnung, dass Sie eine andere Version untergeschoben hatten und Sam und Sellers befahlen, mir nichts davon zu erzählen.«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung. Das wäre indiskutabel. Es stünde auch Ihr Wort gegen meins, dass ich so etwas je getan habe. Wenn Sie glauben, Sergeant Kombothekra und DC Sellers würden es bestätigen, leiden Sie noch mehr unter Wahnvorstellungen, als ich dachte. Keiner von beiden hat Rückgrat. Was den Kasper Barrow angeht, dem könnte ich genauso viele erhellende Geschichten über Ihren beruflichen Verhaltenscodex erzählen wie Sie ihm über meinen.«


  Nur zu wahr.


  »Um ganz ehrlich zu Ihnen zu sein, Waterhouse: Ich fungiere hauptsächlich aus Eigeninteresse als Ihr Mentor. Mir liegt nur etwas daran, dass Sie Ihre Stelle behalten, solange ich meine Position habe. Die Erfolge, die Sie als Mitglied meines Teams erzielen, werfen ein gutes Licht auf mich.«


  »Sie wollten, dass Sam damit zu mir kommt«, sagte Simon.


  »Was er offenbar getan hat.«


  »Nein. Er hat nichts gesagt.« Simon hatte den Punkt erreicht, wo er mit seiner eigenen unvernünftigen Einschätzung von Sams Verhalten nicht länger einverstanden war, allerdings war er auch noch nicht gewillt, sie ganz aufzugeben.


  »Wer war es dann? Sellers hätte das nie gewagt, und niemand sonst « Proust unterbrach sich, sichtlich verärgert über sich selbst, weil ihm dieses Eingeständnis herausgerutscht war.


  »Niemand sonst wusste davon? Sind Sie sicher?«


  »Wer?« Proust spuckte Simon das Wort ins Gesicht. Das Telefon auf seinem Schreibtisch begann zu klingeln. Er schaltete das Funkensprühen seines finsteren Blicks ab, als er ranging und den unseligen Masochisten anblaffte, der seine Durchwahl gewählt hatte. Er hielt den Blick auf Simon gerichtet und machte sich Notizen auf einem ungünstig platzierten Block, ohne hinzusehen. Statt den Block zu bewegen, legte er ungeschickt den rechten Arm über seine Brust, als würde er versuchen, sich selbst eine Zwangsjacke anzulegen.


  Simon erkannte eine perfekte Gelegenheit, wenn sie sich ihm bot. Proust war nicht länger allein auf ihn konzentriert. Das war sein Moment; es würde nie einfacher sein, es auszusprechen. »Ihre Tochter wusste es«, sagte er. »Amanda. Sie hat es mir erzählt.«


  *


  »Gibbs! Ich hab Sie überall gesucht.« PC Robbie Meakin stellte sich ihm in den Weg, eine von Akne-Narben übersäte Blockade mit einem irritierenden Grinsen. Es war immer ein Fehler, nach einem in der Brown Cow verbrachten Nachmittag zurück ins Präsidium zu kommen, und Gibbs hatte ihn auch nur begangen, weil er hätte helfen müssen, die Zwillinge ins Bett zu bringen und danach das Haus aufzuräumen, wenn er vor sieben zu Hause aufgetaucht wäre. Beides wollte er dringender vermeiden, als er die Arbeit oder die Kollegen vermeiden wollte  sogar Meakin, den stolzen und glücklichen Super-Papa des Präsidiums. Meakin hatte drei Kinder. Gibbs hatte gehört, wie er … wie war noch mal das Wort, das Liv so gefiel? Salbungsvoll. Er hatte gehört, wie Meakin sich salbungsvoll in der Kantine darüber ausließ, wie anstrengend Kinder seien, harte Arbeit, oh ja, aber unglaublich lohnend. Verdammter Idiot. Gibbs hätte ja überhaupt nichts dagegen einzuwenden gehabt, wenn Meakin nur über sich selbst und seine eigenen Erfahrungen als Vater gesprochen hätte, aber es war klar, dass er das nicht tat; es gab nichts, was Meakin lieber tat, als frischgebackenen Vätern zu erzählen, wie sie sich fühlen sollten oder bald fühlen würden, wenn sie es nicht bereits taten.


  »Haben Sie kurz Zeit?«, fragte Meakin.


  »Eigentlich nicht«, entgegnete Gibbs knapp.


  »Glauben Sie mir, das hier wollen Sie sehen. Es hängt mit dem Fall Tim Breary zusammen.«


  Gibbs streckte die Hand nach der Akte aus, die Meakin in der Hand hielt. Er wusste, ohne hinzusehen, dass sie alles enthielt, was er brauchen würde, so sicher, wie er wusste, dass Meakin darauf bestehen würde, mehr von seiner Zeit in Anspruch zu nehmen als nötig.


  »Wollen wir schnell einen Tee trinken, und dabei erzähle ich alles?«, schlug Meakin vor.


  Wahrscheinlich gab es einen Weg, an die Informationen zu kommen und Super-Papa trotzdem seinen Augenblick des Triumphs zu verweigern, aber Gibbs hatte keine Lust auf Manipulationen. »Gut«, sagte er. »Sie zahlen.«


  »Jeder Penny wird gespart, was?« Meakin lachte, als sie auf den Geruch nach Lamm und Kohl zusteuerten, der noch vom Mittagessen in der Luft hing. »Erschreckend, wie teuer Kinder sind, oder?«


  Sag es nicht. Verfickte Scheiße, sags nicht.


  »Aber es ist jeden Penny wert, oder?«


  »Steht noch nicht fest.« Gibbs sah nicht ein, warum er lügen sollte, um Meakin zu gefallen. Wenn seine Zwillinge größer waren, würde Debbie ihn bestimmt längst rausgeschmissen haben, und sie und ihre Mutter hätten die Kinder gegen ihn eingenommen. So angestrengt er es auch versuchte, Gibbs gelang es nicht, sich einzureden, dass Vaterschaft eine vernünftige Investition war, finanziell oder emotional.


  »Das meinen Sie nicht wirklich.« Meakin lachte wieder. »Keine Sorge, Sie können gern zugeben, dass Sie Ihre Zwillinge wie wahnsinnig lieben. Ich sags schon nicht weiter.«


  Sie waren in der Kantine angelangt. »Wie wärs, wenn ich mir das schon mal ansehe, während Sie uns Tee holen«, sagte Gibbs und streckte zum zweiten Mal die Hand aus. Am Selbstbedienungstresen war eine lange Schlange; es wäre gut, etwas zu tun zu haben, während er wartete.


  »Dauert nur eine Sekunde.« Meakin klammerte sich an die Akte, die ihn vorübergehend wichtiger und interessanter machte, als er es normalerweise war. »Setzen Sie sich schon mal hin, ich drängle mich vor und hole uns rasch den Tee.«


  Gibbs setzte sich an den einzigen freien Tisch und holte seinen roten Ball aus der Jackentasche. Auf dem Rückweg von der Brown Cow hatte er einige neue Gummibänder aufgesammelt, die er jetzt um den Ball herumschlang. Meakin hatte sich hinten in der Schlange angestellt. Warum behauptete er, dass er sich vordrängen würde, wenn er es dann doch nicht tat? Wen wollte er damit beeindrucken? Idiot.


  »Gibbs.« Sergeant Jack Zlosnik tauchte neben ihm auf. »Robbie Meakin hat nach dir gesucht.«


  »Er hat mich gefunden.« Gibbs wies mit dem Kopf auf die Speisenausgabe.


  »Und da sitzt du noch hier rum? Er hat es dir also noch nicht gesagt?«


  »Nein, hat er nicht. Besteht eine Chance, dass du es mir verrätst, während ich auf ihn warte?« Gibbs warf einen Blick auf Meakin, der geradeaus starrte und keine Ahnung hatte, dass Zlosnik dabei war, sein sorgfältig ausgearbeitetes Vorspiel überflüssig zu machen.


  »Wie es scheint, hat euer Mörder Tim Breary aus dem Gefängnis heraus auf Twitter getweetet.«


  »Möglich, aber höchst unwahrscheinlich«, sagte Gibbs. »Es sei denn, er hat einen Wächter überwältigt und sich dessen iPhone geschnappt, und das ist nicht Brearys Stil.« Dank Liv wusste Gibbs alles über Twitter. Er wusste, dass niemand, der bei Twitter war, sagen würde: »Hat auf Twitter getweetet.« Liv war entschlossen gewesen, ihn dort anzumelden; sonst würde er wirklich etwas verpassen, hatte sie ihm versichert. Er hatte sich einen Decknamen ausgesucht  @boringbastardcg  und kein Foto von sich hochgeladen, um das anonyme weiße Ei zu ersetzen. Er hatte bislang einen einzigen Tweet abgeschickt, an Liv, um ihr zu sagen, dass sie ihm fehle. Sie hatte ihn ausgeschimpft. Ob er vergessen habe, dass Twitter öffentlich sei? Nein, hatte er nicht, aber es war ihm scheißegal.


  Wenn er Liv nicht persönlich sehen konnte und seine Frustration so groß war, dass er am liebsten mit dem Kopf ein Loch in die Wand geschlagen hätte, las er ihre Twitter-Timeline. Sie twitterte hauptsächlich über Bücher und die Buchbranche, tauschte sich mit einer Reihe von Leuten darüber aus. Oft war etwas Gegenstand der Diskussion, von dem Gibbs sich nicht vorstellen konnte, dass es ihn je einen Scheißdreck interessieren könnte: Wurden Literaturagenten überflüssig? Wurden Verlage überflüssig? Autoren? Leser? Buchhandlungen? Nicht-digitale Bücher? Der Apostroph?


  Gibbs fand, dass Livs Verlobter, Dominic Lund, überflüssig war. Gelegentlich überlegte er, ob welche von Livs Verlags- oder Journalisten-Twitter-Kumpels wohl daran interessiert wären, das mit seinem Weißen-Ei-Alter-Ego zu diskutieren.


  »Gut, dann hat jemand unter Brearys Namen getwittert«, sagte Zlosnik. »Jemand hat es gemeldet, wegen der Eigentümlichkeit des Gesagten.«


  »Und was wurde gesagt?«


  »Im Grunde war es ein Notruf. Irgendwas über eine Frau, die vor ihrem Haus überfallen wurde. Eine Adresse in Silsford  die Kollegen in Silsford haben die Verbindung zum Fall Tim Breary erkannt und«


  »Was für eine Frau? Wurde eine Adresse genannt?« Gibbs war aufgesprungen. »Haben die Kollegen jemanden hingeschickt? Die sind doch nutzlos, diese Typen.«


  »Weiß ich nicht. Horse Fair Lane, Silsford. Klar, es könnte auch einfach jemand herumgeblödelt haben «


  Gibbs war schon halb bei der Kantinentür.


  »Der Name des Opfers ist Gaby Struthers«, rief Zlosnik hinter ihm her.


  *


  Proust knallte das Telefon hin, nachdem er zu den letzten zehn Minuten des Gesprächs kaum mehr als ein gelegentliches zustimmendes Grunzen beigetragen hatte. Wenn Simon es recht bedachte, war das Telefonat vielleicht schon viel früher beendet gewesen, und die letzten zehn Minuten waren nur Theater gewesen, für Simons Ohren; ein so guter Zuhörer war Proust nicht.


  »Was meinten Sie gerade, Waterhouse? Ich hätte Sergeant Kombothekra und DC Sellers befohlen, es Ihnen nicht zu sagen, aber in Wirklichkeit gewollt, dass sie es Ihnen sagen? Warum sollte ich so etwas tun?«


  Weshalb kommt jetzt diese Frage anstatt der, die Sie mir eigentlich stellen sollten? Hatte er Simon nicht sagen hören, dass er es von seiner Tochter erfahren hatte? Er hatte sogar ihren Namen genannt. Ihren alten Namen: Amanda. Konnte Proust das wirklich überhört haben?


  »Es mag Sie überraschen, aber wir bitten nicht alle um das Gegenteil von dem, was wir haben wollen. Das ist einer der vielen Unterschiede zwischen Ihnen und mir, Waterhouse. Deswegen haben Sie ihr auch einen Antrag gemacht und ich nicht, als die Aussicht einer Ehe mit Sergeant Zailer  die Frau mit den vielen flüchtigen Affären  uns beide mit Entsetzen erfüllte.«


  Simon wünschte, jemand würde Proust ermorden. Er wünschte, er besäße die geistige Stärke, es zu tun und die Folgen zu tragen. Die Welt wäre ein besserer Ort.


  »Es ging gar nicht darum, in mir Zweifel an Tim Brearys Geschichte zu wecken, oder?«, sagte er. »Meine Aufmerksamkeit auf einen Teil seiner Aussage zu lenken, der vermutlich bedeutet, dass er seine Frau nicht umgebracht hat  indem es so aussah, als wollten Sie es vor mir verbergen, damit es mir bedeutsamer erscheint, als es ist, wenn ich es herausfinde. Darum ging es nicht.«


  Proust stöhnte, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Ich kann Ihnen nicht mehr folgen, Waterhouse. Das passiert jedes Mal, wenn wir miteinander sprechen: Sie bahnen sich einen Weg zu ihrem speziellen Privatgelände auf der Spitze des Baums des Wahnsinns, und von diesem Punkt an verstehe ich kein Wort mehr von dem, was Sie sagen.«


  »Sie glauben nicht, dass Breary ein Mörder ist.«


  »Doch, das tue ich.«


  »Nein, tun Sie nicht. Ich auch nicht. Aber wenn er ein Geständnis abgelegt hat, wenn alle anderen, die an jenem Tag im Haus waren, seine Geschichte bestätigen, wenn alle Ergebnisse der Spurensicherung in dieselbe Richtung weisen  womit sollte ich dann arbeiten? Sie wissen, dass ich stur bin, aber vielleicht reicht das dieses Mal nicht aus, um die Mauer aus Lügen zu durchbrechen. Also beschlossen Sie, mir einen zusätzlichen Anreiz zu geben.«


  »Mauer aus Lügen?«, murmelte Proust. »Die Mauer, die an den Obstgarten der Obsession grenzt, in dem der Baum des Wahnsinns steht?«


  »Es wurde Anklage gegen Breary erhoben. Das bereitet Ihnen Sorgen. Das ist noch nie zuvor passiert, oder  dass es mir nicht gelang, die Wahrheit herauszufinden, bevor die StA Anklage gegen einen unschuldigen Mann erhebt? Sie müssen sich besorgt gefragt haben, ob ich meinen Biss verloren habe.«


  »Wollen Sie Rassenunruhen im Culver Valley anzetteln, Waterhouse? Ist es das, was Sie zu tun versuchen?«


  Was sollten Rassen damit zu tun haben? Simon schwieg. Er war in der Vergangenheit oft genug in Prousts Fallen getappt, um die Warnsignale zu erkennen. Eine auffällig unlogische Bemerkung war das verbale Äquivalent eines blinkenden Neonlichts.


  »Denn wenn Sie in diesem Stil weitermachen, werde ich mich aus dem Fenster stürzen. Leute werden mich mit ihren Handys filmen, die Lokalnachrichten werden die Geschichte aufgreifen, dann die überregionale Presse, und alle werden annehmen, das Polizeipräsidium von Spilling sei von einem gekaperten Flugzeug angegriffen worden, was sowohl der Islamfeindlichkeit als auch extremen Islamisten Auftrieb geben wird. All das wird auf Ihr Konto gehen, Waterhouse.«


  »Haben Sie gedacht, ich arbeite besser, wenn ich das Gefühl habe, alle seien gegen mich?«, fragte Simon. »Vielleicht haben Sie recht: Bringen Sie mich gegen Sam und Sellers auf, und ich werde mich erneut beweisen müssen, wie früher, als niemand einen Scheißdreck auf das gab, was ich sagte.«


  »›Keine lodernden Flammen, keine herabstürzende Decke, nicht die Schmerzensschreie von Kollegen‹.« Proust sprach in seinen »Bester Opa der Welt«-Becher, als wäre es ein Mikrophon. »Unseren Informationen zufolge sprang der bedauernswerte DI Giles Proust in den Tod, um so einem Gespräch mit DC Waterhouse ein Ende zu bereiten, weil das der einzige Weg war.«


  Simon ignorierte die Show. »Sie kamen zu dem Schluss, ich bräuchte einen neuen Feind, um das Beste in mir zum Vorschein zu bringen. Dass ich besser gegen Sam arbeiten würde als mit ihm.«


  »Vielleicht haben Sie recht. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen. Ich erinnere mich an keinen meiner Gedanken außer: ›Oh bitte, mach, dass es aufhört‹.«


  »Sie wussten, dass Sam es mir sagen würde. Sie wussten auch, dass er es nicht sofort tun würde, und Sie wussten, wie ich reagieren würde, wenn ich das herausfand. Und Sie hatten recht. Sie wollten diese Reaktion bei mir auslösen, und das ist Ihnen gelungen. Ich arbeite nicht mehr mit Sam zusammen, nicht an diesem Fall. Ich werde ihm überhaupt nichts sagen: nicht, wo ich bin, nicht, was ich mache, nichts. Er wird nicht erfahren, was ich denke, was ich vorhabe …«


  »Sie werden ihm nicht sagen, was Sie denken?«, zischte Proust. »Mein weißglühender Neid auf den Mann ist nicht unterscheidbar von bodenlosem Hass. Wenn der rückgratlose Sergeant jetzt hier wäre, würde es damit enden, dass ich ihm etwas antäte, was ich nicht bereuen würde.«


  »Alles, was ich gesagt habe, trifft auch auf Gibbs zu«, erklärte Simon. »Er arbeitet mit mir zusammen.«


  »Ich habe mich schon gefragt, wann der Bauchredner seine Puppe ins Spiel bringen würde. Dieser rote Ball, den Ihre Puppe so gern hat  war das ein Geschenk von Ihnen?«


  »Ich sollte Ihnen danken«, sagte Simon. »Ohne Sams und Sellers Mittelmäßigkeit, die uns runterzieht, werden wir schneller Erfolg haben. Sie sind mit Recht so guter Stimmung. Ihr Plan wird sich auszahlen. Wenn ich deswegen einen Freund verloren habe …« Simon zuckte die Achseln. »Das ist Ihnen egal, und mir auch. Sam kann kein so guter Freund gewesen sein, wie ich angenommen hatte.«


  Je härter er jetzt mit Sam ins Gericht ging, desto leichter würde es ihm fallen, irgendwann Frieden mit ihm zu schließen. Es war wichtig, dass er, Simon, das schlimmere Verhalten an den Tag legte. Nur so war es ihm je gelungen, irgendjemandem zu vergeben. Er erwartete nicht, dass Proust ihn verstand. Oder Charlie, was das anging.


  »Es ist nicht zu leugnen, dass Sergeant Kombothekra in fast allen Bereichen suboptimal ist«, stimmte Proust ihm zu. »Obwohl Sie ihn vielleicht wieder höher schätzen werden, wenn Sie die Erbrechen-Phase Ihres ewigen Kreislaufs erreicht haben. Für den Fall, dass Sie es noch nicht erkannt haben, Waterhouse, Sie haben ein bulimisches Ego. Es stopft sich mit Selbstbewusstsein voll, bis es so aufgebläht ist, dass es nichts mehr runterbekommt. An welchem Punkt es die ganze Selbstachtung wieder ausspeit, die es heruntergeschlungen hat, und Sie fühlen sich wie der Niedrigste der Niedrigen.« Proust stand auf, streckte sich und trat ans Fenster. »Sagen Sie mir, dass ich mich irre«, schloss er.


  Simon hätte das sehr gern getan. Doch die Worte waren nicht da.


  »Es wird nicht lange dauern, bis Sie zu dem Schluss gelangen, dass Sie und Sergeant Kombothekra beide gleich wertlos und unmoralisch sind. Bald werden Sie ihn erneut aufrichten, ihm helfen, so zu tun, als wäre er ein reifer Erwachsener, und er wird dasselbe für Sie tun. Ein einziger Rückschlag  mehr ist nicht nötig, um das nächste Ego-Erbrechen bei Ihnen in Gang zu setzen.«


  »Ich werde Ihnen spätestens in einer Woche sagen können, wer Francine Breary getötet hat, und ich werde es beweisen können«, hörte Simon sich sagen. Es war ihm egal, dass er sich in eine Ecke manövriert hatte; er würde es gleich wieder tun. »Sie wollten von mir wissen, wer mir von dem Vernehmungsprotokoll erzählt hat  von Ihrer kleinen Verschwörung. Ich hatte gestern Abend Besuch. Sie hat es mir erzählt.«


  »Sie?«


  Hatte Proust es noch immer nicht begriffen? Hatte er wirklich nicht gehört, wie Simon vorhin »Amanda« gesagt hatte?


  »Sagt der Name Regan Murray Ihnen etwas?«


  Der Inspector runzelte die Stirn. »Murray ist der Nachname meiner Tochter. Ich kenne keine Regans.«


  »Regan Murray ist Ihre Tochter. Sie hat ihren Namen geändert. Ganz offiziell. Sie konnte es nicht ertragen, den Namen zu behalten, den Sie für sie ausgewählt haben.«


  Simon verfolgte, wie der Adamsapfel des Schneemanns einen hektischen Tanz aufführte. »Sie hat zu große Angst vor Ihnen, um Ihnen zu sagen, dass sie nicht mehr Amanda heißt. Regan ist übrigens eine Figur aus König Lear: seine Tochter, der ihr Vater scheißegal ist, die aber so tut, als liebe sie ihn. Kommt Ihnen das bekannt vor? Sie traut sich auch nicht, Ihnen von der Therapie zu erzählen, die sie gerade macht.«


  »Kein Mitglied meiner Familie würde Geld für eine Psychotherapie verschwenden«, sagte Proust. »Dass Sie eine solche Geschichte erfinden müssen, sagt mehr über Sie aus als über meine Tochter.«


  »Sie kam zu mir, um Erfahrungen auszutauschen. Ich bin ihr Held, weil ich mich Ihnen widersetze. Ich riet ihr, Ihnen zu sagen, was sie wirklich empfindet. Das löste helle Panik bei ihr aus. Als ich entgegnete, wenn sie Ihnen nicht die Wahrheit sage, würde ich es tun, wissen Sie, was Sie da getan hat? Sie brach in Tränen aus und bat mich zu schweigen. Wissen Sie, was ihre größte Angst ist? Dass Sie Lizzie davon abhalten könnten, sie zu treffen. Sie ist wütend auf ihre Mutter, weil die sie nicht beschützt hat, als sie ein Kind war. Gleichzeitig sieht sie sie als Mit-Opfer, das zu große Angst hatte, um zuzugeben, was los war.«


  Der Schneemann sah nicht aus wie jemand, der zuhört, wie ein anderer etwas erzählt  er erinnerte eher an einen Pfahl, der in den Boden des Büros gerammt worden war, mit einem Kopf, an dem die Adern hervortraten. Simon konnte das Gefühl nicht abschütteln, gegen seinen Willen in einen Horrorfilm geraten zu sein. Sein Herz hämmerte, Schweiß rann aus seinen Achselhöhlen.


  »Ich erkenne eine Lüge, wenn ich sie höre«, sagte Proust.


  »Sie glauben, ich denke mir das alles nur aus?«


  »Meine Tochter würde nie mit einem fremden Mann über ihre Familie sprechen.«


  »Würde sie das nicht? Woher weiß ich dann von dem achtzehnten Geburtstag ihrer Freundin Nirmal? Amandas Taxi hatte eine Panne. Sie musste aussteigen und ein anderes Taxi anhalten und kam zehn Minuten zu spät nach Hause. Zehn Minuten, mehr nicht. Lizzie war erleichtert, dass ihr nichts zugestoßen war, aber Ihnen langte das nicht. Wie viele Stunden haben Sie Ihre Tochter draußen im Regen stehen lassen, während Lizzie sich ängstlich im Hintergrund duckte und sich nicht traute, Ihnen zu sagen, wie unangemessen Ihr Verhalten war?«


  Keine Reaktion.


  »Ich kenne die Antwort«, fuhr Simon fort, für den Fall, dass Proust die Frage für rhetorisch gehalten hatte. »Ich weiß, wie viele Stunden es waren, weil Regan sich erinnert. Erinnern Sie sich auch?«


  Der Schneemann kehrte auf indirektem Weg zu seinem Schreibtisch zurück; aus einem für Simon nicht erkennbaren Grund blieb er unterwegs vor seinem Aktenschrank stehen. Er griff nach seiner Jacke, die über der Stuhllehne hing, nahm seine Schlüssel aus der Jackentasche, klimperte damit und verließ das Büro. Simon erkannte, was passieren würde, und tat nichts, um es zu verhindern.


  Hatte Proust ihn absichtlich eingesperrt? Wahrscheinlicher war, dass er rein automatisch abgeschlossen hatte. Stand er unter Schock? Wenn ja, war er nicht der Einzige.


  Das Gespräch, das Simon mit der Rezeption würde führen müssen, um wieder freizukommen, war die Art Gespräch, vor dem ihm am meisten graute: peinlich, absurd, demütigend. Charlie konnte das für ihn erledigen; bei ihr würde es machbar und harmlos erscheinen. Er zückte sein Handy und rief sie an. Als sie ranging, sagte er: »Ich bins. Der Schneemann hat mich in seinem Büro eingeschlossen. Du musst kommen und mich hier rausholen.«


  »Jetzt redest du also wieder mit mir, ja? Wo du etwas brauchst.« Sie klang fröhlich und beschwingt.


  »Ist das ein Ja?«


  »Es ist mein freier Tag.«


  »Warst du deshalb den ganzen Tag im Dower House und hast Sams Arbeit für ihn erledigt?«


  »Du weißt ja noch nicht mal die Hälfte. Ich will ja nicht prahlen, aber es gibt eine interessante Entwicklung. Dank meiner Bemühungen.«


  »Ich nehme an, unser Judas hat schon alles über diese neue Entwicklung erfahren.«


  »Oh, Herrgott nochmal! Schwör mir, dass du aufhörst, von Verrätern und Verrat zu faseln wie irgendein blöder neurotischer Monarch aus dem Mittelalter  sonst lasse ich dich da drin eingesperrt!«


  Simon lauschte, während Charlie sich eine Zigarette anzündete. Es war eins seiner Lieblingsgeräusche, besonders übers Telefon. Er fand es tröstlich: das Rascheln von Zellophan, das metallisch kratzende Knirschen des Feuerzeugs, das tiefe Inhalieren.


  Er wanderte zum Schreibtisch und setzte sich darauf, die Füße auf Prousts Chefsessel. »Ich habe dem Schneemann von Regan erzählt«, sagte er.


  »Mmm. Ich wusste, dass du das tun würdest.«


  Simon lauschte auf Hinweise. Das war entweder ein Rauchring oder ein verzweifelter Seufzer.


  »Du hast mir davon abgeraten.«


  »Daher wusste ich ja, dass du es tun würdest. Hat Proust dich deswegen eingesperrt?«


  »Es war richtig, es ihm zu sagen …« Die Worte verflüchtigten sich, als Simon Prousts Notizblock ins Auge fiel, den, auf den er während seines Telefonats etwas gekritzelt hatte. Die Handschrift erinnerte eher an Bakterien unter dem Mikroskop als an Buchstaben des Alphabets, aber ein paar Worte konnte Simon ausmachen. Eins war »Überfall«. Und der Name Gaby Struthers.


  »Verdammt, hol mich hier raus!«, sagte er zu Charlie. »Sofort!« Als er sich erinnerte, dass er besser ein »Bitte« hinzufügen sollte, war sie bereits nicht mehr da.


  15


  FREITAG, 11. MÄRZ 2011


  Ich kann nichts sehen. Falsch, furchtbar falsch, ich verstehe nicht. Das kann nicht ich sein, es kann nicht um mich gehen, muss bald aufhören. Etwas bedeckt mein Gesicht und meinen Kopf. Plastik. Wenn ich einatme, berührt es meinen Mund, es riecht wie die billige Regenjacke, die ich als Kind hatte. Ich versuche, es von mir wegzupusten, aber der Wind bläst es zurück, drückt es gegen mein Gesicht. Wind. Ich bin also noch draußen. Hinter meinem Haus. Meine Arme sind hinter meinem Rücken und werden von etwas zusammengehalten. Von ihm?


  Stämmig, kurzes Haar. Ich habe ihn gesehen. Seinen Hals …


  Ich will wieder bewusstlos sein. Ich werde mich in die Bewusstlosigkeit flüchten.


  Meine Gedanken lösen sich auf. Panik überflutet mich, als ich zu mir komme, schieres Entsetzen. Ich stehe aufrecht. Ich muss wohl stehen, obwohl meine Beine sich zittrig und hohl anfühlen, nicht stabil genug, um mich aufrecht zu halten.


  Jetzt nicht überreagieren. Reagiere gar nicht.


  Ich versuche krampfhaft, meine Hände auseinanderzuziehen. Etwas löst sich, und eine kleine Stelle Haut brennt, aber die Bewegung ist minimal. Versuchs noch einmal. Beim zweiten Mal überhaupt kein Unterschied. Klebeband. Er hat mich mit Klebeband gefesselt. Etwas übt Druck auf meinen Kehlkopf aus. Zerquetscht wird er nicht  es ist unangenehm, aber es tut nicht weh. Eng wie ein Halseisen, aber es wird nicht enger.


  Das muss bedeuten, dass ich gefasst bin: Ich bin in der Lage, zwischen unangenehm und lebensbedrohlich zu unterscheiden.


  Ich kann die Angst beherrschen, wenn ich mich konzentriere. Dies ist eine Gelegenheit, gut in etwas zu sein. Ich darf nicht versagen.


  Ein reißendes Geräusch: Klebeband, das von einer Rolle abgerissen wird. Enger. Schmerz. Er wickelt Klebeband um meinen Hals, um das an Ort und Stelle zu halten, was er mir über den Kopf gestülpt hat.


  Mein Gehirn stürzt in sich zusammen. Ich werde ersticken, und ich weiß nicht, warum. Ich kann nicht sterben, ohne zu wissen, warum und durch wen.


  Ein Mann mit kurzem Haar und Dingern an seinem Hals. Ich habe ihn gesehen.


  »Gaby, Gaby, Gaby. Da bist du ja wirklich und wahrhaftig zu weit gegangen, nicht wahr?«


  Der Klang seiner Stimme lässt meinen Körper erschaudern. Das ist real. Das passiert wirklich. Ich versuche wegzurennen, blind, stoße gegen eine Barriere  seinen Körper?  und werde zurückgeworfen gegen etwas Härteres, Glatteres. Mein Auto. Ich stand neben meinem Auto. Nachdem ich Sean verlassen hatte.


  Er wird mich umbringen. Weil ich zu weit gegangen bin. Womit?


  Ich kann nicht aufgeben. Es gibt keine Belohnung, niemals, für jemanden, der aufgibt. Es muss einen Ausweg geben, der sich durch Nachdenken finden lässt; ich muss nur darauf kommen. Ich bin gut im Denken, besser als die meisten.


  »Ich wünschte, ich müsste dir das nicht antun«, fährt er fort, was eine neue Welle von Ekel und Abscheu in mir auslöst. »Ich werde es nicht genießen.« Sein Gerede ist das Schlimmste, schlimmer als die Plastiktüte über meinem Kopf: hören zu müssen, dass er seine Taten für gerechtfertigt hält, während ich zu schwach vor Angst bin, um zu argumentieren.


  Er klingt so normal. Ich versuche, sein Gesicht irgendeinem Mann zuzuordnen, den ich flüchtig kenne: dem Monteur, der letzte Woche kam, um den Heizkessel zu warten und alles nur noch schlimmer machte, dem Paketausträger, dem Pizzaboten. Nein, von denen ist es keiner. Ich habe diesen Mann noch nie zuvor gesehen. Er gehört nicht zu meiner Welt. Wie kann er mir dann Schaden zufügen wollen? Ich habe ihm nie etwas getan. Das Leben ist nicht fair, ich weiß, aber so unfair ist es nun auch wieder nicht, nicht zu mir.


  »Für mich ist das nur ein Job, der getan werden muss«, sagt er. »Die Sache muss geklärt werden. Es bereitet mir kein Vergnügen, aber du musst es lernen.«


  Ich sollte ihm sagen, dass er mich loslassen soll, aber ich kann meine Angst nicht in Worte umsetzen, die er verstehen würde.


  Was soll ich lernen?


  Er wird es genießen. Deshalb wiederholt er immer wieder, dass er es nicht genießen wird.


  Die Angst hat alle Kraft aus meinen Muskeln gesaugt. Eben bin ich noch gerannt. Jetzt könnte ich es nicht mehr. Der Sauerstoff wird knapp, und wenn er aufgebraucht ist, habe ich keinen mehr. Nicht fair. Je mehr Mühe ich mir gebe, nicht zu rasch zu atmen, desto schneller atme ich: verschwenderisch und hilflos, über der Erde lebendig begraben. Er hat einen Plastiksarg für meinen Kopf gemacht und mich darin eingehüllt.


  Ich sauge Luft ein, spüre Finger in meinem Mund. Dann stößt etwas gegen meine Nase, ich höre ein reißendes Geräusch, spüre einen Windstoß im Gesicht. Ich kann das Fenster meines Autos sehen und eine Zigarette riechen. Es dauert ein paar Sekunden, bevor mir klar wird, dass er ein Loch in das Plastik gerissen hat.


  »Bitte lassen Sie mich gehen«, bringe ich hervor. Er hat mir Sauerstoff gegeben. Er will nicht, dass ich ersticke. Halt dich an dem Gedanken fest.


  »Hast du deine Lektion schon gelernt?«, fragt er dicht an meinem Ohr, durch das Plastik hindurch. »Ich glaube kaum.«


  Ich versichere ihm, dass ich sie gelernt habe. Wieder und wieder, schnatternd. Mein Magen dreht sich um.


  »Ach, ja? Was hast du denn gelernt? Lass hören.«


  Ich habe ihm nichts anzubieten. Gar nichts. Wenn ich wüsste wie, würde ich so tun als ob.


  Nicht Jason Cookson, nicht Sean. Ich habe ihn gesehen.


  Mir fällt sonst niemand ein, der mich so sehr hasst, der er mir so etwas antun würde.


  »Du hast deine Lektion noch nicht gelernt, weil ich sie dich noch nicht gelehrt habe, aber das werde ich.« Er drückt seinen widerlichen Körper gegen mich, presst mich gegen mein Auto. »Wie es aussieht, werde ich dir auch noch beibringen müssen, nicht zu lügen. Mach den Mund auf und steck die Zunge heraus.«


  »Nein.«


  »Sag nicht nein.«


  Schaudernd vor Entsetzen gehorche ich dem Befehl.


  »Weiter raus. Was glaubst du, das ich tun werde, sie abschneiden?« Er lacht höhnisch. Wenn ich nur das Lachen gehört hätte, wenn ich ihn nicht sprechen gehört hätte, würde ich ihn für jünger halten: ein Jugendlicher, kein Mann Ende dreißig, Anfang vierzig.


  Ich habe ihn gesehen. Heißt das, dass er mich wird umbringen müssen? Wenn er es nicht tut, werde ich zur Polizei gehen. Er wird bestraft werden. Das muss ihm klar sein.


  »Zunge raus.«


  »Ich kann nicht!« Kalte Schauer laufen durch meinen Körper. Wenn ich schon sterben muss, wäre es mir lieber, es würde gleich passieren. Das darf ich nicht sagen. Ich darf nicht aufgeben.


  »Du strengst dich nicht an, Gaby.«


  Ich versuche es. Was immer mein Gesicht bedeckt, es ist nach unten gerutscht, der zerrissene Rand berührt meine Oberlippe. Ich kann nichts mehr sehen.


  »Ein Lügner hat es verdient, dass ihm der Mund ausgewaschen wird. Womit wohl?«, fragt er mich.


  Ich sacke zusammen. Stürze in eine enge Lücke, rutsche die Seiten hinunter. Er zerrt mich an den Armen hoch. Jeden Moment wird jetzt jemand vorbeikommen, uns sehen, mir zur Hilfe eilen. Jeden Moment. Ein Paar, das mit seinem Hund spazieren geht, wird merken …


  Nein. Ich habe vor der Garage hinter dem Haus geparkt, nicht am Ende der Zufahrtsstraße, wo ich normalerweise parke. Damit der Weg zur Haustür länger ist, damit ich die Begegnung mit Sean für ein paar kostbare Sekunden hinauszögern konnte.


  Was immer dieses Monstrum mir antut, es wird keiner sehen.


  »Mir fallen da schon ein paar Dinge ein, mit denen ich deinen Mund auswaschen könnte«, sagt er. »Ich habe die Qual der Wahl, wirklich.«


  Ich versuche, die jämmerlichen Geräusche nicht zu hören, die ich von mir gebe, oder seine Stimme, die mir erzählt, dass ich nach dieser Lektion keine weiteren Lektionen mehr brauchen werde, weil er ein so guter Lehrer ist. Der beste.


  Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergeht, bevor er sagt: »Du kannst deine Zunge wieder wegstecken. Und du kannst mir danken, denn ich gebe dir noch eine Chance.« Er packt mein Gesicht, sein Daumen und sein Zeigefinger pressen durch das Plastik hindurch auf die Knochen meines Kinns. »Aber ich warne dich: Lüg mich nochmal an, und ich werde dir den Mund auswaschen, mit etwas, dessen Geschmack dir nicht gefallen wird.«


  Dass ich ihm danke, ist demütigend, aber noch demütigender ist, dass ich es auch so meine. Er gibt mir eine Chance. Er wird mich nicht umbringen. Er will mir nur etwas beibringen, das ist alles. Ich bin sehr gut im Lernen. Danke, danke.


  Er dreht mich um und presst mich gegen das Auto. Er drückt seinen Körper gegen mich, legt die Arme um meine Taille und greift nach meinem Gürtel. Nur um mir Angst einzujagen. Er wird den Gürtel nicht lösen. Es ist eine leere Drohung, wie das Plastik über meinem Gesicht. Siehst du? Er hat den Gürtel nicht gelöst. Ich kann ihn noch an mir fühlen … und dann kann ich es nicht mehr. Er muss die Schnalle geöffnet haben. Ich spanne mich an und warte auf das Geräusch, das entsteht, wenn man den Gürtel aus den Ösen zieht. Er könnte mich damit erwürgen. Nein, er zieht mir die Hosen herunter. Er hat einen anderen Schrecken im Sinn.


  Ich schreie. Er schlägt mich hart gegen den Kopf. »Bitte tun Sie das nicht, bitte«, schluchze ich. Er kann mich nicht vor meinem eigenen Haus vergewaltigen. Es ist noch nicht mal richtig dunkel. Solche Dinge passieren nur, wenn es dunkel ist.


  »Ich will es nicht tun«, sagt er. »Wie schon gesagt: Es bereitet mir kein Vergnügen.«


  Warum tut er es dann?


  Weil ich etwas zu lernen habe.


  »Was ist es? Bitte sagen Sie es mir einfach. Sagen Sie mir, was ich zu lernen habe. Ich werde tun, was immer Sie wollen.« Ich würde gern mehr sagen, um ihn zu überzeugen, aber etwas blockiert mir Hals und Mund, eine Flut. Ich würge, huste und besprühe die Innenseite des Plastiks mit Galle.


  »Ich hatte noch nie so große Angst, wie du sie jetzt hast«, sagt das Monstrum sachlich. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, so große Angst zu haben, dass man sich selbst vollkotzt. Ist es peinlich? Oder einfach eklig? Wie fühlt es sich an?«


  Was wird er tun, wenn ich die Frage ignoriere? Ich will es nicht herausfinden. Ich gebe ihm eine Antwort, und ich wage nicht zu lügen, für den Fall, dass er meine Gedanken lesen kann.


  »Du wirst doch der Polizei nichts erzählen, oder? Das wäre das Dümmste, was du tun kannst. Es würde zeigen, dass du nichts gelernt hast.« Er zieht meine Unterwäsche herunter. Nein, tut er nicht. Tut er nicht. Das ist nicht real. Es ist ein vorübergehender Albtraum. Es passiert nicht wirklich.


  Ich denke an Tims immer wiederkehrenden Traum. »Wiederkehrend« meint, dass der Traum zwischendurch verschwindet. Das ist ein Handel, den ich mit Freuden eingehen würde, wenn es die einzige Möglichkeit wäre, hier rauszukommen. Lass es jetzt aufhören und dafür morgen passieren  nächste Woche, nächsten Monat. Nur nicht jetzt.


  »Kein Spaß, das, wie?«, sagt mein Angreifer. »Überhaupt kein Spaß  nicht für dich und ganz bestimmt nicht für mich. Denk mal darüber nach. Will ich mich dir aufzwingen? Nein, das will ich nicht.«


  Ich halte den Gedanken an Tim fest. Er leidet mehr als ich: sitzt im Gefängnis, des Mordes angeklagt. Er muss sich fürchten.


  Kalte Luft auf meiner Haut. Zu viel Haut. Ich bin ganz Oberfläche, kein Selbst. Löse mich auf, verliere zu schnell zu viel.


  Fühl es nicht. Denk an Tim. Denk an seinen Albtraum, nicht an diesen. An das erste Mal, dass er mir davon erzählte, das Gespräch, das wir führten …


  Es erfordert meine ganze mentale Energie, die Szene zu bereiten: das Passaparola, der Tisch am Erkerfenster. Kann ich mich selbst ins Bild setzen und vergessen, wo ich bin? Mittagszeit, drei Wochen, bevor Tim sich aus meinem Leben verabschiedete. »Ich glaube, dass Francine einmal versucht hat, mich umzubringen«, sagte er. »Aber das ist unmöglich, nicht wahr? Wenn ich mir nicht mal sicher bin?« Auf seinem Teller: schwarze Linguine mit Sepia, sein Leibgericht.


  Mein sicherer Ort löst sich auf, als abscheuliche Worte an mein Ohr dringen: »Schämst du dich? Du tust mir leid. Ehrlich. Ich bin nicht so hartherzig wie ich wirke, nicht, wenn man mich erstmal kennt.«


  Nichts fühlen.


  »Es ist nicht unmöglich, nein. Es kommt vor, dass Leute versuchen, jemanden umzubringen, häufig den Ehepartner. Obwohl es schon eigenartig ist, dass du es nicht mit Sicherheit weißt.«


  »An deiner Stelle würde ich mich schämen. Würdest du sagen, dass du ein Feigling bist? Leute wie du sind das oft. Ich würde es übrigens tun  sagen, dass du ein Feigling bist.«


  Nein. Feiglinge entkommen nicht. Nur die Tapfersten entkommen, wie ich, zurück zu Tim.


  »Ich habe einen immer wiederkehrenden Traum. Der Schauplatz ist die Schweiz, passenderweise.«


  »Ein Glück. Bedenk, wie viele Steuern du auf einen immer wiederkehrenden Traum zahlen müsstest, der in Großbritannien spielt. Vermutlich würden die Raten mit jeder Wiederholung steigen.«


  »Immer wieder, mit kaltem Schweiß als Nebenwirkung, durchschnittlich dreimal die Woche. Behalt das für dich, ja? Ich habe es Dan und Kerry nicht erzählt. Es ist nicht leicht zuzugeben, dass man von einem Traum gepiesackt wird. Wenn man seine Würde bewahren will, heißt das.«


  »Ist dir das schon einmal passiert, wenn du Angst hattest?«, fragt das Monstrum. Meine Haut brennt, als hätte sie Feuer gefangen. »Also? Wenn ich eine Frage stelle, erwarte ich eine Antwort, Gaby.«


  Ich kann meine Antworten nicht hören, nur Tims Fragen: »Warum sollte Francine versucht haben, mich in der Schweiz umzubringen? Ich weiß, Träume sind nicht verlässlich, aber der Schauplatz ist immer derselbe.«


  »Wart ihr denn mal zusammen in der Schweiz?«


  »Einmal  in Leukerbad, im Urlaub. Sie hat mir dort einen Antrag gemacht.«


  »Sie hat dir einen Antrag gemacht?«


  »Ja. Es war der 29. Februar, ein Schaltjahr. Dann dürfen Frauen Heiratsanträge machen, und die Männer müssen ja sagen.«


  Ich tappte in seine Falle. »Männer müssen nicht ja sagen«, widersprach ich.


  Tim tat schockiert. »Wirklich? Das hat Francine mir aber anders erzählt.«


  Ich wartete.


  »Es war wahrscheinlich die leichteste Zeit, die ich je mit ihr verlebt habe, dieser Urlaub. Francine war glücklich  für ihre Verhältnisse. Warum sollte sie versuchen, mich umzubringen, wo ich ihr doch gerade versprochen hatte, sie zu heiraten?« Ich merkte, dass er die Geduld mit sich selbst verlor. »Um Himmels willen, wenn meine Frau versucht hat, mich umzubringen, in der Schweiz oder sonstwo, warum erinnere ich mich dann nicht daran, wenn ich wach bin? Wenn der Traum nicht wäre, hätte ich nicht diese absurde Vorstellung im Kopf.«


  »Was passiert in dem Traum?«, fragte ich.


  Keine Antwort. Kein Tim. Ich bin diejenige, von der eine Antwort erwartet wird: Was ist schlimmer, die Beschämung oder die Angst? Was genau geht mir durch den Kopf? Was ist das Schlimmste, das das Monstrum mir antun könnte? Die drei schlimmsten Dinge? Werde ich versuchen, es zu vergessen, sobald es vorbei ist? Denn das würde gegen den Geist der Lektion verstoßen; ich muss jeden Tag daran denken, damit ich nicht wieder den gleichen Schnitzer begehe.


  Ich befinde mich gleichzeitig in zwei verschiedenen Zonen: in einem Restaurant in Spilling und in der Hölle.


  »Erzähl mir von deinem Traum«, sage ich in meinem Kopf, um die Hölle verschwinden zu lassen.


  Tim ist wieder da. Gott sei Dank. »Es ist nicht viel dran«, sagt er. »Ich bin in einem kleinen Zimmer  unserem Hotelzimmer in Leukerbad, glaube ich, nur dass es im Traum viel kleiner ist, kaum größer als ein Bad. Quadratisch. Francine kommt auf mich zu, quer durch den Raum. Diagonal, eindeutig. Sie geht sehr langsam. Ich kann sie nicht sehen, nur ihren Schatten an der weißen Wand, der immer näher kommt. Sie trägt ihre Handtasche  nicht in der Hand, sondern über den Arm geschlungen. Vor der Handtasche habe ich am meisten Angst. Was immer sie benutzen wird, um mich umzubringen, es ist da drin. Ich starre auf das dreieckige Stück weißer Wand zwischen der Tasche und ihrem Riemen. Ich kann mich nicht dazu bringen, die Tasche selbst anzusehen.«


  »Du kannst von Glück sagen, dass du eine Tüte über dem Kopf hast«, sagt das Monstrum. »Wie gut, dass du nicht sehen kannst, wie erbärmlich du aussiehst mit deinen gefesselten Händen: wie ein Tier mit einem Schwanz, einem sich windenden rosa Schwanz.« Ich höre auf, meine Finger zu bewegen. Sie werden steif. Mein Besteck fällt mit einem Klirren zu Boden.


  Nein, tut es nicht. Ich bin jetzt nicht in dem Restaurant. Mein heiliger Christophorus ist mir aus der Jackentasche geglitten.


  »Francines Arm sieht aus, als wäre er gebrochen, der Arm, an dem die Handtasche hängt, als sie auf mich zukommt«, sagt Tim. »Etwas an dem Winkel, in dem sie ihn hält …«


  »Hast du ihr den Arm gebrochen? Ist es zwischen euch zu Handgreiflichkeiten gekommen?«


  »Gaby!« Ein scharfes Fingerschnipsen, direkt neben meinem Kopf. »Du passt nicht auf. Ich erwarte, dass du zuhörst, wenn ich mit dir rede. Wenn ich dir eine Frage stelle, erwarte ich eine Antwort.«


  »Ich habe noch niemals Knochen gebrochen«, sagt der Schatten von Tim. »Weder mir selbst noch jemand anderem. In meinem Albtraum bin ich die Beute, nicht das Raubtier. Ich bin wie erstarrt, kauere in einer Ecke und versuche, ganz still zu sein und mich nicht zu verraten, aber es gelingt mir nicht. Mein Körper zittert und zuckt unkontrollierbar. Ich weiß, dass Francine niemals aufhören wird, auf mich zuzugleiten. Oh, sie geht nicht, sie gleitet  hatte ich das schon erwähnt? Wenn sie mich erreicht, werde ich ausgelöscht sein, für immer. Und es gibt nichts, was ich tun kann, um das zu verhindern  es wird geschehen. Ich kann nur auf den Schatten starren, der über die weiße Wand gleitet und immer näher kommt. Auf Francines verdrehten Arm, das weiße Dreieck zwischen der Tasche und dem Riemen.«


  »Weißt du, was das Wort ›demütigen‹ bedeutet? ›Demütig machen‹. Das ist es, was ich mit dir mache, ich lehre dich Demut. Demut ist eine Tugend, nicht wahr? Und keine, die dir leichtfällt, nach allem, was ich gehört habe.«


  Tim? Wo bist du hin? Wo ist unser Tisch hin?


  »Ach komm, nun heul nicht. Hör auf, zu flennen wie ein Baby. Du kannst noch von Glück sagen, das versichere ich dir.«


  Ich kann das auch allein, ohne Tim. Ich kann für uns beide sprechen.


  Der verdrehte Arm muss eine Bedeutung haben.


  Er ist zu dünn, viel zu dünn, wie der Arm eines Verhungernden. Und … etwas sticht hervor, ein Knochen, der aus dem Fleisch ragt.


  Oder ein Ellenbogen?


  Nein, ich glaube nicht. Falsche Stelle.


  Hat Francine sich je den Arm gebrochen?


  Nicht dass ich wüsste.


  »Halt dich von Lauren Cookson fern, und wir werden in Zukunft kein Problem miteinander haben.«


  Was ist mit Francines anderem Arm? Ist der in dem Traum normal?


  Ich weiß nicht. Eine gute Frage. Ich glaube nicht, dass ich ihn sehen kann. Jedenfalls fällt er mir nicht auf. Ich sehe nur den zu dünnen Arm und die Tasche. Die Tasche gabs wirklich  sie war teuer. Francine hatte sie extra für diese Reise gekauft. Nach unserer Rückkehr habe ich sie nie wieder zu Gesicht bekommen. Als ich sie danach fragte, sagte sie, der Riemen sei gerissen und sie habe die Tasche zurückgebracht.


  Kommst du je zu dem Teil des Traums, in dem Francine dich ermordet? Weißt du, wie sie es tut?


  »Eure Wege brauchen sich nie wieder zu kreuzen. Sorg dafür, dass sie sich nie wieder kreuzen.«


  Nein. Beides nicht.


  Hattest du den Traum zum ersten Mal, als ihr noch in der Schweiz wart?


  Nein, zwei Tage nach unserer Rückkehr. Irgendwas ist da passiert, Gaby. Ich wünschte, ich wüsste, was. Die meisten Männer würden ihre Optionen neu überdenken, wenn ihre Verlobte versuchte, sie umzubringen. Falls sie keine Angst davor hätten, umgebracht zu werden, heißt das. Ein echtes Dilemma, nicht wahr?


  »Halt dich von Lauren fern, und ich bleibe dir vom Leib. Du willst doch nicht ständig über die Schulter blicken müssen, oder? Vergiss Lauren, und du wirst keinen Grund zur Sorge haben. Es wird vorbei sein.«


  Hast du Francine je von diesem Traum erzählt?


  Machst du Witze? Was ist, wenn ich dabei bin, den Verstand zu verlieren, und mir das Ganze nur einbilde? Was ist, wenn sie es erneut versucht, wenn sie weiß, dass ich es weiß?


  »Lauren hätte nie nach dir suchen dürfen. Du bist nicht die Einzige, die eine Lektion zu lernen hat.«


  Asservaten-Nr. 1435B/SK  Abschrift eines handschriftlichen Briefes von Kerry Jose an Francine Breary, Datum: 12. Januar 2011


  Wie würdest Du Dich fühlen, Francine, wenn ich Dir erzählte, dass Du nach der Heirat mit Tim den Nachnamen seines Englischlehrers angenommen hast? Würdest Du unvoreingenommen an die Sache herangehen, um seinetwillen, weil Dir etwas an ihm liegt, oder würdest Du die Neugier überspringen und gleich wütend werden? Heute Morgen habe ich Dan diese Frage gestellt. Er hätte fast seine Frühstücksflocken wieder ausgespuckt. »Francine, unvoreingenommen?«, sagte er. »Sie würde vor Wut kochen.« Wir fingen an, über unseren Schüsseln zu kichern wie aufgedrehte Kinder. Die Vorstellung, jemand, dessen Wut beängstigend ist, könnte wirklich, wirklich böse werden, ist witzig, solange es nicht tatsächlich passiert.


  Ich würde es Dir gern erzählen  nicht die ganze Geschichte, nur einen Vorgeschmack. Du würdest sicher darauf brennen, alle Details zu erfahren, aber da Du nicht sprechen kannst, wärst Du nicht in der Lage, sie mir abzufordern. Vielleicht würde ich den moralisch überlegenen Ton anschlagen, der stets Dein Markenzeichen war, und Dir eine Testfrage stellen: »Willst du es auch aus dem richtigen Grund wissen?«, würde ich fragen, »oder nur, damit du Deine ›Noch etwas Furchtbares, das mir angetan wurde‹-Geschichte erweitern kannst? ›Die Wahrheit, die mein Mann mir vorenthielt, obwohl ich ein Recht hatte, es zu erfahren‹?« Wenn ich wirklich rachsüchtig gestimmt wäre, würde ich anschließend betont lange auf die Antwort warten, die Du mir nicht geben könntest. Wie Du mich dafür hassen würdest, dass ich Deine geliebte »Richtiger Grund«-Tour gegen Dich selbst wende, weil ich etwas über Tim weiß, was du nicht weißt. Wie kann er es wagen, es Dan und mir zu erzählen und Dir nicht?


  Für den Fall, dass es Dir noch nicht klargeworden ist: Tim wagt es, mir und Dan etwas zu erzählen, weil er weiß, dass wir seine Entscheidungen respektieren, sogar die schlechten. Wie die, Dich zu heiraten. Wie die, wieder zu Dir zurückzukehren, nachdem Du Deinen Schlaganfall hattest. Obwohl ihm das tatsächlich gutgetan hat. Ich war überzeugt, dass jeder Kontakt mit Dir gefährlich für ihn wäre, aber ich habe mich getäuscht. (Deshalb sollte man nie die Autonomie eines anderen Menschen gefährden, Francine  denn was ist, wenn man sich irrt? Wenn man jemanden emotional erpresst, damit er das tut, was man selbst für richtig hält, und es stellt sich heraus, dass es gar nicht richtig war? Und ist es nicht unglaublich, dass es Leute wie Dich gibt, denen man so etwas extra sagen muss?)


  Als ich sah, wie Tim seine Angst verlor und anfing, sich in Deiner Nähe natürlicher zu geben, wurde mir klar, dass ich die Lage falsch eingeschätzt hatte. Ich mache mir keine Sorgen mehr, dass er einen neuen Suizidversuch unternehmen könnte; jetzt mache ich mir stattdessen Sorgen, dass er Dich umbringen könnte. Es würde ihm vielleicht ermöglichen, mit einem schrecklichen Kapitel seines Lebens abzuschließen, würde aber auch dazu führen, dass er im Gefängnis landet. Allerdings glaube ich, dass Tim im Gefängnis ganz zufrieden leben könnte  besser als die meisten Menschen. Seine Umgebung interessiert ihn nicht die Bohne, solange er Bücher hat. Er hätte einen festen Tagesablauf, viel Zeit zum Lesen, viele Leute, die er bezaubern und beeindrucken kann, und, ganz entscheidend, er hätte den Beweis, dass er ein schlechter Mensch ist. Ich glaube, das würde er tröstlich finden.


  Gott sei Dank ist eine Gefängnisstrafe das Schlimmste, was ihm drohen würde. In letzter Zeit musste ich viel an unsere Diskussion über die Todesstrafe denken  erinnerst Du Dich an diesen furchtbaren Abend, Francine? Wenn Worte Narben hinterlassen könnten, Deine hätten es getan. Es fing als Diskussion an, aber du wurdest schnell böse und persönlich. Du warst (bist?) für die Todesstrafe, und Dan und ich waren (sind) dagegen, und als wir versuchten zu erklären, warum, konntest du nicht damit umgehen. Du hast uns angeschrien, du hast gesagt, nur wegen Leuten wie uns könnten mehrfache Mörder weitermorden. Wir hätten Blut an den Händen, hast Du uns vorgeworfen. Dan und ich schauten beide auf unsere Hände, als Du das sagtest; ich weiß noch, wie wir später darüber lachten. Wir sahen unsere Hände an, fanden sie unblutig und taten dann, was wir immer taten, wenn Du eine Szene gemacht hast: Wir taten so, als würdest du Dich nicht schlecht benehmen, steigerten unser eigenes Höflichkeitsniveau noch, um Deine selbstgerechte Feindseligkeit zu neutralisieren. Ein Beobachter hätte die Szene sicher bizarr gefunden, als würden zwei völlig unterschiedliche Dialoge gleichzeitig stattfinden: Auf ein gezischtes, rotgesichtiges: »Ich weiß nur eins: Ich habe nicht den Tod von Kindern auf dem Gewissen!«, folgte die seidig-glatte Bemerkung: »Absolut, und dein Gerechtigkeitssinn ist wirklich bewundernswert, und ich verstehe vollkommen, dass du es so siehst, aber …« Und dann ein zurückhaltendes Achselzucken, weil es zu aufstachelnd gewesen wäre, hinzuzufügen: »Aber wir glauben, dass es falsch ist, Menschen zu töten, auch dann, wenn der Staat das Töten übernimmt und es um gewalttätige Kriminelle geht.«


  Tim rief uns drei Tage später an, um sich für Deine Aggressivität zu entschuldigen. Da er nun mal Tim ist, nahm er das Wort Aggressivität nicht in den Mund und sagte auch an keinem Punkt des Gesprächs: »Es tut mir leid.« Als ich ans Telefon ging, lachte er leise und sagte: »Ihr zwei seid neulich noch gut davongekommen.« Das Herz wurde mir schwer. Andersherum wäre es mir lieber gewesen  schließlich hatte Tim nicht am Ende des Abends aufstehen und gehen können, am Ende keines Abends mit Dir. Tim war derjenige, der neben Dir schlafen musste, der mit Dir aufwachen musste. Im Gegensatz zu mir und Dan konnte er nicht mit jemandem entwischen, der ihn schätzte und bedingungslos liebte; für ihn gab es kein befreiendes Gelächter und keinen Austausch über Deinen verrückten Drang, Dich selbst und alle um Dich herum unglücklich zu machen.


  Es überraschte mich, dass er nicht leicht davongekommen war, naive Idiotin, die ich war. Selbst da noch, ihr wart ja schon eine Weile verheiratet, hatte ich das volle Ausmaß der zerstörerischen Wirkung, die Du ausgeübt hast, nicht begriffen. Ich war davon ausgegangen, dass Tim sich in Deinen Augen besser verhalten hatte als Dan und ich. Sofern es für irgendjemanden möglich ist, in Deiner Welt nichts falsch zu machen, hatte er nichts falsch gemacht. Er hatte Dir nicht widersprochen, er hatte kein einziges Wort gesagt, bis das Gespräch sich einem weniger kontroversen Thema zuwandte. »Hast du irgendwas gesagt, was sie verärgert hat, nachdem wir weg waren?«, fragte ich, obwohl ich das für höchst unwahrscheinlich hielt. Tim achtete immer darauf, in Deiner Gegenwart so wenig wie möglich zu sagen.


  »Das Problem ist das, was ich nicht gesagt habe«, erklärte er. »Offenbar war mein Schweigen illoyal. Ich hätte klarstellen sollen, dass ich auf ihrer Seite war.«


  »Du bist für die Todesstrafe?«, fragte ich überrascht. Es ist vermutlich falsch von mir, aber ich gehe immer ganz selbstverständlich davon aus, dass jeder, den ich mag, dagegen ist. Tim sagte: »Solange ich nur abstrakt exekutiere, werde ich den ganzen Tag hängen, guillotinieren und kreuzigen, um dafür selbst eine Strafminderung zu erhalten. Zwei Tage unter einer dunklen Wolke für die geringfügige Illoyalität, Francines Standpunkt nicht verteidigt zu haben. Für die schwere Illoyalität, ihn nicht zu teilen, würde ich mindestens zwei Wochen bekommen. Und sie hat ganz recht: Sie wäre nie illoyal mir gegenüber, weder geringfügig noch schwer. Sollte ich anfangen, in aller Öffentlichkeit für staatlich sanktionierten Mord einzutreten  und mal ganz ehrlich, was sollte mich davon abhalten? , würde sie mich begeistert anfeuern, sogar nach meinem unverzeihlichen Verhalten neulich.«


  Ich war perplex. »Das hat sie wirklich gesagt? Dass sie dich verteidigen würde, wenn du ihre Meinungen vertrittst?« Ich widerstand dem Drang, »bigotte, barbarische Meinungen« hinzuzufügen. »Ja«, erwiderte Tim fröhlich. »Und das hat sie auch so gemeint. Meine Frau ist ein besserer Mensch als ich: Sie sagt nie etwas, was sie nicht meint. Ich mache das ständig. Und um fair zu sein, sie hält unsere Meinungen für austauschbar. Sie ist viel besser darin, verheiratet zu sein, als ich.« Gott, wie er einen auf die Palme bringen konnte: Der trockene Ton, in dem er Deine empörenden Ansichten und Dein empörendes Verhalten ihm gegenüber schilderte, als würde er es selbst gar nicht missbilligen, sondern mache es nur, um mich aufzuregen.


  Wie hoch wäre die Strafe dafür, dass er gelogen hat, was seinen Namen und seine Familie angeht, wenn Du in der Lage wärst, Strafen auszuteilen, Francine? Würde Tims Urteil hart oder milde ausfallen? Wie lange unter der dunklen Wolke dafür, dass er Dir erzählt hat, seine Eltern wären tot und er hätte keine Geschwister, obwohl er in Wahrheit zwei Brüder hat  einen älteren, einen jüngeren , und seine Eltern gesund und wohlauf sind und in Rickmansworth leben? Ihr Nachname ist nicht Breary, sondern Singleton. So hieß Tim früher auch. Breary heißt er nach seinem alten Englischlehrer Padraig Breary  tagsüber Lehrer im Internat Gowchester School, nachts Dichter, gestorben 2007, im Alter von dreiundsechzig Jahren, an einem Hirntumor. Tim erfuhr das aus einer Lyrikzeitschrift, die in Bath in der Bibliothek stand: Ohne die Bibliothek, sagte er zu mir und Dan, hätte er sich nicht die Mühe gemacht, seine kleine Wohnung zu verlassen, um Lebensmittel einzukaufen. Er hätte sich zu Tode gehungert und sich damit die Mühe erspart, melodramatische Dinge mit dem Messer anzustellen.


  Tim versuchte genau einen Monat nach Padraig Brearys Tod, seinem Beispiel zu folgen: dasselbe Datum, ein Monat später. Ich weiß das nicht von Tim. Ich fand es Monate später heraus, ganz zufällig, als ich einen Nachruf auf Padraig Breary aus der Times las, den Tim ausgeschnitten und aufbewahrt hatte. Ich habe ihm gegenüber nie erwähnt, dass mir die Verbindung zwischen den Daten aufgefallen war.


  Du würdest Dich nicht sonderlich für Padraig Breary interessieren, glaube ich, oder, Francine? Selbst wenn ich Dir versicherte, dass er ein brillanter Lyriker war? Du warst immer stolz auf Deine Überzeugung, dass Lyrik reine Zeitverschwendung sei. Aber du würdest alles über die Singletons erfahren wollen, Deine angeheiratete Familie, die Tim Dir vorenthalten hat  seine Eltern, Veronica und Trevor, beide mittlerweile im Ruhestand, und seine beiden Brüder, Stuart und Andrew. Veronica war Anwältin wie Du, obwohl ihr Fachgebiet Arbeitsrecht war und nicht Rentenrecht, die Ähnlichkeit ist also nicht allzu gespenstisch. Trevor war irgendein hohes Tier im Management bei British Airways. Stuart ist in gewisser Weise dem Beispiel seines Vaters gefolgt, er ist Pilot. Andrew führt einen Gourmet-Pizza-Lieferservice. Beide sind verheiratet und haben je ein Kind.


  Tim hat mir nichts von den Berufen oder den Familien seiner Brüder erzählt, weil er nicht weiß, was sie machen. Kurz nach seinem Suizidversuch habe ich einen Privatdetektiv engagiert, der mir Informationen über Stuart und Andrew Singleton beschaffen sollte. Falls Tim je den Wunsch haben sollte, sie aufzuspüren, habe ich ihm die Mühe erspart. Allerdings habe ich es ehrlich gesagt nicht deshalb getan: Es hatte mehr mit dem Wunsch zu tun, rasch und problemlos mit ihnen in Kontakt treten zu können, falls Tim etwas zustoßen sollte. Er hat keinen Kontakt mehr zu ihnen, aber ich würde es sie als seine Brüder gern wissen lassen, und an ihrer Stelle würde ich es erfahren wollen.


  Ich glaube kaum, dass es irgendwelche Umstände gibt, die in mir den Wunsch auslösen könnten, Kontakt zu Veronica und Trevor Singleton aufzunehmen, die nie ein Wort mit ihren Kindern gesprochen haben, abgesehen von alltäglichen Banalitäten, die sie nie geküsst haben, sie nie in den Arm genommen haben, ihnen nie gesagt haben, dass sie sie lieben, die sie nie irgendwohin mitgenommen haben, wo es Kindern besser gefallen würde als Erwachsenen. Von all den Geschichten, die Tim mir und Dan erzählt hat (so, als wären sie ungeheuer lustig und als hätte jemand anders sie erlebt), sind mir am deutlichsten seine Schilderungen der Mahlzeiten der Familie im Gedächtnis geblieben: Veronica und Trevor lasen stumm, während sie sich das Essen reinschaufelten  es gab jeden Tag das Gleiche (Haferbrei zum Frühstück, mittags Salat und Dosenfisch, abends Eintopf), die Bücher so dicht vor den Augen, dass ihre Kinder ihre Gesichter nicht sehen konnten. Für ihre Söhne kauften sie keine Bücher, nie, allerdings kümmerte es sie nicht, wenn Tim die Taschenbuch-Romane las, die sie ausgelesen hatten. Was er tat, sobald er alt genug dazu war. Stuart und Andrew zeigten nie irgendwelches Interesse an Büchern, sie lasen nur das, was sie für die Schule lesen mussten.


  Den Singleton-Jungs war es nicht erlaubt, sich aufzuregen oder zu weinen, sie durften nicht wütend werden oder sich streiten oder Unordnung anrichten. Sie durften keine Probleme irgendwelcher Art haben, keine Freunde zum Spielen einladen (die hätten ja Ungelegenheiten bereiten können), keine Haustiere haben. Tim, Stuart und Andrew wurde jeden Tag klargemacht, dass Trevor und Veronica ihre Anwesenheit nur tolerieren würden, wenn es praktisch eine Abwesenheit war. Es wurde von ihnen erwartet, Schattenkinder zu sein, die keine Schwierigkeiten machten.


  In den achtzehn Jahren, die Tim im Haus seiner Eltern verbrachte, war er gefügig und beklagte sich nie. Er war der brave Sohn, dessen Bedürfnisse seinen Eltern nie Ungelegenheiten bereiteten, weil er keine zu haben schien. Sein Bruder Stuart litt als Kind an allen möglichen seltsamen Essstörungen und musste mehrmals wegen Mangelernährung ins Krankenhaus, weil er nichts bei sich behalten konnte. Wenn sie ihn besuchten, nahmen Veronica und Trevor jede Menge Akten und die Bücher mit, die sie gerade lasen, und blickten nur gelegentlich von den gedruckten Seiten auf, um Stuart zu ermahnen, schnell wieder gesund zu werden. Dass ihm etwas fehlte, stellte nur ein weiteres Problem für sie dar.


  Die Ärzte konnten nie etwas finden. »Das liegt daran, dass die Zugehörigkeit zur Familie Singleton nicht auf Röntgenaufnahmen zu sehen ist«, sagte Tim zu mir und Dan. Wir drei lachten ziemlich oft über unsere furchtbaren Familien. Was konnten wir auch sonst tun? Ich habe es Dir nie erzählt, Francine, aber mein Vater ist ein verurteilter Pädophiler. Er war schon zweimal im Gefängnis. So unglaublich es ist, meine Mutter ist bei ihm geblieben. Sie stand zu ihm und lebt jetzt als die Frau eines bekannten Sexualstraftäters. Nach dem, was ich zuletzt gehört habe, hatten meine Schwestern ab und zu Kontakt mit ihm: Sie versuchten, das Beste aus einer schlimmen Situation zu machen. Ich habe seit zehn Jahren mit keinem Mitglied meiner Familie mehr gesprochen. Das ist die einzige Art, wie ich es bewältigen kann: indem ich es ausschließe, mein Leben weiterlebe und angestrengt versuche, ein so guter Mensch zu sein wie möglich. (Was Du mir schwermachst, Francine.)


  Aber ich wollte Dir ja von Tim erzählen, nicht von mir. Von seinen furchtbaren Eltern, nicht von meinen. Sein Bruder Andrew geriet als Jugendlicher in die örtliche Drogenszene und landete in einer Einrichtung für junge Straftäter. Veronica und Trevor haben ihn nicht besucht, kein einziges Mal. Andrews kriminelles Verhalten, mit dem er nur Aufmerksamkeit auf sich ziehen wolle, dürfe nicht belohnt werden, erklärten sie. Stuart besuchte ihn ein einziges Mal und wurde daraufhin fast ein halbes Jahr lang von Veronica und Trevor ignoriert, doch Tim war nicht bereit, gegen die elterlichen Vorschriften zu verstoßen. »Ich konnte es nicht riskieren«, erklärte er. »Meine Eltern haben ständig darüber debattiert, ob es sich lohne, die Schulgebühren für Stuart und Andrew aufzubringen, da sie solch lästige Plagen seien. Über mich haben sie das nie gesagt, aber ich wusste, sobald ich einen Fehler machte, würde sich das ändern. Und die Schule war der einzige Ort, an dem ich mich wohlfühlte.«


  Tim bekam Bestnoten in Gowchester und schloss sein Grundstudium  Englisch  an der Universität Rawndesley mit einer Eins ab. Dann kam die Ausbildung zum Steuerberater, der gute Job, die Mietwohnung mit Blick über den Fluss  alles von Anfang an Teil seines Fluchtplans. Endlich hatte er ein eigenes Zuhause und ein eigenes Einkommen und brauchte seine Eltern nicht mehr. An diesem Punkt hatte er bereits ganz offiziell seinen Nachnamen geändert und hieß jetzt Breary, auch wenn seine Familie nichts davon wusste. Er erzählte ihnen auch nicht, wo seine Wohnung lag oder für welche Firma er arbeitete. Er zog aus, ohne die Singletons zu benachrichtigen, und seitdem hat er keinen Kontakt mehr zu ihnen. Soweit ihm bekannt ist, hat keiner von ihnen je versucht, ihn zu finden.


  Wie würdest Du dieses Wissen einsetzen, Francine? Wenn Du fit und gesund wärst und ich Dir die Geschichte erzählte, die ich gerade aufgeschrieben habe, was würdest du tun? Oder vielleicht sollte ich stattdessen fragen: Was würdest Du Tim tun lassen? Könntest Du akzeptieren, dass er sich von seiner Familie losgesagt hat und nicht mehr den Namen trägt, unter dem er geboren wurde? Ich glaube kaum. Würdest Du ihn kritisieren, weil er seine Brüder im Stich gelassen hat? Das würden wohl die meisten Leute tun. Was Tim als Kind erleiden musste, war nicht die Schuld von Andrew oder Stuart. Das ist wahr, Francine, aber die beiden haben Kontakt zu Veronica und Trevor, was sich wohl auch kaum ändern wird, denkt Tim. Und deshalb kann er nicht riskieren, sich bei seinen Brüdern zu melden.


  Ich glaube nicht, dass Du ihm zutrauen würdest, die richtige Entscheidung getroffen zu haben, Francine. Du würdest darauf bestehen, sie alle kennenzulernen. Deshalb hätte Tim es auch nie riskiert, es Dir zu sagen  Du hättest versucht, die Kontrolle an Dich zu reißen.


  Deswegen fällt es mir so schwer, Deine Hilflosigkeit zu bedauern, Francine. Du kannst Dich nicht mehr verteidigen, und das bedeutet: Endlich kann Tim es. Ich hoffe um seinetwillen, dass er Dich nicht umbringt, aber falls er es tut, wird es der klarste Fall von Notwehr sein, den es je gab. Und es ist mir ganz gleich, wenn das Gesetz es anders sieht.


  16


  12. 3. 2011


  »Gaby hat diese Tweets selbst geschrieben«, erklärte Sean Hamer. Er wirkte vollkommen fehl am Platz in dem Raum, in dem er sich aufhielt  Farbschema und Einrichtung waren vermutlich von Gaby ausgesucht worden. Viel Hellrosa und Blassgrün, Seidenvorhänge, überall waren teuer aussehende chinesische Vasen verteilt. Oder waren es japanische? Ein winziges Seidentäschchen mit langem Riemen, bestickt mit einem Drachenmuster, hing innen am Türknauf. Die einzigen Details, die nicht dazu passten, waren der Fernseher in der Ecke, in dem Fußball ohne Ton lief, und Sean Hamer in seinem glänzenden Fußballtrikot, verblichenen Jeans und abgetragenen Turnschuhen. Und Gibbs. Seit er dieses Wohnzimmer betreten hatte, überlegte er, ob Liv einen Raum wohl so ähnlich einrichten würde. Fragen konnte er sie nicht, das war klar: Sie würde ihn nur aufziehen. Es wäre auch sowieso zu deprimierend, da sie beide nie eine gemeinsame Wohnung haben würden.


  Gibbs wartete, für den Fall, dass Hamer noch etwas hinzuzufügen hatte. War er sich bewusst, dass es noch Lücken in seiner Aussage gab? Nein, offenbar nicht. Sein Tonfall hätte nicht vernünftiger sein können; er war überzeugt, dass er der Polizei half. Sein Verhalten machte es schwierig für Gibbs, ihn nach Beweisen zu fragen, die seine Behauptung stützen könnten. Mehr als das; er fühlte sich wie ein Komplize. Anfangs konnte er sich nicht erklären, warum, aber dann erkannte er: Hamer verhielt sich, als hätten er und Gibbs gemeinsam und zur beiderseitigen Zufriedenheit bewiesen, dass Gaby hinter den Tweets von Tim Brearys Twitter-Account steckte. Es schwang ein unausgesprochenes »Wir haben ja geklärt, dass …« mit.


  Soweit Gibbs feststellen konnte, war gar nichts geklärt.


  »Was macht Sie so sicher, dass Gaby es war?«, fragte er.


  »Ich weiß, dass sie nicht überfallen wurde, deshalb, und sonst würde sich doch niemand so etwas ausdenken«, sagte Hamer  wiederum so, als wäre bereits alles, was nötig war, um zu dieser Schlussfolgerung zu gelangen, umfassend behandelt worden.


  Eigenartig.


  »Woher wissen Sie, dass Gaby nicht überfallen wurde, Mr Hamer? Woher wissen Sie, dass sich sonst niemand so etwas ausdenken würde?« Kennen Sie jeden Menschen auf diesem Planeten?


  »Ernsthaft, wo immer Gaby steckt, es geht ihr gut. Gaby geht es immer gut. Dafür sorgt sie schon.«


  »Haben Sie irgendwelche Beweise dafür, dass diese Tweets von Gaby stammen?« Gibbs ließ nicht locker.


  Hamer nickte. »Sie wird die Zugangsdaten von diesem Tim Breary gekannt haben. Eindeutig. Wahrscheinlich hat sie schon seit Jahren hinter meinem Rücken eine Affäre mit ihm.«


  »Sie wird sein Passwort gekannt haben? Oder kannte sie es?«


  »Klar kannte sie es.« Hamer warf einen Blick über die Schulter auf den stummen Fernseher in der Ecke und wandte sich dann wieder Gibbs zu, in Zeitlupe, als erfordere es eine übermenschliche Anstrengung, den Kopf wieder zurückzudrehen.


  »Woher wissen Sie, dass Gaby Tim Brearys Zugangsdaten kannte? Woher wissen Sie, dass sie nicht überfallen wurde?«


  »Habe ich Ihnen doch schon gesagt.« Hamer brachte das mit einer Mischung aus Ungeduld und Verwirrung vor.


  Gibbs konnte sich vorstellen, dass es sehr verwirrend sein musste, wenn die eigene Logik beeinträchtigt war und man ehrlich glaubte, hinreichend Beweise vorgelegt zu haben, während man in Wahrheit gar keine vorgebracht hatte. »Sie haben mir gesagt, wie es Ihrer Ansicht nach war, aber ohne irgendwelche Fakten zu nennen, die Ihre Ansicht erhärten würden«, erklärte er. »Also ist mir nicht ganz klar, warum Sie das glauben, was Sie glauben.«


  Hamer seufzte. »Hören Sie, ich bin das Opfer hier, nicht Gaby.«


  »Opfer von was?«


  »Sie hat mich verlassen. Ist einfach gegangen, ohne vorherige Ankündigung, ohne einen Versuch, noch irgendwas zu retten. Nichts.«


  »Sie sind also ein Beziehungsopfer«, sagte Gibbs. »Das heißt noch lange nicht, dass Gaby nicht gestern Abend Opfer eines Überfalls wurde.«


  »Gaby ist gestern Abend gar nichts passiert. Das habe ich Ihnen doch schon erklärt.«


  Heilige Scheiße. »Ja, Mr. Hamer, das haben Sie. Aber da ich nicht weiß, worauf Sie Ihre Ansicht gründen, kann ich Ihnen weder zustimmen noch Ihnen widersprechen. Ich könnte nur sagen: ›Doch, Gaby ist gestern etwas zugestoßen‹, und Sie würden erwidern: ›Oh nein, ist es nicht‹. Das wäre ein ziemlich sinnloses Gespräch, oder? Wir würden keinen Schritt weiterkommen.«


  »Ihr ist nichts zugestoßen«, beharrte Hamer. »Gaby kümmert sich schon um ihre oberste Priorität, nämlich sich selbst. Immer. Sie leistet sich da nie einen Schnitzer. Sie ist … wie heißt noch mal das Wort?«


  Gibbs war versucht, auf gut Glück irgendwas zu sagen  »Schubkarre« etwa  um Hamer antworten zu hören: »Nein, das war nicht das Wort, nach dem ich suche.«


  Doch, das ist es. Und lassen Sie es mich »beweisen«, indem ich wiederhole: Doch, das ist das Wort, nach dem Sie suchen.


  »Um ehrlich zu sein, ich wäre froh, wenn ich den Namen Gaby Struthers nie wieder hören müsste«, sagte Hamer.


  »Dazu müssten Sie schon taub sein«, bemerkte Gibbs. »Sind Sie sicher, dass sie sich nicht bei Ihnen gemeldet hat, nachdem sie gestern Abend das Haus verlassen hat?«


  »Wir haben uns ja vorher schon kaum gesehen.« Hamer verdrehte wieder den Kopf, um zu sehen, was die stumm gestellten Fußballer machten. Diesmal drehte er sich nicht wieder zurück, sondern sprach weiter, den Hinterkopf zu Gibbs gewandt. »Deswegen werde ich sie auch nicht vermissen. Sie war so gut wie nie hier, und selbst wenn sie mal da war, war sie in Gedanken bei ihrer nächsten Geschäftsreise oder … vermutlich bei ihm. Tim Breary. Sie hat das nur getan, damit ich mir Sorgen mache: Sie hat diesen Überfall vorgetäuscht, damit ich glaube, dass sie entführt wurde oder sowas.«


  »Entführt?« Das Wort erregte Gibbs Aufmerksamkeit. »Warum sagen Sie das?«


  »Das soll ich doch vermutlich denken: dass sie entführt wurde. Oder noch schlimmer: vergewaltigt, ermordet, in kleine Stücke gehackt.« Widerstrebend wandte Hamer sich wieder Gibbs zu. Er zuckte mit den Achseln. »Wer weiß?«


  »Große Sorgen scheinen Sie sich ja nicht zu machen«, stellte Gibbs fest.


  »Tue ich auch nicht. Von jetzt an mache ich mir nur noch Sorgen um meine oberste Priorität, um mich selbst. Alles hat sich viel zu lange nur um Gaby gedreht. Aber damit ist jetzt Schluss.«


  Gibbs glaubte keine Sekunde lang, dass Hamers Haltung (»Warum sollte ich mich um irgendjemanden kümmern außer mir selbst«) weniger als vierundzwanzig Stunden alt war. Wenn er Gaby noch gestern treu ergeben gewesen wäre, würde er heute nicht so beiläufig darüber reden, dass sie in kleine Stücke zerhackt worden sein könnte.


  »Sind Sie ihr gefolgt, als sie das Haus verließ?«, fragte Gibbs. »In Ihrem Wagen oder zu Fuß? Oder vielleicht haben Sie sie ja angerufen.«


  »Nein, ich habe sie gehen lassen.«


  »Wirklich? Ihre Lebensgefährtin, mit der Sie seit Jahren zusammen sind, verlässt sie, und Sie laufen nicht hinter ihr her?«


  »Ich hatte viel Übung darin«, sagte Hamer. »Ich habe Gaby gehen lassen, seit wir zusammen waren. Sie war ständig irgendwohin unterwegs. Ich war daran gewöhnt.«


  »Beruflich unterwegs, meinen Sie?«


  Hamer nickte. »Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, wie viele Typen sich das hätten bieten lassen.«


  Gibbs fand die Vorstellung interessant, da er ein Mann war, auf den beides zutraf. Von Debbie würde er sich das auf gar keinen Fall bieten lassen, aber wenn er mit Liv verheiratet wäre, wenn sie zusammenlebten … So wie Gibbs momentan empfand, hätte er sich freudig damit abgefunden, dass Liv sechs Nächte die Woche weg wäre, wenn er nur eine Nacht von sieben in einem Bett mit ihr hätte schlafen können. Er fragte sich, ob er vielleicht nur so empfand, weil ihre Hochzeit vor der Tür stand.


  »Wo waren Sie, als Gaby das Haus verließ?«, fragte er Hamer.


  »Hier drin. Ich sagte es ja schon, es gab eine Auseinandersetzung. Es war vorbei mit uns. Ich ließ sie oben stehen, ging ins Wohnzimmer, machte die Tür zu und guckte mir das Spiel an. Als ich die Haustür zufallen hörte, wusste ich, was das bedeutete, und dachte: ›Ein Glück, die wäre ich los‹.«


  »Sie gingen also nicht in den Flur, um ihr nachzusehen?«


  »Nein. Ich blieb im Wohnzimmer.«


  Gibbs musterte die seidenen Drachen auf der Tasche, die von dem Türknauf baumelte. Schade, dass sie das nicht bestätigen konnten.


  »Sie haben also nicht gesehen, ob sie einen Koffer dabeihatte?«


  »Nein, aber es fehlt eine Menge von ihren Sachen. Ich habe nachgesehen, als ich gestern ins Bett ging.«


  »Sie haben nicht gesehen, ob sie mit ihrem Auto wegfuhr oder nicht?«


  »Es war mir egal.«


  Gibbs war zunehmend überzeugt, dass Hamer durchaus sehr viel an Gaby lag, wenngleich in einer mürrischen, grantigen und kontraproduktiven Weise. So wie vielen Männern etwas an Frauen lag. Einschließlich ihm selbst? Nein, er war seit längerer Zeit nicht mehr grantig zu Liv gewesen. Er ersparte ihr diese Seite von sich und brachte sie stattdessen heim zu Debbie. Das war nicht fair, er wusste es, aber es war einfacher für ihn, das Licht und das Dunkel getrennt zu halten; es war seltsam erleichternd, zwei völlig verschiedene Menschen zu sein, die sich einen Körper teilten. Und nicht mehr das, was er so lange gewesen war, vor seiner Begegnung mit Liv: ein Schwachkopf, permanent auf Autopilot, der nie darüber nachdachte, wie er sich fühlte und der, selbst wenn er darüber nachgedacht hätte, nicht in der Lage gewesen wäre, es herauszubekommen.


  Liv hatte ihn gerettet. Seine größte Angst war, dass ihre Ehe etwas zwischen ihnen ändern könnte, dass er dorthin zurückgeworfen werden könnte, wo er vorher gewesen war.


  »Haben Sie Gabys Auto gehört?«, fragte er. »Oder irgendwelche anderen Autos?«


  »Nein. Ich hatte den Ton aufgedreht und konzentrierte mich auf das Spiel. Jedenfalls hab ichs versucht. Ihre Kollegen haben mir das ziemlich erschwert.«


  »Laut DC Joseph und PC Chase waren Sie derjenige, der ihnen das Leben schwergemacht hat«, bemerkte Gibbs. »Offenbar haben Sie sich geweigert, ihre Fragen zu beantworten und wollten sie nicht ohne Durchsuchungsbeschluss ins Haus lassen. Beide beschrieben Ihr Verhalten und Ihre Einstellung als verdächtig.«


  Hamer schüttelte den Kopf, als könne er es kaum glauben. »Hören Sie, ich wollte die beiden nur so schnell wie möglich loswerden, deshalb habe ich sie vor der Tür stehen lassen.«


  »Eben das fanden die Kollegen ja verdächtig  in Anbetracht der Tatsache, dass es darum ging, Ihre vermisste Freundin zu finden.«


  »Ex«, sagte Hamer.


  »Wissen Sie, was PC Joseph zu mir sagte? Ich dürfte es Ihnen eigentlich nicht verraten, aber ich werde es tun. Laut PC Joseph verhielten Sie sich wie jemand, der eine Leiche hinter der Tür liegen hat und es gar nicht abwarten kann, die Polizei loszuwerden, damit er sie im Garten vergraben kann.«


  Hamer lächelte. Dann lachte er. »Das ist witzig«, bemerkte er.


  »Wir werden einen Durchsuchungsbeschluss beantragen, sobald Gaby vierundzwanzig Stunden lang vermisst ist.«


  »Sie können gern das Haus durchsuchen, wenn Sie wollen«, bot Hamer an. »Und den Garten. Ich hatte keine Leiche irgendwo versteckt. Ich wollte nur nicht noch mehr von dem Spiel versäumen. Deshalb habe ich Ihre Bullenkumpels weggeschickt. Ich habe genug von meinem Leben an Gaby verschwendet  noch mehr davon wollte ich nicht an sie verschwenden. Das hätte ich auch so gesagt, nur … gut, es klingt schon ein bisschen harsch, oder? Wenn man die Zusammenhänge nicht kennt.«


  Gibbs hätte es genossen, Hamers Definition des Wortes »harsch« auf den neuesten Stand zu bringen, aber das wäre unprofessionell gewesen. Er hoffte, dass Gaby Struthers, wo immer sie war und was auch immer mit ihr geschehen sein mochte, zumindest in der Lage war, sich darüber zu freuen, dass sie nicht mehr hier war.


  Er stand auf. »Ich fange oben an«, sagte er.


  *


  »Wir alle kannten Tims Mailadresse  er nennt sich dort mildcitizen«, sagte Kerry Jose zu Sam. »Es ist der Titel eines seiner Lieblingsgedichte, von dem Lyriker Glyn Maxwell. Sein Passwort lautet: ›Dowerhousetim‹. Das kannten wir auch alle. Wir haben es sogar vorgeschlagen, weil ihm nichts einfiel.«


  »Wer hat es vorgeschlagen?«, fragte Charlie.


  Kerry lief rot an. »Ich erinnere mich nicht mehr«, sagte sie. »Wir waren alle hier, gemeinsam. In diesem Zimmer. Tim saß hier, wo ich jetzt sitze, mit seinem Laptop auf dem Schoß.«


  Lauren Cookson  mager, blass wie ein Hologramm und in einen flauschigen Bademantel gehüllt  nickte zu Kerrys Worten, wie um sie anzufeuern.


  »Hier?« Charlie machte keinen Versuch, ihren Sarkasmus zu verbergen. »Ums Feuer herum versammelt, jeder ein Glas Wein in der Hand, haben Sie darüber diskutiert, wie Tim sich in einem sozialen Netzwerk nennen und wie sein Passwort lauten sollte?«


  »Ja.« Kerry flüsterte fast.


  »War Jason auch dabei?«


  »Ja.«


  Wieder nickte Lauren heftig, um Kerrys Antwort zu bestätigen.


  »Wie gesellig, dass Sie alle involviert waren«, sagte Charlie trocken. »Wie schön, dass alle einbezogen wurden. Es war also eindeutig nicht nur einer von Ihnen, der Tims Zugangsdaten kannte.«


  »Also hätte jeder von Ihnen gestern Abend drei Tweets von seinem Twitter-Account abschicken können«, sagte Sam. »Tim war es nicht, das wissen wir; wir haben die Zeugenaussage des Gefängnisbibliothekars, die das bestätigt. Also, wer von Ihnen war es?«


  »Keiner von uns.« Kerrys Stimme bebte. »Wir waren den ganzen Abend hier, alle zusammen. Von halb fünf, als Jason mit Lauren vom Flughafen zurückkam, bis um elf, als wir zu Bett gingen.«


  »Zu mehreren ist man sicherer«, murmelte Charlie. »Also gut, versuchen wir es mal anders. Kerry, Sie haben bewiesen, dass Sie Ihren Text gut gelernt haben  bravo. Jetzt kann mal jemand anders Sprecherin sein. Lauren, warum übernehmen Sie nicht mal für ein Weilchen? Wo ist denn Jason heute Morgen?«


  Sam versuchte, nicht an Agatha Christies Mord im Orientexpress zu denken, wo alle Verdächtigen den Mord gemeinschaftlich begangen hatten. Leicht war es nicht. Das Dower House war genau die Art Haus, die als Kulisse für eine Poirot-Fernsehverfilmung dienen könnte, und obwohl Kerry und Dan Jose den Raum, in dem sie jetzt saßen, als Wohnzimmer bezeichneten, handelte es sich in Sams Augen eindeutig um einen Salon: gemeißelter Steinkamin, Fensterläden, tiefe, getäfelte Erker und Stuckdecke. Der Raum war makellos aufgeräumt  ein verblüffender Kontrast zur Küche, dem unordentlichsten Raum, den Sam je gesehen hatte. Man traf diese beiden Extreme selten in einem einzigen Haus an.


  Charlie war ans Fenster getreten und betrachtete das Grün dahinter und die nieselgraue Luft. Dachte sie ebenfalls an Agatha Christies Mord im Orientexpress?


  Tim Breary, Kerry Jose, Dan Jose, Lauren Cookson, Jason Cookson. Möglich, dass sie nicht gemeinsam verantwortlich für den Mord an Francine Breary oder für den Überfall auf Gaby Struthers gestern Abend waren. Aber wenn das der Fall war, warum erzählten sie dann jede neue Lüge als perfekt gleichgeschaltete Gruppe? Sie starrten auch gemeinsam und wandten sich gemeinsam ab, war Sam aufgefallen. Wenn er sie ansah  irgendeinen von ihnen  senkten sie den Blick, aber sobald er den Blick abwandte, spürte er, wie sich drei Augenpaare in ihn bohrten. Zwei der Augenpaare, die von Kerry und von Lauren, waren bei Sams und Charlies Ankunft vorhin rot und geschwollen gewesen. Dan Jose machte zwar nicht den Eindruck, als habe er geweint, aber er schien noch tiefer in Verzweiflung versunken als die beiden Frauen. Er hatte kaum ein Wort gesprochen, aber Sam war eine wie betäubte Schwere an seiner Stimme und seinen Bewegungen aufgefallen, als könne er kaum glauben, in welcher Bredouille er gelandet war und als könne er keinen Ausweg erkennen. Wie Lauren war er in Schlafanzug und Bademantel; Kerry war die Einzige der drei, die es geschafft hatte, sich anzuziehen, obwohl Sam ihnen anderthalb Stunden vorher Bescheid gegeben hatte.


  »Lauren?«, drängte Charlie.


  Lauren brach in Tränen aus und vergrub das Gesicht in dem braunen Kragen ihres Bademantels. »Warum könnt ihr uns verdammt nochmal nicht in Ruhe lassen?«, zischte sie durch den Stoff hindurch.


  »Jason renoviert heute das Haus eines Freundes«, sagte Kerry. »Er wird den ganzen Tag unterwegs sein.«


  »Ist ja auch egal«, sagte Charlie. »Sie können uns ja einfach sagen, was er gesagt hätte, wäre er hier. Oder gibt es irgendwo ein Textbuch, in dem seine Zeilen unterstrichen sind?«


  »Nein, gibt es nicht«, erwiderte Kerry, als wäre es eine ernstgemeinte Frage gewesen.


  »Gibt es vielleicht irgendetwas, das Sie uns fragen wollen?« Sam schaute Dan an.


  »Ich dachte, Sie wären hier, um uns Fragen zu stellen, nicht umgekehrt!«, blaffte Lauren. Sam gelangte rapide zu dem Schluss, dass sie nicht so hilflos war, wie er angenommen hatte, als er sie anfangs gesehen hatte.


  »Es wundert mich nur, dass keiner von Ihnen wissen wollte, was denn gestern Abend von Tims Account getwittert wurde«, sagte er. »Es sei denn, Sie wissen es bereits?«


  Dan umfasste die schmalen, gepolsterten Lehnen seines Stuhls fester. Kerry erholte sich am schnellsten. »Ich hätte schon gefragt, glaubte aber nicht, dass Sie bereit sein würden, es uns zu sagen«, erklärte sie.


  Sam zog ein gefaltetes Stück Papier aus der Tasche und strich es auf seinem Schoß glatt. »Tim hat insgesamt lediglich sechsmal getwittert, und drei der Tweets stammen nicht von ihm. Die Nummern eins bis drei sind vom Mai letzten Jahres. Die ersten beiden sind ein Zitat aus einem Gedicht, das zu lang für einen Tweet war. Keine Erwähnung des Titels oder des Autors: ›Ich habe Versuchung als amüsant geschildert./Nun kann er entweder schwanken oder sich enthalten./Sein Verlust ist überlegener Art/und mein Gewinn zweitklassig.‹« Der dritte Tweet ist ebenfalls ein Zitat. Wieder kein Titel, aber der Dichter ist C. H. Sisson: ›Das Beste, was gesagt werden kann, ist nichts/Und das sage ich nicht/Aber ich werde es sagen, wenn ich/den ganzen Tag im Schweigen liege.‹«


  »Tim hat dieses Gedicht geliebt«, sagte Kerry. Sie und Dan schauten einander an und tauschten eine stumme Botschaft aus, die Sam nicht interpretieren konnte. Aber er fing den emotionalen Gehalt auf: Schmerz.


  »Die Tweets vier bis sechs sind von gestern Abend«, sagte er. »Sie sind ein bisschen weniger poetisch. ›ruft die Polizei dringend Frau vor ihrm Haus überfallen horse fair lane Silsford weiss Hausnumer nicht bitte nicht ignorieren‹  das ist der erste Tweet. Dann kommt ›DRINGEND Gaby Struthers hinter ihrm Haus überfallen er wird sie vergewaltigen umbringen, wenn nicht jemand die Polizei ruft‹. Und das Letzte: ›helft Gaby Struthers ruft die Polizei JETZT SOFORT ich kann nichts tun ich dreh durch DAS IST KEIN WITZ!!!‹!«


  »Weiß einer von Ihnen etwas über diese letzten Tweets?«, fragte Charlie.


  Lauren und Kerry schüttelten die Köpfe. Dan starrte in seinen Schoß.


  »Dan?«, fragte Sam.


  »Nein. Nichts.« Er sprach wie ein geschlagener Mann.


  »Ist das wahr?«, fragte Sam. »Denn wir wissen nicht, wo Gaby ist. Alles, was Sie uns sagen, könnte uns helfen, sie zu finden.«


  »Sie wissen nicht, wo sie ist!?«, explodierte Lauren und schoss aus ihrem Sessel hoch wie ein wildes Tier. »Was zum Teufel soll das heißen?« Sie baute sich vor Sam auf, bebend vor Wut, als wäre es seine Schuld  als hätte er Gaby Struthers böswillig und mit Absicht verlegt.


  »Lauren, beruhige dich«, warnte Kerry.


  »Sie meint ›sei still‹«, sagte Charlie. »Sie macht sich Sorgen, Sie könnten versehentlich etwas äußern, was keine Lüge ist.«


  »Warum sind Sie nicht da draußen und suchen nach ihr?«, schluchzte Lauren. »Was hängen Sie hier rum, wenn Sie da draußen sein sollten, um nach ihr zu suchen?« Sie drehte sich zu Kerry um. »Was ist, wenn sie irgendwas Dummes getan hat? Das würde sie doch nicht machen, oder? Gaby ist doch der letzte Mensch, der irgendwas Dummes tun würde, oder, so intelligent, wie sie ist?«


  Kerry schloss die Augen.


  »Wir tun alles, was wir können, um sie zu finden«, versicherte Sam.


  »Nein, tun Sie nicht! Scheiße, Sie sitzen in einem verfickten Sessel und tun rein gar nichts!«


  »Wir sind nicht die beiden einzigen Polizisten im Culver Valley«, sagte Charlie.


  »Habe ich auch nie behauptet, oder?«


  »Andere Ermittler suchen nach Gaby«, erklärte Sam. »Wir fangen bei den Hotels in der Nähe der JVA Combingham an. Wenn wir dort kein Glück haben, werden wir Kontakt zu ihrer Familie aufnehmen, zu ihren Freunden «


  »Das hätten Sie doch längst machen können!«, rief Lauren anklagend. »Anstatt in einem piekfeinen großen Haus auf Ihrem Arsch zu sitzen!«


  »Sam ist nicht hier, um seinen gesellschaftlichen Status aufzupolieren«, bemerkte Charlie.


  »Ich habe heute Morgen bereits mit zwei von Gabys engsten Mitarbeitern gesprochen, unter anderem mit dem, der uns wegen der Tweets angerufen hat, Xavier Salvat.« Sam hatte Salvats Erklärung anfangs verdächtig gefunden  dass er auf die Tweets gestoßen sei, als er ohne bestimmten Grund auf Twitter nach Gabys Namen gesucht habe. Das mache er oft, hatte er behauptet, aus reiner Neugier, um zu sehen, ob Gaby, Rawndesley Technological Generics oder die Arbeit, die sie machten, irgendwo erwähnt wurden. Sam war das wenig plausibel erschienen, aber er wusste, Charlie war da anderer Meinung. Offenbar durchforstete ihre Schwester häufig Twitter nach Erwähnungen ihres eigenen Namens und der Namen der Leute, die sie kannte, um beim »Klatsch auf dem Laufenden zu bleiben«.


  Plötzlich stand Lauren dicht vor Sam und tippte mit dem Finger gegen ihn. »Hören Sie auf zu quasseln und tun Sie was«, fuhr sie ihn an. »Wenn Gaby irgendwas Dummes getan hat …«


  »Moment mal, Lauren«, sagte Charlie. »Wie bequem es auch sein mag, uns die Schuld zu geben  wie steht es mit Ihrer eigenen Rolle dabei? Wenn Gaby in Gefahr ist, wenn sie sich selbst etwas antun könnte oder die Gefahr besteht, dass andere ihr etwas antun  glauben Sie wirklich, dass Sie ihr helfen, indem Sie uns anlügen? Ich weiß, Sie wollen ihr helfen, und ich verstehe ja, dass Sie Angst haben «


  »Ich habe keine Angst!«


  »Doch. Sie haben panische Angst vor der Wahrheit, wie immer die aussehen mag.« Charlie steuerte langsam auf Lauren zu. »Deshalb sind Sie extra nach Deutschland geflogen, um mit Gaby Struthers zu reden, oder? Sie wollten ihr sagen, was mit Tim passiert war  Sie wollten ihr sagen, dass er unschuldig ist, damit sie etwas unternehmen konnte , und Sie wussten, Sie würden das nur durchziehen können, wenn Sie in einem anderen Land waren, Tausende von Meilen von zu Hause entfernt. In einer anderen Welt, die nichts mit Ihrem sonstigen Leben zu tun hatte. Aber sogar so konnten Sie es nicht tun, oder? Sie rannten weg.«


  Lauren kaute auf ihren Nägeln herum und starrte auf den gebohnerten Parkettfußboden.


  »Wenn Ihnen so viel an Gaby liegt «


  »Das tut es!«


  »Warum haben Sie sich dann erst aufgeregt, als Sie hörten, dass sie vermisst wird?«, fragte Charlie. »Warum regten Sie sich nicht auf, als Sam drei Tweets vorlas, in denen stand, dass sie überfallen wurde, vielleicht sogar vergewaltigt und ermordet? Wollen Sie hören, warum Sie das nicht getan haben?«


  »Ich will, dass Sie sich verpissen!«, brüllte Lauren ihr ins Gesicht.


  Sam fuhr zusammen. Er wünschte, er könnte Charlies Gelassenheit angesichts von Aggression nachahmen.


  »Die Tweets haben Sie nicht aufgeregt, weil Sie bereits von dem Überfall auf Gaby wussten, nicht wahr?« Charlie wandte sich an Kerry und Dan. »Sie alle wussten davon  deshalb die rotgeweinten Augen heute Morgen. Aber Sie dachten, Gaby wäre okay: am Leben, in einem Stück, nicht allzu schwer verletzt. Woher ich das weiß? Als Sie hörten, Lauren, das Gaby vermisst wird, fragten Sie Kerry, ob Gaby vielleicht irgendwas Dummes getan haben könnte. Sie hatten zwar aus den Tweets erfahren, dass Gaby mit einiger Wahrscheinlichkeit vor ihrem Haus überfallen worden war, aber Sie wussten, dass der Täter nicht für ihr Verschwinden verantwortlich war, oder? Vielleicht, weil Sie dort waren und zugesehen haben  einer von Ihnen oder Sie alle. Vielleicht ist ja einer von Ihnen der Täter. Vielleicht waren Sie es alle zusammen.«


  »Wie können Sie das annehmen?« Kerrys Stimme bebte. »Das ist … widerwärtig. Ich liebe Gaby. Ich würde ihr nie etwas antun.«


  »Also war es Jason, der ihr etwas angetan hat: Jason, den Sie decken, indem Sie behaupten, er wäre hier gewesen, als Gaby Struthers überfallen wurde. Übrigens, bevor wir gehen, brauchen wir den Namen und die Adresse des Freundes, dem er heute beim Renovieren hilft. Wird das ein Problem sein?«


  »Ich weiß nicht, wie er heißt!« Lauren starrte Charlie mit weit aufgerissenen Augen an. »Jason erzählt mir solche Sachen nicht. Er hat nur gesagt, ein Freund, sein Haus. Mehr weiß ich nicht.«


  Wie praktisch, dachte Sam.


  Kerry begann zu weinen. Dan schaute weg.


  »War der Überfall als Warnung an Gaby gedacht, damit sie nicht anfing, Tims Unschuld beweisen zu wollen?«, fragte Charlie und schaute sich im Raum um. »In diesem Fall wäre es nicht nötig gewesen, ihr allzu sehr wehzutun. Es hätte gereicht, ihr Angst einzujagen. Haben Sie sich darauf geeinigt, da Sie ja Gaby so sehr lieben? Nur ein kleiner Überfall, nichts allzu Ernstes? Und dann scherte jemand aus, jemand, der den Überfall mit ansah, glaubte, dass die Sache aus dem Ruder lief, wusste nicht, wo es enden würde. Dieser Jemand geriet in Panik. Waren Sie es, Lauren? Sie konnten nichts sagen, Sie konnten es nicht riskieren, wegzulaufen oder zu schreien, weil Jason sich sonst gegen Sie gewandt hätte, also haben Sie ihr Telefon genommen und auf Twitter um Hilfe gerufen, während er damit beschäftigt war, Gaby zu bedrohen. War es so?«


  Lauren schüttelte den Kopf.


  »Wir arbeiten daran, die drei Tweets zurückzuverfolgen«, fügte Sam hinzu. »In ein, zwei Tagen werden wir wissen, von welchem Ihrer Telefone oder Computer die Tweets kamen, also können Sie es uns ebenso gut jetzt gleich sagen.«


  Lauren stieß ein lautes Wehklagen aus. »Sind Sie blöde oder was?«, brüllte sie ihn an. Fast wäre sein Herz stehen geblieben. »Es ist mir scheißegal, was Sie mit meinem Telefon anstellen, meinetwegen können Sie es sich in Ihren räudigen Arsch stecken! Nur finden Sie Gaby!« Sie wühlte in der Tasche ihres Bademantels herum und zog etwas hervor. Sam sah ein Aufblitzen von Silber.


  »Legen Sie das hin!«, schrie Charlie.


  »Schon gut.« Sam konnte es jetzt sehen: Es war kein Messer, es war nur Laurens Handy. Sie warf es ihm in den Schoß und lief aus dem Raum.
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  SAMSTAG, 12. MÄRZ 2011


  Die Schultern der Frau, die in ihrer schwarzen Jacke vor mir in der Schlange steht, sind mit Schuppen übersät. Sie regt sich mehr auf als ich. Wie Lauren im Flughafen. Der Name Lauren in meinem Kopf macht es schwieriger für mich, hier stehen zu bleiben, wo ich stehen bleiben muss, obwohl mir von der Logik her klar ist, dass es nicht möglich ist, einen weiteren Überfall auf mich nur dadurch zu provozieren, dass ich an sie denke.


  Ich kann immer noch rational sein. Ich werde es beweisen, indem ich bleibe, wo ich bin. Wenn ich wegrenne, werden meine Gedanken mich begleiten. Wenn ich vor einem Mann davonlaufe, der nicht hier ist, woher soll ich dann wissen, ob ich nicht direkt auf ihn zulaufe? Er könnte überall sein.


  Die Frau vor mir schreit herum, wie Lauren im Flughafen. Ich kann das Gesicht des Mannes nicht sehen, den sie anbrüllt, nur einen Teil seines Körpers in einer Polizeiuniform hinter der Glasscheibe. Ich stelle mir Bodo Neudorfs Gesicht vor; er ist sicher vor dieser Tirade, weit entfernt in Deutschland. »Ich sag Ihnen was, machen Sie sich gar nicht erst die Mühe, mir meinen Führerschein zurückzuschicken. Behalten Sie ihn doch einfach! Das erspart mir die Mühe, ihn alle fünf Minuten wieder herbringen zu müssen!«


  Ich richte den Blick auf ein großes graues Hinweisschild an der Wand und versuche, nicht zuzuhören. Meine Handflächen sind feucht und jucken. Das Schild hat gerundete Ecken und verkündet: »Für kompatible Hörgeräte stehen in diesem Dienstgebäude Induktionsschleifen zur Verfügung.«


  »Hätte man mich auch angehalten, wenn ich auf eine Karte gesehen hätte?«, will die Frau wissen. »Ich habe kein Navi  ich würde mir ja eines kaufen, aber dazu fehlt mir leider die Zeit. Einen zerfledderten Straßenatlas besitze ich, ja, aber der liegt schon seit über einem Jahr im Kofferraum, verdreckt von den schmutzigen Stiefeln meiner Söhne! Ich benutze mein Handy während des Fahrens nur, um die Wegbeschreibung zu lesen, die ich mir selbst gemailt habe. Ich würde nicht bestraft werden, wenn ich auf eine Straßenkarte gesehen hätte, oder, also sollte ich auch kein Bußgeld dafür zahlen müssen, dass ich mir auf meinem Handy die Wegbeschreibung anschaue!«


  Sie ist das Opfer einer imaginären Ungerechtigkeit und neidisch auf Phantome: Leute, die die M25 entlangbrettern und in ihren nicht-zerrissenen dreckfreien Straßenkarten blättern, angefeuert von der Polizei.


  Man soll auf die Straße und in die Rückspiegel blicken und nirgendwohin sonst.


  Ich teile das der zornigen Frau nicht mit, weil ich Angst vor ihr habe  wie auch vor dem Mann, den sie beschimpft, und den beiden Frauen, die hinter mir im Wartebereich sitzen. Ich habe Angst vor ihnen allen. Seit gestern unterziehe ich meine Gefühle einer sorgfältigen Beobachtung, und das Gefühl, das alle anderen verdrängt, ist Angst. Angst vor allem und jedem: meiner Umgebung, vor mir selbst, vor Lärm, vor Stille, vor jedem Menschen, den ich sehe oder höre oder der auf der Straße an mir vorbeigeht. Es war zu erwarten, dass ich mich vor dem Mann fürchten würde, der mich terrorisiert hat, weil ich ihn nicht wiedererkennen kann und daher nicht weiß, wo er ist, wie nahe er mir schon wieder ist, aber offenbar fürchte ich mich gleichermaßen vor allen anderen, die nicht er sind, was ich so nicht erwartet hätte. Wenn ich allein in meinem verschlossenen Auto sitze, habe ich Angst, dass sich die Türen nicht mehr öffnen lassen und ich nicht mehr rauskomme, wenn es nötig ist; draußen habe ich Angst, dass gleich etwas Schreckliches passieren wird, etwas noch Schlimmeres.


  Ich dachte, meine Panik würde nachlassen, sobald der Überfall vorbei war. Als das nicht geschah, nahm ich an, ich hätte falsch eingeschätzt, wie lange es dauern würde. Das könnte vermutlich immer noch zutreffen. Es ist noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden her, zu früh, um zu dem Schluss zu kommen, dass ich mich immer weiter so fühlen werde, wie ich mich jetzt fühle.


  Das ist es, wovor mir am meisten graut: dass ich in einem stummen Schreckensschrei stecken bleiben werde. Die Fesseln an meinen Händen hat er gelöst, bevor er sich entfernte  langsam, selbstgefällig, nicht mal die Mühe zu laufen machte er sich , aber meine Psyche hat er nicht befreit. Dabei ist sie es, die am dringendsten einer Befreiung bedurft hätte; ich kann immer noch die Plastikfolie spüren, eng darum herum gewickelt.


  Soll ich mir selbst mehr Zeit geben? Habe ich eine Wahl?


  Ich weigere mich, den Rest meines Lebens dafür zu opfern. Wenn ich hoffen könnte, damit durchzukommen, würde ich mich weigern, auch nur den Rest dieses Tages dafür zu opfern. In der Firma stehen wichtige Entscheidungen und Verhandlungen an: Wir müssen unsere Value Proposition ausarbeiten, um den Mehrwert des Angebots vorzustellen, und Sagentia überzeugen, dass die erhebliche Pluskorrektur im Voraus kalkuliert werden sollte, und alles sollte so einfach wie möglich gehalten werden. Um all das muss ich mich kümmern und dabei ganz normal erscheinen. Ich muss dafür sorgen, dass niemand merkt, wie es in mir aussieht.


  Ich muss Tim aus dem Gefängnis holen.


  Die Frau vor mir wendet sich empört vom Rezeptionsschalter ab. Unsere Blicke treffen sich. »Entschuldigen Sie, dass es so lange gedauert hat«, sagt sie. »Es sollte mir eigentlich peinlich sein, aber dafür bin ich zu wütend. ›Ich war mit den Nerven am Ende, sagt zweifache Mutter‹  so wird die Schlagzeile lauten, wenn ich diesen Typen erwürge.«


  Sie redet nur so daher. Sie wird dir nichts antun, nicht hier vor Zeugen. »Keine Sorge«, sage ich zu ihr und schließe die Hand um den Heiligen Christophorus in meiner Jackentasche. Eine andere Antwort fällt mir nicht ein.


  »Mein Verhältnis zur britischen Verkehrspolizei ist kein glückliches«, erklärt die Frau. Wenn sie nicht gerade herumschreit, hat sie eine angenehme Stimme. Was hätte ich von ihr gehalten, wenn ich sie vorher getroffen hätte? Was ist, wenn ich mir versichere, dass es keinen Grund gibt, sich vor ihr zu fürchten, und sich herausstellt, dass ich mich irre? Sie hat jemanden angebrüllt, der es nicht verdient hat. Wenn ich fortan immer das, was gestern passiert ist, dafür verantwortlich mache, wenn ich Angst habe, wie soll ich dann zwischen bedrohlich und harmlos unterscheiden? Wenn ich diese grundlegende Unterscheidung nicht mehr treffen kann, wie soll ich dann in der Welt zurechtkommen?


  Eins würde ich lieber wissen als alles andere: ob meine Reaktion normal ist. Ich glaube kaum. Ich frage mich, ob anderen Leuten so etwas auch schon passiert ist. Von posttraumatischem Stress habe ich schon gehört, aber noch nie davon, dass der Schrecken überhaupt nicht nachlässt, obwohl das, was ihn verursacht hat, längst vorbei ist.


  »Gaby?«


  Es ist Charlie Zailer. Sie steht neben mir. Woher ist sie so plötzlich gekommen?


  Nicht umdrehen und weglaufen, befehle ich mir selbst. Als ich Charlie gestern traf, vor dem Überfall, hatte ich keine Angst vor ihr. Ich erinnere mich, dass ich keine Angst vor ihr hatte. Ich hielt viel von ihr; sie wollte die Wahrheit herausfinden, und das wollte ich auch. Sie hat mir zugehört.


  »Gaby, alles in Ordnung mit Ihnen? Sie sehen nicht danach aus.«


  »Doch, das tue ich. Ich sehe gut aus.« Ich habe jeden Zentimeter von mir gewaschen und saubere Kleidung angezogen. Ich bin in der Lage zu sprechen und zu sagen, was ich meine. Ich breche nicht zusammen, ich lenke nicht die Aufmerksamkeit auf mich, indem ich in aller Öffentlichkeit herumschreie wie die Frau vor mir. Doch, in Anbetracht der Umstände mache ich einen ausgesprochen guten Eindruck. »Kann ich mit Ihnen sprechen, wenn Sie frei sind?«, frage ich.


  »Ich kann jetzt frei sein.«


  Sie Glückliche.


  »Gaby, wissen Sie, dass die Polizei überall nach Ihnen sucht?«


  »Nein. Warum? Ich bin doch hier.«


  Charlie Zailer lächelt. »Sieht ganz so aus«, sagt sie. »Was haben Sie da in Ihrer Tasche?«


  »Sie dürfen es mir nicht wegnehmen.« Ich habe kein Zuhause mehr. Ich brauche es, wo immer ich hingehe.


  »Ich wollte nur wissen, was es ist. Es geht bestimmt in Ordnung. Was ist es?«


  In der Jackentasche lockere ich meine Faust. »Es ist ein Medaillon des heiligen Christophorus an einer Kette.«


  »Kann ich mal sehen? Ich nehme es Ihnen nicht weg. Ich möchte es mir nur mal anschauen.«


  Ich zeige ihr das Medaillon.


  »Es ist schön«, sagt sie. »Wollen wir irgendwohin gehen, wo wir uns ungestört unterhalten können?«


  »Nein.« Was meint sie mit »ungestört unterhalten?« Warum?


  »Würden Sie sich lieber hier unterhalten?« Sie schaut hinüber zu den Stühlen im Wartebereich. Der Mann an der Rezeption teilt gerade der Schreierin mit, sie solle dorthin gehen und sich hinsetzen.


  »Nein«, sage ich. »Nicht hier.«


  »Wir haben ein sehr angenehmes privates Besprechungszimmer«, sagt Charlie. »Wir können die Tür offen lassen, wenn Sie wollen.«


  Der Gedanke an eine offene Tür beunruhigt mich. Ebenso der an eine geschlossene Tür. Ich schweige.


  »Gaby? Ich bin gern bereit, mich ganz nach Ihnen zu richten. Wo wollen wir uns unterhalten?«


  Irgendwo, wo ich schon einmal war. Einen Ort, den ich kenne und vor dem ich keine Angst habe. Es wird okay sein, das Polizeipräsidium zu verlassen, wenn ich Charlie bei mir habe.


  »Im Proszenium.«


  »Was ist das?«, fragt sie.


  »Nein, es ist zu weit weg.« Ich kann nicht klar denken. »Es ist eine private Bibliothek in Rawndesley. Dort habe ich Tim kennengelernt. Sie haben die beste Lyriksammlung im ganzen Land. Sämtlich Erstausgaben, einige vom Autor signiert.«


  »Ich fahre uns auch nach Rawndesley, wenn Sie sich gern dort unterhalten würden.«


  »Für Mitglieder gibt es einen Mittagstisch. Tim ist Mitglied. Ich auch. Ich könnte Sie als meinen Gast mitnehmen, aber ich habe keinen Hunger.« Ich brauche zu lange, um mich zu entscheiden. Wenn das gestern nicht gewesen wäre, würde ich mittlerweile wissen, was ich will.


  Ich schaue auf die Türen, durch die ich vor zehn Minuten hereingekommen bin. Ich bin nicht tapfer genug, wieder auf die Straße zu treten, noch nicht.


  »Bleiben wir hier«, sage ich zu Charlie Zailer. »Das private Besprechungszimmer klingt gut. Mit geschlossener Tür.«


  »Gute Idee«, sagt sie. »Wollen wir beim Tee- und Kaffeeautomaten vorbeigehen? Den Kaffee würde ich nicht empfehlen, aber es gibt eine Auswahl ganz anständiger Tees  könnte helfen, Sie wachzuhalten. Sie haben immer noch nicht geschlafen, oder?«


  »Ich fühle mich nicht müde.« Schlaf. Wie soll ich je wieder schlafen können? Ich muss zu meinem Hausarzt gehen und mir ein starkes Schlafmittel verschreiben lassen. Ohne Schlaf werde ich Tim keine Hilfe sein können. Heute Morgen reichte meine Energie gerade mal dazu, die drei Meetings abzusagen, die ich für den heutigen Samstag angesetzt hatte, weil in der Arbeitswoche nicht länger alles unterzubringen ist, was ich zu erledigen habe. Die Lüge, die ich vorgebracht habe, war nicht gerade einfallsreich: »Ich bin krank. Können wir einen neuen Termin machen? Ich melde mich, sobald es mir besser geht.« Ich wusste, dass niemand meine Worte anzweifeln würde: Ich habe den Ruf, ein Meeting nur abzusagen, wenn ich halb tot bin.


  Ich folge Charlie Zailer einen Flur mit Backsteinwänden hinunter. An einer Seite sind die Backsteine von schmalen, bodentiefen Fenstern aus Milchglas unterbrochen. Sie verlangsamt ständig ihr Tempo, damit ich zu ihr aufschließen kann, aber ich will nicht auf einer Höhe mit ihr gehen. Ich möchte sie sehen können, und ich will, dass sie mich nicht sehen kann, insbesondere, da ich weiß, dass ich ihr gleich an einem Tisch gegenübersitzen werde und es kein Entkommen geben wird. Der Versuch, meinen Gesichtsausdruck und meine Atmung unter Kontrolle zu bekommen, ist das, was mir heute am schwersten gefallen ist. Ein Mann, dem ich auf dem Weg vom Parkplatz zum Polizeipräsidium begegnete, blieb stehen und fragte mich, ob mit mir alles in Ordnung sei. Ich sagte kein Wort und schaute ihn nicht an, ich ging einfach an ihm vorbei.


  Beim Getränkeautomaten entscheide ich mich für Earl Grey, weil ich diese Sorte sonst vorziehe, obwohl ich diesmal eigentlich ausnahmsweise lieber gewöhnlicheren Tee genommen hätte. Ist es nicht dieser Builders Tea, den man in Krisensituationen trinken soll: einfacher, kräftiger Assam, wie ihn die englische Arbeiterklasse trinkt? Aber ist ein erlittenes Martyrium eine Ausrede dafür, sich in ein Klischee zu verwandeln?


  Das private Besprechungszimmer ist klein und warm. An den Wänden hängen zwei Bilder, gerahmt, aber nicht hinter Glas. Es müssen Ölgemälde sein. Ölgemälde brauchen nicht hinter Glas versteckt zu werden, nur Polizisten an der Rezeption des Präsidiums. Eins der Bilder zeigt ein kleines Haus am Eingang zu einem Park: ein Pförtnerhaus, das Dach ist mit roten Blättern bewachsen. Das Motiv kommt mir bekannt vor  Blantyre Park vielleicht. Auf dem zweiten Bild ist ein Mann zu sehen, der Klavier spielt. Nein, der ein Klavier stimmt. Derselbe Künstler. Ich trete näher, um mir die Signatur anzusehen: Aidan Seed.


  Mitten im Raum stehen zwei mit blauem Stoff bezogene Sessel, daneben zwei kleine Beistelltischchen aus Holz und zwei hohe Topfpflanzen. Der Blick aus dem einzigen Fenster geht auf zahlreiche Belüftungsschächte, die in eine feuchte Wand eingelassen sind. Der Anblick löst bei mir augenblicklich einen Anfall von Klaustrophobie aus. Jetzt, wo ich das gesehen habe, würde ich am liebsten woanders hingehen, aber es ist mir peinlich, das zu sagen. Allerdings gibt es eine Jalousie  ein einfaches weißes Rollo. Ich trete ans Fenster und lasse es herunter. Es wird besser sein, wenn ich die Gitter der Belüftungsschächte nicht sehen kann, denn dann kann ich mir den Blick ausmalen, den man von einem anderen Teil des Gebäudes hat. Auf der Rückseite des Präsidiums muss es Räume geben, die auf den Fluss und die rote Brücke hinausgehen. Diesen Ausblick werde ich mir vorstellen.


  In einer Ecke steht ein Metalltisch mit einer Tischplatte aus Plastik, darum herum vier Stühle mit Metallbeinen. Es würde mir gefallen, wenn Charlie Zailer dort sitzen könnte, mit dem Rücken zu mir, und aufschreiben würde, was ich sage. Aber sie wird alles mit mir durchsprechen und mich dabei ansehen wollen, und höchstwahrscheinlich wird sie Fragen stellen, obwohl dafür keine Notwendigkeit besteht. Sie braucht mir nur zuzuhören. Ich habe meinen Text auf dem ganzen Weg hierher geprobt.


  »Die Möblierung hier drin ändert sich täglich«, bemerkt sie. »Wollen wir die bequemen Stühle nehmen?«


  Ich setze mich. Ich darf es auf keinen Fall ihr überlassen, das Gespräch zu steuern; das wäre das Schlimmste, was ich tun kann. Dadurch, dass ich hierhergekommen bin, habe ich die Führung übernommen, und ich darf sie nicht wieder abgeben. »Haben Sie die Wahrheit aus Kerry und Dan herausbekommen?«, frage ich. »Sie wissen, dass die beiden lügen, oder?«


  Sie wirkt überrascht. Nach ein paar Sekunden sagt sie: »Gaby, wenn das für Sie in Ordnung geht, würde ich lieber erst über Sie sprechen. Viele meiner Kollegen waren sehr besorgt um Sie.«


  »Um mich?« Mir geht es gut, zumindest wird es mir bald wieder gutgehen. Aber Tim sitzt im Gefängnis. »Nein. Ich möchte nicht zuerst über mich sprechen. Ich möchte, dass Sie meine Frage beantworten.«


  »Schön. Ja, wir gehen alle davon aus, dass Kerry und Dan nicht ganz ehrlich zu uns waren. Aber ich glaube und hoffe, dass wir der Wahrheit allmählich näherkommen. Ihnen scheint ebenso viel an der Wahrheit zu liegen wie uns, und das ist … großartig. Wir bekommen es nicht oft mit Menschen wie Ihnen zu tun. Die meisten Leute sind nur daran interessiert, sich und die Ihren aus Schwierigkeiten herauszuhalten. Entweder das, oder ihnen ist alles egal.«


  »Mir liegt nur etwas daran, Tim aus dem Gefängnis zu holen«, erkläre ich ihr. »Ich weiß, dass er Francine nicht umgebracht hat, aber wenn er es getan hätte, würde ich lügen und versichern, dass er es nicht war. Ich bin kein guter Mensch.«


  Charlie scheint das hinnehmbar zu finden. »Wer ist das schon?«, fragt sie.


  »Tim. Tim ist ein guter Mensch. Gut und dämlich. Aus irgendeinem Grund deckt er Jason Cookson. Ich weiß nicht, warum er das tut, aber ich kann Ihnen eine allgemeinere Erklärung bieten: Tim glaubt, dass sein eigenes Leiden weniger zählt als das aller anderen. Denken Sie an seine Ehe mit Francine, wenn Sie einen Beweis dafür wollen, dass er zu einem längerfristigen Opfer fähig ist.«


  »Jason Cookson hat also Francine Breary umgebracht, wollen Sie das damit sagen?«


  »Ja.«


  Charlie nickt. Ich hatte einen Schwall von Fragen erwartet. Stattdessen wartet sie darauf, dass ich fortfahre, wenn ich so weit bin.


  »Sie haben es ja gestern mitbekommen, als ich Kerry von meinem Zusammentreffen mit Lauren Cookson im Düsseldorfer Flughafen erzählte.« Dieser Teil ist einfach. Ich bin meine Aussage den größten Teil der Nacht gedanklich durchgegangen, habe am Wortlaut gefeilt. »Sie wissen also, wie ich davon erfahren habe, dass Tim wegen des Mordes an Francine angeklagt wird  durch Lauren. ›Ein unschuldiger Mann‹, so nannte sie ihn. Ich konnte sie nicht dazu bringen, mir Näheres zu erzählen. Sie geriet in Panik, rannte weg und verpasste ihren Heimflug. So stark war ihr Wunsch, nicht mit mir darüber zu reden. Nach allem, was sie über ihren Mann Jason sagte  andere Sachen, die nichts mit Mord zu tun hatten , muss er derjenige sein, vor dem sie solche Angst hatte. Gestern früh, als ich aus Deutschland zurückkam, kam ich hierher und teilte DC Gibbs mit, dass Jason Cookson der Täter sein muss. Er muss Francine umgebracht haben. Warum sonst sollte Lauren schweigen, obwohl sie weiß, dass Tim unschuldig ist?«


  »Gaby …«


  »Nein, warten Sie. Ich weiß nicht mit Sicherheit, dass Jason Lauren tyrannisiert, aber raten Sie mal, wer gerade aus dem Tor gefahren kam, als ich gestern beim Dower House ankam? Der Tyrann höchstpersönlich. Er war grob und drohte mir: Ich solle Lauren in Ruhe lassen und vergessen, was sie mir erzählt hat. Er hätte gut und gern das Wort ›Schlägertyp‹ auf der Stirn tätowiert haben können, zusätzlich zu seiner Sammlung. Er wusste, wer ich war, bevor ich mich vorstellen konnte. Lauren muss ihn in schierer Panik von Deutschland aus angerufen haben. Sie hatte seine Sicherheit gefährdet, oder? Wahrscheinlich hatte sie Angst, dass ich im Dower House auftauchen könnte, um Fragen zu stellen, und wollte Jason vorwarnen.«


  Charlies Gesichtsausdruck hat sich nicht verändert, seit ich zu sprechen begonnen habe.


  »Verstehen Sie denn nicht?«, frage ich sie. Ergibt das, was ich sage, nur in meinem eigenen Kopf einen Sinn?


  »Was soll ich verstehen?«


  »Warum sollte Jason mir drohen und mir raten, mich fernzuhalten, wenn er nicht der Mörder von Francine ist?«


  »Nehmen wir mal an, er war es«, sagt Charlie. »Wie passt es dann ins Bild, dass Kerry und Dan lügen? Schützen sie ihn ebenfalls?«


  »Ihn oder sich selbst. Ich weiß nicht genau, was von beidem. Sie müssen herausfinden, ob Jason sie vielleicht irgendwie in der Hand hat. Lauren ist seine Frau und wird von ihm unterdrückt, aber mir fällt kein Grund dafür ein, dass die anderen eher Tim als ihn für den Mord an Francine ins Gefängnis gehen lassen würden. Es sei denn, sie haben Angst, dass Jason ihnen etwas antun könnte. Was ohne Weiteres denkbar wäre. Er hat Spießgesellen: Leute, die die dreckige Arbeit machen, die er nicht selbst machen will.«


  »Woher wissen Sie das, Gaby?«


  Auch diesen Teil habe ich im Vorfeld geprobt: es erzählen, ohne es wirklich zu erzählen. Das bloße Minimum, und dann weiter im Text. »Einer von ihnen hat mir gestern Abend einen Besuch abgestattet. Um mir zu drohen. Er hat mir nahegelegt, mich ja von Lauren fernzuhalten, genau wie Jason. Kaum überraschend, da er ja von Jason geschickt wurde.«


  »Woher wissen Sie, dass der Mann von Jason geschickt wurde?«, fragt Charlie.


  »Beweisen kann ich es nicht. Das ist Ihre Aufgabe. Ebenso wie der Schutz verwundbarer Frauen. Wenn Jason mir droht und dann noch jemand auf seinen Befehl hin die Drohung wiederholt, was, glauben Sie, wird mit Lauren geschehen, die mich erst in die Sache hineingezogen hat? Sicher Schlimmeres als eine Warnung. Sie müssen sie aus diesem Haus herausholen.«


  Der letzte Satz zeigt Wirkung. Gut.


  »Ich verstehe, was Sie damit sagen wollen, Gaby, aber ich habe Lauren heute Morgen gesehen. Sam Kombothekra und ich haben mit ihr gesprochen.«


  »Machte sie einen verängstigten Eindruck?«


  »Alle machten den Eindruck, aus dem … seelischen Gleichgewicht geraten zu sein. Nicht nur Lauren. Wenn sie Verdunkelung betreiben, wie wir ja beide annehmen, würde das ihre Nervosität hinreichend erklären, oder? Und wenn mehr dahintersteckt, wenn sie Angst vor ihrem Mann hat «


  »Das hat sie. Sie müssen sie von ihm wegholen!«


  »Das kann ich nicht, Gaby. Wir haben nicht die Macht, Frauen gegen ihren Willen von ihren Männern zu trennen. Aber eins kann ich tun, noch einmal zum Dower House fahren und mich mit ihr unterhalten …«


  »Wenn Jason irgendwo in der Nähe ist, wird sie Ihnen gar nichts sagen. Sonst wahrscheinlich auch nicht.« Ich schließe die Augen. »Sie begreifen es nicht, oder?«


  »Doch, eigentlich schon.« Charlies Ton ist defensiv. »Ich versuche, Ihnen zu erklären, dass meine Macht begrenzt ist, aber ich werde tun, was ich kann. Eigentlich mache ich mir eher Sorgen um Sie.«


  »Das brauchen Sie nicht. Ich kann auf mich selbst aufpassen. Lauren nicht.«


  »Diese … Warnung von Jasons Spießgesellen  was ist da genau passiert? Sie sagen, er kam zu Ihnen nach Hause? Hat er Sie verbal bedroht?«


  Ich nicke.


  »Und das war alles?«


  »Warum fragen Sie das?«


  »Sie wirken zutiefst erschüttert. Und wir wurden darauf hingewiesen, dass es möglicherweise einen Überfall auf Sie gegeben hat. Jemand hat auf Twitter einen dringenden Hilferuf abgesetzt.«


  Auf Twitter. Wo alles Dutzende, ja Hunderte von Malen geteilt werden kann.


  Also ist es raus, in der Welt. Die Leute wissen es. Ich vergrabe die Nägel in den Handflächen, als der Schrecken in meinem Kopf die Plastikabdeckung wegreißt und zu mir herumfährt. Ich konnte es nicht sehen, während es passierte; jetzt ist es überall, wo ich auch hinsehe.


  »Wer immer es war, hat Tim Brearys Twitter-Zugangsdaten benutzt und alle, die das lesen, gedrängt, die Polizei zu rufen. Sie seien auf Ihrer Auffahrt überfallen worden, hieß es. Hinter Ihrem Haus.«


  Jemand wollte mir helfen. Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken; das würde voraussetzen, mich von außen zu sehen, wie diese Leute mich gesehen haben. Selbstmitleid bringt mich nicht weiter.


  Rauch. Ich habe Rauch gerochen.


  »Gaby? Was ist?«


  »Diese Tweets … waren sie … Wie schlecht geschrieben waren sie?«


  »Was meinen Sie?«, fragt Charlie.


  »Grammatik, Rechtschreibung, Zeichensetzung.«


  »Zahlreiche Rechtschreibfehler. Grammatik und Zeichensetzung so gut wie nicht vorhanden.«


  »Lauren«, sage ich. »Sie raucht. Sie war da. Sie hat zugesehen.« Meine Sicht verzerrt sich. Ich sehe den Raum wie durch eine Ölschicht, einen schwankenden Film, der meine Augen bedeckt. Ich kann etwas auf seiner Oberfläche erkennen: Linien, dunkle Punkte, die schräg nach unten schwimmen. »Jemand hat geraucht. Ich nahm an, es wäre der Mann, der mich überfallen hat, aber er hat nicht nach Rauch gerochen. Ich konnte seinen Atem riechen: kein Rauch. Es war Lauren, sie hat geraucht. Er hat sie mitgebracht, wer immer er war. Sie wollte, dass er aufhörte, aber sie hatte zu große Angst und war zu schwach, um etwas zu unternehmen. Er braucht es, dass sie verängstigt bleibt. Hören Sie, könnten Sie bitte feststellen, ob es ihr gut geht? Jetzt gleich?«


  »Vor zwei Stunden ging es ihr gut, aber ich lasse es noch einmal überprüfen.« Charlie zieht ihr Handy aus der Tasche und hackt mit dem Daumen darauf herum, flucht leise, als sie den falschen Buchstaben erwischt. »Hat der Mann Sie tätlich angegriffen?«, fragt sie mich, die Augen auf der SMS, die sie gerade verfasst.


  »Bleibt das vertraulich?«


  Charlie blickt auf. »Tut mir leid, aber ich fürchte, das wird nicht gehen. Wenn irgendetwas von dem, was Sie mir sagen, meiner Ansicht nach relevant für den Mordfall Francine Breary ist, muss ich es weitergeben.«


  »In dem Fall, wechseln wir das Thema.«


  »Gaby, ich verstehe ja, dass Sie möglicherweise verängstigt sind oder sich schämen …«


  »Das ist es nicht«, teile ich ihr mit. »Ich will nur erst mit Tim reden. Solange ich nicht weiß, was in seinem Kopf vorgeht, warum er behauptet, Francine getötet zu haben …« Mir selbst ist klar, was ich meine, aber der Schlafmangel macht es mir schwer, es in Worte zu fassen. »Ich bin nicht bereit, zusätzlichen Druck aufzubauen, bis ich die Situation besser durchschaue. Verstehen Sie das?«


  Charlie nickt langsam.


  »Wie bald kann ich Tim sehen? Heute noch?«


  »Das ist unwahrscheinlich. Vielleicht morgen, wenn der Lieblingsermittler der JVA, DC Waterhouse, seinen Zauberstab schwingt.«


  »Dann bringen Sie ihn dazu, ihn zu schwingen.« Morgen. Ein Gedanke, der dazu führt, dass alle anderen Gedanken sich auflösen. Tim gegenüberzusitzen, sein Lächeln zu sehen … Und wenn er nicht lächelt? Was wird er als Erstes zu mir sagen? Was wird er insgeheim denken?


  Ich habe Überraschungen nie gemocht. Tim ist schon unter normalen Umständen, in ganz alltäglicher Umgebung, überraschend genug für mich. Obwohl, als wir zusammen waren, war es nie alltäglich.


  Er wird nicht zulassen wollen, dass du ihm hilfst. Wie immer.


  »Ich möchte so viel wissen wie möglich, bevor ich dieses Gefängnis betrete«, sage ich zu Charlie. »Je mehr Sie vorher herausfinden und mir sagen können, desto besser ist es. Ich weiß, Sie müssen mir gar nichts sagen, aber …«


  »Gaby, ich kann nicht «, setzt sie an.


  Ich schneide ihr das Wort ab. »Haben Sie schon das Haus von Kerry und Dan durchsucht? Sie müssen Tims Zimmer durchsuchen. Ich weiß nicht, was Sie dort finden werden, aber irgendetwas ist da. Irgendetwas muss da sein. Dan war gestern die ganze Zeit auf der Hut, solange wir da drin waren, und er war bestrebt, mich so schnell wie möglich wieder aus Tims Zimmer hinauszubekommen. Ich glaube nicht, dass es nur um die Bücher ging, dass er nicht wollte, dass ich sie bemerke.«


  »Bücher?«


  »Biographien von Mördern, Terroristen, Diktatoren  Tim würde so etwas nie lesen oder kaufen. Jemand hat sie dorthin gelegt, damit es eher nach dem Zimmer eines Mörders aussieht.«


  »Vielleicht Tim selbst«, gibt Charlie zu bedenken.


  »Das glaube ich nicht. Kann sein, dass er wirken will wie ein Mörder, aber er würde keine Requisiten verwenden. Dafür ist er viel zu intelligent.« Ich verliere die Geduld mit dem Klang meiner eigenen Stimme. Charlie und ich könnten Stunden mit Spekulieren verschwenden, und dabei gibt es Leute, die genau Bescheid wissen.


  Ich wühle in meiner Handtasche herum, ziehe den zerknitterten Umschlag hervor und reiche ihn Charlie. »Könnten Sie das bitte Lauren geben? Passen Sie auf, dass Jason dabei nicht in der Nähe ist. Es ist ein Brief, den ich ihr in Deutschland geschrieben habe. Nachdem sie weggerannt war.«


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich ihn zuerst lese?«, fragt Charlie.


  Kann es irgendwelchen Schaden anrichten, wenn die Polizei meine und Tims Geschichte, soweit vorhanden, kennt? Es kann keine Verletzung der Privatsphäre sein, wenn ich Charlie den Umschlag selbst übergebe. Sie würde gar nichts von dem Brief wissen, wenn ich ihr nichts davon erzählt hätte.


  Trotzdem bringe ich es nicht über mich, ihr die Erlaubnis zu erteilen. »Sie lesen ihn ja sowieso, egal was ich sage. Nur tun Sie es nicht vor meinen Augen. Und wenn Sie ihn gelesen haben, stellen Sie mir keine Fragen dazu.« Ich weiß nicht, wie ich sie auf den Inhalt des Briefs vorbereiten soll oder ob das nötig ist. Wäre das nicht, als würde man einen Einbrecher warnen, dass die scharfen Ecken des geklauten Fernsehers seine Jacke beschädigen könnten? »Es ist eher eine Liebesgeschichte als ein Brief«, erkläre ich schließlich. »Ich dachte mir nur … wenn das Lauren nicht dazu bringt, die Wahrheit sagen zu wollen, dann kann nichts sie dazu bewegen, und irgendwas muss das einfach tun.«


  »Gaby, ich muss Ihnen eine Frage stellen. Es wird möglicherweise schmerzlich für Sie sein, aber ich muss Sie das fragen. Waren Sie sexueller Gewalt ausgesetzt?«


  »Nein.« Das ist keine Lüge. Er hat mich nicht angefasst, nicht auf diese Weise. Nur meine Handgelenke und meine Kehle, und sich gegen mich gepresst, mich gegen mein Auto gedrückt. Mir wird klar, dass ich keine Ahnung habe, ob die Entfernung von Kleidungsstücken als sexueller Übergriff zählt, und ich kann nicht fragen, ohne mehr preiszugeben, als ich in diesem Stadium preiszugeben bereit bin.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.«


  »Haben Sie körperliche Verletzungen davongetragen? Möchten Sie, dass ich Sie ins Krankenhaus bringe?«


  »Nein.« Zwei Männer haben mich in den letzten vierundzwanzig Stunden tätlich angegriffen  Sean und das Monstrum , und ich habe keinen Kratzer vorzuweisen. Ich beschließe, das als Beweis für meine Resilienz zu werten.


  Charlie seufzt. »Schön. Wenn Sie mehr über das sagen möchten, was passiert ist, können Sie das jederzeit tun. Wenn Sie bereit sind.«


  »Danke.« Wenn ich es tue, wird es eine strategische Entscheidung sein. Ich wünschte, sie würde aufhören, mit mir umzugehen, als wäre ich ein hochexplosives Gefühlsbündel.


  »Sie brauchen dringend Schlaf«, sagt sie. »Stimmt es, dass Sie Ihren Partner Sean verlassen haben?«


  Ich nicke. Partner. Das ist ein Witz; das war Sean niemals, ein Partner für mich.


  »Also müssen wir dafür sorgen, dass Sie eine Unterkunft finden. Haben Sie Freunde, zu denen Sie gehen können?«


  »Ich habe viele Freunde, bei denen ich aber nicht zu übernachten brauche. Ich habe mir ein Zimmer im Best Western in Combingham genommen. Kümmern Sie sich lieber um die Lage im Dower House.« Für den Fall, dass sie die To-Do-Liste vergessen hat, die ich ihr aufgegeben habe, oder annimmt, dass es nicht wichtig sei, beschließe ich, alle Punkte noch einmal durchzugehen, wie ich es am Ende eines Meetings tun würde. In meinem beruflichen Umfeld bin ich als äußerst oder zu gründlich bekannt, je nach Sichtweise. Manche Firmenchefs wollen deshalb nicht mit mir zusammenarbeiten. Meine Firmen erwirtschaften durchweg bessere Ergebnisse als die dieser Leute. »Fahren Sie wieder zum Dower House«, sage ich zu Charlie. »Geben Sie Lauren meinen Brief. Holen Sie sie da raus, weg von Jason  das hat Priorität. Was immer nötig ist, tun Sie es. Und sagen Sie Kerry …« Ich zögere. Bin ich mir meiner Sache sicher? Ich könnte abwarten und Tim fragen. Oder erst mit Kerry reden. Wenn sie es zugibt, wird Tim es nicht abstreiten können.


  Klasse Idee: Geh zu zwei Leuten, die dich angelogen haben, und gib ihnen Gelegenheit, erneut zu lügen.


  »Sagen Sie Kerry, ich weiß, dass Tim Erfahrung damit hat, sich den Verdienst an etwas zuzuschreiben, mit dem er gar nichts zu tun hat.«


  »Soll heißen?«


  »Ich weiß, wer ›der Träger‹ ist  sagen Sie ihr das. Es war nicht Tim. Sie war es.«


  Asservaten-Nr. 1442B/SK  Abschrift eines handschriftlichen Briefs von Gaby Struthers an Lauren Cookson, undatiert, geschrieben am Freitag, den 11. März 2011


  Liebe Lauren,


  tja, ich kann Dich nicht finden, und ich weiß nicht, wo ich sonst noch suchen soll. Und ich kann nicht schlafen, weil das, was ich herausgefunden habe, mich zu sehr mitgenommen hat, also dachte ich mir, ich schreibe Dir. Ich hoffe, Du wirst Dich beruhigen und morgen früh pünktlich am Flughafen sein. Wenn nicht, spüre ich Dich zu Hause auf. Dürfte nicht allzu schwer sein.


  Lauren, ich kenne Dich kaum, aber ich weiß, du schienst interessiert, als ich Dir von meinen Gefühlen für Tim erzählte. Wirklich interessiert. Und es scheint Dir nicht egal zu sein, dass er wegen eines Verbrechens angeklagt wurde, das er nicht begangen hat. Ich halte Dich für einen guten Menschen (tut mir leid, dass ich das in der kurzen Zeit, die wir miteinander verbracht haben, nicht immer deutlich gemacht habe), und ich hoffe, es wird Dir noch weniger egal sein, wenn ich Dir erzähle, was Tim mir bedeutet. Es muss mir gelingen, dass er Dir ebenso wichtig wird wie mir, damit Du das Richtige tust und die Wahrheit sagst.


  Dass Du mit Tim in einem Haus gelebt hast, ist viel weniger lange her als meine Zeit mit ihm, und es könnte sein, dass Du ihn besser kennst, als ich ihn je gekannt habe, aber magst Du ihn auch? Tim ist nicht immer unkompliziert und liebenswert. Unkompliziert ist bei ihm gar nichts. Manchmal denke ich, dass er das menschliche Äquivalent einer Frage ohne Antwort ist  deshalb fühle ich mich auch so zu ihm hingezogen. Mir ist noch nie jemand begegnet, der rätselhafter wäre, widersprüchlicher. Er erweckt in mir den Wunsch, Theorien zu formulieren, zu beweisen, dass bestimmte Thesen über seinen Charakter wahr sind. So habe ich noch nie für irgendeinen anderen Menschen empfunden. Ich sollte darauf hinweisen, dass diese Reaktion nicht auf mich beschränkt ist. Viele Leute wollen das Rätsel Tim lösen, ihn heilen, ihn definieren, aber es ist nie jemandem gelungen. Alle glauben fest daran, dass sie diejenigen sein werden, denen es gelingt. Wenn Du Tim gut kennst, Lauren, wirst Du hoffentlich verstehen, was ich meine. Du wirst wissen, dass man sich nach jeder Begegnung mit ihm weniger im Klaren darüber ist, wer er ist, und besser weiß, wer man selbst ist. Er besitzt ein seltenes Talent, aber ich könnte nicht einmal ansatzweise beschreiben, worin es besteht. Da ich jemand bin, der die meisten analytischen und praktischen Probleme mühelos lösen kann, habe ich das immer als irritierend und unwiderstehlich empfunden.


  Liest Du noch, oder hast Du aufgegeben? Ich sollte versuchen, es nicht zu kompliziert zu machen.


  Ich habe Tim in einer Bibliothek in Rawndesley kennengelernt, dem Proszenium. Es ist keine gewöhnliche Bücherei. Das Proszenium ist gleichzeitig ein privater Club, dem man beitreten kann, und niemand, der kein Mitglied oder Gast eines Mitglieds ist, darf das Gebäude betreten  es sei denn, um sich zu erkundigen, wie man Mitglied wird. Unter anderem besitzt die Bibliothek eine große Sammlung sehr alter, sehr seltener Gedichtbände, hauptsächlich Erstausgaben, und zudem jede Menge zeitgenössische Lyrik  das ist ihre Spezialität. Es gibt auch ein Restaurant, in dem die Mitglieder und ihre Gäste zu Mittag essen können, einen Salon, in dem man sich unterhalten darf, wenn auch nur leise, und einen Lesesaal. Wenn man im Lesesaal auch nur ein einziges Wort flüstert, nähert sich die Bibliothekarin voller Zorn und droht, einen rauszuwerfen, Mitglied oder nicht.


  Ich hatte Dir ja erzählt, dass ich eine eigene Firma hatte und sie für ein paar Millionen verkauft habe, erinnerst du dich? Also, als ich überlegte, diese Firma zu gründen, musste ich Geld auftreiben, um sie zu finanzieren. Viel Geld. Ich hatte ein wenig recherchiert und Sir Milton Oetzmann als möglichen Hauptinvestor ins Auge gefasst. Du hast vermutlich seinen Namen schon in den Lokalnachrichten gehört, aber falls nicht: Er ist ein Philanthrop (das bedeutet, jemand, dessen Hobby es ist, für würdige Zwecke riesige Geldsummen wegzugeben), und mir war bekannt, dass er Mitglied im Proszenium war. Ich lernte ihn persönlich kennen, kurz nachdem ich beigetreten war. Ich habe ihm mein Anliegen ganz offen vorgetragen, und er war interessiert. Er erkannte, wie groß die Chance war, dass er einen Riesengewinn machen könnte.


  Als Tim mich im Proszenium ansprach, hatte ich ihn vorher noch nie dort gesehen. Ich muss blind gewesen sein, denn er erzählte mir später, dass ich ihm schon einige Male aufgefallen war. Aber ich bemerkte ihn erst, als er sich in den Sessel mir gegenüber fallen ließ, den Sir Milton erst zehn Minuten zuvor geräumt hatte. Ich legte meine Papiere weg, blickte auf und sah ein Gesicht, das mich schockierte (Warnung: Das wird jetzt sehr eigenartig und kitschig klingen), weil es das Gesicht war, nach dem ich mich mein ganzes Leben gesehnt hatte, obwohl ich das erst erkannte, als ich Tim sah. Ich fand ihn nicht mal sexuell attraktiv, nicht auf den ersten Blick, das kam erst eine ganze Weile später. Es war eher so ein Gefühl von »Das ist er«, begleitet von einer Sehnsucht nach Nähe, die nichts mit sexueller Anziehung zu tun hatte, jedenfalls anfangs nicht. Es war seltsam, ganz anders, als wenn man einfach auf jemanden steht, nicht zu vergleichen mit meinen Gefühlen für Sean, als ich ihn kennenlernte. (Sean ist mein Freund, Du erinnerst Dich.)


  Ergibt das überhaupt irgendeinen Sinn? Ich konnte den Blick nicht von Tim abwenden, und ihm schien es ebenso zu gehen. Wir wussten beide, dass er keine Begründung brauchte, um sich zu mir zu setzen. Der Grund hätte nicht klarer auf der Hand liegen können. Nach ein paar Sekunden wurden wir verlegen. Uns wurde klar, dass wir, als Leute, die einander nicht kannten, so tun mussten, als wüssten wir nicht, was wir wussten, also stellte Tim sich vor und sagte, er hoffe, es mache mir nichts aus, dass er mich so einfach angesprochen habe, aber er fürchte, ich sei dabei, einen großen Fehler zu begehen. Er sei Steuerberater, erzählte er mir, spezialisiert auf Steuerplanung. Einer seiner Mandanten hatte geschäftlich mit Sir Milton zu tun gehabt, und seine Erfahrungen hatten ihn bewogen, nichts mehr mit ihm zu tun haben zu wollen, selbst wenn er dafür auf einen erheblichen Teil seines Finanzierungskapitals verzichten musste.


  Die genauen Details werden Dich sicher nicht interessieren, Lauren, aber kurz zusammengefasst: Tim sagte, ja, Sir Milton sei vielleicht daran interessiert, in meine Firma zu investieren, aber er würde sich dann auch massiv in die Firmenpolitik einmischen wollen, anstatt einfach mich machen zu lassen, und ich würde mir in dem Fall noch wünschen, ich hätte mich nie an ihn gewandt. Ich wollte Tim gerade fragen, ob er möglicherweise aufgrund der negativen Erfahrungen seines Mandanten ein wenig voreingenommen sei, als er sagte: »Ich werde Ihnen das Kapital besorgen, das Sie brauchen.« Es war so haarsträubend, dass ich lachen musste. Ich brauchte eine bedeutende Summe von einem Risikokapitalgeber (eine Person oder eine Firma, mehrere Hundert Millionen wert, deren einziger Zweck und einzige Funktion es ist, Jungunternehmen mit Geld zu versorgen), und mir gegenüber saß ein Steuerberater aus der Gegend, der mir anbot, ein bisschen Geld für mich aufzutreiben. Ich fragte Tim, was er denn da im Sinn hätte. Wollte er eine Tombola organisieren? Eintrittskarten für einen Karaoke-Abend in seiner Stammkneipe verkaufen?


  Ich hörte auf zu lachen, als er mir mitteilte, er sei der Steuerberater der Lammonby-Stiftung und Peter Lammonby würde normalerweise seinem Rat getreulich folgen. Ich hatte schon in Erwägung gezogen, mich an Lammonby zu wenden anstatt an Sir Milton, und es nur aus einem einzigen, ziemlich albernen Grund nicht getan: Lammonbys Tochter hatte gerade mit dem Verfassen irgendeines esoterischen Du-kannst-dein-Leben-neu-erfinden-Ratgebers ein Vermögen gemacht (unverdientermaßen, meiner bescheidenen Meinung nach). Dafür konnte der Vater zwar nichts, aber trotzdem. Milton Oetzmann hatte meines Wissens nach keine Verbindung zu irgendeinem Persönliches-Wachstum-Unfug, daher meine Entscheidung, mich auf ihn zu konzentrieren.


  »Ich glaube, ich weiß mittlerweile ebenso viel über Ihre Firma wie Sir Milton«, erklärte Tim mir großspurig. »Mindestens zwei Ihrer Verhandlungen mit ihm habe ich verfolgt. Ich bin zuversichtlich, dass ich Peter Lammonby mit ins Boot holen könnte, und er verfolgt eine Politik der Nichteinmischung  er wäre Ihr Traum-Investor. Mein Freund Dan wäre vielleicht auch interessiert.«


  »Ihr Freund Dan?«, wiederholte ich vernichtend. »Glauben Sie, er könnte vielleicht zwanzigtausend oder so zuschießen?«


  »Eher dreihunderttausend oder so«, korrigierte Tim mich. »Gaby«, fuhr er fort, und als er meinen Namen sagte, rann ein Schauer des Wiedererkennens durch meinen Körper, als hätte ich ihn das schon Tausende von Malen zuvor sagen hören, »ich verstehe nichts von wissenschaftlichen Innovationen, aber wenn wahr ist, was Sie Sir Milton Oetzmann erzählt haben, wird Ihre Firma auf jeden Fall Erfolg haben.« Ich versicherte ihm, jede Firma könne Bankrott gehen, aber das tat er mit einer Handbewegung ab. »Geben Sie mir einen Monat, um das notwendige Kapital zusammenzubekommen. Wenn ich Sie im Stich lassen sollte, können Sie zu Sir Milton zurückkehren und mich als verblendeten Idioten abschreiben.«


  Ich stimmte sofort zu. Ich glaube, ich hätte sofort allem zugestimmt, was Tim vorgeschlagen hätte. Er freute sich wahnsinnig. Wir konnten nicht aufhören zu reden, stellten einander Hunderte von Fragen, wollten alles über den anderen wissen. Jeder Zuhörer hätte angenommen, dass zwei Proszenium-Mitglieder lediglich voller Enthusiasmus dabei waren, einander besser kennenzulernen, mehr nicht.


  Wir verabredeten ein neues Treffen. Wir hatten ja viel zu besprechen, also mussten wir uns häufig treffen  leider, ließ sich nicht umgehen! (Ein Versuch von mir, sarkastisch zu sein.) Wir redeten nicht nur über meine Arbeit und das Kapital für meine Firmengründung. Wir sprachen über Gedichte. Tim war wie besessen von Lyrik, und bald war ich es auch, obwohl ich, bevor ich ihn kennengelernt hatte, nie einen Gedanken daran verschwendet hatte. Wir trafen uns zum Mittagessen, wann immer wir konnten. Unsere Gefühle füreinander wurden nie erwähnt  wir setzten sie als selbstverständlich voraus, es brauchte nicht groß darüber gesprochen zu werden, und es wäre auch peinlich gewesen, wenn wir es getan hätten. Tim hatte mir ganz zu Anfang erzählt, dass er verheiratet war und dass seine Frau außer sich vor Wut wäre, wenn sie wüsste, dass er sich mit einer anderen Frau zu trauten Mittagessen traf. Davon werde er sich jedoch nicht abhalten lassen, fügte er hinzu, er zöge meine Gesellschaft der ihren vor, und nichts in seinem Ehegelöbnis verbiete es ihm, sich mit einer anderen Frau zum Essen zu treffen oder sich mit ihr zu unterhalten.


  Ich verstand die Botschaft: Er war nicht bereit, irgendetwas zu tun, was gegen die Regeln verstieß. Er wollte keine Affäre. Oder vielmehr, er wollte schon, aber er würde es nicht tun. Damals dachte ich, ich könne damit leben, wenn die Sache nie weitergehen würde als bisher. Anfangs reichte es mir, einfach mit ihm zusammen zu sein und zu wissen, was wir füreinander empfanden. Wenn ich nur sein Gesicht sah, seine Stimme hörte, seine SMS und Mails las, fühlte ich mich, als würde etwas von innen meinen Körper ergreifen und ihn durchschütteln. Als hätte ich ein Erdbeben verschluckt.


  Wenn Du jetzt hier wärst, Lauren, würdest Du vermutlich wissen wollen, wie Sean denn in all das hineinpasste. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Du je eine so selbstsüchtige, fremdgeherische Heuchlerin werden könntest, wie ich es war. Sean und ich wohnten bereits zusammen, und ja, ich betrog ihn, nicht körperlich, aber auf der Gefühlsebene. Mehr noch, ich genoss es  ich genoss die Vorstellung, dass ich ihn schlecht behandelte. Ich hatte absolut kein moralisches Problem damit. Wenn ich versuchte, mir selbst zu sagen, dass ich mich eigentlich schuldig fühlen sollte, dachte ich daran, wie Sean sich immer beschwerte, wenn ich mal eine Nacht geschäftlich unterwegs war, und wenn ich nicht weg war, erwartete er von mir, dazusitzen und ihm beim Fußballgucken zuzusehen. Ich dachte: »Bedaure, aber meine eigenen Bedürfnisse stille ich jetzt zuerst, und du kannst dich nicht mal darüber beklagen, weil du nichts davon weißt.« Meine Beziehung zu Sean ist nicht ideal, Lauren, das habe ich Dir ja schon erzählt. Mir war immer klar, dass sie nicht ideal war, aber es brauchte erst eine eigenartige Nacht mit Dir in einem beschissenen Hotel, um mich erkennen zu lassen, wie hoffnungslos schlecht sie ist.


  Wie versprochen, holte Tim sowohl Peter Lammonby als auch seinen Freund Dan (Dan Jose, natürlich) mit ins Boot. Es kamen für den Anfang fast drei Millionen Pfund zusammen, und Lammonby garantierte, mehr zu investieren, wenn alles nach Plan lief. Tim hielt es für eine gute Idee, die Investitionsgelegenheit in Umlauf zu bringen und kam dazu auf einen genialen Einfall, was mich, wenn ich ehrlich sein soll, dazu brachte, mich noch mehr in ihn zu verlieben. Er versicherte mir, mehrere seiner Mandanten mit hohem Nettovermögen seien interessiert, sie scheuten aber das hohe Risiko. Mein Unternehmen hatte noch nichts vorzuweisen, die Leute konnten also praktisch nur hoffen und beten, dass sie ihr Geld nicht in den Sand setzten. Tim fragte mich, ob ich bereit sei, fünfzigtausend Pfund vom Firmenkapital einzusetzen (Geld, das ich mir bei der Bank würde leihen müssen), um etwas zu finanzieren, was er zunächst verschleiert als »Show der Zuversicht« bezeichnete.


  Ich fragte ihn, was er damit meine. Tim skizzierte einen Plan, der so ordentlich und vollkommen war wie ein Sonett von Shakespeare: Ich würde fünfzigtausend Pfund für seine beruflichen Dienste sowie die Dienste der in Genf ansässigen Firma Dombeck Zurbrügg ausgeben. Ich will Dich nicht mit Details zuschütten, Lauren, also werde ich es so einfach erklären, wie ich kann. Dombeck Zurbrügg ist eine Firma, die es britischen Personen mit hohem Nettovermögen (sehr reichen Leuten) ermöglicht, Steuern zu vermeiden, indem sie ihren Steuersitz in die Schweiz verlegen. Das erfordert die Gründung von Großkonzernen und Dachgesellschaften, DZ sorgt für einen Firmenchef, Sekretariatsdienste und eine teuflisch komplizierte Firmenstruktur, die den Eindruck erweckt, es handle sich um eine Schweizer Firma, obwohl sie das nicht ist, oder doch nur auf dem Papier. Das ermöglicht es vermögenden britischen Personen, sehr viel weniger Steuern zu zahlen. Idiotensicher ist es nicht, und das britische Finanzamt könnte es sicher aufdröseln, wenn es bereit wäre, sehr viel Zeit zu investieren, aber viele, viele Leute sind schon damit durchgekommen und haben Millionen gespart.


  Ich stellte sofort klar, dass ich dazu nicht bereit war. Nicht weil ich ein Fan von hohen Steuerzahlungen bin (ganz im Gegenteil: Ich denke, es sollte einen festen, niedrigen Steuersatz für alle geben), sondern weil ich nicht ständig über die Schulter zurückblicken und mich fragen will, ob die Steuerfahndung schon hinter mir her ist. Tim nickte, als ich das sagte, als habe er damit gerechnet. »Niemand wird hinter dir her sein, weil du es nicht tun wirst. Du wirst nicht tatsächlich Gelder in das Vehikel fließen lassen, das DZ für dich vorbereiten wird. Das wäre sowieso knifflig, es sei denn, du wärst bereit, deinen Wohnsitz in die Schweiz zu verlagern  was du wohl kaum tun willst, oder?« Doch, wenn du mitkommst, sagte ich kokett und fragte mich dann, was ich denn gesagt hatte, das so furchtbar war. Tim sah aus, als hätte ich ihn in den Magen geboxt. Einen schrecklichen Augenblick lang geriet ich in Panik und fürchtete, dass ich das, was zwischen uns war, missverstanden hatte: Vielleicht war sein Interesse an mir ja rein beruflich, vielleicht schaute er allen Gründern von Technologieunternehmen, die er traf, so tief in die Augen.


  »Gaby, ich muss ehrlich zu dir sein«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass ich fähig wäre … so etwas zu tun. Meine Frau zu verlassen, nicht einmal … also, irgendwas. Ich hoffe, das wird jetzt nicht unsere Freundschaft ruinieren.« Noch vor zwei Wochen hätte ich genickt und »gut« gesagt, aber ich hatte mich jeden Tag unwiderruflicher in ihn verliebt, und seine Gebundenheits-Erklärung klang so schrecklich endgültig. Er teilte mir damit mit, dass ich ihn aufgeben müsse. Die Enttäuschung war vernichtend. Es dauerte fast eine Minute, bevor ich ein paar Worte herausbrachte. »Moralische Skrupel oder Angst?«, fragte ich ihn. »Letzteres«, sagte er, dann schränkte er seine Aussage ein. »Nein, beides. Ich fürchte, wenn ich etwas tue, was allgemein für falsch gehalten wird …« Er ließ den Satz unbeendet stehen. Wovor hatte er solche Angst? Konnte er nicht ignorieren, was die Allgemeinheit dachte, und stattdessen selber denken? Wie konnte er annehmen, dass es auf irgendeiner Ebene falsch sein könnte, wenn wir zusammen wären?


  Nichts von alledem sprach ich aus. Seine moralischen Bedenken vermittelten mir das Gefühl, skrupellos zu sein. Nun war mir irgendwie schon immer klar, dass ich skrupellos bin, Lauren, aber um die Wahrheit zu sagen, dies ist etwas, was mir immer eher an mir gefiel. Ich hielt mich für skrupellos auf eine erfrischende, gesunde Weise, aber Tim hatte mir plötzlich das Gefühl vermittelt, ich sei eine gefühllose Frau, die einer anderen den Mann wegnehmen wollte.


  Zu meinem Pech minderte nichts von alledem meine Liebe zu ihm. Wenn eine sexuell frustrierte Freundschaft alles war, was im Angebot war, dann war das eben so. Ich war zu verliebt in ihn, um das Angebot abzulehnen. Leichthin erkundigte ich mich: »Gilt die Regel der neunzig Mitternachtsstunden noch?« Tim bejahte. (Wenn man die britischen Steuern nicht zahlen will, darf man nicht mehr als neunzig Mitternachtsstunden in Großbritannien verbringen.) »Wir könnten also zweihundertfünfundsiebzig Mitternachtsstunden gemeinsam in der Schweiz verbringen, und dann würden wir jedes Jahr für neunzig Mitternachtsstunden nach Großbritannien zurückkommen, und du würdest mit Francine leben und ich mit Sean. Der, ehrlich gesagt, momentan mehr von meinen Mitternächten bekommt, als er verdient.« Ich ließ oft gehässige Bemerkungen über Sean fallen. Tim erwähnte Francine so wenig wie möglich. Anfangs hielt ich es für einen Versuch, den Gentleman zu spielen  bis ich erkannte, dass er es nicht ertragen konnte, ihren Namen auszusprechen.


  Tim war bestrebt, das Gespräch wieder zum Thema Business-Planung zurückzulenken. Er erklärte, es spiele keine Rolle, dass ich nicht bereit sei, zum Steuerflüchtling zu werden und in die Schweiz zu ziehen. Ich musste nur bereit sein, fünfzigtausend Pfund zu verschwenden. Dann würden er und Dombeck Zurbrügg sich an die Arbeit machen und eine labyrinthische Firmenstruktur aufbauen, von der ich nie Gebrauch machen würde. Das Entscheidende war: Tim würde seinen Mandanten sagen können, ich sei mir so sicher, ein Vermögen zu machen, dass ich bereit war, ein Vermögen für Steuerplanung auszugeben. »Viele Firmen in der Schweiz und auf der Isle of Man bieten ähnliche Dienste an, aber DZ sind die Besten und die Teuersten«, sagte er. »Wenn ich meinen Mandanten erzähle, dass du schon in dieser Phase bereit bist, fünfzigtausend für DZ auszugeben, dann werden sie Schlange stehen, um bei dir einsteigen zu können, glaub mir. Sie werden denken: Diese Frau weiß, dass sie Hunderte Millionen Pfund verdienen wird.«


  Wie sich herausstellte, hatte er recht. Die Verschwendung von fünfzigtausend Pfund für die Schweizer Firma, von der ich nie Gebrauch gemacht habe, brachte mir alle Investoren ein, die ich brauchte, und alle waren sie Mandanten von Tim, abgesehen von Dan Jose, der Tims bester Freund war. Aber ich greife vor. An diesem Abend, nachdem Tim mir gesagt hatte, dass er Francine nie verlassen würde, erklärte ich Sean, ich fühlte mich nicht besonders und würde im Gästezimmer schlafen. Ich blieb die ganze Nacht wach und weinte  ebenso sehr vor Frustration wie vor Traurigkeit, um ehrlich zu sein. Wie konnte Tim so bereitwillig hinnehmen, dass das, was er wollte, nicht möglich war? Ich gehöre zu den Leuten, die glauben, dass alles und jedes möglich ist. Jeder, der das nicht glaubt, macht mich wütend.


  Am Morgen war mein Optimismus zurückgekehrt, und ich fand, es sei an mir, Tim zu zeigen, dass Tapferkeit in ihm steckte, die nur darauf wartete, herausgelassen zu werden. Ich erstellte das romantische Gegenstück eines Business-Plans und unternahm entschlossene Anstrengungen, ihn dazu zu bringen, mich noch mehr zu lieben  so sehr, dass er bald denken würde: »Francine, wer ist das?« , und bereit sein würde, sie wegzuwerfen, als wäre sie ein benutztes Papiertaschentuch. (Missbilligst Du das, Lauren? Wenn ja, bist Du vielleicht noch keinem Mann begegnet, den du so sehr liebst, wie ich Tim liebe. Ich brauchte ihn. Bei ihm fühlte ich mich hundertprozentig lebendig, sonst nur zu einem einzigen Prozent. Es ist leicht, sich an Prinzipien zu halten, wenn man nicht von einem brennenden Bedürfnis erfasst ist, das sich nicht verleugnen lassen will.)


  Meine Kampagne zeigte Erfolg. Eines Tages, wir aßen im Proszenium-Restaurant zu Mittag, nahm Tim unter dem Tisch meine Hand. Es war das erste Mal, dass wir uns berührten, sonst hatten wir einander nur absichtlich-unabsichtlich gestreift. Es waren andere Gäste anwesend, die es hätten sehen können. Tim wusste, wie indiskret er sich verhielt, aber er war bereit, das Risiko einzugehen. Ich dachte bei mir: »Egal, was noch geschehen mag, und wenn es mir schließlich das Herz zerreißt, für diesen Augenblick war es das wert.«


  Von da an hielten wir im Proszenium regelmäßig Händchen, unter so vielen Tischen wie möglich: im Restaurant, im Lesesaal, im Salon. Es muss anderen aufgefallen sein, aber alle taten so, als wäre nichts. Eines Tages fragte Tim mich, ob ich gern mit ihm zu Abend essen würde. Ich war überglücklich und dann verwirrt, als er erwähnte, dass Dan Jose und seine Frau Kerry ebenfalls kommen würden. »Sie sind ganz wild darauf, das Genie kennenzulernen, das sie reich machen wird«, sagte er. Ich war durcheinander. Die Art, wie er das Gespräch begonnen hatte  »Wollen wir miteinander essen gehen, Gaby?« , hatte sich nach einem ganz anderen Vorschlag angehört. »Es ist also ein Geschäftsessen?«, fragte ich. »Nein«, sagte Tim fröhlich. »Dan und Kerry sind meine engsten Freunde. Es wird Zeit, dass sie dich kennenlernen. Wenn sie dich nicht kennen und nicht wissen, wie du und ich zusammen so sind, dann kennen sie mich nicht, und ich glaube, das sollten sie, da sie meine Wahlfamilie sind. Bist du damit einverstanden?« Mehr als das, versicherte ich ihm. Nur noch eine Frage der Zeit, dann ist Francine Geschichte, dachte ich.


  Tim und ich waren nie abends allein in einem Restaurant, aber die Essen mit Kerry und Dan (unsere Anstandswauwaus, wie Tim sie nannte) wurden zur regelmäßigen Einrichtung. Wie das Küssen. Ein paar Monate war ich strahlend glücklich und dachte, dass alles nach Plan lief. Dann fing ich langsam an, ärgerlich zu werden. Tims Liebe zu mir war klar erkennbar, aber er sagte mir nicht, dass er mich liebte, nicht ein einziges Mal. Ich tat es ebenfalls nicht, und ab einem bestimmten Punkt fasste ich den Entschluss, es auch weiterhin zu unterlassen, es sei denn, er machte den Anfang.


  Wir fuhren zusammen in die Schweiz, zu einem Treffen mit den Leuten von Dombeck Zurbrügg. Wir wohnten im selben Hotel, in getrennten Zimmern. Es brachte mich fast um, Lauren, es war so eine schiere, empörende Verschwendung. Tim murmelte etwas davon, dass es für ihn nicht einfach sei. Das war in unserer ersten Nacht dort. Ich hoffte, er würde rechtzeitig zu Verstand kommen, damit wir die zweite und letzte Nacht unserer Geschäftsreise zusammen verbringen konnten. Es geschah nicht. Auf dem Weg zum Flughafen, im Taxi, erwähnte ich mit einem Augenzwinkern den Plan mit den neunzig Mitternachtsstunden, und Tim sah mich an und sagte: »Gaby, das, was wir jetzt haben … Ich glaube wirklich nicht, dass ich dir je mehr werde bieten können. Francine würde es wissen, wenn etwas passierte. Sie würde es spüren, da bin ich mir ganz sicher. Es ist einfach … eine Grenze, die ich nicht überschreiten kann. Verstehst du, was ich damit sagen will?« Ich verstand. Kein Sex, niemals: Das war es, was er mir zu verstehen gab. Er fragte, ob das okay für mich sei, ob ich damit umgehen könne. Jede Zelle meines Körpers heulte: »Nein!« und »Du verdammter Heuchler! ›Francine würde es wissen, wenn etwas passierte‹? Dabei ›passiert‹ doch ständig was  wir stehen auf der Straße und küssen uns leidenschaftlich, eng aneinandergepresst, und Francine hat keine Ahnung davon! Wenn wir Sex hätten, könnten wir es zumindest diskreter anstellen, in einem Zimmer mit zugezogenen Vorhängen!« Ich sagte nichts von alledem zu Tim, Lauren. Stattdessen sagte ich: »Ja, klar.« Das tat ich, weil es a) keine gute Idee ist, sich in eine kreischende Harpyie zu verwandeln, wenn man einen Mann dazu bringen will, seine Frau zu betrügen oder zu verlassen, und b) war ich endlich aufgewacht und erkannte, dass ich Tims Grenzen vielleicht würde respektieren müssen. Wenn er Francine weder verlassen noch ihr richtig untreu sein konnte, stand ich vor einer harten Wahl: ihn entweder ganz zu verlieren oder mit dem Besten zu leben, was er zustande brachte.


  Es war keine Wahl, Lauren. Ich konnte ihn nicht verlieren. Ich fand mich mit einer gequälten Existenz ab. Und dann, zu meinem Erstaunen, geschah keine zwei Wochen später etwas von großer Tragweite. Am Valentinstag. Sean hatte mir nichts besorgt, nicht einmal eine Karte. Wir hatten es nie so mit dem Valentinstag, er und ich. Ich gab so wenig darauf, dass ich nicht einmal Tim eine Karte schickte, aber am Morgen des Valentinstags erhielt ich eine Karte, adressiert an meine Geschäftsadresse. Sie enthielt ein Gedicht von einem Dichter, e.e. cummings heißt er, ein leidenschaftlich romantisches Gedicht. Du findest es im Internet, wenn Du bei Google »ich trage dein herz bei mir, ich trage es in meinem herzen« eingibst. Auf der Karte stand zudem »Ich liebe dich«, unterschrieben war sie mit »Der Träger«. Die Karte kann nur von Tim sein, dachte ich. Tim war der Träger meines Herzens, und er wusste es.


  Ich verließ augenblicklich die Firma und fuhr zu seiner Kanzlei, wo ich nie zuvor gewesen war. Wir haben uns immer im Proszenium getroffen. Ich ging in sein Büro, setzte mich auf seinen Schreibtisch und sagte: »Ich liebe dich auch, Tim. Es tut mir leid, dass ich dir keine Karte geschickt habe, aber deine Karte hat nicht nur meinen Tag gerettet, sondern mein Leben.« Er schaute panisch drein. Sofort kam ich mir dumm, grob und unsensibel vor. Ich erkannte, dass er seine Karte nicht ohne Grund mit »Der Träger« unterschrieben hatte. Die Worte »Ich liebe dich« zu schreiben und seinen eigenen Namen darunterzusetzen, das wäre zu viel für ihn gewesen, angesichts seiner Angst vor Francine. Er hätte panische Angst gehabt, dass eine solche Karte mit seiner Unterschrift ihr in die Hände fallen könnte. Er brauchte es, sich hinter der Sicherheit eines Pseudonyms zu verstecken. Ich fühlte mich unbeholfen und schmerzlich ungeschützt, aber als ich anfing, mich zu entschuldigen, unterbrach Tim mich und sagte: »Liebst du mich wirklich, Gaby?« Er sah dabei so wachsam aus, dass es mich zum Lachen brachte. »Ich bete dich an und habe es von der ersten Sekunde an getan, in der ich dich zu Gesicht bekam«, sagte ich. »Es fühlt sich an, als hätte ich einen Magneten im Bauch, der mich zu dir hinzieht, jeden Augenblick jedes Tages.« Er antwortete: »Das ist es. Das ist genau das, was ich auch für dich empfinde. Wir müssen versuchen, einen Weg zu finden, oder?« Ich wagte kein Wort zu sagen und konnte kaum glauben, dass er tatsächlich meinte, was ich zu verstehen glaubte. Aber das tat er. Ich glaube, entscheidend für ihn war, mich sagen zu hören, dass ich ihn liebte.


  Als wir danach wieder zusammen zu Mittag aßen, erzählte Tim mir von seinem immer wiederkehrenden Albtraum. Hielt er das für den ersten Schritt des Versuchs, »einen Weg zu finden«? Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, was passiert wäre, wenn er nicht den Mut aufgebracht hätte, mir von seinem Traum zu erzählen. Vielleicht würden wir uns immer noch zweimal die Woche mittags im Proszenium treffen und einmal im Monat zusammen mit Kerry und Dan essen gehen. Vielleicht würden wir uns immer noch leidenschaftlich in Türeingängen und auf Parkplätzen küssen. Oder vielleicht hätte ich die Heuchelei irgendwann satt gehabt und ich hätte mir Tim vorgeknöpft: Wie konnte er sich einbilden, dass er Francine nicht betrog, obwohl jeder Idiot sehen konnte, dass er das tat? Wenn er sich jeden Freitagabend betrunken hätte, um eine andere namenlose Frau zu vögeln, die er in irgendeinem Club aufgerissen hatte, wäre es weniger ein Verrat an seiner Ehe gewesen als das, was er mit mir anstellte. Wie konnte er das nicht erkennen? Selbst jetzt noch, Jahre später, könnte ich vor Frustration laut aufheulen, so irrational war das Ganze.


  Tim hatte (hat?) einen immer wiederkehrenden Albtraum, in dem Francine versucht, ihn umzubringen. Oder kurz davor steht: Er wacht immer auf, bevor es dazu kommt. Im Traum ist er in einem kleinen Zimmer mit ihr gefangen, einem Zimmer in dem Hotel, in dem sie gewohnt haben, als sie in Leukerbad in der Schweiz Urlaub machten. Sie hat ihm auf dieser Reise einen Antrag gemacht, und er ist überzeugt, dass sie auch versucht hat, ihn umzubringen, denn seit ihrer Rückkehr von dieser Reise wird er regelmäßig von diesem Albtraum geplagt. Francine durchquert diagonal den Raum, kommt auf ihn zu. Tim kauert in einer Ecke, zitternd, unfähig, stillzuhalten. Er kann Francine nicht sehen, nur ihren Schatten an der weißen Wand, der immer näher rückt. Ihr Arm sieht seltsam aus, dünn wie eine Schnur und mit einem Knick darin, als wäre er gebrochen gewesen und schlecht zusammengeheilt. Sie trägt eine Handtasche. In der Tasche befindet sich etwas, das sie benutzen wird, um Tim umzubringen; was es ist, weiß er nicht. Er wacht immer auf, bevor sie ihn erreicht hat.


  Nachdem er mir von dem Traum erzählt hatte, verstand ich ein wenig besser, warum er solche Angst vor Francine hatte. Wenn er ehrlich überzeugt war, dass sie einen Anschlag auf sein Leben verübt hatte und es wieder tun könnte, dann, ja, konnte ich verstehen, warum er es nicht riskieren wollte, sie zu verlassen. Ich verstand nur nicht, wie es möglich war, dass er sich nicht daran erinnerte, wenn sie tatsächlich versucht hätte, ihn umzubringen. Ich weiß, es wird gelegentlich von Traumata und Gedächtnisverlust geredet, aber daran glaube ich einfach nicht. Wenn der Partner versucht, einen umzubringen, bleibt einem das normalerweise im Bewusstsein. Man braucht sich nicht auf Andeutungen in Träumen zu verlassen.


  Ich fuhr in die Schweiz, Lauren. Ein bisschen wie Du, als Du mir nach Düsseldorf gefolgt bist, folgte ich Tims Albtraum. Ich glaubte zwar nicht, dass es mir oder ihm notwendigerweise irgendwie nützen würde, aber ich war verliebt in ihn und wollte unbedingt versuchen, ihm zu helfen. Ich dachte, die Hotelangestellten könnten sich möglicherweise erinnern. Wenn ich die richtigen Fragen stellte, würde vielleicht einer ausrufen: »Ach ja, Tim Breary  er hat hier mit seiner Freundin gewohnt, und sie hat mitten in der Nacht einen Schraubenzieher in seine Halsschlagader gerammt.« Ich nahm mir ein Zimmer in dem Hotel, in dem sie gewohnt hatten: dem Les Sources des Alpes in Leukerbad. Dasselbe Zimmer. Ich musste die Hotelangestellten bestechen, damit sie alte Unterlagen durchwühlten, um herauszufinden, welches Zimmer die beiden gehabt hatten.


  Würdest Du mir glauben, wenn ich Dir sagte, dass ich das Rätsel gelöst habe, Lauren? Tja, ich habe es gelöst. Im Zimmer oder im Hotel gab es keine Hinweise, aber irgendwann machte ich einen Spaziergang und sah die Antwort. Ich sah, dass nichts so war, wie Tim dachte, und mir wurde klar, dass sein Albtraum keine Erinnerung war. Es war eine Metapher (etwas, das für etwas anderes steht). Was bedeutete, dass Francine aller Wahrscheinlichkeit nach nicht versucht hatte, ihn umzubringen, was wiederum erklärte, warum er keine bewusste Erinnerung an die Tat hatte.


  Ich war aufgeregt und stolz auf meine Entdeckung und konnte es gar nicht abwarten, Tim davon zu erzählen. Heute bereue ich, dass ich nicht die Klappe gehalten habe. Sobald er erfuhr, dass ich in Leukerbad gewesen war, veränderte sich sein Verhalten mir gegenüber grundlegend. Ich hätte es sofort merken und zurückrudern sollen, aber ich war zu erfüllt von mir selbst und meiner großen Entdeckung. Als ich ihm erklärte, dass ich zu wissen glaubte, was sein Traum bedeutete, zumindest teilweise, rastete er vollkommen aus. Er wollte nicht zulassen, dass ich es ihm sagte, rief, ich solle ihn in Ruhe lassen, verschwinden und nie wiederkommen, bevor er noch etwas sagen würde, was er bereuen würde. Diese Andeutung war natürlich schlimmer, als wenn er ausgesprochen hätte, was ihm da vorschwebte. Ich malte mir das Schlimmstmögliche aus: »Ich liebe dich nicht und habe dich nie geliebt. Das war alles ein furchtbarer Fehler. Ich werde dich bis zu meinem Todestag hassen.«


  Dir wird aufgefallen sein, dass ich Dir nicht gesagt habe, was ich denn in Leukerbad über Tims Traum herausgefunden hatte. Da er sich geweigert hat, es sich anzuhören, und so betont hat, dass es mich nichts angehe, wäre es kaum fair, wenn ich es jemand anderem erzählte.


  Also, das wärs. Meine Beziehung zu Tim und wie sie endete. Seit damals ist mein Leben eintönig und einförmig. Ohne Farben. Mir war gar nicht richtig klar, wie sehr, bis ich Dich traf und plötzlich das, was gewesen war, in die Gegenwart gezerrt wurde.


  Ich werde ehrlich zu Dir sein, Lauren: Ich bin am Boden zerstört, weil Tim wegen eines Verbrechens ins Gefängnis kommen wird, das er nicht begangen hat. Aber gleichzeitig bin ich aufgeregt, denn es ist zugleich eine Chance für mich. Für mich und ihn, für uns. Jahre sind vergangen, Francine ist tot, und Tim braucht meine Hilfe. Ich spüre wieder Hoffnung in mir brennen. Es ist die reinste Qual, aber ich finde, es ist der betäubten Gleichgültigkeit vorzuziehen, die ich empfand, als ich dachte, alles, was vor mir läge, sei ein Leben mit Sean, welches ich damit verbringen würde, ihm zuzusehen, wie er Fußball guckt.


  Um Tim zu helfen und unser beider Leben zu retten (ja, so fühlt es sich wirklich an), brauche ich Deine Hilfe, Lauren. Ich weiß nicht, wer Francine umgebracht hat. Du weißt es, denke ich. Bitte, bitte, sag mir, was hier gespielt wird. Oder geh zur Polizei. Bitte sei tapfer. Tu das Richtige. Lass nicht zu, dass Tim den Preis für ein Verbrechen bezahlt, das ein anderer begangen hat. Du bist ein zu guter Mensch, um das zuzulassen, das weiß ich. Ich weiß, Du wirst das hier lesen und erkennen, dass der Mann, den ich in diesem Brief beschrieben habe  der Tim, den ich kenne, mit seinen Rätseln und Fehlern, seinen Ängsten und Heucheleien, mit all der Liebe, die er empfindet und nicht ausdrücken kann , etwas Besseres verdient hat, als einen Mord angehängt zu bekommen, den er nicht begangen hat.


  Herzlichst

  Gaby (0 77 11 68 78 25)
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  »Du hast nie West Side Story gesehen?«, schrie Liv Simon ins Ohr, über den Arm des Kellners hinweg, der gerade mit etwas, das aussah wie die Kufe eines Schlittschuhs, Brotkrumen von dem weißen Papiertischtuch fegte. »Ich weiß nicht, ob das anrührend verschroben ist oder schlicht von kultureller Verarmung zeugt. Chris liebt es. Du musst es dir einfach ansehen!«


  »Er ist nicht interessiert«, sagte Gibbs.


  »›One Hand, One Heart‹.« Simon sprach probehalber den Titel des Songs vor sich hin und versuchte sich vorzustellen, den Liedtext vor mehr als hundert Hochzeitsgästen vorzutragen.


  »Es ist das Lied, das Tony und Maria singen, als sie sich vorstellen, wie es wäre zu heiraten«, erklärte Charlie ihm. »Sie wissen, dass es nie sein kann, also veranstalten sie eine Scheinhochzeit in Marias Schlafzimmer und singen ihr tragisches Duett. Ist es nicht ein bisschen viel, Simon beide Rollen lesen zu lassen?«, fügte sie an Liv gewandt hinzu. »Gibt es irgendeinen Grund, aus dem ich nicht gebeten wurde, Marias Rolle zu singen, oder bin ich jetzt paranoid?«


  »Du bist total unmusikalisch, und singen werde ich gar nichts«, stellte Simon etwas befangen klar. Ihr Tisch war der einzige, der besetzt war, und der Raum war so klein, dass der Kellner alles mitbekam.


  In ihrer SMS heute Morgen hatte Liv das Restaurant als »zwanglos und intim« beschrieben  zwei Wörter, die in Simons Augen überhaupt nicht zusammenpassten. Obwohl das anders sein mochte, wenn man die Art Mensch war, die mit den Männern anderer Frauen schlief. »Beinahe wie speisen im eigenen Wohnzimmer!«, hatte Livs SMS versprochen. Simon war da entschieden anderer Ansicht. Sein Wohnzimmer war nicht im Keller untergebracht, hatte keine niedrige, kuppelförmige Decke mit grobem weißem Verputz und enthielt keine Männer in Anzügen, die ihn alle zwanzig Sekunden fragten, ob alles in Ordnung sei.


  »Wir wollen es nicht gesungen haben, wir wollen es geschmackvoll vorgelesen bekommen«, erklärte Liv. »Von deinem entzückenden Mann.« Sie strahlte Simon an.


  »›Wir‹?«, fragte Charlie. »Du meinst, du und Dom?«


  »Nein. Ich und Chris. Chris und ich.« Liv griff nach Gibbs Hand. Charlie trat Simon unter dem Tisch gegen das Schienbein. Er trat zurück, im Wissen, dass sie es falsch interpretieren würde. Ihr Tritt sollte in etwa bedeuten: »Schau sie dir an, halten in aller Öffentlichkeit Händchen, als wären sie ein richtiges Paar.« Sein Tritt bedeutete: »Hör auf zu starren, verdammt nochmal.«


  Er überlegte, wo sich Gibbs Ball aus roten Gummibändern wohl befand. Bislang war er heute Abend noch nicht in Erscheinung getreten. War er zu Hause bei Debbie?


  Ein Kellner steuerte auf sie zu, in den Händen das größte Tablett, das Simon je gesehen hatte. Noch mehr Essen, auf das er keinen Appetit hatte. Was hatte Charlie ihm als Hauptgang bestellt? Er konnte sich nicht erinnern. Die Vorspeise, die sie ihm ausgesucht hatte, hatte ihm nicht sonderlich geschmeckt: Mozzarella in Scheiben mit sehr dünn geschnittenem, kräftig schmeckendem Schinken, das Ganze übergossen mit gelblichgrünem Öl und bestreut mit irgendwas.


  »Dom überlässt die Feinheiten der Zeremonie gern mir«, sagte Liv. »Er steckt über beide Ohren in Arbeit, wie immer. Alle anderen Lesungen habe ich im Hinblick auf ihn ausgewählt, und diese Lesung ist für mich und Chris. Wir haben sie zusammen ausgesucht.«


  »Aber du wirst doch noch nicht mal dabei sein«, sagte Charlie zu Gibbs.


  »Werde ich nicht?«


  Der Kellner stellte ihre Teller vor ihnen ab. Simon war erleichtert, als er das Steak auf seinem Teller sah. Er hätte gern Pommes dazu gehabt. Stattdessen hatte er etwas, das wie ein lackierter Klumpen Kartoffelbrei in einem schmalen zylindrischen Metallring aussah.


  »Ihr kommt zu Livs Hochzeit, du und Debbie?« Charlies Stimme strahlte Ungläubigkeit aus. Wieder trat sie Simon gegen das Schienbein.


  »Tritt Gibbs«, sagte er. »Er ist derjenige, mit dem du gerade redest.«


  »Debbie nicht«, stellte Gibbs klar. »Nur ich.«


  »Ich weiß, was du denkst, Char«, sagte Liv. »Natürlich wird es nicht leicht für Chris sein, aber andererseits, wie könnte er fernbleiben? Das wäre noch schlimmer, für uns beide. Es wäre wie … schau, die Analogie ist ein bisschen schauderhaft, ich weiß, aber wenn ich im Krankenhaus wäre und im Sterben läge, würde ich auch wollen, dass Chris da ist.«


  »Ein bisschen ist gut. Liv, das ist eine doppelte Portion schauderhaft mit einer Beilage von scheißbitter und makaber.«


  »Du kannst jederzeit ablehnen«, sagte Gibbs zu Simon.


  »Es ist nicht bitter und makaber, ebenso wenig, wie ›One Hand, One Heart‹ tragisch ist«, rief Liv empört. »Wie kann ein dem Tod trotzendes Liebeslied tragisch sein? Wir sehen nicht alle mit Charlie-Zailer-getönten Gläsern in die Welt.«


  »Du hast versprochen, nicht wütend zu werden, egal was passiert«, erinnerte Gibbs sie.


  Simon fragte sich, was sie denn erwartet hatten.


  »Ich bin nicht wütend. Ich habe eine nützliche Metapher gefunden: eine Brille mit Gläsern, die den Träger nur … Leichen und Elend sehen lässt!«


  »Nicht jeder ist bereit, sich blind zu stellen, um glücklich zu sein«, versetzte Charlie.


  »Das führt doch nicht weiter«, sagte Gibbs. »Hör zu, Charlie, niemand hier ist blind. Wir alle wissen, was Sache ist. Wir sehen es nur anders, das ist alles.«


  »Ich weiß nicht, wie ich das hier lesen soll.« Simon gab Liv den ausgedruckten Songtext zurück. »Tut mir leid. Aber wenn es euch so viel bedeutet, bin ich bereit, etwas anderes zu lesen. Etwas, das dieselbe Aussage macht, mehr oder weniger.«


  »Wirklich?« Liv hüpfte auf ihrem Sitz auf und ab. »Das ist ja wundervoll! Das würdest du wirklich tun?«


  »Es kann nicht einfach irgendwas sein«, sagte Gibbs. »Es muss etwas bedeuten.«


  Charlie lachte. »Hat meine Schwester dir denn gar nichts beigebracht, Gibbs? Man tut einfach so, als würde ein Text das aussagen, was man gerade haben will. Der genaue Wortlaut mag vielleicht ›Nennt mich Ismael‹ lauten, aber wir können uns alle einreden, das es bedeutet: ›Dies ist insgeheim die Hochzeit von Liv und Gibbs, auch wenn es auf den ersten Blick aussieht wie die Hochzeit von Liv und Dom‹.«


  »›Nennt mich Ismael‹?« Liv blickte besorgt drein.


  »Simon wird nur zustimmen, wenn er eine Passage aus Moby Dick lesen darf.«


  »Ich kann für mich selbst sprechen, Charlie.«


  »Ich habe nur versucht, uns ein bisschen Zeit zu sparen.«


  »Ihr könnt jemand anders fragen, ob er ›One Hand, One Heart‹ liest  irgendjemanden«, sagte Simon. »Wenn ihr wollt, dass ich … Also, ich habe noch nie auf einer Hochzeit etwas vorgetragen. Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich etwas lese, das mir vertraut ist.«


  »Zum Beispiel?«, fragte Gibbs.


  »›Denn, seht ihr, Regenbogen suchen nicht die klare Luft, sie schimmern nur auf Wolkendunst‹«, zitierte Simon. »›Und so schießen auch in meiner Seele dann und wann göttliche Ahnungen durch die Schwaden meiner grauen Zweifel und erleuchten die nebeltrübe Wirrsal mit himmlischem Licht. Und dafür danke ich Gott; denn jedermann zweifelt, mancher leugnet  doch Ahnungen trotz Zweifel und Verneinung sind wenigen vergönnt. An allem zweifeln, was auf Erden ist, und zugleich manches Überirdische ahnend erschauen, das macht dich weder gläubig noch gottlos: es macht dich zum Manne, der beides mit gleich klarem Auge ansieht‹.«


  »Das ist schön.« Liv schniefte und blinzelte. Sie sah Gibbs an. »Was meinst du?«


  Er zuckte die Achseln. »Deine Entscheidung.«


  »Sag das nicht! Ich hasse es, wenn du das sagst, als würde deine Meinung keine Rolle spielen.«


  »Auf gar keinen Fall macht dieser Text dieselbe Aussage wie ›One Hand, One Heart‹.« Charlie war verärgert, dass sie es in Erwägung zogen. Bedeutete es ihnen denn so viel, dass Simon auf ihrer Falschen-Hochzeit-in-einer-richtigen-Hochzeit las? »Wie wärs mit mir?«, hörte sie sich sagen. »Im Ernst: Ich würde ›One Hand, One Heart‹ lesen.«


  »Das würdest du tun?« Liv bedeckte Nase und Mund mit den Händen und presste die Spitzen ihrer Zeigefinger in die feuchten Augenwinkel. Simon wandte den Blick ab. Nichts bereitete ihm mehr Unbehagen als Leute, die in seiner Nähe weinten.


  »Du tust doch nicht einfach so, um mich jetzt glücklich zu machen, nur damit ich noch trauriger bin, wenn ich merke, dass alles nur eine große Lüge war?«, fragte Liv durch ihre Hände hindurch.


  Charlie seufzte. »Ja, genau das habe ich im Sinn, denn ich bin das Böse, wie es im Buche steht. Bist du sicher, dass du mich überhaupt auf der Gästeliste haben willst?«


  »Nicht böse. Nur gegen mich und Chris.«


  »Das war ich vielleicht mal. Jetzt bin ich nur noch dagegen, dass ihr beide bei Partnern bleibt, die ihr nicht mehr liebt.«


  »Ich finde, wir sollten beide nehmen«, sagte Gibbs.


  »Offensichtlich«, witzelte Charlie. »Du hast Debbie und Liv, Liv hat dich und Dom.«


  »Ich meinte beide Lesungen: ›One Hand, One Heart‹ und Moby Dick.«


  »Ja!«, quietschte Liv. »Ich liebe das Zitat aus Moby Dick: irdische Zweifel und himmlische Ahnungen. Perfekt!«


  Ein Kellner näherte sich. Simon blickte auf seinen Teller hinunter. Keiner von ihnen hatte sein Essen angerührt. »Ist alles in Ordnung? Gibt es ein Problem mit dem Essen?«


  »Alles wunderbar, vielen Dank.« Livs Lächeln erlosch, als der Kellner sich wieder entfernte. »Ich habe noch nie versucht, es dir zu erklären, Charlie, aber wir haben unsere Gründe. Ich hätte nur nicht angenommen, dass es dich interessiert.«


  »Sie brauchen unsere Gründe nicht zu erfahren«, murmelte Gibbs.


  »Brauchen nicht, aber ich glaube, sie haben es verdient.«


  Eine Aussage, die man auf zweierlei Weise interpretieren konnte, dachte Simon. Er überlegte, ob Charlie dasselbe dachte oder ob er Dinge wahrnahm, die gar nicht da waren. Wie das, was aus Tim Brearys Zimmer im Dower House entfernt worden war, bevor Simon und Charlie es heute am späten Nachmittag durchsucht hatten. Simon hatte seine Abwesenheit gespürt. War Dan Jose am Freitag klargeworden, dass sein Eifer, Gaby Struthers wieder aus Brearys Zimmer zu lotsen, sie misstrauisch machen würde? Hatte er etwas Belastendes beseitigt, sobald sie aus dem Haus war? Aber wenn es so belastend war, hätte er es dann nicht gleich am 16. Februar, dem Tag, an dem Francine umgebracht wurde, entsorgt, oder zumindest kurz danach?


  Fast hätte er auf der Fahrt zum Restaurant zu Charlie gesagt, dass ihm ein so verwirrender und frustrierender Fall in seiner Berufslaufbahn noch nie untergekommen sei, aber er hatte sich zurückgehalten, weil er wusste, sie hätte nur gelacht und ihn Drama Queen genannt. Das war sein Junge-der-vor-dem-Wolf-warnt-Moment, räumte Simon sich selbst gegenüber ein. Er hatte sich schon öfters bei Charlie beschwert, unzählige Male, über Fälle, die so unbegreiflich waren, dass sie sein Gehirn schmerzen ließen. Er hätte lieber den Mund halten und sich seine Übertreibungen für Tim und Francine Breary aufsparen sollen, dem Paar, dessen Verhalten an keinem Punkt seiner Geschichte irgendeinen Sinn ergab.


  Er hasst sie, also bleibt er bei ihr. Er verlässt sie, um dann, endlich frei, einen Selbstmordversuch zu machen. Er erzählt Dan und Kerry Jose, dass er niemals ins Culver Valley zurückkehren könne, weil Francine dort sei, um dann zurückzukehren, damit er sie pflegen kann, als er erfährt, dass sie einen Schlaganfall hatte. Er erstickt sie mit einem Kissen, gesteht seine Tat und erwartet, dass alle glauben, dass es grundlos geschah.


  Liv neben ihm sagte gerade: »Dom ist im Moment glücklich, weil er keine Ahnung hat. In gewisser Weise liebe ich ihn immer noch, Char  so wie ich dich liebe, oder unsere Eltern. Gibbs liebt Debbie vermutlich auf dieselbe Weise.«


  »Ich liebe deine Eltern überhaupt nicht, oder Charlie, also … ja«, bestätigte Gibbs. »Auf dieselbe Weise.«


  »Was, nicht mal auf eine enge-Freundin, Ex-Vorgesetzte Art und Weise?« Charlie tat gekränkt. »Besten Dank auch!«


  »Es ist mir nicht erlaubt, meine Kinder zu verlassen.« Gibbs starrte auf sein Seebarschfilet.


  »Wer erlaubt das nicht?«, fragte Simon.


  »Olivia.«


  »Ich will einfach niemandem wehtun«, erklärte Liv. »Auf diese Weise kommen wir unseren Verpflichtungen gegenüber den Menschen nach, die von uns abhängig sind, und der Schmerz wird auf ein Minimum beschränkt.«


  »Es sei denn, Debbie oder Dom finden es heraus«, wandte Charlie ein. »In dem Fall könnte es eine kleine Maximierung an der Schmerzfront geben, oder?«


  »Schon«, sagte Liv trotzig. »Aber ich kann doch wichtige Lebensentscheidungen nicht aufgrund von Angst und Schlimmster-Fall-Szenarien treffen.«


  Ich könnte dir Unterricht darin geben, dachte Simon.


  »Niemand findet je die ganze Wahrheit heraus, in einem hübschen Päckchen praktisch verpackt, Char. Nicht einmal du, Simon, mit deinem erleuchteten Gehirn. Selbst wenn jetzt jemand hereinkommen sollte und mich und Chris zusammen sähe, wäre das alles, was er sehen würde: ein Einzelfall. Wären Debbie oder Dom wirklich am Boden zerstört, wenn sie erführen, dass wir ein einziges Mal zusammen in einem Restaurant waren? Die emotionale Wahrheit dahinter können sie unmöglich herausbekommen, oder mehr als die eine Sache, die sie zufällig mitkriegen. Es sei denn, wir sagen es ihnen, und das werden wir nie tun.«


  »Das kenne ich!«, verkündete Charlie triumphierend. »Die recycelten Weisheiten von Colin Sellers. Aus seiner einflussreichen Abhandlung: Wie ich mit Herumvögeln durchkomme. Gibbs? Irgendwas zu verkünden?«


  »Sellers hat recht«, sagte Gibbs. »Wenn man sich nicht gerade von jemandem im Bett filmen lässt, wird man nicht erwischt, oder jedenfalls könnte man sich immer noch herausreden. Die meisten Fremdgeher brechen bei der ersten herausfordernden Nachfrage ihres misstrauischen Partners zusammen und gestehen.«


  »Was in derartigen Situationen schmerzt, sind die Gefühle, nicht das Erwischen im Bett«, fügte Liv hinzu. »Und Gefühle lassen sich nicht beweisen. Niemand kann die emotionale Landschaft eines anderen auf Film bannen.«


  Simon schob seinen Teller zur Seite und stand auf. Die Anfänge einer Idee begannen sich irgendwo in den unteren Schichten seines Gehirns zu bilden, so vorläufig, dass sie versuchten, unbemerkt zu bleiben. »Jeder, der fremdgeht, ist anders, oder?«, sagte er. »Einige brechen zusammen, andere nicht. Einige hoffen das Beste, andere fürchten das Schlimmste.«


  »Ich könnte aufhören, Dom zu betrügen, ganz leicht«, sagte Liv. »Aber dann würde ich mir vorkommen, als würde ich mich selbst betrügen, und Chris, und … die Großzügigkeit des Lebens mir gegenüber.«


  »Ich spüre, dass wir gleich aufbrechen werden«, bemerkte Charlie und schob sich eine Gabel Lasagne in den Mund. »Simon ist mit seinen Gedanken nicht mehr bei dir, Liv. Tut mir leid. War aber ein guter Satz.«


  Ein neuer Kellner kam herbei. »Sir, ist alles in Ordnung?«


  »Es ist nicht zufällig; sie wurden aus einem Grund ausgewählt.«


  »Sir?«


  »Aus welchem Grund?«


  »Ich weiß nicht genau, was Sie mich da fragen, Sir«, sagte der Kellner.


  Simon fragte ihn gar nichts und war nicht an einer Diskussion interessiert. Er musste raus aus dem Restaurant, damit er nachdenken konnte. Als er sein Auto aufschloss, hörte er, wie Charlie ihrer Schwester etwas zurief, irgendwas davon, dass sie ihren puerto-ricanischen Akzent aufpolieren würde. Er hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.


  *


  »Sie sind noch da«, sagte Sam zu Proust, der in seinem dunklen Büro saß; die Tür war nur angelehnt. Sam hatte ihn nicht gesehen, er hatte seine Gegenwart gespürt.


  »Ich bin wie ein kleiner Junge mit einer Zahnlücke.« Die Stimme des Schneemanns drang aus der Dunkelheit. »Ich hoffe, einen Blick auf die Zahnfee zu erhaschen, die mir eine glänzende neue Pfundmünze bringt.«


  »Bereiten Sie sich auf eine Enttäuschung vor«, sagte Sam. »Ich habe nichts Neues und Glänzendes für Sie. Nur die gleichen Dower-House-Lügner, die ich von Anfang an hatte, die immer noch alle lügen und an der neuen Geschichte festhalten: Jason Cookson war draußen, um die Wohnzimmerfenster zu putzen, als Francine Breary umgebracht wurde, und sie haben alle nur irgendwie vergessen, uns das zu sagen. Oh, und sie haben es alle auf haargenau dieselbe Weise durcheinandergebracht  alle haben bei ihrer ersten Vernehmung irrtümlich angegeben, dass er im Wohnzimmer gewesen sei. Und alle erzählen jetzt das, was Kerry gestern Charlie erzählt hat: wie Tim Breary nach dem Kissen griff, das er benutzt hatte, um Francine zu ersticken, und es in Brusthöhe hielt  urplötzlich ist dieses Detail Bestandteil aller Geschichten, und sie formulieren es alle haargenau gleich: ›auf Brusthöhe‹. Bevor Sie jetzt sagen, vernehmen Sie sie getrennt und nehmen Sie sie in die Mangel, das haben wir versucht. Bislang kein Glück.«


  »Glück?«


  »Sir, wir haben geredet und gedroht und beschwichtigt und gemacht und getan. Wenn Sie glauben, dass Sie es besser machen können, versuchen Sies.«


  »Sind das die beiden einzigen Alternativen? Sie machen es schlecht, ich mache es besser? Wie wärs, wenn Sie es mal besser machten? Oder Sergeant Zailer, denn ich komme nicht umhin zu bemerken, dass sie sich selbst eingebracht hat: Kripo Culver Valleys höchsteigene Frau in Schwarz, deren Geist wir scheinbar nicht zur Ruhe bringen können.« Ein seltsames Geräusch drang aus der Dunkelheit: eine Mischung aus Seufzen und Stöhnen. »Machen Sie das Licht an, Sergeant. Oder wollen wir eine Séance abhalten? Wenn die Möglichkeit besteht, dass Ihre Initiative zu Ihnen Kontakt aufnehmen will …«


  »Meine Initiative war den ganzen Tag beschäftigt, und ihr fällt nichts mehr ein.« Das klang zu endgültig. »Morgen früh werde ich es sicher anders sehen«, schränkte Sam ein und schaltete das Licht an. Der Schneemann rieb und kniff sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger, als hätte er eine neue obszöne Geste erfunden.


  »Wir sollten die Möglichkeit nicht außer Acht lassen, dass doch Tim Breary seine Frau umgebracht hat, Sir. Er sagt, dass er es war, und Charlie könnte recht haben: Es könnte ein doppelter Bluff sein. Breary weiß, dass der Verdacht sowieso auf ihn fallen wird, also kommt er dem zuvor, gesteht und holt seine Jünger mit ins Boot. Gemeinsam lassen sie die Geschichte so wackelig erscheinen, dass wir annehmen, es könne kein Gramm Wahrheit in ihren Lügen stecken.«


  »Jünger?«


  »Breary ist der führende Kopf, da bin ich mir ziemlich sicher«, sagte Sam. »Übrigens glaube ich immer noch, dass er unser Mann ist. Er hatte weder ein eigenes Vermögen noch Einkommen. Wenn Francine starb, konnte er ihre Lebensversicherung kassieren. Sonst hatte niemand ein Motiv, soweit ich sehen kann.«


  »Die Joses?«, meinte Proust. »Francine war eine ständige finanzielle Belastung für sie. Haben Sie gern Übernachtungsgäste übers Wochenende, Sergeant?«


  »Ja.«


  »Nein, haben Sie nicht. Bedenken Sie, wie froh Sie immer sind, wenn die Leute wieder abfahren. Und jetzt stellen Sie sich vor, Ihre Freunde hätten ihre komatösen früheren Ehepartner mitgebracht und beabsichtigten, nicht übers Wochenende zu bleiben, sondern den Rest ihres Lebens.«


  Sam hätte seine eigene Lebensversicherung verwettet, dass weder Dan noch Kerry Jose Francine mit einem Kissen erstickt hatten. »Wenn nicht Tim Breary seine Frau umgebracht hat, wäre meine zweite Wahl Jason Cookson«, teilte er dem Schneemann mit. »Er war schon früher gewalttätig. Ich habe Sellers ein bisschen nachforschen lassen.«


  »Und?«


  »Zwei fallen gelassene Anklagen wegen schwerer Körperverletzung  eine 1998, die andere 2008. Das zweite Opfer verlor ein Auge. Sellers ermittelt noch die Einzelheiten des ersten Falls, aber im zweiten Fall kam es zu keiner Verurteilung, weil das Opfer in letzter Minute seine Aussage änderte und angab, Jason Cookson nun doch nicht als den Mann identifizieren zu können, der auf dem Parkplatz eines Pflegeheims mit dem Messer auf ihn losgegangen ist.«


  »Also hat Cookson ihn irgendwie bedroht«, sagte Proust.


  »Cookson war heute nicht da. Offenbar hilft er einem Freund beim Renovieren. Er hat für gestern Abend ein Alibi, das alle bestätigen, aber ich bin sicher, dass sie lügen. Er ist der Täter, glaube ich.« Sam hob beide Hände, als er die Ungläubigkeit auf dem Gesicht des Schneemanns sah. »Ja, ich weiß, Gaby Struthers sagt, der Mann, der sie überfallen hat, war nicht Jason Cookson. Ich glaube, sie lügt ebenfalls. Aus demselben Grund: Angst. Cookson hat einem Mann das Auge ausgestochen. Dan, Kerry und Lauren, sie alle haben Angst …«


  »Aber nicht unbedingt vor Cookson«, sagte Proust. »Vielleicht haben sie Angst, weil sie wissen, dass sie die Polizei bei einer Mordermittlung belügen und bald die Folgen zu tragen haben werden. Und wenn Gaby nach dem Überfall solche Angst vor Cookson hat, warum hat sie es dann gemeldet?«


  »Ich weiß es nicht.« Sam hatte sich das auch schon gefragt. Jason Cookson schien der aussichtsreichste Kandidat; wenn er es nicht gewesen war, wer dann? Dan Jose? Nein, auf keinen Fall. »Nehmen wir an, Gaby hat recht, und Cookson hat irgendeinen Kumpan geschickt, um ihr eine Heidenangst einzujagen, weil er nicht will, dass sie noch mehr Informationen aus Lauren herausbekommt. Nehmen wir an, wir finden diesen Schlägertypen  was bringt uns das? Wir wüssten immer noch nicht, was die Leute im Dower House zu verbergen haben.« Sam seufzte. »Ich denke, wir stehen da vor einem Problem, das nicht so einfach zu lösen sein wird.«


  »Könnte das daran liegen, dass wir die Kripo sind und nicht die Pfadfinder?«, fuhr Proust ihn an. »Völlig richtig, es wird sich nicht dadurch klären lassen, dass DC Gibbs über einen Fliegenpilz hüpft und singt: ›Wir sind die Heinzelmännchen, wir helfen überall im Haus.‹ Nicht, dass Gibbs tatsächlich irgendwo im Haus helfen würde, am wenigsten in seinem eigenen.« Der Schneemann lachte in sich hinein. »Ah, na da schau her, der Donnerer kehrt zurück«, bemerkte er, als Sellers eintrat. »Der gewichtige Wanderer.«


  »Bei Cooksons erster Anklage wegen schwerer Körperverletzung war es genauso, Sarge.« Sellers wandte sich an Sam und ignorierte Proust. Er war außer Atem. Er musste zweifellos dringend ein paar Kilo abnehmen. »Das Opfer und zwei Zeugen waren sich erst hundertprozentig sicher, dass Jason Cookson der Täter war, dann behaupteten sie, gar nichts gesehen zu haben. Auch das war keine Schlägerei unter Betrunkenen. Das Opfer war ein Mann, der den Fehler begangen hatte, mit Cooksons damaliger Freundin, Becky Grafham, in einem chinesischen Imbiss zu plaudern. Er landete mit mehreren Knochenbrüchen im Krankenhaus. Als ich das erfuhr, dachte ich, es wäre vielleicht interessant, nach dem Motiv im zweiten Fall zu fragen.«


  »Und?«, fragte Proust.


  »Derselbe Beweggrund. Cookson war mittlerweile mit Lauren verheiratet. Der Mann, dem er ins Auge stach, war der Sohn einer der … Insassen des Pflegeheims, in dem Lauren arbeitete, falls man die Leute dort so nennt. Der arme Kerl machte den Fehler, gelegentlich ein paar freundliche, harmlose Plänkeleien mit Lauren auszutauschen, wenn er kam, um seine Mutter zu besuchen. Eines Tages war Jason da, der Lauren von der Arbeit abholen wollte, und bekam das mit.«


  »Das ist ein Fehler, den Sie selbst häufig begehen, nicht wahr, Sellers?«, sagte Proust. »Harmlose Plänkeleien mit den Frauen anderer Männer auszutauschen, als Auftakt für weiteren Austausch. Das Positive wäre, dass Sie vermutlich weniger wiegen würden, wenn Sie ein Auge verlören.«


  »Sir, ich habe versucht, Kontakt zu dieser Becky Grafham aufzunehmen «


  »Warum?«, blaffte Proust.


  »Vielleicht bin ich ja verrückt, aber ich konnte die schweren Körperverletzungen, das Ausrasten, nicht mit dem in Einklang bringen, was gestern mit Gaby Struthers passiert ist. Ich weiß, Charlie sagt, sie hat noch längst nicht die ganze Geschichte aus Struthers herausbekommen, aber sie hat sie gesehen, mit ihr gesprochen. Keine gebrochenen Knochen, keine fehlenden Augen oder andere Körperteile, keine ernstlichen körperlichen Verletzungen. Vermutlich habe ich mich einfach gefragt: Hat Jason Cookson die Angewohnheit, ebenso auf Frauen wie auf Männer loszugehen beziehungsweise dafür zu sorgen, dass sie überfallen werden, und wenn ja, passt er die Methode dem Geschlecht des Opfers an?«


  »Und?«, drängte Proust ungeduldig.


  »Ich habe mit der Mutter von Becky Grafham gesprochen, und die sagte, es war Cookson, der Becky wegen eines anderen Mädchens verlassen hat. Das muss nicht unbedingt viel heißen, aber sie erwähnte auch, sie hätte Becky gleich gewarnt, dass er sie verlassen würde. Es sei nur eine Frage der Zeit gewesen, sagte sie, und sie hätte recht gehabt. Bevor er Lauren kennenlernte und sie heiratete, hatte Jason Cookson den Ruf, bei keiner Frau zu bleiben. Er war mal eine Woche mit einer Frau zusammen, mal ein Jahr oder zwei Jahre, aber dann brach er auf zu grüneren Weiden. Er hat jede Freundin verlassen, die er je hatte.«


  »Jemanden, der zwei Jahre in einer Beziehung lebt, kann man wohl kaum als flatterhaft bezeichnen«, bemerkte Proust. »Das ist eine erhebliche Zeitinvestition, zwei Jahre.«


  »Richtig.« Sellers blickte erfreut drein. »Genau mein Gedanke. Also fragte ich mich: Wie kommt ein Mann, der eine Reihe normaler, unterschiedlich langer Beziehungen hat, zu seinem Ruf als jemand, der immer alle Frauen verlässt?«


  Proust hob beide Hände, eine übertriebene Geste gelangweilter und verärgerter Verwirrung. Seine Körpersprache war schon immer vielschichtiger und komplexer gewesen als bei jedem anderen Menschen, dem Sam je begegnet war.


  »Was ist, wenn es daran lag, dass keine Frau ihn jemals verlassen hat?«, beharrte Sellers. »Wenn keine einzige seiner Freundinnen ihn verlassen hat, weil sie das Gefühl hatten, sie könnten es nicht? Entweder hatte man es ihnen verboten, oder sie hatten zu große Angst.«


  Proust trommelte mit den Handflächen auf seinen Schreibtisch. »Selbst wenn das wahr ist, ich sehe nicht, inwiefern uns das weiterbringt«, sagte er schließlich.


  »Das werden wir nur feststellen, wenn wir der Sache nachgehen«, sagte Sam. »Spür Cooksons Ex-Freundinnen auf«, instruierte er Sellers. »Wollen wir doch mal sehen, wie viele von ihnen immer noch zu verängstigt sind, um offen zu reden  selbst nach mehreren Jahren noch.«


  *


  Simon parkte vor dem Haus und stellte den Motor ab. Er machte keine Anstalten auszusteigen. Er brauchte dazu immer länger als Charlie, als hätte das Fahren ihn in eine Trance versetzt, aus der er sich nicht so leicht lösen konnte. Manchmal verlor sie die Geduld und ging allein hinein. Heute rührte sie sich nicht von der Stelle. »Hast du vor, mit mir darüber zu reden?«, fragte sie.


  »Kein Harold Shipman, kein Fred und Rosemary West. Kein Saddam Hussein oder Osama bin Laden.«


  »Wie wahr«, sagte Charlie. »Es ist ein großes Plus, dass keiner dieser Typen dort sein wird.«


  »Was?«


  »Bei Livs und Doms Hochzeit.«


  »Das habe ich nicht gemeint.« Simon schob seinen Sitz weiter nach hinten, um für mehr Beinfreiheit zu sorgen.


  »Wir werden uns ohne sie besser amüsieren als mit ihnen. Und sei es nur, weil sie fast alle tot sind.«


  »Wovon zum Teufel redest du?«


  Charlie jubelte innerlich und versuchte, nicht zu lachen. Warum war sie nicht längst auf die Idee gekommen, diese Taktik anzuwenden? Sie machte exzessive Nüchternheit dafür verantwortlich; heute hatte sie drei große Gläser Wein getrunken und fühlte sich inspiriert. Normalerweise, wenn sie keine Ahnung hatte, was Simon da in seinen Bart murmelte, spielte sie mit offenen Karten, sagte ihm, dass sie nicht verstand, was er meinte, bat ihn alle fünf Sekunden, es doch zu erklären, bis er es schließlich tat  wenn es ihm passte und keine Sekunde früher. Vollkommen ineffektiv. Diese neue Technik machte viel mehr Spaß: Wenn er eine verwirrende Bemerkung machte, würde sie fünf verwirrende Bemerkungen zurückfeuern. Warum sollte sie als Einzige nicht in der Lage sein, dem Gespräch zu folgen?


  »Denk an Tim Brearys Zimmer«, sagte Simon. »Die Bücher neben seinem Bett.«


  »Die über Mörder?«


  »Ich brauche einen starken schwarzen Tee«, sagte Simon unvermittelt.


  »Dazu geht man traditionell besser ins Haus.«


  »Ich kann hier draußen besser denken.«


  »Du bist verrückt. Oh … verflixt! Na schön.« Charlie stieg aus und knallte die Wagentür zu. »Ich kann praktisch spüren, wie ich mir selbst eine Rute aufbinde«, grummelte sie und fischte die Schlüssel aus der Handtasche. Als sie die Tür aufschloss, klingelte das Telefon. Sie ignorierte es und ging in die Küche, da sie davon ausging, es könne nur Liv sein. Es klingelte noch fünf Mal, während sie einen Tee für Simon machte. Irgendwie klang es jedes Mal dringlicher, obwohl das Klingelgeräusch sich nicht veränderte.


  Ihre Neugier siegte. »Ja, was ist?«


  »Charlie? Hier ist Lizzie Proust.«


  »Oh. Hallo, Lizzie. Alles in Ordnung?« Oder hat mein Mann die gesamte Familiendynamik zerstört?


  »Ja, alles gut. Tut mir leid, dass ich so spät noch anrufe.«


  »Macht nichts. So spät ist es ja noch nicht.«


  »Oh, gut.« Lizzies Stimme klang erstaunt. »Charlie, das ist ein wenig peinlich. Ich nehme an, Sie wissen Bescheid über Amanda  Regan heißt sie ja jetzt. Sie wissen, dass Simon mit Giles gesprochen und … ihm die Lage erklärt hat?«


  »Ich habe versucht, ihn davon abzuhalten.«


  »Aber ohne Erfolg?«


  »Na, offensichtlich.« Wenn es ihr gelungen wäre, würde Lizzie wohl kaum kurz vor zehn an einem Samstagabend anrufen. Und sie würde auch nicht wissen, dass ihre Tochter ihren Namen geändert hatte und sich jetzt Regan nannte.


  »Es ist nur, dass … also, Ama- Regan und ich stehen vor einem Rätsel.«


  »Soll ich Simon bitten, Sie zurückzurufen?« Charlie lag viel daran, sich da rauszuhalten. Sie fühlte sich der Aufgabe nicht gewachsen, für jemanden Rätsel zu lösen; das war Simons Abteilung.


  »Giles hat nichts gesagt, verstehen Sie. Gar nichts. Er verhält sich, als hätte sich nichts geändert. Ich weiß überhaupt nur von der ganzen Sache, weil Simon vorhin Amanda angerufen hat und … Entschuldigung.« Lizzie lachte nervös. »Ich weiß nicht, ob ich mich je an den neuen Namen gewöhnen werde, aber ich habe ihr versprochen, es zu versuchen, solange Giles nicht dabei ist. Also, Simon hat vorhin Regan angerufen, um ihr zu sagen, was er gemacht hat, und sie hat mich angerufen, in heller Aufregung. Sie war außer sich  sprach davon, ins Ausland ziehen zu müssen, sprudelte allen möglichen hysterischen Unsinn hervor. Simon habe Giles alles erzählt, sagte sie, und sie wisse nicht, wie sie ihm jetzt gegenübertreten solle, nachdem sie wisse, dass er es weiß.«


  »Ich hoffe, Simon hat sich bei Regan dafür entschuldigt, dass er sie in die Scheiße geritten hat«, bemerkte Charlie. »Ich habe ihm gesagt, dass er das tun soll.«


  »Ich erklärte ihr, sie dürfe auf gar keinen Fall weglaufen  sie solle mit mir nach Hause kommen und wir würden ihm gemeinsam gegenübertreten. Ich hielt es für das Beste, wenn sie alles abstritt und behauptete, alles sei erstunken und erlogen, aber sie glaubte nicht, dass Giles ihr das abnehmen würde, und da Regan jetzt ganz offiziell ihr Name ist …«


  »Sekunde mal.« Charlie nahm einen Schluck von Simons Tee. Es bestätigte ihren Verdacht, dass niemand, der seinen Tee ohne Milch trank, geistig völlig gesund sein konnte. »Sie wollen also sich und Regan Ärger ersparen, indem Sie Simon als Lügner darstellen, obwohl er die Wahrheit sagt? Er kann ein irritierendes Arschloch sein, klar, aber das scheint mir nicht sonderlich fair zu sein.«


  »Nein.« Lizzie seufzte. »Natürlich nicht. Ich bin auch nicht stolz darauf, aber ich fürchte, ich war in ziemlicher Panik. Sie wissen ja, wie Giles sein kann. Nicht nur ich und Amanda waren in heller Aufregung. Sie hätten mal meinen Schwiegersohn sehen sollen, er war weiß wie ein Laken. Jedenfalls, wie ich schon sagte, Amanda  Regan  dachte nicht, dass Giles ihr glauben würde, wenn sie alles abstritt «


  »Verdammt nochmal, Lizzie!«, entfuhr es Charlie. »Das ist doch alles total hirnrissig.«


  »Ich weiß«, erwiderte Lizzie bekümmert. »Ich weiß das, Charlie, wirklich. Und es tut mir so leid, dass ich Sie da mit hineingezogen habe.«


  »Vergessen Sie mich. Denken Sie an sich, und an Regan. Sagen Sie Proust die Wahrheit, lassen Sie ihn erkennen, wie es steht: dass seine Tochter ein Problem mit ihm hat. Ein gewaltiges.«


  »Das kann ich nicht tun. Giles hat sich immer auf seine Familie verlassen. Mehr als die meisten vielleicht. Wir sind sein Fels.«


  Warum musste es immer ein Fels sein, sinnierte Charlie. Waren Felsen denn so besonders hilfreich in städtischer und vorstädtischer Umgebung? Warum sagte nie jemand: »Er ist meine Zentralheizung« oder »Er ist mein Teppichboden«?


  »Wenn Giles annehmen müsste, dass seine getreue Frau und seine einzige Tochter ihm etwas anderes als Liebe und Respekt entgegenbrächten, wäre er am Boden zerstört.«


  »Lieben und respektieren Sie ihn denn?«, fragte Charlie.


  »Natürlich tue ich das!«


  »Wieso natürlich? Regan tut es nicht.«


  »Oh, die kann ich mir zur Brust nehmen«, sagte Lizzie ungeduldig, als wäre das so leicht wie der wöchentliche Großeinkauf. »Es liegt an dieser Therapeutin, zu der sie geht. Diese Leute sind schlimm, Charlie. Böse. Sie helfen sich selbst, indem sie anderen das schwerverdiente Geld aus der Tasche ziehen, ihnen eingebildete Ungerechtigkeiten einreden und sie so mit Groll erfüllen, dass sie schlimmer dran sind als vorher, und zwar nicht nur finanziell. Ehrlich, eine Therapie schadet mehr, als dass sie nützt. Einige Therapeuten reden ihren Patienten sogar falsche Erinnerungen an Missbrauch ein. Ich habe da mal einen Artikel gelesen …«


  »Lizzie«, unterbrach Charlie sie. »Ich muss auflegen. Wenn Sie Ihren Kopf in den Sand stecken wollen, ist das Ihre Sache, aber ich glaube, Sie sollten Regan mal zuhören. Sie hat ganz recht mit Proust: Er ist ein Tyrann. Das ist er schon, seit ich ihn kenne. Ich bin sicher, dass er seine Qualitäten hat, aber … also, davon habe ich immer nur winzigste Anflüge gesehen.«


  »Warum sagen Sie das?« Lizzies Stimme zitterte. Sie hatte die Rolle der lebensüberdrüssigen Schlichterin fallen lassen und hörte sich an wie eine Achtjährige. »Giles hat Sie wahnsinnig gern, und Simon auch. Er hält unglaublich viel von Ihnen beiden. Wie Sie reden … das klingt ja, als hätte er irgendeine furchtbare … Sünde oder so begangen. Wenn Sie von seinen hervorragenden Qualitäten gesprochen hätten, das käme schon eher hin. Sie sind diejenige, die Amanda zuhören sollte  jetzt, meine ich. Ihr emotionaler Ausbruch vor Simon ist ihr furchtbar peinlich. Sie gibt zu, dass sie furchtbar überreagiert hat.«


  »Weil sie Angst hat«, sagte Charlie.


  »Wovor genau sollte sie denn Angst haben? Giles hängt sehr an ihr und an seinen Enkeln. Das weiß sie ganz genau.« Lizzies Ton wurde schärfer: Null Toleranz. Sie imitiert Proust, dachte Charlie mit einem Schaudern. So musste es sein: Sie wechselte im Kopf zwischen ihrer eigenen Stimme und seiner, ihren eigenen Gedanken und denen ihres Herrn und Meisters. Als wäre sie schizophren. »Giles hat Amanda nie auch nur ein Haar gekrümmt, und das würde er auch nie tun.«


  »Fäuste sind nicht das Einzige, vor dem man Angst haben kann. Seelische Grausamkeit kann noch mehr schmerzen, und es ist leichter, damit durchzukommen. Keine sichtbaren Narben.« Rede nur weiter, Zailer. Wenn jemand die Gehirnwäsche von vierzig Jahren Ehe in einem Telefongespräch ungeschehen machen kann, dann sicher nicht du. Aber lass dich nicht abhalten. »Wenn Ihr Mann so gerammelt voll von hervorragenden Qualitäten ist, warum empfindet Regan es dann als notwendig, sich eine neue Identität zu geben? Und warum sind Sie bereit, Ihre Tochter Regan zu nennen? Teilen Sie nicht jedes Mal ihre fehlende Loyalität, wenn Sie das tun?«


  »Wahrscheinlich«, sagte Lizzie trotzig. »Das ist alles eine verdammt dämliche Scharade, Charlie. Wenn Sie wissen wollen, was ich wirklich empfinde: Ich finde, Amanda suhlt sich in Negativität und bläst jede Kleinigkeit, die je passiert ist, unverhältnismäßig auf  aber natürlich kann ich ihr das so nicht sagen. Ich muss sie beschwichtigen und sie bei ihrem albernen neuen Namen rufen, damit sie die Sache mit Giles bereinigt, sonst könnte es noch damit enden, dass ich meine Enkelkinder nicht mehr sehen darf, was undenkbar wäre. Wenn Giles sich entscheidet, unseren Kontakt zu Amanda abzubrechen …«


  »Dann sagen Sie ihm, er soll sich verpissen. Besuchen Sie Ihre Enkelkinder ohne ihn.«


  Blies Lizzie am anderen Ende der Leitung einen Luftballon auf? Bekam sie diesen Ratschlag denn nicht ständig zu hören: von ihren Freundinnen, Bekannten, Nachbarinnen?


  »Charlie, Sie machen es mir nicht leicht. Ich habe Sie nicht angerufen, um über meine schwierige Tochter zu reden.«


  »Dann hören Sie auf, über sie zu reden, bevor ich anfange, die Gelben Seiten durchzublättern, um zu sehen, ob es so etwas wie Kinderheime für Erwachsene gibt.« Adoption für die über Achtzehnjährigen: Warum hatte das noch niemand erfunden? Es war eine brillante Idee: neue Eltern für Erwachsene.


  »Giles hat nichts gesagt, gar nichts.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er verhält sich, als wäre nichts passiert, als hätte sich nichts geändert«, sagte Lizzie. »Regan und ich haben auf die Explosion gewartet, aber … nichts. Es ist, als wisse er es nicht, Charlie. Sind Sie absolut sicher, dass Simon es ihm gesagt hat?«


  »Ich wüsste nicht, wieso er deswegen lügen sollte.«


  »Warum hat Giles es dann nicht angesprochen?«


  »Warum sprechen Sie es nicht an?«, fragte Charlie zurück.


  »Ich habe mich an die Hoffnung geklammert, dass Simon es ihm vielleicht gar nicht erzählt hat.«


  »Lizzie, wenn er Regan gesagt hat, dass er es getan hat, dann hat er es getan. Ich weiß, warum Proust nichts sagt, und Sie würden es auch wissen, wenn Sie mal darüber nachdenken würden. Wie alle Despoten ist er nicht dahin gelangt, wo er heute ist, indem er leichtfertig auf Macht verzichtet. Überlegen Sie mal: Sobald er reagiert, ist er eine Bombe, die hochgegangen ist. Alle sind damit beschäftigt, die Trümmer zu beseitigen. Niemand fürchtet sich vor etwas, was bereits passiert ist, oder? Wenn er nicht reagiert, hält er sie in Angst: Sie warten furchtsam auf das, was kommen wird, Sie grübeln, warum von ihm nichts kommt, sind zu verängstigt, um zu fragen. Ja, Sie wissen nicht einmal genau, ob er wirklich Bescheid weiß. Das ist noch besser  er enthält Ihnen sogar diese Sicherheit vor. Er behält die Macht.«


  »Für was für ein Ungeheuer halten Sie meinen Mann eigentlich?«, fuhr Lizzie sie an.


  Saddam Hussein, Harold Shipman, Osama bin Laden. Giles Proust.


  Plötzlich hatte sie es: die Antwort auf die Frage, die Simon noch nicht gestellt hatte. »Ich muss auflegen, Lizzie.«


  »Warten Sie! Es tut mir leid, dass ich laut geworden bin. Ich verstehe ja, was Sie meinen. Vermutlich haben Sie im Prinzip recht.«


  Nahm das denn überhaupt kein Ende?


  »Ich muss Sie um einen Gefallen bitten, Charlie. Deshalb habe ich angerufen. Könnten Sie … würde es Ihnen etwas ausmachen, Simon zu fragen, ob er eventuell noch einen Versuch machen könnte … ob er versuchen könnte, noch mal mit Giles darüber zu reden? Vielleicht kann er mal abends vorbeikommen, damit sie das Gespräch nicht im Büro führen müssen. Ich könnte dafür sorgen, dass ich dann nicht zu Hause bin, kein Problem. Es wäre nur … Ich würde so viel besser damit fertigwerden, wenn ich wüsste, was Giles «


  Denkt. Das letzte Wort hörte Charlie nicht mehr; sie hatte auf den roten Knopf gedrückt, um das Gespräch zu beenden, und stellte das Telefon auf die Ladestation zurück. Es klingelte. Sie zog den Stecker heraus, ging in die Küche zurück, schüttete Simons Tee weg und machte ihm einen neuen.


  Lizzie hätte sie noch ewig festgehalten.


  Simon hatte sich nicht von der Stelle gerührt und schaute nicht auf, als sie wieder ins Auto stieg. Es hatte keinen Sinn, ihm jetzt von dem dysfunktionalsten Telefonat in der Geschichte der Menschheit zu erzählen; er war in eine tiefe, dunkle Obsession verfallen, woran sich noch eine ganze Weile nichts ändern würde.


  »Frag mich«, sagte Charlie und reichte ihm seinen Tee.


  »Hm?«


  »Stell mir die Frage in deinem Kopf. Kein Herold Shipman, kein Ehepaar West … ich glaube, ich könnte die Antwort haben.«


  »Warum ausgerechnet diese Mörder? Die Bücher in Tim Brearys Zimmer: warum Pinochet, warum dieser alte Nazi, der Lockerbie-Attentäter, Myra Hindley? Warum diese Mischung aus politischen und nicht-politischen Morden?«


  »Zufall? Eine willkürliche Auswahl?«


  »Das ist deine Antwort?«


  »Es ist eine Antwort. Wahrscheinlich die, welche die meisten Leute geben würden.«


  »Du bist nicht die meisten Leute. Du bist besser als die meisten.«


  »Dann lass mich eilen, meinen Wert zu beweisen«, sagte Charlie sarkastisch. »Myra Hindley, der Aufseher im Konzentrationslager, die ganzen Mörder aus Tim Brearys Büchern  sie alle stehen in einer bedeutsamen Distanz zu ihren Verbrechen, entweder durch die verflossene Zeit oder durch Reue beziehungsweise angebliche Reue …«


  »Was nicht auf die Mörder zutrifft, über die Tim Breary keine Bücher las.« Charlie konnte an Simons Stimme hören, wie aufgeregt er war. »Harold Shipman, die Wests, Saddam Hussein, Bin Laden. Der Serienmörder Shipman war immer noch dabei, oder? Er hörte erst mit dem Morden auf, als er erwischt wurde. Fred West: ebenso. Er und Rose hätten vermutlich weitergemacht, wenn die Polizei sie nicht aufgehalten hätte.«


  »Wissen wir genug über irgendeinen dieser Leute, um das mit Bestimmtheit sagen zu können?«, fragte Charlie.


  »Ich glaube schon«, sagte Simon. »Bin Laden und Saddam Hussein waren immer noch ganz offen stolz auf ihre mörderischen Leistungen, als sie ins Gras bissen, oder? Wenn sie weitergelebt hätten, hätten sie vielleicht die Zeit gefunden, noch ein paar Morde einzuschieben.«


  Also weißt du es nicht mit Bestimmtheit. Charlie war vernünftig genug, die Klappe zu halten.


  »Manche Mörder werden immer Mörder sein«, fuhr Simon fort. »So sind sie eben. Bei anderen weiß man, dass sie es nicht wieder tun würden. Pinochet und dieser Nazi  wurde nicht über beide gesagt, es habe wenig Sinn, sie noch vor Gericht zu stellen, so alt und gebrechlich, wie sie jetzt waren?«


  »Keine Ahnung«, sagte Charlie.


  »Sie waren beide seit Jahren auf freiem Fuß  seit Jahrzehnten , und hatten keine neuen Opfer angehäuft. Dasselbe gilt für den Lockerbie-Attentäter. Er ist sterbenskrank und behauptet unschuldig zu sein, seit ich zurückdenken kann. Seine mörderischen Zeiten sind lange vorbei, mal vorausgesetzt, er war überhaupt der Täter.«


  »Myra Hindley.« Charlie schob ihre Zweifel zurück in den Hinterkopf und machte mit. »Reuig, hat ein Fernstudium abgeschlossen, behauptete, ein ganz neuer Mensch zu sein, und dieser Idiot Lord Irgendwas machte Lobbyarbeit, um sie aus dem Gefängnis zu holen.« Sie nahm Simon den Teebecher ab und nahm einen Schluck. Er schien es nicht zu bemerken. »Und das heißt … ja, was? Tim Breary wollte Francine umbringen, aber nicht für immer mit der Schuld und der Verantwortung leben? Er wollte wissen, ob es möglich ist, den Makel des Bösen abzuschütteln, nachdem man etwas Furchtbares getan hat?«


  »Nein, nicht den Makel des Bösen, nicht in sich selbst«, sagte Simon. »Hier geht es um den Versuch festzustellen, ob das Böse in jemandem steckt. Oder ob jemand Schuld auf sich geladen hat.«


  »Wer?« Charlie fiel nur ein einziger möglicher Kandidat ein. »Francine?«


  »Moment. Lass uns erst überprüfen, ob wir richtigliegen. Hindley unterscheidet sich von den anderen in Tim Brearys Sammlung. Sie hatte nie Gelegenheit zu beweisen, dass sie nach der Freilassung nicht wieder rückfällig werden würde.«


  »Aber …«


  »Aber sie wäre nicht rückfällig geworden, oder? Niemand glaubte, dass sie erneut morden und foltern würde.«


  »Nein. Es war die Kombination mit Ian Bradey, die tödlich war«, sagte Charlie. »Ohne ihn hätte sie es nie getan. Warte, ist das nicht noch etwas, was sie gemeinsam haben, die Ungeheuer in Brearys Büchern? Der Nazi  kam er nicht mit der alten Ausrede, er hätte Befehle befolgen müssen?«


  »Was, du meinst, ohne Hitler hätte er es nicht getan? Wahrscheinlich. Die meisten Nazis, die keine Anführer waren, behaupteten später, nur Befehle befolgt zu haben. Pinochets Verteidiger brachten vor, dass er nichts von den Morden und Folterungen wusste, die seine Lakaien verübten. Und der Lockerbie-Attentäter  manche, einschließlich ihm selbst, scheinen ihn für nicht schuldig zu halten.«


  Simon wandte den Kopf und sah Charlie an. »Es geht um die Frage, ob jemand Schuld auf sich geladen hat«, sagte er. »Oder nicht. Brearys Sammlung von Mördern  alles Personen, über die man sich streiten könnte: In welchem Grade sind sie heute noch verantwortlich zu machen? Waren sie jemals böse? Oder sind sie es immer noch und verbergen es nur besser als Leute wie Harold Shipman und die Wests?«


  »Also … bevor Francine einen Schlaganfall hatte, hat sie Tim und allen anderen das Leben zur Hölle gemacht«, meinte Charlie.


  »Aber das konnte sie nur tun, weil er mitgemacht hat, um zu deinem Argument zurückzukommen, dass immer zwei dazugehören«, sagte Simon aufgeregt. »Er ist bei ihr geblieben, also inwieweit kann sie persönlich für alles verantwortlich gemacht werden, was zwischen ihnen vorgefallen ist?«


  »Er hat lediglich Befehle befolgt, wenn wir Kerry Jose glauben wollen«, sagte Charlie. »Befehle, die er hätte missachten können und sollen.«


  »Nach dem Schlaganfall war Francine harmlos, machtlos, fast nicht mehr wiedererkennbar. Aber sie war immer noch Francine. Geistig war sie noch voll da. Vielleicht bereute sie es und konnte es nur nicht ausdrücken.«


  »Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass sie irgendwas bedauerte, oder? Abgesehen von sich selbst.«


  »Nein«, sagte Simon. »Das ist ja der Punkt: Breary wusste nicht, was er denken sollte, und er wollte es wissen. Er musste. Durch den Schlaganfall war ein Abstand zu dem Menschen entstanden, der sie früher gewesen war. Breary hatte keine Ahnung, ob es noch vertretbar war, ihr gegenüber die Gefühle zu hegen, die er immer gehegt hatte.«


  »Den Wunsch, sie umzubringen, meinst du?«


  »Möglich. Überleg doch mal: Angenommen, er verspürte vorher tatsächlich den Wunsch, sie umzubringen. Versetz dich mal in seine Lage: Wärst du dir sicher gewesen, dass sie nach dem Schlaganfall immer noch derselbe Mensch war? Was war, wenn sie sich überhaupt nicht mehr an die Zeit erinnerte, die sie mit Breary verbracht hatte? Oder wenn der Schlaganfall ihren Geist, ihre Persönlichkeit ebenso radikal verändert hatte wie ihren Körper und ihr alles entsetzlich leidtat, sie es aber nicht ausdrücken konnte?«


  »Und du glaubst, Breary suchte in seinen Büchern über Monstren, die möglicherweise aufgehört hatten, Monstren zu sein oder es vielleicht nie gewesen waren, nach Antworten?«


  »Wenn ich raten sollte  und es ist nur eine Vermutung …« Simon trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad. »Er konnte Francine nicht vergeben. Er hat diese Bücher gelesen, weil er hoffte, sie könnten ihm helfen zu entscheiden, wer schuldiger war, er oder sie. Er, weil er unfähig war, ihr zu vergeben, trotz ihres geschwächten, veränderten Zustands; oder sie, weil sie der Mensch war, der sie vor ihrem Schlaganfall gewesen war  und der sie möglicherweise noch immer war, bis zu ihrem Tod. Die meisten Leute empfinden ihre Gefühle und belassen es dabei. Nicht Breary  er analysiert sie bis in die kleinsten Bestandteile. In diesem Sonett, das ich Gaby Struthers geben sollte, geht es darum, dass Liebe ein Paradoxon ist. Der Dichter versucht herauszubekommen, was Liebe ist.«


  »War es nicht, sich in einem eiskalten Auto den Arsch abzufrieren?«, bemerkte Charlie. »So habe ich es jedenfalls gehört.«


  »Tim Breary ist besessen von Liebe, und von Schuld. Er will beides besser verstehen: seine Liebe zu Gaby und seine Vorwürfe gegenüber Francine. Die große Frage ist: Was ist ihm wichtiger, die Liebe oder der Hass?«


  »Hast du eine Idee?«, fragte Charlie hoffnungsvoll.


  »Als er das Culver Valley verließ und nach Westen zog, war es da seine Liebe zu Gaby, die ihn wegtrieb, oder sein Hass auf Francine?«


  »Keine Ahnung. Nicht die leiseste.«


  »Er hat beides hinter sich gelassen: Liebe und Hass. Und dann, als Francine einen Schlaganfall hatte, ist er ins Culver Valley zurückgekehrt. War es seine Liebe zu Gaby, die ihn zurückkehren ließ, oder sein Abscheu gegenüber Francine?«


  »Das ist … einfacher?«, sagte Charlie zweifelnd. »Muss wegen der Liebe gewesen sein, oder? Obwohl Gaby sagt, dass er sich nie bei ihr gemeldet hat. Aber warum sonst sollte jemand zurückkehren, um sich um die pflegebedürftige Ehefrau zu kümmern, die er verabscheut, wenn die beiden nicht mal mehr zusammen sind?«


  »Weil er sieht, wie leicht es sein würde, sie umzubringen«, erwiderte Simon, als wäre es das Offensichtlichste von der Welt. »Und dann, wenn sie tot ist und er frei, wird er in Erwägung ziehen, sich bei der Frau zu melden, die er wirklich liebt.«


  »Aber Tim Breary hat sich nicht bei Gaby gemeldet, nicht einmal nach Francine Tod«, wandte Charlie ein. »Und außerdem glaubst du doch nicht, dass er sie umgebracht hat.«


  »Stimmt«, räumte Simon ein. »Aber jetzt weiß ich nicht mehr, was ich denken soll. Ich weiß nur eins: Was immer hier vorgeht, es ist seltsamer und komplizierter als alles, was mir je zuvor begegnet ist.«


  »Na, so ein Glück aber auch.« Charlie unterdrückte einen Seufzer. »Seltsamer und komplizierter, das ist genau das, was du brauchst. Praktisch jeder, den ich treffe, macht Bemerkungen über den enttäuschenden Mangel an Seltsamkeit und Komplikation in deinem Berufsleben.«


  »Wirklich? Nein, Quatsch.«


  »Nein. Quatsch.«


  »Bei diesem Fall dreht sich alles um Gefühle, Charlie.«


  Dann bittest du besser darum, dich von dem Fall abzuziehen. Sie sprach es nicht aus; das wäre grausam gewesen. Ging es nicht bei jedem Kriminalfall um Gefühle? Oder meinte er speziell romantische Gefühle? Er schien sich auf die Vorstellung von Gaby Struthers und Tim Breary als Held und Heldin einer tragischen Liebesgeschichte eingeschossen zu haben; bislang hatte Charlie nicht das Herz gehabt, ihn darauf hinzuweisen, dass Breary möglicherweise beabsichtigte, dass Simon genau das dachte. Oder ihm mitzuteilen, er solle aufhören, dieses dämliche Sonett anzustarren, als könne sich dadurch urplötzlich eine geniale Lösung finden lassen. Sie war heute Morgen um drei aufgewacht, weil Simon seine Nachttischlampe angeknipst hatte, und als sie widerstrebend die Augen geöffnet hatte, lag er flach und kopfkissenlos auf dem Rücken und hielt sich das Blatt dicht vors Gesicht, wie um einen nicht-existierenden Regen abzuhalten.


  Charlie hatte danach nicht wieder einschlafen können. Sie hatte gehofft, dafür heute einigermaßen früh ins Bett zu kommen, um den fehlenden Schlaf nachzuholen. Wer bin ich, dass ich Lizzie Proust verurteilen könnte, dachte sie. Würde Lizzie verstehen, dass Charlie nicht wagte zu sagen: »Ich gehe jetzt rein  ich weigere mich, die ganze Nacht im Auto zu sitzen«, aus Furcht, damit eine Art Zauber zu brechen?


  »Ich sollte eigentlich in der Lage sein, diesen Fall zu verstehen«, sagte Simon. »Ich bin genau wie Breary. Ich lege jede Emotion unters Mikroskop.«


  »Sogar deine leidenschaftliche Liebe zu mir?«, erkundigte sich Charlie, nachdem sie die übliche niedrige Erwartungshaltung eingenommen hatte.


  »Nein. Zu groß. Würde nicht unter die Linse passen.« Simon lächelte sie an.


  »Entschuldigung, könntest du das bitte wiederholen?«


  Er wandte sich ab. »Eines Tages wird es so weit sein: Wir werden einander nie wiedersehen. Denkst du je darüber nach?«


  »Nein. Was meinst du damit?«


  »Wenn einer von uns stirbt.«


  »Darüber denke ich absolut niemals nach.«


  »Ich schon, ständig. Ich versuche, es nicht alles verderben zu lassen«, fügte er in fröhlicherem Ton hinzu.


  »Also, das ist … gut. Glaube ich.« Charlie wünschte, sie hätte die Flasche Wodka mit rausgebracht. Ihr Herz vollführte athletische Übungen in ihrem Brustkorb.


  »Er sagt nicht die Wahrheit, oder? Dieser dämliche Text aus der West Side Story: ›Nicht einmal der Tod kann uns jetzt noch trennen‹. Doch, das kann er. Das muss er sogar. Du wirst eine Lüge vortragen.« Simon schob seinen Sitz noch weiter zurück und stellte die Füße auf das Armaturenbrett, rechts und links vom Lenkrad. »Warum macht es ihnen nichts aus, dass sie eine Lüge leben? Glaubst du, dass Liv so tut als ob, wenn sie mit Dom zusammen ist? Dass sie sich vorstellt, er wäre Gibbs?«


  »In welchem Zusammenhang?«, fragte Charlie mit gespielter Unschuld. »Du meinst, wenn sie zusammen im Supermarkt sind? Oder in einem Restaurant?« Sie grinste in sich hinein. Sie hatte nicht vor, sich Gedanken über den Tod zu machen. Irgendwann  wenn sie Ende fünfzig war vielleicht , würde sie einen Weg finden, mit dem Thema umzugehen, selbst wenn das bedeutete, an irgendwas total Absurdes zu glauben.


  »Du weißt, was ich meine«, sagte Simon. »Im Bett.«


  Es hatte eine Zeit gegeben, gar nicht mal so lange her, da hätte er diese Worte nie ausgesprochen. Als Paar machten sie Fortschritte. Erstaunliche Fortschritte sogar. Charlie wusste, sie sollte jeden Schritt in die richtige Richtung zu schätzen wissen, anstatt mehr von Simon zu wollen, als er geben konnte. »Ich wünschte, ich könnte versichern, dass ich keine Ahnung habe, aber leider kenne ich die Antwort«, sagte sie. »Liv hat es versucht, aber es funktioniert nicht. Dom und Gibbs sind zu unterschiedlich, was die Technik angeht. Wenn du darauf bestehst, kann ich weitere Details nennen, aber ich würde davon abraten. Erspar es dir. Für mich ist es zu spät, aber du kannst noch entrinnen.«


  »Ich tue so als ob«, sagte Simon fast unhörbar.


  Charlie wusste, dass sie richtig gehört hatte. »Sitzen wir deshalb in einem dunklen Auto?«, fragte sie gleichmütig. Sie wurde immer besser darin, ihre Gefühle aus ihrer Stimme herauszuhalten. »Damit du mich nicht sehen kannst? Wird das Vortäuschen dadurch leichter, wenn wir ins Bett gehen?«


  »Sei nicht albern. Das habe ich nicht gemeint. Es kam ganz falsch heraus.«


  Ah. Das kenne ich. Ich weiß mein gesamtes Leben lang, wie sich das anfühlt.


  »Ich meinte nicht, dass ich mir einrede, ich wäre mit jemand anders zusammen. Warum sollte ich? Es gibt niemanden sonst, mit dem ich zusammen sein will.«


  Charlie wartete. Würde das eine weitere wunderbar-beschissene Sache werden, in der Tradition von: »Ich liebe dich, aber wir sind beide dem Tode geweiht?«


  »Ich rede von mir«, sagte er.


  »Du meinst …« Charlie hielt inne, um es zu überprüfen: wenig plausibel, ja, aber die einzige Möglichkeit. »Du meinst, du tust so, als wärst du jemand anders?«


  Simon schwieg.


  »Wer denn?« Mist Mist Mist. War das eine zu direkte Frage gewesen? Charlie kannte Simon gut genug, um zu wissen, dass er keinen Namen nennen würde.


  Gordon Ramsay? Nick Clegg? Colin Sellers? Bäh, bitte nicht.


  »Niemanden, den es gibt, nur … ich weiß nicht. Eine körperliche Manifestation von niemandem oder nichts. Eine symbolische Figur ohne Erscheinung, die für mich einspringt. Ich kann nur weitermachen, wenn ich nie darüber nachdenke, dass ich es bin. Sobald ich zulasse, dass ich es als eine Szene sehe, an der ich selbst beteiligt bin, läuft es nicht so gut.«


  Jetzt könntest du ihm sagen, dass eine Therapeutin, die ihm einmal begegnet ist, eine Theorie hat, die alles erklären würde, was mit ihm nicht stimmt: die perfekte Gelegenheit.


  »Glaubst du, das macht mich zu einem Freak?«, fragte Simon.


  »Nein.« Ich glaube, es macht dich zu jemandem mit einer üblichen, aber selten diagnostizierten psychischen Störung, die auf emotionale Misshandlung eines vereinnahmenden, bedürftigen Elternteils zurückzuführen ist, der die Grenzen des Kindes nicht respektiert, was dazu führt, dass das Kind seine eigenen Bedürfnisse und Teile seines wahres Ichs verleugnen muss. Wenn ich dir das sage, wirst du es nie vergessen können. Glaub mir, ich kann ein Lied davon singen. Aber ist es heilbar? Wenn nicht, was nützt es einem dann zu wissen, dass man darunter leidet? Was ist, wenn du dich dadurch nur noch mehr wie ein Freak fühlst?


  Es war viel leichter, das Thema zu wechseln.


  Um sich selbst zu beweisen, dass sie nicht war wie Lizzie Proust, erklärte Charlie: »Du musst Sam alles sagen, was du ihm bislang verschwiegen hast. Das Sonett, Gaby Struthers Aussage. Das Ganze.« Da, siehst du? Ich habe keine Angst davor, meinem Mann etwas zu sagen, was er nicht hören will, solange ich mir sicher bin, dass er es hören sollte.


  »Was?« Simons Stimme klang überrascht. Aber glücklicherweise nicht verärgert. »Wo kam das denn her?«


  »Ich predige keine Vergebung«, sagte Charlie. »Es geht um die Regeln fairen Wettbewerbs. Als Erster ans Ziel zu kommen, das gilt nur etwas, wenn beide den gleichen Startpunkt hatten. Warum verbindest du Sam nicht gleich die Augen und sperrst ihn in einen Schrank? So wirst du garantiert vor ihm die Lösung finden.«


  »So siehst du das also?«


  »So würde es anderen erscheinen, ganz eindeutig.«


  Simon fluchte leise. Dann fluchte er noch etwas mehr. Das machte er immer, wenn er erkannte, dass er im Unrecht war und Charlie recht hatte.


  *


  Es könnte fast mitten in der Nacht sein, dachte Sam, als er durch die Doppeltüren des Polizeipräsidiums trat und zum Parkplatz ging. Spilling war bekannt dafür, sogar an Freitag- und Samstagabenden still und verlassen dazuliegen; Leute, die ein Nachtleben wollten, fuhren nach Rawndesley. Und neigten dazu, sowieso nicht in das gesetzte, spießige Spilling zu ziehen.


  Sam liebte die Ruhe und die Stille, obwohl er in gewisser Gesellschaft so tat, als fände er es erdrückend. Er schaute auf die Uhr: zehn. Seine Frau Kate würde froh sein, dass er vor elf nach Hause kam  er hatte ihr gesagt, dass sie gegen elf mit ihm rechnen könne. Insgeheim hatte er gehofft, um zehn zu Hause sein zu können, daher war er davon ausgegangen, dass er es nicht schaffen würde. »Eine niedrige Erwartungshaltung aufbauen«, nannte Kate das.


  Wortwechsel wie der, den er gerade mit Proust gehabt hatte, schwächten seine Lebensgeister. Sobald die Sache mit Simon geklärt war, würde er kündigen. Er konnte unmöglich gehen, solange es zwischen ihnen so stand wie im Augenblick. Sam hatte gegenüber Kate nicht zugegeben, wie stark es ihn belastete, dass Simon ihn als Freund und Kollegen so kategorisch und heftig ablehnte. Wie hätte er es auch erklären sollen? Es war, als würde etwas Schweres auf seinem Herzen lasten. Wenn er Kate erzählte, wie leer und klein er sich vorkam, weil Simon ihn jetzt verachtete, würde sie ihn auslachen  das hieß, wenn er Glück hatte. Die erschreckendere Möglichkeit war, dass sie Simon anrufen und ihn anschreien könnte, und das war etwas, was Sam unmöglich riskieren konnte. Wenn sie das tat, würde er sich vom Planeten Erde zurückziehen müssen, nicht nur von der Polizei Culver Valley.


  »Wieder mal Kündigungssaison, was?«, frotzelte Kate in letzter Zeit häufiger, als wäre alles ein großer Witz. Es machte Sam nichts aus, dass sie ihn aufzog. Er fand es tröstlich: Wie schlimm konnte es schon sein, wenn sie es zum Kichern fand? Sie glaubte nicht daran, dass er je seine Kündigung einreichen würde, aber bald würde sie sehen, wie sehr sie sich da getäuscht hatte. Kate würde nie erfahren, dass Sam sich wegen eines hilfreichen Hinweises von Charlie heute Nachmittag endgültig dazu entschlossen hatte.


  Er wusste, was Kate sagen würde: »Um Himmels willen, Sam, damit spielst du ihr doch direkt in die Hände. Sie hat überhaupt nicht versucht, dir zu helfen. Sie hat das mit voller Absicht gemacht, um dein Selbstvertrauen zu untergraben, damit du denkst, du müsstest dich mit eingezogenem Schwanz wegschleichen, weil du so ein mieser Ermittler bist. Das bist du übrigens nicht. Unfassbar, dass du Charlies Motiven traust. Gestern hat sie dir noch erzählt, wie sehr sie es bereut, ihren Job hingeschmissen zu haben, damit du ihn bekommst, und jetzt hofft sie, dass du rückgratlos genug bist, den Gefallen zu erwidern. Genau das darfst du auf gar keinen Fall tun. Du weißt ja nicht einmal, ob sie richtig liegt. Es ist nur eine Vermutung, weiter nichts. Wie bei allen Vermutungen ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass überhaupt nichts dran ist.«


  Sam spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg, als er merkte, dass er im Kopf einen imaginären Dialog geführt hatte, wobei er Kate genau das hatte sagen lassen, was er verzweifelt hören wollte. Was er brauchte. Erbärmlich. Und unfair gegenüber Charlie, die, glaubte er, ehrlich versucht hatte, ihm zu helfen: Nicht um die glanzlose Laufbahn von jemandem zu retten, der immer unter »ferner liefen« ins Ziel ging, sondern um sein Zerwürfnis mit Simon zu kitten. »Ich sollte dir das eigentlich gar nicht geben«, hatte sie gesagt und ihm ein zusammengefaltetes Blatt A4-Papier in die Hand gedrückt. »Ich habe eine Mission: Simon davon zu überzeugen, kein Arsch zu sein und wieder mit dir zu reden, aber in der Zwischenzeit …«


  »Was ist das?«, hatte Sam gefragt.


  »Ein Gedicht. Simon ist gestern nach Combingham gefahren, um mit Tim Breary zu sprechen. Breary hat ihm das Gedicht gegeben und ihn gebeten, es Gaby Struthers auszuhändigen. Breary und Struthers sind beide Mitglieder im Proszenium, einer Bibliothek in Rawndesley  sie beherbergt die größte und beste Sammlung von alten und zeitgenössischen Gedichtbänden in der westlichen Hemisphäre. Wie es scheint.«


  Sam hatte sich gefragt, warum Charlie ihn so eindringlich ansah, als warte sie darauf, dass er etwas kapierte.


  »Das Gedicht könnte aus einem Buch stammen, das in dieser Bibliothek steht, meinst du nicht auch?«, hatte sie schließlich hinzugefügt. »Wenn die Sammlung so umfangreich ist.«


  »Vermutlich. Worauf willst du hinaus?«


  »Lies das Gedicht«, sagte sie. »Es ist mehrdeutig  keine klare Aussage. Ich kann nicht so richtig verstehen, warum Breary wollte, dass Gaby Struthers es bekommt. Auf den ersten Blick liest es sich wie ein Liebesgedicht, aber das ist es nicht, nicht wirklich. Also geht es vielleicht gar nicht um das Gedicht selbst und seine Aussage  vielleicht ist das gar nicht die beabsichtigte Botschaft. Könnte doch sein, dass Breary will, dass Gaby in diese Bibliothek geht und die betreffende Seite des betreffenden Buchs heraussucht. Ziemlich weithergeholt, klar, aber «


  »Du glaubst, dass er in dem Buch eine Nachricht für sie hinterlegt hat?«, fragte Sam.


  »Nicht wirklich«, hatte Charlie munter entgegnet. »Aber wenn dir diese Idee in Simons Gegenwart kommt, wird er beeindruckt sein und eher dazu neigen, dir zu vergeben. Bloß verrat ihm nicht, wenn du es irgendwie vermeiden kannst, dass du das Gedicht von mir hast, denn sonst wird er meinen Kopf auf einer Stange aufspießen.«


  Sam war aufgeregt gewesen, bis er erkannte, wie absolut demütigend das war: Charlie legte ihm Ideen nahe, die er als seine eigenen ausgeben sollte. Es war ein Signal, das sich nicht ignorieren ließ: höchste Zeit, dass er etwas anderes machte.


  Bevor er ging, würde er tun, was sie vorgeschlagen hatte, allerdings mit einer Variation: Er würde ihre Idee in Simons Gegenwart haben, aber nur, wenn er beweisen konnte, dass sie etwas taugte. Montag würde er als Erstes in die Proszenium-Bibliothek fahren und versuchen, das Sonett ausfindig zu machen, auch wenn er sich eigentlich sicher war, dass nicht in Büchern versteckte Hinweise zur Klärung des Falls führen würden; dazu brauchte es eine erfolgreiche Interpretation des komplexen Beziehungsgewebes und der Geheimnisse im Dower House.


  Sam hätte sich wahnsinnig gern mit Simon darüber ausgetauscht. Allein gelang es ihm nicht, aus dem Ganzen schlau zu werden. Nein, mehr als das: Er konnte sich nicht darüber klarwerden, ob es überhaupt etwas gab, aus dem man schlau werden musste. Vielleicht war die Geschichte der Brearys, der Joses und von Gaby Struthers ja nicht abnormaler als die Lebensgeschichten anderer Leute. Man brauchte sich da nur Gibbs und Olivia Zailer anzusehen, oder Seller und seine Ein-Stunden-Nummern in billigen Pensionen mit jeder Frau unter sechzig, die dazu bereit war. Und Simon, der Charlie gebeten hatte, ihn zu heiraten, als sie nichts weiter waren als Kollegen  Kollegen, die noch nie miteinander ausgegangen waren, die nie miteinander geschlafen hatten. Und Charlie hatte den Antrag angenommen. Das war doch alles verrückt.


  Also war es vielleicht gar nicht so bemerkenswert, dass der unglücklich verheiratete Tim Breary bei seiner Frau geblieben war, als er sich in Gaby Struthers verliebte, obwohl es keine Kinder gab, auf die Rücksicht genommen werden musste. Sam rief sich in Erinnerung, dass er ja nur wusste, was Dan und Kerry Jose ihm erzählt hatten. Hauptsächlich Kerry; meistens übernahm sie das Reden. Da er aus eigener Erfahrung wusste, was für eine schlechte Lügnerin sie war, hatte Sam ihr diesmal geglaubt. Sie hatte die Geschichte ganz natürlich und mühelos erzählt.


  Und nachdem er Gaby befohlen hatte, ihn aufzugeben, tat Tim Breary genau das, was er angeblich nie hatte tun wollen, was er angeblich nicht konnte: Er verließ Francine, ohne Gaby etwas davon zu sagen, gab seine Stelle auf und bezog ein heruntergekommenes möbliertes Zimmer in Bath. Mehrere Monate später versuchte er, sich umzubringen, nur dass er den Suizidversuch untergrub, indem er Dan und Kerry zu seiner Rettung herbeirief. Und sie retteten ihn, riefen einen Krankenwagen und sorgten dafür, dass er medizinisch betreut wurde. Und kurz darauf gaben sie ihre Jobs auf, um sich praktisch, emotional und finanziell um ihn zu kümmern. Sie hatten das sehr gern getan, wie Kerry sagte  alles. Sie brauchten ihre Gehälter nicht mehr, denn dank Tim und Gaby Struthers waren sie seit Kurzem äußerst wohlhabend.


  Tim erklärte eisern, nie ins Culver Valley zurückkehren zu können, weil Francine dort lebte, also kauften Kerry und Dan eine umgebaute Scheune in der Nähe von Kemble, in den Cotswolds. Kerry hatte Sam Fotos davon gezeigt, die Hand gegen das Herz gepresst und tränenreich von ihrem früheren Zuhause erzählt, das sie so ungern verlassen hatte.


  Warum hatte sie es dann getan? Sam hatte sie das gefragt und auch eine Antwort erhalten, aber er hatte es nicht verstanden und war zu höflich gewesen, ihr mitzuteilen, dass ihre Erklärung gar nichts erklärte. Warum war das Ehepaar Jose willens, jedes Mal umzuziehen, wenn Tim Breary seine Meinung darüber änderte, wo er unbedingt leben musste? Kerry hatte in den Cotswolds eine Arbeit gefunden, die Mitarbeit in einem Naturschutzgebiet  »die einzige wirklich erfüllende Arbeit, die ich je getan habe«, hatte sie gesagt. Und Dan, der an seiner Dissertation schrieb, musste während des Semesters einmal die Woche nach London fahren, und von Spilling war man eine halbe Stunde länger unterwegs als von Kemble, ob nun mit dem Auto oder mit dem Zug. Das war das, was Sam nicht begriff: Das Ehepaar Jose war einmal um Tims willen umgezogen, aber weshalb waren sie bereit gewesen, erneut umzuziehen? Als Francine einen Schlaganfall hatte und Tim beschloss, ins Culver Valley zurückzukehren, um sie zu pflegen, warum hatten Kerry und Dan da nicht gesagt: »Bedaure, aber diesmal können wir nicht mitkommen?« Stattdessen gab Kerry ihren Traumjob auf und das Haus, das sie liebte, und entwurzelte sich ein zweites Mal.


  Glaubte sie, dass Tim ohne sie und Dan in der Nähe nicht überlebensfähig war? War es so einfach? Das war die einzige Erklärung, die Sam zufriedenstellen würde: Um Simons Leben zu retten, würde er bereitwillig an jeden ungünstig gelegenen Ort ziehen und seine jammernde Familie mitschleppen. Beziehungsweise, er hätte das getan.


  Nein, er würde es immer noch tun. Noch etwas, was er nie Kate gegenüber erwähnen würde, die fest an die Regel der Gegenseitigkeit glaubte und großes Vergnügen daran fand, alle Freunde und Bekannten von ihrer Weihnachtskarten-Liste zu streichen, die es wagten, eine E-Mail statt einer richtigen Karte zu schicken. »Das ist schlimmer, als gar nichts zu schicken«, hatte sie erklärt, als Sam das infrage stellte.


  Es gab Aspekte von Tim Brearys Verhalten, für die Sam gar keine mögliche Erklärung einfiel. Warum hatte er zu Gaby gesagt, er würde Francine nie verlassen, um dann fast unmittelbar darauf seine Meinung zu ändern und seine Frau doch zu verlassen? Warum hatte er sich danach nicht bei Gaby gemeldet und ihr gesagt, dass die Lage sich geändert hatte und er frei war? Und warum war er nach Francines Schlaganfall so plötzlich bereit, in einem Haus mit Francine zu leben, obwohl er doch vorher nicht einmal im selben County hatte leben wollen?


  Aber eigentlich konnte Sam sich das ganz gut vorstellen: Wenn er seine Frau verlassen hätte  egal welche, wie unpassend und unsympathisch sie auch gewesen wäre , im Fall von Krankheit oder anderer Katastrophen würde er zu ihr zurückkehren und seine Pflicht als Ehemann tun. Und er konnte sich nur zu leicht vorstellen, mit einer Frau verheiratet zu bleiben, die er nicht liebte, weil er zu große Angst vor Veränderungen hatte, um sie zu verlassen.


  Sam seufzte und wünschte nicht zum ersten Mal, er würde sich selbst weniger genau kennen. Es war deprimierend, sich der eigenen Fehler so bewusst zu sein. Er hätte es vorgezogen, ahnungslos zu sein wie Sellers, der sich jedes Mal für einen Sexgott hielt, dem das größte Abenteuer seines Lebens bevorstand, wenn er in der Pension Fairview Lodge mit einer Frau eincheckte, die zu betrunken war, um zu wissen, wer er war, oder viel von dem zu fühlen, was er mit ihr anstellte.


  Sam schloss sein Auto auf und beschirmte seine Augen mit der Hand, als ein anderer Wagen, mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern, auf den Polizeiparkplatz fuhr. Trotz des grellen Lichts konnte Sam sehen, dass das Kennzeichen fehlte; es war entfernt worden. Vor einer Fahrt zum Polizeipräsidium? Die meisten Straftäter im Culver Valley waren nicht so dreist.


  Nichts geschah. Zu lange geschah nichts. Sam spürte, wie sein Magen sich zusammenkrampfte. Er konnte an nichts denken als an Schusswaffen und trat einen Schritt zurück, als die hintere Tür des Wagens aufging. Etwas kam heraus, horizontal. Ein Mensch, der hinauskletterte? Nein, es berührten keine Füße den Boden. Es war eher wie … ein großes Paket, das sich nach unten neigte, als mehr davon zum Vorschein kam.


  Es fiel mit einem dumpfen Aufschlag zu Boden. Sobald es draußen war, wurde die Wagentür zugeknallt, und das Auto fuhr rückwärts vom Parkplatz und bretterte mit Höchstgeschwindigkeit davon. Auch hinten kein Kennzeichen.


  Sam merkte, dass er regungslos dastand und den Atem anhielt. Kaum mehr als eine Sekunde war zwischen dem Zuknallen der Hintertür und dem Losfahren vergangen: nicht genug Zeit, um vom Rücksitz auf den Fahrersitz zu springen. Also ein Fahrer und mindestens ein Beifahrer.


  Es konnte nicht das sein, wonach es von hier betrachtet aussah. Nicht, wenn es bei der Polizei abgeliefert worden war. Wer würde so etwas tun?


  Doch was sonst konnte es sein? Dass es nie zuvor passiert war, hieß ja nicht, dass es nicht gerade jetzt passieren konnte.


  Sam ging zu der Stelle, wo das große, schwere Ding gelandet war. Herr im Himmel. Es war das, wonach es ausgesehen hatte; ein Fuß ragte aus der Verpackung heraus. Luftpolsterfolie, jede Menge davon, gewickelt um ein massiges, ungleichmäßig bedecktes, röhrenförmiges Paket.


  Ein vollständiger menschlicher Körper. Ein Toter.


  Asservaten-Nr. 1436/SK  Abschrift eines handschriftlichen Briefs von Kerry Jose an Francine Breary, Datum: 10. Februar 2011


  Hallo, Francine,


  Weißt Du, welcher Tag heute ist? Wahrscheinlich nicht. Du brauchst ja nicht mehr über Datum und Uhrzeit Bescheid zu wissen, also warum solltest Du? Ich brauche es auch nicht mehr in dem Maß wie früher einmal. Als ich noch ganztags als Pflegerin arbeitete, habe ich ständig auf die Uhr geschaut. Jetzt tendiere ich dazu, das Vergehen der Zeit daran zu messen, wie hungrig ich bin. Was nicht immer eine verlässliche Methode ist  ich bin nicht gerade dafür bekannt, einen Appetit wie ein Vögelchen zu haben!


  Aber wie dem auch sei. Dan hat heute Geburtstag, und es ist der Jahrestag des Baigley-Falls-Abends. Ich hatte schon eine ganze Weile vor, Dir deswegen zu schreiben, und welcher Tag wäre besser geeignet als der heutige? Du wirst entschuldigen müssen, ich habe einen kleinen Schwips. Dan, Tim und ich waren im Passaparola essen, und ich hatte zwei Kir royal  und das war, bevor wir zum Wein kamen.


  Sagt der Name Dir irgendetwas, Francine? Selbstredend hast du nie gehört, dass der Abend als Baigley-Falls-Abend bezeichnet wurde. Erinnerst du dich überhaupt an das, was damals passiert ist? Wenn deine Reaktion dir vernünftig und ganz normal erschien, ist der Abend dir vielleicht gar nicht im Gedächtnis geblieben. Mir schon. Im Laufe der Jahre habe ich viele Gelegenheiten versäumt, Tim klarzumachen, wie dringend er meiner Ansicht nach vor dir gerettet werden musste, aber an diesem Abend geschah es zum ersten Mal. Manchmal ist nur ein einziger Vorfall nötig, um ein Muster zu etablieren, und der Baigley-Falls-Abend tat das.


  Es war einige Monate vor Eurer Hochzeit. Ihr hattet noch beide Eure Wohnungen und wart auf Haussuche, weder durch die Ehe noch durch eine Hypothek aneinander gebunden. Wenn ich an diesem Abend sinnbildlich die rote Flagge gehisst hätte, hätte Tim mir vielleicht zugehört. Vielleicht hätte er sich aus Deinen Klauen befreien können.


  Späteres Bedauern ist sinnlos, ich weiß, aber sich den Fehlern zu stellen, die man begangen hat, ist für jeden eine wertvolle Verwendung seiner Zeit. Ich war an jenem Abend und bei vielen folgenden Gelegenheiten schwach und entschlusslos. Ich habe zugelassen, dass Du an die Macht stürmst, Francine. Du warst besser darauf vorbereitet als ich, mit Deinen detaillierten Plänen für jeden Aspekt von Tims Leben und mit Deinen manifestähnlichen Geburtstags- und Weihnachtskarten: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, liebster Tim. Niemand auf dieser Welt könnte dich mehr lieben als ich.«


  »Ich werde dich bis zu meinem Todestag lieben, egal was kommen mag.« Du hattest eine Gabe dafür, zärtliche Worte zu wählen, die wie Drohungen klangen.


  Dan und ich liebten Tim ebenfalls, aber wir konnten ihn nicht heiraten. Wir waren miteinander verheiratet. Und Tim brauchte jede Nacht jemanden in seinem Bett, um der Welt zu beweisen, dass er erwählt worden war, kein zurückgewiesenes Mauerblümchen. Es kommt häufig vor, dass Kinder schwer pflichtvergessener Eltern einen Wunsch nach Kontrolle mit Liebe verwechseln.


  Das hätte ich ihm an jenem Abend sagen sollen, nachdem Du wutentbrannt nach oben gestürmt warst. Das wollte ich Dich schon immer fragen, Francine: Wann hast Du beschlossen, unser Schlafzimmer, das Schlafzimmer von mir und Dan, in Dein Wutanfall-Hauptquartier zu verwandeln? Auf halbem Weg die Treppe hinauf? Bist Du stehen geblieben, um darüber nachzudenken? Das Bad oder das Gästezimmer wären doch wohl eine angemessenere Wahl gewesen. Wir hörten, wie die Tür zugeknallt wurde, und Dan flüsterte mir unhörbar zu: »Unser Schlafzimmer?«


  Aber egal welchen Ort Du auch für Deinen Protest gewählt hättest  er wäre so oder so unangemessen gewesen. Tim hatte lediglich ein Hotel kritisiert  Du hattest den Prospekt mitgebracht und ihn gebeten, es sich mal anzusehen, als mögliche Flitterwochen-Unterkunft. Es war nicht so, als gehörte das Hotel Deinen Eltern, und Du hattest auch keine sentimentalen Bindungen daran. Deine einzige Verbindung zum Baigley Falls Hotel (den Namen werde ich nie vergessen) bestand darin, dass Du Dir ein Foto vom Swimmingpool und der Terrasse angesehen hattest, was Dir gefiel.


  Unter dem Foto stand: »Mit einem Aufenthalt im Baigley Falls machen Sie Ihren Urlaub zu einer unvergesslichen Erinnerung.«


  »Was ist, wenn das nicht geschieht?«, fragte Tim. »Glaubst du, dann schmeißen sie uns raus? Was ist, wenn sie darauf bestehen, dass wir jede neue Erinnerung zur Rezeption bringen, damit sie inspiziert werden kann?« Dan und ich lachten, aber Du hast den Witz nicht verstanden, oder, Francine? »Warum sollten sie das tun?«, hast Du gefragt. »Wie könnten sie? Man kann eine Erinnerung doch nicht sehen.« Ich fragte mich, wie es Dir gelang, in Deinem Beruf als Anwältin zu bestehen, so taub für Zwischentöne, wie Du offensichtlich warst. Tim ließ den augenzwinkernden Ansatz fallen und erklärte, Eindrücke, die im Gedächtnis bewahrt bleiben, sollten das von selbst tun, ohne besondere Anstrengung von irgendjemand, sonst wäre etwas falsch gelaufen. Du bliebst fest entschlossen, ihn falsch zu verstehen. »Du willst also nicht versuchen, dich an unsere Hochzeitsreise zu erinnern«, hast Du ruhig gesagt. »Ich werde es nicht versuchen müssen«, erwiderte Tim. »Versuchen, sich zu erinnern, das ist etwas für Einkaufslisten und Examenswissen, nicht für Hochzeitsreisen.« Dan und ich machten alles nur noch schlimmer, indem wir uns anschlossen. Ich sagte: »Wahrscheinlich machen sie beim Eintreffen Fotos von den Gästen, die sie ihnen bei der Abreise verkaufen.« Dan fügte hinzu: »Ebenso gut könnte unter dem Bild stehen: ›Leben Sie nicht im Augenblick; tun Sie alles, was Sie tun, nur deshalb, um später darauf zurückblicken zu können‹.«


  An dem Punkt hast Du dichtgemacht, Francine. Hast uns alle ausgeschlossen. Du bist aufgestanden, hast den Raum verlassen und bist nach oben marschiert. Das Nächste, was wir hörten, war das Zuknallen der Schlafzimmertür, so laut, dass das Haus erbebte. Tim lief hinter Dir her. Ich hätte versuchen sollen, ihn aufzuhalten, aber ich tat es nicht. Dan und ich hörten, wie er immer wieder Deinen Namen rief und versuchte, vernünftig mit Dir zu reden. Wir hörten etwas, das klang, als versuche er, sich gegen die Tür zu stemmen. Zehn Minuten später kam er wieder hinunter und blieb mitten im Wohnzimmer stehen, völlig verwirrt. »Was ist denn los?«, fragte Dan. Da nichts passiert war, was Dein Davonstürmen gerechtfertigt hätte, nahm er an, dass er irgendwas verpasst haben musste. Tim zuckte die Achseln, eine geschlagene Geste, die besagte: »Du weißt ebenso viel wie ich.« Ich erklärte Tim, dass unsere Schlafzimmertür nicht abschließbar sei, und er sagte lautlos, indem er nur die Lippen bewegte: »Sie lehnt sich dagegen.«


  »Hat sie gedacht, wir würden uns über sie lustig machen?«, fragte ich, ging das Gespräch im Kopf noch einmal durch und fühlte mich schuldig, bevor mir überhaupt klar war, was ich denn falsch gemacht haben sollte, wenn überhaupt etwas. »Das kann sie doch nicht angenommen haben. Das haben wir nicht.«


  Tims Handy summte in seiner Tasche. Er las die SMS und fing an, die Antwort einzugeben, beidhändig. Ungläubig sah ich Dan an: Francine hatte sich in unserem Schlafzimmer eingeschlossen, und Tim antwortete auf irgendeine SMS? Dans Blick, er schaute nach oben, verschaffte mir Klarheit: Natürlich war es nicht irgendeine beliebige SMS. Sie kam von oben. So viel war offensichtlich nach dem Ausdruck intensiver Konzentration auf Tims Gesicht, als er mit beiden Daumen auf seinem Handy herumdrückte. Du hast Dich geweigert, die Tür aufzumachen und mit ihm zu reden, Francine, aber Du hast ihm eine Mitteilung von oben geschickt. Obwohl ich wusste, dass es wahr sein musste, konnte ich es nicht glauben. »Tim?«, fragte ich. »Antwortest du auf eine SMS von Francine?« Er nickte. »Was hat sie geschrieben?«, fragte ich. Er wollte es mir nicht sagen, sondern verzog sich mit seinem Handy in die andere Seite des Zimmers, als fürchte er, ich könnte es ihm entreißen. Das war das erste Mal, dass er Dich beschützte; es sollten noch Hunderte Male folgen.


  Wusstest Du seinen Versuch zu schätzen, Dich vor der Schuldigsprechung zu bewahren, die du verdient hattest, Francine? Er bemühte sich noch darum, als es längst jeden Sinn verloren hatte. Er wusste, dass Dan und ich genau wussten, wie unverschämt und bösartig Du warst, und doch verbarg er so viel von deinem abscheulichem Verhalten, wie er konnte. Vor jedem. Um sich selbst die öffentliche Demütigung zu ersparen, ja, aber es war nicht nur das. Meine unmaßgebliche Theorie ist, dass er nie aufgehört hat, daran zu glauben, dass Du auch eine gute Seite hast, Francine. Ich glaube, er hielt es für irreführend, uns all die furchtbaren Sachen zu erzählen, die Du tatest  fürchtete, es würde uns bewegen, uns auf Dein schlechtes Benehmen einzuschießen und zu denken, mehr sei nicht an Dir dran.


  Wie viele Textnachrichten habt Ihr Euch geschickt, Du und Tim, während Du Dich in unserem Schlafzimmer verbarrikadiert hattest? Zehn? Fünfzehn? Es gab einiges Hin und Her, bevor Du Dich herabgelassen hast, wieder zum Vorschein zu kommen. Du kamst nicht ins Wohnzimmer zurück, um Dich zu verabschieden oder Dich zu entschuldigen. Dan und ich kamen in deinen Berechnungen gar nicht vor: Wir waren die Einfaltspinsel, die die Bühne für Deine Szene zur Verfügung gestellt hatten, mehr nicht. Nicht Menschen mit Gefühlen, die eine Rolle spielten, nicht Tims Freunde, die sich darauf gefreut hatten, einen schönen Abend mit ihm zu verbringen. Und es war ja auch nicht einfach irgendein beliebiger Abend. Es war Dans Geburtstag.


  Du hast vor dem Haus auf Tim gewartet. Nachdem er gut anderthalb Stunden in unserem Wohnzimmer gestanden und auf seinem Handy herumgedrückt hatte, wollte er plötzlich unbedingt aufbrechen, auf Deinen Befehl hin. Er entschuldigte sich bei uns  nicht für Dein Verhalten, sondern so, als wäre er es, der uns den Abend ruiniert hatte. Ich sagte: »Kein Grund zur Entschuldigung«, was ich bereute, nachdem er gegangen war, denn ich wollte nicht so verstanden werden, als fände ich, es gäbe für niemanden Anlass, sich zu entschuldigen  schließlich meinte ich nur ihn.


  Ich habe nie herausgefunden, was in diesen Textnachrichten stand, Francine. Ich würde es immer noch gern erfahren. Waren es eindeutig aggressive Anschuldigungen von Deiner Seite und kriecherische Reue von Tim, weil er Dich gekränkt hatte? Ich wette, es war subtiler und passiv-aggressiv, irgendwas in der Art von: »Erst behauptest du, dass du mich liebst, und dann machst du dich vor deinen Freunden über mich lustig. Bestimmt habt ihr mehr Spaß, wenn ihr zu dritt über mich lacht, da muss ich ja nicht dabei sein.«


  Als Ihr gegangen wart, sah Dan mich an und sagte: »Was war das denn? Nervosität vor der Hochzeit, oder was?« Es war eine so absurde und unangemessene Rechtfertigung, dass ich zu lachen begann und gleichzeitig in Tränen ausbrach. Du wirst mich wahrscheinlich für eine Heulsuse halten, Francine. Ich kann zu meiner Verteidigung nur eins vorbringen: Bevor Du Dich in mein Leben gedrängt hast, war ich nicht daran gewöhnt, meine Abende durch willkürliche Akte emotionaler Gewalt ruiniert zu bekommen. (Dich habe ich nie weinen sehen, nicht ein einziges Mal, egal wie aufgelöst Du angeblich warst.)


  Dans »Nervosität vor der Hochzeit«-Kommentar wurde schnell zu einem Running Gag bei uns. Er bringt uns immer noch unweigerlich zum Lachen, Jahre später. Wenn in den Nachrichten vom unaussprechlichen Verhalten irgendeiner Person berichtet wird, sehen Dan und ich uns an, sagen: »Nervosität vor der Hochzeit, oder was?« und lachen schallend.


  Wenn ich die Zeit zu diesem Abend zurückdrehen könnte, würde ich sagen: »Tim, du kannst sie nicht heiraten. Sie ist total verkorkst. Ihre Reaktionen und ihr Verhalten sind abnormal, das kann man nicht einfach so abtun. Wenn du bei ihr bleibst, wird sie dich jeden Tag leiden lassen. Sie wird damit anfangen, die Hochzeitsreise abzusagen  um dich dafür zu bestrafen, dass du ihre Hotelwahl in Frage gestellt hast.«


  Schön, ich gebe es zu: Das war gemogelt. So schockiert ich auch über Dein Verhalten an jenem Abend war, Francine, selbst ich hätte nicht gedacht, dass Du Deinen Ärger an Eurer Hochzeitsreise auslassen würdest. Tim war zwei Tage nach der Hochzeit wieder im Büro und gab vor, es ganz gut zu finden, dass er nicht wegfahren musste, da er noch so viel Arbeit auf seinem Schreibtisch liegen hatte.


  Ich sagte nichts. Ich ließ ihn in dem Glauben, dass ich Dich immer noch mochte, dass ich verstand, wie sensibel und stressanfällig Du warst, dass ich verstehen konnte, was er in Dir sah. Ich baute meine Feigheit zu einer Position aus, die ich Dan folgendermaßen darlegte: »Wir müssen klug vorgehen«, sagte ich. »Tim lädt uns ein, bei der Lüge mitzumachen, die er zu leben beschlossen hat. Wenn wir einen Aufstand wegen Francine machen, lenken wir damit seine Aufmerksamkeit auf die Tatsache, dass er sich etwas vormacht, und er wird sich unbehaglich fühlen. Er wird sich schuldig fühlen, weil er bei ihr bleibt, und er wird sich schuldig fühlen, weil er sie uns aufzwingt. So werden wir ihn vertreiben. Wir müssen so tun, als hätten wir nichts bemerkt, und einfach mitmachen, sonst verlieren wir ihn.«


  Ich habe angefangen, mich zu fragen: Was würde Tim sagen, wenn ich Dich umbringe, Francine, und es ihm dann beichte? Statt Briefe zu schreiben, in denen ich darüber spekuliere, wer sonst es tun könnte und wann, könnte ich es selbst tun. In einer idealen Welt würde ich es nur deshalb tun, um das Gefühl auszukosten, und es dann augenblicklich rückgängig machen. Ich weiß nicht genau, ob ich persönlich will, dass du nicht mehr da bist. Es beschützt Tim, wenn Du in dem Zustand, in dem du Dich jetzt befindest, hier liegst, und Tim ist das Einzige, was mir wichtig ist. Aber das bedeutet nicht, so widersprüchlich das jetzt auch klingen mag, dass ich es nicht genießen würde, Deinem Leben ein Ende zu bereiten.


  Würde ich je den Mut dazu aufbringen, Francine? Wäre ich tapfer genug, Deine allerletzte Erinnerung zu sein?


  19


  SONNTAG, 13. MÄRZ 2011


  »Ich werde Ihnen jetzt das erste Foto zeigen«, sagt DC Simon Waterhouse. »Ich möchte von Ihnen wissen, ob Sie diesen Mann schon einmal gesehen haben.«


  Ich bin in einem Polizeirevier. Hier sind überall Polizisten. Hier kann er mir nichts tun.


  »Es ist nur ein Bild«, sagt Charlie Zailer, die neben mir sitzt, ruhig. »In diesem Raum sind Sie vollkommen sicher. Und Sie müssen erst hinsehen, wenn Sie dazu bereit sind. Simon wird das Foto erst umdrehen, wenn Sie es sagen.«


  Ich nicke. Nichts passiert. Wartet er buchstäblich auf ein Wort, reicht ihm eine Geste nicht?


  Soll ich es tun? Mein Wunsch, den Mann zu identifizieren, der mich überfallen hat, ist nicht annähernd so groß wie mein Wunsch, sein Gesicht nie wieder sehen zu müssen, aber DC Waterhouse hat die Reihenfolge der Ereignisse festgelegt, als er hereinkam und übernahm: erst die Fotos, dann ein paar Fragen, und danach wird er mich zu Tim bringen.


  Lieber würde ich selbst zur JVA Combingham fahren oder mich von Charlie fahren lassen. Wenn wir allein wären, könnte ich sie vielleicht überreden, mir zu verraten, was los ist. Sie war gegangen, um einen Anruf entgegenzunehmen, und als sie wiederkam, schien sie durcheinander und hatte DC Waterhouse bei sich. Jetzt sitzt sie auf meiner Seite des Tisches, nicht mehr mir gegenüber. Entweder sie kann es nicht ertragen, in seiner Nähe zu sein, oder sie ist der Ansicht, dass ich vor ihm beschützt werden muss. Sie wirkt nervös, seit er zu uns gestoßen ist, und das löst den Wunsch in mir aus, von ihr wegzukommen, von ihnen beiden wegzukommen. Ich dachte, ich würde mich in diesem Raum sicher fühlen, es ist derselbe, in dem wir gestern waren, aber heute ist alles falsch: Der Tisch und die Metallstühle stehen dort, wo die Sessel sein sollten, das Rollo ist nicht heruntergelassen, und die Gitter der Belüftungsschächte sind durch das Fenster sichtbar. Ich kann ihre vielfachen Stab-Münder sehen, kann hören, wie sie mich anhauchen.


  Ich bemühe mich, meinen Atem zu regulieren, und meine Körpertemperatur. Meine Füße sind so kalt, dass es wehtut.


  Was ist, wenn ich auch vor Tim so bin? Das darf ich nicht. Irgendwie muss ich diesen Raum mit mehr Stärke verlassen, als ich ihn betreten habe.


  »Gaby?«, fragte Charlie. »Alles in Ordnung?«


  »Zeigen Sie mir das Foto.«


  Waterhouse dreht es um und legt es vor mich hin. Alles da: das kurze Haar, die schmale, kantige Stirn, die dünnen Lippen, die braunen Stielwarzen am Hals. Am Freitag fiel mir nicht ein, wie man diese Hautanhängsel nennt, aber so heißen sie.


  Ich stürze mich auf das Foto und reiße es durch, einmal, zweimal. Ich mache weiter, bis es nicht mehr geht, weil die Schnipsel zu klein sind. »Tut mir leid«, sage ich, ohne es zu meinen.


  »Haben Sie ihn schon einmal gesehen?«, fragt Charlie. Ganz offensichtlich reicht eine non-verbale Antwort nicht aus.


  »Am Freitag, hinter meinem Haus.«


  »Das ist der Mann, der sie gewarnt hat, sich von Lauren fernzuhalten? Sind Sie sicher?«


  »Ja.«


  Charlie fegt die Fragmente des Fotos über den Tisch, weg von mir. Gern würde ich die unverbundenen Teile seines Gesichts in Brand stecken. Zusammen bilden sie immer noch ihn. Verbrennen würde das regeln.


  »Gaby? Gibt es etwas, was Sie uns gern fragen würden?«


  »Geht es Lauren gut? Wo ist sie? Jetzt sagen Sie nicht, dass Sie sie im Dower House gelassen haben.« Warum bin ich bloß der einzige Mensch, der sich Sorgen um Laurens Sicherheit macht?


  »Warum sind Sie so besorgt um Lauren?« Die Frage von Waterhouse ist ein Spiegelbild meiner unausgesprochenen Frage.


  »Weil sie mit Jason verheiratet ist, der ein Mörder ist und seine Schlägertypen zu den Häusern anderer Leute schickt, um sie …« Meine Kehle schließt sich, würgt den Schluss des Satzes ab.


  »Um was zu tun? Was hat er Ihnen angetan, der Mann auf dem Foto? Er hat mehr getan, als Ihnen nur zu drohen, nicht wahr? Warum sonst sollten Sie sein Foto zerreißen?«


  Ich könnte erklären, dass ich etwas dagegen habe, Befehle von mir unbekannten Leuten entgegenzunehmen, was stimmt. Oder ich könnte schweigen.


  »Sie haben uns keine Fragen zu ihm gestellt«, sagt Waterhouse. »Liegt das daran, dass Sie bereits wissen, wer er ist? Gaby?«


  »Woher sollte ich das wissen?«


  »Wollen Sie nicht seinen Namen wissen? Die meisten Leute wären neugierig.«


  »Wären sie das? Ich bin sicher, Jason Cookson hat viele Freunde, von denen jeder gern bereit wäre, für ihn eine Frau einzuschüchtern. Es ist mir egal, wie Schlägertyp X heißt  ebenso gut hätte es Schlägertyp Y oder Z sein können.«


  »Liegt Ihnen etwas daran, dass wir X, Y oder Z finden und ihn bestrafen für das, was er Ihnen angetan hat? Das scheint nicht der Fall zu sein.«


  »Es verstößt nicht gegen das Gesetz, jemanden zu warnen, sich von jemand anders fernzuhalten, oder? Nein, mir liegt nichts daran, dass Sie ihn bestrafen.« Wie auch immer die Strafe ausfallen würde, es wäre nicht genug. Ich würde seinen Namen lieber nicht erfahren.


  »Bitte, Gaby, könnten Sie ernsthaft in Erwägung ziehen, uns zu erzählen, was am Freitag wirklich passiert ist?«, fragt Charlie. »Es würde uns sehr helfen, und es könnte Tim helfen. Wenn Sie lieber mit mir allein sprechen würden, kann DC Waterhouse für eine Weile hinausgehen.«


  Bringt die Polizei so Leute zum Reden, die nicht reden wollen: indem ihre Ansichten verdreht werden, bis sie das Gefühl haben, keine andere Wahl zu haben, als zu protestieren und es richtigzustellen? »Der Grund für meine Zurückhaltung hat nichts mit Scham oder der Unfähigkeit zu tun, das Wort ›Vagina‹ in Gegenwart eines Mannes auszusprechen. Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Ich wurde nicht vergewaltigt.«


  »Warum erzählen Sie uns dann nicht, was passiert ist?«, fragt Charlie.


  »Woher weiß ich, dass Sie es nicht Tim erzählen werden? Er darf es nicht erfahren.«


  »Warum ist das so wichtig?«


  »Ich habe Angst, dass er mich als beschädigte Ware sehen könnte, wenn er herausfindet, dass Jasons Schlägerfreund meine Ehre kompromittiert hat  das würde ich jetzt antworten, wenn ich ein albernes Klischee wäre, richtig?«


  »Und was würden Sie antworten, wenn Sie Sie wären?«, fragt Charlie.


  Bedauere, keine Ahnung. Ich bin schon seit längerer Zeit nicht mehr ich selbst. Um ich selbst zu sein, brauche ich Tim. Was mich zu einer anderen Art Klischee macht.


  Waterhouse versucht, die Tischplatte aus Plastik mit seinem Daumennagel zu spalten; er hat sich zurückgezogen, ohne den Raum zu verlassen. War es meine Erwähnung der weiblichen Anatomie, die ihn in einen automatischen Herunterfahr-Modus versetzt hat, oder weiß er nicht, wie er mit Frauen umgehen soll, die sich wie Männer verhalten? Das ist mir schon öfters begegnet: eigentlich so gut wie jedes Mal, wenn ich das Haus verlasse. Bis Freitag begegnete es mir auch, wenn ich nach Hause kam, aber nun nicht mehr. Nicht seit ich Sean verlassen habe.


  Nie wieder in meinem eigenen Zuhause.


  Es wäre unehrlich, die Kehrseite zu leugnen: dass ich kein Zuhause mehr habe.


  »Ich will nicht, dass Tim sich schuldig fühlt, und das würde er«, erkläre ich Charlie, die besser Vernehmungen durchführen kann als Waterhouse, selbst dann, wenn er mich nicht gerade ignoriert. Er vermittelt mir das Gefühl, dass alles, was ich sage, die falsche Antwort ist; Charlie tut das Gegenteil. »Was mir zugestoßen ist, war weder Tims Schuld noch meine. Es war Jasons Schuld und die Schuld des Mannes, der … getan hat, was er getan hat, aber Tim würde es nicht so sehen. Er würde es auf sich selbst zurückführen und sich verantwortlich fühlen: Wenn er den Mord an Francine nicht gestanden hätte, wäre Lauren nicht in Düsseldorf aufgetaucht und hätte nicht zu mir gesagt, was sie gesagt hat. Ich wäre nicht am Freitag zum Dower House gefahren und dort Jason begegnet, und der hätte nicht entschieden, dass ich zum Schweigen gebracht werden muss, mit welchen Mitteln auch immer.«


  »Was folgt daraus?«, fragt Waterhouse.


  »Garantieren Sie mir, dass nichts von dem, was ich sage, diesen Raum verlassen wird.«


  »Tims Gefühle sind Ihnen wichtiger als Ihre eigenen«, sagt Charlie. Es klingt nicht wie eine Frage. »Bei Kerry und Dan Jose ist es genauso.«


  »Sie werden es nicht verstehen, da Sie Tim nicht kennen, aber wie viel er uns auch bedeuten mag, es wird nie genug Kompensation dafür sein, wie wenig wichtig er sich selbst nimmt. Wir sind sein Ego: ich, Kerry und Dan.«


  Und ich wünschte, ich müsste es nicht sein. Ich wünschte, er wäre stärker. Ich wünschte, ich wäre mir sicher, dass er alles für mich stehen- und liegenlassen würde, so wie ich es für ihn getan habe.


  Ich verdränge den Gedanken und sage mir, dass ich unvernünftig bin. Ich kann nicht erwarten, dass alle so kühn und rücksichtslos sind wie ich.


  »Sie müssen uns sagen, was am Freitag mit Ihnen passiert ist.« Die tiefe Stimme von Waterhouse kommt mit der Wucht eines unerwarteten Schlags. »Seit gestern Abend geht es hier um sehr viel mehr als um Tim Breary, sein Ego und seine verstorbene Frau.«


  »Was? Was meinen Sie damit?«


  Sein gerader Blick zeigt keinerlei Kompromissbereitschaft: Wenn ich es wissen will, muss ich erst reden.


  Ich richte meine Antwort an Charlie. »Jasons Botschafter hat mir eine Plastiktüte über den Kopf gestülpt und sie mit Klebeband an Hals und Nacken befestigt. Ich dachte, ich würde ersticken, aber dann riss er ein Loch in die Tüte, in der Nähe meines Mundes, sodass ich atmen konnte. Meine Hände waren im Rücken zusammengebunden, mit Klebeband. Ich weiß nicht, wann er das getan hat. Ich glaube, ich muss vor Schock ohnmächtig gewesen sein. Ich weiß noch, dass er mir den Arm um den Hals gelegt und zugedrückt hat. Das war seine erste Handlung, als er hinter mir auftauchte: mir die Luftröhre zu zerquetschen.«


  »Ich hätte darauf bestehen sollen, Sie ins Krankenhaus zu bringen«, sagt Charlie.


  »Das wäre Zeitverschwendung gewesen. Körperlich fehlt mir nichts.«


  »Sprechen Sie weiter«, sagt Waterhouse. Es kommt mir vor wie eine unwillkommene Störung, obwohl wir drei ja angeblich am selben Gespräch teilnehmen.


  »Wenn Sie bereit sind, Gaby.« Charlie wirft ihm einen Blick zu, der mich überlegen lässt, ob sie es vielleicht leid ist, sein Gegenbild zu sein.


  Wie bei mir und Tim? Nein. Ich schiebe den Gedanken beiseite.


  »Lassen Sie sich ruhig Zeit.«


  »Danke, aber ich würde es lieber hinter mich bringen.« Warum wollen die Leute immer, dass man bei den üblen Sachen verweilt? Lassen Sie sich ruhig Zeit. Erzählen Sie vom Schlimmsten, was Ihnen je passiert ist, mit einem Tempo von einem Wort pro Tag, damit die Geschichte für drei Jahre reicht anstatt für eine Stunde. Nein, danke. »Er sagte, er sei gekommen, um mir eine Lektion zu erteilen. Ich fragte, um was es denn gehe, aber er wollte es mir nicht gleich sagen  das wäre zu schnell und zu einfach gewesen. Erst musste ich leiden, damit die Lektion auch einen gebührenden Eindruck auf mich machte. Er schnallte meinen Gürtel auf und zog mir die Hosen bis zum Knie herunter. An dem Punkt dachte ich, dass er mich vergewaltigen und umbringen würde, aber er tat es nicht. Stattdessen stellte er mir alle möglichen kranken Fragen: Was das Schlimmste sei, das er mir antun könne? Wann ich in meinem Leben am meisten Angst gehabt hätte? Ob es mir Angst einflößte, was er mit mir machte, oder ob die Demütigung größer wäre? Solche Sachen.«


  »Krankes Arschloch«, murmelt Charlie.


  Hat Lauren meine Antworten gehört? Das ist eine Vorstellung, der ich mich gedanklich nicht nähern kann: dass es Zuschauer gegeben hat. Ich blocke sie ab.


  »Sein Plan war, mir Angst einzujagen und mich dann zu verschonen«, sage ich. »Mir das Schlimmste vor Augen zu führen, was mir zustoßen könnte, und mich dann freizulassen, mir die Chance zu geben, brav zu sein und seine Befehle zu befolgen: mich von Lauren fernzuhalten und niemandem zu sagen, was er mit mir gemacht hatte. Sonst würde es beim nächsten Mal schlimmer werden. Das hat er so nicht gesagt, aber es war klar, was er meinte.« Und jetzt sitze ich hier und erzähle es der Polizei. Mir wird schwindelig, und ich muss die Augen schließen. Will ich versuchen, mir selbst einzureden, dass ich keine Angst vor dem nächsten Mal habe? Das wird nicht klappen. Ich bin wie gelähmt vor Angst, und jede Zelle in meinem Körper weiß das.


  »Was geschah dann, nachdem er Ihnen gedroht hatte?«, fragt Charlie.


  »Als er überzeugt war, dass ich die Lektion gelernt hatte, die ich lernen sollte, schnitt er das Klebeband um meine Hände durch und ging.«


  »Es tut mir so leid, Gaby.«


  »Danke.« Ist das eine angemessene Erwiderung? Die linguistische Fusion von Entschuldigung und Mitgefühl war mir schon immer suspekt. Es ist etwas Unordentliches daran. Mir wäre es lieber gewesen, wenn Charlie gesagt hätte: »Das ist das Furchtbarste, was ich je gehört habe.« Nur dass es das nicht sein wird; sie wird schon weit schlimmere Geschichten gehört haben, die Art Geschichten, die schockierende Schlagzeilen machen: »Vergewaltigt und ermordet«, »Vergewaltigt, gefoltert und verhungert.« Wer würde sich die Mühe machen, einen Artikel mit der Überschrift zu lesen: »Nicht vergewaltigt und nicht einmal verletzt?«


  »Ich werde Ihnen noch ein Foto zeigen«, kündigt Waterhouse an. Sechs Sekunden später greift er in seinen Aktenordner. Ich warte darauf, dass seine Hand wieder zum Vorschein kommt, aber das tut sie nicht, nicht sofort. »Sind Sie bereit?«, fragt er.


  Ich wünschte, er würde es mir einfach zeigen, anstatt es hinauszuzögern. Wenn ich vorgewarnt werden muss, wird das bedeuten, dass es etwas zu fürchten gibt.


  Er hält mir das Foto vor die Nase. »Das ist Jason Cookson«, sage ich, ebenso abgestoßen wie am Freitag von dem frisierten Schamhaar-Bart und dem Knick in dem schulterlangen Haar. Vielleicht kommt es gar nicht daher, dass es vorher zu einem Pferdeschwanz gebunden gewesen war; vielleicht wächst es einfach so.


  »Zur Verdeutlichung, können Sie uns sagen, ob und wann Sie diesem Mann schon einmal begegnet sind?«, fragt Waterhouse.


  »Das habe ich doch gestern schon Charlie erzählt. Am Freitag beim Dower House. Die Tore gingen auf, als ich ankam, und Jason kam rausgefahren.«


  »Hat er sich Ihnen als Jason Cookson vorgestellt?«


  »Nein. Das brauchte er nicht. Ich wusste, dass er es war.«


  »Woher?«


  »Durch die Tätowierung auf seinem Arm: Ironman. Lauren hatte mir in Deutschland erzählt, dass Jason am Ironman-Triathlon teilgenommen hat. Drei Mal«, ergänze ich unnötigerweise.


  »Gab es abgesehen von der Tätowierung noch einen anderen Grund für Ihre Annahme, der Mann im Wagen sei Jason Cookson?«, fragt Waterhouse.


  »Ja. Die Art, wie er über Lauren sprach und mich davor warnte, je wieder in ihre Nähe zu kommen. Es war … so als wäre sie sein Eigentum, beschützerisch. Warum? Was spielt es für eine Rolle, woher ich wusste, wer er war?«


  »Wissen taten Sie es nicht. Man kann nicht etwas wissen, das nicht stimmt.«


  Er sieht Charlie an. Ich kann seine Worte nicht begreifen, aber ich kann in seinen Blicken lesen, und in ihren: Sie fechten einen stummen Streit darüber aus, wer es mir sagen soll. Mir was sagen?


  »Der Mann auf dem Foto ist nicht Jason Cookson«, sagt Waterhouse schließlich. »Das ist Wayne Cuffley, Lauren Cooksons Vater.«


  Mir dreht sich alles. Ich schließe die Augen, bis es vorübergeht und ich bereit bin, alles wieder zurechtzurücken. Ist es möglich, dass ich mich getäuscht habe? Ich kann nicht denken. Ich muss wissenschaftlich an die Sache herangehen: meine Sicherheit abmessen, bevor ich etwas entgegne. Erst muss ich die Fakten prüfen.


  »Aber … dafür ist er zu jung. Er ist um die vierzig, oder?« Das beweist gar nichts, ich weiß. Ich höre Laurens Stimme in meinem Kopf: In zwanzig Jahren werde ich dreiundvierzig sein. Dreiundvierzigjährige haben keine Ururenkel.


  Aber manche Vierzigjährige haben dreiundzwanzigjährige Töchter.


  »Wayne Cuffley ist zweiundvierzig«, sagt Waterhouse. »Er ist nur sechs Monate älter als Jason Cookson.«


  »Gestern bemerkten Sie, Jason hätte sich ebenso gut Schlägertyp auf die Stirn tätowieren lassen können, zusätzlich zu seiner Sammlung«, sagt Charlie. »Ich habe erst heute Morgen geschaltet. Mir wurde klar, dass Sie seine Tattoo-Sammlung gemeint haben müssen, und ich wusste, dass er keine Tattoos hat. Es gibt nirgends an Jasons Körper eine Tätowierung.«


  Wie kann sie das wissen? Hat sie jeden Teil seines Körpers gesehen? Bei dem Gedanken möchte ich mich am liebsten übergeben.


  Ich habe nichts, mit dem ich arbeiten kann, außer einem starken Wunsch, ihr zu versichern, dass sie sich irren muss, dass sie und Waterhouse sich irren müssen. Ich will, dass der Mann, dem ich am Tor des Dower Houses begegnet bin, Jason ist, weil ich mich höchst ungern irre. Das reicht nicht. Mir fällt kein Grund dafür ein, dass Laurens Vater nicht mindestens einmal beim Ironman-Triathlon mitgemacht haben sollte. Und dass er ein Fan von Tätowierungen ist, weiß ich. Lauren hat sich auf seine Bitte hin VATER auf den Arm tätowieren lassen  ihren freien Arm, den, der nicht bereits durch Jasons Namen in Beschlag genommen war. Ob Wayne Cuffley irgendwo ein TOCHTER-Tattoo hat, das ich am Freitag nicht entdeckt habe? Jason hat sich nicht revanchiert; vielleicht hat Wayne es auch nicht getan. Behandeln alle Männer in Laurens Leben sie wie ihre eigene persönliche Graffiti-Wand?


  »Schon gut«, sage ich schließlich. »Ich habe eine törichte Schlussfolgerung gezogen.«


  »Das andere Foto, das erste …« Charlie lässt den Satz in der Luft hängen.


  »Das andere Bild habe ich zerrissen. Es existiert nicht mehr. Schlägertyp X. Ich will es nicht wissen. Ich will es nicht hören.«


  »Der Mann auf dem Foto, das Sie zerrissen haben, war Jason Cookson«, sagt Waterhouse.


  »Ich wusste, dass Sie das sagen würden. Ich wusste es.«


  »Ich sage es, weil es wahr ist.«


  Eigentlich sollte es keinen Unterschied für mich machen. Ich wusste doch, dass Jason Cookson für das verantwortlich ist, was mir zugestoßen ist; warum habe ich also jetzt das Gefühl, als hätte er Waterhouse als Kanal benutzt, um mich erneut zu überfallen, als wäre das Böse einen Schritt nähergekrochen?


  »Gaby, ich muss Ihnen etwas mitteilen, was vielleicht ein Schock für Sie sein wird«, sagt Charlie.


  Kann man einen Schock bekommen, wenn man bereits im Schockzustand ist? Idealerweise würde der zweite Schock den ersten annullieren. Jason Cookson würde Wayne Cuffley annullieren; keiner von beiden würde existieren.


  »Gaby?«


  »Was?«


  »Jason Cookson ist tot. Er starb weder eines natürlichen Todes noch durch einen Unfall.«


  Gut. Beide Aussagen: gut.


  »Gaby? Haben Sie gehört, was ich gesagt habe? Jason wurde umgebracht.«


  »Ich habe es gehört. Ich bin froh darüber.«
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  13. 3. 2011


  »Jason Cookson und Francine Breary.« Proust stand vor der weißen Kunststofftafel, an der die vergrößerten Fotos angebracht waren. »Was haben sie gemeinsam? Kommen Sie. Keine Antwort ist zu naheliegend.«


  »Beide wurden ermordet«, sagte Sellers.


  »Abgesehen davon, Detective. Strengen Sie sich mehr an.«


  Sam hatte nichts anzubieten, weder etwas Naheliegendes noch sonst etwas. Die zwei Gläser Wein, die er gestern nach dem Nachhausekommen heruntergekippt hatte, hatten die Erinnerung an den Anblick von Jason Cooksons Leiche gemildert, aber heute Morgen musste er dafür bezahlen. Ich werde offenbar alt, dachte er. Seit wann hatte er nach lediglich zwei Gläsern Wein am nächsten Tag einen Brummschädel?


  »Zwei Leute, mit denen man nicht in einer Beziehung leben wollen würde«, sagte Gibbs. »Beide haben ihre Partner auf unterschiedliche Weise misshandelt.«


  »Beweise?«, sagte Proust.


  »Kerry Joses Schilderung der Ehe von Tim und Francine Breary sowie ein Schreckenskatalog von Cooksons Ex-Freundin.«


  »Hörensagen«, meinte Proust. »Trotzdem, ich glaube kaum, dass wir irgendwas davon anzweifeln, oder? Jetzt, wo so gut wie feststeht, dass es Cookson war, der Gaby Struthers am Freitag terrorisiert hat, wird es interessant sein zu hören, was sie dazu zu sagen hat, vorausgesetzt, Waterhouse und Sergeant Zailer schaffen es, irgendwas aus ihr herauszubekommen. Wenn sie nicht reden will, dann vermutlich, weil sie sich schämt, die Art Details zu nennen, die wir heute Morgen von Cooksons Ex Becky Grafham zu hören bekommen haben: Sie wurde gezwungen, nackt mitten im Raum auf einem Stuhl zu stehen, eine Schlinge um den Hals, die an der Lampe befestigt war, und dabei wurde sie mit einem Lippenstift penetriert, weil sie zu stark geschminkt ausgegangen war. Und so weiter. Und wenn man bedenkt, wie sehr Tim Breary unter seiner Frau Francine zu leiden hatte, falls es stimmt, was Kerry Jose Sergeant Zailer erzählt hat, könnte man zu dem Schluss kommen … was? Oh, kommen Sie, das ist nicht schwer! Ist die Welt vielleicht irgendwie schlechter dran ohne diese beiden darin?« Proust schlug mit dem Handrücken gegen die weiße Tafel.


  »Wir sind also auf der Seite des Mörders?«, fragte Gibbs.


  »Wir stehen auf der Seite des Gesetzes. Abgesehen davon suchen wir vermutlich nicht nach dem üblichen selbstsüchtigen Abschaum, sondern nach einem Altruisten mit starkem Gerechtigkeitsgefühl. Fällt Ihnen irgendjemand ein, auf den diese Beschreibung passt?«


  »Lauren Cookson«, sagte Gibbs.


  Sellers lachte.


  »Das ist mein Ernst. Als Gaby Struthers am Freitagmorgen zu mir kam, habe ich gefragt, ob nicht Lauren Francine Breary umgebracht haben könne. Gaby sagte, nein, Lauren würde es unfair finden, jemanden zu ermorden.«


  »Vielleicht hat sie für Jason eine Ausnahme gemacht, mal angenommen, er hat sie denselben Folterpraktiken ausgesetzt, denen Becky Grafham ausgesetzt war«, gab Sellers zu bedenken.


  »Sie hat ein Alibi«, warf Sam ein. »Jason wurde Freitagnacht zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens getötet, vorläufig. Lauren war «


  »Es ist nicht möglich, jemanden vorläufig zu töten, Sergeant.«


  »Der Todeszeitpunkt ist vorläufig, meinte ich. Die Obduktion wird es bestätigen.«


  »Wenn sie das tut, wird Lauren Cooksons Alibi immer noch wertlos sein und eine Beleidigung für jeden dienenden Polizisten und jedes Opfer eines Gewaltverbrechens im Culver Valley, denn dieselben Lügner, die dieses Alibi bestätigen, Dan und Kerry Jose, haben ebenfalls ausgesagt, dass Jason Cookson am Freitag ab sechzehn Uhr dreißig zu Hause war. Möglich, dass er das war, aber wenn ja, wurde er während dieses Zeitraums auch ermordet, was niemand erwähnt hat. Ich würde das als bedeutsame Auslassung bezeichnen  Sie nicht auch, Sergeant?«


  »Ja, Sir. Heute Morgen habe ich als Erstes versucht, die Joses und Lauren anzurufen. Ich bin auch vorbeigefahren. Niemand geht ans Telefon, niemand macht auf.«


  »Gut«, sagte Proust.


  »Gut?«


  »Was sollte es bringen, mit denen zu reden?«, blaffte der Schneemann. »Warum sollten wir denen zuhören? Diese Leute tun nichts als lügen. Ignorieren wir alles, was sie uns erzählt haben, und gebrauchen stattdessen unser Gehirn. Nein, Lauren Cookson hat kein Alibi  oder jedenfalls keins, das auch nur einen Pfifferling wert wäre.«


  Sam nickte verlegen. Wenn er nicht so verkatert gewesen wäre, hätte man ihn nicht daran erinnern müssen.


  »Die wenig hilfreichen Bewohner des Dower House haben nicht gemeldet, dass Jason Cookson seit Freitagabend vermisst wurde«, fuhr Proust fort. »Was uns was verrät?«


  »Sie wussten, warum er nicht zu Hause war«, sagte Gibbs. »Sie wussten, dass er irgendwo anders damit beschäftigt war, umgebracht zu werden, und sie wissen, wer ihn getötet hat. Vielleicht war es einer von ihnen, vielleicht jemand, den sie kennen: Gaby Struthers möglicherweise. Aber in jedem Fall wussten sie es.«


  »Wäre es in dem Fall nicht sinnvoller gewesen, wenn sie ihn als vermisst gemeldet hätten?«, fragte Proust. »Denn so hätten sie sich verhalten, wenn sie unschuldig wären und keine Ahnung hatten, wo Cookson steckte.«


  »Möglicherweise brauchten sie Zeit, um ihre Spuren zu verwischen«, sagte Sam. »Sie werden nicht gewollt haben, dass vorher nach Jason gesucht wird, also taten sie so, als wäre nichts. Obwohl das offensichtlich im Widerspruch zu dem steht, was dann geschah.«


  »Also was? Haben sie ihre Meinung geändert?« Proust runzelte die Stirn. »Und beschlossen, stattdessen Cooksons Leiche über unseren Parkplatz zu rollen, Ihnen direkt vor die Füße?«


  »Die Entscheidung, die Leiche bei der Polizei abzuladen, könnte eine Abweichung vom ursprünglichen Plan gewesen sein«, meinte Gibbs.


  »Es war zweifellos eine Abweichung von Cooksons Plan, am Samstag einem Freund beim Renovieren zu helfen.« Kurz spielte die Andeutung eines Lächelns um Prousts Lippen. »Schön, durchsuchen wir alle möglichen Tatorte: Brechen Sie ins Dower House ein, wenn nötig. Das Haus von Sean Hamer, Gaby Struthers Hotelzimmer …«


  »Gabys Firma?«, regte Sellers an. »Das Haus von Laurens Eltern?«


  »Alle vorher genannten Orte«, sagte Proust. »Und …« Er hielt inne und beugte sich leicht nach rechts, schaute an Sam vorbei. »PC Meakin, diese Tür sollte eigentlich geschlossen sein. Da sie es nicht ist, schlage ich vor, Sie begeben sich auf die andere Seite der Tür. Und nehmen die Haltung eines Mannes an, der glücklich ist, bis zum Ende einer Fallbesprechung ignoriert zu werden, wobei nicht vergessen werden darf, dass es niemanden interessiert, ob Sie glücklich sind oder nicht.«


  »Sir, unten ist ein Mann, der Fragen zu dem Mord an Francine Breary stellt. Ich dachte, ich geh mal kurz hoch und sage es Ihnen. Er möchte mit jemandem von der Kripo reden.«


  Proust holte tief Luft, ein bedrohliches Zeichen: das Äquivalent zum Spannen eines Bogens, bevor der Pfeil abgefeuert wird. »Hier oben sind vier Männer, die sich Fragen zum Mord an Francine Breary stellen, Meakin. Sie haben sie gerade unterbrochen.«


  »Er möchte auch einen Mord gestehen, Sir. Habe nichts mit Francine Breary zu tun, sagt er.«


  »Verstehe. Einer von denen. Er will an der Rezeption stehen und so oft das Wort ›Mord‹ aussprechen wie möglich?«


  »Er könnte ein Verrückter sein, Sir, aber er glaubt, Freitagnacht jemanden getötet zu haben  einen Mann, der Jason Cookson heißt.«


  »Was!?«


  Meakin trat einen Schritt zurück, als Sam, Sellers und Proust gleichzeitig auf ihn zustürmten.
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  SONNTAG, 13. MÄRZ 2011


  Jason Cookson, tot. Laurens Mann. Der Mann, der mich überfallen hat.


  »Also«, sage ich, nur um etwas zu sagen. Der Klang meiner Stimme ist ein Beweis dafür, dass ich nicht allein bin; wäre ich es, würde ich mir nicht die Mühe machen, etwas zu äußern. Ich kann Charlie und Waterhouse nicht merken lassen, wie viel Mühe es mir bereitet, jede neue Information zu verarbeiten. Ein Glück, dass Gedankenlesen unmöglich ist; meine Gedanken wären momentan unleserlich. Wahrscheinlich würde ich zwangseingewiesen werden.


  Ich wünschte, Wayne Cuffley wäre ebenfalls tot, obwohl er wahrscheinlich nichts mit dem zu tun hatte, was mir am Freitag zugestoßen ist. Wie Jason hat er mich gewarnt, mich von Lauren fernzuhalten. Das reicht, mich wünschen zu lassen, er wäre tot. Vielleicht hat er nicht getan, was Jason mir angetan hat, aber ich bin mir sicher, dass er es billigen würde.


  »Wer war es?«, frage ich.


  »Sie meinen, wer Jason umgebracht hat?«


  Etwa fünf Sekunden frage ich mich, ob ich ihn vielleicht selbst ermordet und dann die Erinnerung in einem unerreichbaren Teil meines Gehirns abgelegt habe, um mich nicht zu verraten.


  Ich wünschte, ich hätte das Foto nicht zerrissen. Der Drang überkommt mich, in sein Gesicht zu sehen und das Wissen zu genießen, dass es irgendwo in einem Leichenschauhaus verrottet. Wahrscheinlich ganz in der Nähe; es wäre sinnvoll, das Leichenschauhaus in der Nähe des Polizeipräsidiums zu haben.


  Wie gern würde ich Jason jetzt sehen: kaltes, lebloses Fleisch, nackt ausgezogen auf einer Bahre in einer langen Metallschublade. Gibt es eine taktvolle Weise, darum zu bitten?


  »Jason Cookson wurde in der Nacht von Freitag auf Samstag zwischen Mitternacht und vier Uhr ermordet«, sagt Waterhouse. »Wir wissen nicht, wo Sie sich zu dieser Zeit aufgehalten haben. Ich würde gern erfahren, wo Sie waren. Ich glaube, Sergeant Zailer hat bereits mit Ihnen über die Hinzuziehung eines Anwalts gesprochen …«


  »Ich will keinen Anwalt. Ich wünschte, ich hätte Jason Cookson ermordet, aber ich habe es nicht getan. Wenn ich ein Plagiator wäre wie Tim, könnte ich versuchen, mir den Verdienst daran zuzuschreiben.«


  »Gaby, wir glauben keine Sekunde lang, dass Sie Jason getötet haben«, sagt Charlie. »Ich weiß, dass Sie es nicht waren.«


  »Nein, das wissen Sie nicht. Das werden Sie erst mit Sicherheit wissen, wenn ich Ihnen sage, wo ich die Nacht von Freitag auf Samstag verbracht habe.«


  »Dann mal los«, sagt Waterhouse. »Je eher, desto besser. Dann kann ich aufhören, mich zu fragen, ob Sie vielleicht nur so getan haben, als hätten Sie einen Mann falsch identifiziert, den Sie mit gutem Grund tot sehen wollten.«


  »Zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens? Da war ich auf dem Parkplatz der Proszenium-Bibliothek an der Teago Street.«


  »In Ihrem Auto?«, fragt Charlie.


  »Größtenteils, ja. Ich traf gegen elf dort ein und blieb bis viertel nach sieben am nächsten Morgen.«


  »Teago Street?« Waterhouse runzelt die Stirn. »Ich war schon im Proszenium  die Adresse lautet The Mallows.«


  »Die Einfahrt zum Parkplatz ist an der Teago Street hinter der Bibliothek«, teile ich ihm mit. »Es ist ein privater Parkplatz mit einem großen Tor und einem elektronischen Schloss. Nur die Bibliotheksangestellten und die Mitglieder kennen den Code. Normalerweise ist der Parkplatz nach achtzehn Uhr, wenn die Bibliothek schließt, ziemlich leer und kurz nach elf vollkommen leer. Die Mitglieder, die dort geparkt haben, um ins Restaurant, ins Kino oder ins Theater zu gehen, sind dann schon weg. Sprechen Sie mit der Bibliothekarin, May Geraghty. Fragen Sie sie nach den Überwachungsvideos von Freitagnacht vom Parkplatz  sie wird in Verzückung geraten. Sie ist stolzer auf ihr erstklassiges Sicherheitssystem, als jeder normale Mensch, der nicht besessen von seltenen Büchern ist, sich vorstellen könnte.«


  »Überwachungsvideos?« Wieder vermittelt Waterhouse Charlie eine Botschaft mit den Augen.


  »Im letzten Jahr gab es zwei Einbrüche«, erkläre ich ihm. »Alle Mitglieder haben zusammengelegt, um die Kameras zu finanzieren  meistens einen Fünfer. Leute, deren Leben sich um antiquarische Bücher dreht, sind normalerweise nicht gerade wohlhabend. Ich habe mehr als die Hälfte des Betrags beigesteuert. Damals erschien es mir lohnend, um die Sammlung der Bibliothek zu schützen, und heute erscheint es mir noch lohnender.« Ohne meinen Beitrag hätte die Bibliothek sich die Kameras nicht leisten können, und ich hätte nicht beweisen können, dass ich Jason Cookson nicht umgebracht habe.


  »Und wenn ich mir diese Überwachungsvideos ansehe, werde ich dann Sie sehen?«, fragt Waterhouse. »Oder nur Ihr Auto?«


  »Sie werden sehen, wie mein Auto auf den Parkplatz fährt und die ganze Nacht dort stehen bleibt. Aufregendes Kino. Ein- oder zweimal werden Sie mich sehen, wie ich aussteige, neben meinem Auto stehe und weine, um dann wieder einzusteigen. Sie werden sich bequem zurücklehnen. Mit anderen Worten: überhaupt nicht gebannt auf der Stuhlkante sitzen«, erkläre ich, als ich sehe, wie Waterhouse verdutzt die Stirn runzelt. »Das hat Tim immer über langweilige Filme gesagt: ›Ich saß die ganze Zeit bequem zurückgelehnt‹.«


  »Warum sind Sie ein- oder zweimal aus dem Auto ausgestiegen?«, fragt Charlie.


  »Um mir zu beweisen, dass ich nicht in einem kleinen Metallkäfig eingesperrt war. Es war mehr als zweimal. Drei oder vier Mal vielleicht. Die meiste Zeit fühlte ich mich am sichersten, wenn ich mit verriegelten Türen im Auto saß, aber irgendwann geriet ich in Panik und hatte Angst, keine Luft mehr zu bekommen. Was ist, wenn die Tür nicht mehr aufgeht und ich nicht mehr rauskomme, dachte ich dann. Was ist, wenn die Schlösser klemmen? Ich musste hinaus an die frische Luft, wenn ich anfing, so zu denken.«


  »Und dann stiegen Sie wieder ein und versperrten die Türen, obwohl Sie genau wussten, welche Wirkung das auf Sie haben würde. Luden die Panik ein zurückzukehren.« Waterhouse klingt wenig beeindruckt.


  Ist das sein Ernst? »Es war inkonsequent, ja. Gut beobachtet. Pardon, können die meisten Opfer eines Überfalls klarer denken als ich? Klopfen die sich nur kurz den Staub ab und machen sich sofort daran, ein klares Ziel zu verfolgen?«


  »Nein«, sagt er. »Obwohl Sie nicht gerade das sind, was ich typisch nennen würde.«


  »Wirklich? Ich vermute mal, ich würde ein anderes Sonnensystem besuchen müssen, um etwas zu finden, das Sie typisch nennen würden.« Ich drehe meinen Stuhl so herum, dass ich Charlie ansehe. »Ich konnte nicht die ganze Nacht neben dem Auto stehen bleiben. Es war bitterkalt. Ich konnte nicht … Es fühlte sich an, als würde die Kälte mich umbringen, wenn ich draußen blieb, und ich wusste ja nicht, wo er war  Jason. Er hätte sich erneut anschleichen können. Ich war auf einem leeren Parkplatz in einem wenig belebten Teil der Stadt, und es war sonst kein Mensch da. Das klingt blöd, ich weiß.«


  »Das tut es überhaupt nicht«, sagt Charlie.


  »Er hat mich hinter meinem Haus überfallen, als ich mich total sicher fühlte. Es gab keine Warnzeichen, ich habe ihn nicht kommen hören. Was sollte ihn also davon abhalten, mich erneut zu überfallen?« Ich lache, ebenso zu meiner eigenen Überraschung wie zu der von Waterhouse und Charlie. »Wenn ich mir diese Frage jetzt stellte, hätte ich meine Antwort, nicht wahr? Ein gewaltsamer Tod, das würde ihn davon abhalten. Die bestmögliche Antwort auf die Jason-Cookson-Frage.« Mir gefällt der Klang meiner Stimme, als ich diese Worte sage: als hätte ich kaltblütig seine Auslöschung geplant. »Wie wurde er umgebracht?« Hat er hinreichend gelitten?


  »Könnten Sie eine Lücke für mich füllen?«, fragt Waterhouse. »Sie wurden am frühen Abend hinter Ihrem Haus überfallen, aber auf den Parkplatz an der Teago Street fuhren Sie erst gegen elf. Wo waren Sie in der Zwischenzeit?«


  »Ich bin gefahren. Zum Flughafen Combingham und wieder zurück, zweimal.« Noch mehr atypisches Verhalten; ob Waterhouse wohl in der Lage sein wird, damit zurechtzukommen? »Ich wollte nicht riskieren, zu früh auf den Proszenium-Parkplatz zu fahren. Ich wollte nicht gesehen werden.«


  »Warum zum Flughafen Combingham?«


  »Kein besonderer Grund. Ich fahre die Strecke ständig. Sonst fiel mir nichts ein.«


  »Warum haben Sie nicht irgendwo geparkt? In einer Seitenstraße, in einer Parkbucht?«


  »Irgendein Bekannter hätte mein Auto sehen können. Es kommt vor, dass Leute Straßen entlanggehen, oder? Er hätte vorbeikommen können, oder sonst jemand. Wenn jemand ans Fenster geklopft hätte, hätte ich mit ihm reden müssen.«


  »Warum der Parkplatz der Proszenium-Bibliothek?«, fragt Waterhouse. »Warum haben Sie nicht in einem Hotel übernachtet oder sind zu einer Freundin gefahren?«


  »Sie hören mir nicht zu. Ich wollte mit niemandem reden. Ich wusste, der Parkplatz würde zu dieser Nachtzeit leer sein, und wenn das Tor geschlossen ist, kann man ihn nicht zu Fuß betreten  das ist unmöglich.«


  »Schon gut, Gaby. Wir verstehen vollkommen.«


  »Sie vielleicht. Er nicht.«


  »Nein.« Waterhouse bestätigt meine Worte. »Zwei Minuten Reden mit dem Empfangschef in einer hellen, warmen Hotelhalle, dann hätten Sie sich in einem bequemen Zimmer für die Nacht einschließen können. Stattdessen haben Sie sich einen kalten, verlassenen Parkplatz ausgesucht.«


  »Ja. Das ist richtig. Das habe ich mir ausgesucht  da ich so untypisch bin.« Ich spucke ihm das Wort ins Gesicht. »Und? Bald werden Sie einen Schwarz-Weiß-Stummfilm mit mir in der Hauptrolle sehen, Sie werden beobachten können, wie ich Jason Cookson nicht umbringe, die ganze Nacht lang. Sie wollten Beweise, und die haben Sie bekommen.«


  »Und jetzt will ich etwas anderes«, entgegnet Waterhouse ruhig. »Ich will überzeugt werden, dass Sie nichts mit dem Mord an Jason Cookson zu tun hatten. Ihn nicht umbringen und nichts damit zu tun haben sind zwei verschiedene Dinge.«


  Ich lache. »Glauben Sie, ich habe meinen BlackBerry rausgeholt und rasch einen Mord in Auftrag gegeben? Und der Auftragsmörder meiner Wahl hatte kurzfristig noch einen Termin frei?«


  »Sie sind nicht knapp bei Kasse, Sie hätten in ein schönes Hotel gehen können«, sagt Waterhouse. »Sie haben vermutlich Eltern oder Geschwister, zu denen Sie hätten gehen können. Oder Kollegen, oder ihre Freunde im Dower House  Kerry und Dan Jose. Ich frage mich schon, warum Sie eine unbequeme Nacht unter dem quadratischen Auge einer hochmodernen Sicherheitskamera verbracht haben, obwohl Ihnen so viele andere Möglichkeiten offenstanden.«


  »Sie wollte niemanden sehen, Simon«, erklärt Charlie ungeduldig.


  »Es gibt etwas, das sie uns nicht sagt.« Waterhouse fixiert mich unverwandt.


  »Sie glauben, ich bin auf den Parkplatz der Proszenium-Bibliothek gefahren, weil ich wusste, dass ich dort gefilmt werde  um mir ein Alibi zu verschaffen?«


  »War es so?«


  »Nein!«


  »Ich glaube Ihnen nicht.«


  Warum ist Waterhouse bloß kein Foto, das ich zerreißen kann? Warum muss er real existieren?


  »Ich nehme an, Sie wollen immer noch zu Tim?«, sagt er.


  »Um Himmels willen, Simon«, murmelt Charlie.


  Geh sanft mit dem Fast-Vergewaltigungsopfer um, meint sie wohl; bedroh das menschliche Wrack nicht  es könnte schädliche Toxine ausstoßen.


  Falls sie versucht, ihm Schuldgefühle einzuflößen, funktioniert es nicht.


  Ich brauche keine Sonderbehandlung, und ich will, dass sie das wissen, alle beide. »Wenn Sie es wirklich wissen wollen, sage ich es Ihnen, aber geben Sie nicht mir die Schuld, wenn Sie sich dann wünschen, Sie hätten nicht gefragt. Ich habe mich während des Überfalls vollgekotzt. Und die Kontrolle über meine Blase verloren. Als es vorbei war, als ich mich überzeugt hatte, dass er weg war, war mein erster Gedanke: ›Wie säubere ich mich‹? Eine grundlegende Frage, aber mir fiel keine Lösung ein. Wenn ich Sean nicht kurz zuvor verlassen hätte « Ich unterbreche mich. »Nein. Selbst wenn ich ihn nicht verlassen hätte, wäre ich nicht wieder ins Haus gegangen, nicht in diesem Zustand. Ich habe mich in Gegenwart von Sean noch nie besser wegen irgendwas gefühlt. Wenn es schwierig wird, verschlimmert er immer alles nur noch.«


  »Ich wünschte, Sie wären sofort hierhergekommen«, sagt Charlie.


  Das ignoriere ich. Es ist ein unvernünftiger Wunsch, der meine Wünsche außer Acht lässt. Wahrscheinlich hat sie es nur gesagt, um mitfühlend zu klingen und weil sie weiß, dass Waterhouse keinen Versuch in dieser Richtung unternehmen wird; es hat ihm schon wieder die Sprache verschlagen. »Saubere Sachen zum Wechseln hatte ich dabei, in der Reisetasche, die ich gepackt hatte, bevor ich das Haus verließ, aber ich war total eingesaut. Ich musste mich waschen, aber mir fiel keine Möglichkeit ein, das zu tun, ohne in Kontakt mit irgendwelchen Leuten zu treten. Und wenn ich mich nicht waschen konnte, wollte ich selbstverständlich auch nicht gesehen werden. Der Parkplatz des Proszeniums war die beste Idee, die ich hatte  die einzige Idee. Ich dachte an die Kamera, was alles auf dem Video zu sehen sein würde. Nicht, dass ich angenommen hätte, dass jemand sich die Videos ansehen würde, darauf wäre ich nie gekommen.«


  »Simon? Ich finde, du solltest Gaby jetzt sagen, dass du ihr glaubst.«


  »Sie ist noch nicht fertig«, erwidert er steinern. »Du hast sie unterbrochen.«


  »Es gibt nicht mehr viel zu sagen.« Hat er denn noch nicht genug gehört? Was ist, wenn er immer noch nicht überzeugt ist? Ich habe ihm alles erzählt; es gibt nichts, was ich noch tun könnte.


  Doch, gibt es.


  Ein kleines, aber entscheidendes Detail wird beweisen, dass ich die Wahrheit sage. »Ich habe den Wagen gewendet, bevor ich zum ersten Mal ausgestiegen bin«, sage ich. »Sehen Sie sich die Überwachungsvideos an. Sie werden sehen, wie ich auf den Parkplatz fahre, parke und etwa eine Stunde später in drei Zügen wende und wieder auf denselben Stellplatz fahre, nur jetzt rückwärts. Das habe ich getan, damit das Auto eine Barriere zwischen mir und der Kamera bildete, wenn ich auf der Fahrerseite ausstieg. Ich wollte nicht in diesem Zustand gefilmt werden, nicht einmal, wenn niemand es je zu sehen bekommen würde.« Bemitleidenswert, nicht wahr? »Warum sonst hätte ich das tun sollen? Fällt Ihnen ein einziger anderer Grund dafür ein?«


  »Nein. Was haben Sie getan, nachdem Sie am Samstag um Viertel nach sieben vom Parkplatz fuhren?«


  Nein. Er hat es eindeutig gesagt, ich habe es mir nicht eingebildet. Heißt das, er glaubt mir?


  »Ich bin nach Hause gefahren. In mein früheres Zuhause«, korrigiere ich mich. »Sean geht jeden Samstagmorgen ins Fitnessstudio. Aufbruch Viertel nach sieben, Ankunft halb acht, Verlassen des Fitnessstudios um halb zehn. Ich schloss die Tür auf, wusch mich, packte meine dreckigen Sachen in einen Müllbeutel. Danach musste ich irgendwo hinfahren, um sie zu entsorgen, und …«


  »Was?« Waterhouse stürzt sich auf mein Zögern.


  »Ich hatte die ganze Nacht auf einem Stapel alter Pappen gesessen, die im Kofferraum lagen. Die musste ich ebenfalls entsorgen.«


  »Danke, dass Sie so ehrlich zu uns waren, Gaby«, sagt Charlie. »Ich werde Ihnen die Telefonnummer von jemandem geben, den Sie aufsuchen sollten. Eine Psychologin.«


  »Wirklich?« Ich tue so, als wäre ich total aufgeregt. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Das wird alles lösen.«


  »Sie sind durch die Hölle gegangen. Sie sollten mit jemandem sprechen, der Ihnen helfen kann, damit fertigzuwerden.«


  Waterhouse zieht einen Briefumschlag aus seinem Aktenordner. Meinen Briefumschlag, Laurens Name steht darauf. Er legt ihn auf den Tisch zwischen uns. »Wir haben den Brief nicht Lauren Cookson gegeben.«


  »Das sehe ich.«


  »Aber ich habe ihn gelesen. Ich hätte gern, dass Sie ihr den Brief persönlich geben, wenn Sie können.«


  »Hat Lauren ihren Mann umgebracht?« Hat sie ihn umgebracht, weil sie gesehen hat, was er mir angetan hat? Wäre es mir lieber, sie hätte es nicht gesehen, wenn Jason in dem Fall jetzt noch am Leben wäre?


  »Wir wissen es nicht. Lauren schon  das ist das Problem. Sie weiß all das, was ich gern erfahren würde und Sie ebenfalls: wer Jason umgebracht hat, wer Francine Breary umgebracht hat, warum Tim Breary nicht ins Gefängnis gehört, warum er dort gelandet ist und offenbar dort bleiben will.« Waterhouse seufzt. Ein paar Sekunden lang wirkt er fast menschlich. »Wenn wir ihr den Brief übergeben, riskieren wir, dass Sie mit uns in Verbindung gebracht werden. Wenn Lauren glaubt, dass Sie mit uns zusammenarbeiten, wird sie Ihnen nicht mehr und nicht weniger erzählen als uns.«


  »Lügen, verdammte Lügen, und noch mehr Lügen«, wirft Charlie ein.


  »Wenn Lauren hingegen annimmt, dass Sie nichts mit uns zu tun haben, wenn Sie sie überzeugen können, dass Sie ihre Geheimnisse bewahren werden …«


  »Das wird nicht funktionieren«, sage ich. »Lauren ist dumm, aber so dumm nun auch wieder nicht. Sie weiß, dass es nichts gibt, was ich nicht sagen oder tun würde, um Tim aus dem Gefängnis zu holen.«


  »Falsch«, sagt Waterhouse. »Sie weiß, dass Sie alles für Tim tun würden. Und sie weiß, dass er bleiben will, wo er ist. Sie könnten versuchen, Lauren davon zu überzeugen, dass Sie das ebenfalls wollen, wenn das sein Wunsch ist. Dann fühlt sie sich vielleicht sicher genug, Ihnen die Wahrheit zu sagen.«


  Tränen brennen mir in den Augen. »Woher wollen Sie wissen, dass er das will?«, frage ich. »Warum sollte irgendjemand die Schuld für einen Mord auf sich nehmen wollen, den er nicht begangen hat? Es ist mir ganz egal, was Tim will! Wenn er ins Gefängnis will, obwohl er nichts getan hat, ist er verrückt!«


  Ich will keinen Mann lieben, der dermaßen verrückt ist. Am liebsten würde ich eine andere Version von ihm erfinden, eine, die nichts von den hochgradig ärgerlichen, verwirrenden Dingen tut, die der echte Tim tut.


  Tim hat mich angelogen, als er behauptete, ich hätte ihn erfunden. Er hat sich darauf verlassen, an meine Eitelkeit appellieren zu können, und es hat funktioniert. Die Wahrheit ist, es ist mir nicht gelungen, den Tim zu erfinden, den ich haben wollte  den idealen Tim , obwohl ich es jahrelang versucht habe.


  Ich kann jetzt nicht mit dem Versuch aufhören. Gaby Struthers wäre nicht dort, wo sie heute ist, wenn sie so leicht aufgeben würde.


  »Ich kann Tim überreden, Ihnen die Wahrheit zu sagen«, sage ich. »Ich weiß, dass ich das kann.« Bringen Sie mich zu ihm.


  »Um auf Lauren zurückzukommen«, sagt Waterhouse. »Ich habe die Notizen gelesen, die DC Gibbs am Freitag nach dem Gespräch mit Ihnen gemacht hat. Sie haben ihm von Laurens Gefühlsausbruch auf dem Düsseldorfer Flughafen erzählt. Ich werde Ihnen vorlesen, was Sie Ihnen an den Kopf geworfen hat. Sagen Sie mir, ob es Ihrer Erinnerung nach korrekt wiedergegeben ist. ›Eine hochnäsige kleine Zicke, das sind Sie! So viel besser als ich, was? Klar! Ich wette, Sie würden nie einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen lassen‹.«


  »Wort für Wort richtig«, bestätige ich.


  »Sie nahmen an  wie ich zuerst, und auch Gibbs , dass Lauren sich selbst vorwarf, unethisch zu handeln: Sie ließ zu, dass einem Mann ein Verbrechen angehängt wurde, das er nicht begangen hatte, und fühlte sich deshalb schuldig. Sie betrachteten ihren Ausbruch als ein Aufflammen von Gewissensbissen, die sie nicht unterdrücken konnte.


  »Nicht ganz«, entgegne ich. »Da waren Schuldgefühle, eindeutig, aber es ist ihr versehentlich rausgerutscht. Ihre Absicht war es, mir vorzuwerfen, dass ich keine Ahnung habe, dass ich in einem Elfenbeinturm lebe.«


  »Erklären Sie das«, befiehlt Waterhouse. Halb Mensch, halb kriegerischer Außerirdischer.


  »Eigentlich wollte sie damit zum Ausdruck bringen, dass ich unmöglich verstehen könne, wie schwer alles für sie sei. Möglicherweise denke ich, es sei unethisch von ihr, Tim ins Gefängnis gehen zu lassen, möglicherweise rede ich mir ein, ich selbst würde nie so unmoralisch handeln, aber ich habe die Stirn, mich zu meiner Überlegenheit zu beglückwünschen, obwohl ich keine Ahnung habe, in welcher schwierigen Lage sie steckt. Ein Fall von ›Urteile nicht, solange Du nicht in meinen Schuhen gesteckt hast‹.«


  »Interessant«, meint Charlie.


  »Ich habe noch eine andere Interpretation«, sagt Waterhouse. »Sie halten sich für etwas Besseres, aber das ist Bockmist. Sie gehen davon aus, es sei immer falsch, einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen zu lassen, während ich, Lauren, verstehe, dass es richtig ist, was Tim da tut. Das würden Sie nie begreifen, weil Sie zu konventionell sind, zu sehr im Schwarz-Weiß-Denken verhaftet. Unfähig, komplexe ethische Nuancen zu begreifen.«


  Ich lache. »Komplexe ethische Nuancen? Sie sind Lauren Cookson doch schon begegnet, oder?«


  »Sie hat das Wort ›lassen‹ gebraucht. ›Einen unschuldigen Mann wegen Mordes ins Gefängnis gehen lassen‹. Es stimmt, damit könnte sie gemeint haben: danebenstehen und zulassen, dass es passiert. Oder sie könnte gemeint haben, sie hat ihm seinen Wunsch erfüllt.«


  »Das würde einiges erklären.« Ich kann Charlie vom Gesicht ablesen, dass sie diese Theorie noch nicht kannte. Ebenso klar ist, und das bereitet mir noch mehr Sorgen: Sie schließt sich dieser Ansicht voll und ganz an, und das ohne jeden Beweis. »Kerry und Dan Jose, Tims beste Freunde  sie erfüllen ihm ebenfalls seinen Wunsch, indem sie ihn im Gefängnis lassen. Ihre Lügen sorgen dafür, dass er dort bleibt; ihre Lügen und seine.«


  »Wie kann es gut für Tim sein, wegen des Mordes an seiner Frau ins Gefängnis zu gehen, wenn er es nicht getan hat?«, will Waterhouse von mir wissen. »Warum will er unbedingt ins Gefängnis? Wenn Ihnen irgendein Grund dafür einfällt, Gaby, so unwahrscheinlich er auch sein mag, würde ich ihn gern hören.«


  Ich nicke, innerlich wie betäubt, und versuche, die Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die mir Dinge erzählt, die ich nicht hören will.


  Er will ins Gefängnis, weil ihm das eine Möglichkeit bietet, sich von dir fernzuhalten, jetzt, wo Francine tot ist.


  Nein. Das kann nicht sein. Ich weiß, dass er mich liebt. Ich weiß es.


  Wirklich? Waren ihm seine Prinzipien und seine Angst vor Francine deshalb wichtiger als du? Hat er dir deshalb befohlen, aus seinem Leben zu verschwinden, hat er sich deshalb nie wieder gemeldet?


  Waterhouse langt erneut in seine Aktenmappe und zieht ein zerknülltes Blatt A4-Papier heraus. Er faltet es auseinander und reicht es mir.


  »Tim hat mich gebeten, Ihnen das zu geben«, sagt er. »Es ist ein Gedicht.«


  Ich nehme ihm das Blatt ab. Meine Hand zittert.


  »Ich soll Ihnen sagen, dass es von ›dem Träger‹ ist. Wissen Sie, was das bedeutet?«


  Tim, du Mistkerl.


  Erst gelingt es mir nicht, mich auf das Gedicht zu konzentrieren. Alles, was ich sehe, ist Tims Schrift; die einzige Bedeutung liegt darin, dass es seine Schrift ist. Er hat den Stift in der Hand gehalten, das Papier berührt, es zusammengefaltet …


  »Gestern haben Sie zu Charlie gesagt, dass Tim nicht der Träger sei, sondern Kerry Jose. Was haben Sie damit gemeint?«


  Waterhouse kann warten, bis ich fertig bin mit Lesen. Als ich das Gedicht halb durch habe, fange ich an zu weinen. Ich lese das Sonett wieder und wieder.


  »Gaby?«, sagt Charlie sanft.


  Ich schüttle den Kopf.


  »Weiß Kerry, dass sie der Träger ist?«


  »Oh ja, das weiß sie.«


  »Träger von was?«, will Waterhouse wissen. »Einer Krankheit? Irgendeiner Bürde?«


  Ich wische mir die Augen. »Nein. Ich will nicht darüber reden. Es ist persönlich.«


  »Wer und was ist ›der Träger‹?«, fragt Waterhouse erneut, als hätte ich nicht eben abgelehnt, es ihm zu sagen. »Wissen Sie, warum Tim wollte, dass ich Ihnen dieses Gedicht gebe? Wissen Sie, was es bedeuten soll?«


  Sich zu verlieben ist ein solches Paradox./Entweder es geschieht wie ein Donnerschlag,/sodass es lügt, wenn es unserem Leben Sinn gibt …


  »Das ist einfach«, sage ich.


  »Was bedeutet es?«


  Oder wir hatten lange auf den Kuss gehofft/der uns veränderte, und im Wissen, wie es unsere Leben/ Erschüttern würde/konnten wir keine Überraschung erleiden.


  »Ich kann nicht für den Dichter sprechen, aber ich kann Ihnen sagen, was Tim damit meint.«


  Es mag lächerlich und unreif sein, aber mich überkommt der plötzliche Drang, zum Proszenium zu laufen und jeden Gedichtband dort zu durchstöbern, bis ich das perfekte Gedicht gefunden habe, das ich ihm als Antwort schicken kann. Albern; ich werde ihn ja gleich persönlich treffen. Alles, was ich ihm sagen will, kann ich ihm direkt sagen, ich brauche keine gereimten Vierzeiler dafür.


  Nur wird er es längst nicht so klar und deutlich hören.


  »Es bedeutet, dass er der Liebe nicht traut«, teile ich Waterhouse mit.
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  Sam holte tief Luft, bevor er in den Vernehmungsraum zurückkehrte. Wayne Cuffley hatte eine Wolke üblen Geruchs mitgebracht, die erst verschwinden würde, wenn er wieder ging: eine Mischung aus starkem Aftershave, abgestandenem Qualm und Kleidung, die nach dem Waschen nicht schnell genug getrocknet war. »Ihre Anwältin ist auf dem Weg«, sagte Sam. »Sie heißt Rhian Broadribb. Wenn Sie wollen, können wir auf sie warten, bevor wir die Vernehmung fortsetzen.«


  »Wozu?«, entgegnete Cuffley. »Ich habe nichts zu verbergen.«


  Sam setzte sich so, dass er Cuffley auf der anderen Seite des großen Tischs gegenübersaß. Die audio-visuelle Ausstattung des Polizeipräsidiums wurde immer ausgeklügelter, und jeder Vernehmungsraum hatte ein anderes System. Dieses konnte nur mit einer Fernbedienung bedient werden. Sam griff danach und drückte auf die Aufnahmetaste, die leider nicht als solche gekennzeichnet war. »DS Sam Kombothekra, Fortsetzung der Vernehmung von Wayne Cuffley, 14.15 Uhr, Sonntag, 13. März 2011. Mr Cuffley, Sie haben den Mord an Ihrem Schwiegersohn Jason Cookson gestanden. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Ich hätte gern, dass Sie noch einmal wiederholen, was Sie mir vor der Pause gesagt haben.«


  »Warum? Um zu sehen, ob ich einen Fehler mache und irgendwas anders darstelle?«


  »Es ist reine Routine. Es wäre ja möglich, dass Sie unabsichtlich ein wichtiges Detail ausgelassen haben.«


  Keine Reaktion von Cuffley, abgesehen von einer sichtlichen Anspannung der Armmuskeln. Seine »Ironman«-Tätowierung bewegte sich, dehnte sich aus. Niemals hatte Kunst am Körper falschere Werbeversprechen gemacht, dachte Sam. Cuffley war kein Brocken von einem Superhelden. Sein Kopf war zu klein für den kurzen, drahtigen Körper, und das Rattenschwanz-Haar ließ ihn noch kleiner wirken.


  »Ich habe Jason umgebracht, ich habe seine Leiche in Luftpolsterfolie gewickelt, sie auf den Rücksitz meines Wagens gelegt und hierher geschafft, zur Polizei. Meine Frau Lisa hat den Wagen gefahren. Ich saß mit der Leiche auf dem Rücksitz. Auf dem Parkplatz habe ich sie aus dem Wagen gestoßen, und dann sind wir weggefahren, nach Hause.«


  Er hatte ein Detail ausgelassen, das er beim ersten Mal eingefügt hatte.


  »Haben Sie irgendetwas mit Ihrem Pkw gemacht, bevor Sie losfuhren?«, fragte Sam.


  »Sie wissen, was ich mit dem Auto gemacht habe. Ich habs Ihnen doch gesagt: Ich habe die Nummernschilder abmontiert.«


  »Warum haben Sie das gemacht, Mr Cuffley?«


  »Ich wollte nicht, dass man mir durch das Auto auf die Spur kam. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nicht vor, mich zu stellen.«


  »Was hat Ihre Meinung geändert?« Das war Neuland.


  »Lauren. Sie war in Panik. Sie wusste nicht, wo Jason war, und sie kann nicht besonders gut mit Stress umgehen. Es hat sie verrückt gemacht, nicht zu wissen, was mit ihm passiert war. Am besten, sie erfährt es so bald wie möglich, dachte ich mir.« Cuffley stieß langsam die Luft aus. »Sehen Sie, ich wollte mich eigentlich nicht stellen, aber … Lauren ist meine Tochter, und ich liebe sie. Sie hat es verdient, die Wahrheit zu erfahren, was passiert ist und warum. Wenn ich das meiner Tochter nicht schuldig wäre, hätten Sie nie erfahren, dass ich es war. Sie hätten nicht mal die Leiche dieses Arschlochs gefunden.«


  Es war ein Phänomen, das Sam schon häufiger begegnet war: Täter, denen lange Gefängnisstrafen bevorstanden, lag sehr daran, einen wissen zu lassen, wie leicht sie damit hätten davonkommen können.


  »Lisa billigte meine Entscheidung. Sie hat gesagt: ›Was soll es bringen, das zu tun, was du getan hast, wenn Lauren immer noch in Angst lebt und fürchtet, dass er jeden Augenblick zur Tür reinkommen könnte?‹«


  »Das erklärt, warum Sie Cooksons Leiche zu uns gebracht haben«, sagte Sam. »Es erklärt nicht, warum Sie gestehen.«


  Cuffley verschränkte die Arme. Es sah aus, als versuche er, Sam zum Wegsehen zu zwingen. Als könne er nicht glauben, dass dieser den Nerv hatte, einen so trivialen Punkt anzusprechen. Vielleicht störte es Cuffley aber auch, dass er nicht wusste, was er erwidern sollte.


  »Ich konnte Lauren doch nicht in dem Glauben lassen, dass es jemand anders war, oder?«, sagte er, gerade als Sam fast die Hoffnung aufgegeben hatte, noch eine Antwort zu erhalten. »Wenn sie weiß, dass ich es war, weiß sie, dass niemand hinter ihr her ist. Ich habe es für sie getan, um sie zu beschützen  das wird sie verstehen. Aber wenn sie denkt, dass es einer von Jasons Mannschaft war, irgendeine Blutrache, wird sie fürchten, dass sie das nächste Ziel sein könnte, oder?«


  Mannschaft? Hatten Hausmeister und Gärtner Mannschaften?


  »Sie nehmen oft die Ehefrauen ins Visier, selbst wenn die gar nichts mit irgendwas zu tun haben«, sagte Cuffley.


  »Hatte Lauren Angst vor Jason?«, fragte Sam.


  »Ich und Lisa hatten den Eindruck. Sie hats immer abgestritten. Hören Sie, werden Sie zulassen, dass ich ihr sage, dass er tot ist?«


  Dass er tot ist und dass Sie ihn umgebracht haben? Wenn das nicht zwei zum Preis von einem sind.


  »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein, Mr Cuffley. Bedaure. Sie müssen mir sagen, was am Freitagabend zwischen Ihnen und Jason Cookson vorgefallen ist.«


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Wo und wie haben Sie ihn umgebracht?«


  »Im Haus.«


  »Ihrem Haus?«


  »Ja. Hab das Arschloch ins Herz gestochen.« Cuffley lächelte in sich hinein, wie über irgendeine ihm teure Erinnerung.


  »Wo ist das passiert?«


  »Hab ich doch schon gesagt: bei mir zuhause.«


  »In welchem Zimmer?«, fragte Sam.


  »In Laurens altem Zimmer.«


  »Wann?«


  »Freitagabend. Kurz nach Mitternacht.«


  »Ich brauche die vollständige Geschichte, Mr Cuffley. Was ist genau passiert?«


  »Wir haben ferngesehen, ich und Lisa, und wollten gerade ins Bett. Plötzlich hämmert jemand laut gegens Fenster. Jason. Wir wussten, dass er es war, sobald wir den Radau hörten. Niemand sonst, den wir kennen, würde so spät noch vor der Tür stehen.«


  »Wie spät war es da?«, fragte Sam.


  »Ich weiß nicht  gegen halb zwölf? Er war in der Kneipe gewesen, war sternhagelvoll und brüllte jede Menge Scheiß über Lauren.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Es war respektlos gegenüber meiner Tochter. Ich werde es nicht wiederholen.« Cuffley grinste höhnisch. »Was wollen Sie tun, mich ins Gefängnis schicken? Da lande ich sowieso.«


  »Schön, also … Jason brüllte herum, sagte unerfreuliche Dinge über Lauren. War so etwas früher schon mal passiert?«


  »Ein-, zweimal«, sagte Cuffley. »Wenn er betrunken war, was nicht oft vorkam. Diesmal hatte er so viel intus, dass er nicht aufgepasst hat. Er sagte zu viel. Ich hatte schon immer den Verdacht, dass er mehr tat, als sich gelegentlich zu besaufen und dann bei mir anzukommen, um zu fragen, ob Lauren mit jemand anders rummachte. Das tat sie nicht, und das hätte sie auch nie getan. Sie ist keine Schlampe, meine Lauren. Sie ist loyal wie sonstwas.«


  Sam, der spürte, dass Cuffley noch nicht fertig war, wartete.


  »Ich hab sie ständig gefragt: Behandelt er dich auch anständig? Sie hat immer gesagt, ja, tut er, sie meinte, er müsste es nur mal in den Schädel kriegen, dass sie an niemand sonst interessiert wäre. Er war der eifersüchtige Typ, könnte man sagen. Lisa hat sich deswegen immer Sorgen gemacht und ich auch, aber Lauren sagte immer nur: ›Bitte, Papa, lass es einfach.‹ Also, was konnte ich schon tun?«


  Ihn umbringen? Hatte Cuffley die Lösung vergessen, auf die er schließlich verfallen war?


  »Sie sagten, dass Jason am Freitagabend zu viel gesagt hat. Was hat er denn gesagt?«


  »Er hat damit angegeben, was er mit Lauren gemacht hatte  mitten auf der Straße, verdammt! Die Nachbarn hätten es hören können. Ein paar habens wahrscheinlich gehört. Und Sie können mich so oft fragen, wie Sie wollen, ich werde nicht wiederholen, was er ihr angetan hat. Lochen Sie mich hundert Jahre ein  mir scheißegal. Meine Tochter hat genug durchgemacht. Ich lasse nicht zu, dass sie noch mehr bloßgestellt wird.« Cuffley ballte beide Fäuste. »Ich ging zur Tür, um ihn ins Haus zu holen, bevor er uns noch mehr ins Gerede brachte. Als ich bei ihm ankam, lag er auf dem Boden. Er war umgekippt. Ich zerrte ihn ins Haus. Bring ihn nach oben, in Laurens altes Zimmer, sagte Lisa. Ruf besser Lauren an, sagte sie. Auf keinen Fall, widersprach ich.«


  »Warum?«


  »Ich wollte nicht, dass Lauren vorbeikam, um ihn nach Hause zu bringen. Ich wollte die Kröte abstechen. Und das habe ich auch«, rief Cuffley Sam in Erinnerung und kratzte seine Ironman-Tätowierung. »Ich ging in die Küche, holte das größte Messer, das ich finden konnte, ging wieder nach oben und rammte es ihm rein. Lisa hatte nichts damit zu tun. Ich habe ihr nicht gesagt, was ich vorhatte. Sie hätte mich daran gehindert. Sie wissen ja, wie Frauen sind.«


  Nicht so sehr Frauen, sondern Leute, die Mord nicht billigen, dachte Sam. Er stand auf und trat ans Fenster. Es waren Gitterstäbe davor, die von oben nach unten verliefen. Er war es leid, so viel Zeit in diesem Raum und anderen, ähnlichen Räumen zu verbringen. Was immer er beruflich als Nächstes machen würde, die Fenster mussten einen Blick bieten, der nicht durch graue Stäbe unterbrochen wurde. »Woher hatten Sie die Luftpolsterfolie?«, fragte er.


  »Was?«


  »In die Sie Jasons Leiche gewickelt haben.«


  »Oh, ja. Ich hab gestern eine Rolle bei Brodigans gekauft. Hier.« Cuffley langte in die Tasche seiner Jeans und zog ein kleines Papier heraus. Er reichte es Sam.


  Eine Quittung.


  Sam gelang es, ihm nicht zu danken. »Wenn die Spurensicherung Ihr Haus durchsucht, welche Beweise werden sie dafür finden, dass Jason an der von Ihnen angegebenen Stelle umgebracht wurde?«


  Die Frage brachte Cuffley nicht aus der Fassung. »Das Bettzeug haben wir entsorgt, aber die Matratze ist noch da. Lisa wird erst zurückkommen, wenn sie entsorgt ist. Sie ist mit den Kindern zu ihrer Mutter gefahren. Wollen wir es mal so ausdrücken: niemand, der diese Matratze sieht, wird annehmen, dass sich da jemand beim Rasieren geschnitten hat.«


  »Sie und Lisa haben Kinder?«


  »Zwei. Sind nicht meine.«


  »Waren die Kinder im Haus, als Sie Jason umgebracht haben?«


  »Sie haben geschlafen«, verteidigte Cuffley sich. »Sie haben nichts gesehen. Das hätte ich nie zugelassen, dass sie was mitkriegen. Lisa hat sie Samstagfrüh sofort aus dem Bett geholt, angezogen und weggebracht.«


  Oh, na, dann ist es ja gut. Hier haben Sie Ihre Stiefvater-des-Jahres-Urkunde zurück. Tut mir leid, dass mir kurz Zweifel kamen.


  »Wie hat Lisa reagiert, als sie erfuhr, was Sie getan hatten?«, fragte Sam.


  Cuffley zuckte die Achseln. »Es wäre ihr lieber gewesen, es wäre nicht bei ihr zu Hause passiert, aber sie wird Jason nicht vermissen. Wir hatten beide schon länger das Gefühl, dass er Lauren nicht gut behandelt. Lisa steht hundertprozentig hinter mir. Sie hat mich hergefahren … Sie wissen schon, mit der Leiche, und sie hat gesagt, sie steht zu mir, was auch passiert. Sie weiß, dass ich es für Lauren getan habe.«


  Irgendetwas irritierte Sam. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er den Finger darauf legen konnte. »Wie viel Zeit ist vergangen, bevor Sie Lisa gesagt haben, was passiert war?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Cuffley. »Nicht lange. Ein paar Minuten.«


  »Warum haben Sie es nicht auch Lauren erzählt?«


  »Die war nicht da.«


  »Sie hätten anrufen können. Oder bei ihr vorbeifahren  es ist nicht weit von Ihnen zum Dower House, oder?«


  Cuffley zuckte die Achseln.


  »Eben haben Sie mich gefragt, ob ich zulassen würde, dass Sie es Lauren selbst erzählen, und ich habe abgelehnt«, erinnerte Sam ihn. »Aber Sie hätten es ihr doch jederzeit sagen können, bevor Sie hergekommen sind, um sich zu stellen. Warum haben Sie es nicht getan?«


  »Weiß nicht. Ich habs eben nicht getan. Ich hätte da noch ein paar Fragen an Sie.« Cuffley stieß mit dem Finger nach Sam. »Hat Tim Breary nun seine Frau umgebracht oder nicht? Lauren will mir nicht erzählen, was los ist, aber irgendwas stimmt nicht, das weiß ich. Hat Jason die Frau umgebracht?«


  Das hatte Sam nicht erwartet. Er machte den Mund auf, aber Wayne Cuffley war in vollem Schwung. »Was hatte Lauren in Deutschland zu suchen, und warum hat sie ihren Heimflug verpasst, sodass ich ihr einen neuen Flug buchen musste? Und wer ist Gaby Struthers?«


  »Tim Breary wurde wegen Mordes an Francine angeklagt«, sagte Sam neutral. »Haben Sie irgendeinen Grund zu der Annahme, dass er unschuldig sein könnte?«


  »Nein, aber ich weiß, dass seit dem Tod dieser Frau irgendwas mit Lauren ist. Sie will mir nicht sagen, was los ist. Sie macht dicht, sobald ich sie danach frage.«


  Bei mir auch. »Warum haben Sie gefragt, wer Gaby Struthers ist?«, wollte Sam wissen. »Sie sind ihr doch bereits begegnet. Sie wussten, wer sie war, bevor sie Ihnen ihren Namen nennen konnte.«


  »Ich weiß rein gar nichts über sie, abgesehen davon, dass sie Lauren auf einem Flughafen getroffen hat und sie bedrängt hat, sie nicht in Ruhe lassen wollte. Und sie ist aufgeblasen und schnöselig  das hat Lauren jedenfalls gesagt, als sie von Deutschland aus anrief, total aufgelöst: Gaby Struthers, eine hochnäsige Ziege. Lauren hat eine Scheißangst vor ihr, aber sie will mir nicht sagen, warum. Sie wird zum Dower House kommen und nach mir suchen, hat Lauren gesagt, und dann ist sie tatsächlich aufgetaucht. Es muss irgendwas mit Francine Breary zu tun haben.«


  »Ich kann nicht den Fall mit Ihnen diskutieren«, erklärte Sam. Cuffleys Fragen hatten ihm die Idee für eine neue Frage eingegeben. »Warum waren Sie am Freitag im Dower House, als Sie Gaby begegneten? Sie müssen doch gewusst haben, dass Lauren noch nicht wieder da war, wenn Sie ihr den Heimflug gebucht haben.«


  Cuffley schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich war ja sowas von dämlich. Lauren war so aufgelöst wegen dieser Gaby Struthers, dass ich nichts Sinnvolles aus ihr rausbekam. Und da dachte ich, Jason weiß vielleicht mehr  über Struthers und was Lauren in Deutschland machte. Dabei hatte Lauren ihm gar nichts davon erzählt  da habe ich echt Mist gebaut. Mir hätte klar sein sollen, dass sie mich anrief, weil sie ihn nicht anrufen konnte, weil er nichts davon wusste.«


  »Er war wütend?«, fragte Sam.


  »Er wollte nicht vor mir die Beherrschung verlieren, aber ich konnte sehen, was in ihm vorging«, sagte Cuffley. »Er war kurz davor auszurasten. Der Typ war ein Psychopath  das war er schon, als er acht Jahre alt war.«


  »Acht?«, fragte Sam überrascht.


  »Wir waren zusammen in der Grundschule. Und in der weiterführenden Schule.«


  »Was hat er gesagt, als Sie ihm von Gaby Struthers erzählten?«


  »Dazu bin ich gar nicht gekommen«, sagte Cuffley. »Ich hab ihn gefragt, was Lauren in Deutschland zu suchen hätte. Jason starrte mich fassungslos an, als hätte er keine Ahnung, wovon ich rede. Dann ging er und sagte noch, er würde sie anrufen. Willst du, dass ich sie vom Flughafen abhole, rief ich hinter ihm her. Nein, sagte er, das mache ich. So wie er das sagte  es klang irgendwie nicht richtig. Fast wäre ich doch zum Flughafen gefahren, aber …« Cuffley verstummte und zuckte die Achseln. »Es war ja nicht so, als würde er anfangen, sie in der Ankunftshalle zu verprügeln, oder? Was sollte es bringen, wenn ich auch hinfuhr? Ich konnte ihn ja schlecht davon abhalten, sie mit nach Hause zu nehmen.« Plötzlich lächelte er, als wären er und Sam auf derselben Seite. »Aber jetzt habe ich ihn aufgehalten.«


  »Was haben Sie am Mittwoch, dem 16. Februar, gemacht?«, fragte Sam.


  »Ist das der Tag, an dem Francine Breary starb? Ich war auf der Arbeit. Lauren hatte Glück: Wenn ich mir nicht eine Woche freigenommen hätte, um das vordere Zimmer zu renovieren, hätte ich am Freitag arbeiten müssen. Ich hätte ihr keinen Flug buchen können.«


  »Was machen Sie beruflich?«


  »Ich bin Fahrer. Für Portabas.«


  »Und das ist …?«


  »Ein Kurierdienst.«


  »Ich werde mich mit Ihrem Arbeitgeber in Verbindung setzen müssen«, sagte Sam.


  »Glauben Sie etwa, ich habe die Breary umgebracht? Warum sollte ich von Ihnen wissen wollen, was da gespielt wird, wenn ich sie selbst umgebracht hätte?«


  Sam stellte sich andere Fragen: Warum hätte Cuffley Francine ermorden sollen? Welches Motiv hätte er haben können? »Am Freitag, am Tor zum Dower House, haben Sie etwas Interessantes zu Gaby Struthers gesagt. Sie sagten: ›Versuchen Sie nicht, mir was vorzumachen. Auf dem Gebiet bin ich Experte‹. Was haben Sie damit gemeint?«


  Cuffley ignorierte die Frage und stellte eine eigene: »Besteht eine Chance, dass Jason es getan hat?«


  »Dass er Francine Breary umgebracht hat?«, sagte Sam. »Warum fragen Sie?«


  »Wenn er es war, dann will ich, dass es an die Öffentlichkeit kommt.« Cuffley hob den Kopf und schaute an Sam vorbei, als habe er ein größeres Publikum vor Augen. »Ich will, dass die Welt weiß, welchen Gefallen ich uns allen getan habe«, sagte er.
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  SONNTAG, 13. MÄRZ 2011


  Tim. Tim Breary, er steht vor mir.


  Er wirkt nicht groß genug, irgendwie. Nein, das ist falsch. Das ist nicht das, was ich meine.


  Sein Gesicht … Ist es ein Gesicht, das alles erklären kann, was ich empfinde? Früher war ich mir dessen sicher, aber nach so langer Zeit …


  Es ist keine emotionale Reaktion, die ich erlebe, es ist ein Ansturm: So viele Gefühle kreischen in der Luft, die mir nicht vorkommen wie meine. Ich verstehe ihre Wucht nicht, ich kann keins von ihnen in den Griff bekommen. Ich kann nur auf der Stelle stehen bleiben, während sie in einem dichten Sturm um mich herumwirbeln, mich von meiner Umgebung abschneiden. Ich bin dichter bei Tim und weiter weg von mir selbst, als ich es seit langer Zeit gewesen bin.


  »Ich kann nicht glauben, dass du hier bist«, sagt er.


  In der Stille, die seinen Worten folgt, lausche ich auf Hinweise. Wer warst du damals, Tim? Wer bist du jetzt?


  »Gaby?«


  Ich öffne meine Handtasche und ziehe die Valentinskarte mit dem Gedicht von e.e. cummings heraus.


  ich trage dein herz bei mir, ich trage es in meinem herzen …


  »Wer war ›der Träger‹?«, frage ich Tim.


  Und zähle die Sekunden, bevor er antwortet: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben …


  »Ich.«


  »Nein. Du hast mir diese Karte nicht geschickt. Das war Kerry.«


  »Ich bin es«, wiederholt er. »Ich bin ›der Träger‹, Gaby. Ich wünschte, ich hätte dir die Karte geschickt. Sobald ich davon erfuhr, wünschte ich, ich wäre selbst auf die Idee gekommen. Kerry hat sie in meinem Namen geschickt, aber ›der Träger‹ bin ich. Das musst du doch erkennen. Ich trage dein Herz, Gaby. Ich habe es immer getan.«


  »Es war dumm von mir zu glauben, dass du es gewesen sein könntest«, sage ich. »Aber wir glauben wohl alle, was wir glauben wollen, stimmts?«


  »Bitte setz dich doch.« Tim rückt unmerklich in Richtung Tür, wie um sie zu blockieren. Er glaubt, ich könnte gehen.


  Es gibt Sitzgelegenheiten: bequeme Stühle. Was ist das hier für ein Raum? Es ist nicht so, wie ich mir ein Gefängnis vorgestellt hatte.


  Ich setze mich. »Ich habe es erst begriffen, als ich zum Dower House fuhr und den e.e. cummings-Band in deinem Zimmer fand. Ich hatte das Gedicht Hunderte von Malen auf der Karte gelesen, aber es war anders, als ich es in einem Buch abgedruckt sah. Ich dachte an all die anderen Gedichte, die ich in Büchern gelesen hatte, all die Gedichte, die du mir gezeigt hast, und mir wurde klar, dass die Karte nicht von dir stammen konnte. Auf gar keinen Fall hättest du dieses Gedicht gewählt.«


  »›Und du bist, wofür ein mond jemals stand/und was immer eine sonne auch singen wird, bist du‹«, zitiert Tim. »›Und dies ist das wunder, das die sterne in ihren bahnen hält/ich trage dein herz (ich trage es in meinem herzen)‹«.


  Er setzt sich hin, mir gegenüber. Er hätte nicht so viel Abstand zu wahren brauchen. Hätte mich berühren können. Neben mir steht ein freier Stuhl.


  Simon Waterhouse ist draußen. Unser unsichtbarer Anstandswauwau. Früher hat Francine diese Rolle gespielt.


  Das ist zu bizarr.


  Ich will keine Gedichte vorgetragen bekommen. Ich will Tims Arme um mich spüren. Ich will ihm vor Wut das Gesicht zerkratzen. Jason Cookson hätte mich nicht überfallen, wenn Lauren mir nicht nach Deutschland gefolgt wäre. Das ist wegen Tim passiert: das Schlimmste, was mir je widerfahren ist.


  Ich werde nichts davon aussprechen. Stattdessen werde ich über ein Gedicht reden.


  »Es ist Unsinn«, sage ich. »Monde bedeuten nichts. Sonnen singen nicht, die Sterne werden nicht durch irgendein Wunder in ihren Bahnen gehalten. Das Gedicht, das Simon Waterhouse mir gegeben hat  ja, das ist mehr dein Stil: direkt, nüchtern. Wenn ein Dichter etwas Wichtiges zu sagen hat, sagt er es so einfach wie möglich. Du erinnerst dich?«


  Tim nickt.


  Ich klappe die Karte auf. Jetzt bin ich mit Zitieren dran. »›Für Gaby. Ich liebe dich. Schönen Valentinstag, In Liebe von dem Träger‹. Diese Worte wurden von Kerry geschrieben. Nicht von dir.«


  Sie wusste, dass ich annehmen würde, die Karte sei von dir. Sie wusste, ich würde Gleiches mit Gleichem vergelten und dir meine Liebe erklären. Es war kein Versuch, dir zu helfen, etwas zu sagen, wozu du zu schüchtern warst  sie hat versucht, eine Krise herbeizuführen, die unsere Trennung bewirken würde. Und sie hatte Erfolg: Wenn es keine Karte von ›dem Träger‹ gegeben hätte, wäre ich nicht in dein Büro geeilt, um dir zu sagen, dass ich dich ebenfalls liebte. Du hättest mir deinen Traum nicht anvertraut, ich wäre nicht in die Schweiz gefahren, um nach Spuren zu suchen … Du wärst nicht in Panik geraten und hättest mir nicht befohlen, aus deinem Leben zu verschwinden.


  »Ich hätte dir die Wahrheit sagen sollen«, erwidert Tim. »Ich weiß das, aber ich habe einfach … was hätte ich schon sagen können? Es hätte zu kläglich geklungen: ›Eigentlich ist die Karte von einer guten Freundin, aber zufällig empfinde ich tatsächlich so für dich.‹«


  »Wusstest du, dass Kerry mir die Karte geschickt hat?«


  »Dan hat es mir gleich erzählt, aber es war zu spät, es ungeschehen zu machen. Es war Kerry so peinlich, dass sie es mir nicht selbst sagen konnte. Ich weiß nicht, warum sie gedacht hat, ich würde wütend sein. Ich war dankbar für ihre Ungeduld. Sie wusste, was ich für dich empfand. Besser als ich es tat.«


  Er glaubt, sie hat es aus den bestmöglichen Motiven getan. Natürlich.


  »Wie sich zeigt, ist mein direkter, nüchterner Stil nicht für wahre menschliche Emotionen geeignet.« Tim lächelt traurig. »Wie sich herausstellt, bedeuten Monde etwas. Und Sonnen singen.«


  Gefühle. Noch mehr Gefühle. Ich habe zu viele eigene, mit denen ich umgehen muss, auch ohne Tims zu der Mixtur hinzuzufügen. Was mir fehlt, sind Fakten.


  »Also«, sage ich. »Für wessen Arbeit hast du dir in letzter Zeit das Verdienst zugeschrieben? Wessen Bürde an Schuld trägt der Träger?«


  »Ich habe Francine umgebracht, Gaby.«


  »Lauren glaubt das nicht. Simon Waterhouse auch nicht. Oder ich.«


  »Lauren?« Tim sieht mich an, als hätte ich eine Blasphemie geäußert. »Du vertraust ihr mehr als mir?«


  Ich will diese Frage nicht beantworten müssen. Liebe und Vertrauen sind nicht ein und dasselbe.


  »Dann sag mir: Warum hast du es getan?«


  Unsicherheit flackert in seinem Blick. Dann bezwingt er sie. »Ich habe der Polizei gesagt, dass ich keinen Grund dafür hatte, aber das stimmte nicht.«


  »Nichts von dem, was du sagst, ist wahr, Tim. Ich weiß, dass du Francine nicht umgebracht hast.« Ich nehme ein Blatt Papier aus meiner Handtasche. »Mein Gedicht für dich«, sage ich und reiche es ihm.


  »›Angelogen wie ein Richter verließ ich den Zeugenstand‹«, liest er laut vor. »›Mein Gerichtssaal leerte sich zu den Schreien der Freigelassenen. Ich kenne die Wahrheit, ich kenne ihren festen Klang. Sie sprach nicht, jedenfalls sprach sie nicht zu mir‹. Glyn Maxwell, ›Das Urteil‹.« Er lächelt. »Gute Wahl.«


  Wenn ich zurücklächle, wird das den Verlauf des Gesprächs ändern? Den Verlauf unseres Lebens? Wird er sich entspannen, erkennen, wer ich wirklich bin und mir die Wahrheit sagen, oder wird er es als Zeichen nehmen, dass ich bereit bin, mit der Lüge zu leben und so zu tun, als wäre es keine? »Der nicht-gegangene Weg« : In einem gelben Wald, da lief die Straße auseinander …


  Wer bist du wirklich, Gaby Struthers? Kannst du versprechen, ihn immer noch zu lieben, wenn du erst einmal weißt, was er vor dir verbirgt, was immer es sein mag?


  Wer ist Tim Breary wirklich? Weißt du es? Was ist, wenn du in eine unerreichbare Phantasievorstellung verliebt bist und nicht in den Mann aus Fleisch und Blut vor dir?


  »Gaby, du musst mir glauben.« Er beugt sich vor. »Ich habe Francine umgebracht. Ich habe mir ein Kissen genommen, es ihr aufs Gesicht gedrückt und sie erstickt. Ich hatte ein Motiv  eins, das ich der Polizei nicht verraten habe, weil es mir nicht helfen wird, schneller wieder rauszukommen. Ich bin bereit, die Strafe auf mich zu nehmen, aber das heißt nicht, dass ich meinem Urteil mehrere Jahre hinzufügen muss, indem ich sage, warum ich es getan habe. Es ist nichts Bewundernswertes an den Gründen, die ich dafür hatte, das zu tun, was ich getan habe, und sie gehen niemanden etwas an außer mir. Und dir. Ich habe Francine umgebracht, weil ich schon seit geraumer Zeit den Wunsch dazu hatte. Seit ich zu dir gesagt habe, dass ich dich nie wiedersehen will.«


  Ich kann hören, wie sehr er wünscht, dass es wahr ist, was er da sagt. Ich glaube ihm noch immer nicht.


  »Ich kann nicht erklären, warum ich jahrelang damit gewartet habe oder warum ich mir ausgerechnet diesen Tag dafür ausgesucht habe. Vielleicht war ich es leid, nicht auf meine Instinkte zu hören, nicht das zu tun, was ich tun wollte. Es gab keinen speziellen Auslöser.« Es klingt, als würde er von einem Textbuch ablesen.


  »Du musst mich nicht anlügen«, sage ich. Ich hasse es, wenn Leute, die eine Wahl haben, sich einbilden, dass sie keine haben.


  Und wenn Leute, die ihre Frau verlassen oder ihr untreu sein könnten, wenn sie es wirklich wollten, so tun, als könnten sie es nicht?


  »Gaby, hör zu.« Tim setzt sich neben mich und nimmt meine Hand. Mein Körper kribbelt wie in Reaktion auf einen leichten Stromstoß. Ich will, dass Tim mich küsst.


  Es ist mir egal, wie die Wahrheit aussieht. Ich werde ihn trotzdem lieben. Auch wenn er Francine umgebracht hat. Auch wenn er sie nicht umgebracht hat, aber etwas Schlimmeres getan hat, das er vor mir zu verbergen versucht. Ich werde ihn trotzdem lieben. Es macht keinen Unterschied.


  »Es war nicht nur der Traum«, sagt er, und sein Atem geht rasch und stoßweise. »An jenem Tag im Proszenium, als wir einander zum letzten Mal gesehen haben … du warst so aufgeregt über das, was du herausgefunden hattest. Ich wollte es nicht wissen. Es war schlimm genug, mit meinem schleichenden Verdacht und dem ständig wiederkehrenden Albtraum leben zu müssen. Mit Sicherheit zu wissen, ob sie versucht hatte, mich umzubringen, wäre schlimmer, dachte ich.«


  »Wird es nicht sein. Du kannst es immer noch erfahren.«


  Er spricht weiter, als hätte ich nichts gesagt. »Und dann erzählst du mir, dass du in der Schweiz warst, in Leukerbad …«


  »Ich hätte das nicht tun dürfen, ohne vorher mit dir darüber zu sprechen«, sage ich.


  »Ich bin froh, dass du es getan hast. Heute. Damals konnte ich einfach nicht über die Angst hinwegkommen  die Angst zu erfahren, was der Traum bedeutete, teilweise, aber es war mehr als das. Du warst den ganzen Weg bis in die Schweiz gefahren, für mich. So sehr liebtest du mich, so wichtig war ich dir, und ich, ich war gefangen in einer unglücklichen Ehe. Und ja, mir ist klar, jeder andere Mann hätte sie beendet, ohne einen Blick zurück, aber ich wusste, das konnte ich nicht. Ich hätte es niemals tun können, Gaby.«


  Aber du hast es getan. Habe ich irgendwas verpasst?


  »Du wusstest doch, dass ich dich liebte, lange bevor ich dir erzählte, dass ich in die Schweiz gefahren war.«


  »Ich dachte, ich wüsste es«, sagt Tim. »Aber als ich erfuhr, dass du den ganzen Weg bis nach Leukerbad gefahren warst, meinetwegen, ist es … ich weiß nicht, dadurch ist es mir erst richtig bewusst geworden. Wie stark deine Gefühle für mich gewesen sein müssen.«


  »Du sagst ständig ›den ganzen Weg‹. Den ganzen Weg bis Leukerbad, den ganzen Weg bis in die Schweiz, als wäre es Neuseeland oder so. Ich würde für einen Restaurantbesuch oder einen Besuch in der Therme nach Leukerbad fahren, wenn es dort gute Restaurants oder Thermen gäbe. Und wenn dein Traum in Neuseeland gespielt hätte, wäre ich dahin geflogen. Fliegen macht mir nichts aus. Ich mache es fünf Tage in der Woche.«


  Tim seufzt. Ich wünschte, ich könnte mir selbst glaubhaft versichern, dass ich nicht vorhabe, es ihm schwerzumachen. Ein Teil von mir will ihn leiden lassen, ihm den Schmerz heimzahlen, den er mir zugefügt hat.


  »Gibt es irgendjemanden außer mir, für den du auch nur bis London Heathrow fliegen würdest, um zu klären, was es mit seinem immer wiederkehrenden Albtraum auf sich hat?«, fragt er. »Oder bei dem du dir auch nur fünf Minuten deiner wertvollen Zeit nehmen würdest, um über das Problem nachzudenken?«


  »Nein.«


  Er sieht erleichtert aus. Wir verstehen einander wieder.


  »Gaby, das, was wir hatten … es war ohne jeden Zweifel der beste Teil meines Lebens, aber es war nicht real. Es war die perfekte Phantasie. An jenem Tag, als du mir erzähltest, dass du in die Schweiz gefahren warst, dachte ich, nein, das will ich nicht, das ist zu viel. Ich will nicht wissen, ob Francine versucht hat, mich umzubringen. Ich wollte keine Schuldgefühle haben, weil du mich mehr liebtest als du solltest. Ich hatte zugelassen, dass es zu weit ging, obwohl es keine Zukunft für uns gab. Um unser beider willen musste ich dafür sorgen, dass du gingst und nicht wiederkamst.«


  »Tu nicht so, als hättest du irgendwas von dem, was du getan hast, für mich getan«, sage ich vorsichtig. Hör auf, befiehlt eine Stimme in meinem Kopf. Wenn ich nicht aufhöre, wird die Bitterkeit aus mir herausströmen wie Lava aus einem Vulkan. Es könnte alles zerstören.


  Tim reibt sich mit Daumen und Zeigefinger die Stirn. »Das stimmt. Möchtest du wissen, was ich wirklich gedacht habe?«


  Ja. Und auch, ob du wirklich deine Frau ermordet hast.


  »Jahrelang hatte der Traum mich belastet, und ich hatte nichts unternommen. Keine Schritte eingeleitet, um herauszufinden, was er bedeutete, sondern nur gehofft, er würde irgendwann von selbst verschwinden. Obwohl ich wusste, dass das nie der Fall sein würde. Ich habe den Traum immer noch. Und du  ein paar Tage, nachdem du die Geschichte gehört hast, springst du in einen Flieger in die Schweiz, kommst zurück und sagst, dass du die Antwort gefunden hast! Es machte mir Angst, Gaby. Ich dachte, wenn sie das schaffen kann, kann sie mich auch dazu bringen, Francine zu verlassen, und irgendwann wird sie es tun.«


  »Nur wenn du es gewollt hättest«, verwahre ich mich. Sein Vorwurf, so wie ich ihn verstehe, kränkt mich.


  »Oh, ich wollte es, mehr als ich je irgendetwas anderes gewollt habe«, sagt Tim. »Die Versuchung wurde zu gefährlich. Glaubst du, mir war nicht klar, was für ein Feigling ich war? Ich wusste es, Gaby. Ich wusste, wenn ich dich nicht zwang, mich zu verlassen, würdest du mich irgendwann hassen, so, wie ich mich selbst hasste. Warum war ich nicht bereit, eine Frau zu verlassen, die ich nicht liebte? Wir hatten nicht mal Kinder miteinander. Was ließ mich glauben, dass ich bei ihr bleiben müsse? Nur der Traum? Dachte ich, Francine würde mich dann aufspüren und mich umbringen, es beim zweiten Mal richtig erledigen?«


  Ich wünschte, ich könnte diese Frage beantworten.


  Und die übrigen.


  »Du willst das jetzt vielleicht nicht hören, aber wenn ich gewusst hätte, wie ich mich fühlen würde, nachdem ich mit dir Schluss gemacht hatte, hätte ich es tun können, glaube ich. Sie verlassen. Ich habe es getan, kurz darauf, als mir klar wurde, dass mein Drang, sie umzubringen, nichts war, was sich wieder geben würde.« Tim sieht mich an, wie um zu überprüfen, ob ich begreife, was er da sagt. »Ich war nie glücklich mit ihr, aber nachdem ich dich verloren hatte …«


  »Du hast mich nicht verloren. Du hast mich weggeworfen.«


  Tim versucht es noch einmal. »Nach diesem Tag, an dem … wir uns verabschiedet haben, veränderten sich meine Gefühle für Francine. Augenblicklich. Es war, als wäre ein Schalter umgelegt worden. Bevor ich es selbst erlebte, hätte ich mir dieses Gefühl nie vorstellen können, diesen starken Drang, jemanden umzubringen. Es erforderte meine ganze Energie, es nicht zu tun. Ich konnte nicht mehr essen, nicht mehr schlafen, nicht mehr arbeiten. Hast du jemals den Wunsch gehabt, jemanden umzubringen? Nein, mehr noch  gewusst, dass du es tun wirst? Dass es eigentlich nur eine Frage der Zeit ist, weil es dir nicht gelingen wird, dich selbst davon abzuhalten, und es das Einzige ist, was du willst oder was dir am Herzen liegt?«


  Der einzige Mensch, den ich umbringen will, ist bereits tot: Jason Cookson.


  »Ich habe Francine verlassen, um ihr Leben zu retten«, schließt Tim.


  »Warum hast du mir das nicht gesagt? Wenn du nicht mehr mit Francine zusammen warst, hättest du doch mit mir zusammen sein können. Warum hast du dich nicht bei mir gemeldet?« Wenn ich fair spielen würde, würde ich ihn vorwarnen, dass seine Antwort mich nicht zufriedenstellen wird, egal wie sie lauten mag.


  Er versucht zu lächeln, aber es gelingt ihm nicht. »Du hättest mir empfohlen, mich zu verpissen, oder?«


  Ich zwinge mich, ein paar Sekunden zu warten, bevor ich etwas erwidere.


  »Wie kannst du das annehmen? Das glaubst du doch nicht wirklich  es ist nur eine Ausrede.«


  »Doch, das hättest du getan, Gaby. Dein Stolz hätte es dir nicht erlaubt, etwas anderes zu tun. Ich wusste ja, dass ich nicht in deiner Liga spiele: Gaby Struthers, das Genie, die brillante Erfolgsstory. Wohingegen ich ein schlichter, unscheinbarer Steuerberater war, der eines Tages seine Frau umbringen würde.«


  »Du könntest nicht mal schlicht und unscheinbar sein, wenn du es versuchen würdest«, versichere ich ihm, obwohl ich weiß, dass es sein Selbstbild nicht ändern wird.


  »Ich wollte nie ein Mörder sein«, sagt er ruhig. »Ich bin ans andere Ende des Landes gezogen, um sicherzustellen, dass kein Mörder aus mir wurde. Ich habe versucht, mich selbst umzubringen anstatt Francine, aber das hat nicht geklappt. Ich bekam Angst und rief Kerry und Dan an, sobald ich es getan hatte. Ich wollte nicht sterben, Gaby  wegen dir. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben, dass wir je zusammen sein könnten, aber ich wusste, ich konnte keine Welt verlassen, auf der du warst.«


  Und doch hast du nichts unternommen. Du hast mich glauben lassen, dass ihr noch zusammen wärt, du und Francine, all diese Jahre lang.


  »Warum bist du zu Francine zurückgekehrt, als sie den Schlaganfall hatte?«, frage ich.


  »Ich wollte näher bei dir sein. Wenn sie bettlägerig war, eine Invalidin …«


  »Ja, was dann? Was dann, Tim?«


  Er seufzt. »Wenn ich keine Angst mehr vor ihr zu haben brauchte, brauchte ich auch keine Angst mehr vor dir zu haben  vor der Gefahr, dass ich sie deinetwegen verlassen könnte. Was konnte sie schon tun, bettlägerig, wie sie war, unfähig, sich zu bewegen oder zu sprechen?«


  »Aber du hast dich nicht gemeldet. Du warst wieder im Culver Valley, Francine hatte keine Macht mehr über dich … warum hast du dich nicht bei mir gemeldet?«


  »Ich nahm nicht an, dass du noch etwas mit mir zu tun haben wolltest, so, wie ich dich behandelt hatte. Um ehrlich zu sein, allein der Gedanke, dich in der Nähe zu wissen, machte mich glücklich.«


  »Ich wäre vielleicht auch glücklicher gewesen, wenn ich gewusst hätte, dass du wieder da warst«, kontere ich zornig. »Aber die Chance hast du mir nicht gegeben, oder?«


  »Es tut mir leid, Gaby. Ich hoffte, ich würde dich vielleicht … ich weiß nicht, eines Tages zufällig auf der Straße treffen. Ich weiß, wie erbärmlich das klingt, glaub mir. Aber sieh es doch mal von der positiven Seite: Als ich Francine getötet habe, wurde ich als Mann der Tat wiedergeboren, wenn auch als kaltblütiger Mörder.«


  Nicht witzig.


  »Du bist nicht meinetwegen ins Culver Valley zurückgekehrt«, stelle ich fest. »Du hättest irgendwo anders genauso für mich empfinden können. Francine war der unwiderstehliche Magnet, richtig? Die neue, schwerbeschädigte Francine. Wolltest du das nicht unbedingt mit eigenen Augen sehen?«


  »Ganz ehrlich?« Tims Stimme versagt, als er das letzte Wort ausspricht. Als könnte zu viel Wahrheit ihn zerbrechen. »Ja, ich wollte es unbedingt. Nicht wegen dem, was du annimmst. Ich wollte mich nicht an ihr rächen oder mich an ihrem Unglück weiden, nicht am Anfang. Ich wollte sehen, ob ich immer noch Angst vor ihr hatte. Gott.« Er schließt die Augen. »Du hast ja keine Ahnung, wie dringend ich eine Antwort auf diese Frage haben wollte. Es war wie ein wissenschaftliches Experiment. Bevor ich sie zu sehen bekam, wurde mir mitgeteilt, dass ihr Verstand noch intakt war. Ihre Persönlichkeit vermutlich ebenfalls. Aber sie konnte nicht mehr sprechen, sich kaum bewegen. Also wie konnte sie da noch die Macht haben, die sie früher über mich gehabt hatte?« Er zuckt die Achseln. »Es hätte beides der Fall sein können.«


  »Was meinst du?«


  »Ich hätte noch ebenso eingeschüchtert von ihr sein können, wie ich es immer gewesen war. Sie war immer noch Francine, sie war immer noch da, am Leben. Oder …« Tim holt tief Luft. »Oder ich hätte sie anschauen können, wie sie da im Bett lag, und denken: ›Scheiß auf dich. Du hast keine Macht mehr über mich.‹«


  »Und?


  »Keins von beiden.« Tim lächelt. »Das Leben ist nie so einfach, wie wir es uns erhoffen. Mir war sofort klar, dass ich eine Antwort auf meine Frage erst bekommen würde, wenn ich länger mit ihr zusammen war. So oft bei ihr war, wie ich konnte. Ich musste mich an die neue Francine gewöhnen, wenn ich die alten Gefühle abschütteln wollte. Ich vermutete, wenn ich das tat, wenn ich mich wirklich darauf einließ, würde eine Zeit kommen, in der ich überhaupt keine Angst mehr vor ihr hätte. Wenn ich in der Lage sein würde, ihr zu verkünden: ›Weißt du was, Francine? Ich liebe eine andere Frau, sie heißt Gaby Struthers. Wahrscheinlich erinnerst du dich nicht mehr an den Namen  ich habe sie ein paarmal erwähnt, es ist schon ein paar Jahre her. Sie war mal meine Mandantin. Jedenfalls, ich möchte sie fragen, ob sie mich heiraten will, also … irgendwelche Vorschläge, wie wir das mit der Scheidung regeln sollen? Du bist ja bettlägerig, also werde ich mich wohl um den juristischen Kram kümmern müssen.‹« Tim bedeckt das Gesicht mit den Händen und reibt es. Versucht, sich selbst auszuradieren. »Entschuldige«, sagt er durch die Finger hindurch.


  »Wolltest du sie immer noch umbringen?«, frage ich.


  Er starrt mich an, ohne zu blinzeln. »Du hast den wesentlichen Punkt nicht mitbekommen«, sagt er schließlich. »Ich frage dich, ob du mich heiraten willst.«


  Und wenn ich sofort Ja sage, verliere ich auch noch das bisschen an Verhandlungsstärke, was ich habe.


  »Ich liebe dich, Gaby. Meine Frau ist tot. Dank mir. Ich werde die nächsten fünf bis zehn Jahre im Gefängnis verbringen, mindestens. Wenn das deine Liebe zu mir nicht erkalten lässt, dann bitte, heirate mich.«


  Mein Herz vollführt Stabhochsprünge in meiner Brust. Ich wiederhole meine Frage. »Wolltest du Francine immer noch umbringen, als du sie nach ihrem Schlaganfall wiedergesehen hast?«


  »Ich habe sie umgebracht«, sagt Tim. »Das ist alles, was du wissen musst.«


  »Ich operiere auf der Basis von Ich-will-es-wissen.«


  Er seufzt. »Ja, ich wollte sie immer noch umbringen. Aber es war nicht mehr dasselbe. Ich wollte auch wissen, ob mein Wunsch, sie umzubringen, richtig war. Ob diejenige, welche ich umbringen würde, noch dieselbe Frau war, mit der ich unglücklich verheiratet gewesen war. Je mehr Zeit ich mit ihr in diesem Zustand verbrachte, desto … schwerer fiel es mir, sicher zu sein, ob ich auch die Francine umbringen würde, die ich umbringen wollte. Das ergibt vermutlich nicht sonderlich viel Sinn für dich.«


  »Doch, das tut es«, versichere ich ihm. »Also, was hast du getan? Sie beobachtet und auf Zeichen gewartet? Hinweise? Was hätte sie tun können, um dir zu beweisen, dass sie noch die alte Francine war? Oder um dir zu beweisen, dass sie es nicht mehr war?«


  Tim starrt auf den Fußboden. Es gefällt ihm nicht, wo ich hinsteuere: zu dicht an die Wahrheit heran.


  »Deshalb hast du sie nicht umgebracht«, sage ich. »Sie hätte durch das, was sie durchgemacht hatte, verändert sein können oder auch nicht. Du konntest es nicht wissen. Alles, was du tun konntest, war, an ihrem Bett zu sitzen und … ja, was? Auf ein Zeichen zu warten, das, wie du wusstest, nie kommen würde? Versuchen, ihre Blicke zu interpretieren, die emotionale Atmosphäre um sie herum einzuschätzen? Inzwischen verwandelte sich die Francine, die dich hatte leiden lassen, mehr und mehr in eine ferne Erinnerung, wo niemand sie berühren konnte. Sie war damit durchgekommen. An diesem Punkt hätte ich sie noch mehr gehasst, glaube ich. Obwohl ich, wie du, nicht in der Lage gewesen wäre, den Körper zu töten  nicht ohne zu wissen, ob die Frau, die ich hasste, immer noch in ihm steckte.«


  »Bitte hör auf«, flüstert Tim.


  Ich stehe auf und entziehe ihm meine Hand.


  »Hältst du mich für vollkommen, Tim? Ich bin es nicht. Was auch immer es sein mag, das du dich nicht traust, mir zu sagen, für das du Buße zu tun versuchst und das du für schlimmer hältst als den Mord an Francine  vielleicht habe ich ja etwas ebenso Schlimmes getan.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Und wenn? Würde es dich davon abhalten, mich zu lieben?«


  »Ich würde dich lieben, egal, was du getan hättest.«


  Ich hebe beide Hände. Warum kann er es nicht erkennen? Ich bringe es nicht über mich, ihm zu sagen, was sein Herz ihm sagen müsste.


  »Willst du wissen, warum ich dich so lange in Ruhe gelassen habe?«, frage ich. »Nicht weil du mir gesagt hast, es sei vorbei. Ich hätte gekämpft, aber … ich fühlte mich unwürdig. Deiner unwürdig. Die ganze Zeit, in der wir zusammen waren, oder wie immer man es nennen will, hast du nie etwas von mir angenommen.«


  »Was meinst du damit?«, fragt Tim.


  »Du hast mich nie um etwas gebeten. Es war, als würdest du ausschließlich existieren, um mir etwas Gutes zu tun. Du hast mich nicht ausgelaugt wie Sean: Der hat immer irgendwas von mir erwartet, von mir verlangt, mich auf eine bestimmte Weise zu verhalten, mir das Gefühl vermittelt, ich wäre eine Ressource, die nur zu seiner Annehmlichkeit auf der Erde war  eine schlecht funktionierende Ressource, die schon vor Jahren aufgehört hatte, ihren Job ordentlich zu machen. Du warst das Gegenteil: hast mir mit meiner Firma geholfen, mit mir über Lyrik gesprochen. Die Auswirkungen, die du auf mein Leben hattest, waren nur positiv, ohne Ausnahme.«


  »Und warum macht dich das unwürdig?«, fragt er.


  »Meine Gefühle für dich waren zu stark. Es fühlte sich … unnatürlich an. Ich dachte, vielleicht bin ich ja eine selbstsüchtige Ziege, die bloß jemanden lieben kann, der ständig nur gibt und nichts als Gegenleistung verlangt.«


  Tim schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, wie du das annehmen kannst. Mag sein, dass ich nichts von dir verlangt habe, aber es war nicht nichts, was ich bekam. Ganz im Gegenteil.«


  »Sean hatte Geld«, sage ich rasch. Ich will die Beichte herausbringen, bevor ich meine Meinung ändern kann. »Geerbtes Geld, wie Dan. Nicht so viel. Fünfzigtausend. Er wollte nichts davon investieren. Natürlich habe ich ihn nicht gefragt …«


  »Wieso natürlich?« Tim beugt sich vor. »Er war dein Lebensgefährte, und es war eine phantastische Investitionsgelegenheit. Das beides zusammengenommen …«


  »Sean hatte nichts mit der Firma zu tun. Wenn er es gewollt hätte, hätte er es mir angeboten. Er wusste, dass ich nach Investoren suchte.« Warum tut es immer noch so weh, obwohl ich Sean nicht mehr liebe, schon lange nicht mehr? »Ich konnte seine Sichtweise nachvollziehen. Was ich für seine Sichtweise hielt, meine ich. Ich habe ihn nie gefragt, wir haben nie darüber gesprochen. Er hatte fünfzig Riesen, und das wars, seine ganzen Ersparnisse. Wenn meine Firma den Bach heruntergegangen wäre …«


  »Ich wusste, dass sie das nicht tun würde«, sagt Tim. »Das hätte Sean auch, wenn er sich dafür interessiert hätte.«


  »Wenn er angenommen hätte, dass ich sein Geld verzehnfachen könnte, hätte er investiert. Als er es mir nicht anbot, wusste ich, dass er nicht an mich glaubte. Ich habe zugelassen, dass das unsere Beziehung kaputtmachte, ich habe nie ein Wort darüber verloren, ihm nie die Chance gegeben, es zu erklären.« Es ist eine Erleichterung, endlich mit jemandem darüber sprechen zu können. »Macht mich das nicht zur Niedrigsten der Niedrigen? Und wenn man dann noch die Tatsache hinzufügt, dass ich mich in dich verliebte, als du brillante Pläne geschmiedet hast, die mir Millionen einbringen würden … Und Dan und Kerry, deren Vermögen das von Sean aussehen ließ wie Kleingeld, waren mir plötzlich die zweit- und drittliebsten Menschen auf der Welt, nach dir. Ich mochte sie nicht so sehr um ihrer selbst willen, sondern weil sie so deutlich demonstriert hatten, dass sie im Gegensatz zu Sean bereit waren, mich zu unterstützen, und das, obwohl sie mich kaum kannten.«


  Tim lächelt. »Willst du damit sagen, dass du dich in mich verliebt hast, weil ich ein so begabter Fundraiser war?«


  Ich möchte dieses Lächeln für immer behalten. Ich habe mich unter anderem in ihn verliebt, weil er schon immer wusste, wie man mich zum Lachen bringen kann. »Ich glaube nicht, nein, aber wie soll ich es mit Sicherheit wissen? Es ist schon ein komischer Zufall, nicht wahr? Sean bietet mir nicht mal einen Zehner, und ich entliebe mich; du löst alle meine Probleme und ich verliebe mich Hals über Kopf in dich.«


  »Diese Frage lässt sich leicht klären«, sagt Tim. »Liebst du mich immer noch? Ich bin seit Jahren kein Steuerberater mehr. Ich habe alle meine Kontakte verloren. Es ist unwahrscheinlich, dass ich dir jetzt noch Gelder reinbringen könnte.«


  »Ja«, sage ich.


  »Dann musst du mich um meinetwillen wollen.«


  »Ich will dich aus dem Gefängnis holen«, erkläre ich. »Es ist mir egal, was du getan hast, Tim. Nicht egal ist mir, dass du mir nicht vertraust, dass du es mir nicht sagen willst.«


  Er schaut zu mir hoch. »Es sind noch andere Personen beteiligt, Gaby. Es geht nicht nur um mich.«


  »Gehöre ich nicht auch zu diesen anderen Personen? Bin ich nicht die Person, die du heiraten willst?«


  »Doch, natürlich. Ich meinte nur«


  »Dann sag mir die Wahrheit«, rede ich über seine Zweifel hinweg. »Und mach mir erst wieder einen Antrag, wenn du das getan hast.«


  24


  14. 3. 2011


  Nimm dir keinen. Lass es.


  Sam starrte auf die ordentlich gestapelten Flyer in dem Drahtständer, während er auf die Rückkehr der Bibliothekarin wartete. Den Flyer vielmehr, da der Ständer mit zahlreichen Kopien einer einzigen Broschüre bestückt war: schweres Hochglanzpapier, teuer wirkend, weiß mit schwarzer Schrift und einem Schwarz-Weiß-Foto vorn. »Werden Sie noch heute Mitglied der Proszenium-Bibliothek«, drängte der Flyer. Sam überlegte, ob er sich eine Pause gönnen sollte, bevor er sich eine neue Stelle suchte. Ob er ein Jahr damit zubringen sollte, die Wochentage in Muße zu verbringen, nichts zu tun außer lesen  eine reizvolle Aussicht. Allerdings bezweifelte er, dass Kate seine Begeisterung teilen würde.


  Seit der Schulzeit hatte er keine Gedichte mehr gelesen. Es war nicht so sehr die Büchersammlung, die ihn anzog, sondern die Schönheit und Kühle des Gebäudes. Das Proszenium war wie eine Kirche, die zur Religion der Literatur gehörte. Eine Kirche mit einem erstklassigen Restaurant. Und vollkommen ruhig. Wie war das möglich, da die Innenstadt von Rawndesley direkt vor der Tür lag? Sam fragte sich, wie Gaby Struthers und Tim Breary es geschafft hatten, an einem Ort miteinander anzubandeln, an dem es verboten war, die Stimme über einen halben Dezibel zu erheben. Machte das Flüstern es romantischer? Wurden die Leute Mitglied im Proszenium, um sich vor der Welt zu verstecken? Um die Realität auszublenden?


  Sam schob diese Überlegungen zur Seite, als er die Bibliothekarin auftauchen sah. May Geraghty war eine hochgewachsene, magere Frau um die sechzig mit glattem, fransigem grauem Haar. Sie bildete Worte mit den Lippen, während sie quer durch den Raum auf ihn zukam, aber Sam konnte nichts verstehen. Ihr musste doch klar sein, dass er aus dieser Entfernung nichts hören konnte. Sam kannte den Typus: linkisch, leicht aus der Fassung zu bringen, nicht in der Lage, auf jemanden zuzusteuern, ohne schon im Vorfeld ein Gespräch zu beginnen. Sam, der ihr Unbehagen spürte, ging ihr entgegen und traf in der Mitte des Raums mit ihr zusammen.


  »Es ist ein wenig unangenehm«, flüsterte sie. »Das Sonett, nach dem Sie suchen, stammt von dem Lyriker Lachlan Mackinnon. Es steht in seinem 2003 erschienenen Gedichtband ›Die Jupiter-Kollisionen‹.«


  Sam fragte sich, ob sie ihn zum Besten hielt. Oder ob es irgendein seltsamer Test war. »Ja, ich weiß«, sagte er. Als er May Geraghtys gequälten Gesichtsausdruck sah, senkte er die Stimme noch weiter und flüsterte: »Das sagten Sie bereits.« Ich dachte, Sie wollten das Buch holen. Er war beeindruckt gewesen, als sie einen Blick auf sein fotokopiertes Blatt Papier geworfen und das Gedicht augenblicklich erkannt hatte.


  »Ja.« May nickte, als wäre die Entscheidung, ihm dieselbe Information zweimal zu geben, eine bewusste und vernünftige Entscheidung. »Die Sache ist nur die, ich fürchte, ich kann Ihnen das Buch im Augenblick nicht bringen.« Sie nickte wieder. Ein Fan von Wiederholungen, ganz offensichtlich.


  »Ah«, sagte Sam. »Na gut.« Es war ja sowieso nur eine vage Vermutung gewesen. »Vielleicht könnte ich dann «


  »Ich kann es nicht hierherbringen, weil es heute ziemlich gefragt ist. Unser neuestes Mitglied sitzt im Salon und liest darin. Wenn nur alle unsere Bücher so gefragt wären!«, flüsterte sie eindringlich.


  Neuestes Mitglied. Sam verspürte ein Kribbeln im Nacken.


  »Jedoch«, May Geraghty strahlte ihn an, »ich habe gerade mit dem Herrn gesprochen, und er hat mir versichert, er wäre entzückt, wenn Sie sich kurz zu ihm gesellen würden. Er ist gern bereit, Sie einen kurzen Blick hineinwerfen zu lassen. Soll ich Sie hinführen? Und während Sie mit ihm sprechen, hole ich das Überwachungsvideo von Freitagnacht.«


  »Ja, bitte«, sagte Sam.


  Er folgte May Geraghty durch den Raum und einen mit einem Seil abgegrenzten Flur entlang, wobei er versuchte, nicht an den Mann zu denken, den er am anderen Ende vorfinden würde.


  Es kann nur einer sein …


  Hinter dem senffarbenen Seil stand ein großer antiker Holzschreibtisch. In vier ordentlichen Reihen waren Zeitungen und Zeitschriften darauf ausgelegt, im Stil eines zusammengefallenen Domino-Spiels. Als Sam und May Geraghty sich weiter von dem Restaurant des Proszeniums entfernten, wich der Essensgeruch den für eine Bibliothek angemesseneren Aromen von Kalk, Staub und altem Papier. Es war eine angenehme Mischung, dachte Sam. Tröstlich.


  »Sergeant Kombothekra.« Dan Jose erschien in der Tür des Raumes, auf den sie zusteuerten. Er hielt ein Buch in der Hand. »Ich weiß nicht genau, ob es zutreffend wäre, hier von einem Zufall zu sprechen, aber es kommt mir vor wie einer.«


  »Psst!«, zischte May Geraghty und erschreckte damit den älteren Mann und die ältere Frau, die an einem Tisch vor einem der großen Schiebefenster des Salons saßen.


  In der Ecke links vom Kamin, in dem kein Feuer brannte, stand ein rot-grauer Rucksack, den Sam schon im Dower House gesehen hatte, neben einem grünen Ledersessel mit hoher Rückenlehne  einem von dreien, die um einen kleinen runden Beistelltisch gruppiert waren.


  »Setzen Sie sich«, sagte Dan. »Ich kann uns einen Kaffee bestellen, wenn Sie mögen. Oder einen Tee?«


  »Nein, danke.« Sam hatte nie begriffen, warum er so oft das Angebot von Getränken ablehnte, die er eigentlich gern gehabt hätte. Ihm fiel ein Turnschuh auf, der aus dem Rucksack ragte; ein Schnürsenkel hing über den Rand. »Ich bin hierher gelaufen«, erklärte Dan und blickte auf die polierten braunen Lederschuhe, die er trug. »Ich habe genau anderthalb Stunden dafür gebraucht. Ein weiterer guter Grund dafür, hier Mitglied zu werden. Oder ›Inhaber‹, wie May uns nennt. Gut für den Körper, gut für den Geist.«


  »Sind Sie deshalb beigetreten?«, fragte Sam.


  »Nein. Eigentlich nicht. Der Grund für meinen Beitritt liegt auf der Hand, oder?«


  »Weil Tim hier Mitglied ist?«


  »Nun, nicht so sehr, weil er hier Mitglied ist, sondern …« Dan schaute in seinen Schoß. »Ich weiß nicht. Ich weiß, wie viel diese Bibliothek ihm bedeutet. Und solange er sie nicht besuchen kann … Wäre es möglich, dass …?«


  »Was?«, fragte Sam.


  »Ich habe Kerry nicht erzählt, dass ich hierherkommen würde. Ich hatte nicht vor, ihr mitzuteilen, dass ich beigetreten bin. Nicht, dass es ein Geheimnis wäre. Es wäre mir einfach lieber, sie würde es nicht erfahren.«


  Sam fragte sich, wie Dan Jose wohl das Wort »Geheimnis« definierte. Offensichtlich anders als Sam.


  »Sie wäre dagegen?«, fragte er.


  »Nein. Sie würde es für eine wunderbare Idee halten und sich fragen, warum sie nicht selbst darauf gekommen ist.« Dan nagte an seiner Unterlippe. »Sie würde zusammen mit mir herkommen wollen. Was ja nicht schlimm wäre. Es wäre überhaupt nicht schlimm.« Es klang, als müsse er sich selbst überzeugen.


  »Aber?«, fragte Sam.


  »Ich weiß nicht. Ich hatte nicht geplant, hier Mitglied zu werden. Wie Sie bin ich hergekommen, um danach zu fragen.« Dan hielt den Gedichtband hoch. »Und dann, ganz spontan, dachte ich mir, warum eigentlich nicht? Wenn Tim wieder zu Hause ist, können wir zusammen herkommen und zu Mittag essen.«


  »Ohne Kerry?«


  »Nein, wir alle zusammen. Natürlich.«


  »Aber bis dahin würden Sie lieber allein kommen?« Sam ließ nicht locker.


  »Ich brauchte ein wenig Freiraum.« Dan hatte schon vorher leise gesprochen, jetzt war seine Stimme fast unhörbar. Er lief rot an. Glaubte er, das ältere Paar am Fenster würde gebannt lauschen? Sie vermittelten überzeugend den Eindruck von zwei Leuten, die keinerlei Interesse an ihren Mitmenschen hatten, am wenigsten aneinander.


  »Ich glaube, ich habe versucht auszuprobieren, wie es wäre, Tim zu sein«, sagte Dan. »Hier zu sitzen und zu lesen. Die verrückten Gedanken zu denken, auf die nur Tim kommen könnte. Mich zu fragen, ob irgendeiner dieser Gedanken bei näherer Betrachtung wirklich sinnvoll ist.«


  Sam hätte gern mehr erfahren, doch sein Instinkt riet ihm, lieber das Thema zu wechseln. »Kann ich mal das Buch sehen?«, fragte er.


  Dan reichte es ihm. »Es ist das letzte Gedicht. Das, was Sie suchen. ›Sonett‹ heißt es.«


  »Woher wissen Sie, wonach ich suche?«


  »Woher ich weiß, dass Tim Ihnen eine Kopie dieses Gedichts gegeben und Sie gebeten hat, es Gaby Struthers zu geben?« Dan beantwortete die Frage mit einer Gegenfrage.


  »Das auch.« Sam blätterte »Die Jupiter-Kollisionen« durch. Das Sonett war da, wo Dan gesagt hatte, dass es sein würde: am Ende. Es war keine Nachricht für Gaby Struthers zwischen die Seiten gelegt, obwohl es natürlich möglich war, dass Dan sie bereits gefunden und entfernt hatte.


  Hochgradig unwahrscheinlich. Sam war immer dieser Ansicht gewesen. Und vor Simon auf die Idee zu kommen, wie Charlie vorgeschlagen hatte, hatte auch nichts gebracht, soweit Sam feststellen konnte. Simon hatte nur unverbindlich gegrunzt und war gegangen.


  »Ich weiß es, weil ich Tim im Stich gelassen habe«, sagte Dan. »Deshalb musste er Sie bitten, Gaby das Gedicht zu geben  weil ich es nicht getan habe. Er bat mich darum, als ich ihn zum ersten Mal im Gefängnis besuchte. Er hatte das Gedicht mit der Hand abgeschrieben. Für Gaby. Ich habe ihm versprochen, es ihr zu geben, aber als ich Kerry davon erzählte, meinte sie, nein, das dürfe ich nicht, das wäre das Schlimmste, was ich tun könne.«


  »Wieso?«


  Dan seufzte. »Es ist kompliziert. Als Tim Gaby das letzte Mal ein Liebesgedicht geschickt hat, sozusagen, geriet alles außer Kontrolle. Tim hat schließlich versucht, sich das Leben zu nehmen. Ich glaube, Kerry wollte nicht riskieren, dass das nochmal passierte. Damit hatte sie sicher recht, auch wenn ich der Logik selbst nicht folgen konnte.«


  Sam ebenfalls nicht. »Also kamen Sie hierher … um zu sehen, ob Sie das Gedicht finden konnten?«


  Dan nickte. »Ich dachte, die Chancen dafür stünden nicht schlecht, da ich den Namen des Lyrikers kannte.«


  »Ich nicht«, sagte Sam. »Glücklicherweise scheint die Bibliothekarin jedes Gedicht, das je geschrieben wurde, auswendig zu kennen.«


  »Ich dachte, ich könnte es vielleicht abschreiben, da es hier keinen Kopierer gibt«, sagte Dan. »Damit Gaby es diesmal auch bestimmt bekommt. Oder zumindest mal versuchen, mir eine eigene Meinung zu bilden, anstatt Tim oder Kerry zu gehorchen. Ausnahmsweise einmal mein eigenes Urteilsvermögen einzusetzen.«


  »Nur bezüglich des Gedichts?«, fragte Sam.


  Das antwortende Schweigen dauerte fast zehn Sekunden. Dann sagte Dan: »Nein. Generell.«


  Sam wartete. Die Worte, die er dann hörte, sandten einen Adrenalinschub direkt in sein Herz.


  »Wir haben Sie angelogen. Wir alle.« Dan zuckte leicht zurück, wie vor einer schlechten Nachricht. »Aber damit verrate ich Ihnen wohl nichts Neues, oder?«


  »Nein.« Noch nicht.


  »Wir alle wussten, was Jason Gaby am Freitagabend angetan hat. Krankes Arschloch. Wir haben uns schon immer Gedanken wegen ihm und Lauren gemacht, über das, was zwischen ihnen vorging, aber … Hören Sie, Sie müssen mir das glauben. Kerry und ich hätten Jason nie ein Alibi gegeben, wenn auch nur die geringste Gefahr bestanden hätte, dass er damit davonkam. Aber da er ja tot war «


  »Woher wussten Sie das?«, unterbrach Sam ihn.


  »Wir wussten es.« Der verschlossene Ausdruck von Dans Gesicht riet Sam, ihn nicht zu bedrängen. »Ich will Sie nicht länger anlügen. Das bedeutet, ich werde nicht in der Lage sein, jede Frage zu beantworten, die Sie mir stellen.«


  Dann lügen Sie immer noch. Wo sollte da der Unterschied sein?


  »Wer hat Francine umgebracht?«, fragte Sam und bemühte sich, seine Enttäuschung zu unterdrücken.


  Schweigen.


  »War es Tim?«


  »Ich war nicht dabei«, erklärte Dan nach einigem Nachdenken. »Also weiß ich nur das, was mir gesagt wurde. Eins der Dinge, die mir gesagt wurden, ist, dass wir alle lügen und an dieser Lüge festhalten müssen. Mir wurde das von mehr als einer Person mitgeteilt. Anfangs hielt ich das für richtig. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Ich bezweifle sehr, dass Gaby Struthers zustimmen würde, und sie ist zweifellos die Intelligenteste von allen Beteiligten. Oder ist das eine zu elitäre Sichtweise?«


  Sams Handy hatte zu vibrieren begonnen. Er zog es aus der Tasche und schaute auf das Display. Sellers. »Dan, ich bin dankbar für jede ehrliche Aussage, die ich kriegen kann, aber wenn die einzige Wahrheit, die Sie mir mitzuteilen haben, die ist, dass Sie vorher gelogen haben, bringt mich das nicht sonderlich weiter. Entschuldigen Sie, ich muss den Anruf annehmen.« Sam eilte in den Flur mit dem senfgelben Seil hinaus und überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis Dan Jose über diese Phase (Gaby Struthers würde vermutlich wollen, dass ich die Wahrheit sage), zur entscheidenden nächsten Phase gelangte, ohne die alle vorigen ziemlich sinnlos waren, und tatsächlich mit der Wahrheit herausrückte.


  »Entschuldigung«, sagte er zu Sellers, anstatt »Hallo«.


  »Ich vergebe Ihnen, Sarge. Immer noch in der Bibliothek?«


  »Bin ich. Ich kann eigentlich nicht reden.«


  May Geraghty war am anderen Ende des Flurs aufgetaucht und fixierte Sam missbilligend. Oh, leb zur Abwechslung mal, alte Fledermaus, dachte er und wusste, wenn er das laut sagte, würde er monatelang von Gewissensbissen geplagt werden.


  »Aber Sie können zuhören, oder?«, fragte Sellers.


  »Sprechen Sie.«


  »Ich war bei der Firma, bei der Wayne Cuffley beschäftigt ist. Er hat den ganzen 16. Februar gearbeitet, kommt also für den Mord an Francine Breary nicht in Frage. Ich dachte mir, es kann nicht schaden, auch gleich das Alibi seiner Frau zu überprüfen, da sie ihm ja geholfen hat, Jason Cooksons Leiche zu entsorgen.«


  Guter Gedanke. Gründlichkeit ist immer gut. Das hätte Sam gesagt, wenn er nicht May Geraghtys Trappisten-Einschränkungen unterworfen gewesen wäre.


  »Lisa Cuffley ist Nagelstylistin, sie arbeitet in einem Nagelstudio in Combingham: Intuitions heißt es. Ein ziemliches Loch. Ich war gerade dort.«


  Und?


  »Lisa hat am 16. Februar ebenfalls gearbeitet  den ganzen Tag. Sarge, ich weiß nicht genau, was mich daran denken ließ, aber ich habe auch gefragt, wo sie am letzten Freitag und am Samstag war, ohne mir groß was davon zu erwarten, und wissen Sie was? Für den Samstagabend war Lisa Cuffley privat gebucht, ein Termin, den sie über den Salon vereinbart hatte  ein Junggesellinnenabschied in Spilling, alle Mädels wollten ihre Nägel gemacht haben und beigebracht bekommen, wie sie es selbst machen können. Sicher, Lisas Chefin könnte sich irren, aber sie meint, dass Lisa von neun Uhr bis Mitternacht auf dieser Party war.«


  Und daher nicht zur Verfügung stand, um Jason Cooksons Leichnam beim Polizeipräsidium abzuladen.


  »Haben Sie schon mit Lisa darüber gesprochen?«, fragte Sam. »War sie gerade da?«


  »Noch nicht. Ja, sie ist im Nagelstudio, aber ich wollte erst mit Ihnen sprechen, mal hören, was Sie denken.«


  »Gehen Sie zurück zu Jason Cuffleys Firma und fragen Sie, was er am Freitag- und Samstagabend gemacht hat«, ordnete Sam an. Er kehrte May Geraghty, die ihn mit tiefer und anhaltender Enttäuschung ingrimmig anfunkelte, den Rücken zu, erfreut darüber, demonstrieren zu können, dass er fähig war, der Missbilligung einer unbekannten Person im öffentlichen Raum für bis zu zehn Sekunden standhalten zu können.


  »Cooksons Blut ist überall in Cuffleys Haus und in seinem Pkw«, sagte Sellers.


  »Also wurde er vermutlich im Haus getötet und im Auto zum Präsidium transportiert, aber wir wollen nichts einfach so glauben«, sagte Sam. Niemals wieder, fügte er im Stillen hinzu. »Wenn Cuffleys Behauptung, dass Lisa bei ihm war, als er die Leiche auf unserem Parkplatz abgeladen hat, eine Lüge ist  woher wollen wir dann wissen, ob irgendwas von dem, was er uns erzählt hat, wahr ist?«
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  Es klopft. Laut. Tim würde nie so klopfen. Was bedeutet, dass er es nicht sein kann. Also kann ich ebenso gut bleiben, wo ich bin, auf dem Bett in meinem Hotelzimmer, bei zugezogenen Vorhängen. Der Fernseher flimmert ohne Ton in seinem Furnierholz-Kasten. Zumindest kann ich den Mist nicht hören, den ich mir ansehe.


  Wenn ich Tim weniger liebte, würde ich jetzt arbeiten. Etwas Wichtiges tun. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich je wieder in der Lage sein werde, mich auf irgendetwas zu konzentrieren, abgesehen von ihm. Das macht mir Angst.


  Es klopft wieder.


  Ich hieve mich aus dem Bett und bereite mich seelisch darauf vor, ein weiteres Mitglied des Hotelpersonals anzuschreien. Die meisten scheinen anzunehmen, dass meine »Bitte nicht stören«-Aufforderung nur für einen begrenzten Zeitraum Gültigkeit hat. Sie halten es für unmöglich, dass jemand den Wunsch haben kann, wirklich so lange in Ruhe gelassen zu werden, wie das Schild dort hängt. Ich habe mich seit fast acht Stunden nicht vom Bett wegbewegt.


  Das Zimmermädchen würde nur enttäuscht sein, wenn ich sie hereinließe. Es gibt nichts für sie zu tun. Ich habe nicht gebadet und nicht geduscht, nichts vom Zimmerservice bestellt, keine Tee- oder Kaffeetassen benutzt. Die Bettwäsche ist wie neu, die Tagesdecke liegt noch auf dem Bett, praktisch unzerknittert. Ich habe kaum geschlafen, nur gelegentlich, voll bekleidet für eine halbe Stunde das Bewusstsein verloren. Jedes Mal wachte ich mit hämmerndem Herzen und Jason Cooksons ekelerregender Stimme in meinem Kopf auf.


  Tims Schuld.


  Nein. Das ist nicht fair. Das darf ich nicht denken.


  Das Klopfen hat einen drohenden Klang angenommen. Das Best-Western-Hauspersonal wäre nicht so konfrontativ. Ich öffne die Tür einen halben Zentimeter weit und sehe ein mageres, tränenüberströmtes Gesicht.


  Lauren.


  Angst steigt in mir auf, den ganzen Weg bis zu meiner Kehle.


  Er kann nicht bei ihr sein. Er ist tot.


  Sie legt schon im Flur los: »Was soll denn die Scheiße? Soll das irgendeine Art Witz sein? Du sagst mir, ich soll herkommen und dann lässt du mich nicht rein?«


  »Ich lasse dich ja rein.« Nur nicht sofort. Ich bin noch nicht soweit. Ich stehe direkt in der Tür, sodass sie mich schon umstoßen müsste, um ins Zimmer zu gelangen. Ich bin schwerer als Lauren, sogar nach drei Tagen Hungern. Sie würde es nie schaffen.


  Ich habe Schwierigkeiten zu glauben, dass sie tatsächlich vor mir steht. Ich habe getan, um was Simon Waterhouse mich gebeten hat, und gleich heute Morgen meinen Brief bei ihr abgegeben, aber ich hätte nie damit gerechnet, dass sie darauf reagieren würde. Ich habe meine neuen Kontaktdaten hinzugefügt, in der Annahme, das gefahrlos tun zu können: Name des Hotels, Adresse, Zimmernummer.


  Sie ist vor mir weggerannt. Und jetzt ist sie wieder da.


  Ob ich nun bereit bin oder nicht, ich muss mit ihr reden. Ich muss sie hereinlassen.


  Ich öffne die Tür ganz und trete zur Seite. »Komm rein. Entschuldige. Es ist nur … ich habe nicht mit dir gerechnet.«


  »Tja, ich bin da.« Die Tür fällt hinter ihr zu und nimmt damit das Licht vom Flur. »Scheiße, Gaby, machst du jetzt die Vorhänge auf oder was? Verdammt, ich kann überhaupt nichts sehen.«


  Soll ich sie umarmen? Die Vorstellung ist mir peinlich. Wahrscheinlich würde sie mir ins Gesicht schlagen.


  »Gleich«, sage ich. Es ist wahr: Ich würde die Vorhänge aufziehen, wenn ich mich nur bewegen könnte. Ich versuche zu begreifen, warum Laurens Auftauchen mich so mitnimmt. Es ist fast so schlimm, wie Tim zum ersten Mal im Gefängnis zu sehen. Das ist doch völlig widersinnig: Sie bedeutet mir nichts. Sie sollte mir nichts bedeuten.


  Ich sehe zu, wie sie zum Fenster geht und die Vorhänge so heftig aufzieht, als versuche sie, sie aus der Schiene zu reißen. »Jason ist tot«, sagt sie sachlich.


  »Ich weiß.«


  Sie greift nach der Fernbedienung, die auf dem Bett liegt, und stellt den Fernseher aus. »Von wem? Von der Polizei? Haben sie dir gesagt, wer es war?«


  Weiß die Polizei es denn? Offensichtlich.


  »Mein Vater hat sich gestellt.«


  Ich schaue auf ihr VATER-Tattoo und wende rasch den Blick ab. Ich möchte ihr alle möglichen Fragen stellen. Aber damit sollte ich vermutlich warten. Erst mein Mitgefühl ausdrücken. »Lauren, ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das ist ja furchtbar. Bist du …« Nein. Natürlich ist sie nicht in Ordnung.


  »Mir gehts gut.« Sie wischt sich über die Augen.


  »Ich habe kein enges Verhältnis zu meiner Familie, und ich bin nicht verheiratet, aber wenn mein Vater meinen Mann umbringen würde …« Früher einmal wäre ich überzeugt gewesen, dass solche Dinge zwar in Laurens Welt passieren können, aber niemals in meiner.


  »Ich habe ihn gebeten, es nicht zu tun.«


  »Du warst dabei?« Herr im Himmel, hat VATER Jason vor den Augen seiner eigenen Tochter umgebracht?


  »Klar war ich da. Ich hab ihn gebeten, sich da rauszuhalten  Lisa auch. Er hat nicht auf uns gehört. Er tut es für mich, hat er gesagt, aber das wollte ich nicht. Niemand interessiert sich dafür, was ich will  nie. Niemand hört mir zu!«


  Ich stehe da und schaue hilflos zu, wie sie sich in Rage redet.


  »Ich will nicht, dass mein Vater ins Gefängnis geht, Gaby! Noch ein unschuldiger Mann im Gefängnis  ich will das nicht!«


  »Was meinst du mit ›noch ein unschuldiger Mann‹? Wenn er Jason umgebracht hat «


  »Jason umgebracht?« Lauren lacht bitter durch ihre Tränen hindurch. »Er hat ihn nicht umgebracht. Er sagt, dass er es war, der verdammte … blöde, lügnerische Mistkerl! Hast du denn nicht zugehört?«


  Ich erstarre, mein Atem setzt vorübergehend aus, und Laurens Worte gehen mir im Kopf herum. Doch, ich habe zugehört. Aber nicht verstanden. Bis jetzt.


  Klar war ich da. Ich hab ihn gebeten, sich da rauszuhalten.


  »Du hast deinen Vater gebeten, nicht die Schuld auf sich zu nehmen«, sage ich.


  Lauren nickt heftig. »Erst redete er davon, dass er die Leiche begraben wollte  das war okay, damit hatte ich keine Probleme. Aber dann sagte er was davon, dass ich doch vor Sorge ganz krank werden würde, wenn Jason so lange nicht auftaucht, ich müsse mich doch fragen, ob er tot ist, und dann fing er mit dem Scheiß an, dass er sich stellen würde, damit die Polizei mich nicht verdächtigt. Frag mich nicht, was das Gelaber sollte!«


  »Meinte er damit, dass er das der Polizei erzählen würde?«, frage ich. Nur so ergibt es irgendeinen Sinn.


  Und es kann nur eins bedeuten.


  »Verdammt dämlich, wenn du mich fragst«, sagt Lauren. »Ich habe mir keine Sorgen gemacht, oder? Ich wusste ja, dass Jason tot ist.«


  Sie kapiert es nicht. Nicht sonderlich überraschend.


  »Und du wusstest, wer ihn umgebracht hat«, sage ich. »Wer hat Jason umgebracht, Lauren?«


  »Ich! Ich habe ihn umgebracht!« Ihre Stimme schwankt, als würde ihr Körper geschüttelt werden.


  »Hast du …« Meine Kehle macht dicht, würgt meine Worte ab. »Hast du es wegen dem getan, was er mit mir gemacht hat?«


  »Nein. Es dreht sich nicht immer alles nur um dich, weißt du. Ich habe es für Francine getan, und Kerry  und für mich, hauptsächlich für mich, ich hatte genug von dem verfickten Scheißkerl, von all dem Scheiß, den ich mir seit Jahren habe bieten lassen. Vielleicht auch ein bisschen für dich«, fügt sie widerstrebend hinzu. »Du hattest Glück am letzten Freitag  ich habe das Schlimmste abbekommen, im Auto, als er mit dir fertig war.«


  »Was hast du damit gemeint  du hast ihn wegen Francine umgebracht? Sie ist lange vor letztem Freitagabend gestorben.«


  »Nichts«, murmelt Lauren.


  »Rache?« Es ist eine Vermutung, nicht mehr.


  Wegen Francine, und Kerry.


  »Hat Jason Kerry etwas angetan?«, frage ich.


  Sie starrt mich an, als wäre ich geistesgestört.


  »Du hast gesagt, du hättest ihn wegen Kerry umgebracht.«


  Sie sieht aus, als überlege sie, es abzustreiten.


  »Bitte sag es mir, Lauren.«


  Sie setzt sich aufs Bett. Ihre Beine, die in schwarzen Jeans stecken, sehen aus wie zwei dünne Rohre. Es überrascht mich, dass sie es geschafft hat, so lange auf ihnen zu stehen. Es wundert mich, dass meine eigenen Beine mich immer noch tragen.


  Ich habe eine Idee. Eher ein Aberglaube, auf nichts Handfestem gegründet: Wenn ich mich neben sie auf das Bett setze, wird sie anfangen zu reden.


  Einen Versuch ist es wert.


  Sie schaut mich seltsam an. Rückt etwas zur Seite, bringt mehr Abstand zwischen uns. »Als wir am Freitag nach Hause kamen, nachdem … Als wir zurückkamen, ging Jason nach oben und schloss sich im Bad ein«, sagt sie. »Er ging direkt an Dan und Kerry vorbei, beachtete sie gar nicht, als wären sie gar nicht da. Ich wusste, dass er frühesten in einer halben Stunde wieder zum Vorschein kommen würde. Gehts dir gut?, fragte Kerry mich. Ich sah wohl ein bisschen daneben aus. Kennst du das, jemand fragt dich, ob es dir gut geht, und es ist einfach das verfickt Schlimmste, was er sagen könnte?«


  Ja. Kenne ich.


  »Ich konnte mich nicht zurückhalten, Gaby. Ich bin zusammengebrochen und hab Kerry alles erzählt: was Jason dir angetan hat, dass er mich gezwungen hat zuzusehen. Hör zu, ich fand in Deutschland, dass du eine hochnäsige Ziege bist, will ich gar nicht leugnen, aber das hast du nicht verdient. Ah, du hättest Kerry sehen sollen, Gaby. Sie ist durchgedreht, als sie hörte, was mit dir passiert war, aber was konnte sie schon machen?«


  Ich verziehe das Gesicht. Sie hätte zur Polizei gehen können. Sie hat es nicht getan. Weil Jason Cookson wusste, wer Francine wirklich umgebracht hat, und es war ihr wichtiger, dass diese Wahrheit nicht ans Licht kam.


  Damit Tim im Gefängnis bleibt. Damit er und ich nicht zusammenkommen, jetzt, wo Francine tot ist und er eigentlich hätte frei sein sollen.


  »Ich konnte es nicht aushalten, Kerry so zu sehen«, schluchzt Lauren. »Sie ist immer gut zu mir gewesen, und jetzt das: Sie war ein Wrack, und das wegen meinem Mann. Ich musste doch was tun, oder, um es in Ordnung zu bringen? Es war meine Schuld, das Ganze. Was er mit dir gemacht hat. Ich bin schuld.«


  »Nein, das bist du nicht, Lauren. Wie solltest du? Wie hättest du ihn denn daran hindern sollen?«


  »Du wirst mich hassen, wenn ich es dir sage.«


  »Du hast auf Twitter um Hilfe gerufen.« Ich werde ihr danken, später. Jetzt bringe ich es nicht über mich.


  »Du wirst mich für ein böses Miststück halten und mir nie vergeben«, beharrt sie.


  »Dir was vergeben, Lauren? Doch, das werde ich. Natürlich werde ich dir vergeben.«


  Sie schlägt die Hände vors Gesicht. »Ich habe das Einzige gesagt, was mir einfiel, damit er auf jemand anders wütend war und nicht mehr auf mich. Er hat rausgefunden, dass ich weggefahren war, ohne ihm was davon zu sagen. Ich hatte ihm eine Lügengeschichte aufgetischt, wie du gesagt hast, von wegen, dass ich krank bin und bei meiner Mutter bleibe, und dann kommt mein dämlicher Vater daher und macht alles kaputt, steckt Jason, dass ich in Deutschland festsitze, und der ruft mich dann natürlich an, ist ja klar! Ich war auf dem Flughafen und wartete darauf, in den Flieger zu steigen, den mein Vater mir gebucht hatte. ›Ich weiß, wo du bist‹, sagt er. Scheiße, fast hätte ich einen Herzkasper bekommen und wär tot umgefallen, ich schwörs! Ich hab ihn noch nie zuvor angelogen  hätte ich mich nie getraut. Und dann er so: ›Scheiße, sie ist im verfickten Deutschland und erzählt mir, sie ist bei ihrer Mutter?‹ Ich weiß nicht mal genau, was ich zu ihm gesagt habe, so in Panik war ich. Ich hab erklärt, dass ich dich sehen wollte, wegen diesem ganzen Scheiß mit Tim, nicht, dass ich irgendwas tun oder dir irgendwas verraten wollte, ich wollte nur « Sie unterbricht sich und schüttelt den Kopf.


  Es gibt so viele Fragen, die ich ihr stellen möchte, aber ich will es nicht riskieren, sie zu unterbrechen.


  »Jason fing an rumzubrüllen: wie bescheuert ich eigentlich wäre, was das denn sollte, warum ich meine Nase da reinstecken muss? ›Wie soll ich dir je wieder vertrauen‹, schrie er. Und er wollte wissen, was ich dir gesagt hatte. Ich war völlig fertig. Ich musste ihm sagen, dass ich nichts über Tim oder Francine gesagt hatte, kein Wort. Wenn Jason in dieser Stimmung ist, sagst du ihm, was er hören will, egal was, spielt keine Rolle. Ganz ehrlich, als ich seine Stimme hörte, wart ihr mir scheißegal, Tim und du, sogar Francine, sobald ich seine Stimme hörte. Ich wusste, er würde ausrasten, weil ich gelogen hatte  es würde schlimmer werden als alles, was ich je zuvor von ihm erlebt hatte. Es wär sein schlimmster Albtraum gewesen, denken zu müssen, dass ich irgendwas vor ihm verberge, dass ich irgendwas hinter seinem Rücken mache. Ich musste mir etwas einfallen lassen.«


  Ich verstehe immer noch nicht, worauf sie hinauswill. Was werde ich ihr niemals vergeben? »Also hast du ihm erzählt … was denn?«


  Sie flucht leise, fast ehrfürchtig. So wie manche Leute beten. »Was du gesagt hast, dass du mitten in der Nacht zur Lesbe werden würdest. Wenn wir zusammen in einem Bett schlafen.«


  »Was?« Meine Stimme dröhnt in meinen Ohren. Der Schock kommt als hohles Lachen heraus. Eine Lesbe? Das ist das Letzte, was ich zu hören erwartet habe. Dann fällt es mir wieder ein. »Lauren, ich habe nicht gesagt, dass ich zur Lesbe werden würde. Hast du gedacht, ich würde dich anmachen? Es war nur ein Witz.«


  Ihre Züge nehmen einen halsstarrigen Ausdruck an. »Du hast gesagt, du könntest zur Lesbe werden«, beharrt sie. »Warum solltest du sowas sagen, wenn du es nicht so meinst?«


  »Herr im Himmel, Lauren, Mist …« Ich kann es nicht glauben. Ich kann es nicht glauben.


  »Ich steh nicht auf so was.«


  »Ich auch nicht! Es war ein Witz. Du warst besorgt, weil wir zusammen in einem Bett schlafen sollten. Ich sagte: ›Keine Sorge, selbst wenn ich im Schlaf vom Lesbianismus überkommen werden sollte, würde mein guter Geschmack uns beide beschützen‹. Oder so ähnlich.«


  »Ja, und gerade jetzt hast du es wieder gesagt! Du hast es zugegeben.«


  O Gott.


  Ich hole tief Luft. »Lauren. Was ich meinte, war, selbst wenn ich plötzlich lesbisch werden sollte  was übrigens noch nie einer schlafenden heterosexuellen Frau passiert ist … Darauf basierte der Witz, auf dieser absurden hypothetischen Prämisse.« Als ich ihr verwirrtes Stirnrunzeln sehe, rufe ich aus: »Ach, vergiss es! Schau, mein Punkt war: Selbst in dem unwahrscheinlichen Fall, dass mir so etwas passieren sollte, würde ich mein Glück nicht bei dir versuchen, weil ich eine Lesbe mit gutem Geschmack wäre. Ich würde nicht auf dich stehen.«


  »Oh. Ach so.« Ein verletzter Ausdruck huscht über ihr Gesicht. Jetzt hat sie begriffen.


  »Lauren, es tut mir leid. Ich war übler Laune, aber ich hätte es nicht an dir auslassen dürfen. Sag mir, was du Jason erzählt hast. Wort für Wort.«


  »Das habe ich doch gerade gesagt!«


  »Du hast ihm gesagt, ich hätte gedroht, dich zu … belästigen? Verruchte Dinge mit dir zu tun?«


  »Ja! So habe ich es verstanden«, antwortet sie unter Tränen. »Woher sollte ich wissen, dass du nur wie immer gemein warst und gemeint hast, du würdest mich nicht mal vögeln, wenn du … so wärst? Ich hab ihm gesagt, dass ich dir ganz klar gesagt habe, das wär nicht mein Ding, und du daraufhin gemeint hast, du würdest mich … was immer es war, was du gesagt hast. Mich in der Nacht überwältigen.«


  »Nein. Einfach … oh nein.« Ich zittere. Versuche zu begreifen, warum das alles noch viel schlimmer macht. Die Sinnlosigkeit. Die Dummheit.


  »Es tut mir so leid, Gaby.«


  »Und deshalb hat Jason mir das angetan, was er mir angetan hat? Weil er dachte, ich sei hinter seiner Frau her?«


  »Ich hab ihm das nur erzählt, weil er sowieso davon besessen ist: von Lesben. Er fragt mich ständig nach meinen Freundinnen, sogar nach Kerry  ob irgendeine von ihnen mir je sowas vorschlagen würde. Er wollte seine Wut an jemand anders auslassen, seine kranken perversen Phantasien ausleben. Mir war nicht klar, wie weit er es treiben würde, Gaby, das schwöre ich. Ich dachte, du würdest okay sein. Du bist stark  nicht so wie ich. Und ich hatte ja noch nie vorher gesehen, was er machte. Es ist was anderes, wenn man selbst es ist. Man sieht es nicht, oder? Es ist nicht wie zusehen, wenn es jemand anders trifft.«


  Ich stehe auf und trete ans Fenster. Ich würde es gern öffnen, aber das ist unmöglich. Fenster, die sich nicht öffnen lassen; jedes klaustrophobische Scheißhotel hat solche Fenster. Vier Stockwerke tiefer windet sich eine endlose Spule von Autos um einen Verkehrskreisel. »Jason hat mich nicht überfallen, weil ich Fragen über Francines Tod gestellt habe.« Ich spreche es laut aus, in der Hoffnung, dass mich das befähigen wird, damit zurechtzukommen, es zu einem Teil einer Wirklichkeit zu machen, mit der ich leben kann. »Nicht, weil er sie umgebracht hat und nicht wollte, dass ich es herausfinde.«


  Was er dir angetan hat, war deine eigene Schuld. Du hast einen grausamen Witz auf Laurens Kosten gemacht. Alles rächt sich eben früher oder später …


  »Er hat es getan, weil er ein verfickter Perversling ist«, sagt Lauren grimmig. »War er immer schon. Und eifersüchtig wie Sau. Anfangs gefiel es mir, in den ersten Monaten. ›All diese Aufregung wegen dir‹, dachte ich, bis er dann unangenehm wurde. Es war ihm scheißegal, ob Francine lebte oder starb, es war ihm egal, wer für den Mord an ihr sitzen musste, solange nur sein Leben weiterging wie immer. Es gefiel ihm, so viel Macht über uns alle zu haben: ›Ich bewahre das Geheimnis, wenn ihr tut, was ich euch sage‹.«


  »Jason ist tot. Du musst keine Geheimnisse mehr bewahren.«


  Lauren schnieft. »Wirst du der Polizei erzählen, dass ich ihn umgebracht habe?«


  »Nein.«


  »Warum nicht? Ich will, dass sie es erfahren. Er hat bekommen, was er verdient hat.«


  Das kann ich nicht leugnen. »Wissen Dan und Kerry, dass du ihn umgebracht hast?«


  »Ja. Sie werden nichts sagen. Tun sie nie, oder? Dämliche Idioten. Genau wie ich  wir sind alle dämliche Idioten!« Lauren schaudert zusammen und drückt ihre Finger gegen die Augenwinkel. Tränen quellen über ihre Hände, rinnen ihr die Arme hinunter.


  »Wer hat Francine umgebracht, Lauren? Tim war es nicht, oder?«


  »Nein«, entgegnet sie verächtlich. »Das habe ich dir doch schon gesagt, als wir uns zum ersten Mal gesehen haben. Er war es nicht, aber er hat der Polizei gesagt, dass er es war, und er wollte nicht zulassen, dass einer von uns was anderes sagt. Er hat mich angefleht. Kerry auch. Gaby, er ist vor mir auf die Knie gegangen und hat mich um die Taille gefasst. Er war völlig aufgelöst. Ich konnte es ihm nicht abschlagen, nicht nach dem, was er für mich getan hatte.«


  Also hatte Simon Waterhouse recht. »Tim will im Gefängnis sein«, sage ich und bete, dass ich sie missverstanden habe. »Er will wegen Mordes an Francine verurteilt werden.« Er will niemanden beschützen. Er tut nicht jemand anderes zuliebe so, als hätte er sie umgebracht, sondern nur um seinetwillen. Macht sich das Verbrechen eines anderen zunutze, setzt es zu seinem eigenen Vorteil ein.


  Tim der Opportunist. Ja, das leuchtet mir ein.


  Aber warum? Um Himmels willen, Tim, oder auch nur um meinetwillen  warum?


  Ich frage mich, wie Francines Mörder das sieht. Nimmt er es Tim übel, dass der sich das Verdienst an seinem Werk zuschreibt? Oder ist er  oder sie  erleichtert? Nicht viele Mörder haben so viel Glück.


  »Er tut es für dich!«, platzt es aus Lauren heraus. »All das nur wegen dir, und du hast keine Ahnung, was los ist? Das ist doch verrückt.«


  »Was meinst du damit?« Wie könnte das irgendwas mit mir zu tun haben?


  »Warum fragst du nicht Kerry? Sie weiß es. Niemand hat mir irgendwas gesagt  die denken alle, ich bin blöd, genau wie du. Ihr seid ja alle so furchtbar klug, was?« Das ist der Ton, in dem sie auf dem Düsseldorfer Flughafen mit Bodo Neudorf gesprochen hat, der Tonfall, der mich dazu gebracht hat, eine sofortige Abneigung ihr gegenüber zu empfinden. »So furchtbar klug seid ihr, ihr findet, dass es in Ordnung ist, wenn ein Unschuldiger in den Knast kommt und ein Mörder frei herumläuft! Das ist nicht klug, das ist ganz falsch, das ist es. Vielleicht bin ich nicht clever genug, mir selbst einen Flug nach Deutschland zu buchen, ja, Kerry musste das für mich erledigen, aber ich wusste, dass du dahin wolltest! Wenn Kerry so viel klüger ist als ich, wieso hat sie mir dann geglaubt, als ich gesagt habe, ich wollte eine Freundin besuchen? Was für Freundinnen habe ich denn in Deutschland? Keine Einzige! Ich würde auch gar keine deutschen Freunde haben wollen.«


  Am liebsten würde ich sie schütteln. »Wer läuft frei herum, Lauren? Wer hat Francine umgebracht?«


  »Frag mich nicht! Ich habe Tim versprochen, nie, niemals, etwas zu sagen. Ich habe es Kerry versprochen.«


  »Lauren, du brauchst keine Angst vor mir zu haben.«


  »Ich habe keine Angst«, gibt sie beleidigt zurück und schlingt die Arme um sich, wie um sich zu schützen.


  »Ich schon«, sage ich. »Mehr Angst, als ich je zuvor hatte. Aber du brauchst keine zu haben, nicht vor mir. Ich will es einfach nur verstehen. Du hast ja meinen Brief gelesen. Du weißt, was ich für Tim empfinde.«


  »Ja«, höhnt sie. »So habe ich auch für Jason empfunden, als ich ihn kennengelernt habe. Ich habe gedacht, die Sonne scheint aus seinem Arsch. Aber darüber kann ich jetzt nicht nachdenken, sonst werde ich noch verrückt.«


  »Was hat Tim für dich getan?«, frage ich sie. »Du hast eben gesagt: ›Nach dem, was er für mich getan hat‹.«


  »Er wusste Bescheid über Jason. Was er mit mir gemacht hat. Er … hatte etwas mitbekommen. Wir hatten miteinander gesprochen, ich und Tim. Uns gestritten. Wegen Francine. Wir waren allein im Zimmer und haben versucht, uns möglichst leise zu streiten, damit Kerry nicht neugierig wurde und reinkam. Jason hat das falsch verstanden.« Lauren reißt die Augen auf. »Er hat es wirklich falsch verstanden, Gaby, ich schwörs  zwischen mir und Tim war nichts, nie. Zwischen mir und niemandem! Als ob ich das riskieren würde, ich war schließlich mit Jason verheiratet. Kerry und Dan dachten, Tim ignoriert mich, weil er ein zu großer Snob ist, um sich mit mir abzugeben, aber das wars nicht  er wusste, Jason würde es an mir auslassen, wenn er mich beachtete. Vielleicht auch an ihm. Es hat ihm eine Scheißangst gemacht. Deshalb hat er mich immer ignoriert, um unser beider Sicherheit willen.«


  Sie blickt durch mich hindurch, als wäre ich gar nicht da. Ich wage nicht, mich zu bewegen, um ihren Gedankengang nicht zu unterbrechen.


  »Ich habe ihn gebeten, es nicht Kerry und Dan zu erzählen, und er hat es nicht getan. Sie hätten Jason nicht mehr im Haus haben wollen, wenn sie das gewusst hätten, und wenn er seinen Job verloren hätte, wäre alles noch zehnmal schlimmer gewesen. Meistens hatte ich ihn unter Kontrolle, kein Problem. Ich dachte, Tim würde schockiert sein, aber er hat es verstanden. Er meinte, man weiß nie, wie es in anderen Ehen aussieht, und es geht auch niemanden was an.«


  Hast du das gesagt, Tim? Wie praktisch. Wie verdammt bequem, Laurens Privatsphäre zu respektieren und sie in den Klauen eines Monstrums zu lassen.


  »Worüber habt ihr euch gestritten, Tim und du  worum ging es in dem Streit, den Jason mitbekommen hat?«


  »Tim hat gehört, wie ich mit Francine gesprochen habe. Ich habe ihr immer … du weißt schon, Sachen erzählt. Hauptsächlich von Jason. Sonst konnte ich es ja niemandem erzählen, nicht, ohne dass es ein großes Theater gegeben hätte: Warum verlässt du ihn nicht, warum gehst du nicht zur Polizei, warum suchst du dir nicht was Besseres? Sogar du hast das zu mir gesagt, und dabei hatte ich dir gar nichts erzählt!«


  Weil du ganz offensichtlich zu den Frauen gehörst, die ihre Liebe an einen Mann verschwenden, der sie nicht verdient hat.


  Bei dem Thema kenne ich mich aus.


  »Ich habs dir nicht übel genommen, dass du das gesagt hast. Jeder hätte das gesagt, jeder außer Francine: Verlass ihn, er ist es nicht wert. Francine hat nie was gesagt. Sie konnte nichts sagen.«


  »Du hast dich ihr anvertraut.«


  »Es war egal, was ich ihr erzählte. Sie hat nie geantwortet.« Lauren lächelt. Ihre Worte lassen sich verschieden interpretieren, aber ihre Miene macht deutlich: Sie wertet es als klaren Vorteil, dass Francine nicht reagierte. Das war sogar die Hauptattraktion.


  Ich erinnere mich, dass ich im Bus nach Köln etwas Ähnliches gedacht habe: Lauren ist so schwer von Begriff, dass ich völlig frei sprechen kann.


  »Ich musste es einfach jemandem sagen, Gaby. Ich wollte gar nicht, dass jemand was tut  ich wollte nur, dass jemand es weiß. Die schlimmsten Dinge, die mir im Leben passiert sind, über die weiß niemand Bescheid! Ich sah meine Mutter und meinen Vater und Lisa und meine Freundinnen an und dachte: ›Warum mach ich mir überhaupt die Mühe, mit euch zu reden, ihr habt doch keine Ahnung!‹«


  »So habe ich auch empfunden«, sage ich. »Als ich weder Sean noch irgendeinem unserer Freunde von Tim erzählen konnte.«


  »Ja, du hasts kapiert«, erklärt Lauren billigend. »Francine auch. Ich konnte es spüren. Sie hat mich nicht verurteilt, wie alle anderen es getan hätten. Ich konnte ihr alles sagen, Sachen, die ich mich nie getraut hätte, irgendjemand anders zu erzählen. Sie ist … war … die Einzige, die die ganze Geschichte kannte. Die wusste, was Jason mit mir gemacht hat.« Lauren wischt sich über die Augen. »Ich verstehe nicht, warum Tim mich nicht einfach in Ruhe lassen konnte. Aber nein, er musste seine verdammte Nase da reinstecken.«


  »Was hat er gemacht?«, frage ich.


  »Er ist wie du. Tim.« Lauren runzelt die Stirn. »Ich verstehe kaum die Hälfte von dem, was er sagt, dieses ganze Aufsagen von Sätzen aus Gedichten, als würde er in Rätseln sprechen. Aber mir war klar, was er versucht hat: mich gegen sie aufzubringen.«


  »Gegen Francine?«


  »Es passte ihm nicht, dass wir uns so nahe waren. Er sagte immer, wenn ich sie vorher gekannt hätte, würde ich ihr gar nichts erzählen wollen. Sie wäre nicht freundlich oder verständnisvoll gewesen, sie wäre nie meine Freundin geworden. Furchtbare Dinge hat er gesagt, die ich nicht hören wollte. Francine war meine Freundin, meine beste Freundin.« Lauren kratzt mit den Nägeln ihre Tränen weg, als wären sie Insekten auf ihrem Gesicht. »Okay, sie konnte nicht sprechen, na und? Wenn man so viel mit jemandem zusammen ist, kennt man ihn. Man weiß, wie sein Herz aussieht. Man fängt etwas auf. Worte sind unnötig. Es gab ein Band zwischen mir und Francine. Sie wusste, wie schwer ich es hatte, so wie ich wusste, wie schwer sie es hatte. Aber ich … lange Zeit dachte ich … ich meine, ich dachte, das Schlimmste wäre ihr bereits zugestoßen, weißt du? Ich kam nie auf den Gedanken, dass sie eines Tages nicht mehr da sein könnte und ich wieder niemanden haben würde. Ich war nicht darauf vorbereitet. Echt dämlich, oder, anzunehmen, dass jemandem, dem schon was echt Beschissenes passiert ist, nicht noch was Beschissenes passieren kann?«


  »Das ist doch ganz natürlich.« Meine Antwort kommt automatisch. Ich weiß nicht genau, ob ich irgendetwas von dem, was ich sage, noch verstehe oder meine. Ein Teil von mir hat dichtgemacht.


  »Ich konnte sie nicht daran hindern, Gaby. Ich konnte nichts tun. Ich bin nur eine Pflegekraft, und diese drei … niemand hätte mir geglaubt! Allen außer mir war Francine völlig egal!«


  »Was konntest du nicht verhindern? Lauren, bitte beruhige dich. Sag es mir. Ich bin auf deiner Seite.«


  Sie schüttelt heftig den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte ihr das von Jason erzählen«, sagt sie.


  Dass sie Jason umgebracht hat: Das meint sie.


  »Sage es mir«, wiederhole ich. »Ich werde es niemandem weitererzählen. Ich werde nur zuhören.«


  »Du?« Sie lacht. »Das ist doch ein Witz. Es gibt nur einen Menschen, dem du zuhören willst, und das bist du selbst.«


  »Nein. Ich möchte dir zuhören.«


  »Was willst du wissen?«, fragt sie mürrisch. »Wir sind zusammen in die Kneipe gegangen, ich habe ihn betrunken gemacht und mit zu meinem Vater genommen. Er ist umgekippt. Ich habe ein bisschen mit meinem Papa und Lisa ferngesehen. Ich habe ihnen nicht gesagt, was ich vorhatte. Sie hatten keine Ahnung. Ich sagte zu ihnen, ich würde Tee kochen, holte mir ein Messer aus der Küchenschublade, ging nach oben und hab ihn einfach …« Sie legt die Hände über dem Kopf zusammen und tut so, als würde sie zustechen. »Einfach so. Ich hab nichts empfunden, als ich es getan habe, nur gedacht: ›Mist, wie soll ich bloß Papa und Lisa erklären, was ich getan habe? In ihrem Haus. Aber bei mir zuhause hätte ich es nicht tun können.‹« Sie stößt ein hohes, kreischendes Lachen aus. »Oder kannst du dir das vorstellen? Kerry und Dan gehören wohl kaum zu den Leuten, die wollen, dass in ihrem todschicken Haus jemand abgestochen wird, oder?«


  »Francine wurde in ihrem Haus ermordet«, erinnere ich sie. Wer war es? Wer war es, Lauren?


  »Aber es gab kein Blut«, entgegnet sie, als hätte ich überhaupt nicht kapiert, was der Punkt ist.


  Das passiert wirklich. Ich debattiere über schmutzige und saubere Morde und die Art Häuser, in die sie gehören. Mit Lauren Cookson.


  »Glaubst du, ich bin böse, weil ich ihn umgebracht habe?«, fragt sie.


  »Ich denke, man sollte dir eine Medaille verleihen«, antworte ich ehrlich.


  »Wirklich?« Die Hoffnung in ihren Augen ist schwer auszuhalten.


  »Warum interessiert es dich, was ich denke? Ich bin doch nur eine hochnäsige Ziege, die du kaum kennst.«


  »Das ist wahr.« Lauren lächelt durch die Tränen hindurch. »Ich weiß nicht. Alle anderen scheinen zu denken, dass du sowas von toll bist und alle Antworten kennst. Ich wollte sehen, ob das stimmte. Du hast mich gefragt, warum ich dir nach Deutschland gefolgt bin. In deinem Brief. Deshalb.«


  Ich bin ratlos. Habe ich den Teil verpasst, in dem sie es erklärt hat? »Was meinst du damit?«


  »Wenn Kerry und Dan einander an die Gurgel gegangen sind, als Francine tot war, ging es immer um dich. Wenn Tim dabei war, haben sie nie gestritten, aber wenn er nicht in der Nähe war, gings los. Sprechen wir doch mit Gaby, sagte Kerry immer wieder, sie wird wissen, was zu tun ist. Und Dan meinte, nein, Tim würde uns das nie verzeihen. Manchmal war es auch umgekehrt, Dan wollte mit dir sprechen, und Kerry war dagegen. Sie drehten sich immerzu im Kreis. Und du hättest mal Tim hören sollen, wie er über dich geredet hat. Es stand mir bis hierhin. Ich dachte mir, gut, suchen wir diese Gaby Struthers. Alle wiederholen ständig, wie wahnsinnig toll sie ist und dass sie schon wissen wird, was zu tun ist, also schön, gucken wir mal, ob das stimmt. Vielleicht spreche ich mit ihr, dachte ich. Es war nicht richtig, was da passierte  auch wenn Tim es wollte und auch wenn es sich bei ihm so anhörte, als wäre es völlig in Ordnung. Ich war total fertig mit den Nerven. Du hast mich ja gesehen. Ich stand kurz vor dem Zusammenbruch, das Ganze machte mich fertig. Ich wollte einfach mit eigenen Augen sehen, was der ganze Aufstand sollte. Und als ich dich dann sah, dachte ich, nein, mit dieser verdammten, hochnäsigen Ziege kann ich auf gar keinen Fall reden. Entschuldige, du weißt, was ich meine.«


  »Du hast gehört, wie Tim mit Dan und Kerry über mich gesprochen hat?«, frage ich.


  »Nein.« Lauren blickt verwirrt drein. »Wieso?«


  »Du hast gesagt, du hast gehört, wie er über mich geredet hat.«


  »Nicht mit Kerry und Dan. Nur mit Francine.«


  »Mit Francine?«


  Lauren nickt. »Ich war nicht die Einzige, die mit ihr geredet hat. Tim hat das auch getan. Er wollte sie nicht mit mir teilen. Er wollte sie ganz für sich haben.«


  Nein. Er hat sie gehasst. Er hat sie verlassen. Er ist zu ihr zurückgekehrt, ja, aber nicht, weil er sie wollte.


  »Wer hat Francine umgebracht, Lauren? Bitte.«


  Sie schaut zur Tür. »Wenn ich es dir sage, wirst du wissen wollen, warum.«


  »Ja. Das werde ich.«


  »Ich hätte dir die Briefe in Deutschland zeigen sollen.« Sie fängt wieder an zu weinen. »Wenn ich nicht so ein beschissener Angsthase wäre, hätte ich sie dir gezeigt, dir alles erzählt.«


  »Was für Briefe?«


  »Sie lagen unter Francines Matratze. Dann, als sie tot war und sie ihr Bett rausgeworfen haben, hat Dan sie woanders versteckt. In Tims Zimmer, unter der Matratze. Keiner wusste, dass ich wusste, wo die Briefe jetzt waren, aber ich wusste Bescheid. Die dachten alle, ich würde nicht merken, was direkt vor meiner Nase vor sich ging. Kerry wusste, dass ich es wusste, und ihr war klar, dass es mir nicht gefiel, aber sie glaubte nicht, dass ich irgendwas tun würde. Dämliche Arschlöcher! Ich wette, die glauben alle, dass die Briefe noch immer da liegen. Ich dachte mir, eines Tages kommt noch jemand auf die Idee, dass sie verbrannt gehören, und dann werde ich nie erklären können, warum Francine gestorben ist. Ich kann nicht so gut reden wie Kerry oder Tim. Oder du. Deshalb habe ich sie mitgenommen: Sie erklären es besser, als ich es könnte.«


  »Also hast du die Briefe mit nach Deutschland genommen? Damit Kerry und Dan sie nicht vernichten konnten?«


  Lauren nickt. »Ich wollte sie dir geben. Aber dann … konnte ich es einfach nicht.«


  »Wo sind sie? Bitte zeig sie mir, Lauren. Bitte.«


  »Geht nicht. Ich hab sie nicht mehr.«


  Nein. Lass sie nicht sagen, was sie gleich sagen wird.


  »Wo sind sie?«


  »Im Badezimmer, in diesem beschissenen Hotel. Ich habe meine Tasche mitgenommen, als ich reinging. Da waren sie drin. Ich habe sie ins Toilettendingsbums gelegt, in den Kasten oben. Ich dachte, nass werden sie schon nicht  ich hatte sie in Plastik gewickelt. Jetzt wünschte ich, ich hätte sie nicht dort gelassen. Ich bin in Panik geraten, als du von Tim anfingst und versucht hast, die ganze Geschichte aus mir rauszukriegen.«


  Ich ziehe meinen Blackberry aus der Tasche und tippe die Nummer ein, die Simon Waterhouse mir gegeben hat: seine Handynummer.


  »Glaubst du, sie sind noch da?«, fragt Lauren. »Ich hätte sie dir geben sollen, ich weiß das.«


  »Hallo? Gaby?« Simon Waterhouse klingt erschreckt, als hätte ich ihn aus einem Albtraum geweckt.


  Wie wird er sich erst fühlen, wenn ich ihm sage, dass im Spülkasten einer Toilette im obersten Stock eines schäbigen Autobahnhotels in Deutschland Briefe liegen, die er unbedingt lesen muss?


  Asservaten-Nr. 1437B/SK  Abschrift eines handschriftlichen Briefs von Daniel Jose an Francine Breary, datiert: 13. Februar 2014


  Francine, es gibt etwas, was Kerry und ich in unseren Briefen nicht genug getan haben, und zwar, Dir Dinge zu erzählen, die Du nicht bereits weißt. Hauptsächlich scheinen wir Dir unsere Sichtweise vergangener Geschehnisse darzulegen. Vielleicht ist das in Ordnung, ich weiß es nicht. Aber Sinn und Zweck dieser Übung ist es ja, Tim zu unterstützen. Eigentlich soll es nur einen einzigen Unterschied geben zwischen dem, was er macht und dem, was wir machen: Er sagt es laut, wenn er Tag für Tag an Deinem Bett sitzt, und wir schreiben es auf, damit Lauren es nicht mitbekommt.


  Ich habe bei Tims einseitigen Gesprächen mit Dir Mäuschen gespielt. Er erzählt Dir nichts, was Du bereits weißt  darauf achtet er sehr. Ich könnte mich irren, aber ich glaube, er entwirft seine Monologe vorher, bevor er zu Dir ins Zimmer geht. Sie haben eine gewisse Raffinesse. Jeder enthält eine Enthüllung irgendeiner Art, und wenn es nur der Umstand ist, dass er und Gaby sich zuerst auf der Veranda der Proszenium-Bibliothek geküsst haben, an dem-und-dem Tag. Keine große Sache für irgendjemanden außer Tim, Gaby und Dir, der geduldig leidenden, betrogenen Ehefrau.


  Zumindest langweilst Du Dich vermutlich nicht. Tim will Dich gebannt auf der Sitzkante hocken haben (Sorry  Du weißt, was ich meine), voller Angst vor dem, was Du als Nächstes zu hören bekommen wirst. Ein Comedian würde es neuen Stoff nennen, obwohl nichts Komisches daran ist. Sein einziges Thema ist Gaby, und wenn es um sie geht, ist er zu nichts anderem fähig als totalem Ernst. Nie gehen ihm neue Details aus, die er Dir erzählen kann: wie sie ihre Firma aufgebaut hat, endlose technische Einzelheiten über ihre Erfindung, Taction, die niemand außer einem Experten oder jemandem, der in eine Expertin verliebt ist, zu verstehen hoffen könnte, ihre erstaunliche Website, witzige Bemerkungen, die sie vor vier Jahren über triviale Gegenstände gemacht hat. Tim muss ein fotografisches Gedächtnis haben. Oder aber es gibt sonst nichts in seinem Leben, das ihm etwas bedeutet.


  Dies vorausgeschickt, ich habe ihn nie offen sagen hören, dass er Gaby liebt, nicht klipp und klar. Trotzdem müsstest Du schon ziemlich begriffsstutzig sein, wenn Du es noch nicht begriffen hast, Francine. Wenn ein Mann ständig über eine Frau reden will, muss es ihn schon ziemlich schlimm erwischt haben. Kerry und ich haben erst begriffen, wie besessen er von Gaby ist, als wir hörten, wie er mit Dir über sie spricht.


  Da ich keine Lust habe, heute noch weiterzuarbeiten, werde ich Tims Beispiel folgen und Dir zwei Dinge erzählen, die du noch nicht weißt. Und wie er habe ich beides im Vorfeld ausgearbeitet. Eins ist etwas, das niemand weiß: Langsam denke ich, dass ich in den letzten ich weiß nicht wie vielen Jahren meine Zeit verschwendet habe. Ich werde meine Dissertation aufgeben, mit sofortiger Wirkung, und ich will das verdammte Ding nie wieder sehen. Kerry weiß es noch nicht. Sie ist generell dagegen, irgendetwas aufzugeben, und würde versuchen, es mir auszureden. Wahrscheinlich mit Erfolg. Die Wahrheit ist, ich glaube nicht, dass ich noch länger darüber nachdenken oder schreiben will, wie die Archetypen und die Geschichten, die uns ansprechen, unsere Einstellung zu finanziellem Risiko beeinflussen. Es ist interdisziplinär, methodisch unsauber und gleichzeitig zu verdammt offensichtlich: Da haben wir Person Nr. 1, deren schlimmste Furcht es ist, dass sie irgendwann eine Geschichte über sich wird erzählen müssen, in der sie zu ängstlich war, eine großartige Gelegenheit zu ergreifen, weshalb ihr als Folge davon die Belohnung entgangen ist, die mutigere Leute als sie jetzt genießen können. Die hypothetische Lebensgeschichte, die Person Nr. 2 am wenigsten schätzt, ist die, in der sie all ihre hart erarbeiteten Ersparnisse riskiert, um ihren Wagemut dann in völliger Armut bereuen zu müssen. Person Nr. 1 wird ganz offensichtlich eher dazu bereit sein, 100 000 Pfund in ein riskantes illiquides Start-up-Unternehmen zu investieren als Person Nr. 2.


  Da: Ich habe es in etwa hundert Worten dargelegt. Sogar Du würdest es verstehen, Francine, obwohl ich sicher bin, Du würdest einen Weg finden, Person Nr. 1 und Nr. 2 gleichermaßen zu verdammen. Aber das grundlegende Konzept würdest Du begreifen. Jeder Trottel könnte das. Also warum bringe ich Jahre damit zu, meine Dissertation darüber zu schreiben, weshalb entwerfe ich monatelang Fragebögen und sammle Daten, um etwas zu beweisen, was ich bereits weiß? Was soll das bringen? Selbst wenn ich die Arbeit abschließen und veröffentlichen sollte, wird nur ein Haufen Schaumschläger von Wirtschaftswissenschaftlern Schlange stehen, um mich in Zeitschriften herunterzumachen, die kein Mensch liest. Sie bereiten sich schon darauf vor, kochend vor Wut, weil ich einen Wischiwaschi-Terminus wie ›narrativer Archetypus‹ in ihr kostbares Fach Ökonomie eingebracht habe.


  Du fragst Dich sicher, warum ich Dir etwas erzähle, was nichts mit Dir zu tun hat, Francine. Was interessiert es Dich, ob ich meine Dissertation aufgebe oder nicht? Tim würde keine Zeit damit verschwenden, Dir irgendeine beliebige Neuigkeit zu erzählen, oder? Auf das Risiko hin, eingebildet zu klingen, ich glaube, er hat dabei etwas vergessen: Wie gekränkt Du immer warst, wenn jemand anders als Du im Mittelpunkt stand, und sei es nur für fünf Minuten. Du warst unfähig, dazusitzen und Dir die Neuigkeiten eines anderen anzuhören, ohne anzufangen, vor Wut zu kochen und Theater zu machen, weil Du nicht mehr im Rampenlicht standst. Das fiel Kerry und mir schon auf, als Tim Dich zum ersten Mal zu uns zum Essen mitbrachte  es war unsere erste Begegnung mit Dir. Wir standen vor einem Rätsel und konnten beim besten Willen nicht verstehen, was mit ihm passiert war. Keine langen, unterhaltsamen Tiraden mehr, die immer der beste Teil unserer gemeinsamen Abende gewesen waren. Jede Frage, die wir ihm stellten, beantwortete er so knapp und humorlos wie möglich, bevor er Dich wieder in den Mittelpunkt stellte. »Gut, danke, momentan ist nicht viel los.« Das »Gut, danke« war ja schon merkwürdig genug. Noch merkwürdiger was das, was dann kam: »Aber Francine hatte heute einen aufregenden Arbeitstag, nicht wahr, Liebling?«


  Einen aufregenden Arbeitstag. Lassen wir mal außen vor, dass Du Rentenanwältin warst, Francine  es sah Tim so gar nicht ähnlich, so etwas zu sagen. Kerry und ich konnten erst überhaupt nicht begreifen, was mit ihm los war. Dann wurde es uns klar. Eigentlich war es ein bisschen wie in einem Horrorfilm: Wir fühlten uns in etwa so wie die vertrauensselige Heldin, wenn sie über ein Fotoalbum mit alten Schwarzweiß-Fotos stolpert, ganz von Spinnweben überzogen, und auf ein Foto ihres Mannes stößt, der in einem Sarg liegt, vom Beerdigungsunternehmer zusammengenäht. Ihr wird klar, dass er seit Jahren tot ist, und sie begreift, woher die seltsame Y-förmige Narbe auf seinem Torso kommt, die er immer mit einer Tennisverletzung erklärte. (Bitte entschuldige die Spaßhaftigkeit und das Eindringen willkürlicher narrativer Archetypen. Wie gesagt, ich habe den ganzen Vormittag über meiner Doktorarbeit gesessen.)


  Es würde Dich verletzen, Francine, glaube ich, mir zuhören zu müssen, wie ich über meine beruflichen Zweifel schwafle. Es würde Dein Ego schmerzen, in eine Nebenrolle gezwungen zu sein  als stumme Zuhörerin , insbesondere, da du weißt, dass du nicht an die Reihe kommen wirst, wenn ich fertig bin.


  Kommen wir zum zweiten Punkt auf meiner vorher ausgearbeiteten Tagesordnung, dem, der direkt etwas mit Dir zu tun hat. Du und Tim, ihr habt mir einmal Imperium von Robert Harris zum Geburtstag geschenkt, erinnerst Du Dich? Es ist komisch, ich habe Kerrys letzten Brief an Dich gelesen, und sie erwähnt den Robert-Harris-Aspekt des Abends nicht einmal. Des Baigley-Falls-Abends, um ihn bei seinem offiziellen Titel zu nennen. Als ich Euer Geschenk auspackte, sagtest du, vermutlich würde ich das Buch schon besitzen, aber Tim habe dir versichert, ich hätte es noch nicht. Du sagtest das, als müsse Tim sich irren, da er eben Tim war. Nun war seine Einschätzung absolut korrekt gewesen, bis zwei andere Personen mir am Morgen ebenfalls dieses Buch zum Geburtstag überreichten: mein Chef und meine Sekretärin. Kerry hatte gelacht, als ich es ihr erzählte. »Du wirst anfangen müssen zu verbreiten, dass du Richard Harris nicht mehr magst, sonst wirst du den Rest deines Lebens zwanzig Exemplare seines jeweils neuesten Buchs zum Geburtstag und zu Weihnachten geschenkt bekommen.« (Übrigens bin ich mir sicher, eine schnelle statistische Analyse würde ergeben, dass Deine größten Wutausbrüche stets bei den besonderen Anlässen anderer Leute stattfanden, Francine.)


  Ich riss das Geschenkpapier von einer Ecke ab und entdeckte das »IMP« des Titels im selben Moment wie Kerry. Sie saß neben mir auf dem Sofa. Wir wussten beide, was geschehen musste. Es wäre unmöglich gewesen, es jemandem, der nicht zu unserer verrückten Viererbande gehörte, zu erklären, aber es war undenkbar, zu lachen und zu bemerken: »Das ist bislang das dritte Exemplar.« Tim hatte Dir versichert, dass ich das Buch noch nicht besaß. Wenn sich herausstellte, dass er sich geirrt hatte, würdest Du ihn dafür büßen lassen. Dank ihm warst du jemand, der den Kauf eines Geschenks vermasselt hatte  was Dich, in Deinen Augen, in der Öffentlichkeit schlecht dastehen ließ.


  Ich tat so, als hätte ich das Buch nie zuvor gesehen und, sicherheitshalber, als wisse ich nicht einmal, dass ein neuer Thriller von Richard Harris erschienen war. Kerry stand auf und entschuldigte sich mit der Bemerkung, sie müsse mal aufs Klo. Das war eine Ausrede, wie ich wusste. Sie war nicht gewillt, das Risiko einzugehen, dass du aus irgendwelchen Gründen nach oben gehen und die beidenImperiums in unserem Schlafzimmer entdecken könntest. (Oder heißt es Imperia?) Weißt du, was sie getan hat, Francine? Sie nahm die beiden anderen Exemplare des Buchs, wickelte sie in ein Hemd und schob sie unter die Matratze unseres Betts. Ich hätte dasselbe getan, wenn ich nicht gezwungen gewesen wäre, an Ort und Stelle zu bleiben und eine Show abzuziehen, als würde ich Dein Geschenk mehr lieben als das Leben selbst. Und das alles, um sicherzustellen, dass Du Dich angemessen gewürdigt fühltest.


  Tim versuchte, einen entspannten Eindruck zu machen, aber ich wusste, dass er Bescheid wusste. Er hatte es erraten, als er mein Gesicht sah, und Kerrys, obwohl er vermutlich annahm, dass wir befürchteten, du könntest ein weiteres Exemplar des Thrillers entdecken und nicht zwei. Stell dir mal vor, Francine: dieses Ausmaß an Panik, und das wegen einer so trivialen Angelegenheit. Das ist es, was Du den Menschen um Dich herum angetan hast. Deshalb mache ich mir auch keine Sorgen, wie Kerry es tut, dass Lauren entdecken könnte, was vorgeht. Sie glaubt, Lauren könnte gesehen haben, wie sie einen Brief unter Deine Matratze geschoben hat. »Und warum genau ist das wichtig?«, fragte ich. »Was kann Lauren schon tun, das uns schaden könnte?« Aber darum geht es Kerry nicht. Sondern um Schuldgefühle. Der Gedanke, Lauren (oder sonst jemand) könnte annehmen, sie täte etwas, was falsch ist, ist ihr unerträglich. Sie befürchtet auch, Lauren könnte Tim damit konfrontieren und ihn dazu bringen, dass er sich schuldig fühlt. Das kann ich nachvollziehen. In Kerrys Augen ist ein Tim, der sich schlecht fühlt, gleichbedeutend mit einem Tim, der sich wahrscheinlich umbringen wird.


  Deshalb hat sie seine langen »Plaudereien« mit Dir auch immer befürwortet, Francine. Sie redet davon, als wäre es eine Art Therapie für ihn. Daher auch unsere einseitige Korrespondenz mit Dir, unter der Bedingung, dass alle unsere Briefe in Deinem Zimmer geschrieben werden müssen, während wir an Deinem Bett sitzen. Kerry hat entschieden, dass wir, sie und ich, Tim auf diese Weise unterstützen werden.


  Der Nachteil dieser Briefe ist, meiner Ansicht nach, genau das, was Kerry für ihre beste Eigenschaft hält: Du kannst sie nicht lesen, und wir dürfen sie Dir nicht laut vorlesen  so lauten Kerrys Regeln. Sodass Du nicht erfährst, was drinsteht. Das ist die einzige Möglichkeit, gegenüber allen fair zu sein, findet meine kluge Frau.


  Die, wie ich denke und schon immer gedacht habe, in Deinen unklugen Mann verliebt ist, Francine. Es ist ein Glück, dass sie körperlich nicht sein Typ ist, sonst hätte ich sie vielleicht schon vor Jahren verloren.


  Ich hege nicht den Wunsch, Dir gegenüber fair zu sein. Wann warst Du je fair gegenüber Tim? Oder gegenüber irgendeinem von uns? Ich denke, ich werde Dir diesen Brief vorlesen. Kerry ist ausgegangen. Sie wird es nicht erfahren. Ich werde mich schuldig fühlen, weil ich etwas vor ihr verberge, aber das reicht nicht aus, um mich davon abzuhalten.


  Also, auf gehts.
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  Sam nahm Simon den letzten der Briefe ab. Sie saßen in einem stuhllosen Dachzimmer des Haffner Hotels in Deutschland auf dem Fußboden, dem Zimmer, das Gaby Struthers und Lauren Cookson geteilt hätten, als ihr Flug Verspätung hatte, wenn Lauren nicht davongelaufen wäre. Wer würde nicht von einem solchen Hotelzimmer davonlaufen, sinnierte Sam. Es war ein Raum, den wohl niemand freiwillig betreten hätte, ganz zu schweigen davon, darin zu übernachten, es sei denn, man hatte einen Pakt mit dem Tod im Auge oder plante, einen Film zu drehen, in dem alle Beteiligten ständig deprimiert waren. Die Vorhänge starrten vor Dreck, der Teppichboden war eine Collage blanker, abgetretener Stellen mit Flecken. Ein früherer Bewohner des Zimmers hatte in eine Ecke ein zerknülltes rosa Pflaster geworfen, das die Reinigungskräfte, vorausgesetzt, sie kamen je hier hoch, nicht entdeckt und entfernt hatten. Die Wände waren kahl, durchsetzt von gezackten Rissen im Verputz, wo die Tapete abblätterte. Offengestanden erinnerten die Wände Sam an das Wohnzimmer von Simon und Charlie, aber den Gedanken behielt er für sich.


  Ein abgestandener Geruch hing in der Luft: schaler Alkohol und Schweiß. Es erweckte in Sam den Wunsch, die zivilisierte Proszenium-Bibliothek nie verlassen zu haben.


  Er gab Simon den Brief zurück, nachdem er ihn gelesen hatte. »Dieselbe Leier.«


  »Es tut mir leid.«


  »Nein, es ist nicht deine Schuld. Du hattest recht: eine Plastiktüte mit versteckten Briefen in einem Toilettenspülkasten in Deutschland, hierhergebracht aus Lower Heckencott im Culver Valley  das klingt ganz so, als könnte es hilfreich sein. Es klingt, als könnte es kaum etwas anderes sein als bedeutsam. Ja, wir hätten die Uniformierten schicken können, um die Briefe abzuholen, aber «


  »Das habe ich nicht gemeint.« Simon schnitt ihm das Wort ab. »Es tut mir leid wegen … Du weißt schon. Wie ich war. Du hattest Pech, das ist alles.« Er ließ den Stapel Briefe zu Boden fallen, als wären sie nichts als ein Ärgernis, und zog die Knie bis zum Kinn hoch. Er sah aus wie jemand, der darauf wartet, dass ein Riese sich herunterbeugt und ihm eine Kopfnuss verpasst.


  Sam wartete.


  »Ich verspüre meistens eine schwache Wut, ohne eigentlich genau zu wissen, warum«, sagte Simon. »Du hast es am stärksten zu spüren bekommen. Diesmal.«


  Sam wollte ihm auf halbem Wege entgegenkommen, befürchtete aber, wenn er sagte: »Also, um fair zu sein, ich hätte es dir vermutlich eher erzählen sollen«, könnte die Sache eine Wendung zum weniger Herzlichen nehmen; Simon könnte seine Entschuldigung zurücknehmen. »Lassen wir es hinter uns«, sagte er stattdessen, froh, dass ihm vergeben worden war, ob er nun etwas falsch gemacht hatte oder nicht.


  »Es war nützlich«, sagte Simon.


  »Für dich vielleicht.« Sam lächelte, um seinen Worten den Stachel zu nehmen. »Du blühst bei Konflikten und Dramen auf.« Du blühst in der Dürre. Nimmst deine eigene negative Energie und die von allen anderen und verwandelst sie in … Sam wusste nicht genau, in was.


  »Nein, ich meinte die Plastiktüte. Die Briefe. Lies sie noch einmal.«


  Sam griff nach dem Brief, der am nächsten lag. »Wie, du glaubst, die verraten uns etwas?«


  »Ich denke, sie haben mir etwas verraten, was sie dir nicht verraten haben. Vielleicht tun sie es ja noch, wenn du nett bittest.«


  »Aber doch nicht, wer Francine umgebracht hat?« Das wäre ihm nicht entgangen.


  »Etwas Wichtigeres als das. Sie sagen uns, warum sie umgebracht wurde.«


  »Kann ich nicht erkennen. Ich sehe schwelenden Groll und Unsicherheiten und Bedauern, Herzensergüsse auf Papier, das ist alles.« Sam breitete die Blätter fächerförmig vor sich auf dem Boden aus. Einzelne Wörter stachen hervor: »Erinnerungen«, »Hammer«, »Wendung.« Das würde nichts bringen, das war ihm klar, aber er war zu ungeduldig, den ganzen Kram noch einmal zu lesen. Würde Simon ihn dazu zwingen?


  Wie wärs damit, mir das Leben ein bisschen zu erleichtern, da ich sowieso bald kündigen werde? In ein paar Wochen wird es nicht mehr meine Aufgabe sein, irgendetwas herauszufinden. Sam hatte den ganzen Tag überlegt, wie er das Thema am besten anschneiden könnte; er wollte auf keinen Fall, dass Simon seine Entscheidung persönlich nahm, und er wusste nicht, wie er es ausdrücken sollte, damit das nicht passierte.


  »Ich kann da kein Motiv erkennen.« Er wies auf die Briefe. »Ich kann kein Warum erkennen.«


  Simon nickte. »Kein Wunder. Weil du nicht weißt, wer es war.«


  »Aber wir waren doch übereingekommen, dass diese Briefe uns nicht verraten, wer es war.« Was bedeutet … »Du weißt, wer Francine umgebracht hat?«


  »Würdest du auch, wenn du nicht falsch an die Tötung herangehen würdest.«


  Sam brauchte ein paar Sekunden, um die Grammatik zu entwirren: wenn er keine falsche Sichtweise hätte. Das musste es sein, was Simon meinte.


  »Wer war es? Dan Jose?«


  »Dan?« Simon grinste über die Vorstellung. »Der Mann, der tapfer moralische Stellung bezogen hat gegen die Täuschung, die seinen besten Freund ins Gefängnis gebracht hat, indem er zugab, in allen Punkten gelogen zu haben, der sich aber trotzdem weigerte, dir die Wahrheit zu sagen? Der würde nie jemanden umbringen  der wird nie irgendwas gebacken kriegen. Kerry Jose?« Simon nahm Sams nächste Frage vorweg. »Nein. Du hast ja Dans Einschätzung von ihr gelesen: Sie will gegenüber allen fair sein. Sie braucht es, als guter Mensch wahrgenommen zu werden. In einem der Briefe gibt sie zu, dass sie Francine gern umbringen würde, aber das ist eine Phantasievorstellung  sie weiß, dass sie es nie tun wird. Lauren: der einzige Mensch im Dower House, der Francine tatsächlich gern hatte. Wenn man ein Stück Fleisch gernhaben kann, das flach im Bett liegt«, fügte er hinzu. »Lauren hat das Miststück, das allen das Leben zur Hölle gemacht hat, nie kennengelernt. Sie hat darauf verzichtet, Weihnachten mit ihrer Familie zu verbringen, damit sie bei Francine sein konnte, hat sich dafür eingesetzt, dass Francine in die Feierlichkeiten im Dower House einbezogen wurde. Sie hat sie gepflegt, Tag für Tag  und wurde extrem gut dafür bezahlt, mit zusätzlichen Vergünstigungen: eine Fünf-Sterne-Unterbringung und ein Job für den Ehemann. Warum hätte Lauren ihre Patientin ermorden sollen? Das hätte sie nie getan, auf keinen Fall.«


  »Dann … Jason?«, fragte Sam, im Wissen, dass das die falsche Antwort war und Simon ihn aus diesem Grund darauf hingesteuert hatte. Simon war gnadenlos, wenn es etwas gab, mit dem er angeben konnte. Sam war zu der Schlussfolgerung gelangt, dass Simon es genoss, andere Leute dazu zu bringen, sich dumm vorzukommen; er war ein intellektueller Sadist. Dieses Wissen minderte in keinster Weise Sams Zuneigung zu ihm. »Weißt du auch, wer Jason umgebracht hat?«


  »Das war Lauren«, erwiderte Simon, als läge das auf der Hand und sei völlig unerheblich. »Wayne Cuffley mag versuchen, sie zu beschützen, aber er hat die Katze durch etliche Ungereimtheiten aus dem Sack gelassen. Er hat dich gefragt, ob er ihr selbst sagen könne, dass Jason tot sei. Du hast ja schon darauf hingewiesen, dass er das leicht hätte tun können, bevor er sich stellte. Erst montiert er die Kennzeichen von seinem Pkw ab und liefert uns die Leiche, angeblich, damit Lauren sich nicht besorgt fragen muss, ob ihr Mann lebt oder tot ist. Und dann kommt er und stellt sich, damit sie nicht mit der Ungewissheit leben muss, nicht zu wissen, wer Jason erstochen hat. Wenn er so besorgt darum wäre, dass Lauren auf dem neusten Stand bleibt, hätte er ihr auf jeden Fall gesagt, was er getan hatte, solange er noch auf freiem Fuß war und die Kontrolle hatte. Seine Geschichte ist nicht stimmig. Der einzige Zweck war, uns eine Sache einzuhämmern: Lauren weiß nicht, was mit Jason passiert ist  erstens, sie weiß nicht, dass er tot ist; zweitens, sie weiß nicht, wer ihn umgebracht hat. Alles Bockmist.«


  Francine lag Lauren am Herzen. Lauren hat Jason umgebracht. Wenn man diese beiden Fakten zusammenfügte …


  »Jason hat Francine nicht umgebracht«, sagte Simon, der offenbar Sams Gedanken las. »Aber er hat gesehen, wer es war. Durchs Fenster.«


  Ehrfurcht war kein Gefühl, das Sam oft überkam, aber jetzt empfand er es. »Woher weißt du das?«


  Simon runzelte die Stirn und ging seine Theorie ein letztes Mal durch, bevor er sie präsentierte, um zu überprüfen, ob die Logik stichhaltig war. »Das liegt auf der Hand. Die falschen Angaben darüber, wo Jason war, als Lauren die Leiche fand und schrie, die Lüge, die von allen im Dower House nachgeplappert wurde. Jason hat Francine nicht umgebracht, also warum konnte nicht wahrheitsgemäß gesagt werden, wo er war und was er machte, als sie starb?«


  »Aber … woher weißt du, dass er sie nicht umgebracht hat?«, fragte Sam erneut. Wenn er bereits eine Antwort bekommen haben sollte, war sie ihm entgangen.


  »Weil ich weiß, wer es war«, sagte Simon. Offensichtlich alles ganz einfach, wenn man Waterhouse heißt. »Jason ebenfalls. Er wusste es früher als alle anderen, abgesehen von Francine selbst und der Person, die sie mit einem Kissen erstickt hat. Er war draußen und putzte die Fenster, wie alle in der zweiten Version der Geschichte beteuerten. Nur dass es nicht die Wohnzimmerfenster an der Front des Hauses waren, sondern die Fenster von Francines Schlafzimmer. Ebenfalls im Erdgeschoss, aber auf der Rückseite des Hauses. Als Charlie anfing, Kerry in die Mangel zu nehmen und wissen wollte, was genau Jason denn im Wohnzimmer gemacht hatte  hatte er etwas repariert, und wenn ja, was? , geriet Kerry in Panik und griff nach einer, wie sie hoffte, plausibleren Lüge: Jason hatte die Fenster geputzt. Was stimmte. Jeder gute Lügner weiß, dass man so viel Wahrheit wie möglich in eine Lüge packen sollte. Kerry hat nur ein Detail verändert: Sie sprach von den Wohnzimmerfenstern. Es war entscheidend, dass niemand herausfand, dass Jason Augenzeuge gewesen war. Er wäre aufgefordert worden zu beschreiben, was er gesehen hatte. Wir hätten ihn zu hart in die Mangel genommen, zu viele Details erwartet. Seine Version wäre mit dem Geständnis von Tim Breary abgeglichen worden, und das war zu riskant, denn das, was er beschrieben hätte, wäre eine Lüge gewesen. Wie leicht hätte er über diverse Kleinigkeiten stolpern können. Da war es einfacher zu behaupten, er habe nichts gesehen und ihn nur Tims Version dessen, was geschehen war, wiederholen zu lassen, wie alle anderen im Dower House es auch taten.«


  Tim Breary. Den hätte Sam bei all seinen Spekulationen fast vergessen.


  »Also wenn es weder Kerry, Dan, Lauren noch Jason waren, dann …«


  »Dann muss doch Tim seine Frau ermordet haben?«, beendete Simon seine Frage für ihn. »Nein. Muss er nicht, hat er nicht. Der wollte Francine lebendig haben, nicht tot. Nach allem, was sie ihn hatte durchmachen lassen, konnte er gar nicht genug von seiner neuen Machtposition bekommen. Davon, keine Angst mehr vor ihr zu haben, zur Abwechslung mal sie leiden zu lassen. Worte können Waffen sein, genauso gut wie ein Messer oder eine Pistole, und Francine konnte sich nicht wehren. Tim war süchtig danach, sie zu foltern, indem er ihr Geschichten über Gaby Struthers erzählte, die Frau, die er wirklich liebte. Ihr Gedichte über verrottende vierzigjährige Körper vorlas. Im Wissen, dass sie nicht entkommen konnte, wie furchtbar sie es auch finden mochte, sich das alles anhören zu müssen. Er hätte nicht damit aufgehört, glaube ich  niemals. Warum, glaubst du, ist er nicht schnurstracks zu Gaby Struthers geeilt, als er nach Francines Schlaganfall wieder im Culver Valley war?«


  Musste Sam sich die Mühe machen, verwirrt den Kopf zu schütteln, oder würde Simon das als gegeben hinnehmen?


  »Er war immer noch nicht frei, deshalb. Immer noch nicht ungebunden. Es verlangte ihn nach Francine, wie es ihn nie zuvor, bevor sie ans Bett gefesselt war, nach ihr verlangt hatte; die Macht zu haben, sie zu bestrafen, war ein Kick für ihn. Der Drang danach war so überwältigend, dass sogar der Gedanke an Gaby, die ganz in der Nähe lebte, nicht genug Anreiz bot, es aufzugeben. Breary war süchtig. Das wollte er sich aber nicht eingestehen, also redete er sich ein, er würde eine Untersuchung durchführen: War Francine noch dieselbe Francine, die er gekannt hatte, oder nicht? Wie sollte er zu einer zutreffenden ethischen Einschätzung von ihr gelangen? Schöne Untersuchung, die niemals irgendwelche Daten sammelt«, endete Simon wegwerfend.


  Sam hörte nur halb zu. Er versuchte nachzudenken. Gaby Struthers hatte ein Alibi; sie konnte es nicht gewesen sein. Wer also dann? »Ich habe keine Idee«, gab er zu. »Nicht mal eine verzweifelte. Wenn du willst, dass ich erfahre, wer Francine ermordet hat, wirst du es mir sagen müssen.« Tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen. Schon wieder.


  »Niemand hat Francine ermordet«, sagte Simon.


  »Niemand? Aber …«


  »Du hast ihre Leiche gesehen?« Wieder dieses angedeutete Lächeln, das einen rasend machen konnte.


  »Ja!« Mehr als einmal. Was zum Teufel wollte Simon damit andeuten? Es musste ein Scherz sein.


  »Oh, tot ist sie«, sagte Simon. »Juristisch gesehen kann es Mord sein oder auch nicht. Hängt vermutlich vom Richter ab. Oder den Geschworenen. Ich persönlich würde es allerdings nicht Mord nennen. Ich würde es das Gegenteil nennen.«


  »Wer hat sie getötet?«, fragte Sam. Über das Wort »töten« konnte Simon sich wohl kaum haarspalterisch streiten.


  »Die Person, die am wenigsten den Wunsch hatte, sie zu ermorden. Ihre einzige Verbündete im Dower House.«


  »Du meinst … Lauren?«


  Simon nickte.


  Aber eben hatte er doch noch gesagt … Nein, erkannte Sam. Simon hatte nur gesagt, dass Lauren Francine nicht ermordet hatte. Nicht, dass sie sie nicht getötet hatte.


  »Ich frage mich nur: Haben Kerry und Dan Jose diese Sucht geteilt? Gab ihnen das Schreiben dieser Briefe denselben sadistischen Kick, den Tim Breary von seinen kleinen Krankenlager-Plaudereien bekam, oder taten sie es nur, um Tim moralisch zu unterstützen, wie Dan Jose im letzten Brief schreibt?«


  Sam fiel keine Antwort ein. Er beschloss, es auszusitzen und ein guter Zuhörer zu sein, wenn er schon nichts zum Gespräch beitragen konnte. Wie Francine Breary.


  »Moralische Unterstützung«, wiederholte Simon verächtlich. »Briefe, in denen wohlüberlegt und analytisch Francines Charakter zerpflückt wird  in denen sie verhöhnt und auf jede nur erdenkliche Weise verdammt und gegeißelt wird. Da wird jemand getreten, der schon am Boden liegt. Während Breary das Gleiche verbal tut  seine Frau im Grunde foltert. Wie sonst kann man es nennen? Da liegt sie, in einem Bett gefangen, kann sich nicht bewegen, kann nicht sprechen, und er erzählt ihr Sachen, die sie wünschen lassen werden, sie wäre tot, wenn sie das nicht sowieso längst tut. Und das weiß er. Das ist Psycho-Folter. Und Kerry Jose, die genau darüber Bescheid weiß  sie denkt, es ist eine gute Therapie für Tim! Tim verarbeitet seine Angst, denkt sie  befreit sich davon, macht Fortschritte. Wie krank ist das denn? Kerry findet, dass es in Ordnung ist, wenn er eine Invalidin, die sich nicht wehren kann, bestraft und emotional foltert, und Dan macht mit.«


  Simon fluchte leise und blickte zur Decke hoch. »Tag für Tag, eine Strafe, die niemals endet. Francine bekommt wieder und wieder reingewürgt, dass ihr Leben niemals so war, wie sie geglaubt hat, dass ihr Mann sie nie so geliebt hat, wie er behauptete. Sie ist nichts weiter als ein Gefäß für seine Bitterkeit. Und Kerrys, und Dans. Und vergessen wir nicht die Briefe, Kerrys Vorstellung von fair! Das halten sie in ihren verrückten Hirnen für ausgeglichen. Die gut angepasste, gemilderte Rückantwort: das Verfassen langer, gemeiner Anprangerungen, ach so höflich und wortgewandt und sensibel formuliert, sodass es fast unmöglich ist, den Finger darauf zu legen, was da wirklich vorgeht.«


  Er hatte recht. Auch damit, wie schwer es war, zu erkennen, was da wirklich vorging. In Kerrys und Dans Berichten wurde Tim als Hauptopfer dargestellt, dicht gefolgt von den beiden selbst. Als Sam die Briefe zum ersten Mal gelesen hatte, hatte er wenig Sympathie für Francine empfunden, obwohl er gewusst hatte, dass sie ermordet worden war. So kunstfertig waren Kerry und Dan Jose vorgegangen.


  »Kerry und Dan wollen beides haben«, fuhr Simon ärgerlich fort. »Sie wollen Tim ihre Solidarität zeigen, aber sie wollen Francine nicht schaden, jedenfalls glauben sie das. Also lesen sie ihr die Briefe nie vor. Aber sie schreiben sie  sitzen stundenlang an ihrem Bett, kritzeln, lassen ihren ganzen Groll wieder hochkommen. Kommt ihnen irgendwann mal der Gedanke, dass Francine sich fragen könnte, was zur Hölle sie da machen, wenn sie da sitzen und irgendwelchen Scheiß schreiben, den sie nie zu Gesicht bekommt? Und dann stopfen sie das Zeug unter ihre Matratze! Also weiß sie, dass sie darauf liegt, was immer es sein mag.«


  »Wenn Francine tatsächlich so ein Kontrollfreak war, wie die Briefe nahelegen, wird ihr das verhasst gewesen sein.« Sam war erfreut, dass er auch mal etwas beisteuern konnte. »Vielleicht wussten sie, wie sehr es sie quälen würde, nicht zu wissen, was sie da schrieben. Das könnte Teil des Kicks gewesen sein.«


  »Für Kerry, ja«, bestätigte Simon. »Gut möglich. Wenn du überzeugt bist, zu gut und zu fair zu sein, um jemandem bewusst wehzutun, musst du einen Weg finden, es zu verbergen, wenn du es tust  sogar vor dir selbst. Besonders vor dir selbst. Ich glaube, diese Rolle spielten die Briefe, für Kerry. Dan … ich weiß nicht. Im besten Fall hat er versucht, seinen Freund und seine Frau zu unterstützen, und Francine war nur Mittel zum Zweck. Wenn er sie nicht leiden lassen wollte, hat er sie behandelt wie ein Objekt. Wie eine … Muse für Galle und Hass. Vielleicht nicht die offene emotionale Folter, die Tim Breary auftischte, aber immer noch ziemlich verderbt.«


  »Lauren hat also gewusst, was sie alle getan haben?«, fragte Sam. »Das muss sie.«


  »So muss es gewesen sein«, bestätigte Simon. »Das war natürlich teilweise die Motivation hinter Kerrys Regel, dass sie und Dan ihre Briefe nie laut vorlesen durften: Sie konnte nicht riskieren, dass Lauren etwas mitbekam. Ihr muss klar gewesen sein, dass Lauren einiges gehört hat, wenn Tim in Francines Zimmer ging, um sie mit seinen Geschichten über Gaby zu plagen. Kerry wollte nicht, dass Lauren klar wurde, dass Francine von allen Seiten angegriffen wurde  nicht nur von einer Person, sondern von dreien. Drei intelligente, wortgewandte Angreifer, die nichts Falsches darin sahen, eine Frau, die sich nicht bewegen und nicht sprechen konnte, Tag für Tag daliegen und ihr Gift aufsaugen zu lassen.«


  »Glaubst du, das hat Kerry gemeint, als sie schrieb, dass bald jemand Francine umbringen würde, sie aber nicht wisse, wer?«, fragte Sam. »Dachte sie dabei an Lauren?«


  »Lauren, oder Tim«, antwortete Simon ohne Zögern. »Kerry hatte panische Angst, dass einer von beiden es tun könnte, aber sie wusste nicht, wer. Lauren, um Francine aus einem Haus herauszubekommen, in dem sie misshandelt und gequält wurde, oder Tim, denn sobald er keine Angst mehr vor Francine hatte und alles gesagt hatte, was er ihr sagen wollte, sobald sie keine Funktion mehr für ihn hatte «


  »Aber  entschuldige, ich wollte dich nicht unterbrechen , in einem der Briefe fordert Kerry Francine auf, das Atmen einzustellen.«


  »Ja, aber nicht, weil sie will, dass sie stirbt und aus dem Haus ist.« Simon erschauderte. »Nein, da haben wir wieder Kerrys Vorstellung von Fairness: ›Erspar dir die Qual, ermordet zu werden, Francine  und vergiss nicht, mir dankbar für den Tipp zu sein‹. Und vergiss nicht …«  Simon stieß mit dem Finger in die Luft, um klarzustellen, dass er diesmal Sam meinte , »… alle diese Briefe sind Teile einer Selbstdarstellung. Alle redigieren sich selbst, weil sie denken, dass die anderen irgendwann das Resultat lesen werden. Sie wissen alle, wo die Briefe versteckt sind  warum sollten sie dann nicht lesen, was die anderen schreiben? Dan hofft, dass es Kerry innehalten lässt, wenn er schreibt, dass sie in Tim verliebt ist. Wenn sie es zur Sprache bringt und ihm versichert, dass kein Körnchen Wahrheit an seinem Verdacht ist, wird er sich besser fühlen. Erwähnt sie es nicht, wird er sich noch schlechter fühlen.«


  »Also …« Sam bemühte sich mitzuhalten. »Kerry wollte also gar nicht, dass Francine starb?«


  »Scheiße, nein! Oh, wahrscheinlich hat sie sich manchmal eingeredet, dass es das war, was sie wollte, und vielleicht wollte ein Teil von ihr es auch tatsächlich. Oder sie wollte, dass Tim dachte, dass sie das wollte, wenn er ihre Briefe an Francine las. Aber wenn Francine starb, gab es nichts mehr, was Tim und Gaby davon abhielt zusammenzuziehen. Und Kerry wollte, dass Tim bei ihr und Dan lebte, im Dower House. Seine Abhängigkeit von der Gattin, die er hasste und quälte, passte ihr sehr gut in den Kram, denn so blieb sie die gute Frau in seinem Leben, die, auf die er sich verließ. Wäre er eines Tages glücklich mit Gaby, wäre sie auf den zweiten Platz zurückgestuft worden. Den Gedanken konnte sie nicht ertragen.«


  »Aber warum Francine umbringen?«, fragte Sam. »Wenn Lauren etwas an Francine lag und sie sie beschützen wollte vor …« Er hielt inne, denn er zögerte, das Wort »Angriff« zu benutzen. Obwohl Simon recht hatte: Kein Wort beschrieb das besser, dem Francine Breary ausgesetzt gewesen war. Ein anhaltender Angriff, wenngleich brieflich und verbal und nicht körperlich. »Warum hat Lauren nicht … ich weiß nicht, dem Sozialamt gemeldet, dass Tim seine Frau misshandelte?«


  »Was hätte sie schon sagen sollen? Es war nur Reden, oder? Nicht mal Gebrüll, nicht aggressiv. Ruhig, still. Sie hat gehört, wie ein Mann mit seiner bettlägerigen Frau geredet hat, das ist alles. Und sie hat ein paar Briefe gelesen, die Leute zu verstecken versucht haben, und ja, sie weiß, das alles ist schlecht. Sehr schlecht.« Simon hievte sich auf die Füße und fing an, im Zimmer umherzugehen. Er humpelte; seine Beine waren eingeschlafen.


  »Instinktiv wusste sie genau, was die Briefe bedeuteten«, sagte er. »Nämlich bewusste Grausamkeit, aber jemand wie Lauren, nicht die hellste Birne im Leuchter, wie sollte sie das in Worte fassen, damit ihr geglaubt wurde und nicht Tim Breary mit seiner Sammlung von Gedichtbänden und seiner Mitgliedschaft in einer exklusiven Bibliothek oder Dan Jose mit seinen wirtschaftswissenschaftlichen Thesen und Altes-Arschloch-Tweed-Anzügen? Gebildete Millionäre, die gefühlige Briefe schreiben, Briefe voller Anekdoten und Einsichten, in denen sie mal alles aussprechen, was sie genervt hat, was sie aber vorher nie den Mumm hatten, offen zu sagen? Die Armen! Wem, glaubst du, wird das Sozialamt in dieser Situation den Vorrang einräumen? Dem Gatten und seinen besten Freunden oder der patzigen angeheuerten Pflegekraft? Der Gutsherrin Kerry mit ihren Originalen an den Wänden ihres denkmalgeschützten Hauses oder der magersüchtigen Lauren mit ihren Tattoos, die den Mund nicht aufmachen kann, ohne dass ein Schwall von Obszönitäten rausquillt?«


  »Wenn du es so ausdrückst …«, murmelte Sam.


  »Gefühlsmäßig weiß Lauren genau, was vorgeht, aber sie kann es nicht durchdenken«, sagte Simon. »Und sie ist mit Jason verheiratet, was verwirrend für sie ist. Das sind Misshandlungen, denkt sie sich wahrscheinlich. Psychologische Folter, das ist es, was Jason macht, also wie kann das hier dasselbe und ebenso schlimm sein, obwohl es doch so anders ist? Sie kann ihre eigenen Fragen nicht beantworten, sie wird immer verzweifelter. Und dann, würde ich mal vermuten, bekommt sie mit, wie Dan Jose zum ersten Mal einen der Briefe Francine laut vorliest. Die Grausamkeit eskaliert, denkt sie  obwohl sie es sicher nicht so formuliert. Könnte es noch schlimmer werden? Wie schlimm? Die Antwort lautet: sehr schlimm. Sie muss Francine aus dem Dower House schaffen. Also tut sie es auf die einzige Art, die ihr einfällt  sie nimmt ein Kissen und bereitet ihrem unaufhörlichen Leiden ein Ende.«


  »Eine Tötung aus Gnade«, sagte Sam ruhig.


  »Im wahrsten Sinne, ja.«


  »Was ist mit Tim Brearys Geständnis?«


  »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber es könnte gut sein, dass Francines Tod den Zauber gebrochen hat. Die Abhängigkeit, die Sucht, wie immer man es nennen will. Überleg mal: Lauren erzählt Tim, was sie getan hat und warum sie es getan hat. Sie ist völlig aufgelöst. Er sieht sein eigenes Verhalten mit ihren Augen. Fühlt sich möglicherweise schuldig. Schwer vorstellbar, dass er sich gut fühlen könnte, nachdem er eine im Grunde anständige junge Frau zum Mord getrieben hat. Wir können hoffen, dass er wieder zu Verstand kam.«


  »Er hat gestanden, um Lauren zu schützen«, sagte Sam. »Oder Jason hat ihn unter Druck gesetzt: ›Du hast meiner Frau und daher mir das Ganze eingebrockt, also nimm gefälligst die Schuld auf dich.‹«


  »Vielleicht teilweise.« Simon starrte aus dem Fenster. »Könnte ein bisschen von beidem gewesen sein, aber keins war der ausschlaggebende Beweggrund.«


  »Gaby«, sagte Sam, ohne genau zu wissen, was er damit meinte.


  »Gaby«, wiederholte Simon ausdruckslos. »Breary wollte sie immer noch, und da Francine jetzt tot war, gab es nichts, was ihn hindern könnte. Abgesehen von seiner Überzeugung, dass er ihrer nicht würdig war.«


  »Jetzt noch weniger vermutlich.«


  »Genau. Wenn Gaby herausfand, wie er, Kerry und Dan Francine behandelt hatten, würde sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen  so dachte er.«


  »Also behauptete er, Francine umgebracht zu haben.« Endlich hatte Sam das Gefühl, dass er anfing zu begreifen. »Das ist natürlich auch schlimm, vielleicht sogar schlimmer  schließlich ist es Mord. Nur ist es auf andere Weise schlimm als das, was Breary tatsächlich getan hat. Irgendwie weniger grauenhaft und abstoßend. Ehrlicher.«


  »Männlicher«, sagte Simon. »Weniger beschämend. Das offene Böse der maskulinen Art: brutal, ja, aber schnell vorbei  nicht endlos krank und gehässig, nicht jämmerlich. Man ermordet einen Menschen, den man hasst. Es ist eine Demonstration von Stärke. Während etwas Weibisches daran ist, seine hilflose Ehefrau mit sorgsam gesetzten Worten subtil zu foltern. Wenn Lauren zugab, dass sie Francine ermordet hatte, würde die Wahrheit ans Licht kommen  und Breary wird sich sicher gewesen sein, dass er dann keine Chancen mehr bei Gaby gehabt hätte. Gleichzeitig wollte er nicht, dass Gaby sich irgendwelchen Illusionen über seinen Charakter hingab, über seine Moral  er wird gefunden haben, das sei ihr gegenüber nicht fair.«


  »Also bietet er Lauren an, die Schuld auf sich zu nehmen«, nahm Sam die Geschichte auf. »Dadurch schützt er sie, was ihm unter den Umständen vorgekommen sein wird, als täte er das Richtige. Und er kann endlich ehrlich zu Gaby sein, denkt er, obwohl er alles andere als ehrlich ist. Trotzdem hat er das Gefühl, seine … Schlechtigkeit sei endlich ans Licht gekommen. In vielen von Kerrys und Dans Briefen wird sein mangelndes Selbstvertrauen erwähnt.«


  »Genau«, sagte Simon. »Man wird ihn einen Mörder nennen und bestrafen, und das heißt, er hat reinen Tisch gemacht. Er kann zu Gaby sagen: ›Schau, ein so schlechter Mensch bin ich. Ich habe das Schlimmste getan, was ein Mensch tun kann. Kannst du mir vergeben?‹ Während er nicht gewagt haben würde, ihr dieselbe Frage in Bezug auf das zu stellen, was er wirklich getan hatte.«


  »Ja. Das ergibt Sinn, oder?«, fragte Sam. Er war sich immer noch nicht sicher.


  »Absolut«, hörte er eine Frauenstimme sagen. Er drehte sich um.


  Gaby Struthers stand in der Tür. »In jedem Detail korrekt«, sagte sie zu Simon.


  »Woher wissen Sie das?«, fragte Sam.


  »Was glauben Sie?«


  »Tim hat es Ihnen erzählt?«


  Gaby nickte. »Und Lauren. Sie wollte so verzweifelt die Wahrheit sagen und versichert bekommen, dass sie nichts Unrechtes getan hatte. Tim hat ihr diese Möglichkeit genommen, indem er darauf bestand, sie zu schützen. Er hat sie angefleht, die Schuld auf sich nehmen zu dürfen. Jason hat ihn darin bestärkt. Kerry und Dan ebenfalls, sobald sie sahen, wie furchtbar viel ihm daran lag, die Wahrheit zu verbergen. Er hat sie davon überzeugt, dass es jetzt nur noch eins gab, das ihn am Leben hielt, und zwar mich, aber dass ich bestimmt nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen würde, wenn ich erfuhr, dass er seine bettlägerige Frau gequält hatte, bis ihre Pflegerin dazu getrieben worden war, sie aus Mitleid zu töten.«


  »Aber er nahm an, Sie würden ihm vergeben, dass er sie umgebracht hatte«, bemerkte Simon.


  »Sie müssen mir den Unterschied nicht erklären«, antwortete Gaby. »Sie haben es bereits gesagt: auf der einen Seite ein plötzlicher mörderischer Impuls, auf der anderen Seite ständiges passiv-aggressives Schikanieren, jahrelang, langsam und heimtückisch.« Plötzlich sah sie sehr ernst aus. »Sie hatten recht, als sie es eine Sucht nannten. Tim hatte nicht vor, jemanden zu foltern. Er ist nur in etwas hineingeraten, was stärker war als er. Ich will gar nicht rechtfertigen, was er getan hat  es war falsch, aber «


  »Es gibt kein ›aber‹«, sagte Simon.


  »Wenn Sie Tim wären, wenn Sie genau die gleichen Lebenserfahrungen gemacht hätten und genau denselben prägenden Prozessen ausgesetzt gewesen wären, können Sie ehrlich sagen, dass Sie anders gehandelt hätten?«


  Ergab diese Frage einen Sinn?, überlegte Sam. Wenn Simon Tim Breary wäre, hätte er sich so verhalten, wie Tim Breary sich verhalten hatte? Ja. Offensichtlich.


  »Was ist mit Lauren?«, fragte Gaby. »Gibt es ein ›aber‹ für sie? Sie hat auch Jason umgebracht.«


  »Das wissen wir«, entgegnete Simon.


  »Er hat sie am Freitag misshandelt, nachdem er mich überfallen hatte. Da entschied sie, dass es genug war. Ein weiteres Leben, das sie genommen hat, weil sie keine andere Wahl zu haben glaubte.«


  »Ich habe Verständnis dafür, aber ich weiß nicht, ob die Justiz es auch so sehen wird«, sagte Simon. Sam hatte dasselbe gedacht, es aber nicht aussprechen wollen.


  »Das würde sie zweifellos nicht«, sagte Gaby. »Trotzdem. Die Justiz wird sie erstmal finden müssen.« Ein Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. »Wissen tue ich es natürlich nicht  ich rate nur , aber ich könnte mir vorstellen, dass Lauren mittlerweile außer Reichweite ist. Es könnte sein, dass Sie das Dower House leer vorfinden werden, wenn Sie hinfahren, um nach ihr zu suchen.«


  »Wenn Sie wissen, wo sie sich aufhält, sagen Sie es uns besser«, erklärte Simon. Es sollte vermutlich klingen wie eine Drohung, aber Sam hörte nur Müdigkeit heraus.


  »Wissen tue ich gar nichts«, erwiderte Gaby glattzüngig. »Ich spekuliere nur.«


  »Sind Kerry und Dan bei ihr?«, fragte Sam.


  »Ich weiß nicht, wo irgendeine dieser Personen sich aufhält, aber ich bezweifle, dass Lauren ohne Unterstützung weit kommen würde. Oder sich auf unbestimmte Zeit versteckt halten könnte. Meinen Sie nicht auch? Sie haben sie ja kennengelernt.«


  »Wir werden sie finden«, versicherte Simon ihm mit einer zur Schau gestellte Unbeugsamkeit, die für Gaby bestimmt war.


  »Sicher werden Sie das, wenn Sie lange und gründlich genug suchen«, sagte sie. »Sie könnten aber auch nicht ganz so gründlich suchen und stattdessen Verbrecher fangen. Ist es nicht das, wofür Sie eigentlich da sind?«


  Bevor Simon oder Sam etwas entgegnen konnten, war sie fort.
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  »Edelweiß«, sagt Tim und starrt auf die Tür am anderen Ende des Korridors. Er ist mehrere Meter davon entfernt stehen geblieben, ganz weiß im Gesicht. Ich weiß, wie schwer es ihm fallen wird, sich der Tür noch weiter zu nähern. Ich werde keinen Versuch machen, ihn dazu zu überreden. Er muss es selber wollen. Ich habe vor Jahren versucht, das Rätsel seines Albtraums zu lösen, als er noch nicht bereit dazu war, und ihn damit vertrieben.


  »Ich hatte vergessen, dass die Zimmer Namen haben und dass unser Zimmer Edelweiß hieß.« Er flüstert fast. »Die Zimmer sind alle nach Blumen oder Kräutern benannt. Ich erinnere mich, dass Francine eine Bemerkung dazu machte.«


  »Du musst nicht mit mir kommen, aber ich werde jetzt reingehen«, sage ich. »Okay?« Ich habe das Zimmer für eine Nacht bezahlt, damit wir heute Nachmittag Zugang dazu haben, obwohl Tim und ich nicht bleiben werden. Wir sind nur für einen Tag hier. Tim hätte sowieso nie zugestimmt, die Nacht im Les Sources des Alpes zu verbringen, selbst wenn ich es vorgeschlagen hätte. Falls er sich fragt, warum ich uns einen Hin- und Rückflug für denselben Tag gebucht habe, anstatt vorzuschlagen, dass wir in einem anderen Hotel übernachten, hat er es nicht erwähnt.


  Es gibt noch etwas, was er nicht erwähnt hat, seit er aus dem Gefängnis entlassen wurde: dass ich jede Nacht im Best Western in Combingham verbracht habe und er jede Nacht im Dower House, beide allein. Ich kenne und verstehe seine Gründe dafür. Er will mich nicht drängen.


  Zur Hölle mit seinen Gründen. Sie machen keinen Unterschied.


  Sei fair, Gaby. Er hat selbst vorgeschlagen, dass wir hierherkommen. Das ist ein Riesenschritt, für ihn.


  Ein Riesenschritt für Tim, das reicht mir nicht mehr. Ich erwarte von ihm, dass er etwas tut, was nach meinen Maßstäben gigantisch ist. Nichts weniger wird reichen.


  Der Schlüssel ist golden und schwer. Ich schließe die Tür auf und trete ein. Auf jeden außer Tim würde es wirken wie ein ganz gewöhnliches Hotelzimmer. Vom Flur her ruft er meinen Namen, besorgt, weil er mich nicht sehen kann.


  Ich halte das nicht aus. Was ist, wenn ich warte, bis er den Entschluss fasst, das Zimmer zu betreten, und er es nie tut? »Die Wände sind nicht einmal reinweiß«, rufe ich zurück. Sie sind tapeziert: ein Muster pastellfarbener Vierecke vor cremeweißem Hintergrund. »Tim, ich verspreche dir, du wirst keine Angst mehr vor diesem Zimmer haben, sobald du einen Fuß hereingesetzt hast. Es ist nicht das Zimmer aus deinem Albtraum. Unter anderem ist es riesig.«


  Er setzt sich in Bewegung. Ich spüre die Vibrationen im Fußboden. Als er eintritt, erwarte ich, dass er in der Tür stehenbleibt, doch er kommt mit großen Schritten zu mir, bis er neben mir steht und unsere Arme sich berühren. Er blickt sich um. Ich höre ihn stoßweise atmen.


  »Bist du …?« Er hält inne und räuspert sich. »Bist du sicher, dass dies das Zimmer ist, in dem Francine und ich gewohnt haben? Das richtige Zimmer?«


  »Du hast mir gesagt, euer Zimmer hieß Edelweiß. Dies hier ist Edelweiß.« Für den Fall, dass er noch mehr Erdung benötigt, füge ich hinzu: »Du hast es gerade eben erkannt, als du den Namen an der Tür sahst.«


  »Ja. Entschuldige.« Er wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Es stimmt. Es ist nicht … Das ist nicht das Zimmer aus meinem Traum.«


  »Nein. Ist es nicht. Und auch kein anderes Zimmer.«


  »Was?«


  »Das Zimmer in deinem Traum ist kein Zimmer, Tim.«


  »Was meinst du damit?«


  »Folge mir.« Ich greife nach dem Schlüssel und will gehen.


  Er hält mich zurück. »Warte.«


  »Nein. Ich habe gewartet. Ich bin das Warten leid.«


  Seine Augen füllen sich mit Tränen. »Gaby, das verstehe ich, aber ich muss ein paar Sekunden hier bleiben. Nicht viel länger, nicht einmal fünf Minuten, aber … ich muss hier stehen und begreifen, dass dieses Zimmer nicht das Zimmer ist, vor dem ich Angst hatte. Es war es nie.«


  »Richtig. Es war es nie.«


  »Aber … jetzt willst du mich woanders hinbringen.« Tims Stimme ist voller Schatten: dem Schatten einer Handtasche an einer weißen Wand. Nur dass es keine Wand ist. »Du willst mich an den Ort bringen, vor dem ich die ganze Zeit hätte Angst haben sollen. Ich weiß nicht, ob ich das schaffe, Gaby.«


  »Welcher Ort, Tim? Wo ist es? Was ist es?« Es hat keinen Sinn zu fragen; ich kann ihm vom Gesicht ablesen, dass er keine Ahnung hat.


  »Es ist hier, in Leukerbad. Es muss hier sein, wenn du es mir zeigen willst, aber …« Er schüttelt den Kopf. »Es gibt sonst nichts. Wir waren sonst nur an öffentlichen Orten. Sie hätte doch nicht versucht, mich an einem öffentlichen Ort umzubringen.«


  »Sie hat nicht versucht, dich umzubringen«, teile ich ihm mit. »Das ist nie passiert.«


  »Warum träume ich dann davon?«


  Ich hole tief Luft. Ich weiß nicht, ob es schlimmer oder besser für ihn sein wird, wenn er die Antwort kennt. »Du nimmst den Traum zu wörtlich«, sage ich. »Komm. Ich beweise es dir.«


  Dieses Mal protestiert er nicht.


  Schweigend gehen wir den Flur entlang. Steigen in den Fahrstuhl, fahren ins Erdgeschoss, verlassen das Hotel und gehen die Treppe hinunter, die mit einem roten Teppich ausgelegt ist. Wir wenden uns nach links. Tim folgt mir, als wisse er nicht, wohin ich gehe. Kann er es wirklich nicht wissen? Wohin sonst sollte ich unterwegs sein?


  Ich wünschte, der Weg wäre kürzer. Ich könnte es hier und jetzt beenden und es ihm einfach sagen, aber ich möchte ihm jede Gelegenheit geben, selbst darauf zu kommen. Als wir bergauf steigen, an Läden, Restaurants und Holzchalets vorbei, frage ich: »Verändert sich die Größe der Handtasche in deinem Traum? Wird sie größer oder kleiner?« Wo wir sind, ist das Wetter schön und sonnig, aber auf den Bergen über uns liegt Schnee. Ich achte darauf, nicht zu ihnen hinaufzusehen.


  Tim bleibt kurz neben einem Springbrunnen stehen, aus dem warmes Wasser quillt. Leukerbad ist berühmt für seine heißen Quellen und gibt gerne mit ihnen an, wie ich das letzte Mal entdeckte, als ich hier war.


  Ich setze meinen Weg fort.


  »Nein. Die Größe der Handtasche bleibt gleich.« Tim beschleunigt seine Schritte, um mich einzuholen.


  »Du hast gesagt, Francine würde im Traum auf dich zugehen, quer durch den Raum, immer näher und näher kommen.«


  »Richtig.« Der verletzte Ausdruck auf seinem Gesicht, als ich ihn zwinge, an seinen Albtraum zu denken, ist zu viel; ich kann ihn nicht ansehen.


  »Also müsste der Schatten der Handtasche eigentlich wachsen oder schrumpfen, je nachdem, wo die Lichtquelle sich befindet«, sage ich. »Wenn sie näher kommt, müsste er kleiner oder größer werden und weniger scharf umrissen sein.« Ich finde dieses Naturgesetz tröstlich. Ich bezweifle, dass es Tim ebenso geht. »Wenn Francine quer durch den Raum auf dich zukommt, muss sich die Handtasche entweder weiter von der Wand entfernen oder sich ihr nähern.«


  »Es ist ein Traum, Gaby«, sagt Tim. »Kein naturwissenschaftliches Problem.«


  Damit hat er fast recht: Es ist nichts Wissenschaftliches an der symbolischen Darstellung einer Gefahr in einem Traum, weswegen ich auch so entschlossen bin, mich an das einzige wissenschaftliche Detail zu klammern: Der Schatten eines Objekts, der über eine weiße Oberfläche wandert, verändert seine Größe nur dann nicht, wenn die Entfernung zwischen ihm und der Oberfläche gleichbleibt.


  Wir biegen um eine Ecke, und ich erstarre. Da wären wir, früher als erwartet. Ich hebe den Arm, um Tim am Weitergehen zu hindern. »Was?«, fragt er. »Was ist, Gaby?«


  »Sieh hin. Bist du schon einmal hier gewesen? Warst du mit Francine hier?« Die Antwort muss Ja lauten. Vor uns liegen hohe, schneebedeckte Berge. Eine Seilbahn führt vom Gipfel eines der Berge zu einem kleinen Holzgebäude am Fuß eines anderen Berges. Eine rechteckige Gondel gleitet am Kabel hinunter, schwebt langsam diagonal durch die Luft.


  Tims Atmung klingt, als würde sie ihm wehtun.


  »Da hast du deinen kleinen Raum«, sage ich.


  »Die Seilbahn. Aber … ich verstehe nicht. Ja, Francine und ich sind damit hochgefahren, aber wir waren nicht allein. Es waren noch andere Leute in der Gondel, eine vierköpfige Familie, eine russische Familie. Sie hätte doch nicht …« Er verstummt. Starrt auf die Seilbahn. Versucht, es sich zusammenzureimen.


  »Sie hätte nicht versucht, dich vor den Augen dieser Familie umzubringen? Nein, hätte sie nicht. Ich habe es dir doch schon gesagt: Sie hat nicht versucht, dich umzubringen, weder als ihr allein wart noch sonstwie. Nicht auf die Weise, die du meinst. Was ist in der Seilbahn passiert, Tim? Habt ihr euch unterhalten, du und Francine? Ist irgendetwas Wichtiges passiert?«


  »Sie hat mir einen Heiratsantrag gemacht. Habe ich dir doch erzählt.« Er ist abgelenkt. Kann den Blick nicht stillhalten.


  »Du hast mir erzählt, dass sie dir einen Antrag gemacht hat, aber nicht wo.«


  »Sie hat mich oben gefragt, als die Gondel losfuhr. Sie sagte …« Er schüttelt den Kopf.


  »Was? Was hat sie gesagt, Tim?«


  »Ich habe ihr nicht sofort eine Antwort gegeben.«


  »Was wolltest du denn antworten?«


  »Ich habe mir gewünscht, sie hätte nicht gefragt.« Ich zwinge mich, mich nicht von dem Schmerz in seinen Augen abzuwenden. »Sie sagte, bis wir unten angekommen sind, will ich deine Antwort haben.«


  Ein Heiratsantrag, direkt gefolgt von einem Ultimatum. Nett.


  »Ich habe ja gesagt.«


  »Wann? Auf dem Weg nach unten?«


  »Als wir unten angekommen waren. Die Zeit wurde knapp. Sie war meine Freundin, Gaby. Was wollte ich mit ihr, wenn sie nicht die Richtige war? Ich wusste ja nicht mal, dass es eine Richtige gab.«


  »Auf der ganzen Seilbahnfahrt den Berg hinab kam es näher  nicht eine Handtasche, in der etwas war, was dich umbringen würde, sondern der Moment, in dem du den Rest deines Lebens einer Frau ausliefern würdest, von der du wusstest, dass sie alle Freude und jede Hoffnung vernichten würde. Das war es, was dich umbringen würde.«


  »Sie hat sich selbst immer noch elender gefühlt als alle anderen«, murmelt Tim. Er ist böse auf mich.


  »Francines schiefer Arm in dem Traum  das ist das Seil der Seilbahn«, erkläre ich. Ich empfinde es als notwendig, alles offen auszusprechen. »Schief, weil an der Stelle, wo die Gondel hängt, eine Delle im Seil entsteht, wenn sie heruntergezogen wird. Die weiße Wand ist keine Wand, sondern der Berg, der schneebedeckte Berg. Die Gondel blieb während der gesamten Talfahrt in derselben Entfernung vom Berg, und du konntest beobachten, wie ihr Schatten sich über den weißen Berg bewegte  deshalb veränderte der Schatten dessen, was du für eine Handtasche hieltst, seine Größe nicht. Aber es war keine Handtasche, es war eine Seilbahngondel, Tim, die, in der ihr wart, du und Francine.«


  »Ich kann hier nicht bleiben.« Er marschiert zurück in Richtung Hotel. Ich laufe hinter ihm her, gegen den scharfen Wind, der mein Gesicht brennen lässt. »Die ganze Zeit habe ich gedacht, dass sie versucht hat, mich umzubringen«, sagt Tim. »Ich habe es wirklich geglaubt.«


  »Ich weiß.«


  »Der Traum war so lebendig.«


  Ich ergreife seinen Arm und drehe ihn zu mir herum. »Es war noch nicht zu spät«, sage ich. »Du hättest sie verlassen können. Du hast sie verlassen, aber du bist nicht zu mir gekommen. Du bist nie zu mir gekommen!«


  »Du hattest Sean.«


  »Ja, den hatte ich, nicht wahr? Was für ein Gefühl war das für dich, dass ich Sean hatte?«


  Tim bleibt stehen. »Ich fand, dass er der Falsche für dich war. Aber ein Teil von mir war froh, dass du jemanden hattest. Ich hätte mich noch schuldiger gefühlt, dass ich nicht in der Lage war, Francine zu verlassen, wenn du völlig allein gew«


  »Hör auf!« Ich ertrage es nicht, mir das anzuhören.


  »Was willst du hören, Gaby? Dass ich eifersüchtig auf Sean war, weil er dich hatte und ich nicht? Natürlich war ich das.«


  »Aber das hast du nicht gesagt, Tim. Du hast etwas anderes gesagt. Willst du hören, welche Gefühle ich gegenüber Francine gehegt habe? Ich habe sie gehasst. Nicht weil sie ein Drachen war und dir jeden Tag das Leben zur Hölle machte. Sondern weil sie deine Frau war. Sie hätte der freundlichste, reizendste Mensch auf der Welt sein können, ich hätte sie genauso verabscheut. Ich habe mir gewünscht, sie würde tot umfallen. Ich habe fünf Mal täglich ihren Namen bei Google eingegeben und mir ihr Foto auf der Website ihrer Kanzlei angesehen, ihr in die steinernen Augen gestarrt. Ich habe mir ausgemalt, wie du mit ihr im Bett liegst, mit ihr fernsiehst, wie ihr zusammen den Tisch abräumt, und ich habe mir gewünscht, sie wäre tot. Kein anderer Mensch, abgesehen von dir, hat je so leidenschaftliche Gefühle in mir ausgelöst. Da  was empfindest du jetzt für mich?«


  Was würdest du empfinden, wenn ich dir sagte, dass ich Lauren dafür liebe, dass sie Francine umgebracht hat, und es immer tun werde, egal, wie falsch das sein mag?


  »Wow«, sagt Tim.


  »Du hast Sean nicht gehasst, oder?«


  »Nein, habe ich nicht. Aber das bedeutet nicht, was du beschlossen hast, das es bedeutet.«


  »Du kannst ohne mich leben, Tim.« Das kann ich dir nicht vergeben. »All diese Jahre, in denen du dich nicht gemeldet hast «


  »Gaby, du bist sehr gut ohne mich zurechtgekommen!«


  »Das ist nicht dasselbe. Ich dachte, ich hätte keine Wahl. Du hast klargestellt, dass du mich nicht mehr in deiner Nähe haben wolltest.«


  »Du hättest dir ›Scheiß drauf‹ denken und mich aufspüren können«, entgegnet er. »Du hättest plötzlich vor meiner Tür stehen und Francine die Wahrheit sagen können, eine Krise heraufbeschwören können. Merkst du denn nicht, wie unvernünftig du bist? Ich könnte ohne dich leben, ja, aber ich will es nicht. Ich habe beschlossen, nie mehr ohne dich zu sein. Was ist mit dir? Du kannst ohne mich leben, und das wirst du gleich beweisen. Du verlässt mich, oder?«


  Ich schweige.


  Tim packt meine Hände. Es tut weh. »Sag mir, was ich tun kann, um deine Meinung zu ändern«, fleht er. »Ich würde alles tun.«


  »Nein. Du sagst mir, was du tun kannst. Oder, besser noch, sag nichts  tus einfach. Stimme mich um.«


  »Das werde ich.«


  »Adieu, Tim.«


  Ich gehe davon, talwärts, ohne zurückzublicken. Ich brauche mich nicht zu beeilen; er wird mir nicht folgen. Ohne ihn sehen zu können, weiß ich, dass er noch dort steht, wo ich ihn verlassen habe, denn er denkt, dass wir verloren sind, dass es zu spät ist  dass nichts, was er tun könnte, groß genug wäre. Lauf mir nach, weigere dich, mich gehen zu lassen. Dreh die Uhr zurück, mach alles anders.


  Vor einer Pizzeria am Fuß des Berges ist ein Taxistand. Ich steige ins erste Taxi in der Reihe ein und bitte den Fahrer, mich zum Genfer Flughafen zu bringen. »Mit welcher Airline fliegen Sie, Miss?«, fragt er mich auf Englisch.


  Gute Frage. Ich denke zurück an den Düsseldorfer Flughafen und Sean, der mich fragt, mit wem ich fliege, an die Frau, die irgendjemanden fragt: »Wer ist der Träger?«


  Ich weiß nicht, mit welcher Fluggesellschaft ich fliegen werde. Ich habe denselben Rückflug gebucht wie Tim, aber das ist jetzt unmöglich. »Ich weiß nicht«, antworte ich. »Bringen Sie mich zur Abflughalle.«


  »Sie wollen einen Flug buchen, wenn Sie ankommen?« Der Fahrer gibt nicht so leicht auf. »Es gibt verschiedene Gates für verschiedene Ziele. Was ist Ihr Ziel?«


  »Ich weiß es nicht. Entschuldigen Sie. Ich entscheide mich, wenn wir dort sind.«


  Falls ich dort ankomme. Vielleicht wird Tim mich einholen; vielleicht beschließen wir, den Rest unseres Lebens in der Schweiz zu verbringen. Ein Neuanfang. Nicht dreihundertfünfundsechzig minus neunzig Mitternachtsstunden, sondern so viele, wie uns noch bleiben. Wenn ich Glück habe  und bislang hatte ich im Leben meistens Glück , werde ich die Entscheidung, wo ich hinfliegen will, nie treffen müssen, werde ich mich nie der Erkenntnis stellen müssen, dass ich ohne Tim nirgendwo hingehen will.


  Das ist es, worüber ich auf der ganzen Fahrt zum Genfer Flughafen nachdenken werde. Mir bleiben ungefähr zwei Stunden, wenn ich Glück habe, ein wenig mehr. Zwei Stunden sind eine lange Zeit.
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  »Stehen bleiben! Erlaubnis zum Nähertreten verweigert.«


  »Ich bin … hier, Sir.« Sam stand direkt vor Prousts Schreibtisch. Noch etwas näher, und er hätte ihn berührt. Er starrte auf die auf dem Kopf stehende Unterschrift des Inspectors, unten auf einem Formular. Die Tinte war noch feucht. Glänzte.


  »Ich meinte das metaphorisch. Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich will es nicht.«


  Wie konnte er das wissen? Das war unmöglich. »Ich glaube, wir reden aneinander vorbei«, sagte Sam und überlegte, was Proust wohl von ihm zu erhalten erwartete.


  »Kaum«, fuhr der Schneemann ihn an, nahm das unterzeichnete Formular von dem Stapel vor ihm und unterzeichnete den darunterliegenden Brief, ohne einen Blick darauf zu werfen. »Ich will Ihr Kündigungsschreiben nicht, Sergeant.«


  »Mein «


  »Das Schreiben, das Sie gleich aus der Innentasche Ihrer Jacke ziehen und auf meinen Schreibtisch legen wollten.«


  Gib es ihm. Du brauchst seine Erlaubnis nicht. Es ist nicht seine Sache.


  Mit unsicherer Hand zog Sam das Schreiben aus dem Jackett und hielt es Proust hin.


  »Jagen Sie es durch den Schredder«, blaffte Proust. »Ich bin nicht interessiert.«


  »Sie wollen, dass ich bleibe?«, fragte Sam.


  Proust lächelte, etwa so, wie ein Erwachsener über eine süße, aber naive Bemerkung eines Kindes lächeln würde. »Keiner von uns beiden will, dass Sie bleiben  ich nicht und Sie nicht , aber wir werden uns wohl damit abfinden müssen. Ich neige nicht zu überschwänglichen Komplimenten, Sergeant, aber Sie sind das einzige Mitglied meines Teams, das halbwegs normal ist. Zuverlässig nicht bemerkenswert.«


  »Sir, ich «


  »Wenn Sie gehen, wird es sich nicht vermeiden lassen, dass Sergeant Zailer wieder zu uns stößt. Waterhouse würde das furchtbar finden, aber so tun müssen, als wäre es genau das, was er will. Für seine Ehe wäre es sogar noch furchtbarer, und es würde den unvermeidlichen Niedergang beschleunigen. Wollen Sie das etwa auf Ihr Gewissen laden?«


  »Sie wollen, dass ich bleibe«, sagte Sam. Diesmal war es keine Frage.


  Proust blickte zu ihm hoch. Seufzte. »Hätten Sie gern, dass ich einen Strauß Blumen in Ihre Garderobe schicke? Ja, Sergeant, ich will, dass Sie bleiben. Sie sind der einzige von meinen Mitarbeitern, über den ich nie nachdenken muss. Und ich meine wirklich niemals. Auch jetzt zum Beispiel denke ich nicht an Sie. Ich denke an wichtigere Dinge.«


  Sam betete, dass der Schneemann nicht fähig sein würde, seine Gedanken zu lesen. Was sagte es über ihn aus, dass er sich geschmeichelt fühlte, wenn er hätte gekränkt sein sollen? Er würde später alles Kate erzählen und so tun, als teilte er ihre Empörung, während er insgeheim glaubte, dass Proust ihm das Gefühl vermitteln wollte, geschätzt zu werden, auf die einzige Weise, in der er es vermochte.


  »Ich werde darüber nachdenken müssen, Sir.«


  Proust lachte leise. »Denken Sie, soviel Sie wollen. Ich werde nicht darüber nachdenken, ob Sie nachdenken. Ich werde überhaupt nicht an Sie denken, Sergeant, und es genießen.«


  »Sir, wenn Sie wollen, dass ich bleibe …«


  »Kurzfristig gesehen wäre mir lieber, Sie gingen. Aus meinem Büro, meine ich. Ab mit Ihnen, und nehmen Sie Ihren witzlosen Wisch mit.« Proust winkte leutselig, wie für ein Pressefoto, ohne von seinen Akten aufzusehen.


  Sam ging.


  Seinen witzlosen Wisch nahm er mit.
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