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  SAMSTAG, 24. JULI 2010


  Man wird mich wegen einer Familie namens Gilpatrick umbringen.


  Es sind vier: Mutter, Vater, Sohn und Tochter. Elise, Donal, Riordan und Tilly. Kit nennt mir ihre Vornamen, als hätte ich irgendein Interesse daran, auf Förmlichkeiten zu verzichten und sie alle besser kennenzulernen, obwohl ich nur eins will, schreiend weglaufen. Riordan ist sieben, sagt er. Tilly fünf.


  Halt die Klappe, würde ich am liebsten brüllen, aber ich habe viel zu große Angst, den Mund aufzumachen. Er ist wie zugenäht, als würde kein Wort ihn je wieder verlassen, nie wieder.


  Das wars. Ich weiß jetzt, wo und wie und wann und warum ich sterben werde. Zumindest begreife ich jetzt endlich das Warum.


  Kit hat ebenso große Angst wie ich. Viel größere. Deshalb redet er unablässig, denn er weiß, wie alle, die jemals in Schrecken ausharren mussten  wenn Angst und Schweigen zusammenwirken, bilden sie ein Gemisch, das tausend Mal fürchterlicher ist als die Summe seiner Teile.


  Die Gilpatricks, sagt er, und Tränen laufen ihm über das Gesicht.


  Ich beobachte die Tür im Spiegel, der über dem Kamin hängt. So wirkt sie kleiner und weiter entfernt, als sie es täte, wenn ich mich umdrehen und sie direkt anblicken würde. Der Spiegel hat die Form eines mächtigen Grabsteins: drei gerade Seiten mit einem Rundbogen oben.


  Ich habe nicht geglaubt, dass es sie wirklich gibt. Der Name klang erfunden. Kit lacht und schluchzt erstickt auf. Alles an ihm zittert, auch seine Stimme. Gilpatrick, so einen Namen würde man sich ausdenken, wenn man jemanden erfinden will. Mr Gilpatrick. Wenn ich nur geglaubt hätte, dass es ihn gibt, wäre nichts von alledem passiert. Wir wären in Sicherheit gewesen. Wenn ich nur …


  Er verstummt und weicht von der geschlossenen Tür zurück. Er hat die Schritte gehört, die auch ich höre  schnelle Schritte, ein wilder Ansturm. Sie sind hier.


  Eine Woche zuvor


  1


  SAMSTAG, 17. JULI 2010


  Ich liege auf dem Rücken, mit geschlossenen Augen, und warte darauf, dass Kits Atmung sich ändert. Dabei täusche ich selbst genau die langsamen, tiefen Atemzüge vor, die ich von ihm hören möchte, damit ich wieder aufstehen kann  einatmen und Pause, ausatmen und Pause , und versuche mir einzureden, dass es eine harmlose Täuschung ist. Bin ich die einzige Frau, die so etwas macht, oder spielt sich das in Häusern überall auf der Welt so ab? Wenn ja, dann bestimmt aus anderen Gründen, normaleren Gründen  eine Ehefrau oder Freundin, die fremdgeht, könnte so etwas machen, um unentdeckt ihrem Liebhaber eine SMS schicken zu können oder heimlich noch ein letztes Glas Wein zu trinken, obwohl sie bereits fünf intus hat. Normale Dinge. Ganz normale Dinge, die jemand unbedingt tun zu müssen glaubt.


  Keine Frau auf der Welt hat sich je in der Lage befunden, in der ich mich zurzeit befinde.


  Das ist doch albern. Du befindest dich in keiner Lage, abgesehen von der, die du dir zusammenfantasiert hast. Man nehme: Zufälle und Wahnvorstellungen.


  Aber ich kann mir einreden, was ich will, es hilft nichts. Deshalb muss ich es auch überprüfen, um mich zu beruhigen. Es ist nicht verrückt, es zu überprüfen, verrückt wäre es, auf diese Gelegenheit, es überprüfen zu können, zu verzichten. Und wenn ich mit eigenen Augen gesehen habe, dass nichts zu finden ist, kann ich das Ganze vergessen und akzeptieren, dass alles nur in meinem Kopf stattgefunden hat.


  Ach wirklich?


  Es sollte nicht mehr allzu lange dauern, bevor ich loslegen kann. Normalerweise schläft Kit schon Sekunden, nachdem das Licht gelöscht wurde, tief und fest. Wenn ich bis hundert zähle … aber ich kann nicht. Ich schaffe es nicht, mich auf etwas zu konzentrieren, das mich nicht interessiert. Wenn ich es könnte, wäre ich auch in der Lage, das Gegenteil zu tun und Bentley Grove 11 aus meinen Gedanken zu verbannen. Werde ich das je können?


  Während ich warte, übe ich schon mal für die Aufgabe, die vor mir liegt. Mal angenommen, ich würde uns nicht kennen  was würde dieses Schlafzimmer über Kit und mich verraten? Riesiges Bett, ein gusseiserner Kamin, identische Nischen zu beiden Seiten des Kaminsimses, in denen unsere beiden identischen Kleiderschränke stehen. Kit mag Symmetrie. Als ich vorschlug, als Ersatz für unser normales Doppelbett das größte Bett zu kaufen, das wir finden konnten, meldete er Bedenken an, weil dann nicht genug Platz für unsere identischen Nachttische bleiben könnte. Ich erklärte mich bereit, auf meinen zu verzichten, aber Kit sah mich an, als wäre ich eine anarchistische Agitatorin, die auf die Zerstörung seiner wohlgeordneten Welt aus sei. »Man kann nicht auf der einen Seite des Betts einen Nachttisch stehen haben und auf der anderen Seite nicht«, erklärte er. Schließlich kamen beide weg. Nachdem er mir das Versprechen abgenommen hatte, es niemandem weiterzuerzählen, sagte er, so unpraktisch es auch sei, sich hinunterbeugen zu müssen, um Buch, Uhr, Brille und Handy unters Bett zu legen, ein Schlafzimmer, das »nicht richtig« aussähe, würde ihn noch weit mehr irritieren.


  »Bist du sicher, dass du ein waschechter Hetero bist?«, neckte ich ihn.


  Er grinste. »Entweder ja, oder ich tue nur so, damit jemand jedes Jahr für mich meine Weihnachtskarten schreibt und zur Post bringt. Du wirst die Wahrheit wohl nie erfahren.«


  Bodenlange, cremefarbene Seidenvorhänge. Kit wollte Jalousien, aber ich setzte mich durch. Seidenvorhänge im Schlafzimmer, das war mein Wunsch, seit ich klein war  eins dieser »Sobald ich meine eigene Wohnung habe«-Versprechen, die ich mir selbst gegeben hatte. Und im Schlafzimmer müssen Vorhänge bis auf den Boden reichen, das ist meine Vorstellung davon, wie etwas sein muss, damit es richtig aussieht. Ich nehme an, jeder hat mindestens eine solche Regel, und wir alle halten unsere eigenen Regeln für vernünftig und die der anderen für völlig absurd.


  Über dem Kamin hängt eine gerahmte Stickarbeit, die ein rotes Haus zeigt, umgeben von einem grünen Rechteck, das den Garten darstellen soll. Anstelle von Blumen wird das geschlossene Grün des Rasens von gestickten Worten in Orange aufgelockert: »Melrose Cottage, Little Holling, Silsford«. Darunter steht in kleineren gelben Buchstaben »Connie und Kit, 13. Juli 2004«.


  »Aber Melrose ist überhaupt nicht rot«, pflegte ich regelmäßig zu protestieren, bevor ich es aufgab. »Es ist aus weißem Kalkstein erbaut. Glaubst du, Mutter hat sich ausgemalt, wie es wohl in Blut getaucht aussehen würde?« Als frischgebackene Hausbesitzer nannten Kit und ich unser Cottage »Melrose«. Inzwischen, nach all den Jahren, die wir hier leben, kennen wir es wie unsere Westentasche und nennen es nur noch »Mellers.«


  Was würde ein unvoreingenommener Beobachter von der Stickarbeit halten? Würde er glauben, Kit und ich seien so bescheuert, dass wir unsere Namen vergessen könnten und das Datum des Hauskaufs? Dass wir uns deshalb diese Stickerei als Gedächtnisstütze an die Wand gehängt hätten? Würde er darauf kommen können, dass es ein selbst gemachtes Einzugsgeschenk von Connies Mutter ist, und dass diese Connie es kitschig und total krass findet und hart darum gekämpft hat, es auf den Dachboden zu verbannen?


  Kit war es, der darauf bestanden hatte, dass wir es aufhängen, aus Loyalität gegenüber unserem Haus und meiner Mutter. Er meinte, unser Schlafzimmer sei der perfekte Platz dafür, da unsere Gäste es dort nicht zu Gesicht bekämen. Ich glaube, er nimmt das Stickbild gar nicht mehr wahr. Ich schon  jeden Abend vor dem Einschlafen und jeden Morgen beim Aufwachen. Es deprimiert mich aus einer ganzen Reihe von Gründen.


  Wenn jemand in unser Schlafzimmer spähte, würde er nichts von alledem sehen  nicht die Diskussionen, nicht die Kompromisse. Er würde Kits fehlenden Nachttisch nicht sehen oder das Bild, das ich gern über den Kamin gehängt hätte, wenn die grässliche Stickerei mit dem roten Haus nicht wäre.


  Was beweist, dass es einem gar nichts verrät, wenn man einen Blick in das Haus eines anderen wirft. Und somit hat auch das, was ich gleich tun werde, sobald Kit fest schläft, keinen Sinn. Eigentlich sollte ich einfach schlafen.


  So leise ich kann, schlage ich meine Seite der Decke zurück, steige aus dem Bett und schleiche mich auf Zehenspitzen ins zweite Schlafzimmer, das wir in ein Büro umgewandelt haben. Wir leiten unsere Firma von hier aus, was ein bisschen absurd ist, wenn man bedenkt, dass das Zimmer gerade mal sieben Quadratmeter groß ist. Wie unser Schlafzimmer hat es einen Kamin. Es ist uns gelungen, zwei Schreibtische hineinzuzwängen, einen Bürostuhl für jeden von uns und drei Aktenschränke. Als die Eintragungsurkunde von der Handelsregisterbehörde eintraf, kaufte Kit einen Rahmen und hängte das Dokument an die Wand gegenüber der Tür, sodass der Blick zuerst darauf fällt, wenn man den Raum betritt. »Das ist gesetzlich vorgeschrieben«, erklärte er, als ich mich darüber beklagte, wie uninspirierend und bürokratisch das wirke. »Die Urkunde muss im Hauptsitz des Unternehmens ausgehängt werden. Willst du etwa, dass Nulli sein Leben als Gesetzloser beginnt?«


  Nulli Secundus Ltd. Das bedeutet »unerreicht« oder »unübertroffen« und war Kits Wahl. »Damit fordern wir nur das Schicksal heraus und verurteilen uns zum Scheitern«, wandte ich ein, als wir besprachen, wie wir uns nennen sollten, denn ich stellte mir vor, wie viel schlimmer eine Insolvenz mit einem solchen Firmennamen sein würde. Mein Vorschlag war »C & K Bowskill Ltd.«. »Das sind doch unsere Namen!«, lautete Kits vernichtende Antwort, als wüsste ich das nicht. »Beweis doch mal ein bisschen Fantasie, um Himmels willen. Gründen wir das Unternehmen etwa, um pleitezugehen? Ich weiß ja nicht, wie du das siehst, aber ich persönlich will, dass es ein Erfolg wird.«


  Aus was hast du noch einen Erfolg gemacht, Kit? Von dem ich nichts weiß?


  Das ist lächerlich, Connie. Deine Lächerlichkeit ist unerreicht.


  Ich berühre das Touchpad meines Laptops, und er erwacht zum Leben. Die Startseite von Google erscheint. Ich gebe »Haus kaufen« in die Suchmaske ein, drücke die Enter-Taste und warte. Der erste Treffer ist Roundthehouses.co.uk, das sich zum führenden Immobilienportal Großbritanniens erklärt. Ich klicke die Seite an und denke dabei, dass die Roundthehouses-Leute eher Kits Denken anhängen als meinem: Sie machen sich keine Gedanken über die Demütigung, die eine Insolvenz für sie bedeuten würde.


  Die Seite lädt: Außenaufnahmen von zum Verkauf stehenden Häusern unter einem dunkelroten Band mit winzigen Bildern von Lupen darin, durch die körperlose Augenpaare blicken. Die Augen wirken unheimlich, fremdartig und erinnern mich an Menschen, die sich im Dunkeln verbergen, um einander auszuspionieren.


  Ist das nicht genau das, was du gerade auch tust?


  Ich gebe »Cambridge« in das Feld für den Ort ein und klicke in der Spalte »Immobilien suchen« auf »Kaufen«. Ein neues Fenster erscheint und bietet mir weitere Wahlmöglichkeiten. Ich arbeite mich ungeduldig hindurch  Suchradius: nur dieser Ort; Immobilienart: Einfamilienhaus; Anzahl der Schlafzimmer: egal; Kaufpreis: egal; seit wann auf dem Markt? Wann wurde Bentley Grove 11 wohl dem Makler übergeben? Ich klicke auf »in den letzten sieben Tagen«. Das Verkaufsschild, das ich heute auf dem Grundstück gesehen habe  oder vielmehr gestern, da es jetzt Viertel nach eins ist , stand vor einer Woche noch nicht da.


  Ich klicke auf »Suchen«, trommle mit meinen bloßen Füßen auf den Boden und schließe kurz die Augen. Als ich sie wieder öffne, sind mehrere Häuser auf dem Monitor zu sehen: ein Haus in der Chaucer Road für 4 Millionen Pfund und eins in der Newton Road für 2,3 Millionen. Ich kenne beide Straßen, sie gehen von der Trumpington Road ab, und der Bentley Grove ist ganz in der Nähe. Sie sind mir auf meinen vielen Fahrten nach Cambridge aufgefallen, von denen keiner etwas weiß.


  Bentley Grove 11 ist das dritte Haus auf der Liste. Angeboten wird es für 1,2 Millionen Pfund. Es überrascht mich, dass es so teuer ist. Das Haus ist relativ groß, aber nichts Spektakuläres. Offensichtlich gilt dieser Teil von Cambridge als bevorzugte Lage, obwohl die Gegend auf mich immer einen ziemlich normalen Eindruck gemacht hat und der Verkehr auf der Trumpington Road häufiger stockt als fließt. Es gibt einen Waitrose-Supermarkt, ein indisches Restaurant, einen gehobenen Weinladen und etliche Immobilienmakler. Und etliche enorm teure Villen. Wenn der Preis für alle Häuser in diesem Teil der Stadt in die Millionen geht, bedeutet das doch, es muss genug Leute geben, die es sich leisten können, so viel zu bezahlen. Wer sind diese Leute? Sir Cliff Richard kommt mir in den Sinn, keine Ahnung warum. Wer sonst noch? Leute, denen Fußballvereine gehören oder die Ölquellen im Garten haben? Ganz bestimmt nicht ich oder Kit, und bei uns läuft es so gut, geschäftlich gesehen, wie wir es uns nur erhoffen können.


  Ich schüttle diese Gedanken ab. Du bist doch verrückt. Du solltest jetzt schlafen, aber stattdessen hockst du im Dunklen über einen Computer gebeugt und fühlst dich Cliff Richard unterlegen. Reiß dich am Riemen, Frau!


  Um die Details aufzurufen, klicke ich das Bild des Hauses an, das ich so gut kenne und doch überhaupt nicht. Ich glaube, kein Mensch auf der Welt hat so viel Zeit damit zugebracht, auf die Front dieses Hauses zu starren wie ich. Ich kenne jeden Ziegel. Es ist seltsam, schockierend fast, ein Foto des Hauses auf meinem Computer zu sehen  in meinem Haus, wo es nicht hingehört.


  Du lädst dir den Feind ins Haus ein …


  Es gibt keinen Feind, sage ich mir entschieden. Sei vernünftig, bring es hinter dich und geh wieder ins Bett.


  Kit hat angefangen zu schnarchen. Gut. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll, wenn er mich bei dieser Aktion erwischen würde, die sicherlich starke Zweifel an meiner geistigen Gesundheit aufkommen lässt.


  Die Seite wird geladen. Ich habe kein Interesse an dem großen Foto links, das von der anderen Straßenseite aufgenommen wurde. Was ich sehen will, ist das Innere des Hauses. Eins nach dem anderen klicke ich die kleinen Bilder auf der rechten Seite des Bildschirms an, um sie zu vergrößern. Erst eine Küche mit Arbeitsflächen aus Holz, eine doppelte Spüle, blau gestrichene Fronten, eine Insel mit Holzplatte und blauen Fronten …


  Kit hasst Kücheninseln. Er findet sie hässlich und angeberisch  ein aus den USA importierter affektierter Wohntrend. Bald werden sie so out sein wie avocadogrüne Badezimmer, sagt er. In unserem Haus stand auch eine Kücheninsel, die hatte er schon vierzehn Tage nach unserem Einzug entsorgt, um dann bei einem Tischler aus der Gegend einen großen runden Eichentisch in Auftrag zu geben.


  Die Küche, auf die ich jetzt schaue, kann also nicht Kits Küche sein, nicht, wenn eine Insel darin steht.


  Natürlich ist das nicht Kits Küche. Kits Küche ist unten  und zufällig auch unsere gemeinsame Küche.


  Ich klicke ein Bild des Wohnzimmers an. Ich habe es schon einmal gesehen, wenn auch nur kurz. Bei einem meiner Besuche war ich so mutig  oder so dämlich, wie mans nimmt , das Gartentor zu öffnen, den langen Weg hochzugehen, der auf beiden Seiten von Lavendel gesäumt ist und den Vorgarten in zwei Teile teilt, um durchs Fenster zu spähen. Ich hatte solche Angst, beim unbefugten Betreten des Grundstücks erwischt zu werden, dass ich mich gar nicht richtig konzentrieren konnte. Ein paar Sekunden später trat ein alter Mann mit den dicksten Brillengläsern, die ich je gesehen habe, aus dem Nachbarhaus und wandte seine enorm vergrößerten Augen in meine Richtung. Ich hastete zum Auto zurück, bevor er mich fragen konnte, was ich hier zu suchen hätte. Und so blieb mir von dem Zimmer wenig mehr in Erinnerung als weiße Wände und ein graues, L-förmiges Sofa mit komplizierten roten Stickereien darauf.


  Jetzt betrachte ich ebendieses Sofa auf meinem Computerbildschirm. Es ist eigentlich nicht grau, sondern mehr eine Art wolkiges Silber. Es sieht teuer aus, wie ein Unikat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es noch mehr solcher Sofas gibt.


  Kit liebt Unikate. Soweit es irgendwie möglich ist, meidet er Massenprodukte. Alle Becher in unserer Küche sind individuell von einer Töpferin aus Spilling gefertigt und bemalt.


  Jedes einzelne Möbelstück in dem Wohnzimmer auf meinem Monitor wirkt wie ein Einzelstück: ein Stuhl mit enormen geschwungenen Armlehnen, die aussehen wie die Unterseiten eines Ruderboots, ein ungewöhnlicher Glastisch mit so etwas wie einem liegenden Schaukasten mit sechzehn Fächern unter der Glasplatte. Jedes Fach enthält eine kleine Blüte mit einem roten Kreis in der Mitte und blauen Blütenblättern, die nach oben Richtung Glasplatte zeigen.


  Alle diese Möbel würden Kit gefallen. Ich schlucke und sage mir, dass das gar nichts beweist.


  Es gibt einen gekachelten Kamin, über dem eine große gerahmte Landkarte hängt, einen Kaminsims, Nischen zu beiden Seiten. Ein symmetrischer Raum, ein Raum ganz nach Kits Geschmack. Mir ist leicht übel.


  Herrgott noch mal, das ist doch verrückt. Wie viele Wohnzimmer sind in diesem Land nach demselben Grundmuster gebaut: Kamin, Kaminsims, Nischen rechts und links davon? Es ist ein klassisches Design, auf der ganzen Welt verbreitet. Kit spricht es an, ebenso wie Millionen anderer Leute auch.


  Es ist schließlich nicht so, als würde seine Jacke über dem Treppengeländer hängen oder sein gestreifter Schal auf einem Stuhl liegen …


  Rasch, weil ich mit dieser Aufgabe fertig werden will, die ich mir selbst auferlegt habe,  im Bewusstsein, dass ich mich dadurch nicht besser fühle, sondern schlechter , arbeite ich mich durch die übrigen Zimmer und vergrößere die Fotos. Flur und Treppe, mit beigem Teppichboden ausgelegt, ein klobiges Treppengeländer aus dunklem Holz. Ein Hauswirtschaftsraum mit himmelblauen Schrankfronten wie die in der Küche. Honigfarbener Marmor im Badezimmer  sauber und ostentativ teuer.


  Ich klicke ein Bild des Gartens an. Der Garten hinter dem Haus ist viel größer, als ich erwartet hätte, schließlich habe ich das Haus immer nur von vorne gesehen. Ich scrolle zum Text unter den Fotos und erfahre, dass er etwas über viertausend Quadratmeter groß ist. Es ist die Art Garten, die ich wahnsinnig gern hätte: es gibt eine Terrasse mit einem Tisch und Stühlen, eine Hollywoodschaukel, eine riesige Rasenfläche, Bäume und dahinter üppige gelbe Felder. Ein idyllischer Blick in die Landschaft, fußläufig zehn Minuten vom Zentrum von Cambridge entfernt. Allmählich fange ich an zu verstehen, warum das Haus 1,2 Millionen kosten soll. Ich versuche, das, was ich sehe, nicht mit unserem Garten zu vergleichen, der ungefähr so groß ist wie eine halbe Einzelgarage. Er bietet gerade mal genug Platz, um einen schmiedeeisernen Gartentisch, vier Stühle und ein paar Pflanzen in Terrakottatöpfen unterzubringen.


  Das wars. Ich habe mir alle Fotos angesehen. Ich habe alles gesehen, was es zu sehen gibt.


  Und nichts gefunden. Bist du jetzt zufrieden?


  Ich gähne und reibe mir die Augen. Gerade will ich die Roundthehouses-Website schließen und wieder ins Bett gehen, als mir unter dem Foto des Gartens eine Reihe von Buttons auffällt: »Street View«, »Grundriss«, »virtueller Rundgang«. Den Blick von der Straße aus brauche ich nicht den habe ich in den letzten sechs Monaten reichlich genossen , aber ich könnte mir den Grundriss ansehen, wenn ich schon mal dabei bin. Ich klicke auf den Button und fast sofort danach auf das x, um die Seite wieder zu schließen, die gerade erschienen ist. Es wird mir nicht helfen, wenn ich weiß, welcher Raum sich wo befindet, mit dem virtuellen Rundgang ist mir besser gedient. Werde ich das Gefühl haben, selbst durchs Haus zu gehen, in jedes Zimmer zu sehen? Ja, das würde ich gerne tun.


  Damit werde ich mich dann auch zufriedengeben.


  Ich drücke auf den Button und warte darauf, dass der Rundgang lädt. Ein neuer Button erscheint: »Video«. Ich klicke ihn an. Zuerst wird die Küche gezeigt. Ich sehe das, was ich bereits auf dem Foto gesehen habe, und noch etwas mehr, als die Kamera mit einer 360-Grad-Drehung den übrigen Raum erfasst. Es folgt noch eine Drehung und noch eine. Das schnelle Rotieren macht mich schwindelig, als wäre ich auf einem Karussell, das nicht anhalten will. Ich schließe die Augen, ich brauche eine Pause. Ich bin so müde. Die Fahrt nach Cambridge und zurück fast jeden Freitag tut mir nicht gut. Nicht die körperliche Anstrengung laugt mich aus, sondern die Heimlichtuerei. Ich muss nach vorne schauen, endlich loslassen.


  Als ich die Augen wieder öffne, ist alles voll roter Farbe. Erst weiß ich gar nicht, was ich da sehe, und dann … O Gott. Das kann nicht sein. Scheiße. O Gott. Blut. Eine Frau liegt mitten im Raum, mit dem Gesicht auf dem Boden, und auf dem beigen Teppich ist Blut, eine riesige Blutlache. Kurz denke ich in meiner Panik, dass es mein Blut ist. Ich schaue an mir hinunter. Kein Blut. Natürlich nicht  das ist nicht mein Teppichboden, das ist nicht mein Haus. Sondern Bentley Grove 11. Das Wohnzimmer, es dreht sich. Der Kamin, die gerahmte Landkarte darüber, die Tür zum Flur steht offen …


  Die tote Frau, das Gesicht in einem Meer von Rot. Als wäre alles Blut, das in ihr war, aus ihr herausgequetscht worden, jeder einzelne Tropfen …


  Ich gebe einen Laut von mir, der ein Schrei sein könnte. Ich versuche, Kits Namen zu rufen, aber es gelingt mir nicht. Wo ist das Telefon? Nicht auf der Ladestation. Wo ist mein Blackberry? Soll ich 999 anrufen? Keuchend strecke ich die Hand nach irgendetwas aus, ich weiß nicht genau nach was. Ich kann den Blick nicht vom Bildschirm wenden. Dort dreht sich immer noch das Blut, die Tote dreht sich langsam. Die Frau muss tot sein, es muss Blut sein. Nach außen hin rot, fast schwarz in der Mitte. Schwarzrot, dick wie Teer. Mach, dass es aufhört, sich zu drehen.


  Ich stehe auf und werfe meinen Stuhl um. Mit einem dumpfen Aufschlag landet er auf den Boden. Ich weiche von meinem Schreibtisch zurück, will nur noch weg. Raus hier, raus hier, schreit eine Stimme in meinem Kopf. Ich stolpere in die falsche Richtung, ich bin nicht einmal in der Nähe der Tür. Sieh nicht hin. Nicht mehr hinsehen. Ich kann nicht anders. Mein Rücken stößt gegen die Wand, etwas Hartes drückt sich in meine Haut. Ich höre ein Krachen und trete auf etwas, das knirscht. Ein stechender Schmerz jagt durch meine Fußsohlen. Ich schaue hinunter und sehe zersplittertes Glas. Blut. Mein Blut diesmal.


  Irgendwie schaffe ich es, aus dem Raum zu kommen und die Tür hinter mir zu schließen. Besser. Jetzt ist etwas zwischen dem und mir. Kit. Ich brauche meinen Mann. Ich stürze in unser Schlafzimmer, schalte das Licht ein und breche in Tränen aus. Wie kann er es wagen zu schlafen? »Kit!«


  Er stöhnt. Blinzelt. »Licht aus«, murmelt er, benommen vom Schlaf. »Scheiße, was is los? Wie spät ist es?«


  Ich stehe weinend da, und meine Füße bluten auf den weißen Teppich.


  »Con?« Kit setzt sich schwerfällig auf und reibt sich die Augen. »Was ist los? Was ist passiert?«


  »Sie ist tot«, sage ich zu ihm.


  ***


  »Wer ist tot?« Er ist jetzt hellwach. Er langt unter das Bett, greift nach seiner Brille und setzt sie auf.


  »Ich weiß nicht! Eine Frau«, schluchze ich. »Auf dem Computer.«


  »Was für eine Frau? Wovon redest du?« Er wirft die Bettdecke von sich und steht auf. »Deine … Was hast du mit deinen Füßen angestellt? Sie bluten.«


  »Ich weiß nicht.« Mehr bringe ich nicht heraus. »Ich habe einen virtuellen …« Es fällt mir schwer, zu atmen und gleichzeitig zu sprechen.


  »Sag mir nur, dass es allen gut geht. Deiner Schwester, Benji …«


  »Was?« Meine Schwester? »Es hat nichts mit ihnen zu tun, es ist eine Frau. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen.«


  »Du bist ja weiß wie ein Laken, Con. Hattest du einen Albtraum?«


  »Auf meinem Laptop. Sie ist dort, jetzt«, schluchze ich. »Sie ist tot. Sie muss tot sein. Wir sollten die Polizei rufen.«


  »Schatz, da ist keine tote Frau auf deinem Laptop.« Kit will mich beruhigen, aber ich höre die Ungeduld aus seiner Stimme heraus. »Du hast schlecht geträumt.«


  »Geh doch hin und sieh selbst!«, schreie ich ihn an. »Es ist kein Traum. Geh da rein und sieh selbst!«


  Er schaut wieder auf meine Füße, auf die Blutspuren auf dem Teppich und den Dielen  eine gepunktete rote Linie, die zur Schlafzimmertür führt. »Was ist mit dir passiert?«, fragt er. Wirke ich schuldbewusst? »Was ist hier los?« Der besorgte Tonfall ist verschwunden, seine Stimme ist hart und voller Misstrauen. Ohne meine Antwort abzuwarten, marschiert er in Richtung Gästezimmer.


  »Nein!«, stoße ich hervor.


  Er bleibt im Flur stehen. Dreht sich um. »Nein? Ich dachte, du wolltest, dass ich mir deinen Computer ansehe.« Ich habe ihn wütend gemacht. Alles, was seinen Schlaf stört, macht ihn wütend.


  Ich kann ihn nicht gehen lassen, bevor ich es erklärt habe oder zumindest versucht habe, es zu erklären. »Ich habe einen virtuellen Rundgang durch ein Haus gemacht. Durch Bentley Grove 11«, sage ich.


  »Was?! Was soll der Scheiß, Connie!«


  »Hör mir zu. Hör einfach zu, ja? Das Haus steht zum Verkauf. Bentley Grove 11 steht zum Verkauf.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich … ich weiß es einfach, okay?« Ich wische mir das Gesicht ab. Wenn ich angegriffen werde, darf ich nicht weinen. Ich muss mich darauf konzentrieren, mich zu verteidigen.


  »Das ist einfach … Connie, das ist dermaßen abgefuckt, ich weiß gar nicht, wo ich …« Kit schiebt sich an mir vorbei, er will zurück ins Bett.


  Ich packe ihn am Arm. »Du kannst nachher wütend sein, aber erst hör mir zu. Ja? Das ist alles, was ich von dir verlange.«


  Er schüttelt mich ab. Ich hasse es, wie er mich ansieht.


  Was hast du denn erwartet?


  »Ich höre dir zu«, entgegnet er ruhig. »Du sprichst seit einem halben Jahr von Bentley Grove 11, und ich höre dir zu. Wann wird das endlich ein Ende haben?«


  »Das Haus steht zum Verkauf«, erkläre ich so beherrscht wie möglich. »Ich habe es bei Roundthehouses gesehen, einem Immobilienportal.«


  »Wann?«


  »Eben gerade, kurz … vorher.«


  »Du hast gewartet, bis ich eingeschlafen war?« Kit schüttelte angewidert den Kopf.


  »Es gibt einen virtuellen Rundgang durch das Haus, und ich … ich dachte, ich könnte ja mal …« Es ist besser, wenn ich es nicht ausspreche. Obwohl er sich natürlich denken kann, was ich mir gedacht habe. »Da war eine Frau, im Wohnzimmer, sie lag mit dem Gesicht auf dem Boden, und alles um sie herum war voller Blut, eine riesige Blutlache …« Von der Beschreibung wird mir so übel, dass ich mich fast übergeben muss.


  Kit tritt einen Schritt zurück und schaut mich an, als hätte er mich noch nie zuvor gesehen. »Also, damit wir uns richtig verstehen: Du bist auf die Roundthehouses-Seite gegangen, hast dir den virtuellen Rundgang von Bentley Grove 11 angesehen, einem Haus, das, wie du zufällig weißt, zum Verkauf steht, und dabei hast du eine tote Frau in einem der Zimmer entdeckt?«


  »Im Wohnzimmer.«


  Er lacht. »Das ist originell, sogar für dich.«


  »Es ist noch auf dem Monitor«, entgegne ich. »Geh doch hin und überzeug dich selbst, wenn du mir nicht glaubst.« Ich zittere, mir ist plötzlich eiskalt.


  Er wird sich weigern. Er wird ignorieren, was ich gesagt habe, und sich wieder hinlegen, um mich zu bestrafen, und weil es unmöglich wahr sein kann. Es kann keine Tote auf der Roundthehouses-Website geben, die in einer Riesenlache ihres eigenen Bluts liegt.


  Kit seufzt. »Gut«, sagt er. »Ich sehe es mir an. Offensichtlich bin ich wirklich der Riesentrottel, für den du mich hältst.«


  »Ich denke mir das nicht aus!«, rufe ich hinter ihm her. Ich will mit ihm gehen, aber mein Körper weigert sich. Jede Sekunde wird Kit das sehen, was ich gesehen habe. Ich kann das Warten kaum ertragen, da ich weiß, was gleich geschehen wird.


  »Klasse«, höre ich Kit sagen. Er redet mit sich selbst. Oder vielleicht redet er auch mit mir. »Ich wollte mir schon immer mal mitten in der Nacht die Geschirrspülmaschine irgendwelcher fremder Leute ansehen.«


  Geschirrspülmaschine. Es muss eine Programmschleife sein. Während ich weg war, hat das Video wieder von vorn angefangen. »Die obligatorische Kücheninsel«, murmelt Kit. »Warum machen die Leute das nur?«


  »Das Wohnzimmer kommt nach der Küche«, sage ich und zwinge mich, auf den Flur hinauszutreten. Noch näher herangehen will ich nicht. Ich kann kaum atmen. Der Gedanke, dass Kit gleich das sehen wird, was ich gesehen habe, ist kaum auszuhalten  niemand sollte so etwas sehen müssen. Es ist zu schrecklich. Gleichzeitig ist es notwendig, dass er …


  Dass er was? Dir bestätigt, dass es real ist, dass du es dir nicht nur eingebildet hast?


  Ich bilde mir keine Dinge ein, die gar nicht da sind. Das tue ich nicht. Manchmal ängstigen mich Dinge, die mir vielleicht keine Angst machen müssten, aber das ist nicht dasselbe. Ich weiß, was wahr ist und was nicht. Mein Name ist Catriona Louise Bowskill. Wahr. Ich bin vierunddreißig Jahre alt. Wahr. Ich wohne im Melrose Cottage in Little Holling, Silsford, mit meinem Mann Christian, der immer schon Kit genannt wurde, genau wie ich immer Connie genannt wurde. Wir haben eine eigene Firma  sie heißt Nulli Secundus. Wir sind Daten-Management-Berater, oder vielmehr, Kit ist es. Mein offizieller Titel ist Finanzdirektorin und Geschäftsführerin. Kit arbeitet Vollzeit für Nulli Secundus. Ich Teilzeit, drei Tage die Woche. Dienstags und donnerstags arbeite ich im Geschäft meiner Eltern, Monk & Sons Fine Furnishings, unter einer altmodischeren Berufsbezeichnung: Buchhalterin. Meine Eltern heißen Val und Geoff Monk. Sie wohnen ein Stückchen weiter die Straße hinunter. Ich habe eine Schwester, Fran, die zweiunddreißig ist. Sie arbeitet ebenfalls für Monk & Sons: sie leitet die Gardinen- und Jalousien-Abteilung. Sie hat einen Lebensgefährten, Anton, und beide haben einen fünfjährigen Sohn, Benji. Alle diese Dinge sind wahr, und es ist ebenfalls wahr  auf genau dieselbe Weise wahr , dass ich vor weniger als zehn Minuten einen virtuellen Rundgang durch ein Haus unternommen habe, Bentley Grove 11 in Cambridge, und eine tote Frau auf einem blutgetränkten Teppich liegen sah.


  »Bingo: das Wohnzimmer«, höre ich Kit sagen. Als ich seinen Ton höre, läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter. Wie kann er so gedankenlos daherreden, es sei denn …


  »Interessanter Couchtisch. Etwas bemüht allerdings, würde ich sagen. Keine Tote, kein Blut.«


  Was? Wovon redet er? Er irrt sich. Ich weiß doch, was ich gesehen habe.


  Ich schiebe die Tür auf und zwinge mich, das Arbeitszimmer zu betreten. Nein. Das ist unmöglich. Auf dem Bildschirm dreht sich langsam das Wohnzimmer, aber es ist keine Leiche darin  keine Frau mit dem Gesicht nach unten, keine riesige rote Lache. Der Teppichboden ist beige. Als ich näher trete, sehe ich einen Flecken in der Ecke, aber … »Es ist nicht da«, sage ich.


  Kit steht auf. »Ich gehe wieder ins Bett.« Seine Stimme ist eisig vor Wut.


  »Aber … wie kann das einfach verschwinden?«


  »Tu das nicht.« Er ballt die Hand zur Faust und schlägt gegen die Wand. »Wir werden das jetzt nicht ausdiskutieren. Ich habe eine gute Idee: reden wir nie wieder davon. Tun wir einfach so, als wäre es nie passiert.«


  »Kit …«


  »Ich kann so nicht weitermachen, Con. Wir können so nicht weitermachen.«


  Er drängt sich an mir vorbei. Ich höre die Schlafzimmertür zuknallen. Zu geschockt, um zu weinen, setze ich mich auf den Stuhl, der noch warm ist von Kits Körper, und starre auf den Monitor. Als das Wohnzimmer verschwindet, warte ich, bis es wieder erscheint, für den Fall, dass die Tote und das Blut ebenfalls wieder auftauchen. Es ist zwar unwahrscheinlich, aber das, was bereits geschehen ist, ist ebenfalls unwahrscheinlich, und es ist trotzdem passiert.


  Ich sehe mir den virtuellen Rundgang vier Mal an. Jedes Mal, wenn die Küche ausgeblendet wird, halte ich den Atem an. Jedes Mal erscheint ein makelloses Wohnzimmer ohne Tote, ohne Blut. Schließlich, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, klicke ich auf den x-Button in der rechten oberen Ecke des Bildschirms, um den Rundgang abzubrechen.


  Das ist unmöglich.


  Ein letztes Mal, diesmal ganz von vorn. Ich starte den Internet Explorer neu, gehe wieder zu Roundthehouses, vollziehe jeden meiner Schritte nach: finde erneut das Objekt Bentley Grove 11, klicke auf den Video-Button, setze mich hin und schaue es mir an. Keine Frau. Kein Blut. Kit hat immer noch recht. Ich liege immer noch falsch.


  Ich knalle den Laptop zu. Ich sollte die Scherben auffegen und die echten Blutspuren auf meinem eigenen Teppich beseitigen. Ich starre auf die Eintragungsurkunde von der Handelsregisterbehörde, die in ihrem zersplitterten Rahmen auf dem Fußboden liegt. In meinem Schock über den Anblick der Toten muss ich sie von der Wand gerissen haben. Kit wird sich darüber aufregen. Als ob er nicht schon genug Gründe hätte, sich aufzuregen.


  Eine Urkunde neu rahmen zu lassen ist leicht. Zu entscheiden, was ich wegen einer Toten unternehmen soll, die verschwunden ist, und die ich mir vielleicht sowieso nur eingebildet habe, ist nicht so einfach.


  Soweit ich sehen kann, habe ich zwei Alternativen. Entweder versuche ich, es zu vergessen und mir einzureden, dass die grauenhafte Szene, die ich gesehen habe, nur in meinem Kopf existiert. Oder ich rufe Simon Waterhouse an.
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    KASTANIEN SIND …


    Seidenglatt,


    Samtig und schokoladenbraun


    Und außen rostig rot.


    Ihre schimmernden Schalen sind hart,


    Cremig und fühlen sich kühl an.


    Ich liebe den Herbst, weil


    Im Herbst die Kastanien von den Bäumen fallen.


    Ich liebe Kastanien SO sehr!


    von Riordan Gilpatrick


    KASTANIEN


    Sie fallen von den Bäumen


    Und treffen einen am Kopf.


    Man kann sie auf Bindfaden aufziehen,


    Mit ihnen kämpfen,


    Man kann sie sammeln,


    Und aufs Regal legen.


    Grün-braun-orangerot, das ist die Farbe von


    Kastanien!


    von Emily Sabine


    Gut gemacht, ihr beiden  ihr habt wirklich den Herbst in unseren Köpfen lebendig werden lassen!


    Danke!
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  DC Chris Gibbs, der gern wettet, hätte tausend zu eins dagegen gesetzt, dass es Olivia gelingen würde, den Concierge zu überreden, ihnen noch einen Drink zu servieren, obwohl die Hotelbar offiziell längst geschlossen hatte. Glücklicherweise hätte er damit falsch gelegen.


  »Nur noch einen klitzekleinen Absacker«, hauchte sie, als würde sie jemandem ein Geheimnis anvertrauen. Was für eine Stimme. Sie wirkte irgendwie unnatürlich. Nichts an Olivia schien ganz natürlich zu sein.


  »Also, vielleicht ja auch nicht so ganz klitzeklein«, berichtigte sie sich rasch, nachdem sie sich die prinzipielle Zustimmung gesichert hatte. »Einen doppelten Laphroaig für Chrissy und einen doppelten Baileys für mich, schließlich haben wir was zu feiern.«


  Gibbs erstarrte. Noch nie hatte jemand ihn »Chrissy« genannt. Er betete, dass es nicht wieder vorkommen möge, wollte aber kein großes Ding daraus machen. Mist! Ob der Concierge jetzt wohl glaubte, dass er sich selbst Chrissy nannte? Hoffentlich machte sein Äußeres klar, dass er das nicht tat und auch nie tun würde.


  Olivia lehnte sich dekorativ über die Bar, während sie wartete, wobei sie noch mehr von ihrem Weltklasse-Busen enthüllte. Gibbs merkte, dass der Concierge guckte, obwohl er so tat, als würde er das nicht tun. Alle Männer machten das, aber niemand so geschickt wie Gibbs, seiner nicht sehr bescheidenen Meinung nach.


  »Kein Eis«, sagte Olivia. »Oh, und natürlich auch noch einen von dem, was Sie trinken  wir wollen doch den Mann hinter dem Tresen nicht vergessen! Einen doppelten von irgendwas leckerem Hochprozentigen für Sie!«


  Gibbs war froh, dass sie ebenso betrunken war wie er. Nüchtern war sie ein bisschen viel für ihn gewesen, aber wie man mit Betrunkenen umging, wusste er. Er hatte schon genug Besoffene verhaftet. Zugegeben, die meisten trugen keine sonderbar geschnittenen Kleider aus Goldstoff, die zweitausend Pfund gekostet hatten. Er hatte es nicht glauben wollen, als sie es vorhin erwähnte, und das auch gesagt, aber sie hatte nur gelacht.


  »Nett von Ihnen, Madam, aber ich brauche nichts, danke«, sagte der Concierge.


  »Ohne Eis, hatte ich das schon gesagt? Ich weiß nicht mehr, ob ich es schon laut ausgesprochen oder nur gedacht hatte. Das passiert mir ständig. Keiner von uns beiden mag Eis, stimmts?« Olivia wandte sich an Gibbs, aber bevor er eine Chance hatte, sich dazu zu äußern, redete sie schon wieder mit dem Concierge. »Wir wussten gar nicht, dass wir irgendwas gemeinsam hatten  ich meine, schauen Sie uns doch an! Wir sind so unterschiedlich!  aber dann stellte sich heraus, dass wir beide Eis hassen.«


  »Das tun viele«, meinte der Concierge lächelnd. Vielleicht gefiel ihm ja nichts besser, als die ganze Nacht aufzubleiben, angezogen wie ein Butler aus den Zwanzigerjahren, und einer pickfeinen lauten Frau und einem unfreundlichen Bullen, die beide schon viel zu viel intus hatten, Drinks zu servieren. »Aber andererseits, viele auch nicht.«


  Gib uns die Drinks und erspar uns deine langweiligen Betrachtungen. Gibbs schnappte sich seinen Laphroaig und war schon auf dem Weg zurück zu ihrem Tisch, als er Olivia sagen hörte:


  »Wollen Sie denn gar nicht fragen, was wir feiern?«


  Er überlegte, ob es unhöflich war, sie dort allein stehen zu lassen, ob er lieber umkehren und sich wieder zu ihr gesellen sollte, brauchte aber weniger als eine Sekunde, um zu entscheiden, dass es ihm egal war. Wenn sie und der Jeeves-Doppelgänger sich gegenseitig zu Tode langweilen wollten, war das ihr Bier. Er hatte seinen Whisky, den Extra-Drink, mit dem er nie gerechnet hätte, mehr wollte er nicht.


  »Wir waren heute auf einer Hochzeit, und wissen Sie was?«, dröhnte Olivias Stimme hinter ihm. »Sonst war niemand da! Abgesehen von Braut und Bräutigam, meine ich. Meine Schwester Charlie war die Braut. Chris und ich waren die beiden Trauzeugen und die einzigen Gäste.«


  Nichts mehr mit »Chrissy« also. Gott sei Dank.


  »Sie haben sich beide einen Trauzeugen ausgesucht«, fuhr Olivia fort. »Charlie hat mich gewählt und Simon hat … Entschuldigung, hatte ich Simon schon erwähnt? Er ist der Mann meiner Schwester  seit heute! Simon Waterhouse. Der Bräutigam.« Sie sagte es, als müsste der Concierge schon von ihm gehört haben.


  Es ärgerte Gibbs ein wenig  wahrscheinlich nur, weil er blau war , dass sie ihren Satz nicht beendet hatte: und Simon hat Chris ausgesucht. Es lag auf der Hand, obwohl sie es nicht gesagt hatte. Wenn beide sich einen Trauzeugen ausgesucht hatten und Charlie sich für Olivia entschieden hatte, dann musste Waterhouse sich für Gibbs entschieden haben. Nicht, dass das den Concierge irgendwas anging. Es war so, ob er es nun wusste oder nicht.


  Gestern, bevor er nach Torquay gefahren war, hatte Gibbs seine Frau Debbie gefragt, was sie glaubte, warum Waterhouse wohl ausgerechnet ihn ausgesucht habe.


  »Warum nicht?«, hatte sie erwidert, ohne den Blick von dem Hemd abzuwenden, das sie gerade bügelte, ganz offensichtlich völlig uninteressiert an einer Diskussion über diese Frage. Momentan war in ihrem Kopf für nichts anderes Platz als für ihre letzte künstliche Befruchtung. Am Dienstag waren die Embryonen übertragen worden  zwei Stück, die beiden gesündesten Exemplare. Gibbs betete zu Gott, dass sie am Ende nicht mit Zwillingen dastehen würden. Ein Kind wäre schon …


  Schlimm genug? Nein, nicht direkt schlimm. Aber hart. Und wenn die Embryos nicht anwuchsen, wenn Debbie immer noch nicht schwanger war nach allem, was sie auf sich genommen hatten, und den Unsummen, die sie dafür bezahlt hatten  das wäre noch härter. Das Schlimmste war, endlos über ihre ungewollte Kinderlosigkeit reden zu müssen, was Gibbs unendlich langweilte, obwohl er das nicht zugeben durfte. Ihm war es mittlerweile egal. Auch er war der Meinung gewesen, dass es eine schöne Sache wäre, ein Kind zu haben, als er noch dachte, es würde ganz unkompliziert ablaufen. Aber wenn das nicht der Fall war, wenn es sich als endloser Albtraum erwies, warum dann weitermachen? Was war so besonders an seinen oder Debbies Genen, dass sie unbedingt weitergegeben werden mussten?


  Olivia ließ sich auf den Stuhl neben ihm fallen. »Er hat die Flaschen auf den Tresen gestellt, falls wir noch etwas wollen. Die Rechnung können wir morgen bezahlen, hat er gesagt. Ein ganz reizender Mann!«


  Vorhin hatte Gibbs gewünscht, sie würde die Stimme senken und mit dem Hervorgesprudel aufhören. Jetzt, wo sonst niemand mehr hier war, spielte es keine Rolle mehr. Die Musik war vor mehr als einer Stunde verstummt. Gleichzeitig waren die Wandleuchten gelöscht und das helle Oberlicht eingeschaltet worden. In der Bar herrschte eine Stimmung wie am Morgen danach, auch wenn, zumindest was Gibbs anbelangte, der Abend zuvor noch nicht zu Ende war.


  »Also, wirst du es mir sagen?«, fragte er.


  »Was sagen?«


  »Wo sie sind. Waterhouse und Charlie.«


  Wenn Olivia es wusste, fand Gibbs, hatte er ein Recht, es ebenfalls zu erfahren. Da sie beide Trauzeugen waren, sollten sie auch den gleichen Zugang zu allen relevanten Informationen haben.


  »Wenn ich es dir um zehn Uhr, um elf, um Mitternacht und um eins nicht sagen wollte, warum sollte ich es dir jetzt sagen?«


  »Du hast mehr Alkohol intus. Deine Abwehr ist schwächer.«


  Olivia hob eine Augenbraue und lachte. »Meine Abwehr schwächelt nie. Je mehr sie zu schwächeln scheint, desto weniger tut sie es. Falls das irgendeinen Sinn ergibt.«


  Sie beugte sich vor. Busen-Alarm.


  »Warum nennst du ihn Waterhouse?«


  »Das ist sein Name.«


  »Warum sagst du nicht Simon zu ihm?«


  »Keine Ahnung. Wir nennen uns eben bei unseren Nachnamen: Gibbs, Waterhouse, Sellers. Tun wir alle.«


  »Sam Kombothekra nicht«, wandte Olivia ein. »Er nennt dich Chris  ich habe es selbst gehört. Er nennt Simon Simon. Und Simon sagt Sam zu ihm, aber du nicht  du nennst ihn immer noch Stepford. Das war früher dein Spitzname für ihn, und du bleibst dabei.« Sie kniff die Augen zusammen. »Du hast Angst vor Veränderungen.«


  Gibbs fragte sich, was aus dem angesäuselten Hohlköpfchen geworden war, mit dem er noch vor ein paar Minuten zusammen getrunken hatte. Offensichtlich war sie nicht so hinüber, wie er gedacht hatte.


  »Es ist ein guter Spitzname«, sagte er. »Für mich wird er immer Stepford bleiben.«


  Nach diesem Drink würde er ins Bett gehen, ob die Flasche nun auf dem Tresen stand oder nicht. Eine Frau wie Olivia Zailer konnte sich unmöglich für das interessieren, was er zu sagen hatte. Dieses Wissen machte es ihm so schwer, mit ihr zu reden.


  »Bist du nicht überrascht, dass ich weiß, wer wen wie nennt, obwohl ich gar nicht mit euch zusammenarbeite?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Hm.« Sie klang unzufrieden. »Warum, glaubst du, hat Simon dich ausgesucht und nicht Sam? Als Trauzeugen.«


  Gibbs achtete darauf, ja nicht den Eindruck zu erwecken, als sei ihm das wichtig. »Da kann ich auch nur raten«, entgegnete er.


  »Warum er nicht Colin Sellers genommen hat, einen hingebungsvollen Ehebrecher, liegt auf der Hand«, fuhr Olivia fort. »Simon würde es als unheilbringend für Charlies und seine Ehe erachten, wenn ein gemeiner Hurer irgendeinen Anteil an der Zeremonie hätte.«


  »Das ist albern«, sagte Gibbs. »Es ist Sellers Sache, was er macht.«


  Der Hurer mit DC Colin Sellers in der Hauptrolle. DC Colin Sellers ist zurück in Der Hurer II. Gibbs lächelte. Eine ganz neue Welt für Verarschungen hatte sich gerade aufgetan. Er wünschte, es wäre ihm selbst eingefallen.


  »Da Colin ausfällt, blieben Simon nur zwei Optionen, du oder Sam«, fuhr Olivia fort. »Anfangs habe ich mich gefragt, ob er vielleicht Sam nicht wollte, weil Sam gern plaudert. Er wusste, er und Charlie würden am Abend in den Flieger steigen und uns allein zurücklassen  mich und den anderen Trauzeugen. Der Gedanke, dass Sam und ich über ihn tratschen könnten, wäre unerträglich für ihn.«


  »Stepford tratscht nicht«, sagte Gibbs.


  »Normalerweise vielleicht nicht, aber mit mir schon, besonders nach ein paar Drinks. Und er würde sich einreden, dass es ja gar kein Tratsch ist, sondern wir nur über die beiden sprechen, wie man das halt so tut.«


  »Du glaubst, ich wurde ausgewählt, weil ich nicht tratsche?«


  »Tratschen?« Olivia kicherte. »Du machst ja kaum den Mund auf. Du hast es dir zum Prinzip gemacht, so wenig wie möglich zu sagen. Aber nein, das war nur meine erste Theorie.« Sie nahm einen Schluck Baileys. »Meine zweite Theorie war, dass Simon ihn wegen seines höheren Rangs ausgeschlossen hat  den Skipper zu fragen, ob er dein Trauzeuge sein will, könnte nach Anbiederung aussehen, obwohl es kein Anbiedern gewesen wäre  ich kenne niemanden, der so wenig dazu neigt, sich anzubiedern wie Simon, aber er könnte es nicht ertragen, dass jemand das von ihm denken würde.«


  Also kam Sellers nicht infrage und Stepford auch nicht. Womit nur noch Gibbs übrig blieb.


  »Dann kam ich zu dem Schluss  meine dritte Theorie , dass Simon dich ausgesucht hat, weil er mehr Respekt vor dir hat als vor Sam, obwohl er Sam netter findet. Er hält dich für intelligenter. Oder vielleicht findet er, dass du ihm ähnlicher bist. Du bist ein Rätsel, wohingegen Sam ein offenes Buch ist.«


  Gibbs konnte nicht begreifen, warum sie das so interessierte. Sie schien ebenso lange über die Frage nachgedacht zu haben wie er, und sie hatte mehr Erfolg gehabt: drei Antworten, während er keine einzige gefunden hatte.


  »Schließlich konnte ich es nicht mehr aushalten, also habe ich Charlie gebeten, Simon zu fragen«, sagte sie.


  Gibbs umfasste sein Glas fester. »Und?«


  »Simon hat gesagt, dass er sich dir näher fühlt als Colin oder Sam.« Olivia lachte. »Was ich einfach zum Schreien fand. Ich wette, ihr beiden habt euch noch nie über etwas anderes unterhalten als über die Arbeit.«


  »Haben wir auch nicht«, bestätigte Gibbs. Er leerte sein Glas und ging zum Tresen, um sich nachzuschenken, wobei er nicht bereit war, der plötzlichen Verbesserung seiner Stimmung Beachtung zu schenken oder über die Gründe dafür nachzudenken. »Wenn du so gern redest, warum sagst du mir nicht, wo das glückliche Paar ist?«, bohrte er nach. »Ich werde Waterhouses Mutti auch kein Sterbenswörtchen verraten.«


  Gibbs war Kathleen Waterhouse nur einmal begegnet, bei der Verlobungsfeier. Sie hatte einen schüchternen, bescheidenen Eindruck gemacht  jemand, der mit dem Hintergrund verschmolz. Gibbs begriff nicht, warum ihr nicht erlaubt worden war, an der Hochzeit ihres Sohnes teilzunehmen und warum es so wichtig war, dass sie nicht herausfand, wo er die Flitterwochen verbrachte.


  »Ich werde jede Frage beantworten, nur diese nicht.« Olivias Stimme klang entschuldigend. »Tut mir leid, aber Charlie hat es mich schwören lassen.«


  »Andere Fragen stelle ich nicht. Das ist die Frage, die ich stelle, und ich werde sie weiter stellen. Obwohl ich zu wissen glaube, wo sie sind. Dazu braucht man kein großes Genie zu sein.«


  »Das kannst du unmöglich wissen, es sei denn, du bist Hellseher.« Olivia wirkte besorgt.


  »Du hast eben was von ›in den Flieger gestiegen‹ gesagt, um mich von der richtigen Fährte abzubringen. Sie sind nirgendwo hingeflogen, stimmts? Sie sind noch hier.« Gibbs grinste vor Zufriedenheit mit seiner Theorie.


  »Hier? In Torquay, meinst du?«


  »Hier: im Blue Horizon Hotel  dem letzten Ort, an dem ich sie erwarten würde, nachdem sie vor ein paar Stunden mit großem Brimborium aufgebrochen sind.«


  Olivia verdrehte mit gespielter Genervtheit die Augen. Oder vielleicht war sie auch echt. »Sie sind nicht hier, und das ist nicht das Blue Horizon Hotel«, sagte sie. »Es ist das Blue Horizon.«


  Wollte sie ihn verarschen? »Das habe ich doch gerade gesagt.«


  »Nein, du hast gesagt, es ist das Blue Horizon Hotel.«


  »Es nennt sich Blue Horizon und es ist ein Hotel«, sagte Gibbs ungeduldig. »Das macht es zum Blue Horizon Hotel.«


  »Nein, tut es nicht.« Olivia musterte ihn, als käme er von einem anderen Planeten. »Blue Horizon ist der Name eines erstklassigen Hauses, was es auch ist. Wenn man Blue Horizon Hotel sagt, mutiert es zu einer billigen Frühstückspension an der Küste.«


  »Aha. Vermutlich bin ich zu billig, um den Unterschied zu erkennen.«


  »Nein, ich habe nicht gemeint … Gott, bin ich blöd! Jetzt habe ich dich gekränkt und du wirst wieder dichtmachen, wo ich dich doch gerade dazu gebracht hatte, etwas aufzutauen.«


  »Ich werde ins Bett gehen müssen«, sagte Gibbs. »Ich kann dir nicht länger zuhören. Du bist wie die Sonntagsbeilage einer Zeitung  voll von allem möglichen Scheiß.«


  Olivia riss die Augen auf. Sie starrte ihn schweigend an.


  Verdammt. Ein echt stilvoller Ausklang des Abends.


  »Hör zu, ich habe nicht gemeint …«


  »Schon gut. Das habe ich vermutlich verdient«, bemerkte Olivia kurz angebunden. »Typisch  der Mann, der nicht spricht, schafft es, eine einzige Bemerkung fallen zu lassen, und zwar etwas Schreckliches über mich, das ich jetzt mindestens ein Jahr mit mir herumtragen muss, wobei ich mich so richtig beschissen fühlen werde.«


  »Ich habe es nicht böse gemeint«, sagte Gibbs. »Es war nur eine Beobachtung.«


  »Du willst wissen, wo Simon und Charlie sind? Fein. Ich kann dir etwas Besseres bieten als es dir zu sagen  ich kann dir ein Bild ihrer Villa zeigen.« Olivia zog ihr Handy aus der Handtasche und fing an, auf Tasten zu drücken. Erwartete sie jetzt von Gibbs, dass er sagte: »Nein, vergiss es, es spielt keine Rolle«? Wenn ja, musste er sie enttäuschen. Warum sollte er es auf einmal nicht mehr wissen wollen, nur weil sie aufgebracht und wütend auf ihn war?


  Nach kurzem Tastendrücken hielt Olivia ihm ihr Handy vors Gesicht. »Da. Los Delfines  die Flitterwochen-Villa.«


  Gibbs schaute auf das kleine Foto eines langen, zweistöckigen Gebäudes, das für die Unterbringung von bis zu zwanzig Personen erbaut zu sein schien. Die meisten Fenster mit Balkon. Gartenanlagen mit Bar und Grillbereich und ein Pool, der groß genug für einen olympischen Wettbewerb zu sein schien, alles unter gleißendem Sonnenlicht.


  »Spanien?«, riet Gibbs.


  »Puerto Banus. Bei Marbella.«


  »All das nur für die beiden? Nicht schlecht.«


  »Eine Versicherung gegen Unglücklichsein«, sagte Olivia. Sie hörte sich immer noch verärgert an. »Im Wert von fünfzehn Riesen. An einem solchen Ort könnte niemand unglücklich sein, oder?«


  »Warum sollten sie unglücklich sein? Sie sind in den Flitterwochen.«


  Gibbs dachte erst, sie würde nicht antworten. Dann sagte sie: »Seit Jahren ist Charlies motivierender Kummer, dass sie Simon nicht hat, in jedem nur erdenklichen Sinn. Jetzt sind sie verheiratet, und sie hat ihn. Manchmal hört man auf, etwas zu wollen, wenn man es erst mal hat.«


  »Manchmal hört man schon vorher auf, es zu wollen«, sagte Gibbs.


  »Ja? Ich nicht.«


  »Der  wie hast du es noch mal genannt  motivierende Kummer meiner Frau Debbie ist, dass sie keine Kinder bekommen kann. Ich habe aufgehört, ein Kind zu wollen.«


  »Und sie?«, fragte Olivia.


  »Nein.« Wenn es nur so wäre.


  »Na, da hast dus. Du wolltest wahrscheinlich nie unbedingt eins.«


  »Komm mit mir nach oben«, sagte Gibbs.


  »Nach oben?«


  »In mein Zimmer. Oder in deins.«


  »Warum?«, fragte Olivia.


  »Was glaubst du wohl?« Was soll das denn? Bist du total behämmert? Erkennst du eine schlechte Idee nicht, wenn du sie hast?


  »Warum?«, wiederholte sie.


  »Ich könnte sagen: ›Weil ich ausnahmsweise mal Sex mit einer Frau haben will, die nicht besessen davon ist, schwanger zu werden.‹ Oder ich könnte sagen: ›Weil ich besoffen und geil bin‹ oder ›Heute ist ein besonderer Anlass und morgen fängt das normale Leben für uns beide wieder an‹. Oder wie wärs mit: ›Weil du die schönste, begehrenswerteste Frau bist, die mir je begegnet ist?‹ Riskant  du könntest mir nicht glauben.«


  Olivia runzelte die Stirn. »Idealerweise solltest du die Antwortoptionen stumm durchgehen, in der Privatheit deines eigenen Kopfes. Du solltest sie nicht laut aussprechen.«


  In der Privatheit deines eigenen Kopfes. Es war wegen der Dinge, die sie sagte. Obwohl er ihr das nie verraten würde. Er nahm ihr das Glas aus der Hand und stellte es auf den Tisch. »Sag ja«, sagte er. »Es ist ganz leicht.«


  3


  SAMSTAG, 17. JULI 2010


  »Warum wollten Sie Simon Waterhouse sprechen?«, fragt der Polizist, der Sam heißt. Er hat irgendeinen langen, ungewöhnlichen Nachnamen, der mit K anfängt  er hatte ihn für mich buchstabiert, als er sich vorstellte. Ich hatte es nicht mitbekommen und wollte ihn nicht bitten, es zu wiederholen. Er ist hochgewachsen, sieht gut aus, hat schwarzes Haar und einen dunklen Teint. Er trägt einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd mit lila gestickten Streifen, die aussehen wie Perforationslinien. Keine Krawatte. Ich kann nicht aufhören, seinen Adamsapfel anzustarren. Er wirkt, als wäre er scharf genug, um die Haut zu durchtrennen. Ich male mir aus, wie er seinen Hals durchschneidet und eine Blutfontäne herausspritzt. Ich schüttle den Kopf, um die morbide Fantasie zu verscheuchen.


  Will er, dass ich es ihm noch einmal erzähle? »Ich habe eine Frau gesehen, die mit dem Gesicht nach unten «


  »Sie missverstehen mich«, unterbricht er mich, mit einem Lächeln, das zeigen soll, dass die Bemerkung nicht unhöflich gemeint war. »Ich meinte, warum wollten Sie ausgerechnet mit Simon Waterhouse sprechen?«


  Kit ist in der Küche und macht Tee für uns alle. Ich bin froh darüber. Es würde mir schwerer fallen, die Frage zu beantworten, wenn er zuhörte. Wenn ich mich nicht so furchtbar fühlen würde, könnte das Ganze witzig sein, wie irgendein absurdes Theaterstück: »Der Polizist, der zum Tee kam.« Es ist erst halb neun, wir sollten ihm Frühstück anbieten. Es ist nett von ihm, dass er so früh am Morgen gekommen ist. Vielleicht wird Kit ein paar Croissants mitbringen. Wenn nicht, werde ich es nicht anbieten. Ich kann an nichts anderes denken als an die Tote. Wer ist sie? Weiß irgendjemand außer mir, dass sie ermordet wurde, interessiert es irgendjemanden?


  »Ich bin seit einem halben Jahr bei einer Homöopathin. Ich habe ein paar geringfügige gesundheitliche Probleme, nichts Ernstes.« War es nötig, ihm das zu erzählen? Ich unterlasse es hinzufügen, dass diese Probleme mit meiner emotionalen Gesundheit zu tun haben und meine Homöopathin auch psychologische Beraterin ist. Mein Wunsch, der Wahrheit auszuweichen, macht mich wütend  auf mich selbst, auf Kit, Sam K., auf alle und jeden. Es ist keine Schande, mal mit jemandem reden zu müssen.


  Warum schämst du dich dann deswegen?


  »Alice  das ist meine Homöopathin  hat vorgeschlagen, dass ich mit Simon Waterhouse spreche. Sie hat gesagt …« Sprich es nicht aus. Du wirst ihn gegen dich aufbringen.


  »Reden Sie weiter.« Sam K. tut sein Bestes, freundlich und unbedrohlich zu wirken.


  Ich beschließe, seine Bemühungen mit einer ehrlichen Antwort zu belohnen. »Sie hat gesagt, er sei anders als andere Polizisten. Sie sagte, er würde das Unglaubliche glauben, solange es wahr sei. Und es ist wahr. Ich habe in diesem Zimmer eine tote Frau liegen sehen. Ich weiß nicht, warum es … warum die Frau nicht mehr da war, als Kit sich das Video ansah. Ich kann es nicht erklären, aber das bedeutet ja nicht, dass es keine Erklärung gibt. Es muss eine geben.«


  Sam K. nickt. Seine Miene ist undurchdringlich. Vielleicht hat er es sich zum Prinzip gemacht, Verrückte nicht zu entmutigen. Wenn er mich für verrückt hält, wünschte ich, er würde es klar und deutlich sagen: Sie spinnen ja, Mrs Bowskill. Ich habe ihm angeboten, mich Connie zu nennen, aber ich glaube, das will er nicht. Seitdem hat er mich gar nicht mehr mit Namen angeredet.


  »Wo ist Simon?«, frage ich. Als ich ihn gestern auf dem Handy anrief, teilte seine aufgezeichnete Stimme mir mit, dass er nicht ans Telefon gehen könne. Er verriet weder warum noch wie lange, nannte aber eine Nummer, die man im Notfall anrufen könne: Sam K.s Nummer, wie sich herausstellte.


  »Er ist auf Hochzeitsreise.«


  »Oh.« Er hat mir nicht gesagt, dass er heiraten wird. Bestand vermutlich auch kein Anlass dazu. »Wann kommt er zurück?«


  »Er ist vierzehn Tage fort.«


  »Es tut mir leid, dass ich Sie um zwei Uhr nachts angerufen habe«, entschuldige ich mich. »Ich hätte bis zum Morgen warten sollen, aber … Kit war wieder ins Bett gegangen, und ich konnte einfach nicht nichts tun. Ich musste jemandem sagen, was ich gesehen hatte.«


  Vierzehn Tage. Natürlich  so lange dauern Flitterwochen. Kit und ich haben sogar noch länger geflittert: drei Wochen Sri Lanka. Ich erinnere mich, dass meine Mutter wissen wollte, ob die dritte Woche »auch wirklich nötig« sei. Kit erwiderte höflich, aber entschieden, ja, das sei sie. Er hatte alles arrangiert und schätzte es gar nicht, wenn jemand daran herumkrittelte. Die Hotels, die er ausgesucht hatte, waren so schön, dass ich kaum glauben konnte, dass es Wirklichkeit war und kein Traum. Wir blieben jeweils eine Woche in einem Hotel. Kit nannte das letzte ›das wirklich nötig Hotel‹.


  Simon Waterhouse hat ein Recht auf seine Flitterwochen, genau wie Kit ein Recht auf seinen Schlaf hat. Genau wie Sam K. das Recht hat, rasch und so früh wie möglich mit meinen Problemen fertig zu werden, damit er den Rest seines freien Samstags genießen kann. Es kann unmöglich sein, dass jeder Mensch, den ich kenne, mich im Stich lässt. Es muss an mir liegen.


  »In der Voicemail-Nachricht hat er Ihren Namen nicht erwähnt, nur die Nummer«, sage ich. »Ich dachte, es wäre vielleicht irgendein Bereitschaftsdienst, wie Ärzte ihn haben.«


  »Machen Sie sich keine Gedanken deswegen. Ehrlich. Es war eine angenehme Abwechslung, mal einen Notfall-Anruf von jemand anderem als Simons Mutter zu bekommen.«


  »Geht es ihr gut?«, frage ich. Ich spüre, dass das von mir erwartet wird.


  »Das ist Ansichtssache.« Sam K. lächelt. »Simon ist gestern gefahren, und seitdem hat sie bereits zwei Mal angerufen, weinend. Sie beteuerte, dass sie mit ihm sprechen müsse. Er hat ihr gesagt, dass Charlie und er ihre Handys nicht mitnehmen würden, aber ich denke, sie hat ihm nicht geglaubt. Und jetzt glaubt sie mir nicht, wenn ich sage, dass ich nicht weiß, wo er ist  obwohl es stimmt.«


  Ich überlege, ob Charlie, mit der oder dem Simon Waterhouse in die Flitterwochen gefahren ist, ein Mann oder eine Frau ist. Auch wenn das überhaupt keine Rolle spielt.


  Kit kommt mit dem Tee und einem Teller mit Schokoladenkeksen auf einem Holztablett. »Bedienen Sie sich«, sagt er zu Sam K. »Also, wie siehts aus?« Er will Fortschritte, Lösungen. Er will hören, dass seine Frau während seines zehnminütigen Aufenthalts in der Küche durch den Experten von ihrem Wahn kuriert wurde.


  Sam K. setzt sich gerader hin. »Ich habe auf Sie gewartet. Lassen Sie mich etwas erklären …« Er wendet sich von Kit ab und mir zu. »Ich helfe Ihnen gerne, so gut ich kann, und ich werde den Kontakt mit den zuständigen Stellen herstellen, wenn Sie die Sache weiterverfolgen wollen, aber … ich selbst kann in der Sache nichts unternehmen. Das könnte auch Simon Waterhouse nicht, wenn er hier wäre, wenn er nicht auf Hochzeitsreise wäre, und selbst wenn …« Er verstummt und beißt sich auf die Lippen.


  Selbst wenn das nicht die unwahrscheinlichste Geschichte wäre, die ich je gehört habe, und eigentlich unmöglich etwas dran sein kann. Das war es, was ihm auf der Zunge gelegen hat.


  »Wenn eine Frau verletzt oder tot in einem Haus in Cambridge liegt, dann müssen Sie mit den Kollegen in Cambridge sprechen«, schließt er seine Ausführungen.


  »Sie war nicht verletzt«, sage ich. »Sie war tot. So viel Blut kann ein Mensch gar nicht verlieren und noch am Leben sein. Und ich bin gern bereit, mit der zuständigen Stelle zu sprechen  nennen Sie mir einen Ansprechpartner und wie ich ihn erreichen kann, dann mache ich das.«


  Hat Kit geseufzt, oder war das nur Einbildung?


  »Gut.« Sam K. schenkt sich eine Tasse Tee ein und holt Notizbuch und Stift heraus. »Warum gehen wir nicht ein paar Details durch? Die Anschrift des infrage stehenden Hauses ist Bentley Grove 11, korrekt?«


  »Bentley Grove 11, Cambridge. CB2 9AW.« Siehst du, Kit? Ich weiß sogar die Postleitzahl auswendig.


  »Erzählen Sie mir genau, was passiert ist, Connie. In Ihren eigenen Worten.«


  Wessen Worte sollte ich denn sonst benutzen? »Ich habe mir im Internet Immobilien angeschaut, auf der Roundthehouses-Seite.«


  »Um welche Zeit war das?«


  »Spät. Viertel nach eins.«


  »Dürfte ich fragen, warum so spät?«


  »Manchmal leide ich unter Schlafstörungen.«


  Kurz entstellt ein höhnisches Grinsen Kits Gesicht, das niemand außer mir bemerkt. Mein Mann hat gerade gedacht, wenn das wahr ist mit den Schlafstörungen, ist es meine eigene Schuld, weil ich meinen Wahnvorstellungen nachgegeben habe, weil ich beschlossen habe, mich mit imaginären Problemen zu quälen. Er ist normal und geistig gesund, daher schläft er gut.


  Wie kann es sein, dass ich ihn gut genug kenne, um seine Gedanken lesen zu können, und gleichzeitig fürchte, ihn überhaupt nicht zu kennen? Wenn ich eine Röntgenaufnahme seiner Persönlichkeit vorliegen hätte, würden dann nur die Teile zu sehen sein, von denen ich weiß, dass sie da sind  seine Überzeugung, dass der Tee besser schmeckt, wenn man ihn in einer Kanne zubereitet und zuerst die Milch in die Tasse gibt, sein Ehrgeiz und sein Perfektionismus, sein surrealer Sinn für Humor , oder wäre in der Mitte eine fremdartige schwarze Substanz zu sehen, bösartig und grauenerregend?


  »Warum ein Immobilienportal, und warum Cambridge?«, will Sam K. von mir wissen. »Überlegen Sie, nach Cambridge zu ziehen?«


  »Ganz sicher nicht«, sagt Kit mit Nachdruck. »Wir haben gerade erst diesem Haus den letzten Schliff gegeben, sechs Jahre, nachdem wir es gekauft haben. Ich will es noch mindestens ebenso lange genießen. Ich habe Connie schon gesagt: Wenn wir in den nächsten sechs Jahren ein Baby bekommen, wird es in einer Schreibtischschublade schlafen müssen.« Grinsend greift er nach einem Keks. »Ich habe nicht so viel Arbeit in dieses Haus gesteckt, damit jemand anderes die Früchte erntet. Außerdem haben wir eine Firma, die wir von hier aus leiten, und Connie hat sich beim Briefpapier etwas mitreißen lassen. Wir können erst umziehen, wenn wir noch mindestens viertausend Geschäftsbriefe geschrieben haben.«


  Ich weiß, was passieren wird, bevor es tatsächlich passiert: Sam K. wird sich nach unserer Firma erkundigen. Kit wird ausführlich antworten, denn es ist unmöglich, auf die Schnelle zu erklären, was wir machen, und mein Mann liebt das Detail. Es wird noch dauern, bis ich über die Tote sprechen kann.


  Connie hat sich mitreißen lassen.


  Hat er das absichtlich gesagt, um Sam K. den Eindruck zu vermitteln, dass ich ein Mensch bin, der sich leicht mitreißen lässt? Jemand, der sechs Mal mehr Geschäftsbriefpapier bestellt als nötig, könnte leicht auch eine Leiche halluzinieren, die in ihrem Blut liegt?


  Ich höre zu, während Kit unsere Arbeit erläutert. Seit drei Jahren sind die etwas mehr als zwanzig Vollzeitmitarbeiter von Nulli Secundus für die London Allied Capital Bank tätig. Die Bankengruppe wird von der US-Regierung strafrechtlich verfolgt. Wie viele britische Banken hat sie über eine lange Zeit amerikanische Vorschriften gebrochen, die den Umgang mit finanziellen Unterstützern von Terrorismus regeln. Sie hat unwissentlich für Personen und Unternehmen, die auf der schwarzen Liste stehen, Transaktionen in Dollar abgewickelt. Die London Allied Capital überschlägt sich zurzeit fast, um das Unrecht wiedergutzumachen und sich beim OFAC lieb Kind zu machen, dem Office of Foreign Assets Control, der amerikanischen Behörde zur Kontrolle von Auslandsvermögen. Es ist ein Versuch, den Schaden zu minimieren, der fast mit Sicherheit eine Geldstrafe in Multimillionenhöhe sein wird. Nulli Sucundus wurde angeheuert, um datenfilternde Systeme zu entwickeln, die es der Bank in Zukunft ermöglichen werden, alle zweifelhaften finanziellen Transaktionen ans Tageslicht zu bringen, die in ihrer Geschichte verborgen liegen, damit die Bank gegenüber der amerikanischen Justizbehörde reinen Tisch machen kann.


  Wie alle, denen Kit davon erzählt, wirkt Sam K. gleichermaßen beeindruckt und verwirrt. »Also haben Sie auch eine Niederlassung in London?«, fragt er. »Oder pendeln Sie?«


  »Connie arbeitet nur hier, ich halb und halb«, antwortet Kit. »Ich habe eine Wohnung in Limehouse gemietet  eigentlich nur ein Loch mit einem Bett darin. Was mich anbelangt, ich habe nur ein Zuhause, und das ist Melrose Cottage.« Er schaut mich an, als er das sagt. Erwartet er, dass ich applaudiere?


  »Ich kann mir vorstellen, dass eine kleine Wohnung in London hiermit kaum konkurrieren könnte.« Sam K. schaut sich in unserem Wohnzimmer um. »Es hat jede Menge Charakter.« Er dreht sich um und studiert den gerahmten Druck, der an der Wand hinter ihm hängt  ein Foto von Kings College Chapel mit einem lachenden Mädchen, das auf den Stufen sitzt. Weiß er, dass er ein Foto von Cambridge vor sich hat? Wenn ja, erwähnt er es nicht.


  Der Druck war ein Geschenk von Kit. Ich habe das Bild immer gehasst. In der unteren Ecke des Passepartouts steht handschriftlich vermerkt: 4/100.


  »Keine wirklich gute Bewertung«, bemerkte ich, als Kit es mir überreichte. »Vier Prozent.«


  Er lachte. »Es ist der vierte von einhundert Drucken, du Närrchen. Es gibt nur hundert dieser Drucke auf der Welt. Ist das nicht wunderschön?«


  »Ich dachte, du magst keine Massenerzeugnisse«, entgegnete ich und war fest entschlossen, undankbar zu sein.


  Er war verletzt. »Das handschriftliche 4/100 macht den Druck einmalig. Deshalb werden Drucke nummeriert.« Er seufzte. »Es gefällt dir nicht, oder?«


  Ich merkte, wie selbstsüchtig ich war, und tat so, als würde ich das Bild mögen.


  »Meine Frau nennt Häuser wie diese ›kameratauglich‹«, sagt Sam K. »Ich fühle mich minderwertig, sobald ich über die Schwelle trete.«


  »Sie sollten mal unsere Autos von innen sehen«, entgegnet Kit. »Oder vielmehr unsere beiden Mülleimer auf Rädern. Ich habe schon in Erwägung gezogen, sie mit geöffneten Türen neben der Tonne abzustellen, wenn die Müllabfuhr kommt  vielleicht würde die Gemeinde sich ja doch erbarmen und sie mitnehmen.«


  Ich stehe auf. Blut strömt in meinen Kopf und das Zimmer schwankt, verschwimmt vor meinen Augen. Es ist ein Gefühl, als würden meine Körperteile sich voneinander lösen, abbrechen und davonschweben. Ein unklares Dröhnen erfüllt meinen Kopf. Das passiert mir immer wieder. Mein Hausarzt hat keine Ahnung, was die Ursache sein könnte. Er hat Blutuntersuchungen gemacht, Ultraschall, Computertomografie, alles Mögliche. Alice, meine Homöopathin, hält es für die körperliche Manifestation einer seelischen Belastung.


  Es dauert ein paar Sekunden, bis der Schwindel vergeht. »Sie können ebenso gut wieder gehen«, sage ich zu Sam K., als ich wieder in der Lage bin zu sprechen. »Sie glauben mir ganz offensichtlich nicht, also warum sollten wir beide unsere Zeit verschwenden?«


  Er sieht mich nachdenklich an. »Warum meinen Sie, dass ich Ihnen nicht glaube?«


  »Vielleicht leide ich unter Wahnvorstellungen, aber ich bin nicht blöde«, fahre ich ihn an. »Sie sitzen hier, essen Kekse und reden über Mülltonnen und Inneneinrichtung …«


  »Das hilft mir, ein bisschen mehr über Sie und Kit zu erfahren.« Mein Ausbruch lässt ihn ungerührt. »Ich will wissen, wer Sie sind, nicht nur, was Sie gesehen haben.«


  Der holistische Ansatz. Alice wäre ganz auf seiner Seite.


  »Ich habe gar nichts gesehen.« Kit zuckt mit den Achseln.


  »Das ist nicht wahr«, widerspreche ich. »Du hast nicht nichts gesehen  du hast ein Wohnzimmer ohne die Leiche einer Frau gesehen. Das ist nicht nichts.«


  »Warum ein Immobilienportal?«, fragt Sam K. erneut. »Warum Cambridge?«


  »Vor ein paar Jahren haben wir überlegt, dorthin zu ziehen«, sage ich, unfähig, ihm in die Augen zu sehen. »Wir haben uns dagegen entschieden, aber … manchmal denke ich noch daran, und … ich weiß nicht, es war eine ganz spontane Sache  es gab keinen besonderen Grund dafür. Ich gucke alle möglichen komischen Sachen im Internet nach, wenn ich unruhig bin und nicht schlafen kann.«


  »Also gestern Nacht sind Sie auf die Roundthehouses-Website gegangen und haben … was? Erzählen Sie es mir, Schritt für Schritt.«


  »Ich habe mir Objekte angesehen, die in Cambridge zum Verkauf stehen, dabei bin ich auf Bentley Grove 11 gestoßen, habe die Details aufgerufen …«


  »Haben Sie sich noch andere Häuser angesehen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht? Warum ausgerechnet Bentley Grove 11?«


  »Ich weiß nicht. Es war das dritte Objekt auf der Liste. Mir gefiel das Haus, also habe ich es angeklickt.« Ich setze mich wieder hin. »Erst habe ich mir Fotos der verschiedenen Zimmer angesehen, und als ich sah, dass es einen virtuellen Rundgang gab, dachte ich mir, den schau ich mir auch noch an.«


  Kit drückt meine Hand.


  »Wie hoch war der Kaufpreis?«, fragt Sam K.


  Warum will er das denn wissen? »1,2 Millionen.«


  »Könnten Sie sich das leisten?«


  »Nicht mal annähernd«, antworte ich.


  »Also, Sie haben nicht vor, nach Cambridge zu ziehen, und dieses Haus wäre sowieso für Sie unerschwinglich. Trotzdem waren Sie interessiert genug, um den virtuellen Rundgang zu machen, obwohl Sie sich bereits alle Fotos angesehen hatten?«


  »Sie wissen doch sicher, wie das ist.« Ich versuche, nicht defensiv zu wirken. »Man klickt eine Sache nach der anderen an, obwohl es keinen vernünftigen Grund dafür gibt, nur um …«


  »Wilfing«, sagt Kit zu Sam K. »So nennt man das seit Neuestem, wenn man ziellos im Netz herumsurft, ohne zu wissen, was man dort eigentlich will. Ich mache das auch ständig, wenn ich eigentlich arbeiten sollte.« Er deckt mich. Erwartet er, dass ich ihm dankbar für seine Unterstützung bin? Es ist seine Schuld, dass ich mir überhaupt eine Geschichte ausdenken musste. Ich bin hier nicht diejenige, die lügt.


  »Gut«, sagt Sam K. »Also, Sie haben einen virtuellen Rundgang durch das Haus gemacht.«


  »Erst wurde die Küche gezeigt. Das Bild drehte sich ständig  das ermüdete meine Augen, also habe ich sie geschlossen, und als ich sie wieder aufmachte, sah ich das ganze … Rot. Mir wurde klar, dass ich das Wohnzimmer vor mir hatte, und darin lag die Leiche einer Frau.«


  »Woher wussten Sie, dass es das Wohnzimmer war?«, unterbricht Sam K. mich.


  Die Unterbrechung macht mir nichts aus. Sie beruhigt mich, zieht mich aus dem Entsetzen heraus, das noch so frisch ist, bringt mich zurück in die Gegenwart. »Ich hatte es schon auf den Fotos gesehen  es war dasselbe Zimmer.« Habe ich ihm nicht gerade erzählt, dass ich mir zuerst die Fotos angesehen habe? Sollte das eine Fangfrage sein?


  »Aber auf den Fotos war keine Leiche und kein Blut, ist das richtig?«


  Ich nicke.


  »Lassen wir das Blut und die Leiche mal kurz beiseite. In jeder anderen Hinsicht sah das Wohnzimmer in dem Video genauso aus wie auf den Fotos, ist das richtig?«


  »Ja. Ich bin mir da fast sicher. Ich meine, ich bin mir so sicher, wie es unter den Umständen möglich ist.«


  »Beschreiben Sie das Wohnzimmer.«


  »Wozu?«, frage ich frustriert. »Sie können sich doch bei Roundthehouses einloggen und es sich selbst ansehen. Warum bitten Sie mich nicht, die Frau zu beschreiben?«


  »Ich weiß, es ist schwer für Sie, Connie, aber Sie müssen mir vertrauen. Alle Fragen, die ich stelle, stelle ich aus gutem Grund.«


  »Sie wollen, dass ich das Wohnzimmer beschreibe?« Ich fühle mich wie auf einem Kindergeburtstag, als hätte man mich aufgefordert, irgendein blödes Spiel zu spielen.


  »Bitte.«


  »Weiße Wände, beiger Teppichboden. Ein Kamin in der Mitte einer Wand, mit Kacheln darum herum. Ich konnte die Kacheln nicht genau erkennen, aber ich glaube, sie hatten irgendein Blumenmuster. Sie waren zu altmodisch für das Zimmer.« Mir wird das erst jetzt klar, als ich es laut ausspreche, und ich empfinde Erleichterung. Kit würde vielleicht solche Kacheln für unser Haus aussuchen, das 1750 erbaut wurde, aber niemals für ein modernes Haus wie Bentley Grove 11, das nicht älter als zehn Jahre sein kann.


  Er ist überzeugt davon, dass neue Häuser ganz und gar zeitgenössisch sein sollten, innen wie außen.


  Bentley Grove 11 kann also nichts mit ihm zu tun haben.


  »Fahren Sie fort«, sagt Sam K.


  »Nischen rechts und links vom Kaminsims. Ein silbriges L-förmiges Sofa mit roten Stickereien, ein Stuhl mit komischen Holzlehnen, ein Glastisch mit Blumen in einer Art horizontalem Schaukasten unter der Glasplatte  blaue und rote Blumen.« Passend zu den Kacheln. Da war noch etwas, aber es will mir nicht einfallen. Was war es nur? Was habe ich noch gesehen, als der Raum sich langsam drehte? »Ach, und eine alte Landkarte über dem Kamin  gerahmt.« Das war es nicht, aber ich kann es trotzdem erwähnen. Was war sonst noch in dem Zimmer? Soll ich Sam K. sagen, dass da noch etwas war, ich aber nicht weiß, was? Würde das etwas bringen?


  »Eine Landkarte wovon?«, fragt er.


  »Das konnte ich nicht erkennen  dafür war sie auf dem Foto zu klein. In der linken oberen Ecke waren Schilde  zehn vielleicht.«


  »Schilde?«


  »Wie umgedrehte Grabsteine.«


  »Du meinst Wappenschilde?«, fragt Kit. »Du meinst, wie ein Familienwappen?«


  »Ja.« Genau das ist es. Mir war das richtige Wort nicht eingefallen. »Die meisten waren farbig und gemustert, aber eins war leer  nur ein Umriss.«


  War das leere Wappenschild das fehlende Detail? Ich könnte so tun, als wäre dem so, aber damit würde ich nur mir selbst etwas vormachen. Mein Gehirn hat noch irgendetwas anderes aufgenommen, das in diesem Zimmer war, aber es weigert sich, es wieder herzugeben.


  »Noch irgendetwas?«


  »Ja, eine tote Frau in ihrem Blut«, sage ich und ärgere mich über die Aggressivität in meiner Stimme. Warum bin ich so wütend? Weil du machtlos bist, würde Alice sagen. Wir produzieren Wut, um uns die Illusion von Macht zu geben, wenn wir uns schwach und hilflos fühlen. Endlich höre ich die Worte, auf die ich gewartet habe. »Beschreiben Sie die Frau«, sagt Sam K.


  ***


  Worte beginnen aus mir herauszuströmen, eine unkontrollierbare Flut. »Als ich sie und all das Blut sah, als mir klar wurde, auf was ich da blickte, schaute ich an mir selbst hinunter  das war das Erste, was ich getan habe. Ich war in Panik. Eine Sekunde lang dachte ich, ich würde auf dem Monitor ein Bild von mir selbst sehen  ich blickte an mir hinunter, um festzustellen, ob ich blutete. Später konnte ich es nicht mehr begreifen  wie war ich darauf nur gekommen? Sie lag auf dem Bauch  ich konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie war klein und zierlich, so wie ich. Sie hatte dunkles Haar, genauso wie ich, und es war glatt, so wie meins. Es war … wirr, fächerförmig ausgebreitet, als wäre sie gestürzt und …« Ich schaudere und hoffe, dass ich es nicht auszusprechen muss: tote Frauen können ihre Frisur nicht mehr in Ordnung bringen.


  »Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen, und eine Sekunde lang, bis ich mich wieder zurechtfand, dachte ich, sie wäre ich, dass ich diejenige war, die dort lag. Hören Sie doch auf mitzuschreiben!«, höre ich mich sagen. Zu laut. »Können Sie nicht einfach zuhören und sich später Notizen machen?«


  Sam K. legt Block und Stift hin.


  »Ich will das nicht unnötig aufbauschen«, fahre ich fort. »Ich wusste, dass sie nicht ich war, natürlich wusste ich das, aber … es war, als hätte meine Wahrnehmung mir einen Streich gespielt. Es muss der Schock gewesen sein. Sie lag da in ihrem Blut, furchtbar viel Blut, mehr, als ich je gesehen habe. Es wirkte wie ein großer roter Teppich unter ihr. Erst dachte ich, Blut kann es nicht sein, weil es so viel war, die Lache bedeckte fast ein Drittel des Raums, aber dann dachte ich … Also, Sie wissen es ja sicher. Sie haben bestimmt schon Tote in ihrem Blut liegen sehen, Menschen, die verblutet sind.«


  »Himmel, Con«, murmelt Kit.


  Ich ignoriere ihn. »Wie viel Blut ist es denn normalerweise?«


  Sam K. räuspert sich. »Ich habe es noch nicht mit eigenen Augen gesehen, aber was Sie da beschreiben, klingt nicht unplausibel für ein Verblutungs-Szenario. Wie groß ist das Wohnzimmer?«


  »24,4 Quadratmeter.«


  Er wirkt überrascht. »Das ist sehr genau.«


  »Es steht auf dem Grundriss.«


  »Auf der Roundthehouses-Seite?«


  »Ja.«


  »Wissen Sie von allen Räumen, wie viele Quadratmeter sie haben?«


  »Nein. Nur vom Wohnzimmer.«


  »Sag ihm, was du gestern Nacht getan hast, nachdem ich wieder ins Bett gegangen war«, fordert Kit.


  »Erst habe ich Simon Waterhouse angerufen, und als ich ihn nicht erreichen konnte, habe ich Sie angerufen«, erkläre ich Sam K. »Nach dem Gespräch mit Ihnen bin ich wieder zu meinem Laptop zurück, um … mir Bentley Grove 11 noch einmal anzusehen. Ich habe jedes Foto genau studiert, ebenso den Grundriss. Ich habe mir das Video wieder und wieder angesehen.« Ja, genau. Hiermit erkläre ich mich für obsessiv und verrückt.


  »Sechs Stunden lang, bis ich aufgewacht bin und sie vom Computer weggezerrt habe«, sagt Kit ruhig.


  »Ich verließ das Internet und wählte mich wieder ein, immer wieder. Einige Male habe ich den Laptop ausgeschaltet, den Stecker rausgezogen, das Gerät wieder angeschlossen und neu gestartet. Ich … ich war erschöpft und konnte nicht mehr ganz klar denken, und … irgendwie hatte ich die Vorstellung, wenn ich am Ball bliebe, würde ich es wieder sehen  die Leiche der Frau.« Bin ich zu ehrlich? Mein Verhalten gestern Nacht ist also ausgeufert  und? Macht mich das zu einer unzuverlässigen Zeugin? Hört die Polizei nur Leuten zu, die um zehn Uhr abends einen Getreidekaffee trinken, in ihren Flanellpyjama schlüpfen und den Rest der Nacht vernünftigerweise schlafend im Bett verbringen? »Ich habe noch nie zuvor eine Leiche gesehen. Einen ermordeten Menschen, der dann verschwindet. Ich stand unter Schock. Das tue ich wahrscheinlich immer noch.«


  »Warum sagen Sie ermordet?«, will Sam K. wissen.


  »Es ist schwer vorstellbar, wie sie durch einen Unfall so hätte enden können. Vermutlich hätte sie sich ein Messer in den Bauch stoßen, mit dem Gesicht nach unten auf den Boden legen und abwarten können, bis der Tod eintritt, aber das erscheint mir dann doch unwahrscheinlich. Es ist nicht gerade die naheliegendste Methode, wenn man Selbstmord begehen will.«


  »Ist Ihnen eine Bauchwunde aufgefallen?«


  »Nein, aber das Blut schien in der Bauchgegend am dicksten zu sein. Da war es fast schwarz. Ich muss wohl angenommen haben …« Ein tiefe teerige Schwärze, an den Rändern von hellerem Rot. Ein kleines Fenster, rechteckige Lichter auf der dunklen Oberfläche …


  »Connie?« Kits Gesicht verschwimmt vor meinem. »Bist du okay?«


  »Nein. Nein, nicht wirklich. Ich habe das Fenster gesehen …«


  »Versuch nicht zu reden, bevor der Schwindelanfall vorbei ist.«


  »… in dem Blut.«


  »Was meint sie damit?«, fragt Sam K.


  »Keine Ahnung. Connie, leg den Kopf zwischen die Knie und atme tief durch.«


  »Mir gehts gut.« Ich schiebe ihn beiseite. »Mir gehts wieder gut. Wenn nichts von dem, was ich bisher gesagt habe, Sie und dich überzeugt hat, dann wird das es tun«, rufe ich. »Das Wohnzimmerfenster spiegelte sich in dem Blut. Als der Raum sich drehte, drehte sich auch das Blut und das kleine Fenster. Das beweist doch, dass ich es mir nicht eingebildet habe! Niemand würde sich so ein dämliches, pedantisches Detail ausdenken. Ich muss es gesehen haben. Es muss real sein.«


  »Um Himmels willen.« Kit vergräbt das Gesicht in den Händen.


  »Und ihr Kleid  warum hätte ich mir so ein Kleid ausdenken sollen? Es war blassgrün-lila und gemustert, ein Muster wie aus lauter Sanduhren, mit wellenförmigen Längsstreifen.« Ich versuche, es mit den Händen zu demonstrieren.


  Sam K. nickt. »Trug sie Schuhe oder Strumpfhosen? Ist Ihnen Schmuck aufgefallen?«


  »Keine Strumpfhosen. Ihre Beine waren nackt. Ich glaube, Schuhe trug sie auch nicht. Aber einen Ehering. Ihre Arme waren gestreckt, über dem Kopf ausgestreckt. Ich erinnere mich, dass ich auf ihre Hände gesehen habe und … Ja. Da war eindeutig ein Ehering.«


  Und da war noch etwas anderes, aber mein inneres Auge weigert sich, den Blick darauf zu richten. Je angestrengter ich versuche, es auszumachen, desto stärker wird mir seine verborgene Gegenwart bewusst, wie eine dunkle Gestalt, die über eine scharfe Kante geglitten ist, außer Sicht.


  »Was geschah, nachdem Sie die Leiche auf Ihrem Laptop entdeckt hatten?«, fragt Sam K. »Was taten Sie, nachdem Sie sich überzeugt hatten, dass Sie nicht bluteten?«


  »Ich habe Kit aufgeweckt und ihn dazu gebracht, es sich ebenfalls anzusehen.«


  »Als ich ins Zimmer ging, war eine Küche auf dem Bildschirm zu sehen«, sagt Kit. »Dann kam das Wohnzimmer, und da war keine Leiche, kein Blut. Das habe ich Connie mitgeteilt, und sie kam herein, um sich selbst davon zu überzeugen.«


  »Die Leiche war weg«, bestätige ich.


  »Ich habe den Rundgang nicht neu geladen«, erklärt Kit. »Er lief noch, als ich ins Arbeitszimmer kam, der Rundgang, den Connie aufgerufen hatte, in einer Wiederholungschleife. Ich will gar nicht behaupten, dass es unmöglich ist, an einem virtuellen Rundgang durch ein Haus etwas zu verändern  natürlich ist das möglich , aber das würde nicht den aktuellen Durchlauf betreffen. Es ist schlicht nicht möglich «


  »Natürlich wäre es das«, schneide ich ihm das Wort ab. »Willst du etwa behaupten, dass ein virtueller Rundgang nicht so programmiert werden kann, dass bei jedem hundertsten oder tausendsten Durchlauf ein anderes Bild des Wohnzimmers gezeigt wird?« Na komm, Kit. Bist du nicht stolz auf deine Schülerin? Dir verdanke ich es, dass ich nicht länger unterschätze, was alles technisch machbar ist. Ein Computer, von der richtigen Person instruiert, kann fast alles tun.


  »Nun?«, frage ich scharf. »Wäre das nicht möglich?«


  Widerstrebend räumt Kit ein, dass das denkbar wäre. »Bitte sag, dass du nicht vorhast, den Tag damit zuzubringen, dir dieses Video tausend Mal anzusehen. Bitte.«


  »Könnte ich den Laptop mal sehen?«, fragt Sam K.


  Während Kit ihn nach oben bringt, tigere ich auf und ab, stelle mir das Wohnzimmer von Bentley Grove 11 vor und versuche, das fehlende Detail zu enthüllen. Die Frau war verschwunden. Das Blut war verschwunden. Und noch etwas anderes …


  Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich Kits Rückkehr gar nicht bemerke, und so zucke ich zusammen, als er höhnt: »Ich weiß, jeder hasst Immobilienmakler, aber du hast es wirklich auf die Spitze getrieben. Nur hast du dir nicht überlegt, was das Ganze bringen soll. Warum sollte irgendein Bösewicht von Immobilienmakler, der in seinem Büro in Cambridge sitzt, den Wunsch hegen, eine verschwindende Tote komplett mit Blutlache im virtuellen Rundgang eines Hauses unterzubringen, das er zu verkaufen versucht? Was soll das sein, eine gewagte neue Marketing-Strategie? Vielleicht solltest du mal nachsehen, welcher Makler das Haus anbietet, ihn anrufen und mal nachfragen.«


  »Nein.« Während er die Fassung verliert, werde ich ruhiger. »Das soll lieber die Polizei machen.« Ich werde nicht zulassen, dass er das zu einer Lachnummer macht.


  »Du behauptest, sie wurde ermordet. Die meisten Mörder wollen ihre Tat verbergen und sie nicht auf einer der beliebtesten Internetseiten des Landes zur Schau stellen.«


  »Das ist mir klar, Kit. Aber ich weiß, was ich gesehen habe.« Ich muss ihn etwas fragen, aber jede Frage, die ich stelle, ist eine neue Gelegenheit für ihn, mir Lügen aufzutischen. »Warum hast du es ihm nicht gesagt?«


  »Wem was?«


  »Sam. Dass ich schon lange vor der gestrigen Nacht von diesem Haus besessen war. Die ganze Geschichte.«


  Kit wirkt, als wäre er ertappt worden. »Und warum hast du es ihm nicht selber gesagt? Ich dachte, du willst nicht, dass er es erfährt, weil …« Er unterbricht sich und wendet den Blick ab.


  »Weil?«


  »Das weißt du verdammt gut! Wenn ich ihm gesagt hätte, was seit Januar hier los ist, hätte er keine Sekunde mit deiner toten Frau verschwendet  er wäre davon ausgegangen, dass die verschwundene Leiche reine Einbildung ist, genau wie der Rest reine Einbildung ist!«


  »Tatsächlich? Hätte er nicht vielmehr das Gegenteil angenommen  dass da irgendwas vorgehen muss, etwas, das mit diesem Haus und mit dir zu tun hat?« Ich war nicht bereit, das Risiko einzugehen, Kit vielleicht auch nicht.


  Seine Augen füllen sich mit Tränen. »Ich kann das nicht länger ertragen, Con. Ich sage dir das immer wieder, aber du hörst nicht zu.« Er lässt sich auf einen Stuhl fallen und reibt sich die Schläfen. Er wirkt älter als noch vor einem halben Jahr. In seinem Gesicht sind neue Falten, sein Haar ist grauer geworden, seine Augen trüber. Habe ich ihm das angetan? Die beiden Alternativen sind zu schrecklich, um darüber nachzudenken: Entweder ist er der freundliche, witzige, loyale, ehrenhafte Mann, in den ich mich verliebt habe, und ich bin langsam, aber sicher dabei, ihn zu zerstören, oder aber er ist ein Fremder, der seit Monaten, vielleicht seit Jahren, eine Maske trägt  ein Fremder, der mich schließlich zerstören wird.


  »Ich liebe dich, Con«, sagt er mit hohler Stimme. Ich fange an zu weinen. Seine Liebe zu mir ist seine effektivste Waffe. »Ich werde dich immer lieben, selbst wenn du es schaffst, mich aus diesem Haus und aus deinem Leben zu vertreiben. Deshalb habe ich ihm …«, er deutet nach oben, »auch nicht die ganze Geschichte erzählt. Wenn du willst, dass die Polizei dich ernst nimmt, wenn du willst, dass sie sich vergewissern, dass im Bentley Grove in der Nummer 11 keine tote Frau auf dem Teppichboden liegt, dann will ich das auch, ganz egal, wie verrückt es ist. Ich will, dass du dich besser fühlst.«


  »Ich weiß«, sage ich, innerlich ganz taub. Ich weiß nicht mehr, was ich weiß und was nicht.


  »Hast du eine Ahnung, wie schwer es ist, mit solchen Verdächtigungen zu leben, obwohl man nichts Falsches getan hat? Glaubst du, ich weiß nicht, was du denkst? ›Kit ist ein Computer-Freak. Vielleicht kann er binnen weniger Sekunden eine Leiche erscheinen und wieder verschwinden lassen. Vielleicht hat er die Frau sogar selbst umgebracht‹.«


  »Das denke ich überhaupt nicht!«, schluchze ich. Weil ich mir nicht erlaubt habe, so weit zu gehen. »Ich finde es furchtbar, dich verdächtigen zu müssen, ich hasse es. Wenn dieses Haus irgendwo anders stünde und nicht in Cambridge …«


  Sam K. ist zurück, er steht in der Tür. Wie viel hat er mitbekommen? »Ich sage Ihnen, was ich tun werde«, erklärt er. »Ich werde selbst mit den Kollegen in Cambridge sprechen. Es ist wahrscheinlicher, dass sie der Sache Beachtung schenken, wenn ich den Kontakt herstelle.«


  Mein Herz macht einen Sprung. »Haben Sie …« Ich zeige nach oben, in Richtung unseres Büros.


  »Ich habe keine Leiche gesehen, nein. Auch kein Blut.«


  »Aber …«


  »Mit größter Wahrscheinlichkeit waren Sie nur müde und hatten irgendeine … vorübergehende Halluzination. Wie haben Sie es vorhin noch genannt? Ihre Wahrnehmung hat Ihnen einen Streich gespielt. Aber dennoch will ich Ihre Aussage nicht einfach abtun, weil …« Er seufzt. »Weil Sie Simon Waterhouse angerufen haben und nicht mich. Sie wollten Simon. Ich kann mich nicht in Simon verwandeln, aber ich kann das tun, was er auch tun würde: Sie ernst nehmen.«


  »Danke«, sage ich.


  »Danken Sie nicht mir  ich bin nur der Ersatzmann.« Sam K. lächelt. »Sie können sich bei Simon bedanken, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen.«


  Erst als er gegangen ist, wird mir die Bedeutung dieser Worte klar: Er weiß, dass ich Simon schon einmal begegnet bin.
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    Kätzchen in Cavendish Lodge!


    Am Mittwoch hatten wir in Klasse 1 eine etwas andere Klassenlehrerstunde! Marcus Katze Bess hat fünf Junge bekommen, und seine Eltern haben alle Kätzchen mit in die Schule gebracht! Wir hatten eine wunderbare Zeit, denn alle Kinder konnten mit unseren niedlichen pelzigen Besuchern spielen, und danach entspann sich ein sehr interessantes Gespräch über Haustiere und die Frage, wie man für sie sorgt. Also tausend Dank an Marcus und seine Familie, die uns diese Supersache ermöglicht haben! Hier zwei schöne Aufsätze von Erstklässlern …


    gestern nachmitag waren die Kätzchen von Marcus in der Schule. Sie waren so süs sie waren schwarz mit weißen Fleken. Ich durfte eins halten, sie waren niedlich und weich, aber sie hatten sehr scharfe rosa Krallen. Eins rante weg hinter das Klavir. Ich hab gehört, wie eins schnurte. Sie hatten kleine blaue Augen. es war ein schöner nachmitag.


    von Harry Bradshaw


    gestern haben Marcus und seine Mama ein paar Kätzchen mit in unsere Klasenlererstunde gebracht wir haben darüber geredet wie man sich um Haustire kümmert sie waren so süß einige waren schwarz mit weissen Flecken. Die Mama von den Kätzchen Bess war nicht da. Ich durfte vier von ihnen halten sie fülten sich ganz weich an wie Feedern.


    von Tilly Gilpatrick
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  Charlie hatte keine Ahnung gehabt, wie sie das mit ihrem Nachnamen machen sollte. Sie war gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass das ein Thema sein könnte, bis Simon es auf dem Flughafen angesprochen hatte. Er hatte auf ihren Pass gedeutet und gesagt: »Du wirst dir jetzt wohl einen neuen ausstellen lassen müssen.« Erst hatte sie gar nicht gewusst, was er meinte, und als er es erklärte, hatte sie ihren Schock wohl schlecht verborgen. Simon hatte sie angelacht. »Keine Sorge«, meinte er. »Ich war davon ausgegangen, dass du meinen Namen annimmst, aber wenn du das nicht willst, ist es auch gut.«


  »Wirklich?«, hatte Charlie gefragt, und sich sofort Sorgen gemacht, dass seine glückliche Stimmung umschlagen könnte, die sie selbst im besten Fall als fragil und gefährdet betrachtete. Sie war immer vom Gegenteil ausgegangen, nämlich dass sie Charlie Zailer bleiben würde, und offen gestanden überraschte es sie, dass er von ihr erwartete, ihren Namen aufzugeben. Da sie verärgert über sich selbst war, weil sie einem so wichtigen Gespräch völlig unvorbereitet gegenüberstand, hatte sie auf der Stelle entschieden, es so zu halten, wie er es haben wollte. Es gab schlimmere Namen als Waterhouse.


  Es stellte sich allerdings heraus, dass Simons Gefühle ausnahmsweise einmal unkompliziert waren. »Wirklich«, hatte er ihr versichert. »Was spielt es schon für eine Rolle, wie du dich nennst? Es ist nur eine Bezeichnung, oder?«


  »Genau«, hatte sie mit unbewegter Miene erwidert. »Ich meine, wenn ich so darüber nachdenke, könnte ich mich auch einfach Polizeiwachtmeisterin Nr. 54437 nennen, oder?«


  Die Frage ihres Nachnamens hatte ihr seitdem keine Ruhe gelassen. Wie hielten andere verheiratete Frauen es? Charlies Nachbarin Marion Gregory, Kate Kombothekra, Stacey Sellers, Debbie Gibbs  sie alle hatten ihren Namen aufgegeben. Olivia, Charlies Schwester, die nächstes Jahr heiraten würde, versuchte Dominic, ihren Zukünftigen, noch davon zu überzeugen, dass sie sich beide Zailer-Lund nennen sollten. »Oder er kann seinen Namen behalten, und ich nenne mich allein Zailer-Lund«, hatte sie trotzig erklärt. »Wenn Dom sich die modernden Fesseln veralteter Traditionen anlegen will, ist das seine Sache. Er kann mich nicht daran hindern, einen progressiveren Weg zu gehen.« Da sie Olivia kannte, vermutete Charlie, dass die Entschlossenheit ihrer Schwester weniger mit Prinzipien und mehr mit dem Wunsch nach einem vornehmen Doppelnamen zu tun hatte.


  Charlie Zailer-Waterhouse. Nein, kam gar nicht infrage. Im Gegensatz zu Liv hegte sie kein Verlangen nach den Insignien der Aristokratie. Für sie wäre ein Doppelname nur peinlich, und außerdem würde sie damit jedem im Präsidium Gelegenheit geben, sie zu verarschen.


  »Warum suchen wir uns nicht einen neuen Nachnamen aus?«, rief sie Simon zu, der im Pool war  oder vielmehr auf dem Pool. Er lag auf dem Schlauchboot, das sie bei ihrer Ankunft auf dem Wasser tänzelnd vorgefunden hatten, ließ Arme und Beine ins Wasser hängen und trieb ziellos dahin. Nur gelegentlich setzte er die Hände als Ruder ein, um zu wenden oder ein paar Züge zu paddeln. Ein oder zwei Mal hatte er sich vom Rand abgestoßen, um festzustellen, ob er bis zum anderen Beckenrand gleiten konnte. Konnte er nicht, der Pool war zu groß.


  Charlie beobachtete ihn seit anderthalb Stunden heimlich, während sie so tat, als läse sie ein Buch. Was ging nur in seinem Kopf vor? »Simon?«


  »Hm?«


  »Du bist meilenweit entfernt.«


  »Hattest du etwas gesagt?«


  »Warum sollte ich deinen Namen annehmen, suchen wir uns doch einen neuen Nachnamen aus. Wir beide.«


  »Sei nicht albern. Das macht niemand.«


  »Charlie und Simon Herrera.«


  »Ist das nicht Domingos Nachname?«


  »Genau. Wir könnten einen neuen Brauch ins Leben rufen: der Name des ersten Menschen, der einem auf der Hochzeitsreise begegnet, wird der gemeinsame Ehename.« Domingo war der Verwalter der Villa, ein muskulöser, tief gebräunter junger Kettenraucher, der sehr wenig Englisch sprach und offenbar in einem kleinen Holzhaus im Chalet-Stil hinten im Garten wohnte. Er hatte Simon und Charlie vom Flughafen abgeholt, sie nach »Los Delfines« gefahren und ihnen das Haus und die Anlagen gezeigt, ohne vorher zu fragen, ob sie damit nicht bis morgen warten wollten, vielleicht weil ihm das Vokabular dazu fehlte. Die Besichtigungstour hatte fast eine Stunde gedauert. Domingo hatte darauf bestanden, vor jedem Haushaltsgerät stehen zu bleiben, darauf zu zeigen und dann in völligem Stillschweigen zu demonstrieren, wie es benutzt werden sollte.


  Charlie hatte das nicht gestört. Sie war durch das Holztor in der hohen, mit Hohlpfannen gedeckten weißen Mauer getreten, hatte die warme, würzige Luft im Garten eingesogen, den Pool gesehen, der erleuchtet war wie ein riesiger schimmernder Aquamarin, und sich auf der Stelle in »Los Delfines« verliebt. Wenn sie zuschauen musste, wie Domingo vor Schlüssellöchern vormachte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht werden sollte und wie man die Alarmanlage ein- und ausschaltete, damit sie vierzehn Tage hierbleiben durfte, war das ein Preis, den sie nur zu gern zu zahlen bereit war.


  Alles an diesem Ort war vollkommen. So vollkommen, dass Charlie sich besorgt fragte, wie sie und Simon sich im Gegensatz dazu präsentierten. Was, wenn das Einzige, was hier nicht stimmte, sie selbst waren? Sie wusste, es war dumm, sich mit anderen Leuten zu vergleichen  sich und Simon mit anderen Ehepaaren zu vergleichen , aber es war auch ziemlich schwierig, es zu vermeiden. Charlie kannte keine anderen Neuvermählten, die ihre Hochzeitsreise angegangen waren wie ehemalige Mafiosi, die ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen wurden. Kathleen, Simons Mutter, hatte panische Angst vor dem Fliegen  wie vor den meisten Dingen im Leben. Die Vorstellung, ihr Sohn könne in ein Flugzeug steigen, hätte sie nicht ertragen. Simon hatte ihr also erzählt, er und Charlie würden mit der Bahn nach Torquay fahren, um dort ihre Flitterwochen zu verbringen. Kathleen hatte wissen wollen, wo sie absteigen würden, damit sie ihn im Notfall erreichen könne. Er hätte ihr irgendein Hotel in Torquay nennen können, eines, das wirklich existierte oder ein erfundenes. Aber er wusste nur zu gut, dass sie in jeden Fall versuchen würde, ihn anzurufen, und dann würde sie auch entdecken, dass er gelogen hatte. Also war ihm nichts anderes übrig geblieben, als sich zu weigern, es ihr zu sagen. »Es wird keinen Notfall geben«, hatte er entschieden erklärt. »Und wenn doch, wird er eben warten müssen.«


  Kathleen hatte geschmollt, geweint, gebettelt. Irgendwann, nach einem der verkochten Sonntagsessen, die ihr Markenzeichen waren, war sie sogar auf die Knie gefallen und hatte Simons Beine umschlungen. Er hatte sie von sich abschälen müssen. Charlie war schockiert gewesen, nicht nur von dem Vorfall an sich, sondern mindestens ebenso sehr darüber, dass Simon das alles offenkundig nicht überrascht hatte. Michael, sein Vater, hatte ebenfalls wenig überrascht gewirkt. Sein einziger verbaler Beitrag war ein gelegentliches gemurmeltes »Bitte, mein Sohn« gewesen. Bitte, mein Sohn, sag ihr, wie sie dich erreichen kann. Mach mir das Leben einfacher.


  Zu Charlies großer Erleichterung war Simon fest geblieben. Allerdings hatte er zu ihrer maßlosen Überraschung eine Einladung zum Essen im Haus seiner Eltern für den folgenden Sonntag angenommen. »Bist du verrückt?«, hatte sie ihn später angefahren. »Der Auftritt wird sich wiederholen  es wird wieder genau das passieren, was letzte Woche passiert ist.« Simon hatte mit den Achseln gezuckt und entgegnet: »Dann werde ich eben einfach weggehen.«


  Er gefiel sich in dem Glauben, dass seine Mutter ihn nicht beherrschte. Aber dann machte er solche Sachen wie darauf zu bestehen, dass sie ganz bis nach Torquay fuhren, um zu heiraten  »um die Lüge ein bisschen wahrer zu machen«, wie er sagte. Er war nicht bereit, sich die Irrationalität seines Verhaltens einzugestehen. Charlie hätte es vorgezogen, in Spilling auf dem Standesamt zu heiraten. Der Gedanke, dass irgendetwas an ihrer Hochzeit von ihrer erbarmungswürdigen Schwiegermutter diktiert wurde, war ihr verhasst. Simon hatte sie niedergebrüllt: »Ich dachte, du liebst Torquay. Tun wir nicht deshalb so, als würden wir unsere Flitterwochen dort verbringen?«


  Seltsamerweise hatte Kathleen nicht versucht, ihnen eine kirchliche Trauung aufzuzwingen, wie Charlie befürchtet hatte. Sie hatte keine Einwände erhoben, als Simon ihr mitteilte, nur er, Charlie und zwei Trauzeugen würden an der Hochzeit teilnehmen. »Sie ist erleichtert«, hatte er erklärt. »Es wird nichts von ihr erwartet. Überleg doch mal: bei den meisten Hochzeiten bringt die Mutter des Bräutigams den größten Teil des Tages damit zu, freundlich zu sein und die anderen Gäste zu begrüßen. Meine Mutter hätte das nie geschafft. Sie wäre plötzlich krank geworden, und mein Vater hätte zu Hause bleiben und sich um sie kümmern müssen.«


  Charlies Eltern hatten ebenfalls mit Dankbarkeit zur Kenntnis genommen, dass ihre Anwesenheit nicht erforderlich sein würde. Ihr Vater war passionierter Golfspieler. Er hätte sich den Tag freigenommen, um Charlies willen, und versucht, ihre Hochzeit zu genießen, aber zweifellos bald irgendeinen Anlass gefunden, in üble Laune zu verfallen. Jeder Tag ohne Golfspiel war ein katastrophaler Tag für Howard Zailer  und für alle Leute, die das Pech hatten, ihm in diesem golflosen Zustand zu begegnen.


  »Wie wärs mit Melville?«, rief Simon vom Pool herüber.


  »Hm?«


  »Als neuer Nachname.«


  »Warum Melville?«


  »Nach Herman Melville.«


  »Wie wärs mit Dick?«


  Simon hielt zwei Finger hoch. Moby Dick war sein Lieblingsroman, den er einmal im Jahr las. Er hatte das Buch mit nach Spanien genommen. Es sollte seine Flitterwochen-Lektüre werden, also warum las er nicht? Warum war er damit zufrieden, sich ziellos treiben zu lassen, als gäbe es sonst nichts, das er gern tun wollte? Sogar die Blätter und Blüten, die auf der Wasseroberfläche schwammen, machten den Eindruck, sich mehr anzustrengen.


  Warum hatte er keinen Sex mit seiner Frau?


  Sollte man nicht eigentlich den Großteil der Flitterwochen im Bett verbringen? Oder war das nur so, wenn man vor der Hochzeit nicht miteinander geschlafen hatte?


  Charlie seufzte. Erwartete sie zu viel? Nachdem Simon jahrelang jeden körperlichen Kontakt mit ihr vermieden hatte, war im letztes Jahr die Entscheidung in ihm gereift, dass es an der Zeit sei, die Beziehung endlich zu vollziehen. Seitdem war alles gut. Na ja, einigermaßen. Charlie wagte es immer noch nicht, den ersten Schritt zu tun. Sie spürte, dass ihm das nicht gefallen würde. Ebenso klar war, dass Reden  währenddessen, unmittelbar danach oder über das Thema  verboten war. Oder bildete sie sich Hemmnisse ein, die gar nicht vorhanden waren? Vielleicht wünschte Simon sich nichts sehnlicher, als dass sie mal nachfragte: »Hast du eigentlich gern Sex mit mir, oder machst du es nur, weil du denkst, dass es von dir erwartet wird?« Körperlich schien alles zu funktionieren, aber er wirkte immer so fern dabei  Augen geschlossen, stumm, manchmal fast roboterhaft.


  In der Nachmittagssonne war es brütend heiß. Charlie überlegte, ob sie Simon raten sollte, hineinzugehen und sich wieder einzucremen. Dann könnte sie ihm folgen und … Nein. Die Regel, niemals beim Sex die Initiative zu ergreifen, war gut, und Charlie war entschlossen, daran festzuhalten. Einmal  vor Jahren, auf einer Geburtstagsfeier, lange bevor sie offiziell zusammen waren , hatte Simon ihre Annäherungsversuche auf bemerkenswert brutale Weise zurückgewiesen. Charlie war entschlossen, es niemals wieder so weit kommen zu lassen.


  Sie hörte etwas hinter sich  Schritte. Domingo. Charlie verkrampfte sich, seufzte dann aber erleichtert, als sie sah, dass er Rechen und Hacke dabeihatte. Er war hier, um im Garten zu arbeiten, das war alles.


  Für irgendjemand war der weitläufigen Garten, der »Los Delfines« umgab, offenbar seine ganze Freude und großer Stolz  vielleicht war es Domingo, vielleicht der Eigentümer. Der Garten war eine einzige Farbexplosion, und es waren mehr Farben, als Charlie je zusammen gesehen hatte: Flammendrot, Burgunderrot, Blauviolett, Lila, Königsblau, Orange, Gelb, sämtliche Schattierungen von Grün. Dagegen wirkten die meisten englischen Gärten blutarm. Charlies Lieblingspflanze war etwas, das sie den »umgekehrten Lilienbaum« nannte, weil weiße Lilien von ihm herabhingen wie kleine Lampenschirme.


  Sie legte ihr Buch hin und ging zum Pool. Nicht weil sie Simon näher sein wollte, sondern weil sie sich bei der glühenden Hitze abkühlen musste. Sie stieg über die römischen Marmorstufen ins Wasser. »Genau die richtige Temperatur«, stellte sie fest. »Nicht kalt, aber auch nicht warm. Wie ein heißes Bad, das jemand vor zwei Stunden eingelassen hat.«


  Simon erwiderte nichts.


  »Simon?« Womit war er in Gedanken so beschäftigt, dass er sie nicht hörte, obwohl sie direkt neben ihm stand?


  »Hm? Entschuldige, was hast du gesagt?«


  Es war kaum wert, es zu wiederholen. Aber es wäre schade gewesen, diese Gelegenheit zu versäumen: Sie sollte etwas Wichtigeres vorbringen, da er ihr ausnahmsweise seine Aufmerksamkeit schenkte. »Immer, wenn ich Domingo auf uns zusteuern sehe, gerate ich in Panik.«


  »Hast du Angst, dass es noch ein paar Lichtschalter gibt, deren Funktionsweise er uns demonstrieren will?«


  »Nein, das ist es nicht, es ist nur … Auf der Website ist seine Handynummer angegeben. Das heißt, über ihn sind wir erreichbar.«


  Simon kämpfte sich in eine sitzende Position hoch. »Machst du dir Sorgen wegen meiner Mutter? Sie weiß nicht, wo wir sind. Niemand weiß es.«


  »Doch. Olivia.« Würde er böse sein, dass sie es ihrer Schwester verraten hatte, obwohl es doch ein Geheimnis bleiben sollte? Anscheinend nicht. Charlie kämpfte gegen den Drang an, ihn zu fragen, ob er ihr auch wirklich zuhörte. »Als ich Liv erzählt habe, wie viel die Reise gekostet hat, hat sie darauf bestanden, Bilder von der Villa zu sehen. Ich musste ihr die Website zeigen.«


  »Na, sie wird es schon nicht meiner Mutter verraten, oder?«


  »Ich mache mir keine Sorgen wegen Kathleen«, sagte Charlie. »Sondern wegen der Arbeit.«


  Simon tat das mit einem Schnauben ab. »Das Forum für ein sichereres Gemeinwesen wird auch mal vierzehn Tage ohne dich auskommen.«


  »Ich meinte deine Arbeit. Ob ich da bin oder nicht, interessiert niemanden.«


  »Was, der Schneemann? Nachdem er sich monatelang auf seine Waterhouse-Sabbatwochen gefreut hat, wie er es nennt? Der wird mich kaum ausfindig machen wollen. Weißt du, was er zu mir gesagt hat, bevor ich abgefahren bin? ›Machen wir beide das Beste aus Ihren vierzehn Tagen Urlaub, Waterhouse. Ich meinerseits werde vielleicht keine exotischeren Orte aufsuchen als mein Büro und die Kantine, aber solange Sie nicht da sind, werde ich in meinem Herzen Urlaub finden.‹«


  »Proust kann es gar nicht abwarten, bis du wieder zurückkommst. Er zählt die Tage, glaub mir.«


  »Sag das nicht«, meinte Simon. Die Vorstellung, sein direkter Vorgesetzter könne etwas anderes als Abscheu für ihn empfinden, war ihm ein Gräuel.


  »Wir haben Liv und Gibbs miteinander allein gelassen«, sagte Charlie. »Liv war ja sowieso schon ziemlich voll, und was ist, wenn sie noch mehr getrunken haben, und sie es Gibbs erzählt hat, und was ist, wenn …« Sie wollte es nicht aussprechen, weil sie befürchtete, dass es dann eher wahr werden könnte.


  »Gibbs?« Simon lachte. »Gibbs unternimmt noch nicht mal irgendwelche Anstrengungen, mit mir zu reden, wenn ich neben ihm sitze. Da wird er sich sicher nicht die Mühe machen, mich in Spanien aufzuspüren. Warum sollte er?«


  »Es braucht nur irgendwas zu geschehen, das ein wenig aus dem Rahmen fällt, und alle werden sich denken: ›Wenn nur Simon hier wäre, wenn wir ihn nur fragen könnten, was er davon hält …‹«


  »Nein, würden sie nicht. Sie würden denken: ›Gott sei Dank ist Waterhouse nicht hier, um alles unnötig kompliziert zu machen‹.«


  »Du weißt, dass das nicht wahr ist. Sam Kombothekra denkt nicht so. Und wenn Gibbs «


  »Verdammt noch mal, Charlie! Olivia wird Gibbs nicht verraten, wo wir sind, Gibbs wird es Sam nicht sagen, und Sam wird in den nächsten vierzehn Tagen nicht über irgendein Problem stolpern, das er unbedingt mit mir besprechen muss. Okay? Entspann dich.«


  Er hatte recht. Es war unwahrscheinlich, dass jemand sie hier stören würde. Also warum konnte Charlie die Angst nicht unter Kontrolle bringen, die Raum in ihren Lungen einnahm, Platz, den sie zum Atmen brauchte?


  »Vierzehn Tage lang gehöre ich ganz dir  du kannst dich unglücklich schätzen«, sagte Simon. »Wie hieß noch mal das Zitat von Mark Twain? ›Ich habe mir in meinem Leben über tausend Dinge Sorgen gemacht, und ein paar davon sind tatsächlich eingetreten.‹ Schau.« Er wies auf eine Lücke zwischen zwei Bäumen, durch die man in der Ferne einen Berg sehen konnte.


  »Was soll ich mir ansehen?«, fragte Charlie.


  »Den Berg. Siehst du das Gesicht?«


  »Was für ein Gesicht?«


  »Es sieht aus, als hätte der Berg ein Gesicht.«


  »Ich sehe gar nichts. Was meinst du  Augen, Nase, Mund?«


  »Und Augenbrauen, und ich kann auch ein Ohr sehen, glaube ich. Erkennst du es nicht?«


  »Nein.« Charlie versuchte, nicht mürrisch zu klingen. »Für mich hat der Berg kein Gesicht. Ist es attraktiv?«


  »Es muss eine optische Täuschung sein, eine Wirkung des Lichts, aber … ich frage mich, ob es sich verändern wird, wenn die Sonne weiterwandert. Es muss etwas mit den Schatten zu tun haben, die die Felsklüfte werfen.«


  Charlie starrte lange Zeit auf den Berg, aber kein Gesicht zeigte sich ihr. Es war blöd von ihr, aber sie fühlte sich ausgeschlossen. Simon und sein Boot waren auf die andere Seite des Pools getrieben. Ich könnte ebenso gut ein paar Bahnen schwimmen, um mich fit zu halten, überlegte sie. Sie beschloss, nicht mehr in Panik zu geraten, wenn Domingo auf sie zusteuerte, auch wenn sie ein bemerkenswert klares Bild von dem Moment im Kopf hatte, in dem Domingo Simon und sie mit den Worten »Telefon, England« überfallen würde, wobei er sein Handy in der Luft schwenkte.


  »Charlie?«


  »Mm?«


  »Was würdest du tun, wenn ich …« Simon schüttelte den Kopf. »Nichts«, sagte er.


  »Was würde ich tun, wenn du was?«


  »Egal. Vergiss es.«


  »Ich kann es nicht vergessen, und das weißt du. Los, erzähl schon.«


  »Es gibt nichts zu erzählen.«


  »Sags mir!«


  Was würdest du tun, wenn ich die Scheidung wollte? Was würdest du tun, wenn ich dich fragte, was du von getrennten Schlafzimmern hältst?


  »Simon, ich male mir gerade furchtbare Dinge aus. Willst du mich nicht von meinen Qualen erlösen?«


  »Es ist nichts Schlimmes«, sagte er. »Es hat nichts mit dir und mir zu tun.«


  Sollte das heißen, wenn es mit ihnen beiden zu tun hätte, wäre es ganz sicher etwas Schlimmes?


  Hör auf, dir über Probleme den Kopf zu zerbrechen, wenn es gar keine gibt, Zailer.


  Charlie fluchte leise. Jetzt würde sie mindestens zwei Stunden lang versuchen, Simon dazu zu bringen, es ihr zu verraten, und sie wusste, sie würde scheitern.


  ***


  »Du musst jetzt gehen«, sagte Olivia zu Gibbs und stemmt ihre Hände gegen seinen Brustkorb. Seit einer Stunde versuchte sie, ihn aus ihrem Bett zu schieben, aber er war stärker als sie und leistete Widerstand.


  »Nein, muss ich nicht.« Er lag auf dem Rücken und hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt.


  »Doch! Wir müssen anfangen, so zu tun, als wären wir keine verruchten gottlosen Degenerierten. Wenn wir jetzt damit anfangen, wird es nicht allzu lange dauern, bis es überzeugend wirkt  wenn wir Glück haben, könnten wir bereits heute Abend daran glauben.« Gibbs lächelte fast, aber er rührte sich nicht. Olivias Handy zufolge war es zwei Uhr mittags. Im Hotelzimmer war es immer noch genauso dunkel wie vor zwölf Stunden, als sie hereingestolpert waren. Die Rollos und die dicken Vorhänge nahmen es ernster mit der Erhaltung der Nacht als sämtliche Verdunklungsvorrichtungen, denen Olivia je zuvor begegnet war  das Tageslicht hatte keine Chance.


  »Musst du nicht irgendwann nach Hause? Hast du kein Leben, keine Pläne, keine Termine? Ich habe alles drei.« Sie gab es auf, ihn zu schieben. Es brachte nichts und tat ihr an den Händen weh.


  Gibbs rollte sich auf die Seite, damit er sie ansehen konnte. Es war schon komisch, sie sagte zwar Chris zu ihm, aber in Gedanken nannte sie ihn Gibbs, wie Simon es tat. Ob sich das noch ändern würde? Innerlich rügte sie sich wegen der Verwendung der Zukunftsform in Bezug auf ihn. Sie musste sich zusammenreißen, aber wie konnte sie das, wenn er neben ihr lag und Hitze ausstrahlte?


  »Versuchst du, mich loszuwerden?«, fragte er.


  »Ja, aber … nicht aus einem unguten Grund.«


  »Gibt es auch einen guten Grund?«


  »Natürlich. Unmengen. Es gibt die Selbstaufopferung: ›Schneide mich los und rette dich, solange du noch kannst‹, und es gibt …« Olivia verstummte und erinnerte sich, wie er sie mit der Sonntagsbeilage einer Zeitung verglichen hatte und warum er das getan hatte. »Wir müssen das Zimmer um drei geräumt haben«, sagte sie forsch, um ihre Verlegenheit zu kaschieren. »Ich kann nicht noch mal anrufen und um Verlängerung bitten.«


  »Was sind die anderen guten Gründe?«, fragte Gibbs. Konnte es sein, dass ihn das tatsächlich interessierte?


  Sie konnte ihm nicht die Wahrheit sagen. Sie hatte gerade Sex mit ihm gehabt, drei Mal. Wenn es eine Situation gab, die nach dem Gegenteil von Wahrheit verlangte, dann diese.


  »Ich gehe nirgendwohin, wenn du es mir nicht sagst«, drohte er.


  »Um Himmels willen! Also schön, vielleicht habe ich ja damit Erfolg, wenn es schon nichts gebracht hat, dich aus dem Bett schieben zu wollen. Ein anderer guter Grund ist: Ich will, dass du gehst, damit ich den Rest des Tages damit zubringen kann, obsessiv an alle Aspekte von dir zu denken und jedes deiner Worte und alles, was du getan hast, im Geist noch einmal durchzugehen, ohne Unterlass und ausschließlich.«


  Gibbs grinste. »Es ist einfacher für dich, an mich zu denken, wenn ich bleibe.«


  »Falsch. Solange du hier bist, bin ich zu beschäftigt damit, mich zu fragen, was du wohl denkst, um selbst viel denken zu können.«


  »Ich denke gar nichts, abgesehen davon, dass ich dich wieder vögeln möchte, aber ich bin zu geschafft.«


  »Ich höre nicht zu, ich höre nicht zu!« Olivia bedeckte beide Ohren mit den Händen. »Hör auf, noch mehr Worte zusätzlich zu denen hinzuzufügen, die ich bereits habe. Ich muss erst die Rückstände aufarbeiten. Lach nicht  ich meine es ernst. Bitte geh einfach. Sag nichts mehr.«


  »Damit du an mich denken kannst?«


  »Ja.«


  »Und an nichts anderes?«


  »Nicht, bis ich den Rückstand aufgearbeitet habe, nein.«


  Gibbs nickte, als wäre ihre Bitte vollkommen vernünftig. Er setzte sich auf und fing an, seine Sachen zusammenzusuchen. Olivia warf erneut einen Blick auf ihr Handy. Fünf nach zwei. Jetzt, wo die Aussicht bestand, dass er bald gehen würde, wurde sie ganz aufgeregt. Es gab da einiges, das sie erledigen musste, und zwar dringend. Ganz oben auf der Tagesordnung stand das Ablassen von Dampf auf wenig würdevolle Weise, indem sie im Kreis herumrannte und »O mein Gott, o mein Gott, o mein Gott!«, schrie. Danach würde sie sich vor den bodenlangen Spiegel neben der Tür stellen und ihr Gesicht und ihren Körper betrachten, als hätte sie beides noch nie zuvor gesehen und würde auch nie wieder die Chance dazu bekommen  der Versuch, sich so zu sehen, wie Gibbs sie sah, mit seinen Augen. Der dritte Punkt auf der Liste war ein Anruf bei Charlie, oder vielmehr bei dem Verwalter von »Los Delfines«, dessen Nummer auf der Website stand, um ihn zu bitten, Charlie etwas auszurichten  sie solle sie zurückrufen. Jede anständige Schwester  und das war Charlie normalerweise , würde so etwas sofort erfahren wollen.


  Rate mal, wer eine echte, totale Schlampe gewesen ist? Ich!


  Es gab Neuigkeiten, die waren so wichtig, dass alle Bedenken hinweggefegt wurden, beispielsweise die Überlegung, ob es richtig war, jemanden in den Flitterwochen zu stören. Und rein zufällig handelte es sich hier um genau so einen Fall. Olivia wusste, dass sie es genauso genießen würde, über sich selbst zu tratschen wie über andere Leute. Mehr sogar. Sie tat so selten etwas, das irgendjemanden schockieren könnte. Wie erfrischend, in ihrem Alter noch für Skandalgeschichten zu sorgen  etwas unbeschreiblich Dummes zu tun, nachdem einundvierzig Jahre lang niemand auch nur einen Gedanken daran verschwendet hatte, Liv könne so etwas jemals tun.


  Ob sie Charlie bitten konnte, nicht mit Simon darüber zu reden? Es gab Leute, die keine Geheimnisse vor dem Ehepartner hatten. Würde ihre Schwester jetzt, nachdem sie verheiratet war, fanatisch darauf bedacht sein, ihm alles zu erzählen? Simon würde es missbilligen, wie Leute, denen es an Lebenserfahrung fehlte, es immer missbilligten, wenn andere Abenteuer hatten, die ihnen selbst bisher entgangen waren. Er würde finden, auf irgendeine obskure Weise sei seine und Charlies Hochzeit dadurch kaputtgemacht und herabgewürdigt worden, dass die beiden Trauzeugen miteinander im Bett gelandet waren.


  Olivia seufzte, als ihr klar wurde, was daraus unweigerlich folgen würde. Simon zuliebe würde Charlie fuchsteufelswild und gekränkt sein müssen. Sie würde Olivias One-Night-Stand mit Gibbs nicht als etwas betrachten, das Olivia passiert war, sondern als etwas Schlimmes, das ihrem ach-so-wichtigen Ehemann zugestoßen war. Es war auch denkbar, dass sie um ihrer selbst willen etwas dagegen haben würde und Olivia widerrechtliches Eindringen vorwarf: Gibbs war Polizist und gehörte daher zu Charlie und Simon, nicht zu Olivia, die kein Recht hatte, in eine Welt einzudringen, die nicht die ihre war, in die sie nur von Zeit zu Zeit nach Charlies Gutdünken eingeladen wurde.


  Hatte sie sich den wichtigsten Tag im Leben ihrer Schwester unter den Nagel gerissen? War es unverzeihlich, sich ungefragt die Hauptrolle anzumaßen, wenn einem eigentlich nur eine Nebenrolle zugedacht war? Olivia hatte keine Ahnung, ob sie Charlie etwas Furchtbares angetan hatte oder gar nichts. Und das würde sie auch erst herausfinden, wenn sie es Charlie erzählte. Ohne die Reaktion ihrer Schwester zu kennen, würde sie nie dahinterkommen.


  Ich sollte mich lieber wegen Dom schuldig fühlen, dachte sie, und wegen Debbie Gibbs. Wenn jemandem Unrecht zugefügt wurde, dann diesen beiden.


  Gibbs hatte sich fertig angezogen. »Ich bin weg«, sagte er. »Du kannst anfangen zu denken.«


  »Du auch«, sagte Olivia, die ihn irgendwie an sich binden wollte, jetzt, wo er ging. »An mich zu denken, meine ich.«


  »Ohne Unterlass«, sagte er. »Und ausschließlich.«


  Es klang wie ein Zitat. Weil es eins war, erkannte Olivia. Er zitierte sie.


  ***


  Sam Kombothekra war es nicht gewohnt, sich schuldig zu fühlen. Doch während er an einem Fenstertisch im Bistro Chompers saß und auf Alice Bean wartete, fühlte er sich schuldig. Es war ein vollkommen unnötiges Treffen  oder würde es werden, wenn sie denn auftauchte , und doch hatte er es vereinbart, obwohl er den Nachmittag lieber mit seiner Familie hätte verbringen sollen. Er kannte bereits Alices Antworten auf alle Fragen, die er ihr stellen wollte. Es hätte sich alles auch am Telefon besprechen lassen, aber er war lebhaft daran interessiert gewesen, Alice einmal leibhaftig zu begegnen, mehr, als er sich selbst eingestand. Es gab nur wenige Frauen in der kleinen Welt des Polizeipräsidiums von Spilling, die so legendär waren wie Alice. Sam hatte aus mindestens zehn verschiedenen Quellen erfahren, dass Simon Waterhouse vor einigen Jahren romantisch auf sie fixiert gewesen war. Damals hieß sie noch Alice Fancourt.


  Sam wusste, dass ihre Beziehung zu Simon (laut Colin Sellers eine »bumslose Zeitverschwendung«) nicht gut ausgegangen war, dass die beiden nicht mehr miteinander sprachen. Wie viel würde er heute von Alice wohl über diese Geschichte erfahren? Bei seinem Anruf heute Morgen hatte sie sich sofort, nachdem Sam sich vorgestellt hatte, erkundigt, ob er mit Simon zusammenarbeite. Sie hatte das Chompers als Treffpunkt für heute Nachmittag vorgeschlagen und hinzugefügt: »Da haben Simon und ich uns immer getroffen.« Auch deswegen fühlte Sam sich schuldig. Nicht nur, dass er seine Familie an einem freien Tag im Stich ließ, sehr wahrscheinlich würde er zudem noch bei einer fremden Frau schmerzliche Erinnerungen aufrühren, und das aus keinem edleren Grund als der Befriedigung einer ungesunden Neugier.


  Er blickte auf die Uhr. Sie war zehn Minuten zu spät dran. Sollte er anrufen? Nein, er würde bis Viertel nach warten. Vielleicht konnte er ja einen der Kellner bitten, die Musik leiser zu drehen. Wahrscheinlich sollte sie den Lärm aus der Spielecke übertönen, einem abgegrenzten Bereich, in dem sich plärrende, tränenverschmierte Kleinkinder, eine Handvoll Mütter mit starrem Lächeln, aus dem mühsam unterdrückte Wut sprach, wie Pilze geformte Tischchen und Stühlchen und eine Ansammlung von Plastikobjekten in Primärfarben befanden. Sam konnte den Kindern ihr Geschrei nicht verdenken. Wenn er sich noch mehr Def Leppard-Hits aus den Achtzigern anhören musste, würde er bald ihrem Beispiel folgen.


  Er starrte aus dem Fenster auf den Parkplatz. Jede Sekunde konnte Alice in einen der leeren Plätze einbiegen. Vielleicht war sie die Frau, die gerade den Kofferraum eines roten Renault Clio zuknallte. Sonnenbrille, Riemchensandalen … Nein. Simon würde sich niemals in ein solches Gesicht verlieben. Ob Alice wohl Ähnlichkeit mit Charlie hatte? Und wenn ja, was dann? Und wenn nicht, was bedeutete das? Warum fand er bloß alles, was mit Simon zu tun hatte, so faszinierend? Er hätte nie irgendwelche Mühen auf sich genommen, um eine Frau kennenzulernen, in die Chris Gibbs mal verliebt gewesen war, oder Colin Sellers. Doch wenn er so darüber nachdachte, würde er wahrscheinlich tatsächlich eine zumutbare Entfernung zurücklegen, um die Frau zu sehen, die bei Colin kein Verlangen auslöste, vorausgesetzt, eine solche Person existierte überhaupt.


  Beschämt über die eigenen lüsternen Gedanken, versuchte Sam, sich wieder auf Connie Bowskill zu konzentrieren. Nur um festzustellen, dass er schon wieder über Simon Waterhouse nachdachte. Es war nichts dabei, entschied er, nicht in diesem Zusammenhang. Simon war der beste Ermittler, den Sam kannte. Er war der beste Ermittler, den irgendjemand kannte, obwohl die meisten das nur ungern zugaben und es vorzogen, ihn als groben, unberechenbaren Unruhestifter abzutun. Am ersten Januar diesen Jahres, fünf Minuten nach Mitternacht, hatte Sam einen guten Vorsatz gefasst: anstatt sich Simon ständig unterlegen zu fühlen und zuzulassen, dass sich mehr und mehr Groll aufstaute, würde er versuchen, von ihm zu lernen. Er würde sein Ego zurückstellen und mal sehen, ob er sich durch Nachahmung  indem er Simons Verhalten und Einstellungen studierte, als würde er eines Tages eine Prüfung darüber ablegen müssen  einen Bruchteil dieser Brillanz aneignen konnte.


  Simon hätte Connie Bowskills Geschichte nicht einfach so abgetan, da war Sam sich sicher. Aber hätte er ihr geglaubt? Wenn er an Sams Stelle gewesen wäre, wenn er Connie getroffen und sich angehört hätte, was sie zu sagen hatte, was würde er gedacht haben? Dass sie stressbedingt Dinge sah, die gar nicht da waren, oder wäre er überzeugt gewesen, dass sie log? Vielleicht hätte er auch gedacht: Die Geschichte ist so unwahrscheinlich, dass sie vermutlich wahr ist, weil nur wenige Leute die Chuzpe besitzen, eine so unverfrorene Lüge aufzutischen.


  Du bist nicht Simon  das ist das Problem. Du hast keine Ahnung, was er denken würde.


  Nein, das stimmte nicht. Man konnte nicht jahrelang so eng mit jemandem zusammenarbeiten, ohne eine Ahnung zu haben, wie er tickte. Es bestand zumindest die Möglichkeit, dass ein Verbrechen verübt worden war  davon würde auch Simon ausgehen. Wenn er Sam heute Morgen zu den Bowskills begleitet hätte, wäre er sicher zu der Überzeugung gelangt, dass in diesem Haus etwas ganz und gar nicht stimmte  in Melrose Cottage, nicht in Bentley Grove 11, Cambridge. Sam stimmte ihm zu, wenn man dem zustimmen kann, was man selbst einer abwesende Person in den Mund gelegt hat. Irgendwas ging da vor: Connie und Kit Bowskill hatten ihm nicht alles erzählt, längst nicht. Er hatte genug von dem Gespräch mitbekommen, das er nicht hatte hören sollen, um sicher zu sein, dass sie gemeinschaftlich darum bemüht waren, etwas vor ihm zu verbergen.


  Die Vorstellung, jemand könne das Bild einer Toten auf die Internetseite eines Maklers stellen, war lachhaft. Mehr als verrückt. Im Geiste hörte er Simon sagen: »Verrückt muss nicht heißen erfunden. Wahnsinn ist ebenso real wie geistige Gesundheit. Ein Menschenleben kann zerstört oder beendet werden, ohne dass wir immer begreifen müssten warum  der Täter muss sich nur selbst begreifen. Manchmal ist nicht einmal das der Fall.« Sofort wünschte Sam, ihm wäre diese Bemerkung nicht eingefallen, denn sie hing mit der Erinnerung an einen der zahlreichen Fälle zusammen, bei denen Simon richtig gelegen hatte und Sam falsch, obwohl er nur der Vernunft gefolgt war und das geglaubt hatte, was wahrscheinlicher schien.


  Er seufzte. Als Simons Stellvertreter würde er alles tun, was in seiner Macht stand, um eine Leiche zu finden, an die er nicht glaubte  eine Frau in einem grünlila Kleid. Er hatte bereits die Kollegen in Cambridge informiert und klargestellt, dass er erwartete, dass etwas unternommen wurde  sobald sie aufgehört hatten, sich vor Lachen auszuschütten.


  »Sam?«


  Er blickte auf und sah eine Frau mit wasserstoffblondem Kurzhaarschnitt, einer Brille mit rotbrauner Plastikfassung und schimmerndem Lippenstift im Rot der Londoner Busse. Sie trug ein langes, ärmelloses rosa Kleid, flache Goldsandalen und eine löchrige Tasche, die aussah, als wäre sie aus den abgeschnittenen Enden zahlreicher Seile zusammengeknotet worden. Die Löcher waren gewollt, keine Folge von Abnutzung, und erlaubten Sam, einen Teil des Inhalts zu sehen: eine rote Brieftasche, einen Umschlag und ein paar Schlüssel.


  »Alice Bean.« Sie lächelte und streckte ihm die Hand entgegen. »Sie haben keine Ahnung, wie seltsam das für mich ist. Seit fast sieben Jahren habe ich keinen Fuß mehr in dieses Lokal gesetzt. Wenn mir ganz komisch werden sollte, wissen Sie ja warum.«


  »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Sam und schüttelte ihr die Hand.


  »Zitronenlimonade wäre wunderbar. Mit viel Eis. Das ist ein Kindergetränk, ich weiß, aber bei dieser Hitze einfach das Beste. Auf der Fahrt hierher muss ich fast einen Liter ausgeschwitzt haben.«


  Sam musterte sie aus den Augenwinkeln, während er sich am Tresen anstellte. Hübsch war sie ja zweifellos, aber ihr Haar hatte ihn überrascht  der extreme Kurzhaarschnitt und die Farbe. Und die rotbraune Brille, und vor allem der Lippenstift. Er hätte nicht gedacht, dass Simon … Aber das setzte voraus, dass Alice vor sieben Jahren genauso ausgesehen hatte wie jetzt oder dass sich leicht vorhersehen ließ, welche Frau Simon gefallen würde. Und warum sollte das so sein, wenn sonst nichts an Simon berechenbar war? Als er Charlie einen Heiratsantrag gemacht hatte, war sie noch nicht mal seine Freundin gewesen.


  »Connie hat Ihnen also meine Nummer gegeben?«, sagte Alice, als Sam die Limonade auf dem Tisch vor ihr abstellte.


  »Hat sie nicht. Ich habe sie auch nicht danach gefragt. Ich habe in den Gelben Seiten nachgeschlagen, unter ›Alternativmedizin  Homöopathen‹. Eine Alice Fancourt stand nicht drin, aber ich dachte mir, Alice Bean würde es vielleicht auch tun, und so war es ja auch.«


  »Bean ist mein Mädchenname. Fancourt heiße ich schon seit Jahren nicht mehr.«


  »Arbeiten Sie immer am Samstag?«


  »Nein. Ich habe heute nicht gearbeitet. Ich war nur kurz im Zentrum für Alternativmedizin, um ein Mittel für meine Tochter Florence zu holen, die sich einen Magen-Darm-Virus eingefangen hat. Sie hatten Glück, dass Sie mich erwischt haben. Und ich hoffe, es erwischt Sie nicht, aber es könnte sein, also sagen Sie nicht, dass ich Sie nicht gewarnt hätte. Ich hatte den Virus vor Florence, und vor mir hatten ihn alle anderen im Zentrum. Er breitet sich rasch aus. Ist aber auch schnell wieder vorbei, das ist das Positive. Vierundzwanzig Stunden Durchfall und Erbrechen, dann wandert es zum nächsten armen Schwein.«


  Klasse. Etwas, worauf man sich freuen konnte.


  »Ich will Sie nicht lange aufhalten«, sagte Sam, »wenn Ihre Tochter krank ist.«


  »Sie ist gut versorgt. Sie ist bei meiner Freundin Briony, die wie eine zweite Mutter für sie ist. Halten Sie mich auf, solange Sie wollen. Ich verspreche, es Ihnen nicht allzu schwer zu machen, indem ich peinliche Fragen stelle.«


  Sam versuchte, sein Erstaunen zu verbergen. War nicht er eigentlich derjenige, der hier die Fragen stellte? »Worüber denn zum Beispiel?«, fragte er.


  »Über Simon. Er würde nicht wollen, dass Sie mit mir über ihn reden  das weiß ich.« Alice griff in ihre Tasche, zog den Umschlag hervor, den Sam schon durch die Löcher hindurch erspäht hatte, und hielt ihm den Brief hin. Darauf sah Sam Simons Namen in blauer Handschrift, einmal unterstrichen. »Würden Sie ihm das bitte geben?«


  Sam merkte, dass es ihm widerstrebte, den Umschlag entgegenzunehmen, obwohl ihm kein Grund dafür einfallen wollte. Schließlich holte sein Gehirn den Bauch ein. Nein danke. Welches Drama sich hier auch abspielen sollte, er wollte auch nicht die kleinste Nebenrolle darin übernehmen. Seine Hände blieben, wo sie waren, um den Kaffeebecher geschlungen. Endlich steckte Alice den Umschlag wieder ein, und Sam fühlte sich kleinlich und wie jemand, der sich selbst zu wichtig nahm. Er wusste, dass er soeben die Aufmerksamkeit von ihr und Simon auf sich und seine Skrupel gelenkt hatte. Er wünschte, er hätte das verflixte Ding entgegengenommen. Sollte er Alice sagen, dass Simon gestern geheiratet hatte und gerade auf Hochzeitsreise war? Machte es die Sache schlimmer, dass es erst gestern gewesen war? Sam fand eigentlich nicht, dass es einen Unterschied machen sollte, aber er spürte, dass es das doch tat, irgendwie.


  Er machte den Mund auf, um Alice zu erklären, warum er es für keine gute Idee hielt, sich als Vermittler einzuschalten, aber sie unterbrach ihn lächelnd, um zu zeigen, dass sie nicht gekränkt war. »Was wollten Sie mich wegen Connie fragen? Es geht ihr doch gut?«


  »Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«


  »Ich sehe sie alle vierzehn Tage. Unser letzter Termin war … Augenblick, ich kann es Ihnen genau sagen.« Sie zog einen kleinen rosa Kalender aus ihrem Miniatur-Fischernetz. »Am letzten Montag, um sechzehn Uhr.«


  »Der Montag dieser Woche? Am 12. Juli?«


  Alice nickte.


  »Haben Sie seitdem mit ihr telefoniert? Eine Mail oder SMS von ihr bekommen?«


  »Nein. Nichts.«


  »Und sie hat nicht heute in den frühen Morgenstunden angerufen?«


  Alice wirkte besorgt. Sie beugte sich vor. »Nein. Warum? Ist etwas passiert?«


  »Es geht ihr gut, soweit ich das beurteilen kann«, sagte Sam. Er war nicht bereit, ihr mehr zu verraten.


  »Warum in den frühen Morgenstunden?«, beharrte Alice. »Warum haben Sie das gefragt?«


  Weil zu dem Zeitpunkt eine tote Frau auf Connies Monitor erschien, um dann spurlos wieder zu verschwinden. Und weil Connie mir erzählt hat, dass Sie ihr empfohlen haben, sich mit Simon Waterhouse in Verbindung zu setzen, der auch das Unglaubliche glauben würde, wenn es wahr wäre. Nur dass Sie das Connie nicht heute um zwei Uhr morgens empfohlen haben können, denn Alice hat Sie zu dem Zeitpunkt nicht angerufen. Sie hat seit der Entdeckung der Leiche überhaupt noch nicht wieder mit Ihnen gesprochen. Es sei denn, sie hat gelogen, was den Zeitpunkt, zu dem sie die Leiche gesehen hat, angeht.


  »Haben Sie Connie geraten, mit Simon zu sprechen?«, fragte Sam.


  »Ich kann nicht darüber sprechen, was ich zu meinen Patienten sage oder was sie zu mir sagen, tut mir leid.«


  »Ich bitte Sie nicht darum, über etwas zu sprechen, das ich nicht schon von Connie selbst wüsste. Sie meinte, Sie hätten ihr Simon empfohlen, weil er anders sei als andere Polizisten und bereit, Dinge zu glauben, die die meisten unwahrscheinlich finden würden.«


  Alice nickte. »Das stimmt. Das habe ich gesagt, fast Wort für Wort.«


  »Gehe ich dann recht in der Annahme  und ich frage nicht nach Details , dass Connie sich in irgendeiner … kritischen Lage befand oder ein Problem hatte, und fürchtete, dass niemand ihr glauben würde?«


  »Ich kann wirklich nicht über Einzelheiten sprechen, aber … Connie hat mich aufgesucht, weil sie einen Schock erlitten hatte  sie wollte nicht glauben, dass eine gewisse Sache wahr sein könnte, und fürchtete doch, dass es so war.«


  »Wann war das?«, fragte Sam.


  »Im Januar, also … vor sechs Monaten.«


  »Und Sie haben ihr geraten, sich an Simon zu wenden? Es gab also einen kriminalistischen Hintergrund?«


  Alice runzelte nachdenklich die Stirn. »Es gab keine Hinweise auf irgendwas Illegales, aber … Connie dachte, dass es um eine Straftat gehen könnte, ja. Doch gleichzeitig fürchtete sie um ihren Verstand, weil sie das dachte.«


  »Was war Ihre Einschätzung?«


  »Ganz ehrlich, ich hatte keine Ahnung. Ich wusste nur, dass es ihr überhaupt nicht guttat, psychologisch und emotional so zerrissen zu sein. Ich dachte, wenn sie zu Simon ginge, könne er es vielleicht für sie herausfinden.«


  »Ob eine Straftat verübt worden war?«


  Alice lächelte. »Es ist mir klar, dass es keine Liste mit der Überschrift ›Sämtliche je begangenen Verbrechen‹ gibt, aber die Straftat, um die es ging, wäre aktenkundig gewesen. Im Gegensatz zu Connie hätte Simon die Beweise dafür aufspüren können.«


  »Wissen Sie noch, wann Sie Connie gegenüber zum ersten Mal seinen Namen erwähnt haben?«, fragte Sam.


  »Oh, nicht sofort. Vor vier oder sechs Wochen etwa. Zuerst habe ich selbst versucht, ihr zu helfen, klar, wie ich es bei all meinen Patienten tue, aber nichts von dem, was ich sagte oder tat, schien bei Connie anzuschlagen. Es schien eher so, dass sie sich mit der Zeit immer schlechter fühlte. Da wurde mir klar, dass sie vielleicht mehr brauchte als Anacardium oder Medorrhinum. Entschuldigung, das sind homöopathische Mittel  manchmal vergesse ich, dass nicht alle Leute so vertraut damit sind wie ich.«


  »Hat Connie Ihren Rat befolgt?«, fragte Sam. »Ist sie mit ihrem Problem zu Simon gegangen?« Hatte er sich deswegen vor ein paar Wochen zwei Tage freigenommen? Er hatte irgendwas von


  »Hochzeitsvorbereitungen« gemurmelt und dabei jeden Blickkontakt vermieden. Damals hatte Sam es auf Verlegenheit zurückgeführt. Simon war es unzweifelhaft und unerklärlicherweise extrem peinlich, in einer Beziehung zu leben, und er vermied jeden Hinweis auf seinen liierten Status.


  Alice blickte entschuldigend drein. »Fragen Sie Connie«, antwortete sie. »Ich bin sicher, sie wird Ihnen die ganze Geschichte erzählen, wenn Sie bereit sind, verständnisvoll zuzuhören.«


  »Hat Connies unwahrscheinlich klingendes Problem mit dem möglicherweise kriminalistischen Hintergrund etwas mit einer virtuellen Hausbesichtigung und einem Immobilienportal zu tun?«, fragte Sam. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet ihm, was er wissen wollte: sie hatte keine Ahnung, wovon er redete.


  Also hatte Connie Bowskill zwei schwer zu glaubende Probleme, eins seit Januar und eins seit dreizehn Stunden. Interessant.


  Schwer zu glauben.


  »Haben Sie Connie geraten, mit Simon zu reden, weil Sie ernsthaft glaubten, dass sie die Hilfe der Polizei brauchte, oder haben Sie es getan, weil Sie hofften, er würde Kontakt zu Ihnen aufnehmen, um sie über Connie zu befragen?« Kaum hatten die Worte seinen Mund verlassen, wusste Sam, dass er damit die Grenze überschritten hatte. »Tut mir leid.« Er hob beide Hände. »Ich hatte kein Recht, diese Frage zu stellen. Ignorieren Sie sie einfach.«


  »Warum, wenn ich sie freimütig beantworten kann?«, erwiderte Alice. »Ich war ernsthaft der Ansicht, dass Simon von Connies Problem erfahren sollte, weil … nun ja, weil es so seltsam war, so ungewöhnlich. Es war entweder etwas ganz Grauenhaftes oder überhaupt nichts. Ich …« Sie hielt inne und starrte auf die Tischplatte. Sam überlegte gerade, ob er sie behutsam drängen sollte, als sie fortfuhr: »Es ist mir eben erst klargeworden, aber ich habe ihr geraten, mit Simon zu sprechen, weil es etwas war, das ich selbst gern getan hätte. Ich hätte gern mit ihm über diese Sache geredet. Wir haben seit 2003 kein Wort mehr miteinander gewechselt, er und ich, und  diese Sache, Connies … Problem, erweckte in mir den Wunsch, wieder Kontakt zu ihm aufzunehmen, stärker, als alles andere es je getan hat. Er fehlte mir, obwohl ich ihn ja eigentlich nie richtig gekannt habe. Ach, es ist verrückt! Das Komische ist, ich habe immer mit absoluter Sicherheit gewusst, dass er eines Tages wieder in meinem Leben auftauchen würde. Und als Sie vorhin anriefen …« Sie schüttelte den Kopf und schaute an Sam vorbei aus dem Fenster.


  Den Rest konnte er sich denken. Als er sie heute Morgen angerufen und um ein Treffen gebeten hatte, hatte sie ihre kranke Tochter zu einer Freundin gebracht und die nächsten zwei Stunden damit zugebracht, den Brief zu schreiben, den sie seit sieben Jahren hatte schreiben wollen, und Sam hatte sich geweigert, ihn zu überbringen.


  »Schauen Sie, es tut mir leid wegen«


  »Das muss es nicht«, sagte Alice. »Ich hätte nicht versuchen sollen, Sie zum Boten zu machen, der sehr wahrscheinlich erschossen wird. Das war unmoralisch. Und unnötig  ich brauche Sie nicht. Ich weiß ja, wo Simon arbeitet  ich könnte ihm den Brief mit der Post schicken. Aber ich werde es nicht tun.« Sie nickte, wie um die Entscheidung zu bekräftigen. »Ich glaube fest an das Schicksal, und das Schicksal hat mir heute klargemacht, dass der richtige Zeitpunkt noch nicht gekommen ist. Ich wette, Sie sind es nicht gewöhnt, sich als ausführendes Organ des Schicksals zu sehen, stimmts?« Sie lächelte.


  »Bin ich nicht.« Colin Sellers hätte eine spaßige Antwort parat gehabt, aber Sam fiel keine ein.


  Alice schloss die Augen und trank einen Schluck Zitronenlimonade. »Die richtige Zeit wird kommen«, sagte sie.


  5


  SAMSTAG, 17. JULI 2010


  »1,2 Millionen Pfund? Oh … Au! Autsch!« Meine Mutter hat die fünf Becher verfehlt, die aufgereiht auf der Arbeitsplatte stehen, und sich das kochend heiße Wasser über die linke Hand gekippt. Mit Absicht, obwohl ich das nicht beweisen kann. Sie hat sich verbrannt, und das ist meine Schuld, weil ich ihr mehr Sorgen bereite, als sie ertragen kann. Und das nicht zum ersten Mal. Sie will, dass alle es bemerken und mir die Schuld geben. Wenn sie das tun, wenn Fran, Anton oder mein Vater sagen sollten: »Siehst du, was du schon wieder angestellt hast, Con?«, wird sie sich vor mich stellen und mich verteidigen, aber die Verteidigung wird ein verkappter Angriff werden: »Connie kann nichts dafür  ich hätte besser aufpassen sollen, schließlich hatte ich einen Kessel mit kochendem Wasser in der Hand. Aber ich war einfach zu geschockt.«


  Bedeutet das, jemandem nahezustehen  dass man die Begrenzungen, ich-stärkenden Selbsttäuschungen und eigennützigen Gemeinheiten des anderen ebenso gut kennt wie die eigenen? Steht man Menschen dann nahe, wenn man jede ihrer Reaktionen vorhersehen kann, bis hin zum letzten Wort und zur letzten Grimasse? Wenn Enttäuschung und ein krankmachendes Gefühl der Vorhersehbarkeit in einem aufsteigen und einem den Atem abschnüren, bevor auch nur ein Wort gesprochen wurde? Kit würde meinen, diese Analyse sei zu pessimistisch, aber schließlich haben er und seine Eltern sich nie nahegestanden, und mittlerweile hat er überhaupt keinen Kontakt mehr zu ihnen. Er sagt ständig, dass er mich um meine Zugehörigkeit zum »Monk-Clan«, wie er es nennt, beneidet. Ich wage es nicht, ihm die Wahrheit zu sagen. Er würde mir Undankbarkeit vorwerfen  wahrscheinlich zu Recht.


  Die Wahrheit ist, dass ich meiner Familie lieber nicht ganz so nahestände, weil dann vielleicht gelegentlich einer von ihnen mal etwas tun würde, was mich überrascht. Weil ihre Missbilligung sich dann nicht so tief in mich eingraben und Samenkörner von Selbstzweifeln pflanzen würde, die dazu bestimmt sind, so groß wie Eichen zu werden. Kit ist zumindest frei.


  »Komm schon, Benji«, wispert Fran. »Nur noch ein bisschen Brokkoli, dann bekommst du einen Schokoladenkeks. Bloß die lustigen Röschen oben. Bitte.«


  »Komm schon, Benji, Kumpel  zeig Mami und Papi, wie tapfer du bist. Wie ein Superheld!« Anton macht sich nicht die Mühe, seine Stimme zu senken. Der Gedanke, dass heute in der Küche seiner Schwiegereltern etwas Wichtigeres vorgehen könnte als der Krieg seines Sohnes mit dem Gemüse, kommt ihm gar nicht erst. Er sieht keine Notwendigkeit, die Brokkoli-Verhandlungen im Hintergrund zu führen. Er formt einen Trichter mit seinen Händen und dröhnt: »Kann ein einziger kleiner Junge das Brokkoli-Monster bezwingen? Ist Benji tapfer genug, seinen … Brokkoli … zu essen? Wenn er beweist, dass er so tapfer ist wie ein Superheld, werden zwei Naschis seine Belohnung sein!«


  Bin ich dabei, verrückt zu werden? Hat Anton gehört, was ich eben gesagt habe, hat er mitbekommen, dass ich eine ermordete Frau in ihrem Blut habe liegen sehen und heute Morgen mit einem Ermittler von der Kripo gesprochen habe? Warum sagt ihm keiner, dass er die Klappe halten soll? Hat niemand gehört, was ich gesagt habe? Es erscheint mir ebenso unmöglich wie das, was ich gestern Nacht auf meinem Laptop gesehen habe. Wie kann es sein, dass niemand sich zu dem Thema äußert  das ist unmöglich und doch sehr real, es sei denn, ich habe gänzlich die Fähigkeit verloren, die Wirklichkeit von ihrem Gegenteil zu unterscheiden.


  Kit glaubt, dass es so ist. Vielleicht denkt meine Familie das auch, und deshalb ignorieren mich alle.


  »Sag nicht zwei«, rügt Fran ihren Mann im Singsang-Ton und mit einem übertriebenen Lächeln im Gesicht. Wahrscheinlich, damit ihr gemeinsamer Sohn sich nicht fragen muss, ob das emotionale Gemetzel einer zerbrochenen Familie alles ist, dem er entgegensieht. »Einer ist genug, oder, Benji?«


  »Ich will aber zwei Schokoladenkekse«, heult mein fünfjähriger Neffe, wobei er ganz rot im Gesicht wird.


  Ich mache den Mund auf und schließe ihn wieder. Warum meinen Atem verschwenden? Ich habe getan, weswegen ich hergekommen bin: Ich habe meiner Familie gesagt, was sie wissen muss. Um nicht den Eindruck zu machen, dass ich darauf warte, Fragen gestellt zu bekommen, schaue ich aus dem Fenster auf die Schaukel, die Rutsche, das Klettergerüst, das Baumhaus, die Sandkiste und die beiden Trampoline im Garten meiner Eltern: Benjis privater Spielplatz. Kit nennt ihn »Neverland«.


  »Au«, wiederholt meine Mutter und inspiziert demonstrativ die roten Flecken auf ihrer Hand. Was Fran und Anton angeht, verschwendet sie damit nur ihre Zeit. Sie sollte wissen, dass die Tortur, Benji zum Essen zu bewegen, alle anderen Gedanken sowie die Fähigkeit zur normalen Beobachtungsgabe aus ihren Hirnen verbannt hat.


  »Also schön, zwei Schokoladenkekse«, seufzt Fran müde. »Tut mir leid deswegen, Leute. Komm schon, Benji  zuerst musst du das hier essen.« Sie nimmt ihm die Gabel aus der Hand, spießt ein Stück Brokkoli auf und hält es ihm vor den Mund, so dicht, dass es seine Lippen berührt.


  Er reißt den Kopf zurück, spuckt aus und fällt fast vom Stuhl. Unisono, wie ängstlich besorgte Cheerleader, rufen Fran und Anton: »Fall nicht vom Stuhl!«


  »Ich hasse Brokkoli! Es sieht aus wie ein ekliger Rotzklumpen!«


  Wenn wir unter uns sind, nennen Kit und ich ihn Benjamin Rigby. Kit hat damit angefangen, und nach ein paar flüchtigen Protesten machte ich mit. Sein voller Name lautet Benji Duncan Geoffrey Rigby-Monk. »Du machst Witze«, sagte Kit, als ich ihm erzählte, wie mein Neffe heißen sollte. »Benji! Nicht einmal Benjamin?« Duncan und Geoffrey sind die Namen seiner beiden Großväter  wenig schick und ziemlich altbacken und, Kits Ansicht nach, nicht wert, einer neuen Generation aufgebürdet zu werden , während Rigby-Monk eine Verbindung von Frans und Antons Nachnamen ist. »Für mich heißt er Benjamin Rigby«, erklärte Kit, nachdem wir ihn zum ersten Mal gesehen hatten. »Er scheint doch ein ganz anständiges Baby zu sein und hat einen anständigen Namen verdient. Nicht, dass sein Vater einen hätte, vielleicht sollte ich also nicht so überrascht sein.« Kit findet es nur hinnehmbar, »rumzulaufen und sich Anton zu nennen«, wie er sich ausdrückt, wenn man Spanier, Mexikaner oder Kolumbianer ist oder aber Friseur oder Profi-Eiskunstläufer.


  Er sagt immer, dass ich dankbar für meine Familie sein sollte und froh darüber, sie in meiner Nähe zu haben, aber dann mokiert er sich gnadenlos über sie und meidet jeden Kontakt mit ihnen. Wenn es irgendwie geht, lässt er mich allein rübergehen. Ich beklage mich nie deswegen, dafür fühle ich mich zu schuldig, dass ich ihn da reingezogen habe. Ich würde es jedenfalls furchtbar finden, mit jemandem verheiratet zu sein, dessen Familie so erdrückend und allgegenwärtig ist wie meine.


  »Lass doch das arme Kind in Ruhe, Fran«, sagt meine Mutter. »Das ist es doch nicht wert, nur wegen eines mickrigen Brokkoli-Röschens. Ich mache ihm schnell Hä«


  »Nicht!«, schneidet Fran ihr mit einer hektischen Armbewegung das Wort ab, bevor die fatalen Worte »Hähnchen-Nuggets mit Pommes« laut ausgesprochen werden können. »Wir haben alles, was wir brauchen, oder, Benji? Du wirst dein schönes leckeres gesundes Gemüse essen, oder, Schatz? Du willst doch groß und stark werden, nicht?«


  »Wie Papa«, fügt Anton hinzu und lässt die Muskeln spielen. Früher war Anton Trainer bei Waterfront, aber nach Benjis Geburt hat er seinen Job aufgegeben. Jetzt stemmt er in seiner und Frans Garage, die er in ein Heim-Fitness-Studio verwandelt hat, Gewichte und baut seinen Bizeps oder seine Sehnen auf oder wie immer fitte Leute die Teile ihres Körpers nennen, die aufgebaut werden müssen. »Papa hat immer sein Gemüse aufgegessen, als er klein war, und schau dir an, wie er jetzt aussieht!«


  An diesem Punkt hätte mein Vater normalerweise eingeworfen: »Die einzige Art, Kinder zu guten Essern zu machen, besteht darin, sie vor eine einfache Wahl zu stellen: Entweder sie essen das, was alle anderen auch essen, oder sie kriegen gar nichts. Dann lernen sie es ganz schnell. Bei euch beiden hat es auch funktioniert: Ihr esst alles, alle beide. Ihr würdet sogar eure Mutter essen, wenn sie auf dem Teller läge!«


  Er hat das, oder eine Version davon, schon mindestens fünfzig Mal gesagt. Selbst wenn Fran nicht dabei ist, sagt er »alle beide« anstatt »du und Fran«, weil er daran gewöhnt ist, dass wir alle in diesem Raum versammelt sind, so wie in diesem Moment: Er sitzt mit seiner Times an dem wackeligen Kiefernholztisch, der schon in der Küche von Thorrold House stand, bevor ich geboren wurde. Meine Mutter eilt geschäftig umher, kocht, sorgt für Getränke und bedient alle. Hilfsangebote lehnt sie grundsätzlich ab, damit sie stöhnen und sich das Kreuz reiben kann, wenn sie endlich mit dem Einräumen der Geschirrspülmaschine fertig ist. Anton, ganz der Typ, der zu cool ist, um gerade zu stehen, lehnt sich gegen den Herd, der früher mal rot war, jetzt aber, nach jahrelangem Gebrauch, mit einem feinen Muster aus silbernen Kratzern überzogen ist. Fran umhätschelt Benji und versucht, ihm einen Bissen Chicorée, ein Blatt Spinat oder eine Erbse in den Mund zu zwingen und bietet ihm als Anreiz dafür eimerweise Schoko-Mousse, Berge von Chips und Unmengen zuckriger Quarkbällchen an.


  Und ich sitze auf dem Schaukelstuhl am Fenster und gebe mich der Fantasie hin, mir eine dicke Decke um den Kopf zu wickeln, um mich selbst zu ersticken und so das Verlangen zu unterdrücken, eine Anmerkung dazu zu machen: »Wäre es nicht besser für ihn, wenn er Fisch, Kartoffeln und keine Zucchini isst anstatt Fisch, Kartoffeln, ein bisschen Zucchini, zwanzig Schachteln Benson & Hedges, eine Flasche Wodka und etwas Crack? War nur eine Frage.«


  Ich bin am gemeinsten, wenn ich mit meiner Familie zusammen bin. Ein guter Grund, dass ich nicht direkt um die Ecke wohnen sollte.


  »Glaubst du, ich sollte sie unter kaltes Wasser halten?«, fragt meine Mutter meinen Vater und streicht über ihre Hand. »Macht man das bei Verbrennungen nicht so? Oder sollte man Butter darauf tun? Ich habe mich seit Jahren nicht mehr verbrannt.« Sie hat die Hoffnung aufgegeben, die Aufmerksamkeit von Fran oder Anton auf sich zu ziehen. Aber sie ist wirklich eine Idiotin, wenn sie nicht sieht, dass mein Vater zu wütend auf mich ist, um groß auf sie achten zu können. Das Ausmaß seines Zorns wird an seiner Haltung deutlich: Kopf gesenkt, Stirn gerunzelt, Schultern fest und hochgezogen, Hände zu Fäusten geballt. Er trägt ein blaugelb gestreiftes Hemd, aber ich bin mir sicher, wenn Alice hier wäre, würde sie mir zustimmen, dass die Energie, die er ausstrahlt, steingrau ist. Er hat sich seit einer Viertelstunde nicht gerührt. Der breit grinsende, mir auf den Rücken klopfende Papa, der mich in Empfang genommen hat, ist verschwunden und einer Statue oder Skulptur gewichen, die ich, wäre ich die Künstlerin, »Zorniger Mann« nennen würde.


  »Hast du den Verstand verloren?« Er spuckt mir die Worte fast ins Gesicht. »Ihr könnt euch kein Haus für 1,2 Millionen leisten!«


  »Das weiß ich«, sage ich. Es ist nicht nur mein angeblicher finanzieller Leichtsinn, der ihm Sorgen bereitet. Er nimmt es mir übel, dass ich Unruhe in sein Leben gebracht habe, ohne ihn vorher zu fragen. Früher waren wir eine Familie, in der niemand je eine ermordete Frau gesehen hat, die dann auf unerklärliche Weise verschwand. Ich habe das heute geändert.


  »Wenn du weißt, dass du dir ein Haus für 1,2 Millionen Pfund nicht leisten kannst, warum hast du dir dann eins angeschaut?« Meine Mutter tut, als hätte sie mich mit einem besonders cleveren logischen Schachzug überführt. Sie schüttelt den Kopf, langsam und rhythmisch, als hätte sie vor, den Kopf für alle Zeiten von einer Seite zur anderen zu bewegen, als hätte ich ihr mehr als genug Grund für ewige Sorge gegeben. In ihren Augen habe ich mich bereits in den Bankrott gestürzt und Schande über meine Familie gebracht. Sie hat die Fähigkeit, eine Dimension zu betreten, die für die meisten gewöhnlichen Sterblichen viel zu weit weg ist: die »Zehn Jahre später, wenn der schlimmste Fall eingetreten ist«-Zone. Für sie ist sie ebenso real wie der gegenwärtige Moment, sie steht so lebhaft vor ihr, dass die Gegenwart zur Bedeutungslosigkeit herabsinkt.


  »Schaust du dir nie Sachen an, die du dir nicht leisten kannst?«, will ich wissen.


  »Nein, ganz bestimmt nicht!« Gespräch beendet. Zugeschnappt wie die Metallschließe einer altmodischen Geldbörse. Ich hätte es wissen müssen. Meine Mutter tut nie etwas, was nicht absolut vernünftig ist. »Und das solltest du auch nicht, und du würdest es auch nicht tun, wenn du nicht in Versuchung wärst und in Erwägung ziehst, dich bis über beide Ohren zu verschulden.«


  »Mutti, sie würden nie einen so hohen Kredit bekommen«, wirft Fran ein. »Du machst dir Gedanken wegen gar nichts, wie üblich. Sie werden dieses Haus nicht kaufen, weil sie es nicht können. Bei der gegenwärtigen Konjunktur würde Melrose Cottage für höchstens dreihunderttausend weggehen, und den Großteil davon würde die Bausparkasse Rawndesley und Silsford bekommen. Selbst wenn Kit und Con ihre gesamten Ersparnisse reinbuttern würden, würde kein Kreditgeber, der noch bei Verstand ist, ihnen einen Kredit von über einer Million Pfund geben.«


  Es macht mich rasend, dass meine Schwester ebenso gut über unsere finanziellen Verhältnisse Bescheid weiß wie Kit und ich. Wenn sie »Ersparnisse« sagt, hat sie eine Zahl im Kopf  und die ist korrekt. Während ich genauestens über ihre und Antons Finanzen Bescheid weiß: ihre steuerbegünstigte private Sparanlage, ihre Hypothek, ihr genaues monatliches Einkommen, nachdem Anton aufgehört hat zu arbeiten, welchen Anteil an den Schulgebühren für Benji sie tragen (kaum etwas) und wie viel davon unsere Eltern bezahlen (fast alles). »Ich weiß gar nicht, warum in manchen Familien ein so großes Geheimnis um finanzielle Angelegenheiten gemacht wird«, lautet, seit ich denken kann, ein beliebter Ausspruch meiner Mutter. »Warum sollte man die Menschen, die einem am nächsten stehen, wie Fremde behandeln?«


  Als ich zwölf war und Fran zehn, zeigte sie uns ihr blaues Sparbuch bei der Halifax-Bank, damit wir sehen konnten, dass sie und mein Vater vierhundertdreiundsiebzigtausend Pfund und zweiundfünfzig Pence zusammengespart hatten. Ich erinnere mich, dass ich auf die blaue handgeschriebene Zahl starrte, beeindruckt und überwältigt war und der Überzeugung, dass meine Eltern Genies sein müssten, während ich nie hoffen dürfte, einmal so gewieft zu werden wie sie. »Wir werden immer zurechtkommen, solange wir dieses finanzielle Polster haben«, verkündete meine Mutter. Fran und ich fielen beide auf ihre Werbestrategie herein. Als Jugendliche horteten wir unser Taschengeld auf einem Sparkonto, während unsere Freundinnen jeden Penny, den sie besaßen, für Lippenstifte und Cider verbrieten.


  »Falls du glauben solltest, dass deine Mutter und ich dir Geld leihen werden, damit du über deine Verhältnisse leben kannst, hast du dich geschnitten«, erklärt mein Vater. In den Augen meiner Eltern ist ein Über-seine-Verhältnisse-Leben ethisch gesehen genau verwerflich, wie Säuglinge aus dem Fenster zu werfen.


  »Nein, ich glaube nicht, dass ihr mir Geld leihen würdet«, teile ich ihm mit. Ich würde meine Eltern nicht mal bitten, mir hundert Pfund zu leihen, geschweige denn eine Million. »Ich würde dieses Haus nicht mal kaufen wollen, wenn ich es mir zehnmal leisten könnte und es keine anderen Häuser auf der Welt gäbe.« Ich verzichte darauf, ihnen den Grund dafür zu erläutern: er sollte ihnen eigentlich bereits klar geworden sein.


  »Findet ihr wirklich, dass meine hypothetische Extravaganz das Thema ist, über das wir sprechen sollten? Was ist mit der Toten, die dort in ihrem eigenen Blut lag? Warum reden wir nicht mal darüber? Warum vermeidet ihr es alle, auch nur ein Wort darüber zu verlieren? Ich habe es euch doch erzählt, oder? Ich könnte schwören, dass ich euch erzählt habe, was ich auf diesem Immobilienportal gesehen habe und dass jemand von der Kripo vorbeikam «


  Mein Vater schneidet mir das Wort ab. »Du hast keine tote Frau auf dieser Website oder sonst irgendwo gesehen. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen solchen Unfug gehört. Du hast es doch selbst gesagt, als Kit kam, um nachzusehen, war da keine Leiche. Stimmt doch, oder?«


  »Das hast du gesagt«, fügt meine Mutter nervös hinzu, als fürchte sie, ich sei völlig unberechenbar und jederzeit bereit, meine Geschichte zu ändern.


  Ich nicke.


  »Dann gab es auch keine Leiche  du hast es dir nur eingebildet«, befindet mein Vater. »Du solltest diesen Polizisten anrufen und dich dafür entschuldigen, dass du seine Zeit verschwendet hast.«


  »Wenn ich bis in die Puppen wach bleiben würde, würde ich auch anfangen zu halluzinieren«, lautet der Beitrag meiner Mutter. »Ich sage es dir ja immer wieder, aber du hörst ja nicht auf mich. Du musst besser auf dich achtgeben. Ihr arbeitet beide zu hart, du und Kit, ihr geht zu spät ins Bett, esst nicht ordentlich …«


  »Lass gut sein, Mutti«, sagt Fran. »Du tust dir damit keinen Gefallen. Komm schon, Benji, sperr den Schnabel auf, schön weit!«


  »Glaubst du, ich habe es mir nur eingebildet, Fran?«


  »Ich weiß nicht«, antwortet sie. »Nicht unbedingt. Vielleicht. Drei Naschis, Benji, wenn du jetzt den Schnabel aufsperrst und diesen leckeren … So ist es gut! Nur noch ein bisschen weiter …«


  »Was denkst du, Anton?«, frage ich ihn.


  »Ich glaube nicht, dass du es gesehen hättest, wenn es nicht da war«, sagt er.


  Ich ziehe gerade in Erwägung, aufzuspringen und ihn fest in die Arme zu nehmen, als er hinzufügt: »Ich finde, es klingt, als wäre da irgendein Spaßvogel am Werk gewesen. Ich würde mir weiter keine Gedanken deswegen machen.«


  Damit ist die Sache für ihn abgetan. Die Antwort ist nur unwesentlich besser als: »Ich habe keine Lust, mich damit zu befassen, viel zu anstrengend.«


  »Du solltest dir überhaupt keine Häuser in Cambridge ansehen, egal, was sie kosten«, sagt meine Mutter. »Egal, ob sie für Millionäre oder für arme Schlucker sind. Oder hast du vergessen, was letztes Mal passiert ist, als du das versucht hast?«


  »Um Himmels willen, Mutti!«, ruft Fran.


  »Zumindest gab es letztes Mal einen Grund  Kits Beförderung.«


  Die er nicht annehmen konnte, weil ich alles ruiniert habe. Vielen Dank, dass du mich daran erinnert hast.


  »Warum denn jetzt auf einmal?«, fleht sie und wählt die Stimme, die ihr wahrscheinlich die liebste unter ihren vielen Stimmen ist, das schwache, erstickte Gelispel einer gebrochenen Frau. »Du und Kit, ihr habt eine florierende Firma, ein schönes Haus, ihr habt uns ganz in der Nähe, deine Schwester, den entzückenden Benji  warum willst du unbedingt jetzt nach Cambridge ziehen? Ich meine, wenn du nach London wolltest, könnte ich das ja noch verstehen, so oft, wie Kit beruflich dorthinfahren muss  obwohl nur der Himmel weiß, warum irgendjemand den Wunsch hegen sollte, in so einem lauten, dreckigen Höllenloch zu leben , aber Cambridge …«


  »Weil wir schon 2003 dorthin hätten ziehen sollen, und ich es seitdem jeden Tag bereut habe, dass wir es nicht getan haben!«


  Ich bin aufgesprungen, weiß aber nicht genau warum. Habe ich vor, aus dem Raum zu stürmen? Aus dem Haus? Meine Eltern starren mich an, als hätten sie nicht verstanden, was ich gerade gesagt habe. Mein Vater wendet sich ab und gibt ein schnaufendes Knurren von sich, einen Laut, den ich nie zuvor gehört habe. Es macht mir Angst.


  Warum muss ich immer alles kaputtmachen? Was ist bloß los mit mir?


  »Hurra! Benji hat seinen Brokkoli aufgegessen!«, jubelt Anton durch seinen imaginären Lautsprecher, offenbar ohne die unsichtbaren Spannungsfäden zu bemerken, die sich straff gespannt von einem Ende der Küche zum anderen ziehen. Vielleicht leide ich ja unter einer Krankheit, die Halluzinationen verursacht. Ich kann diese Fäden so deutlich sehen, als wären sie real, behängt mit unausgesprochenen Drohungen und leuchtenden Ressentiments, die von ihnen herabhängen wie Weihnachtsbaumschmuck.


  »Benji ist der Größte!«, trompetet Anton, während Fran triumphierend die Gabel schwenkt.


  »Benji ist fünf, nicht zwei«, fahre ich die beiden an. »Warum versucht ihr nicht mal, ganz normal mit ihm zu reden und nicht wie ein billiger Alleinunterhalter auf einem Kindergeburtstag?«


  »Weil«, Anton spricht immer noch in dem falschen dröhnenden Ton, »Benji nur dann seinen Brokkoli isst, wenn Papa so redet und ihn zum Lachen bringt!«


  Benji lacht nicht, sondern versucht, nicht zu würgen, während er das verhasste Gemüse herunterschluckt. Antons undurchdringliche Fröhlichkeit erweckt in mir den Wunsch, ihm einen Strom von Beleidigungen entgegenzuschleudern. Ich habe nur ein einziges Mal ein leichtes Stirnrunzeln auf seinem Gesicht gesehen, und das war, als eine Monk & Söhne-Kundin ihn als Hausmann bezeichnet hatte. Fran korrigierte sie hastig, aber es klang erzwungen, auswendig gelernt. Ich machte den Fehler, Kit die Geschichte zu erzählen, der sofort einen Pawlowschen Reflex entwickelte und jetzt jedes Mal, wenn Antons Name fällt, sagt: »Anton  kein Hausmann, sondern Fitnesstrainer, der eine unbefristete berufliche Pause eingelegt hat«.


  »Billiger Alleinunterhalter!« Meine Mutter stürzt sich auf meinen Ausdruck. »Natürlich, du lebst ja jetzt in der Luxusklasse mit deinem Haus für 1,2 Millionen.«


  »Ein Haus für 1,2 Millionen Pfund, das sie sich unmöglich leisten können«, fügt Fran rasch hinzu. Es stört sie, dass Kit und ich finanziell besser dastehen als sie und Anton, aber ich weiß nicht, ob sie sich das auch eingestehen würde. Es ist schlimmer geworden, seit Kit bei Deloitte aufgehört hat und wir eine eigene Firma gegründet haben. Wenn wir mit Nulli Schiffbruch erleiden würden, wäre Fran mitfühlend und verständnisvoll, aber auch erleichtert. Ich bin ganz sicher, dass es so ist, aber ich kann es nicht beweisen. Und momentan gibt es eine ganze Menge, was ich nicht beweisen kann.


  Fran und Anton leben in einem Cottage, das Thatchers heißt, kleiner ist als unser Haus und näher bei meinen Eltern liegt  fast direkt gegenüber, auf der anderen Seite des Dorfangers. Wie Melrose Cottage hat Thatchers zwei Zimmer oben und zwei Zimmer unten, aber die Küche ist nur ein winziger Schlauch am Ende des Wohnzimmers, und die Schlafzimmer liegen unter dem Reetdach und haben Schrägen, sodass man kaum aufrecht darin stehen kann. Dennoch leiden Anton und Fran nicht unter Platzmangel, denn seit Benjis Geburt sind sie praktisch in Thorrold House eingezogen. Thatchers, das sie beharrlich als ihr Zuhause bezeichnen, steht den größten Teil der Zeit leer.


  Warum weist sie eigentlich nie jemand darauf hin, wie verrückt es ist, ein Haus zu haben, in dem sich praktisch nie jemand aufhält? Jedenfalls ist es verrückter, als sich im Internet Häuser in Cambridge anzusehen. Deutlich verrückter, als darüber nachzudenken, in eine der schönsten, lebendigsten Städte von ganz England zu ziehen, anstatt den Rest seines Lebens in Little Holling, Silsford, zuzubringen, einem Dorf mit einem einzigen Pub und weniger als tausend Einwohnern.


  »Beachte Connie gar nicht, Anton«, sagt meine Mutter. »Sie hat ganz offensichtlich den Verstand verloren.«


  »Sie kann es ja wiedergutmachen.« Anton zwinkert mir zu. »Extra Babysitten, Con, okay?«


  Ich versuche zu lächeln, obwohl die Aussicht, noch öfter auf Benji aufpassen zu müssen, mich mit Wut erfüllt. Ich passe bereits jeden Dienstagabend auf ihn auf. Das ist so in meiner Familie: Wenn irgendwas einmal gemacht wurde und es lief gut, schlägt garantiert sofort jemand vor, es zur Familientradition zu erheben.


  »Einen Schokokeks, zwei Schokokekse, drei Schokokekse!« Fran legt bei ihren Verhandlungen mit Benji noch einen drauf, um ihre Unterstützung für Anton und seine albernen Stimmenimitationen zu demonstrieren. Sie ist auf seiner Seite, mein Vater ist auf der Seite meiner Mutter, meine Mutter auf der Seite meines Vaters, und niemand ist auf meiner Seite. Das ist mir nur recht. Wenn ich mich dadurch weniger wie eine der Little Holling-Monks fühlen muss, kann es nur eine gute Sache sein.


  »Mit meinen fünf Sinnen ist alles in Ordnung«, kontere ich. »Ich weiß, was ich gesehen habe. Ich habe eine Tote in diesem Zimmer gesehen, die in einer Blutlache lag. Der Mann von der Kripo, mit dem ich heute Morgen gesprochen habe, nimmt die Sache ernst. Wenn ihr das nicht tut, ist das euer Bier.«


  »Oh Connie, hör dir doch mal selbst zu!«, jammert meine Mutter.


  »Verschwende deinen Atem nicht, Val«, murmelt mein Vater. »Wann hätte sie je auf uns gehört?« Er hebt den rechten Arm und betrachtet den Tisch darunter, als erwarte er, dort etwas vorzufinden. »Was ist eigentlich aus dem Tee geworden, den du machen wolltest?«


  »Tut mir leid, aber das ergibt einfach keinen Sinn, Liebes«, sagt meine Mutter mit gedämpfter Stimme zu mir, während sie den Kessel neu füllt. Sie wirft schuldbewusste Blicke auf meinen Vater und hofft, dass ihm ihre fortgesetzte Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit der Tochter, die er gerade als nicht der Beachtung wert abgetan hat, nicht auffallen wird. »Ich meine, man muss doch nur zwei Sekunden darüber nachdenken, damit einem klar wird, dass es gar nicht sein kann. Warum sollte jemand die Leiche einer ermordeten Frau auf eine Immobilien-Website stellen? Der Mörder würde das kaum tun, oder, weil er ja seine Tat verbergen will. Ein Makler auch nicht, denn er will ja das Haus verkaufen, und niemand würde ein Haus kaufen, das «


  »Abgesehen von meiner ältesten Tochter«, verkündet mein Vater lautstark. »Die nicht nur meine Tochter ist, sondern auch meine Buchhalterin, was es noch besorgniserregender macht. Oh, sie ist nur zu gern bereit, sich bis zum Hals zu verschulden, um das grausige Todeshaus für 1,2 Millionen Pfund zu kaufen!« Ich weiß nicht, warum er dabei Benji böse anschaut, als wäre alles die Schuld seines Enkels.


  »Papi, ich will das Haus nicht kaufen. Das kann ich mir gar nicht leisten. Du hörst mir nicht zu.« Wie immer. Und was sollte der Kommentar mit der Buchhalterin? Befürchtet er, dass ich Geld unterschlagen könnte? Dass meine liederlichen Tendenzen das Familienunternehmen in den Ruin treiben werden? Ich habe immer hervorragende Arbeit für ihn geleistet, aber das zählt nicht. Ich hätte mir gar nicht die Mühe zu machen brauchen.


  Und jetzt denke ich wie eine Märtyrerin. Heißt es nicht, dass alle Frauen irgendwann so werden wie ihre Mütter?


  Gib bekannt, dass du bei Monks & Söhne aufhören wirst. Dass du kündigst. Vollzeit für Nulli arbeiten  das würdest du doch am liebsten machen, oder? Was ist das nur mit diesen Menschen, warum kann ich bei ihnen nie sagen, was ich meine oder das tun, was ich will?


  »Du widersprichst dir«, sage ich zu meinem Vater. »Wenn ich mir die Leiche nur eingebildet habe, ist es kein grausiges Todeshaus, oder?«


  »Also willst du das Haus doch kaufen. Ich wusste es!« Er schlägt mit der Faust auf den Tisch und bringt ihn zum Wackeln.


  »Der Verkäufer würde es auch nicht tun«, plappert meine Mutter vor sich hin, während sie Papier von der Küchenrolle um ihre verbrannte Hand wickelt und darauf wartet, dass der Kessel kocht. »Der will doch wahrscheinlich das Haus genauso dringend verkaufen wie der Makler.«


  »Bitte hör auf, alle Leute aufzuzählen, die keine Leiche auf eine Internetseite stellen würden, Mutti«, stöhnt Fran. »Du hast dein Argument vorgebracht: niemand würde so etwas tun.«


  »Also, wenn niemand so etwas tun würde, kann Connie es auch nicht gesehen haben, oder?« Sie nickt mir triumphierend zu, als wäre die Sache damit ein für alle Mal geklärt.


  Warum fühle ich mich immer so, wenn ich mit meiner Familie zusammen bin? Wenn ich längere Zeit mit ihnen zusammen bin, winde ich mich vor Unbehagen und suche verzweifelt nach einer Luftblase, während aller Sauerstoff langsam aus dem Gespräch gequetscht wird.


  Ich kann ihre Gesellschaft nicht länger ertragen. Aber ebenso unerträglich ist mir der Gedanke, nach Hause zu gehen, zu Kit, der mich fragen wird, wie es gelaufen ist, und lachen wird wie über eine Sitcom im Fernsehen, wenn ich die Szene für ihn ausmale, wie er es von mir erwartet, als wäre ich eine Komikerin und meine Familie unterhaltsam und harmlos, Witzmaterial. Es gibt nur einen Menschen, mit dem ich jetzt gern reden würde. Zwar ist Samstag, aber es handelt sich schließlich um einen Notfall.


  Wirklich? Bist du sicher?


  Wann war ich mir zuletzt sicher?


  Ich ziehe mein Handy aus der Handtasche und verlasse den Raum. Meine Mutter ruft hinter mir her: »Du brauchst nicht extra rauszugehen. Wir lauschen schon nicht.«


  ***


  »Und das Absurde ist, fast hätte ich es nicht getan. Ich ertappte mich bei dem Gedanken: Aber es ist kein echter Notfall  du verblutest nicht, du bist nicht von einer Klippe gestürzt und hältst dich nur noch mit den Fingernägeln fest. Spar dir die Erlaubnis, im Notfall anzurufen, lieber für eine Gelegenheit auf, bei der es um Leben und Tod geht, verschwende sie nicht. Aber warum nicht? Ich meine, es geht hier doch um Leben und Tod. Die Frau, die ich gesehen habe, ist ermordet worden  sie muss ermordet worden sein. Und wie bin ich überhaupt auf den Gedanken gekommen, die Erlaubnis gelte nur einmal, und wenn ich sie aufgebraucht hätte, wäre sie für immer futsch? Oder würden Sie mir böse sein, wenn ich in ein paar Monaten oder sogar Jahren noch einmal außerhalb der Sprechzeiten anrufen sollte, wenn ich das Pech habe, mich wieder so schlecht zu fühlen?«


  »Fällt Ihnen auf, was für Wörter Sie verwenden?«, fragt Alice. »›Sparen‹, ›verschwenden‹.«


  Nein, das war mir nicht aufgefallen. Da es zu deprimierend wäre, das zuzugeben, schweige ich. Als ich anfing, zu Alice zu gehen, haben die langen Schweigephasen mir Unbehagen bereitet. Inzwischen habe ich mich an sie gewöhnt. Sie sind mir ans Herz gewachsen. Manchmal zähle ich, wie lange sie dauern: ein Elefant, zwei Elefanten, drei Elefanten. Manchmal verfalle ich in eine Art Trance und starre auf die Glasperlen an dem cremefarbenen Seidenrollo oder auf den Kronleuchter mit den rosa Schmetterlingen.


  »Warum haben Sie Ihrer Familie von der Frau und dem Blut erzählt?«, sagt Alice schließlich.


  »Das hat Kit mich auch gefragt. Warum es ihnen erzählen?, meinte er. ›Sie werden dich nur durch die Mangel drehen und dafür sorgen, dass du dich noch hundert Mal schlechter fühlst‹. Er hatte recht, das weiß ich ja, aber ich bin trotzdem hin und habe mich direkt in die Schusslinie gestellt.«


  »Sie beschreiben Ihre Eltern oft als erstickend oder erdrückend.« Alice erinnert sich an jedes Wort, das ich seit meinem ersten Termin in ihrer Gegenwart geäußert habe, ohne Notizen zurate ziehen zu müssen. Vielleicht ist ja unter den rosa Schmetterlingen ein Aufnahmegerät versteckt. »Warum sind Sie trotzdem hingegangen, nach einer schlaflosen Nacht und nachdem Sie gerade den schlimmsten Schock Ihres Lebens erlitten hatten?«


  »Ich musste es ihnen sagen. Ein Ermittler von der Kripo war da, um mich zu befragen. Das ist … eine zu große Sache, um es ihnen zu verschweigen, zu wichtig. Ich kann nicht mit der Polizei zu tun haben und das vor meiner Familie geheim halten.«


  »Können Sie nicht?«


  Keine Geheimnisse zwischen Menschen, die einander lieben. Das ist mir mein ganzes Leben lang eingehämmert worden. Ich weiß nicht, ob es möglich ist, diese Programmierung jemandem zu erklären, der das nicht selbst erlebt hat.


  »Und doch haben Sie die andere große wichtige Sache in Ihrem Leben für sich behalten«, gibt Alice zu bedenken. »Das Problem, das Sie seit Januar so stark beschäftigt.«


  Ich lache, obwohl ich am liebsten geweint hätte. »Das ist nicht dasselbe. Wahrscheinlich ist es ja gar nichts.«


  »Das mit der Toten vielleicht auch nicht, wenn Sie sich die Sache nur eingebildet haben.«


  »Ich habe es mir nicht eingebildet. Das weiß ich.«


  Alice nimmt ihre Brille ab und lässt sie auf ihren Schoß fallen. »Was im Januar passiert ist, haben Sie sich ebenfalls nicht eingebildet. Sie haben keine Erklärung dafür, aber Sie haben es sich nicht eingebildet.«


  »Ich kann meinen Eltern unmöglich sagen, dass ich fürchte, Kit könnte ein Doppelleben führen, von dem ich nichts weiß.« Wie sich das anhört, einfach furchtbar. »Das ist einfach keine Option. Sie verstehen nicht. Ich mag meinen Nachnamen geändert haben, aber ich bin immer noch eine Monk. Und in der Familie Monk ist alles nett, normal und glücklich. Das ist kein Zufall, es ist eine Regel. Probleme gibt es nicht, niemals, abgesehen davon, dass Benji seinen blöden Brokkoli nicht essen will  schlimmere Dinge sind nicht erlaubt. Es geht gar nicht, es ist absolut verboten, dass irgendwas Merkwürdiges vorgehen könnte  auf schlimme Weise merkwürdig, meine ich. Auf lustige Weise merkwürdig ist erlaubt, solange sich eine gute Anekdote daraus machen lässt.«


  Ich wische mir übers Gesicht und versuche, mich zu fassen. »Es gibt nur eins, was noch schlimmer ist als das auf schlimme Weise Merkwürdige, und das ist Ungewissheit. Meine Eltern dulden keine Unklarheiten irgendwelcher Art  sobald sie sich zu zeigen wagen, wird ihnen klar und deutlich die Tür gewiesen. Und ja, ich habe das bewusst so gesagt. Alles, was meine Eltern tun, tun sie unmissverständlich. Alles, was zweifelhaft, undurchsichtig, vage ist, ist der Feind. Einer der Feinde«, berichtige ich mich. »Der andere Feind ist Veränderung. Und Spontaneität, und Risiko und die ganze Gang, die dazu gehört.«


  »Kein Wunder, dass Ihre Eltern Angst haben«, stellt Alice fest. »Sie haben es selbst gesagt: Sie werden von einer Gang verfolgt.«


  Wird sie mir noch einmal das Mittel geben, das ich letztes Mal bekommen habe? Kalium Phosphoricum hieß es. Für Menschen, die eine Aversion gegen die eigene Familie haben. Kit hatte mir angedroht, die Flasche zu entwenden und das Mittel selbst einzunehmen, als ich ihm das erzählte.


  »Kit ist so unglücklich«, sage ich zu Alice. »Ich habe ihn unglücklich gemacht. Er kann nicht verstehen, warum ich ihm nicht glaube. Ich begreife es ja selbst nicht. Warum kann ich nicht akzeptieren, dass manchmal eben seltsame Dinge passieren, und es dann einfach vergessen? Ich weiß, dass Kit mich liebt. Ich weiß, er möchte verzweifelt gern, dass alles wieder ganz normal wird. Ich bin alles, was er hat, und … ich liebe ihn. Es klingt verrückt, aber ich liebe ihn mehr denn je  ich bin außer mir seinetwegen.«


  »Weil er vielleicht unschuldig ist und seine eigene Frau ihm nicht glauben will?«, errät Alice.


  Ich nicke. »Wie könnte ich es meinen Eltern und Fran erzählen, die ihn dann ebenfalls verdächtigen würden, wenn es keine Möglichkeit gibt, diesen Verdacht auszuräumen? Habe ich Kit nicht schon unglücklich genug gemacht?«


  »Sie erzählen es Ihrer Familie also um seinetwillen nicht?«


  »Um seinetwegen und um ihrer selbst willen. Meine Eltern könnten damit nicht leben  das weiß ich. Sie würden versuchen, mir das ebenfalls zu verbieten. Sie würden einen Privatdetektiv anheuern  das heißt, nein, denn damit würden sie ja zugeben, dass sie in irgendwas Unappetitliches verstrickt sind. Ich weiß, was sie tun würden.« Es kommt mir vor wie eine Offenbarung, obwohl mir gleichzeitig bewusst ist, dass ich mir das alles nur ausdenke. »Sie würden Druck auf mich ausüben, damit ich ihn verlasse und wieder in Thorrold House einziehe. Sicherheitshalber. ›Wenn du nicht hundertprozentig sicher bist, dass du ihm vertrauen kannst, kannst du nicht bei ihm bleiben‹, würden sie sagen.«


  »Und ist das so verkehrt?«


  »Ja. Lieber lasse ich mir den Rest meines Leben durch Verdächtigungen zerstören, als nichts zu erreichen, als einen Mann zu verlassen, den ich liebe und der sehr wahrscheinlich gar nichts Unrechtes getan hat.«


  Alice setzt ihre Brille wieder auf und beugt sich vor. Das Leder ihres Bürostuhls knarzt. »Etwas müssen Sie mir erklären. Sie sagen, es gebe keine Möglichkeit, den Verdacht auszuräumen, aber im nächsten Atemzug erwähnen Sie die Möglichkeit, einen Privatdetektiv anzuheuern. Vielleicht widerstrebt Ihnen das und ich könnte das gut verstehen, aber wäre das nicht eine Möglichkeit herauszufinden, ob Kit lügt oder nicht?«


  »Wollen Sie damit sagen, dass ich einen Privatdetektiv anheuern soll?« Wenn sie das bejaht, bin ich zum letzten Mal hier gewesen. »Wäre es nicht gefährlich, wenn ein zu Wahnvorstellungen neigender Mensch wie ich zu dem Schluss kommt, dass er sich Gewissheit kaufen kann, wann immer er sie braucht? Wäre es nicht besser, wenn ich versuchen würde, Vertrauen zu entwickeln? Was ist, wenn der Detektiv Kit einen Monat lang folgt und nichts herausfindet? Würde ich dann endlich akzeptieren, dass nichts vorgeht, oder würde ich mich fragen, ob der Detektiv vielleicht schlampig gearbeitet hat und ihm etwas entgangen ist?«


  Alice lächelt. »Und doch haben Sie heute Morgen einem Ermittler erzählt, dass sie im Internet eine tote Frau gesehen haben. Vielleicht arbeitet er ja schlampig, und ihm entgeht etwas.«


  »Dann werde ich nach Cambridge fahren, einen gewissenhaften Ermittler auftun und dafür sorgen, dass er mir zuhört«, erkläre ich grimmig.


  »Weil Sie die Wahrheit herausfinden wollen.«


  »Hier geht es nicht um mich, sondern um die unbekannte Frau, die ich gesehen habe. Jemand hat sie ermordet. Ich kann nicht einfach «


  »Sie wollen die Wahrheit herausfinden«, wiederholt Alice.


  »Also schön, ja, das will ich! Ich habe in diesem Haus eine tote Frau auf dem Boden liegen sehen. Würden Sie da nicht auch die Wahrheit herausfinden wollen?«


  »Connie, darf ich ganz offen sprechen? Wenn Sie von der toten Frau sprechen, ist Ihre wahrheitssuchende Energie sehr stark. Sie ist spürbar  ich kann sie deutlich wahrnehmen. Normalerweise würde das dazu führen, dass die Wahrheit sich anziehen lässt. Wenn wir uns auf etwas konzentrieren, das wir mit aller Kraft wollen, wenn wir fest glauben, dass wir es eines Tages bekommen werden und entschlossen sind, nie aufzugeben, kommt das, was wir suchen, normalerweise zu uns  es ist nur eine Frage der Zeit und es kann dauern, bis es so weit ist. Aber in Ihrem Fall gibt es eine Komplikation. In einem anderen Lebensbereich haben Sie panische Angst davor, die Wahrheit herauszufinden, und Sie strahlen eine gleichstarke wahrheitsabstoßende Energie aus.« Sie verschränkt die Arme und wartet auf meine Reaktion.


  »Kit, meinen Sie? Das ist nicht fair. Sie wissen, wie angestrengt ich es versucht habe.«


  »Das haben Sie nicht«, sagt Alice sanft. »Sie belügen sich selbst, wenn Sie das glauben.«


  In dem Fall muss ich wohl ganz außerordentlich überzeugend sein. »Sie behaupten also, die sich widersprechenden Energien vermischen sich und senden ein widersprüchliches Signal aus, oder was? Dass meine Angst, die Wahrheit über Kit herauszufinden, alle Wahrheit abstößt?«


  Alice schweigt.


  »Also, wer auch immer für diesen ganzen Energie und Anziehungskram im Universum zuständig ist, da oben im Cockpit des Universums  Gott oder das Schicksal oder wie immer Sie es auch nennen wollen  ist offenbar kurzsichtig, oder?«, sage ich gereizt. »Er kann die Einkaufsliste nicht richtig lesen. Posten eins: Wahrheit über tote Frau; Posten zwei: keine Wahrheit über möglicherweise betrügerischen Ehemann. Es verschwimmt irgendwie, nicht wahr, sodass er nicht genau weiß, was er liefern soll? Kann er sich nicht mal richtig konzentrieren und eine anständige Lesebrille an Land ziehen? Für den allmächtigen Lenker des Universums sollte das doch nicht unmöglich sein.«


  »Nichts ist verschwommen«, sagt Alice. »Die beiden Posten waren niemals getrennte Posten. Sie sind durch eine Adresse verbunden: Bentley Grove 11 in Cambridge.«


  Ich habe das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.


  Kit hat sie nicht umgebracht. Er kann sie nicht umgebracht haben. Er ist kein Mörder. Wenn er ein Mörder wäre, würde ich ihn doch nicht lieben.


  »Wollen Sie nur einen Teil der Wahrheit in Erfahrung bringen oder die ganze Wahrheit?«, fragt Alice. »Wenn es nur alles oder nichts gäbe, wofür würden Sie sich entscheiden?«


  »Alles«, flüstere ich. Mein Magen krampft sich zusammen.


  »Gut. Ihr Handy klingelt.«


  Ich hatte es nicht gehört.


  »Es geht doch nichts über ein sofortiges Resultat, um hartgesottene Skeptiker zu überzeugen«, bemerkt Alice.


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich … Hallo?«


  »Spreche ich mit Connie Bowskill?«


  »Ja.«


  »Hier ist Sam Kombothekra.«


  »Oh.« Mein Herz macht einen Sprung. Kombothekra, Kombothekra. Ich versuche, mir den Namen zu merken.


  »Könnten Sie am Montagmorgen um halb zehn nach Spilling ins Polizeipräsidium kommen?«


  »Ich … ist etwas passiert? Haben Sie mit der Polizei in Cambridge gesprochen?«


  »Das würde ich gern persönlich mit Ihnen besprechen, nicht am Telefon«, sagt er. »Montagmorgen um halb zehn?«


  »Gut. Könnten Sie nicht wenigstens «


  »Wir sehen uns dann.«


  Er hat aufgelegt.


  Alice erhebt ihr Wasserglas wie zu einem Toast. »Gut gemacht«, sagt sie und strahlt mich an. Ich habe keine Ahnung, zu was sie mich beglückwünscht.
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    D.,


    bitte vergiss nicht, kurz zum Supermarkt zu gehen. Wir brauchen:


    Pita-Brot, passierte Tomaten, Beutel Salat, Lammhack, Fetakäse, Zimt, gegrillte Artischocken (im Glas aus der Feinkost-Abteilung, in Öl  KEINE Dose), neues Mäppchen für Riordan, irgendwas für Tilly, damit sie sich nicht benachteiligt fühlt  eine Barbie-Zeitschrift oder so was. Merci!
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  »Gut. Du hast also dein Haus einem Makler übergeben …«


  »Nein, habe ich nicht«, sagte Gibbs.


  »Mal angenommen, du willst umziehen, und du willst dein Haus verkaufen«, sagte Sam. »Warum dann in ein Hotel ziehen?« Seit zehn Minuten umkreiste er Gibbs Schreibtisch  warf ihm gelegentlich einen Blick zu und schaute wieder weg, als habe er etwas auf dem Herzen, wisse aber nicht, wie er das Thema ansprechen solle.


  Gibbs hatte schon darauf gewartet, dass er es endlich ausspuckte. »Vielleicht will ich mal Urlaub machen und Selbstversorgung ist mir zu anstrengend …«


  »Nein, kein Urlaub. Dafür würdest du dir doch kein Hotel aussuchen, das du zu Fuß von deinem Haus aus erreichen kannst, oder? Entschuldige, ich erkläre das nicht sehr gut.«


  Du erklärst es überhaupt nicht.


  »Warum solltest du im Hotel wohnen, während du darauf wartest, dass dein Haus verkauft wird? Egal, wie lange es dauert.«


  »Würde ich nie machen.« Gibbs ärgerte sich, dass Sam sein Vorgesetzter war und er ihm daher nicht mitteilen konnte, sich zu verpissen und damit aufzuhören, seine Zeit zu verschwenden. »Ich würde in meinem Haus wohnen bleiben, bis es verkauft ist, und dann ins neue Haus ziehen. Machen das nicht die meisten Leute so?«


  »Doch. Genau.«


  »Selbst wenn man Glück hat und das Haus schnell weggeht, würde es wohl gut sechs Wochen dauern, Minimum. Sechs Wochen im Hotel, das können sich die wenigsten Leute leisten  ich könnts jedenfalls nicht.«


  »Nehmen wir an, du könntest es dir leisten  du verdienst gut oder hast privates Vermögen.«


  »Ich würds trotzdem nicht machen. Würde niemand. Warum nicht einfach in deinem Haus wohnen bleiben?«


  »Vielleicht kannst du den Gedanken nicht ertragen, dass ständig potentielle Käufer und Gutachter rein-und rauslatschen, während du versuchst, Freunde zu bewirten, oder es klingelt samstagmorgens um neun an der Tür, wenn du mal ausschlafen willst? Wäre es da nicht angenehmer, in ein Hotel zu ziehen?«


  »Nein«, erwiderte Gibbs kategorisch. Freunde bewirten? Debbies Freundinnen kamen gelegentlich auf einen Tee vorbei  zählte das als Bewirtung von Freunden? Für wen hielt Stepford ihn, für Nigella Lawson?


  Colin Sellers kam hereingeschlurft. Er sah noch schlechter aus als letzte Woche, was Gibbs nicht für möglich gehalten hätte, wenn der Beweis nicht vor seiner Nase herumliefe. »Deine Frisur sieht aus wie ein Haarballen, den die Katze ausgespuckt hat«, rief er. Keine Reaktion. Er versuchte es noch einmal. »Es gibt Friseure, die schneiden dir für den Preis eines Haarschnitts die Kehle durch  löst alle deine Probleme auf einmal.«


  Sellers grunzte und ging zu seinem Schreibtisch. Suki, seine langjährige Freundin, hatte ihn vor zwei Wochen verlassen. Anfangs hatte Gibbs versucht, ihn aufzumuntern, indem er darauf hinwies, dass Sellers ja noch seine Frau Stacey hatte und sie zumindest nie etwas von seiner Affäre mitbekommen hatte, aber Sellers ließ sich nicht so leicht trösten. »Es gibt eine klaffende Lücke in meinem Leben«, hatte er düster gebrummt. »Wenn du mir helfen willst, such mir eine neue Freundin. Fällt dir niemand ein?« Fiel Gibbs nicht. »Irgendeine Frau«, hatte Sellers trübsinnig hinzugefügt. »Alt, jung, schwammig, knochig, potthässlich, wenn das alles ist, was du auftreiben kannst  Hauptsache, sie ist neu.« Der Gedanke, dass es Frauen auf der Welt gab, mit denen er nie Sex haben würde, war Sellers mobilisierender Kummer.


  Der Ausdruck gefiel Gibbs. Es war eine praktische Art, Leute einzuordnen. Nur bei Stepford war das schwierig. Soweit Gibbs wusste, hatte er keine Sorgen. Der Schneemann hatte zu viele. Zählte es nur, wenn eine Sache deutlich hervorstach? Oder konnte man auch ein Bündel mobilisierender Sorgen haben?


  »Armer alter Colin«, murmelte Stepford. »Es hat ihn schlimm erwischt, was?«


  »Wie groß ist mein Haus?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe es nie gesehen.«


  »Das Haus, das ich dem Makler übergeben habe«, erinnerte ihn Gibbs.


  »Oh, entschuldige. Für eine einzelne Person ist es groß. Vier Schlafzimmer, Wohnzimmer, Fernsehzimmer, Wintergarten, Esszimmer, ganz anständige Küche. Großer Garten.«


  »Dann bin ich daran gewöhnt, viel Platz zu haben, oder? Ich wäre nicht bereit, mich auf ein Zimmer im Hotel zu beschränken, bis meine Hütte endlich verkauft ist. Ich würde Platzangst kriegen.«


  »Stell dir vor, du wärst eine Frau …«


  »Sprich leise.« Gibbs deutete mit dem Kopf in Sellers Richtung. »Ich will nicht von dem Hurer bestiegen werden.«


  »Du bist sentimental. Du musst aus beruflichen Gründen in einen anderen Teil des Landes ziehen, aber du liebst dein Haus. Du kannst den Gedanken nicht ertragen, noch länger darin zu wohnen, denn du weißt, dass du es bald wirst verlassen müssen  lieber ziehst du gleich aus und … Nein?«


  Gibbs schüttelte den Kopf. »Ich würde es vielleicht machen, wenn ich mein Haus hassen würde und es nicht mehr ertragen könnte, dort zu wohnen. Wenn ich jahrelang mit einem Typen dort gelebt hätte, der mich krankenhausreif geschlagen hat oder wenn mir irgendwas Beschissenes dort zugestoßen wäre  meine Kinder sind bei einem Brand umgekommen oder ich bin bei einem Einbruch von mehreren Männer vergewaltigt worden …«


  DI Proust stampfte vorbei, ohne aufzublicken. Als er sein Glaskabuff in der Ecke des Raum erreicht hatte, drehte er sich um, hob die Aktentasche und sagte: »Achten Sie gar nicht auf mich, Gibbs. Fahren Sie ruhig fort mit Ihrem erbaulichen und erhebenden Diskurs, Ihren inspirierenden Montagmorgen-Gedanken.« Damit betrat er sein Büro und knallte die Tür zu.


  Fick dich doch ins Knie, Frosty.


  Stepford rieb sich die Stirn und schaute besorgt. »Wie konnte ich mich nur in so eine Lage manövrieren?«, stöhnte er. »In einer Minute wird eine gewisse Connie Bowskill hier reinspazieren und mir sehr wahrscheinlich einen Haufen Lügen auftischen, oder eine Mischung aus Lügen und Halbwahrheiten, und ich weiß nicht, ob sie lügt oder nicht, weil ich Simon Waterhouse nicht erreichen kann. Es gibt schlicht und einfach keine Möglichkeit, ihn zu erreichen. Wenn ich zwei Minuten mit ihm sprechen könnte  oder auch nur eine , wüsste ich Bescheid.«


  Gibbs wusste, wo Waterhouse war. Aber er hatte nicht die Erlaubnis, dieses Wissen weiterzugeben.


  Die Bürotür des Schneemanns ging auf, und er streckte seinen kahlen Kopf heraus. Er hielt immer noch seine Aktentasche in der Hand. »Erwarten Sie Besuch, Sergeant? Da war eine Frau an der Rezeption, die nach Ihnen gefragt hat. Relativ jung, dunkelhaarig, attraktiv. Connie Bowler hieß sie, glaube ich. Ich bin ihr aus dem Weg gegangen.«


  »Connie Bowskill«, sagte Stepford. Gibbs hörte die Abneigung in seiner Stimme, Proust ganz offensichtlich auch.


  »Ich habe ein gutes Namensgedächtnis, und der Name sagte mir gar nichts. Wer ist sie?«


  »Connie Bowskill?« Sellers, der einen Marsriegel auspackte, blickte auf. »Nie von ihr gehört.«


  Aber es juckt dich, sie zu vögeln, stimmts? Unbesehen.


  Stepford trat von einem Fuß auf den anderen und wich Prousts Blick aus.


  »Wer ist die Frau, Sergeant? Eine Hellseherin? Ihre Flötenlehrerin? Ich könnte den ganzen Tag hier stehen und Vermutungen anstellen, Sie könnten uns beiden aber auch das Leben erleichtern, indem Sie meine Frage beantworten.«


  »Es ist … jemand, dem ich zu helfen versuche, Sir. Es ist eine lange Geschichte, die wahrscheinlich noch länger werden wird. Es hat mit einem mutmaßlichen Mord zu tun.«


  »Das haben die Schulungsinitiativen, die ich jeden Abend vor dem Einschlafen in Gedanken für meine Mitarbeiter ausarbeite, auch. Wieso weiß ich nichts davon, wenn es einen Mord gegeben hat?«


  »Wir sind nicht zuständig.«


  »Was macht die Frau dann hier? Warum ist sie nicht in St. Annes-on-Sea? Warum ist sie nicht in Nether Stowey, Somerset?«


  »Ich habe jetzt keine Zeit für Erklärungen, sie wartet an der Rezeption«, sagte Stepford. »Lassen Sie mich erst mit ihr sprechen, dann setze ich Sie ins Bild.«


  Ein mutmaßlicher Mord. Hieß das, dass Gibbs verpflichtet war, Stepford zu sagen, wo Waterhouse war? Vermutlich. Wahrscheinlich.


  »Mir gefällt jetzt schon nicht, wie sich das anhört«, blaffte Proust. »Versuchen Sie in Zukunft, weniger hilfreich zu sein  das gilt für alle abgesehen von mir. Dann hätten Sie kürzere Geschichten zu erzählen und weniger Bilder, in die Leute gesetzt werden müssten.« Er ging in sein Büro zurück und schloss die Tür, aber anstatt sich sofort an den Schreibtisch zu setzen, wie er es normalerweise tat, blieb er stehen und starrte ausdruckslos durch das Glas, Aktentasche in der Hand  wie irgendwas Altes und Hässliches in einem Museumsschaukasten. Der Mann war nicht ganz dicht, er gehörte in eine Irrenanstalt. Gibbs beschloss, sich auf einen Anstarr-Wettbewerb einzulassen. Nach ein paar Sekunden verlor er das Interesse und gab auf.


  PC Robbie Meakin erschien in der Tür des Kripo-Raums. »Ein Mr und eine Mrs Bowskill warten in der Kantine auf Sie, Sarge.«


  »In der Kantine?« Stepford klang enttäuscht, was das deutlichste Zeichen von Verärgerung war, dass er je zeigte.


  »Etwas Besseres war nicht aufzutreiben, tut mir leid. Alle Vernehmungsräume sind belegt.«


  »Du könntest ja ein Zimmer im Hotel unten an der Straße mieten«, schlug Gibbs vor, »wo wir gerade von Hotels gesprochen haben.« Sollte er es »das Blantyre« nennen? Nein, an der Fassade stand »Blantyre Hotel«. Er überlegte, wie viele Nächte im Blue Horizon Olivia und er sich wohl leisten könnten, bevor ihnen das Geld ausging. Etliche, wenn sie ihr Zweitausend-Pfund-Kleid verkaufte.


  Er sollte sie anrufen, bevor er Stepford verraten würde, wo Waterhouse zu finden war. Es war nur fair, sie vorzuwarnen. Ihre Nummer hatte er, und Charlie musste ihr seine Nummer gegeben haben, denn sie hatte ihm letzte Woche eine SMS geschickt, in der stand, dass sie sich auf das gemeinsame »Bezeugen« freue. Im Rückblick, jetzt, wo die Hochzeit vorbei war, wusste Gibbs, dass er sich ebenfalls darauf gefreut hatte. Was hatte das Leben für einen Sinn, wenn man nichts mehr hatte, auf das man sich freuen konnte?


  Er beschloss, Olivia nicht gleich anzurufen. Er würde lieber noch eine Stunde warten.


  ***


  Wo war er denn jetzt schon wieder abgeblieben? Als sie »Los Delfines« gebucht hatte, war Charlie davon ausgegangen, dass es aufregend und luxuriös sein würde, vierzehn Tage in einem Riesenschuppen zu wohnen. Jetzt stellte es sich als eher frustrierend heraus. Wenn Simon zu Hause verschwand und sie nach ihm suchte, fand sie ihn innerhalb weniger Sekunden. Hier war das nicht so einfach. Bei der Hitze durch dreißig Zimmer zu rennen, war das Letzte, was sie wollte. »Simon?«, rief sie die weiße Marmortreppe hoch. War er auf dem Klo? Aber doch bestimmt nicht so lange  nicht ohne sein »Moby Dick«, und sie hatte das Buch gerade noch am Pool gesehen. Im Bett konnte er nicht sein. Zu riskant, das war der letzte Ort, an dem er von ihr gefunden werden wollte. In der Küche, um das Mittagessen vorzubereiten? Gestern hatte Charlie sich darüber beklagt, dass sie die Garnelen, die sie im Supermarkt weiter unten an der Straße gekauft hatten, schälen musste. Vielleicht hatte Simon sich vorgenommen, ihr diese Arbeit heute abzunehmen. Sie musste über sich selber lachen. Schön wärs.


  Sie zupfte ihr Bikini-Oberteil zurecht und wollte gerade in die Küche gehen, als ihr etwas ins Auge fiel. Auf dem Sideboard lag ein Stück Papier, auf dem etwas stand. In Druckschrift. War Simon weggegangen und hatte ihr eine Nachricht hinterlassen? Nein, denn dann hätte sie ihn gesehen, als sie auf dem Liegestuhl in der Sonne briet, er hätte direkt an ihr vorbeigehen müssen.


  Sie griff nach dem Papier. Es war kein Zettel, sondern Simons Flugticket. Darauf hatte er notiert: BENTLEY GROVE 11, CAMBRIDGE, CB29AW. Charlie runzelte die Stirn. Wessen Adresse war das? War das für sie gedacht, oder hatte er sich die Adresse notiert, um sie nicht zu vergessen? Wen kannte Simon in Cambridge? Niemand, soweit ihr bekannt war.


  Sie hörte Schritte auf der Treppe.


  »Hast du mich gerufen?«, fragte Simon. »Ich war oben auf der Dachterrasse, um mir das Gesicht auf dem Berg anzusehen. Du solltest auch mal hochgehen  es würde dir sofort auffallen.«


  War er immer noch bei dieser Sache? »Es ist mir egal, dass ich das Gesicht nicht sehen kann.«


  »Ich möchte aber gern, dass du es siehst«, beharrte Simon und setzte den Fuß auf die erste Treppenstufe.


  »Bentley Grove in Cambridge? Was ist damit?«


  »Hm?«


  »CB2 9AW.«


  Simon wirkte verwirrt. »Wovon redest du?«


  »Hiervon.« Charlie wedelte mit dem Flugticket vor seiner Nase herum.


  »Lass mal sehen.« Er kam näher. Starrte auf das Ticket, dann starrte er sie an. »Keine Ahnung«, sagte er. »Ist das dein Flugschein?«


  »Nein. Deiner. Mein Ticket ist draußen am Pool  ich benutze es als Lesezeichen. Du hast dein Ticket in die Hosentasche gestopft, als wir an Bord gegangen sind, ich habs gesehen. Irgendwann zwischen Freitagabend und heute musst du es herausgenommen, diese Adresse darauf geschrieben und es hier auf das Sideboard gelegt haben.« Wie konnte er das vergessen haben?


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, das habe ich nicht. Du vielleicht?«


  »Ich?« Charlie lachte. »Na, ganz offensichtlich nicht, sonst würde ich doch nicht fragen, was das bedeuten soll.«


  Simon wirkte nicht überzeugt. Er sah aus, wie er sonst immer aussah, wenn er einen Verdächtigen vernahm, merkte Charlie und ihr wurde unbehaglich zumute. Er wirkte wachsam. Distanziert. »Wer wohnt im Bentley Grove 11?«, fragte er.


  »Simon, das ist das verrückteste Gespräch, das wir je geführt haben  und wir wissen beide, dass es da reichlich Vergleichsmöglichkeiten gibt. Ich weiß nichts über diese Adresse. Du schon, weil du sie dir notiert hast. Also warum sagst du mir nicht, wer dort wohnt?«


  »Cambridge. Du hast früher in Cambridge gelehrt.«


  »Wag es ja nicht, misstrauisch zu klingen! Sag mir sofort, was hier vorgeht, sonst «


  »Ich habe das nicht geschrieben, Charlie. Ich kenne niemanden in Cambridge.« Er wirkte nicht mehr wachsam, sondern verärgert. »Was zum Teufel soll das? Du hast mich runterkommen hören, und du wusstest, dir bleibt nicht genug Zeit, um es zu verstecken, also hast du dir einen komplizierten doppelten Bluff einfallen lassen  und mich bezichtigt, das geschrieben zu haben. Clever. Aber du hättest doch wissen müssen, dass das nicht klappen wird. Ich weiß nämlich, dass ich es nicht geschrieben habe. Und somit bleibst nur noch du als Verfasser übrig. Es sei denn, du willst Domingo ins Spiel bringen  vielleicht war er es ja.«


  »He, he!« Charlie hob die Hände. »Simon, das ist doch verrückt. Beruhige dich, ja? Ich habe es nicht geschrieben. Domingo auch nicht  er spricht ja kaum Englisch. Du warst es. So muss es gewesen sein.«


  »Nur, dass ich es nicht war.« Der Ausdruck auf seinem Gesicht jagte ihr Angst ein. »Wenn hier irgendwas vorgeht, von dem ich nichts weiß, spuckst du es jetzt besser aus. Wie schlimm es auch sein mag.«


  Charlie brach in Tränen aus. Sie konnte spüren, wie kalte Panik ihr den Magen umdrehte und dass sie überall Gänsehaut bekam. Wenn man die Wahrheit sagt und der Mensch, der einem am nächsten steht, einem nicht glaubt, was sollte man dann tun? »Ich habe das nicht geschrieben!«, schrie sie. »Schön, wenn du sagst, du warst es auch nicht, glaube ich dir  und du solltest mir auch glauben.«


  »Willst du, dass ich das Haus nach Einbrechern mit blauen Stiften in der Hand durchsuche?«, fragte Simon kalt. »Oder sollte ich lieber in deiner Handtasche nach einem blauen Stift suchen?«


  »Meine Handtasche durch«


  »Ich wette, da würde sich eine hundertprozentige Übereinstimmung übergeben.«


  O Gott, bitte mach, dass das aufhört. Wie konnte sie dem ein Ende bereiten, bevor es völlig außer Kontrolle geriet? Sie hatte tatsächlich einen blauen Stift in ihrer Handtasche, und wenn Simon den fand … Aber sie hatte das nicht geschrieben. Und er hätte den Stift ebenso leicht aus ihrer Handtasche nehmen können. Wenn er so genau wusste, mit welchem Stift diese Worte geschrieben worden waren … Nein, so durfte sie nicht denken. Sie mussten einander vertrauen. »Domingo muss es geschrieben haben«, sagte sie. »Ob er nun Englisch kann oder nicht, er muss es gewesen sein … Ich weiß nicht, vielleicht hat er eine Nachricht notiert  vom Vermieter möglicherweise, vielleicht sind die Besitzer ja Engländer. Vielleicht wohnen sie in Cambridge oder halten sich gerade da auf oder so was.« War das denkbar? Wenn Simon die Wahrheit sagte, musste es so gewesen sein.


  »Such ihn. Frag ihn.«


  »Verdammt, such ihn doch selbst«, fuhr Charlie ihn an. »Und wenn er behauptet, dass er es nicht war, lügt er!«


  »Du zitterst ja«, sagte Simon und kam auf sie zu. Sie stählte sich für einen neuen verbalen Angriff, aber er tätschelte nur ihren Arm und … war das ein Grinsen auf seinem Gesicht? »Okay, das Spiel ist vorbei«, sagte er. »Ich habe es geschrieben.«


  »Was?« Charlie hatte das Gefühl, zu Stein geworden zu sein.


  »Ich habe den Zettel geschrieben und hier liegen lassen, damit du ihn findest.«


  Wörter, die Sinn ergaben. Und doch keinen Sinn ergaben.


  »Hast du … mit mir herumexperimentiert?«


  »Ich wusste, ich würde den Rest des Tages vor dir auf den Knien rumrutschen müssen, und das werde ich auch.« Simon lächelte, offensichtlich war er stolz auf sich selbst. Er hatte alles genau durchdacht.


  »Es hat etwas mit einem Fall zu tun, oder? Verdammt, wir sind auf Hochzeitsreise, und du arbeitest! Wusste ichs doch, dass dir irgendwas im Kopf herumspukt.«


  »Es ist nicht direkt ein Fall«, entgegnete er. »Du kannst mir später erzählen, welche Gedanken auf Hochzeitsreisen erlaubt sind und welche nicht, aber ich muss dich noch was fragen, solange es dir noch frisch im Gedächtnis ist.«


  »Das wird es noch in zwanzig Jahren sein, Simon.« Wie all die anderen Gelegenheiten, bei denen du mich verletzt hast: frisch wie eine Wiese voller Gänseblümchen, eine Blüte für jede Verletzung.


  »Hast du mir geglaubt? Dass ich es nicht geschrieben habe? Hast du angefangen, dich zu fragen, ob du es vielleicht selbst geschrieben haben könntest und es bloß vergessen hast?«


  Charlie schauderte. Das Adrenalin strömte immer noch durch ihren Körper. »Ich hasse dich«, stieß sie hervor. »Du hast mir Angst gemacht.«


  »Du hast mir geglaubt, aber nur, weil du verzweifelt gern wolltest, dass ich dir glaube«, sagte Simon. »Du hast mir einen Deal angeboten: gegenseitige Immunität vor Zweifel. Es hätte funktionieren können, dank Domingo. Er ist der Einzige, der sonst noch hier ist, und er bedeutet uns beiden nichts. Wenn er abgestritten hätte, es geschrieben zu haben, hätten wir ihn als Lügner abtun können, ohne dass es uns groß was ausmacht, weil wir keine Beziehung zu ihm haben. Aber was, wenn Domingo nicht da gewesen wäre? Was hättest du gedacht, wenn ich weiter geschworen hätte, dass ich es nicht war? Du wusstest ja, dass du es nicht geschrieben hast. Hättest du angefangen, dich zu fragen, ob du dabei bist, den Verstand zu verlieren? Wäre das immer noch besser gewesen, als zur Erkenntnis zu kommen, dass ich ein Lügner bin  ein Lügner, aus dem du die Wahrheit nicht herauspressen kannst?«


  »Du sagst mir besser auf der Stelle, was das Ganze soll«, stieß Charlie zittrig hervor. »Ich werde nicht den Rest unserer Flitterwochen damit zubringen «


  »Entspann dich«, sagte Simon. »Ich hatte nie vor, es dir zu verschweigen.«


  »Warum hast du es mir dann nicht einfach erzählt  am Flughafen oder im Flieger? Warum hast du es in die Länge gezogen, mich gequält? Ich wusste doch, dass irgendwas dich beschäftigte. Du hast es abgestritten. Du bist sehr wohl ein Lügner.« Machte sie zu viel Aufhebens darum? Sie war so durcheinander gewesen, dass ihr nicht einmal der Gedanke gekommen war, sich zu fragen, ob es seine Handschrift war  obwohl sich das bei Druckschrift schwer erkennen ließ. Sollte sie es einfach mit einem Lachen abtun?


  Simon versuchte es. »Ich dachte, ich lass dich ein bisschen zappeln«, neckte er sie. »Erhöhe die Spannung, warte, bis du so richtig interessiert bist …«


  »Verstehe. Also dasselbe Prinzip, das du in deinem Sexleben anwendest, ja?«


  Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht.


  7


  MONTAG, 19. JULI 2010


  Kit hält unter dem Tisch meine Hand, als Sam Kombothekra den Laptop zu uns umdreht. Ich zucke zurück. Ich will dieses Wohnzimmer nicht noch einmal sehen. »Keine Sorge«, sagt Sam, als ich mich abwende und gegen Kit lehne. »Sie werden nichts Unerfreuliches zu sehen bekommen  nur ein ganz normales Wohnzimmer, das Sie kennen. Es befindet sich nichts darin, was sich nicht dort befinden sollte. Aber Sie müssen bitte hinsehen. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  »Muss es unbedingt hier sein?«, frage ich. Es fühlt sich nicht richtig an. Sam hätte lieber wieder zu uns hinauskommen sollen, wenn er nichts Besseres anzubieten hat. Wir befinden uns in einer Kantine von der Größe einer Schulaula, von allen Seiten bedrängt durch Tablettgeklapper, dem Rumpeln von Geschirrspülmaschinen und lautstarken Unterhaltungen auf beiden Seiten der Durchreiche sowie darüber hinweg. Zwei ältere vogelscheuchenähnliche Servierdamen, falls man sie so nennt, gackern gerade über einen Witz, den ein junger uniformierter Polizist mit glänzendem Gesicht gemacht hat. An einer Wand steht eine Reihe piepsender Spielautomaten mit blinkenden Lichtern.


  Ich komme mir unsichtbar vor. Meine Kehle ist schon ganz wund, weil ich schreien muss, um mir Gehör zu verschaffen. Die ungeheure Hitze hier drin und der Geruch von Würstchen mit Eiern verursacht mir Übelkeit.


  »Connie?«, sagt Sam vernünftig. Alle sind ja ach-so-vernünftig, abgesehen von mir. »Bitte schauen Sie sich das Bild an.«


  Wollen Sie nur einen Teil der Wahrheit in Erfahrung bringen oder die ganze Wahrheit? Wenn es nur alles oder nichts gäbe, wofür würden Sie sich entscheiden?


  Ich zwinge mich, auf den Bildschirm des Laptops zu sehen. Da ist es wieder: Bentley Grove 11. Das Wohnzimmer. Keine Tote auf dem Fußboden, kein Blut. Sam beugt sich vor und zeigt auf die Ecke beim Erkerfenster. »Sehen Sie diesen Kreis auf dem Teppich?«


  Ich nicke.


  »Ich sehe nichts«, sagt Kit.


  »Eine sehr schwache gebogene Linie  fast ein Kreis, aber unvollständig«, sagt Sam. »Innerhalb des Kreises ist der Teppich leicht verfärbt, sehen Sie?«


  »Die Linie, ja«, entgegnet Kit. »Kaum zu erkennen. Bei der Farbe des Teppichs kann ich keinen echten Unterschied ausmachen.«


  »Innerhalb des Rings ist er dunkler«, sage ich.


  »Richtig.« Sam nickt. »Der Fleck ist durch einen Weihnachtsbaum entstanden.«


  »Einen Weihnachtsbaum?« Macht er Witze? Ich wische mir den Schweiß von der Oberlippe.


  Sam klappt den Laptop zu und schaut mich an.


  Spucks einfach aus, was immer es sein mag. Sag schon, wie es dir gelungen ist zu beweisen, wie verrückt, albern und dumm ich bin.


  »Die Kollegen in Cambridge waren sehr kooperativ«, fährt er fort. »Weit mehr, als ich erwartet hatte. Dank dieser Bemühungen hoffe ich, Ihre Befürchtungen gleich zerstreuen zu können.«


  Ich höre Kit erleichtert aufseufzen. Groll verfestigt sich in mir. Wie kann er das, obwohl er noch kein Wort gehört hat, wie kann er so tun, als wäre alles vorbei? Gleich wird er seinen BlackBerry zücken und etwas davon murmeln, dass es an der Zeit sei, wieder an die Arbeit zu gehen.


  »Die Eigentümerin des Hauses ist eine Dr. Selina Gane.«


  So heißt sie also. Sam hat in achtundvierzig Stunden mehr nützliche Informationen zusammengetragen als ich in sechs Monaten.


  »Sie ist Onkologin und arbeitet im Addenbrooke-Krankenhaus.«


  »Das kenne ich gut«, sagt Kit. »In Cambridge habe ich meinen Bachelor gemacht. Sie haben mich im Addenbrooke von einem vereiterten Blinddarm befreit, ungefähr eine Stunde, bevor er mich umgebracht hätte.«


  Der Bachelor ist Kits einziger Universitätsabschluss. Das könnte er doch auch so formulieren, aber dann würde Sam Kombothekra nicht annehmen, dass es nur einer von vielen akademischen Graden ist, die Kit erlangt hat.


  Wenn die Universität Cambridge den Studiengang »Immer vom Schlimmsten ausgehen« anbieten würde, würde ich meinen Abschluss mit Auszeichnung machen.


  »Dr. Gane hat das Haus 2007 von dem Ehepaar Beater gekauft. Die Familie Beater hat es 2002 direkt vom Bauträger erworben. Die Straße Bentley Grove existierte davor nicht. Der Verkauf an Dr. Gane wurde von einer Maklerin abgewickelt, die Lorraine Turner heißt. Zufälligerweise ist Lorraine auch die Maklerin, die das Objekt jetzt betreut.«


  »Kaum ein Zufall«, korrigiert Kit ihn. »Wenn Sie Ihr Haus verkaufen wollen, ist es doch naheliegend, es dem Makler zu übergeben, der es schon beim letzten Mal erfolgreich an den Mann bringen konnte. So würde ich jedenfalls vorgehen, wenn ich Melrose Cottage verkaufen wollte.«


  »Du würdest Melrose Cottage nicht verkaufen«, werfe ich ein. »Wir würden das tun.« Ich möchte mich bei Sam dafür entschuldigen, dass Kit ihn unterbrochen hat. Ich hasse es, wenn er so angibt.


  »Die Kollegen in Cambridge haben gestern mit Lorraine Turner gesprochen. Ich habe heute Morgen mit ihr telefoniert. Ich denke, Sie werden beruhigt sein, wenn ich Ihnen sage, was ich von ihr erfahren habe. Im Dezember 2006 beschlossen die Beaters, ihr Haus im Bentley Grove zu verkaufen  sie wollten aufs Land ziehen.«


  Warum das denn, um Himmels willen?


  »An dem Tag, an dem sie diesen Entschluss fassten, schickte Mrs Beater ihren Mann los, um einen Weihnachtsbaum zu kaufen.«


  »Soll ich uns allen einen Becher Kakao machen?«, höhnt Kit. »Klingt ganz nach dem Anfang einer Gutenachtgeschichte.«


  »Sie werden gleich sehen, warum das relevant ist«, sagt Sam.


  Mit anderen Worten, unterbrechen Sie mich nicht noch einmal.


  »Sie war nicht zu Hause, als er mit dem Baum zurückkam, und konnte ihn daher nicht daran erinnern, etwas zum Schutz des Teppichbodens auszulegen, bevor er den Baum aufstellte. Der Topf hatte einen löchrigen Boden, die Erde darin war feucht …«


  »Was für ein Trottel.« Kit lacht. »Ich wette, die Beater-Gattin hat ihrem Gatten eine Gardinenpredigt gehalten, die er nie vergessen wird.«


  »Sehr wahrscheinlich.« Sam lächelt.


  Warum amüsieren sich hier alle außer mir bestens? Ich kann das nicht ernst nehmen, nichts von alledem  diese ganzen Trivialitäten über Weihnachtsbäume und mir unbekannte Leute, aber gleichzeitig kann ich nichts Komisches daran finden. Ein ekelhaftes Bild steigt in mir auf: Ich sehe mich, wie ich mir das Gesicht zerkratze, bis sich die Haut löst, bis nichts mehr übrig bleibt als rotes, gesichtsloses rohes Fleisch, wo mal mein Kopf war.


  »Als Lorraine Turner kam, um das Haus zu begutachten, hat Mrs Beater ihr als Erstes den ruinierten Teppichboden im Wohnzimmer gezeigt. Es gab eine längere Tirade über die Unfähigkeit ihres Mannes: ›Typisch Mann, völlig nutzlos  ausgerechnet an dem Tag, an dem wir beschließen, das Haus zu verkaufen …‹ Und so weiter. Sie können es sich vorstellen. Mrs Beater beauftragte eine professionelle Teppichreinigungsfirma, aber der Fleck ließ sich nicht völlig beseitigen. Eine bräunliche, ringähnliche Stelle blieb zurück, die nicht zu entfernen war.«


  Sam, der bislang mit Kit gesprochen hat, wendet sich an mich. »Letzten Montag hat Lorraine Turner die Immobilie für Dr. Gane geschätzt. Es war dreieinhalb Jahre her, seit sie zuletzt einen Fuß in das Haus gesetzt hatte, aber der Fleck war immer noch da. Sie machte offenbar einen Witz darüber, was sie gleich bereute, weil Dr. Gane es völlig falsch aufgefasst hat  als wollte Lorraine andeuten, dass sie eine schlampige Hausfrau sei, weil sie den ruinierten Teppichboden der Vorbesitzer nicht ausgetauscht hatte. Es war ein bisschen peinlich, sagt Lorraine.«


  Soll ich jetzt etwa Mitgefühl für eine Maklerin empfinden, die ich noch nie gesehen habe? Kit lacht  das perfekte Publikum.


  »Sie hat ein Video von Haus und Garten für den virtuellen Rundgang aufgenommen und Fotos für die Broschüre und die Website des Maklerbüros gemacht«, fährt Sam fort. »Unter anderem hat sie ein Foto des Wohnzimmers aufgenommen, auf dem der Weihnachtsbaum-Flecken auf dem Teppich deutlich zu erkennen war  das Foto, das wir uns gerade angesehen haben.«


  »Und?« Es kommt unhöflicher heraus, als ich beabsichtigt hatte. »Was beweist das? Was soll das mit der toten Frau zu tun haben, die ich gesehen habe?«


  »Connie«, murmelt Kit.


  »Ist schon gut«, sagt Sam. Ich glaube, Kit tut ihm leid. Kann nicht leicht sein, mit einer Verrückten verheiratet zu sein, denkt er wohl. »Am Samstagnachmittag, also fast zwölf Stunden, nachdem Sie die Tote in dem Video gesehen haben, zeigte Lorraine Turner einem jungen Paar das Haus. Sie hat ihnen die Weihnachtsbaumgeschichte erzählt und ihnen den Fleck gezeigt. Es war derselbe Fleck, Connie  Lorraine ist bereit, das zu beschwören. Der Rest des Teppichbodens war makellos. Kein Blut.« Er wartet, bis es zu mir durchgedrungen ist. »Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«


  »Dass auf dem Teppich unmöglich Blut gewesen sein kann. Sind Sie sich da sicher? Ich habe schon Sachen mit Blutflecken darauf gewaschen, und die Flecken sind spurlos verschwunden.«


  »Connie, musst du denn wirklich …« Kit versucht, mich zum Schweigen zu bringen.


  Ich spreche einfach weiter. »Blutflecken lassen sich ganz leicht entfernen: mit kaltem Wasser und Seife …«


  »Glauben Sie mir, wenn auf einem beigen Teppichboden ein Mensch verblutet wäre, würde man etwas sehen«, sagt Sam. »Egal, wie viel kaltes Wasser, Seife und Fleckentferner man einsetzt.«


  Ich fahre mit den Händen durch mein ungebürstetes Haar und kämpfe gegen die Versuchung an, mich auf den klebrigen Kantinenfußboden zu legen, die Augen zu schließen und aufzugeben.


  »Connie, als sie die Leiche der Frau gesehen haben, war da auch dieser Fleck in der Ecke auf dem Foto?«, fragt Sam. »Der Weihnachtsbaumfleck?«


  »Ich weiß es nicht.« Nein. Ich glaube nicht. »Er ist mir nicht aufgefallen, aber …« Ich suche nach einer möglichen Erklärung. »Vielleicht wurde das Foto von der toten Frau ja schon vor Jahren aufgenommen, bevor Mr Beater den Weihnachtsbaum in der Ecke aufgestellt hat. Haben Sie daran mal gedacht?«


  Sam nickt. »Sie haben eine alte Landkarte beschrieben, die an der Wand hing  erinnern Sie sich?«


  »Natürlich erinnere ich mich. Warum auch nicht? Es ist erst zwei Tage her. Ich bin doch nicht senil.«


  Er zieht ein Notizbuch aus der Hemdtasche, schlägt es auf und liest vor: »Comitatus Cantabrigiensis Vernacule Cambridgeshire, 1646. Jansson, Johannes. Auch bekannt als Janssonius.« Sam blickt auf. »Sie haben vermutlich noch nie von ihm gehört, oder?«


  »Ein Freund der Beaters?«, erwidere ich patzig. Ich kann nicht anders.


  »Jansson war ein berühmter holländischer Kartograf  ein Kartenzeichner. Die gerahmte Landkarte, die über Selina Ganes Kamin hängt, ist ein Original und sehr wertvoll. Lorraine Turner hat die Landkarte bewundert, als sie das Haus für Dr. Gane schätzte. Oh, und Sie erwähnten die Wappen  es sind die Wappen der Cambridger Colleges: Trinity, St. Johns …«


  »Vergessen Sie das Beste nicht«, sagt Kit. »Kings College.«


  »Bekommst du nicht genug Gelegenheit, vor deiner bewundernden Gefolgschaft in London anzugeben?«, fahre ich ihn an. »Musst du das hier auch noch in ein Fest der Prahlerei verwandeln?«


  »Das leere Wappenschild wurde mit Absicht leer gelassen  damit der Käufer der Landkarte sein eigenes Familienwappen einfügen konnte«, fährt Sam fort, als wäre ich nicht gerade auf meinen Mann losgegangen. »Dr. Gane hat Lorraine alles darüber erzählt. Die Landkarte gehört verständlicherweise zu ihren hochgeschätzten Lieblingsstücken. Offenbar war es ein Einzugsgeschenk ihrer Eltern, als sie aus Dorchester, wo sie vorher wohnte, nach Cambridge zog.«


  Glückliche Selina. Manche Leute bekommen wertvolle alte Landkarten niederländischer Kartenmacher, andere grässliche selbst gestickte Wandbehänge. Offenbar hat Selina Ganes Mutter einen besseren Geschmack als meine. Mir schaudert bei dem Gedanken, wie das Familienwappen der Monks wohl aussehen könnte, wenn wir eins hätten: die Küche von Thorrold House vielleicht. Generationen provinzieller Niemande, angekettet an einen mitgenommenen alten Herd.


  Sam schaut mich an. Ich weiß, was er gleich fragen wird.


  »Connie, als Sie die Tote gesehen haben, haben Sie da auch die Landkarte gesehen? Haben Sie beides zur selben Zeit in dem Wohnzimmer gesehen, auf demselben Videobild?«


  »Ja. Das beweist aber nicht, dass ich mir die Leiche nur eingebildet habe«, füge ich rasch hinzu, obwohl ich fürchte, dass es das sehr wohl tut. Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken, ohne dass Kit und Sam mich beobachten.


  »Nein?«, sagt Sam. »Mal angenommen, dass Sie recht haben, wann wurde dann das Foto von der Ermordeten aufgenommen? Bevor Selina Gane das Haus gekauft hat? Wie kommt dann Selina Ganes Landkarte an die Wand? Nach ihrem Einzug? In dem Fall hätte das Blut den Teppich ruiniert und sie  oder sonst jemand  hätte ihn ersetzen müssen. Und dank Lorraine Turner wissen wir, dass das nicht geschehen sein kann, weil der durch den Weihnachtsbaum der Beaters verursachte Fleck noch da ist.«


  »Komm schon, Connie, das kannst du nicht bestreiten«, sagt Kit, der die Sache gern beschleunigen würde.


  »Kann ich das nicht?« Kann ich es bestreiten? Überzeugend? Und warum will ich es unbedingt bestreiten? Warum kann ich nicht froh sein über diesen Beweis, dass ich mich geirrt habe? »Man kann Teppichboden zerschneiden«, erkläre ich monoton. »Wäre es Lorraine Turner aufgefallen, wenn eine Linie quer durch den Raum verläuft, hinter der der eine beige Teppichboden aufhört und ein anderer anfängt, in genau demselben Farbton? Haben Sie sie gefragt?«


  »Das ist doch lächerlich«, murmelt Kit. »Gleich wirst du vorbringen, dass Selina Gane einen anderen beigen Teppichboden über den ursprünglichen Teppichboden gelegt hat, jemanden ermordete, den blutdurchtränkten Teppich entfernte und den Teppich darunter in erstklassigem Zustand vorfand, wunderbarerweise völlig fleckfrei.«


  »Das ist eine mögliche Definition von lächerlich, da stimme ich dir zu«, kontere ich. »Eine andere ist: Man tut, als wäre nichts passiert, obwohl man weiß, dass es passiert ist. Den eigenen Augen nicht zu trauen, das ist lächerlich.« Ich wende mich an Sam. »Was wird die Polizei von Cambridge jetzt unternehmen?«


  Sein Gesicht verrät mir alles, was ich wissen muss. Ich öffne den Mund, um zu protestieren, aber ich habe die Herrschaft über die Worte verloren, die ich benutzen wollte. Alles verschwimmt. Sam ist ein unscharfer rosa Fleck.


  »Con?«, höre ich Kit sagen. Seine Stimme klingt, als käme sie von der anderen Seite der Welt. »Wirst du wieder ohnmächtig?«


  Mein Kopf schrumpft, geht in Stücke, schwebt. Ich kann Teile meines Körpers nicht mehr spüren. Kann nicht sprechen.


  »Soll ich ihr etwas zu trinken holen?«, fragt jemand  Sam, glaube ich.


  »Wasser«, versuche ich herauszubringen.


  Man soll eigentlich den Kopf zwischen die Knie legen  Kit versucht immer, mich dazu zu bringen , aber ich fühle mich wohler, wenn ich mich gerade aufrichte und nichts tue außer ein- und auszuatmen, bis es vorübergeht. Alice findet das okay. »Hör auf deinen Körper«, sagt sie immer. »Er wird dir verraten, was du gerade brauchst.«


  Allmählich spüre ich, wie ich mich wieder zusammensetze, als hätte mich jemand wieder zusammengestrickt. Gott sei Dank. Jedes Mal, wenn das passiert, frage ich mich, ob ich wieder zurückkommen werde. Als ich wieder klar sehen kann, sehe ich, dass Sam sich an der Durchreiche angestellt hat.


  »Warum geht er nicht an die Spitze der Schlange?«, beanstandet Kit. »Du brauchst das Wasser dringender, als dieser Typ mit den fettigen Haaren da seine Spiegeleier mit Bratkartoffeln braucht.«


  »Ich weiß nicht, ob Wasser mir helfen wird«, sage ich.


  »Wenn Kombo uns gleich etwas zu trinken angeboten hätte, wäre das gar nicht passiert. Es ist total stickig hier drin  du bist wahrscheinlich dehydriert. Warum sich in einer Kantine treffen, wenn man dort nicht mal was zu trinken bekommt?«


  »Alice hält die Schwindelanfälle für stressbedingt«, erkläre ich. Das habe ich ihm schon oft gesagt.


  »Klasse. Es ist also meine Schuld, wie alles andere auch.«


  »Das habe ich so nicht gemeint.«


  »Connie, hör mir zu.« Kit ergreift meine Hände und nimmt sie in die seinen. »Das ist ein Wendepunkt in unserem Leben. Jedenfalls könnte es einer werden, wenn du es zulässt.«


  »Du meinst, wenn ich die Leiche vergesse, die ich auf der Website von Roundthehouses gesehen habe  wenn ich bereit bin, so zu tun, als hätte ich mir alles nur eingebildet.«


  »Du hast es dir eingebildet, Schatz. Du kannst nicht beides haben, das musst du doch einsehen. Wenn der Stress bei dir Schwindelanfälle verursacht, kann er auch dazu führen, dass du Dinge siehst, die gar nicht da sind. Es war ein Uhr morgens, und du warst total erschöpft.«


  Das stimmt.


  »Wenn man sich Dinge einbildet, ist man noch lange kein Psychowrack, Con. Du redest mit dem Mann, der sich mal eingebildet hat, dass Grashalme sich in ein gigantisches Grasungeheuer verwandeln und seine Füße angreifen  weißt du noch?«


  »Du warst total blau. Und bekifft.« Zögernd lächle ich bei der Erinnerung. Ein paar Wochen, nachdem wir uns kennengelernt hatten, weckte Kit mich mitten in der Nacht, weinte und verlangte von mir, dass ich seine Schnürsenkel begutachten solle, die, so behauptete er, vom Angriff des Grasungeheuers ganz zerschlissen und löchrig seien. Es dauerte fast eine Stunde, bis ich ihn davon überzeugt hatte, dass es kein Ungeheuer gab und seine Schnürsenkel völlig heil waren. Am nächsten Morgen erklärte er Marihuana zur Wurzel allen Übels. Seitdem hat er nie wieder was angerührt.


  »Ich habe dich angelogen«, sage ich. »Ich fahre seit einiger Zeit nach Cambridge. So gut wie jeden Freitag.« Ich blicke auf den weißen melaminbeschichteten Tisch und wünsche mir, ich könnte darin versinken und verschwinden.


  Kit schweigt. Er muss mich hassen.


  »Ich nehme den Zug.« Ich bin bestrebt, mit meinem Geständnis weiterzumachen, nachdem ich schon mal angefangen habe. »Anfangs bin ich mit dem Auto gefahren, aber dann hat meine Mutter mich gefragt, warum mein Auto zwei Freitage hintereinander nicht in der Auffahrt stand, obwohl ich doch angeblich zu Hause war und arbeitete. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und schließlich habe ich ihr geraten, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.«


  »Das kam bestimmt gut an.« Zu meiner Erleichterung scheint Kit mir nicht böse zu sein.


  »Danach bin ich meistens mit dem Zug gefahren, was doppelt so lange dauert. Es gibt keine Direktverbindung  man muss in Kings Cross umsteigen. Einmal … einmal bin ich erst ganz kurz vor dir nach Hause gekommen. Wir waren beide im Zug um siebzehn Uhr zehn von London nach Rawndesley. Du hast mich nicht gesehen, aber ich habe dich gesehen. Es war die beängstigendste Bahnfahrt meines Lebens. Ich wusste, ich hätte nicht lügen können  wenn du mich entdeckt hättest, wäre ich mit allem herausgeplatzt. Beim Aussteigen in Rawndesley sprachst du in deinen BlackBerry. Ich blieb etwas zurück und wartete, ob du am Bahnsteig stehen bleiben würdest, um das Telefonat zu beenden. Zum Glück für mich hast du das nicht getan. Du bist zum Parkplatz gegangen. Sobald du weg warst, bin ich zum Taxistand gerannt. Ich bin ungefähr zwei Minuten vor dir nach Hause gekommen. Ein anderes Mal «


  »Connie.« Kit drückt meine Hand. »Zugfahrpläne sind mir egal. Was mir wichtig ist, bist du, und wir, und … die Frage, was das bedeutet. Warum bist du fast jeden Freitag nach Cambridge gefahren? Was machst du da?«


  Ich werfe ihm einen raschen Blick zu und sehe in seinem Gesicht nichts als Unglück und Unverständnis. »Kannst du dir das nicht denken? Ich halte nach dir Ausschau.«


  »Nach mir? Aber ich bin freitags in London. Das weißt du.«


  »Manchmal sitze ich stundenlang auf der Bank, die am Ende des Bentley Grove steht, kurz vor der Trumpington Road, und beobachtete Nummer 11. Ich warte darauf, dass du die Haustür öffnest.«


  »Himmel.« Kit bedeckt das Gesicht mit den Händen. »Dass es schlimm war, wusste ich. Ich hatte keine Ahnung, dass es so schlimm ist.«


  »Manchmal stehe ich am anderen Ende der Straße, hinter einem Baum, und warte darauf, dass du vor dem Haus vorfährst. Was du niemals tust. Manchmal wandere ich auch durchs Stadtzentrum, in der Hoffnung, dich mit ihr zu sehen  in einem Café oder wenn ihr gerade aus dem Fitzwilliam Museum kommt.«


  »Mit ihr? Wer ist ›sie‹?«


  »Selina Gane. Ich habe ihren Namen erst heute erfahren, von Sam. Manchmal stehe ich auf dem Parkplatz des Krankenhauses und « Ich spreche nicht weiter. Selina Gane, Selina Gane … Meine Kehle schnürt sich zusammen, als ich die Verbindung herstelle. Wie ist es möglich, dass ich so lange dafür gebraucht habe? Augenblicklich bereue ich, dass ich Kit vertraut habe, dass ich ihm alles erzählt habe. »Zeig mir deinen Terminkalender«, fordere ich.


  »Was?«


  »Jetzt behaupte nicht, du hättest ihn nicht dabei. Du hast ihn immer dabei.«


  »Ich hatte gar nicht vor, es zu leugnen. Connie, was ist los? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«


  »Gib ihn mir.« Ich strecke die Hand aus.


  Er ist ganz rot im Gesicht, als er seinen Terminkalender aus der Tasche zieht und ihn mir reicht. Ich blättere ihn durch. Ich weiß, dass es im Mai war, doch das genaue Datum will mir nicht einfallen. Da. Ich lege den Kalender aufgeschlagen auf den Tisch, damit wir beide den Beweis sehen können. »13. Mai 2010  15.00 Uhr. SG«


  Kit stöhnt. »Das ist deine große Enthüllung? Der Beweis dafür, dass Selina Gane und ich hinter deinem Rücken im Bentley Grove spielen, wir würden zusammenleben? SG steht für Stephan Gilligan, Jurist bei der London Allied Capital. Ich hatte am 13. Mai um fünfzehn Uhr ein Meeting mit ihm, im Londoner Büro. Ruf Joanne Biss an, seine persönliche Assistentin, und frag sie.« Er reicht mir seinen BlackBerry. »Jetzt gleich, damit du sicher sein kannst, dass ich keine Gelegenheit hatte, sie zu bitten, für mich zu lügen.«


  »Du weißt, dass ich niemanden anrufen werde.«


  »Du kannst nicht riskieren, bei einem Irrtum ertappt zu werden, oder?« Kit beugt sich vor und zwingt mich, ihn anzusehen. »Lieber klammerst du dich an deinen Verdächtigungen fest, der imaginären Welt, die du dir aufgebaut hast.«


  »Das, was im Januar passiert ist, habe ich mir nicht eingebildet. Und die Leiche dieser Frau ebenso wenig«, sage ich zittrig.


  »Du hast in meinem Terminkalender herumgeschnüffelt. Von all den erbärmlichen, verdammten …« Kit packt mich bei den Armen und zieht mich zu sich heran. Seine Fingernägel graben sich in mein Fleisch. »Ich kenne keine Selina Gane«, flüstert er grimmig. Er will nicht, dass jemand mitbekommt, wie wütend er ist  das ist nur für mich bestimmt. »Ich war zuletzt in Cambridge, als wir 2003 zusammen dorthingefahren sind. Ich habe nie einen Fuß in Selina Ganes Haus gesetzt. Ich führe kein Doppelleben, Connie  sondern ein sehr einsames, sehr unglückliches Eheleben mit einer Frau, die ich kaum noch wiedererkenne.« Er lässt mich los, als er Sam mit dem Glas Wasser für mich zurückkommen sieht. Da hat er nun so lange in der Schlange gestanden, und bekommen hat er ein kleines Glas, das nur halb voll ist. Wenn das hier als Glas Wasser durchgeht, hätte ich um sieben Gläser bitten sollen. Meine Kehle ist trocken und brennt, als hätte ich ein Jahr laut geschrien.


  »Connie? Alles in Ordnung?«


  »Nein«, sagt Kit. »Nichts ist in Ordnung. Ich fahre jetzt ins Büro.«


  Als er fort ist, als ich mich wieder gefasst habe, sage ich: »Wir hatten Streit. Aber das muss ich Ihnen ja wohl nicht erzählen. Schließlich sind Sie Ermittler.«


  Sam trommelt mit den Fingern auf die Tischplatte, als spiele er Klavier. »Was verschweigen Sie mir?«, fragt er.


  ***


  »Und was verschweigen Sie mir?«, feuere ich zurück. »Das mit dem Fleck auf dem Teppichboden hätten Sie mir auch am Telefon erzählen können. Sie haben doch bestimmt zu tun, und trotzdem sind Sie hier  verschwenden Ihre Zeit mit mir und meiner albernen Geschichte. Warum?«


  Sam wirkt, als wäre er ertappt worden. »Lorraine Turner hat mir etwas erzählt, das mich beunruhigt«, sagt er.


  Mit hämmerndem Herzen beuge ich mich vor.


  »Selina Gane wohnt nicht mehr im Bentley Grove. Gleich nachdem sie das Haus dem Makler übergeben hat, ist sie ins D, in ein nahegelegenes Hotel gezogen.«


  Ich nehme mir vor herauszufinden, welche Hotels in Cambridge mit einem »D« anfangen. Oder vielleicht »D-u«. Das Duchess? Das Duxford? Gibt es nicht einen Ort in der Nähe von Cambridge, der Duxford heißt?


  »Warum sollte jemand so etwas tun?«, frage ich.


  Sam wendet den Blick ab. Wir denken beide dasselbe, zumindest glaube ich das. Er will nicht derjenige sein, der es ausspricht.


  Glücklicherweise liegen mir solche Bedenken fern. »Man würde so etwas tun, wenn in dem Haus ein Mord geschehen wäre. Oder wenn man dort jemanden ermordet hätte.«


  »Ja«, stimmt Sam zu. »Würde man. Aber Connie, Sie müssen doch einsehen, dass «


  »Ich weiß: das beweist gar nichts. Weiß die Polizei in Cambridge es schon?«


  »Das kann ich nicht genau sagen. Wahrscheinlich eher nicht. Lorraine Turner hat es zufällig erwähnt, als wir über die Landkarte sprachen  es beunruhigte sie, dass ein so wertvolles Stück in einem leeren Haus zurückgelassen worden war  einem unbewohnten Haus, meine ich. Der Großteil von Dr. Ganes Besitztümern ist noch da, sagt Lorraine. Ihre Möbel, ihre Bücher, ihre CDs …«


  »Hat sie Lorraine gesagt, warum sie auszieht?«


  »Nein. Und Lorraine hat nicht gefragt. Sie hielt das für unpassend.«


  Ich stürze das Wasser hinunter. »Sie müssen es der Polizei in Cambridge sagen.«


  »Was sollte das bringen?.«


  »Wenn man den Teppichboden analysiert, finden sich vielleicht Blutspuren oder DNA.«


  »Die Kollegen werden gar nichts tun, Connie. Es gibt keine Beweise. Es ist merkwürdig, dass Selina Gane aus ihrem Haus ausgezogen ist, das finde ich auch, aber es kommt ständig vor, dass Leute sich merkwürdig verhalten. Der Kollege, mit dem ich zu tun hatte, ein DC Grint, hat sich mit dem zufriedengegeben, was er von Lorraine erfahren hat.«


  »Dann ist er ein beschissener Ermittler! Lorraine Turner hat doch das Video für den virtuellen Rundgang gedreht, oder? Sie ist der letzte Mensch, auf dessen Wort er sich verlassen sollte. Hat er bei den Beaters oder Selina Gane nachgefragt? Was ist, wenn die Weihnachtsbaum-Geschichte eine Lüge ist?«


  »Hören Sie sich mal selber zu und überlegen Sie, was das bedeuten würde«, sagt Sam. »In dem Fall wäre Lorraine Turner eine psychopathische Mörderin, die ihre Opfer in den Häusern ermordet, die sie zu verkaufen versucht, um dann Fotos der Leichen ins Internet zu stellen. Finden Sie, dass sich das plausibel anhört?«


  »Warum sollten es mehrere Opfer sein? Vielleicht gibt es nur ein einziges Opfer: die Frau, die ich gesehen habe. Und man könnte das über jedes Verbrechen sagen, in diesem ungläubigen Ton: Was, er soll alle seine Opfer in Wannen mit Salzsäure aufgelöst haben? Was, er hat die Leichen junger Männer zerhackt und in seine Gefriertruhe gelegt?«


  »Lesen Sie viele Bücher über wahre Verbrechen?«, erkundigt sich Sam.


  Ich kann nicht anders, ich muss lachen. »Gar keine«, entgegne ich. »Diese Geschichten kennt jeder. Das ist Allgemeinwissen. Was wollten Sie damit andeuten? Dass ich eine morbide, blutrünstige Perverse bin? Was ist, wenn Lorraine Turner die Perverse ist, oder Selina Gane, oder beide? Warum sollte ausgerechnet ich es sein?«


  Weil du diejenige bist, die in einer überfüllten Polizeikantine herumkrakeelt, deshalb, du Idiotin.


  »Ich habe Ihre Frage beantwortet«, sagt Sam ruhig. »Werden Sie jetzt meine beantworten?«


  Woher weiß er, dass ich ihm etwas verschwiegen habe? Weil Kit und ich uns gestritten haben? Er kann unmöglich gehört haben, worum es ging, dazu war er zu weit weg.


  »Ich habe mit Alice Bean gesprochen«, fügt er hinzu.


  Ich versuche, mir meinen Ärger nicht anmerken zu lassen. Alice gehört mir. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie alles ist, was ich habe, der einzige Mensch, bei dem ich mich darauf verlassen kann, dass er es gut mit mir meint. Wie kann er es wagen, in meinem Leben herumzustochern? Warum hat Alice nicht erwähnt, dass Sam mit ihr gesprochen hat?


  »Sie haben mir gesagt, dass Alice Ihnen geraten habe, sich mit Simon Waterhouse in Verbindung zu setzen, aber Sie haben Samstagfrüh gar nicht mit ihr gesprochen, oder? Sie haben ihr nicht erzählt, dass Sie die Leiche einer Frau gesehen haben.«


  »Ich war am Samstagnachmittag noch bei ihr, da habe ich es ihr erzählt.«


  Sam wartet.


  »Es stimmt«, räume ich ein. »Am Samstagmorgen, als ich mit Ihnen sprach, wusste Alice noch nichts davon.«


  »Also muss sie Ihnen wegen einer anderen Sache geraten haben, sich an Simon Waterhouse zu wenden.«


  Ich schweige.


  »Es würde mich sehr interessieren, um was es dabei ging.«


  »Es ist eigentlich keine andere Sache. Ich meine, doch, schon, aber … es gibt eine Verbindung. Bentley Grove 11 ist die Verbindung.« Ich hole tief Luft. »Erinnern Sie sich an den Schnee, den wir im Januar hatten?«


  Sam nickt. »Ich fürchtete bereits, es würde nie wieder aufhören und es wäre der Beginn der neuen Eiszeit, die die Klimaforscher ständig ankündigen.«


  »Am 6. Januar bin ich nach Combingham gefahren, um zehn große Säcke Kohle zu besorgen. Kit liebt echtes Feuer und uns war das Heizmaterial ausgegangen. Er konnte das nicht selbst erledigen, weil er in London war. Wenn Sie jetzt fragen, warum ich nicht einfach zur nächsten Tanke gefahren bin  Kit lässt nicht zu, dass wir die Kohle woanders als bei Gummy in Combingham kaufen. Das ist nicht sein Name, aber alle nennen ihn so. Ich habe ein bisschen Angst vor ihm, und er hat nicht gerade viele Zähne im Mund, aber Kit glaubt nun mal, dass seine Kohle die beste ist. Ich weiß nicht genug darüber, um mich deswegen mit ihm zu streiten, und es ist mir auch egal.«


  Sam lächelt, und das sollte er nicht. Es ist keine fröhliche Geschichte.


  »Ich nahm Kits Wagen, weil der im Schnee besser fährt  er hat Vierradantrieb. Ich war vorher noch nie bei Gummy, jedenfalls nicht allein, und da ich so gut wie keinen Orientierungssinn besitze, bin ich mit Navi gefahren.«


  »Kit war also nicht mit dem Auto in London?«, fragt Sam.


  »Er fährt nie mit dem Wagen. Normalerweise stellt er das Auto in Rawndesley am Bahnhof ab, aber an dem Morgen war es glatt, und nur die Hauptstraßen waren befahrbar. Der Streudienst war noch nicht unterwegs. Kit ist bis zur Rawndesley Road gegangen, eine ganz schöne Strecke, und von da aus ist er mit dem Bus zum Bahnhof gefahren.«


  Ich wünschte, er hätte den Wagen genommen. Ich wünschte, sein Auto, das mir so viel ansprechender und sicherer vorkam, hätte an jenem Tag auf dem Parkplatz am Bahnhof gestanden und nicht vor unserem Haus.


  »Ich kaufte die Kohle. Wahrscheinlich hätte ich auch so wieder nach Hause gefunden, aber ich wollte mich nicht verfahren, also beschloss ich, auf Nummer sicher zu gehen und wieder mit Navi zu fahren. Ich gab ›Heimatort‹ ein.« Ich hole tief Luft. »Das Erste, was mir auffiel, war die Fahrzeit: zwei Stunden und siebzehn Minuten. Dann sah ich die Adresse.«


  Sam weiß es. Ich kann ihm vom Gesicht ablesen, dass er es weiß.


  »Für Kits Navi war der Heimatort Bentley Grove 11 in Cambridge. Nicht Melrose Cottage in Little Holling, Silsford.« Ich beginne zu weinen, ich kann nicht anders. »Tut mir leid. Ich kann nur nicht … ich kann es nur kaum fassen, dass ich sechs Monate später diese Geschichte erzähle und immer noch keine Ahnung habe, was das zu bedeuten hat.«


  »Warum haben Sie mir das nicht schon am Samstag erzählt?«


  »Ich dachte, Sie würden mir das mit der Leiche der Frau nicht glauben, wenn ich Ihnen alles erzähle. Wenn Sie erfahren hätten, dass ich schon vorher von diesem Haus besessen war …«


  »Waren Sie das?«


  Hat es irgendeinen Sinn, es abzustreiten? »Ja. Komplett.«


  »Weil Kit diese Adresse als Heimatort in sein Navigationssystem eingegeben hatte?«


  Ich nicke.


  »Und Sie wollten wissen warum. Haben Sie ihn gefragt?«


  »Sobald er zur Tür hereinkam. Er gab vor, nicht zu wissen, wovon ich redete. Er hat es abgestritten, alles geleugnet. Er sagte, er habe überhaupt keine Heimatanschrift gespeichert  nicht unsere und auch keine Straße in Cambridge, von der er nie etwas gehört hätte. Wir hatten einen Riesenkrach  er dauerte Stunden. Ich habe ihm nicht geglaubt.«


  »Verständlich«, sagt Sam.


  »Er hat das Navigationssystem neu gekauft  wer hätte also eine Adresse einspeichern sollen, wenn nicht er? Als ich das sagte, konterte er: ›Das ist ja wohl offensichtlich, oder? Du musst es getan haben‹. Ich konnte es gar nicht fassen. Warum hätte ich so etwas tun sollen? Und wenn ich es getan hätte, warum hätte ich ihn beschuldigen sollen?«


  »Versuchen Sie, sich zu beruhigen, Connie.« Sam tätschelt meinen Arm. »Hätten Sie gern noch etwas zu trinken?«


  Ich hätte gern ein anderes Leben  irgendein Leben, nur nicht meins, irgendwelche Probleme, solange es nur nicht die sind, die ich momentan habe.


  »Wasser, bitte«, sage ich und wische mir über die Augen. »Könnten Sie darum bitten, das Glas diesmal ganz vollzumachen?«


  Er kehrt ein paar Minuten später mit einem großen vollen Glas Wasser zurück. Ich nehme einen Riesenschluck, sodass meine Brust schmerzt.


  »Hatten Sie den Verdacht, dass Kit noch eine andere Familie in Cambridge hat?«, fragt Sam.


  »Das war das Erste, was mir in den Sinn kam, ja. Bigamie.« Es ist das erste Mal, dass ich das Wort laut ausspreche. Selbst bei Alice umgehe ich es möglichst. »Das klingt melodramatisch, aber es kommt vor, oder? Es gibt wirklich Männer, die in Bigamie leben.«


  »Das stimmt«, bestätigt Sam. »Manche Frauen vermutlich auch. Haben Sie mit Kit über Ihren Verdacht gesprochen?«


  »Er leugnet es. Er streitet seit sechs Monaten hartnäckig alles ab. Ich habe ihm nicht geglaubt, und das wurde zu einem weiteren Streitpunkt zwischen uns  die Ungleichheit in diesem Punkt. Ich vertraue ihm nicht so sehr, wie er mir vertraut.«


  »Er hat Ihnen also geglaubt, als Sie sagten, Sie wären es nicht gewesen?«


  »Er hat dann meine Familie bezichtigt  meine Mutter, Fran, Anton. Er erinnerte mich daran, wie oft sein Navigationssystem irgendwo herumlag, wenn sie bei uns zu Hause waren.«


  »Wer sind Fran und Anton?«, fragt Sam.


  »Meine Schwester und ihr Lebensgefährte.«


  »Hat Kit recht? Hätte ein Mitglied Ihrer Familie die Adresse eingeben können?«


  »Es wäre möglich, aber sie haben es nicht getan. Ich kenne meine Familie in- und auswendig. Mein Vater hat panische Angst vor aller modernen Elektronik  er weigert sich, die Existenz von iPods und E-Büchern anzuerkennen, sogar DVD-Player sind zu viel für ihn. Er würde nie auch nur in die Nähe eines Navis gehen. Fran und Anton sind dazu weder fantasiebegabt genug noch hinterhältig genug. Meine Mutter kann beides sein, aber … glauben Sie mir, diese Adresse hätte sie nie im Leben in Kits Navi eingegeben.«


  Lieber würde sie Feuer schlucken. Ich habe miterlebt, wie sie sich verkrampft und das Thema wechselt, wenn das Gespräch auch nur am Rande etwas streift, das mit Cambridge zu tun hat: die Ruderregatta, Stephan Hawking und seine Theorie der Schwarzen Löcher. Sie schätzt es auch nicht, wenn in meiner Gegenwart Oxford oder irgendwelche anderen Universitäten erwähnt werden, weil mich das ja an Cambridge erinnern könnte. Anfangs dachte ich, dass sie mich schonen wollte, aber dann erkannte ich, dass ihre Motivation weniger selbstlos ist. Sie will, dass ich vergesse, dass es Cambridge gibt, dass Kit und ich je daran gedacht haben, nach Cambridge zu ziehen. Ihre größte Angst ist, dass ich Little Holling eines Tages verlassen könnte.


  Meine größte Angst ist, dass ich es nicht tun werde.


  »Kit hat die Adresse eingegeben«, sage ich zu Sam. »Er muss es gewesen sein. Jedenfalls ist es das, was ich im Moment denke. Ich bin schon tausend Mal zu diesem Schluss gelangt, und dann beschuldige ich ihn, und er überzeugt mich wieder, dass er nicht lügt, und er macht das so … glaubwürdig. Ich würde ihm so gern glauben, dass ich mich manchmal frage, ob ich es vielleicht tatsächlich selbst war und die Erinnerung danach aus meinem Gedächtnis gelöscht habe. Denkbar ist es. Aber woher sollte ich das wissen? Vielleicht habe ich ja die Adresse Bentley Grove 11 in Kits Navi gespeichert, vielleicht habe ich Halluzinationen und sehe eine Leiche, die gar nicht da ist. Vielleicht bin ich ja verrückt, richtig verrückt, geistesgestört.« Ich zucke mit den Achseln, und plötzlich ist mir meine Geschichte peinlich. Ich weiß, wie sonderbar und erbärmlich sich das alles anhören muss. »So ist mein Leben seit Januar«, sage ich. »Ich drehe mich im Kreis: glauben, nicht glauben, meine eigene geistige Gesundheit anzweifeln, keinen Schritt weiterkommen. Kein Spaß.«


  »Weder für Sie noch für Kit«, bemerkt Sam. Heißt das, er glaubt, dass Kit die Wahrheit sagt?


  »Einmal hat er sogar die Behauptung aufgestellt, jemand aus dem Laden, in dem er das Navigationssystem gekauft hat, hätte vielleicht die Adresse eingegeben.« Ich hatte eigentlich gedacht, dass ich fertig sei mit meinem Bericht, aber ich kann es nicht sein lassen. »Er wollte, dass wir zusammen hinfahren, um alle Mitarbeiter zu befragen.«


  »Warum haben Sie es nicht getan?«, will Sam wissen.


  »Weil es Blödsinn war«, kontere ich ärgerlich. »Ich wollte nicht zulassen, dass Kit irgendwelche Spielchen mit mir spielt. Fast hätte ich zugestimmt, aber dann hatte ich einen Augenblick der Klarheit. Die habe ich gelegentlich, und dann dämmert mir, dass ich mich nicht mit Spekulationen und Grübeleien quälen muss. Denn ich kenne die Wahrheit. Es war niemand aus dem Laden, ich war es nicht und auch kein Mitglied meiner Familie. Sondern Kit. Ich weiß, dass er es war.« Sobald ich hier raus bin, werde in der London Allied Capital Bank anrufen und mich mit Stephan Gilligans Sekretärin verbinden lassen. Vielleicht hatte Stephan Gilligan am 13. Mai um fünfzehn Uhr ein Meeting mit Kit, vielleicht auch nicht. Ich muss es wissen.


  »Seit sechs Monaten versichert Kit Ihnen, dass er diese Adresse nicht gespeichert hat«, sagt Sam. »Was macht Sie so sicher, dass er es doch war?«


  Sicher? Ich frage mich, von wem er redet. Werde ich mir jemals wieder sicher sein können?


  »Aus drei Gründen.« Erschöpfung überkommt mich, und es fällt mir schwer, genug Energie zum Sprechen aufzubringen. »Erstens: Es ist sein Navigationssystem. Er hatte keinen Grund zu der Annahme, dass ich es benutzen würde. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass ich es je herausfinden würde.« Ich zucke mit den Achseln. »Normalerweise ist die einfachste Erklärung auch die richtige. Zweitens: Als ich ihn zum ersten Mal darauf ansprach, bevor er eine verwirrte Miene aufsetzen konnte, habe ich etwas in seinen Augen gesehen, etwas … Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es war nur für den Bruchteil einer Sekunde sichtbar: Schuld, Scham, Verlegenheit, Angst. Er sah aus wie jemand, der ertappt worden ist. Und wenn Sie jetzt wissen wollen, ob ich mir das vielleicht nur eingebildet habe  manchmal glaube ich das, ja. Dann bin ich mir wieder sicher, dass es keine Einbildung war.« Ich möchte Sam sagen, wie beängstigend es ist, wenn die Geschichte deines Lebens jedes Mal wackelt, sich verändert und die Konturen wechselt, wenn man genauer hinschaut. Aber ich bin mir nicht sicher, ob sich das mit Worten überhaupt angemessen beschreiben lässt. Kann Sam auch nur andeutungsweise verstehen, wie es ist, eine so instabile Wirklichkeit zu bewohnen? Er macht auf mich den Eindruck eines Mannes, der fest in einer zuverlässigen Welt verwurzelt ist, einer Welt, die ihre Gestalt und Bedeutung nicht von einem Tag auf den anderen ändert.


  Ich habe das Gefühl, zwei Leben zu leben. Eins ist aus Hoffnung erschaffen, das andere aus Angst. Und wenn ich beide nur erschaffen habe, warum sollte ich an eins von beiden glauben? Ich habe keine Ahnung, wie die Fakten meines Lebens aussehen würden, wenn ich sie emotionsfrei betrachtete.


  Besser, ich sage nichts von alldem zu Sam. Ich habe ihm schon genug Probleme bereitet, ohne ihn auch noch in eine Debatte über das Wesen der Realität zu verwickeln.


  Du denkst zu viel, Con. Fran wirft mir das vor, seit wir vierzehn waren.


  »Und drittens?«, fragt Sam.


  »Wie bitte?«


  »Der dritte Grund, der Sie sicher macht, dass Kit die Adresse eingegeben hat.«


  Ich werde es ihm sagen müssen  noch eine Schicht abschälen, noch weiter zurückgehen. Das muss ich, wenn ich will, dass er versteht. Es ist alles miteinander verbunden. Das, was am Samstag in den frühen Morgenstunden geschah, lässt sich nicht von dem trennen, was im Januar geschah. Was im Januar geschah, ist verbunden mit dem, was 2003 geschah. Wenn ich will, dass Sam mir hilft, muss ich bereit sein, ihm alles zu erzählen, so wie ich es auch Simon Waterhouse erzählt habe.


  »Cambridge«, sage ich. »Ich bin mir sicher, weil Bentley Grove 11 in Cambridge liegt.«


  8


  17. 07. 2010


  Olivia Zailer blätterte ihren Terminkalender durch und gab beim Anblick jeder Seite ein lautes Stöhnen von sich. Sie hatte sich für die nächsten Wochen viel zu viele Termine aufgeladen, von denen sie die meisten irgendwann wieder absagen würde. Lunch mit Etta vom MUST-Magazin zur Besprechung einer Kolumne über berühmte Bücher und die Frage, welches Gericht diese Bücher wohl wären, in dem unwahrscheinlichen Fall, dass sie sich in Essen verwandeln würden  Sturmhöhe von Emily Bronte beispielsweise wäre ein Yorkshire Pudding, meinte jedenfalls Etta. Aerobic-Walking in Hampstead Heath mit Sabina, Olivias persönlicher Trainerin. Tee in der British Library mit Kurt Vogel, der sie als Jurorin für einen anglodeutschen Journalistenpreis gewinnen wollte, für den sich nur Teilnehmer im Alter zwischen elf und dreizehn Jahren bewerben konnten.


  War sie der einzige Mensch auf der Welt, der mit großem Enthusiasmus Pläne mit fast jedem schmiedete, mit dem sie in Kontakt kam, obwohl sie genau wusste, dass sie zur gegebenen Zeit doch per Mail absagen würde? Warum war es nur so schwer, gleich zu sagen: »Tut mir leid, Kurt, nein, ich werde nicht als Jurorin zur Verfügung stehen.«? Warum fühlte es sich so richtig an, auszurufen: »Würde ich wahnsinnig gerne!«, um dann später den »Ich kann leider nicht«-Teil nachzuschieben? Sie hätte die Frage gern Charlie gestellt, denn sie kannte sonst niemanden, der bereit gewesen wäre, mit ihr darüber zu diskutieren. Dom bestimmt nicht. Wahrscheinlich hatte es etwas mit dem Wunsch zu tun, anderen zu gefallen, aber noch mehr mit dem Wunsch, sich selbst etwas Gutes zu tun.


  Ihr Handy fiepte, und als sie danach griff, war sie fest entschlossen, keine Verabredung mit dem Anrufer zu treffen, wer immer es auch sein mochte. Nicht einmal dann, wenn es etwas war, das sie gern machen wollte und nicht absagen würde. Sie musste ihren Terminkalender von allen falschen Terminen reinigen, bevor sie irgendwelche neuen, echten Termine machte.


  »Ich bins. Chris Gibbs.«


  »Hallo, Chris Gibbs. Mein Gott, das beweist es! Ein Topf mit Wasser, den man beobachtet, kocht nie. Du bist nur du, weil ich erwartet hatte, dass du Kurt Vogel von der Dortmunder British-German Society bist. Immer, wenn ich erwartet hatte, dass du es bist, warst du es nicht  und jetzt bist du es.«


  »Hast du immer noch einen Schlüssel zu Charlies Wohnung?«


  »Warum, ist etwas passiert?« Olivia war sofort beunruhigt.


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Wozu brauchst du dann einen Schlüssel?«


  »Ich dachte, es wäre ein guter Ort, um sich zu treffen«, sagte Gibbs.


  »Du und ich?«


  »Nein, du, ich, Waterhouse und Charlie, wenn sie zurückkommen. Für das Hochzeits-Erinnerungs-Treffen.«


  Was zum Teufel sollte sie dazu sagen? »Wäre das nicht ein bisschen … peinlich?«


  Sie hörte ein Schnauben. »War ein Witz«, sagte Gibbs. »Ja, du und ich. Ich habe dich seit …« Es gab ein kurzes Schweigen, während er rechnete, »etwa vierundvierzig Stunden nicht mehr gesehen. Ich erwäge, das zu meinem neuen motivierenden Kummer zu machen.«


  »Du siehst mich normalerweise auch nicht alle vierundvierzig Stunden«, rief Olivia ihm in Erinnerung. »Du hast den Großteil deines Lebens damit zugebracht, mich nicht zu sehen, und es ging dir gut dabei.«


  Er hat einen Witz gemacht, einen richtigen Witz. Und er zitiert mich. Schon wieder.


  »Ansichtssache«, sagte Gibbs.


  Sie konnte sich unmöglich in Charlies Haus mit ihm treffen. Sex in dem Bett, das Charlie mit Simon teilte? Undenkbar. Sie griff nach einem Kugelschreiber und schrieb »Olivia Gibbs« in die Namensspalte ihres Kalenders auf der Seite für die persönlichen Einträge. Es sah gut aus, sehr harmonisch: die Rundheit der beiden Großbuchstaben, O und G …


  Sollte sie es lieber durchstreichen? Sie hatte nur wissen wollen, wie es sich anfühlt, das zu schreiben, mehr nicht. Am besten strich sie es gleich wieder durch. Andererseits, Dom würde es nicht auffallen, nicht mal, wenn man ihm ihren Terminkalender direkt vor die Nase hielt. Das Großartige an Dom war, vom Fremdgeh-Standpunkt aus gesehen, dass er sich für fast nichts interessierte.


  »Also, was meinst du?«, fragte Gibbs.


  »Nein. Auf keinen Fall.« Wenn sie nur auch bei Etta vom MUST-Magazin so energisch sein könnte.


  Olivia hatte keine Willenskraft und fand Leute merkwürdig, die welche hatten und sie gegen sich selbst einsetzten. Ängste hatte sie glücklicherweise reichlich. Sie hätte Gibbs Vorschlag nicht annehmen können, ohne das Gefühl zu haben, eine Grenze zu überschreiten, vor deren Überschreitung sie panische Angst hatte, sogar mit dem Sicherheitsnetz einer möglichen späteren Absage vor Augen.


  »Also gut, dann ein Hotel«, sagte er.


  »Was ist mit deiner Arbeit? Und mit Debbie?« Sie blätterte zum »Notizen«-Teil hinten in ihrem Terminkalender vor und schrieb erneut »Olivia Gibbs«, diesmal mit ordentlicherer Handschrift. Darunter malte sie es noch einmal in Druckschrift.


  »Das ist mein Problem, nicht deins«, sagte Gibbs. »Wenn du nicht nach Spilling kommen willst, komme ich nach London.«


  »Wenn du eine … Freundin willst, solltest du dir eine suchen, die in der Nähe wohnt.« Olivia betete, er möge ihren Rat nicht befolgen. Warum gibst du ihm dann solche Ratschläge?


  »Warum sollte ich? Es gibt nur zwei Menschen, die mich nicht langweilen: Simon Waterhouse und du. Mit Waterhouse will ich nicht vögeln  bleibst nur noch du.«


  »Ich dachte, ich langweile dich.« Olivia fühlte sich verpflichtet, ihn darauf hinzuweisen, für den Fall, dass er es vergessen hatte. »Du hast mich mit der Wochenendbeilage einer Zeitung verglichen.«


  »So habe ich es nicht gemeint. Ich wusste nur nicht, was ich von dir halten sollte.«


  Sie hörte ein knirschendes Kaugeräusch. Aß er einen Apfel? »Dieses ›Los Delfines‹«, sagte er. Kurz fragte Olivia sich besorgt, ob er gleich vorschlagen würde, dass sie sich dort treffen sollten, um Sex in Simons und Charlies Flitterwochen-Villa zu haben. »Ich muss Stepford mitteilen, dass Waterhouse dort ist, in dieser Villa. Es hat sich etwas ergeben.«


  »Was?! Auf keinen Fall, Chris. Wenn du es ihm sagst, werde ich …« Ihr fiel nichts ein, womit sie drohen konnte. »Was hat sich ergeben?«


  Mehr knirschende Kaugeräusche. Dann: »Du erlaubst mir, dass ich es Stepford sage, und ich erzähle dir, was sich ergeben hat.«


  »Nein! Du wirst nicht Charlies Flitterwochen kaputt machen, indem du Sam verrätst, wo sie sind, damit er Simon zurück nach Spilling schleifen kann. Mir wird ganz schlecht, wenn ich nur daran denke.«


  »Er muss nicht herkommen  Stepford will nur kurz mit ihm reden, das ist alles. Ich gebe ihm die Nummer des Verwalters der Villa, die auf der Website steht  Domingos Pizza oder so ähnlich. Stepford ruft an, und alles ist in fünf Minuten erledigt  Waterhouse kann wieder in seinen Liegestuhl zurück.«


  Olivia schnitt dem Telefon eine Grimasse. »Wie wichtig ist es genau?« Sie konnte nicht widerstehen und fügte hinzu: »Luxusvillen haben Sonnenliegen, keine Liegestühle.«


  »Es könnte etwas mit einem Mord zu tun haben.«


  »Oh verdammt, verdammt, verdammt. Warum habe ich dir bloß verraten, wo sie sind?«


  »Du willst wirklich nicht, dass ich etwas sage?«


  »Wie könntest du es für dich behalten, wenn jemand ermordet wurde?«


  »Das Opfer wäre immer noch tot, wenn Waterhouse in zwei Wochen zurückkommt«, sagte Gibbs.


  Olivia konnte fast das Achselzucken in seiner Stimme hören. »Was ist das denn für eine Einstellung?«, fuhr sie ihn an. »Versuchst du, mich zu beeindrucken, indem du den Anarchisten gibst? So funktioniert das aber nicht. Das Regelwerk zu zerreißen und es allein anzugehen ist cool. Gleichgültigkeit gegenüber dem willkürlichen Abschlachten unschuldiger Zivilisten ist schlicht nicht hinnehmbar.«


  »Ich weiß nicht mal mit Sicherheit, ob jemand getötet wurde. Du versaust mir meinen Plan.«


  »Wie bitte?«


  »Du solltest mich inständig bitten, nichts zu sagen«, erläuterte Gibbs. »Ich hatte vor, irgendwann zuzustimmen, unter der Bedingung, dass du dich mit mir triffst.«


  »Aber klar doch. Wenn man keinen Blumenstrauß zur Hand hat, greift man einfach zur Erpressung.«


  Schweigen.


  Sie hoffte, dass sie ihn nicht gekränkt hatte, obwohl er es zweifellos verdient hätte, derbe gekränkt zu werden. Schließlich sagte er: »Mit dir zu reden ist anders. Bei anderen Leuten sage ich, was ich meine, und sie sagen, was sie meinen. Bei dir ist es … Ich weiß nicht, ob ich ein Arschloch bin, so tue, als wäre ich ein Arschloch oder ob ich Zeilen aus einem Stück vortrage, das ich nicht verstehe.«


  »Das nennt man neckisches Geplänkel vor dem Sex.«


  »Ja.« Eine Pause entstand. »Ich werde also drauf achten, es nicht Liegestuhl zu nennen«, sagte Gibbs.


  Olivia seufzte. Das war jetzt der zweite Witz, den er gemacht hatte  wahrscheinlich der zweite Witz in seinem ganzen Leben. Wie konnte sie da Nein sagen? »Du kommst nach London«, sagte sie. »Ich bezahle das Hotel. Auf diese Weise werden wir beide … etwas beisteuern.« Wenn sie die Wahl hatte, Energie aufzuwenden oder Geld auszugeben, votierte Olivia immer für Letzteres.


  »Ich fahr sofort « Gibbs beendete das Gespräch, bevor er das letzte Wort zu Ende gesprochen hatte.


  Olivia starrte auf die verschiedenen Versionen ihres Ehenamens, der niemals Wirklichkeit werden würde, in ihrem Terminkalender. Als ihr klar wurde, was sie da getan hatte, fluchte sie leise. Sie hatte ihren eigenen Nachnamen weggelassen, und das, nachdem sie einen solchen Aufstand gemacht hatte, weil sie Dons Namen annehmen sollte, nachdem sie darauf bestanden hatte, dass sie unbedingt Zailer-Lund heißen wollte anstatt einfach Lund, weil … sie konnte sich nicht mehr an den Grund erinnern, den sie vorgebracht hatte.


  War sie sich bei Dom etwa nicht hundertprozentig sicher?


  Angenommen, sie würde jemand anderes heiraten  nicht notwendigerweise Chris Gibbs, aber … warum sollte sie ihn nicht als Beispiel nehmen, obwohl die Vorstellung vollkommen absurd war, sie hatten schließlich nichts gemeinsam, er war offensichtlich eher der Liegestuhl-Typ  würde sie die Sache dann anders sehen?


  Selbstredend nicht, sagte Olivia streng zu sich selbst. Ihr Terminkalender schien da anderer Ansicht zu sein.


  ***


  Von: Ian Grint <iadgrint@cambs.police.uk>


  An: Sam Kombothekra <s.kombothekra@culvervalley. police.uk>


  Betreff: Bentley Grove 11, CB2 9AW


  19. Juli 2010 00.10.53


  Sam,


  ich rufe ständig an und bekomme mitgeteilt, dass Sie in der Kantine sind. Und auf dem Handy erwische ich nur die Mailbox. Könnten Sie mal die Nase aus dem Futtertrog nehmen und mich zurückrufen? Baldmöglichst wäre gut.


  Ian (Grint)


  Asservaten-Nr.: CB13345/432/22IG


  
    Wichtig  der Versicherungsschein wird für die Besteuerung Ihres Fahrzeugs benötigt. Bitte verwahren Sie ihn an einem sicheren Ort.


    Wheel Women


    Wayman Court, Newmarket Road


    Cambridge, CB5 9TL


    Ausstellungsdatum: 08. 11. 2009


    Dieser Versicherungsschein gilt als Beleg dafür, dass Sie den gesetzlich vorgeschriebenen Versicherungsschutz für Ihr Kfz besitzen. Wir weisen darauf hin, dass Sie verpflichtet sind, uns jede Veränderung unverzüglich mitzuteilen. Näheres über Ihren Versicherungsschutz finden Sie in den Allgemeinen Bedingungen für die Kfz-Versicherung (AKB) und den in Ihrer Police vermerkten jeweils zutreffenden Sonder- und Zusatzbedingungen.


    Kraftfahrzeug-Versicherungsschein


    Versicherungsscheinnummer: 26615881


    Amtliches Kennzeichen: MM02 OXY


    Name der Versicherungsnehmerin: Elise Gilpatrick


    Versicherungsbeginn: 6.11. 2009, 00.00 Uhr


    Versicherungsende: 6.11. 2010, 00.00 Uhr


    Fahrzeugnutzer: Elise Gilpatrick, Donal Gilpatrick


    (vorausgesetzt, der Fahrzeugführer besitzt eine Fahrerlaubnis oder war im Besitz einer Fahrerlaubnis und ist weiterhin berechtigt zum Erwerb oder Besitz einer Fahrerlaubnis)


    Die Versicherungsnehmerin Elise Gilpatrick ist berechtigt, mit Erlaubnis des Eigentümers ein Fahrzeug zu fahren, das ihr nicht gehört und nicht von ihr geleast oder über einen Kredit finanziert ist.


    Fahrzeugnutzung: ausschließlich privat (inkl. Fahrten zur Arbeitsstätte)


    Hiermit bestätige ich, dass die Police, auf die sich dieser Versicherungsschein bezieht, den in Großbritannien, Nordirland, der Isle of Man, der Insel Jersey, der Insel Guernsey und der Insel Alderney geltenden gesetzlichen Anforderungen an eine Kfz-Haftpflichtversicherung entspricht.


    Rosemary Vincent


    Rosemary Vincent, Handlungsbevollmächtigte
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  MONTAG, 19. JULI 2010


  Ich beginne, Sam Kombothekra von dem ersten Streit zu erzählen, den Kit und ich je hatten. Es ging um Cambridge. Wir waren seit fast einem Monat zusammen.


  Kit hatte nicht vor, Streit anzufangen. Er versuchte, mir ein Kompliment zu machen. Technisch gesehen war ich vermutlich diejenige, die den Streit anfing, obwohl es mir damals nicht so vorkam. Wir gingen zu Fuß zurück von Little Holling zu Kits Zweizimmermietwohnung in Rawndesley, nachdem wir zum Mittagessen bei meinen Eltern gewesen waren. Es war ungefähr das fünfte oder sechste Mal, das Kit mit meiner Familie zusammengetroffen war. Es dauerte neun Jahre, bis er den Mut aufbrachte zu fragen, ob er nicht gelegentlich von den mehreren Besuchen pro Woche entschuldigt werden konnte, die von mir erwartet wurden.


  Mein Vater, der Kit beeindrucken wollte, hatte vorgeschlagen, eine bestimmte Flasche Wein aufzumachen, die er vor zwei Jahren von einem dankbaren Monks & Söhne-Kunden bekommen hatte. Ich verstehe nichts von Wein und mein Vater auch nicht, aber der Kunde hatte durchblicken lassen, dass dieser Wein etwas ganz Besonderes sei  er war entweder sehr alt oder sehr wertvoll oder beides. Weder mein Vater noch meine Mutter konnten sich an die genauen Einzelheiten erinnern, aber was auch immer der Kunde zu ihnen gesagt haben mochte, es hatte ausgereicht, ihnen nachdrücklich einzuprägen, dass es reiner Wahnwitz wäre, den Wein zu öffnen und zu trinken. Also hatten sie den guten Tropfen stattdessen an einem sicheren Ort verwahrt  so sicher, dass sich keiner erinnern konnte, wo sie die Flasche hingelegt hatten, als mein Vater entschied, das Auftauchen eines höflichen, redegewandten Oxbridge-Absolventen und potentiellen Schwiegersohns sei eine würdige Gelegenheit für die Freisetzung der magischen Kräfte des alten Weins. Kit versuchte, meinen Eltern zu versichern, dass es keine Rolle spiele, dass er Wasser oder Apfelsaft vorziehen würde, da er noch Auto fahren musste, aber mein Vater bestand darauf, dass die besondere Flasche gefunden werden musste. Und das wiederum bedeutete, dass meine Mutter ihr Essen kalt werden ließ, während sie erst den Keller und dann das ganze übrige Haus durchstöberte. Wir Übrigen folgten dem Beispiel meines Vaters und aßen weiter. »Wenn Sie nicht reinhauen, solange es noch kochend heiß ist, macht Val Hackfleisch aus Ihnen«, sagte mein Vater zu Kit, dem nicht wohl dabei war, ohne meine Mutter anzufangen. Fran, Anton und ich waren daran gewöhnt. Meinem Vater fällt oft ausgerechnet dann ein, dass meine Mutter unbedingt etwas für ihn holen muss, wenn sie sich gerade zum Essen hinsetzen will. Ich glaube, er schaut auf ihren gefüllten Teller, gerät in leichte Panik bei dem Gedanken, wie lange es dauern wird, bevor sie sich wieder ganz ihm widmen kann, und beschließt, seine dringlichsten Anliegen sofort vorzubringen.


  Während wir aßen, hörten wir lautes Keuchen und eine Reihe kleiner Seufzer aus dem Rest des Hauses. Meine Mutter wollte, dass wir genau mitbekamen, was es sie kostete, nach dem geheiligten Fusel zu suchen. Ich konnte sehen, dass Kit angespannt war und sich verantwortlich fühlte, obwohl er das nicht war. Dann rief meine Mutter: »Ach, du meine Güte! Das kommt davon, wenn man nur Stroh im Kopf hat. Jetzt weiß ich, wo ich sie hingetan habe.« Wir lauschten, als eine Tür knarrend aufging. Es war ein Knarren, das Fran und ich so gut kannten, wie wir einander kannten. Es war Teil des Soundtracks von Thorrold House, seit wir Kinder waren. Mein Vater lachte und sagte zu Kit: »Der Schrank unter der Treppe  ich weiß nicht, warum sie nicht gleich dort nachgeschaut hat. Ich hätte das als Allererstes getan. War doch klar, dass der Wein da liegt.«


  »Schade, dass du Mutti diese Einsicht nicht mitgeteilt hast«, sagte Fran scharf. »Du hättest ihr damit etwa eine halbe Stunde Lebenszeit erspart  des einzigen Lebens, das sie hat.« Ich erinnere mich, dass ich mich fragte, ob sie böse war, weil er um Kit herumscharwenzelte und Anton ignorierte, der kein Oxbridge-Absolvent war und dessen Eltern in einem Wohnmobilpark am Rande von Combingham lebten.


  Ein paar Sekunden später gab es einen Knall und einen erstickten Schrei. Der besondere Wein war nicht das Einzige, das meine Mutter in dem Schrank unter der Treppe gefunden hatte. Wir alle liefen in den Flur hinaus. Sie kniete auf allen vieren und beugte sich über einen Karton. Darin befand sich eine klumpige schwarze Masse, teilweise noch fest, aber größtenteils verflüssigt. Von dem penetranten Gestank musste ich würgen. »Was ist das denn?«, rief mein Vater und hob den geheiligten guten Tropfen auf, den meine Mutter vor Schreck hatte fallen lassen.


  »Es muss ein Kohlkopf sein, glaube ich«, erwiderte sie. »Ich erinnere mich, dass ich vor Ewigkeiten mal einen Kohlkopf hier verstaut habe, in einem Karton …«


  »Tja, jetzt ist es kein Kohl mehr«, bemerkte mein Vater und stieß Kit in die Rippen, wie um zu sagen: »Wieder eine zum Brüllen komische Episode im Leben der Familie Monk!«


  »Ich beseitige das für dich, Val.« Anton schob meine Mutter zur Seite wie ein Bombenentschärfungs-Experte, der dabei ist, den Fundort zu sichern.


  »Anton eilt zur Rettung herbei«, erklärte mein Vater an Kit gewandt, als würde der nicht verstehen, was vorging, sodass Untertitel erforderlich waren. »In einer Krise ist er unübertroffen.«


  »Ja«, murmelte Fran. »Wenn es darum geht, verrottende Gemüse zu entsorgen, kommt ihm niemand gleich.«


  Als ich Kit ansah, graute mir vor dem Abscheu, den ich auf seinem Gesicht zu sehen erwartete. Er grinste mich an und weitete leicht die Augen, ein geheimes Signal, das bedeutete: »Wir reden später darüber«. Ich lächelte ihn an und war dankbar, weil er mir das Gefühl vermittelte, ein Mit-Außenseiter zu sein, nicht Teil des Thorrold-House-Irrsinns. Nicht impliziert.


  Wir alle verfolgten, wie Anton die Haustür öffnete und den Karton mit dem früheren Kohlkopf hinaustrug. »Gut.« Mein Vater klatschte in die Hände. »Zurück zu dem, was wichtig ist: Essen und Wein.«


  Wir aßen unsere kalte Lasagne  mein Vater erklärte sie beharrlich für noch »heiß«, während meine Mutter ständig drohte, sie in der Mikrowelle aufzuwärmen , und tranken den Wein, der ganz gut war, aber nicht überwältigend. Als der überschätzte »gute Tropfen« alle war, öffnete mein Vater noch eine Flasche ganz normalen Wein. Er nörgelte ständig an meiner Mutter herum, weil sie die Flasche hatte fallen lassen, verrotteter Kohl hin oder her, schließlich »hätte sie leicht kaputtgehen können«, obwohl das nicht geschehen war. Kit versuchte, ihn davon abzuhalten, ihm ständig wieder nachzuschenken, und mein Vater langweilte mich und Fran und schockierte Kit mit seinen Ansichten über Alkohol am Steuer: »Ich finde, wenn man nicht verantwortungsbewusst fahren kann, nachdem man ein paar intus hat, sollte man überhaupt nicht fahren. Ein guter Fahrer ist ein guter Fahrer, beschwipst oder nüchtern.«


  Irgendwann brach meine Mutter ohne erkennbaren Anlass in Tränen aus und lief aus dem Zimmer. Verblüfft hörten wir, wie sie schluchzend nach oben lief. Mein Vater fragte Fran: »Was ist denn los mit ihr? Zu viel Vino, oder was?«


  »Keine Ahnung«, sagte Fran. »Warum lässt du sie nicht ein paar Stunden die Autobahn rauf- und runterfahren? Wenn sie einen Unfall baut, war sie angetrunken. Wenn nicht, dann nicht. Oder ist es andersherum, deiner Theorie zufolge?«


  »Geht und seht nach ihr«, befahl er. »Eine von euch. Connie?«


  Ich starrte auf meinen Teller und ignorierte ihn. Fran seufzte und machte sich auf die Suche nach ihr.


  Mein Vater sagte: »Gleich gibt es eine schöne Tasse Tee und Nachtisch  Apfel-Rhabarber-Crumble, glaube ich.« Er meinte, dass wir beides bekommen würden, wenn meine Mutter wieder herunterkam. Ich unterdrückte den Drang, zu Kit zu sagen: »Mein Vater kriecht dir vielleicht in den Arsch und zwingt dir seinen besten Wein rein, aber er wird dir niemals, niemals einen Tee machen, egal, wie viele Jahre du an seinem Küchentisch sitzt oder wie durstig du bist.«


  In dem Augenblick erschien mir das wie eine Form von Grausamkeit, einen Menschen zu kennen und angeblich zu lieben  die eigene Tochter , aber ihr in ihrem ganzen Leben niemals eine Tasse Tee oder Kaffee angeboten zu haben, es sei denn im sicheren Wissen, dass jemand anderes das erledigen würde.


  Als Fran wieder erschien, wirkte sie verärgert. »Sie sagt, sie wird gleich runterkommen. Es ist wegen dem Kohlkopf.«


  »Wieso denn das, um Himmels willen?«, sagte mein Vater ungeduldig.


  Fran zuckte mit den Achseln. »Ich konnte nicht viel aus ihr rausbekommen. Wenn du mehr Infos willst, frag sie selbst.«


  Ein paar Minuten später kam meine Mutter in die Küche gerauscht, mit frisch erneuertem Augen-Make-up, und fing an, mit manischer Munterkeit über Nachtisch und Vanillesauce zu reden. Der verrottete Kohlkopf wurde nicht wieder erwähnt.


  Zwei Stunden später, nach dem Nachtisch und dem Tee, konnten wir entkommen. So diplomatisch wie möglich wehrte Kit die Versuche meines Vaters ab, ihn zu überreden, den Wagen zu nehmen, obwohl Kit vier große Gläser Wein getrunken hatte. Er ließ sein Auto vor dem Haus stehen  natürlich, er stimme ganz mit meinem Vater überein, was das Autofahren in betrunkenem Zustand angehe, selbstredend, aber es gebe da schließlich noch die altmodische Verkehrspolizei , und wir gingen zu Fuß nach Rawndesley zurück, was anderthalb Stunden in Anspruch nahm. Was wir kaum bemerkten, so beschäftigt waren wir damit, über meine Familie zu reden.


  »Fran hat deinen Vater ständig heftig kritisiert, und er hat überhaupt nicht reagiert«, sagte Kit, der gesprächig und lebhaft wurde, als wir unsere Freiheit zurückgewonnen hatten. »Er hat es nicht mal bemerkt. Es war zum Brüllen. Sie ist die Dorothy Parker des Culver Valleys. Wenn ich auch nur ein einziges Mal so mit meinem Vater sprechen würde, würde er mich enterben.« Zu dem Zeitpunkt war sein Verhältnis zu seinen Eltern noch einigermaßen.


  »Wer ist Dorothy Parker?«, fragte ich.


  Kit lachte. Offenbar nahm er an, dass das ein Witz sein sollte.


  »Nein, wirklich«, sagte ich. »Wer ist sie?«


  »Eine berühmte witzige Frau«, antwortete Kit. »›Wenn es um die Entsorgung verrottenden Gemüses geht, kommt niemand ihm gleich.‹ Genau die Worte, die Dorothy Parker benutzt haben würde. Dein Vater hat überhaupt nicht begriffen, dass Fran sich über ihn lustig gemacht hat, weil sein Lob für Anton nicht schwächer hätte ausfallen können: ›In einer Krise ist er unübertroffen‹. Sehr wahr, solange die Krise dadurch überwunden werden kann, dass jemand verrottete Nahrungsmittelreste in der Mülltonne entsorgt. Das war das einzige Mal, dass er Antons Anwesenheit heute überhaupt zur Kenntnis genommen hat. War wahrscheinlich zu beschäftigt damit, sich bei mir einzuschmeicheln. Kein Wunder, dass Fran sauer war.«


  »Ich bedaure das mit dem stinkenden Kohlkopf«, sagte ich feierlich, und wir bogen uns beide vor Lachen. Es war ein kalter Tag im Februar  der sich dem Ende zuneigte , und es hatte angefangen zu regnen, was uns noch mehr zum Lachen brachte: dank meines Vaters und seines ganz besonderen Tropfens würden wir völlig durchnässt werden.


  »Es ist offensichtlich, warum der Künstler, der früher als Kohl bekannt war, deiner Mutter so an die Nieren gegangen ist.« Kit versuchte, eine ernsthafte Miene aufzusetzen.


  »Sie kann Verschwendung nicht ausstehen«, erklärte ich. »Das sind zwanzig Pence, die sie letztes Jahr hätte sparen können.«


  »Sie fühlte sich gedemütigt, weil es in meiner Gegenwart passiert ist. Hätte sie nur was gesagt, dann hätte ich sie beruhigen können. Fern sei es von mir, schlecht von jemandem zu denken, nur weil er widerliche verrottete Gemüsereste in einem …« Er konnte nicht weitersprechen, weil er zu heftig lachen musste.


  Als wir uns wieder gefasst hatten, sagte ich: »Das ist es nicht. Ja, es wird ihr peinlich gewesen sein, aber das war nicht der Grund für diesen eigenartigen Heulkrampf. Klar, der äußere Anschein ist ihr wichtig, aber Kontrolle ist ihr Gott. Sie arbeitet so hart daran, jeden Bereich ihres Lebens und ihrer Welt fest im Griff zu haben, und die meiste Zeit hat sie Erfolg damit. Die Zeit steht für sie still, die Welt schrumpft auf die Größe ihrer Küche zusammen, der Energiefluss des Universums wird gestoppt  er wird sich hüten, sich mit Val Monk anzulegen. Und dann plötzlich findet sie einen Kohlkopf, der seit Monaten in diesem Schrank liegt, wenn nicht seit Jahren  der ohne ihr Wissen ganz matschig, stinkig und schwarz geworden ist, und sie hatte keine Ahnung davon. Und eines Nachmittags, als sie Gäste hat, hat er einen unangekündigten Auftritt. Sie versucht, das Ganze hinter sich zu lassen und so zu tun, als würde es ihr nichts ausmachen, aber sie kommt nicht daran vorbei. Der Kohlkopf ist ein Beweis, den sie nicht ignorieren kann  der Beweis dafür, dass sie die Kontrolle verloren hat. Die Kräfte von Tod und Verfall sind auf dem Vormarsch, und sie sind diejenigen, die das Sagen haben. Sie sind mitten in ihrem Haus, und nicht einmal meine vernünftige, organisierte Mutter mit ihrem ›Rezept der Woche‹-Notizbuch und ihrem akribisch genau geführten Geburtstagskalender kann sie in Schach halten.«


  Kit starrte mich an. Er hatte aufgehört zu lachen.


  »Entschuldige«, sagte ich. »Wenn ich zu viel getrunken habe, rede ich zu viel.«


  »Ich könnte dir für den Rest meines Lebens zuhören«, sagte er.


  »Wirklich? Na, in dem Fall, auch bei Fran liegst du falsch.«


  »Sie ist nicht Culver Valleys Antwort auf Dorothy Parker?«


  »Sie ist nicht auf meinen Vater losgegangen, obwohl sie das wahrscheinlich behaupten würde, wenn ich sie fragte. Sie war es, die Anton mit einem lächerlichen Lob runtergemacht hat. Sie liebt ihn, versteh mich nicht falsch, aber ich glaube manchmal, sie wünscht, er … ich weiß nicht, es wäre ein bisschen mehr an ihm dran.«


  »Warum hast du nicht studiert?«, fragte Kit mich.


  Der plötzliche Themenwechsel überraschte mich. »Das habe ich dir doch schon erzählt. Von meinen Freunden ist auch keiner auf die Uni gegangen, und meine Eltern haben mir einen gut bezahlten Job im Geschäft angeboten.«


  »Du bist unglaublich helle und scharfsichtig, Connie. Du könntest weit mehr sein als die Buchhalterin deiner Eltern, wenn du nur wolltest. Du könntest es weit bringen  richtig weit. Du könntest Little Holling, Silsford, hinter dir lassen.« Er blieb stehen, sodass auch ich stehen bleiben musste. Ich fand es unglaublich romantisch, dass er mitten im Regen stehen blieb, um mir zu sagen, dass ich brillant sei und Potential hätte.


  »Meine Lehrer haben mich fast auf Knien angefleht, doch zu studieren, aber … es war mir wohl irgendwie suspekt. Ist es immer noch. Warum sollte man drei Jahre damit zubringen, sich von Leuten, die glauben, dass sie mehr wissen als man selber, befehlen zu lassen, welche Bücher man lesen soll, wenn man selbst entscheiden kann, was man lesen will? Man kann sich auch ohne fremde Hilfe Bildung aneignen  und ohne dafür zahlen zu müssen.«


  Kit wischte mir einen Regentropfen aus dem Gesicht. »Das ist genau die Art philisterhaftes Denken, das ich von jemandem erwarten würde, dessen Bildungsweg mit achtzehn vorzeitig abgebrochen wurde.«


  »Mit sechzehn«, korrigierte ich ihn. »Ich habe auch kein Abi.«


  »Heilige Scheiße!«, rief er aus. »Gleich erzählst du mir noch, dass du von Wölfen aufgezogen wurdest.«


  »Weißt du, wie viele Bücher ich letztes Jahr gelesen habe? Hundertzwei. Ich schreibe alle in mein kleines Notizbuch «


  »Du solltest studieren«, unterbrach Kit mich. »Jetzt noch, als ältere Studentin. Du würdest die Uni lieben, Connie, das weiß ich. Cambridge war zweifellos das Beste, was mir je passiert ist  es waren die besten drei Jahre meines Lebens. Ich …« Er verstummte.


  »Was ist? Kit?«


  Ich merkte, dass er mich nicht länger ansah. Er schaute an mir vorbei oder durch mich hindurch, sah eine andere Zeit und einen anderen Ort. Er wandte sich von mir ab, als wollte er nicht, dass meine Anwesenheit seine Erinnerungen störte. Dann erkannte er wohl, was er getan hatte, denn er unternahm eine gewaltige Anstrengung, sich wieder in die Gegenwart zurückzubringen. Ich sah diesen Blick in seinen Augen, denselben Blick, den ich zehn Jahre später sah, im Januar, als ich ihn fragte, warum Bentley Grove 11 als Heimatort in seinem Navigationssystem gespeichert war: Schuld, Angst, Scham. Wie jemand, der ertappt worden war. Er versuchte, es mit einem Witz abzutun. »Das Zweitbeste, was mir je passiert ist«, korrigierte er sich rasch und errötete. »Das Beste bist du, Con.«


  »Wer war sie?«, fragte ich.


  »Niemand, das war nicht … Niemand.«


  »Hattest du keine Freundinnen an der Uni?«


  »Viele, aber nichts Wichtiges.«


  Eine Woche vorher hatte ich ihn gefragt, wie oft er vor mir schon verliebt gewesen sei. Er war der Frage ausgewichen, indem er Sachen sagte wie: »›Was genau meinst du mit verliebt sein‹ und ›Von welcher Art Liebe redest du‹?, während sein Blick im Raum herumirrte und sich weigerte, meinem zu begegnen.


  »Kit, ich habe dein Gesicht gesehen, als du eben sagtest, dass die Jahre in Cambridge die besten drei Jahre deines Lebens waren. Du hast dich an eine alte Liebe erinnert.«


  »Nein, habe ich nicht.«


  Ich wusste, dass er log, oder nahm es zumindest an. Etwas in mir verdunkelte sich und erstarrte, und ich beschloss, gemein zu werden, was ich mühelos kann, wenn ich mich elend fühle. »Du hast also eben an Vorlesungen und Seminare gedacht, mit diesem wehmütigen Ausdruck im Gesicht? Hast du von den Noten geträumt, die du für deine Referate bekommen hast?«


  »Connie, das ist doch lächerlich.«


  »War sie deine Dozentin? Die Frau eines Dozenten? Die Frau des Rektors?«


  Kit leugnete und leugnete. Ich führte meine Inquisition den ganzen Weg bis zu seiner Wohnung fort  war es ein Mann? War es eine Minderjährige, die fast sechzehnjährige Tochter des Rektors von Kings College? In dieser Nacht weigerte ich mich, gemeinsam mit Kit in einem Bett zu schlafen, machte ihm eine völlig würdelose Szene und drohte, unsere Beziehung zu beenden, wenn er mir nicht die Wahrheit sagte. Dann, als ich erkannte, dass er das nicht tun würde, schraubte ich meine Forderungen herunter. Er müsse mir nicht die Wahrheit sagen, aber er solle zugeben, dass es etwas gab, das er mir nicht sagen wollte. Ich wollte eine Bestätigung, dass ich nicht verrückt war, dass ich mir die leidenschaftliche Inbrunst, die ich in seinen Augen gesehen hatte, nicht eingebildet hatte, oder die Schuldgefühle. Schließlich räumte er ein, dass er eventuell ein wenig verlegen dreingeschaut haben könnte, aber nur aus Irritation über sich selbst, weil er so dumm gewesen war, mir den Eindruck zu vermitteln  einen falschen Eindruck, versicherte er mir , dass seine Studienzeit ihm wichtiger sei als ich.


  Ich wollte ihm glauben. Ich beschloss, ihm zu glauben.


  Erst 2003, drei Jahre später, tauchte das Thema Cambridge wieder auf. Ich war zu Kit in seine Wohnung nach Rawndesley gezogen, und meine Mutter hatte begonnen »Hallo, Fremde!« zu zwitschern, wenn ich morgens zur Arbeit kam. Ich ignorierte sie und überließ es Fran, mich zu verteidigen: »Um Himmels willen, Mutti! Mit dem Auto braucht man fünfundzwanzig Minuten nach Rawndesley. Du siehst Connie doch jeden Tag.«


  Mein ganzes Leben hindurch hatte ich angenommen, dass meine Familie durch eine Krankheit heimgesucht worden war, die niemanden anderen befiel und deren Hauptsymptom ein extrem enger Horizont ist. Dann eines Tages, als wir zum Essen ausgehen wollten, stießen wir mit einem benachbarten Paar zusammen, Guy und Melanie. Damals arbeitete Kit noch bei Deloitte, und von Guy, einem Kollegen, hatte er den Tipp bekommen, dass im Haus eine Maisonette-Wohnung mit einem herrlichen Blick auf den Fluss frei geworden sei. Während die Männer sich über die Arbeit unterhielten, musterte Melanie mich von oben bis unten und fragte mich aus: Was ich so machte, ob mein Haar von Natur aus so dunkel sei, woher ich käme? Als ich sagte, aus Little Holling in Silsford, nickte sie, als hätte sie sich das fast gedacht. »Man kann hören, dass Sie nicht von hier sind«, sagte sie.


  Später, im Isola Bella, dem besseren der beiden Italiener in Rawndesley, sagte ich zu Kit, wie deprimierend ich Melanies Bemerkung fände. »Wie kann man jemanden aus Silsford als ›nicht von hier‹ betrachten, wenn man in Rawndesley wohnt?«, beklagte ich mich. »Die Leute hier im Culver Valley sind so provinziell. Ich dachte, nur meine Eltern wären so, aber das stimmt nicht. Sogar in Rawndesley, das doch angeblich eine Stadt sein soll …«


  »Es ist eine Stadt«, bemerkte Kit.


  »Keine richtige Stadt. Es ist nicht kosmopolitisch und turbulent wie London. Es hat keine … Atmosphäre. Die meisten Leute, die hier wohnen, haben es sich nicht ausgesucht. Entweder sie wurden hier geboren und besitzen nicht genug Fantasie, um von hier wegzugehen, oder sie sind wie ich  geboren in Spilling oder Silsford und so behütet und isoliert aufgewachsen, dass sie die Aussicht, in die dreißig Meilen entfernte Metropole Rawndesley zu ziehen, so aufregend finden, als würde es nach Manhattan gehen  jedenfalls so lange, bis sie dann hier sind. Oder die Leute ziehen her, weil sie keine Wahl haben, weil sie hier einen Job gekriegt haben «


  »So wie ich, meinst du?« Kit grinste.


  Merkwürdigerweise hatte ich gar nicht an ihn gedacht. »Ja, warum bist du überhaupt hergezogen?«, fragte ich ihn. »Ausgerechnet von Cambridge  ich wette, das ist eine lebendige, spannende Stadt.« Es war das erste Mal seit unserem großen Streit, dass einer von uns Cambridge erwähnte.


  »Das ist es«, sagte Kit. »Und schön dazu, ganz im Gegensatz zu Rawndesley.«


  »Warum bist du dann von da weg, um ins stumpfsinnige Culver Valley zu ziehen?«


  »Wenn ich es nicht getan hätte, hätte ich dich nicht kennengelernt«, sagte Kit. »Connie, ich muss dich etwas fragen. Deshalb habe ich auch vorgeschlagen, dass wir zum Italiener gehen.«


  Ich setzte mich aufrechter hin. »Willst du mich fragen, ob ich dich heiraten will? Ist es das?« Ich muss aufgeregt gewirkt haben.


  »Das nicht, nein, obwohl, da du es gerade ansprichst … Willst du?«


  »Lass mich darüber nachdenken. Gut, ich habe darüber nachgedacht. Ja, ich will.«


  »Wunderbar.« Kit nickte stirnrunzelnd.


  »Du siehst besorgt aus«, sagte ich. »Eigentlich solltest du vor Glück strahlen.«


  »Ich bin glücklich. Und verliebt.« Er lächelte, aber da war ein Schatten hinter seinen Augen. »Besorgt bin ich allerdings auch. Es ist wirklich ein Riesenzufall, aber ich muss mit dir über meinen Job reden und … nun ja, über Cambridge.«


  Ich hielt den Atem an, weil ich dachte, er würde mir jetzt die Geschichte anvertrauen, die er mir vor drei Jahre nicht hatte erzählen wollen. Stattdessen fing er an, von Deloitte zu reden und einer beruflichen Chance, die sich aufgetan hatte. Ihm war angeboten worden, ein neues Team in der Cambridger Niederlassung zu leiten, was neue, aufregende Tätigkeiten beinhaltete und beste Beförderungsaussichten. Mein Herz begann zu hämmern. Kit sprach immer schneller, sodass ich die Einzelheiten nicht richtig aufnehmen konnte, und einiges von dem, was er sagte, ergab keinen Sinn für mich. Wendungen wie »kundenorientiert« und »Detailgenauigkeit«  aber das Wesentliche verstand ich. Kits Firma wollte ihn nach Cambridge versetzen, was bedeutete, dass ich, die Frau, die gerade zugestimmt hatte, ihn zu heiraten (auch wenn ich sozusagen selbst gefragt hatte), die Chance hatte, meiner Familie und dem Culver Valley zu entkommen.


  »Du musst unbedingt Ja sagen«, zischte ich Kit zu, als der Kellner mit unseren Tiramisus kam. »Wir müssen weg aus Rawndesley. Seit wann weißt du es?«


  »Seit zwei Tagen.«


  »Seit zwei Tagen? Du hättest es mir sofort sagen sollen. Was ist, wenn sie inzwischen ihre Meinung geändert haben?«


  Kit legte seine Hand auf meine Hand. »Sie werden ihre Meinung nicht ändern, Con.«


  »Woher willst du das wissen?« Ich geriet in Panik.


  »Deloitte gehört zu den führenden Wirtschaftsprüfer- und Steuerberaterfirmen in Großbritannien. Das ist keine Gruppe hysterischer Teenager. Sie haben ihr Angebot vorgelegt  ein ausgesprochen großzügiges Angebot , und jetzt warten sie auf meine Entscheidung.«


  »Ruf sofort an«, befahl ich.


  »Jetzt? Es ist Viertel nach neun.«


  »Was, schlafen sie etwa schon? Natürlich nicht! Wenn ich eine der führenden detailgenauen kundenorientierten Wirtschaftsprüfer- und Steuerberaterfirmen Großbritanniens wäre, würde ich aber bis halb elf aufbleiben, um mir die Spätnachrichten anzusehen.«


  »Connie, nun mal langsam«, sagte Kit, der verblüfft war über meine Verzweiflung. »Willst du nicht erst mal darüber nachdenken? Dir etwas Zeit lassen, es dir in Ruhe durch den Kopf gehen lassen?«


  »Nein. Warum, du etwa?« Was war, wenn Kit gar nicht umziehen wollte? Er hatte bereits an mehreren verschiedenen Orten gelebt. Geboren war er in Birmingham, mit zehn war er nach Swindon gezogen, mit fünfzehn nach Bracknell. Studiert hatte er in Cambridge, danach kam Rawndesley. Er saß nicht so in der Falle wie ich und würde daher meinen verzweifelten, dringlichen Wunsch, von hier zu entkommen, nicht notwendigerweise teilen.


  »Die neue Aufgabe wäre eine Verbesserung, keine Frage«, sagte er. »Und es stimmt, Cambridge ist eine wunderbare Stadt. Rawndesley … eher nicht. Aber … bist du dir auch ganz sicher, Con? Fast hätte ich es gar nicht erwähnt. Gestern hätte ich das Angebot fast abgelehnt, ohne dich überhaupt zu fragen. Ich hätte nicht gedacht, dass du bereit wärst, deine Familie zu verlassen. Ihr seid alle so …«


  »Ungesund co-abhängig?«, schlug ich vor.


  »Was ist mit deinem Job?«, fragte Kit.


  »Ich suche mir was Neues. Ich würde alles machen  Rasen mähen, Büros putzen. Frag doch mal bei Deloitte, ob sie noch eine Reinigungskraft brauchen.«


  Als wir das Restaurant verließen, erschien uns Rawndesley fast wie eine Stadt, in der wir früher mal gelebt hatten. Wir waren Geister, die in unserem alten Leben umgingen und nur für die Hoffnung auf ein neues Leben lebten.


  Am nächsten Tag erzählte ich es meinen Eltern, meiner Schwester und Anton. Ich fürchtete, dass sie irgendwie eine Möglichkeit finden würden, mich aufzuhalten, obwohl Kit sein Bestes getan hatte, mir zu versichern, dass das nicht möglich sei, dass ich ein freier Mensch sei.


  Auf meine Ankündigung folgte langes Schweigen. Ich verfolgte in den Gesichtern meiner Eltern, wie sie auf den Schock reagierten, und fühlte mich, als hätte ich gerade sieben Tonnen unsichtbaren seelischen Abfall in der Mitte des Raums abgeladen und allen Anwesenden den Atem geraubt.


  Fran war die Erste, die das Wort ergriff. »Cambridge? Da warst du doch noch nie. Vielleicht gefällt es dir dort überhaupt nicht.«


  »Das ist der albernste Plan, den ich je gehört habe«, sagte mein Vater abfällig und wedelte meine Worte mit seiner Zeitung fort. »Überleg doch nur, wie lange du jeden Morgen brauchen würdest, um zur Arbeit zu fahren. Zwei Stunden für eine Tour, mindestens.«


  Ich erklärte, dass ich bei Monk & Söhne aufhören würde, dass Kit und ich heiraten wollten und es verrückt von ihm wäre, das Angebot abzulehnen, das Deloitte ihm gemacht habe. Meine Mutter wirkte schwer getroffen. »Aber Kit hat doch hier einen Job«, sagte sie mit zittriger Stimme. Plötzlich, weil wir beabsichtigten, nach Cambridge zu ziehen, war Rawndesley »hier« und nicht mehr »dort«. »Und du ebenfalls«, fügte sie hinzu. »Wenn du nach Cambridge ziehst, bist du arbeitslos.«


  »Ich werde schon was finden«, versicherte ich ihr.


  »Und was? Was genau wirst du finden?«


  »Ich weiß es nicht, Mutti. Ich kann nicht in die Zukunft sehen. Vielleicht werde ich ja auch … einen Kurs an der Uni belegen.« Ich wagte es nicht, das Wort »studieren« in den Mund zu nehmen.


  »Ein Kurs ist gut und schön, aber es ist kein Job«, erklärte meine Mutter. »Damit kann man keine Rechnungen bezahlen.«


  Fran, Anton und mein Vater ließen sie nicht aus den Augen und warteten ab, wie sie das bevorstehende Unglück abwehren würde. »Nun«, sagte sie schließlich und wandte sich ab. »Kit kann sich vermutlich freuen  eine Beförderung. Unser Verlust ist sein Gewinn.«


  So wie sie die Situation dramatisierte, war Kit der Gewinner, sie, mein Vater und Fran waren die Verlierer, und ich kam nicht vor.


  »Herzlichen Glückwunsch zur Verlobung«, sagte Anton.


  »Ich dachte, du hältst Heiraten für altmodisch und für zu viel Theater«, fuhr Fran ihn an. Sie gratulierte mir nicht. Meine Eltern auch nicht.


  ***


  Am nächsten Morgen sprang ich aus dem Bett und lief ins Badezimmer, um mich zu übergeben. Kit fragte, ob ich vielleicht schwanger sei, aber ich wusste, dass ich es nicht war. »Es ist rein psychosomatisch«, erklärte ich. »Eine Reaktion meines Körpers auf die Reaktion meiner Familie auf unseren geplanten Umzug. Keine Sorge, es geht vorbei.«


  Ging es aber nicht. Kit und ich begannen damit, jeden Samstag nach Cambridge zu fahren, um uns Häuser anzusehen. Wir wollten beide lieber etwas kaufen als etwas mieten  Kit, weil er der Meinung war, dass Miete zahlen Geldverschwendung wäre, und ich, weil ich mich juristisch an einen Ort binden wollte, der nicht Little Holling war, um die Wahrscheinlichkeit zu verringern, dass ich je dorthin zurückkehren müsste. Jedes Mal, wenn wir auf Häusersuche gingen, musste Kit mindestens einmal am Straßenrand anhalten, weil ich mich übergeben musste. »Ich weiß nicht, Con«, sagte er immer wieder. »Es ging dir doch gut, bevor wir beschlossen umzuziehen. Wir können nicht in Cambridge leben, wenn du allergisch gegen die Missbilligung deiner Eltern bist.« Er versuchte, es ins Lächerliche zu ziehen: »Ich will nicht, dass du dich in eine bettlägerige viktorianische Neurotikerin verwandelst, mit weißem Spitzennachthemd und Riechsalz.«


  »Ich werde schon damit fertig«, versicherte ich. »Das ist nur eine Phase. Bald gehts mir wieder gut.« Die Haare begannen mir auszufallen, obwohl man noch nichts sah. Ich versuchte, es vor Kit zu verbergen.


  Wir fanden ein schönes Haus in der Pardoner Lane  ein dreistöckiges viktorianisches Stadthaus mit hohen Decken und den Originalkaminen in allen Empfangsräumen und Schlafzimmern, einem schwarzen Zaun, Freitreppe zur Haustür und einer Dachterrasse mit Panoramablick über die Stadt. Es war wunderschön renoviert mit funkelnagelneuer Küche und neuen Badezimmern. Kit hatte sich von Anfang an darin verliebt. »Das ist es«, murmelte er immer wieder, ganz leise, damit der Makler es nicht hörte.


  Es war mit Abstand das teuerste Haus, das wir bislang besichtigt hatten, und das größte. »Wieso können wir uns das Haus leisten?«, erkundigte ich mich argwöhnisch bei Kit. Es schien zu schön, um wahr zu sein.


  »Es hat keinen Garten, und direkt nebenan ist eine Schule.«


  Ich erinnerte mich an das Schild am Nachbarhaus. »Das Beth Dutton-Zentrum ist eine Schule?«


  »Nicht direkt«, sagte Kit. »Ich habe es überprüft. Es sind die beiden sechsten Klassen einer Privatschule mit einer maximalen Klassengröße von vierzehn Schülern  es werden also nie mehr als achtundzwanzig Kinder im Haus sein. Kann sein, dass sie ihre Fahrräder an unserem Zaun anschließen, aber bestimmt sind sie ganz zivilisiert. Das sind die meisten Dinge in Cambridge.«


  »Was ist mit dem Gong?«, gab ich zu bedenken. »Wird es nicht nach jeder Stunde zur Pause läuten? Das könnte störend sein  wir würden es durch die Wände hindurch hören.«


  Kit hob die Augenbrauen. »Ich dachte, du wolltest turbulente urbane Lebendigkeit? Wir können ja auch nach Little Holling ziehen, ganz in die Nähe deiner Familie, da wirst du nichts hören außer dem Wachsen der Blumen und einem gelegentlichen Quietschen, wenn jemand den Herd poliert.«


  »Nein, du hast recht«, sagte ich. »Ich finde das Haus wunderbar.«


  »Denk doch nur, wie viel Platz wir haben werden. Die wirst ein abgedunkeltes viktorianisches Krankenzimmer ganz für dich allein haben.«


  »Vermutlich könnten wir die Beth Dutton-Leute bitten, die Klingel etwas leiser zu stellen, wenn das zum Problem werden sollte.«


  »Die Klingel wird kein Problem sein.« Kit seufzte. »Das einzige Problem sind deine Ängste.«


  Ich wusste, dass er recht hatte, und ich wusste, dass es nur eine einzige Lösung gab. Ich musste durchziehen, wovor ich solche Angst hatte, und mir damit beweisen, dass davon nicht die Welt unterging. Meine Eltern würden sich irgendwann schon wieder beruhigen, und ich konnte sie ja regelmäßig besuchen. Ein Gegenbesuch meiner Eltern in Cambridge war weniger wahrscheinlich. Vor drei Jahren hatte meine Mutter eine Freundin in Guildford besucht. Am zweiten Tag bekam sie eine Panikattacke, und mein Vater musste sie nach Hause holen. Seitdem ist sie nie weiter gefahren als bis zum Zentrum von Silsford.


  »Also, was machen wir?«, fragte Kit. Wir saßen in seinem Auto vor dem Maklerbüro in der Hills Road. »Kaufen wir das Haus oder nicht?«


  »Eindeutig«, sagte ich.


  Wir sagten die restlichen Hausbesichtigungen ab, die wir für den Tag vereinbart hatten. Kit gab ein Angebot für Pardoner Lane 17 ab, und die Maklerin versprach, sich zu melden, sobald sie mit dem Verkäufer gesprochen hatte.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, stellte ich fest, dass ich eine Gesichtshälfte nicht bewegen konnte. Mein rechtes Auge ließ sich nicht mehr schließen  ich konnte lediglich das Augenlid herunterziehen wie ein Rollo und es dort ruhen lassen , und die Zunge herausstrecken ging auch nicht, oder jedenfalls nur nach links, nicht nach vorn. Kit befürchtete, ich könnte einen Schlaganfall erlitten haben, aber ich beruhigte ihn. »Es ist nur das, wovon du gestern gesprochen hast«, sagte ich. »Stress, Ängste. Ignoriere es einfach  das habe ich auch vor.« Glücklicherweise war die Lähmung nicht sofort für jeden offensichtlich. Kit machte sich weitaus mehr Sorgen deswegen als ich. Ich versprach ihm, dass die Symptome schon wieder verschwinden würden, sobald wir umgezogen wären und uns in dem Haus eingerichtet hätten, dass wir beide bereits »unser« Haus nannten.


  »Du verstehst mich eben nicht so gut, wie ich mich selbst verstehe«, wiederholte ich ständig. »Das ist der letzte verzweifelte Versuch meines einer Gehirnwäsche unterzogenen Unterbewusstseins, dafür zu sorgen, dass ich den Rest meiner Tage damit zubringe, den Angstgott anzubeten. Ich muss dagegen angehen. Und wenn mir die Beine abfallen, ich blind werde oder mich in einen Mistkäfer verwandle  wir kaufen dieses Haus.«


  Es dauerte eine Weile, bis die Maklerin sich bei Kit meldete. Als sie es endlich tat, nachdem sie vier Tage lang seine Anrufe und Nachrichten ignoriert hatte, erfuhr er, dass es noch einen anderen Interessenten gab, der mehr Geld geboten hatte als wir, sogar mehr als den geforderten Kaufpreis. »Wir können höher gehen«, sagte Kit zu mir und tigerte nervös im Wohnzimmer unserer Mietwohnung in Rawndesley umher. »Was wir nicht können, ist mehr bieten und trotzdem noch Essen gehen, Urlaub machen …«


  »Dann kaufen wir das Haus eben nicht«, sagte ich. Nach der ersten Enttäuschung spürte ich, wie sich ein Knoten in mir zu lösen begann.


  »Ich bin bereit, Opfer zu bringen und den Gürtel enger zu schnallen, wenn du es auch bist«, sagte Kit. »Wir gehen ziemlich oft essen, und meistens sind wir hinterher enttäuscht.«


  »Das liegt daran, dass die Restaurants, in die wir gehen, in Rawndesley liegen. In Cambridge wird das Essen besser sein. Alles wird besser sein.«


  »Dann gehen wir eben nur alle paar Monate ins Restaurant anstatt einmal die Woche. Das Haus ist jedes Opfer wert, das wir bringen müssen, Con. Wir werden uns nicht noch einmal in ein Haus verlieben, nicht so. Ich werde anrufen und noch fünftausend drauflegen.« Fünftausend mehr als der andere Interessent geboten hatte, meinte er  das waren zwanzigtausend Pfund mehr als der ursprüngliche Kaufpreis.


  »Nein.« Ich schnitt Kit den Weg zum Telefon ab. »Ich will nicht, dass das alles noch beängstigender wird, als es sowieso schon ist. Lass uns nach einem preiswerteren Haus suchen, einem, das wir uns leisten können.«


  »Was redest du da?« Kit war böse. »So leicht würdest du Pardoner Lane 17 aufgeben? Ich dachte, du liebst das Haus.«


  »Das tue ich ja auch, aber …« Ich hielt inne, als Kit auf mich zeigte.


  »Dein Gesicht«, sagte er. »Es ist wieder normal.«


  Es stimmte. Es war mir nicht einmal aufgefallen. Ich berührte eine Augenbraue, dann meine Wange. Ich streckte die Zunge heraus. »Vollkommen gerade«, sagte Kit. »Was immer es war, es ist weg. Zwei Sekunden, in denen du denkst, dass du vom Haken bist, und es ist weg.« Er schüttelte den Kopf. »Unglaublich.«


  »Das kann es nicht sein«, protestierte ich. »Auch wenn wir das Haus nicht kaufen  wir ziehen nach Cambridge.«


  »Theoretisch«, sagte Kit. »Die Theorie findest du reizvoll. Aber die Realität  ein Angebot für ein Haus abzugeben, das möglicherweise angenommen wird und wir tatsächlich umziehen könnten  hat dich buchstäblich vor Schreck gelähmt.«


  Ich hatte nichts als Verachtung für die Frau übrig, die er da beschrieb. Der Gedanke, dass ich diese Frau sein sollte, machte mich so wütend, dass ich mir am liebsten die Augen ausgekratzt hätte. »Ruf die Maklerin an«, sagte ich. »Biete zehntausend mehr, und ich schwöre dir, mir wird es gut gehen  ich werde vollkommen in Ordnung sein. Mir wird morgens nicht mehr übel werden, mein Gesicht wird nicht mehr gelähmt sein …«


  »Woher willst du das wissen?«, fragte Kit.


  »Ich habe es so entschieden. All das ist vorbei. Ich bin es leid, so … unvollkommen zu sein. Von jetzt an habe ich einen Willen aus Stahl, und er wird jede Minute jeden Tages damit zubringen, meinem Alter Ego, diesem verängstigten Kind, den Buckel vollzuhauen. Vertrau mir  bald gehts mir besser.«


  Kit starrte mich lange an. »Schön«, sagte er dann. »Aber ich werde nicht unnötigerweise den Einsatz erhöhen, wenn fünftausend mehr vielleicht auch reichen.« Er rief die Maklerin an, die sagte, sie werde sich melden.


  Am nächsten Tag war ich im Büro, als Kit ganz unerwartet im Geschäft auftauchte. »Warum bist du nicht im Büro?«, wollte ich wissen, und dann schnappte ich nach Luft. »Haben wir es? Haben wir das Haus?« Diesmal war ich mir keiner Furcht bewusst, spürte keinerlei Bedenken. Ich wollte Pardoner Lane 17 schlicht und einfach haben. Ich war aufgeregt, aufgeregter, als ich es je zuvor gewesen war.


  »Der Verkäufer hat unser Angebot akzeptiert«, sagte Kit. Ich versuchte, ihm die Arme um den Hals zu werfen, doch er hinderte mich daran. »Aber ich habe es zurückgezogen«, fügte er hinzu.


  »Was zurückgezogen?« Ich verstand nicht.


  »Das Angebot. Wir ziehen nicht um, Con. Es tut mir leid, aber … wir können nicht umziehen.«


  »Warum nicht?« Tränen brannten in meinen Augen. Nein. Das konnte nicht sein, nicht jetzt. »Hat Deloitte …«


  »Es hat nichts mit Deloitte zu tun. Ich mache mir nur Sorgen, dass du einen Zusammenbruch erleiden könntest, wenn wir das durchziehen.«


  »Kit, es geht mir best«


  »Es geht dir nicht gut, Con. Letzte Nacht hast du laut im Schlaf geredet.«


  »Nein, das stimmt nicht. Was habe ich gesagt?«


  Er vermied es, mich anzusehen. »Ich weiß, dass dir deine Haare ausfallen, auch wenn du versuchst, es zu verbergen«, sagte er. »Und … da ich weiß, wie deine Eltern zu unserem Umzug stehen, glaube ich nicht, dass wir große Freude daran haben würden. Es ist schwer, mit dem Wissen zu leben, dass man jemanden unglücklich gemacht hat, insbesondere die eigenen Eltern.«


  »Blödsinn!«, zischte ich und beugte mich vor, um die Bürotür zuzuknallen, damit die Kunden nichts mitbekamen. »Nicht ich würde sie unglücklich machen  sie machen sich selbst unglücklich, weil sie zu blöd sind, zu erkennen, dass es keine furchtbare Katastrophe ist, wenn die Tochter in eine hundertfünfzig Meilen entfernte Stadt zieht! Natürlich wäre es mir lieber, wenn sie sich darüber freuen würden, klar, aber ich übernehme keine Verantwortung dafür, dass sie es nicht tun!«


  »Da stimme ich dir zu. Das solltest du nicht«, sagte Kit. »Aber ich weiß, dass du dir trotzdem die Schuld geben würdest. Du würdest dich schlecht fühlen. Es würde alles ruinieren. Wir würden immer diesen … Schatten über uns hängen haben.«


  Ich begann zu schluchzen, entsetzt von dem, was ich da hörte. Und doch hatte ich Angst, dass es wahr sein könnte. Wenn ich umzog, würde vielleicht wirklich eine Stimme in meinem Kopf flüstern, dass ich meine Familie im Stich gelassen hatte.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte Kit. »Wir können auch erreichen, was wir wollen, ohne wegzuziehen.«


  Hatte er den Verstand verloren? Wegziehen war doch das, was wir wollten, oder? Es war das Einzige, was wir wollten, in Cambridge leben. Wie sollten wir das von unserer Mietwohnung in Rawndesley aus anstellen?


  »Wir könnten ein Haus kaufen  nicht in dem hässlichen Rawndesley, sondern in Spilling oder Humbleford oder «


  »Spilling?« Ich wollte ihm den Kopf von den Schultern reißen und ihn durch den Raum treten. Hatte jemand in der Nacht seinen Schädel geöffnet und sein Gehirn gestohlen? »In Spilling wohnen alte Damen, die Bridge spielen und Mitglied im Rotary Club sind! Ich bin jung, Kit  ich will ein richtiges Leben in einer Stadt, in der was los ist! Ich kann kaum glauben, was du da sagst!«


  Kits Augen wurden härter. »Überall leben alle möglichen Leute, Connie. Du kannst das nicht verallgemeinern. Glaubst du etwa, es gibt keine Bridge spielenden alten Damen in Cambridge?«


  »Ja, kann sein  zwischen massenhaft Studenten und … anderen aufregenden Leuten.« Ich wusste, dass ich mich anhörte wie ein naives Landei, aber das war ja genau das Problem, das ich mit diesem Umzug angehen wollte. »In Cambridge können die spießigen alten Leute machen, was sie wollen, sie werden es nicht schaffen, alles mit ihrer Langweiligkeit zu ersticken, weil es durch die Universität einen ständigen Zufluss an neuen, interessanten Leuten gibt. Ich dachte, du wolltest, dass ich studiere.«


  Kit schwieg und wandte sich ab. Nach einigen Sekunden sagte er ruhig: »Ich würde es wahnsinnig gern sehen, dass du auf die Uni gehst, aber … lieber Himmel, ist das schwierig.«


  »Aber was? Glaubst du, ich bin nicht intelligent genug? Glaubst du, sie würden mich an der Uni nicht haben wollen?«


  Er fuhr herum. »Du denkst, dass es darum geht? Con, man würde dich sofort nehmen. Ich würde sofort mit dir nach Cambridge ziehen, wenn ich glauben könnte, dass du der Sache gewachsen wärst, aber …« Er schüttelte den Kopf.


  »Was habe ich gestern Nacht gesagt?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Gestern Nacht  du hast gesagt, ich hätte im Schlaf geredet. Deshalb hast du deine Meinung geändert, oder? Gestern war noch alles bestens  wir wollten Pardoner Lane 17 kaufen, zu welchem Preis auch immer, und den anderen Interessenten überbieten, und wenn wir uns danach zwei Jahre lang von Haferbrei ernähren müssten. Weißt du noch? Was habe ich im Schlaf gesagt, dass du das alles vergessen willst, dass du aufgeben willst? Kit?«


  Er rieb sich die Nase. »Du hast gesagt: ›Bring mich nicht dazu wegzugehen‹.« Die Betonung lag auf dem »Bring mich nicht«. Ich verstand warum, und ich verstand, dass nicht ich den Satz so betont hatte, sondern er. Er dachte, dass ich im Grunde meines Herzens bleiben wollte, wo ich war, und dass ich ihm die Schuld geben würde, wenn wir umgezogen waren und ich unglücklich werden würde, weil er mit der ganzen Sache angefangen hatte, mit seinem Jobangebot von Deloitte, das zu gut war, um es abzulehnen. »Du hast es ständig wiederholt«, sagte er. »Du hast mich angefleht, Connie. Deine Augen waren offen, aber du hast nicht reagiert, als ich … Du erinnerst dich nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf. Etwas in mir schaltete ab. Kit und mein Unterbewusstsein hatten sich gegen mich verschworen. Gegen solche Gegner kam ich nicht an. »Was ist mit Deloitte?«, fragte ich trostlos. »Mit deiner Beförderung.«


  »Ich werde Deloitte verlassen.« Kit lächelte. »Ich habe nachgedacht, mich neu orientiert. Wir brauchen alle beide etwas, das uns aus unserem Trott herausholt  wir brauchen etwas Aufregendes, auch wenn es nicht Cambridge ist. Also werden wir eine eigene Firma gründen. Du kannst ja immer noch Teilzeit für deine Eltern arbeiten, wenn du willst, aber hauptsächlich wirst du mit mir zusammenarbeiten. Du brauchst mehr Abstand von deiner Familie  acht Stunden täglich, fünf Tage die Woche mit ihnen zusammen zu sein, das ist einfach zu viel. Deine Eltern müssen erkennen, dass du imstande bist, etwas auf die Beine zu stellen, das nicht ursprünglich ihre Idee war, oder die Idee des Vaters des Vaters des Vaters deines Vaters. Das wird dazu beitragen, dass sie dich als das sehen, was du bist: eine intelligente, kompetente und unabhängige Frau.«


  Ich machte den Mund auf, um zu sagen, dass er das nicht allein entscheiden könne, ohne mich vorher zu fragen, aber er war zu schnell für mich. Er war bereits dabei, den nächsten Schritt in seinem Plan zu erläutern. »Wir werden ein Haus finden, das wir lieben  wirklich lieben, noch mehr als Pardoner Lane 17. Das dürfte nicht allzu schwierig sein. Das ist das Einzige, was Orte wie Spilling oder Silsford einer Stadt wie Cambridge voraushaben: die größere Anzahl ungewöhnlicher Häuser, mehr Vielfalt. In Cambridge gibt es fast nur Reihenhäuser aus Backstein.«


  »Ich liebe Pardoner Lane 17«, sagte ich sinnloserweise. Jetzt, wo mir mitgeteilt wurde, dass ich es nicht haben konnte, erkannte ich zum ersten Mal und mit erstaunlicher Klarheit, dass es das perfekte Haus war, das einzige Haus, in dem ich leben wollte.


  »Du wirst auch das Haus lieben, das wir im Culver Valley kaufen werden, das verspreche ich dir. Wenn du dich nicht in es verliebst, werden wir es nicht kaufen. Aber du wirst. Und dann, wenn unsere Firma wahnsinnig erfolgreich geworden ist, wir Unmengen Geld gescheffelt haben und du deinen Eltern bewiesen hast, dass du alleine zurechtkommst, auch ohne das praktisch nicht-existente Gehalt, das sie dir zahlen …«


  »Ich dachte, ich sollte weiter ein paar Tage die Woche für sie arbeiten«, sagte ich. Wenn ich ganz von Monk & Söhne wegging, würde das meine Mutter genauso beunruhigen wie ein Umzug nach Cambridge.


  »Anfangs, wenn du das willst.« Kit nickte. »Aber wenn unsere Firma erst mal richtig eingeschlagen hat, wenn wir so viel Gewinn machen, dass es wirklich lächerlich wäre, wenn du noch siebenhundert im Monat dazuverdienst oder was auch immer du als Teilzeit-Buchhalterin von Monk & Söhne bekommen wirst, kannst du deinen Eltern sagen, dass du etwas Besseres zu tun hast  sag: ›Tut mir leid, Vati, aber wenn ich ehrenamtliche Arbeit leisten wollte, würde ich mich beim Roten Kreuz verpflichten‹.«


  Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. »Also was soll es dann für eine Firma sein, dieses ungeheuer profitable Unternehmen, das wir gründen werden?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Kit munter. Er war erleichtert, dass ich glücklicher aussah und meine Stimme glücklicher klang. »Aber mir wird schon was einfallen, und es wird gut laufen, was immer es sein wird. In fünf Jahren können wir dann noch einmal über einen Umzug nach Cambridge nachdenken oder wohin auch immer  nach London, Oxford, Brighton vielleicht , und du wirst sehen, dass dir das nicht halb so viel Angst einjagen wird wie jetzt, weil du bereits auf einem guten Weg bist«  er tat so, als würde er etwas von etwas anderem abpellen  »dich von deiner Familie zu lösen.«


  »Deshalb ist Melrose Cottage so schön«, erkläre ich Sam Kombothekra, dessen Augen vom langen Zuhören ganz glasig sind. Wahrscheinlich gelangt er gerade eben zu dem Schluss, dass kein normaler Mensch ein solches Melodrama daraus machen würde, in einen anderen Teil des Landes zu ziehen. Daher muss ich verrückt sein und bilde mir schon mal tote Frauen in einer Blutlache auf meinem Computermonitor ein. »Melrose Cottage, so heißt unser Haus in Little Holling«, füge ich hinzu, für den Fall, dass ihm das Schild an der Tür nicht aufgefallen ist.


  »Es ist zweifellos perfekt, wie aus einer Wohnzeitschrift«, bestätigt er.


  »Das musste es auch sein. Um uns zu entschädigen, für … alles.« Seit unserem Gespräch im Büro von Monk & Söhne sind sieben Jahre vergangen. Kit hat nicht mehr davon gesprochen, dass wir nach Cambridge, London oder Brighton ziehen könnten, nicht ein einziges Mal. London käme sowieso nicht mehr infrage. Seit Kit mehrere Tage die Woche beruflich in London verbringt, kommt er mit Geschichten nach Hause, wie höllisch es dort ist: zugemüllt, laut, grau. Solche Sachen sagt normalerweise meine Mutter, die nie in London gewesen ist, aber es deprimiert mich noch mehr, wenn es von Kit kommt, der doch eigentlich mein Verbündeter in meinem Kampf um Freiheit sein sollte.


  Nach unserem Einzug bekam ich von Kit zu Weihnachten den 4/100-Kings College-Druck geschenkt. »Ich dachte, wir sollten ein Bild haben, das uns an Cambridge erinnert, wenn wir schon nicht dort leben werden«, meinte er. Ich konnte nie etwas anderes darin sehen als ein Symbol meiner Niederlage, und es verdarb mir das Weihnachtsfest. Die lachende Frau, die auf den Stufen der Kapelle sitzt, schien mich auszulachen.


  »Als ich im Januar diese Adresse in Kits Navi fand, begann ich, mich zu fragen, ob … also, ich fing an, über seinen plötzlichen Sinneswandel nachzudenken«, erkläre ich Sam. »Angeblich ging es ihm um den Stress, dem ich ausgesetzt war, aber was ist, wenn das gar nicht der Grund war? Vielleicht wollte er ja überhaupt nur nach Cambridge ziehen, weil er dort eine Freundin hatte?« Selina Gane. »Und dann haben sie sich getrennt  es gab einen Riesenkrach, sie hat ihn verlassen  und deshalb hat er seine Meinung geändert. Aber irgendwann später hat sich dann einer bei dem anderen gemeldet und sie kamen wieder zusammen, nur diesmal hatte Kit eine bessere Idee. Anstatt mir vorzuschlagen, dass wir umziehen, hat er sich im Bentley Grove mit ihr eingerichtet, während ich in Little Holling blieb, in sicherer Entfernung. Er liebt Melrose Cottage  er hat erreicht, was er sich 2003 vorgenommen hatte: Er wollte ein Haus finden, das er noch mehr liebt als Pardoner Lane 17. Er würde es nie aufgeben, wenn er nicht dazu gezwungen wäre. Vor einigen Wochen hat er einen Künstler aus der Gegend beauftragt, es zu malen, als wäre es ein Mensch oder so.«


  Empfindest du denn nicht ebenso?


  Ich wage nicht, mir einzugestehen, dass ich kurz davor bin, mein eigenes Haus zu hassen, obwohl es wunderschön ist und mir nichts getan hat.


  »Kit will beides, wie viele Männer«, erkläre ich zornig. »Zwei Leben. Mich und Melrose Cottage in einer Schublade, Selina Gane und Cambridge in der anderen. Was ich will, ist ihm ganz egal. Ich würde gerne umziehen. Er spricht mich nicht einmal mehr darauf an. Er nimmt an, dass ich glücklich bin, so wie es ist, aber warum sollte ich das sein?«, fahre ich Sam an, der mir, genau wie Melrose Cottage, gar nichts getan hat.


  »Sie wissen nicht, ob Kit etwas mit Selina Gane hat«, gibt er zu bedenken.


  »Und Sie wissen nicht mit Sicherheit, dass er nichts mit ihr hat.«


  Und darauf können Sie nichts erwidern, stimmts? Es gibt nichts mehr zu sagen, nichts mehr zu tun, man kann es unmöglich wissen. Willkommen in meiner Welt.


  »Haben Sie Simon Waterhouse das alles erzählt?«, fragt Sam.


  Mit Simon zu reden, war leichter, viel leichter. Ich fühlte mich nicht so sehr als Freak. Simon fühlte sich nicht abgestoßen meiner sonderbaren Geschichte. Aber Sam, obwohl er sein Bestes tut, sein Unbehagen zu verbergen. Als ich mit Simon sprach, hatte ich irgendwie den Eindruck, dass Sonderbarkeit sein Element ist. Er nickte nur, wenn ich irgendwas sagte, das bei den meisten Leuten Ungläubigkeit ausgelöst hätte, während andere, weit normalere Details ihn zu verwundern schienen, und er stellte Fragen, die keinen offensichtlichen Bezug zu irgendwas hatten. Immer wieder fragte er mich nach Kits Eltern, wann und warum er den Kontakt zu ihnen abgebrochen hatte.


  Ich habe Simon nicht alles erzählt. Da ich nichts zugeben wollte, das möglicherweise illegal war, erwähnte ich meine Stalking-Gewohnheiten nicht, meine Freitage in Cambridge. Ich habe ihm nicht erzählt, dass ich Selina Gane manchmal zur Arbeit gefolgt bin, hinter ihr herging, oder dass sie mich einmal angesprochen hat, in der Aufnahme des Krankenhauses, und wissen wollte, ob wir uns nicht schon mal gesehen hätten.


  »Nein«, entgegnete ich rasch, beschämt. »Ich glaube nicht.«


  »Wohnen Sie im Bentley Grove?«, fragte sie. Sie musste mich dort gesehen haben, vielleicht mehr als einmal.


  Ich log erneut und gab vor, Freunde zu haben, die in der Straße wohnten.


  Ich habe Simon auch nicht erzählt, dass ich vierzehn Tage nach dem Zwischenfall im Krankenhaus noch einmal auf Selina stieß  zufällig, in der Innenstadt. Überzeugt, dass sich im Bentley Grove 11 an diesem Tag nichts Aufregendes mehr ereignen würde, war ich in die Stadt gegangen, um irgendwo etwas zu essen. Ich wollte gerade Browns in der Trumpington Street betreten, als ich sie vor mir hergehen sah. Es war Selina, eindeutig. Am Morgen hatte ich mein Auto am Sackgassenende des Bentley Grove abgestellt und beobachtet, wie sie das Haus verließ, und sie trug noch dieselben Sachen: grüne Jeansjacke, schwarze Hose, hochhackige Stiefel. Sie war es, und sie hatte mich nicht gesehen. Dabei war ich mir so sicher gewesen, dass sie zum Krankenhaus gefahren war und dort den ganzen Tag verbringen würde. Irrationalerweise war ich verärgert.


  Ich folgte ihr über die Kings Parade und auf die Trinity Street. Als sie eine Boutique betrat, lungerte ich draußen herum. Sie blieb eine Ewigkeit in dem Geschäft, so lange, dass ich schon anfing, mich besorgt zu fragen, ob meine Augen mich getäuscht hatten. Vielleicht hatte ich sie verloren, vielleicht stand ich vor dem falschen Laden, während sie längst zu einem anderen Ziel eilte.


  Nachdem ich fast eine Stunde gewartet hatte, war ich so frustriert, dass ich etwas unglaublich Dämliches tat  ich kann immer noch kaum glauben, dass ich tatsächlich so blöd gewesen war. Ich betrat das Geschäft. Ich war mir so sicher gewesen, sie nicht mehr anzutreffen, aber sie war dort. Sie und die Frau hinter dem Ladentisch starrten mich mit einem zornigen, triumphierenden Ausdruck in den Augen an. Ich wusste, ohne dass mir jemand etwas zu sagen brauchte, dass sie Freundinnen waren. »Was soll das?«, fragte Selina Gane scharf. »Wer sind Sie, und warum verfolgen Sie mich? Versuchen Sie nicht, es zu leugnen, sonst rufe ich die Polizei.«


  Meine Beine hätten fast nachgegeben. Ich starrte sie wild an und wusste nicht, was ich sagen sollte. Mir fiel auf, dass sie keinen Ehering trug, was zwar nichts bedeutete, mich aber irgendwie tröstete.


  »Verschließ die Tür«, befahl sie ihrer Freundin. Und fügte zu mir gewandt hinzu: »Ich werde schon eine Antwort aus Ihnen herausbekommen  egal wie.«


  Bevor die Freundin hinter dem Ladentisch hervorkommen konnte, lief ich zur Tür, und dann war ich draußen und rannte die Trinity Street hinunter wie ein gehetztes Tier, das um sein Leben rennt. Ich lief kilometerweit, jedenfalls kam es mir so vor. Als ich mich endlich traute stehenzubleiben und mich umdrehte, sah ich, dass niemand da war, jedenfalls niemand, der irgendein Interesse an mir hatte, und brach vor Erleichterung in Tränen aus. Ich war noch mal davongekommen. Sie hatte nicht erfahren, wer ich war. Erst am nächsten Tag kam mir der Gedanke, dass ich auch ganz ruhig hätte sagen können: »Ich bin Connie Bowskill. Die Frau von Kit Bowskill.« Wie hätte sie wohl darauf reagiert? Mit völligem Unverständnis oder geschockt? Kannte sie Kit? Wusste sie, dass er verheiratet war?


  Wie sie hieß, erfuhr ich an jenem Tag ebenfalls nicht. Das erfuhr ich erst heute Morgen, als Sam Kombothekra ihren Namen erwähnte.


  »Connie?«


  »Mm?«


  »Haben Sie das alles Simon Waterhouse erzählt?«


  »Ja«, sage ich. »Ich habe ihm alles erzählt, was ich Ihnen erzählt habe.«


  »Und was hat er gesagt?«, will Sam wissen.
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  »Ich habe sie gefragt, ob es denkbar sei, dass sie selbst die Adresse in das Navi ihres Mannes eingegeben hat«, sagte Simon zu Charlie. Sie saßen an dem großen Holztisch am Swimmingpool  Simon unter einem Sonnenschirm und Charlie in der prallen Sonne. Sie wusste selbst, dass das schädlich war, aber sie liebte es, wenn die Sonnenstrahlen sich in ihre Haut brannten und es war, als würde sich ihr Gehirn auflösen, bis ihr schließlich keine Wahl mehr blieb, und sie sich in den Pool stürzen musste.


  An der Essensfront geschah das Undenkbare: Simon schälte die Garnelen und reichte sie ihr, eine nach der anderen. So ein schlechtes Gewissen hatte sie ihm gemacht. Charlie hatte gar keinen Hunger mehr, aber sie wollte, dass er weiter Garnelen für sie pulte. Ihm schien es weiter nichts auszumachen, was sie leicht irritierte, aber schließlich hatte er erst acht Stück geschafft, und sie konnte leicht fünfzig Garnelen bewältigen, selbst wenn ihr danach schlecht wurde. Sie war zuversichtlich, dass er noch toben und fluchen würde, bevor sie bereit war, ihn vom Haken zu lassen.


  »Warum sollte sie die Adresse selbst eingeben und dann ihren Mann beschuldigen, es getan zu haben?«, fragte sie.


  »Weil sie ehrlich glaubt, dass er es war. Wenn sie jede Erinnerung daran ausgelöscht hat, dass sie selbst es gewesen ist und dann die Adresse in seinem Navi findet  tja, dann muss er es gewesen sein, oder? Und sie will wissen warum. Warum hat er diese ihr unbekannte Adresse in Cambridge als Heimatort in seinem Navi gespeichert?«


  »Blödsinn«, widersprach Charlie. »Gehirne löschen keine Erinnerungen. Und warum ausgerechnet diese Adresse? Deine These einer posttraumatischen Löschung der Erinnerung würde mehr Sinn ergeben, wenn die Adresse, auf die sie im Navi gestoßen ist, Pardoner Lane 17 lauten würde.«


  »Es sei denn, Bentley Grove 11 hat eine ähnlich große Bedeutung für sie«, erwiderte Simon. »Was möglich wäre. Wenn das Trauma groß genug ist, um jede Erinnerung daran zu löschen, dass sie selbst es in das Navi eingegeben hat, könnten dann nicht alle mit diesem Haus verbundenen Erinnerungen gelöscht sein? Dann würde die Adresse ihr gar nichts sagen.«


  Charlie stöhnte. »Ich sag dir, was passiert ist. Der Ehemann, Kit, hat die Adresse eingegeben. Die einfachste Lösung, du weißt schon, so was.«


  Simon hielt eine geschälte Garnele hoch und betrachtete sie. »Ockhams Rasiermesser? Das ist ein Mythos«, erklärte er. »Wenn du an die letzten Jahre unseres Berufslebens zurückdenkst …«


  »Connie Bowskill ist kein Fall, also tu nicht so, als wäre sie einer«, sagte Charlie. »Sie ist dein neuestes abgefucktes Hobby. Und so etwas wie unser Berufsleben gibt es nicht. Ich bin schon seit Jahren nicht mehr bei der Kripo. Neben meinem unbezahlten Job als dein Provider für Realitätsüberprüfungen habe ich noch eine Stelle bei der Polizei.«


  »Also gut, dann eben mein Berufsleben«, sagte Simon ungeduldig. »Nichts, mit dem ich zu tun hatte, war je einfach und unkompliziert. Nichts ist je so, wie es scheint, nichts ist vorhersehbar.« Er seufzte. »Vielleicht ist die einfachste Antwort ja immer die todsichere Lösung, wenn ich gerade nicht in der Nähe bin, aber bei mir hat es damit noch nie geklappt.«


  »Der Ehemann hat in Cambridge studiert. Von ihm stammte 2003 der Vorschlag, dorthinzuziehen, und die Adresse war in seinem Navi gespeichert, in seinem Auto. Ich würde genau dasselbe annehmen wie Connie Bowskill: dass er noch eine zweite Frau haben muss, eine zweite Familie, die im Bentley Grove 11 wohnt «


  »Hat er nicht.« Simon schnitt ihr das Wort ab. »Ich bin nach Cambridge gefahren und habe kurz dort vorbeigeschaut. Die Eigentümerin des Hauses heißt Selina Gane und ist Ärztin. Ende vierzig, keine Kinder, lebt alleine. Ich habe sie gefragt, ob sie Kit Bowskill kennt. Der Name sagte ihr gar nichts. Sie trug keinen Ehering, also …«


  »Und wann war das?« Charlie schnappte sich die Garnele, die er immer noch in der Hand hielt. »Wann hast du dort kurz vorbeigeschaut?«


  »Vor ein paar Wochen. Ich habe mir ein paar Tage freigenommen.«


  »Und mir hast du gesagt, du wolltest dir einen neuen Anzug und neue Schuhe für die Hochzeit kaufen.«


  »Das habe ich ja auch.«


  »In Cambridge?«


  Er wusste, dass er ertappt worden war.


  »Mir hast du gesagt, du hättest die Sachen bei Remmicks in Spilling gekauft.«


  »Aber nur, weil ich dir nicht verraten wollte, dass ich in Cambridge war. Du hättest mich gefragt, was ich dort wollte. Alles wäre herausgekommen, und ich wollte es dir damals nicht erzählen. Ich wollte es dir jetzt erzählen.«


  »Ich habe keinen Hunger mehr«, sagte Charlie, als er ihr noch eine Garnele reichen wollte. »Du hast gewartet, um es mir in unseren Flitterwochen zu erzählen?«


  Er nickte. »Ich habe das Ganze geplant  mir die Adresse irgendwo notiert, damit du sie findest, um dann zu leugnen, dass ich es geschrieben hatte … die ganze Sache eben.« Etwa zwei Sekunden versuchte er, einen reumütigen Eindruck zu erwecken, aber als er sah, dass Charlie ein Lachen unterdrückte, lächelte er, und sie merkte ihm an, wie zufrieden er mit sich und der erfolgreichen Inszenierung seiner Rekonstruktionsarbeit war. »Wir waren noch nie zwei Wochen hintereinander alleine«, fuhr er fort. »Ich hatte Angst, dass uns irgendwann der Gesprächsstoff ausgehen könnte.«


  »Vertrau mir, das wird nie passieren. Also  ist sie attraktiv?«


  »Wer? Connie Bowskill oder Selina Gane?«


  »Beide.«


  »Ich weiß nicht. Immer fragst du mich das.«


  »Nein, tue ich nicht«, protestierte sie automatisch.


  »Du wolltest sogar wissen, ob das Berggesicht attraktiv ist. Sieh doch.« Er deutete mit der Hand zum Berg hinüber. »Von hier aus kannst du es doch sicher erkennen, oder?«


  War das wieder eins von seinen komplizierten Spielchen? Vielleicht war Connie Bowskill nicht die einzige Maid in Nöten, mit der er momentan was am Laufen hatte. Vielleicht gab es da noch eine andere Frau, deren Mann behauptete, ein Gesicht am Berg zu sehen, das sie nicht zu erkennen vermochte, so sehr sie es auch versuchte. Vielleicht hatte sie ihn schließlich in einem spanischen Swimmingpool ertränkt.


  »Die meisten Männer würden Selina Gane wohl attraktiv finden. Schimmerndes blondes Haar, gutes Gesicht, Cello-Figur.«


  »Cello-Figur?«


  »Du weißt schon.« Simon malte Kurven in die Luft.


  Charlie musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Allgemein bekannt als ›906090Figur‹. Sie ist Ende vierzig, sagtest du?«


  »Um den Dreh. Wohlhabend ist sie auch.«


  »Wie alt ist Connie Bowskill?«


  »Vierunddreißig.«


  »Attraktiv? Lieber Himmel, Simon, es ist doch nichts Peinliches daran, zu sagen, ob jemand attraktiv ist oder nicht!«


  »Dünn, dunkelhaarig. Du würdest sie sehr hübsch finden.«


  »Oh, würde ich das, ja? Woher weißt du, dass Selina Gane wohlhabend ist?«


  »Sie sah danach aus. Die Sachen, die sie anhatte, einfach alles. Hat Geld wie Heu, würde ich sagen.«


  »Also, wenn Kit Bowskill was mit beiden hat, ist er echt vielseitig: Eine ist dunkelhaarig, die andere blond, eine ist dünn, die andere kurvig, eine älter, die andere jünger, eine ist wohlhabend, die andere nicht ganz so. Aber vielleicht ist er ja wie Sellers  solange sie eine Frau ist, ist sie sein Typ.«


  »Er hat nichts mit beiden«, sagte Simon. »Ich habe mit ein paar der Nachbarn gesprochen, als ich im Bentley Grove war, und sie gefragt, wer in Nummer 11 so ein- und ausgeht …«


  »Ich nehme an, das hast du in deiner Eigenschaft als Polizist gefragt, obwohl du überhaupt nicht dienstlich unterwegs warst?« Charlie wusste sehr gut, dass Simon irgendwelchen moralischen Maßstäben nicht gestattet hätte, sich ihm in den Weg zu stellen. Ihm war nur wichtig, ob er selbst etwas als richtig oder falsch einschätzte, die allgemeine Meinung zu irgendeinem Thema war für ihn unerheblich. Das war etwas, was er und Charlie gemeinsam hatten: An seiner Stelle hätte sie ihre Position auch ausgenutzt.


  »Ich habe es beim Grundbuchamt überprüft: Bentley Grove 11 ist auf Selina Gane eingetragen  ein Kit Bowskill wird nicht erwähnt. Ich habe beiden unmittelbaren Nachbarn ein Foto von Bowskill gezeigt, das ich von Connie bekommen habe. Der Nachbarin links kam er nicht bekannt vor, sie hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Die einzigen Leute, die sie je bei Selina Gane gesehen hat, waren Frauen und ein älteres Ehepaar. Der Nachbar von rechts, ein gebeugter Typ, der aussah, als wäre er etwa zweihundert Jahre alt, und den längsten Namen hat, den ich je gehört habe  Professor Sir Basil Lambert-Wall , sagte dasselbe: viele Frauen, ein Ehepaar mittleren Alters, wie er es beschrieb, aber ich nehme mal an, sie und das ältere Ehepaar der Nachbarin links sind identisch  wahrscheinlich Selina Ganes Eltern. Lambert-Wall warf einen Blick auf das Foto und sagte: ›Natürlich erkenne ich ihn. Er hat meine neue Alarmanlage installiert.‹«


  »Alzheimer?«, fragte Charlie.


  »Glaube ich nicht. Geistig wirkte er so rege wie ein Zwanzigjähriger, auch wenn er sich auf einen Stock stützte, der zweimal so breit war wie er selbst. Ich wollte seine Aussage nicht einfach abtun, nur weil er uralt war, also bin ich zu der Firma hin, Safesound Alarms in der Trumpington …«


  »Und dort hatte noch nie jemand etwas von Kit Bowskill gesehen oder gehört«, fasste Charlie zusammen.


  »Nein.«


  »Also hat der alte Mann sich geirrt.«


  »Er schien sich ganz sicher zu sein.« Simon blieb stur. Er seufzte. »Aber du hast recht. Trotz seines spektakulären Namens muss er sich geirrt haben. Wieso sollte Kit Bowskill auch Alarmanlagen installieren?«


  »Wenn ich so verrückt wäre wie du, könnte ich zu bedenken geben, wenn er ein Doppelleben führt, mit zwei Frauen und zwei Häusern, könnte er auch zwei Berufe haben  Datensystem-Bla-Bla in Silsford, Alarmanlagen-Installateur in Cambridge. Vielleicht gibt es ja bei Safesound Alarms eine starke Anti-Polizei-Kultur, und sie leugnen automatisch alles, wenn die Polizei auftaucht.« Als sie Simons beunruhigtes Stirnrunzeln sah, gab Charlie ihm einen Klaps auf den Arm. »Das war ein Witz. Ich hoffe, du hast Connie Bowskill gesagt, dass ihr Mann sauber ist.«


  »Noch nicht. Ich wollte nicht, dass sie sich falsche Hoffnungen macht. Dass keiner der Nachbarn ihn in Nummer 11 gesehen hat, bedeutet noch lange nicht, dass er nicht da war. Vielleicht sind er und Selina Gane ja vorsichtig. Nein.« Das machte Simon oft, wenn er in seinem obsessiven Modus war: er widersprach sich selbst. »Sie haben keine romantische Beziehung. Das kann nicht sein. Also warum hat er ihre Adresse als Heimatort in sein Navi eingegeben?«


  »Warum können Sie keine Beziehung haben?«, wollte Charlie wissen.


  Sie verfolgte, wie Simon merkte, was er gerade gesagt hatte, und dass er ein bisschen zu sicher geklungen hatte. Er wirkte, als wäre er ertappt worden.


  »Entschuldige, aber wolltest du mir nicht die ganze Geschichte erzählen?«, fragte sie. »Oder sparst du dir die Pointe für die zweite Woche auf?«


  »Es ist etwas Merkwürdiges passiert, als ich mit Selina Gane sprach«, sagte Simon.


  »Noch merkwürdiger, meinst du wohl. Alles an dieser Sache ist merkwürdig.«


  »Ich habe ihr das Foto gezeigt und zog eine Niete. Sie ist keine gute Lügnerin  das konnte ich etwa zehn Sekunden später feststellen , also bin ich mir ziemlich sicher, dass die fehlende Reaktion auf das Foto echt war. Kit Bowskills Gesicht sagte ihr gar nichts. Dann steckte ich das Foto wieder ein und fragte nach dem Namen: ›Kennen Sie Kit Bowskill‹? Sie verneinte. ›Wer ist sie‹?, wollte sie wissen. ›Ich habe noch nie etwas von ihr gehört‹.«


  »Na ja.« Charlie gähnte. »Kit könnte ebenso gut ein Frauenname sein.« Die Hitze hatte einen sedierenden Effekt. Wie schafften die Leute es nur, in diesem Klima zu arbeiten? Wenn ich in Spanien leben würde, müsste ich eine Katze sein, dachte sie.


  »Als ich Selina Gane sagte, dass Kit Bowskill ein Mann sei, ging etwas in ihrem Gesicht vor«, sagte Simon.


  Charlie konnte nicht widerstehen. »Hast du einen Berg darin gesehen?«


  »Sie war überrascht  sogar geschockt. Da war etwas in ihren Augen  ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll  ein Aufflammen von: ›Nein, das kann nicht stimmen‹. Man konnte praktisch sehen, wie sie ihre Annahmen korrigierte. Als ich sie danach fragte, machte sie dicht, aber es war offensichtlich, dass sie log.«


  »Das ist sonderbar«, bestätigte Charlie. »Also …« Einen Moment lang bekam sie es nicht zu fassen. Niemand sollte im Urlaub so angestrengt nachdenken müssen. »Also, sie kannte sein Gesicht nicht, und sie kannte den Namen nicht. Wieso also …« Endlich kam ihr sonnenverbranntes Gehirn auf die Frage, nach der es so mühsam gesucht hatte. »Warum also war sie sich so sicher, dass Kit Bowskill eine Frau ist?«


  ***


  Als Sam in den Kripo-Raum zurückkehrte, war von Sellers oder Gibbs nichts zu sehen. Auch Prousts Büro war leer.


  Sam checkte seine Mails. Er hatte sieben neue Mails, von denen fünf den Eindruck erweckten, als könnten sie getrost vernachlässigt werden; die beiden anderen waren von DC Ian Grint und Olivia Zailer, Charlies Schwester. Sam öffnete die Mail von Grint, der vergebens versucht hatte, ihn zu erreichen. Nach der erschöpfenden Sitzung mit Connie Bowskill fehlte Sam die Energie, sofort zurückzurufen. Er kam sich vor wie ein unbezahlter Seelenklempner. Noch so eine Sitzung, und er würde selbst einen Psychiater aufsuchen müssen. Grint wollte ihm wahrscheinlich die aktuelle Telefonnummer der Beaters mitteilen, der Vorbesitzer von Bentley Grove 11. Sam hatte irgendwann darum gebeten, weil er sie selbst zu dem Weihnachtsbaum-Fleck auf dem Teppichboden befragen wollte. Er lächelte in sich hinein. Grint hielt ihn wahrscheinlich für verrückt, und wenn er das tat, konnte Sam ihm keine Vorwürfe machen.


  Die Mail von Olivia enthielt eine Kette verwirrender Instruktionen, doppelter Verneinungen und verschleierter unspezifischer Anschuldigungen  »Ich sage nicht, dass Sie es tun sollten oder nicht tun sollten …«, »Bitte tun Sie es nicht, oder vielmehr, tun Sie es nur, wenn es wirklich unbedingt sein muss …«, »Ich habe lange darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich Ihnen die Nummer nicht einfach nicht geben kann …«, »Es gibt ja niemanden sonst, der es Ihnen sagen könnte …«, und am Schluss ihrer Mail verriet sie Sam, wie er Simon erreichen konnte. Er hätte viel darum gegeben, sich nicht in der Lage zu befinden, in der er sich jetzt befand. Es war unverzeihlich, jemanden in den Flitterwochen zu stören, und sei es auch nur mit einem kurzen Telefonat. Das, musste er zugeben, so kurz nun auch wieder nicht ausfallen würde. Es gab so vieles, das er Simon fragen und das er ihm berichten wollte, er wusste gar nicht, wo er anfangen sollte. Wenn er damit fertig sein würde, Simon ins Bild zu setzen, wären die Flitterwochen vorbei, und Charlie würde in den Kripo-Raum marschieren, um Sam mit einem schweren Koffer bewusstlos zu schlagen.


  Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Sam betete, dass es Simon sein möge, dem langweilig war und der sich mit einem netten Plausch die Zeit vertreiben wollte, während Charlie ein Nickerchen hielt.


  Es war Ian Grint. Er kam ohne große Vorreden zur Sache. »Wie es scheint, hat Ihre Zeugin die Wahrheit gesagt. Heute Morgen ist hier eine Frau aufgetaucht, die genau dasselbe gesehen hat. Glauben Sie an Synchronizität? Ich habe nie daran geglaubt, aber vielleicht sollte ich jetzt damit anfangen.«


  »Das ist …« Ja, was war es? Sam wusste es nicht. Er wusste nicht genau, was er erwartet hatte, aber ganz bestimmt nicht das.


  »Identische Beschreibung«, sagte Grint. »Von der Frau und von dem Raum. Gerahmte Landkarte, Glastisch, der ganze Krempel. Die Frau: schlank, zierlich, grünlila gemustertes Kleid, dunkles, wirres Haar, fächerförmig um den Kopf ausgebreitet, große Blutlache, dunkler in der Magengegend. Der Zeitpunkt stimmt ebenfalls überein. Die beiden müssen den virtuellen Rundgang kurz nacheinander angeklickt haben. Wahrscheinlich die beiden einzigen Menschen im ganzen Land, die das getan haben, schließlich war es nach ein Uhr morgens.«


  »Ist nicht gesagt. Vielleicht sind noch andere Zeugen auf dem Weg zu Ihnen  oder auch nicht, weil sie nicht wissen, wie sie beweisen sollen, was sie gesehen haben.«


  »Es ist fast sofort nach den beiden uns bekannten Sichtungen von der Website verschwunden, daran gibt es keinen Zweifel«, erklärte Grint. »Jackie Napier  so heißt unsere Zeugin  sagt, sie ist aus dem Rundgang raus, und als sie ihn erneut angeklickt hat, war die Leiche nicht mehr da. Genau so war es doch bei Ihrer Mrs Bowskill, oder?«


  »War es«, bestätigte Sam.


  »Wie schnell können Sie mit ihr hier sein?«, wollte Grint wissen.


  »Ich und … ich und Connie Bowskill?« Es war nicht mal fünf Minuten her, dass er sich von dieser Frau mit ihrer nur mühsam beherrschten Hysterie befreit hatte, und er hegte nicht den geringsten Wunsch, sie in naher Zukunft wiederzusehen. Sie hatte ein Taxi bestellt, das sie abholen sollte, da ihr Mann das Auto genommen und sie ohne Transportmittel zurückgelassen hatte. Wahrscheinlich war sie längst weg. Und er sollte alles stehen und liegen lassen und nach Cambridge eilen? Sam konnte sich Prousts Reaktion lebhaft ausmalen. »Ich weiß nicht genau, ob ich kann.«


  »Oh, Sie können, glauben Sie mir.« Grints leises Lachen stellte klar, dass er nicht amüsiert war. Sam hörte den darunterliegenden Ernst heraus, eine angedeutete Drohung. »Es steckt noch mehr dahinter. Ich kann das am Telefon nicht weiter ausführen  Sie müssen es selbst hören. Wir haben da einen unglaublichen Schlamassel  so was haben Sie noch nicht erlebt. Ich jedenfalls bestimmt nicht. Ich brauche Sie beide hier, Sie und Mrs Bowskill.«


  Kurz darauf sprintete Sam durch die Flure, für den Fall, dass Connie Bowskill noch auf dem Parkplatz auf ein Taxi wartete, das noch nicht eingetroffen war.
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    Liebe Elise, lieber Donal,

    lieber Riordan, liebe Tilly,


    nur rasch ein Dankesbrief, ziemlich verspätet, für ein ganz wunderbares Wochenende! Es war genau das, was wir nach dem höllischen Stress der letzten Monate gebraucht haben  eine echte Wohltat! Cambridge ist genauso schön, wie Ihr es immer geschildert habt, und wir können unseren nächsten Besuch bei Euch kaum abwarten! Auf der Rückfahrt wollten wir von den Kindern wissen, was ihnen am besten gefallen hat, und sie sagten »alles«  was ziemlich gut zusammenfasst, wie wir es alle empfinden. Unsere Punting-Partie den Fluss hinunter war einfach herrlich: die wunderschönen Collegegebäude, die Sonne … Übrigens, wir glauben, wir haben vielleicht das Rätsel dieses Kahns gelöst, mit dem wir unter der Brücke zusammengestoßen sind  dem »Step to Heaven«. Ein Freund von uns hat am Trinity College studiert, und er sagt, das College hat seine eigenen Boote, und alle sind nach etwas benannt, das eins von dreien ist, wegen der Trinität oder Dreifaltigkeit  und es gibt doch einen Song, der »Three Steps to Heaven« heißt, oder? Von Gene Vincent, oder war es Eddie Cochrane? Wir haben uns jedenfalls überlegt, wie die anderen Trinity-Boote wohl heißen: Musketier? Blinde Maus? Heiliger König? Sagt Bescheid, wenn Ihr mal eins dieser Punts auf dem Cam entdeckt (oder auf dem Granta natürlich!).


    Euer Haus ist einfach umwerfend  wir sind ja so neidisch! Habt Ihr Euch denn schon eingewöhnt, oder kommt es Euch immer noch so vor, als würdet Ihr nur spielen, dort zu wohnen? Ich erinnere mich, dass Du das von Eurem letzten Haus auch gesagt hast, dass Du das Gefühl hattest, jemand könnte es Euch wegschnappen, wenn Ihr nicht hinseht! Entspann Dich, es gehört Euch! Ich wünschte, jemand würde sich unsere Bruchbude schnappen  und sich dabei gleich um das undichte Dach kümmern! Wie auch immer, noch mal tausend Dank dafür, dass Ihr uns so herzlich aufgenommen habt!


    Leigh, Jules, Hamish und Ava


    P.S. Der Fußballfan Jules behauptet, eins der Trinity-Boote müsse »Löwe auf dem Hemd« heißen, aber ich finde, das führt dann doch ein bisschen zu weit!
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  MONTAG, 19. JULI 2010


  Ich trete in die Hitze hinaus und bleibe stehen, als ein Schwindelanfall mich überkommt. Ich schließe die Augen und lehne mich an die Wand des Polizeipräsidiums, damit ich nicht zu Boden sinke. Ein Auto hupt. Ich kann nicht sagen, wie weit entfernt es ist. Wahrscheinlich ist es mein Taxi. Ich sollte hinschauen, aber ich werde mich hüten, das zu riskieren, solange mein Kopf in graue Wolken zerfällt. Ich werde die Augen erst wieder öffnen, wenn ich sicher sein kann, dass die Welt wieder normal aussieht. Die visuellen Verzerrungen sind das Schlimmste an diesen Anfällen. Wenn ich die Augen offen lasse, ist es beängstigend  als würde eine innere Strömung mich tiefer und tiefer in meinen Kopf hineinziehen, weg von meinen Augen, die bleiben, wo sie sind, während ich in die Tiefe gezogen werde.


  »Connie!« Wieder das Hupen. Ich kenne die Stimme, aber ich kann sie nicht einordnen. Ich lehne immer noch an der Mauer, mit geschlossenen Augen, als ich eine Hand auf meinem Arm fühle. »Connie, alles in Ordnung?«


  Meine Schwester. Fran.


  »Nur ein bisschen benommen«, bringe ich heraus. »Gleich gehts mir wieder gut. Was machst du hier? Woher wusstest du …«


  »Ich habe Kit angerufen, als sich nur deine Mailbox meldete. Er meinte, du könntest jemanden brauchen, der dich nach Hause bringt.«


  Weil ich ihn so wütend gemacht habe, dass er mit unserem Auto weggefahren ist.


  »Aber ich bringe dich nicht gleich nach Hause. Steig ein.«


  Nicht nach Hause? Wohin dann? Ich öffne die Augen. Fran hat ihren Range Rover halb auf dem Behindertenparkplatz abgestellt, der dem Eingang am nächsten ist. Fahrertür und Beifahrertür stehen offen. Es erinnert mich an einen Film, den ich mal gesehen habe, als ich klein war, einen Film über ein Auto, das fliegen konnte. Die Türen waren seine Flügel.


  Fran trägt ausgeblichene Jeans und ein orangeweiß gestreiftes Rugby-Shirt, die Sachen, die sie immer trägt, wenn sie nicht im Geschäft ist  ihre Freizeituniform. Manchmal, wenn ich bei ihr zu Hause bin und die Sachen am Wäscheständer hängen sehe, ziehe ich in Erwägung, sie zu klauen und wegzuwerfen, obwohl eigentlich nichts an ihnen so richtig verkehrt ist.


  »Ich habe ein Taxi bestellt«, sage ich. »Ich sollte warten, bis es kommt.«


  »Vergiss das Taxi. Ich habe extra Diane angerufen, damit sie mich vertritt, obwohl sie heute ihren freien Tag hat. Ich muss mit dir reden  sofort. Ob es dir gefällt oder nicht, du kommst mit mir.«


  »Und wohin?«


  »In die Teestube im Silsford Castle. Wir werden Tee trinken und uns unterhalten.« Frans Stimme klingt grimmig entschlossen. Nichts an ihrem Tonfall deutet darauf hin, dass irgendetwas von dem, was sie vorschlägt, angenehm werden wird.


  Ich lasse mich von ihr ins Auto schieben. Es riecht nach einer Mischung aus Chips und Johnsons Babytüchern mit Aloe-Duft, die sie immer noch ständig benutzt, obwohl Benji bereits fünf ist und es gegenwärtig kein Baby in ihrem Zweig der Familie gibt. Mir ist klar, dass ich kein Recht habe, das irritierend zu finden. Fran steigt auf der Fahrerseite ein, deponiert ihre Tasche auf meinem Schoß und fährt los, ohne Zeit darauf zu verschwenden, sich anzuschnallen.


  »Warum Silsford Castle?«, frage ich. »Warum gehen wir nicht in irgendein Café, das auf dem Weg nach Hause liegt?«


  »Zuhause? Und wo wäre das?« Fran wendet den Kopf und schaut mich an, um zu überprüfen, ob die Schockwirkung dieser Worte so groß war, wie sie es beabsichtigt hatte.


  »Was?«, fahre ich sie an. Angst dreht mir den Magen um. »Was meinst du damit?«


  Sie schüttelt den Kopf, wie um zu sagen: »Vergiss es.«


  »Ist dein Handy noch ausgeschaltet?«, fragt sie.


  »Nein. Ich habe es wieder eingeschaltet, als ich «


  »Schalte es aus. Frag nicht warum, tus einfach. Ich kann jetzt keine Störungen gebrauchen.«


  Ich gehorche dem Befehl, obwohl mir klar ist, dass ich eigentlich protestieren sollte. Die meisten Leute würden an dieser Stelle jedenfalls protestieren. Sagt es etwas Negatives über mich aus, dass ich es beruhigend finde, wenn man mir sagt, was ich tun soll, weil ich dann nicht selber denken muss?


  Warum hat Fran mich gefragt, wo mein Zuhause ist?


  »Du solltest noch mal zum Arzt gehen«, sagt sie, als wir das Zentrum von Spilling hinter uns lassen.


  »Was sollte das bringen? Er wird sowieso nichts finden.«


  »Dann guckt er wohl nicht richtig hin«, murmelt sie.


  Den Rest der Fahrt legen wir schweigend zurück. Als Fran über das Kopfsteinpflaster fährt und das Auto auf einem der fünf Behindertenparkplätze von Silsford Castle abstellt, kann ich die Bemerkung nicht unterdrücken: »Hier darfst du nicht parken.«


  »Es ist mir scheißegal, ob es erlaubt ist oder nicht. Und da ich dich bei mir habe, ist es auch moralisch verantwortlich, dass ich hier parke«, kontert sie. »Wenn es nicht als Behinderung gilt, ohne Grund fast zu kollabieren, wenn man aus einem Polizeigebäude tritt, weiß ich es auch nicht.«


  Ich hasse sie dafür, dass sie das sagt, weil ich mich jetzt panisch frage, was passieren wird, wenn ich aus dem Range Rover steige. Wird der Schwindel wieder zuschlagen? Und was ist, wenn ich nicht schnell genug etwas finde, gegen das ich mich lehnen kann?


  Fran hat sich nicht erkundigt, wie es bei der Polizei gelaufen ist. Sie muss wissen, warum ich dort war.


  Es passiert nichts, als ich aus dem Auto steige und in den sonnigen Nachmittag trete. Also kann der Schwindel nicht dadurch ausgelöst werden, dass ich von drinnen nach draußen gehe, und es kann auch nicht daran liegen, dass ich nach längerem Sitzen wieder auf den Beinen stehe. Alles, was ich nach Monaten der Selbstüberwachung festgestellt habe, ist, dass die Schwindelanfälle mich jederzeit heimsuchen können, egal unter welchen Umständen. Es gibt keine Möglichkeit, sie vorherzusagen  oder sie zu verhindern.


  In der Teestube im Silsford Castle duftet es nach Zimt, Ingwerkeksen und Rosen, wie damals, als ich noch ein Kind war. Auch die Schürzen der Kellnerinnen sind unverändert  sie sind immer noch blassblau, spitzenbesetzt und mit winzigen hellroten Rosen gemustert. Ohne mich zu fragen, was ich gern hätte, bestellt Fran zwei Tassen Lavendel Earl Grey und hält dann auf den runden Tisch in der Ecke beim Fenster zu, denselben Tisch, den unsere Mutter immer zielstrebig ansteuerte, wenn sie uns als Kinder nach unserem samstäglichen Ausflug zur Bibliothek hierherbrachte. Es war etwas, das wir uns am Wochenende immer gönnten, wie sie es nannte.


  Also schön, Kinder  wollen wir unsere ausgeliehenen Bücher hervorholen und eins lesen, während wir unseren Schokoladenfondant-Kuchen verspeisen?


  »Warum bin ich hier?«, will ich von Fran wissen.


  Sie kneift die Augen zusammen und mustert mich scharf. »Ist es wegen Benji?«, fragt sie. »Muss es ja wohl.«


  »Was ist wegen Benji?«


  »Ist er der Grund, warum du so sauer auf mich bist?«


  »Ich bin nicht sauer auf dich.«


  »Wenn du nicht jeden Dienstagabend auf ihn aufpassen willst, brauchst du nur einen Ton zu sagen. Ehrlich gesagt, Anton und mir gefällt es auch nicht besser als dir. Es ist, als hättest du ein Teilzeitnutzungsrecht an unserem Sohn. Oft wollen wir am Dienstag mal als Familie etwas unternehmen, aber es geht nicht  es ist ja in Stein gehauen, dass du Benji nehmen musst. So kommt es mir jedenfalls manchmal vor.« Fran seufzt. »Ich weiß gar nicht, wie oft ich fast angerufen hätte, um dich zu fragen, ob es okay für dich wäre, wenn wir ihn ausnahmsweise mal bei uns behalten, aber dann habe ich mich davor gedrückt, aus Angst, du könntest gekränkt sein. Was lächerlich ist. Warum habe ich nur solche Angst davor, ehrlich mit dir zu sein? Früher hatte ich das nicht.« Ich kann nicht genau sagen, ob sie auf sich selbst wütend ist oder auf mich.


  Ein Teilnutzungsrecht an unserem Sohn. Diese Formulierung ist ihr nicht gerade eben erst eingefallen. Sie und Anton haben über mich und Kit gelästert  wahrscheinlich genauso sehr, wie wir über sie herziehen.


  Nachdem ich zum ersten Mal auf Benji aufgepasst hatte, war es unsere Mutter gewesen, die die Idee aufgebracht hatte: »Vielleicht solltet ihr das regelmäßig so machen. Ihr könnt ihn doch jeden Dienstag bei euch übernachten lassen, du und Kit  dann können Fran und Anton mal für sich sein, und ihr habt die Chance, Benji richtig kennenzulernen. Und ihr könnt schon mal für später üben, wenn ihr eigene Kinder habt.« Es spielte keine Rolle, was Fran oder ich wollten, meine Mutter wollte, dass es so gemacht wurde, also wurde es so gemacht.


  Aber das kann nicht der Grund sein, warum Fran mich hierhergebracht hat. »Mir ist es egal«, sage ich. »Ich nehme Benji gerne an jedem Dienstag, an einigen Dienstagen oder an keinem Dienstag  was immer du willst. Ihr entscheidet.«


  Fran schüttelt den Kopf, als gäbe es eine richtige Antwort, und ich hätte gerade danebengelegen. Manchmal habe ich das Gefühl, und zwar zunehmend, als würde ich eine andere Sprache sprechen als der Rest meiner Familie, und die Übersetzung in beide Richtungen fügt einen Schuss Provokation hinzu, eine Patina von Kränkung, die im Original nicht zu finden war.


  »Dieses Haus in Cambridge, Bentley Grove 11  du willst es nicht kaufen, oder?«


  Warum klingt das so triumphierend, als hätte sie mich bei irgendwas ertappt? Ich mache den Mund auf, um sie daran zu erinnern, dass ich mir ein Haus für 1,2 Millionen nicht leisten kann, aber sie redet bereits weiter: »Du willst es verkaufen.«


  »Was?!«


  »Komm schon, Connie, verarsch mich nicht. Es ist euer Haus. Es gehört euch, dir und Kit. Ihr seid die Eigentümer und wollt es verkaufen.«


  Das gehört zweifellos zu den absurdesten Dingen, die je jemand zu mir gesagt hat. Fast heitert es mich auf. Ich fange an zu lachen, höre aber wieder auf, als ich sehe, dass die Kellnerin mit einem Servierwagen auf uns zusteuert. Als sie Untertassen, Tassen, Teelöffel, Teesieb, Milchkännchen und Zucker auf den Tisch stellt, spüre ich Frans Ungeduld. Sie will eine Antwort.


  »Also?«, fragt sie, als die Kellnerin sich wieder zurückgezogen hat.


  »Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe. Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Lüg mich nicht an, Con. Ich weiß nicht, wie die tote Frau, die mit dem Gesicht nach unten in einer Blutlache liegt, da reinpasst  ich bin mir auch keineswegs sicher, dass du dir das nicht nur ausgedacht hast, obwohl ich nicht verstehe, wieso «


  »Hältst du mal den Mund und hörst mir zu?«, fahre ich sie an. »Ich habe mir nichts ausgedacht  ich habe das gesehen, was ich euch erzählt habe. Glaubst du etwa, das wäre meine Vorstellung von einem vergnüglichen Vormittag  grundlos stundenlang auf dem Polizeirevier zu sitzen? Es ist mir gleich, ob du mir glaubst oder nicht. Es ist die Wahrheit. Das Haus gehört mir nicht. Es gehört einer Ärztin, sie heißt Selina Gane. Frag doch die Polizei, wenn du mir nicht glaubst.«


  »Warum hast du dir das Haus dann mitten in der Nacht auf Roundthehouses angesehen, wenn es dir nicht bereits gehört und du es dir nicht leisten kannst, es zu kaufen? Behaupte nicht, du hättest nur ziellos rumgesurft. Es gibt da irgendeine Verbindung zwischen dir und Kit und diesem Haus.«


  »Woher weißt du das?« Verdammt. Habe ich gerade zugegeben, dass sie richtig liegt? Sie scheint es jedenfalls so aufzufassen, wenn ich das triumphierenden Aufblitzen in ihren Augen richtig deute. Warum bin ich bloß keine bessere Lügnerin? »Plötzlich interessiert du dich für Bentley Grove 11«, sage ich bitter. Es ist einfacher, auf Fran wütend zu sein als auf mich. »Am Samstag war es dir noch scheißegal. Ich habe dich gefragt, ob du glaubst, dass ich mir alles nur eingebildet habe, und weißt du noch, was du geantwortet hast? ›Ich weiß nicht. Nicht notwendigerweise. Vielleicht.‹ Und das wars  das war alles, was du dazu zu sagen hattest. Danach hast du deine Aufmerksamkeit wieder Benjis Abendessen zugewandt.«


  Fran schenkt uns beiden Tee ein. Ich warte darauf, dass sie sich verteidigt, aber sie zuckt nur mit den Achseln. »Was hätte ich denn sagen sollen? Ich wusste nicht, was ich denken sollte  woher soll ich wissen, ob du auf diesem Immobilienportal eine Leiche gesehen hast oder nicht? Ich dachte mir, du hast schon genug mit unseren Eltern zu tun, die sind ja beide auf dich los. Also habe ich mich zurückgehalten.« Sie stellt die Teekanne hin und schaut mich an. »Sobald ich Benji an jenem Abend ins Bett gebracht hatte, habe ich mich bei Roundthehouses eingeloggt. Während du dich über mein mangelndes Interesse aufgeregt und mich garantiert mit Kit durchgehechelt hast, habe ich mir die Fotos von diesem Haus angesehen. Ich habe den ganzen Abend nichts anderes getan, obwohl die Fotos sich nicht veränderten. So desinteressiert war ich.«


  Irgendetwas hat sie dazu gebracht, Bentley Grove 11 mit mir und Kit in Verbindung zu bringen. Es bereitet mir Mühe, den Tee hinunterzuschlucken, den ich im Mund habe. »Was hast du gesehen?«, frage ich, wobei sich meine Stimme überschlägt. »Sag es mir.« Warum habe ich es nicht gesehen, was immer es war? Ich habe Stunden damit zugebracht, auf diese Fotos zu starren.


  »Du bist so was von jämmerlich, Connie«, stellt Fran ganz sachlich fest. Meine Frage ignoriert sie. »Du sitzt da und denkst das Schlimmste von allen Leuten, hegst und pflegst deinen heimlichen Groll und deine Verachtung, blähst irgendwelche blöden Kleinigkeiten zu Riesenproblemen auf und grübelst endlos darüber nach. Und natürlich verlierst du nie ein Wort darüber, damit ja niemand die Chance hat, dir zu erklären, dass er vielleicht nicht ganz so schlimm ist, wie du beschlossen hast anzunehmen.«


  »Was hast du gesehen, Fran?«


  »Du zuckst jedes Mal zusammen, wenn Mutter den Mund aufmacht, als wäre sie der Teufel in Topfhandschuhen. Ja, sie kann einen zur Raserei bringen, aber du solltest es so halten wie ich. Sag ihr, sie soll sich mal ein bisschen am Riemen reißen, und dann vergiss es. Dasselbe gilt für Vater. Sag uns allen, dass wir uns verpissen sollen, wenn es das ist, was du willst, aber sei ehrlich, verdammt noch mal.«


  Sie ist klug, meine Schwester. Bei ihr klingt alles so einfach und normal. Wenn man ihr zuhört, könnte man fast meinen, die Familie Monk sei eine vollkommen harmlose Organisation, deren Mitgliedern es freisteht, Little Holling zu verlassen, wann immer sie wollen, und die nicht mit den negativen Folgen kämpfen müssen, wenn sie beschließen, Gebrauch von dieser Freiheit zu machen.


  »Sag mir, was du gesehen hast«, wiederhole ich.


  »Erst redest du.« Fran beugt sich über den Tisch. »Du erzählst mir alles. Bentley Grove 11  was geht da vor? Verdammt noch mal, Con, sind wir Schwestern oder Fremde? Erzähl es mir, denn ich kann beides sein. Deine Entscheidung.«


  »Ja. Das ist es, oder?« Sie erwartet, dass ich ablehne. Ich werde sie überraschen. Sie wollte alles erfahren, also werde ich ihr alles erzählen, nicht nur die bloßen Fakten, sondern all die winzigen Umstellungen des Möglichen, die Art, wie ich meine Meinung geändert und wieder zurückgeändert habe, manchmal zehn bis zwölf Mal am Tag. Während ich rede, fängt es an, mir Spaß zu machen. Nach einem scheußlichen halben Jahr, das ich hinter mir habe, weiß ich aus eigener Erfahrung, dass die Geschichte, die ich erzähle, keinerlei narrative Befriedigung bietet, sondern lediglich eine Reihe unlösbarer Probleme. Soll Fran doch ebenso verwirrt sein, wie ich es bin, soll sie doch in diesen niemals endenden Albtraum hineingezogen werden, wenn sie unbedingt will. Ich frage mich, ob sie die sadistische Wonne aus meiner Stimme heraushören kann, als ich mir die größte Mühe gebe, ihr kein einziges Detail zu ersparen.


  Als ich endlich fertig bin, wirkt sie längst nicht so verwirrt, wie ich gehofft hatte. Sie scheint weder überrascht noch schockiert zu sein. »Und, hast du ihn angerufen?«, will sie wissen.


  »Wen?«


  »Stephen Gilligan  den Mann, mit dem Kit angeblich am 13. Mai ein Meeting hatte. Hast du seine Sekretärin angerufen, diese Joanne Thingummy?«


  »Joanne Biss. Nein. Ich hatte vor, im Taxi anzurufen, aber dann bist du ja aufgetaucht und ich …«


  Fran hört nicht zu. Sie hat bereits ihr Handy gezückt und erkundigt sich nach der Nummer der Canary Wharf-Filiale der London Allied Capital Bank. Ich schließe die Augen und warte, und dabei denke ich an etwas, was Alice gesagt hat, dass ich die Wahrheit über Kit eigentlich gar nicht herausfinden will. Stimmt das? Hätte ich Stephan Gilligan angerufen, wenn es mir überlassen geblieben wäre? Hatte ich deshalb einen Schwindelanfall, als ich das Polizeipräsidium verließ, damit ich nicht anrufen musste?


  »Ich möchte mit Joanne Biss sprechen«, sagt Fran. »Macht nichts. Ich warte gern.«


  »Ich hätte angerufen«, beteuere ich. »Ich wollte anrufen, sobald ich zu Hause war.« Fran wirft mir einen skeptischen Blick zu. Ich kann mir lebhaft vorstellen, was sie denkt. »Warum sollte ich Geld für einen Privatdetektiv verschwenden, wenn ich Kits Wohnung in Limehouse selbst überwachen kann, ganz umsonst?«, verteidige ich mich.


  »Hast du das getan?«, fragt sie.


  »Ich bin zwei oder drei Mal abends hingefahren und habe im Auto davor gewartet. Kit zieht nie die Wohnzimmervorhänge zu, und die Wohnung ist im Erdgeschoss. Ich rufe ihn dann vom Parkplatz vor dem Haus an und tue so, als würde ich von zu Hause anrufen. Ich beobachte ihn durchs Fenster, wie er Rotwein trinkt und mit mir telefoniert  den gleichen Wein, den er zu Hause trinkt. Es war nie jemand anderes bei ihm.« Und wenn er lächelt, ist dasselbe liebevolle Lächeln auf seinem Gesicht, das ich dort sehe, wenn er weiß, dass ich ihn anschaue. Ich bringe es nicht über mich, diesen Umstand meiner Schwester mitzuteilen. Es ist wichtig für mich, und ich möchte es ihr nicht anvertrauen.


  »Zwei, drei Mal, das beweist gar nichts«, erklärt sie wegwerfend.


  »Ich habe stundenlang im Auto im Bentley Grove gesessen und darauf gewartet, dass er aus der Nummer 11 herauskommt. Was er noch nie getan hat.« Warum versuche ich, Fran davon zu überzeugen, dass alles in Ordnung ist, obwohl ich doch weiß, dass nichts in Ordnung ist?


  Sie hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen, und drückt sich ihr Handy ans Ohr. Ich höre zu, als sie sich Joanne Biss als neue Mitarbeiterin von Nulli Secundus vorstellt und nach dem Meeting zwischen Kit und Stephen Gilligan am Donnerstag, den 13. Mai, fragt  hat es wie vorgesehen stattgefunden, oder wurde es abgesagt? Sie erwähnt nicht, warum sie das wissen möchte, aber ihre Stimme strahlt das Selbstvertrauen eines Menschen aus, der jeden Anspruch auf diese Information besitzt und es nicht nötig hat, sich groß zu erklären. Ich wäre nie fähig gewesen, diesen Tonfall hervorzubringen. Ich hätte mich nervös und betrügerisch angehört und wäre nach den Gründen für mein Interesse an einem zwei Monate zurückliegenden Meeting ausgequetscht worden. Kurz darauf dankt Fran ihrer Gesprächspartnerin und verabschiedet sich.


  »Kit hat die Wahrheit gesagt.« Sie wirkt enttäuscht, als sie ihr Handy auf den Tisch legt. »Er und Stephan Gilligan haben sich am Donnerstag, den 13. Mai, um 15.00 Uhr getroffen.«


  Mir ist, als hätte eine dunkle Wolke sich gehoben.


  »Kit könnte Joanne Biss angerufen und sie instruiert haben, was sie sagen soll«, bemerkt Fran. »Er hatte reichlich Zeit dafür. Und selbst wenn er das nicht getan hat, selbst wenn das SG in seinem Terminkalender für Stephan Gilligan steht, heißt das noch lange nicht, dass er keine Affäre mit dieser Selina Gane hat.«


  »Aber es könnte es heißen.« Ich fühle mich optimistischer als seit Langem. »Es gibt nichts, das auf eine Verbindung zwischen den beiden hinweist  absolut nichts , außer ihrer Adresse als Heimatort in seinem Navi. Und vielleicht hat er diese Adresse gar nicht eingegeben. Vielleicht war es jemand anderes.« Komm schon. Spucks aus. »Vielleicht warst du es ja. Oder Anton.« Es ist schwer, Misstrauen zu vertreiben, wenn es sich erst einmal bei einem eingenistet hat, es auf ein anderes Objekt zu richten, ist viel leichter, als es ganz und gar zu vertreiben.


  »Ich werde das nicht mit einer Antwort würdigen«, sagt Fran ungeduldig. »Ich oder Anton«, murmelt sie. »Warum sollten wir das tun?«


  Weil du eifersüchtig bist. Weil wir mehr Geld haben, weil Kit Erfolg hat und Anton nicht.


  »Warum bist du so schnell bereit, das Schlimmste von Kit anzunehmen?« Ich setze meine Attacke fort, bevor Fran auf die Idee kommt, mir meine Heuchelei vorzuwerfen. »Warum sagst du mir nicht, was du zu sagen hast, was immer es sein mag?« Wäre sie nicht längst damit herausgerückt, wenn irgendwas dran wäre? Ist sie intelligent und hinterhältig genug, sich einen komplizierten Plan auszudenken, der meine Ehe zerstören und meine geistige Gesundheit untergraben soll, einen so komplexen und manipulativen Plan, das ich nicht einmal annähernd erraten kann, wie er aussieht?


  Verdammt noch mal, Connie  sie ist deine Schwester. Du kennst sie schon dein ganzes Leben lang. Reiß dich zusammen.


  Fran hätte keine tote Frau auf meinem Monitor auftauchen lassen können. Sie kann keine Verbindung zu Bentley Grove 11 haben. Sie war nie in Cambridge. Sie geht nie irgendwohin außer zu Monks & Söhne, zu Benjis Schule, zum Supermarkt und zu unseren Eltern.


  »Du kannst dir die Fotos von Bentley Grove 11 unmöglich gründlicher angesehen haben als ich«, sage ich zittrig. »Es gibt keine Spur von Kit auf diesen Bildern, nichts, was ihn in Verbindung mit Selina Gane bringen würde. Gar nichts. Es ist noch nicht mal ein Haus, das ihm gefallen würde. Kit würde niemals ein solches Haus als seinen Heimatort bezeichnen  ein moderner, gesichtsloser Kasten umgeben von identischen Klonen, anderen modernen, gesichtslosen «


  »Werde erwachsen, Connie, sei so gut«, fährt Fran mich an. »Wenn er auf die Frau scharf ist, die in diesem Haus wohnt, werden ihm die fehlenden Dachgesimse und Stuckrosetten egal sein. Hast du vergessen, wie es ist, wenn man verliebt ist?« Sie grinst in sich hinein. »Ich schon, fast, aber nicht ganz. Eins kann ich dir sagen, wenn ich bis über beide Ohren in jemanden verliebt wäre, würde ich überall mit ihm hinziehen. Sogar in eine Ex-Sozialwohnung in Brixton oder irgendwo, wo es ähnlich trostlos ist  in eins dieser grässlichen Hochhäuser.« Sie rümpft abfällig die Nase.


  Fast hätte ich gelacht. Die meisten Einwohner von Brixton würden es als großes Unglück betrachten, auch nur eine halbe Stunde in Little Holling zubringen zu müssen. In einem Viertel dieser Zeit hätten sie alles gesehen, was das Dorf zu bieten hat, und sie würden sich fragen, warum die Bewohner nicht aus diesem tödlichen stillen Grün flohen und sich mit hundert Meilen pro Stunde zur nächsten lärmenden Stadt aufmachten.


  »Jeder hätte diese Adresse in Kits Navi einspeichern können«, erkläre ich Fran. »Jemand aus dem Laden, wie er schon sagte.« Glaube ich eigentlich selbst, was ich da sage, oder habe ich alles vergessen außer dem Wunsch, vor Fran als Gewinnerin dazustehen? Wenn sie sich für Kit starkmachte, würde ich darauf beharren, dass er ein Lügner und Betrüger sei? »Solange du nicht beweisen kannst, dass er mich angelogen hat «


  »Kann ich nicht«, unterbricht Fran mich. »Ich dachte, ich hätte etwas auf der Roundthehouses-Website gesehen, das ist alles. Vielleicht täusche ich mich ja, ich weiß es nicht. Mir fällt allerdings auf, dass du es nicht gerade eilig zu haben scheinst, herauszufinden, was es ist.«


  »Ich verdränge es nicht, Fran. Ich bin nur wieder zu Verstand gekommen. Ich werde versuchen, meine Ehe zu retten, nachdem ich sechs Monate lang damit zugebracht habe, sie mit Anschuldigungen und Zweifeln zu zerstören.« Ich dränge die Tränen zurück. »Ich habe Kit gequält  und das ist keine Übertreibung, glaub mir. Ihn ständig ausgefragt, mich im Bett von ihm abgewandt … Er war so geduldig und verständnisvoll  jeder andere Mann hätte mich mittlerweile verlassen. Weißt du, was ich neulich getan habe? Als ich von der Arbeit kam, war er im Bad und hatte abgeschlossen. Er schließt nie die Tür ab. Ich habe ihn gezwungen aufzumachen. Anfangs hat er sich geweigert und behauptet, er wäre in der Badewanne, aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Ich habe gehört, wie er herumlief. Ich bestand darauf, dass er die Tür aufmachte. Ich drohte ihm an, ihn zu verlassen, wenn er mich nicht sofort hereinließ. Ich dachte, er wäre im Bad, um mit ihr zu telefonieren  mit Selina Gane, obwohl ich ihren Namen da noch nicht kannte. Als er die Tür aufschloss und sie öffnete, erwartete ich, dass er schuldbewusst sein Handy umklammert hielt oder versuchte, es im Klo runterzuspülen oder irgend so etwas. Endlich, dachte ich  ich werde mir sein Handy schnappen und ihren Namen und ihre Telefonnummer herausfinden, und dann habe ich den Beweis. Ich hatte mir sein Handy bereits angesehen und nichts gefunden, aber ich dachte, diesmal vielleicht …« Ich halte inne. Es ist schwer, einen Gemütszustand zu beschreiben, der mir inzwischen so fremd vorkommt. Es ist, als würde ich das Verhalten einer anderen Frau schildern, einer Verrückten.


  »Mein Herz hämmerte so heftig, dass ich dachte, es würde explodieren. Dann sah ich die Worte ›Happy Birthday‹ auf einer Rolle Geschenkpapier, die auf dem Boden lag, und eine Tragetasche von Chongololo. Eine Schere und Geschenkband …« Ich vergrabe das Gesicht in den Händen. »Der arme Kerl versuchte, mein Geburtstagsgeschenk einzupacken. Es war kein Handy in Sicht. Er wollte etwas Nettes für mich tun, und ich musste ihm alles kaputt machen. Mein Misstrauen hat alles versaut, wie es das immer tut. Ich wäre fuchsteufelswild, wenn jemand mir so etwas antun würde, aber Kit nicht. Er hat versucht, mich zu trösten  er beteuerte immer wieder, dass ich nichts kaputt gemacht habe, dass mein Geschenk ja immer noch eine Überraschung sei. ›Du weißt nur, dass es von Chongololo ist‹, hat er gesagt. ›Und nicht einmal das weißt du genau. Vielleicht ist die Tragetüte ja nur ein Täuschungsmanöver. Du weißt nicht, ob ein Kleidungsstück drin ist oder nicht‹.«


  »Um Himmels willen, hör auf, dich selbst fertigzumachen«, sagt Fran. »Ich zeige dir, was ich bei Roundthehouses gesehen habe. Wenn du Kit dann noch vertrauen willst, ist das deine Sache. Komm.« Sie steht auf.


  Automatisch tue ich das auch. »Wo gehen wir hin?«


  »Nach nebenan, in die Bibliothek. Da können wir ins Internet.«


  Das ist gut, versichere ich mir, als wir die Wendeltreppe hinabsteigen und das Schloss verlassen. Es ist eine Prüfung, und ich werde sie bestehen. Soll Fran doch ihre geheimnisvolle Trumpfkarte ausspielen. Ich weiß, dass auf diesen Fotos von Bentley Grove 11 nichts ist, das Kit belastet, also habe ich nichts zu befürchten.


  Ich kann es kaum fassen, dass Fran so rasch bereit ist, das Schlimmste anzunehmen. Wie kann sie es wagen?


  Wieder zurück im Glashaus mit einer großen Tüte Steine, was?


  »Apropos Chongololo, wo ist eigentlich dein pinkfarbener Mantel?«, fragt sie, als wir über das Kopfsteinpflaster zur Bibliothek hinüber gehen.


  »Mein Mantel? Es ist ziemlich warm, falls dir das noch nicht aufgefallen sein sollte.«


  »Wo ist er?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich in meinem Kleiderschrank.«


  »Der Mantel ist pink, Con. Wenn er in deinem Kleiderschrank hängen würde, würde er dir jeden Tag ins Auge springen.«


  »Vielleicht hängt er an der Garderobe beim Hintereingang. Warum?«


  »Ich würde ihn mir gern mal leihen.«


  »Im Juli?«


  »Du hast ihn seit Ewigkeiten nicht mehr getragen«, beharrt sie, ohne mich anzusehen. »Vielleicht hast du ihn ja weggeworfen.«


  »Nein, das hätte ich nie … Oh, jetzt weiß ich, wo er ist  in Kits Auto, hinter den Kopfstützen der Rückbank. Da liegt er seit etwa zwei Jahren. Ich krame ihn für dich raus, wenn du ihn wirklich haben willst. Ich dachte, du hasst Pink.«


  Frans Gesicht ist starr, als wir die Bibliothek betreten. Ich will ihr weitere Fragen stellen, aber sie ist damit beschäftigt, die Aufmerksamkeit einer Bibliothekarin auf sich zu ziehen. Rechts vom Haupteingang hat jemand vier graue Tische zusammengeschoben, sodass sie ein großes Quadrat bilden. Um den Tisch herum sitzen etwa zwanzig mittelalte bis alte Damen und ein junger Mann mit dem kleinsten Bärtchen, das ich je gesehen habe. Sie trinken grell orangefarbenen Tee aus Plastikbechern und unterbrechen einander ständig. Es muss sich um das Treffen eines Lesezirkels handeln. Auf dem Tisch liegen diverse broschierte Bücher mit dem Titel: Nach dem Regen. Ich würde mich gern einem Lesezirkel anschließen, aber nicht in Silsford. In Brixton vielleicht.


  Die Kinderabteilung ist voll von Müttern, die ihre kichernden, kreischenden Sprösslinge anflehen, doch etwas leiser zu sein. Wenn unsere Mutter damals Fran und mich herbrachte, schwiegen wir still, sobald wir durch die Tür traten. Wir verständigten uns durch Gesten und Nicken, voll panischer Angst, man würde uns rauswerfen, sobald wir den Mund aufmachten. Sie muss uns angedroht haben, dass die Bibliothekare das tun würden. Ich erinnere mich, dass andere Kinder sich in begeistertem Flüsterton darüber unterhielten, welche Bücher von Enid Blyton sie bereits gelesen hatten und welche nicht. Ich fragte mich immer, warum sie nicht so eingeschüchtert waren wie ich.


  Fran winkt mich zu sich heran. Ich weiß, gleich werde ich wieder Bentley Grove 11 zu sehen bekommen, und ich muss mich zwingen, vor den Bildschirm zu treten. Einen verrückten Moment lang male ich mir aus, Selina Gane würde hinter einem Bücherregal hervorspringen und mich beim Akt des virtuellen Ausspionierens ertappen: Warum sehen Sie sich immer noch mein Haus an? Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe?


  Ich stehe hinter Fran und wappne mich, ich warte darauf, dass sie den virtuellen Rundgang anklickt. Stattdessen klickt sie den Button direkt daneben an: Street View. Mit einem erneuten Klick vergrößert sie das Bild der Straße, als es erscheint, sodass es den ganzen Bildschirm ausfüllt. Es ist etwas unscharf, als wäre es von einem fahrenden Auto aus aufgenommen worden. »Das ist nicht Nummer 11«, sage ich. »Das ist auf der anderen Straßenseite, ein Stück weiter die Straße runter  Nummer 20 oder so.« Über das Bild sind weiße Linien und Pfeilsymbole gelegt, mit deren Hilfe man sich die Straße hinauf- und hinunterbewegen kann. Sie verdecken die Hausnummer, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich um Nummer 20 handelt. Obwohl die Häuser der Straße gleichförmig und geklont sind, würden sie nur jemandem identisch erscheinen, der nicht seit einem halben Jahr fast jeden Freitag in ihrer Gesellschaft verbracht hat. Ich kenne den Futterstoff von allen Vorhängen, die Zugbänder von jedem Rollo.


  »Dann kehren wir mal um und suchen Nummer 11«, sagt Fran und hantiert mit der Maus. Ich verfolge, wie der Bentley Grove zu rotieren beginnt.


  Eine sich drehende Straße, ein sich drehendes Wohnzimmer. Eine sich drehende tote Frau in einer Blutlache.


  Ich umklammere den Rücken von Frans Stuhl und befehle mir selbst, nicht schwindelig zu werden, nicht jetzt. Zu meiner Überraschung und Erleichterung klappt es.


  Jetzt sind wir in der richtigen Richtung unterwegs. »Noch ein bisschen nach links«, sage ich zu Fran, obwohl sie keine Anleitung braucht, sie muss zu Hause geübt haben. Sie klickt einen weißen Pfeil an, und wir werden zu Nummer 9 transportiert. Die Haustür steht offen. In der Tür erkennt man undeutlich wuscheliges weißes Haar und einen roten Flanell-Morgenmantel, es ist der kleine gebeugte alte Mann, der dort wohnt. Er hält seinen Gehstock in der Hand. Ich bezweifle, dass er ohne Stock mehr als ein paar Schritte zurücklegen könnte. Ich habe ihn oft in Fleisch und Blut gesehen  jedenfalls das, was noch davon übrig ist, er sieht aus wie hundertfünfzig. Er humpelt ständig vom Haus zu den verschiedenen Mülltonnen, die kreisförmig in seinem Vorgarten aufgebaut sind, wie Stonehenge. Die Mülltonnen aller anderen Bewohner der Straße stehen ausnahmslos in den Garagen.


  Ich warte darauf, dass Fran erneut auf den weißen Pfeil drückt, um uns weiter nach vorn zu bringen, aber sie tut es nicht. Sie dreht sich um und schaut mich an. »Das ist Nummer 9«, sage ich. »Nicht Nummer 11.«


  »Vergiss das Haus. Schau dir das Auto an, das am Straßenrand geparkt hatte und gerade losfährt. Das Nummernschild ist unkenntlich gemacht worden, ärgerlicherweise, aber trotzdem …«


  Ich habe einen sauren Geschmack im Mund. Ich will Fran sagen, dass das lächerlich ist, aber ich bringe keinen Ton heraus. Ich brauche meine ganze Energie, um das panische Entsetzen beiseitezuschieben, das auf mich einstürzt. Nein. Sie irrt sich.


  »Als ich das sah, habe ich erst gedacht, die sind hingefahren, um das Haus zu besichtigen. Ich wette, sie haben ein Angebot abgegeben. Dann fiel mir ein, wie ernsthaft du unseren Eltern versichert hast, dass du das Haus nicht kaufen willst, und ich dachte, vielleicht gehört es ihnen ja längst und sie wollen es verkaufen, daher dein Interesse an diesem Haus. Ich habe mich da verrannt, ich gebs zu. Ich dachte, die sind seit Jahren heimlich Millionäre und haben es vor dem Rest der Familie geheim gehalten.« Frans Ton ist munter, flapsig. Genießt sie das Ganze? »Aber wenn es euer Haus wäre, hättet ihr natürlich in der Einfahrt geparkt, nicht auf der Straße. Ich weiß gar nicht, wieso mir der Gedanke nicht gekommen ist. Die Häuser in dieser Straße haben große Einfahrten. Kit hätte bis direkt vor die Haustür von Nummer 11 fahren können, aber das würde er nicht tun, oder?«


  Sags ihr. Sag ihr, dass sie Blödsinn redet, dass du nichts mehr davon hören willst.


  »Nicht, wenn er dort gar nichts zu suchen hat.« Fran feuert die Worte praktisch auf mich ab, viel zu schnell. »Dann wird er nicht wollen, dass jemand eine Verbindung zwischen ihm und Selina Gane herstellt. Aber wenn er auf der Straße parkt, vor dem Nachbarhaus …«


  »Es gibt keine Verbindung«, bringe ich noch heraus, dann setzt das geistige Verschwimmen ein, die Ecken meiner Gedanken krümmen sich nach innen. Ich schließe die Augen, begrüße den Abstieg in die Gedankenlosigkeit. Mach, dass es weggeht, mach, dass das alles weggeht. Als die flimmernden grauen Schlieren sich über mich breiten und mich hinunterziehen, erkenne ich, dass es nichts nützt. Es hat nicht funktioniert. Das, was ich am dringendsten zurücklassen wollte, ist mitgekommen: ein Foto von Kits Auto, das gerade losfährt. Durch das Rückfenster ist deutlich mein pinkfarbener Chongololo-Mantel zu erkennen, der hinter die Kopfstützen der Rückbank gestopft ist.
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  Charlie war fassungslos. Domingo kam über den Rasen auf sie zugeeilt und hielt sich die Faust ans Ohr, eine Geste, die nur eins bedeuten konnte. Haargenau so, wie sie es sich vorgestellt hatte, nur dass es in ihrem Worst Case-Szenario Tag gewesen war, nicht später Abend. Sie hätte Liv nie verraten dürfen, wo sie hingereist waren, sie hätte nie darauf vertrauen dürfen, dass ihre Schwester es für sich behalten würde. Aber es war besser, dass es jetzt passierte, wo Charlie allein war. Simon machte einen Spaziergang. Sie konnte es erledigen, bevor er zurückkam. Sie würde Sam oder Proust oder wer auch immer am Apparat war, klarmachen, dass Simon nicht zu sprechen war, ganz egal, was passiert sein mochte  wie dringend, unvorhergesehen oder außergewöhnlich auch immer. Nicht mal, wenn alle Einwohner von Spilling in ihren Betten abgeschlachtet worden waren. Charlie schwelgte in dieser grausigen Vorstellung.


  Sie würde Simon nichts von dem Anruf erzählen und Domingo überreden, es ebenfalls nicht zu erwähnen. Das waren ihre Flitterwochen, Herrgott noch mal, auch wenn ihr frisch erworbener Ehegatte darauf bestanden hatte, heute Abend allein loszuziehen, während sie heulend und kettenrauchend auf der Terrasse zurückblieb und voller Groll den dunklen Berg anstarrte, der vielleicht ein Gesicht hatte, vielleicht auch nicht. Einen Spaziergang. Wer machte schon um zehn Uhr abends einen Spaziergang ohne bestimmtes Ziel? Wer sagte schon während der Hochzeitsreise zu seiner Ehefrau: »Versteh das bitte nicht falsch, aber es wäre mir lieber, wenn du nicht mitkämst.« Was für einen Typ Mann hatte Charlie da geheiratet? Sie ging davon aus, dass sie sich den Rest ihres Lebens bemühen würde, eine Antwort auf diese Frage zu finden.


  »Simon, sind Sie das?«, rief Domingo von der anderen Seite des Pools. Charlie hatte die Terrassenbeleuchtung ausgeschaltet, weil sie nicht wollte, dass ihr verheultes Gesicht angestrahlt wurde, selbst wenn niemand da war, der es hätte sehen können.


  »Ich bins«, sagte sie leise und hoffte schon, Domingo würde sie nicht hören. Sie überlegte, was der Hausverwalter wohl sagen würde, wenn sie ihm anbot, ihm einen zu blasen, und musste selbst darüber lächeln, auf was für absurde Ideen sie kam.


  »Telefon. England.« Domingo deutete auf seine Holzhütte. »Sie rufen in meinem Haus an. Ich habe Nummer.«


  Hatte Simons Mutter vielleicht das Zeitliche gesegnet? Unwahrscheinlich. Charlie hatte so eine Ahnung, dass Kathleen noch in dreißig Jahren auf ihre einzigartig schwächlich-hinfällige Weise ihre Neurosen pflegen und das Leben aus allen Menschen heraussaugen würde, die ihr nahestanden. Charlie hatte immer ätzenden Hohn über Ahnungen vergossen, ihren eigenen und die anderer Leute, insbesondere Simons, aber nachdem sich ihre Anruf-aus-England-Vorahnung so zuverlässig materialisiert hatte, sollte sie vielleicht anfangen, ihren Instinkten zu vertrauen.


  Sie drückte ihre Zigarette aus, wischte sich mit den Händen das Gesicht ab und stand auf. Sie war schon halb die Treppe hinunter, als sie ihre Meinung änderte. »Scheiß drauf«, murmelte sie. Warum sollte sie all diese Mühen auf sich nehmen? Sie hatte es satt, immer zu versuchen, den Dingen die richtige Form aufzuzwingen. Jetzt war mal jemand anderes dran, dafür zu sorgen, dass nicht alles auseinanderfiel. »Simon ist nicht hier, er ist kurz weg«, rief sie über den Pool. Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Wenn Domingo in einer Stunde wiederkommen wollte, um Simon etwas auszurichten oder ihm eine Telefonnummer zu geben, die er anrufen sollte, war das seine Sache. Wenn Simon den Rest ihrer Flitterwochen damit zubringen wollte, mit Sam Kombothekra oder dem Schneemann zu telefonieren, wenn er den nächsten Flug heimwärts buchen und zurück zur Arbeit hasten wollte, anstatt mit Charlie in einer wunderschönen Ferienvilla zu bleiben … tja, glücklicherweise war ja diese großartige Sache erfunden worden, die man Scheidung nennt.


  »Du telefonieren, nicht Simon«, sagte Domingo. »Schwester Olivia. Du kommen jetzt, du telefonieren in meinem Haus. Sie sehr aufgeregt, sie weinen.«


  Charlie rannte bereits. Alle Gedanken  dass sie sich von Simon scheiden lassen würde, dass sie ihn liebte, dass sie ihn hasste , waren von ihr abgefallen und hatten nur ein einziges Wort in ihrem Gehirn zurückgelassen: Krebs. Olivia hatte die Krankheit vor Jahren überstanden, aber insgeheim hatte Charlie immer gefürchtet, dass sie zurückkommen würde, egal, wie oft ihre Schwester ihr versicherte, dass das nicht möglich war. »Wenn es nicht in den ersten fünf Jahren zurückkommt, kommt es nicht wieder«, hatte Liv beteuert. »Sollte ich das Pech haben, wieder Krebs zu bekommen, wird es ein neuer sein, nicht die Rückkehr des alten.«


  Liv würde nicht anrufen, wenn es nichts Ernstes wäre. Nicht, nachdem Charlie detailliert beschrieben hatte, was sie dem antun würde, der dumm genug war, sie und Simon beim Flittern zu stören. Verrat niemandem, wo wir sind  niemandem. Es sei denn, es geht um Leben oder Tod. Oder jemand hat beschlossen, uns eine größere Geldsumme zukommen zu lassen.


  Leben oder Tod. Hatte sie es heraufbeschworen, indem sie diese Worte verwendet hatte?


  Irgendwie schaffte sie es bis in Domingos Holzhütte. Er musste die Nummer für sie eingeben und ihr das Telefon in die Hand drücken. Er berührte sie kurz an der Schulter, bevor er sie allein ließ und die Tür hinter sich schloss. Für ihn bestand kein Zweifel daran, dass sie eine Hiobsbotschaft erhalten würde, für Charlie ebenfalls nicht.


  »Liv? Bist du das?« Alles, was sie hörte, war Schluchzen.


  »Char?«


  »Beruhige dich. Sag mir, was los ist.«


  »Ich glaube, ich habe mein Leben zerstört.«


  »Was ist los? Was ist passiert?«


  »Ich werde Dom verlassen müssen. Ich habe mit jemand anderem geschlafen. Mehr als einmal. Bitte sei nicht böse, dass ich angerufen habe. Ich musste einfach mit dir reden  ich habe das Gefühl, ich verliere noch den Verstand. Glaubst du, ich werde verrückt?«


  Charlie rieb sich die geschwollenen Augen und sank auf den nächstbesten Stuhl ein rundes Korb-Dingsbums, das aussah wie ein großer Picknickkorb auf Beinen, der mit einem blaurot karierten Wollüberwurf bedeckt war. Sie wartete, bis ihr rasender Herzschlag die Informationen vom Gehirn verarbeitet hatte. Panische Angst hielt sie immer noch in den Klauen  ein Ungeheuer, das bezwungen werden wollte. Ein Ungeheuer, das du selbst erschaffen hast, aus dem Nichts. Völlig unnötigerweise. Galt das auch für Simons Spaziergang? Er hatte sein Bestes getan, sie zu überzeugen, dass er gern mit ihr zusammen war. »Aber ich bin es einfach nicht gewöhnt, nie allein zu sein«, hatte er gesagt. »Ich brauche nur eine halbe Stunde, vielleicht eine Stunde  dann bin ich wieder da.« War das wirklich so schlimm? »Du wirst mir wahrscheinlich sogar fehlen, während ich weg bin«, hatte er widerstrebend hinzugefügt, mit gesenktem Blick, als wäre ihm dieses Eingeständnis unter Zwang abgepresst worden.


  »Also, es läuft folgendermaßen«, sagte Charlie, als sie sich wieder so weit gefasst hatte, dass sie sprechen konnte. »Du hast fünf Minuten  aber nur, weil ich so erleichtert bin. Ich dachte schon, du würdest mir mitteilen, dass unsere Eltern auf dem Golfplatz tot umgefallen sind.« Ich dachte, du würdest sterben. Ich dachte, mit meiner Ehe wäre es vorbei.


  »Du hast Dom ja nie gemocht. Da musst du doch doppelt erleichtert sein.«


  »Willst du wirklich deine fünf Minuten auf einen Streit verschwenden?«


  Schweigen.


  »Wie sind die Flitterwochen?«, fragte Liv schließlich.


  »Gut, jedenfalls bis zu deinem Anruf. Na ja, ganz gut.«


  »Warum nur ganz gut?«


  Charlie senkte die Stimme. »Wir hatten insgesamt ein einziges Mal Sex.«


  »Ist das so schlimm? Wir haben doch erst Montag.«


  Charlie hatte sich eingehend mit dieser Frage beschäftigt. Wenn heute Nacht wieder was lief, wäre es nicht so schlimm. Wenn nicht, wären das zwei Nächte hintereinander ohne Sex  wie konnte das etwas anderes sein als eine Katastrophe? Wenn Simon nachher, wenn sie ins Bett gingen, keine Annäherungsversuche machte, würde sie dann wieder eine tapfere Miene aufsetzen können, wie gestern, als er ihr den Rücken zukehrte und innerhalb von Sekunden eingeschlafen war? Charlie bezweifelte es. War sie deshalb so nervös, so bereit, das Schlimmste anzunehmen? Auf dem heutigen Tag lastete mehr Druck, als ein normaler Montag zu tragen haben sollte.


  »Es ist, als würde er denken, dass wir es nicht tun dürfen«, sagte sie tränenerstickt. »Er … meidet mich danach, als hätten wir etwas Schändliches getrieben. Er liegt direkt neben mir, aber er meidet mich.« Charlie seufzte. »Es ist schwer zu erklären.«


  »Simon ist in allen Lebensbereichen sonderbar, nicht nur beim Sex«, kommentierte Liv, als würde das die Sache irgendwie besser machen. Sie klang sehr viel weniger aufgelöst als noch vor einer Minute. Charlie würde ihrer Schwester durchaus zutrauen, ein zerstörtes Leben vorzutäuschen, obwohl sie eigentlich nur tratschen wollte. »Ihr schlaft jetzt schon seit einer ganzen Weile zusammen, zusammenleben tut ihr sogar noch länger  das verändert die Dinge. Ich habe inzwischen eigentlich nie mehr Lust auf Dom. Aber ich habe da so einen kleinen Trick «


  »Bitte behalt es für dich«, unterbrach Charlie sie.


  »Was? Nein, es ist nichts Sexuelles, es ist psychologisch. Wenn Dom was von mir will und ich nur ein bisschen nicht will, lasse ich ihn. Wenn ich dann mal ernsthaft nicht will, weil ich unbedingt ein Buch auslesen möchte und es wirklich nicht warten kann, bin ich aus dem Schneider  ich kann mit gutem Gewissen Nein sagen. Er kann dann schließlich unmöglich behaupten, dass ich nie will.«


  Charlie starrte das Telefon an. Hatte es etwas damit zu tun, dass es ein Ferngespräch war? Würde sie ihre Schwester besser verstehen, wenn sie sich im selben Land befänden? Sie versuchte, sich nicht bildlich vorzustellen, wie es aussah, wenn Dom etwas von Liv wollte.


  »Es ist nicht so, als würde ich ihn nicht attraktiv finden  ich finde ihn attraktiv. Aber … ich weiß nicht, wir haben es jetzt schon so oft getan.«


  Und jetzt tust du es auch noch mit einem anderen.


  »Ist es mit Simon seit der Hochzeit schlimmer geworden?«, wollte Liv wissen. »Fällt die Bumsrate? Na, es ist vermutlich noch zu früh, das zu sagen.«


  Charlie seufzte. Geschmackvoll formuliert. »Eigentlich will ich nicht darüber reden, und schon gar nicht flüsternd in der Hütte eines spanischen Hausverwalters. Erzähl mir lieber, warum du Dom verlassen willst.«


  »Ich kann ihn nicht verlassen.«


  »Wer ist der Neue?«


  »Ich kann Dom nicht verlassen, Charlie. Es würde ihn zerstören. Er weiß nicht, dass es ihn zerstören würde, aber es ist so. Und wenn ich ihn wegen dieses … anderen Mannes verlassen würde  nicht, dass er mich darum gebeten hätte, nicht, dass wir überhaupt irgendwas gemeinsam hätten , würde mich der Sex mit ihm doch bald ebenso langweilen, oder? Auch wenn es sich im Moment nicht so anfühlt. Also kann ich ebenso gut bei Dom bleiben und ihn diskret betrügen, bis mein neuer Flirt ebenso langweilig geworden ist wie meine Hauptbeziehung. Nicht, dass Dom langweilig wäre  nur der Sex mit ihm. Womit ich nicht sagen will, dass der Sex direkt schlecht ist.«


  Charlie konnte sich nicht überwinden, auch nur den Versuch einer Erwiderung zu machen.


  »Was meinst du?«, fragte Liv ängstlich.


  »Das willst du nicht wissen.«


  »Mein neuer Sex-Mann wird mich ebenfalls langweilen, sobald der Reiz des Neuen verflogen ist. Meinst du nicht auch?«


  »Es langweilt mich, über ihn zu reden, falls dir das eine Hilfe ist«, bemerkte Charlie. Neuer Sex-Mann. Wahrscheinlich irgendein schlaksiger veganer Kollege aus dem Feuilleton oder irgendein aufgeblasener Autor, den Olivia für die Zeitung interviewt hatte.


  »Es ist unvermeidlich.« Liv schniefte. Charlie hörte, wie sie sich die Nase putzte. »Es ist ein Naturgesetz. Jede große Leidenschaft vögelt sich selbst in den Überdruss, das ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Wie erhebend«, sagte Charlie. »Da wir gerade von Zeit sprechen, deine ist um.«


  »Warte  es gibt da noch was, das ich dich fragen wollte, nur ganz kurz. Es wird Simon doch nichts ausmachen, dass ich dich angerufen habe, oder?«


  »Er wird es nicht erfahren«, sagte Charlie. »Er macht einen Spaziergang.«


  »Allein?« Olivias Empörung war unverkennbar. »Warum hat er dich nicht mitgenommen?«


  »Was war deine Frage, Liv?«


  »Ich habe sie gerade gestellt: Wird es Simon etwas ausmachen, dass ich angerufen habe? Ich glaube nicht. Und würde es dir etwas ausmachen, wenn er mal rasch mit … jemandem telefonierte? Jemandem aus Spilling oder … einem Kollegen?«


  Charlie schluckte den Schrei hinunter, der ihr die Kehle zuschnürte. »Sam will mit Simon sprechen, stimmts?«


  »Sei nicht böse. Ich habe ihm nicht gesagt, wo ihr seid, aber … könnte Simon ihn vielleicht anrufen? Ich kenne die Einzelheiten nicht, aber ich glaube, es könnte jemand ermordet worden sein.«


  »Und? Das ist, als würde man einen Postboten in den Flitterwochen stören, weil jemand ein Paket an Oma schicken will. Du kannst Sam von mir ausrichten, dass er ein rückgratloser Saftsack ist. Unglaublich, dass er es dir überlässt, seine Botschaften auszurichten.«


  »Rede nicht so fies über Sam  er ist süß. Und er hat mich nicht gebeten, dir irgendwas auszurichten  ich habe seit Monaten nicht mehr mit ihm gesprochen. Hör zu, wer auch immer ermordet wurde, ich glaube, es könnte jemand sein, den Simon kennt. Oder mal gekannt hat. Ach, ich weiß nicht!«


  Jemand, den Simon mal gekannt hat? Charlie musste sofort an Alice Fancourt denken. Nicht sie. Jeder andere, nur nicht sie. Charlie hatte keine Ahnung, ob Simon noch an Alice dachte  das Thema, wie so viele andere, war mit einem klaren Embargo belegt , aber eins wusste sie so sicher, wie sie ihren eigenen Namen wusste: wenn Alice ermordet worden war, würde Simon erneut von ihr besessen sein.


  Charlie merkte, wie ihr Gehirn sich abmühte, gegen die Auswirkungen von Hitze und Rotwein anzukämpfen. Irgendetwas stimmte da nicht. Es war ziemlich offensichtlich, wenn man darüber nachdachte. »Wenn du nicht mit Sam gesprochen hast, woher weißt du dann …« Sie hielt inne, unfähig, die fehlenden Worte zu finden, als die Antwort sie in den Brustkorb traf wie eine Bleikugel. Wie viele Männer konnte ihre Schwester seit Freitag schon kennengelernt haben? »Dein neuer Sex-Mann«, sagte sie so neutral wie möglich. »Wer ist es, Liv?«


  »Sei bitte nicht böse.« Livs Stimme klang panisch.


  »Es ist Chris Gibbs, oder?«


  »Ich hatte es nicht vor. Es war nicht geplant «


  »Beende es.«


  »O Gott, sag das nicht! Du hast ja keine Ahnung, wie sehr «


  »Beende es. Das ist keine Anregung, das ist ein Befehl, verdammt. Du dumme Fotze!«


  Charlie ließ das Telefon auf den Tisch fallen, lief in die heiße Nacht hinaus und stieß mit Domingo zusammen. Den hatte sie vollkommen vergessen. Vielleicht würde sie ihn erneut vergessen, eines Tages, aber sie würde nie seine Holzhütte vergessen, sein Telefon, seinen splittrigen Korbstuhl mit der rotblauen Decke. An all diese Dinge würde sie von nun an denken, wenn sie an Verrat dachte. Und sie dachte intensiv an Verrat.


  »Schwester in Ordnung?«, fragte Domingo.


  »Nein, ist sie nicht«, sagte Charlie. »Sie ist ein dämliches Stück Scheiße.«
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  »Erzähls ihnen«, sage ich zu Kit. »Nimm keine Rücksicht auf meine Gefühle. Wenn du versuchen solltest, mich nicht zu verletzen, vergiss es. Sag, was du wirklich denkst. Wie kannst du es ertragen, hier zu sitzen und zuzuhören, wie ich Lügen über dich erzähle, wenn es denn Lügen sind?«


  Wir sind im Parkside-Polizeirevier in Cambridge, in einem Raum mit gelben Wänden, blauem Linoleum auf dem Boden und einem großen Fenster, das mit feinmaschigem Drahtgeflecht bespannt ist. Damit niemand sich aus dem Fenster stürzen kann. Sam Kombothekra sitzt auf unserer Seite des Tischs, zwischen Kit und mir. Das hatte mich überrascht. Ich hatte angenommen, er würde uns gegenüber sitzen, neben DC Grint. Ist ein Detective aus Spilling auch in Cambridge ein Detective? Hat Sam irgendeine Autorität in diesem Raum, oder ist er nur als unser Chauffeur hier, als unser stummer Begleiter?


  Kit schaut Grint an. »Ich war noch nie im Bentley Grove. Ich bin diese Straße nie entlanggegangen, ich bin nie dort langgefahren, ich habe nie dort geparkt.« Er zuckt mit den Achseln. »Was soll ich dazu sagen? Es gibt viele Leute, die eine viertürige schwarze Limousine fahren.« An seinem Hals sind zwei rote Striemen zu sehen  er hat sich heute Morgen beim Rasieren geschnitten , und er hat bläuliche Schatten unter den Augen. Wir haben beide heute Nacht nicht geschlafen, schließlich wussten wir, dass es heute diese Tortur durchzustehen galt. Beide haben wir uns nicht gekämmt, bevor wir nach Cambridge aufgebrochen sind. Was muss Grint nur von uns denken? Er hatte sein Bestes getan, keinerlei Reaktion zu zeigen, als ich ihm erklärte, wie ich zu meinen blauen Flecken und der Schwellung über dem Auge gekommen bin, aber ich spüre, dass er mich abstoßend findet, und vor Kit kann er unmöglich viel Respekt haben. Welcher Idiot würde schon eine Frau heiraten, die ohnmächtig wird und sich den Kopf an Bibliothekstischen aufschlägt? Ich möchte mich schützend vor uns beide stellen, am liebsten würde ich Grint erklären, dass wir bessere Menschen sind, als er glaubt.


  Ich möchte, dass das wahr ist.


  Du hast keine Erinnerung daran, dir den Kopf an diesem Tisch aufgeschlagen zu haben. Was gibt es sonst noch, an das du dich nicht erinnerst?


  »Der verschwommene Fleck, den man bei Street View undeutlich hinten in dem schwarzen Wagen erkennt  das ist ein anderes Pink als das Pink von Connies Mantel«, sagt Kit. »Der Farbton ist dunkler  eher rot als pink.«


  »Connie sagt, es wäre derselbe Farbton«, kontert Grint.


  Kit nickt. Er hat mich das sagen hören.


  »Warum nickst du?«, fahre ich ihn an. »Du findest nicht, dass es derselbe Farbton ist. Also warum widersprichst du nicht?«


  »Was sollte das bringen?« Kit hält den Blick auf Grint gerichtet. »Können Sie nicht irgendwas mit dem Street-View-Bild machen, damit man das Nummernschild erkennt? Das wäre die einzige Möglichkeit zu beweisen, ob es sich um mein Auto handelt oder nicht. Vielleicht könnte man dann auch erkennen, wer am Steuer sitzt.«


  »Er meint mich«, sage ich.


  »Zeit und Geld«, bemerkt Grint. »Wenn Sie eines schweren Verbrechens verdächtig wären und wir beweisen müssten, dass Ihr Auto im Bentley Grove geparkt war, könnten wir versuchen, die Bildqualität zu verbessern. Wurde ein Verbrechen begangen, Mr Bowskill? Ihres Wissens nach?«


  »Nicht … Nein.« Kit senkt den Blick.


  Ich halte es nicht länger aus. »Was er gerade sagen wollte, war: nicht von mir. Stimmts? Ich weiß nicht, warum du es nicht zugeben willst! Ich weiß doch, was du denkst.«


  »Mr Bowskill? Mrs Bowskill scheint anzunehmen, dass Sie uns etwas zu sagen haben.«


  Kit drückt die Finger gegen seine Augen. Mir wird klar, dass ich ihn noch nie weinen gesehen habe, nicht ein einziges Mal, seit wir uns kennengelernt haben. Ist das ungewöhnlich? Weinen die meisten Männer irgendwann?


  »Der Gedanke ist mir gekommen, ja, aber das heißt noch lange nicht, dass ich es auch glaube! Und das tue ich nicht.«


  »Er denkt, dass ich möglicherweise eine Frau ermordet habe«, übersetze ich für Grint und Sam. »In Bentley Grove 11. Im Wohnzimmer.«


  »Hat sie recht?«, will Grint von Kit wissen. »Glauben Sie das?«


  »Irgendetwas ist anders, das ist alles, was ich weiß.« Kit starrt auf seine Hände. »Gestern Morgen hat DS Kombothekra uns versichert, dass es keinen Grund gebe, sich wegen irgendwas Sorgen zu machen. Und dann werden wir plötzlich herbestellt. Plötzlich zeigen Sie Interesse an uns  an der Farbe von Connies Mantel, daran, wo ich mein Auto abgestellt habe oder nicht … Man braucht kein Genie zu sein, um zu wissen, was los ist.«


  »Und zu welchem Schluss würde dieses Genie gelangen?« Grint reibt mit dem Zeigefinger über seine silberne Krawattennadel. Er ist groß und schlaksig, und seine Haut ist voller alter Aknenarben. Seine Stimme passt nicht zu ihm. Sie ist zu dröhnend und zu tief, es klingt irgendwie falsch aus der Kehle eines so dünnen Mannes.


  »Sie glauben an Connies tote Frau«, sagt Kit. »Irgendwas ist passiert, und das hat Sie dazu gebracht zu glauben, dass es wirklich eine Leiche gibt. Sonst würden Sie nicht so viel Zeit mit uns verschwenden.«


  »Und inwiefern verändert das die Sachlage für Sie? Wenn es wirklich eine Leiche gibt.«


  »Woher weiß meine Frau das?«, fragt Kit, so ärgerlich, als wäre das alles Grints Schuld. »Auf diesem virtuellen Rundgang war keine Leiche zu sehen, das garantiere ich Ihnen. Ich habe es mir kurz darauf angesehen, und da war nichts: ein ganz normales Wohnzimmer, nicht mehr, nicht weniger. Keine Tote, kein Blut. Erst dachte ich, dass Connie sich das alles nur eingebildet hat  sie war müde und gestresst …«


  »Der Stress war die Folge der Entdeckung, dass Sie Bentley Grove 11 als Heimatort in Ihr Navi eingegeben hatten? Ist das richtig?«


  »Das habe ich bis vorgestern auch gedacht, ja.«


  Grint beugt sich über den Tisch. »Und was denken Sie jetzt?«


  Kit stöhnt. »Ich weiß nicht, warum Sie mich das fragen. Wissen tue ich gar nichts.«


  »Aber Sie haben einen Verdacht.«


  »Er vermutet, dass ich jemanden getötet habe«, sage ich hilfsbereit.


  »Connie hätte die Adresse auch selbst eingeben können.« Kit weigert sich, mich anzusehen. Vermutlich ist er froh darüber, dass Sam zwischen uns sitzt, auch wenn Sam selbst alles andere als froh darüber wirkt. Und wer könnte ihm das verdenken? Ich überlege, ob unsere Ehe wohl die schlimmste ist, die er je erlebt hat.


  »Ich habe die Adresse nicht eingegeben«, sagt Kit. »Connie muss es gewesen sein. Ich habe mir eingeredet, dass es auch jemand anderes gewesen sein könnte  jemand aus dem Geschäft, in dem ich das Navi gekauft habe.« Er lacht bitter. »Wir glauben wohl alle das, was wir gern glauben würden.«


  Manche Leute schon. Andere schaffen es nicht, so angestrengt sie es auch versuchen.


  »Connie ist in einer furchtbaren Verfassung. Schon seit Monaten«, murmelt Kit.


  Nur weiter. Hör jetzt nicht auf. In gewisser Weise wird es eine Erleichterung sein, wenn er es ausspricht. Zumindest habe ich dann etwas Konkretes, gegen das ich ankämpfen kann.


  »Auf der Roundthehouses-Website war keine tote Frau. Vielleicht hat Connie sie ja leibhaftig gesehen, vielleicht war sie dort. In diesem Haus, im Wohnzimmer. Connie hätte meinen Wagen im Bentley Grove abstellen können. Sie nimmt oft mein Auto, sie ist ständig in Cambridge …«


  »Ich bin niemals mit deinem Auto dorthingefahren«, stelle ich klar. »Kein einziges Mal.«


  »Fragen Sie sie«, beschwört er Grint. »Bringen Sie sie dazu, Ihnen die Wahrheit zu sagen  mir will sie nichts sagen.«


  Fragen Sie nur, DC Grint. Stellen Sie so viele Fragen, wie Sie wollen. Ich werde Ihnen keine Lügen auftischen.


  »Warum, glauben Sie, fährt Ihre Frau nach Cambridge?« Grint bleibt auf Kit konzentriert.


  »Das haben Sie doch schon von ihr gehört. Hören Sie eigentlich nie zu? Warum sagen Sie uns nicht, was passiert ist? Was wissen Sie über die Tote? Gibt es eine Tote?«


  »Warum fährt Connie so oft nach Cambridge? Sie lebt nicht dort, sie arbeitet dort nicht …«


  Kit sackt auf seinem Stuhl zusammen. »Wie sie schon sagte, sie hält Ausschau nach mir.«


  »Das sagt Ihre Frau, ja, aber was sagen Sie? Connie behauptet, sie versuche, Sie in flagranti zu ertappen. Sie befürchtet, Sie hätten eine ehebrecherische Beziehung, weil als Heimatort auf Ihrem Navi Bentley Grove 11 eingegeben ist  von Ihnen gespeichert, sagt Connie. Wenn Ihre Frau selbst die Adresse eingegeben hat, wie Sie nun behaupten, Mr Bowskill, dann weiß sie doch, dass Sie es nicht waren. Warum sollte sie dann also im Bentley Grove herumlungern und darauf warten, dass ihr Mann am Arm seiner Freundin aus der Haustür tritt? Finden Sie das irgendwie sinnvoll?«


  Kit schweigt.


  »Oder hat Connie die Adresse in Ihr Navigationssystem eingegeben, eben weil sie vermutete, dass Sie eine Affäre mit der Frau haben, die in diesem Haus wohnt? War das ihre Art, Ihnen zu verstehen zu geben, dass Sie entdeckt worden sind?«


  »Kit?«, drängt Sam.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht warum! Ich weiß gar nichts.« Kit gibt einen erstickten Laut von sich und bedeckt den Mund mit seiner Faust. »Hören Sie, Connie ist kein böser Mensch, sie ist … ich liebe sie.«


  Ich zucke unwillkürlich leicht zusammen, als das Wort »böse« sich zu uns gesellt. Wie ein kalter Luftzug.


  »Soll ich mal übernehmen?«, sage ich energisch und versuche, so unvoreingenommen zu klingen, wie ich kann. Die einzige Möglichkeit, das hier durchzustehen, ist Objektivität. Grint muss erfahren, was Kit denkt und was ich denke. Dann kommen wir vielleicht ein Stück weiter. »Kit glaubt, dass ich eine Frau ermordet habe. Vielleicht denkt er auch, dass es kein Mord war, sondern Totschlag oder Selbstverteidigung, da ich ja nicht böse bin. Aber in jedem Fall bin ich so schuldbeladen und traumatisiert, dass ich versuche, es zu verdrängen. Es gelingt mir, Bentley Grove 11 und die tote Frau aus meinem Bewusstsein zu verbannen, aber mein Unterbewusstsein ist nicht so willfährig. Meine Schuld bricht hervor und verursacht Probleme. Wie Kit schon sagte, bin ich in einer furchtbaren Verfassung  das ist eindeutig wahr. Es ist das Einzige, worin wir übereinstimmen. Ich gebe also die Adresse des Hauses, in dem der Mord geschah, als Heimatort in sein Navi ein. Vielleicht will ich im Grunde meines Herzens ja erwischt und bestraft werden.«


  »Hören Sie doch auf, Connie«, murmelt Sam und rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. Er sollte wirklich nicht bei der Polizei sein, wenn er angespannte, unerfreuliche Situationen nicht ertragen kann.


  Ich ignoriere ihn und fahre mit meiner Geschichte fort. »Als ich entdecke, dass das Haus verkauft werden soll, bekommt der Teil von mir, der die Wahrheit kennt, panische Angst, dass der Käufer irgendeinen Hinweis auf meine Tat entdecken könnte. Deshalb bleibe ich die ganze Nacht auf und starre im Netz die Fotos von jedem Zimmer des Hauses an. Die Tote und das Blut sind längst weg  ich habe alle Spuren beseitigt , aber ich bin eben paranoid, und in meiner Panik bilde ich mir ein, den Tatort zu sehen, wie er damals war: die Leiche, das Blut «


  »Augenblick mal«, unterbricht Grint. »Wenn Sie sich das Haus ansehen, um sicherzugehen, dass dort keine Spuren des Mordes mehr zu finden sind, den Sie begangen haben, haben Sie es doch nicht aus der Erinnerung gelöscht, oder? Sie wissen, was Sie getan haben.«


  »Nein, tue ich nicht«, erwidere ich ungeduldig, weil er es nicht kapiert, obwohl es so offensichtlich ist. »Ich weiß es nur unterschwellig. Ich habe es verdrängt: den Mord, dass ich die Adresse in Kits Navi eingegeben habe  alles. Soweit mir bekannt ist, muss Kit die Adresse in sein Navi eingegeben haben. Doch er streitet es ab, und ich bin verständlicherweise misstrauisch. Ich fange an, fast jeden Freitag nach Cambridge zu fahren, weil ich versuchen will, ihn auf frischer Tat zu ertappen.« Ich zucke zusammen, als ein Bild von blutgetränkten Händen sich in meinen Kopf schiebt. Rote Streifen bis über die Handgelenke, bis hoch zu den Ellbogen.


  »Alles in Ordnung?«, fragt Sam. »Möchten Sie etwas Wasser?«


  »Nein, mir gehts gut«, lüge ich. »Eines Tages  am letzten Freitag  sehe ich, dass im Garten von Bentley Grove 11 ein Verkaufsschild steht. Ich will mir unbedingt die Fotos ansehen, die der Makler ins Netz gestellt hat  um festzustellen, ob ich irgendetwas, das Kit gehört, in einem der Zimmer entdecken kann. Ich finde nichts  kein Fitzelchen Beweis. Fast wäre ich beruhigt wieder ins Bett gestiegen: alles unter Kontrolle. Bis zu diesem Punkt habe ich erfolgreich jedes Bewusstsein meiner Tat unterdrückt, aber der Anblick der Fotos auf dem Monitor ist zu viel für mich  die Erinnerung kommt wieder hoch, und ich sehe die …« Ich halte inne und schlucke. »Ich sehe den Tatort vor mir, so klar und deutlich, als wäre er im Netz. Ich erkenne nicht, dass es eine mentale Projektion ist, sondern glaube fest, es auf dem Monitor gesehen zu haben.«


  Kit weint jetzt ganz offen.


  »Ich erkläre nur, was du denkst. Ich weiß, dass du das denkst«, teile ich ihm mit.


  »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagt Grint. »Sie töten eine Frau und schaffen es, die Erinnerung daran vor sich selbst zu verbergen, sodass sie die meiste Zeit keine Ahnung von Ihrer Tat haben. Es gibt nur zwei Gelegenheiten, bei denen das schuldbeladene Unterbewusstsein zur Oberfläche durchbricht: einmal, als Sie die Tatort-Adresse in das Navigationssystem eingeben und dann erneut, als Sie auf der Roundthehouses-Website eine Tote sehen, die gar nicht dort war.«


  »Das ist das, was Kit denkt, ja.«


  Grint schiebt seinen Stuhl vom Tisch weg, lehnt sich zurück und legt die Füße übereinander. »Als Sie sich auf diesem Immobilienportal das Haus ansehen, sind Sie also auf einer oberflächlichen Ebene auf der Suche nach Hinweisen darauf, dass Ihr Mann sich dort aufgehalten hat. Gleichzeitig, was Sie sich selbst gegenüber aber nicht eingestehen, suchen Sie in Wirklichkeit nach irgendwelchen Spuren, die Sie mit dem Mord in Verbindung bringen könnten, den Sie begangen haben.«


  Ich lächle gezwungen. »Absurd, nicht wahr?«


  »Und wer ist die Tote? Warum haben Sie die Frau umgebracht?«


  »Ich habe sie nicht umgebracht. Kit denkt, dass ich das getan habe. Ich hatte die Hoffnung, dass Sie ihm mitteilen würden, das Szenario, das ich eben geschildert habe, sei der größte Blödsinn, den Sie je gehört haben.«


  Grint trommelt mit den Fingern auf die Stuhllehne. »Posttraumatischer Gedächtnisverlust ist ein praktischer Kunstgriff in der Literatur, aber im wahren Leben ist er mir noch nie untergekommen«, erklärt er nach einer kurzen Pause. »Obwohl mir etliche Kriminelle begegnet sind, die so taten, als litten sie darunter.«


  »Was meinen Sie?«, frage ich Sam.


  »Sie wiederholen ständig, das sei es, was Ihr Mann denkt …«


  »Oh, er glaubt, dass es so war  schauen Sie ihn sich doch an! Hat er es etwa abgestritten? Oder vielmehr, er hätte gern, dass wir glauben, dass er das glaubt. Vor allem hätte er gern, dass ich glaube, dass er das glaubt  nicht wahr? Du willst, dass ich mich entsetzt frage, ob ich etwa die Kontrolle über mein eigenes Gehirn verloren habe  du willst, dass ich Angst habe, ich könnte jemanden getötet haben, aber dass die Erinnerung daran so tief vergraben ist, dass ich nichts mehr von meiner Tat weiß!«


  Kit vergräbt das Gesicht in den Händen. »Kann nicht jemand dafür sorgen, dass das aufhört?«, murmelt er.


  »Ich glaube, wir sollten …« Sam versucht, Kit zu Hilfe zu kommen, aber Grint hebt einen Finger, um ihn zum Schweigen zu bringen. So steht es also: Grint und ich gegen Sam und Kit. Zwei Leute in diesem Raum wollen das Schlimmste erfahren, zwei wollen das nicht.


  »Gleich wird Kit Ihnen erzählen, dass ich ein höchst aktives Unterbewusstsein habe«, fahre ich mit falscher Munterkeit fort. So knapp und präzise wie möglich, aber ohne eins der schauerlichen Details auszulassen, erzähle ich Grint von meinem Haarausfall, dem Übergeben, der Gesichtslähmung  wie meine verschiedenen Symptome 2003 unser Entrinnen nach Cambridge sabotierten. »Seitdem bereue ich, dass wir nicht umgezogen sind. Ich habe eine gewisse Schwäche für Cambridge. Ich habe es mir im Kopf zu einem … zivilisierten, schönen Paradies aufgebaut, unerreichbar für Leute wie mich. Sogar den Aufenthalt hier, auf einem Polizeirevier  ich kann nicht behaupten, dass ich ihn genieße, aber ich würde lieber hier unter Mordverdacht stehen als irgendwo sonst.« Im Stillen gratuliere ich mir zu dieser bravourösen Vorstellung: Die Person, die ich vorgebe zu sein, schirmt mich vor dem Schmerz ab, den ich sonst empfinden würde. Wenn Grint ein fähiger Ermittler ist, sollte er in der Lage sein, den Unterschied zwischen Verrücktheit, Exzentrizität und Humor zu erkennen.


  »Ich nehme das als Kompliment«, sagt er.


  »Cambridge, das ist für mich wie … derjenige, der entkommen konnte, wenn das irgendeinen Sinn ergibt. Kit nennt es mein ›Land versunkener Geborgenheit‹. Das ist ein Zitat aus einem Gedicht.«


  »A. E. Housman.« Grint lächelt. »›Die Weise tötet, die in meinem Herzen singt: / Wo kommt sie her? Sie kommt von weit; / von Hügeln, blauend in Erinnerung; sie klingt / von Giebeln, Türmen und Tälern breit. / Das ist das Land versunkener Geborgenheit. / Ich seh die Straße meines Glücks, / vor mir wie in der Jugendzeit; / doch niemals finde ich den Weg zurück.‹«


  Ich fange an zu lachen und kann nicht mehr aufhören.


  »Connie.« Sam legt die Hand auf meinen Arm.


  »Was ist so witzig?«, fragt Grint.


  »Nur in Cambridge ist es möglich, dass Polizisten Lyrik zitieren. Sie verstärken alle meine vorgefassten Meinungen.«


  »Hältst du vielleicht mal den Mund«, fährt Kit mich an, und zum ersten Mal, seit wir hier sind, sieht er mich an. »Du bist peinlich.«


  Ich drehe mich zu ihm um. »Ich mache dir Angst, willst du wohl sagen. Ich habe dich durchschaut, und deswegen hasst du mich. Schau dich doch an  du machst dir ja kaum noch die Mühe, den Schein aufrechtzuerhalten! Du hast so viele Lügen erzählt, dass dir die Energie ausgeht. Kleine Widersprüche schleichen sich ein  wenn ich in deinem Wagen durch den Bentley Grove gefahren bin, dann ist das mein Mantel, den man durchs Rückfenster sieht, oder? Warum also behaupten, dass es ein anderes Pink ist?«


  »Mrs Bowskill «, versucht Grint einzuwerfen.


  Ich spreche lauter, um ihn abzublocken. Ich will Kit wehtun, ihn so tief verwunden, wie ich kann. »Glaubst du ernsthaft, du könntest mich dazu bringen zu glauben, dass ich unter einer Art multipler Persönlichkeitsstörung leide? Dass mein unbewusstes Ich ein Verbrechen begangen hat, von dem mein bewusstes Ich nichts ahnt? Das ist doch grotesk! Für wie blöd hältst du mich eigentlich? Du bist derjenige, der peinlich ist! Es hat noch nicht mal eine innere Logik: Wenn ich jede Erinnerung daran unterdrückt hätte, dass ich eine Frau getötet habe, würde die Erinnerung daran doch sicherlich jetzt zurückkehren, wo wir in aller Ausführlichkeit über diese Möglichkeit sprechen, oder?«


  Grint erhebt sich. »Wie wärs, wenn ich Ihnen sage, warum Sie hier sind?«


  Ich höre einen tiefen Seufzer. Ich kann nicht genau sagen, von wem er kommt, von Kit oder von Sam.


  »Eine Frau namens Jackie Napier wartet in einem Vernehmungsraum eine Etage tiefer. Sagt der Name einem von Ihnen beiden etwas?«


  »Nein«, entgegne ich. Kit schüttelt den Kopf. Vielleicht kommen wir ja weiter, wenn ich ihn dazu bringen kann, mich zu hassen. Wenn er nicht länger fürchtet, dass es mich zerstören könnte, wird er mir vielleicht die Wahrheit sagen.


  »Jackie hat sich fast zur selben Zeit wie Sie auf der Roundthehouses-Seite eingeloggt  am Samstag in den frühen Morgenstunden.« Grint beobachtet mich, wartet auf eine Reaktion. Ich versuche mitzukommen, seine Worte zu verarbeiten. Was mich anbelangt, gibt es lediglich vier Personen in meinem Albtraum: mich, Kit, Selina Gane und die Tote. Keine Jackie. »Sie hat Bentley Grove 11 angeklickt«, fährt Grint fort. »Genau wie Sie hat sie den virtuellen Rundgang gemacht. Raten Sie mal, was sie gesehen hat.«


  Die Galle kommt mir hoch. Ich presse den Mund fest zusammen, aus Angst, ich könnte mich übergeben.


  »Sie hat gesehen, was Sie gesehen haben, Connie«, sagt Sam. Er klingt erleichtert, als hätte er mir das schon seit geraumer Zeit mitteilen wollen.


  »Jackies Beschreibung ist fast identisch mit Ihrer.« Das kommt von Grint. »Unmengen von Blut auf dem Teppich, eine dunkelhaarige Frau in einem gemusterten Kleid, Gesicht nach unten, Haar fächerförmig um den Kopf ausgebreitet, als wäre sie gestürzt. Aber wissen Sie, was mich am meisten beeindruckt hat? Die Zeugin sagt  ebenso wie Sie, wie ich von Sam weiß , dass das Blut in der Bauchgegend am dunkelsten war.«


  Ich schließe die Augen und sehe alles wieder vor mir. »Das hätten Sie mir gleich sagen sollen!«, bringe ich heraus.


  »Finden Sie?«, sagt Grint. »Da bin ich anderer Ansicht. Wenn ich es Ihnen sofort erzählt hätte, als Sie hier reinkamen, hätte ich es Fremden erzählt.«


  Was soll das denn nun wieder bedeuten?


  »Jackie konnte den Anblick nicht ertragen, sagte sie. Also hat sie den Rundgang abgebrochen und sich erst mal einen großen Gin-Tonic eingeschenkt. Sie hat überlegt, ob sie ihre beste Freundin anrufen soll, wollte sie dann aber doch nicht aufwecken. Zehn Minuten später, als sie sich ein bisschen beruhigt hatte, sah sie noch einmal nach. Beim zweiten Mal war keine Frauenleiche mehr da.«


  »Also …« Kit hat sich gerade hingesetzt. »Wenn diese Jackie das gesehen hat, was Connie gesehen hat …«


  »Das war noch nicht alles.« Grint tritt ans Fenster und schlingt die Finger durch das Maschengeflecht. »Ich habe mit Roundthehouses gesprochen. Das Immobilienportal hat mit dem virtuellen Rundgang durch die Objekte nichts zu tun  der Makler, der die Immobilie verkauft, stellt alles Material  Fotos, Rundgänge, Grundrisse.«


  »Lorraine Turner«, sage ich. Ich erinnere mich an ihren Namen. Sam hat ihn in seiner Geschichte über die Vorbesitzer, ihren Weihnachtsbaum und den Fleck auf dem Teppichboden erwähnt.


  »Richtig.« Grint lächelt. Er wirkt unangemessen glücklich. Ich hoffe stark, er genießt nur seine Macht über uns alle und nicht die Aussicht auf eine Tote mit Bauchwunde. »Lorraine Turner ist die Maklerin, die das Objekt Bentley Grove 11 verkauft, aber mit der IT-Seite der Dinge hat sie nichts zu tun. Wie viel wissen Sie über Computerhacker?«


  »Es gibt nichts über Computer, das Kit nicht weiß«, bemerke ich.


  »Ich bin kein Hacker.«


  »Aber du weißt, wie es funktioniert.« Es ist keine rhetorische Frage, sondern eine Feststellung. Grint schaut mich an.


  »Und Sie?«


  »Ich habe keine Ahnung davon.«


  »Dann werde ich den technischen Kram lassen und es einfach halten. Einer der IT-Leute des Maklerbüros hat mich eine halbe Stunde vor Ihrem Eintreffen zurückgerufen. Jemand hat sich am Samstagmorgen kurz vor eins in ihre Website gehackt. Wie es aussieht, wurde der virtuelle Rundgang durch einen anderen ersetzt  die offizielle Version durch das Webvideo mit der Leiche der Frau.«


  »Das ergibt doch keinen Sinn.« Kit ist grau im Gesicht. »Als ich es mir angesehen habe, war da keine Leiche und kein Blut.«


  »Um 1.23 trat der Hacker wieder in Aktion«, erklärt Grint. »Oder die Hackerin, sollte ich wahrscheinlich sagen, es könnte ja ein Mann oder eine Frau gewesen sein. Der ursprüngliche Rundgang wurde wieder installiert.«


  »Aber als ich es mir ansah, war es noch nicht dreiundzwanzig Minuten nach eins«, sagt Kit. »Ich erinnere mich, dass ich auf die Uhrzeitangabe auf dem Computer geschaut habe und dachte: Was zum Teufel tue ich hier eigentlich mitten in der Nacht? Da war es genau zwanzig nach eins. Und ich habe den virtuellen Rundgang nicht erneut angeklickt  ich habe mir den Durchlauf angesehen, den Connie aufgerufen hatte. Er lief in einer Programmschleife. Also wieso habe ich nicht das gesehen, was Connie gesehen hat?« Kits Blicke schießen durch den Raum, ohne an irgendetwas oder irgendjemandem hängen zu bleiben.


  »Das ist doch offensichtlich, oder?«, sage ich. »Der Hacker hat es so eingerichtet, dass in seiner Version das Bild der Toten nur alle zwanzig Durchläufe kam, oder alle fünfzig.« Hatte ich das nicht bereits erläutert? Warum hat Kit beschlossen, das zu vergessen?


  »Wäre das möglich?«, will Grint von ihm wissen. Weil Kit hier der Computerexperte ist, oder weil Grint annimmt, Kit könnte derjenige sein, der den virtuellen Rundgang manipuliert hat?


  »Alles ist möglich.« Kit zuckt mit den Achseln und stößt langsam die Luft aus. »Damit wäre ich dann wohl aus dem Schneider. Überleg mal, Connie. Wo war ich kurz vor ein Uhr morgens? Im Bett neben dir. Ich habe gelesen, du hast geschlafen. Du hast so getan, als würdest du schlafen«, korrigiert er sich. »Und wo war ich um 1.23 Uhr? Wieder im Bett  hellwach und verärgert. Ich überlegte, ob ich es noch weitere sechs Monate mit deinen paranoiden Wahnvorstellungen aushalten oder packen und gleich am nächsten Morgen verschwinden sollte.«


  Es stimmt, was er sagt. Ich sehe, dass Grint den niedergeschlagenen Ausdruck auf meinem Gesicht bemerkt. Er muss denken, ich will, dass mein Mann ein Hacker oder Bigamist ist.


  Oder ein Mörder.


  Dabei will ich es nur verstehen  das ist alles, was ich will. Ich will es wissen. In diesem Augenblick ist mir ganz egal, wie die Erklärung aussieht, solange ich nur eine bekomme. Wenn Kit sich nicht in die Website des Maklerbüros eingehackt hat …


  »Und was werden Sie jetzt unternehmen?«, frage ich Grint. »Lassen Sie … Leute von der Spurensicherung den Teppich untersuchen? Haben Sie mit Selina Gane gesprochen?«


  Er ignoriert meine Fragen und deutet mit ausgestrecktem Finger erst auf mich und dann auf Kit. Da er den Daumen erhoben hat, wirkt es, als würde er mit einer Pistole auf uns zielen. »Sie gehen nirgendwohin. Sam und ich werden jetzt mit Jackie Napier sprechen, danach kommen wir wieder her.« Sam springt auf, wie aufs Stichwort. Ich glaube nicht, dass ihm klar war, dass seine Anwesenheit dabei vonnöten sein würde, aber er wird nicht anfangen, sich zu streiten, er wird dem Anführer folgen.


  Sobald sie fort sind, stehe ich auf und gehe zur Tür.


  »Con, warte …« Kit streckt die Hand aus.


  »Nein«, sage ich. »Ich werde nicht warten. Ich habe schon viel zu lange gewartet.«


  ***


  Als ich das Polizeirevier verlassen habe, fange ich an zu laufen. Mein Kopf hämmert, übervoll mit Blut, als ich um eine Ecke biege, um noch eine Ecke und noch eine. Der Bürgersteig schwankt. Ich blinzle und atme so viel Luft ein, wie es geht. Meine Knie geben nach, als gehörten die Beine nicht mehr zum Rest meines Körpers. Ich sinke zu Boden, ein Häufchen Elend, und lehne mich gegen die Wand. Eine Frau kommt vorbei, gefolgt von zwei kleinen Jungen, beide auf Tretrollern, die aussehen wie seltsame eckige Hunde. Einer der Jungs fragt: »Mama, warum sitzt die Frau auf der Straße?« Ich muss aussehen wie eine Geistesgestörte, mit krampfhaft vor die Brust gedrückter Tasche  als hätte ich Angst, überfallen zu werden.


  Wenn man weiß, dass es eine Bedrohung gibt, man aber nicht weiß, woher sie kommt, ist es durchaus sinnvoll, sich vor allem zu fürchten. Ich glaube kaum, dass die gepflegte Mutter der beiden Kinder sich je die Mühe gemacht hat, ihnen das zu erklären.


  Als ich wieder Luft kriege, zücke ich mein Handy, rufe die Auskunft an und erkundige mich nach Hotels in Cambridge, deren Name mit einem »D« oder »Du« beginnt. Sam hat gestern gesagt, dass Selina Gane in ein Hotel gezogen ist. Es bestehen durchaus gute Chancen, dass sie noch dort ist. Sie wollte schon einmal mit mir reden, aber ich bin davongerannt. Vielleicht hätte ich die Wahrheit schon längst herausgefunden, wenn ich das nicht getan hätte.


  »Da wäre das Doubletree am Granta Place, es gehört zu den Hilton Garden House Hotels. Meinten Sie das?«


  Es wäre möglich.


  »Es ist das einzige zentral gelegene Hotel in Cambridge, das mit einem D anfängt.«


  »Stellen Sie mich durch«, sage ich. Sie wird nicht dort sein. Sie wird im Krankenhaus sein. Ich bleibe dran. Höchstwahrscheinlich ist sie nicht da, aber ich will herausfinden, ob es das richtige Hotel ist.


  Warum? Hast du vor, ihr einen Besuch abzustatten?


  Ich höre mir die Anweisungen der Computerstimme an: Für Tagungen und private Veranstaltungen drücken Sie die 1, die 2 für Gruppenreservierungen, die 3 für Zimmerpreise und Einzelreservierungen, die 4 für Anreiseinformationen und alle sonstigen Anfragen. Ich drücke die 4, und ein Mensch meldet sich, eine Frau. Mit französischem Akzent. Ich erkundige mich, ob eine Dr. Selina Gane im Hotel wohnt und erwarte eine Ein-Wort-Antwort: ja oder nein.


  »Ich stelle Sie durch«, sagt die Empfangsdame. Mein Herz beginnt zu rasen. Mit purer Willenskraft zwinge ich mich, nicht erneut ohnmächtig zu werden. Das Einzige, was mich davon abhält, auf die rote Taste zu drücken und den Anruf zu beenden, ist meine sichere Überzeugung, dass Selina Gane an einem Dienstagnachmittag um halb drei nicht in ihrem Zimmer sein wird. Vielleicht hat sie eine eigene Nachricht auf den Anrufbeantworter gesprochen. In manchen Hotels, in denen ich gewohnt habe, durften die Gäste das. Ich warte und frage mich, ob ich gleich ihre Stimme hören werde. Was sie wohl sagen wird.


  Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton, und ja, ich habe eine Affäre mit Ihrem Mann.


  »Hallo?«


  O Gott. Verdammt, verdammt, verdammt. Was soll ich denn jetzt machen?


  Du wolltest doch mit ihr reden, oder?


  »Spreche ich mit Selina Gane?«


  »Ja.«


  Ich kann das nicht. Ich kann nicht. Aber ich muss.


  »Ich bins. Connie Bowskill. Ich bin die, die Ihnen …« Ich halte inne. Was genau habe ich denn getan? »Ich bin die Frau, die «


  »Ich weiß, wer Sie sind.« Sie schneidet mir das Wort ab. »Wie haben Sie herausgefunden, wo ich wohne? Wie sind Sie an die Schlüssel zu meinem Haus gekommen?«


  »Ich habe keine «


  »Lassen Sie mich in Ruhe! Sie sind ja krank! Ich weiß nicht, was mit Ihnen los ist oder was für ein Spiel Sie spielen, und ich will es auch gar nicht wissen. Ich rufe die Polizei.«


  Ein Klicken, dann ist die Leitung tot.


  Ich beginne zu zittern und spüre eine Eiseskälte in der Magengrube. Als ich versuche, das Zittern zu unterdrücken, wird es schlimmer. Mein erster Impuls ist, Sam anzurufen, mit der Polizei zu sprechen, bevor Selina Gane es tut, und zu versichern, dass es nicht wahr ist  ich habe keinen Schlüssel zu ihrem Haus, ich weiß überhaupt nicht, wovon sie redet. Ich kann nicht klar denken. Wenn die Tote wirklich da war, wird man mich dann des Mordes anklagen? Aber wie kann das sein, ich habe doch nichts getan, ich weiß gar nichts. Vielleicht lügt Selina Gane nicht, vielleicht ist es irgendein Irrtum. Ich muss es erklären …


  Nein. Denk nach, Connie. Wenn du Sam anrufst, wird er dich überreden, zum Polizeirevier zurückzukehren, zurück zu Grint. Und Grint wird dich nicht dorthinbringen, wo du hinwillst.


  Ich muss in dieses Haus gelangen. Das ist die einzige Möglichkeit. Ich habe mir die Fotos wieder und wieder angesehen, aber ich bekomme das fehlende Detail nicht zu fassen, den Schatten, der jedes Mal aus meinem Blickfeld verschwindet, wenn ich versuche, ihn ins Visier zu nehmen. Ich muss in das Haus gelangen  ich muss selbst in diesem Wohnzimmer stehen, obwohl es das Letzte ist, was ich will, und obwohl mir schon beim bloßen Gedanken daran übel wird. Vielleicht werde ich das fehlende Teil dann zu fassen bekommen.


  Ich wünschte, ich hätte tatsächlich den Schlüssel zu dem Haus. Dann könnte ich mir den Anruf sparen, den ich gleich machen werde. Ich wühle in meiner Handtasche herum und fördere schließlich eine alte Sainsbury-Quittung zutage. Auf der Rückseite steht eine Telefonnummer: 0843 315 6792. Ich habe sie vor etwa anderthalb Stunden auf Grints Computerbildschirm gesehen und mich gefragt, warum sie mir bei Roundthehouses nie aufgefallen war. Es ist die Nummer, die man anrufen kann, wenn man das Objekt Bentley Grove 11 besichtigen will oder gern nähere Informationen hätte. Während Grint, Sam und Kit damit beschäftigt waren, auf das undeutliche schwarze Auto zu starren, entschuldigte ich mich, ging auf die Toilette und schrieb mir die Nummer auf.


  Jetzt tippe ich die Nummer ein und drücke auf »Anrufen«.


  »Connie!«


  Kit kommt auf mich zugerannt. Zum Weglaufen bleibt keine Zeit. Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen, schlinge die Arme um meine Knie und umklammere das Telefon fester. Er wird mich nicht davon abhalten können, das zu machen.


  »Gott sei Dank. Ich dachte schon, du «


  »Still.«


  »Wen rufst du an?«


  »Still, sagte ich.« Geh schon ran. Geh schon ran.


  »Lorraine Turner«, antworte ich mit harter Stimme. »Sie hat ein Haus zu verkaufen. Ich werde einen Besichtigungstermin vereinbaren.«


  Kit stößt eine leise gezischte Obszönität hervor und schüttelt den Kopf. Ich versuche, nur auf den Klingelton zu achten, weil er mir lieber als das Geräusch des Abscheus, das von meinem Mann kommt. Geh doch ran. Bitte.


  »Glaubst du etwa, sie werden da Interessenten rumführen? Eine Frau wird in dem Haus ermordet, und die Polizei vergisst dem Makler mitzuteilen, dass er mit den Besichtigungen aussetzen muss, oder was? Was zum Teufel ist los mit dir? Sieh dich doch mal an, du kauerst da auf dem Boden wie eine … Weißt du überhaupt noch, was du tust?«


  Er hat recht. Ich habe nicht nachgedacht. Natürlich wird Grint sie angewiesen haben, niemanden durch das Haus zu führen. In Bentley Grove 11 muss es von Polizisten nur so wimmeln. »Du weißt gar nichts.« Ich halte das Telefon fest ans Ohr gedrückt. Ich werde nicht aufgeben, nicht, solange Kit mich beobachtet.


  Das Klingeln hat aufgehört. Jemand ist rangegangen. Eine Frauenstimme meldet sich: »Bleibender Schaden.«


  Ich kann nicht sprechen. Der Atem in meinem Hals hat sich verfestigt, ist zu Beton geworden.


  »Bleibender Schaden«, wiederholt sie, lauter diesmal. Im Singsangton. Wie um mich zu verhöhnen.


  Weißt du überhaupt noch, was du tust?


  Bleibender Schaden. Bleibender Schaden. Bleibender Schaden.


  Ich stoße einen Schrei aus und werfe mein Handy auf die Straße. Ich will es nicht in meiner Nähe haben.


  »Con, was ist los?« Kit hockt sich neben mich. »Was ist passiert?«


  »Sie sagte …« Ich schüttle den Kopf. Es kann nicht wahr sein. Es muss wahr sein. Ich habe es selbst gehört, zwei Mal hintereinander. »Sie hat gesagt: ›Bleibender Schaden‹. Die Frau, die ans Telefon gegangen ist. Warum sollte sie so etwas zu mir sagen?«


  Ich sehe, wie sich meine eigene Verwirrung in Kits Augen spiegelt: blankes Unverständnis. Dann holt er tief Luft, und seine Miene verändert sich. »Das hat sie nicht gesagt, Connie. Sie hat sich mit ›Blydon & Schadow‹ gemeldet  so heißt das Maklerbüro.«


  Ich schlinge die Arme um mich selbst und schaukle vor und zurück, damit es weggeht. »Sie hat ›bleibender Schaden‹ gesagt.« Ich weiß doch, was ich gehört habe.


  »Connie … Connie! Blydon & Schadow ist der Immobilienmakler, der das Objekt Bentley Grove 11 verkauft. Das ist das Maklerbüro, für das Lorraine Turner arbeitet: Blydon & Schadow.«


  Bleibender Schaden. Blydon & Schadow. Ich weiß nicht, wie oft Kit den Namen sagt, bevor ich mir erlaube, es zu hören. »Woher weißt du das? Woher weißt du, wie das Maklerbüro heißt?«


  Er schließt die Augen und wartet ein paar Sekunden, bevor er antwortet. »Ich kann kaum glauben, dass du es nicht weißt. Das Logo ist doch auf der Roundthehouses-Seite. Direkt über ›Bentley Grove 11, Cambridge‹. Siehst du es nicht vor dir? Wir haben gerade eine halbe Stunde damit zugebracht, es anzustarren, mit Grint und Sam. Alles Großbuchstaben, und das B mit dem S verschlungen. Das Logo ist mir aufgefallen, weil es ein so ungewöhnlicher Name ist. Ich dachte noch: Die müssen neu sein  2003, als wir nach einem Haus gesucht haben, gab es dieses Maklerbüro noch nicht.«


  Das B mit dem S verschlungen. Ja: marineblaue Schriftzeichen. Ich habe nicht auf den Namen des Maklerbüros geachtet, weil es mich nicht interessierte, welcher Makler das Haus verkauft. Ich war zu sehr damit beschäftigt, auf den Fotos nach meinem Mann zu suchen.


  »Bist … bist du dir sicher?«, frage ich Kit. Wie ist es möglich, dass ich den Namen nicht erkannt habe? Ich habe schon einmal mit diesem Makler telefoniert  am letzten Freitag, als ich das Verkaufsschild im Garten sah. Ich wollte wissen, ob jemand mir das Objekt noch am selben Tag zeigen könne, aber es war niemand verfügbar.


  »Ruf noch mal an.« Kit wirft einen Blick auf mein zerschmettertes Handy, das in Bruchstücken auf der Straße liegt, und versucht, mir sein Telefon in die Hand zu drücken. »Du solltest nicht auf das Wort von jemandem vertrauen, dem du nicht traust.«


  »Nein, ich …«


  »Ruf an!« Er fuchtelt mit dem Telefon vor meinem Gesicht herum. »Beweis es dir selbst. Vielleicht erkennst du dann, dass du Hilfe brauchst  richtige medizinische Hilfe, nicht irgendeine beschissene Quacksalberin, die einen leichtgläubigen Idioten erkennt, wenn sie einen sieht.«


  Und was ist mit dir, Kit? Erkennst du einen leichtgläubigen Idioten, wenn du einen siehst?


  Ich suche nach der Sainsbury-Quittung und tippe die Nummer. Wassertropfen fallen auf das Display. Tränen. Ich wische sie fort.


  Diesmal meldet sich jemand nach dem ersten Klingeln. »Blydon & Schadow.«


  Dieselbe Stimme, dieselbe Frau. Dieselben Worte. Wie konnte ich mich so verhören? Ich gebe Kit sein Telefon zurück. Er wartet darauf, dass ich meinen Fehler zugebe und mich entschuldige.


  Aber was sollte das bringen? Was hat es für einen Sinn, dass Kit und ich irgendetwas zueinander sagen, wenn keinem von uns beiden zu trauen ist?


  14


  20. 7. 2010


  »Es waren nur zwei Tage.« Obwohl Sam die Frage gestellt hatte, hielt Jackie Napier den Blick auf Ian Grint gerichtet. »Zwei Tage, das ist wohl kaum lange. Ich habe es am Samstag gesehen, und gleich am Montagmorgen habe ich die Polizei angerufen. Ich habe ja schon erklärt warum.«


  »Könnten Sie es mir noch einmal erklären?«, fragte Sam. Jackie riss den Blick von Grint los und schaute ihn böse an. Sie hatte einen ihrer goldenen medizinischen Ohrstecker herausgenommen und benutzte ihn, um ihre rosa lackierten Fingernägel zu säubern. Ein seltsames Verhalten für eine so gut gekleidete Frau, dachte Sam. Die makellose Erscheinung und diese ziemlich unappetitliche Körperpflege in aller Öffentlichkeit schienen einander zu widersprechen. Jackies Make-up wirkte, als wäre es von einem Profi aufgetragen, und der dunkle Bubikopf war mit architekturmäßiger Präzision gestylt. Es war Sam schleierhaft, wie sie diesen starren, dreieckigen Look zustande brachten  ganz ohne Baugerüst und Walzstahlprofil.


  Er konnte ihr Alter schlecht einschätzen, obwohl er normalerweise sehr gut darin war  zwischen zwanzig und fünfundvierzig war alles drin. Ihr Gesicht war rund und kindlich, aber die bloßen Beine waren mit einem Flechtwerk blauer Venen überzogen, wie bei einer viel älteren Frau. Vielleicht hatte es aber auch gar nichts mit dem Alter zu tun. Wenn seine Frau Kate hier wäre, würde sie sagen: »Für die Beine kann sie vielleicht nichts, aber für den Rock schon. Hosen wurden nicht ohne Grund erfunden.« Oder so ähnlich. Für Kate waren die sonderbarsten Dinge ein Stein des Anstoßes, Dinge, die Sam vollkommen egal waren: Leute, die Sachen anzogen, die ihnen nicht standen, falsch gehende Uhren im öffentlichen Raum, Häuser mit braunen Fensterrahmen, Heißluftgeräte zum Händetrocknen.


  Sam hatte den Eindruck, dass Jackie Napier erwartet hatte, dass Grint die Führung übernehmen würde, und es ihm verübelte, dass ein Neuankömmling, der nicht einmal von hier war, sich in den Vordergrund drängte. Aber Grint hatte entschieden, dass Sam die Zeugin zur Sache befragen sollte, und bislang hatte er kein Wort beigesteuert. Er saß in einer Ecke des Raums und benutzte einen Heizkörper als Fußstütze. Sam fand diese verdrossene Schuljungen-Haltung unpassend und hätte es lieber gesehen, wenn Grint die Füße auf den Boden gestellt hätte, aber er gab sich keinen Illusionen darüber hin, wer hier das Sagen hatte. Egal, wo ich hingehe, immer stellt sich heraus, dass jemand anderes das Sagen hat, sinnierte er. Was ihn nur indirekt beunruhigte. Er brachte viel Zeit damit zu, sich zu fragen, ob er nicht versuchen sollte, mehr Durchsetzungsfähigkeit zu zeigen, kam aber immer wieder zu dem Schluss, dass er lieber keine Macht über andere haben wollte, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Allerdings hätte er es lieber gesehen, wenn diejenigen, die die Macht hatten, sich so benehmen würden, wie Sam sich an ihrer Stelle benommen hätte.


  »Das war nicht als Kritik gemeint«, beruhigte er Jackie. »Die Informationen, die Sie uns gegeben haben, waren sehr hilfreich, und wie Sie schon sagten, zwei Tage sind keine lange Zeit.«


  »Nein. Was hätte ich denn machen sollen, die Polizei anrufen und sagen: ›Entschuldigen Sie, aber ich habe eine Leiche auf einem Immobilienportal gesehen, nur dass sie jetzt weg ist‹? Wer weiß schon genau, ob sie überhaupt je da war? Niemand hätte mir geglaubt. Ich hätte wie eine Idiotin dagestanden.«


  »Und doch haben Sie die Polizei angerufen«, bemerkte Sam.


  »Na ja, ich konnte es ja schlecht einfach auf sich beruhen lassen, oder? Ich meine, vielleicht habe ich es mir ja nur eingebildet, vielleicht war es gar nicht da, aber ich muss es doch trotzdem jemandem sagen, oder? Was ist, wenn es keine Einbildung war? Ich hab mir echt einen Kopf deswegen gemacht und alle meine Freundinnen gefragt  reine Zeitverschwendung, ich bekam von jedem einen anderen Ratschlag. Einige meinten: ›Sei nicht albern, das kannst du unmöglich gesehen haben‹, die anderen sagten: ›Das musst du melden‹. Um ganz ehrlich zu sein, die meisten haben mich einfach ausgelacht. Das war überhaupt nicht witzig«, fügte sie empört hinzu, als hätte Sam das behauptet. »Am Montagmorgen bin ich aufgewacht und hab mir gedacht, das wird mir keine Ruhe lassen, wenn ichs mir nicht von der Seele rede. Ich bin für so was nicht zuständig, oder? Niemand bezahlt mich dafür, dass ich mir wegen irgendwelcher Morde den Kopf zerbreche. Also habe ich die Polizei benachrichtigt.« Ihr Dialekt klang nach Essex, aber vielleicht war es ja die Cambridger Mundart. Gab es so etwas überhaupt? Wenn ja, gehörte sie jedenfalls nicht zu den bekannteren regionalen Dialekten wie Brummie, was die Leute aus Birmingham sprachen, oder Scouse, dem Liverpooler Dialekt.


  »Sie haben sich ganz richtig verhalten«, versicherte Sam.


  Jackie nickte. »Eins schwör ich Ihnen: Ich hab mir das nicht nur eingebildet. Das sähe mir gar nicht ähnlich, ich habe nämlich überhaupt keine Fantasie. Wissen Sie, was ich meine?«


  Das tat Sam. Jackie Napier war Connie Bowskill so unähnlich wie nur möglich. Sie befanden sich auf den entgegengesetzten Enden der Skala. Und dazwischen, genau in der Mitte, liegt eine tote Frau in ihrem eigenen Blut.


  »Ich will Ihnen mal was über mich sagen.« Jackie zählte die Punkte an den Fingern ab. »Erstens: Ich bin total loyal. Wenn ich auf jemandes Seite bin, bin ich es für immer. Zweitens: Ich lebe in der realen Welt, nicht in irgendeiner Traumwelt. Ich komme nicht auf irgendwelche Ideen, ich rede mir mein Leben nicht schön. Ich ziehe es vor, die Dinge so zu sehen, wie sie wirklich sind.«


  Meinte sie damit, dass sie sich nicht für etwas Besseres hielt, dass sie keine ausgefallenen, weit hergeholten Ideen hatte? Oder dass sie überhaupt keine hatte? Aber sie brachte Sam da gerade auf eine Idee: Vielleicht konnte er ja seine Defizite mit einem bisschen umgekehrter Prahlerei garnieren. Er stellte sich vor, wie er Proust verkündete: »Ich will Ihnen mal was über mich sagen. Erstens: Ich vermeide jede Konfrontation, so gut es geht, und zweitens, ich lasse mir von meinen Untergebenen auf der Nase herumtanzen.« Das würde vielleicht gut ankommen  ungefähr genauso gut wie der Umstand, dass Sam den heutigen Tag damit zubrachte, Ian Grint bei der Untersuchung eines Mordes zu unterstützen, der möglicherweise passiert war, möglicherweise aber auch nicht. Als hätte Sam keine eigenen Fälle, um die er sich kümmern musste.


  »Wie spät war es, als Sie die Leiche der Frau bei Roundthehouses sahen?«, fragte er Jackie.


  »Das habe ich DC Grint schon gesagt, ungefähr Viertel nach eins, könnte auch zwanzig nach gewesen sein.«


  Und Grint hätte es Sam mitteilen können. Aber Sam war froh, dass er es nicht getan hatte, jetzt, wo er so weit gekommen war, wo Jackie endlich ihn ansah und nicht länger eine Grimasse schnitt, sobald er irgendetwas sagte. Als er vorhin darum gebeten hatte, ins Bild gesetzt zu werden, hatte Grint leise gelacht und entgegnet: »Zu viel Mühe, nicht genug Zeit.« Als Sam den Vernehmungsraum betrat, kannte er nur Jackies Namen und dass sie behauptete, dasselbe gesehen zu haben wie Connie Bowskill. Folglich kamen seine Eindrücke aus erster Hand, nicht verzerrt durch die Schlussfolgerungen, zu denen Grint gelangt sein mochte.


  Grint hatte recht, es war besser, es so zu machen. Sam ließ sich durch die vordergründige Flapsigkeit seines Kollegen nicht täuschen, die verschwundene Tote war Grint nicht gleichgültig. Wenn jemandem wirklich etwas an einer Sache lag  über die gewissenhafte Erledigung beruflicher Pflichten hinaus , spürte man das an allem, was er sagte oder tat. Und dieses Gefühl hatte Sam in Grints Gegenwart  als läge Adrenalin in die Luft, in den Wänden, in den Möbeln , und er wusste, er war nicht derjenige, der es erzeugte. Grint ist wie Simon Waterhouse, dachte er. Er wäre jede Wette eingegangen, dass die beiden Ermittler einander verabscheuen würden.


  »Gehen Sie oft mitten in der Nacht ins Internet?«, fragte er Jackie.


  »Um Himmels willen, nein. Ich liege immer um neun im Bett. Es war der Jetlag. Ich bin am Donnerstag aus dem Urlaub zurückgekommen, und es dauert immer ein paar Tage, bis ich nach Langstreckenflügen wieder ganz die Alte bin.«


  »Wo waren Sie im Urlaub?«


  »In Matakana, Neuseeland. Ich wette, Sie haben noch nie davon gehört.«


  Das hatte Sam sehr wohl, aber er tat so, als wäre das nicht der Fall, da er erriet, dass es ihr Spaß machen würde, ihn aufzuklären.


  »Meine Schwester lebt da. Es ist ein hübscher kleiner Ort. Sie betreibt ein Café. Na ja, eigentlich eine Kunstgalerie, aber es gibt auch Kuchen und Kaffee und so. Es weiß nicht so recht, was es eigentlich ist  sonst würde es mehr Geld einbringen, garantiert. Ich sag ja immer, in Matakana kann man wunderbar Urlaub machen, aber leben würde ich da nicht wollen.«


  Sam überlegte, wie oft Jackie den Spruch wohl in Gegenwart ihrer Schwester von sich gegeben hatte, während sie deren Gastfreundschaft genoss.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, was Sie von Beruf sind?«


  Jackie machte eine ruckartige Kopfbewegung in Grints Richtung. »Hat er Ihnen denn gar nichts erzählt?«


  »Es wäre gut, wenn ich es von Ihnen hören könnte.«


  »Ich bin Immobilienmaklerin. Ich arbeite für Blydon & Schadow. Wir verkaufen das Haus, in dem die Leiche war, Bentley Grove 11. Was meinen Sie, warum ich bei Roundthehouses war?« Sie runzelte die Stirn. »Gehören Sie etwa zu den Leuten, die Makler nicht ausstehen können?«


  »Nein, ich …« Sam hörte ein scharrendes Geräusch und drehte sich um. Grint hatte genau diesen Moment gewählt, um seinen Stuhl zu verrücken. Immobilienmaklerin. Das war das Letzte, was Sam erwartet hätte, und Grint wusste es. Es erklärte das leichte Lächeln auf seinem Gesicht.


  »Als ich Freitagnacht nicht schlafen konnte, dachte ich mir, ich guck mal, was so auf den Markt gekommen ist, während ich weg war«, erklärte Jackie. »Dass Bentley Grove 11 da sein würde, wusste ich  ich wusste, dass sie es verkaufen wollte, die Ärztin, der das Haus gehört, Dr. Gane. Ich hätte den Verkauf selbst abgewickelt, aber ich wollte ja nach Neuseeland, deshalb habe ich es Lorraine übergeben  meiner Kollegin Lorraine Turner?«


  »Also …« Sam hatte das Gefühl, irgendwie hinterherzuhinken. »Entschuldigen Sie, vielleicht könnten Sie etwas für mich klarstellen: Sie sagten, sie wären ins Internet gegangen, um nachzuschauen, welche Objekte während Ihrer Abwesenheit neu dazugekommen waren …«


  »Genau. Ich wollte auch sehen, was verkauft worden war und für welche Objekte Angebote eingingen. Man muss die Konkurrenz im Auge behalten. Ich wollte mich davon überzeugen, dass die anderen nicht mehr verkaufen als wir. In Cambridge herrscht eine rege Nachfrage nach Immobilien. Die Krise hat uns nicht so schlimm erwischt wie andere Städte, und die Konjunktur erholt sich. Wenn irgendein Objekt, ein Einfamilienhaus oder eine Eigentumswohnung, im Zentrum für weniger als sechshunderttausend Pfund angeboten wird, ist es binnen weniger Tage weg, es sei denn, es ist sanierungsbedürftig oder liegt an einer Hauptverkehrsstraße. Alles eine Frage von Angebot «


  »Wenn ich Sie kurz unterbrechen dürfte.« Sam lächelte, um sein übergriffiges Verhalten wiedergutzumachen. »Also, im Grunde wollten Sie auf dem Laufenden sein, bevor Sie wieder ins Büro gingen.«


  »Ja. Sehen Sie, ich verrat Ihnen mal was über mich. Ich liebe meinen Beruf  für mich ist es eher eine Berufung als ein Job. Meine Arbeit fehlt mir sogar, wenn ich wegfahre. Es gibt keinen Beruf, den ich lieber ausüben würde, und das ist die Wahrheit.«


  »Ich denke, das könnte die Frage beantworten, die ich gerade stellen wollte.« Die Frage, die ich schon vor geraumer Zeit gestellt hätte, wenn du nicht so versessen darauf wärst, den Klang deiner eigenen Stimme zu hören. »Warum haben Sie den virtuellen Rundgang angeklickt? Wahrscheinlich müssen Sie die Inneneinrichtung eines Hauses sehen, um festzustellen, ob der Kaufpreis angemessen ist.« Sam beantwortete seine eigene Frage und stellte sich vor, wie er sich fühlen würde, wenn seine Leidenschaft im Leben das Verkaufen von Immobilien wäre.


  »Ja, das muss man.« Jackie nickte begeistert. »Völlig richtig. Ich war allerdings schon mal in Dr. Ganes Haus, zwei Mal sogar. Ich habe den Rundgang angeklickt, weil ich sehen wollte, ob sie tatsächlich ausgezogen war, wie sie angekündigt hatte. Ich war einfach neugierig. Sie hatte gesagt, dass sie nicht in dem Haus bleiben wollte, nach allem, was passiert war. Sie würde ins Hotel ziehen müssen, sagte sie. Ich sagte zu ihr: ›Das wird Sie aber ganz schön was kosten  in einem Hotel zu wohnen, bis das Haus verkauft ist und Sie was Neues gefunden haben.‹ Aber sie hat es tatsächlich gemacht, das konnte ich sehen. Die meisten Sachen hatte sie dagelassen, aber im Badezimmer war keine Zahnbürste, keine Zahnpasta und kein Klopapier, und auf dem Nachttisch lagen keine Bücherstapel, stand kein Wasserglas.« Jackie tippte sich an die Nase. »Ich habe einen Instinkt für Häuser  und für die Leute, die darin wohnen.«


  Und für die Leute, die darin sterben?


  »Ich weiß noch, ich dachte: Sie hats tatsächlich getan  die ist in ein Hotel gezogen, zu Gott weiß welchen Kosten. Alberne Person! Und dann kam das Bild vom Wohnzimmer, und ich sah die Leiche, die darin lag, das ganze Blut …« Jackie erschauderte. »So etwas will ich nie wieder sehen, besten Dank auch.«


  »Sie sagten eben: ›nach allem, was passiert war‹. Ich fürchte, Sie werden ganz am Anfang anfangen müssen.« Sam merkte, dass Grint ihn beobachtete.


  Jackie lachte verächtlich. »Das ist ein bisschen viel verlangt. Wie ich schon zu DC Grint sagte, ich habe nicht die leiseste Ahnung, was zum Teufel da vorgeht, also woher soll ich wissen, wie es anfing?« Offenbar gelangweilt von der Säuberung ihrer Fingernägel schob sie den Ohrring wieder durch das Loch im Ohr.


  »Beginnen Sie mit dem Telefonanruf am 30. Juni«, sagte Grint. Wenn Sam ein völlig anderer Mensch gewesen wäre  Giles Proust beispielsweise , hätte er sich jetzt vielleicht umgedreht und ausgerufen: »DC Grint! Wie schön, dass Sie sich zu uns gesellen konnten.«


  Jackie seufzte tief. »Ich war im Büro. Ich ging ans Telefon«, leierte sie gelangweilt. »Eine Frau war dran. Sie stellte sich als Selina Gane vor, Dr. Selina Gane. Sie betonte das ziemlich. Normalerweise machen die Leute das nicht  normalerweise fragen wir nach. Also, wenn Sie beispielsweise anrufen würden und sagten, sie hießen Sam …« Jackie rümpfte die Nase. »Wie war noch mal Ihr Nachname?«


  »Kombothekra.«


  »Wenn Sie also sagen, Ihr Name sei Sam Kombothekra, fragen wir: ›Mr, Doktor oder Professor‹? Oder, wenn Sie eine Frau wären: ›Miss, Mrs, Doktor oder Professor‹? ›Ms‹ dürfen wir nicht sagen  Befehl von oben. Traditionsbewusstes Image und so.« Jackie malte Anführungszeichen in die Luft. »Ich hab da einen richtigen Tick, was die Sache angeht. Ich nenne mich ja Ms, wie die meisten meiner Kolleginnen. Aber Cambridge ist nun mal Cambridge  vielen Leuten hier ist nicht klar, dass die Welt sich verändert, ob es ihnen nun gefällt oder nicht.«


  »Anruf«, intonierte Grint von hinten. »30. Juni.«


  »Ja, ich bekam also einen Anruf von dieser Frau, Dr. Selina Gane, wie sie sagte. Sie wollte ihr Haus verkaufen, Bentley Grove 11. Ich mach also ein Treffen mit ihr ab, noch am selben Tag, in ihrem Haus. Sie schien ganz nett zu sein  da war nichts, das mich misstrauisch gemacht hätte. Ich schaute mich um, maß die Räume aus, wir besprachen die Courtage und das Marketing, einigten uns auf einen marktgerechten Verkaufspreis. Ich machte ein paar Fotos für das Exposé …«


  »Sie haben die Fotos gemacht?«, fragte Sam. »Als ich mit Lorraine Turner sprach, sagte sie, die Fotos stammten von ihr.«


  »Ja, weil ich meine gelöscht habe«, entgegnete Jackie, als läge das auf der Hand.


  »Lorraine hat die Fotos gemacht, die dann für das Exposé und den Internetauftritt verwendet wurden.« Der Beitrag kam von Grint von seinem Ringplatz aus. »Aber wir wollen nicht vorgreifen. Machen Sie weiter, Jackie.«


  »Die Frau  die sagte, sie sei Selina Gane  meinte, sie würde am nächsten Tag bei uns im Maklerbüro vorbeischauen, zum Korrekturlesen, was sie auch tat. Sie nahm ein paar Veränderungen am Exposé vor, und ich sagte, wunderbar, danke, ich lass Ihnen eine Kopie zukommen, wenn es fertig ist. Das wäre nicht nötig, meinte sie, sie bräuchte keine. Sie gab mir einen Hausschlüssel und sagte, ich könnte jederzeit Interessenten durch das Haus führen, ich sollte mich selbst reinlassen und wieder abschließen. Sie würde wegfahren, sagte sie. Ich bot ihr an, vorher anzurufen, aus Höflichkeit, aber sie sagte, das wäre nicht nötig.«


  Sam hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Er wusste, er würde gleich etwas zu hören bekommen, das er nie hätte voraussehen können, in einer Million Jahre nicht. Würde Simon, wäre er hier, wissen, worauf Jackies Geschichte hinauslief? Hätte er bereits eine Theorie? Sam bemühte sich, jedes Wort aufmerksam zu verfolgen, und das Wissen um die Anstrengung, die ihn das kostete, beeinträchtigte seine Fähigkeit zuzuhören. Dass Grint im Hintergrund alles verfolgte, war auch nicht gerade hilfreich.


  »Als das Exposé fertig war, hatte ich bereits einige Interessenten aus unserer Kundenkartei angerufen«, fuhr Jackie fort. »Jeden, der Interesse haben könnte. Keine Uni-Leute  die wollen nur historische Bausubstanz und stilecht renovierte Häuser, und davon gibts im Bentley Grove nicht viel. Den Leuten vom Science Park und von Addenbrookes ist das glücklicherweise egal  die wollen hohe Quadratmeterzahlen und neue große Gärten. Ich hatte bereits eine Familie an der Hand, die darauf brannte, sich das Haus anzusehen, die Frenchs  sie waren die Ersten, die ich angerufen hatte, um ehrlich zu sein. Ich wusste, sie wären perfekt für das Haus.«


  Seltsame Betrachtungsweise, dachte Sam. Eigentlich sollte doch ein Haus richtig für die Bewohner sein, nicht umgekehrt.


  »Ich fuhr also mit den Frenchs zum Bentley Grove, und als ich die Haustür aufschloss, stieß ich mit einer Frau zusammen, die ich noch nie gesehen hatte. Nur dass ich sie doch schon mal gesehen hatte, auf einem Passfoto. Sie war total erschrocken, als hätte sie Angst, dass ich sie angreifen würde oder so. Sie fragte scharf, was ich in ihrem Haus zu suchen hätte, woher ich den Schlüssel hätte. Sie war ganz weiß im Gesicht  ehrlich, ich dachte schon, sie würde mir umkippen. Ich fragte, wer sie denn wäre, und sie sagte, ich bin Selina Gane  also, sie war Selina Gane, das weiß ich jetzt , aber sie war nicht die Frau, die ich als Selina Gane kennengelernt hatte.« Jackie tätschelte sich den Nacken, wie um ihre eigene Identität zu bekräftigen. »Sie hatte keine Ahnung, was ich wollte. Irgendeine Frau war hingegangen und hatte ihr Haus dem Makler übergeben, ohne ihr was davon zu sagen.«


  ***


  Charlie machte Fotos. So viele sie konnte, von so vielen Gegenständen wie möglich. Sie fotografierte den Pool aus jedem Blickwinkel, ihre Lieblingsbäume und -pflanzen im Garten, ihres und Simons Schlafzimmer. Auch bekannt als der Schauplatz von nur einer Nummer. Gestern Abend im Bett hatte er den Arm um sie gelegt  wie es so seine Art war, als unbeholfene Einladung, ganz steif vor Bedeutsamkeit , aber sie war zu aufgebracht wegen Liv und Gibbs gewesen, und dann hatte sie sich darüber aufgeregt, dass es Simon überhaupt nichts auszumachen schien, dass sie nicht wollte.


  Sie fotografierte jedes der leeren Schlafzimmer, die sie nicht benutzt hatten, und machte ein paar Fotos vom Wohnzimmer, der Küche, dem Esszimmer und den verschiedenen Sonnenterrassen. Gott, wie sie diesen Ort liebte. Wie war es möglich, einen Ort zu lieben, an dem man sich nur hundeelend gefühlt hatte? Vermutlich ebenso, wie es möglich war, einen Menschen zu lieben, mit dem man sich nur elend fühlte.


  Widerstrebend nahm sie den ärgerlichen Berg, der sich weigerte, jemand anderem als Simon sein Gesicht zu zeigen, in ihr Foto-Shooting auf. Heute Morgen hatte sie Domingo danach gefragt, er konnte da auch kein Gesicht erkennen. Aus seiner offenkundigen Verwirrung schloss sie, dass kein anderer Gast es je erwähnt hatte. Wieder einmal war Simon die Ausnahme. Charlie hatte auch die Möglichkeit noch nicht ausgeschlossen, dass er nur vorgab, etwas zu sehen, und dass da gar nichts war. Wieder eins von seinen verdrehten Gedanken-Experimenten.


  Sollte sie auch ein Foto von Domingos Holzhütte machen? Ja, warum nicht? Der Vollständigkeit halber sollte sie ein Foto davon haben. Falls sie je wieder mit ihrer Schwester sprechen sollte, konnte sie ihr das Foto zeigen und erklären: »Da war ich, als ich herausfand, dass du mit Chris Gibbs vögelst.«


  Als sie sich der Hütte näherte, hörte sie Simons Stimme. Er telefonierte jetzt schon seit fast einer Stunde mit Sam. Sie würden Domingo anbieten müssen, sich an der Telefonrechnung zu beteiligen. Charlie blieb vor der geöffneten Tür stehen und lauschte: es ging um Roundthehouses, das Immobilienportal. Und um einen Mord, oder einen Todesfall. Connie Bowskill war darin verwickelt, Simon hatte den Namen zu Beginn des Gesprächs mehrfach erwähnt. Irgendwann hatte Charlie es aufgegeben, herauszufinden, was los war, und war gegangen, um ihre Kamera zu holen.


  Sie fotografierte die Hütte aus jedem Blickwinkel. Dann trat sie in die offene Tür, beugte sich in den dunklen, stickigen Raum vor, der nach Domingos holzigem Aftershave roch, schob Simon zur Seite und machte einen Schnappschuss von dem Korbstuhl, über den die blaurote Decke drapiert war.


  Da habe ich gesessen, als du meine Flitterwochen ruiniert hast, du selbstsüchtige Kuh.


  »Ich versuche später noch mal, Sam zu erreichen«, sagte Simon gerade. »Ich fahre nach Puerto Banus rein und suche mir ein Telefon, von dem aus ich anrufen kann. Hier habe ich keine Ruhe. Der Hausverwalter wartet darauf, dass er endlich seine Bude wieder betreten kann. Da kann ich mich nicht richtig konzentrieren. Was? Es gibt keine anderen Zimmer, nur das hier und das Klo. Solange ich sein Telefon benutze, muss er draußen warten.«


  Ich versuche später, Sam zu erreichen? Charlie runzelte die Stirn. Simon hatte vorgehabt, Sam anzurufen. Hatte er danach noch jemand anderen angerufen? Den Schneemann? Nein. In seiner Stimme lag kein steifer Hass, es konnte also nicht Proust sein. Colin Sellers also. Es musste Sellers sein.


  Simon verabschiedete sich mit einem Grunzen. Er legte das Telefon nicht sofort aus der Hand. Charlie machte ein Foto von ihm, wie er mit dem Apparat gegen sein Kinn klopfte und leise vor sich hinsprach  immer ein deutliches Anzeichen dafür, dass sein Obsessionspegel in die Höhe schnellte. Bald würde er die Kurve sprengen. »Bitte mal lächeln, du Spinner«, sagte sie.


  »Ich dachte, du wolltest erst am letzten Tag Fotos machen.«


  Sie lachte. »Glaubst du etwa, dass heute nicht unser letzter Tag hier ist? Mach dir doch nichts vor.«


  Simon nahm ihr die Kamera aus der Hand. »Wovon redest du?«


  »Du willst nach Hause fahren.«


  »Nein, will ich nicht.«


  »Es wird noch ein paar Stunden dauern, bis du es dir selbst eingestehst, und noch ein paar Stunden länger, bis du den Mut aufbringst, mir mitzuteilen, dass wir abreisen.«


  »Rede kein Blech. Wir fahren nirgendwohin.«


  »Sellers hat dir gerade irgendwas über eine Tote erzählt. Du willst dabei sein, du willst da sein, wo die Action ist. Oder vielmehr die Totenstarre.«


  »Ich will hier sein. Mit dir.«


  Charlie konnte nicht zulassen, dass seine beruhigenden Versicherungen ihre Mauer aus Groll durchdrangen. Es würde zu wehtun, wenn sie ihm glaubte und er dann einen Rückzieher machte. »Ist doch klar, dass du lieber nach Hause willst«, sagte sie zornig. »Deine Freundin Connie ist Zeugin eines Mordes geworden und brennt darauf, dir alles darüber zu erzählen. Was für ein Zufall, dass sie über die Leiche gestolpert ist. Handelt es sich bei der Toten vielleicht um die Freundin ihres Mannes?«


  »Niemand weiß irgendwas.« Simon seufzte. »Am wenigsten du. Connie Bowskill hat bei Roundthehouses eine Leiche gesehen, die mit dem Gesicht nach unten auf einem blutgetränkten Teppich lag. Auf einer der Innenaufnahmen des Objekts Bentley Grove 11  dem Haus, das ihr Mann auf seinem Navi als Heimatort gespeichert hatte.«


  Charlie starrte ihn an. »Das meinst du ernst, oder? Ja, du meinst es vollkommen ernst.«


  »Das war Freitagnacht  oder vielmehr ganz früh am Samstagmorgen.«


  »Simon, Roundthehouses ist ein Immobilienportal«, erläuterte Charlie, als spräche sie mit einem Kind oder einem Volltrottel. »Da gibt es keine Leichen, nur Häuser, die man kaufen kann. Oder mieten  wir wollen schließlich das Vermietungsgeschäft der Firma nicht vergessen. Apartments, Maisonetten … keine toten Frauen. Hat Sellers …« Charlie hielt inne und schüttelte den Kopf. »Er nimmt uns auf die Schippe, oder? Er hat es wahrscheinlich seit Monaten geplant.«


  »Das war nicht Sellers, sondern Gibbs.«


  Gibbs. Charlie fühlte sich, als würde eine unsichtbare Hand sich um ihre Kehle schließen und fest zupacken, damit kein Ton herauskam. Und das war wahrscheinlich ganz gut so. Vernünftig vom menschlichen Körper, ein System einzurichten, das verhinderte, dass man seine ganze Hochzeitsreise hindurch gellend schrie.


  Es war Chris Gibbs gewesen, der vor vier Jahren die Worte ausgesprochen hatte, die Charlies Welt zum Stillstand gebracht hatte. Er und nur er hatte den Ausdruck auf ihrem Gesicht gesehen, als ihr klar wurde, was sie getan hatte, als ihr Leben aus den Fugen geriet  in aller Öffentlichkeit, am helllichten Tag, ausgerechnet in dem Scheißpräsidium. Vielleicht hatte Gibbs sich nichts dabei gedacht, vielleicht war ihm gar nicht bewusst gewesen, dass er Zeuge der Zerstörung dessen wurde, was Charlie am teuersten war, der Überzeugung, dass sie ein wertvoller Mensch war. Es war nicht seine Schuld gewesen, er hatte ihr lediglich die Informationen besorgt, um die sie ihn gebeten hatte. Vom Verstand her war ihr klar, dass Gibbs nichts falsch gemacht hatte, aber sie verübelte es ihm trotzdem. Er hatte beim Schauspiel ihrer Demütigung in der ersten Reihe gesessen.


  »Du hast gesagt, du wolltest Sam anrufen.«


  »Sein Telefon ist ausgeschaltet.« Simon beugte sich vor, um ihr ins Gesicht zu schauen. »Was ist? Nun guck doch nicht so. Ich habe Olivia nicht erwähnt. Du hast das Gespräch doch gehört  es ging um Connie Bowskill. Gibbs und ich führen keine persönlichen Gespräche.«


  Du führst mit niemandem persönliche Gespräche.


  »Du telefonierst eine Stunde mit Gibbs, ihr plauscht über erfundene Leichen auf Immobilienportalen, aber du hältst es nicht für nötig zu erwähnen, dass er und meine verräterische Schwester ihr Bestes getan haben, uns unsere Hochzeit und die Flitterwochen zu ruinieren?«


  Simon stellte Domingos Telefon auf die Ladestation zurück. »Sie können gar nichts kaputt machen«, sagte er. »Abgesehen von ihren eigenen Beziehungen, und das ist ganz allein ihre Sache.«


  »Das sind ja ganz neue Töne! Gestern Nacht hast du noch gesagt, für dich würde der Tag unserer Hochzeit immer der Tag bleiben, an dem «


  »Nein, das hast du gesagt. Um mir dann zu versichern, dass ich mich ebenso fühle  im Stich gelassen, mitschuldig.«


  »Tust du das denn nicht? Es war unsere Hochzeit. Sie hatten kein Recht, es zu irgendwas anderem zu machen.«


  Simon schob sich an Charlie vorbei, hinaus ins Sonnenlicht. »Die Einzigen, die etwas kaputt machen können, das uns gehört, sind du und ich. Wenn du nicht willst, dass unsere Hochzeitsreise ruiniert wird, hör auf, davon zu reden, dass wir früher heimfahren.«


  »Das ist doch … du bringst da zwei Dinge durcheinander, die absolut nichts miteinander zu tun haben!«


  »Tue ich das?« Simon schob einen Ast zur Seite. Orangenblütenblätter fielen Charlie ins Gesicht, sie wischte sie weg.


  »Gestern Nacht hast du gesagt, dass du jeden Respekt vor den beiden verloren hast.« Sie musste laufen, um ihn einzuholen. »War das eine Lüge? Hast du ihnen bereits vergeben?«


  »Es ist nicht an mir, zu vergeben oder nicht zu vergeben. Es stimmt, ich halte weniger von ihnen. Gibbs ist verheiratet, und Liv wird bald heiraten. Sie hätten das nicht tun dürfen.«


  »Eben am Telefon hörte es sich aber gar nicht so an, als würdest du weniger von Gibbs halten. Du hast dich angehört wie immer.«


  »Muss er denn unbedingt wissen, was ich denke?« Simon setzte sich auf die Stufen des Pools und stellte die bloßen Füße ins knöcheltiefe Wasser. »Das hält mich doch nicht davon ab, es zu denken.«


  Charlie schloss die Augen. Nichts, was sie sagen konnte, würde irgendwas ändern. Simon und Gibbs würden weitermachen, als wäre gar nichts passiert  sie würden über ihre Fälle reden, über Proust herziehen und zusammen in der »Brown Cow« einen trinken. Was hatte sie denn erwartet, dass Simon Stellung beziehen würde? Dass er sich weigern würde, auch nur ein Wort mit Gibbs zu wechseln, bis der sich entschuldigte und versprach, Liv in Ruhe zu lassen?


  Wie alle Kollegen in Spilling wusste Gibbs, was auf der Feier von Sellers vierzigstem Geburtstag passiert war. Er wusste, dass Simon und Charlie zusammen in einem Schlafzimmer gewesen waren, bis Simon seine Meinung geändert hatte und weggelaufen war, wobei er die Tür weit offen stehen ließ und Charlie nackt auf dem Boden landete. Stacey, Sellers Frau, war mit drei Freundinnen auf dem Flur gewesen und hatte alles mitbekommen. Bei den Kollegen hatte Charlie alle Anspielungen auf den Vorfall mit einem Lachen abgetan, und außerhalb des Kollegenkreises hatte sie es nie jemandem erzählt. Ihre Schwester wusste nichts davon. Noch nicht.


  »Ich halte nichts von kollektiver Verantwortung«, sagte Simon. »Gibbs ist derjenige, der Debbie betrügt. Er und Liv kennen sich. Wie oft waren sie mit uns zusammen im Pub, ohne Debbie oder diesen Volltrottel Dom Lund? Es hätte jederzeit passieren können  dazu brauchte es unsere Hochzeit nicht.«


  »Und wenn Debbie herausfindet, dass wir Bescheid wissen, ihr aber nichts gesagt haben?«


  Simon schaute auf und schirmte die Augen mit der Hand vor der Sonne ab. »Warum sollten wir es ihr sagen? Es geht uns nichts an.«


  Es war, als wollte man einem Außerirdischen erklären, wie es auf dem Planeten Erde so lief. Charlie holte tief Luft. »Liv ist meine Schwester. Wenn die Sache rauskommt, werden alle annehmen, dass ich auf ihrer Seite bin.«


  »Denen kannst du ja sagen, was du gestern Nacht zu mir gesagt hast, dass du diese fette, verräterische Schlampe nie wieder sehen willst.«


  »Das habe ich gesagt?«


  »Mich hat es überzeugt«, bemerkte Simon. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand es anzweifeln würde.«


  Charlie hasste es, an das erinnert zu werden, was sie über ihre eigene Schwester gesagt hatte. Aber wessen Schuld war das? Wer hatte sie dazu gebracht, so etwas zu sagen? »Debbie ist beliebt«, sorgte sie sich. »Ihre Freundinnen sind alle Polizistenfrauen  die Frau von Meakin, die Frau von Zlosnik, von Ed Butler  Debbie ist ein wesentlicher Teil dieses … Netzwerks. Sie und Lizzie Proust besuchen denselben Aquafit-Kurs bei Waterfront. Wenn es um Stacey Sellers ginge, würde ich mir keine solchen Sorgen machen  die hält jeder für eine blöde Ziege. Und sie hat keine künstlichen Befruchtungen hinter sich, sie hatte nicht tausend tragische Fehlgeburten. Hast du die Karte gesehen, die die Runde machte, bevor Debbie ihr erstes … Hormondingsbums hatte?«


  Simon nickte. »Es war gar kein Platz mehr für meine Unterschrift, so viele hatten unterschrieben.«


  Charlie, die sich ganz zittrig fühlte, schlang die Arme um sich selbst. »Alle Kollegen werden mich hassen, Simon. Ich habe das schon einmal durchgemacht «


  »Der einzige Mensch, der dich jahrelang gehasst hat, warst du selbst.«


  »Ich meine, mich erinnern zu können, dass die Boulevardzeitungen mich darin sehr unterstützt haben«, sagte Charlie bitter. »Ich kann das nicht noch einmal durchstehen, Simon  ich könnte es nicht ertragen, wieder die Böse zu sein, auf die jeder mit dem Finger zeigt.«


  »Charlie, die Sun und die Mail interessieren sich nicht für Debbies künstliche Befruchtungen.«


  »Und was ist, wenn Debbie es herausfindet, und sie und Gibbs sich trennen, und Liv wird die neue Mrs Gibbs? Mrs Zailer-Gibbs vielmehr, sie mit ihrem verfickten großspurigen Doppelnamen «


  »Du steigert dich da in was rein. Völlig grundlos.«


  »Wenn ich Dienstschluss habe, wird sie da sein, sie wird auf dem Parkplatz warten, um ihn nach seiner Schicht abzuholen. Es wird kein Entrinnen vor ihr geben. Vielleicht zieht sie sogar nach Spilling.« Charlie erschauderte. »Glaubst du etwa, sie hat das alles nicht bedacht? Das mit Gibbs  das hat sie mit Absicht getan.«


  »Das hoffe ich doch«, bemerkte Simon. »Aus Versehen mit Gibbs zu ficken wäre traumatisch für jeden.«


  »Immer hat sie meine Welt der ihren vorgezogen  hat als Zuschauerin am Spielfeldrand herumgelungert und darauf gewartet, dass ich sie hereinhole. Sie hat ihre Chance gesehen, und sie hat sie ergriffen  jetzt ist sie drin. Nun muss sie nur noch Debbie eliminieren. Sie braucht mich nicht mehr, um Einlass zu finden.«


  Keine Reaktion.


  »Sag was!«, fuhr Charlie ihn an.


  Simon starrte ins Wasser.


  Charlie grübelte über seine letzte Bemerkung nach. Er hatte das Wort »ficken« nie zuvor in einem sexuellen Kontext benutzt. Niemals.


  »Simon?«


  »Entschuldige. Was ist?«


  »Du hörst mir nicht zu.«


  »Ich weiß, was ich hören würde, wenn ich es täte: die Worte eines Menschen, der nach Leiden süchtig ist. Der vor nichts zurückschreckt, um sich mies fühlen zu können und dafür zu sorgen, dass andere Leute sich ebenso mies fühlen.«


  Charlie versuchte, ihn in den Pool zu schubsen. Er packte sie bei den Handgelenken, um sie daran zu hindern. Sie kapitulierte, denn er war viel stärker als sie. Ein paar Sekunden später war es, als wäre es nie passiert. Sie setzte sich neben ihn auf die Stufen. »Du hörst nicht zu, weil du über die bekloppte Connie Bowskill mit ihrem blöden Navi und ihren Geschichten über Leichen nachdenkst«, sagte sie. »Du könntest ebenso gut in Spilling sein.«


  »Ich habe eine Theorie.«


  Charlie stöhnte.


  »Nicht über Connie Bowskill  über dich. Du bist diejenige, die zurückwill. Du willst, dass Liv von euren Eltern erfährt, dass wir nach vier Tagen hingeschmissen haben. Eine eindeutige Symbolik: Sie ruft an, und am nächsten Tag ist es vorbei mit den Flitterwochen  endgültig. Ein romantischer Traum wird begraben, es ist eine hochgradige Katastrophe …«


  »Ach, halt doch die Klappe!«


  »Lebenslange Schuldgefühle für deine Schwester.«


  »Kann ich dich mal was fragen?« Charlies Stimme klang brüchig. »Warum hast du mich geheiratet, wenn du mich für so ein mieses Miststück hältst?«


  Simon sah erstaunt aus. »Das tue ich nicht«, sagte er. »Du bist ein Mensch, das ist alles. Wir alle haben mal beschissene Gedanken oder tun beschissene Dinge.«


  Charlie wollte, dass er hinzufügte, dass es einen eindeutigen Unterschied zwischen ihr und Liv gab, dass das, was Liv getan hatte, tausend Mal schlimmer war. Aber aus langjähriger Erfahrung wusste sie, dass das, was man von Simon Waterhouse hören wollte, nie das war, was man von ihm zu hören bekam.


  Er kniff die Augen zusammen und musterte Charlie, als wäre er konzentriert dabei, sich ihre Gesichtszüge einzuprägen. »Kategorien von Menschen  fangen wir damit an. Wenn man das Bild einer Leiche auf eine Website stellt, ist man entweder der Mörder oder …«


  »Ich glaubs nicht«, murmelte Charlie. Sie stieg die Treppe hinunter ins Wasser und begann zu schwimmen. Ihr Kleid klebte an ihr, und ihre Sandalen waren wie an den Füßen festgebundene Ziegelsteine.


  Simon stand auf und schlenderte am Rand des Swimmingpools entlang, hielt Schritt mit ihr. »Wenn man nicht der Mörder oder ein Komplize ist, wer dann? Der Hausbesitzer? Natürlich könnte der Hausbesitzer auch identisch mit dem Mörder sein. Der Makler, der das Haus verkaufen soll? Ich sehe nicht so recht, wie das funktionieren sollte, du etwa? Oder vielleicht ein Kaufinteressent. Mit nichts lässt sich der Kaufpreis besser senken als mit Blut und Eingeweiden auf dem Wohnzimmerfußboden.«


  »Ach, fick dich doch ins Knie, Simon, fick dich doch ins Knie, verpiss dich.«


  »Wenn du der Mörder bist und ein Foto des Opfers ins Netz stellst, stellst du deine Arbeit aus. Wenn du nicht der Mörder bist «


  »Es gibt keine Leiche, oder nur in Connie Bowskills Fantasie«, brüllte Charlie.


  »Hatte ich das nicht erwähnt? Es gibt noch jemanden, der es gesehen hat. Eine Zeugin hat sich bei den Kollegen in Cambridge gemeldet.«


  »Was!?« Charlie hörte auf zu schwimmen. »Wer? Connie Bowskills beste Freundin? Ihre Mutter?« Es musste eine Lüge sein.


  »Wenn du nicht der Mörder bist, warst du dort, als der Mord geschah? Hast du zugeschaut? Aus einem Versteck heraus? Wusstest du vorher, was passieren würde? Hast du mit einer Kamera gewartet? Oder bist du erst später dazugekommen und hast die Leiche gefunden?«


  Charlie hievte sich aus dem Pool. Sie wurde niedergedrückt vom Gewicht des Wassers, mit dem sich ihre Sachen vollgesogen hatten, und es war noch schwerer, sich bei der Hitze schnell zu bewegen.


  »Wo willst du hin?«, rief Simon hinter ihr her.


  »Wo will ich hin?«, wiederholte sie. »Wo könnte Charlie hinwollen?« Lass den Spekulierenden spekulieren, dachte sie, als sie auf Domingos Holzhütte zueilte. Sie würde den Flughafen anrufen und herausfinden, wie schnell sie einen Flug nach Hause bekommen konnten.


  ***


  Sam verstand endlich eine flüchtige Bemerkung, die Grint vorhin gemacht hatte. Er habe Lorraine Turner gebeten, ihm die Namen, Adressen und Telefonnummern aller Kaufinteressenten herauszusuchen, die sie bislang durch das Haus geführt hatte oder die sich nach dem Haus erkundigt hatten, auch wenn es danach zu keiner Besichtigung gekommen war. Sam hatte das auf Gründlichkeit zurückgeführt, ein Bestreben, alle Verbindungen zu überprüfen, aber jetzt erkannte er, dass mehr dahintersteckte. Die Frau, die sich als Selina Gane ausgegeben und ihr Haus ohne ihre Erlaubnis einem Makler angeboten hatte, könnte sich ohne Weiteres als Kaufinteressentin ausgegeben haben. Psychologisch betrachtet war das plausibel. Sie hatten es hier mit einer Frau zu tun, die sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen Zutritt verschafft hatte, die bekanntermaßen gelogen hatte, was ihre Identität anging. Sam fand es einleuchtend, dass es sie hätte amüsieren können, eine weitere Mitarbeiterin des Maklerbüros zu täuschen.


  Und dann? Was würde die Frau, die nicht Selina Gane war, als Nächstes tun? Ein Angebot machen? Das Haus kaufen? War das die ganze Zeit ihr Ziel gewesen? Doch es war sinnlos, Spekulationen anzustellen, entschied Sam, solange sie so wenige handfeste Fakten hatten.


  »Da war nichts mehr zu retten.« Jackie plauderte jetzt so munter drauflos, als wären sie und Sam alte Freunde. »Ich stand da wie der letzte Trottel, und erst das arme Ehepaar French! Die hätten das Haus gekauft, garantiert, nur musste ich ihnen jetzt mitteilen, dass es gar nicht zum Verkauf stand, dass alles ein Irrtum gewesen war. Peinlich ist gar kein Ausdruck! Die Frenchs waren total enttäuscht. Das ist der schlimmste Teil meiner Arbeit, man muss die emotionalen Konsequenzen auffangen, wenn etwas schiefläuft. Das ist in Ihrem Beruf sicher ähnlich.«


  Es war schade, dass Jackie Napier nicht intelligenter war. Ein intelligenterer Mensch hätte gewusst, welche Teile der Geschichte wichtig waren und welche nicht. Sam hatte die düstere Vorahnung, dass er gleich alles darüber zu hören bekommen würde, wie Jackie die Lage gerettet hatte  wie sie ein noch besseres Haus für das Ehepaar French gefunden hatte, mit einem sonnigeren Garten und hochwertigeren Garagen , es sei denn, er würde aktiv etwas dagegen unternehmen.


  »Ich würde gern etwas ganz klarstellen«, sagte er. »Die Frau, die Sie getroffen haben, als Sie zum ersten Mal das Objekt Bentley Grove 11 besichtigten, war also nicht Selina Gane? Die Frau, die Ihnen mitgeteilt hat, dass sie das Haus verkaufen wollte, die Frau, die das Exposé Korrektur gelesen und Ihnen einen Hausschlüssel gegeben hat?«


  »Sie hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit Dr. Gane«, bestätigte Jackie empört.


  »Die echte Selina Gane war die Frau, der Sie begegneten, als Sie ein paar Tage später mit dem Ehepaar French auftauchten?«


  »Genau eine Woche später«, warf Grint ein. »Am Mittwoch, den 7. Juli.«


  »Ich hätte es wissen müssen, als ich dieses blöde Passfoto sah.« Jackie presste die Lippen zusammen. »Selina Gane ist blond und hübsch. Die andere Frau war dunkelhaarig und … sah irgendwie streng aus, aber man denkt ja nicht groß darüber nach, oder? Wenn einem jemand ein Passfoto zeigt und erzählt: ›Früher habe ich mir die Haare blond gefärbt‹, glaubt man das, oder? Man denkt nicht: Ob diese Frau sich wohl als jemand anderes ausgibt? Ich hatte keinen Grund, misstrauisch zu werden. Liebe Güte, sie hatte einen Schlüssel für das Haus  sie machte mir die Tür auf, als ich kam. Selbstverständlich bin ich da davon ausgegangen, dass es ihr Pass und ihr Haus war  wer hätte das nicht getan? Wer übergibt denn ein Haus, das ihm gar nicht gehört, einem Makler? Ich meine, warum sollte irgendjemand so was tun?«


  Warum sollte jemand das Foto eines Mordopfers in ein Immobilienportal stellen?


  »Warum hat hat sie Ihnen ihren Pass gezeigt?« Sam entschied sich für eine einfachere Frage.


  »Jeder, der über uns ein Haus verkaufen will, muss sich ausweisen. Damit wir wissen, dass die Leute auch die sind, für die sie sich ausgeben.« Falls Jackie sich der Ironie dieser Bemerkung bewusst war, verbarg sie es gut.


  »Sie sagen, sie war dunkelhaarig, die Frau, die nicht Selina Gane war. Was für eine Figur hatte sie  klein, groß, dick, dünn?«


  »Klein und dünn. Zierlich.«


  Sam merkte, wie etwas in seinem Kopf klick machte, bevor er erkannte warum. Dann hatte er es: zierlich. Connie Bowskill hatte dieses Wort ebenfalls verwendet. Eine zierliche, dunkelhaarige Frau …


  Irgendeine Frau ist hingegangen und hat ihr Haus einem Makler übergeben, ohne ihr was davon zu sagen. Das waren Jackies Worte gewesen.


  Irgendeine Frau …


  »Jackie, die Frau, die Sie auf dem virtuellen Rundgang gesehen haben, die Frau, die mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag  könnte das die Frau gewesen sein, die Sie dort begrüßt hat, die Frau, die sich als Selina Gane ausgab?«


  Jackie runzelte die Stirn. »Nein. Das glaube ich nicht, nein. Die Tote  man konnte ihre Beine sehen. Ihre Haut war dunkler. Die Frau, die ich getroffen habe, war blass. Und sie trug einen Ehering, aber einen ganz schmalen  nicht viel breiter als ein Dosenring. Die Tote trug einen breiten Ehering.«


  »Sind Sie sicher?«, fragte Sam.


  Jackie tippte mit dem Finger gegen einen ihrer Ohrringe  den, den sie benutzt hatte, um ihre Fingernägel zu säubern. »Auf Schmuck achte ich immer«, verkündete sie stolz.


  Selbst wenn eine abgeschlachtete Frau auf demselben Foto um deine Aufmerksamkeit wetteifert? Sam fiel auf, dass Jackie selbst keinen Ehering trug. Der unglückliche Mann, der ihr eines Tages einen Ring anstecken würde, tat ihm leid.


  »Die echte Selina Gane trägt keinen Ehering«, fügte Jackie hinzu. »Sie ist nicht verheiratet. Ich glaube, sie ist andersrum  nur so ein Gefühl.«


  Blasse Haut. Schmaler Ehering. Sam warf einen Blick auf Grint und sah, dass sein Kollege mit hochgezogenen Schultern dasaß und die Stirn runzelte. Connie Bowskill war zierlich, hatte blasse Haut und trug einen sehr schmalen Ehering. Sam zuckte unwillkürlich zusammen. Warum sollte Connie Bowskill sich für Selina Gane ausgeben und Bentley Grove 11 zum Verkauf anbieten? Weil sie annahm, dass Selina dort mit Kit zusammenlebte? Als Erklärung gefiel Sam das nicht sonderlich  die Logik dahinter war viel zu verschwommen. Es war kaum das Erste, was einem einfallen würde, wenn man sich in einer derartigen Situation befand. Wenn Connie die dunkelhaarige Frau war, der Jackie in Nummer 11 begegnet war  wie war sie an die Hausschlüssel gekommen?


  Grint war aufgestanden und hinkte durch den Raum. »Mein Fuß ist eingeschlafen«, erklärte er. »Jackie, glauben Sie, Sie würden ihr Gesicht wiedererkennen, wenn Sie sie wiedersähen? Die Frau, die sich für Selina Gane ausgegeben hat?«


  »Ganz bestimmt. Ich bin gut mit Gesichtern.«


  Darüber ließe sich streiten, dachte Sam, immerhin war sie auf das Passfoto hereingefallen. Als er aufblickte, stellte er fest, dass Jackie ihn ansah, das Gesicht zu einer Maske der Abneigung erstarrt. Es versetzte ihm einen Schock, was hatte er falsch gemacht?


  »Sie finden, ich hätte merken müssen, dass sie es nicht war, wegen dem Pass. Oder? Wie dämlich muss die Frau sein, wenn sie nicht erkennt, dass das Foto jemand ganz anderen zeigt? Sie hatte daran gedacht. ›Früher habe ich mir das Haar blond gefärbt‹, sagte sie. Und es stand mir auch gut. Geben Sies zu, auf dem Foto sehe ich besser aus als in Wirklichkeit. Die meisten Leute sehen auf ihren Passfotos aus wie Serienmörder  ich sehe aus wie ein Filmstar. Schade, dass die Realität so dagegen abfällt.«


  »Das waren ihre genauen Worte?«


  »Nicht genau. An den genauen Wortlaut erinnere ich mich nicht mehr. Es ist über einen Monat her! Aber sie hat mir eindeutig irgendeinen Schmus von wegen der mangelnden Ähnlichkeit mit dem Foto aufgetischt. Der Teil mit dem Serienmörder und dem Filmstar stammt eindeutig von ihr. Oh, sie war schlau. Sie wusste, sie brauchte nur davon zu reden, dass kein Mensch so aussieht wie auf seinem Passfoto. Wenn sie mich dazu bringen würde, an all die Leute zu denken, bei denen das stimmte, würde sie mich nicht mehr überzeugen müssen  die Arbeit würde ich selbst erledigen. Das ist doch eins dieser Dinge, die jeder sagt, oder? ›Er sieht überhaupt nicht so aus wie auf seinem Passfoto, ein Wunder, dass es bei der Passkontrolle nie Probleme gibt.‹«


  Sam musste zugeben, dass da etwas dran war.


  »Wie wärs, wenn ich Sie mit der Frau bekannt machen würde, die sich als Selina Gane ausgegeben hat  hier und heute?«, fragte Grint.


  »Ich würde sie fragen, was zum Teufel sie vorhat.«


  Grint nickte. »Ebendiese Frage würde ich ihr auch stellen. Gemeinsam schaffen wir es vielleicht, eine Erklärung aus ihr herauszubekommen.«


  Sam gefiel gar nicht, was er da hörte. Jackie hatte Connie noch nicht als die Unbekannte identifiziert, der sie begegnet war. Warum tat Grint so, als wäre das schon geschehen, warum bot er ihr seine Unterstützung an? War es Taktik? Wenn er ernsthaft vorhatte, Jackie und Connie in einem Raum zusammenzubringen, wollte Sam nicht dabei sein. Außerdem gab es da noch etwas, was an ihm nagte, und es handelte sich dabei um keins der Dinge, von denen er wusste, dass sie ihm Sorgen machten. Er war sich plötzlich einer Irritation unter der Oberfläche seiner Gedanken bewusst geworden. Was konnte es nur sein? Vor einem Moment war es noch nicht dagewesen.


  »Ich würde gern noch das Ende von Jackies Geschichte hören«, sagte er. »Sie standen also in Bentley Grove 11, mit dem Ehepaar French und einer verängstigten, verwirrten Dr. Gane. Was passierte dann?«


  »Die Frenchs fuhren schnurstracks nach Hause, um meinen Chef anzurufen und sich bei ihm zu beschweren.« Jackie verdrehte die Augen. »Undankbare Arschlöcher  die haben nicht mal nachgefragt, nein, für die stand sofort fest, dass ich da was vermasselt hatte. Seitdem habe ich nicht mehr mit ihnen gesprochen. Wollte ich nicht.«


  Also keine besseren Garagen und sonnigeren Gärten für das Ehepaar French, dachte Sam, nicht, wenn Jackie es verhindern konnte. Hatte sie sich nicht zu Beginn der Vernehmung als loyal bezeichnet? Nach Sams Erfahrung waren Leute, die ihre eigene Loyalität unterstrichen, damit häufig auf eine Art Gegenseitigkeit aus, notfalls durch Zwang. Fast immer gab es einen unausgesprochenen Vorbehalt: aber wehe, wenn du mich verärgerst oder im Stich lässt …


  »Ich stand da wie bestellt und nicht abgeholt, und Selina Gane drohte, die Polizei zu rufen. Ich konnte sie beruhigen, zumindest so weit, dass ich ihr erklären konnte, was passiert war. Sie war völlig aufgelöst  wer wäre das nicht? Ich ganz bestimmt, um ehrlich zu sein. Ich meine, es war ja nicht so, als wäre mir irgendwas Schlimmes zugestoßen, aber es kann einem schon einen ganz schönen Schrecken einjagen, wenn man von irgendeiner Verrückten getäuscht wird und nicht mal weiß warum. Ich begreife nur nicht, was das Ganze sollte  was wollte die Dunkelhaarige damit erreichen? Ihr muss doch klar gewesen sein, was passieren würde. Ich würde mit irgendwelchen Interessenten auftauchen und dabei zwangsläufig der echten Dr. Gane über den Weg laufen. Das musste doch irgendwann passieren, oder?«


  Sam überlegte, ob der Zweck des Ganzen vielleicht gewesen war, Selina Gane eine Heidenangst einzujagen. Sollte sie sich vielleicht fragen: Wenn die Frau meines Freundes dazu fähig ist, wozu mag sie noch fähig sein?


  »Hat Selina Gane sich irgendwie dazu geäußert, wer die dunkelhaarige Frau sein könnte?«


  »Sie hat was gesagt, aber das ergab nicht viel Sinn. Als ich fragte, wer denn so was tun würde, antwortete sie: ›Ich weiß, wer das war.‹ Ich habe darauf gewartet, dass sie weitersprechen würde, aber sie quakte nur unentwegt was davon, dass sie die Schlösser austauschen müsste. Sie schnappte sich die Gelben Seiten und fing an, nach Schlossern zu suchen, und dann warf sie das Buch auf den Boden, brach in Tränen aus und sagte: ›Wie kann ich denn nach dem, was passiert ist, noch in diesem Haus bleiben? Wenn sie meinen Hausschlüssel nachmachen lassen konnte, wird sie das auch ein zweites Mal schaffen.‹ Ich riet ihr, sich an die Polizei zu wenden.«


  »Sie hat Ihren Rat befolgt«, sagte Grint. Den folgenden Kommentar richtete er an Sam. »Am Donnerstag, den 8. Juli, hat sie eine Aussage gemacht. Sie erklärte, sie hätte gemerkt, dass eine dunkelhaarige Frau sie verfolgte  sie hatte keine Ahnung, wer diese Frau sein könnte, aber sie lungerte öfters in ihrer Straße herum und verhielt sich merkwürdig. Aus dieser Aussage konnten wir unmöglich schließen, um wen es sich bei dieser Person handelte, aber dann …« Grint wandte sich wieder an Jackie. »Es gibt neue Entwicklungen.«


  Gestern Morgen konnte Grint noch nichts von Selina Ganes Aussage gewusst haben, sonst hätte er weit mehr Interesse gezeigt, als Sam zum ersten Mal mit ihm über Bentley Grove 11 und Connie Bowskills verschwundene Tote gesprochen hatte.


  »Ich musste nachfragen«, erklärte Jackie. »Ich wollte wissen, wer das ihrer Ansicht nach gewesen war. Sie sagte: ›Ich weiß nicht, wer sie ist.‹ Aber ein paar Minuten vorher hatte sie noch gesagt, sie wüsste, wer das gewesen war. Wahrscheinlich wollte sie nicht darüber reden.«


  Grint und Sam wechselten einen Blick. Grint sagte: »Ich glaube, sie meinte damit, die Frau, die sie verfolgte, sei dafür verantwortlich  sie wusste, sie hatte eine Stalkerin, aber sie kannte deren Identität nicht.«


  »Ach so«, sagte Jackie. »Ja, das könnte sein. Daran habe ich gar nicht gedacht.«


  »Also haben Sie das Exposé in den Abfalleimer geworfen und Bentley Grove 11 aus dem Internet genommen …«, sagte Sam.


  »Die Fotos gelöscht, die ich gemacht hatte, und meinem Chef erklärt, was passiert war.« Jackies Stimme klang bitter. »Ich habe eine gehörige Abreibung kassiert, weil ich mir den Pass nicht richtig angesehen hatte.« Sie warf Sam einen Blick zu, der wahrscheinlich ausdrückte: Ich kann mir denken, auf wessen Seite du stehst. »Und dann, kurz vor meiner Abreise nach Neuseeland, bekam ich einen Anruf von Dr. Gane  der echten Dr. Gane. Ich habe es überprüft.«


  Sam überlegte, wie gründlich diese Überprüfung per Telefon wohl gewesen sein konnte. Sind Sie diesmal wirklich Selina Gane? Ja. Oh, okay, klasse.


  »Ich habe ihre Stimme erkannt«, fuhr Jackie ihn an.


  »Na schön«, sagte Sam gleichmütig.


  »Sie hat mich angerufen, sagte sie, weil ich an diesem Tag, als ich mit den Frenchs bei ihr war, so freundlich und verständnisvoll wirkte.« Unverkennbar war ein »Da siehst dus« auf Jackies Gesicht geschrieben, als hätte Sam infrage gestellt, dass sie ein guter Mensch sei. »Sie wollte ihr Haus verkaufen, und ich sollte das übernehmen. Das Haus käme ihr nicht mehr vor wie ihr Haus, sagte sie. Ich konnte das gut verstehen  ich an ihrer Stelle hätte genauso empfunden, um ganz ehrlich zu sein. Sie sagte: ›Wenn diese Frau einmal reingekommen ist, war sie vielleicht hundert Mal hier drin. Ich kann hier nicht mehr leben, seit ich weiß, dass sie in meine Privatsphäre eingedrungen ist. Vielleicht hat sie sogar in meinem Bett geschlafen, hat ganze Nächte hier verbracht, wenn ich weg war.‹ Ich musste ablehnen, da ich ja in Urlaub fuhr, aber ich habe ihr versprochen, Lorraine zu bitten, sie anzurufen. Sie hatte keine Einwände  sie kannte Lorraine, sie hatte ihren Hauskauf abgewickelt. Lorraine ist also hin und hat neue Fotos gemacht …«


  »Moment mal«, unterbrach Sam sie. »Als ich mit Lorraine Turner sprach, erwähnte sie nichts davon, dass jemand sich für Selina Gane ausgegeben und ihr Haus ohne ihr Wissen einem Makler übergeben hatte.«


  »Ich habe es ihr nicht erzählt«, sagte Jackie. »Dr. Gane hatte mich darum gebeten.«


  »Sie wollte vermeiden, dass es irgendjemand erfuhr, der es nicht unbedingt wissen musste«, erklärte Grint. »Sie fand es quälend und peinlich, und sie wollte nicht von jedem danach gefragt werden.«


  Sams Gedanken waren noch bei Lorraine Turner, die das Haus länger kannte als Selina, Jackie oder Connie. Lorraine hatte Bentley Grove 11 im Auftrag des Weihnachtsbaumpaars, Mr und Mrs Beater, an Selina Gane verkauft. Hatte sie auch dem Ehepaar Beater das Haus verkauft, als es gerade neu gebaut war, oder war das der Bauträger?


  »Ich habe zu Lorraine gesagt, du wirst dich im Krankenhaus oder in ihrem Hotel mit Dr. Gane treffen müssen«, fuhr Jackie fort. »Du brauchst sie gar nicht erst zu fragen, ob sie sich im Objekt mit dir trifft, hab ich gesagt  sie will nie wieder einen Fuß in das Haus setzen.«


  Grint ging zur Tür des Vernehmungszimmers. »Gehen wir doch und begrüßen Dr. Ganes Stalkerin«, schlug er vor. Jackie erhob sich. Ein empfindsamerer Mensch wäre jetzt vielleicht nervös gewesen. Sam jedenfalls war nervös. Er versuchte sich vorzustellen, wie Connie Bowskill zugab, das getan zu haben, aber es gelang ihm nicht. Dass sie es abstreiten würde, konnte er sich auch nicht vorstellen  wie sollte sie auch, wenn Jackie anklagend mit dem Finger auf sie wies? Wie Connie selbst angemerkt hatte, es war schwer, weiterhin etwas zu verdrängen, wenn das, wenn man zu verdrängen versuchte, vor einem ausgebreitet wurde und man zur direkten Konfrontation damit gezwungen war.


  Wenn es denn Verdrängung war. Ihm kam der Gedanke, dass Connie vielleicht gerissener war, als es schien. War sie eine so gute Schauspielerin? Ihre nur schwer zu ertragenden Angriffe auf ihren Mann vorhin waren widersprüchlich gewesen, sie hatte erst eine Anschuldigung erhoben, dann eine ganz andere. Sam hatte das auf Verwirrung und Panik zurückgeführt, aber jetzt war er sich nicht mehr so sicher. Erst schien sie fest zu glauben, dass Kit sie für eine Mörderin hielt, und zu fürchten, dass er recht haben könnte. Sie hatte von Grint hören wollen, wie unmöglich es war, dass sie die Frau getötet und jede Erinnerung daran ausgelöscht hatte  sie hatte ihm die Worte praktisch in den Mund gelegt. Dann hatte sie ihren Kurs gänzlich geändert und behauptet, Kit glaube gar nicht wirklich, dass sie jemanden getötet hätte, sondern er wolle sie nur glauben machen, dass er das denke  er wolle ihr die Furcht einflößen, sie könnte die Tat begangen haben, ohne die geringste Erinnerung daran zu haben.


  Beim Zuhören hatte Sam sich gefragt, wie sie diese beiden Verdächtigungen gleichzeitig hegen konnte. Er war zu dem Schluss gelangt, dass es ihre größte Angst war, vielleicht nicht mehr zu wissen, was sie tat. Lieber hielt sie ihren Mann für ein Ungeheuer.


  Seit dem Gespräch mit Jackie Napier hatte Sam eine andere Theorie. Es war kein Zufall, dass er sich am Schluss gefragt hatte, welche der beiden Alternativen zutraf: Kit der Lügner, Kit der Mörder, der versuchte, seine Frau in den Wahnsinn zu treiben, in der Hoffnung, ihr dann leichter ein Verbrechen anhängen zu können, das sie nicht begangen hatte  oder Connie, das unglückliche Opfer eines Nervenzusammenbruchs mit so schwerer psychischer Desintegration, dass sie für ihre Handlungen nicht verantwortlich gemacht werden konnte. Es war kein Zufall, dass es nur eine Wahl zwischen diesen beiden Möglichkeiten zu geben schien. Sams Aufmerksamkeit  und Grints  war geschickt von einer dritten Möglichkeit abgelenkt worden, der Möglichkeit, dass Connie bewusst und vorsätzlich eine Frau getötet hatte. Dass die gequälte Person, die sie der Welt präsentierte, eine sorgsam konstruierte Lüge war.


  Sam war hin- und hergerissen. Einerseits hätte er gern Grint zur Seite genommen und sich erkundigt, was die Spurensicherung herausgefunden hatte und was Selina Gane gesagt hatte, als sie zur Sache gehört worden war, denn davon, dass das geschehen war, ging Sam aus. Er hätte auch gern gewusst, ob die Vorbesitzer des Hauses, das Ehepaar Beater, den Fleck auf dem Teppichboden als den Fleck identifiziert hatte, der durch ihren Weihnachtsbaum entstanden war, oder ob Grint sich da auf Lorraine Turners Aussage verlassen hatte. Sam hätte das nicht getan. Ein paarmal war er schon drauf und dran gewesen, Grint darauf hinzuweisen, aber dann hatte er es sich anders überlegt. Nicht seine Zuständigkeit, nicht sein Problem.


  Es war Zeit, sich rauszuziehen und zu seinen eigenen, weit langweiligeren Fällen zurückzukehren. Je länger er die verschwindende Tote von Bentley Grove 11 mit Grint diskutierte, desto tiefer wurde er hineingezogen. Damit, dass er die Vernehmung von Jackie Napier übernommen hatte, war er einen Schritt zu weit gegangen. Er hätte sich weigern sollen. Warum hast du es dann nicht getan?, hätte seine Frau Kate gesagt  die sinnloseste Frage, die je formuliert worden war, und eine, die Kate regelmäßig stellte.


  Ich habe es nicht getan, weil ich es nicht getan habe.


  Als er hinter Grint und Jackie eine enge graue Treppe hinaufstieg, räumte Sam sich selbst gegenüber ein, dass ihm wohl nichts anderes übrig blieb, als Grint zu verraten, wie er sich mit Simon in Verbindung setzen konnte. Zumindest würde der klären können, ob Connie die Wahrheit gesagt hatte, als sie behauptete, mit ihm gesprochen zu haben. Simon würde sich ein Bild von ihrem Charakter gebildet haben, positiv oder negativ. Er würde nicht davor zurückscheuen, klar Stellung zu beziehen: verlässlich oder unehrlich, verrückt oder geistig gesund, Opfer oder Opfermacherin. Gut oder böse. Große Begriffe, mit denen Sam sich nicht wohlfühlte, Simon aber schon. Und er vertraute seinem eigenen Urteilsvermögen. Er war die Hilfe, die Grint brauchte. Jemand, der nicht ständig auswich, der nicht vor einer klaren Ansage zurückscheute. Oft schien es Sam, dass der Verstand der meisten Leute sich wie ein Manifest darstellte, das ihre Ansichten und Überzeugungen klar zutage treten ließ, während sein eigener Verstand eher wie ein Kasten für Verbesserungsvorschläge arbeitete, in den alle Seiten einer jeden Streitfrage hineingestopft wurden, die dann alle lautstark um Aufmerksamkeit buhlten und gleichberechtigt behandelt werden wollten: Sams Rolle beschränkte sich darauf, die widerstreitenden Behauptungen so unparteiisch wie möglich zu sortieren. Vielleicht war er deswegen ständig so müde.


  Er würde Simon in Spanien anrufen müssen, um ihn vorzuwarnen, dass Grint sich mit ihm in Verbindung setzen würde, das war nur fair. Klasse. Auf Anhieb fiel Sam nichts ein, was er weniger gern tun würde, als andere Leute auf ihrer Hochzeitsreise zu stören, und besonders nicht Charlie Zailer. Sie war nicht gerade für ihre versöhnliche Natur bekannt.


  Er bekam einen Schreck, als Grint die Tür des Vernehmungsraums öffnete und er die Bowskills sah. Beide schienen außer Atem zu sein. Connie sah aus, als hätte sie ununterbrochen geweint, während sie mit ihrem Mann allein gewesen war. Auf ihrer Hose waren graue Streifen, die sich vorher nicht dort befunden hatten. Was um alles in der Welt war hier passiert? Ein unerfreulicher, saurer Geruch hing in der Luft, den Sam weder beschreiben noch etwas Bekanntem zuordnen konnte.


  »Sam?« Connies Stimme war belegt. Ihr Blick war auf Jackie Napier gerichtet, aber nichts deutete darauf hin, dass sie die andere Frau erkannte. »Was ist los? Ist das die Frau, die es ebenfalls gesehen hat?«


  Wenn sie lügt, dachte Sam, dann ist die Lüge mittlerweile so notwendig für ihr Überleben wie Herz und Lungen. Connie würde daran festhalten, ganz gleich, was geschah, weil sie sich ein Leben ohne diese Lüge nicht mehr vorstellen konnte. Die meisten Lügner, mit denen Sam bei der Arbeit in Kontakt kam, zogen die Wegwerf-Variante vor  sie dachten sich eine Geschichte aus und tischten sie in der Hoffnung auf, dass ihnen das ein milderes Urteil einbringen würde, aber sie wussten sehr genau, dass sie Blech redeten. So definierten sie es sich selbst gegenüber. Sie waren ihren erfundenen Szenarien nicht emotional verbunden. Wenn man ihnen sagte, es gebe Beweise dafür, dass sie nicht zur angegebenen Zeit am angegebenen Ort gewesen waren, zuckten sie normalerweise nur mit den Achseln und meinten: »War einen Versuch wert, oder?«


  Sam stählte sich für die anstehende Konfrontation. Er spürte eine starke latente Aggression bei Jackie Napier, die stets auf der Suche nach einem legitimen Ventil war. Dass sie mit Connie Bowskill Schlitten fahren würde, verbal, wenn schon nicht körperlich, schien zweifelsfrei. Also warum die Verzögerung? Warum starrte sie die Bowskills nur schweigend an?


  Jackie wandte sich an Grint, den Mund ungeduldig verzogen. »Wer ist das?« Sie deutete auf Connie.


  Es dauerte ein, zwei Sekunden, bevor Grint antwortete. »Das ist nicht die Frau, die Ihnen Selina Ganes Pass gezeigt hat?«


  »Ich soll was getan haben?«, rief Connie.


  »Wovon zum Teufel reden Sie?« Kit wandte sich an Sam. »Was meint er denn damit?«


  »Nein«, erwiderte Jackie Napier gereizt. »Ich weiß nicht, wo Sie die Frau aufgegabelt haben, aber Sie können Sie wieder wegschicken. Ich habe sie noch nie im Leben gesehen.«


  Asservaten-Nr.: CB13345/432/24IG


  
    CAVENDISH LODGE GRUNDSCHULE


    Datum: 13.07.06


    Name: Riordan Gilpatrick


    Klasse: Kindergarten


    Durchschnittsalter: 3 Jahre, vier Monate


    Alter: 3 Jahre, acht Monate

    


    KOMMUNIKATION, SPRACHE, LESE-UND SCHREIBFÄHIGKEIT


    Riordan hat dieses Jahr gute Fortschritte bei der Sprachentwicklung gemacht. Er spricht stets klar und flüssig, hat ein gutes Erinnerungsvermögen und hat Freude an unserer Erzählzeit. Er erkennt alle Buchstabenland-Figuren und ihre Laute und kann lautgetreu einfache Worte lesen.

    


    MATHEMATISCHE ENTWICKLUNG


    Riordan erkennt die Zahlen von 1 bis 9 und kann bis 18 zählen. Er kann ein sechsteiliges Puzzle zusammenfügen, erkennt Farben und geometrische Figuren und kann nach Farbe und Größe sortieren. Riordan hat Freude an Zahlenspielen und hat Spaß am Singen.

    


    WISSEN UND VERSTÄNDNIS DER WELT


    Riordan zeigt Interesse an der Welt um sich herum und beteiligt sich rege an unseren Gesprächen. Er macht gern mit, wenn wir Samen und Knollen pflanzen, hat Spaß am Backen, an der Beobachtung des Wetters für unsere Wetterkarte oder an Themen wie Bauernhof, Lebenszyklen und »Menschen, die uns helfen«.

    


    KÖRPERLICHE ENTWICKLUNG


    Riordans Feinmotorik ist hervorragend. Er malt sehr schöne Bilder und geht geschickt mit Buntstiften und Pinsel um. Er kann Perlen auffädeln, mit der Schere umgehen und seine Buchstaben sorgfältig schreiben. Die Grobmotorik ist ebenfalls ausgezeichnet: Er rennt und springt, schiebt gern die Kinderwagen und beteiligt sich rege an den Spielen auf dem Spielplatz.

    


    KREATIVE ENTWICKLUNG


    Riordan liebt es, sich zu verkleiden und mit seinen Freunden Rollenspiele in der Kochecke zu veranstalten! Er setzt seine Fantasie auch gern im Spiel mit dem Puppenhaus und dem Kaufmannsladen ein. Er ist immer eifrig dabei, wenn wir an unserem Kreativtisch sitzen und malen, schöne detailreiche Bilder zeichnen oder Collagen anfertigen.

    


    PERSÖNLICHE, SOZIALE UND EMOTIONALE ENTWICKLUNG


    Riordan hat sich gut im Kindergarten eingelebt und viele Freundschaften geschlossen. Er hat sich gut in die Gruppe eingefügt und verhält sich den anderen gegenüber freundlich. Es ist eine Freude, ihn in der Klasse zu haben. Ich werde ihn vermissen, wenn er nächstes Jahr in die Vorschule wechselt! Ich bin sicher, dass er sich dort wohlfühlen wird. Gut gemacht, Riordan!


    Klassenlehrerin: Teresa Allsop
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  FREITAG, 23. JULI 2010


  »Nichts?« Meine Mutter schaut meinen Vater flehend an, als erwarte sie, dass er sofort in Aktion tritt, um etwas gegen diese Ungerechtigkeit zu unternehmen. »Was meint ihr damit, sie wollen nichts unternehmen?«


  Kit und ich sind vorbereitet. Wir wussten, welche Reaktion wir auslösen würden. Wir haben das entsetzte Nach-Luft-schnappen vorhergesehen, das empörte Beben in der Stimme. Auch die Reaktion meines Vaters haben wir prognostiziert. Sie ist noch nicht erfolgt, aber das hat nichts zu bedeuten, denn wir haben die zeitliche Verzögerung einkalkuliert. Von den beiden ist meine Mutter diejenige, die zu spontanen Reaktionen neigt. Momentan speit sie ihre Panik in Ausbrüchen selbstgerechter Anklage hervor. Es wird noch zehn Minuten dauern, vielleicht fünfzehn, bis mein Vater etwas zur Diskussion beisteuert. Bis dahin wird er mit gesenktem Kopf und verschränkten Händen dasitzen und versuchen, diesen erneuten, höchst unwillkommenen Beweis dafür zu verarbeiten, dass das Leben sich nicht immer so verhält, wie es sich nach Ansicht von Val und Geoff Monk verhalten sollte.


  Anton, der auf meinem Wohnzimmerteppich liegt, auf einen Arm aufgestützt, wird dort liegen bleiben und sich hauptsächlich mit seinem Sohn über ihr gegenwärtiges Lieblingsthema unterhalten: eine Sammlung fiktiver Aliens, die Namen wie Humungosaurus und Echo-Echo tragen. Fran, die Multitaskerin, wird dafür sorgen, dass Benji unser Haus nicht demoliert, während sie gleichzeitig halb grantige, halb witzige Seitenhiebe auf unsere Eltern abfeuert, um sie auf diese Weise vor der umfassenderen, stärkeren Kritik abzuschirmen, die sie verdient haben.


  Wenn es um meine Familie geht, sind Kit und ich Hellseher, die sich nie irren. Die Vorhersagbarkeit der Familie Monk sollte nach allem, was wir durchgemacht haben, eine willkommene Abwechslung sein. Wie zu erwarten, ist dem nicht so.


  »Soweit wir das mitbekommen haben, gibt es interne Differenzen«, erklärt Kit meiner Mutter. Niemand, der ihn hört, würde darauf kommen, wie elend und verloren er sich fühlt. Wenn meine Eltern in der Nähe sind, spielt er die Rolle ihres brillanten, starken, fähigen Schwiegersohns. Es gefällt ihm, wie er mir einmal gestanden hat  dann ist er der Mensch, der er gern sein würde. »Ian Grint will es nicht auf sich beruhen lassen, aber er bekommt Druck von oben. Ziemlich starken Druck, den Eindruck haben wir jedenfalls gewonnen, nach dem, was Sam Kombothekra sagte.«


  »Aber Connie hat doch diese … entsetzliche Sache gesehen! Und eine andere Frau auch. Wie kann die Polizei da einfach so tun, als wäre gar nichts passiert? Es muss doch irgendwas geben, das sie tun können.« Ein Zuhörer, der kein Experte für die Denkweise meiner Mutter ist, könnte jetzt annehmen, dass sie vergessen hat, dass sie mir anfangs nicht glaubte. Das machen schließlich die meisten Leute so: Sie behaupten etwas, und wenn bewiesen wurde, dass sie sich geirrt haben, sagen sie einfach etwas anderes und vergessen, dass sie mal auf der falschen Seite waren. Aber nicht Val Monk. Bei ihr gibt es solche gewöhnlichen ich bestärkenden Selbsttäuschungen nicht. Dienstagabend, als Kit und ich, nachdem wir den Tag mit Grint verbracht hatten, zu erschöpft waren, um mit ihr zu streiten, erklärte sie uns, dass sie sich nichts vorzuwerfen habe: Sie war vollkommen im Recht, als sie mir erst nicht glaubte, da zu diesem Zeitpunkt noch niemand etwas von Jackie Napier wusste, und ohne deren Bestätigung konnte das, was ich gesagt hatte, unmöglich stimmen. Später, als wir allein waren, sagte Kit zu mir: »Also, um die Position deiner Mutter zusammenzufassen: Sie hatte ebenso vollkommen recht, als sie dir nicht glaubte, wie sie jetzt vollkommen recht hat, dir zu glauben. Obwohl es, wenn es jetzt wahr ist, vor einer Woche auch schon wahr gewesen sein muss.« Wir lachten darüber  wir lachten tatsächlich , und ich dachte, wie seltsam es doch war, dass wir trotz allem Elend, trotz aller Ungewissheit und Angst noch in der Lage waren, Trost in unserem alten Lieblingshobby zu finden: über meine Mutter herzuziehen. Und das nach einem Tag, den wir damit verbracht hatten, von Ermittlern vernommen zu werden, die uns nicht mochten und uns nicht über den Weg trauten.


  »Das Problem ist, dass es keine forensischen Spuren gibt«, erklärt Kit ihr gerade. »Sie haben jeden Zentimeter des Hauses abgesucht, den Teppichboden entfernt, die Dielenbretter hochgenommen  im Grunde haben sie es entkernt und die verschiedenen Teile zur Analyse geschickt, aber sie haben nichts gefunden. Nein, sie haben mehr als nichts gefunden«, korrigiert Kit sich. »Sie haben nichts gefunden, das etwas aussagt.«


  »Zwanzig Millionen sind mehr als nichts, oder, Papa?«, will Benji wissen und klopft Anton mit einem grauen Plastik-Alien aufs Bein.


  »Alles ist mehr als nichts, Kumpel.« Wenn zwischen Kit und mir alles normal wäre, würde ich ihn jetzt ansehen und eine stumme Botschaft schicken: Könnte es sein, dass das die tiefgründigste Bemerkung war, die Anton je gemacht hat?


  »Sam hat uns erklärt, dass es, forensisch gesehen, zwei unterschiedliche Bedeutungen haben kann, wenn die Spurensicherung nichts findet«, fährt Kit fort. »Entweder ist das Ergebnis eindeutig oder nicht.«


  Na, kannst du noch folgen, Anton?


  »Was soll das denn heißen?«, fragt meine Mutter ungeduldig.


  »Man kann an einem möglichen Tatort nichts finden, und man ist sich trotzdem nicht sicher, ob dort ein Verbrechen verübt wurde oder nicht. Oder, wie in diesem Fall, die Kriminaltechnik findet nichts, aber man kann zweifelsfrei ausschließen, dass dort ein bestimmtes Verbrechen verübt wurde. Sam sagt, in dem Haus kann unmöglich so viel Blut vergossen worden sein, wie Connie und Jackie Napier es beschrieben haben, ohne forensische Spuren zu hinterlassen. Da das nicht der Fall war …« Kit zuckt mit den Achseln. »Es gibt nichts, mit dem die Polizei arbeiten könnte. Die kriminaltechnischen Untersuchungen haben ergeben, dass dort niemand getötet wurde. Eine Maklerin und die beiden Vorbesitzer des Hauses legen ihre Hand dafür ins Feuer, dass der Teppichboden im Wohnzimmer seit Jahren dort liegt, Er lag schon da, bevor die derzeitige Besitzerin eingezogen ist. Die Polizei hat mit den Nachbarn gesprochen und nicht viel mehr erfahren, als dass der Bentley Grove eine schöne ruhige Straße ist. Keine der bekannten vermissten Personen passt auf die Beschreibung, die Connie und Jackie Napier geliefert haben, und sie haben keine Leiche. Was sollen sie da schon tun?«


  »Wir reden von der Polizei«, stößt meine Mutter mit zusammengepressten Lippen hervor. »Es muss doch irgendwas geben  irgendein Anhaltspunkt, an den sie noch nicht gedacht haben, irgendwas, dem sie nachgehen können.«


  »Kit versucht gerade, dir zu erklären, dass das nicht der Fall ist«, mischt Fran sich ein. Ob es ihr wohl etwas ausmacht, für einen Mann einzutreten, den sie für einen Lügner mit einem geheimen Doppelleben hält? Sie hat nichts von unserem Gespräch am Montag erzählt  weder unseren Eltern noch Anton. Sie wissen nichts von der Adresse in Kits Navi oder dass sein Auto auf Street View zu sehen ist. Ich habe sie nicht gebeten zu schweigen, es ist ihre Entscheidung, dass wir alle weiter die heile Vorzeigefamilie spielen. Sie übernimmt ihre Rolle ebenso bereitwillig, wie Kit seine übernimmt.


  Und du, Connie? Warum sagst du nicht was? Warum erzählst du nicht allen, dass dein Mann vielleicht ein Mörder ist?


  »Ian Grint ist kein Dummkopf«, versucht Kit meine Mutter zu beschwichtigen. »Er weiß, dass Connie und diese Jackie die Wahrheit sagen. Sams Ansicht nach wissen seine Vorgesetzten das auch, aber betrachte es doch mal von ihrer Warte aus. Auch wenn tatsächlich ein Mord begangen worden sein sollte, sie haben keine Leiche, keine Verdächtigen, keine brauchbaren Spuren abgesehen von zwei Zeugenaussagen, keine Möglichkeit, die Sache voranzutreiben. Sie sind völlig handlungsunfähig, oder? Für Grint ist es nicht so schlimm  er ist nur Detective Constable, der Schwarze Peter bleibt nicht bei ihm hängen. Für seinen Vorgesetzten ist es dagegen viel besser, einfach zu behaupten: ›Es handelt sich nicht um ein Verbrechen. Vielleicht war es irgendein Streich  gehen wir einfach mal davon aus und vergessen das Ganze.‹«


  »Ein Streich!« Meine Mutter wendet sich wieder an meinen Vater. »Hast du das gehört, Geoff? Jemanden umzubringen gilt jetzt als Streich, ja? Einen Menschen verblutend auf dem Teppich liegen zu lassen …«


  »Um Himmels willen, Mutti.« Fran schneidet eine Grimasse, die geistige Beeinträchtigung andeuten soll. »Kit hat es doch gerade erklärt. Die Polizei geht davon aus, dass niemand umgebracht wurde  der Streich bestand darin, dass jemand sich in eine Lache roter Farbe oder Tomatensauce gelegt hat …«


  »Ich erkenne den Unterschied zwischen Farbe und Blut«, sage ich.


  »Was für ein Scherz soll das denn sein?«, will meine Mutter wissen. »Nicht wirklich komisch, oder? Welche Frau, die noch bei Verstand ist, würde ein schönes Kleid ruinieren, indem sie sich in rote Farbe legt?«


  »Sam und Grint halten die Streich-Theorie für ebenso bescheuert wie wir alle hier«, sagt Kit. »Jemand, der in der Polizeihierarchie von Cambridge höher steht, hat sie aufgebracht, als man herausfand, dass die Person, die sich in die Website gehackt und den virtuellen Rundgang ausgetauscht hat, eine halbe Stunde später alles wieder rückgängig gemacht hat. Ich begreife nicht recht, warum das so bedeutsam sein soll, und Sam und Grint auch nicht, glaube ich, aber wir können da alle nicht viel tun. Die Entscheidung steht.«


  »Und du willst dich einfach zurücklehnen und nichts tun?« Meine Mutter starrt mich entsetzt an. »So tun, als wäre es nie passiert? Hast du denn keine Verantwortung gegenüber dieser armen Frau, wer immer sie auch sein mag?«


  »Was könnte Connie denn schon tun?«, gibt Kit zu bedenken.


  »Ich könnte mich ja für den Posten des Polizeipräsidenten von Cambridgeshire bewerben«, bemerke ich.


  »Wo bleibt der Kuchen, Daddy?«, erkundigt sich Benji bei seinem Vater. »Wann geben wir Connie ihre Geschenke?«


  Ich habe keine Ahnung, wovon er redet. Dann fällt mir ein, dass das ja eigentlich meine Geburtstagsfeier sein sollte. Heute ist mein Geburtstag. Wie alle Familienfeiern im Hause Monk begann sie um 17.45 und wird um 19.15 enden, damit Benji um acht im Bett liegt.


  »Gleich Montagmorgen rufst du bei der Polizei an, Kit«, meldet sich mein Vater zu Wort. Willkommen im Club. »Du sagst ihnen, dass du das für eine Schande hältst  du willst Antworten, und du willst sie sofort. Du willst wissen, was die Polizei zu unternehmen gedenkt, und sie wird verdammt noch mal besser irgendwas unternehmen.«


  »Völlig richtig.« Meine Mutter nickt zustimmend.


  »Wenn sie sich stur stellen, drohst du damit, dich an die Presse zu wenden. Wenn sie dann immer noch keinen Dampf machen, lässt du deinen Worten Taten folgen. Wenn es erst in der Lokalpresse erscheint, wenn die Einwohner von Cambridge davon erfahren und in Panik geraten, werden DC Ian Grint und seine Kumpels sich nirgendwo mehr verstecken können.«


  »Wovon redest du überhaupt?« Fran lacht. »Die Leute aus der Nachbarschaft werden nicht in Panik geraten. Bei dir klingt es ja, als würde ein wahnsinniger Amokläufer die Straßen von Cambridge unsicher machen. Würdest du etwa in Panik geraten, wenn du hörst, dass in Little Holling jemand ermordet wurde, solange du keinen Grund hast anzunehmen, dass du selbst in Gefahr sein könntest?«


  »Das wird nie passieren«, erklärt unsere Mutter. »Deswegen leben wir ja in Little Holling  weil es hier sicher ist und niemand uns in unseren Betten ermorden wird.«


  »Cambridge ist auch nicht direkt Ruanda, oder, und trotzdem scheint dort jemand ermordet worden zu sein«, feuert Fran zurück.


  »Cambridge ist eine Stadt, und … Leute von überall her wohnen da. In einer Stadt kennt keiner keinen, es gibt kein Gemeinschaftsgefühl. So etwas wie das, was Connie gesehen hat, könnte hier nicht passieren, und falls doch, würde die Polizei ordentlich ermitteln.«


  »Definiere ›hier‹.« Fran schaut mich unterstützungsheischend an. Ich wende den Blick ab. Ich kann es nicht riskieren, mich auf eine Diskussion mit meiner Mutter einzulassen, da ich fürchte, ich könnte mich sonst vergessen und versehentlich die Bemerkung fallen lassen, wenn jemand in Little Holling ermordet werden sollte, dann sie selbst, und zwar von mir. »Cambridge ist nicht so weit weg. Ich bin sicher, die Mordrate ist dort ziemlich niedrig, weil die Leute, die dort leben, im Allgemeinen intelligent sind und etwas Besseres zu tun haben, als sich gegenseitig umzubringen. Wohingegen im Culver Valley …«


  »Das Culver Valley gehört zu den sichersten Orten in England«, beteuert mein Vater.


  »Machst du Witze? Anton, sags ihm! Lest ihr denn nicht die Lokalblätter? In den letzten Jahren gab es in Spilling und Silsford mehrere …« Fran verstummt. Benji zupft sie am Arm. »Ja, Schätzchen? Was ist?«


  »Was ist ein Mord? Heißt das so, wenn Leute sterben, weil sie hundert Jahre alt sind?«


  »Jetzt schau dir nur an, was du getan hast!«, jammert meine Mutter. »Der arme kleine Benji. Du brauchst dir deswegen keine Gedanken zu machen, Engelchen. Wir kommen alle in den Himmel, wenn wir sterben, und im Himmel ist es wunderschön  nicht wahr, Opa?«


  »Engel?« Fran sieht aus, als wollte sie sich gleich auf meine Mutter stürzen. Ich glaube, ich habe sie noch nie so wütend gesehen. »Wir befinden uns auf der Erde, Mutter, nicht im Himmel, und sein Name ist Benji.«


  »Gleich Montagmorgen, Kit.« Mein Vater droht ihm mit dem Finger. »Gibs diesem DC Ian Grint!«


  Ich muss weg von ihnen allen. Ich murmle etwas von Tee und Kuchen und zwinge mich, den Raum in ruhigem Tempo zu verlassen und nicht loszurennen, was ich am liebsten tun würde. In der Küche schließe ich die Tür und lehne mich dagegen. Wie lange kann ich mich hier verstecken? Für immer?


  Ein Klopfen zerstört diese Fantasie. Kit. Es muss Kit sein  ich kann hören, wie meine Eltern und Fran sich im Wohnzimmer streiten. Am liebsten würde ich ihn nicht reinlassen, aber als seine Ko-Verschwörerin habe ich keine Wahl. Vielleicht hat er mir etwas Wichtiges bezüglich der Aufrechterhaltung der Lüge mitzuteilen, die wir heute Nachmittag meiner Familie präsentieren: unsere angeblich glückliche Ehe.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er.


  »Nein. Und mit dir?«


  »Ich halte mich so gerade über Wasser. Servieren wir schnell Tee und Kuchen, vielleicht werden wir sie dann früher los.«


  »Sie werden um Viertel nach sieben gehen, egal, was wir tun, meinst du nicht?« Kit sollte es besser wissen. Es ist sinnlos zu hoffen, dass hier irgendwas einmal anders ablaufen könnte. »Mein Vater und Anton werden direkt danach in den Pub gehen und ihr Freitagabend-Bierchen trinken, und meine Mutter wird mindestens eine halbe Stunde lang damit beschäftigt sein, Fran zu helfen, Benji ins Bett zu bringen. Ich bringe dich um fünfundzwanzig nach sieben zur Bahn  dann bin ich rechtzeitig zurück. Wenn später jemand herschauen sollte, stehen unsere beiden Autos in der Auffahrt, und alle werden annehmen, dass wir beide hier sind.«


  Kit nickt. Ich fülle den Wasserkocher und schalte ihn ein, dann hole ich den im Laden gekauften Geburtstagskuchen aus dem Brotkasten. Ich habe den teuersten genommen, als könnte ich damit irgendwas wiedergutmachen. Ich belade ein Tablett mit Tassen, Untertassen und Teelöffeln, gieße Milch ins Milchkännchen und kratze die verfärbten Zuckerkristalle ab, damit meine Mutter nicht zusammenzuckt, wenn sie in die Zuckerdose schaut. Als letztes, aber nicht unwichtigstes Requisit kommt der Plastik-Schnabelbecher mit Apfelsaft auf das Tablett für Benji, den einzigen Fünfjährigen auf der Welt, der immer noch aus einem Babybecher trinkt.


  Kit holt saubere Kuchenteller aus der Geschirrspülmaschine. »Morgen werde ich bei meinen Eltern sein«, sage ich. Er hält mir ein großes Sägemesser hin. »Wenn ich drüben bin, wird keiner herkommen. Ich kann ihnen erzählen, dass du zu Hause bist und arbeitest.«


  »Das ist doch verrückt, Con. Warum können wir ihnen nicht die Wahrheit sagen? Unser derzeitiges Projekt kommt in eine heiße Phase, ich werde dringend in London gebraucht und habe daher beschlossen, bis auf Weiteres dort zu übernachten.«


  Ich nehme ihm das Messer ab. »Das ist nicht die Wahrheit, Kit.«


  »Du weißt, was ich meine«, erwidert er ungeduldig, als würde ich Haarspalterei betreiben. »Nicht direkt die Wahrheit, aber … Können wir ihnen nicht irgendwas erzählen, dass der Wahrheit ein bisschen näherkommt, damit wir nicht so tun müssen, als würde ich noch hier wohnen?« Ich kann sehen, wie der Entschluss in ihm reift, noch etwas hinzuzufügen. Ich weiß, was jetzt kommt. »Oder wir machen unsere Lüge wahr, und du lässt mich wieder hier einziehen.«


  »Tu das nicht.« Ich schiebe ihn fort und wage nicht, ihn anzusehen, denn ich fürchte, er könnte mir an den Augen ablesen, wie sehr ich ihn vermisse. Er ist am Mittwoch ausgezogen. Die letzten beiden Nächte habe ich wach gelegen und geweint, schlafen konnte ich nicht. Es kostete mich meine ganze Willenskraft, ihn nicht anzurufen und zu bitten, wieder nach Hause zu kommen. Bevor all das geschah, habe ich mich für einen guten Menschen gehalten, aber jetzt weiß ich, dass das nicht stimmt. Es wäre so leicht, einfach zu vergessen, was richtig ist, und zu Kit zu sagen: »Weißt du was? Es ist mir egal, ob du dich hinter meinem Rücken mit einer anderen Frau getroffen hast oder nicht. Es ist mir egal, ob du ein Lügner bist oder sogar ein Mörder  ich werde dich trotzdem lieben und bei dir bleiben, denn die Alternative ist zu zermürbend und zu anstrengend.«


  »Wir werden es durchziehen müssen, oder?« Kit schließt die Augen. »Das volle Programm: ›Happy Birthday‹ singen, Geschenke auspacken, Kerzen auspusten, ›For shes a jolly good fellow‹ anstimmen, Küsse und Umarmungen …« Ich sehe das Schaudern, das ihn durchläuft.


  »Natürlich werden wir das. Ist es nicht jedes Jahr so abgelaufen, seit du mich kennst? Meine Familie weiß nicht, dass es dieses Jahr anders ist.«


  »Connie, wir haben die Wahl.« Er tritt nahe an mich heran. Ich sollte das nicht zulassen. »Wir können das alles hinter uns lassen, damit es wieder so wird wie früher. Wir stellen uns einfach vor, keiner von uns hätte eine Vergangenheit, und heute wäre der erste Tag unseres Lebens.«


  »Dann wären wir nicht miteinander verheiratet. Wir würden uns gar nicht kennen.« Wenn ich mein Herz nicht schnell gegen ihn verhärte, werde ich es vielleicht nie schaffen. »Obwohl das vielleicht vorzuziehen wäre. Im Augenblick sind wir Fremde, die miteinander verheiratet sind.«


  »Was treibt ihr zwei denn hier?« Meine Mutter stößt die Küchentür auf, ohne sich die Mühe zu machen, vorher anzuklopfen. »Worüber redet ihr? Hoffentlich nicht immer noch über die Polizei. Das soll doch eine Geburtstagsfeier sein, oder? Geoff hat recht, Kit  du rufst diesen Ian Grint Montag an, und dann wird sich alles schon irgendwie klären, so oder so.«


  »Ganz bestimmt«, sagt Kit ausdruckslos.


  Irgendwie, so oder so. Wenn Wissenschaftler meine Mutter entführen und durch einen Roboter ersetzen würden, der genauso aussieht wie sie, würde es niemandem auffallen, sie müssten nur dafür sorgen, das Vokabular der Maschine mit ausreichend Phrasen auszustatten: irgendwie, so oder so, jetzt sieh nur, was du angestellt hast, was soll denn das bedeuten?


  Ich tue das Einzige, was den Rest dieser sogenannten Feier erträglich gestalten könnte: Ich kehre ins Wohnzimmer zurück und verwickle Anton in ein Gespräch über Fitness. Ich sei es leid, so mager zu sein, behaupte ich und frage, was ich tun könne, um die Muskeln aufzubauen, ohne irgendwann auszusehen wie irgendeine Action-Comicfigur mit harten Ausbeulungen an den Armen. Ich höre nicht zu, aber glücklicherweise ist seine Antwort lang und detailliert, was mich davor bewahrt, mit den anderen reden zu müssen. Am anderen Ende des Wohnzimmers streiten sich mein Vater und Fran darüber, ob ein Mensch, der in die Stadt zieht, damit seine Bereitschaft signalisiert, sich regelmäßig überfallen und verprügeln zu lassen, und Benji wirft Plastikfiguren in die Luft.


  Meine Mutter und Kit arrangieren gemeinsam meine Geschenke zu einem Stapel auf dem Fußboden  ein weiteres Familienritual der Monks, das bei sämtlichen geschenkwürdigen Anlässen vollzogen wird. Jeder zieht ein Geschenk aus dem Stapel und überreicht es dem Empfänger. Das muss in aufsteigender Altersreihenfolge geschehen, also Benji, Fran, ich, Anton, Kit, Mutter, Vater und dann wieder Benji, falls noch Päckchen übrig sind. Das System hat so seine Macken: Wenn ich an meinem Geburtstag an der Reihe bin, ein Geschenk auszusuchen, überreiche ich es mir selbst. Mein Vater leistet seit Jahren Lobbyarbeit, um eine Veränderung durchzusetzen. Wenn der Anlass ein Geburtstag ist und nicht Weihnachten, soll das Geburtstagskind nicht am Aussuchen und Geschenküberreichen beteiligt werden. Meine Mutter ist strikt gegen eine derartige Reform, und bislang ist es ihr gelungen, sie zu blockieren.


  Das ganze Theater erweckt in mir den Wunsch, mir in den Kopf zu schießen.


  Dieses Jahr hat Benji mir ein Lavendelsäckchen in Herzform gekauft. Ich knuddle ihn zum Dank, und er versucht, sich mir zu entwinden. »Wenn Leute sterben, weil sie hundert sind, hört ihr Herz auf zu schlagen«, sagt er. »Stimmt doch, oder, Papa?«


  Von meinen Eltern bekomme ich das, was ich immer bekomme, seit ich eine eigene Wohnung habe, ob nun zum Geburtstag, zu Ostern oder zu Weihnachten, ebenso wie Fran, Kit und Anton  einen Monks & Söhne-Gutschein für 100 Pfund. Ich setze ein Lächeln auf, küsse beide und täusche Dankbarkeit vor.


  Kits Eltern waren gut mit Geschenken. Vermutlich sind sie das noch immer, auch wenn sie keine mehr für uns kaufen. Ich fand die Dinge immer wunderbar, die ich von ihnen bekam: Wellness-Gutscheine, Opernkarten, Mitgliedschaften in Schokoladen- und Wein-Clubs. Kit war nie sonderlich beeindruckt. »Jeder kann so etwas kaufen«, erklärte er. »Das sind Geschenke für Firmenkunden, von Leuten mit viel Geld, denen der Empfänger egal ist.« Ich hatte nie den Eindruck, dass er seine Eltern sonderlich gernhatte, auch nicht, bevor er den Kontakt zu ihnen abbrach. Ich konnte das nie verstehen. »Ich würde alles darum geben, Eltern zu haben, die normale, interessante Menschen sind«, sagte ich zu ihm. Es beeindruckte mich, dass Nigel und Barbara Bowskill, die in Bracknell leben, oft nach London fuhren, um ins Theater zu gehen oder eine Ausstellung zu besuchen.


  Als Simon Waterhouse von mir wissen wollte, warum Kit den Kontakt zu seinen Eltern abgebrochen hatte, gab ich ihm die Antwort, die Kit mir gegeben hatte: 2003, als ich meinen Miniatur-Nervenzusammenbruch hatte bei der Aussicht darauf, Little Holling verlassen zu sollen, als mir die Haare ausfielen, mein Gesicht gelähmt war und ich mich ständig erbrechen musste, hatte er von seinen Eltern zu hören bekommen, von ihnen könne er weder Hilfe noch Unterstützung erwarten, er müsse mit seinen Problemen alleine fertig werden  sie hätten zu viel mit der Gründung ihrer neuen Firma zu tun.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Nigel oder Barbara solche Rabeneltern waren, aber als ich das zu Kit sagte, herrschte er mich an, ich sei ja nicht dabei gewesen, im Gegensatz zu ihm. Glaub mir, du bist meinen Eltern vollkommen gleichgültig, sagte er, ich ebenfalls, also warum sollten wir noch irgendwas mit ihnen zu tun haben wollen?


  Ich dachte eigentlich, dass Simons Frage damit beantwortet sei, aber er wirkte unzufrieden. Er wollte wissen, ob ich dem noch irgendwas hinzufügen könne, ob mir zum Thema Kit und seine Eltern noch etwas einfiele. Ich verneinte. Im Prinzip stimmte das. Was hätte es gebracht zu sagen, dass ich mich immer gefragt hatte, ob Kit irgendeine harmlose Bemerkung von Nigel oder Barbara absichtlich falsch interpretiert oder aufgebläht hatte, um eine Entschuldigung dafür zu haben, sie aus seinem Leben streichen zu können? Wahrscheinlich war es unfair von mir, ihm so etwas zu unterstellen, also erwähnte ich Simon gegenüber nichts davon.


  »Mach schon, Connie  wir warten.« Die Stimme meiner Mutter zerrt mich zurück zu der Feier, an der ich lieber nicht teilnehmen würde. Auf meinem Schoß liegt ein Päckchen, das in »Happy Birthday«-Papier eingewickelt ist: Kits Geschenk. Nur er, Fran und ich wissen, dass ich es schon einmal gesehen habe, dass es eine Tragetasche von Chongololo enthält. Alle drei denken wir daran, dass ich fast Kits liebevolle Geburtstagsüberraschung ruiniert hätte  ich jedenfalls denke daran. Ich stehe in der Tür, Kit kauert über der Schere und dem Tesafilm und versucht auszusehen, als wäre er nicht gekränkt über mein mangelndes Vertrauen. Ich sehe es vor mir wie ein Standfoto aus einem Film, der mir nichts bedeutet  ich empfinde weder Reue noch Bedauern. Schuldgefühle werden nach einer Weile langweilig, irgendwann denkt man, jemand anderes müsse schuld sein, nicht man selbst.


  Ich will dieses Geschenk nicht, was immer es sein mag, aber ich muss so tun, als ob. Meine Mutter klatscht in die Hände und ruft: »Ooh, ich kann es kaum abwarten! Kit hat ja einen so guten Geschmack!« Ich täusche Begeisterung vor, als ich das Papier aufreiße, und denke dabei, dass ich meinen Eltern irgendwann werde erzählen müssen, dass Kit ausgezogen ist, dass ich mir Wochen oder Monate des Lügens ersparen könnte, wenn ich es sofort erzählen würde. Warum tue ich es nicht? Bin ich so naiv, dass ich immer noch hoffe, trotz allem, dass wir unsere Probleme wieder bereinigen könnten?


  Wie hat Kit es noch mal ausgedrückt? Wir könnten unsere Lüge wahrmachen.


  Ich lasse das Geschenkpapier fallen, öffne die Chongololo-Tasche und ziehe ein blaues Kleid hervor.


  »Halt es mal hoch«, sagt meine Mutter. »Wir wollen es alle sehen, nicht wahr, Geoff?«


  »Vati kann ein Kleid von Chongololo nicht von einer Gießkanne unterscheiden, Mutti«, sagt Fran.


  Und er antwortet dir nie, wenn du ihm eine direkte Frage stellst. Ist dir das nie aufgefallen, in all den Jahren, die du mit ihm verheiratet bist? Er redet nur mit dir, wenn es ihm gerade passt, nie reagiert er auf irgendein Bedürfnis von dir.


  Ich stehe auf und schüttle das Kleid aus, damit meine Mutter es sehen kann. Es ist nicht nur blau, es ist auch Rosa darin. Ein Muster. Wellenförmige Linien.


  Wellenförmige Linien, kurze Rüschenärmel …


  Nein. Nein, nein, nein.


  Dunkelheit kriecht von den Rändern meines Gesichtsfeldes auf mich zu, zur Mitte hin. »Alles in Ordnung, Con?«, höre ich Fran sagen.


  »Was ist los, Connie?« Die Stimme meiner Mutter verzerrt sich auf dem Weg zu mir. Als ihre Worte mich erreichen, dehnen sie sich aus und ziehen sich wieder zusammen, winden sich wie die Linien auf dem Kleid.


  Ich muss irgendwas tun, um den Schwindelanfall wegzudrücken. Bislang hatte ich noch keinen Anfall vor den Augen meiner Mutter, und ich darf nicht zulassen, dass mir das jetzt passiert. 2003 gestand ich ihr in einem Augenblick der Schwäche meine gesundheitlichen Probleme, erzählte ihr von meinem Haarausfall, dem Erbrechen und der Gesichtslähmung. Ich habe nie jemandem erzählt, wie sie reagierte, nicht einmal Kit, aber ich fand es beängstigend, wie begeistert sie sich auf meinen neuen Status als Invalidin stürzte. Ich hatte ihr eine Geschichte gegeben, die sie sich selbst erzählen konnte, eine, die ihr gefiel: Ich hatte mich selbst krank gemacht, indem ich so tat, als wollte ich nach Cambridge ziehen, obwohl ich das im Grunde meines Herzens gar nicht wollte  ich hatte das nur Kit zuliebe gesagt. Jetzt musste ich durch meine eigene Dummheit leiden, und sie würde mich wieder gesund pflegen. Die Moral von der Geschicht? Kein Mitglied der Familie Monk darf auch nur daran denken, Little Holling verlassen zu wollen.


  »Connie?« Durch den Nebel hindurch höre ich Kit meinen Namen rufen, aber die Verbindung zwischen meinem Gehirn und meiner Stimme ist gekappt, ich kann nicht antworten.


  Gib dich nicht dem Grau hin. Denk. Ergreif einen Gedanken und richte deine ganze Energie darauf, bevor er sich auflöst und dich in der Dunkelheit treibend zurücklässt. Du hast es Kit nicht erzählt, weil du es dir nicht eingestehen wolltest, stimmts? Es ist eine Sache, die eigene Mutter als paranoiden Kontrollfreak hinzustellen, aber eine ganz andere, zu sagen, dass … Na los, sprich es aus. Es ist die Wahrheit, oder? Du weißt, dass es wahr ist. Sie war froh darüber, dass du krank warst, sie fand, du hättest es verdient.


  Sie sieht dich lieber krank als frei.


  Die Wolken in meinem Kopf lösen sich auf. Als ich wieder normal sehen kann, stelle ich fest, dass Fran und Kit bereit sind, von ihren Stühlen aufzuspringen und mich aufzufangen, aber sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Der Schwindelanfall ist vorbei, und er wird nicht wiederkommen. Ebenso wenig wie meine Lügen  ich werde aufhören, mir selbst etwas vorzulügen, und ich werde aufhören, anderen etwas vorzulügen. Ich bin es leid, mich selbst durch Unehrlichkeit zu vergiften.


  Ich werfe Kit das Kleid ins Gesicht. »Das ist das Kleid, das die Tote trug«, sage ich.


  Mutter, Vater und Fran protestieren lautstark. Ich höre »… blau und rosa … lächerlich … Befragung durch die Polizei, zu starke Belastung … kann gar nicht sein …«


  »Das ist das Kleid, das sie trug«, wiederhole ich und halte den Blick auf Kit gerichtet. »Du weißt, dass es so ist. Deshalb hast du es mir gekauft  es gehört zu deinem Plan, mich zu zerstören.« Meine Mutter gibt ein Geräusch von sich wie ein Pferd, das auf jemanden losgeht. Ich ignoriere sie. »Ich sollte wohl so richtig wahnsinnig werden, oder?« Ich spucke Kit die Worte ins Gesicht. »Ich sollte zusammenbrechen, ich sollte kaputtgehen. Da es unmöglich sein kann, dass du mir das gleiche Kleid zum Geburtstag schenkst, dass eine ermordete Frau auf einem Foto trug, das ich im Netz gesehen habe, muss ich wohl verrückt sein, ich muss dabei sein, den Verstand zu verlieren  trifft es das so in etwa?«


  »Warum ist Tante Connie so böse, Papa?«, will Benji wissen.


  »Connie, denk doch mal darüber nach, was du da sagst.« Kit ist bleich im Gesicht. Er bedenkt meine Mutter mit einem kurzen Blick, der wahrscheinlich bedeuten soll: Willst du das wirklich vor ihr ausbreiten?


  Das interessiert mich nicht mehr. Ich werde sagen, was ich zu sagen habe, ganz gleich, wer zufällig zuhört, ob es nun meine Mutter ist, mein Vater, der Papst oder die Königin von England.


  »Du hast gesagt, das Kleid sei grün und mauve gewesen.« Kits Blick ist auf mich gerichtet, aber seine Worte sind nicht für mich bestimmt. Er will, dass unser Publikum mitbekommt, wie widersprüchlich und ungereimt meine Aussagen sind, ein Beweis für meinen Wahnsinn. »Dieses Kleid ist blau und rosa.«


  »Grün und lila, das hast du gesagt, Con.« Fran ergreift seine Partei.


  Ich schnappe mir meine Handtasche. Als ich den Raum verlasse, ruft meine Mutter hinter mir her: »Ich weiß nicht, was du damit erreichen willst, dass du wegläufst!« Ich habe es bereits erreicht. Ich bin weg.


  ***


  »Es war haargenau dasselbe Muster«, erkläre ich Alice. »Das Kleid muss es in Grünlila und Blaurosa geben.«


  Es ist mein zweiter Notfalltermin in weniger als einer Woche. Beim letzten Mal war ich besorgt, es könne ihr etwas ausmachen, dass ich mich ihr so aufdränge. Heute, ich kam gerade, als sie die Praxis schließen wollte, habe ich mich weder entschuldigt noch ihr eine Wahl gelassen. Sie müsse mich sehen, sagte ich.


  »Die Frau, die im Bentley Grove ermordet wurde, trug ein Kleid aus einer kleinen unabhängigen Boutique, die alle Sachen selbst entwirft und nur eine einzige Filiale hat  in Silsford.« Ich schweige kurz, damit Alice nachvollziehen kann, was das bedeutet.


  »Wir wollen die Linse ein wenig aufziehen.« Sie formt die Umrisse einer Kamera mit den Händen und zieht sie wieder zu sich heran. »Lassen wir das Kleid mal einen Augenblick beiseite …«


  »Selbst meine Schwester glaubt Kit, dabei hält sie ihn für einen Lügner«, platze ich heraus. »Vorgestern hat sie zu mir gesagt, wenn ein Arzt bei mir nichts findet, kann er nicht sehr genau hingesehen haben.«


  »Vergessen Sie Fran«, sagt Alice. »Ich möchte, dass wir über Sie und Kit reden. Niemand sonst ist wichtig. Sie sagen, Kit versucht, Sie in den Wahnsinn zu treiben. Warum sollte er so etwas tun?«


  Ich mache den Mund auf und merke, dass ich nichts zu sagen habe. Ich habe keine Antwort auf diese Frage. Ich gehe noch einmal alles durch: die Adresse im Navi, Kit, der abstreitet, irgendetwas darüber zu wissen, der virtuelle Rundgang durch Bentley Grove 11, die Leiche der Frau, die Polizei, Jackie Napier, die die Leiche ebenfalls gesehen hat, Fran, die bei Street View nachschaut und Kits Auto entdeckt, ich, wie ich Kits Geburtstagsgeschenk auspacke und dieses Kleid finde.


  Ich erkenne fast alle Charaktere in dieser Geschichte: der wachsame, intelligente Simon Waterhouse, der freundliche, bescheidene Sam Kombothekra, die praktische, unsensible Fran, Selina Gane, zornig und verängstigt. Ich kann sogar Adjektive für Jackie Napier finden, die ich gerade mal fünf Minuten gesehen habe: scheinheilig, überheblich, langweilig. Und die tote Frau auf dem Teppich: Sie war tot, blutleer, ganz still. Das waren ihre herausstechenden Merkmale. Es gibt nur eine Person, die ich nicht fassen kann, so angestrengt ich es auch versuche.


  »Connie?«, drängt Alice.


  »Ich habe keine Ahnung, wer oder was Kit ist«, erwidere ich schließlich. »Es ist, als wäre er gar keine Person, sondern nur ein … Bild, oder ein Hologramm. Eine Ansammlung von Verhaltensweisen.«


  »Sie meinen, Sie trauen ihm nicht.«


  »Nein.« Es ist schwer, etwas zu beschreiben, das fehlt. Etwas Fehlendes hat nur dann klare Umrisse, wenn da früher mal was war, wenn man weiß, was sich früher an dieser Stelle befunden hat. »Es stimmt, ich traue ihm nicht, aber das meinte ich nicht. Wenn ich mit ihm zusammen bin, spüre ich keine … Persönlichkeit unter der Haut.« Ich zucke mit den Achseln. »Ich kann es nicht besser erklären, aber … das ist nichts Neues. Es fing nicht erst an, als ich die Adresse Bentley Grove 11 auf seinem Navi entdeckte. Ich weiß es seit Jahren, ich habe es mir nur nicht eingestanden.«


  Alice wartet darauf, dass ich fortfahre.


  »Als Student in Cambridge hat Kit sich in jemanden verliebt. Es ist ihm mal rausgerutscht, aber ich als nachhakte, machte er dicht und stritt alles ab. Er hat immer einen Groll gegen seine Eltern gehegt, aber er wollte mir nie verraten warum. Er tat so, als stimme es nicht, aber ich merkte es ihm an  ich hörte es an seiner Stimme, wenn er von ihnen sprach. Irgendwann hat er endgültig den Kontakt zu ihnen abgebrochen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass er mir den wahren Grund dafür nicht genannt hat. Er hat gelogen.«


  »Und dann kam das Navigationssystem, sein Auto auf Street View, die Leiche der Frau, das Kleid.« Alice dreht ihren Drehstuhl zum Fenster herum. »Connie, normalerweise würde ich so etwas zu einem Patienten nicht sagen, aber jetzt tue ich es: Ich glaube, Sie haben recht, wenn Sie Kit nicht trauen. Ich habe keine Ahnung, was er getan hat, aber ich glaube, Sie sollten sich besser von ihm fernhalten.«


  »Das kann ich nicht. Selina Gane will nicht mit mir sprechen, und die Polizei wird nichts unternehmen. Ich kann nur herausfinden, was da vorgeht, wenn ich Kit überrede, mir die Wahrheit zu sagen. Was ist?«


  Sehe ich da Mitleid in ihren Augen?


  »Sie glauben, ich werde es niemals herausfinden, oder? Sie denken, ich sollte aufgeben.«


  »Ich weiß, dass Sie das nicht tun werden.« Sie lächelt mich an. »Das würde ich an Ihrer Stelle auch nicht tun.«


  »Bevor all das passierte, war ich wie Kit«, sage ich. »Ich war ebenfalls nicht wirklich. Jetzt habe ich ein Persönlichkeitsmerkmal: Ich bin die Frau, die nicht aufgeben wird.«


  »Sie waren nicht wirklich?«


  Ich weiß nicht, ob ich es werde erklären können, aber ich muss es versuchen, so verrückt es sich auch anhören mag. »2003, als Kit und ich in Cambridge nach einem Haus gesucht haben, fühlte ich mich irgendwie … nicht existent.«


  Alice wartet darauf, dass ich das näher ausführe.


  »Die meisten Leute haben eine Vorliebe für einen bestimmten Typ Haus: eine Villa im Stadtzentrum, ein Steincottage mitten im Nirgendwo. Manche Leute kaufen immer einen Neubau, andere würden nur ein Haus in Betracht ziehen, das mindestens hundert Jahre alt ist. Das Haus, das man sich aussucht, sagt etwas darüber aus, wer man ist. Als Kit mit mir in ein Dorf ganz in der Nähe von Cambridge fuhr, Lode hieß es, um dort ein Cottage zu besichtigen, dachte ich: Ja, vielleicht bin ich ein Mensch, der gern auf dem Land wohnt. Dann brachte Kit mich zu einer Penthouse-Wohnung an einer Hauptstraße direkt im Stadtzentrum, und ich dachte: Ja, das könnte meins sein  vielleicht bin ich im Grunde ein Stadtmensch. Ich kannte mich selbst überhaupt nicht, ich wusste nicht, was ich wollte. Nach drei oder vier Hausbesichtigungen bekam ich fürchterliche Angst, dass ich vielleicht gar keine Identität haben könnte. Ich war durchsichtig  ich konnte durch mich hindurchsehen, und da war nichts. Ich dachte bei mir: Ich könnte in all diesen Häusern leben. Über keins dieser Häuser könnte ich sagen, dass sie ›meins‹ sind oder eben nicht. Vielleicht habe ich gar keine Persönlichkeit.«


  Alice lehnt sich in ihrem Stuhl zurück. Er knarzt. »Sie waren eben aufgeschlossen. Kit hat viele schöne Objekte mit Ihnen besichtigt, und jedes hat Ihnen auf seine Weise gefallen. Das ist vollkommen verständlich und kein Grund zur Sorge. Vielleicht hat jedes der Häuser einen anderen Aspekt Ihres Charakters angesprochen.«


  »Nein.« Ich wehre ihre beruhigenden Worte mit einer Handbewegung ab. »Ja, es war albern von mir, in Panik zu geraten, weil ich nicht wusste, welche Art Haus ich haben wollte, selbstverständlich, aber das Entscheidende ist: Ich war in Panik. Jedes Mal, wenn ich ein Haus besichtigte und mir nicht sofort sicher war, ob es nun ›meins‹ war oder nicht, fühlte ich mich weniger wirklich. Als würde das Selbst, das ich vielleicht einmal gehabt hatte, dahinschwinden, Tropfen für Tropfen.« Ich kaue an meinem Daumennagel und befürchte, zu viel zuzugeben und dass ich irgendwie dafür büßen werde. »Und dann fanden wir dieses erstaunliche Haus, Pardoner Lane 17  es war bei Weitem das beste von allen Objekten, das erkenne ich jetzt  und ich war in einer so fürchterlichen Verfassung, dass ich keine Ahnung hatte, ob ich es wunderbar fand oder grauenhaft. Kit hat sich sofort in das Haus verliebt. Ich tat so, als ginge es mir genauso  keine Ahnung, wie überzeugend ich war. Ich hatte das Gefühl durchzudrehen. Alles, was ich wollte, war, sagen zu können: ›Ja, dieses Haus ist wirklich meins‹ und … ich wollte wissen, was das bedeutet.«


  Alice beugt sich hinunter und greift in den offenen braunen Koffer, der unter ihrem Schreibtisch steht. Dort bewahrt sie ihre Mittel auf. Der Koffer ist in winzige Fächer aufgeteilt, und jedes enthält ein kleines braunes Glasfläschchen. »Sie waren ängstlich und deprimiert, überfordert von den unvernünftigen Erwartungen Ihrer Familie an Sie.« Sie greift nach einem Fläschchen, betrachtet das Etikett, greift nach einem anderen. »Das Gefühl, dass Ihr Selbst immer weniger wurde, ist darauf zurückzuführen, dass Sie versucht haben, um Ihrer Eltern willen Ihre eigenen Bedürfnisse zu unterdrücken, weil die Ihren Eltern unbequem waren. Es hatte nichts damit zu tun, dass Sie flexibel an die Frage herangingen, welche Art Haus Sie kaufen wollten, das verspreche ich Ihnen.« Sie hat das Mittel gefunden, nach dem sie gesucht hatte. Für Leute, die eine echte Riesenklatsche haben.


  Ich möchte ihr mehr über das Haus erzählen, in das ich mich hätte verlieben sollen, wenn ich nicht zu neurotisch dafür gewesen wäre, unfähig, klar zu sehen. Ich muss das alles einfach einmal beichten: wie ich alles kaputt gemacht habe, wie ich mit meiner Paranoia systematisch Kits feste Überzeugung aushöhlte. »Das Haus lag neben einer Schule  dem Beth Dutton-Zentrum«, erzähle ich Alice. »Ich habe wegen des Gongs schlaflose Nächte verbracht. Etwas Lächerlicheres kann man sich wohl kaum vorstellen, oder?«


  »Des Gongs?«


  »Wegen der Schulklingel, mit der zur Pause geläutet wird. Was, wenn sie laut wäre? Der Lärm würde uns in den Wahnsinn treiben, und wir würden das Haus nie wieder verkaufen und wegziehen können, weil wir gegenüber den Kaufinteressenten ehrlich sein müssten  bei so etwas würden wir nicht lügen können. Kit versicherte mir, wenn die Klingel zu laut sei, könnten wir sicher darum bitten, sie leiser zu stellen. Er hat mich ausgelacht, weil ich mir wegen einer so dummen Sache solche Sorgen machte. Er lachte wieder, als ich ein paar Tage später aus einem ebenso albernen Grund kalte Füße bekam: das Haus hatte keinen Namen.«


  »Ich gebe Ihnen diesmal ein anderes Mittel«, sagt Alice. »Anhalonium. Weil Sie sagten, Sie fühlten sich durchsichtig und hätten keine Persönlichkeit.«


  »Ich hatte noch nie in einem Haus gelebt, das keinen Namen besaß.« Ich höre ihr nicht zu. »Habe ich immer noch nicht. Erst habe ich mit meinen Eltern in Thorrold House gewohnt, dann bin ich zu Kit nach Rawndesley gezogen. Er wohnte in der Nummer 10, aber das Gebäude hatte einen Namen: Martland Tower. Außerdem war das sowieso etwas anderes. Wir haben die Wohnung beide nicht als unser Zuhause betrachtet  es war nur ein vorübergehender Notbehelf. Jetzt wohne ich im Melrose Cottage. Das Haus von Fran und Anton heißt Thatchers … In Little Holling haben alle Häuser Namen. Ich bin daran gewöhnt. Als Kit so versessen auf dieses Haus war, Pardoner Lane 17, habe ich versucht, mir vorzustellen, in einem Haus zu leben, das nur eine Nummer hat, und es schien mir irgendwie … falsch zu sein. Zu unpersönlich. Es machte mir Angst.«


  Alice nickt. »Veränderungen sind unglaublich beängstigend«, sagt sie. Sie wird immer auf meiner Seite stehen. Ich weiß nur nicht genau, ob das noch gut für mich ist. Vielleicht würde es mir mehr bringen, wenn sie erklärte: »Ja, Connie. Du bist tatsächlich wahnsinnig. Du musst aufhören, auf diese verrückte Weise zu denken.«


  »Eines Nachts habe ich Kit um vier Uhr morgens geweckt«, fahre ich mit meinem Bericht fort. »Er hat fest geschlafen, ich musste ihn wachrütteln. Ich war wohl ziemlich hysterisch. Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen und war völlig aufgelöst. Kit starrte mich an, als wäre ich irgendeine Irre  ich weiß noch genau, wie geschockt er wirkte. Wir können das Haus nicht kaufen, sagte ich zu ihm, wenn es keinen Namen hat  ich kann unmöglich in einem Haus ohne Namen wohnen. Ich wollte, dass wir im Internet nachschauten, ob es möglich war, einem Haus einen Namen zu geben, das noch keinen hatte. Ganz offiziell, meine ich.«


  Alice lächelt, als gebe es etwas Verständliches oder Liebenswertes an meinem Wahnsinn.


  »Kit sah ein, dass ich mich erst beruhigen und ihn weiterschlafen lassen würde, wenn er eine Lösung für mein selbst gemachtes Problem gefunden hätte, also erklärte er sich bereit, die Frage zu recherchieren. Was er im Netz fand, reichte aus, mich zu überzeugen, dass es keinen Grund zur Sorge gab. Wir konnten dem Haus einen Namen geben, wenn wir wollten. Es ist ganz einfach  man muss es nur der Post mitteilen. Er schlug vor, es ›Das Irrenhaus‹ zu nennen.«


  »Das muss Sie verletzt haben«, sagt Alice.


  »Nein, gar nicht. Ich begann zu lachen  ich hielt es für den besten Witz, den ich je gehört hatte. Ich war ja so erleichtert, dass alles gut werden würde  Kit würde das Haus bekommen, das er liebte, und ich konnte dafür sorgen, dass es mir wie ein Zuhause vorkam, indem ich ihm einen Namen gab. Klar, auf irgendeiner Ebene muss ich gewusst haben, dass mir schon irgendein neuer Hinderungsgrund einfallen würde …« Angewidert schüttle ich den Kopf. »Ich frage mich, was es wohl gewesen wäre, ob mir die Türklinken nicht gepasst hätten, oder der Briefkasten. Meine Hysterie hätte sich an irgendetwas festgemacht, aber das habe ich damals nicht erkannt. Kit war ebenfalls erleichtert. Wir waren fast … ich weiß nicht, es war fast, als würden wir feiern. Wir gingen nicht sofort wieder ins Bett, sondern blieben auf, schauten uns Hausnamen-Seiten im Netz an und lachten über die abstrusen Vorschläge, die da gemacht wurden. Offenbar sind witzige Namen sehr beliebt, jedenfalls laut dieser Website. Ich konnte das kaum glauben, aber Kit meinte, er könne sich durchaus vorstellen, dass einige seiner Kollegen ihr Haus so nennen würden. ›Es ist ein häufiges Leiden, sich für witzig zu halten, obwohl man es nicht ist‹, sagte er. ›Costa Fortuna. Ebenso gut könnte man sein Haus ›Ich bin ein Langweiler‹ taufen‹. Ich wollte von ihm wissen, wie er denn unser Haus nennen würde.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Oh, er machte jede Menge blöder Vorschläge  bewusst blöd, er wollte mich aufziehen. Ich glaube nicht, dass er sich sonderlich angestrengt hat  er wusste, dass es nicht seine Sache war. Der Name musste perfekt sein, und er musste mir einfallen  ein Name, der mir sagen würde: ›Das ist mein Zuhause‹, damit meine Angstzustände weggingen. Kit fing an, Blödsinn zu reden. ›Ich habe eine Idee‹, verkündete er. ›Nennen wir es doch das Death Button-Zentrum. Das Todesknopf-Zentrum. Das würde die Leute vom Beth Dutton-Zentrum ganz schön ärgern, meinst du nicht? Oder den Postboten.‹ Ich sagte, er solle nicht albern sein. Ich hätte wissen müssen, dass ich ihn damit nur noch mehr anstacheln würde.« Die Szene, die ich so viele Jahre vergessen hatte, steht mir plötzlich deutlicher vor Augen als die Wirklichkeit. Ich kann mich selbst am Schreibtisch in unserer Wohnung im Martland Tower sitzen sehen, Kit hockt neben mir, wir sind beide im Schlafanzug. Damals hatten wir nur einen Schreibtischstuhl. Ich lachte aus vollem Halse, so laut, dass ich Kits Stimme kaum noch hören konnte, und Lachtränen liefen mir übers Gesicht. »Er tat so, als wäre es ihm todernst. ›Je länger ich darüber nachdenke, desto besser gefällt es mir‹, meinte er. Wir könnten eine Plakette an der Haustür anbringen. Nein, ich weiß etwas noch Besseres: Nennen wir es doch Pardoner Lane 17 …« Die Worte bleiben mir in der Kehle stecken, als eine neue Angst mich durchfährt. Was ist es? Was ist los?


  Das Death Button-Zentrum. Das Todesknopf-Zentrum …


  Ich stehe auf, taumle und lehne mich gegen die Wand.


  »Connie? Was ist los?«


  Ich weiß jetzt, was ich gesehen habe  das fehlende Detail, das mir nicht einfallen wollte. Ja. Es war da gewesen. Es war eindeutig dagewesen, auf dem Bild mit der toten Frau und dem Blut. Aber nicht auf dem Foto des Wohnzimmers, dem Foto ohne die Frau, dem Bild, das ich zu sehen bekommen würde, wenn ich jetzt den virtuellen Rundgang durch Bentley Grove 11 anklicken würde. Auf diesem Bild fehlt es. »Ich muss los«, sage ich zu Alice. Ich greife nach meiner Handtasche und laufe los, ignoriere ihre Bitten, doch noch zu bleiben. Das Fläschchen mit dem Mittel, das sie für mich vorbereitet hat, lasse ich am Rand des Schreibtischs stehen.


  Asservaten-Nr. CB13345/432/25IG


  
    VULKAN


    Von Lava umgeben


    Und Hitze durchströmt, stehe ich auf einem Stein


    Lava fließt den Vulkan hinunter


    Kann nichts mehr hören vor lauter Knall


    Alle Leute laufen nachhaus


    Nur ich bleibe hier, und ruhe mich aus.


    Tilly Gilpatrick, 20. April 2010


    Super Arbeit, Tilly! Sehr schöne Bilder!


    Nein, es ist ein furchtbares Gedicht, sogar für eine Fünfjährige.


    Das ist ein gutes Gedicht:


    Als Rauch aufstieg von Ludlow,

    am Teme der Dunst zerrann,

    im Gegenlicht des Morgens schritt fröhlich ich voran

    mit Pflugschar und Gespann.


    In einem Busch die Amsel

    sah auf, als ich so schritt,

    sie lauschte auf mein Pfeifen

    zu schwerer Hufe Tritt.

    Dann flötete sie mit:


    »Laß sein! Laß sein, mein Junge.

    Auf! Auf!  Bringt das Gewinn?

    Steh auf an tausend Tagen,

    zum Schluß legst du dich hin.

    Ist das des Lebens Sinn?«


    Mit ihrem gelben Schnabel

    Sang sie. Mir wurds zu viel,

    und einen Stein nahm ich, warf ihn,

    der Vogel war mein Ziel.

    Da war der Vogel still.
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  Ian Grint war früh dran. Simon hatte sich das schon gedacht. Er hatte den Zorn des anderen Ermittlers gespürt, die Ungeduld eines Mannes, der unbedingt und möglichst rasch beweisen will, dass andere sich irren. Grint ging zum Tresen, sah Simon an und tat so, als würde er ein Glas heben. Simon nickte. Er hatte nicht so viel Zeit gebraucht wie erwartet. Da er schon vor einer halben Stunde mit seiner Lektüre fertig geworden war, hatte er noch einen kleinen Spaziergang gemacht. Der Pub, den Grint ausgesucht hatte, das »Live and Let Live«, lag in einer reinen Wohngegend. Er hatte also keins der historischen Collegebauten zu Gesicht bekommen, die er sich Charlie zufolge unbedingt ansehen musste, weil sie so schön waren, nur Häuser und noch eine kleine Kneipe: das »Six Bells«.


  Bei seinem Umherstreifen war Simon zu dem Schluss gelangt, dass Cambridge ein fantasievollerer Ort war als Spilling. Und auch toleranter. Die Farben der Haustüren hatten ihn überrascht: gelb, orange, lila, rosa, türkis. Offenbar fanden die Einwohner von Cambridge, dass alle Farbtöne infrage kamen, während in Spilling die meisten Leute für einen dunklen, würdevollen Anstrich optierten: schwarz, dunkelrot, dunkelgrün. Simon bezweifelte, dass es im ganzen Culver Valley auch nur eine einzige orange gestrichene Haustür gab.


  In Spilling waren die Namen der Pubs langweilig traditionell: das »Brown Cow», das »Star«, das »Wheatsheaf«, das »Crown«. Niemals, in einer Million Jahren nicht, würde ein Wirt im Culver Valley sein Lokal das »Live and Let Live« nennen. »Leben und an jedem herumnörgeln, der nicht so lebt wie man selbst« möglicherweise  kurz das »Leben und Lästern«. Oder, noch ulkiger, das »Liv und Chris Gibbs«  das wäre mal ein Pub, in das Charlie ganz sicher keinen Fuß setzen würde.


  Simon räumte die Papiere vom Tisch und legte sie auf den Stuhl neben sich, als Grint mit ihren Bieren kam. »Ich hoffe, es war keiner von meinen geschätzten Kollegen hier und hat Ihnen über die Schulter gelinst«, sagte Grint. »So gern ich im Augenblick auch gefeuert werden würde, ich sollte vermutlich versuchen, es zu vermeiden. Ich glaube kaum, dass meine Frau sonderlich angetan davon wäre.«


  »Ich muss Sie enttäuschen«, meinte Simon. »Ich habe nicht viel gefunden. Nichts, was Sie Ihrem DI vorlegen könnten, um zu sagen: ›Hier, ein neuer Anhaltspunkt, etwas, das Bewegung in die Sache bringt.‹«


  »Aber Sie haben etwas gefunden?«


  »Etwas und nichts. Die Aussagen, die Kit und Connie Bowskill unterschrieben haben  wurden die beiden einzeln vernommen oder «


  »Einzeln.« Grint nahm einen Schluck Bier und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Für das offizielle Vernehmungsprotokoll habe ich sie einzeln befragt. Später habe ich sie zusammen in einen Raum gesteckt und ließ sie alles noch mal durchgehen, und da habe ich auch Sam Kombo hinzugezogen. Ich wollte sehen, ob die beiden sich dann anders verhalten würden, und wenn ja, auf welche Art.«


  »Und?«


  »Nur so, wie man es sich sowieso hätte denken können. Er schien sich in ihrer Gegenwart unbehaglich zu fühlen, aber das wäre mir an seiner Stelle auch so gegangen  sie traktierte ihn pausenlos mit Anschuldigungen. Während sie in seiner Gegenwart etwas exaltierter war, aber nur unwesentlich.«


  Simon suchte in dem Stapel Unterlagen nach den Protokollen der Aussagen von Connie und Kit Bowskill. »Als Sie die beiden einzeln befragt haben, ist Ihnen da etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«


  Grint lachte. »Sie meinen, abgesehen von ungefähr allem?«


  »Sachliche Widersprüche.«


  »Wo soll ich anfangen? Er ist überzeugt, dass sie die Adresse in sein Navi eingegeben haben muss, sie sagt, er wars. Er hält es für möglich, dass sie eine psychopathische Mörderin ist, sie hält ihn für den Psychopathen. Beide sind gewillt, den Ehepartner des Mordes zu verdächtigen  und das ausschließlich auf der Basis eines Fotos. Ein Foto, das er nicht mal gesehen hat.« Grint schüttelte den Kopf. »Bizarr ist noch milde ausgedrückt.«


  »Sie sind sich über noch einen Punkt uneins, der bedeutsam sein könnte.« Simon reichte Grint die beiden Protokolle. »Dieses Haus in Cambridge, das sie 2003 fast gekauft hätten. Connie Bowskill gibt als Adresse Pardoner Lane 17 an. Er Pardoner Lane 18.«


  Grint runzelte die Stirn. Er starrte auf das Papier, als Simon ihm die betreffenden Absätze zeigte. »Unglaublich, dass ich das übersehen konnte«, sagte er schließlich. »Aber … es ist sieben Jahre her. Leicht möglich, dass einer von beiden sich geirrt hat. Ich glaube kaum, dass es irgendwas zu bedeuten hat.«


  Simon war anderer Ansicht. »Beide erwähnen, dass das Haus neben einer Schule lag, dem Beth Dutton-Zentrum. Beide schildern detailliert, warum ausgerechnet dieses Haus ihnen so ausnehmend gut gefiel: original viktorianische Kamine, originales Eisengeländer …« Simon zuckte mit den Achseln. »Wer von beiden sich auch geirrt haben mag, mir leuchtet nicht ein, dass man sich an all diesen Kram erinnert, aber nicht an die Hausnummer.«


  »Ich vergesse ständig irgendwelches triviale Zeug. Sie nicht?«


  Simon vergaß nie irgendetwas. Er wich der Frage aus. »Connie Bowskill hat ihr Handy ausgeschaltet  ich habe bestimmt fünfzig Mal versucht, sie anzurufen, seit ich aus Spanien zurück bin. Mit dem Mann habe ich nie gesprochen, hatte also seine Nummer nicht. Sie stand in Ihren Akten, und da habe ich mich bedient.« Er wartete auf Grints Protest. Als keiner kam, gab er weitere Informationen preis. »Kit Bowskill ist bereit, sich heute Abend um acht mit mir zu treffen.«


  »Wo?«, wollte Grint wissen.


  Geht dich nichts an. Sei nicht so ein Arschloch, sagte Simon sich. Grint hatte ein Recht, es zu erfahren.


  »In einem Pub  dem ›Maypole‹. Ich wollte Sie noch fragen, wie man da hinkommt.«


  Grint schnaubte verächtlich. »Das Maypole«, murmelte er, als wäre allein schon der Name eine Beleidigung für ihn. »In dem Fall komme ich nicht mit.«


  Ich habe dich auch nicht darum gebeten. Simon war immer besser, wenn er allein mit jemandem redete als in einer Gruppe, und sei die Gruppe noch so klein.


  »Sie können mich ja nachher anrufen und mir sagen, ob Sie irgendwas Relevantes aus ihm rausgekriegt haben«, meinte Grint. »Wenn nicht, wird mir wohl nichts anderes übrig bleiben, als damit aufzuhören, den Superhelden zu spielen. Ich werde also meinen DI glücklich machen, tun, was mir gesagt wird und so tun, als wäre das alles nie passiert  viel mehr kann ich nicht machen, oder?«


  Er war enttäuscht, erkannte Simon. Sam hatte Simons Talente übertrieben, und Grint hatte erwartet, dass er einen Aktionsplan entwerfen und in den Akten irgendwas finden würde, was nicht da war. Aber wenn sich jemand nicht als Superheld entpuppt hatte, dann Simon.


  »Kit Bowskill sagt, dass Connies Handy kaputt ist«, erklärte er. »Sie hat es auf eine Hauptverkehrsstraße geschleudert.«


  »Ja, kann ich mir lebhaft vorstellen.« Grint schaute auf die Uhr. »Sie haben noch fast eine Stunde Zeit. Wie wärs mit einem Curry? Sie können mir Ihre unwahrscheinlichen Theorien erzählen, und ich erzähl Ihnen meine. Die blödsinnigsten Sachen führen zu den besten Ideen, habe ich immer wieder festgestellt.«


  Simon fühlte sich nicht wohl, wenn er mit Leuten essen sollte, die er nicht gut kannte. Er und Grint waren keine Freunde. Warum mussten sie zusammen essen? Was sollte das bringen? »An Essen hatte ich eher weniger gedacht«, sagte er. Er dachte an die Pardoner Lane, die nicht allzu weit von ihrem gegenwärtigen Standort entfernt sein konnte. Er hatte genug Zeit, die Straße ausfindig zu machen und festzustellen, ob diese Schule nun neben Nummer 17 oder Nummer 18 lag. Eine kleine Diskrepanz, sicher, aber es gab keinen Grund zu der Annahme, dass es nicht wichtig sein könnte.


  Und es gab auch keinen Grund, Ian Grint gegenüber etwas von diesen Plänen und Gedanken zu erwähnen.


  ***


  »Erinnerst du dich an diesen Abend in der ›Brown Cow‹ vor ein paar Jahren, als du fast in eine Schlägerei geraten wärst?«, fragte Olivia. Sie und Gibbs lagen zusammen in ihrem Bett im Malmaison in London. Sie hatten diese Woche schon ein paar Hotels ausprobiert, aber diese war Olivias Lieblingsherberge. Wände und Fußböden waren dunkel gehalten  dunkelrot, braun, purpur, stellenweise schwarz. Es war, als würde man ins Innere eines Menschenherzens treten. Liv hatte Gibbs ihre Theorie schon mehrfach dargelegt, bei der Innenausstattung des Hotels musste man an heimliche Leidenschaften gedacht haben.


  »Ich wäre fast in viele Schlägereien geraten.«


  »Ein Mann behauptete, du hättest seinem Kumpel den Stuhl weggenommen, obwohl er dir gesagt hatte, dass er besetzt sei. Du hast geantwortet, zu dir hätte er gesagt, er sei nicht besetzt.«


  Gibbs schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich nicht.«


  »Aber du erinnerst dich an mich? Du hast mich in der ›Brown Cow‹ gesehen?«


  Er warf ihr einen seltsamen Blick zu. »Ständig.«


  »Was hast du gedacht?«


  »Gedacht?«


  »Wenn du mich gesehen hast.«


  »Ich weiß nicht. ›Da ist Charlies Schwester mit der vornehmen Stimme und den großen Titten.‹ Was hast du gedacht, wenn du mich gesehen hast?«


  »Ich hätte nie gedacht, dass so was passieren könnte, nicht in tausend Jahren. Du?«


  »Nein.«


  »Findest du das nicht seltsam?«


  »Was?«


  »Dass keiner von uns beiden eine Ahnung hatte, dass wir irgendwann … hier landen würden.«


  »Eigentlich nicht«, sagte Gibbs. »Woher sollten wir wissen, was passieren würde, bevor es passiert war?«


  »Nein, was ich meinte, war … wir haben uns nicht mal gewünscht, dass es passiert.«


  »Und? Es wäre trotzdem passiert.«


  »Was meinst du damit?« Olivia schob ihn von sich herunter. »Glaubst du, das ist wahr? Dass es auch passiert wäre, damals schon, obwohl wir keine Ahnung hatten?«


  Gibbs dachte darüber nach. »Es ist passiert«, sagte er. »Bevor es passierte, würde es passieren.«


  »Du glaubst, es war unvermeidlich, dass wir zusammenkommen?«


  »Jetzt ist das so«, sagte Gibbs.


  »Ja, aber ich meine …« Olivia überlegte, wie sie die Frage am besten formulieren sollte. »Vor Charlies und Simons Hochzeit hätten wir da auch zusammenkommen können oder nicht, oder bestand die Möglichkeit, dass wir nicht zusammenkommen würden, gar nicht?«


  »Letzteres«, sagte Gibbs.


  »Wirklich?« Liv versuchte, die Begeisterung aus ihrer Stimme zu verbannen. »Die Möglichkeit, dass wir keine Affäre miteinander haben könnten, bestand niemals  glaubst du das wirklich? Du glaubst also an Schicksal? Du glaubst, der freie Wille ist eine Illusion?«


  »Du machst es schon wieder.«


  »Was denn?«


  »Was ich auch sage, du machst irgendwas daraus, was ich nicht verstehe, und dann behauptest du, das hätte ich gesagt. Es hat überhaupt keinen Sinn, dass ich irgendwas sage. Schreib du ruhig meinen Text, mir ist es gleich.«


  »Ich bin diejenige, die nicht versteht«, stöhnte Liv. »Erkläre!«


  Gibbs starrte zur Decke hoch. »Wenn etwas geschieht, kann man zurückblicken und sagen, dass es geschehen musste  weil es passiert ist. Sobald es passiert ist, gibt es keine Alternativen.«


  »Ich kann nicht rauskriegen, ob du da etwas Romantisches gesagt hast oder nicht.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Nicht bewusst. War nur eine Feststellung.«


  »Gut, dann also  wie denkst du dir die Zukunft?«


  »Voller Sex.«


  »Mit mir?«, fragte Olivia.


  »Nein, mit dem verfickten Dick und dem verfickten Doof. Natürlich mit dir.«


  »Ich glaube nicht, dass Debbie das so natürlich finden würde.«


  »Sprich nicht von Debbie.«


  »Oder Dom.«


  »Oder von dem.«


  »Was ist in ihrer Zukunft? Der von Dom und Debbie?«


  »Wir nicht«, sagte Gibbs.


  ***


  »Als Student war ich ständig hier«, sagte Kit Bowskill. »Ich liebte dieses Lokal. Seitdem habe ich eine Schwäche für versteckte Pubs in Nebensträßchen. Niemals an einer Hauptstraße. Ein Pub an einer Hauptstraße ist nichts.« Er lächelte und nahm einen Schluck Guinness. »Entschuldigung, ich schweife ab.«


  »Ich wäre auch nach Silsford gekommen«, sagte Simon, der die Nervosität des Mannes spürte. »Oder nach London. Gibt es einen Grund dafür, dass Sie sich ausgerechnet hier mit mir treffen wollten?«


  »Wie schon gesagt: Ich liebe das ›Maypole‹.«


  Simon hielt den Blick auf ihn gerichtet. Schließlich errötete Bowskill und schaute weg, lockerte seine Krawatte. »Ich bin ein hoffnungsloser Lügner, wie Sie sehen. Ich bin heute sowieso in Cambridge. Um mich mit Connie zu treffen.«


  »Sie ist hier?«


  »Ob sie jetzt hier ist, weiß ich nicht, aber wir wollen uns um halb zehn treffen.«


  »Wo?«


  Bowskill blickte entschuldigend drein. »Ich habe Con erzählt, dass ich mich mit Ihnen treffen würde und dass Sie versucht haben, sie zu erreichen. Sie will nicht mit Ihnen sprechen.«


  »Warum nicht?«


  »Sie ist böse auf Sie, weil Sie weggefahren sind, ohne ihr was davon zu sagen. Sie hat Sie um Hilfe gebeten, aber Sie haben ihr nicht geholfen.«


  Offenbar war es Simon nicht gelungen, seine Verärgerung zu verbergen, denn Bowskill meinte: »Ich würde es nicht persönlich nehmen. Con ist im Augenblick auf alle und jeden böse  sie hat das Gefühl, die ganze Welt hätte sie im Stich gelassen.«


  Am Nebentisch unterhielten sich drei Männer mittleren Alters lautstark über ein Begabtenstipendium  jemand, der es nicht verdiente, hatte eins bekommen, jemand, der es verdient hätte, nicht. Einer der Männer war wütend darüber. Simon versuchte, seine Worte auszublenden und sich auf Bowskill zu konzentrieren.


  »Dieses Haus, das Sie und Connie 2003 fast gekauft hätten«, sagte er.


  »Pardoner Lane 18?«


  »Das war die Adresse?«


  Bowskill nickte.


  »Connie ist da anderer Meinung.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Gegenüber Sam und Ian Grint hat sie von Nummer 17 gesprochen. Pardoner Lane 17.«


  »In dem Fall erinnert sie sich falsch«, sagte Bowskill. »Es war Nummer 18.«


  »Warum sollte sie sich irren?«


  »Warum irrt man sich bei irgendwas? Wenn ich hier alle Irrtümer von Connie im letzten halben Jahr auflisten würde, säßen wir nächsten Dienstag noch hier.«


  Simon nickte. »Sie müssen ziemlich wütend auf sie sein.«


  »Das darf ich ja nicht, oder? Ich wünschte, ich könnte glauben, dass sie es bewusst darauf angelegt hat, unser beider Leben zu zerstören  dann würde ich sie wenigstens hassen können. Aber ich wohne jetzt in einem anonymen Kasten in London, umgeben von zahlreichen anderen Anzugtypen in ihren anonymen Löchern, verbannt aus meinem Zuhause, das ich mir jahrelang aufgebaut habe  fast aus dem Nichts. Melrose Cottage war eine Bruchbude, als wir es kauften. Es war nicht Connie, die die Fußböden abgeschliffen, die Kamine gekachelt und den Garten gestaltet hat  das war ich. Und jetzt hat sie mich rausgesetzt. Ja, ich wäre wahnsinnig gern wütend auf sie, aber es ist ja nicht sie, die all das tut, es ist … ich weiß nicht, irgendetwas, das in sie gefahren ist, irgendein Wahnsinn. Sie weiß ja gar nicht mehr, was sie tut. Sie ist nicht mehr Connie  das ist das Schlimmste daran.« Bowskill blinzelte Tränen fort und hoffte zweifellos, dass Simon es nicht bemerkt hatte.


  »Ich komme gerade aus der Pardoner Lane. Das Haus, das Sie 2003 nicht gekauft haben, ist die Nummer 18.«


  »Also glauben Sie mir?«


  Das war eine Frage, die Simon gern unbeantwortet lassen würde, besonders, da Bowskill sich jetzt wohler zu fühlen schien. Mit Glauben hatte das nichts zu tun. Simon hatte die Fakten selbst überprüft. Denen vertraute er, nicht Kit Bowskill. Da er aber vorhatte, ihm noch persönlichere Fragen zu stellen, konnte es nicht schaden, es so stehen zu lassen. »Pardoner Lane 18 liegt direkt neben dem Beth Dutton-Zentrum, die Frage ist also unstrittig«, erklärte er. »Sie lagen richtig, Connie lag falsch. Jedenfalls, was die Hausnummer angeht. Alles andere stimmte: das Eisengeländer, die viktorianische Architektur, die Schiebefenster. Nummer 17 liegt auf der anderen Straßenseite.«


  Die Eigentümer, ein freundliches Ehepaar mittleren Alters, hatten Simon auf einen Kaffee hereingebeten und wirkten enttäuscht, als er sagte, dass sei nicht nötig, er habe nur eine kurze Frage an sie. Sie hatten das Haus 2001 brandneu gekauft, und seitdem war es nie auf dem Markt gewesen. Ja, sie erinnerten sich, dass Nummer 18 im Jahr 2003 zum Verkauf stand. Es war nach ein paar Wochen weg, erzählten sie Simon, und dasselbe passierte, als es im letzten Jahr wieder auf den Markt kam. »Wir haben sogar überlegt, ob wir es nicht kaufen sollten  beide Male. Es ist eleganter als unser Haus, und die Räume sind größer. Unglücklicherweise spiegelte sich das auch im Preis wider. Und als wir noch mal darüber nachdachten, fanden wir, dass es doch verrückt sei, auf die andere Straßenseite zu ziehen  obwohl das eigentlich Unsinn ist, oder? Das ist, als würde im Restaurant ein anderer Gast das bestellen, worauf man eigentlich Lust hätte, und man denkt sich, oh, jetzt, wo die sich das bestellt hat, kann ich es nicht mehr nehmen, und man entscheidet sich schließlich für ein Gericht, das man nicht halb so gern mag!«


  Simon hatte leicht verwirrt genickt. Er neigte dazu, Restaurants zu meiden, fand aber, er hätte eigentlich wissen müssen, wovon der Mann sprach, doch er wusste es nicht. Er brachte viel zu viel Zeit damit zu, aus reiner Höflichkeit zu Bemerkungen zu nicken, die für ihn keinerlei Sinn ergaben.


  »Ich muss Ihnen eine persönliche Frage stellen«, sagte er zu Bowskill.


  »Nur zu.«


  »Ihre Eltern.«


  Die Reaktion war unverkennbar: augenblickliche Verbitterung. Grollte er Simon, weil er danach gefragt hatte, oder ging es um Mr und Mrs Bowskill senior? Es war nicht zu erkennen. Dank Connie wusste Simon ein wenig über die Eltern. Sie hießen Nigel und Barbara und wohnten in Bracknell, Berkshire. Sie hatten eine eigene Firma: irgendwas mit der Herstellung von Lasern, die für Fingerabdrücke genutzt wurden.


  Bowskill hatte die Fassung wiedergewonnen. »Lassen Sie mich raten«, sagte er. »Connie hat Ihnen erzählt, dass wir keinen Kontakt mehr haben. Ich nehme an, sie hat Ihnen auch erzählt warum?«


  »Sie sagte, sie hätte es nie so richtig verstanden.«


  »Das ist doch Bl« Bowskill unterdrückte seinen Zorn. Ein gequältes Lächeln ersetzte die finstere Miene. »Das ist einfach nicht wahr. Connie weiß sehr gut, was passiert ist.«


  »Macht es Ihnen etwas aus, es mir zu erzählen?«, fragte Simon.


  »Ich verstehe nicht, wieso Sie das interessiert. Was hat das denn mit dem Ganzen zu tun?«


  »Es interessiert mich eben.« Simon versuchte, es ganz beiläufig klingen zu lassen. Es gab keinen Grund, Bowskill zu erzählen, dass er ihn hauptsächlich deshalb hatte treffen wollen. »Als jemanden, dessen eigene Eltern eher schwierig sind …«


  »Aber wenn es hart auf hart kommt, wären Ihre Eltern für Sie da, oder? Im Notfall würden sie tun, was immer nötig ist  sie würden sich um Sie kümmern.«


  Simon hatte noch nie darüber nachgedacht. Früher, während seiner Kindheit, hatte seine Mutter ihn mit ihrer Fürsorge schier erdrückt. Sie hatte ihn behandelt, es wäre er aus Glas und könne zerbrechen, wenn er irgendwas Unüberlegtes tat, wie beispielsweise einen Freund besuchen. Inzwischen war es schwer vorstellbar, dass Kathleen sich um irgendjemand kümmern könnte. Sie hatte jede Autorität schon vor langer Zeit eingebüßt. Zwar war sie erst einundsechzig und hatte keine gesundheitlichen Probleme, aber sie bewegte sich und sprach wie eine gebrechliche Alte, die mit jedem Schritt der Auslöschung näherschlurft. Simon hatte sich oft die Frage gestellt, was er wohl von ihr halten würde, wenn sie eine Fremde wäre. Wäre er aufgefordert worden, über ihr Alter und ihre Lebensgeschichte zu spekulieren, hätte seine Antwort gelautet: bestimmt an die achtzig, wurde vermutlich irgendwann von einer Bande krimineller Jugendlicher überfallen und mit dem Messer bedroht, was sie um ihren Lebenswillen gebracht hat.


  Er setzte gerade zu der Erwiderung an, dass er sich in einer völlig verzweifelten Lage an eine ganze Reihe von Leuten wenden würde, einschließlich völlig Fremder, bevor er zu seinen Eltern gehen würde, als Bowskill, der sich für sein Thema erwärmte, fortfuhr: »Was sind das für Eltern, die ihrem Kind nicht helfen wollen? Geschwister habe ich keine, es ist also nicht so, als würde irgendjemand mit mir um ihre Aufmerksamkeit wetteifern. Und ich habe sie ja schließlich nicht gebeten, mir eine Niere zu spenden.«


  »Was ist passiert?«, fragte Simon.


  »Connie ging kaputt, körperlich und seelisch  sie schrie im Schlaf, hatte Albträume, und die Haare fielen ihr aus. Ich war richtig besorgt um sie. Ich dachte schon … also, sie hats ja nicht getan, also fordere ich das Schicksal nicht heraus, wenn ich es ausspreche: Ich dachte schon, sie würde irgendwas Dummes machen.«


  Simon nickte. Richtig besorgt um sie. Im Gegensatz zu »unrichtig besorgt, nur so tun, als ob«? Verhielt es sich diesmal so?


  »Meine Eltern haben keinen Zweifel daran gelassen, dass ich keine Hilfe von ihnen zu erwarten hätte.«


  »Haben Sie sie denn um Hilfe gebeten?«


  »Oh ja. Es war nicht misszuverstehen. Ich habe sie gefragt, und sie haben abgelehnt.«


  »Was genau sollten Ihre Eltern denn für Sie tun?«


  »Hat Connie Ihnen von ihren Eltern erzählt?«, fragte Bowskill. »Die sie einer Gehirnwäsche unterziehen, sie einschüchtern und ihre Gedankenprozesse verkrüppeln, sodass sie nicht selbstständig denken kann?«


  Simon schüttelte den Kopf. »Sie hat erwähnt, dass ihre Eltern schwierig sind. Dass sie gegen den Umzug nach Cambridge waren.«


  Bowskill lachte auf. »Untertreibung ist gewöhnlich nicht Connies starke Seite«, sagte er. »Schön zu wissen, dass sie ihr Repertoire erweitert.«


  »Also was ist passiert?«, fragte Simon. »Mit Ihren Eltern?«


  »Connie musste weg von ihrer Familie, insbesondere von ihrer Mutter. Ich weiß gar nicht, warum ich in der Vergangenheitsform rede  daran hat sich nichts geändert. Ich hatte gehofft, meine Mutter könnte eine Ersatzmutter für sie sein, nur vorübergehend  Sie wissen schon, Connies Selbstvertrauen stärken, ihr versichern, dass sie das Leben führen konnte, das sie wollte, dass sie alles erreichen konnte, was sie sich vornahm. Ich habe ihr das alles erzählt, bis ich meine eigene Stimme nicht mehr hören konnte, aber es änderte nichts. Ich kann ihr die Eltern nicht ersetzen, ich bin ihr Partner. Ich konnte sagen, was ich wollte, es reichte nicht, Connie die Familie zu ersetzen, so schlecht sie auch für sie sein mochte  und Connie wusste sehr gut, wie schädlich ihre Familie für sie war, es war nicht so, als könnte sie das nicht erkennen. Aber … sie hatte Angst, sich gegen ihre Mutter zu stellen, die nicht wollte, dass sie nach Cambridge zog. Es war hoffnungslos. Ich wusste, ich würde sie niemals von ihrer Familie fortlocken können, solange ich nicht … na ja, solange ich nicht mehr zu bieten hatte als nur mich selbst. Connie ist immer gut mit meiner Mutter ausgekommen, meine Eltern behaupteten, sie würden sie lieben wie eine eigene Tochter, aber … als es darauf ankam, als ich sie bat, uns zu unterstützen und Connie die Eltern zu ersetzen, erklärten sie, nein danke, damit wollen wir nichts zu tun haben.«


  »Glauben Sie, sie hatten Bedenken, Connie zu ermutigen, sich gegen die eigenen Eltern zu stellen?«, fragte Simon. »Dass sie sich da lieber raushalten wollten?«


  »Nein«, entgegnete Bowskill kategorisch. »Damit hatte es nichts zu tun. Val und Geoff Monk sind ihnen scheißegal, sie interessieren sich nur für sich selbst. Sie wollten sich da nicht reinhängen, schlicht und einfach. Sie fingen an, irgendwas davon zu faseln, dass man auf eigenen Füßen stehen müsse, dass es nicht gut sei, sich in eine Abhängigkeit zu begeben … Ganz ehrlich, es war widerlich  die totale Ablehnung jeder Verantwortung. Ich würde meinem Kind nie so etwas antun, wenn ich eins hätte. Ich schaute sie an und dachte mir: Wer seid ihr eigentlich? Warum gebe ich mich überhaupt mit euch ab? Und das wars  seitdem habe ich nicht mehr mit ihnen gesprochen.«


  »Klingt heftig«, meinte Simon. Er versuchte, eine ebenso freudlose Miene aufzusetzen wie Bowskill und seine Befriedigung zu verbergen. Er hatte eine Theorie. Zwar war noch nicht erwiesen, dass er richtig lag, aber alles, was Bowskill gerade gesagt hatte, deutete darauf hin, dass sich das demnächst ändern würde.
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  FREITAG, 23. JULI 2010


  »Connie!«


  Tu nicht so erfreut darüber, mich zu sehen. Wenn du gehört hast, was ich zu sagen habe, wirst du dich nicht mehr freuen.


  »Danke, dass du gekommen bist.« Er ist nicht dein Mann. Das ist ein völlig Fremder. Das ist ein Geschäftstermin.


  Ich versuche, Kit die Speisekarte zu reichen, aber er schiebt sie beiseite. Er riecht nach Bier. Wir sind im Restaurant des Hilton-Doubletree, Selina Ganes Hotel und meines.


  »Keinen Hunger?«, sage ich. »Ich auch nicht.« Es ist schade. Das Essen wird wahrscheinlich gut sein. Die zitronengrün-purpurnen Samtbezüge wirken teuer. Sie erinnern mich an das Kleid der toten Frau, die Farben sind dieselben.


  Ich lege die Speisekarten auf den Tisch und schenke uns beiden Wasser ein.


  »Spiel keine Spielchen«, sagt Kit. »Warum sind wir hier?« Er hat sich noch nicht gesetzt, steht fluchtbereit da, ist nicht gewillt, sich auf ein Gespräch mit mir einzulassen, solange er nicht weiß, worum es geht.


  »Ich wohne hier.« Ich erzähle ihm nicht, dass Selina Gane ebenfalls hier wohnt. Aber das weiß er ja vielleicht längst.


  »Du …« Sein Atem beschleunigt sich, als würde er laufen. Ich überlege, ob er an Flucht denkt. Wie schwer es ihm wohl fällt, zu bleiben, wo er ist? »Du haust ohne jede Erklärung von deiner eigenen Geburtstagsfeier ab …«


  »Die Geburtstagsfeier war die Erklärung. Das und das Kleid, das du mir gekauft hast.«


  »Ich schwöre bei Gott, Con …«


  »Vergiss es«, sage ich. »Es interessiert mich nicht. Ich muss etwas anderes mit dir besprechen. Setz dich. Setz dich hin.«


  Zögernd lässt er sich auf dem Stuhl mir gegenüber nieder. Er wirkt so unentspannt wie nur möglich  Schultern hochgezogen, Kiefer verkrampft, rot im Gesicht. »Wir sollten über die Arbeit reden«, sagt er.


  »Nur zu.« Schließlich ist das hier eine geschäftliche Besprechung. Man kann nicht seinen Mann zu einer Geschäftsbesprechung bitten und sich dann weigern, über die Arbeit zu sprechen.


  »Du bist Nullis Geschäfts- und Finanzdirektorin. Die ganze Strategie stammt von dir, die ganze Planung … Du sorgst dafür, dass die Gehälter ausgezahlt werden. Ich kann schuften bis zum Umfallen und mein Team ebenfalls, aber wenn du deinen Teil nicht erfüllst, verschwenden wir unsere Zeit.«


  »Akzeptiert«, sage ich.


  »Wenn du der Sache nicht mehr gewachsen bist, geht die Firma kaputt.«


  »Und du glaubst, dass ich der Sache nicht mehr gewachsen bin?«


  »Bist du das denn?«


  »Nein«, räume ich ein. »Nicht, seit ich die Leiche dieser Frau auf Roundthehouses gesehen habe. Aber das ist ja schließlich noch nicht mal eine Woche her. Die Firma wird schon nicht zu Staub zerfallen, nur weil ich mal eine Woche den Papierkram vernachlässigt habe. Aber das ist sowieso unerheblich. Nächstes Jahr um diese Zeit wird es Nulli Secundus höchstwahrscheinlich nicht mehr geben.«


  Alle Farbe weicht aus Kits Gesicht. »Was redest du da?«


  »Du bist intelligent, du bist entscheidungsfreudig«, erkläre ich forsch, denn ich finde, ich sollte ihm etwas zur Entschädigung dafür anbieten, dass er sowohl seine Frau als auch seine Firma verlieren wird. »Du wirst eine neue Firma gründen, ohne mich. Ich bin sicher, sie wird sehr gut laufen.«


  Kits Mund und seine Augen fangen an, sich zu bewegen  unwillkürliche, unkoordinierte Zuckungen. Er kann nicht fassen, dass ihm so etwas passiert. Ich weiß, wie er sich fühlt.


  »Wie kannst du …«


  Es tut mir leid. Ich liebe dich nicht weniger als früher, bevor all das geschah. Ich vertraue dir weniger, ich mag dich weniger, ich bin eher bereit, dir wehzutun, aber an der Liebe hat sich nichts geändert. Ich hätte das nicht für möglich gehalten  du etwa, Kit?


  Ich widerstehe dem Drang, es ihm zu erklären, denn ich weiß, dass es nicht helfen würde.


  »Wie kannst du so ruhig dasitzen und verkünden, dass du vorhast, alles zu zerstören, was wir haben?« Seine Stimme klingt heiser, hohl. »Unsere Ehe, unsere Firma …«


  »Lies das bitte.« Ich ziehe den Brief aus meiner Handtasche und reiche ihn Kit. »Ich wollte, dass du das vor Selina Gane zu Gesicht bekommst. Wenn ich deine Einwilligung habe, schiebe ich ihr den Brief unter der Tür durch. Sie wohnt ebenfalls hier im Hotel. Wusstest du das?«


  Kit schüttelt langsam den Kopf, seine weit aufgerissenen Augen kleben an meinen handgeschriebenen Worten.


  Ich hatte erwartet, dass es mir schwerfallen würde, aber es ist mir noch nie so leichtgefallen, einen Brief zu schreiben. Für den Zweck dieser Übung ging ich davon aus, dass Selina Gane unschuldig ist, und ich habe ihr alles erklärt, zumindest so weit, wie ich es erklären konnte. Ich hätte ihre Adresse in Kits Navi gefunden, schrieb ich, und schilderte die Verdächtigungen und Befürchtungen, die mich dazu gebracht hatten, vor ihrem Haus zu warten und ihr zu folgen. Ich erwähnte auch, dass ich im Rückblick wünschte, ich wäre offener damit umgegangen und hätte sie direkt darauf angesprochen. Wenn sie ebenso verängstigt und verwirrt ist wie ich, wird sie es so haben wollen, dachte ich, ein freimütiges, ehrliches Klärungs- und Entschuldigungsschreiben eines unschuldigen Menschen, gerichtet an einen anderen unschuldigen Menschen.


  Ich verschwendete keine Zeit damit, mir lange zu überlegen, was ich mit reinnehmen und was ich auslassen sollte. Ich war großzügig mit meinen Informationen und erzählte ihr weit mehr, als sie zu wissen brauchte  sogar, dass ich im Doubletree wohnte, wenn auch in einem weit entfernten Zimmer. »Es würde mir leidtun, wenn Sie sich dadurch erneut von mir verfolgt fühlen«, schrieb ich. »Das war wirklich nicht meine Absicht. Ich habe dieses Hotel gewählt, weil der Name mir durch meinen Anruf hier präsent war. In einer idealen Welt wäre ich taktvoller gewesen und hätte mir woanders ein Zimmer genommen, aber ich bin erschöpft und meine Energiereserven sind aufgebraucht, also tat ich es nicht.«


  Ich lese Bruchstücke des Briefes, während Kit ihn durchliest, und finde, dass es mir gut gelungen ist, wie ein geistig gesunder Mensch zu klingen. An Selina Ganes Stelle würde ich mich mit einem Treffen mit mir einverstanden erklären.


  Kit lässt mein Schreiben auf den Tisch fallen. Langsam hebt er den Kopf, als könne er es kaum ertragen, den Blick zu erheben und mich anzusehen.


  »Und?«, sage ich.


  »Du bietest ihr an, ihr Haus zu kaufen.«


  »Ja.«


  »Bist du verrückt geworden? Noch verrückter? Du bietest ihr den geforderten Kaufpreis: 1,2 Millionen Pfund. Du kannst es dir nicht leisten «


  »Du bist nicht auf dem neuesten Stand«, teile ich ihm mit. »Seit heute beträgt der geforderte Preis eine Million. Sie muss wirklich unbedingt verkaufen wollen, wenn sie schon nach einer Woche mit dem Preis runtergeht, oder?«


  Kit vergräbt das Gesicht in den Händen. »Also bietest du ihr mehr, als sie verlangt  Geld, das du nicht hast und auch nie wirst aufnehmen können. Ich verstehe dich nicht, Connie. Klär mich auf.«


  »Oder du könntest mich aufklären«, kontere ich ruhig. »Alles, was ich jetzt noch will, ist die Wahrheit. Ganz gleich, wie sie aussieht. Das meine ich ganz ernst. Wie schlimm es auch sein mag, selbst wenn es noch schlimmer ist, als ich es mir vorstellen kann. Unsere Ehe ist mir gleichgültig …«


  »Besten Dank auch.«


  »… und es kümmert mich nicht, wenn du jemanden umgebracht haben solltest  allein oder mithilfe von Selina Gane. Ich werde nicht mal zur Polizei gehen  so egal ist es mir. Das Einzige, was mich interessiert, bin ich selbst  ich muss wissen, was mit meinem Leben passiert ist.«


  »Hör auf.«


  »Es tut mir leid, wenn ich dich traurig mache. Ich möchte nur, dass du begreifst, wie einfach es sein könnte: Du brauchst mir nur die Wahrheit zu sagen. Sag mir, was hier vorgeht, Kit. Dann muss ich Selina Gane nicht diesen Brief unter der Tür durchschieben …«


  »Connie.« Er langt über den Tisch und ergreift meine Hand.


  »Sag es mir!«


  Ich sehe, wie sich etwas in seinen Augen regt: Angst, Wissen, Berechnung. Hauptsächlich Angst, glaube ich. »O Gott, Con … Ich weiß nicht, wie ich …«


  Ich warte und rühre keinen Muskel, aus Furcht, das könnte ihn bewegen, seine Meinung wieder zu ändern. Werde ich jetzt endlich die Wahrheit erfahren?


  »Wie kann ich dich bloß überzeugen?« Seine Stimme ist härter geworden. »Ich weiß gar nichts. Ich habe nichts getan.«


  Nein, ich habe es mir nicht eingebildet. Es gab eine Chance, aber jetzt ist sie vorbei. Er hat sich dagegen entschieden.


  »Du glaubst mir nicht, oder?«, sagt er.


  »Nein.« Die sinkende Schwere in mir ist so überwältigend, dass ich ein paar Sekunden nicht sprechen kann. Was hast du denn erwartet, ein volles Geständnis? »Also gut«, sage ich schließlich. »Wenn du mir die Wahrheit nicht verraten willst, muss ich sie selbst herausfinden. Daher dieser Brief.«


  »Daher?« Kits Lachen schockiert mich. Wie kann ein einzelner kurzer Laut so viel Wut enthalten? »Entschuldige, wolltest du damit einen logischen Zusammenhang andeuten? Du berichtest einer Fremden alle Einzelheiten unserer Misere und gibst ein Angebot für ein Haus ab, das du dir nicht leisten kannst. Wie sollte dich das der Wahrheit näherbringen?«


  »Vielleicht kann es das nicht.«


  »Was genau erreichst du denn damit?« Er lässt die Hand auf den Brief klatschen.


  »Wahrscheinlich gar nichts. Ich mache es nicht, weil ich es für eine brillante Idee halte und überzeugt bin, dass es funktionieren wird.« Wenn ich nicht so erschöpft wäre, würde ich mir mehr Mühe geben, ihm klarzumachen, wie weit ich mich in den letzten sechs Tagen aus dem Bereich von Gewinnmöglichkeiten und positiven Optionen entfernt habe. »Ich mache es, weil mir nichts anderes einfällt  es ist die einzige Idee, die ich hatte, um die Sache voranzutreiben. Die Polizei wird ja nichts unternehmen.«


  Ein Kellner tritt an unseren Tisch. Kit hebt eine Hand, um ihn zurückzuweisen, wie ein Schülerlotse, der den Verkehr anhält. »Wir wollen nichts, nur in Ruhe gelassen werden«, blafft er. Die Geschäftsleute am Nebentisch drehen sich um und starren uns an. Einer hebt die Augenbrauen.


  Ich halte an meinem geplanten Text fest. »Zwei Dinge weiß ich mit Sicherheit«, erkläre ich ruhig. »Die Adresse Bentley Grove 11 war in deinem Navi als Heimatort gespeichert. Im Wohnzimmer dieses Hauses wurde eine Frau ermordet. Ich kann mir diese beiden Dinge nicht erklären. Du sagst, du kannst es auch nicht. Folglich muss ich, wenn ich die Wahrheit herausfinden will, mehr über dieses Haus erfahren, als ich im Moment weiß.« Ich zucke mit den Achseln. »Es zu kaufen ist die einzige Möglichkeit, das zu erreichen, die mir eingefallen ist. Spar dir die Mühe, mich auf die geringen Erfolgsaussichten aufmerksam zu machen  das weiß ich bereits. Aber ich weiß auch, wenn man ein Haus kauft, erfährt man alle möglichen Dinge, die man sonst nie erfahren hätte: in der Speisekammer riecht es muffig, unter den Dielen im Schlafzimmer ist ein Safe …«


  »Connie, du kannst es dir nicht leisten, dieses Haus zu kaufen.«


  »Doch. Oder vielmehr, wir können es. Ich brauche deine Hilfe, und du wirst mir helfen. Wenn du es nicht tust, reiche ich morgen die Scheidung ein. Beziehungsweise am Montag  so bald wie möglich. Ich werde unsere Firma verlassen, ohne einen Blick zurück, und mich weigern, dir meine Anteile zu verkaufen. Ich werde dein schlimmster Albtraum sein: jemand, der fünfzig Prozent der Gesellschafteranteile besitzt, aber nichts zur Firma beiträgt. Ich weiß ganz genau, wie ich dir das Leben zur Hölle machen und Nulli in den Konkurs treiben kann. Mach nicht den Fehler anzunehmen, dass ich es nicht tun würde.«


  Noch nie habe ich eine so laute Stille erlebt. Die anderen Gäste unterhalten sich  ich kann sehen, wie ihre Münder sich bewegen , aber alle Geräusche werden ausgelöscht durch die Schwärze in meinem Kopf, durch Kits wortloses Entsetzen.


  Zwei, drei Minuten vergehen, in denen wir beide wie erstarrt dasitzen. Schließlich stößt Kit hervor: »Was ist nur aus dir geworden?«


  »Eine Frau, die in die Enge getrieben wurde«, sage ich. »Also, wirst du mir nun helfen oder nicht?«


  »Und wie?«


  »Du brauchst nur die Papiere zu unterzeichnen, die ich dir vorlege.«


  »Und ich erfahre den finanziellen Masterplan nicht?«


  Was kann es schon schaden, es ihm vorzutragen?


  Ich nehme einen großen Schluck Wasser, plötzlich bin ich ganz nervös, als wollte der Mathematiklehrer meine Hausaufgaben benoten. »Wie die Dinge stehen, hast du ganz recht  wir können es uns nicht leisten, Bentley Grove 11 zu kaufen. Unser Haus ist noch nicht verkauft, wir haben es noch nicht mal dem Makler übergeben. Selbst wenn wir das morgen täten, ist es unwahrscheinlich, dass wir rechtzeitig ein verbindliches Angebot erhalten. Jetzt, wo der Kaufpreis für Bentley Grove 11 nur noch eine Million beträgt, wird es innerhalb weniger Tage weg sein. Es wird als Schnäppchen vermarktet  Preisnachlass im Gegenzug für einen schnellen Verkauf. Und es liegt in einem der gefragtesten Viertel von Cambridge. Wenn ich einen Tipp abgeben sollte, würde ich sagen, dass der Abschluss Montagabend perfekt sein müsste.«


  »Darf ich mal ein bisschen Realismus in diese Fantasie einbringen?«, sagt Kit. »Selbst wenn wir einen Käufer herzaubern könnten, Mellers würde höchstens dreihunderttausend bringen. Wir könnten uns das Haus trotzdem nicht leisten.«


  »Mit unseren beiden Einkommen und dem Gewinn aus unserer Firma könnten wir eine Hypothek über achthunderttausend oder neunhunderttausend bekommen, denke ich. Vielleicht nicht von der Halifax Bank oder NatWest …«


  »Von wem dann?«


  »Es gibt Privatbanken, die uns liebend gern Unsummen von Geld leihen würden, wenn sie im Gegenzug unsere Geschäftskonten und unsere persönlichen Konten führen könnten. Wir sind genau die Sorte Kunden, die sie gerne gewinnen wollen. Denk an Nullis Gewinne in den letzten beiden Jahren  sie sind hochgeschnellt. Ich werde die Gewinnerwartung für dieses und nächstes Jahr etwas beschönigen müssen, damit die Bank sich die Zahlen ansieht und denkt: Klasse, kein Risiko, aber das ist leicht gemacht. Die Bank wird Nulli Secundus und Bentley Grove 11 als Sicherheit bekommen  ich glaube kaum, dass sie da ablehnen werden.«


  Kit schweigt. Zumindest hört er zu. Ich war mir da nicht sicher. Ich dachte, von diesem Punkt an würde ich vielleicht mit einem leeren limonengrünen Stuhl reden.


  »Du hast ja meinen Brief gelesen.« Ich arbeite mich stetig durch meine vorbereitete Ansprache. »Du hast gesehen, dass ich Selina Gane 1,2 Millionen biete, den ursprünglich geforderten Verkaufspreis. Das habe ich aus zwei Gründen getan. Erstens: Sie will mich nicht sehen, sie will nicht mit mir sprechen. Zusätzliche zweihunderttausend Pfund, mit denen sie nicht mehr gerechnet hat, könnten da den nötigen Anreiz bieten. Zweitens: Sobald sich herumspricht, dass Bentley Grove 11 jetzt für eine Million weggeht, wird das Interesse so groß sein, dass die Leute sich wahrscheinlich gegenseitig überbieten werden. Damit steigt der Preis wieder. Wenn Selina Gane keine naive Idiotin ist, wird sie das wissen. Will ich also ein erfolgreiches zum Vorkauf berechtigendes Angebot vorlegen, muss ich berücksichtigen, dass die Nachfrage den Preis wieder steigen lassen könnte. 1,1 Millionen als höchstes Angebot sind in Anbetracht der Umstände wohl eine realistische Schätzung.«


  »Und warum bietet du dann nicht 1,1 Millionen?« Kits Stimme ist steinern. Ich sage mir, dass das ein Fortschritt ist, zumindest beschäftigt er sich mit der Idee, stellt vernünftige Fragen.


  »Ich habe daran gedacht«, erkläre ich. »Aber wenn man Selina Ganes Antipathie gegen mich mit einrechnet und die Möglichkeit, dass sie die 1,1 Million sowieso kriegen könnte  ich glaube, sie würde mir raten, mich zu verpissen. Aber 1,2 Millionen  sie wäre wirklich verrückt, wenn sie das Angebot ausschlagen würde  ich glaube nicht, dass sie das könnte.«


  Und sie wird Dinge über das Haus wissen, die niemand sonst weiß  sie wird wissen, was dort verborgen ist und was verschwunden ist, was früher dort war und inzwischen fortgeschafft wurde. Die Leiche einer Frau, der Todesknopf …


  Ich könnte beim Makler anrufen, einen falschen Namen angeben und Lorraine Turner bitten, mich durch das Haus zu führen, aber was sollte das bringen? Sogar ein gut informierter Makler weiß nur einen Bruchteil von dem, was der Eigentümer weiß.


  Selina Gane mehr als eine Million Pfund zu bieten, scheint mir eine gute Möglichkeit zu sein, sie zu überreden, mit mir zu sprechen.


  »Hörst du dir überhaupt selbst zu?«, zischt Kit und beugt sich über den Tisch, als würde ich meine Meinung eher ändern, wenn ich seiner Feindseligkeit aus größerer Nähe ausgesetzt bin.


  »Sie wäre wirklich verrückt, wenn sie das Angebot ausschlagen würde? Du bist wirklich verrückt, wenn du dieses Angebot machst! Selbst wenn wir tatsächlich neunhunderttausend Pfund von irgendeiner Privatbank leihen könnten …«


  »Wie sollen wir die monatlichen Zahlungen aufbringen?« Ich habe jede Frage vorausgesehen, die er stellen könnte, alle denkbaren Einwände. »Ich habe ein paar grobe Berechnungen angestellt. Wenn wir einen Kredit nehmen, bei dem anfänglich nur Zinszahlungen anfallen, keine Tilgung, und wenn wir neunzig Prozent unserer Gehälter und unsere gesamten persönlichen Ersparnisse reinbuttern, könnten wir die Zahlungen zwei oder drei Jahre leisten, abhängig von bestimmten Variablen. Was danach sein wird, weiß ich nicht. Vielleicht wird ein neues Geschäftsunternehmen uns dann reich gemacht haben, oder …«


  Nein. Hör auf.


  Ich habe mir selbst versprochen, nicht zu lügen. Ich will die Sache nicht einfacher machen, weder für Kit noch für mich.


  Es wird keine neue Firma geben. Es gibt kein »uns«  nicht mehr.


  »Wenn wir die Zahlungen nicht mehr leisten können, bekommt die Bank das Haus«, fahre ich fort. »Das ist unvermeidlich, und es macht mir keine Sorgen. Wenn ich in zwei Jahren nicht herausgefunden habe, was ich wissen muss, werde ich es wahrscheinlich nie herausfinden. An dem Punkt werde ich vermutlich aufgeben müssen.«


  »Du schlägst diesen Plan vor, obwohl du weißt, dass er mit Sicherheit in den Bankrott führen wird?«


  »Es macht keinen Sinn, Geld zu haben, wenn man nicht bereit ist, es für Dinge auszugeben, die einem wichtig sind. Ich nehme an, wenn ich buchstäblich mittellos dastehe, wird die Regierung mir eine Wohnung stellen müssen  ein Zimmer in einer Pension, eine Sozialwohnung, Sozialhilfe. Ich würde nicht verhungern.«


  »Deine Zahlen stimmen nicht«, sagt Kit triumphierend, ein höhnisches Grinsen im Gesicht. Das sollte er aber besser wissen. Wann hätten meine Zahlen je nicht gestimmt? Hysterie wallt in mir auf. Vielleicht ist mein Leben ein Scherbenhaufen, aber meine buchhalterischen Fähigkeiten sind unangefochten. Jippie. »Du redest von einer Hypothek über neunhunderttausend Pfund, aber in deinem Brief bietest du 1,2 Millionen.« Kit klatscht erneut mit dem Handrücken auf den Umschlag. »Woher sollen die fehlenden dreihunderttausend kommen?«


  »Aus dem Verkauf von Melrose Cottage. Du hast eben davon gesprochen, einen Käufer herbeizuzaubern? Genau das habe ich getan. Einen sicheren Käufer, der uns nicht im Stich lassen wird, sodass wir das Geschäft mit Selina Gane sofort abschließen können und wissen, dass es nicht platzen wird.«


  »An wen denn? Du redest gequirlte Scheiße! Du hattest überhaupt keine Zeit, einen Käufer zu finden. Das Haus ist noch nicht mal auf dem Markt! Deine Eltern werden dir garantiert nicht dabei helfen, dich finanziell zu ruinieren  sie würden einmütig einen Herzinfarkt bekommen und tot umfallen, wenn sie hören könnten, was ich gerade zu hören bekommen habe. Fran und Anton haben kein Geld. Also wer soll dieser Scheiß-Käufer sein, Connie? Du leidest doch unter Wahnvorstellungen!«


  »Wir werden Melrose Cottage an uns selbst verkaufen. An Nulli.«


  Keine Reaktion.


  Ich mache weiter. »Nulli hat momentan etwa hundertfünfzigtausend auf dem Konto. Rechtlich gesehen ist Nulli eine eigenständige juristische Person, obwohl wir die Firma besitzen. Die Firma kann in ihrem eigenen Namen Geld aufnehmen. So wird es laufen: Nulli kauft Melrose Cottage für dreihunderttausend Pfund. Ich weiß nicht, vielleicht könnte Nulli sogar noch ein wenig höher gehen  sagen wir, auf dreihundertzwanzigtausend oder dreihundertfünfzigtausend Pfund. Ja, wenn ich es recht bedenke, glaube ich, Nulli wird so überwältigt von unserer hochwertigen Inneneinrichtung sein, dass es gar nicht anders kann, als fünfzigtausend zusätzlich zu bieten, um die Konkurrenz auszuschalten. Der Gutachter wird mitgeteilt bekommen, dass das der Kaufpreis ist, auf den Verkäufer und Käufer sich geeinigt haben. Er wird es nicht infrage stellen  dreihundertfünfzigtausend Pfund, das ist nicht undenkbar für unser Haus, nach all der Arbeit, die wir hineingesteckt haben.«


  »Der Arbeit, die ich hineingesteckt habe«, murmelt Kit.


  Das will ich nicht bestreiten. Es ist ein berechtigter Einwand. »Nulli hat einhunderttausend Pfund als Eigenkapitel und nimmt zweihunderttausend Pfund auf«, fahre ich fort. »Die fünfzigtausend, die auf dem Firmenkonto verbleiben, werden reichen, um die Steuern und Notarkosten abzudecken  vielleicht bleibt sogar noch etwas für unsere Gehälter übrig.« Du musst lachen, oder, Kit? Um nicht zu weinen. »Sobald Melrose Cottage in den Besitz von Nulli übergegangen ist, wird das Haus zum Verkauf ausgeschrieben. Es sollte nicht allzu lange dauern, bis sich ein Käufer gefunden hat. Einer von meinen ehemaligen Mitschülern wird es kaufen, oder einer der Freunde meiner Eltern, deren Kinder aus dem Haus sind und die sich verkleinern wollen. Und wir haben eine hübsche Summe aus dem Hausverkauf  dreihundertfünfzigtausend Pfund in Cash. Dreihunderttausend haben wir dann als Eigenkapital für den Kauf von Bentley Grove 11, und wir nehmen einen Kredit über neunhunderttausend auf. Nein«, korrigiere ich mich selbst. »Entschuldige. Wir haben zweitausendneunhundert als Eigenkapital und nehmen einen Kredit über neunhundertzehntausend auf. Die sechzigtausend aus dem Verkauf von Melrose, die wir nicht als Eigenkapital nehmen, werden für die Steuern und Notarkosten draufgehen, die enorm sein werden. Sobald Melrose an einen real existierenden Käufer gegangen ist, bekommt Nulli die zweihundertneunzigtausend zurück und steht lediglich mit einem Minus von sechzigtausend da. Und im Grunde ist es auch kein Minus, weil ja wir Nulli sind, wir haben die sechzigtausend bereits gewinnbringend eingesetzt. Abgesehen von allem anderen ist das ein brillanter Plan, steuerfrei eine Riesensumme Geld aus der Firma zu entnehmen.«


  Kit schweigt, blinzelt nicht einmal. Vielleicht ist er tot, der Schock war zu groß.


  »Erst dachte ich, dass Nulli Bentley Grove 11 kaufen könnte, aber das geht nicht«, fahre ich fort. »Ich muss in das Haus einziehen, dort wohnen  andernfalls werde ich gar nichts herausfinden. Und wenn Nulli das Haus gehört und ich da wohne, wird es zu einer steuerpflichtigen Einnahme. Außerdem würde eine Privatbank Nulli nicht mal annähernd so viel leihen wie uns, und die Zinsen wären doppelt so hoch  die Rahmenbedingungen für Geschäftskredite sind viel härter als für private Hypotheken. So herum ist es perfekt. Nulli kauft Melrose, ein Haus, in dem wir nicht länger wohnen, es ist also keine steuerpflichte Einnahme, sondern eine Investition. Wir erzählen der Bank irgendeinen Scheiß darüber, dass wir es vielleicht vermieten wollen.«


  »Halt den Mund!«, brüllt Kit. »Ich will nichts mehr hören. Schweig einfach.«


  Gehorsam warte ich stumm, bis er bereit ist, mich in Stücke zu reißen. Kit ist kein impulsiver Mensch. Er wird seinen Angriff erst einmal durchgehen wollen.


  Die anderen Gäste im Restaurant beobachten uns und versuchen so zu tun, als täten sie es nicht. Ich ziehe eine öffentliche Bekanntgabe in Erwägung: Vergesst das Taktgefühl. Uns ist längst egal, was die Leute von uns denken.


  Plötzlich möchte ich unbedingt einen Kir Royal. Das Ambiente schreit danach. Wie könnte jemand in diesem limonengrün-purpurnen Raum mit der gedämpften Beleuchtung und dem Blick auf den Fluss irgendetwas anderes trinken wollen als einen Kir Royal?


  Ich kann keinen Kir Royal bestellen. Es wäre nicht richtig. Unpassend. Durchgeknallte Connie.


  »Hast du überhaupt eine Ahnung, wie abgefuckt das alles ist?«, zischt Kit nach ein paar Minuten. Er spricht im Flüsterton, vielleicht liegt ihm doch daran, einen guten Eindruck zu machen, selbst jetzt noch. Ich rufe mir in Erinnerung, dass ich praktisch nichts über ihn weiß, jedenfalls nichts, das wichtig wäre. »Du sagst: ›Wir haben die sechzigtausend bereits gewinnbringend eingesetzt‹, als hätten wir einen Profit gemacht! Ja, wir haben sie eingesetzt  hurra. Wir haben sie eingesetzt, um damit ein Haus zu kaufen, das wir nach zwei oder fünf Jahren verlieren werden, weil wir es uns nicht leisten können. Und Nulli Secundus, unsere Firma, die wir unter großen Mühen aufgebaut haben, in die wir seit Jahren unsere ganze Energie gesteckt haben  Nulli wird den Bach runtergehen. Es wird dauern, bis der Verkauf von Melrose Cottage an einen legitimen Käufer abgeschlossen ist, und was ist bis dahin? Zwei, drei Monate, in denen wir zahlungsunfähig sind?«


  »Das stimmt«, schneide ich ihm das Wort ab. »Nulli wird dem Plan fast mit Sicherheit zum Opfer fallen. Und wir werden beide Häuser verlieren, Melrose Cottage und Bentley Grove 11. Auf der Plusseite steht, wenn Bentley Grove 11 zwangsversteigert wird, werden wir nach Abzug aller Belastungen vielleicht noch etwas übrig behalten, hängt davon ab, für wie viel die Bank es verkauft. Und wenn Nulli Melrose Cottage verkauft, selbst wenn die Firma mittlerweile kurz vor der Pleite steht, werden wir dreihunderttausend Pfund zurückbekommen, abzüglich der Insolvenzkosten.«


  »Wir werden mit nichts dastehen.« Kits Stimme ist bleiern vor Elend. »Das ist etwas, das alle gemeinsam haben, die Pleite machen. Benutz doch mal deinen Kopf, verdammt noch mal.«


  »Ich glaube, da bist du zu pessimistisch«, entgegne ich. »Ein wenig wird schon übrig bleiben. Vergiss nicht, wir haben zwei Häuser, aus deren Verkauf wir Kapital schlagen können.« Höchste Zeit, großzügig zu sein. Ihm einen Anreiz zu bieten. »Du kannst alles haben«, verspreche ich. »Alles, was am Ende übrig bleibt. Ich habe ernst gemeint, was ich vorhin gesagt habe: Es ist mir gleich, wenn ich arm und obdachlos ende.« Eine Stimme in meinem Kopf  wahrscheinlich die meiner Mutter  moniert: Es ist ja schön und gut zu sagen, dass es dir egal ist. Es sollte dir aber nicht egal sein.


  Aber es ist mir egal.


  »Ich muss die Wahrheit herausfinden«, erkläre ich Kit. »Vielleicht finde ich sie nie heraus, aber wenn, dann mit diesem Plan. Vielleicht werde ich so wenigstens ein paar Antworten auf meine Fragen bekommen.«


  1,2 Millionen Pfund. Die teuerste Antwort der Weltgeschichte.


  »Wenn ich ablehne, wirst du die Scheidung einreichen, richtig?«, fragt Kit.


  Ich nicke.


  »Was wird aus unserer Ehe, wenn ich zustimme?«


  »Das hängt davon ab. Wenn ich die Wahrheit herausfinde und sich zeigt, dass du kein Lügner bist, kein Mörder …« Ich zucke mit den Achseln. »Vielleicht können wir dann einen Weg zurückfinden, aber …« Ich halte inne. Es ist nicht fair, ihm falsche Hoffnungen zu machen, selbst wenn es meiner Sache dienlich wäre. »Mit unserer Ehe wird es vermutlich in jedem Fall vorbei sein.«


  »Na, das würde der durchschnittliche Blödmann dann wohl als Kinderspiel bezeichnen.« Kits Lächeln ist zittrig. »Wenn ich die Wahl habe, die Frau, die ich liebe, entweder mit Sicherheit zu verlieren oder nur vielleicht, werde ich mich wohl für Letzteres entscheiden müssen.« Er steht auf. »Ich unterschreibe alles, was du mir vorlegst. Sag einfach Bescheid. Du weißt ja, wo du mich findest.«
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  »Du musst etwas für mich erledigen.«


  »Ich freu mich auch, von dir zu hören.« Charlie schnitt dem Telefon eine rüde Grimasse. »Mir gehts gut, danke der Nachfrage. Wo steckst du?«


  »Ruf Alice Fancourt an und mach ein Treffen mit ihr aus. Sobald wie möglich. Alice Bean meine ich  auf das Fancourt hat sie verzichtet. Stell fest, wann sie Connie Bowskill zuletzt gesehen hat und was «


  »Moment. Warte mal kurz.« Das war die Art Gespräch, die nach der Begleitung durch ein Glas Wein verlangte: kalt, weiß, knochentrocken. Charlie hievte sich vom Sofa hoch und zog die Wohnzimmergardinen zu, so weit, wie es ging. Die Gardinen schlossen in der Mitte nicht ganz, weil Charlie sie nicht richtig aufgehängt hatte. »Dann nimm sie wieder runter und häng sie neu auf, ordentlich diesmal«, war Livs Kommentar gewesen, aber für Charlie fielen Gardinen in die Kategorie der Dinge, die nur eine einzige Chance bekamen. Wie Schwestern.


  Sie hätte es nie gegenüber irgendjemandem zugegeben, aber sie war froh darüber, wieder zu Hause zu sein  Königin ihres kleinen, schlecht eingerichteten Reihenhauses, nicht länger eine Außenseiterin im Paradies. »Connie Bowskill kennt Alice?«, fragte sie und unterdrückte ein Gähnen.


  »Alice ist ihre Homöopathin«, antwortete Simon. »Ich muss wissen, wann sie sie zuletzt gesehen hat, was Connie gesagt hat, ob sie eine Ahnung hat, wo Connie jetzt ist.«


  »Auf die Gefahr hin, egoistisch zu klingen, aber was hat diese Auflistung von Wünschen mit mir zu tun? Ich gucke gerade eine DVD.« Bislang war der Film brillant gewesen. Er hieß »Das Waisenkind« und handelte von einem Adoptivkind namens Esther, einer Psychopathin, die offensichtlich die Absicht hatte, alle ihre Geschwister umzubringen. Charlie konnte sich sehr gut mit ihr identifizieren, obwohl das vermutlich nicht die Reaktion war, auf die der Regisseur gesetzt hatte.


  »Na, ich kann ja schlecht mit Alice reden, oder?«, sagte Simon ungeduldig.


  »Ihr hattet beide einen Mund und Ohren, als ich es das letzte Mal überprüft habe. Du meinst, du willst nicht mit ihr reden.« Charlie schenkte sich ein Glas Wein ein und war froh darüber, dass er nicht hier war und sie lächeln sah. Das Lächeln verblasste, als ihr einfiel, dass dieses Nichtsehen-Wollen auf sehr unterschiedliche Gründe zurückgeführt werden konnte: Abneigung, Peinlichkeit, eine Aversion dagegen, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen. All das wäre okay, sinnierte Charlie, während sie den Wein in den Kühlschrank zurückstellte. Oder brennende unerwiderte Liebe von der Art, die weiß, dass sie durch erneute Konfrontation mit dem Liebesobjekt nur zu größerer Pein gesteigert werden würde. Nein. Lächerlich. Aus Simons Tonfall ging klar hervor, dass Alice für ihn lediglich Mittel zum Zweck war. Connie Bowskill war diejenige, die ihn interessierte. Und nein, sagte Charlie sich entschieden, nicht auf diese Weise.


  »Ich will nicht mit Alice sprechen, nein«, sagte Simon.


  Charlie auch nicht, aber sie wusste, was geschehen würde, wenn sie sich weigerte. Er würde seinen Unwillen überwinden und tun, was getan werden musste, um an die Informationen zu kommen, die er brauchte. Das war ihre Chance, ein Wiedersehen zu verhindern. »Schön, ich machs. Wo bist du?«


  »Noch in Cambridge.«


  »Kommst du nach Hause?«


  »Nein, ich fahre nach Bracknell, um mit Kit Bowskills Eltern zu sprechen.«


  »Jetzt noch? Es wird Mitternacht sein, bis du ankommst.«


  »Sie erwarten mich gleich morgen früh. Ich werde im Auto campieren, vor ihrem Haus.« Charlies Einwand vorwegnehmend, fügte er hinzu: »Es hat doch keinen Sinn, dass ich nach Hause komme, nur um ein paar Stunden im Bett zu verbringen. Ich könnte sowieso nicht schlafen.«


  Als ob man im Bett nichts tun könnte außer schlafen.


  »Also …« Er war zu schnell für sie. »Kit Bowskill hat dir die Telefonnummer seiner Eltern gegeben?« Warum sollte er das tun? Warum hatte Simon danach gefragt?


  »Nein, das war das Telefonbuch. Es gibt nur einen Bowskill in Bracknell  N. für Nigel.«


  »Aber … du hast Kit Bowskill getroffen?«


  »Ja. Ich habe ihn dreimal gefragt, was die Ursache für den Bruch zwischen ihm und seinen Eltern war. Die ersten beiden Male ist er der Frage ausgewichen. Und seine dritte Antwort hat mich davon überzeugt, dass er irgendwas Wichtiges verheimlicht. Es hörte sich so an, als hätte er meine Frage vollständig und erschöpfend beantwortet, aber es war alles nur Psycho-Gewäsch  er hat viele Worte gemacht, um mich abzulenken, damit mir nicht auffällt, dass er mir eigentlich gar nichts verraten hat. Er sagte, seine Eltern wollten ihn nicht unterstützen, sie hätten sich geweigert, Connie eine Ersatzfamilie zu sein, als sie eine brauchte. Das könnte fast alles bedeuten.«


  »Vielleicht fand er ja, dass es dich nichts anging?« Charlie konnte nachvollziehen, dass Kit wenig geneigt war, das traumatische Erlebnis einer abgebrochenen Beziehung zu den Eltern mit einem wenig einfühlsamen Ermittler zu diskutieren, dem er nie zuvor begegnet war.


  »Nein. Er hatte Angst.« Nach einer Pause fügte Simon hinzu: »Er ist der Bösewicht. Bitte mich nicht, es zu beweisen, weil ich es nicht kann. Noch nicht.«


  »Du weißt ja noch nicht mal, ob es überhaupt einen Bösewicht gibt.«


  »Er hat mir erzählt, dass Connie nicht mit mir sprechen wolle  sie sei wütend auf mich, behauptete er, weil ich weggefahren sei, ohne ihr was davon zu sagen. Findest du etwa, dass sich das glaubwürdig anhört?«


  »Ja«, sagte Charlie. »Ich war vorhin auch wütend auf dich, weil du nach Cambridge gefahren bist, ohne mir etwas davon zu sagen. Ich hätte doch mitkommen können.«


  »Und wenn er sie ebenfalls umgebracht hat? Wenn sie deshalb nicht ans Telefon geht?«


  »Reine Erfindung, Simon.«


  »Wie viele Leute kennst du, die sich aus dem Leben ihrer Eltern verabschiedet haben?«


  »Du bist ja besessen von Kit Bowskills dämlichen Eltern«, grummelte Charlie.


  »Von jetzt an wird das mein Leitprinzip sein. Wenn zwei Leute zwei unterschiedliche Dinge behaupten und ich nicht weiß, wem ich glauben soll, werde ich dem glauben, der nicht jeden Kontakt zu den beiden Menschen abgebrochen hat, die ihn zur Welt gebracht haben.«


  »Das ist … wirklich absurd.« Charlie lachte und trank einen Schluck Weißwein.


  »Nein, ist es nicht.«


  »Wow  was für ein überzeugendes Argument.«


  »Jeden Tag meines Lebens denke ich daran, dass meine Mutter sterben könnte  jeden einzelnen Tag. Ich denke daran, wie frei ich mich dann fühlen würde. Und dann wird mir klar, dass sie noch gut und gern dreißig Jahre leben könnte.«


  Charlie wartete. Zählte die Sekunden: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs …


  »Der Punkt ist, ich würde niemals zu ihr sagen: ›Tut mir leid, aber du bist raus aus meinem Leben‹«, fuhr Simon fort. »Jeder Mensch, der ein Herz hat, weiß, wie einer Mutter zumute wäre, wenn sie diese Worte zu hören bekäme, jeder, der auch nur eine Spur von Einfühlungsvermögen besitzt …« Das Atmen zwischen den Worten war lauter als die Worte selbst. Charlie ahnte, dass Simon niemals bereit gewesen wäre, dieses Gespräch zu führen, wenn sie bei ihm gewesen wäre, das war ihm nur aus der Entfernung möglich. »Kein Kind sollte sich jemals von seinen Eltern lossagen, jedenfalls nicht ohne einen verdammt triftigen Grund. Es sei denn, es geht um Leben oder Tod.«


  Charlie war sich nicht so sicher, ob sie dem zustimmen konnte, aber sie gab einen Laut von sich, den Simon als Zustimmung auslegen konnte, wenn er es wollte. »Wenn Kit Bowskill dir nicht sagen will, was vorgefallen ist, werden seine Eltern es sehr wahrscheinlich auch nicht tun«, gab sie zu bedenken.


  »Das Risiko muss ich eingehen.«


  Akzeptier es, Zailer. Er kommt nicht nach Hause.


  Charlie trug ihren Wein ins Wohnzimmer und ließ sich aufs Sofa fallen. Die psychopathische Waise Esther, die sie auf dem Bildschirm zur Unbeweglichkeit verdammt hatte, starrte sie vom Bildschirm aus finster an. »Aber selbst wenn die Eltern dir erzählen sollten, worum es bei dem Zerwürfnis ging  was dann?«, fragte sie. »Wie könnte es da irgendeine Verbindung zu dem Umstand geben, dass Connie eine Tote auf einem Immobilienportal gesehen hat? Mal angenommen, das war so. Ich bin immer noch nicht überzeugt davon  egal, wie viele unabhängige Zeugen sich inzwischen gemeldet haben.« Ihre Kamera lag auf der Sofalehne. Sie stellte ihr Glas ab und griff nach der Kamera. Seit sie aus Spanien zurück waren, hatte Charlie sie ständig bei sich  neben sich auf ihrer Seite des Betts, wenn sie schlief, auf der Fensterbank im Badezimmer, wenn sie badete. Sie war süchtig danach, sich ihre Fotos von »Los Delfines« anzusehen.


  »Unabhängig«, sinnierte Simon. »Interessante Wortwahl.«


  »Was?« Charlie starrte auf den winzigen schwitzenden Domingo, der sich an den Stamm eines umgekehrten Lilienbaums lehnte.


  »Zwei Personen haben die Tote auf Roundthehouses gesehen: Connie Bowskill und Jackie Napier. Niemand sonst. Findest du es etwa wahrscheinlich, dass die beiden einzigen Menschen, die die Leiche auf dieser Website gesehen haben  in der kurzen halben Stunde, die das Bild online war, bevor es wieder entfernt wurde  zufälligerweise diese beiden waren? Wenn man bedenkt, wie viele Millionen es gesehen haben könnten.«


  »Wahrscheinlich?!« Charlie schnitt eine »Stummer Schrei«-Grimasse. »Simon, Wahrscheinlichkeit haben wir vor mehreren Lichtjahren hinter uns gelassen. Nichts von alledem ist wahrscheinlich. Ich denke immer noch, dass es irgendein … bizarrer Dummejungenstreich sein muss. Es gibt absolut keinen Beweis dafür  und ich rede von einem richtigen Beweis , dass irgendjemand getötet oder verletzt wurde. O mein Gott!«


  »Was ist? Was ist los?«


  »Das ist ja grässlich. Vollkommen abstoßend!«


  »Was denn?«


  »Das Gesicht! Am Berg. Es ist ganz offensichtlich, jetzt, wo ich es sehen kann: Augen, Nase, Mund.« Charlie zoomte das Bild näher heran. »Ich habe dich doch gefragt, ob es attraktiv sei  warum hast du mir nicht erzählt, dass es so abgrundtief hässlich ist? Es sieht aus wie Jabba the Hut aus Star Wars.«


  »Was meinst du damit, du kannst es sehen?« Simons Stimme klang irritiert. »Du bist zu Hause.«


  »Auf meiner Kamera.«


  »Ein Foto könnte unmöglich «


  »Es ist diese Panorama-Aufnahme, die ich von der obersten Terrasse aus gemacht habe. Es ist alles drauf. Pool, Grill, Gartenanlagen, Berg  mit hässlichem Gesicht.«


  »Das Gesicht, das ich gesehen habe, würde man auf einem Foto nicht erkennen«, sagte Simon.


  »Simon, ich sehe ein Gesicht. Wie viele verschiedene Gesichter kann ein einzelner Berg schon haben?«


  »Ein Foto sagt gar nichts aus«, stellte er kurz klar.


  »Sah das Gesicht, das du gesehen hast, aus wie Jabba the Hut aus Star Wars?«


  Eine Pause entstand. Dann sagte Simon: »Wenn du es nicht in echt gesehen hast, kannst du keinen Anspruch darauf erheben, es gesehen zu haben  nicht auf der Grundlage eines winzigen Fotos.«


  »Wem gegenüber kann ich diesen Anspruch nicht erheben?«, zog Charlie ihn auf. »Der zuständigen Stelle für Berggesicht-Klassifizierung? Was spielt es schon für eine Rolle, ob ich es auch sehe oder nicht? Macht dich das weniger besonders?«


  »Nein.« Die Frage schien ihn zu verwirren. »Ich wollte, dass du es auch siehst, aber das hast du nicht. Es auf einem Foto zu sehen ist nicht dasselbe.«


  »Nein, es ist anders. Aber sehen kann ich es trotzdem.«


  »Nicht am Berg.«


  Charlie hielt das Telefon etwas von sich weg und prustete verächtlich hinein, lange und laut. Als sie es wieder ans Ohr hielt, redete Simon gerade so schnell, dass sie ihm nicht folgen konnte. Irgendwas mit jemandem namens Basil. »Langsamer«, bat sie. »Ich habe den Anfang nicht mitbekommen. Fang noch mal von vorne an.«


  »Basil Lambert-Wall«, wiederholte Simon atemlos. »Professor Sir. Der Mann, der im Bentley Grove wohnt, Selina Ganes direkter Nachbar. Als ich ihm das Foto zeigte, sagte er, er hätte Kit Bowskill schon mal irgendwo gesehen, erinnerst du dich? Er hat ihm angeblich seine Alarmanlage eingebaut.«


  Charlie erinnerte sich. »Und du bist zu der Alarmanlagenfirma gegangen, und dort kannte ihn niemand. Bowskill arbeitet dort nicht.«


  »Du erzählst mir, dass du ein Gesicht im Berg gesehen hast, obwohl du das nicht getan hast  du hast es auf einem Foto gesehen.« Simons Worte purzelten durcheinander, wie immer, wenn er aufgeregt war. »Warum hast du diesen Fehler gemacht? Weil du das Foto mit dem Berg assoziierst  die Assoziation ist so stark, dass du das eine mit dem anderen verwechselt.«


  Charlie machte den Mund auf, um zu protestieren, aber es war offensichtlich, dass Simon nicht zu bremsen war.


  »Basil Lambert-Wall irrt sich, wenn er meint, dass Bowskill der Mann war, der ihm seine Alarmanlage eingebaut hat  das wissen wir. Aber könnte er ihn vielleicht trotzdem gesehen haben? Könnte es nicht sein, dass er Kit Bowskill mit dem Tag assoziiert, an dem seine Alarmanlage eingebaut wurde? Könnte es nicht sein, dass an diesem Tag noch etwas anderes vorgefallen ist und der Professor die beiden Dinge durcheinanderbringt? Überleg doch mal  so muss es sein! Warum sonst sollte er sich so sicher sein, dass Kit Bowskill seine Alarmanlage eingebaut hat, obwohl das nicht stimmt?«


  Weil er alt und tatterig ist und sich schlicht und einfach geirrt hat? Charlie machte sich nicht die Mühe, das laut auszusprechen. Wenn Simon in diesem Zustand war, hatte es keinen Sinn, mit ihm diskutieren zu wollen.


  Sie hörte ein Klicken, dann war die Leitung tot. Entlassen. Jetzt war Professor Sir Basil an der Reihe, spätabends noch gestört zu werden, der arme alte Kerl. Es erschien Charlie merkwürdig, dass sie so genau wusste, was gleich mit ihm passieren würde, während er selbst keine Ahnung hatte. Hoffentlich schlief er nicht schon.


  Seufzend griff sie nach der Fernbedienung, drückte auf »Play« und streckte sich auf dem Sofa aus, um sich den Rest ihres Films anzusehen. Alice Fancourt konnte bis morgen warten. Simon hatte seine Grundsätze, und Charlie auch: Leute, die Telefonanrufe beendeten, ohne sich zu verabschieden, verdienten es nicht, dass man ihre Aufträge sofort ausführte.


  ***


  »Sam.« Kate Kombothekra nahm ihrem Mann das Telefon weg und legte es auf den Couchtisch zwischen ihnen. Sie trug ihren gelben Schlafanzug und hielt eine Rolle Frischhaltefolie in der Hand. »Könntest du mir mal für fünf Sekunden deine Aufmerksamkeit schenken? Glaubst du, du schaffst das?«


  »Tut mir leid.«


  »Hast du daran gedacht, neues Druckerpapier zu besorgen?«


  »Nein, tut mir leid. Mache ich morgen.«


  »Hast du im Rathaus angerufen?«


  »Sollte ich das?«


  »Ja. Um dich nach einer Hilfe für den Garten zu erkundigen, nach den Stundenlöhnen.«


  »Ach ja. Nein. Tut mir leid.«


  Kate seufzte. »Schön, nur noch eine Frage, und das auch nur, weil ich so wahnsinnig gern ein ›Ja‹ hören würde. Gehe ich richtig in der Annahme, dass du es versäumt hast, alle vier Dinge zu erledigen, die du heute eigentlich erledigen wolltest?«


  »Das war Connie Bowskill am Telefon«, sagte Sam. »Sie wollte, dass ich Grint nach der Telefonnummer von Jackie Napier frage.« Kein unverständliches Ansinnen unter den Umständen.


  »Nicht das schon wieder!« Kate schlug rhythmisch mit der Rolle Frischhaltefolie gegen die Handfläche der linken Hand. Man hätte es zweifellos als bedrohliche Geste bezeichnen müssen, wäre die Waffe weniger harmlos gewesen. »Vergiss Connie Bowskill. Komm und hilf mir, die Sachen von den Jungs für morgen fertig zu machen. Ich habe fast alle Brote geschmiert  du könntest die großen Rucksäcke aus dem Keller holen. Die Tarnrucksäcke, du weißt schon.« Kate untermalte ihre Aufforderung pantomimisch: eine sitzende Person, die aufspringt und losläuft.


  Sam rührte sich nicht. »Sie wohnt im Doubletree«, sagte er. »Im selben Hotel wie Selina Gane.« Er konnte nicht genau sagen, warum die räumliche Nähe der beiden Frauen ihn so beunruhigte. Hatte er Angst, dass Connie etwas anstellen könnte? Nein. Sie war nicht gewalttätig. Aber verzweifelt. Und der größte Teil der Gewalt, die Sam im Laufe der Jahre erlebt hatte, war aus Verzweiflung geboren worden.


  Er unterdrückte den Impuls, Grint anzurufen und ihn zu bitten, zum Hotel zu fahren. Was sollte er auch machen, wenn er dort war? Es war verrückt. Genauso verrückt wie Sams Hoffnung, dass Connie nicht mit Jackie Napier sprechen würde. Er fühlte sich ungern als Kontrollfreak  als jemand, der Entscheidungen für andere Leute trifft und das mit der Entschuldigung rechtfertigt, dass es zu ihrem eigenen Besten geschehe. Warum hatte er Connie nicht einfach gesagt, dass Jackie für das Maklerbüro Blydon & Schadow arbeitete und es nicht nötig war, Grint deswegen zu behelligen  Connie konnte Jackie im Büro anrufen, wenn sie mit ihr sprechen wollte. Es war doch ganz natürlich, dass Connie sich mit dem einzigen Menschen auf der Welt in Verbindung setzen wollte, der ihr garantiert glauben würde, der Frau, die das gesehen hatte, was sie auch gesehen hatte. An ihrer Stelle hätte Sam ebenfalls den Wunsch gehabt, sich über die Einzelheiten auszutauschen. Also warum riet ihm sein Instinkt, sein Möglichstes zu tun, um ein Zusammentreffen der beiden Frauen zu verhindern?


  Er konnte nicht aufhören, an etwas zu denken, das Jackie Napier bei ihrer Vernehmung gesagt hatte, etwas über die Frau, die vorgab, Selina Gane zu sein und die Bentley Grove 11 zum Verkauf angeboten hatte. Sie wusste, sie brauchte nur davon zu reden, dass kein Mensch so aussieht wie auf seinem Passfoto. Wenn sie mich dazu bringen würde, an all die Leute zu denken, bei denen das stimmte, würde sie mich nicht mehr überzeugen müssen  die Arbeit würde ich selbst erledigen. Das ist doch eins dieser Dinge, die jeder sagt, oder? »Er sieht überhaupt nicht so aus wie auf seinem Passfoto, ein Wunder, dass es bei der Passkontrolle nie Probleme gibt.«


  Trog die Erinnerung ihn? Nein, er war sich ziemlich sicher, dass das ihre Worte gewesen waren.


  Er machte den Mund auf, um Kate zu fragen, ob er sich Probleme einbildete, die gar nicht existierten, aber sie hatte bereits den Raum verlassen.


  ***


  »Wählen Sie irgendeine Zahl zwischen eins und neununddreißig.«


  »Sechzehn«, sagte Simon. Sein Hochzeitstag.


  Professor Sir Basil Lambert-Wall fuhr langsam mit dem Zeigefinger an den Büchern im Regal entlang und zählte eins nach dem anderen ab. Als er zum sechzehnten Buch kam, ruckelte er es etwas nach vorn, hängte seinen Gehstock über die Rückenlehne des nächstbesten Stuhls und machte sich daran, den schweren Wälzer mit beiden Händen zu ergreifen. Simon tat einen Schritt nach vorn, um ihm zu helfen, und bereute die Sentimentalität, die dazu geführt hatte, dass er sich das eindeutig dickste Buch im ganzen Regal ausgesucht hatte. Die Flüsterer hieß es. Der Untertitel lautete: Leben in Stalins Russland.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind!«, blaffte der Professor. Seine Stimme war kräftig und sonor für einen so schmächtigen Mann. »Ich komme sehr gut allein zurecht.« Er gab eine Reihe schnaufender Laute von sich, während er den Sessel umschiffte und sich darauf niederließ. Unter weiterem Schnaufen legte er sich das Buch auf dem Schoß zurecht.


  Simon verfolgte seine Anstrengungen, versuchte nicht gequält zusammenzuzucken und hoffte, Lambert-Walls schmale Handgelenke würden nicht brechen. Er machte sich Vorwürfe, dass er nicht geahnt hatte, was der alte Mann vorhatte; dann hätte er sich für die Zahl fünfzehn und das schmale Bändchen La Rochefoucauld: Maximen entschieden. Es herrschte kein Mangel an Büchern, unter denen man wählen konnte, sämtliche Wände waren mit Büchern vollgestellt. Es gab Bücherregale über der Tür, über und unter beiden Fenstern  alle voller Bücher. Zwischen den beiden Sesseln und dem Sofa befanden sich drei Zeitschriftenstapel. Zuoberst auf einem der Stapel lag eine Ausgabe von The Economist, oben auf dem zweiten eine Zeitschrift, die sich PN Review nannte  eine Literaturzeitschrift. Auf dem dritten Stapel standen zwei leere Becher. Simon konnte den Titel der Zeitschrift nicht erkennen, die darunter lag, aber in einer Ecke war ein Bild der Freiheitsstatue.


  »Eine gute Wahl«, sagte der Professor, nachdem er wieder zu Atem gekommen war. »Die Flüsterer ist ein außergewöhnlich gutes Buch. Jetzt wählen Sie bitte eine Zahl zwischen eins und sechshundertsechsundfünfzig.« Er blätterte durch die Seiten.


  »Ich halte Sie doch nicht davon ab, ins Bett zu gehen?«, fragte Simon. Es war der rote Flanellmorgenmantel, der ihm Schuldgefühle einflößte, der grau gestreifte Schlafanzug, die blässlichen Fußgelenke, die aus braunen Pantoffeln ragten. Obwohl dieser Aufzug nicht notwendigerweise die Schlafenszeit anzeigte, Lambert-Wall war genauso gekleidet gewesen, als Simon neulich gegen Mittag vorbeigekommen war.


  »Es ist ja noch nicht mal zehn«, verwahrte sich der alte Mann, und Simon kam sich vor wie ein überfürsorglicher Vater. »Ich schlafe zwischen vier und neun. Und ich schreibe zwischen elf und Viertel vor vier, also solange wir gegen elf fertig sind …« Er warf einen Blick auf die Digitaluhr, die auf dem Fensterbrett stand, und schaute Simon mit fragend erhobenen Augenbrauen an. Der nickte. »Gut. Also … die Zahl?«


  »Elf.«


  Der Professor lachte. »Gut, elf. Und jetzt … bitte eine Zahl zwischen eins und vierunddreißig.«


  »Zweiundzwanzig.« Charlies Geburtstag.


  »Ausgezeichnet. Und jetzt noch eine Zahl zwischen eins und … vierunddreißig.«


  »Zwölf.« Simons Geburtstag. Er sah nicht, wie seine Antworten irgendetwas über ihn enthüllen sollten, das er einem Fremden nicht verraten wollte.


  »Ah. Tut mir leid.« Der Professor runzelte die Stirn. »Das zwölfte Wort von Zeile zweiundzwanzig können Sie leider nicht haben. Es lautet ›Trotsky‹. Eigennamen sind nicht erlaubt.«


  »Dann nehme ich noch mal die elf«, sagte Simon, der zu neugierig war, um ungeduldig zu werden. Was war der Zweck von diesem Spiel?


  »Sie haben das Wort ›Leben‹ gewählt.« Lambert-Wall lächelte. »Ein sehr eindrucksvolles Resultat  das Beste, das ich seit Langem hatte.« Er klappte das Buch zu und legte es neben sich auf den beigefarbenen Teppich. Simon dachte an Selina Ganes beigen Teppichboden im Haus nebenan mit dem Weihnachtsbaumfleck in der Ecke. Hatte der Bauunternehmer alle Häuser mit demselben Teppichboden ausgestattet? Von draußen wirkten sie ziemlich einheitlich. Ein einziger Entwurf, dreißigfach reproduziert. Simon ertappte sich dabei, wie er auf die drei Zeitschriftentürme vor sich starrte. Er malte sich aus, wie er sie verschob und drei runde scharlachrote Flecken enthüllte, geformt wie ein Menschenkopf. Reiß dich zusammen, befahl er sich.


  Basil Lambert-Wall hatte sich aus dem Sessel gehievt und humpelte mithilfe seines Stocks auf einen frei stehenden Schreibtisch vor dem Fenster zu, auf dem viele Briefbeschwerer lagen, aber kein lose herumliegendes Blatt Papier. An seinem Ziel angekommen, griff er nach einem Stift und schrieb etwas in ein aufgeschlagenes Notizbuch. Er hatte Simon den Rücken zugewandt, als er sagte: »Sie sind ein Mann mit Urteilsvermögen und ein Förderer des Guten in der Welt. Und Sie hatten eine Frage, die Sie mir stellen wollten. Schießen Sie los.«


  Simon war verwirrt. Hatte sich der Professor mühsam zu seinem Schreibtisch gekämpft, um das Ergebnis seines eigentümlichen Tests festzuhalten? Gern hätte Simon den Inhalt des Notizbuchs genauer studiert. Wie immer, wenn jemand ihm ein Kompliment machte, war er versucht, dagegen zu argumentieren. »Leben« war seine zweite Wahl gewesen. Beim ersten Mal hatte er sich »Trotsky« ausgesucht  ein eifriger Massenmörder. Was sagte das über ihn aus? Warum waren Eigennamen nicht zugelassen?


  »Der Tag, an dem Sie Ihre neue Alarmanlage bekamen  Dienstag, der 29. Juni.«


  »Woher kennen Sie das Datum?«, wollte der Professor wissen.


  »Sie haben es mir bei unserem letzten Gespräch gesagt. Safesound Alarms hat es bestätigt.«


  »Sie haben mich überprüft?«


  »Ich überprüfe alles«, sagte Simon. »Immer.«


  »Wenn ich Ihnen ein genaues Datum genannt habe, muss ich in meinem Terminkalender nachgeschaut haben.«


  »Ja.«


  »Dann bestand kein Grund, es zu überprüfen.« Lambert-Wall ließ sich in seinem Sessel nieder und stand wieder auf, um seinen Morgenmantel zurechtzurücken.


  Simon wartete, bis er wieder bequem saß. »Es geht nicht um das Datum. Ich möchte, dass Sie sich an jenen Tag zurückerinnern. Sie bekamen Ihre neue Alarmanlage. Ist an jenem Tag noch irgendwas vorgefallen, können Sie sich an irgendwas erinnern?«


  »Ja.« Der alte Mann blinzelte mehrmals rasch hintereinander. Es war ein beunruhigender Anblick  als würde jemand mit der Steuerung seiner Augenlider herumspielen. »Ich habe ein ganz außergewöhnliches Buch gelesen  Die Lügner von M. Scott Peck. Es bietet die beste Definition des menschlichen Bösen, die mir je begegnet ist.«


  Simon hatte da einen Text vor Augen, der aus nur zwei Worten bestand, nämlich »Giles« und »Proust«. »Noch irgendwas?«, fragte er.


  »Ja. Ich aß ein Gericht zu Mittag, das sich Tian nannte. Ich hatte keine Ahnung, was ein Tian ist und habe immer noch keine, aber es schmeckte köstlich. Es war zylindrisch. Ich fand im Laden, dass es sehr ansprechend aussah, und dachte mir, ich probiers mal. Oh ja, natürlich, ich war im Supermarkt.«


  »An dem Tag, an dem Sie Ihre neue Alarmanlage bekamen?«


  Lambert-Wall nickte. »Meine Tochter hat mich morgens zu Waitrose mitgenommen. Sie fährt jeden Dienstagmorgen mit mir hin. Sie hätte gern, dass ich meine Einkäufe online erledige, aber ich sträube mich.«


  Simon nickte. Das führte nirgendwohin. »Also, Sie haben gelesen, zu Mittag gegessen, sind in den Supermarkt gegangen …«


  »Ja, wenngleich nicht in dieser Reihenfolge. Am Nachmittag habe ich ein Nickerchen gemacht, wie immer  von eins bis vier. Oh, und einer der Nachbarn war unhöflich zu mir, was mir den Tag verdorben hat, der sonst recht angenehm gewesen wäre.«


  »Welcher Nachbar?«


  Der Professor deutete auf das Fenster. »Einer der Männer, die im Haus gegenüber wohnen«, sagte er. »Normalerweise ist er ein Ausbund an Höflichkeit, deshalb war ich auch so überrascht. Er und seine Frau hatten neue Vorhänge gekauft und waren dabei, sie ins Haus zu schaffen. Sie hatten die Rückbank ihres Autos runterklappen müssen, um alles transportieren zu können. Ich wanderte hinüber, um einen kleinen Plausch zu halten. Es war meine Absicht gewesen, eine Bemerkung über das zufällige Zusammentreffen fallen zu lassen  neue Vorhänge, neues Alarmsystem. Nicht besonders fesselnd, zugegeben, aber zweifellos hätte es zu Themen von größerem Interesse geführt. Seine Reaktion war vollkommen unangebracht.«


  »Was hat er getan?«


  »Er hat mich angebrüllt. ›Jetzt nicht! Können Sie nicht sehen, dass wir beschäftigt sind?‹ Dann sagte er zu seiner Frau: ›Werde ihn los, ja!‹, und ging mit den Gardinen ins Haus. Schön waren sie auch nicht gerade, nach dem zu urteilen, was ich durch die Plastikverpackung erkennen konnte.«


  Simons Haut hatte zu kribbeln begonnen. Das war es, das musste es sein. Ein normalerweise höflicher Mann, der plötzlich grob und ausfallend wird. Kit Bowskill? Aber das ergab keinen Sinn. Angenommen Bowskill hatte eine unerlaubte Verbindung, dann mit Bentley Grove 11. Das war die Adresse, die seine Frau in seinem Navi gefunden hatte, das war das Haus, das sie sich auf dem Immobilienportal angesehen hatte, als sie die Leiche entdeckte. Bentley Grove 11 lag neben dem Haus von Basil Lambert-Wall, nicht gegenüber.


  »Seine Frau hat sich tausend Mal entschuldigt«, fuhr der alte Mann fort. ›Ignorieren Sie ihn einfach‹, meinte sie. ›Es liegt nicht an Ihnen. Wir haben gerade zwei Stunden in einem Gardinen-Kaufhaus verbracht. Nie wieder!‹ Man sollte annehmen, dass sie die neuen Gardinen auch aufhängen würden, nachdem sie so viel Zeit darauf verwendet haben, aber das haben sie immer noch nicht getan.«


  Simon zog ein Foto aus der Tasche, das Foto von Kit Bowskill, das er Lambert-Wall schon bei seinem letzten Besuch gezeigt hatte. »Kommt Ihnen das Gesicht bekannt vor?«, fragte er.


  »Ja, das ist er«, bestätigte der Professor.


  »Der Nachbar, der unhöflich zu Ihnen war?«


  »Ja.«


  »Aus dem Haus direkt gegenüber?« Simon trat ans Fenster und zeigte mit dem Finger, um Unklarheiten zu vermeiden.


  »Richtig. Sie wirken überrascht.«


  Kit Bowskill lebte in Little Holling, Silsford. Kit Bowskill war der Nachbar von Professor Sir Basil Lambert-Wall in Cambridge. Wie konnten diese beiden Aussagen gleichzeitig zutreffen?


  »Also … der Mann auf dem Foto ist nicht der Techniker von Safesound, der Ihre Alarmanlage installiert hat?«


  Lambert-Wall blinzelte erneut mehrmals rasch hintereinander. »Warum sollte der Nachbar von gegenüber mir meine Alarmanlage installieren?«


  Simon hatte nicht das Herz, ihn daran zu erinnern, was er bei seiner letzten Befragung ausgesagt hatte. »Sie nannten ihn eben ›einer der Männer, die im Haus gegenüber wohnen‹. Gibt es denn noch einen?«


  »Ja. Den Nachtmann.«


  Simon versuchte, seine Überraschung nicht zu zeigen. Offenbar gelang ihm das nicht, denn der Professor lachte. »Ich sollte es erklären. Der Mann, der unhöflich zu mir war, ist der Tagmann. Das sind nicht ihre richtigen Namen  die habe ich vor langer Zeit vergessen, fürchte ich, wenn ich sie denn je gekannt habe.«


  »Erzählen Sie mir von dem Tagmann und dem Nachtmann«, sagte Simon so neutral wie möglich.


  »Der Nachtmann ist mit der Nachtfrau verheiratet, und sie haben zwei Kinder  einen Jungen und ein Mädchen , aber tagsüber bekomme ich nie einen von ihnen zu sehen, nur abends. Und der Tagmann ist mit der Tagfrau verheiratet. Nun ja, ›verheiratet‹  wer kann das heutzutage schon so genau wissen? Auch wenn sie nicht verheiratet sind, sind sie zweifellos ein Paar.«


  »Sie leben also alle sechs in dem Haus  Nachtmann, Nachtfrau und ihre beiden Kinder, Tagmann und Tagfrau?«


  »Ich weiß ja nicht, wie sie das machen«, bemerkte der Professor. »Diese Häuser sind nicht so groß, wie sie von außen wirken  in meinem Haus ist gerade mal genug Platz für mich und meine Großfamilie.«


  Noch eine Überraschung. »Ihre Familie wohnt hier bei Ihnen?«


  Lambert Wall lächelte und machte eine weit ausholende Handbewegung, die den ganzen Raum umfasste. »Ich sprach von meinen Büchern«, erklärte er.


  Simon stellte die nächste Frage, ohne genau zu wissen, was er damit meinte. »Haben Sie Herrn und Frau Nacht und Herrn und Frau Tag mal zusammen gesehen?« Er konnte nicht gleichzeitig denken und mit dem alten Mann sprechen, nicht richtig jedenfalls. Er musste einfach hoffen, dass seine Instinkte ihn in die richtige Richtung lenkten.


  »Jetzt, wo Sie es erwähnen, nein, habe ich nicht. Nachtmann und Nachtfrau sind abends da, wie ich schon sagte …«


  »Was ist mit den Wochenenden?«, fragte Simon.


  »Am Wochenende bin ich bei meiner Tochter in Horseheath. Sie bringt mich sonntags um zehn Uhr abends zurück, sodass mir genug Zeit bleibt, auszupacken und um elf am Schreibtisch zu sitzen.«


  Womit sie wieder bei der Zahl elf angelangt waren.


  »Fällt Ihnen noch irgendwas ein?«, fragte Simon.


  »Ja. In allen Behausungen mit einer Population von mehr als eins gibt es Hierarchien, und das Haus gegenüber bildet da keine Ausnahme. Ich würde die Vermutung wagen, dass es dem Nachtmann und der Nachtfrau gehört. Sie und ihre Kinder stehen in der Rangordnung oben.«


  »Warum denken Sie das?« Kein Mensch, den Simon kannte, hätte Vorhänge für ein Haus gekauft, das jemand anderem gehörte.


  »Wegen der Park-Arrangements.« Der Professor lächelte. »Nachtmann und Nachtfrau stellen ihre Autos in der Garage ab. Tagmann und Tagfrau parken auf der Straße. Auf der Auffahrt können sie nicht parken, weil dann die Zufahrt zur Garage blockiert wäre. Wenn Nachtmann oder Nachtfrau tagsüber kämen, könnten sie nicht in die Garage. Zu allen Zeiten, tagsüber und nachts, werden ihre Parkrechte geschützt. Das legt doch nahe, dass sie die Hausbewohner sind, die Vorrang genießen, und daher die Hauseigentümer, finden Sie nicht auch?«


  »Entweder das, oder …« Simon hielt inne. Wäre es unprofessionell, mehr zu sagen? Aber er konnte keinen Grund dafür erkennen, heute Abend nicht genau das zu tun, was ihm beliebte. Er war nicht dienstlich hier. Offiziell befand er sich noch auf Hochzeitsreise. »Oder Tagmann und Tagfrau sollten gar nicht da sein«, sagte er.


  »Was wollen Sie damit andeuten?« Der Professor beugte sich vor. Kurz fürchtete Simon, er hätte sich zu weit vorgelehnt und würde gleich aus dem Sessel kippen.


  »Was ist, wenn die Nachtfamilie gar keine Ahnung hat, dass sie ihr Haus mit Herrn und Frau Tag teilt?« Herr und Frau Tag. Kit Bowskill und … wer?


  »Betrüger, meinen Sie? Eindringlinge?« Lambert-Wall zog das kurz in Erwägung. »Nein, ich fürchte, da irren Sie sich.«


  »Warum meinen Sie das?«


  »Tagmann hat einen Schlüssel. Tagfrau auch. Ich habe gesehen, wie sie die Tür aufgeschlossen haben, gemeinsam und jeder für sich.«


  Simon nickte. Er dachte über die Frage nach, wer alles einen Schlüssel zu einem Haus besitzen könnte, und er dachte an Lorraine Turner, die Immobilienmaklerin, der er nie begegnet war. Sam war auch noch nicht mit ihr zusammengetroffen, aber er hatte mit ihr telefoniert.


  »Ah.« Der Professor hob den Zeigefinger der rechten Hand. »Mir ist ein Name eingefallen. Ist es nicht seltsam, eben noch ist man sich einer Sache überhaupt nicht bewusst, und kurz darauf ist es, als wäre ein Vorhang zurückgezogen worden, und da ist es: eine Information, die die ganze Zeit über dort gewesen sein muss?«


  »Ein Name?«, drängte Simon.


  »Ja. Die Tagfrau heißt Catriona. Obwohl niemand sie so nennt, wie sie mir erzählte. Es ist wirklich eine Schande. Diese Abkürzungsmanie ist wirklich eine Art Vandalismus, finden Sie nicht auch?«


  Simon beschlich ein unbehagliches Gefühl in der Magengegend. Er wusste, was jetzt kommen würde. Er kannte ebenfalls eine Frau, die Catriona hieß.


  »Alle, die sie kennen, nennen sie Connie«, sagte der alte Mann.
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  SAMSTAG, 24. JULI 2010


  Als ich einparke, steht Selina Gane vor ihrer Haustür. Ein Schlüsselbund baumelt von ihrer rechten Hand. Mit ihrer schwarzen Hose und dem blauen Leinenhemd könnte sie gut eine Maklerin sein, die sich mit einem Käufer treffen will.


  Und bin ich etwa keine Käuferin?


  Ihr blondes Haar ist zurückgebunden, ihr Gesicht ernst. Ob sie wohl auch diese Miene aufsetzt, wenn sie einem Patienten schlechte Nachrichten überbringen muss? Aber vielleicht ist sie ja gar nicht diese Art Ärztin. Vielleicht bringt sie ihre Tage im Labor zu und analysiert Gewebeproben, ohne je in Kontakt mit deren Eigentümern zu kommen.


  Aus ihrer Haltung kann man ablesen, wie angespannt sie ist. Sie freut sich nicht auf diese Begegnung.


  Natürlich freut sie sich nicht darauf. Warum sollte sie auch?


  Ich wische mir den Schweiß von der Oberlippe und steige aus dem Auto, wobei ich mir in Erinnerung rufe, dass es keinen Grund zur Nervosität gibt. Ich habe ihr in meinem Brief bereits alles erzählt. Heute ist sie an der Reihe, mir zu erzählen, was sie weiß. Und irgendetwas muss sie wissen, schließlich ist Bentley Grove 11 ihr Zuhause.


  Obwohl sie gar nicht diesen Eindruck erweckt, denke ich, als ich den lavendelgesäumten Gartenpfad entlang auf sie zugehe. Ihre Körpersprache deutet eher darauf hin, dass sie vor einem Haus steht, dass nichts mit ihr zu tun hat, dass sie nicht genau weiß, was sie hier eigentlich soll. »Ich wollte nicht allein reingehen«, erklärt sie, und ich kann aus ihrer Stimme heraushören, wie sehr sie sich wünscht, das Haus möge nicht ihr gehören.


  »Vielen Dank, dass Sie bereit waren, sich mit mir zu treffen«, sage ich.


  Sie schließt die Haustür auf. Mit gesenkten Augen bedeutet sie mir, voranzugehen. Sie würde lieber draußen in der Sonne und an der frischen Luft bleiben, sie will den Augenblick des Eintretens so lange hinauszögern wie möglich. Und da weiß ich es, sie wird mein Angebot annehmen.


  Sie will nichts mehr mit Bentley Grove 11 zu tun haben, und das ist ein heftiges Verlangen, nicht nur ein einfacher Wunsch. Als wir gemeinsam das Haus betreten, muss sie sich fühlen, als würde sie in einen abgetrennten Teil ihrer Vergangenheit einbrechen.


  Ich hingegen trete in meine Zukunft hinein, ohne eine Ahnung zu haben, was sie mir bringen wird.


  Ich hatte eine unheilvolle Atmosphäre erwartet, aber da ist nichts. Das Haus ist hell und luftig. Harmlos. Aber schließlich sind es ja auch nicht die Häuser, die anderen Schaden zufügen, sondern die Menschen, die in ihnen leben. Als ich mich umschaue, vergesse ich keinen Moment, dass Selina Gane hinter mir steht. Es riecht nach Lavendel. Sie hat die Haustür nicht zugemacht. Ich nehme an, sie wird sie offen stehen lassen, so lange wir hier drin sind. Sie will nicht in diesem Haus eingeschlossen sein.


  Ohne dazu aufgefordert worden zu sein, gehe ich in Richtung Wohnzimmer. Ich kann mich nicht erinnern, mir auf Roundthehouses den Grundriss angesehen zu haben, aber das muss ich wohl getan haben, weil ich ihn in Gedanken vor mir sehe und weiß, wo alles ist. Ich weiß, dass das Zimmer, in dem die tote Frau lag, hinter dieser Tür zu meiner Rechten liegt.


  Ich brauche das Zimmer nicht zu betreten. Ein Blick verrät mir, dass da kein Blut ist, keine Leiche.


  Hast du wirklich erwartet, dass es noch da ist? Auf dich wartet?


  Ich sehe eine ausgedehnte Fläche unbefleckten beigen Teppichbodens, den Rand des Couchtischs, den mit den gefangenen Blumen unter dem Glas. Der Kamin, die Landkarte, die darüber hängt … Mir war ja klar, dass all diese Dinge wirklich sind, aber es ist trotzdem ein merkwürdiges Gefühl, sie vor mir zu sehen, es ist, als würde man in einen Traum fallen.


  »Ich kenne Ihren Mann nicht«, sagt Selina Gane. »Ich habe ihn nie kennengelernt, und ich habe keine Affäre mit ihm.«


  Dann muss sie meinen Brief ziemlich verwirrend gefunden haben.


  Die Treppe. Ich hätte mir als Erstes die Treppe ansehen sollen, und es beunruhigt mich, dass ich es nicht getan habe. Mein Kopf arbeitet nicht so, wie er sollte, dazu überwältigt es mich zu sehr, hier zu sein. Seit sechs Monaten denke ich fast ununterbrochen an dieses Haus. Ich habe ganze Tage damit verbracht, davorzustehen. Und jetzt, wo sowohl die Eigentümerin als auch die Polizei es aufgegeben haben, habe ich mir die Aufgabe gestellt, seine verborgene Geschichte ans Licht zu bringen.


  Niemandem liegt so viel an diesem Haus wie mir. Habe ich deshalb das Gefühl, es würde mir bereits gehören?


  Selina Gane bricht das Schweigen und sagt: »Ich bin Ärztin. Den größten Teil meiner wachen Stunden bringe ich damit zu, Menschenleben zu retten. Ich habe noch nie jemanden umgebracht, und falls ich das vorhätte, würde ich es nicht in meinem Wohnzimmer tun.«


  Ich nicke.


  »Hatte Ihr Mann wirklich diese Adresse als Heimatort in seinem Navi gespeichert?«


  »Ja.« Ich fahre mit der Hand über das Treppengeländer. Der Knauf oben auf dem ersten Treppenpfosten ist aus dunklem Holz  ein braun lackierter Kubus mit abgerundeten Ecken.


  »Ich muss Sie etwas fragen«, sage ich. Ich muss Sie nach dem Todesknopf fragen. »Auf dem Foto von …«


  Fang noch mal von vorn an.


  »Etwas an diesem Treppengeländer ist anders.« So ist es besser  halt es vage. Leg ihr keine Worte in den Mund, lass sie es aussprechen. »Es hat nicht immer so ausgesehen wie jetzt, oder?« Ich klopfe auf die flache Oberseite des Holzwürfels.


  Selina Gane wirkt verwirrt. »Doch. Es hat immer so ausgesehen. Was meinen Sie genau?«


  »Früher war hier oben noch so ein Zierteil. Es war weiß und rund, wie … wie eine dicke Scheibe. Es war hier oben angebracht, aber es war weniger breit.« Ich klopfe wieder auf die flache Oberfläche.


  »Nein.« Sie schüttelt den Kopf.


  Doch. Ich habe es gesehen.


  Ich versuche es noch einmal. »Wie ein großer Knopf. Hier in der Mitte. Weiß, vielleicht auch cremefarben.«


  »Ein Knopf?« Ich verfolge, wie sie versucht, eine Verbindung herzustellen. Sie weiß, wovon ich spreche. Als sie den Mund aufmacht, stelle ich mir den Bruchteil einer Sekunde vor, sie würde lächeln und sagen: »Willkommen im Todesknopf-Zentrum.« Mein Herz stolpert, sein Rhythmus verändert sich mit jedem Schlag  dehnt sich aus und zieht sich ruckartig wieder zusammen. Ich könnte wegrennen, wenn ich nur wüsste, vor wem oder was ich davonlaufen soll. Einmal habe ich etwas zu Alice gesagt, um ihr Mitgefühl zu wecken, das damals nicht stimmte, aber inzwischen stimmt es: Ich beneide jeden, der weiß, was ihn bedroht, der es zumindest benennen kann, auch wenn er ihm nicht entkommen kann. Angst, die sich an nichts Konkretem festmachen lässt, ist hundert Mal schlimmer als Angst mit einem handfesten Grund.


  »Warum fragen Sie nach meinem Treppengeländer?« Das Aufflammen von Feindseligkeit in Selina Ganes Stimme ist unverkennbar. Mir fällt wieder ein, dass sie nicht verpflichtet ist, mir irgendetwas zu erzählen, dass sie jeden Grund hat, mir nicht zu trauen.


  »Entschuldigung. Ich hätte es erklären sollen«, sage ich. »Das Letzte, was wir beide brauchen können, sind noch mehr unbeantwortete Fragen.«


  »Das will ich nicht bestreiten«, entgegnet sie.


  »Ich habe es auf dem Foto gesehen, dem Foto, auf dem auch die tote Frau war. Bei dem virtuellen Rundgang fing das Wohnzimmer an zu rotieren …«


  »Rotieren?«


  »Die Bilder in einem virtuellen Rundgang sind keine Standbilder«, erkläre ich. »Jemand muss jeden Raum mit einer Kamera in der Hand filmen und sich dabei um 360 Grad drehen.«


  Als das Wohnzimmer aufgenommen wurde, muss der Fotograf direkt am Rande der Blutlache gestanden haben. Er oder sie muss darum herumgegangen sein, mit der Kamera in der Hand, und muss aufgepasst haben, ja nicht in die rote Flüssigkeit zu treten …


  Ich verdränge den Gedanken.


  »Irgendwann während dieser Drehung waren der Flur und der untere Teil der Treppe durch die offene Wohnzimmertür zu sehen. Man konnte das hier erkennen.« Ich umfasse den abgerundeten Kubus oben auf dem ersten Treppenpfosten mit beiden Händen. »Hier oben drauf war noch ein weißes Teil  rund und flach, nicht kugelförmig. Ich habe es eindeutig gesehen. Erst wollte es mir partout nicht einfallen, aber ich wusste, irgendetwas fehlte, ich hatte noch irgendetwas anderes gesehen außer der Frau und dem Blut. Und gestern dann … Ich habe mit jemandem gesprochen und sagte das Wort ›Knopf‹, und plötzlich hatte ich das Bild ganz deutlich vor Augen.«


  »Diese Treppe hat immer so ausgesehen wie jetzt«, beharrt Selina Gane.


  Sie lügt.


  »Als ich Kit aufweckte und er sich den Rundgang ansah, war die Leiche der Frau verschwunden und das weiße Dingsbums ebenfalls.« Ich umklammere immer noch den ersten Pfosten des Geländers, als könnte ich durch die Berührung seine reale Existenz irgendwie zur Erhärtung meiner Behauptung hinzuziehen. »Ich habe den Rest der Nacht damit zugebracht, den virtuellen Rundgang immer wieder aufzurufen, ihn mir anzusehen, ihn zu schließen und wieder zu öffnen. Das habe ich bestimmt an die zweihundert Mal getan  öffnen, das Wohnzimmer ansehen, schließen , aber die Leiche der Frau oder das Blut tauchten nicht wieder auf.« Mir wird schwindelig, und ich befehle mir selbst, langsam und tief zu atmen. Erst widersteht die Luft meinen Anstrengungen und will nicht in meine Lungen. Ich gebe den Versuch auf und atme stattdessen aus bis in den Bauch. Leer. Dann hole ich langsam und gleichmäßig Luft und spüre den Sauerstoff hereinströmen wie eine Rettungsmannschaft.


  »Auch das weiße Dingsbums tauchte nicht wieder auf«, sage ich. »Es war auf dem Bild mit der toten Frau, aber nicht auf dem anderen Foto  dem, das ich jedes Mal zu sehen bekam, wenn ich mir den Rundgang anschaute, außer beim ersten Mal.«


  Noch eine Erinnerung kehrt zurück: Meine Mutter, Fran, Benji und ich im »Bella Italia« in Silsford. Letztes Jahr waren wir dort essen, zur Feier von Benjis erstem zweiten Zahn. Die Kellnerin gab Benji ein Sortiment, das sie wohl allen Kindern geben: Buntstifte, Malvorlagen, bei denen man die Punkte verbinden musste, Wörtersuchrätsel, verschiedenste Spiele, um ihn bei Laune zu halten. Darunter waren auch zwei fast identische Bilder eines Hundes, der unter einem Baum sitzt  man sollte versuchen, die sieben Unterschiede zwischen den Bildern zu finden. Die ersten drei oder vier waren ziemlich offensichtlich, sogar für Benji. Fran, meine Mutter und ich schafften es gemeinsam, den fünften und sechsten Fehler zu finden, aber den siebten konnte keiner von uns entdecken. Nach fast einer halben Stunde Quälerei und endlosen Starrens auf das Papier gaben wir uns geschlagen und schauten bei den Lösungen nach, die verkehrt herum unten auf der Seite standen. Die siebte Unterschied war so minimal, dass wir ihn wohl nie entdeckt hätten, egal, wie viele Stunden wir mit der Suche verschwendet hätten: eine zusätzliche Linie im untersten Blatt des Baumes in Bild 2.


  »Es gibt einen Namen für das, was Sie da beschreiben«, sagt Selina Gane. »Man nennt es Hypotheken-Knopf.«


  »Einen was?«


  Sie seufzt. »Ich brauche was zu trinken. Kommen Sie.«


  Ich folge ihr in die Küche, die ich so oft auf dem Bildschirm meines Laptops gesehen habe. Sie zieht mir einen der hohen Hocker heraus, die um die Kücheninsel in der Mitte der Küche gruppiert sind  die obligatorische Insel, so hat Kit sie genannt , und bedeutet mir, Platz zu nehmen. »Tee oder Whisky?«, fragt sie.


  »Tee bitte.«


  »Ich glaube, ich brauche beides«, sagt sie.


  Ich warte schweigend, während sie für die Getränke sorgt. Das Wort »Hypotheken-Knopf« dreht sich langsam in meinem Kopf. Ich betrachte es aus jedem Blickwinkel, aber ich begreife es immer noch nicht. Wie kann es so etwas wie einen Hypotheken-Knopf geben? Es klingt absolut unwahrscheinlich.


  Selina tut Milch in meinen Tee, aber keinen Zucker. Genau darum hätte ich gebeten, wenn sie mich gefragt hätte.


  Sie setzt sich nicht, sondern lehnt sich an die Spüle, mit dem Rücken zum Fenster, ihr Glas Whisky in beiden Händen. »Es ist eine amerikanische Tradition«, erklärt sie schließlich. »Wenn man die Hypothek abbezahlt hat und einem das Haus richtig gehört, kauft man sich einen Hypotheken-Knopf und befestigt ihn oben auf dem Antrittspfosten des Treppengeländers, genau in der Mitte  eben dort, wo Sie ihn gesehen haben. Es gibt billige Knöpfe aus Plastik, Knöpfe aus Holz, geschnitzte Knöpfe, sogar welche aus Elfenbein  für Leute, die allen Besuchern vorführen wollen, wie wohlhabend und erfolgreich sie sind.« Ihr Ton verrät, wie wenig sie von solchen Leuten hält. »Hypotheken-Knöpfe sehen ein bisschen aus wie weiße Damesteine  Sie wissen schon, das Spiel.«


  Als ich klein war, haben meine Eltern immer Dame gespielt, bis sie schließlich Frans und meinen Protesten nachgaben und einen Fernseher kauften  etwas, das jeder normale Mensch im Land schon vor Jahren getan hatte. »Ja, genau so sah es aus: wie ein übergroßer Damestein.«


  »Dann habe ich recht«, sagt Selina. »Was Sie gesehen haben, war ein Hypotheken-Knopf. Aber in diesem Haus hat sich nie einer befunden.«


  Ich höre nicht den leisesten Anklang eines amerikanischen Akzents. »Aber Sie kennen den Brauch«, sage ich und hoffe, dass es nicht allzu sehr nach einer Anschuldigung klingt.


  »Meine Freundin hat so einen.« Selinas Blick gleitet von mir weg. »Sie kommt aus New England.« Ich fühle mich, als wäre ein Scheinwerfer, der auf mich gerichtet war, plötzlich abgeschaltet worden. Ich stehe nicht länger im Zentrum ihrer Aufmerksamkeit. Sie nagt an der Unterlippe und starrt auf ein Regal  genauer gesagt auf einen weißen Porzellanbecher, der mit roten Federn bemalt ist. Sie greift danach, wirft einen Blick hinein und stellt ihn wieder auf das Regal zurück. Ich höre ein Klirren. Was immer da drin ist, sie wollte sich überzeugen, dass es noch da ist.


  Der weiße Knopf? Aber nachdem sie abgestritten hat, dass es hier je einen gegeben hat, würde sie wohl kaum so auffällig danach schauen.


  »Was verschweigen Sie mir?«, frage ich. Dieselbe Frage, die ich vor ein paar Tagen Sam Kombothekra gestellt habe, die Frage, die ich Kit seit Januar bestimmt tausend Mal gestellt habe. Ich sollte mir den Satz auf ein T-Shirt drucken lassen.


  »Nichts. Sorry.« Sie wirkt immer noch besorgt. »Ich habe nur gerade gedacht, dass ich meine Freunde in letzter Zeit vernachlässigt habe  alle meine Freunde. Zu viel zu tun.«


  Ich nicke und tue so, als würde die Erklärung mich zufriedenstellen.


  »Apropos Hypothek, werden Sie eine brauchen? Angenommen, ich stimme zu und verkaufe Ihnen das Haus.«


  Das würde ich, bestätige ich, füge aber hinzu, dass das schnell geklärt sein wird. Hoffentlich stimmt das. »Ein besseres Angebot werden Sie nicht bekommen«, sage ich.


  »Es ist Ihnen wirklich ernst damit?«


  »Absolut.«


  »Ich werde Sie nicht fragen, warum Sie das tun wollen«, meint sie. »Wenn Sie wirklich das gesehen haben, was Sie sagen …« Sie hält inne und schüttelt den Kopf. »Ich sagte, ich würde nicht fragen, und das werde ich auch nicht. Wenn Sie das Haus wollen, wenn es kein Witz ist, können Sie es haben. Je eher ich es los bin und nichts mehr damit zu tun habe, desto besser.«


  Ich muss unwillkürlich lächeln. »Eine unkonventionelle Verkaufstaktik«, bemerke ich. »Wenn Sie sagen, dass ich es haben kann, meinen Sie …«


  »Für 1,2 Millionen«, entgegnet sie rasch. »Das war Ihr Angebot.«


  »Ich wollte nur sichergehen, dass Sie es nicht verschenken wollen.«


  »Ich gebe Ihnen Namen und Telefonnummer meines Notars  bitten Sie doch Ihren Notar, mir sobald wie möglich ein offizielles Angebot zukommen zu lassen.« Sie leert ihr Glas und stellt es auf der Arbeitsplatte ab. »Soll ich Sie herumführen? Oder ist das Zeitverschwendung? Wahrscheinlich ist Ihnen egal, wie die Räume aussehen. Sie wollen das Haus kaufen, weil sie glauben, dass hier jemand ermordet worden sein könnte  aus demselben Grund, aus dem ich es verkaufen will.«


  Ich finde es nicht die Mühe wert, mich zu verteidigen. Wenn sie unbedingt denken will, dass ich das tun will, weil ich nach Makabren giere, soll sie doch. »Doch, ich würde mich gern umsehen«, erwidere ich nur.


  »Dann bringen wir es hinter uns«, sagt sie brüsk. »Ich muss hier raus.«


  Während wir im Erdgeschoss von Zimmer zu Zimmer gehen, schweigt sie. Sagt kein Wort. Vor jeder Tür zögert sie kurz, als hätte sie Angst, sie zu öffnen. Es gibt einen Wintergarten, der auf den Fotos auf der Website nicht zu sehen war  aus Kunststoff, nicht aus Holz. Kit würde ihn grässlich finden.


  Am Fuß der Treppe sagt Selina: »Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, fragen Sie.«


  »Das habe ich bereits getan«, entgegne ich.


  »Ich meinte über das Haus  die Zentralheizung, die Alarmanlage …«


  »Solche Sachen interessieren mich nicht.«


  Ich folge ihr nach oben. Ich schaue mich in einem Zimmer nach dem anderen um, gespielt aufmerksam, obwohl ich eigentlich gar nichts von dem wahrnehme, was vor mir ist. Ich muss immer noch an den Porzellanbecher mit den roten Federn denken, an den harten Gegenstand darin, der das klirrende Geräusch verursacht hatte.


  Als Selina mich ins Badezimmer führt, rufe ich: »Oh, Moment mal. Ich höre mein Handy klingeln, es ist in meiner Handtasche  ich lauf schnell mal runter und geh ran.« Ohne ihre Reaktion abzuwarten, drehe ich mich um und laufe rasch die Treppe hinab.


  An der Schwelle zur Küche bleibe ich wie erstarrt stehen. Habe ich in meinem Brief erwähnt, dass ich mein Handy zertrümmert habe? Nein, ich glaube nicht. Ich habe sie gebeten, in meinem Hotelzimmer anzurufen, aber nicht erklärend hinzugefügt, dass ich kein Handy habe.


  Ich trete zu dem Becher mit den roten Federn. Meine Hand zittert, als ich ihn vom Regal nehme und hineinschaue. Es ist kein weißer Knopf darin, keine weiße Scheibe, nur Schlüssel mit einem Schlüsselanhänger aus gelbem Plastik. Das Hämmern meines Herzens dröhnt in meinen Ohren. Auf dem Schlüsselanhänger ist ein Etikett, auf dem mit kleiner Handschrift etwas geschrieben steht. Ich ziehe es heraus, sehr behutsam, damit die Schlüssel nicht an die Becherinnenseite stoßen, und betrachte es genauer.


  Ich lese es wieder und wieder. Mein Blick rast über die kleinen Druckbuchstaben. Das kann unmöglich das bedeuten, was ich glaube. Doch, so muss es sein. Warum sonst hätte Selina vorhin zu dem Becher hinschauen sollen, warum hat sie nachgesehen, ob die Schlüssel noch da waren? Ein lautes Dröhnen erfüllt meinen Kopf. Mein Atem beschleunigt sich. Ich kann ihn nicht steuern. Er rennt mir davon.


  O mein Gott.


  Ich denke an das, was ich Alice über die Namen erzählt habe, die Kit sich für unser Haus in Cambridge ausgedacht hatte. Je länger ich darüber nachdenke, desto besser gefällt es mir  das Todesknopf-Zentrum. Wir könnten uns eine Plakette für die Haustür machen lassen. Nein, ich weiß etwas noch Besseres: nennen wir es doch Pardoner Lane 17.


  Wie ist es möglich, dass ich Alice das erzählen konnte, ohne zu begreifen?


  »Connie?« Ich höre Selinas Schritte über meinem Kopf.


  »Ich komme«, rufe ich. Ich stopfe die Schlüssel in meine Tasche, stelle den leeren Becher auf das Regal zurück und laufe wieder nach oben. »Ich muss los«, sage ich. »Ich habe gerade …« Mir fällt keine passende Lüge ein. »Es ist etwas passiert.« Etwas Besseres fällt mir nicht ein. Ich muss von hier weg, bevor Selina merkt, dass ich die Schlüssel gestohlen habe.


  Warum hast du sie mitgenommen? Was hast du damit vor?


  Selina Gane runzelt die Stirn. »Sie wollen das Haus doch aber noch kaufen, oder?«


  Eine Sekunde habe ich Angst, dass ich ihr ins Gesicht lachen werde. Was würde sie sagen, wenn ich ihr mitteilte, dass es nicht länger nötig ist, dass ich mehr als gefordert für ihr Haus bezahle? Es tut mir ja so leid, aber ich werde wohl passen müssen  es ist mir gelungen herauszufinden, was vorgeht, ohne mich in den Ruin zu stürzen. Freuen Sie sich nicht für mich, Frau Doktor?


  Alles hat sich geändert. Ich muss Bentley Grove 11 nicht mehr kaufen.


  Aber ich will es gern. Warum?, fragt meine innere Alice. Weil das Haus in Cambridge liegt, erkläre ich ihr, und weil ich dort leben will. Seit 2003 habe ich mir gewünscht, in Cambridge zu leben. Und dieses Haus steht zum Verkauf, ich habe bereits ein Angebot dafür abgegeben, und niemand wurde hier umgebracht  in dem Punkt habe ich mich geirrt. Und … als ich ›Heimatort‹ in das Navi eingab, war das die Adresse, die mir genannt wurde: Bentley Grove 11.


  Ich komme nicht dahinter, ob meine Gründe völlig verständlich oder total verrückt sind, und es ist mir auch egal.


  »Ich will es immer noch kaufen«, versichere ich Selina Gane. »Keine Sorge, ich lasse Sie nicht im Stich.« Und dann laufe ich los.
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  »Danke.« Alice Bean lächelte, als Charlie den Brief entgegennahm. »Sam Kombothekra wirkte leicht panisch, als ich versuchte, ihm den zu geben.«


  »Männer sind Feiglinge.« Charlie sorgte dafür, dass Alice mitbekam, wie sie den Umschlag sicher in ihrer Handtasche verstaute. »Man könnte Sam eine Nachricht an den Milchmann geben, und er würde sich besorgt fragen, ob er damit nicht in irgendeinen Skandal verwickelt wird.«


  »Es ist nicht meine Absicht, irgendwem Probleme zu bereiten. Ganz im Gegenteil. Mir liegt etwas an Simon.«


  »Dann ergreifen Sie die Gelegenheit, ihm zu helfen.« Charlie rief sich in Erinnerung, dass sie hier war, um dieser Frau Informationen zu entlocken. Es wäre allzu leicht gewesen, mit der Bemerkung zu kontern: »Ja, aber er will nichts mit dir zu tun haben  was glaubst du, warum ich hier bin?«


  Sie hatte das Café Spillages als Treffpunkt vorgeschlagen, aber Alice wollte sich unbedingt im Park mit ihr treffen. Vorhin hatte Charlie das irritiert  sie hasste Leute, die ständig davon redeten, »eingepfercht« zu sein und die so taten, als müsse man beim ersten Sonnenstrahl sofort ins Freie stürzen , aber jetzt war sie froh, an der frischen Luft zu sein, dem schmalen baumbestandenen Weg um den See zu folgen und den Vögeln zuzuhören, die eine lebhafte Debatte in einer Sprache führten, die sie nicht verstand. Wenn man neben jemandem ging, brauchte man ihm nicht ins Gesicht zu sehen oder ihn sein Gesicht sehen zu lassen. Alice an einem Tisch gegenüberzusitzen wäre viel schwieriger gewesen.


  Es wäre noch schwerer gewesen, der Versuchung zu widerstehen, plötzlich zu bemerken: »Ach übrigens  rat mal, wer letzten Freitag geheiratet hat.« Vor ihrem Anruf bei Alice hatte Charlie beschlossen, es nicht zu erwähnen. Sie wusste, wenn sie es tat, würde offene Feindschaft zwischen ihnen herrschen, auch wenn sie nicht genau wusste, wie es dazu kommen würde. Wahrscheinlich würde es ihr Fehler sein. In ihrer offiziellen Funktion als Simons Frau wäre sie vielleicht verpflichtet gewesen, Alice zu raten, sich ihren Brief sonstwohin zu stecken.


  Sie hoffte, sie würde später froh darüber sein  vielleicht sogar stolz darauf , dass sie den reifen, nicht-konfrontativen Weg gewählt hatte. Im Augenblick hatte sie eindeutig wenig Freude daran. Feindseligkeiten, auch wenn man sie später vielleicht bereute, machten kurzfristig gesehen viel mehr Spaß.


  »Ich helfe gern, wenn ich kann«, entgegnete Alice, »aber … könnte ich Sie zunächst etwas fragen?«


  »Schießen Sie los.«


  »Glauben Sie, Simon wird mir jemals vergeben?«


  Das war eine Frage, die Charlie ehrlich beantworten konnte. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Vielleicht hat er das längst. Oder er wird Ihnen bis in alle Ewigkeit grollen. Ich kann nur eins garantieren. Er wird niemals mit irgendjemandem darüber sprechen.« Insbesondere nicht mit mir.


  Alice war vor einer Holzbank direkt am Seeufer stehen geblieben, die unter einer Trauerweide stand. Sie wischte das Laub weg und beugte sich vor, um die Inschrift auf der goldenen Plakette zu studieren. »Ich kann nie an einer dieser Gedenkplaketten vorbeigehen, ohne sie zu lesen«, sagte sie. »Das wäre irgendwie ein Gefühl, als würde ich jemanden ganz allein sterben lassen. Schauen Sie sich das an  zwei Brüder, beide am 29. April 2005 gestorben. Einer war zweiundzwanzig, der andere einundzwanzig.«


  »Autounfall wahrscheinlich«, sagte Charlie sachlich. Sie wollte nicht mit Alice über traurige Dinge reden. Oder mit sonst jemandem. Sie suchte in ihrer Handtasche nach den Zigaretten und stellte sich vor, dass sie und Liv am selben Tag sterben könnten. Plötzlich wollte sie unbedingt eine Zigarette im Mund haben und sie anzünden. Sie nahm einen tiefen Zug. »Wenn ich sterbe, will ich, dass auf meiner Parkbank-Plakette steht: ›Sie wollte immer damit aufhören‹.«


  Alice lachte. »Der ist gut.«


  »Simon macht sich Sorgen um Connie Bowskill.« Höchste Zeit, dass wir aufhören, so zu tun, als wären wir Freundinnen, die einen schönen Spaziergang machen. Bei jemandem wie Alice Bean gab es so etwas wie Smalltalk sowieso nicht. Bislang hatte sie Vergebung, einsamen Tod und Familientragödien angesprochen  welches Thema würde als Nächstes anstehen, Tierquälerei?


  »Ich mache mir auch Sorgen.«


  »Wissen Sie, wo Connie ist?«, fragte Charlie.


  »Nein. Sie geht weder ans Telefon noch ans Handy.«


  »Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«


  »So gern ich Ihnen das auch sagen würde, ich kann es nicht«, antwortete Alice. »Schweigepflicht.«


  Charlie nickte. »Ich verstehe, dass Sie Connies Privatsphäre schützen wollen. Ich weiß aber auch, dass Sie nicht abgeneigt sind, ihre moralischen Maßstäbe zu überdenken, wenn jemand in Gefahr sein könnte. Vor sieben Jahren haben Sie das getan, als es um Sie selbst ging. Wenn Sie mit einer etwas lockereren Einstellung gegenüber Ihrer beruflichen Integrität Connie vor einer Gefahr bewahren könnten, wäre es das nicht wert?«


  »Vor sieben Jahren habe ich es um meiner Tochter willen getan«, berichtigte Alice, offensichtlich war sie nicht verärgert. »Und ich weiß nicht mit Sicherheit, ob Connie in Gefahr ist. Oder ob Simon sie schützen könnte, wenn sie es wäre.«


  »Aber Sie glauben, sie könnte in Gefahr sein.« Du hast versucht, dir das Gegenteil einzureden, und es ist dir nicht gelungen.


  »Ich war ziemlich erschrocken, als sie zuletzt zu mir kam«, gab Alice zu. »Da ich selbst einmal in dieser Lage war, erkenne ich ein Geschöpf, das von Auslöschung bedroht ist, wenn ich einem begegne. Es ist eine ernsthaft schadenbringende Energie um Connie, die versucht, das Leben aus ihr herauszupressen. Es ist unverkennbar  es war nie einfach, mit ihr in einem Raum zu sein, aber in letzter Zeit ist es eine echte Herausforderung für mich, auch nur dazubleiben. Ich muss mich ständig daran erinnern, dass sie jemand ist, der meine Hilfe braucht. Ich kann nur nicht sagen, ob die Bedrohung von außen kommt und sie sie internalisiert hat oder ob die Schadensenergie von Connie selbst kommt. Es ist nicht so einfach, zwischen diesen beiden Sachverhalten zu unterscheiden  wenn jemand uns zerstören will, reagieren wir oft mit Selbstbestrafung, wir machen uns zu seinem Komplizen.«


  »Besteht die Chance, dass ich einen Teil davon oder alles in für einen Laien verständlichen Begriffen erklärt bekomme?«, fragte Charlie.


  Alice blieb stehen. »Mein Instinkt sagt mir, dass Connie möglicherweise nicht überleben wird. Entweder ist da draußen jemand, der versucht, sie auszulöschen, oder sie tut sich das selbst an.«


  »Und auf wen würden Sie Ihr Geld setzen?«


  Charlie erwartete keine Antwort darauf und war überrascht, als Alice sagte: »Auf den Ehemann.«


  »Kit?«


  »Gestern war Connies Geburtstag. Sein Geschenk für sie war ein Kleid, das gleiche Kleid, das sie bei dem virtuellen Rundgang an der Toten gesehen hatte  andere Farben, aber das gleiche Modell. Ich dürfte Ihnen das eigentlich gar nicht erzählen.«


  »Sie haben also gestern mit ihr gesprochen«, stellte Charlie fest. Wie kam es nur, dass sämtliche Behauptungen von Connie  gegenüber Simon, Sam, Alice  solch ein gigantisches Aussetzen des Zweifels erforderten? Die Frau ist eine pathologische Lügnerin, daran liegt es. »Worüber haben Sie sonst noch gesprochen, abgesehen von dem Kleid?«


  »Connies Ängste, darüber, wie unglücklich sie ist, ihre Verdächtigungen  wie immer. Unsere Sitzungen sind nie einfach, aber … Vorher hatte ich noch nie Angst um sie, aber diesmal sagte sie zwei Dinge, die … Ich weiß nicht, diese Sache mit dem Kleid hat mich wirklich erschüttert. Ich hatte gestern Nacht einen Albtraum  ich wusste, dass es ein Albtraum war, obwohl alles darin wirklich passiert ist. Ich habe von meiner Sitzung mit Connie geträumt, genau so, wie sie verlaufen ist: Connie saß in meinem Sprechzimmer und erzählte mir, das eine Kleid sei blau und rosa, das andere grün und mauve.« Alice schauderte. »Manchmal scheint alles Böse in den kleinsten Details zu stecken.«


  Charlie wusste, was sie meinte, und wünschte, sie täte es nicht.


  »Ich kann nicht aufhören, an Kit zu denken  einen Mann, dem ich nie begegnet bin , wie er mit zwei Kleidern zur Kasse geht, je eins für seine beiden Frauen. Eine endet tot auf einem Teppich irgendwo in Cambridge  was wird mit der anderen passieren?« Alice drehte sich zu Charlie um und legte ihr die Hand auf den Arm. Ihr Gesicht war bleich im Kontrast mit dem roten Lippenstift. »Wo ist sie? Warum geht sie nicht ans Telefon?«


  »Es waren zwei Dinge, sagten Sie.« Charlie erkannte, dass sie im Vorteil war. Sie war diejenige, der es am wenigsten am Herzen lag. Und sie fühlte sich ausgeschlossen. Simon machte sich Sorgen um Connie Bowskill, Alice sogar noch mehr. Sie könnten zusammenkommen und eine Panikparty feiern. Charlie, die ebenso überzeugt war wie eh und je, dass die durchgeknallte Connie Unsinn redete, würde nicht eingeladen werden. »Was hat Connie noch gesagt, das Ihnen Angst gemacht hat?«, fragte sie Alice.


  »So aus dem Zusammenhang gerissen ergibt es keinen Sinn: ›das Todesknopf-Zentrum‹.«


  Charlie lachte. »Das was?«


  »Ich war nicht die Einzige, die Angst hatte. Irgendwas ist Connie klar geworden, als sie das sagte  irgendetwas ist ihr eingefallen. Ich konnte sehen, wie es ihr dämmerte. Es war, als hätte sie einen Geist in ihrem eigenen Kopf gesehen. Sie lief los  sie ist buchstäblich weggerannt.«


  »Das Todesknopf-Zentrum?«


  »Connie und Kit wären 2003 fast nach Cambridge gezogen. Das Haus, das sie kaufen wollten, lag direkt neben einer Schule, dem Beth Dutton-Zentrum. Connie war gestresst durch die Aussicht, ihre Familie verlassen zu müssen. Sie setzte sich in den Kopf, dass sie nicht in einem Haus leben konnte, das keinen Namen hatte.«


  »Keinen Namen?«


  »Sie wissen schon: The Beeches, The Poplars, Summerfields …«


  »Verstehe«, sagte Charlie. Wirklich? Nein, nicht so richtig. Eigentlich überhaupt nicht. »Warum konnte sie nicht in einem Haus leben, das keinen Namen hatte?« Das taten viele Leute, eigentlich die meisten.


  »Es war nur eine Ausrede. Connie hat ihr ganzes Leben in Little Holling verbracht, wo alle Häuser Namen haben  so ist sie es gewöhnt. Sie fürchtete sich davor, den einzigen Ort zu verlassen, den sie je kennengelernt hatte, und schämte sich, das zuzugeben. Sie und Kit hatten ein Haus gefunden  das perfekte Haus, so nannte sie es , und sie sagte zu ihm, sie könne es nur kaufen, wenn sie ihm einen Namen geben konnte. Direkt nebenan war das Beth Dutton-Zentrum, und Kit schlug spaßeshalber vor, das Haus das Death Button-Zentrum zu nennen  das Todesknopf-Zentrum. Er fragte sie, ob das die Leute vom Beth Dutton-Zentrum wohl ärgern würde, und den Postboten.«


  Charlie wandte sich ab, um ein Lächeln zu verbergen. Sollten Alice und Connie das furchteinflößend finden, wenn sie wollten. Sie behielt sich das Recht vor, es amüsant zu finden. »Sie glauben also, Connie ist etwas klar geworden, als sie Ihnen das erzählte? Etwas, das ihr solche Angst einflößte, das sie fortrannte?«


  »Da bin ich ganz sicher. Ich gehe unser Gespräch ständig im Kopf noch mal durch  es gab nichts anderes, das sie in Panik versetzt haben könnte. Es war das Letzte, was sie sagte, bevor sie ging.«


  »Was genau waren Ihre Worte? Können Sie sich daran erinnern?«


  »Nur, was ich Ihnen bereits erzählt habe, dass Kit das Haus Death Button-Zentrum nennen wollte oder so tat, als ob  das war nicht ganz klar. Ich nehme an, es sollte ein Witz sein. Niemand würde doch ein Haus wirklich so nennen, oder?«


  Es gab nichts, von dem man mit Sicherheit behaupten konnte, dass niemand es tun würde  davon war Charlie überzeugt. Es gab immer irgendwelche Verrückte, die bewiesen, dass man sich irrte, wenn man das annahm. Charlie fragte sich, wie Alice nach allem, was sie durchgemacht hatte  und selbst getan hatte , so naiv sein konnte.


  »Er hat gesagt, der Name würde ihm immer besser gefallen, je länger er darüber nachdächte, und er hat vorgeschlagen, eine Plakette an der Haustür anzubringen.« Alice kniff die Augen zusammen, während sie sich auf die Erinnerung konzentrierte. »Ich glaube, das war das Letzte, das Connie sagte, bevor sie … Oh nein, Entschuldigung. Kit hat noch einen weiteren Namen für das Haus vorgeschlagen, der war noch alberner  Pardoner Lane 17 , aber das hat Connies panische Reaktion nicht ausgelöst.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Es ist schwer zu erklären. Wahrscheinlich glauben Sie nicht an energetische Vibrationen …«


  »Eher nicht«, bestätigte Charlie.


  Alice schlug eine andere Richtung ein. »Glauben Sie mir einfach: Es war das Todesknopf-Zentrum, das Connie solche Angst eingejagt hat  dieser schreckliche Name. Wer würde sich so einen verstörenden Namen für ein Haus ausdenken, das er liebt und in dem er wohnen will? Noch nicht mal im Scherz.«


  Irgendwie spürte Charlie den Schauder, der Alice überlief. Wie war das möglich?


  Das Todesknopf-Zentrum. Drück auf den Knopf, und jemand stirbt.


  »Pardoner Lane 17, das war die Adresse des perfekten Hauses, das sie dann doch nicht gekauft haben«, sagte Alice.


  »Also wollte Kit es bei der Adresse bewenden lassen?«


  »Nein, er …« Alice blickte zum Himmel hinauf. »Oh«, sagte sie und schien überrascht darüber, dass sie sich selbst unterbrochen hatte. »Ja, vielleicht haben Sie recht. Vielleicht meinte er: ›Lass uns dem Haus keinen albernen Namen geben  seien wir vernünftig und bleiben bei der Adresse: Pardoner Lane 17.‹ Obwohl ich sagen muss, dass das nicht mein Eindruck war.«


  »Da komm ich nicht ganz mit«, bemerkte Charlie.


  »Ich dachte, Connie meinte, dass Kit vom Absurden zum noch Absurderen gesprungen war und Pardoner Lane 17 als Namen für das Haus vorschlug  ein Name, der zufällig auch die Adresse ist. Wie ich es verstanden habe, war die Verdoppelung der Witz.« Als sie den Ausdruck auf Charlies Gesicht sah, wirkte Alice verlegen. »Ich weiß  es ist verrückt. Aber das ist Death Button-Zentrum auch. Connie hat Kit oft als komisch, als witzig beschrieben  vielleicht hat er einen skurrilen Sinn für Humor.«


  »Die Postanschrift würde also lauten: Pardoner Lane 17, Pardoner Lane 17, Cambridge?« Wieder musste Charlie unwillkürlich lächeln. »Ich finde, das hört sich an, als hätte er Connie verarscht.« Je länger sie darüber nachdachte, desto besser gefiel ihr die Idee. Einem Haus seine Adresse als Namen zu geben, das war eine Provokation gegenüber allen, die es mit dem Namen für ihre Häuser zu ernst nahmen. Charlie beschloss, es Simon vorzuschlagen: Chamberlain Street 21, Chamberlain Street 21, Spilling. Sie könnten sich Adressaufkleber drucken lassen. Simons Mutter, die keinerlei Sinn für Humor hatte, wäre entsetzt. Sie würde nicht viele Worte darüber verlieren, würde Charlie und Simon aber zu verstehen geben, dass der HERR ihr Entsetzen teile. Es war nichts weniger als wunderbar, diese Art, wie Gott und Kathleen Waterhouse sich bei jedem Thema einig waren.


  Liv würde es zum Schreien komisch finden.


  »Ich muss los.« Alice schaute auf die Uhr. »Ich muss meine Tochter zu einem Kindergeburtstag bringen.«


  »Rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch etwas einfällt?«, fragte Charlie. Simon würde gar nicht glücklich sein. Der scherzhafte Vorschlag, ein Haus das Todesknopf-Zentrum zu nennen, würde sich wohl kaum als die Lösung des Ganzen erweisen. Wenn Connie Bowskill emotional labil war und sich auf einer Selbstzerstörungs-Mission befand, hatte das Wort »Tod« vielleicht ausgereicht, einen Anfall von Verfolgungswahn auszulösen. Wahrscheinlich hatte sie eine Verbindung zwischen zwei Dingen hergestellt, die überhaupt nichts miteinander zu tun hatten  ein alberner Witz, den ihr Mann vor Jahren gemacht hatte, und die Tote, die sie auf ihrem Computermonitor gesehen hatte oder behauptete, gesehen zu haben.


  Als Charlie Alice nachschaute, fühlte sie etwas an ihrem Bauch vibrieren. Energievibrationen. Was für ein Humbug. Sie zog ihr Handy aus der Handtasche. Es war Sam Kombothekra. »Was machst du gerade?«, fragte er ohne große Vorreden.


  »Nicht viel«, sagte Charlie. »Und du?« Unter normalen Umständen hätte sie es ihm erzählt, aber sie wollte den Namen Alice nicht laut aussprechen, weil sie befürchtete, dass Sam dann durchs Telefon ihre Schuld spüren könnte. Nicht, dass sie sich schuldig fühlte, sie akzeptierte einfach, dass sie es war  oder bald sein würde. In diesem speziellen Fall beunruhigte ihre Missetat sie wenig. Sie klemmte sich das Telefon unters Kinn, um ihre Hände dazu benutzen zu können, Alices Brief aus der Tasche zu holen.


  »Wo bist du?«, fragte Sam.


  Charlie lachte. »Lautet deine nächste Frage: Welche Farbe hat deine Unterwäsche?«


  »Mein nächste Frage lautet, wo steckt Simon? Ich habe versucht, ihn anzurufen.«


  »Er ist in Bracknell, um mit Kit Bowskills Eltern zu reden«, sagte Charlie. Es war lächerlich, wie stolz sie sich fühlte, weil sie wusste, wo Simon war, und Sam nicht.


  »Können wir uns in einer Viertelstunde in der ›Brown Cow‹ treffen?«


  »Sollte klappen. Was gibts für ein Problem?«


  »Das werde ich dir dann erzählen.«


  »Ich könnte schneller dort sein, wenn eine Andeutung meine Schritte beflügelte.« Charlie fuhr mit den Fingern über den zugeklebten Umschlag. Es würde nichts Gutes dabei herauskommen, wenn sie den Brief öffnete. Simon wusste nicht, dass er existierte, und Charlie wollte den Inhalt des Briefes ebenso wenig in ihrem eigenen Kopf haben, wie in seinem Kopf wollte. Sie riss den Umschlag in Stücke und dann in kleine Fetzen und ließ sie zu Boden segeln.


  »Jackie Napier«, antwortete Sam. »Das Problem ist Jackie Napier.«


  ***


  »Man muss damit umgehen, als wäre es ein Trauerfall«, sagte Barbara Bowskill zu Simon. »Früher hatte man einen Sohn, und jetzt hat man ihn nicht mehr. Man ist in derselben Lage wie eine Mutter, deren Sohn im Irak gekämpft hat und durch eine Bombe umgekommen ist, oder wie eine Mutter, deren Sohn an Krebs gestorben ist oder von einem Pädophilen ermordet wurde. Es gibt nichts mehr, was du tun kannst, sagt man sich  das Kind ist nicht mehr da , und man hört auf zu hoffen.« Sie sah genauso aus, wie in Simons Vorstellung eine Trauerberaterin aussehen sollte, obwohl sie das in Wirklichkeit selten taten: gekräuseltes, gefärbtes kastanienbraunes Haar, grau an den Wurzeln, eine bestickte Tunika über ausgestellten Jeans, klobiger Holzschmuck, Stoffsandalen mit Keilabsatz und Korkfußbett. Und keine Trauerberaterin würde einem dazu raten, so zu tun, als sei das eigene Kind von einem Pädophilen ermordet worden, wenn dieses Kind gesund und lebendig war und in Silsford wohnte.


  Nicht zum ersten Mal seit seiner Ankunft beschlichen Simon Zweifel an Kit Bowskills Mutter. Es war nicht nur die Pädophilen-Bemerkung. Er fand ihr Lächeln beunruhigend und war froh, dass er es erst zweimal zu sehen bekommen hatte, einmal als sie die Tür öffnete, um ihn einzulassen, und dann, als er ihr für den Becher Tee dankte, den sie ihm reichte. Es war aufdringlich, ein geschändetes Lächeln  es suggerierte extreme Empathie, geteilten Schmerz, Sehnsucht und ein starkes Verlangen, die Seele des Gegenüber zu verschlingen. Es waren zu viele Fältchen um die Augen, wenn sie lächelte, die Lippen waren zu stark geschürzt, fast, als würde sie gleichzeitig jemanden ein Küsschen zuwerfen und anfangen zu weinen.


  Nigel Bowskill sah aus, als gehörte er einer anderen Welt an als seine Frau. Er trug eine graue Anzughose, ein grünes T-Shirt und weiße Turnschuhe. »Sonst ist es einfach zu schmerzlich«, erklärte er. »Wir können nicht den Rest unseres Lebens darauf warten, dass Kit seine Meinung ändert. Es ist jetzt sieben Jahre her, und er hats nicht getan. Wahrscheinlich wird er es niemals tun.«


  »Warum sollte er solche Macht über uns haben?« Barbaras Worte klangen defensiv, obwohl niemand sie kritisiert hatte. Irgendwas war seltsam an der Art, wie dieses Ehepaar sprach, dachte Simon  als würden sie einander mit jeder Äußerung bis auf Blut widersprechen, obwohl sie absolut einmütig zu sein schienen, wenn man nur auf die Worte achtete und nicht auf den Tonfall.


  Simon hatte den Aufenthalt in ihrem Haus bislang nicht sonderlich genossen. Es war ein freistehendes Haus, eine moderne Villa aus hellem Backstein, die zusammen mit der angebauten Doppelgarage ein L bildete. Er rief sich in Erinnerung, dass das keine Rolle spielte. Das hier war schließlich unbezahlte Arbeit und kein Vergnügen. Der achte Tag seiner Flitterwochen. Er wünschte, er hätte Charlie mitgenommen, aber er wusste auch, dass er sich erneut dafür entscheiden würde, allein zu fahren, selbst wenn er durch irgendein Wunder die Zeit zurückspulen könnte. »Das muss schwer für Sie sein«, sagte er. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie frage, wie es zu dem Zerwürfnis kam?«


  »Kit hat es Ihnen nicht erzählt?« Barbara verdrehte die Augen über die eigene Dummheit. »Nein, natürlich nicht. Das hätte er ja auch nicht tun können, ohne etwas über sich zu verraten, von dem er nicht wollte, dass Sie es erfahren, dass er einmal ein Ziel nicht erreicht hat, ihm etwas nicht gelungen ist, Schock Horror. Eins müssen Sie wissen, wenn Sie meinen Sohn verstehen wollen  er ist der verschlossenste, introvertierteste Mensch, dem Sie je begegnen werden, und der stolzeste. Da er sich weigert, sich mit seiner eigenen Fehlbarkeit abzufinden, ist sein Stolz leicht verletzt  da kommt die Heimlichkeit ins Spiel, alles im Dienst der guten Sache, der Wahrung seines Gesichts. Für Kit besteht kein Zweifel daran, dass die ganze Welt ihn beobachtet und eifrig auf seinen Sturz lauert. Auf den ersten Blick wirkt er vielleicht entspannt und gesprächig, aber lassen Sie sich nicht täuschen  das ist alles Image-Management.«


  »Er hat seine ganze Kindheit damit zugebracht, sich vor uns zu verbergen«, sagte Nigel.


  Automatisch schaute Simon sich im Wohnzimmer nach möglichen Verstecken um und fand keins. Es gab nichts, hinter dem man sich hätte verstecken können, lediglich zwei Ledersofas im rechten Winkel zueinander, beide vor eine Wand geschoben. Der Flur, durch den Simon geführt worden war, war ähnlich leer gewesen und auch die Küche, in der er kurz gestanden hatte, während Barbara ihm einen Tee machte. Simon hatte noch nie ein weniger vollgestelltes Haus gesehen. Es gab keine Regale, keinen Nippes, keine Mäntel an Haken neben der Haustür, keine Pflanzen, keine Obstschalen oder Uhren, keine Tischchen. Das Haus wirkte wie ein Filmset, das noch nicht fertig aufgebaut war. Wo bewahrten Kits Eltern nur alle ihre Sachen auf? Simon hatte sich erkundigt, ob sie gerade eingezogen seien, und erfahren, dass sie seit sechsundzwanzig Jahren in diesem Haus wohnten.


  »Ich meinte nicht, dass er sich körperlich versteckt hat«, sagte Barbara. »Wir wussten immer, wo er war. Er blieb nie länger weg, ohne uns Bescheid zu sagen, wie es einige seiner Freunde taten, wir mussten uns nie Sorgen um ihn machen.«


  »Wir dachten, wir wüssten auch, wer er war.« Nigels Gesicht war wie das seines Sohnes, nur zweieinhalb Jahrzehnte älter. »Ein zufriedener, höflicher, gehorsamer Junge  hat die Schule mit links geschafft, jede Menge Freunde.«


  »Er hat uns das Gesicht gezeigt, das wir gern sehen wollten«, platzte Barbara heraus, als fürchte sie, ihr Mann könne die Pointe früher bringen, wenn sie sich nicht beeilte. »Seine ganze Kindheit über war unser Sohn sein eigener Imageberater.«


  »Und was wollte er verbergen?«, erkundigte sich Simon. Bislang hatte es keine Gegenfragen gegeben. Wenn Kit Bowskills Eltern sich darüber wunderten, dass jemand von der Kripo zu ihnen gekommen war, um Fragen über ihren Sohn zu stellen, behielten sie das für sich. Wenn doch nur alle, die Simon vernahm, diesen Mangel an Neugier zeigen würden. Er hasste es, Erklärungen abgeben zu müssen, selbst wenn es eine gute Erklärung gab.


  »Nichts, das irgendetwas mit einer realen Schuld zu tun gehabt hätte«, erklärte Nigel. »Er wollte nur sich selbst verbergen.«


  »Seine niedrige Meinung von sich selbst«, ergänzte Barbara. »Das, was er als seine Schwäche ansah. Natürlich haben wir das alles erst später herausgefunden  wir haben Detektiv gespielt, könnte man sagen. Wir haben mit seinen Schulfreunden gesprochen und Dinge herausgefunden, von denen wir damals keine Ahnung hatten, weil Kit sie uns verheimlicht hat  die Qualen, die er den Mitschülern zufügte, die einen Preis gewannen, den er seiner Meinung nach hätte gewinnen sollen, die Bestechungen, die er diesen Mitschülern anbot, sobald er wieder zu Sinnen gekommen war, damit sie ihren Eltern oder den Lehrern nicht verrieten, wer ihnen die Verletzungen zugefügt hatte.«


  »Er hat allen Angst und Schrecken eingejagt, die in seinen Einflussbereich kamen«, sagte Nigel.


  Barbara lächelte. »In seiner Abwesenheit haben wir ein psychologisches Profil von ihm erstellt, so wie die Polizei es mit Kriminellen tut. Damals ist es ihm voll und ganz gelungen, uns an der Nase herumzuführen. Ob nun bewusst oder nicht, er hat sich unser Ego zunutze gemacht. Nigel und ich waren glücklich und wohlhabend  wir hatten eine erfolgreiche Firma. Natürlich glaubten wir gern, dass unser Sohn ein gesegneter, ein goldener Junge war, der niemals einen Rückschlag erlitt, sich nie aufregte oder wütend wurde, der nie zugab, ein Problem zu haben.«


  »Seine Darstellung war wasserdicht.« Das Bedauern in Nigels Stimme war mit Bewunderung durchsetzt, dachte Simon. »Er konnte es nicht ertragen, dass irgendjemand ihn als ganz normalen Menschen sah, der sich manchmal zum Narren machte, wie wir alle  ein Mensch mit Höhen und Tiefen. Kit musste den Eindruck erwecken, als stünde er über allem  stets Herr der Lage, immer glücklich …«


  »Und das bedeutete, niemand durfte wissen, was ihm am Herzen lag oder dass er manchmal traurig und aufgeregt war, dass er gelegentlich auch scheiterte oder mal nicht der Beste in irgendwas war.« Barbaras hektische Art zu sprechen machte es schwer, ihr zuzuhören. Ihr Eifer ließ sie leicht gestört wirken. Sie schien es unerträglich zu finden, wenn ihr Mann an der Reihe war und sie sich gedulden musste. »Sein ganzes Leben lang hat Kit an seinem Image der Vollkommenheit gebastelt. Das ist der wahre Grund dafür, dass er uns nicht vergeben kann  damals, 2003, hat er für wenige Stunden die Maske fallen lassen. Wir haben ihn aufgewühlt und unglücklich gesehen, nachdem er etwas vermasselt hatte, was ihm wirklich wichtig war. Er konnte sich selbst nicht vergeben, dass er zugelassen hat, dass die Dinge an einen Punkt gelangten, an dem er zu uns kommen musste, um uns um Hilfe zu bitten. Es hatte nichts damit zu tun, dass wir ihm die fünfzigtausend nicht geben wollten.«


  »Fünfzigtausend Pfund?«, fragte Simon. War es das, was Kit gemeint hatte, als er sagte, seine Eltern hätten ihn »nicht unterstützen« wollen?


  Nigel nickte. »Er brauchte das Geld, weil er ein Haus kaufen wollte.«


  »Ich habe das Exposé noch irgendwo rumliegen, glaube ich«, sagte Barbara. »Kit hatte es mitgebracht, um es uns zu zeigen. Als wir nicht mitmachten, verkündete er, er wolle das Exposé nicht mehr, nicht, wenn er das Haus nicht haben könne. ›Warum zerreißt ihr es nicht, oder verbrennt es‹?, sagte er. ›Das macht euch doch bestimmt Spaß.‹ Ich glaube, er dachte, wenn wir uns die Bilder ansehen und feststellen würden, wie toll das Haus war, würden wir ihm das Geld schon geben. Und es war auch wirklich ein tolles Haus, aber … den Betrag, den der Käufer zusätzlich verlangte, war es nicht wert. Und wir fanden es auch unfair den Leuten gegenüber, die bereits davon ausgingen, das Haus zu bekommen, wenn Kit und Connie ihnen urplötzlich den Teppich unter den Füßen wegziehen würden. Nur ein Scharlatan würde sich so verhalten.«


  »Es war keine Art, diese Leute so zu behandeln, und es war keine Art, uns zu behandeln.« Nigel warf das herausfordernd hin wie einen Fehdehandschuh. Er bereitete sich darauf vor, die Auseinandersetzung noch einmal zu führen, als säße Kit ihm gegenüber und nicht Simon. »Connie und Kit hätten sich ohne Weiteres ein Haus in Cambridge leisten können, das mehr als adäquat für ihre Bedürfnisse war  es wird jede Menge Häuser gegeben haben, die sie hätten kaufen können. Warum wollten sie unbedingt dieses eine Haus haben, das praktisch bereits vergeben war?«


  Weil Kit zu stolz war, Kompromisse zu machen, weil er so sehr an seinem Ideal festhielt?


  »Kit hielt es nicht für nötig, uns diese Frage zu beantworten«, sagte Barbara. »Er tat so, als wäre es sein gottgegebenes Recht, dieses Haus zu besitzen, zu welchem Preis auch immer.«


  »Der hatte vielleicht Nerven, erzählt uns, dass er fünfzigtausend Pfund darauf verschwenden will, etwas Unmoralisches zu tun, und erwartet von uns, die Rechnung zu übernehmen. Er hat noch nicht mal um ein Darlehen gebeten, das war es, was mich so gefuchst hat. Kein Wort davon, das Geld zurückzahlen zu wollen, er erwartete einfach von uns, dass wir es ihm gaben. Als wir ablehnten, wurde er richtig bösartig.«


  Simon wollte Nigel fragen, was er mit der Bemerkung gemeint hatte, das Haus sei praktisch bereits verkauft gewesen, aber er wollte ihn nicht unterbrechen. Nach den Einzelheiten konnte er später fragen. »Inwiefern bösartig?«, fragte er stattdessen.


  »Oh, es kam alles raus. Barbara und ich hätten keinen Geschmack  wir seien unfähig, den Unterschied zwischen etwas Schönem und etwas Minderwertigem zu erkennen, wir würden ein schönes Haus noch nicht mal erkennen, wenn wir davor ständen, wir begriffen nicht, wie wichtig Schönheit sei, wir würden Schönheit nicht mal erkennen, wenn sie uns ins Gesicht starrte. Oh, und Hässlichkeit würden wir auch nicht erkennen, und wir hätten es versäumt, die erforderlichen Maßnahmen zu ihrer Vermeidung zu ergreifen  wir hätten immer nur hässliche Häuser gekauft.« Nigel versucht unbekümmert zu klingen, als er die Liste der Beleidigungen seines Sohnes abspulte, aber Simon hörte an seinem Tonfall, wie verletzt er war.


  »Und, klar, wir hatten Kit leiden lassen, weil er gezwungen war, mit uns in diesen hässlichen Häusern zu wohnen«, steuerte Barbara bei. »Wir seien wie Tiere, sagte er, wir würden nichts davon verstehen, das Höchste anzustreben und nur das Beste zu akzeptieren. Was wüssten wir schon? Wir hätten uns drei furchtbare, barbarische Städte hintereinander als Wohnort ausgesucht: erst Birmingham, dann Manchester, dann Bracknell  Städte, die alle vom Angesicht der Erde getilgt gehörten. Wie hätten wir ihn nur zwingen können, in diesen Städten zu leben? Wie könnten wir es ertragen, dort zu leben?«


  »Von dem Moment an, als Kit einen Fuß nach Cambridge gesetzt hatte, war kein anderer Ort mehr gut genug«, sagte Nigel. »Wir waren nicht mehr gut genug.«


  »Kit war so geschickt darin, seine Ansichten und Gefühle zu verbergen, dass wir keine Ahnung hatten, wie sehr wir in seiner Achtung gesunken waren  das merkten wir erst, als wir ihm das Geld nicht geben wollten, auf das er seiner Ansicht nach ein Anrecht hatte. Da wurde er wütend und warf uns vor, alles, was wir je getan hätten, sei falsch.«


  »Die Liste unserer Verbrechen war endlos.« Nigel begann, sie an den Fingern abzuzählen. »Wir hätten nach Cambridge ziehen und unsere Firma dorthin verlegen sollen, als Kit dort sein Studium anfing  weil er dann nicht gezwungen gewesen wäre, in den Semesterferien von dort wegzugehen und nach Bracknell zurückzukehren …«


  »… das er als ›Tod der Hoffnung‹ bezeichnete. Man stelle sich nur vor, so etwas über sein Elternhaus zu sagen!«


  »Wir hätten ihm helfen müssen, als er nach dem Examen nur eine Stelle in Rawndesley finden konnte  wir hätten anbieten müssen, ihn finanziell zu unterstützen, damit er nicht umziehen musste, damit er Cambridge nicht verlassen musste.«


  »Dabei hat er uns damals von seiner neuen Stelle in Rawndesley vorgeschwärmt und beteuert, wie sehr er sich auf den Tapetenwechsel freue!«


  »Die übliche Taktik«, sagte Nigel. »So tun, als hätte man das, was passiert, die ganze Zeit gewollt, damit man als Gewinner dastehen kann.«


  »Er war sehr überzeugend. Kit ist immer sehr überzeugend.« Barbara stand auf. »Möchten Sie mal sein altes Zimmer sehen?«, fragte sie Simon. »Ich habe dort nichts verändert  wie das Zimmer eines verstorbenen Kindes, alles genau so, wie es war.« Sie stieß ein bellendes Lachen aus.


  »Warum sollte er Kits altes Zimmer sehen wollen?«, fuhr Nigel sie an. »Wir wissen ja nicht mal, was er eigentlich hier will. Es ist schließlich nicht so, als würde Kit vermisst und er suche nach Hinweisen.«


  Simon, der aufgestanden war, wartete darauf, nach dem Grund seines Besuchs gefragt zu werden.


  »Vielleicht wird Kit ja vermisst«, sagte Barbara zu ihrem Mann. »Wir wissen es nicht, oder? Vielleicht ist er auch tot. Wenn nicht, ist die Polizei aus irgendwelchen Gründen an ihm interessiert. Jeder, der Kit verstehen will, muss sein Zimmer gesehen haben.«


  »Wenn er tot wäre, hätte man uns benachrichtigt«, meinte Nigel. »Das müssen sie machen. Oder?«


  Simon nickte. »Ich würde gern sein Zimmer sehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht, es mir zu zeigen«, sagte er.


  »Je länger, je lieber«, rief Barbara in kokettem Ton. Sie streckte die Arme aus und lud eine nicht-existente Menschenmenge ein, sich ihnen anzuschließen. »Aber ich muss Sie warnen, ich bin etwas eingerostet. Ich habe mein Fremdenführer-Sprüchlein schon seit einer ganzen Weile nicht mehr aufgesagt.« Wieder das gierige weinerliche Lächeln, Simon versuchte, nicht zurückzuweichen.


  Nigel seufzte. »Ich komme nicht mit«, verkündete er.


  »Hat dich auch niemand darum gebeten.« Barbara knallte ihre Antwort hin wie eine Trumpfkarte.


  Simon folgte ihr aus dem Zimmer. Auf halber Treppe blieb sie stehen und drehte sich zu ihm um. »Wahrscheinlich verstehen Sie nicht, warum wir keine Fragen stellen«, sagte sie. »Um unseres emotionalen Überlebens willen können wir unserer Neugier nicht nachgeben. Es ist viel leichter, wenn wir nicht erfahren, was aus ihm geworden ist.«


  »Das muss ziemlich viel Disziplin erfordern«, bemerkte Simon.


  »Nicht unbedingt. Niemand leidet gern unnötig, ich zumindest nicht, und Nigel ebenfalls nicht. Jede neue Information über unseren Exsohn würde uns drei Tage unseres Lebens kosten. Sogar wenn es ein völlig unwichtiges Detail wäre  dass Kit heute früh in den Laden gegangen ist, um sich eine Zeitung zu kaufen oder welches Hemd er gestern trug. Selbst wenn Sie mir nur das erzählen würden, läge ich morgen den ganzen Tag im Bett, unfähig, irgendetwas zu tun. Ich will nicht in der Gegenwartsform an ihn denken müssen  verstehen Sie das?«


  Simon hoffte nicht, er hoffte, dass die Worte nicht das bedeuteten, was er herauszuhören glaubte.


  »Wir müssen daran glauben, dass die Zeit stehen geblieben ist«, belehrte Barbara ihn, ebenso überzeugt von der Richtigkeit ihrer Position wie der Wahlwerber einer politischen Partei. »Deshalb gehe ich jeden Tag in sein Zimmer. Nigel kann es nicht ertragen. Ich auch nicht, eigentlich, aber wenn ich das Zimmer nicht betreten würde, würde ich nicht mit Sicherheit wissen, dass sich nichts darin verändert hat. Und jemand muss ja auch sauber machen.«


  Sie erklomm die restlichen Stufen bis zum Treppenabsatz. Simon folgte ihr. Er sah vier Türen, alle waren sie geschlossen. Auf eine Tür war ein großes Blatt Papier geklebt, auf das ein schwarzes Rechteck gemalt war, mit vollkommen geraden Seiten. Darin stand etwas in kleinen schwarzen Buchstaben. Von seiner Position aus konnte Simon es nicht entziffern.


  »Das ist Kits Zimmer, das mit dem Schild an der Tür«, erklärte Barbara. Das hatte Simon sich schon gedacht. Als er nähertrat, sah er, dass das Schild aus festem Papier bestand, einer Art dünnem Karton. Und die Worte waren darauf gemalt, nicht geschrieben. Mit großer Sorgfalt, es wirkte fast wie Kalligrafie. Für Kit Bowskill hatte das Schild an seiner Tür mehr sein sollen als nur ein Medium zur Informationsübermittlung.


  Barbara, die hinter Simon stand, zitierte den Text laut, während Simon ihn las. Der Effekt war beunruhigend, als wäre sie die Stimme seiner Gedanken. »Zivilisation ist das Fortschreiten hin zu einer Gesellschaft der Privatsphäre. Das gesamte Leben des Wilden findet öffentlich statt, regiert von den Gesetzen seines Stammes. Die Zivilisation ist der Prozess, der den Menschen vom Menschen befreit.«


  Unter dem Zitat stand ein Name: Ayn Rand. Autorin des Romans Der Ursprung. Eins der vielen Bücher, die Simon immer schon mal hatte lesen wollen, obwohl er sich nie so recht dazu hatte aufraffen können. »Ist das eine intellektuelle Variante von ›Kits Zimmer  Zutritt verboten‹?«, fragte er Barbara.


  Sie nickte. »Und wir haben uns daran gehalten. Peinlich genau. Bis Kit uns mitteilte, wir würden ihn nie wiedersehen. Da dachte ich: Wenn ich schon meinen Sohn verliere, kann ich mir zumindest ein Zimmer meines Hauses zurückholen. Ich war so wütend, ich hätte die Wände niederreißen können.« Das elektrische Vibrieren in ihrer Stimme zeigte, dass die Wut inzwischen nicht geringer geworden war. »Ich ging mit der Absicht da rein, das Zimmer auszuräumen, aber als ich sah, was er gemacht hatte, konnte ich es nicht. Wie konnte ich das geheime Kunstwerk meines Sohnes zerstören, wenn das alles war, was mir von ihm geblieben war? Nigel meint, es sei keine Kunst, Kit sei kein Künstler, aber ich wüsste nicht, wie ich es sonst beschreiben sollte.«


  Simon stand näher an der Tür als sie  zwei Schritte entfernt. Er hätte das Zimmer betreten und es sich selbst ansehen können, was immer es auch sein mochte, statt draußen stehen zu bleiben und sich Barbaras indirekte Beschreibung anzuhören. Aber das wäre ihm unpassend vorgekommen. Er hatte das Gefühl, auf ihre Erlaubnis warten zu müssen.


  »Haben Sie je das Gefühl gehabt, dass Ihr Herz von einem Lastwagen überrollt wird?« Sie presste beide Hände gegen die Brust. »So kam es mir vor, als ich diese Tür nach elf Jahren zum ersten Mal öffnete. Ich konnte es erst gar nicht begreifen  ich verstand nicht, was ich da sah. Jetzt verstehe ich es, nachdem ich meinen abwesenden Sohn ein bisschen besser kennengelernt habe.«


  Elf Jahre. Schon wieder diese Zahl. Trotz der Hitze überlief es Simon kalt. Barbara musste den fragenden Ausdruck in seinen Augen gesehen haben, denn sie erklärte: »Nigel und ich wurden aus diesem Zimmer verbannt, als Kit achtzehn wurde. Als er nach seinem ersten Trimester an der Uni nach Hause kam, war das das Erste, was er sagte. Und es galt nicht nur für uns, die wir seine Eltern waren  der Bann galt für jeden. Danach hat niemand mehr diesen Raum betreten  dafür hat er gesorgt. Er hat nicht oft Freunde mitgebracht, aber wenn, blieben sie im Wohnzimmer. Selbst Connie war nie hier oben, früher, als die beiden noch zu Besuch kamen. Sie saßen im Wohnzimmer oder im Arbeitszimmer. Als sie sich kennenlernten, hatte Kit schon eine eigene Wohnung  ich glaube, Connie wusste gar nicht, dass er sein altes Zimmer behalten hatte. Ein Zimmer, das ihm wichtiger war als alle Räume, die er sonst bewohnte. Auf die Idee würde man auch nicht unbedingt kommen, oder? Die meisten Leute ziehen ganz aus, wenn sie ausziehen.«


  Es sei denn, es gibt etwas, das man verbergen will oder muss, dachte Simon. Es würde wohl kaum jemand damit durchkommen, der Freundin, mit der er zusammenwohnte, das Betreten eines Zimmers der eigenen Wohnung zu verbieten. Und wenn er so darüber nachdachte, hatte er das Gefühl, dass die meisten Leute auch nicht damit durchkommen würden, ihren Eltern dieses Verbot aufzuerlegen. »Waren Sie in diesen elf Jahren nicht manchmal versucht, einen Blick in das Zimmer zu werfen?«


  »Das hätte ich wahrscheinlich getan, aber Kit hatte ein Schloss an der Tür angebracht«, erklärte Barbara. »Die Tür da ist neu. Ohne Schloss, um die neue Zulassungspolitik zu symbolisieren: das Zimmer meines Exsohnes ist die ganze Woche für Publikum geöffnet, vierundzwanzig Stunden am Tag. Ich werde es jedem zeigen, der es sehen möchte«, schloss sie trotzig und kicherte dann. »Wenn Kit das nicht gefällt, kann er ja zurückkommen und sich beschweren.«


  »Sie haben die alte Tür ausgewechselt, die mit dem Schloss?«, fragte Simon.


  »Nigel hat sie eingetreten«, sagte Barbara stolz. »Nach dem ›Riesenkrach‹.« Sie malte Anführungszeichen in die Luft. »Sonst wären wir nicht reingekommen. ›Zumindest ist es sauber‹, war damals Nigels Kommentar, was eine ziemliche Untertreibung war  es war sauberer, als ich ein Zimmer je kriegen könnte, das ist mal sicher. Kit hat sich extra einen Staubsauger, Staubtücher und Möbelpolitur gekauft, die ganze Palette. Früher kam er alle vierzehn Tage vorbei und verbrachte ein paar Stunden in seinem Zimmer mit der Raumpflege  man konnte den Staubsauger hören. Ich glaube nicht, dass Connie das wusste  sie war ja so oft bei ihren Eltern, dass Kit an den Wochenenden herkommen konnte, ohne dass sie etwas davon mitbekam. Sie tat Nigel und mir immer ein wenig leid in ihrer Unwissenheit, weil sie von etwas ausgeschlossen war, das ihm so viel bedeutete  als wären wir die Glücklichen, die in seine Geheimnisse eingeweiht waren. Weil wir von dem Zimmer wussten, auch wenn wir keine Ahnung hatten, was darin war.«


  Barbara schüttelte den Kopf, und der Stolz wich der Frustration. »Es war idiotisch von uns, einem Achtzehnjährigen zu erlauben, uns aus einem Zimmer in unserem eigenen Haus auszuschließen. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich nicht mal zulassen, dass mein Sohn seine Zimmertür vor mir verschließt, noch weniger, dass er ein Schloss daran anbringt. Ich würde ihn mit Argusaugen beobachten, jede Sekunde eines jeden Tages.« Sie wies mit dem Zeigefinger auf Simon, als wolle sie ihn damit an Ort und Stelle festnageln. »Ich würde die ganze Nacht an seinem Bett sitzen und ihn ansehen, während er schläft. Ich würde neben der Dusche stehen, während er duscht, sogar, wenn er auf der Toilette sitzt. Ich würde ihm keinerlei Privatsphäre erlauben. Er wäre entsetzt, wenn er mich jetzt hören könnte, aber das ist mir egal. Die Privatsphäre ist der Nährboden, aus dem alles Laster erwächst, wenn Sie mich fragen.«


  »Können wir uns das Zimmer mal ansehen?« Simon fand sie abstoßend. Wenn er sie vor dem Vorfall getroffen hätte, den sie »den Riesenkrach« nannte, hätte er wahrscheinlich ganz anders empfunden. Sie wäre damals ein ganz anderer Mensch gewesen. Simon hätte das nie gegenüber irgendjemandem zugegeben, aber er fühlte sich oft angewidert von Menschen, denen etwas besonders Schlimmes widerfahren war  seine Schuld, nicht ihre. Er vermutete, dass es etwas mit dem Wunsch zu tun hatte, die Tragödie nicht zu nahe an sich heranzulassen. Allerdings brachte ihn das höchstens dazu, noch angestrengter zu versuchen, ihnen zu helfen  zur Kompensation.


  »Nur zu«, sagte Barbara. »Ich komme gleich nach. Ich will Ihrem ersten Eindruck nicht im Wege stehen.«


  Simon drückte die Klinke hinunter. Als die Tür aufschwang, drang der unverkennbare Geruch von Möbelpolitur heraus. Kit Bowskill mochte sein privates Heiligtum seit 2003 nicht mehr betreten haben, aber irgendjemand hatte den hohen Standard in der Raumpflege aufrechterhalten. Barbara. Das war etwas, das nur eine Mutter tun würde.


  »Fallen Sie nicht über den Staubsauger«, warnte sie. »Im Gegensatz zu allen anderen Räumen im Haus steht in Kits Zimmer tatsächlich etwas.« Sie lachte. »Ich habe den Großteil unserer Besitztümer weggegeben, ein halbes Jahr, nachdem Kit uns den Marschbefehl gegeben hatte. Wir hatten keinen Sohn mehr, warum sollten wir da irgendetwas anderes besitzen? Es erschien uns sinnlos.«


  Die Tür stand jetzt halb offen. Simon machte sie ganz auf und betrat das Zimmer. Es war voll möbliert, ohne vollgestellt zu sein: ein Bett, zwei Stühle, Schreibtisch, Kleiderschrank, Kommode, ein Bücherregal, neben dem ein Dyson-Staubsauger stand. Zwischen dem Bücherregal und dem zu kleinen Fenster waren Reinigungsmittel aufgereiht  für Glas, für Holz, für Teppichböden. Aus dem grauen Plastikeimer daneben ragten sechs Feder-Staubwedel, dass Zerrbild einer Vase mit Blumen.


  Erst dachte Simon, der Raum sei tapeziert, weil jeder Zentimeter der Wände und die Decke bedeckt waren. Aber er sah schnell, dass es keine Tapete sein konnte. Es war kein Muster, das sich wiederholte. Kein Designer, nicht einmal der radikalste, würde etwas so Kompliziertes und Bizarres entwerfen. Fotos. Simon wurde bewusst, dass er auf Hunderte von Fotos blickte, die so zusammengefügt waren, dass man die Schnittstellen nicht mehr erkennen konnte. Vielleicht gab es keine. Simon konnte nicht erkennen, wo ein Bild aufhörte und das nächste anfing. Wie hatte Kit das gemacht? Hatte er all diese Fotos aufgenommen und sie irgendwie zu einer Tapete zusammengefügt?


  Alle Fotos zeigten Straßen und Gebäude, außer denen an der Decke. Die zeigten den Himmel: einfach nur hellblau, blau mit weißen Wolken, grau durchzogen von Sonnenuntergangsrosa und -rot, in einer Ecke tiefblau mit einer schimmernd weißen Mondsichel.


  Simon trat näher an eine Wand heran. Er hatte eine Straße entdeckt, die er kannte. Ja, das war das »Six Bells«, der Pub in der Nähe des Lokals, in dem er sich mit Ian Grint getroffen hatte, dem »Live and Let Live«. »Ist das …« Als er sich suchend nach Barbara umschaute, fiel sein Blick stattdessen auf die Bücher in den Regalen. Sie waren in ordentlichen Reihen aufgestellt, die Buchrücken exakt ausgerichtet. Den Titeln konnte Simon entnehmen, dass alle ein gemeinsames Thema hatten.


  »Willkommen in Cambridge in Bracknell«, sagte Barbara.


  Bücher über die Geschichte von Cambridge, über die Entstehung der Universität, das Bootsrennen, die Rivalität zwischen Cambridge und Oxford, über berühmte Menschen, die dort gelebt hatten, Cambridge und seine Künstler, Cambridge und die Autoren, die von der Stadt inspiriert worden waren, die Pubs von Cambridge, die Gärten von Cambridge, seine Architektur, seine Brücken, die Wasserspeier an den College-Gebäuden, Eine Kindheit in Cambridge, die Kapellen der Colleges von Cambridge, Cambridge und die Naturwissenschaft, die Spione aus Cambridge.


  Simon entdeckte die Worte »Pink Floyd«  hatte er ein Buch gefunden, das das Muster durchbrach? Nein, es handelte sich um einen illustrierten Reiseführer für den Pink Floyd-Fan.


  Am äußersten Ende eines Regalbretts stand ein unbenutzter Stadtplan von Cambridge  eine alte Ausgabe, wenn Kit seit 2003 nicht mehr in diesem Zimmer gewesen war, aber er wirkte brandneu. Auf dem Regalbrett darüber waren die Gelben Seiten und Telefonbücher von Cambridge aufgereiht.


  Er merkte, dass Barbara neben ihm stand. »Wir wussten, dass er eine Schwäche für die Stadt hatte«, sagte sie. »Wir hatten keine Ahnung, dass es eine ausgewachsene Besessenheit war.«


  Simon las die Straßenschilder auf den Fotos: De Freville Avenue, Hills Road, Newton Road, Gough Way, Glisson Road, Grantchester Meadows, Alpha Road, St. Edwards Passage. Keine Pardoner Lane, es sei denn, Simon hatte sie noch nicht entdeckt. Er blickte zu den Fotos des Himmels über Cambridge hoch. Und dachte an den achtzehnjährigen Kit Bowskill, der nicht bereit gewesen war, unter dessen Gegenstück in Bracknell zu schlafen.


  Connie hatte sich geirrt. Sie hatte Simon erzählt, dass Kit sich in jemanden verliebt hätte, als er dort studierte, eine Frau, von der er ihr nichts erzählen wollte, deren Existenz er glattweg abstritt. Aus offensichtlichen Gründen hatte sie angenommen, es sei Selina Gane gewesen.


  Aber sie war es nicht. Es war gar keine Frau gewesen. Die Liebe, die Kit Bowskill so unbedingt vor seiner Frau verbergen wollte  eine so starke Liebe, das er entweder keine Worte dafür fand oder nicht bereit war, sie in Worte zu fassen , galt keinem einzelnen Bewohner von Cambridge. Sie galt der Stadt.


  Barbara zog ihre Fremdenführer-Nummer durch, wie versprochen. »Das ist der Fen Causeway  Nigel und ich sind da immer entlanggefahren, wenn wir Kit besucht haben. Kings College Chapel haben Sie wahrscheinlich schon entdeckt. Die Wren Library im Trinity. Drummer Street Bus Station …«


  Simon nahm seinen Atem wahr und sonst nicht viel. Wie Kit Bowskill vor sieben Jahren konnte er nur an eins denken.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Barbara. »Sie scheinen besorgt.«


  Pardoner Lane 18.


  Kit Bowskill, der es hasste zu versagen, hatte sein perfektes Haus in seiner perfekten Stadt gefunden. Seine Eltern wollten ihm das Geld nicht geben, das er brauchte, sodass er es nicht hatte kaufen können. Aber irgendjemand hatte es gekauft. Jemand hatte Erfolg gehabt, wo Kit versagt hatte.


  Jemand, der sich damals bestimmt glücklich geschätzt hatte.
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  SAMSTAG, 24. JULI 2010


  »Sind Sie berufstätig?«, will DS Alison Laskey von mir wissen. Angesicht meiner Aufgeregtheit zeigt sie entschlossene Ruhe. Sie ist eine schlanke Frau mittleren Alters mit brauner, pflegeleichter Kurzhaarfrisur. Sie erinnert mich an eine Politikergattin vor zwanzig Jahren  pflichtbewusst und unauffällig.


  »Ich habe zwei Jobs«, teile ich ihr mit. »Mein Mann und ich haben eine eigene Firma, und außerdem arbeite ich für meine Eltern.« Wir sind im selben Vernehmungsraum, in dem Kit und ich am Dienstag waren, dem mit dem Maschengeflecht vor dem Fenster. »Hören Sie, was hat das mit Ian Grint zu tun? Ich will doch nur «


  »Stellen Sie sich vor, während Sie im Urlaub sind  sich beispielsweise an einem Strand sonnen , taucht jemand an einer Ihrer Arbeitsstellen auf und fragt nach Ihrer Handynummer. Würden Sie wollen, dass Ihre Eltern oder Ihre Mitarbeiter die Nummer rausrücken, damit diese Person Sie im Urlaub stören kann?«


  »Ich frage ja gar nicht nach Ian Grints Handynummer.«


  »Das haben Sie vorhin aber getan«, stellt DS Laskey fest.


  »Ich verstehe, dass Sie mir seine Nummer nicht geben können. Ich bitte Sie nur darum, dass Sie DC Grint anrufen und ihn bitten, sich bei mir zu melden. Oder … mich irgendwo zu treffen, damit ich mit ihm reden kann. Ich muss mit ihm reden. Er kann mich im Hotel anrufen. Ich könnte in ungefähr «


  »Connie, hören Sie auf. Ob er von Ihnen oder von mir gestört wird, es bleibt eine Störung, oder?« DS Laskey lächelt. »Es ist sein freier Tag. Und es besteht kein Grund, ihn zu stören. Polizeiarbeit wird im Team erledigt. Sie können mir erzählen, was Sie belastet. Ich bin bereits mit Ihrer … Situation vertraut, also kenne ich die Hintergründe. Ich habe Ihr Aussageprotokoll gelesen.«


  »Haben Sie entschieden, dass in dem Haus kein Mord geschehen ist? War es Ihre Entscheidung, die ganze Sache einfach auf sich beruhen zu lassen, es zu vergessen?«


  Laskeys Mund zuckt. »Was wollten Sie Ian erzählen?«, fragt sie.


  »Es gab einen Mord«, sage ich. »Kommen Sie mit, und ich zeige es Ihnen.«


  »Sie zeigen es mir?« Ihre Augenbrauen schnellen hoch. »Und was genau wollen Sie mir zeigen, Connie? Eine Tote, die in einer Blutlache liegt?«


  »Ja.« Was für eine Wahl habe ich schon, ich muss weitermachen. Auch wenn die Tote nicht mehr da sein sollte, das Blut muss noch da sein. Spuren davon jedenfalls. »Werden Sie mit mir kommen?«, frage ich.


  »Mit Vergnügen«, sagt Laskey. »Aber erst müssen Sie mir verraten, wo wir hinfahren und warum.«


  »Was sollte das bringen? Sie sind doch überzeugt, dass ich unter Wahnvorstellungen leide  Sie werden sowieso nichts von dem glauben, was ich sage. Kommen Sie mit und überzeugen Sie sich selbst. Danach werde ich Ihnen alles erzählen  wenn Ihnen nichts anderes übrig bleibt, als mich ernst zu nehmen.« Ich schiebe meinen Stuhl zurück und stehe auf. Die Schlüssel, die ich aus dem Porzellanbecher auf Selina Ganes Küchenregal genommen habe, liegen schwer in meiner Tasche.


  »Setzen Sie sich«, befiehlt Laskey. Ich höre die Müdigkeit in ihrer Stimme. »Ian Grint hat heute frei, ich nicht. Es gibt Arbeit, die ich zu erledigen habe, hier in diesem Gebäude.« Sie deutet auf den Raum, als könnten irgendwelche Zweifel daran bestehen, was sie mit »diesem Gebäude« meint. »Ich kann das Schiff nicht verlassen, ohne überzeugt zu sein, dass es notwendig ist. Ob es Ihnen nun gefällt oder nicht  wenn Sie wollen, dass ich Sie irgendwohin begleite, werden Sie mir hier und jetzt eine vollständige Erklärung abgeben müssen.«


  Und dann wirst du zu dem Schluss kommen, dass ich noch verrückter bin, als du gedacht hast.


  Ich sinke auf meinen Stuhl zurück. Wenn mir keine Wahl bleibt, sollte ich wohl besser loslegen. Ich wende den Kopf ab, damit ich sie nicht ansehen muss, und fange an, wobei ich mir vorstelle, ich hätte einen verständnisvolleren Zuhörer: Sam oder Simon Waterhouse. Ich hatte überlegt, einen der beiden anzurufen anstatt Grint, aber was können sie schon tun? Sie sind meilenweit entfernt, in Spilling.


  Ich erzähle Laskey alles. Sie fragt sich bestimmt, warum ich so langsam und abgehackt spreche. Ich kann es nicht ändern  das Wichtigste ist, jeden Satz genau zu untersuchen, bevor er meinen Mund verlässt, ihn nach Irrtümern abzuklopfen. Meine Schlussfolgerungen müssen sie überzeugen, sonst wird sie mir nicht helfen. Eine Stimme in meinem Kopf, die ich angestrengt zu ignorieren versuche, flüstert, dass das sowieso nicht klappen wird, egal, wie angestrengt ich es versuche, und dass ich mich später für diesen erniedrigenden Versuch, sie zu beeindrucken, hassen werde.


  Als ich am Ende angelangt bin, schaut sie mich lange und schweigend an.


  »Werden Sie mitkommen?«, frage ich.


  Sie scheint zu versuchen, zu irgendeinem Entschluss zu gelangen. »Ich sage Ihnen, was ich tun werde. Ich lasse Ihnen jetzt einen Tee und ein Sandwich bringen, damit Sie sich ein wenig ausruhen können, und dann komme ich zurück und«


  »Ich brauche keine Pause«, fahre ich sie an.


  »Und dann komme ich zurück, und dann hätte ich gern, dass Sie mir die ganze Geschichte  alles, was Sie mir gerade erzählt haben  noch einmal erzählen.«


  »Aber das ist doch Zeitverschwendung! Warum wollen Sie alles noch einmal hören? Haben Sie nicht zugehört?«


  »Doch, sehr aufmerksam sogar. Ich glaube nicht, dass ich schon einmal etwas so … Außergewöhnliches gehört habe. Wir bei der Polizei bekommen gar nicht so viele außergewöhnliche Geschichten zu hören  weit weniger, als man annehmen sollte. Normalerweise sind die Geschichten der Straftaten, mit denen wir es zu tun haben, eher langweilig.«


  Ich sehe, worauf sie hinauswill. »Sie glauben, ich habe die ganze Sache erfunden, stimmts? Sie wollen die Geschichte noch einmal hören, damit Sie feststellen können, ob ich mich auch nicht vertue und ein paar Details abändere.«


  »Haben Sie Einwände dagegen, es mir noch einmal zu erzählen?«, fragt Laskey.


  Ja. Es ist reine Zeitverschwendung. Ich zwinge mich, meinen Ärger hinunterzuschlucken. »Nein«, sage ich, aber dann kann ich nicht widerstehen und füge hinzu: »Wenn Sie sich des Fehlers in Ihrer Logik bewusst sind.«


  »Und der wäre?«


  »Wenn ich es Ihnen noch einmal erzähle und meine Geschichte dieselbe ist, sind Sie keinen Schritt weitergekommen. Entweder ich sage die Wahrheit, oder ich bin eine Lügnerin mit einem ausgezeichneten Gedächtnis.«


  Sie lächelt. »Wie auch immer, Sie brauchen etwas zu essen. Ihr Magen knurrt seit einer Viertelstunde. Warten Sie bitte hier.«


  An der Tür bleibt sie stehen und dreht sich um. »Übrigens, das Entwenden von Schlüsseln ist eine Straftat. Wenn Sie vorhaben, irgendeinen Teil Ihrer Geschichte zu verändern, würde ich da anfangen.« Lächelnd verlässt sie den Raum.


  Was sollte das denn? Schlägt sie mir vor, dass ich lügen soll, um Ärger zu vermeiden? Oder war das eine Vorwarnung, und sie wird mich verhaften, nachdem ich den Imbiss verzehrt habe, den sie mir aufzwingt? Ich bin gar nicht auf den Gedanken gekommen, ihr zu verschweigen, dass ich die Schlüssel aus dem Becherregal in Selina Ganes Küche genommen habe. Wie kann Laskey sich dafür interessieren, nach allem, was ich ihr gerade erzählt habe?


  Weil sie dir das mit der toten Frau nicht glaubt und auch nie glauben wird. Wahrscheinlich glaubt sie auch nicht, dass du wirklich die Schlüssel gestohlen hast, sonst hätte sie dich längst verhaftet.


  Ich musste die Schlüssel an mich nehmen. Das musste ich doch, oder? Aber was ist, wenn ich mich irre und es gar nicht die Schlüssel von Selina Ganes amerikanischer Freundin sind? Was ist, wenn die Nummer auf dem Etikett gar nicht das bedeutet, was ich glaube? Vielleicht handelt es sich um eine ganz andere Straße. Bentley Grove stand nicht drauf, auch kein Name, nur die Hausnummer.


  Nein. Du irrst dich nicht.


  Als sie von ihrer amerikanischen Freundin sprach, wanderte Selina Ganes Blick zu diesem Becher. Es sind die Hausschlüssel einer Freundin  so muss es sein. Und nur die Hausnummer, kein Straßenname, das muss Bentley Grove bedeuten  das macht man nur, wenn man in derselben Straße wohnt.


  Und alle Häuser im Bentley Grove sind mehr oder weniger identisch. Die Wohnzimmer sind mehr oder weniger identisch …


  Plötzlich macht mich der Gedanke, noch länger hier zu sitzen, um mich herablassend behandeln und subtil bedrohen zu lassen, ganz krank. Diese Art Hilfe brauche ich nicht. Ich habe eine bessere Idee. Wenn ich das mache, brauche ich mich nicht bei Alison Laskey einzuschmeicheln.


  Ich schnappe mir meine Tasche, verlasse das Gebäude so rasch wie möglich und mache mich auf die Suche nach einer Telefonzelle. Als ich die Tasten drücke, frage ich mich, ob ich mich wohl immer an Kits Handynummer erinnern werde, auch in zehn oder zwanzig Jahren noch.


  Er meldet sich nach dem zweiten Klingeln. »Ich bins«, sage ich.


  »Connie.« Er scheint froh, von mir zu hören. Seine Stimme ist belegt, heiser. Hat er geweint? Früher hat er nie geweint. Vielleicht tut er es jetzt ständig, seit er den Bogen raushat. »Wo bist du?«


  »Wo ich jetzt bin, ist unerheblich. Wichtig ist, wo ich in zwanzig Minuten sein werde. Bentley Grove 11.«


  »Was willst du damit …«


  »Du weißt, was ich meine, oder, Kit?«, unterbreche ich ihn. »Bentley Grove 11. Nicht Selina Ganes Haus. Dein Bentley Grove 11. Dort werde ich sein.«


  Schweigen von Kits Seite.


  »Ich habe einen Schlüsselbund in der Hand«, teile ich ihm mit. »Ich betrachte ihn gerade.«


  Ich lege den Hörer auf, verlasse die Zelle und gerate in Panik, als mir nicht gleich einfallen will, wo ich mein Auto abgestellt habe. Doch, richtig, in dem Parkhochhaus neben dem Schwimmbad mit den Glaswänden und den röhrenähnlichen Wasserrutschen.


  Ich gehe so rasch ich kann, denn ich weiß, Kit, wo immer er auch gerade gewesen sein mag, als ich mit ihm sprach, wird jetzt zum Bentley Grove unterwegs sein. Jemandem wie Alison Laskey könnte ich nie erklären, woher ich das weiß, aber ich weiß es. Wann man so lange mit jemandem zusammen war wie ich mit Kit, kann man ziemlich oft vorhersagen, wie der andere reagieren wird.


  Ich muss vor ihm dort sein. Ich muss die Tür aufschließen, das Haus betreten und es mit eigenen Augen sehen, was immer es auch sein mag. Wie schlimm es auch sein mag.


  Und was willst du machen, wenn Kit auftaucht? Ihn umbringen? »Siehste! Ich habs dir doch gesagt!« rufen?


  Aber es scheint mir nicht wichtig zu sein, was als Nächstes geschehen wird. Es zählt nur das, was ich im Moment vorhabe. Ich werde versuchen, zu dem Haus zu gelangen, damit ich den Schlüssel ins Schloss stecken und ihn herumdrehen kann. Sehen, ob es der richtige Schlüssel ist. Das ist alles, was ich noch erreichen will, mir endlich selbst beweisen, dass ich weder verrückt noch paranoid bin. Über diese Erleichterung hinaus kann ich nicht denken.


  Jede Ampel steht auf Rot. Ein paar ignoriere ich und fahre einfach weiter. Bei anderen warte ich gehorsam. Es gibt kein System hinter meinen Handlungen, so schlecht bin ich noch nie gefahren, alle meine Entscheidungen sind rein willkürlich. Zusammenhanglose Gedanken blitzen in meinem Kopf auf: das blaurosa Sanduhr-Kleid, das Kit mir gekauft hat, Mutters Stickbild von Melrose Cottage an der Wand meines Schlafzimmers, Alison Laskeys wurmlippiges Lächeln, der Grundriss von Bentley Grove 11, Nullis Eintragungsurkunde von der Handelsregisterbehörde in ihrem zerschmetterten Glasrahmen, schmiedeeiserne Gitter, Pardoner Lane, das Beth Dutton-Zentrum, der verrottete Kohlkopf, den meine Mutter im Schrank unter der Treppe fand, der gelbe Schlüsselanhänger in meiner Tasche, rote Federn auf dem Becher in Selina Ganes Küche, ihre Landkarte von Cambridgeshire mit dem leeren Wappen. Leeres Wappen-Syndrom, denke ich und lache laut auf.


  Ich halte vor dem Haus und blicke auf die Uhr am Armaturenbrett. Die Fahrt vom Parkhochhaus bis hierher hat zehn Minuten gedauert. Mir kam es eher wie zehn Stunden vor.


  Der Schlüssel passt, weil ich keine Zeit damit verschwende, mich zu fragen, ob er passen wird oder nicht. Natürlich passt er. Ich habe vergessen, gegenüber Alison Laskey zu erwähnen, wie absolut sicher ich mir bin, dass ich richtigliege.


  Ich öffne die Haustür und trete ein. Der Geruch lässt mich würgen: menschliche Ausscheidungen. Und etwas noch Schlimmeres liegt darunter. To d. Ich habe das noch nie gerochen, aber ich erkenne es augenblicklich.


  Das ist echt.


  Etwas in mir schreit: Raus hier, lauf weg, so weit wie du kannst. Ich sehe mehrere Dinge auf einmal: den weißen Knopf, der oben auf dem ersten Treppenpfosten befestigt ist, ein Telefon auf einem Tischchen im Flur, bei der Treppe blutbespritzte Papiere, die auf dem Boden unter dem Tischchen verteilt sind, eine rosa Jeansjacke, die direkt hinter der Haustür liegt. Ich hebe sie auf und durchsuche die Taschen. Eine ist leer. In der anderen sind zwei Schlüssel  einer hängt an einem Blydon & Schadow-Schlüsselring, an dem anderen ist ein Papieretikett angebracht, wie ein Anhänger, den man auf ein Geschenk klebt. Darauf hat jemand geschrieben: Selina, Nr. 11.


  Mein Kopf schwirrt, als ich krampfhaft versuche, das zu begreifen. Dann verstehe ich, dass es kein großes Geheimnis ist, sondern furchtbar einfach: Wenn man jemandem seinen Hausschlüssel gibt, bekommt man meistens auch dessen Hausschlüssel. Dann ist man abgesichert, wenn man sich mal ausschließt.


  Ruf die Polizei an. Nimm das Telefon und wähle 999.


  Ich konzentriere mich auf jede Bewegung, die mein Körper macht, setze einen Fuß vor den anderen und fange an, den Flur zu durchqueren, den Blick auf mein Ziel gerichtet. Es sind zwölf Schritte bis zum Telefon, nicht mehr. Ich bleibe stehen, als ich an einer offenen Tür vorbeikomme, weil etwas am Rand meines Gesichtsfeldes aufblitzt  etwas Rotes, Großes. Mein Kopf ist so schwer, ich kann ihn nicht drehen, und mein Nacken ist zu steif. Langsam drehe ich meinen ganzen Körper, bis ich ins Wohnzimmer hineinsehen kann.


  Ich schaue auf meinen See aus Blut. Meinen und Jackie Napiers, sollte ich wohl sagen, sie und ich waren ja die Einzigen, die es gesehen haben. Die Lache ist jetzt dunkler, eingetrocknet wie Farbe. Mitten in der Blutlache liegt eine Frau auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, von mir abgewandt. Die Position des Kopfes ist nicht der einzige Unterschied. Ihr Haar ist ordentlicher als auf dem Foto, das ich bei Roundthehouses gesehen habe. Fast zu ordentlich, als hätte jemand es gebürstet, während sie dort lag. Und sie trägt nicht das grünlila Sanduhr-Kleid, sondern ein ärmelloses rosa Top, einen schwarzweiß gemusterten Rock und rosa Pumps. Die rosa Jacke im Flur muss ebenfalls ihr gehören. Neben ihr, als wäre sie ihr beim Fallen von der Schulter geglitten, liegt eine bunte Stoff-Handtasche mit Blümchenmuster.


  Kein Ehering an der linken Hand.


  Panischer Schrecken durchzuckt mich. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Die Polizei anrufen? Überprüfen, ob sie noch lebt?


  Verschwinde aus diesem Haus.


  Aber ich kann nicht. Ich kann sie nicht einfach dort liegen lassen.


  Ich weiß nicht, wie lange ich dort stehe  es könnte eine halbe Sekunde sein, zehn Sekunden, zehn Minuten. Schließlich zwinge ich mich, das Wohnzimmer zu betreten. Wenn ich um den See aus Blut herumgehe und ans Fenster trete, werde ich ihr Gesicht sehen können. Wenn ich um die Blutlache herumgehe. Wenn ich um sie herumgehe. Gehen. Um die Lache herum. Ich schaffe es nur, indem ich es mir selbst immer wieder vorsage.


  Als ich sehe, wer dort liegt, muss ich beide Hände so fest auf meinen Mund pressen, dass es schmerzt. Meine Arme zittern  alles an mir zittert. Es ist Jackie, Jackie Napier. Sie ist tot. Ihre starren Augen sind voller Angst. Male um den Hals. Erwürgt. O mein Gott, bitte mach, dass das nicht wahr ist.


  Ihr Gesicht ist verzerrt, besonders der Mund. Zwischen den Lippen ist ihre Zungenspitze sichtbar. Ich höre mich Nein sagen, immer wieder Nein.


  Jackie Napier. Der einzige andere Mensch, der es ebenfalls gesehen hat.


  Ich zwinge mich näher zu treten, so nahe heran, wie ich es gerade noch ertragen kann. Ich bücke mich und berühre sie am Bein. Noch warm.


  Schaudernd verlasse ich rückwärts den Raum. Das Telefon. Ruf die Polizei. Genau. Das werde ich jetzt tun: die Polizei rufen. Ich konzentriere mich auf mein Ziel und mache mich daran, den Flur zu durchqueren. Als ich näher an das Telefontischchen herankomme, sehe ich etwas, was mich erstarren lässt: die Handschrift meines Mannes auf einem der blutbespritzten Zettel, die auf dem Boden liegen.


  Ich sinke auf die Knie, unfähig, aufrecht stehen zu bleiben. Ich begreife nicht, was ich da lese. Es ist ein Gedicht von einer Tilly Gilpatrick über einen Vulkan. Mit einem lobenden Kommentar darunter. Unter das Lob hat Kit geschrieben, dass das Gedicht furchtbar sei, sogar für eine Fünfjährige, und ein Gedicht daruntergeschrieben, das er besser findet: vier gereimte Strophen. Ich versuche, sie zu lesen, aber ich kann mich nicht konzentrieren.


  Stück für Stück sammle ich die verstreuten Papiere auf. Alle sind rot gesprenkelt. Eine Einkaufsliste  E. bittet D., unter anderem gegrillte Artischocken zu besorgen, keine Dose Artischocken. Das »keine« in Großbuchstaben. Was gibt es sonst noch? Eine Kfz-Versicherungspolice. Wieder fällt mir der Name Gilpatrick ins Auge. Die genannten Fahrzeugnutzer sind Elise und Donal Gilpatrick.


  E. und D.


  Ein Dankesbrief an Elise, Donal, Riordan und Tilly für ein schönes Wochenende, ein alter Brief von einer zornigen Elise an eine gewisse Caroline, 1993 geschrieben, ein Gedicht von Riordan Gilpatrick über Kastanien, ein Berichtszeugnis von Riordan Gilpatrick, Tillys Schilderung von ein paar Kätzchen. Ich schiebe alles zur Seite und starre auf eine Nachricht von Selina Gane an Elise, die auf einen kleinen blauen Notizzettel geschrieben ist. Das Datum ist der 24. Juli. Heute. Hat sie es geschrieben, nachdem ich gegangen war? Auf dem Zettel ist kein Blut. Als ich ihn lese, werde ich mir eines dumpfen Gefühls hinter den Augen bewusst. Ich muss aufhören hinzusehen.


  Wer sind diese Leute, die Gilpatricks? Was haben sie mit Kit zu tun?


  Irgendwie gelingt es mir, wieder auf die Beine zu kommen. Als ich nach dem Telefon greife, fällt mein Blick auf ein anderes Blatt Papier, das daneben liegt. Wieder Kits Handschrift, aber diesmal nur eine Zeile, die sich ständig wiederholt. Die Tinte ist an manchen Stellen verwischt, als wären Wassertropfen darauf gefallen, als hätte jemand das Papier draußen im Regen liegen lassen.


  Als hätte der Schreiber geweint, als er es schrieb.


  Die Worte kommen mir bekannt vor. Ist es eine Zeile aus dem Gedicht, das Kit unter das Vulkangedicht der fünfjährigen Tilly geschrieben hat? Ich bücke mich und suche nach dem entsprechenden Blatt Papier. Da ist es. Ja. Aber warum hat Kit ausgerechnet diese eine Zeile dreizehn Mal hintereinander geschrieben? Was hat das zu bedeuten? Und von wem ist das Gedicht? Nicht von Kit. Er schreibt keine Gedichte, obwohl er oft welche zitiert  immer Gedichte, die sich reimen, verfasst von Leuten, von denen ich noch nie gehört habe und die seit Jahren tot sind.


  Ich greife wieder nach dem Telefon. Als ich versuche, es mir ans Ohr zu halten, stelle ich fest, dass ich meinen Arm nicht bewegen kann. Jemand umklammert mein Handgelenk und zieht es nach hinten. Ich lasse das Telefon fallen, als Metall vor meinen Augen aufblitzt. Es leuchtet in dem Sonnenstrahl auf, der durch das Flurfenster hereinfällt. Ein Messer. »Töten Sie mich nicht«, sage ich automatisch.


  »Du sagst das, als würde ich das wollen. Ich will das doch nicht.« Eine Stimme, die ich einmal geliebt habe. Die Stimme meines Mannes. Er hält mir das Messer an die Kehle, es zerquetscht meine Luftröhre.


  »Warum?«, bringe ich heraus. »Warum wirst du mich umbringen?«


  »Weil du mich kennst«, sagt Kit.


  Asservaten-Nr. : CB13345/432/26IG


  
    24. Juli 2010


    Hi, Elise,


    gerade ist mir klar geworden, dass ich dich seit Wochen nicht mehr gesehen habe, nicht mal im Vorübergehen. Donal und die Kinder auch nicht. Und (auf das Risiko hin, wie eine neugierige Nachbarin zu klingen!), die Vorhänge scheinen schon ziemlich lange zugezogen zu sein, oben wie unten. Ist alles in Ordnung mit Euch? Verbringt Ihr den Sommer in Amerika? Aber dann hättest Du mich doch sicher gebeten, die Blumen zu gießen usw. (es sei denn, Du hast jemand anderen dafür gefunden!).


    Ich fühle mich ganz schuldig, weil ich Dich so lange vernachlässigt habe  das soll keine Ausrede sein, aber im Krankenhaus gings ziemlich hektisch zu und ich habe eine harte Zeit durchgemacht  mehr darüber später mündlich.


    Also jedenfalls, ruf an (auf dem Handy, nicht dem Festnetzanschluss) oder schick eine SMS. Ich hoffe, wir treffen uns bald mal wieder.


    Alles Liebe,

    Selina

  


  Asservaten-Nr. : CB13345/432/27IG


  
    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still

    Da war der Vogel still
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  24. 7. 2010


  »Ich brauche euch, um in ein Haus einzubrechen«, sagte Simon, als wäre das die selbstverständlichste Bitte der Welt.


  Charlie hätte fast die drei Bier fallen lassen, die sie trug. Irgendwie schaffte sie es, alles auf dem Tisch abzustellen, ohne einen Tropfen zu verschütten. Sie, Simon und Sam Kombothekra saßen auf der Terrasse des Granta-Pubs in Cambridge, unten am Fluss. Charlie hatte in der »Brown Cow« auf Sam gewartet, als Simon sie per SMS nach Cambridge zitiert hatte. Sie musste ihr Bier stehen lassen und Sam sagen, dass er ebenfalls keins kriegen würde, beziehungsweise erst nach einer zweistündigen Autofahrt.


  »Im Bentley Grove.« Simon steuerte hilfreicherweise weitere Details bei. »Nicht in Nummer 11  sondern in das Haus gegenüber von Professor Sir Basil Lambert-Wall.«


  »Warum?«, fragte Sam. »Was ist da drin?«


  Simon trank einen Schluck und runzelte die Stirn. »Weiß nicht«, murmelte er. »Vielleicht gar nichts.«


  »Na, wenn das kein verlockender Anreiz ist«, bemerkte Charlie sarkastisch.


  »Ich erzähle euch lieber, was ich weiß«, sagte Simon. »Das ist einfacher. Nachdem ich mich von Kit Bowskills Eltern verabschiedet hatte, bin ich sofort mit Höchstgeschwindigkeit zur Pardoner Lane gefahren. In Nummer 18 war keiner, also versuchte ich es bei Nummer 17. Die Eigentümer waren ebenso erfreut, mich zu sehen wie letztes Mal, als ich unangemeldet aufgekreuzt bin, und heute habe ich ihr Angebot angenommen und einen Kaffee bei ihnen getrunken. Ich dachte mir, wenn mir jemand was über Nummer 18 verraten kann, dann sie  sie wohnen seit 2001 dort, und sie reden. Insbesondere sie.«


  Als sie Sams verdutzte Miene sah, erklärte Charlie: »Er meint, es handelt sich um Menschen mit einem funktionierenden Sozialverhalten, die sich gern unterhalten und freundlich zu anderen Leuten sind.« Ganz anders als Simon, der das Haus stets mit gesenktem Kopf verließ und betrat und sich nichts Schlimmeres vorstellen konnte, als alle Nachbarn zu kennen und immer, wenn man einen traf, einen kleinen Plausch halten zu müssen. Charlie hatte ihn deshalb schon mehrmals in die Mangel genommen. »Du plauderst doch auch mit deinen Kollegen, deinen Eltern und mir«, hatte sie bemerkt, wobei sie sich der linguistischen Ungenauigkeit sehr wohl bewusst war. Was Simon machte, konnte kaum als Plaudern bezeichnet werden. »Wenn ich einmal mit den Nachbarn rede, schaffe ich einen Präzedenzfall«, hatte er erwidert. »Danach werde ich jedes Mal, wenn ich aus der Tür trete, stehen bleiben und Höflichkeiten austauschen müssen, und das will ich nicht. Wenn ich das Haus verlasse, dann deshalb, weil ich irgendwohin muss. Und wenn ich nach Hause komme, will ich schnellstens nach Hause.«


  »Und was hat die Frau, die gern redet, gesagt?«, fragte sie.


  »Als sie und ihr Mann in die Pardoner Lane zogen, gehörte Nummer 18 dem Beth Dutton-Zentrum  der Schule nebenan.«


  Wieder wunderte es Charlie, dass Connie Bowskill sich die Adresse falsch gemerkt hatte. Wie war es möglich, dass sie sich an jedes Detail korrekt erinnerte, nur nicht an die Hausnummer, insbesondere, nachdem Kit diesen Witz mit der Adresse als Namen für das Haus gemacht hatte?


  Pardoner Lane 17, Pardoner Lane 17, Cambridge.


  Aber das war doch dann auch falsch. Es müsste heißen: Pardoner Lane 18, Pardoner Lane 18, Cambridge.


  »Die Schulleiterin wohnte in Nummer 18«, sagte Simon. »Kurzer Arbeitsweg  nur ins Nachbarhaus. 2003 bekam die Schule finanzielle Probleme, und Nummer 18 wurde verkauft, zur Kapitalbeschaffung. Die Schulleiterin wohnt jetzt in einer Mietwohnung eine Straße weiter.«


  »Das hat die plaudernde Nachbarin dir erzählt?«, fragte Charlie.


  »Sie und die Schulleiterin gehören demselben Literaturgesprächskreis an. Ich wollte wissen, ob sie wüsste, an wen das Haus verkauft worden war. Sie wusste es: an eine Familie, die Gilpatricks. Ihr war auch bekannt, welcher Makler das Objekt verkauft hatte, 2003 und letztes Jahr, als es wieder auf den Markt gekommen war, und sie und ihr Mann fast ein Angebot dafür abgegeben hätten. Beide Male wurde das Haus durch das Maklerbüro Cambridge Property Shop verkauft. Maklerbüros haben am Samstag geöffnet, also war das mein nächstes Ziel.« Simons Augen hatten den glasigen, besessenen Ausdruck angenommen, den Charlie und Sam so gut kannten. »Ratet mal, wer 2003 für dieses Maklerbüro gearbeitet hat? Und auch noch 2009  sie hat ihren neuen Job erst seit Februar diesen Jahres.«


  »Lorraine Turner?«, sagte Charlie.


  »Nein«, sagte Sam. Normalerweise klang er eher zögerlich, wenn er einen Vorschlag machte, aber heute nicht. »Es war Jackie Napier, oder?«


  »Warum glaubst du das?«, fragte Simon. Charlie seufzte. Offensichtlich lag sie falsch, wenn er Sam bat, seine Gründe zu erläutern, und nicht sie.


  »Ich habe ein schlechtes Gefühl bei der Frau.« Sam wandte sich an Charlie. »Darüber wollte ich eigentlich vorhin mit dir reden.« Zumindest besaß er den Anstand, zerknirscht zu wirken. »Entschuldige, ich hätte es dir im Auto erzählen sollen.« Während der ganzen Fahrt von Spilling nach Cambridge hatte Charlie versucht, ihn zu überreden, ihr zu verraten, was denn so wichtig war, dass es nicht warten konnte, aber Sam hatte sich geweigert. Er behauptete, er hätte sicher irgendwas falsch interpretiert, und dass es eigentlich nichts sei. »Ich dachte, Simon weiß, was los ist und wird es uns sagen, wenn wir in Cambridge ankommen, und wenn es nichts mit Jackie Napier zu tun hat, war mein Gefühl falsch. Wahrscheinlich wollte ich es einfach hinauszögern, schlecht über jemanden zu reden. Ich habe keine Beweise für irgendwas.«


  »Lass uns hören, was du vermutest«, sagte Simon.


  Sam wirkte in die Enge getrieben. Er seufzte. »Ich mochte die Frau überhaupt nicht. Sie wirkte so … Das klingt jetzt wahrscheinlich unverzeihlich snobistisch.«


  »Ich verzeihe dir«, teilte Charlie ihm mit. »Umarme deinen inneren Snob  habe ich auch getan, schon vor Ewigkeiten.«


  »Sie wirkte so dumm. Hatte keine Ahnung, aber dachte, sie wüsste alles  so kam sie die meiste Zeit rüber. Die Art Frau, die denkt, sie hinterlässt einen wunderbaren Eindruck, während in Wahrheit alle, die ihr zuhören, sie für eine bigotte Idiotin halten. Es waren diese klassischen selbstgerechten Sprüche: ›Ich lebe in der realen Welt, nicht in irgendeiner Traumwelt‹, ›Niemand bezahlt mich dafür, dass ich mir wegen irgendwelcher Morde den Kopf zerbreche‹  solche Sachen. Und sie zitierte sich ständig selbst: ›Ich sage ja immer‹, gefolgt von irgendeiner Perle der Nicht-Weisheit.«


  Charlie lachte. »Gottchen, Sam, was kannst du für ein Biest sein!«


  Sam errötete. »Spaß macht mir das nicht«, beteuerte er.


  »Sprich weiter«, sagte Simon.


  »Sie hatte ein ganz festes, vorgefasstes Bild von sich selbst, erzählte mir ständig, was für ein Mensch sie sei. ›Ich will Ihnen mal was über mich sagen‹, verkündete sie immer wieder, und dann zählte sie die Punkte an den Fingern ab. Das Erste war Loyalität  wenn sie auf jemandes Seite sei, dann für immer.«


  »Wie ermüdend«, bemerkte Charlie. »Die Leute, die ständig was davon schwafeln, wie loyal sie doch sind, sind immer die Ersten, die richtig unangenehm werden, wenn man mal eine Geburtstagskarte zu spät abschickt.«


  »Sie erzählte mir, sie hätte überhaupt keine Fantasie«, fuhr Sam fort. »Und darauf schien sie auch noch stolz zu sein. Sie war gerade von einem Besuch bei ihrer Schwester in Neuseeland zurückgekommen. Nach dem, was sie erzählte, war klar, dass sie ihre Zeit dort damit zugebracht hatte, die Lebensentscheidungen ihrer Schwester zu kritisieren und die Überlegenheit ihrer eigenen herauszukehren  vollkommen unsensibel. Aber manchmal schien sie genau zu wissen, was ich dachte  hochsensibel, fast schon telepathisch. Vollkommen widersprüchlich.«


  »Das kommt vor.« Charlie fühlte sich verpflichtet, darauf hinzuweisen.


  »Ich weiß. Das habe ich mir ja auch gesagt. Aber dann machte sie noch eine Bemerkung, es ging um Selina Ganes Passfoto, die mir auffiel, weil es … mir falsch vorkam. Rein instinktiv, bevor ich Gelegenheit hatte, darüber nachzudenken. Ich wusste, ich hatte irgendeinen Satz von ihr gehört, der mich irritierte, aber ich kam lange nicht darauf, was es gewesen war. Gestern Nacht fiel es mir dann ein. Sie sprach über die Frau, die sich für Selina Gane ausgegeben und versucht hatte, deren Haus einem Makler zu übergeben. ›Sie war schlau‹, sagte sie. ›Sie wusste, sie brauchte nur davon zu reden, dass kein Mensch so aussieht wie auf seinem Passfoto. Wenn sie mich dazu bringen würde, an all die Leute zu denken, bei denen das stimmte, würde sie mich nicht mehr überzeugen müssen  die Arbeit würde ich selbst erledigen.‹«


  »Und?«, fragte Charlie. »Wo ist das Problem?«


  Simon nickte, ganz der Alleswisser, der einen zur Raserei treiben konnte. Er konnte doch unmöglich wissen, worauf Sam hinauswollte. Oder?


  »Vielleicht gibt es keins.« Sam seufzte. »Deshalb habe ich ja auch nichts gesagt.«


  »Und was könnte möglicherweise das Problem sein?« Charlie formulierte ihre Frage um und verdrehte die Augen über seine ärgerliche Bescheidenheit. »Ich habe dich nicht aufgefordert, dich darauf festzulegen, ob es ein Problem ist oder nicht  sag mir einfach, worin es besteht.«


  »Was, glaubst du, hat Jackie damit gemeint, als sie sagte, die Frau wüsste, sie würde die Arbeit selbst erledigen?«, fragte Sam.


  »Sie wusste, Jackie würden sofort die Passfotos ihrer Freunde einfallen, die ihnen überhaupt nicht ähnlich sahen«, sagte Simon. »Sie würde daran denken, wie oft sie gefragt hatte: ›Bist das wirklich du?‹, wenn ihr ein Passfoto gezeigt wurde.«


  Sam nickte heftig.


  »Das Bedeutung, die die eigene Erfahrung für uns hat, lässt sie immer als handfesten Beweis erscheinen.« Simon richtete diesen Kommentar an Charlie. Glaubte er etwa, dass sie hinterherhinkte? »Jackies Unterbewusstsein würde sie daran erinnern, dass in allen Fällen, die ihr persönlich untergekommen waren, die Fotos vielleicht wenig überzeugend gewesen sein mögen, aber immerhin ausnahmslos Fotos der fraglichen Personen waren, wie gering die Ähnlichkeit auch sein mochte.«


  »Genau.« Sam klang erleichtert. »Diese Frau, wer auch immer sie war, hat Jackie nicht so sehr belogen als sie eingeladen, sich selbst zu belügen, über den speziellen Fall hinauszudenken, das Passfoto von Selina Gane, und auf ihr Wissen von der allgemeine Norm in dieser Situation zurückzugreifen. Niemand sieht aus wie auf seinem Passfoto, was aber nie bedeutet, dass es kein Foto des Passinhabers ist. Es heißt nur, dass es ihm nicht sonderlich ähnlich sieht, das ist alles.«


  Charlie glaubte, es begriffen zu haben. »Du meinst also, diese Frau hat sich ganz bewusst eine von Jackies tief verwurzelten Denkgewohnheiten zunutze gemacht …«


  »Eine fest verwurzelte, auf persönlicher Erfahrung basierende Denkgewohnheit«, berichtigte Simon. »Die haben immer den größten Einfluss: Ich treffe einen Schwulen, der eine hohe Stimme hat, also sind alle Männer mit hohen Stimmen schwul. Eine Gruppe asiatischer Jugendlicher hat mal meine Handtasche geklaut, daher müssen alle asiatischen Jugendlichen, denen ich begegne, kriminell sein. Muster, die sich wiederholen, wirken beruhigend auf unser Gehirn. Immer wenn X der Fall ist, ist auch Y der Fall. Das hat Jackie Napier gemeint. Die Frau baute darauf, dass ihr Gehirn ganz von selbst die vertraute Bahn finden würde  kein Passfoto sieht der fotografierten Person ähnlich, und doch sind alle Passfotos Bilder der Passinhaber.«


  »Also hatte Jackie recht«, schloss Charlie daraus. »Die Lügnerin war schlau.«


  »Mag sein oder auch nicht, aber das ist nicht der Punkt.« Sam wirkte erneut beunruhigt. »Worum es mir geht, ist die Frage, wie schlau Jackie ist. Als sie mir so nebenbei erzählte, die Frau habe gewusst, dass sie die Arbeit selbst erledigen würde, hat sie die Sachlage sehr scharfsinnig und höchst subtil umschrieben  es hat mehrere Minuten gedauert, bis wir es ganz kapiert hatten, und wir sind drei ziemlich intelligente Leute. Entschuldigung, wenn ich das so sage.« Sam lief rot an, während er sich dafür entschuldigte, sich selbst ein Lob erteilt zu haben, das er möglicherweise nicht verdiente. »Damit hat sie gezeigt, dass sie genau begriff, warum die Täuschung so gut geklappt hat und es weit präziser zusammenfassen konnte, als wir das gerade getan haben. Ein solch instinktives Verständnis einer so komplexen Angelegenheit wäre bei verdammt vielen Leute undenkbar. Es wäre eindeutig zu hoch für jemandem mit einem so  tut mir leid, das klingt jetzt bestimmt furchtbar  unterdurchschnittlichen, einfältigen Verstand, wie sie ihn sonst zu haben schien.«


  Simon leerte sein Glas und knallte es auf den Tisch. »Es besteht kein Zweifel daran, dass Jackie Napier clever ist«, sagte er. »Sie ist zudem eine hervorragende Lügnerin. Für einen intelligenten Menschen ist es fast unmöglich, sich als das Gegenteil zu präsentieren  viel schwerer als es für einen bösen Menschen ist, sich für einen guten Menschen auszugeben. Nicht nur die Einstellungen, denen man Ausdruck verleiht, sind anders, auch die Sprachmuster, die Satzstruktur, die Wortwahl, alles. Aber es wäre ihr fast gelungen. Wenn sie nicht diesen einen Satz gebracht hätte, wärst du überzeugt gewesen.«


  Sam nickte.


  »Du warst privilegiert«, sagte Simon. »Sie muss viel von dir gehalten haben. Für dich hat sie alle Register gezogen und die größte Lüge vorgebracht, die sie je erzählt hat oder je erzählen wird. Sie hat dir gesagt, sie wäre kein fantasievoller Mensch. Falsch  genau das ist sie. Sie hat Fantasie, aber kein Gewissen, kein Mitgefühl, sehr wenig Furcht und weiß kaum um ihre eigenen Grenzen.«


  Charlie spürte, wie ein Schauder sie überlief. Die Beschreibung war zu vertraut, andere Namen drängten sich auf. Namen von Ungeheuern.


  »Jackie Napier ist die Sorte Mensch, von denen man sich wünscht, sie hätten überhaupt keine Fantasie«, sagte Simon.
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  SAMSTAG, 24. JULI 2010


  »Ich kann nicht atmen«, keuche ich. Kit drückt das Messer zu fest gegen meine Kehle. »Du erstickst mich.«


  »Tut mir leid«, flüstert er. Er hat das Gesicht in meinem Haar vergraben. Ich spüre, wie seine Tränen meinen Hals benetzen. Er nimmt das Messer weg und hält es mir vors Gesicht. Es bebt in seiner Hand. Mit dem anderen Arm hält er mich so fest, dass ich meine Arme nicht bewegen kann. Ich kann mich nicht losreißen, ich bin nicht stark genug.


  Die geriffelte Klinge des Messers blitzt silbern auf.


  Bilder schießen mir durch den Kopf: eine Teekanne, Schokoladenkuchen, ein Plastikbecher mit Deckel, das blaurosa Sanduhr-Kleid.


  Es ist unser Messer, aus der Küche in Melrose Cottage. Zuletzt habe ich es auf einem Holztablett liegen sehen, neben meinem Geburtstagskuchen.


  Wieso bin ich nicht auf den Gedanken gekommen, dass Kit schon hier sein könnte? Wie konnte ich nur so blöd sein? Neue Tränen brennen hinter meinen Augenlidern. Ich blinzele und versuche, sie zurückzuhalten. Versuche zu denken. Ich kann nicht zulassen, dass Kit mich umbringt. Ich kann nicht zulassen, dass meine Waghalsigkeit mich in die Schlagzeilen bringt. Wenn die Leute hören, was mit mir geschehen ist, werden sie sagen: »Die hatte selbst schuld, wie konnte sie nur so blöd sein.«


  »Hab keine Angst«, sagt Kit. »Ich komme mit dir. Glaubst du wirklich, ich würde dich alleine gehen lassen?«


  Gehen. Er redet vom Sterben.


  »Wir gehen gemeinsam, wenn wir bereit sind«, sagt er. »Zumindest sind wir endlich am richtigen Ort.«


  Wenn wir bereit sind. Das heißt, noch ist es nicht so weit. Er ist noch nicht bereit, noch nicht bereit, uns beide zu töten  ich klammere mich an diesen Fetzen Hoffnung.


  »Wer war die tote Frau, die ich auf dem virtuellen Rundgang gesehen habe?« Ich habe mir selbst etwas geschworen. Vielleicht werde ich die Sache nicht überleben, aber ich werde nicht sterben, bevor ich es weiß. Ich will nicht in Unwissenheit sterben.


  »Jackie Napier«, sagt Kit.


  Nein. Das kann nicht stimmen. Jackie hat am Dienstag noch gelebt. Sie kam in den Raum, in dem Kit und ich waren. Und sagte zu Grint: »Ich weiß nicht, wo Sie die aufgegabelt haben, aber Sie können sie wieder wegschicken. Ich habe die Frau noch nie im Leben gesehen.«


  »Es war nicht Jackie …«, setze ich an.


  »Doch«, sagt Kit. »Sie war nicht tot, aber es war Jackie.«


  Sie war nicht tot, aber es war Jackie. Sie war nicht tot, aber es war Jackie. Entsetzen lässt meine Haut kribbeln, als würden die dünnen Beinchen von tausend winzigen Spinnen über mich hinwegkrabbeln. Ich bringe es nicht über mich, die Frage zu stellen, ob das Blut echt war. Es ist auch nicht nötig. Ich kenne die Antwort.


  Ich denke an meine Mutter, die wissen wollte, welche Frau, die noch ganz richtig im Kopf ist, ein schönes Kleid ruinieren würde, indem sie sich in rote Farbe legt. In Jackie Napiers Kopf muss irgendwas böse schiefgelaufen sein.


  »Das Blut, in dem sie lag, war nicht ihrs«, sagt Kit.


  Das tut sie immer noch. Jemand, der erwürgt wird, blutet nicht. »Wessen Blut ist es?«, stoße ich keuchend hervor. Die Galle kommt mir hoch. Ich kann Kits Schweiß riechen, seine Verzweiflung  ein starker, fauliger Geruch. Als hätte sein Körper akzeptiert, dass er bald sterben wird, und träfe seine Vorbereitungen.


  »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich sie hasse«, sagt er. »Und ich hasse mich selbst dafür, dass ich sie hasse.«


  Aber nicht dafür, dass du sie umgebracht hast. »Wen, Jackie?«, frage ich.


  »Sie hätte alles für mich getan …« Der Rest des Satzes verliert sich, als lautes Schluchzen seinen Körper erbeben lässt.


  Als er sich wieder beruhigt hat, frage ich: »Warum hast du sie umgebracht?«


  »Weil ich. Es musste.« Sein Atem geht unregelmäßig. »Für sie und mich gab es kein ›glücklich bis ans Ende ihrer Tage‹. Auch für mich und dich wird es das nicht geben, nicht mehr, nicht nach allem, was passiert ist. Es gibt keinen Ausweg mehr für uns. Wir müssen tapfer sein, Con. Du hast gesagt, du wolltest es einfach nur wissen, das sei alles, was du wolltest, und ich möchte es dir erzählen. Ich bin das einsame Wissen leid, ich bin es leid, dass ich es dir nicht erzählen kann.«


  Entsetzen reißt an meinem Herzen. Ich will nicht, dass er es mir sagt, noch nicht. Nicht, wenn er mich danach umbringen wird.


  Ich starre auf das bebende Messer. Selbst wenn ich mich so stark darauf konzentrieren könnte, dass es ihm aus der Hand fällt, müsste ich mich immer noch losreißen, und das kann ich nicht. Ich versuche, mir einzureden, dass DS Laskey rechtzeitig kommen wird. Ich habe ihr die Adresse genannt, ich habe ihr gesagt, dass dort eine Tote liegt. Sie mag ja ihre Zweifel an meiner Geschichte haben, aber sie wird trotzdem kommen. Sie wird es überprüfen wollen.


  Eine Tote. Nicht zwei. Bitte nicht zwei.


  »Ich werde auf dich aufpassen, Con«, flüstert Kit. »Jackie sagte, sie würde sich um dich kümmern, aber damit meinte sie nicht, auf dich aufpassen. Sie meinte die andere Art, sich um jemanden zu kümmern. Das ist doch ganz falsch, oder? Dass dieselben Worte beides bedeuten können?«


  Worte. Ich höre sie, aber sie scheinen nicht zu funktionieren. Sie übersetzen sich nicht in Bedeutung. Wovon redet er?


  Ich kann den Tod riechen. Verfall, Verwesung. Wie kann das sein? Wie lange ist es her, dass Kit Jackie Napier getötet hat? Wie lange dauert es, bis eine Leiche zu riechen anfängt? Sie war doch noch warm …


  »Was hat sie über mich gesagt?«, frage ich.


  »Sie wollte dich umbringen, Con.« Kit schluchzt in mein Haar. »Ich hätte sie nicht aufhalten können, nicht ohne … das zu tun, was ich getan habe.« Er küsst mich auf den Nacken. Ich presse die Lippen zusammen, um den Schrei zu unterdrücken, der in meinem Kopf widerhallt.


  »Ich habe sie getötet, um dich zu retten«, sagt Kit.
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  24. 7. 2010


  Charlies Glas war leer. Sie brauchte dringend noch ein Bier, aber sie wusste, wenn sie jetzt zum Tresen ging, würde sie zu viel verpassen und Mühe haben mitzukommen. Das war ihre  wie hatte Simon es noch mal genannt?  fest verwurzelte, auf persönlicher Erfahrung basierende Denkgewohnheit. Die beiden anderen schienen vergessen zu haben, dass ein durstiger Körper an ihren Gehirnen hing. Charlie versuchte, es ihnen gleichzutun.


  »Weißt du noch, deine Bemerkung in Spanien über einfache Lösungen?«, sagte Simon. »Wenn es eine Unbekannte gibt, ein Rätsel, ist die einfachste Antwort normalerweise die richtige?«


  »Du warst anderer Ansicht«, entgegnete Charlie. »Es ist uns gelungen, ein paar interessante Diskussionen in unsere halbstündige Hochzeitsreise einzubauen«, erklärte sie Sam.


  »Jackie Napier hat sich darauf verlassen, dass Ian Grint deiner Sichtweise anhängt, nicht meiner«, sagte Simon. »Wie viele stark fantasiebegabte Menschen geht sie davon aus, dass die meisten Leute, mit denen sie in Kontakt kommt, einfacher und prosaischer denken als sie, und damit hat sie recht. Grint stellt fest, dass ein Hacker ins Computernetzwerk von Blydon & Schadow eingedrungen ist  wer ist der offensichtliche Nicht-Verdächtige? Jackie Napier. Warum sollte sie sich ins System hacken, wenn sie doch dort arbeitet und sich vollkommen rechtmäßig einloggen kann, wann immer sie will? Wenn im Bentley Grove 11 eine Frau ermordet wurde oder auch nicht, wer ist der offensichtliche Nicht-Verdächtige? Wieder Jackie Napier  sie ist von sich aus zur Polizei gegangen und hat ausgesagt, dass sie die Leiche gesehen hat, womit sie die Geschichte von Connie Bowskill bestätigt, eine Geschichte, auf die niemand auch nur fünf Minuten verschwendet hätte, wenn Jackie nicht gewesen wäre  man hätte Connie als Neurotikerin mit Wahnvorstellungen abgetan. Erst nach Jackies Aussage hat Grint sich mit dem mutmaßlichen Mord befasst, hat die Spurensicherung geholt und entdeckt, das zu dem Zeitpunkt jemand sich ins System gehackt hat. Grob vereinfachende Annahme? Jackie kann unmöglich dafür verantwortlich sein. Die Möglichkeit, dass es anders sein könnte, würde Grint niemals in Erwägung ziehen, und auch sonst niemand  kein Mensch lenkt die Aufmerksamkeit der Polizei auf ein Verbrechen, das er selbst begangen hat, ein Verbrechen, mit dem er sonst davonkommen würde.«


  »Aber … willst du damit sagen, dass Jackie genau das getan hat?«, fragte Sam.


  »Ich glaube schon, ja«, antwortete Simon. »Ich weiß allerdings nicht genau warum.« Er sah zornig aus. »Ich mag ja ein fantasiebegabter Mensch sein, aber Jackies Niveau erreiche ich nicht mal annähernd.«


  »Du redest, als wüsstest du mit Sicherheit, dass Jackie eine Lügnerin ist«, sagte Charlie.


  »So ist es auch. Wenn du mich heute zu den beiden Maklerbüros begleitet hättest, Blydon & Schadow und dem Cambridge Property Shop, wüsstet du es auch.«


  Charlie wies ihn nicht darauf hin, dass er ihr weder mitgeteilt hatte, wo er hinwollte, noch sie aufgefordert hatte, ihn zu begleiten.


  »Zunächst einmal, Jackie war in letzter Zeit nicht in Neuseeland, und sie hat auch keine Schwester. Das mit dem Urlaub ist wahr. Sie war mit ihrer behinderten Mutter in einer Frühstückspension in Weston-super-Mare. Das macht sie offenbar jeden Sommer.«


  Weston-super-Mare. Neuseeland. Der Abstand zwischen Lüge und Wahrheit reichte aus, einen Jetlag hervorzurufen.


  »Jackie hat 2003 den Verkauf des Objekts Pardoner Lane 18 an eine Familie Gilpatrick abgewickelt«, sagte Simon. »2009 wollte die Familie erneut umziehen. Jackie, die damals immer noch für den Cambridge Property Shop arbeitete, verkaufte ihnen auch das zweite Haus, das Haus gegenüber von Professor Sir Basil Lambert-Wall. Das alte Haus der Gilpatricks hat sie selbst gekauft.«


  »Was?« Charlie war sich nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte.


  »Jackie Napier hat das Haus, Pardoner Lane 18, im März letzten Jahres gekauft«, bestätigte Simon. »Sie war die Maklerin, die den Verkauf abgewickelt hat, sie hat das Haus zum Verkauf angeboten  und es dann selbst gekauft.«


  »Aber … warum es dann erst zum Verkauf anbieten?«, fragte Sam.


  »Musste sie an sich selbst Courtage zahlen?«, wollte Charlie wissen.


  »Keine Ahnung.« Simon blickte weg. Er hasste es, etwas nicht zu wissen. »Aber dort wohnt sie jetzt  in dem Haus, auf das Kit Bowskill 2003 so scharf war, das Haus, das er so unbedingt haben wollte, dass er seine stolze Maske fallen ließ und seine Eltern um fünfzigtausend Pfund bat.«


  Charlie sah Hilfe suchend Sam an und sah ihre eigene Verwirrung in seinem Gesicht gespiegelt.


  »Im Februar diesen Jahres wechselte Jackie den Arbeitgeber  sie ging zu Blydon & Schadow«, sagte Simon. »Ich habe mit Hugh Jepps gesprochen, einem der Seniorpartner des Maklerbüros Cambridge Property Shop. Er fühlt sich seitdem schuldig, weil er ihr ein glänzendes Zeugnis ausgestellt hat, und war nur zu gern bereit, mich seine Beichte hören zu lassen. Er hat sie nur deshalb in den höchsten Tönen gelobt, weil er sie loswerden wollte  er hätte sie natürlich entlassen können, aber dann wäre vielleicht rausgekommen, was sie so getrieben hatte. Jepps war sich nicht sicher, ob die Firma die schlechte Publicity überstehen würde. Außerdem hätte er ihr auch nichts nachweisen können, obwohl er genau wusste, was ablief.«


  »Was mehr ist, als man von Sam oder mir sagen kann«, murmelte Charlie.


  »Bei jeder Immobilie, die Jackie verkaufte, gab es ein Gegenangebot, sobald ein Angebot eingegangen war  ein kleines bisschen höher«, fuhr Simon fort. »Normalerweise führt das dazu, dass die Interessenten sich gegenseitig überbieten  jede Partei bietet jeweils zwei Riesen mehr, manchmal auch fünf oder zehn, je nachdem, wie begehrt das Objekt ist, bis schließlich jemand aussteigt. So weit, so normal, meinte Jepps  das passiert ständig bei Immobilienverkäufen , nur dass es bei den Häusern, die Jackie Napier betreute, eine Konstante gab: Kit Bowskill. Das zweite Angebot, das zum gegenseitigen Überbieten führte, kam immer von Bowskill  jedes Mal. Merkwürdigerweise zeigte er nie Interesse an Objekten, die irgendjemand anderes verkaufte. Es waren nur die Häuser auf Jackies Liste, die ihn inspirierten, den Preis immer höher zu treiben, so hoch, wie es nur ging. Und immer war sein Interesse kurzlebig. Jedes Mal war Bowskill derjenige, der ausstieg, sodass der andere Interessent manchmal mehrere zehntausend Pfund mehr hinblättern musste als geplant. Aber er freute sich wie ein Schneekönig, schließlich hatte er gewonnen.«


  »Willst du damit sagen, dass Kit Bowskill nie die Absicht hatte, eins dieser Häuser zu kaufen?«, fragte Sam. »Er wollte nur den Preis künstlich hochtreiben. Aber warum?«


  »Damit Jackie Napier eine höhere Courtage bekam«, sagte Charlie mit Überzeugung. Jemand sollte mal ein Wort erfinden, dachte sie, um diesen speziellen Heureka-Moment zu beschreiben. Den Moment, wenn der Groschen fällt und man erkennt, dass zwei Leute, die man vorher nie miteinander in Verbindung gebracht hat, etwas miteinander haben. Jackie Napier und Kit Bowskill. Olivia Zailer und Chris Gibbs.


  »Dasselbe passierte bei Blydon & Schadow, nachdem Jackie dort angefangen hatte«, sagte Simon. »Sie ist noch nicht so lange dort, dass es jemandem aufgefallen wäre, aber als ich Lorraine Turner berichtete, was ich von Hugh Jepps erfahren hatte, war sie alarmiert und durchstöberte Jackies Arbeitsplatz. Sie fand zwei Briefe von Jackie an Bowskill, in denen sie den Eingang seines Angebots für zwei verschiedene Häuser bestätigte, die sie gerade verkaufte. In beiden Briefen schrieb sie, dass es noch einen weiteren Interessenten gebe, der mehr geboten hätte, und wollte wissen, ob er sein Angebot erhöhen wolle.«


  »Aber das ist illegal«, sagte Sam. »Das ist Betrug.«


  »Ja«, bestätigte Simon. »Aber ein Betrug, das fast unmöglich nachzuweisen ist, solange Kit Bowskill bei seiner Geschichte bleibt, dass er seit 2003 nach einem Haus in Cambridge sucht. Er hat inzwischen Angebote für sehr viele Häuser abgegeben und die anderen Interessenten überboten  angefangen mit dem Objekt Pardoner Lane 18, dem einzigen Fall, der echt war , aber bislang ist er noch jedes Mal ausgestiegen. Warum? Weil er eben Perfektionist ist  das stimmt sogar, was die Lüge ziemlich überzeugend macht. Niemand kann sich in sein Gehirn einhacken und beweisen, dass er nie vorhatte, eins dieser Häuser zu kaufen, dass alles Betrug ist. Und wenn Jackies Kollegen anfangen, Fragen zu stellen  wie Hugh Jepps es getan hat, mehrmals , lässt sie ihren Charme spielen und verkündet: ›Der arme Mr Bowskill  er kann sich einfach nicht entscheiden.‹«


  »Aber Hugh Jepps hat ihr nicht geglaubt«, sagte Charlie.


  »Natürlich nicht. Dass Bowskill zufällig ausschließlich an Häusern interessiert sein sollte, die Jackie verkaufte, war ja nicht gerade plausibel. Aber Jackie scherte das nicht, sie hat sich mit großer Unverfrorenheit behauptet. Es sei nicht ihre Schuld, es habe nichts mit ihr zu tun, behauptete sie. Sie kenne Mr Bowskill nicht näher, und Zufälle gebe es eben einfach. Jepps hat in Erwägung gezogen, einen Privatdetektiv auf sie anzusetzen, der eine Verbindung zwischen ihr und Bowskill nachweisen sollte. Aber schließlich fand er es besser, sie einfach loszuwerden und das Problem einem anderen Makler aufzuladen. Er sagte, ihre Darstellung des zu Unrecht beschuldigten naiven Geschöpfs sei erschreckend überzeugend gewesen.«


  »Das war nicht das, was ich zu sehen bekommen habe«, sagte Sam. »Bei mir war sie nicht naiv, sie war eher … die müde, ausgenutzte Frau von Welt, die glaubt, dass sie Bescheid weiß.«


  »Ja, Mangel an Persönlichkeitsbildern herrscht bei ihr nicht«, bemerkte Simon. »Die Frau aus Nummer 17 beschrieb sie als ›warmherziges, entzückendes Mädchen‹.«


  »Wenn Jackie in Nummer 18 wohnt, muss die redselige Frau aus Nummer 17 ihre Nachbarin sein«, sagte Charlie.


  »Nachbarin und gute Freundin«, bestätigte Simon. »Oh, sie kenne Jackie seit Jahren, erzählte sie mir  lange bevor Jackie in die Pardoner Lane zog. Sie ist auch mit Elise Gilpatrick befreundet, obwohl sie die schon seit einer ganzen Weile nicht mehr gesehen hat.« Er betonte das, als hielte er es für irgendwie bedeutsam. Charlie wollte ihn gerade fragen, was er damit andeuten wolle, als er fortfuhr: »Jackie ist ebenfalls eine enge Freundin von Elise  sie kam häufig zum Essen zu den Gilpatricks. Bei diesen Anlässen hat die Frau aus Nummer 17 sie kennengelernt. Deswegen wurde sie auch nicht misstrauisch, wenn sie sah, wie Jackie und ihr Freund unter der Woche nachmittags die Tür aufschlossen und das Haus betraten.«


  Jackie Napier und Elise Gilpatrick. Eng befreundet. Charlie runzelte die Stirn. Jackie hatte Elise Gilpatrick 2003 das Objekt Pardoner Lane 18 verkauft. Waren sie damals schon Freundinnen gewesen? Mussten sie wohl. Niemand freundet sich mit der Maklerin an, die den Hauskauf abwickelt.


  »Die Frau aus Nummer 17 machte denselben Fehler wie Basil Lambert-Wall«, sagte Simon. »Wenn man jemanden die Haustür aufschließen sieht, nimmt man an, dass die Person berechtigt ist, das Haus zu betreten. Eindringlinge haben keine Hausschlüssel. Sie tragen Strumpfmasken und haben Säcke mit der Aufschrift BEUTE in den behandschuhten Händen. Die Frau aus Nummer 17 kapierte es nicht mal, als Elise Gilpatrick ihr anvertraute, sie könne das irrationale Gefühl nicht abschütteln, dass das Haus irgendwie gar nicht richtig ihr gehöre. Sie fühle sich wie ein Eindringling oder eine Hausbesetzerin, sagte sie, obwohl sie und ihr Mann das Haus ehrlich erworben hatten. Sie hatte Albträume, in denen eine andere Familie auftauchte und sie aus dem Haus wies. Eines Tages brach sie in Tränen aus und gab zu, sie befürchte, dass es im Haus spuken könnte, obwohl sie wusste, dass das gar nicht sein konnte und sie nicht an Geister glaubte. Aber die Frau aus Nummer 17 hat immer noch keine Verbindung hergestellt.« Eine Mischung aus Ungläubigkeit und Geringschätzung verhärtete seine Stimme. »Sogar als sie mir das alles erzählte, stellte sie beides als unverbunden dar. Elise Gilpatricks Eindruck, ihr Haus wäre nicht wirklich ihrs, und die Tatsache, dass Jackie Napier mit ihrem Freund tagsüber das Haus betrat, wenn keiner von den Gilpatricks da war. Ich habe ihr das Foto von Kit Bowskill gezeigt, das Connie mir gegeben hat  sie hat bestätigt, dass das der Mann war, den sie meinte, wenn sie von Jackies Freund sprach.«


  Sam sah aus, als würden ihm gleich die Augen aus dem Kopf fallen.


  »In Pardoner Lane 18 spukte es nicht«, sagte Simon. »Jemand hatte es heimlich besetzt. Sie hatten Pech, die Gilpatricks. Das Haus, in das sie im März letzten Jahres gezogen sind, das Haus gegenüber von Basil Lambert-Wall  das wurde auch besetzt.«


  »Tagmann und Tagfrau.« Charlie erinnerte sich an die dürftigen Informationen, die Simon per Telefon an Sam weitergegeben hatte, während sie fuhr. »Das waren sie auch  Kit Bowskill und Jackie Napier.«


  Simon nickte. »Obwohl Jackie dem Professor erzählt hat, ihr Name sei Connie, eine Abkürzung von Catriona. Ich habe erst überlegt, ob Connie die Tagfrau sein könnte, aber das konnte nicht sein. Am Dienstag, den 29. Juni, als Tagfrau sich bei Basil Lambert-Wall für die Unhöflichkeit von Tagmann entschuldigte, war Connie Bowskill den ganzen Tag im Geschäft ihrer Eltern in Silsford  ich habe es überprüft.«


  »Jackie hat seine Frau gespielt«, sagte Sam. »Den Teil begreife ich, aber nicht das mit den Gilpatricks.« Er blickte auf und sah Simon an. »Warum wollen Bowskill und Jackie während deren Abwesenheit unbedingt im Haus der Gilpatricks miteinander schlafen  in zwei Häusern hintereinander? Ist das irgendeine sexuelle Obsession, oder wie?«


  »Simon.« Der Atem stockte Charlie in der Kehle, die schrecklich trocken war. »Scheiße. Ich glaube, mir ist gerade etwas …«


  »Was ist? Was ist?« Simon wollte immer alles sofort wissen, bevor sie eine Chance hatte, ihre Gedanken zu ordnen.


  »Das Haus gegenüber dem Haus des Professors  welche Hausnummer hat es?«


  Er runzelte die Stirn und versuchte sich zu erinnern.


  »Es ist Nummer 12, oder?«


  »Das ist merkwürdig. Kurz bevor du das sagtest, dachte ich ›12‹. Muss wohl so sein. Ich erinnere mich vage, die Nummer an der Haustür gesehen zu haben.«


  »Ich glaube, Alice hat falsch verstanden, was Connie Bowskill ihr erzählt hat.« Charlie stolperte fast über ihre eigenen Worte in dem Bemühen, sie so schnell wie möglich herauszubringen. »Über Kits Scherznamen für Pardoner Lane 18. Ich glaube, der Witz bestand darin, das Haus Pardoner Lane 17 zu nennen, obwohl die Adresse Pardoner Lane 18 lautete. Nicht die Verdoppelung machte es so witzig  Pardoner Lane 17, Pardoner Lane 17, Cambridge , sondern dass es den Postboten verwirren würde, wenn sie dem Haus als Namen eine andere Adresse in derselben Straße gaben. Und nicht nur den Postboten würde es ärgern, sondern auch die Bewohner von Nummer 17  Herrn und Frau Vielredner.« Alices Worte standen ihr plötzlich klar und deutlich vor Augen. »Das hatte Kit Bowskill im Sinn, als er seine absurden Vorschläge machte  Leute ärgern.« Charlie war jetzt ganz sicher, dass sie da etwas auf der Spur war. »Er wollte von Connie wissen, ob es die Leute von der Beth Dutton-Schule wohl ärgern würde, wenn sie ihr Haus das Death Button-Zentrum nannten.«


  »Pardoner Lane 17, Pardoner Lane 18, Cambridge«, sagte Sam langsam.


  »Du hast recht«, sagte Simon. »Es ist witzig. Vielleicht sogar witziger als das andere.« Humor war nicht gerade sein Spezialgebiet, und das wusste er. »Es würde auch erklären, warum die Adresse Connie falsch in Erinnerung geblieben ist  wenn der Witz hängen blieb, wenn Pardoner Lane 17 ihr und Bowskills Spitzname für das Haus wurde …« Simon zog sein Handy aus der Tasche, drückte ein paar Tasten und hielt es Charlie und Sam vor die Nase, sodass sie es beide sehen konnten. »Ich habe Proust nicht als Proust abgespeichert, sondern als Schneemann. Spitznamen, Scherznamen  sie bleiben hängen. Stimmts, Stepford?«


  Sam zuckte sichtlich zusammen, als er den Spitznamen hörte, den Colin Sellers und Chris Gibbs sich für ihn ausgedacht hatten, als sie ihn noch kaum kannten und seine unerschütterliche Höflichkeit nervend fanden.


  »Hör auf, Sam aufzuziehen«, sagte Charlie ungeduldig. »Verstehst du denn nicht, was ich damit sagen will? Kit Bowskill hat es wieder gemacht  er hat den Spitznamen-Trick wiederholt, so stolz war er auf seinen kleinen Insider-Witz. Es gab nie irgendeine Verbindung zu Selina Gane oder ihrem Haus  es war nicht ihr Haus, das er im Sinn hatte, als er die Adresse Bentley Grove 11 als Heimatort in seinem Navi abspeicherte.«


  Simons Augen waren weit aufgerissen und blicklos. Charlie sah, wie er langsam begriff. »Bentley Grove 11, das ist sein Name für Bentley Grove 12«, sagte er schließlich. »Sein ganz privater Name für sein und Jackies …«


  »Liebesnest ist das Wort, nach dem du suchst«, sagte Charlie pointiert.


  Simon nagte an der Unterlippe. »Wenn ihm so viel an dem Haus liegt, dass er ihm einen speziellen Namen gibt … Nein, so herum nicht. Wenn er besessen von Bentley Grove 12 ist, dann nur deshalb, weil die Gilpatricks es gekauft haben. Das Haus ist längst nicht so schön wie das Haus in der Pardoner Lane, und Kit Bowskill wäre nicht bereit, bei der Ästhetik Kompromisse einzugehen. Was bedeutet, dass es ihm nicht mehr um das Haus geht …« Simon kniff die Augen zusammen. Er trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.


  »Wir haben ihn verloren«, sagte Charlie zu Sam, der beunruhigt wirkte.


  »Du kannst Bentley Grove 11 nicht als unwesentlich abtun«, gab er zu bedenken. »Dort hat Connie Bowskill die Leiche der Frau gesehen.«


  »Warum haben sie neue Vorhänge gekauft?«, fragte Simon, so laut, dass Charlie und Sam zusammenschraken. »Niemand kauft Vorhänge für ein Haus, das ihm nicht gehört. Basil Lambert-Wall sagte, sie hätten die neuen Gardinen noch nicht aufgehängt, aber als ich heute bei Nummer 12 an der Tür klingelte, waren alle Vorhänge zugezogen. Warum sollte jemand an einem so schönen, sonnigen Tag das Licht ausschließen wollen?«


  »Du warst heute bei Nummer 12?«, fragte Charlie.


  »Ich hatte gehofft, mit einem der Gilpatricks reden zu können. Vor sieben Jahren haben sie etwas bekommen, das Kit Bowskill haben wollte. Ich wollte mich davon überzeugen, dass sie diesen Sieg überlebt hatten. Aber es machte keiner auf.«


  »Also dachtest du dir, du nimmst unsere Hilfe in Anspruch, um die Tür einzutreten.« Sam überlief es kalt, was er erfolglos zu verbergen suchte.


  »Die Frau von Pardoner Lane 17 hat mir erzählt, wo Elise Gilpatrick arbeitet«, sagte Simon. »Sie ist an der Judge Business School. Ich konnte dort telefonisch niemanden erreichen  wahrscheinlich ist samstags geschlossen. Wenn sich jemand gemeldet hätte, hätte ich gefragt, wann Elise zuletzt zur Arbeit gekommen ist.«


  »Sind das nicht ziemlich extreme Schlussfolgerungen?«, fragte Charlie.


  »Wer war die tote Frau, die Connie Bowskill auf dem Immobilienportal gesehen hat?«, lautete Sams Gegenfrage. Charlie schloss daraus, dass er Simons Sorge um Elise Gilpatricks Wohlergehen teilte.


  »Man könnte eine Leiche in Gardinen wickeln«, sagte Simon mit monotoner Stimme. Er schien sich an einen Punkt hinter Charlies Schulter zu wenden. »Der Prof sagte, Jackie Napiers Auto sei mit Gardinen vollgeladen gewesen, in Plastik verpackte Gardinen  so viele, dass das Paar die Rücksitze herunterlassen musste. Man könnte eine Leiche in eine Gardine wickeln und das Ganze mit Plastik abdecken, ein luftundurchlässiges Paket daraus machen, damit die Nachbarn nichts riechen …« Simon drückte Tasten auf seinem Handy. Dieselbe Taste, drei hintereinander: die 9. Den Notruf. »Wir haben genug in der Hand«, sagte er. »Wir brauchen nicht mehr einzubrechen.« Ein paar Sekunden später hörten Charlie und Sam, wie er darum bat, zur Polizei durchgestellt zu werden.
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  SAMSTAG, 24. JULI 2010


  »Das kannst du immer noch tun«, sage ich so ruhig wie möglich zu Kit. »Mich zu retten ist nicht dasselbe wie mich umzubringen, das musst du doch einsehen.«


  Er steht hinter mir und drückt sein Gesicht gegen meinen Hinterkopf. Als er den Kopf schüttelt, kann ich es spüren. »Du verstehst überhaupt nichts. Gar nichts.«


  Das Messer unter meinem Kinn bewegt sich. Ich hebe den Kopf und versuche, den Hals einzuziehen.


  »Hör mir zu, Kit. Du hast doch immer gesagt, wie intelligent ich bin, erinnerst du dich?« Ich muss das tun: ich muss reden. Es darf kein Schweigen geben, keinen Raum zum Nachdenken. Zum Handeln.


  »Du bist nicht so intelligent wie Jackie«, sagt er knapp.


  Am liebsten würde ich ihn anschreien, dass ich sehr wohl klüger bin als Jackie, dass sie leblos in dem geronnenen Blut eines anderen Menschen liegt, während ich noch lebe.


  Ich war intelligent genug, einen Schlüssel, auf dem Nr. 12 stand, in einem Becher zu finden, auf den rote Federn gemalt waren, und mich an Pardoner Lane 17, Pardoner Lane 18 zu erinnern. Bentley Grove 11, Bentley Grove 12.


  Wenn ich nur klug genug gewesen wäre, mich von diesem Haus fernzuhalten  mich damit zufriedenzugeben, es zu wissen. Aber nein, ich musste es mir ja selbst beweisen.


  Wie kann Jackie Napier meinen Tod gewünscht haben? Sie kannte mich doch gar nicht.


  »Bitte hör zu«, entgegne ich ruhig. »Es gibt keinen Ausweg, das stimmt, aber es gäbe einen Weg hindurch. Wenn wir uns der Sache stellen, die Verantwortung auf uns nehmen …«


  Kit lacht. »Wusstest du, dass es keine Gefängnisse in Cambridge gibt? Ich habe gestern bei Google nachgesehen. Es gibt eins in March und eins in einem Ort, der Stradishall heißt, das ist in der Nähe von Newmarket. Die Postleitzahl ist CB8  klingt nach Cambridge, ist aber nicht Cambridge.«


  Ich mache den Mund auf, aber es kommen keine Worte heraus. Die Antwort hatte ich nicht erwartet. Er hat recherchiert, ob es Gefängnisse in Cambridge gibt. Im Internet. Warum?


  »Wir waren Idioten  wir hätten unsere Zeit nicht mit den Dörfern in der Umgebung verschwenden sollen«, murmelt er. »Wir hätten uns an die Stadt halten sollen. Diese winzigen Kaffs  Horningsea, Harston , das ist nicht Cambridge, das ist nicht die Zivilisation. Da könnte man ebenso gut in Little Holling versauern. Reach, Burwell, Chippenham  das ist so weit weg, da könnte man ebenso gut gleich nach Newmarket ziehen.«


  Meine Zähne klappern. Ist es draußen immer noch heiß? Das kann nicht sein, ich friere. Auch Kit fühlt sich kalt an. Wir lassen uns gegenseitig zu Eis erstarren.


  »Wir haben so viel Zeit verschwendet«, sagt er traurig. Er redet über 2003, über unsere Suche nach einem Haus.


  Vor sieben Jahren. Vergangen, vorbei. Es gibt keine Vergangenheit und keine Zukunft, und es hat keinen Sinn, über Vergangenes oder Zukünftiges zu reden. Es gibt nur das Jetzt, die Angst vor dem Sterben und die Stille, die um mich herum wächst, mich erstickt, sich ausbreitet wie Blut.


  Blut, das verschwand, als Kit es sich ansehen wollte.


  Ich hole scharf Luft. Das Wissen ist plötzlich da, bevor ich Zeit habe, es anzuzweifeln. Das Blut war nicht das Einzige, was verschwand.


  Ich versuche, die Angst beiseitezuschieben und meine Gedanken zu ordnen, aber ich kann nicht denken  ich kann nur noch das sehen, was ich nicht länger direkt vor Augen habe, es ist wie ein Film, der sich in meinem Kopf abspielt: Kit sitzt an meinem Schreibtisch und starrt auf den Laptop. Ich stehe hinter ihm, voller Angst, dass ich das schreckliche Bild gleich noch einmal sehen werde, obwohl er behauptet, dass da nichts ist. Nullis Eintragungsurkunde von der Handelsregisterbehörde, die in ihrem zerschmetterten Rahmen auf dem Boden liegt …


  »Ich weiß, wie du es gemacht hast«, sage ich. »Alle wollten immer wieder wissen, wie es sein konnte, dass du die Leiche der Frau nicht gesehen hast, obwohl es doch noch derselbe virtuelle Rundgang war, der Rundgang, den ich aufgerufen hatte. Ich musste immer wieder erklären, was meiner Ansicht nach passiert war.«


  Kit gibt einen Laut von sich, ein leises Ausatmen. Irgendwie merke ich, dass er lächelt.


  Ich kann den Ausdruck auf seinem Gesicht spüren, ohne ihn zu sehen: bedeutet das, dass ich Kit kenne?


  »Es war eine gute Theorie«, sagt er. »Ein virtueller Rundgang mit einer Variablen, die nur bei jedem hundertsten oder tausendsten Durchlauf erscheint.«


  »Aber ich lag falsch, oder? Es war ein anderer Rundgang. Als du ins Arbeitszimmer gingst, bin ich erst mal draußen geblieben.«


  Ich stand zitternd draußen im Flur. Kit, der sich auf der anderen Seite der geschlossenen Tür beklagt: Klasse. Ich wollte mir schon immer mal mitten in der Nacht die Geschirrspülmaschine irgendwelcher fremder Leute ansehen.


  »Du bist rausgegangen«, sage ich. »Aus dem Rundgang, aus dem Internet. Ein Klick, und alles war weg. Auf dem Desktop befand sich der Rundgang  das ursprüngliche Webvideo.« Das hattest du von ihr, von Jackie. »Noch ein Klick, und der Rundgang wurde geöffnet. Man sah das Wohnzimmer ohne die Leiche einer Frau darin.«


  Kit schweigt. Ich glaube nicht, dass er immer noch lächelt.


  »Als ich wieder ins Zimmer kam, war kein Roundthehouses-Programmfenster mehr geöffnet, nur der Desktop. Bevor ich dich aufgeweckt habe, als ich mir den Rundgang alleine ansah, war dahinter das Roundthehouses-Programmfenster. Mit der Adresse  Bentley Grove 11  und dem Roundthehouses-Logo.«


  Wieso hat mein Gedächtnis so lange gebraucht, bis es dieses Detail ausgegraben hat?


  Weil man nicht alles auf einmal sehen kann. Man kann das Gesicht seines Mannes nicht sehen, wenn man auf das Messer starrt, das er einem vors Gesicht hält.


  »Als du wütend auf mich wurdest und wieder ins Bett gegangen bist, saß ich da und starrte ein paar Minuten lang nur auf den Monitor. Ich schaute zu, wie sich ein Zimmer nach dem anderen langsam vor mir drehte. Jedes Mal, wenn das Wohnzimmer wieder auftauchte, war es dasselbe  keine Leiche. Dann schloss ich den virtuellen Rundgang  deinen Rundgang. Ich beschloss, noch einmal ganz von vorne anzufangen, weil ich sehen wollte, ob sich dann was ändern würde. Alles, woran ich denken konnte, war: Wie kann die Tote einfach so verschwinden? Ich habe nicht darüber nachgedacht, warum ich mich neu ins Internet einwählen musste  ich war mir kaum bewusst, dass ich es getan hatte.«


  »Du hast mich nicht aufgeweckt«, sagt Kit ruhig.


  Natürlich nicht. »Nein. Du warst wach. Du hast die überzeugende Darstellung eines Schlafenden abgeliefert.« Die langen, tiefen Atemzüge, die Reglosigkeit … Beide lagt ihr reglos da, du und Jackie, tatet so, als ob. Eine Lüge.


  »Du wusstest, dass ich freitags immer nach Cambridge gefahren bin, zum Bentley Grove, um nach dir Ausschau zu halten, um in der Nummer 11 nach einem Beweis für dein Doppelleben zu suchen. Als ich es dir erzählte, musst du schon lange Bescheid gewusst haben.« Ich fühle mich desorientiert, als ich die Geschichte aus der Dunkelheit ziehe, Stück für Stück. Ich begreife immer noch nicht, was das alles bedeuten soll, ich kann noch immer nicht das ganze Bild sehen. Es ist, als würde ich ein Fragment nach dem anderen anleuchten und versuchen, jedes neue Teil mit denen in Verbindung zu bringen, die ich bereits zusammengetragen habe.


  »Du bist nicht jeden Freitag gefahren«, sagt Kit. »Ich wusste es immer schon vorher. An manchen Donnerstagabenden warst du enorm nervös und hast genau nachgefragt, wann ich nach London fahren würde, wann ich zurückkommen würde. Du wolltest wissen, wie viel Zeit du hattest.«


  Ich schließe die Augen und denke daran, wie erschöpfend es war  so zu tun, als hätte ich ein bestimmtes Motiv, um ein anderes zu verbergen. Verschwendete Liebesmühe.


  Jetzt muss ich mir keine Mühe mehr mit irgendwas geben, nie wieder.


  Nein. Sprich weiter. Erzähl die Geschichte weiter, bevor die Chance vertan ist. Kit hat meine Realität so lange getrennt von der seinen gehalten, hat so hart daran gearbeitet. Ich muss diese Barriere niederreißen. Wir werden hier sterben, wir werden gemeinsam sterben. Ich hätte gern, dass wir zuvor in derselben Welt leben, und sei es noch so kurz.


  »Jackie wusste genau, wann das Objekt Bentley Grove 11 auf den Markt kommen würde. Sie arbeitet für Blydon & Schadow  arbeitete«, korrigiere ich mich. »Sie wird mit allen Details vertraut gewesen sein. Ihr wusstet beide, wenn ich am Freitag nach Cambridge fahren und das Verkaufsschild sehen würde, das auf dem Rasen stand, würde ich alles tun, um das Haus von innen sehen zu können. Ich habe sie angerufen, weißt du.«


  »Wen?« Kit bringt das Messer näher an meine Kehle.


  »Bleibender Schaden.« Ich höre ein Geräusch, ein manisches Gelächter, und erkenne, dass es von mir kommt. »Ich wollte das Haus sofort besichtigen. Die Frau, mit der ich sprach, sagte mir, das ginge nicht, es sei zu kurzfristig. War das Jackie, habe ich mit Jackie gesprochen?«


  Kit schweigt, und ich weiß, dass es stimmt. Ich zittere, kalte Federn in meinem Nacken.


  »Du wusstest, sobald ich nach Hause kam, würde ich mir im Internet die Fotos ansehen. Deshalb …« Ich halte inne, spüre eine Hürde, ohne zu wissen, um was es sich handelt. Dann kommt die Erkenntnis. »Woher wusstest du, dass ich nicht in ein Internet-Café gehen würde? Ich habe es in Erwägung gezogen. Wenn ich eins gekannt hätte …«


  »Wir sind davon ausgegangen, dass du das tun würdest«, sagt Kit. Wir. Er und Jackie. »Aber das spielte keine Rolle. Wir wussten, du würdest es dir zu Hause noch einmal ansehen wollen, so bald wie möglich. Mittlerweile warst du so misstrauisch und paranoid, dass es dir nicht gereicht hätte, dir alles ein einziges Mal anzusehen  du würdest es noch einmal überprüfen müssen, für den Fall, dass dir irgendwas entgangen sein sollte.«


  »Du hingst wie eine Klette an mir, sobald ich nach Hause kam, den ganzen Abend, bis wir ins Bett gingen. Ich weiß noch, ich fand es merkwürdig, dass du nichts von dem getan hast, was du sonst machst: die Nachrichten auf Channel 4 sehen, vor dem Essen noch rasch ein Bier trinken gehen. Aber an dem Abend wolltest du offenbar nichts anderes, als dich mit mir zu unterhalten. Das machte mich nicht misstrauisch  ich war geschmeichelt.« Ich vertraute dir seit sechs Monaten nicht mehr, aber ich liebte dich immer noch. »Als wir zu Bett gingen, hast du noch ewig gelesen  viel länger als sonst. Hattet ihr vorher eine Zeit abgesprochen, du und Jackie?«


  Durch mein Haar, an meinem Hinterkopf, fühle ich Kit nicken. Ich warte darauf, dass er etwas sagt. Alles, was ich höre, ist stoßweises Atmen.


  »Es musste spätnachts sein«, fahre ich fort, denke laut. »Die Leiche und das Blut mussten rasch auftauchen und wieder verschwinden  ich sollte die Einzige sein, die es sah.« Irgendetwas irritiert mich, aber ich dränge den Gedanken aus dem Weg. »Jackie hackte sich kurz vor eins ins Netzwerk ein und stellte das neue Webvideo ein. Du hast ihr Schritt für Schritt erklärt, wie man das macht. Sie hätte sich nicht reinzuhacken brauchen, aber es sollte ja so aussehen, als wäre es jemand von außen gewesen. Um eins hast du so getan, als wärst du eingeschlafen. Du wusstest genau, was ich tun würde. Was ich zu sehen bekommen würde.« Wut flammt in mir auf, durchbricht die Angst. »Was war das für ein Gefühl, so viel zu wissen, während ich völlig ahnungslos war?«


  Das Messer ritzt meine Haut. Ich spüre, wie mir Blut am Hals hinunterrinnt  ein dünnes Rinnsal, wie eine Träne.


  Ist das alles, was du zuwege bringst?


  Wenn er mich zum Schweigen bringen will, muss er mich schon töten. »Hast du im Bett gelegen und auf meinen Schrei gewartet?« Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich geschrien habe. Wenn Kit darauf gewartet hat, hoffe ich, dass ich es nicht getan habe. Ich hoffe, ich habe ihn enttäuscht. »Du wusstest, dass ich dich aufwecken würde, sobald ich es gesehen hatte. Ich würde nicht allein … damit … sein wollen, so mitten in der Nacht  selbstverständlich würde ich dich aufwecken. Du hast damit gerechnet, dass ich danach nicht mehr in die Nähe meines Computers kommen würde, dass ich dich allein reinschicken würde, um es dir anzusehen, damit ich das Bild nicht noch einmal sehen musste.«


  »Ich wusste nur … dass du erst reinkommen würdest, wenn ich dir versichert hatte, dass da nichts wäre«, flüstert Kit. Er stolpert über die Worte, ringt mit etwas, was wie eine Fremdsprache für ihn sein muss, nicht seine Muttersprache, die Sprache des rationalen Denkens.


  »Du bist ins Arbeitszimmer gegangen, hast meinen Rundgang geschlossen und dein Webvideo auf dem Desktop angeklickt.« Ich fühle mich wie ausgehöhlt. »Du hast mir zugerufen, du würdest dir das Wohnzimmer ansehen und es wäre keine tote Frau da.«


  »Hör auf«, sagt Kit. Eine hohle Müdigkeit hat sich in seine Stimme geschlichen. »Nichts von alledem ist meine Schuld«, sagt er. »Oder deine, oder Jackies.«


  Wenn ich versuchen würde, mich loszureißen, hätte ich eine Chance? Nein. Noch nicht. Kit hält mich immer noch fest umschlungen. Später vielleicht, wenn er die Position noch länger gehalten hat und seine Muskeln schmerzen. Wenn ich es jetzt versuche und scheitere, bekomme ich vielleicht keine zweite Chance  möglich, dass er dann beschließt, die Sache zu beschleunigen.


  Wie lange war er mit Jackie hier, bevor er sie umgebracht hat?


  »Warum der ursprüngliche Rundgang auf dem Desktop? Warum nicht einfach Jackie eine SMS schicken und ihr sagen, dass sie die Änderung rückgängig machen soll?« Ich stelle mir selbst diese Frage, nicht Kit. Ich frage den Menschen, dem ich vertraue. Als die Antwort sich einstellt, habe ich das Gefühl, ich hätte gemogelt und es müsse die falsche Antwort sein. Wie kann es sein, dass ich es weiß, wenn ich es vorher nicht wusste?


  Ich höre die Stimme von Alice in meinem Kopf: Normalerweise kommt das, was wir suchen, zu uns. Die Frage ist nur, wie lange es dauert, bis es uns erreicht.


  »Du hast Jackie eine SMS geschickt«, sage ich. »Du hast mich schreien hören, oder du hast Glas splittern hören, als ich Nullis Eintragungsurkunde von der Wand riss  jedenfalls war dir klar, ich hatte gesehen, was ich sehen sollte. Und dann hast du ihr eine SMS geschickt. Aber du konntest dich nicht darauf verlassen, dass sie es schaffen würde, den ursprünglichen Rundgang schnell genug wieder zu installieren, oder? Und du konntest nicht riskieren, dass ich die Leiche der Frau mehr als einmal zu sehen bekam.«


  »Hör auf, Con.«


  Ich erkenne eine flehentliche Bitte, wenn ich eine höre. Aber Kit muss nicht bitten. Er ist derjenige, der hier die Macht hat, er hat das Messer. Ich ignoriere ihn. »Wenn ich es mehr als einmal gesehen hätte, wäre es nicht mehr so einfach gewesen, alle glauben zu machen, dass ich es mir nur eingebildet hatte: eine optische Täuschung, die im Bruchteil einer Sekunde wieder verschwindet. Das wolltest du alle denken machen  die Polizei, meine Familie, Alice. Du wolltest mir das Gefühl vermitteln, dass die ganze Welt gegen mich ist, dass niemand mir glaubt … Aber …« Ich halte inne, als mir der Denkfehler aufgeht, den ich gerade begehe. »Jackie. Sie ist zur Polizei gegangen. Sie hat behauptet, sie hätte es ebenfalls gesehen. Nur deshalb hat Ian Grint meine Geschichte ernst genommen.« Das ergibt doch keinen Sinn. Wenn Kit und Jackie wollten, dass keiner mir glaubt …


  »Hör auf!«, brüllt Kit, der seine Energie wiedergefunden hat. Er zieht mich mit sich. Als er mich zur Treppe zerrt, versuche ich, so viel Lärm zu machen, dass es ihn lähmt, aber der Schrecken stiehlt mir die Stimme, und alles, was übrig bleibt, ist ein leises, lang gezogenes Stöhnen. Habe ich etwa geglaubt, ich könnte ihn ewig in Schach halten? Ich könnte die Zeit zum Stillstand bringen, wenn ich nur weiterredete? Ich strecke die Hand aus und schließe die Finger um die Spitze des ersten Treppenpfostens, um den weißen Todesknopf, aber Kit reißt mich los und zerrt mich grob die Treppe hinauf, eine Stufe nach der anderen. Meine Arme und Beine fühlen sich schlaff und unkoordiniert an, wie bei einer Lumpenpuppe.


  Hat er einen Plan für seine nächsten Schritte, oder hat er schon lange keinen Plan mehr? Wird er es in einem der Schlafzimmer tun? Eine bittere Flüssigkeit steigt mir in die Kehle. Ich habe nicht die Kraft, sie hinunterzuschlucken, ich kann kaum atmen.


  Oben im Flur wird der schlechte Geruch stärker. Kit gerät in Panik. Ich kann es spüren, wie elektrische Ladungen, die über seinen Körper laufen. Er will nicht hier oben sein. Er kann nicht stillhalten, ständig stößt die Messerklinge gegen mein Gesicht, und ich muss den Kopf zur Seite reißen. Kit murmelt ununterbrochen Entschuldigungen. Entschuldige, entschuldige, entschuldige. Ich habe zu große Angst, etwas zu sagen, ihm mitzuteilen, dass keine Entschuldigung je genug sein wird. »Es ist nicht deine Schuld, nichts von alledem«, sagt er. »Ich werde dir zeigen, wessen Schuld es ist.«


  Er bewegt sich, und damit mich, auf die einzige geschlossene Tür zu. Alle anderen Türen stehen leicht offen.


  »Nein«, bringe ich heraus. »Bitte, ich will nicht … nein, nicht …« Das ist das Zimmer. In diesem Zimmer wird er mich umbringen.


  Kit hackt mit der Messerspitze auf die Klinke ein, um sie herunterzudrücken, und die Tür schwingt mit einem Klicken auf. Sein Arm umklammert mich noch fester. Ich versuche, mich auf die Vorstellung zu konzentrieren, leicht und frei zu atmen. Kit jault auf wie ein Tier, das in eine Falle geraten ist, als er mich gewaltsam über die Schwelle zerrt. Er will das nicht tun. Alles, was er macht, ist ihm ein Gräuel. Der Verwesungsgestank in dem Raum lässt mich würgen. Ich nehme nichts wahr außer dem schwarzen Gesurre, dem Doppelbett vor mir, und auf dem Bett …


  Nein. Nein. Neinbitteneinbittebittenein.


  Vier große Plastikpakete, jedes mehrere Fuß lang, mit braunem Paketklebeband umwickelt und oben und unten versiegelt. Vier stinkende Kokons, um die eine Wolke schwarzer Fliegen herumsurrt  drei liegen Seite an Seite, und das vierte, das kleinste, schmiegt sich in eine Lücke zwischen die beiden größeren. Durch die transparente Plastikfolie kann ich Stoff erkennen  ein Muster aus Blüten und Blättern, ein Paisley-Muster …


  »Wir mussten sie einwickeln wie Mumien«, sagt Kit. »Damit sie nicht anfangen zu stinken, um die Fliegen fernzuhalten  das waren Jackies Worte. Man sieht ja, wie gut das geklappt hat. Das ist ihre Vorstellung davon, wie man Fliegen fernhalten kann.«


  Jetzt. Ich sollte losrennen, aber mein Körper ist knochenlos und schlaff. Kit bückt sich, sodass ich gezwungen bin, mich ebenfalls hinunterzubeugen. Auf dem Boden neben dem Bett liegt eine Rolle Paketklebeband. »Heb das auf«, befiehlt er und lässt einen meiner Arme los. »Kleb dir den Mund zu und schling dir das Band zweimal um den Kopf herum, sodass der Mund ordentlich bedeckt ist.« Das Messer stößt in die Luft vor meinen Augen. Nur zwei Zentimeter weiter, und es zerteilt meinen Augapfel.


  Ich spüre, wie mir etwas die Beine hinunterrinnt. Ich versuche, vor mir selbst zu leugnen, was das bedeuten muss, aber ich weiß es und kann diesem Wissen nicht entrinnen. Ich habe mir in die Hose gemacht. Ich versuche, den Kopf abzuwenden, damit ich nicht mitansehen muss, wie meine Schande in den Teppich sickert. Die Leute, die meine Leiche finden werden, werden wissen, dass ich voller Angst und gedemütigt starb.


  »Nimm das Klebeband«, wiederholt Kit, als könne er nicht begreifen, wieso das, was seinem Wunsch nach geschehen soll, nicht längst geschehen ist. »Kleb dir den Mund zu, dann schling dir das Band zweimal um den Kopf herum.«


  Aber ich kann nicht, ich kann gar nichts tun. Ich kann nicht gehorchen, und ich kann mich nicht wehren. »Bring mich einfach um«, sage ich schluchzend. »Bring es hinter dich.«
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  »Viele Studenten bleiben nach ihrem Abschluss in Cambridge«, sagte Charlie. »Warum hat Kit Bowskill das nicht getan, wenn er so verrückt auf die Stadt war?« Sie saß auf dem Rücksitz in Simons Wagen. Charlies Auto hatten sie auf dem Parkplatz des Granta-Pubs stehen lassen. Es herrschte dichter Verkehr. Simon hatte bereits vorgeschlagen, dass sie aussteigen und zu Fuß gehen sollten, und langsam gelangte Charlie zu der Ansicht, dass das vielleicht tatsächlich besser wäre. Das Auto hatte in der prallen Sonne gestanden, während sie im Pub gesessen hatten, und bislang zeigte die Klimaanlage noch keine große Wirkung. Charlies Top war am Rücken vollständig durchgeschwitzt.


  »Du siehst das falsch«, sagte Simon. »Du darfst Bowskill nicht als einen normalen Typen betrachten, der ein Ziel hat, das er erreichen will, und sich anerkennend auf die Schulter klopft, wenn er Erfolg hat. Betrachte ihn als eine Habenwoll-Maschine, die ausschließlich darauf programmiert wurde, seine Fähigkeit zum Habenwollen zu verbessern. Das hat er sein ganzes Leben lang eingeübt. Er ist heute in der Lage, etwas länger, intensiver und stärker haben zu wollen als noch vor fünf Jahren. Er ist so gut im Habenwollen, dass nichts, was er bekommt, ihm je genug sein könnte.«


  »Also vermeidet er die Dinge, die er haben will, damit er weiterhin danach verlangen kann?«, fragte Sam.


  »Im Grunde ja«, sagte Simon. »wenn ich pingelig wäre, könnte ich einwenden, dass es so etwas wie eine ›Sache, die er haben will‹ eigentlich gar nicht gibt. Charlie hat recht  wenn es wirklich sein größter Wunsch gewesen wäre, in Cambridge zu leben, hätte er nach Beendigung des Studiums hierbleiben können. Aber dann hätte er möglicherweise irgendeinen Job annehmen und eine Weile in einem Loch hausen müssen, und das wird für Bowskill keine Option gewesen sein. Das wäre ein zu großer Abstieg für ihn gewesen, schließlich hat er drei Jahre lang zur Elite der Stadt gehört  war in einem historischen Collegegebäude untergebracht, studierte an einer der besten Universitäten der Welt. Während des Studiums wird er allerdings auch nicht glücklich gewesen sein. Ich nehme an, er konnte sich nicht genug entspannen, um es zu genießen, denn er wusste, dass es nur für eine begrenzte Zeit war.«


  Charlie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe immer noch nicht, wieso es ihn seinem Ziel näherbringen sollte, einen Job in Rawndesley anzunehmen «


  »Ich schon«, unterbrach Simon sie. »Ich kann mir denken, was seine Strategie war. Er wollte eine Stelle in einem angesehenen Unternehmen finden, einer Firma mit guten Aufstiegsmöglichkeiten und Niederlassungen im ganzen Land  insbesondere mit einer Niederlassung in Cambridge , und auf die Chance warten, dorthin versetzt zu werden. Bis dahin musste er vielleicht in Rawndesley wohnen, aber er hat einen Plan, wie er dorthin zurückkehren kann, wo er leben möchte. Und er kann anfangen, sich die Karriereleiter hinaufzuarbeiten, damit er sich, wenn die Versetzung nach Cambridge gelingt, dort ein anständiges Haus leisten kann. Solange er in Rawndesley lebt, kann er leicht akzeptieren, dass er Kompromisse eingehen muss  Rawndesley ist ein Ort für Kompromisse. Aber in Cambridge Kompromisse einzugehen, dazu war er nicht bereit. Denn in seinen Augen steht Cambridge für Vollkommenheit, und er ist nur bereit, dorthinzuziehen, wenn die Bedingungen perfekt sind. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass das je eingetreten wäre, hätte er feststellen müssen, dass er sich schlechter fühle als je zuvor  großer Schock! Der Tag, an dem Kit Bowskill gezwungen wäre zuzugeben, dass kein Detail seines Lebens sich noch verbessern ließe, wäre ein gefährlicher Tag für ihn. Denn dann müsste er sich eingestehen, dass das Problem in ihm selbst liegt  dass er selbst das Detail ist, das noch verbessert werden muss. An dem Punkt würde er wahrscheinlich einen Zusammenbruch erleiden.«


  »Also … bevor er sich bei Deloitte Rawndesley beworben hatte, hatte er sich auch bei Deloitte Cambridge beworben?«, fragte Charlie.


  »Ja  und bei allen anderen Unternehmen, die er seiner für würdig erachtete«, erwiderte Simon. »Wahrscheinlich wäre er mit einem niedrigen Anfangsgehalt und einer winzigen Wohnung zurechtgekommen, wenn er einen Job gehabt hätte, auf den er stolz war, und er einen klaren Weg zur Spitze vor sich sah. Aber entweder gab es keine freien Stellen, oder er wurde zum Vorstellungsgespräch eingeladen, aber man hat sich für einen anderen Bewerber entschieden , wie auch immer, Deloitte Rawndesley war die beste Alternative, die er finden konnte. Möglich, dass er sich eine Frist gesetzt hatte. Zwei Jahre, oder fünf, dann musste es mit der Versetzung nach Cambridge geklappt haben.«


  »Na, das ist ja ziemlich eindeutig fehlgeschlagen«, bemerkte Charlie.


  »Nein. Du verstehst immer noch nicht, wie der Mann tickt. Jemand wie Bowskill versagt nie. Er ist immer gerade dabei, seinen Plan zu verwirklichen. Erfolg und der Sieg liegen stets direkt hinter der nächsten Ecke.«


  Charlie schnitt Simons Kopfstütze eine Grimasse. Wenn sie nicht vollkommen vertraut mit jeder Nuance von Kit Bowskills dysfunktionaler Psyche war, dann vielleicht deshalb, weil sie dem Mann nie begegnet war. Simon hatte ihn zwar auch nur ein Mal getroffen, schien aber trotzdem ein Experte für die typisch Bowskillsche unstillbare Unzufriedenheit zu sein. Charlie fragte sich, ob sie sich deshalb Sorgen machen sollte.


  »Wie auch immer Bowskills Pläne aussahen, sie änderten sich, als er Connie kennenlernte«, sagte Simon. »Von der Sekunde an wäre es ihm als schreckliches Versagen erschienen, ohne Connie nach Cambridge zu ziehen.«


  »Du willst damit sagen, dass er sich in sie verliebte?« Charlie genoss den Versuch, Simon dazu zu bringen, das Wort »Liebe« auszusprechen.


  Er vermied es geschickt. »Ich bezweifle, dass er zu normalen Gefühlen fähig ist«, sagte er. »Alles, was er empfindet, setzt sich in Habenwollen um. Er wird sich entschieden haben, Connie ebenso sehr zu wollen, wie er Cambridge wollte, aber sie hatte starke Wurzeln in Silsford  sie war eine Monk, bevor sie Bowskill heiratete, eine Monk von ›Monk & Söhne‹. Ihre Familie lebt seit Generationen in Little Holling. Es wird nicht lange gedauert haben, bis Bowskill aufging, dass es schwer sein würde, Connie aus dem Culver Valley herauszukriegen. Connie hat mir selbst erzählt, wie fest es im ethischen Gefüge ihrer Familie verankert ist, dass niemand jemals dort fortzieht. Aber es gab einen Schimmer Hoffnung für Bowskill  er merkte rasch, dass ihre Eltern sie in den Wahnsinn trieben. Sie wollte um jeden Preis von ihnen weg. Klugerweise versuchte er nicht, Druck auf Connie auszuüben oder sie zu überreden. Er ermutigte sie zu häufigen Besuchen bei ihren Eltern und erzählte ihr, was für eine wunderbare Sache ein so enger Zusammenhalt in der Familie doch sei  das hat er ständig gesagt, wie ich von Connie weiß. Bowskill verließ sich darauf, dass sie die Monks irgendwann derart leid war, dass sie selbst vorschlagen würde umzuziehen. Wahrscheinlich musste er länger warten als ursprünglich gehofft, aber irgendwann war es so weit  eines Abends, als sie in einem Restaurant saßen, beschwerte sich Connie darüber, wie öde es im Culver Valley sei. Bowskill verschwendete keine Zeit, sondern erzählte ihr sofort, dass Deloitte ihm eine Beförderung angeboten habe, einen Job in der Cambridger Niederlassung «


  »Ein ziemlich großer Zufall«, warf Charlie ein.


  »Kein Zufall  eine Lüge«, sagte Simon. »Ich weiß, was ich zu hören bekommen werde, wenn ich Montag bei Deloitte in Cambridge anrufe und nachfrage: Bowskill wurde gar nichts angeboten. Nachdem er erfahren hatte, dass Connie gern umziehen würde, ging er sofort zu seinen Vorgesetzten und bat um eine Versetzung nach Cambridge. Es musste nicht unbedingt eine Beförderung sein  irgendein Job langte, obwohl eine Beförderung vermutlich durchaus drin gewesen wäre. Bowskill hatte mittlerweile jahrelang Zeit gehabt, alle wichtigen Leute zu beeindrucken. Deloitte muss sein Okay gegeben haben, denn Bowskill und Connie begannen, sich nach einem Haus in Cambridge umzusehen. Sie fanden das perfekte Haus.«


  »Pardoner Lane 18«, sagte Sam.


  »Alles schien vollkommen zu sein«, fuhr Simon fort. »Die perfekte Stadt, die perfekte Frau, das perfekte Haus, der perfekte Job. Jemand wie Bowskill ist am glücklichsten, wenn die Verwirklichung seiner Träume verlockend nahe gerückt ist  und dann wird der Traum wahr, und er wacht am nächsten Tag auf, um festzustellen, dass er immer noch dasselbe traurige Arschloch ist, das er vorher war. Verdammt, geht das hier noch mal vorwärts!« Verärgert donnerte er mit der Faust gegen das Fenster. »Ich kann noch nicht mal über den Bürgersteig fahren  nicht ohne fünfzig Touristen zu killen. Du kennst Cambridge besser als ich, Char  sollen wir lieber aussteigen und laufen? Wie weit ist es noch bis zum Bentley Grove, zu Fuß?«


  »Das ist die schlimmste Stelle«, erklärte Charlie. »Sitzen wirs aus. Sobald wir den Kreisel da vorn passiert haben, wird es besser.«


  »Es muss ein schwerer Schlag für ihn gewesen sein, Pardoner Lane 18 nicht zu bekommen«, sagte Sam.


  »Er hätte das Haus haben können, wenn er weniger arrogant gewesen wäre«, sagte Simon. »Es gab noch einen weiteren Interessenten, aber als Hugh Jepps ihm das mitteilte, bezichtigte Bowskill ihn der Lüge  er glaube nicht, dass dieser andere Interessent existiere, sagte er, das sei doch nur ein Trick, um den Preis in die Höhe zu treiben. Er ging weg und sagte zu Jepps, er solle sich wieder melden, wenn der andere Interessent das Interesse verloren hätte. Und hier wurde auch die Idee zu seinem und Jackies Schwindel mit dem gegenseitigen Überbieten geboren.« Das Auto scherte scharf nach links aus, und das Vorderrad schrammte an der Bordsteinkante entlang.


  »Simon, nicht!«, stöhnte Charlie. »Der Bürgersteig ist keine Option  lass es sein.«


  »Als Bowskill klar wurde, dass die Geschichte mit dem anderen Interessenten stimmte, war der Deal bereits perfekt«, fuhr Simon fort. »Die Beth Dutton-Leute wollten an die Gilpatricks verkaufen, und es wäre Bowskill wohl schwergefallen, das zu akzeptieren. Jetzt kommt Jackie Napier ins Spiel. Hugh Jepps hatte Bowskill mitgeteilt, das Haus sei verkauft, da sei nichts mehr zu machen, aber Bowskill spürte, dass Jackie seiner Sache mehr Sympathie entgegenbrachte.«


  »Musste sie wohl, wenn sie ihn besinnungslos vögeln wollte«, warf Charlie munter ein.


  »Ja.« Simons ernster Ton durchschnitt ihre Frivolität. »Sie rief den Verkäufer an und bat ihn, sich die Sache noch einmal zu überlegen  wahrscheinlich erzählte sie den Beth Dutton-Leuten, wie viel Bowskill an dem Haus lag, dass er bereit sei, mehr zu bezahlen als den Preis, auf den sie sich mit den Gilpatricks geeinigt hatten. Die Beth Dutton-Leute waren hin- und hergerissen  im Prinzip wollten sie das Haus nicht entgegen der mündlichen Zusage an einen Höherbietenden verkaufen, aber sie sahen ihre Chance, mehr Geld in die Finger zu kriegen. Die Schule sagte Jackie, wenn Bowskill bereit sei, fünfzigtausend mehr auf den Tisch zu legen als die Gilpatricks, könne er das Haus haben.«


  »Die waren also so prinzipientreu, dass sie den Preis für den Ausverkauf dieser Prinzipien hoch angesetzt haben«, murmelte Charlie verächtlich.


  »Was als Nächstes geschah, wissen wir«, sagte Simon. »Bowskills Eltern wollen die Kohle nicht rüberwachsen lassen, und er sagt sich von ihnen los. Inzwischen geht Connie in aller Stille vor die Hunde. Sie will den Umzug unbedingt, aber sie hat panische Angst davor. Bowskill kann ihr nicht sagen, wie es in Wahrheit abgelaufen ist, weil er dann zugeben müsste, dass er versagt hat, also schreibt er die Geschichte um. In seiner fiktionalen Version der Ereignisse hat er alles im Griff, anstatt den Umständen ausgeliefert zu sein. Er gibt vor, es sich anders überlegt zu haben, um Connies Gesundheit willen, und versucht, sie für seinen neuen Plan zu begeistern: eine eigene Firma, ein schönes Haus im Culver Valley  ein neuer Traum, ein falscher Traum.«


  »Aber er wurde wahr«, bemerkte Sam. »Ich habe ihr Haus in Little Holling gesehen. Es ist ganz erstaunlich  das archetypische idyllische Cottage auf dem Land. Und sie haben eine eigene Firma gegründet  irgendwas mit Daten und Datenbanken. Nulli Secundus heißt sie. Ich hatte den Eindruck, dass die Firma ziemlich erfolgreich ist.«


  »Oh ja, klar, Bowskill hat alles wahr gemacht«, sagte Simon. »Aber das war nie sein Traum, sondern nur eine Etappe auf dem Weg zum eigentlichen Ziel.«


  »Das kannst du doch gar nicht wissen.« Charlie war gereizt, die Hitze setzte ihr langsam zu. Am liebsten hätte sie ein Fenster geöffnet, aber wenn sie das tat, würde Simon verlangen, dass sie es wieder zumachte, wegen der schwächelnden Klimaanlage, die überhaupt nichts bewirkte. »Vielleicht war der neue Traum ja echt.«


  »Das würdest du nicht sagen, wenn du sein altes Zimmer im Haus seiner Eltern gesehen hättest«, konterte Simon. »Solange noch ein Atemzug in ihm ist, wird Kit Bowskill sich mit keinem anderen Wohnort als Cambridge zufriedengeben.«


  »Aber er hat sich niedergelassen«, argumentierte Charlie. »Oder er hat seine Meinung geändert. Früher war er auf Cambridge fixiert, aber dann hat er alles noch mal überdacht und «


  »Das hast nicht gesehen, was ich gesehen habe«, unterbrach Simon sie. »Das war nicht das Zimmer von jemandem, der vorhatte, alles noch einmal zu überdenken  verlass dich drauf. Das Cottage in Little Holling war nur eine Etappe auf dem Weg. Die Gründung einer eigenen Firma war ein guter Schachzug. Man arbeitet für sich selbst, man kann den Firmensitz verlegen, wann immer man will  man ist nicht abhängig davon, dass Deloitte oder irgendein anderer Arbeitgeber zur rechten Zeit eine Stelle frei hat.«


  »Aber … Connie sagte, er sei besessen von dem Haus in Little Holling«, wandte Sam ein. »Er habe einen Künstler beauftragt, es zu malen, sagte sie.«


  »Würg!«, bemerkte Charlie. Unnötig, mehr Worte zu machen, wenn ein Wort es prima zusammenfasste.


  »Obsessive Menschen bleiben obsessiv, aber manchmal ändert sich der Fokus ihrer Obsession, oder?«, gab Sam zu bedenken.


  »Bei Bowskill nicht«, sagte Simon gereizt. Er hasste es, wenn die lästigen Fragen anderer Leute seinem sicheren Wissen in die Quere kamen. »Jemandem mit seiner Denke würde es wie Versagen vorkommen, wenn er seine Meinung darüber ändert, welcher Wohnort am besten ist  damit würde er ja zugeben, dass er jahrelang im Irrtum befangen war. Bowskill fühlt sich leicht gedemütigt, und es trifft ihn tief. Allein die Vorstellung, dass er in Bracknell all diese Fotos von der Wand nimmt und sich denkt, was für ein Trottel er doch war, dass er sie aufgehängt hat. Undenkbar.«


  Sam und Charlie wechselten einen Blick. Keiner wollte darauf hinweisen, dass sie nichts von alledem mit Sicherheit wussten.


  »Während er und Connie nach ihrem Culver Valley-Haus suchten und ihre Firma gründeten, grübelte Bowskill über die Fehler nach, die er begangen hatte«, fuhr Simon fort. »Erster Fehler: Hugh Jepps stehen zu lassen und zu erwarten, dass er Pardoner Lane 18 trotzdem bekommen würde. Nicht an die Gilpatricks zu glauben. Zweiter Fehler: Connie merken zu lassen, wie unbedingt er umziehen wollte, nachdem sie es einmal vorgeschlagen hatte. Seine Sicherheit und Entschlossenheit machten ihr Angst, sodass sie die Rolle des Partners übernahm, der in Panik gerät und die Bremse zieht. Er wurde der beruhigende Erwachsene und sie das verängstigte Kind. Die Haare begannen ihr auszufallen, sie war ein nervliches Wrack, übergab sich ständig  das war alles ganz falsch. Bowskill wollte nicht mit einer kränklichen, kahlen Frau in Cambridge leben, einer Frau, die das Gefühl hatte, zum Umzug gedrängt worden zu sein und die ihm das übel nahm. Als er feststellen musste, dass es keine Möglichkeit für ihn gab, Pardoner Lane 18 in die Finger zu bekommen, war er endgültig überzeugt: zwei der perfekten Bedingungen hatten sich ihm entzogen, und es war besser, sich erst einmal zurückzuziehen und abzuwarten.«


  Sam und Charlie warteten. Der Stau begann sich langsam aufzulösen.


  Simon rührte sich erst, als der Fahrer hinter ihm hupte. Er war zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt, die Außenwelt mit ihrer sengenden Hitze und ihren Verkehrsstaus war verblasst.


  »Bowskill plante, es beim zweiten Mal anders zu machen«, fuhr er fort. »Er teilte Connie mit, er habe seine Meinung geändert und wolle nicht mehr nach Cambridge ziehen  vergiss das alles, sagte er ihr, wir können doch in Silsford genauso glücklich sein. Klassische paradoxe Psychologie, und es funktionierte. Connie fing an, es ihm übel zu nehmen, dass er den Cambridge-Traum aufgegeben hatte. In der Annahme, er hätte ihn aufgegeben, machte sie ihn zu ihrem eigenen. Inzwischen wartete Bowskill darauf, dass Pardoner Lane 18 wieder zum Verkauf angeboten wurde  er war darauf vorbereitet, so lange zu warten wie nötig. Je länger, desto besser  er wusste, Connie, gefangen in der Monkschen Familienfalle, würde zunehmend unglücklicher werden. Wenn das Haus endlich wieder auf den Markt kam, würde Bowskill mit einem zum Vorkauf berechtigenden Angebot bereitstehen  so viel Geld, dass die Gilpatricks es auf jeden Fall akzeptieren würden. Er ist inzwischen Geschäftsführer einer erfolgreichen Firma, er muss nicht mehr um Almosen betteln. Wenn sie sein Angebot angenommen hätten, würde er zu Connie sagen: ›Ach, übrigens, ein Kumpel von mir aus Cambridge hat erzählt, dass unser Haus wieder zum Verkauf steht  jammerschade, dass wir hier so glücklich sind.‹ Dann lehnt er sich zurück und verlässt sich darauf, dass die Begeisterung für ihren alten gemeinsamen Traum den Rest erledigt. Begünstigt und unterstützt durch Connies verzweifelten Wunsch, aus dem Culver Valley wegzukommen und nie zurückzukehren.« Den letzten Teil sagte er mit Nachdruck, als könne er das gut nachempfinden. Charlie war erstaunt. Simon hatte immer den Eindruck erweckt, an Spilling gefesselt zu sein, bis dass der Tod sie scheiden würde  sein Tod vermutlich, da Spilling bereits so tot war, wie es nur sein konnte, zumindest bis die Sonne die Erde explodieren ließ oder was auch immer schließlich passieren würde, das allem ein Ende setzte. Naturwissenschaft war nie Charlies starke Seite gewesen.


  »Also beim zweiten Mal sollte Connie die Rolle der begeisterten und treibenden Kraft übernehmen?«, sagte Sam.


  »Ja«, bestätigte Simon. »Und Bowskill meldet Zweifel an, er ist jetzt derjenige, der überredet werden muss  weil er sein Cottage in Little Holling so sehr liebt, jedenfalls wollte er das Connie glauben machen. Er hat ja sogar ein Porträt davon in Auftrag gegeben.«


  »Würg«, wiederholte Charlie.


  »Nachdem er sich Pardoner Lane 18 durch die Lappen hatte gehen lassen, machte Bowskill sich mit vollem Einsatz daran, so zu tun, als ob er alles an Silsford liebte«, sagte Simon. »Das musste er  um den notwendigen Widerstand in Connie hervorzurufen. Und inzwischen arbeitet er am zweiten Strang seines Plans, dem in Cambridge.«


  »Jackie Napier«, sagte Sam.


  »Jackie Napier«, wiederholte Simon. »Hochintelligent, skrupellos und begierig darauf, Bowskill für sich zu gewinnen. Ich habe eine Frage für euch: Wenn Bowskill es so hasste, als Versager dazustehen, wie konnte er sich mit einer Frau einlassen, die doch genau gewusst haben muss, wie am Boden zerstört er war, als er das Haus nicht bekam, das er unbedingt haben wollte? Er muss Jackie gesagt haben, dass er die fünfzigtausend nicht aufbringen konnte. Wie ist es möglich, dass jemand, der so stolz ist wie Bowskill, eine … Affäre mit einer Frau anfangen konnte, die Zeugin seiner Niederlage geworden war?«


  »Du kennst ihn doch so gut«, antwortete Charlie trocken. »Klär uns auf.«


  »Schön.« Kein Problem für Simon, der natürlich alles wusste. »Jackie ist klug genug, um schon sehr früh zu erkennen, dass Bowskill sich selbst immer als den Gewinner sehen muss. Sie sagt also zu ihm: ›Du hast das Haus nicht verloren  du hast es nur noch nicht bekommen. Irgendwann wirst du es kriegen, aber dafür brauchen wir einen langfristigen Plan.‹ Also entwickelt sie einen Plan. Erster Schritt? Sie lässt einen Nachschlüssel machen, bevor sie den Gilpatricks nach Abschluss der Verkaufsverhandlungen die Schlüssel überreicht. Sie setzt ihren falschen Charme ein  dem schwer zu widerstehen gewesen sein dürfte , um sich mit Elise Gilpatrick anzufreunden, und sammelt so viele Informationen wie möglich, darunter vieles, was von Interesse für Bowskill ist: die Gilpatricks haben ein Baby, und sie wollen mehr als ein Kind. Pardoner Lane 18 hat keinen Garten. Sam, würdet ihr ein Haus ohne Garten kaufen, du und Kate?«


  »Würden wir nicht«, entgegnete Sam. »Mit Kindern braucht man einen Garten.«


  »Jackie Napier wird Bowskill gesagt haben, dass den Gilpatricks das irgendwann klar werden würde, wahrscheinlich schon ziemlich bald«, fuhr Simon fort. »Sie fand auch heraus, dass während der Woche tagsüber niemand zu Hause war  Elise und Mr Gilpatrick, wie sein Vorname auch lauten mag, waren beide voll berufstätig, und das Baby war in der Kinderkrippe. Wäre es nicht lustig, sagt Jackie zu Bowskill, wenn wir ihr Haus benutzen würden, als gehörte es uns bereits? Fast, als wäre man der wahre Eigentümer und würde einen Claim abstecken, weil man derjenige ist, der weiß, was vorgeht, während die getäuschten Gilpatricks nur annehmen, dass sie das Heft in der Hand halten, aber eigentlich wissen sie nur nicht, dass das Haus eigentlich gar nicht ihr Haus ist. Versteht ihr jetzt, warum Jackie so erpicht darauf war, sich mit Elise anzufreunden? Sie musste mit Elise in der Pardoner Lane gesehen werden, und zwar oft, damit niemand sich etwas dabei dachte, wenn sie tagsüber in ihrem Haus auftauchte. Freundinnen haben doch einen Schlüssel für das Haus der anderen, oder?«


  »Und wenn die Gilpatricks beschließen sollten, in ein Haus mit Garten umzuziehen, hatte Jackie damit die Garantie, dass man sie bitten würde, den Verkauf von Pardoner Lane 18 zu übernehmen. Die Gilpatricks würden nicht zu einem anderen Makler gehen«, merkte Sam an.


  »Richtig«, sagte Simon. »Letztes Jahr war es dann so weit. Aber dann fing Jackies Plan an, in die Hose zu gehen. Als sie Bowskill erzählt, dass die Gilpatricks endlich umziehen wollen, reagiert er nicht so wie erwartet. Sie ist ganz stolz auf sich, prahlt damit, wie clever sie war, dass sie für ihre Freundin Elise das perfekte Haus gefunden hat. Aber anstatt zu sagen: ›Klasse, gut gemacht‹, und Pardoner Lane 18 zu kaufen, fängt Bowskill an, ihr Fragen über das Haus zu stellen, in das die Gilpatricks ziehen werden. Mittlerweile ist sein Neid auf die Gilpatricks tief verwurzelt  er lebt seit sechs Jahren damit. Die ganze Zeit über hat er die Briefe gelesen, die sie haben herumliegen lassen, er hat ihre persönlichen Sachen durchwühlt  er weiß, was in ihren Badezimmerschränken ist und wahrscheinlich auch, was in ihren Köpfen vorgeht. Wenn sie glücklich sind, spürt er ihr Glück. Es stört ihn. Macht ihn rasend. Aber er kann nicht aufhören, er kann nicht anders, als immer tiefer in ihr Leben einzutauchen und sie darum zu beneiden. Sie haben ein echtes Leben und er nicht  er fühlt sich angezogen von etwas, von dem er weiß, dass er unfähig ist, es zu sein und es zu … haben. Die Gilpatricks sind diejenigen, die sich widerrechtlich etwas angeeignet haben, sie sind die Gewinner, die den Hauptgewinn eingesackt haben. Wenn sie etwas gefunden haben, das sie für besser halten, was sagt das über Pardoner Lane 18 aus? Vielleicht ist es ja doch nicht das perfekte Haus, wenn die Gewinner dort nicht länger wohnen wollen. Sam, du erwähntest eben eine Übertragung der Obsession  das war der Moment, in dem sie stattfand: Bowskill entdeckt, dass es ihm nicht länger um das Haus geht, sondern darum, über die Gilpatricks zu triumphieren, indem er das bekommt, was sie haben wollen.«


  »Er ist also verrückt, unser Kit Bowskill?«, sagte Charlie. »Ein ausgewachsener Irrer.«


  »Das ist eine Möglichkeit, es zu betrachten«, meinte Simon. »Man könnte auch sagen, dass er nur pragmatisch gehandelt hat, dass er anpassungsfähig war. Überleg doch mal, wenn er nicht an diesem Punkt seine Obsession überträgt und anfängt, sie auf Bentley Grove 12 zu richten, was soll er dann machen? Pardoner Lane 18 kaufen? Connie ist die Frau, mit der er zusammen sein will, nicht Jackie. Jackie baut sein Ego auf und ist gut als Mittel zum Zweck, aber Bowskill kennt den Unterschied zwischen einem Qualitätsprodukt und minderwertiger Scheiße  er weiß, Connie ist Ersteres, Jackie Letzteres. Wenn er und Connie Pardoner Lane 18 kaufen und dort einziehen, was soll er dann zu Jackie sagen? ›Sorry, danke für deine Hilfe, aber ab jetzt übernimmt meine Frau‹? Jackie würde sich kaum zurücklehnen und das einfach so hinnehmen, oder? Sie würde Connie von der Affäre erzählen, ihr Bestes tun, seine Ehe zu zerstören.«


  Charlie versuchte, sich einzureden, dass es ihr nichts ausmachte, dass ihr Mann Connie Bowskill als Qualitätsprodukt bezeichnet hatte.


  »Bowskill überträgt also seine Obsession auf Bentley Grove 12 …«, begann Sam zögernd.


  »Er überredet Jackie, Pardoner Lane 18 zu kaufen«, sagte Simon. »Auf diese Weise können wir beide Häuser besitzen, sagt er zu ihr, lass einen Nachschlüssel machen, bevor du die Schlüssel übergibst, und dann beginnt das Abenteuer von vorn  wir nehmen das neue Haus der Gilpatricks ebenso in Besitz, wie wir das alte in Besitz genommen haben. Jackie tut wie geheißen, und sie entwickeln eine neue feste Routine  Treffen unter der Woche in Bentley Grove 12, vielleicht auch gelegentlich ein Treffen in der Pardoner Lane 18, um Bowskills Glauben an sein Cambridge-Empire zu verstärken. Und er hat ein neues unerreichbares Ziel, schließlich muss er immer die Fantasie aufrechterhalten, dass er auf den ultimativen Sieg hinarbeitet. Er will von Jackie wissen, ob sie die Gilpatricks theoretisch überzeugen könnte, erneut umzuziehen. An diesem Punkt werden sie leise Zweifel beschlichen haben, wenn sie neben der Intelligenz auch gesunden Menschenverstand besitzt. Die ganzen Jahre über hat er ihr erzählt, dass er mit ihr in der Pardoner Lane leben will  das muss er getan haben, um sie bei der Stange zu halten , und jetzt hat er die Chance, genau das zu tun, und ergreift sie nicht. Er verlässt auch Connie nicht, was er zweifellos ebenfalls versprochen hatte. Jackie bleibt bei ihm, aber sie ist nicht glücklich über diese Entwicklung. Im Gegensatz zu Bowskill ist sie nicht süchtig nach dem Ideal unerreichbarer Vollkommenheit  sie will nur mit Bowskill in Cambridge zusammenleben, und zwar so bald wie möglich. Sie fängt an, sich etwas einfallen zu lassen, um dieses Ziel zu erreichen.«


  »Hat er denn an diesem Punkt nicht erkannt, dass sich das Dilemma nicht lösen ließ?«, fragte Charlie. »Selbst wenn die Gilpatricks erneut umziehen sollten, was sollte ihn davon abhalten, zu dem Schluss zu kommen, dass Bentley Grove 12 nicht länger gut genug für ihn ist, um seine Fixierung stattdessen auf ihr neues Haus zu richten?«


  »Genau das hätte er getan«, sagte Simon. »Aber er wird sich nicht gestattet haben, länger darüber nachzudenken  oder über die Entscheidung, die er würde treffen müssen, sobald er in irgendein Haus in Cambridge ziehen wollte: Connie oder Jackie. Wenn er sich für Connie entscheidet, wird Jackie dafür sorgen, dass seine Welt zusammenbricht. Wenn er sich für Jackie entscheidet, ist er mit der falschen Frau zusammen  er will ja nur das Beste, die Vollendung, und das hätte er dann nicht. Im Grunde seines Herzen weiß er, dass die Quadratur des Kreises nicht möglich ist, von keinem der Kreise, aber er ist auch nicht in der Lage, eine realistischere Sichtweise anzunehmen. Sein ganzes Leben war eine einzige Flucht vor der Realität. Wenn er sich gestattet, die Dinge so zu sehen, wie sie sind, steht er vor der sofortigen Auslöschung, das zumindest ist seine Angst.«


  »Was tut er also?«, fragte Sam. Sie krochen nicht mehr im Schritttempo dahin, der Verkehr floss wieder, und sie hatten den Kreisel fast erreicht. Auch die Klimaanlage tat endlich ihre Arbeit.


  »Er lässt es an Jackie aus«, sagte Simon. »Verliert die Beherrschung, sobald sie versucht, ihn darauf hinzuweisen, dass die Gilpatricks kaum so bald wieder umziehen werden, schließlich haben sie das perfekte Haus mit Garten für eine Familie gefunden. Bowskill bleibt bei seiner Überzeugung, dass sie vielleicht verkaufen werden  das ist es, worauf er wartet, und darauf wird er warten, bis es so weit ist. Jackie gefällt das nicht, aber was soll sie machen? Wenn sie die Beziehung beendet, bekommt sie nicht, was sie haben will: Bowskill.«


  »Sie findet sich also mit seinem Wahnsinn ab, weil sie ihn liebt?«, fragte Charlie. Das war endlich eine Psychologie, die sie verstand.


  »Sie findet sich damit ab«, bestätigte Simon. »Und dann geschieht das Unerwartete. Connie Bowskill findet eine Adresse, die sie nicht kennt, sie ist als Heimatort in Bowskills Navi gespeichert. In einem kläglichen Versuch, seine Fantasie wirklicher erscheinen zu lassen, hat Bowskill Bentley Grove 12 einen Spitznamen gegeben  einen Spitznamen, der ihn an glücklichere Zeiten erinnert, als er ganz nahe daran war, seinen Traum zu verwirklichen. Pardoner Lane 17, Pardoner Lane 18  ein Witz, den er vor Jahren gemacht hat, als er noch glaubte, dass das Vollkommene für ihn erreichbar sei. Er ist nicht mehr so recht überzeugt davon, aber vielleicht lässt sich ja durch den alten Witz das frühere Gefühl zurückgewinnen. Er gibt die Adresse Bentley Grove 11 in sein Navigationssystem ein  nur um zu sehen, wie sich das anfühlt, weil es das ist, was er tun würde, wenn das Haus ihm gehörte.«


  »Und Connie entdeckt es«, sagte Charlie.


  »Richtig. Connie entdeckt es und glaubt ihm nicht, als er abstreitet, irgendwas damit zu tun zu haben. Plötzlich gibt es ein neues Problem, mit dem er fertig werden muss  er bemüht sich nicht nur, Jackies Erwartungen gerecht zu werden und seine eigene Fantasie zu nähren, jetzt hat er auch noch eine Ehefrau am Hals, die ihm nicht vertraut  die kein Wort von dem glaubt, was er sagt, egal, wie angestrengt er sich bemüht, sie anzulügen.«


  Inzwischen hatten sie die Trumpington Road erreicht und befanden sich nur noch wenige Minuten vom Bentley Grove entfernt.


  »Fragt mich nicht, was als Nächstes passierte, ich weiß es nicht.« Simon wirkte unzufrieden. »Aber ich kann spekulieren, wenn ihr wollt.« Ohne auf ein ermutigendes Zeichen zu warten, fuhr er fort: »Nachdem Connie misstrauisch geworden war, hielten Bowskill und Jackie sich wahrscheinlich vom Bentley Grove fern. Oder sie trafen sich nur dort, wenn sie wussten, dass Connie keine Zeit hatte, nach Cambridge zu fahren, aber wie sollte Bowskill mit Sicherheit wissen, dass sie nicht doch irgendwann auftauchen würde, wenn er sie am wenigsten erwartete? Das konnte er nicht. Jackie wird den Druck verstärkt haben, sie wird gesagt haben: ›Vergiss Connie, vergiss Bentley Grove 12  das ist doch alles viel zu kompliziert. Komm zu mir, und wir leben zusammen in der Pardoner Lane bis an unser glückliches Ende.‹« Simon seufzte. »Und irgendwann, als ihm alles zu viel wurde, kam Bowskill an seine Grenzen.«


  »Und tat was?«, fragte Sam.


  »Ging zu Nummer 12 und brachte die Gilpatricks um. Wem sonst sollte er die Schuld an der Misere geben, in der er sich befand? Ich glaube, wir werden ihre Leichen finden, in Gardinenstoff und Plastikfolie gewickelt.«


  Sam gab ein seltsames Geräusch von sich, als sie nach links in den Bentley Grove einbogen.


  »Was ist?«, fragte Charlie.


  »Da steht Connie Bowskills Audi«, sagte Sam und zeigte darauf. »Scheiße. Sie ist auch da drin.«


  Innerhalb von Sekunden war Simon aus dem Auto und rannte los.
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    Brauche Pass von C für Kauf/Verkauf
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    Selbstmord verständlich  um der Strafe zu entgehen?


    11 vermieten, in Pardoner leben  Nettokaltmiete 11 250


    Blydon & Schadow, Wellington Court 3


    Cambridge CB5 6EX Fon: 0122331 33 00

  


  27


  SAMSTAG, 24. JULI 2010


  Ich kann mich nicht bewegen, ich kann nicht sprechen. Paketklebeband ist um meinen Kopf gewickelt und versiegelt mir den Mund. Als er damit fertig war, hat Kit mir die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden und mich gezwungen, mich auf den Boden zu legen. Vielleicht hätte es irgendwann eine Chance zur Flucht gegeben, aber ich habe sie nicht ergriffen, wenn es sie denn gegeben hat, und jetzt werde ich sterben. Wenn Kit so weit ist. Wenn das Nicht-Totsein noch schlimmer wird, als es jetzt schon ist, weiß ich, wie ich den Prozess beschleunigen kann  ich brauche nur anfangen zu weinen, innerhalb von Minuten würde ich keine Luft mehr bekommen und ersticken.


  »Ich wollte sie nicht umbringen, Con.« Kit muss die Stimme erheben, damit man ihn hören kann, so laut ist das Surren der Fliegen. »Vier Menschenleben, zwei davon Kinder. Ich habe mir die Entscheidung nicht leicht gemacht, aber dann dachte ich an uns. An unsere zukünftigen Kinder. Das hier ist das Zuhause, das sie verdient haben.«


  Ich will nicht zuhören, aber ich zwinge mich dazu. Ich wollte schließlich an Kits Wirklichkeit teilhaben. Das ist seine Wirklichkeit. Dieser Mann, dieses Ungeheuer, ist mein Mann. Ich habe ihn geliebt. Ich habe ihn geheiratet.


  »Jackie wollte ich auch nicht umbringen«, sagt er. »Sie hat mich nicht kritisiert, als ich ihr erzählte, was ich getan hatte. Sie geriet nicht in Panik, ich schon. Das Einwickeln war ihre Idee, um den Gestank auf ein Minimum zu begrenzen. Luftdicht, sagte sie.« Er hält inne und schaut zum Bett hinüber. »Ich weiß nicht, wieso die Fliegen trotzdem gekommen sind«, sagt er unbestimmt. »Glaubst du, das Plastik ist vielleicht nicht luftdicht?«


  Er sieht mich an, und ihm fällt wieder ein, dass das Klebeband mich daran hindert, ihm zu antworten. Ihm fällt wieder ein, dass er ja dabei war, mir eine Geschichte zu erzählen, eine Geschichte über Jackie, die nicht in Panik geraten ist. »Sie hat ihre E-Mail-Konten benutzt. Hat die Arbeitgeber benachrichtigt. Es habe ein Notfall in der Familie gegeben, schrieb sie, sie könnten eine Weile nicht zur Arbeit kommen. Die Schulen hat sie auch benachrichtigt. Sie hat die Handys immer wieder aufgeladen und sie im Auge behalten  wenn Freunde und Familienmitglieder eine SMS schickten, hat sie geantwortet. Sie tat so, als wäre sie …« Sein Körper zuckt, als stehe er unter Strom. »Sie tat so, als wäre sie Elise Gilpatrick«, sagt er schließlich. So heißt also die Frau, die er grundlos getötet hat.


  »Ich war dabei, kaputtzugehen, Con. Jackie hat dafür gesorgt, dass ich nicht auseinandergebrochen bin, und Jackie hatte einen Plan. Ich habe mitgemacht, weil ich ein Feigling war, und weil … ich meine, wie hätte ich mich weigern können, nach allem, was sie für mich getan hatte?«


  Ich zucke zurück, als er sich auf mich stürzt und anfängt, an dem Klebeband auf meinem Mund zu zerren. »Warum sagst du nichts?«, zischt er mir ins Gesicht. Seine Fingernägel bohren sich in meine Haut. Es tut mir weh, ansonsten zeigt es keine Wirkung. Kit hebt das Messer auf, betrachtet es, legt es wieder hin und verlässt den Raum. Ich zähle. Sieben Sekunden später kehrt er mit einer Nagelschere zurück. Ich halte so gut wie möglich still, als er auf das Klebeband einhackt, aber er zittert zu stark und schneidet mir irgendwann in den Mund. »Entschuldige«, flüstert er. Schweiß läuft ihm über Gesicht und Nacken.


  Noch ein paar Sekunden, dann hat er das Klebeband zerschnitten  ich kann wieder sprechen, wenn ich es will. Blut läuft mir das Kinn hinunter. Die Schnittverletzung beginnt zu pochen und schmerzt mit jedem Herzschlag mehr.


  Kit steht auf und starrt mich an. »Sag etwas«, befiehlt er.


  Ich sollte es mir nicht erlauben zu hoffen, aber die Hoffnung ist da, ob mit Erlaubnis oder ohne. Er hat mir den Mund zugeklebt und dann das Klebeband wieder aufgeschnitten. Das ist eine eindeutige Wende, die mir den Glauben ermöglicht, dass er vielleicht aus seinen Entschluss, mich zu töten, umkehren wird. »Was wollte Jackie mir antun?«, frage ich. »Wollte sie, dass du mich ebenfalls umbringst?«


  »Nein. Das hätte sie selbst erledigt. Sie wusste, ich wäre nie dazu in der Lage gewesen.«


  Ich wäre nie dazu in der Lage gewesen. Ich wäre nie dazu in der Lage gewesen. Ich klammere mich an diesen Worten fest.


  »Aber vorher musste noch eine ganze Menge passieren«, sagt Kit. »Sie musste erst alles so arrangieren, dass dir die Schuld an den …« Er wirft einen Blick zum Bett hinüber. »An den anderen, du weißt schon«, beendet er seinen Satz. »Ich weiß ja nicht, wie sie es geschafft hat, so klar zu denken, aber sie konnte es. Willst du es sehen?«


  »Sehen?«, wiederhole ich verständnislos.


  Kit lächelt, und für einen kurzen Moment bin ich wieder in unserem alten gemeinsamen Leben, unserem normalen Leben. Ich habe dieses Lächeln schon so oft gesehen, immer wenn Kit einen Witz macht, der ihm gefällt, oder wenn ich etwas sage, was ihn beeindruckt. »Ich kann es beweisen«, sagt er. Das Lächeln ist verschwunden. Seine Stimme ist hart.


  »Zeig mir den Beweis«, sage ich.


  Kit nickt und kehrt mir den Rücken zu. Ich höre, wie er die Treppe hinunterläuft. Als er zurückkommt, hält er ein zerfleddertes weißes Blatt Papier in der Hand, das mit spinnwebartigen Schriftzügen bedeckt ist. Jackies Handschrift. Kit hält es mir vors Gesicht. Ich lese es drei- oder viermal. Eigentlich sollte ich es nicht verstehen. Ich versuche, so zu tun, als verstünde ich nicht, aber ohne Erfolg. Ich weiß sofort, was Jackie gemeint hat, als sie diese Worte schrieb.


  Ich komme mir besudelt vor, klaustrophobisch, als wäre ich in ihrem verdrehten Hirn gefangen, unfähig, dem vergifteten Strudel ihrer Gedanken zu entkommen. Mir bleibt nichts anderes übrig als zuzugeben, dass es Wirklichkeit ist. Ich habe den Beweis vor Augen. Trotzdem kann ich es nicht glauben. Bis vor vier Tagen hatte ich keine Ahnung, dass Jackie Napier überhaupt existierte.


  Ich bin froh, dass sie tot ist.


  »Nichts davon war meine Idee«, sagt Kit.


  »Du hast die Gilpatricks umgebracht.«


  Er wendet den Kopf ab, als hätte ich versucht, ihn zu schlagen. »Das war doch keine Idee. Es war nicht geplant, es … Jackie hat alles geplant, nicht ich.« Er lässt das Papier los. Es segelt zu Boden. »Sie schien alles vorhersehen zu können, während ich nicht mal den nächsten Schritt erkennen konnte.«


  Hat sie auch vorhergesehen, dass du sie erwürgen würdest?


  »Sie hat gewusst, dass du es nicht schaffen würdest, dich von Cambridge fernzuhalten, nachdem du die Adresse im Navi gefunden hattest«, fährt Kit fort. »Ich habe ihr nicht geglaubt  ich dachte, du würdest auf keinen Fall so weit fahren, nur um mich vielleicht auf frischer Tat zu ertappen. Jackie lachte, als sie das hörte. Nannte mich einen naiven Idioten. Sie würde es mir beweisen, kündigte sie an. Sie nahm sich zwei Wochen frei und beobachtete den Bentley Grove. Sobald die Gilpatricks morgens das Haus verlassen hatten, ist sie rein, um auf dich zu warten. Sie wusste, wie du aussiehst  sie muss Stunden damit zugebracht haben, dein Foto auf unserer Firmen-Website anzustarren. Sie hat dich beneidet wie verrückt.«


  Mich beneidet. Klar, wer würde nicht gern mit einem geistesgestörten Mörder verheiratet sein?


  »Sie hat dich gesehen, an zwei Freitagen hintereinander. Da war es uns klar  sogar ich konnte es mir denken. Wenn du hinfahren würdest, dann nur am Freitag. Montags und mittwochs war ich gelegentlich in Little Holling, dienstags und donnerstags warst du bei Monk & Söhne. Freitag war dein freier Tag, und ich war freitags immer in London.«


  Ich nicke und versuche das kranke Gefühl zu ignorieren, das sich in mir ausbreitet. Wie soll ich darauf reagieren, was erwartet Kit?


  »Manchmal ist Jackie dir gefolgt«, sagt er. »Zum Krankenhaus oder in die Stadt. Tu das nicht, das Risiko ist zu groß, habe ich zu ihr gesagt  ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass du sie bemerken und damit konfrontieren könntest. Ich wollte nicht, dass sie dir etwas verrät, aber sie hat mich ausgelacht. ›Ich werde nur bemerkt, wenn ich es will‹, sagte sie.«


  »Da hat sie sich geirrt.« Ich bemerke erschreckt, wie heiser meine Stimme klingt. »Ich wusste, dass jemand mir folgte.«


  Ich habe es Alice erzählt, als ich zum ersten Mal zu ihr ging  dass ich ein- oder zweimal Schritte hinter mir gehört hatte, wenn ich in Cambridge war. Sie verschrieb mir ein Mittel gegen diese spezielle Sinnestäuschung: Crotalus Cascavella.


  Falsch.


  Ich brauchte kein braunes Fläschchen mit irgendwas, das in Wasser aufgelöst wird. Was ich brauchte, war Jackie Napiers Tod.


  Besessen von den Gils seit Pardoner 2003. Das kann nur eins bedeuten.


  »Die Gilpatricks haben Pardoner Lane 18 gekauft, oder?«, sage ich. »Als du … als wir es kaufen wollten.«


  Eine Antwort ist nicht nötig  ich kann sie Kit vom Gesicht ablesen.


  »Du hast so getan, als wolltest du das Haus nicht mehr, wegen meiner … Probleme. Wie du die Gilpatricks verabscheut haben musst. Und dann … sind sie umgezogen? Sie haben Bentley Grove 12 gekauft, und …«


  11 vermieten, in Pardoner leben.


  »Jackie. Jackie hat Pardoner Lane 18 gekauft.« Ich erkenne, wie es gewesen sein muss, während ich spreche. »Einen Teil des Geldes hatte sie wahrscheinlich von dir.«


  »Wie hätte ich das tun sollen?«, sagt Kit ärgerlich. »Ich besitze kein Geld, von dem du nichts weißt.«


  »Ich war ein zu großes Wrack, um von meiner Familie wegzuziehen, aber das war kein Problem für dich.« Ich denke immer noch laut. »Du konntest ja mit Jackie in Cambridge leben. Ihr zwei habt abgewartet, bis Pardoner Lane 18 wieder zum Verkauf stand, aber als es so weit war, wolltest du das Haus nicht mehr  Jackie schon, genug, um es zu kaufen, während du …« Ja. So muss es gewesen sein. »Du wolltest das Haus, das die Gilpatricks wollten, und das war nicht mehr Pardoner Lane 18  es war Bentley Grove 12.«


  Zusammenhanglose Gedanken wirbeln mir durch den Kopf. Was hat Kit vorhin gesagt: Jackie hat in Nummer 12 gewartet, auf mich gelauert, in dem Wissen, dass ich kommen würde? Sobald die Gilpatricks morgens das Haus verlassen hatten … Zu dem Zeitpunkt waren sie also noch nicht tot. Aber wenn Kit sie da noch nicht umgebracht hatte … »Woher hatte Jackie die Hausschlüssel?«, frage ich. »War sie …« Ihre rosa Jeansjacke, ein Blydon & Schadow-Schlüsselring in der Tasche. Ihre schwarze Spinnenhandschrift auf Blydon & Schadow-Briefpapier. »Sie war Immobilienmaklerin, oder? Hast du sie 2003 kennengelernt? Hat sie den Gilpatricks dieses Haus verkauft?«


  Kit antwortet nicht. Er wendet den Blick ab.


  »Ja, sie hat, oder? Und sie hat die Schlüssel nachmachen lassen.«


  »Wir haben uns hier getroffen, wenn sie nicht da waren«, murmelt Kit mit gesenktem Blick. »Es war ein dämliches Spiel, das wir da gespielt haben, aber immer noch besser als das reale gemeinsame Leben, das Jackie wollte. Ich brachte es nicht mehr über mich, einen Fuß in das Haus in der Pardoner Lane zu setzen, nachdem sie es gekauft hatte. Sie wollte, dass ich dort mit ihr einzog, aber wie hätte ich das tun können? Ich lebte in Little Holling, mit dir zusammen  in Melrose Cottage.« Er sagt das, als wüsste ich es nicht  als wäre ich eine Fremde, der er sich vorstellt. Der er etwas von seinem Leben erzählt. »Ich habe Jackie nie geliebt. Ich wollte mit dir zusammenbleiben, das war das Einzige, was ich mit Sicherheit wusste, egal, wo ich wohnte, aber … das Spiel war mittlerweile zu weit fortgeschritten. Und … es war mehr als ein Spiel. Ich wollte …« Er räuspert sich. »Ich sah nicht ein, wieso die Gilpatricks das bekommen sollten, was ich haben wollte. Damals fing alles an schiefzulaufen  als sie unser Haus kauften.«


  Ich warte.


  »Jackie und ich haben uns furchtbar gestritten«, fährt Kit schließlich fort, so leise, dass er kaum zu verstehen ist. »Ich wollte dieses Haus eigentlich gar nicht …«, er deutet in den Raum, »aber es war einfacher, so zu tun, als ob, als die Wahrheit zuzugeben. Jackie war klar, dass es Blödsinn war  sie lag mir ständig in den Ohren damit, sie sagte, die Gilpatricks würden nicht wieder verkaufen, dies sei ihr endgültiges Zuhause. Ich sollte zugeben, dass ich es sowieso nicht mehr würde haben wollen, selbst wenn die Gilpatricks sich zu einem erneuten Umzug entschließen sollten. Jackie war wütend auf mich  wie konnte ich zulassen, dass sie Pardoner Lane 18 kaufte, wenn ich gar nicht dort mit ihr leben wollte? Unsere Streits wurden schlimmer und schlimmer, und dann …« Er schüttelt den Kopf.


  Diesmal kann ich es nicht erraten. Ich muss nachfragen. »Was geschah dann?«


  »Dann passierte die Sache mit dem Navi. Und Jackie fand, es sei Schicksal  die Lösung all unserer Probleme.«


  »Wie denn? Wie, Kit?«


  »Nummer 11«, flüstert er und ballt die Hände zu harten Fäusten. »Alles deutete auf Nummer 11 hin. So nannten wir dieses Haus hier  du erinnerst dich noch an unseren alten Witz?«


  Ich beiße mir auf die Lippen, um nicht laut zu schreien.


  »In einer Schale in der Küche lagen Schlüssel, und auf dem Schlüsselanhänger stand: Selina, Nr. 11. Und nach der Navi-Katastrophe warst du ja überzeugt, ich würde in Nummer 11 mit irgendjemandem zusammenleben  nichts, was ich sagte, konnte dich vom Gegenteil überzeugen. Eines Tages fragte Jackie mich, ob ich wüsste, dass der Garten von Nummer 11 viel größer sei als der Garten hier.« Kit macht eine ruckartige Kopfbewegung zum Fenster hin. »Erst wusste ich überhaupt nicht, wovon sie redete. Sie hatte einen so sonderbaren Ausdruck im Gesicht. Es machte mir Angst. Und da erkannte ich, sie war bereits halb verrückt.«


  »Sie hat die Schlüssel aus der Küche genommen und damit die Tür aufgeschlossen«, sage ich.


  Er nickt. »Sie wollte das Haus auskundschaften, in dem ich angeblich mein Doppelleben führte. Sie fand das zum Schreien komisch.«


  Ich werfe einen Blick auf das Blatt Papier, das auf dem Boden liegt, und mir fällt wieder ein, was Jackie geschrieben hat: Das gleiche Haus, aber viel größerer Garten, sonnig ausgerichtet  erstrebenswerter  OFFENSICHTLICH UND UNVERKENNBAR  SOLLTE SO SEIN!!


  »Sie dachte, sie hätte die perfekte Lösung gefunden.« Kit zuckt mit den Achseln. »Wir würden ein Haus kaufen, das fast identisch mit dem Haus der Gilpatricks war, nur besser, in derselben Straße. ›Du wirst dich ihnen gegenüber als Herr aufspielen können‹, sagte sie. ›Wir müssen nur diese Selina dazu bringen, ihr Haus zu verkaufen.‹ Sie fing an, davon zu reden, Scheiße durch den Briefschlitz zu werfen, Lackentferner auf ihr Auto zu schütten … Sei nicht albern, sagte ich zu ihr  selbst wenn wir die Eigentümerin aus ihrem Haus vertreiben könnten, wir können uns kein Objekt in dieser Straße leisten, weder dieses Haus noch Nummer 11. Ich war nur noch Sekunden davon entfernt, Jackie zu sagen, wir könnten diesen Weg nicht weitergehen, als …« Er bricht ab.


  Ein schweres Gefühl der Ruhe breitet sich in mir aus, wie eine Droge. Ich kämpfe gegen den Drang an, die Augen zu schließen. »Als sie dir erklärte, wie es sich machen ließe«, beende ich Kits Satz. »Wenn ich zur rechten Zeit sterben würde und der richtige Preis auf meinen Kopf ausgesetzt wäre, dann könntest du es dir leisten. Wie sah ihr Plan aus? Als Erstes sollte ich aus der Firma raus. Der ganze Stress, unter dem ich stand, seitdem ich diese Adresse in deinem Navi gefunden hatte  du solltest mir vorschlagen, doch mal eine Auszeit zu nehmen, dir alles zu überlassen. Und was dann? Wolltest du Nulli verkaufen? Sollte Jackie sich für mich ausgeben, um die nötigen Papiere zu unterzeichnen? Sie sah aus wie ich, oberflächlich betrachtet  schulterlanges dunkles Haar, schlank. Mit meinem Pass, und wenn der Notar mich nie getroffen hatte «


  »Aber ich habe es nicht getan, oder?«, fährt Kit mich an. »Ich habe dir nie vorgeschlagen, bei Nulli aufzuhören  alles, was ich von diesem Augenblick an tat, diente dazu, dich vor dieser … dieser Wahnsinnigen zu beschützen, die ich in unser Leben gebracht hatte. Du musst mir das nicht glauben, aber es ist die Wahrheit.« Er stößt ein bitteres Lachen aus. »Jackie meinte, ich sei verrückt. Für sie war alles so offensichtlich, so simpel  Jackie hätte sich für dich ausgegeben, wir hätten Nulli verkaufen und Bentley Grove 11 kaufen können, indem wir einen Riesenkredit aufgenommen hätten, wofür wir eine enorm hohe Lebensversicherung hätten abschließen müssen, und dann …« Stöhnend vergräbt Kit das Gesicht in den Händen.


  »Dann wolltet ihr mich umbringen, die Versicherungssumme kassieren und ein Haus, das 1,2 Millionen wert ist, für zweihundertfünfzigtausend bis vierhunderttausend bekommen, je nachdem, wie weit Selina Gane mit dem Preis runterzugehen bereit war, um ihr Haus möglichst schnell loszuwerden.« Ich weiß, wie nutzlos meine Worte sind, und wünschte mir, sie wären Messer. »Das Haus, in dem sie von jemandem verfolgt wurde, den sie nicht kannte, aus einem Grund, der nichts mit ihr zu tun hatte. Und, was hast du gesagt? ›Nein, ich will nicht, dass Connie stirbt‹? Oder: ›Ich gehe zur Polizei‹?«


  »Zur Polizei konnte ich nicht gehen. Ich … habe mein Bestes getan, sie hinzuhalten, indem ich …«


  Ich warte.


  Kit schlägt eine andere Richtung ein. »Es hätte sowieso nicht funktioniert«, verteidigt er sich. »Wer hätte uns schon einen derartig hohen Kredit gegeben, wenn wir Nulli verkauft und nichts mehr besessen hätten?« Will er sehen, ob ich mich traue, ihn einen Lügner zu nennen, oder hat er Melrose Cottage vergessen, weil ihm das gerade in dem Kram passt? Sie hätten ihren Kredit schon bekommen, er und Jackie  insbesondere, wenn der Käufer unserer Firma Kit für ein maßlos überhöhtes Gehalt als Geschäftsführer behalten hätte.


  »Ich musste so tun, als würde ich mitmachen, als würden wir es irgendwann durchziehen, wenn alle Details stimmten. Jackie hat das Planen genossen. Wir haben uns nicht mehr gestritten. Überhaupt nicht mehr. Manchmal dachte ich schon  hoffte ich , dass das Ausarbeiten der Details sie für immer glücklich machen würde, dass sie es nie … weiterzuführen brauchte.«


  »Dein Ziel war es also, für Jackies immerwährende Glückseligkeit zu sorgen?«


  »Nein! Du verstehst nicht«, schluchzt Kit.


  »Doch«, sage ich. »Ich wünschte, ich täte es nicht, aber ich verstehe sehr wohl.«


  Ich sehe, wie er um Beherrschung ringt.


  »Jackie hätte mein Leben zerstört, wenn ich mich geweigert hätte. Sie hätte es gekonnt, und sie hätte es getan. Ich musste ihr irgendwas geben, an dem sie sich festhalten konnte. Ich habe sie nie geliebt, Con. Sie war eher wie eine … ich weiß nicht, wie eine Kollegin, der ich Loyalität schuldete. Aber sie hat mich geliebt  das habe ich nie bezweifelt. Weißt du, sie … hat fast zwei Stunden geweint, nachdem wir … mit dem Filmen fertig waren.«


  Redet er von dem virtuellen Rundgang?


  »Sie hat darauf bestanden, dabei meinen Ehering zu tragen  warum, wollte sie mir nicht erklären. Sie wiederholte immer wieder, dass das doch witzig wäre, aber das war nicht der eigentliche Grund. Wenn es so witzig gewesen wäre, warum ist sie dann zusammengebrochen, als ich ihn zurückverlangte? Ich fühlte mich schlechter dabei, ihr diesen Ring wieder abzunehmen, als …« Er presst die Lippen zusammen, wie um die Worte daran zu hindern, seinen Mund zu verlassen: als ich mich gefühlt habe, als ich sie erwürgte.


  »Und wie schlecht fühlst du dich, weil du eine unschuldige Familie abgeschlachtet hast? Wo auf deiner Bewertungsskala für Schuld liegt das?«


  »Wenn du dich dann besser fühlst, werde ich dir etwas verraten, das ich Jackie nie gesagt habe, nicht mal ganz am Schluss.« Kit ignoriert meine Frage. »Ich habe überlegt, ob ich es tun sollte, aber dann habe ich es gelassen. Es wäre rachsüchtig gewesen.«


  Ich wünschte, er hätte es ihr gesagt, was immer es war, wenn es sie verletzt hätte. Ich wünschte auch, er würde es mir nicht sagen, aber ich unternehme nichts, um ihn davon abzuhalten.


  »Die Adresse in meinem Navi.« Er hebt die Stimme, als fürchte er, ich könnte ihn sonst nicht hören. »Ich habe sie eingegeben.«


  »Das weiß ich.« Ich muss weinen, weil das alles hier so sinnlos ist  jetzt gesteht er etwas ein, das ich ihm seit sechs Monaten vorwerfe und das er immer abgestritten hat. »Ich habe es die ganze Zeit gewusst.«


  »Ich habe es mit Absicht getan«, sagt er. »Ich wusste, du würdest mein Auto nehmen, wegen des Schnees. Ich wollte, dass du darauf stößt, Con. Ich wollte, dass du mich aufhältst. Warum hast du mich nicht aufgehalten?«


  ***


  Ich habe die Gilpatricks nicht umgebracht. Ich habe sie nicht umgebracht. Es ist nicht meine Schuld, dass die Gilpatricks tot sind.


  Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist, seit Kit und ich zuletzt ein Wort miteinander gewechselt haben. In meinem Kopf ist ein Loch, und ich weiß nicht, wo es endet. Die Fliegen surren immer noch. Der Gestank ist schlimmer geworden.


  Habe ich mir das nur eingebildet, oder hat Kit mir den Rest der Geschichte erzählt? Er wollte, dass es aufhörte, dass alles aufhörte. Und da ich ihm dabei nicht helfen konnte, hat er die Gilpatricks umgebracht  es war ihre Schuld, dass er sich in einer so misslichen Lage befand, folglich hatten sie es verdient. Hat Kit das gesagt, oder stelle ich mir vor, was er hätte sagen können?


  Danach hatte Jackie leichtes Spiel  sie hatte ihn genau da, wo sie ihn haben wollte. Sie konnte ihm helfen, mit den vier Morden davonzukommen, die er begangen hatte, aber nur, wenn er sich bereitfand, einen fünften zu begehen. Nur wenn er akzeptierte, dass ich sterben musste.


  Jackie ließ einen Nachschlüssel für Nummer 11 machen, besichtigte mit ein paar potentiellen Käufern Selina Ganes Haus und erzählte einen Haufen Lügen über eine Frau, die Selina Ganes merkwürdiger Stalkerin sehr ähnlich sah und angeblich das Haus dem Makler übergeben hatte, indem sie sich für die Eigentümerin ausgab. Vielleicht unternahm sie auch noch mehr, um Selina zu vertreiben  vielleicht schüttete sie Lackentferner auf ihr Auto. Wie dem auch sei, ihr Plan ging auf: Nummer 11 sollte verkauft werden.


  Aber warum das, was dann kam? Ich habe nicht die Energie, Kit danach zu fragen. Sie müssen alle Möbel aus dem Wohnzimmer von Nummer 12 geschafft haben, wo das Blut war, um stattdessen die Wohnzimmereinrichtung von Nummer 11 hineinzustellen. Ziemlich riskante Sache, wie leicht hätte jemand sie sehen können. Sie mussten schließlich die Möbel und Bilder auf die andere Straßenseite transportieren. Aber niemand sah sie  sonst wäre doch bestimmt jemand zur Polizei gegangen. Natürlich hat niemand sie gesehen. Der Bentley Grove gehört zu den Straßen, wo jedermann Wert darauf legt, die Nachbarn nicht zu beobachten  die Art Straße, in der sich jeder Stalker vollkommen wohlfühlt. Tagsüber ist niemand da außer einem sehr alten Mann, der den größten Teil des Tages verschläft.


  Jackie hatte Zugang zu der richtigen Kamera und der Website des Maklerbüros. Sie legte sich in das Blut der Gilpatricks, und sie und Kit drehten eine alternative Version des virtuellen Rundgangs, um sie mir zu zeigen, damit ich zur Polizei gehen und über Blut und Mord reden sollte. Ich würde völlig hysterisch sein  und niemanden würde es wundern, wenn ich später einen Unfall erlitt, der möglicherweise Selbstmord war. Kit muss gefilmt haben. Sollte Selina Gane erfahren, dass jemand behauptete, in ihrem Haus sei ein Mord geschehen  in dem Haus, das sie sowieso unbedingt loswerden wollte , damit sie mit dem Preis noch weiter heruntergehen würde?


  Wann hätte ich wohl verunglücken sollen? Nicht bevor Kit und Jackie, die sich für mich ausgab, Bentley Grove 11 gekauft hatten. Die Polizei würde den Ablauf problemlos rekonstruieren können: Seit 2003, als sie das Haus gekauft hatten, an das ich mein Herz verloren hatte, war ich besessen von den Gilpatricks. Ich war so besessen von ihnen, dass ich Kit überredet hatte, Bentley Grove 11 zu kaufen, das Haus direkt gegenüber dem neuen Heim der Gilpatricks, damit ich sie besser ausspionieren konnte. Doch wie sich herausstellte, reichte mir das nicht  eines Tages drehte ich durch und brachte die ganze Familie um. Ich war so geistesgestört, dass ich zwei kleine Kinder umbrachte.


  Sie hat die Polizei ständig mit irgendeiner erfundenen Geschichte über eine Leiche auf irgendeiner Website genervt  jeder wusste, dass das gelogen war. Es gab keinen Hinweis darauf, dass je Blut auf den Teppich gelangt war  die Polizei hat es überprüft.


  Die Schuldgefühle haben sie in den Wahnsinn getrieben.


  Man hat ihre DNA überall in Nummer 12 gefunden, wissen Sie. Überall an den Leichen.


  »Was?«, sagt Kit, und ich fahre zusammen.


  Habe ich laut gedacht?


  »Ich habe es ihr leicht gemacht«, sage ich. »Jackie, meine ich. Es war gar nicht mehr nötig, dass sie sich für mich ausgab, damit ihr beide Bentley Grove 11 kaufen konntet  ich hatte selbst einen Finanzierungsplan ausgearbeitet.« Kälte kriecht mir in die Knochen, als ich erkenne, was das bedeutet. »Deshalb hast du sie umgebracht, oder? Sobald ich … Sobald wir das Haus gekauft hätten, wäre sie zur nächsten Phase übergegangen.«


  Ich denke an das, was Kit vorhin gesagt hat: Ich habe sie umgebracht, um dich zu retten. Dadurch dass ich darauf bestand, Bentley Grove 11 zu kaufen, habe ich mein Exekutionsdatum vorverlegt. Und Jackies Todesurteil unterzeichnet.


  »Weißt du, was mir durch den Kopf ging, als du angekündigt hast, du wolltest das Haus kaufen?«, sagt Kit. »Das kann nicht sein, unmöglich, dachte ich. Davon hat Jackie nie was erwähnt. Ziemlich erbärmlich, oder?«


  »Niemand kann alles vorhersagen, nicht einmal Jackie.«


  »Nein«, bestätigt er. Wenn ich uns so zuhöre, kann ich kaum glauben, dass wir gleich sterben werden. Vielleicht werden wir ja auch gar nicht sterben. Kit hat das Messer seit längerer Zeit nicht mehr angerührt. Zumindest glaube ich, dass es schon länger her ist. Vielleicht stimmt das gar nicht, vielleicht sind bloß ein paar Minuten vergangen.


  »Das mit den Beaters und ihrem Weihnachtsbaum konnte sie nicht ahnen«, sagt er. »Es war ein richtiger Kick für sie, zur Polizei zu gehen und sie wie Idioten zu behandeln, indem sie behauptete, sie hätte es ebenfalls gesehen, das, was du gesehen hast, aber das war ursprünglich nicht Teil des Plans.«


  Ich weiß nicht, was er meint.


  Kit sieht wohl, dass ich verwirrt bin, denn er erklärt: »Die Polizei hat deine Geschichte nicht überprüft, wie sie es eigentlich hätte machen sollen  es gab daher keinen Grund für sie, Selina Gane gegenüber zu erwähnen, dass jemand behauptete, auf einem Video eine abgeschlachtete Frau in ihrem Haus gesehen zu haben.«


  Und daher hatte sie keinen Grund, den Kaufpreis für ihr Haus von 1,2 Millionen auf die neunhunderttausend zu senken, die Jackie sich vorgestellt hatte.


  »Jackies Kollegin Lorraine erklärte der Polizei, dass der Teppichboden im Wohnzimmer von Nummer 11 dort schon lag, als sie das Haus zuletzt verkauft hatte  und der Fleck bewies es. Und das wars, Ende der Geschichte. Nur auf dein Wort hin würde Grint nicht aktiv werden. Aber als Jackie ihre Karten auf den Tisch legte, überdachte er das noch mal  Weihnachtsbaumfleck hin oder her. Wenn zwei Menschen, zwischen denen keinerlei Verbindung besteht, zur selben Zeit dieselbe tote Frau auf derselben Internetseite sehen «


  Ein schrilles Klingeln übertönt Kits Stimme. Wir fahren beide zusammen. Ich beginne unkontrolliert zu zittern. Die Klingel. Polizei. »Hallo? Kit? Connie? Sind Sie da drin? Machen Sie auf.«


  Nicht DS Laskey. Simon Waterhouse.


  Kit packt das Messer und hält es mir an die Kehle. Die Spitze drückt sich in meine Haut. »Kein Wort«, flüstert er.


  »Mr Bowskill, könnten Sie bitte die Tür öffnen?« Das ist Sam Kombothekra.


  »Wir kommen sowieso rein«, ruft Simon Waterhouse. »Sie können uns ebenso gut reinlassen.«


  Ihre Stimmen zu hören, schärft meinen Verstand. Es gibt immer noch Dinge, die ich nicht verstehe, Dinge, die ich gern verstehen möchte, solange Kit und ich noch miteinander allein sind. Ich weiß nicht, was aus uns beiden werden wird, aber eins weiß ich mit Sicherheit: Ich werde nie wieder in einem Raum mit ihm allein sein.


  »Grint wollte von Jackie wissen, ob ich die Frau sei, die sich für Selina Gane ausgegeben und ihr Bentley Grove 11 zum Verkauf angeboten hatte.« Meine Worte stürzen zu rasch hervor. »Sie hat gesagt, nein, das sei ich nicht.«


  »Wenn sie Ja gesagt hätte, hättest du gewusst, dass sie log. Grint hatte keinen Grund, Jackies Worte anzuzweifeln, weil sie eine Zeugin war, die die Leiche ebenfalls gesehen hatte, aber wenn du sie als Lügnerin bezeichnet hättest, hätte er vielleicht ein wenig genauer hingesehen.«


  »Und die Verbindung zu dir entdeckt.« Ja. Das macht Sinn.


  »Bowskill! Öffnen Sie! Tun Sie nichts Unüberlegtes. Connie, geht es Ihnen gut?«


  Das Messer bohrt sich in meine Kehle. Ich merke, dass meine Lippen immer noch bluten, und überlege, wie viel Blut ich wohl schon verloren habe. Darüber nachzudenken, macht mich ganz schwach.


  »Was ist mit dem Kleid?«, frage ich Kit.


  »Dem Kleid?« Er artikuliert das Wort ganz merkwürdig, als gehöre es nicht in unser Gespräch. Übers Lügen ist er hinaus, ich glaube, er weiß wirklich nicht, wovon ich spreche.


  »Mein Geburtstagsgeschenk.«


  »Das war gar nichts. Habe ich dir doch gesagt«, erwidert er ungeduldig. »Ich musste dir ja irgendein Geschenk zum Geburtstag kaufen, und da habe ich auch gleich etwas für Jackie besorgt  mir gefiel das Kleid, das ist alles. Ich habe eins für sie gekauft und eins für dich.« Er schnieft und wischt sich mit dem Handrücken die Nase ab. »Ich wollte doch nur, dass diese … Scheiße gut ausgeht, mehr nicht  für uns alle drei. Diese ganze Scheiße, für die ich nichts konnte, und du auch nicht, oder Jackie. Keiner von uns dreien hat das verdient  wenn es jemand verdient hat, dann die da.« Er macht eine ruckartige Kopfbewegung in Richtung Bett. »Willst du sie mal sehen? Willst du ihre selbstgefälligen Visagen sehen?« Er packt mich und zieht mich auf die Füße.


  »Nein!«, schreie ich, denn ich denke, er will mir die Leichen zeigen. Stattdessen zerrt er mich die Treppe hinunter und ins Wohnzimmer. Kit legt das Messer hin, tritt zu einem Schrank und öffnet ihn. Er zieht ein Foto heraus und wirft es mir zu. Es landet auf Jackie, mit der Bildseite nach oben. Es landet direkt auf Jackie. Der toten Jackie. Ein Mann, eine Frau, ein Junge und ein kleines Mädchen. Sie sitzen auf einer Brücke und essen Eis. Lachen.


  Ich kenne das Gesicht der Frau. Das Gesicht von Elise Gilpatrick. Wie ist das möglich? Das ergibt keinen Sinn.


  Aber was ergibt schon Sinn? Jackies Leiche liegt da, wie Abfall  macht das Sinn?


  Kit kommt langsam auf mich zu, mit gezücktem Messer. Wo ist Simon Waterhouse? Wo ist Sam? Warum kann ich sie nicht mehr hören? Ich versuche, ihnen eine Botschaft zu senden, obwohl ich genau weiß, wie sinnlos das ist: Bitte kommt. Bitte. Ich kann nirgends hin, es gibt keine Möglichkeit für mich, Kit zu entkommen. Er ist ein Feuer, eine Flutwelle, eine Wolke toxischen Gases  er ist alles Schreckliche, das es je gegeben hat, und er kommt auf mich zu. Er schaut mich nicht mehr an. Sein Blick ist auf das Foto gerichtet, auf die Gesichter seiner Opfer. Nichts von alledem ist ihre Schuld  ich weiß das sehr wohl , aber sie sind die Ursache für alles.


  Man wird mich wegen einer Familie namens Gilpatrick umbringen.


  Es sind vier: Mutter, Vater, Sohn und Tochter. »Elise, Donal, Riordan und Tilly«. Kit nennt mir ihre Vornamen, als hätte ich irgendein Interesse daran, auf Förmlichkeiten zu verzichten und sie alle besser kennenzulernen, obwohl ich nur eins will, schreiend weglaufen. »Riordan ist sieben«, sagt er. »Tilly fünf.«


  Halt die Klappe, würde ich am liebsten brüllen, aber ich habe viel zu große Angst, den Mund aufzumachen. Er ist wie zugenäht, als würde kein Wort ihn je wieder verlassen, nie wieder.


  Das wars. Ich weiß jetzt, wo und wie und wann und warum ich sterben werde. Zumindest begreife ich jetzt endlich das Warum.


  Kit hat ebenso große Angst wie ich. Viel größere. Deshalb redet er unablässig, denn er weiß, wie alle, die jemals in Schrecken ausharren mussten  wenn Angst und Schweigen zusammenwirken, bilden sie ein Gemisch, das tausend Mal fürchterlicher ist als die Summe seiner Teile.


  »Die Gilpatricks«, sagt er, und Tränen laufen ihm über das Gesicht.


  Ich beobachte die Tür im Spiegel, der über dem Kamin hängt. So wirkt sie kleiner und weiter entfernt, als sie es täte, wenn ich mich umdrehen und sie direkt anblicken würde. Der Spiegel hat die Form eines mächtigen Grabsteins: drei gerade Seiten mit einem Rundbogen oben.


  »Ich habe nicht geglaubt, dass es sie wirklich gibt. Der Name klang erfunden.« Kit lacht und schluchzt erstickt auf. Alles an ihm zittert, auch seine Stimme. »Gilpatrick, so einen Namen würde man sich ausdenken, wenn man jemanden erfinden will. Mr. Gilpatrick. Wenn ich nur geglaubt hätte, dass es ihn gibt, wäre nichts von alledem passiert. Wir wären sicher gewesen. Wenn ich nur …«


  Er verstummt und weicht von der geschlossenen Tür zurück. Er hat die Schritte gehört, die auch ich höre  schnelle Schritte, ein wilder Ansturm. Sie sind hier. Endlich ist die Polizei da. Kit umfasst den Messergriff mit beiden Händen und stößt sich das Messer in die Brust. Das Letzte, was er sagt, ist: »Es tut mir leid.«
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    Caroline Capps 24. 12. 93


    Stover Street 43


    Birmingham


    Liebe Caroline,


    es tut mir leid, wenn dieser Brief zu direkt sein sollte, aber es gibt eben Leute, die lieber geradeheraus sind als falsch. Zu denen gehörst Du offensichtlich nicht. Du hast gesagt, dass Du mir glaubst, aber jetzt habe ich von Vicki und Laura erfahren, dass das gar nicht stimmt  offenbar wolltest Du nur höflich sein, und ich tat dir leid.


    Zum Glück brauche ich dein Mitleid nicht. In meinen Augen bist du diejenige, die Mitleid nötig hätte, wenn nicht sogar eine Psychotherapie. Ich bin schon mehrmals in meinem Leben verlassen worden, und ich hatte nie irgendein Problem damit, dazu zu stehen. Und ich habe NIEMALS irgendeinem Exfreund Dutzende von Fotos von mir geschickt  warum sollte ich? Wirke ich dermaßen verrückt auf Dich?


    Wenn hier jemand verrückt ist, dann Dein Freund. Er ist nicht nur ein Lügner, sondern spinnt total. Er hat die Fotos gemacht, die Du gefunden hast  er ist besessen von mir, obwohl ich nur fünf Minuten mit ihm gesprochen habe. Warum überzeugst Du dich nicht selbst davon? Folge ihm irgendwann mal  Du wirst schnell feststellen, dass er mich überall in Cambridge verfolgt, mit der Kamera in der Hand. Übrigens, wenn Du ihn bitten könntest, das sein zu lassen, wäre ich Dir sehr dankbar.


    Eins möchte ich noch klarstellen: Ja, ich habe gesagt, dass er mich nicht verlassen hat, aber ich sage nicht, dass ich ihn verlassen habe, wie du anzunehmen scheinst. Niemand hat irgendwen verlassen  WIR HATTEN NIE EINE BEZIEHUNG! Ich sollte Dir das alles gar nicht erzählen müssen  wenn du nicht spürst, dass ich Deine Freundin bin und er ein echter Widerling, gibt es keine Hoffnung für Dich.


    Elise

  


  Freitag, 17. September 2010


  Ich sollte mich hinsetzen und mich entspannen, aber ich kann nicht. Ich stehe am Wohnzimmerfenster, neben dem Weihnachtsbaumfleck. Ich warte. In zwanzig Minuten will sie hier sein. Als ein Auto vor dem Haus parkt, gehe ich davon aus, dass es jemand anderes ist. Eine hochgewachsene Rothaarige mit langem, elegantem Hals steigt aus. Das kann nicht Lorraine Turner sein, sage ich mir, es muss irgendjemand anderes sein.


  Ich irre mich. »Tut mir leid, ich bin zu früh«, sagt sie und schüttelt mir die Hand.


  »Ich bin froh, dass Sie hier sind«, entgegne ich. »Kommen Sie doch herein.«


  Sie tritt über die Schwelle, zögernd, als fürchte sie, sie könne es bereuen. »Ich kann nicht behaupten, dass ich das verstehe«, sagt sie und gibt mir damit die Gelegenheit, es zu erklären, wenn ich es will.


  Ich will es nicht. Ich lächle und schweige.


  »Sie sind sich absolut sicher, dass Sie das Haus verkaufen wollen?«, fragt sie.


  »Ja.« Sie kann mich nicht allzu sehr ausquetschen, ohne unhöflich zu wirken. Da sie ein wenig von dem weiß, was ich durchgemacht habe, wird sie mich nicht aufregen wollen.


  Sie macht einen letzten Versuch, mich zum Reden zu bringen. »Wann haben Sie den Kauf abgeschlossen?« Immobilienmakler-Sprache.


  »Gestern. Danach habe ich Sie sofort angerufen.«


  Jetzt gibt sie auf und geht nach oben, um ihre Fotos zu machen. Sobald sie den Raum verlassen hat, bereue ich meine Zurückhaltung. Sie macht einen netten Eindruck, und ich muss aufhören anzunehmen, dass man niemandem trauen kann. Die meisten Menschen sind nicht wie Kit Bowskill und Jackie Napier.


  Niemand ist Kit Bowskill, und niemand ist Jackie Napier  nicht mehr.


  Wenn Lorraine wieder herunterkommt, werde ich es ihr vielleicht erzählen. Ich schäme mich nicht deswegen. Ich habe Bentley Grove 11 gekauft, weil ich es Selina Gane versprochen hatte. Wie hätte ich sie auch im Stich lassen können, nachdem ich ihr mein Wort gegeben hatte? Als ich ihr das Versprechen gab, dachte ich, ich würde in der Nummer 11 leben können, weil hier nichts Schlimmes passiert ist  weil es nicht Nummer 12 ist. Wenn alles anders gekommen wäre, hätte ich es vielleicht auch tun können  wenn ich nicht in diesem Zimmer mit den Fliegen und den eingewickelten Leichen gelandet wäre, hilflos vor Entsetzen … Aber nach dem, was ich durchgemacht habe, kann ich nicht im Bentley Grove wohnen. Es wäre unmöglich.


  Also werde ich mein neues Haus wieder verkaufen, das ich erst gestern gekauft habe. Und wenn das erledigt ist, werde ich mir ein anderes Haus in Cambridge kaufen, in einer anderen Straße. Es gab da ein paar Objekte bei Roundthehouses, die ganz vielversprechend aussahen. Aber erst einmal werde ich schauen, welches der Colleges ich besuchen werde  vielleicht kaufe ich mir dann etwas in der Nähe. Fran rief gestern an und erzählte mir von einem College in Cambridge, das besonders ältere Studentinnen fördert. Ihre Ermutigung macht wenigstens teilweise wett, dass meine Eltern zum Thema meines verspäteten Studiums schweigen.


  Bentley Grove 11 ist nicht das Einzige, das ich verkaufen werde. Die London Allied Capital Bank wird mir Nulli Secundus abkaufen, für ungefähr die Hälfte seines Werts, aber wie viel ich dafür bekommen werde, ist mir nicht wichtig  alles, was für mich zählt, ist meine Freiheit. Ein Neuanfang.


  Ich höre Lorraine oben herumgehen. Sie wird bald wieder herunterkommen. Ich öffne die Tasche, die ich mitgebracht habe. Noch eine unerledigte Sache, um die ich mich kümmern muss. Ich nehme den Druck heraus, den Kit mir vor Jahren zu Weihnachten geschenkt hat  das lachende Mädchen, das auf den Stufen von Kings College Chapel sitzt  und schiebe ihn hinter das Sofa, das Selina Gane nicht mitgenommen hat. Es ist ein schönes Bild, und ich bringe es nicht über mich, es wegzuwerfen, obwohl ich es nicht behalten will. Vielleicht werden die neuen Eigentümer des Hauses es finden und sich freuen. Sie werden das 4/100 sehen und genau wie ich annehmen, dass es sich um einen Druck handelt.


  Es ist keiner. Kit hat das Foto selbst aufgenommen. Das Mädchen auf dem Bild ist die achtzehnjährige Elise Gilpatrick. Oder Elise OFarrell, wie sie damals hieß, als sie und Kit gemeinsam ihr Studium begannen und sie den fatalen Fehler beging, seine Annäherungsversuche zurückzuweisen.


  Ich kann sie nicht hinter dem Sofa lassen, es käme mir falsch vor. Ich ziehe das Bild wieder heraus, stelle es auf den Kaminsims und lehne es gegen die Wand, dort, wo früher Selina Ganes alte Landkarte von Cambridgeshire hing. Ja, so ist es besser.


  »Adieu, Elise«, sage ich. »Es tut mir so leid.«


  Schritte auf der Treppe. Lorraine kommt wieder herunter. Ich bereite mich darauf vor, zu lächeln und ihr einen Tee oder Kaffee anzubieten.
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