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Kapitel 1


Es war Frühling geworden nach einem kurzen, milden Winter. Die
Sonne hatte noch wenig Kraft, doch sie legte sich warm auf die braunen
Baumstämme und kitzelte die roten Feuerwanzen aus dem Boden. Sie kamen stets in
solchen Massen heraus, dass wir sie früher fast schon zwanghaft aufgeklaubt und
in Marmeladengläser gesteckt hatten. Eine nach der anderen. Anneliese sagte bei
jeder »igitt«, packte sie dann aber doch. Und aufhören konnten wir damit
überhaupt nicht mehr.


		Ich fand die Feuerwanzen jedes Jahr von Neuem niedlich. Sie sahen
aus, als würden sie für immer Fasching feiern, mit ihrem roten Kleid und den
lustigen schwarzen Punkten. Und sie sahen alle gleich aus. Wie das der liebe
Gott wohl machte, fragte ich Anneliese einmal. Dass jeder Punkt gleich
aussieht.


»Ah, geh«, sagte Anneliese daraufhin. »Der wird doch des ned alles
einzeln malen. Der hat doch bestimmt eine Schablone.«


Das leuchtete mir ein. Ich kniete weiter im Gras, bekam nasse,
schmutzige Knie und wunderte mich wie jeden Frühling, dass es so warm und der
Boden trotzdem nass und kalt sein konnte.


Als Kinder waren Anneliese und ich die besten Freundinnen gewesen.
Sie hatte zwar gewisse Schwierigkeiten mit lebenden Insekten, sagte ein klein
wenig zu oft Scheiße – zumindest damals, vor zwölf Jahren – und konnte auch die
Gerüche nicht riechen, die ich rieche. Aber wir waren trotzdem Freundinnen.


Die Weiden streckten ihre samtig grauen Kätzchen in den blassblauen
Himmel, während die Meisen anmutig in ihnen herumturnten und dabei laut ihr
Zizipee riefen. »Zizipee, zizipee, mein Zeh tut weh«, hatte Großmutter das für
mich übersetzt.


Wenn uns die Schattenfinger wieder ins Haus trieben, war die Luft
voller Frühlingsgerüche. Als hätte die Erde zu atmen begonnen, um uns allen
wieder Leben einzuhauchen. Als hätte das frische Gras, das sich noch im
braunen, toten Laub versteckte, seinen eigenen Geruch. Als würden die Amseln,
die in dem toten Laub pickten, mit jedem Schnabelhieb den warmen Frühlingsduft
herauswirbeln.


Genauso war es auch jetzt. Ich ging in den Garten, sog die
lebendige Frühlingsluft tief in meine Lungen und sah mich ein wenig um. Vor
unseren Beeten blieb ich stehen. Seit Großmutter immer vergaß, was sie machen
wollte, sah unser Garten nicht mehr aus wie früher. Im Herbst hatte ich einen Motivationsschub
bekommen und die Beete umgestochen. Ich hatte keine Lust zum Jäten gehabt und
beschlossen, dass es vorteilhafter aussah, wenn man vom Unkraut nur die Wurzeln
sah. Ich hatte die Erdschollen einfach umgedreht, sodass das Unkraut nun unter
der Erde lag. Inzwischen hatte sich aber zartes Grün darübergebreitet.
Ehrenpreis kroch über meine sorgsam verdeckten Unkräuter und hielt seine
filigranen blauen Blüten in die Frühlingssonne. Früher hätte ich Großmutter
erklärt, dass diese wunderschönen Blümchen keine Unkräuter sind. Disteln und
Brennnesseln, okay, aber nicht diese niedlichen kleinen Ehrenpreise. Inzwischen
fand ich auch, dass es sehr unkrautartig aussah. Ich überlegte mir, ob ich die
Schollen nicht wieder umdrehen sollte. Vielleicht hatten sich die Unkräuter auf
der Unterseite inzwischen in Humus verwandelt. Aber dieser Gedanke löste ganz
grässliches Unbehagen in mir aus. Damals war ich voller Energie gewesen – eine
Art Therapie gegen meinen Ärger auf die Polizei. Vielleicht aber auch gegen meinen
Ärger auf mich selbst. Ich hatte im letzten Jahr nämlich zweimal eine Leiche
gefunden, und das wollte ich mir eigentlich schleunigst wieder abgewöhnen. Und
gerade eben hatte ich so eine Vorahnung, dass es ein schlechtes Omen gewesen
wäre, die Schollen wieder umzudrehen. Sozusagen das Zeichen dafür, dass der
gesamte Ärger des letzten Herbstes wieder auftauchen würde.


Die Schneeglöckchen blühten in dicken Büscheln, und die gelben
Winterlinge gaben schon den Geist auf. Ich blieb noch ein wenig vor unserem Rasen
stehen. Rasen war nicht unbedingt das adäquate Wort für das, was in unserem
Garten wuchs. Grünfläche vielleicht. Wenn man nämlich die Augen zusammenkniff,
war es definitiv grün. Schaute man aber genauer hin, war es eher eine
Moosfläche, die an exponierten Stellen einige Grashalme durchließ.


Ich stand noch immer mit leicht zusammengekniffenen Augen vor
unserer Grünfläche, als ich hörte, wie hinter mir die Haustür aufging. Ich
hörte ein charakteristisches Klappern, das bedeutete, dass heute nicht der Tag
war, den ich faul in der Sonne verbringen würde. Denn ich kannte die sechs
Wörter auswendig, die ich gleich zu hören bekommen würde.


»Heute liegt Putzen in der Luft«, sagte meine Großmutter und
schepperte hinter mir zufrieden mit unserem weißen Emailleeimer. Wie Putzen in
der Luft liegen kann, frage ich mich schon lange nicht mehr. Ich schalte jeden
Gedanken an eine bessere Beschäftigung ab und tue, was von mir verlangt wird.
Fenster putzen. Matratzen entstauben. Schränke auswischen. Die einzige Tätigkeit,
die mir nie zugemutet wird, ist, unsere Edelstahlspüle auszuwischen. Das ist
die Aufgabe von Großmutter. Sie macht das ungefähr tausendmal am Tag oder noch
öfter, und wenn sie auch sonst alles vergisst, ihre Medikamente nicht nimmt,
das mit dem Edelstahlspülewienern vergisst sie nie.


Wenn an einem so schönen Tag wie heute Putzen in der Luft lag und
Großmutter mit einem Eimer außer Haus ging, war es, konkret gesprochen,
Kirchputz, der in der Luft lag. Großmutter war sechsundachtzig Jahre alt. Sie
würde bald siebenundachtzig werden. Aber das war kein Grund, sich sagen zu
lassen, dass sie den Kirchputz versäumt hätte. Also setzte ich mich wohl oder
übel auch mit in Bewegung.


Später würde ich mich ärgern, statt des Kircheputzens nicht doch die
Erdschollen wieder umgedreht zu haben.


Vor der Kirche trafen wir die Ernsdorferin. Das ist die Frau vom
Ernsdorfer Klaus, der das Sägewerk draußen am Wald hat. Und sein Vater, das ist
auch der Ernsdorfer Klaus. Bei uns sagt keiner Senior zu ihm, sondern das heißt
dann, der Ernsdorfer, der alte Bürgermeister, du weißt schon, der mit dem
Parkinson. Dabei vergaßen die Leute aber immer, dass er nicht nur Parkinson
hatte, sondern sich auch an nichts mehr erinnern konnte. Aber wie hätte sich
das angehört. Der Ernsdorfer, du weißt schon, der mit dem Parkinson, der sich
an nix mehr erinnern kann.


Beide Ernsdorfers sind verheiratet, und die jüngere Ernsdorferin hat
einen ganz schlimmen Putzfimmel, den sie allerdings nie in der Kirche auslebt.


Großmutter erzählte wahrscheinlich deshalb ziemlich ausführlich,
dass sie jetzt gleich »klar Schiff« in der Kirche machen würde. Die
Ernsdorferin wurde etwas grünlich im Gesicht. Das werden sie allerdings alle,
wenn Großmutter vom Kirchputz erzählt. Weil Großmutter ihnen dann wahlweise
unterstellt, dass sie gar nicht putzten (wie die Ernsdorferin) oder schlecht
putzten (wie die Bet seinerzeit). Die Ernsdorferin zahlte es uns aber mit
gleicher Münze heim, indem sie vom Ernsdorfer, dem alten Bürgermeister, du
weißt schon, dem mit dem Parkinson, erzählte. Den mussten sie nämlich zu Hause
pflegen, weil so ein Pflegeheim viel zu viel kostet. Großmutter schoss mir hin
und wieder einen bösen Blick zu, als könnte ich mich auch mit dem Gedanken
tragen, sie in ein Pflegeheim zu geben.


»Des können wir uns nicht leisten«, sagte sie hin und wieder äußerst
zufrieden.


»Die Rente haben s’ ihm erhöht«, sagte die Ernsdorferin düster. »Um
ein Euro vierundzwanzig Zent.« Sie sprach die Cent mit Zett aus und rollte
dabei die Augen. »Stell dir das mal vor. Ein Euro vierundzwanzig Zent. Der
Klaus hat glei ang’rufen.«


Hm. Da hatte wahrscheinlich der Anruf eine ganze
Monatsrentenerhöhung gekostet.


»Er hat ihnen g’sagt, des könnts euch hint reinschieben. Den Euro.
Und die Zents könnts nachdrucken«, sagte sie ziemlich zufrieden über ihre
Wortwahl.


»Dann behalts ihn doch daheim«, schlug Großmutter sehr zartfühlend
vor und ließ den Putzeimer scheppern.


Die Ernsdorferin rollte schon wieder mit den Augen. »Freilich. Oder
meinst, wir haben den Geldscheißer daheim? Aber ein Spaß is des nicht. Er hat
alles vergessen. Wenn ich komm und was mach, dann meint er, ich bin der
Hausmeister. Wenn’s dumm geht, dann meint er, ich brech ein, und geht mit dem
Kochlöffel auf mich los.«


Ich verkniff mir ein Grinsen. Großmutter sah jedoch so bitterböse
drein, dass mir das Lachen verging. Und auch die Ernsdorferin sah nicht aus,
als würde sie es lustig finden.


»Ein Euro vierundzwanzig Zent«, sagte sie noch einmal. »Pfleg du mal
einen Mann, der dich ned mehr kennt. Der spuckt uns ja schon aufs Essen …«


Meine Großmutter klapperte sehr sinnreich mit dem leeren Putzeimer
und machte dabei mitfühlende Geräusche. Durch das Putzeimerklappern klang das
Mitgefühl jedoch nicht sehr überzeugend. Ich lehnte mich vorsichtshalber gegen
die Kirchentür, die mich quasi ins Innere saugte. Die Ernsdorferin sah ziemlich
böse aus, weil es Großmutter hinterhersaugte. Es sah anscheinend so aus, als
würden wir uns nicht für den Ernsdorfer, den alten Bürgermeister,
interessieren.


»Bevor ich in ein Pflegeheim geh, machst besser so mit mir …«, sagte
Großmutter und machte eine Handbewegung wie die, mit der sie früher routiniert
Gockerln geschlachtet hatte.


»Ah geh, Großmutter«, sagte ich. »Denk doch kein solches Zeug.« Der
Max lässt mich glatt sitzen, wenn ich das mache, dachte ich nur und nahm ihr
den Putzeimer ab.


Die Frühlingsluft war noch nicht bis in die Kirche vorgedrungen.
Während draußen die Luft nach Sonne schmeckte und Vogelgesang mit sich wehte,
kam es einem vor, als wäre hier die Zeit stehen geblieben. Als hätte sich der
Winter bockig in eine Nische gesetzt und würde hier in der Kirche seine Zeit
absitzen. »Geh, Mädl«, sagte Großmutter, als könnte sie meine Gedanken lesen.
»Stell dich ned so an. Nimm den Putzhadern und fang an!«


Ausgerechnet mich schickte Großmutter in den Orgelaufgang. Wo ich
seit dem letzten Herbst eine durchaus berechtigte Antipathie gegen
Orgelaufgänge jeglicher Art entwickelt hatte. Meine letzte Leiche hatte ich
nämlich auf der Orgel liegend gefunden, das prägt die Beziehung zu
Orgelaufgängen ungemein. Außerdem fand ich es total verschwendete Zeit, im
Orgelaufgang Staub zu wischen. Wer kam denn da schon her, außer dem Sebastian
natürlich, der brav bei jeder Messe, jedem Requiem, jeder Taufe und jeder
Hochzeit orgelte. Nicht, dass wir so viele Taufen und Hochzeiten gehabt hätten.


Aber Todesfälle, dachte ich, während ich voller Abneigung die Tür
öffnete. Todesfälle gab es bei uns jede Menge. Und wenn es einen Todesfall gab,
dann waren Großmutter und ich immer mitten dabei. Doch wenn ich mich geweigert
hätte, in den Orgelaufgang zum Putzen zu gehen, hätte Großmutter mich bestimmt
nur wissen lassen, dass ich wie die Bet sei, dieses faule Drutscherl, die nur
dort putzen will, wo der Pfarrer tanzt. Nicht, dass unser Pfarrer irgendwo
tanzen würde, weder in der Kirche noch im Orgelaufgang noch außerkirchlich. Das
war nur so eine Redewendung, wenn man nur dort putzt, wo es alle sehen. Reicht
doch, möchte man meinen. Reicht nicht, findet Großmutter. Und dass es mich im
Orgelaufgang gruselte, hätte sie nur lächerlich gefunden.


Eigentlich hätten mich allein diese Gedanken davon überzeugen
müssen, besser nicht im Orgelaufgang zu putzen. Es war eine fast telepathische
Voraussicht, dass dieser Ort mir und Großmutter nichts Gutes bringen würde.
Außer Arbeit und Ärger.


Aber ich glaube nicht an den Blick in die Zukunft. Ich fürchte mich
zwar sehr häufig und ausdauernd, aber meine Ahnungen ignoriere ich vehement.
Ich will nicht so werden wie Großmutter. Keine Gotteseingebungen und so. Ich
spürte in diesem Moment sehr deutlich, dass mein Widerwille, den Orgelaufgang
zu putzen, nur mit geradezu übermenschlicher Kraft überwunden werden konnte.


Im Nachhinein listete ich die Punkte auf, die mich hätten stutzig
machen sollen. Orgelaufgang. Schlecht. Widerwille gegen Putzen. Auch schlecht.
Kalte Raumtemperatur. Sehr schlecht.


Aber Großmutter fand, dass es, seit die kleine Statue des heiligen
Ignatius im Orgelaufgang versteckt worden war, eine geradezu heilige Pflicht
war, hier zu putzen. Eine Schande war es ohnehin schon, dass der heilige Ignaz
hier stand und nicht in der Kirche, wo er hingehörte.


Was soll man machen, hatte die Kathl, unsere älteste
Rosenkranztante, gesagt. Wenn doch die Wand bröckelt, in seiner Nische.


Was wird man schon machen sollen, hatte Großmutter geantwortet, da
fragts den Troidl, ob er nicht einen Eimer Mörtel mitbringen kann.


Leider war es momentan keinem Mann aus unserem Dorf zuzumuten, dass
er einen Eimer Mörtel anrührte. Und der einzige Fähige war dummerweise
evangelisch. Nicht, dass die Kathl Hemmungen gehabt hätte, den zu fragen. Aber
seit Neuestem war er etwas indigniert, weil ihn alle darauf ansprachen, ob er
während der katholischen Messe auch bereit war, bestimmte Handzeichen zu
machen, um sich als Lutherischer zu outen.


Ich fand das im Prinzip eine tolle Sache. Und vor allen Dingen
ausbaufähig. Man könnte auch Handzeichen einführen, um die ungläubigen
Katholiken zu outen.
Bin-eigentlich-ungläubig-aber-meine-Frau-zwingt-mich-Handzeichen. Oder das
Man-weiß-ja-nie-vielleicht-stimmt’s-ja-doch-mit-der-Auferstehung-Handzeichen.
Dann bräuchte sich der Meilinger nicht so blöd vorkommen, mit seinem
Lutherischen-Handzeichen.


Ich fuhr dem armen Heiligen, der keinen fand, der seine Nische
verputzte, auch ein paarmal mit dem Staubwedel über das Gesicht. Dann blieb ich
vor der Erntedankkrone stehen. Wenn ich die mit dem Wedel auch nur berührte,
würde ich vermutlich eine Staublunge bekommen und mein Lebtag so keuchen wie
der alte Meier, der immer geraucht hatte. Ich beugte mich etwas nach vorne, um
zu sehen, ob ich vielleicht nur die Erntedankkrone umdrehen musste, um sie
etwas sauberer erscheinen zu lassen. Aber hinten war sie noch dreckiger. Ein
Saustall war das, fuhr es mir durch den Kopf, als ich sah, dass hinter der
Erntedankkrone auch noch jede Menge andere Dinge standen. Unmöglich.


»Unmöglich«, sagte Großmutter so nah hinter mir, dass ich vor
Schreck quietschte. »Die ziehn wir jetzt vor.«


Die Erntedankkrone. Ich sah meine gesamte Wochenendplanung den Bach
hinuntergehen. An der Krone rumzupfen, das dauerte Jahre. Und bevor ich auch
nur ansatzweise an Sex mit Max denken durfte, musste ich mich wahrscheinlich
drei Tage in der Badewanne einweichen. Und eigentlich wollte ich gar nicht
wissen, was sich hinter der Erntedankkrone alles angesammelt hatte. Das war wie
bei uns in der Küche. Das Zeug blieb so lange an seinem Platz stehen, bis die
Spurensicherung auftauchte und alles mitnahm.


»Geh, Mädl«, sagte Großmutter. »Stell dich ned so an. Wir lassen uns
ned nachsagen, wir hätten ned g’scheit geputzt.«


Ich ließ mir gerne Sachen nachsagen, hätte ich ihr am liebsten
gesagt, das war meine Spezialität. Man sagte mir nach, der Mesner sei mein
Vater oder auch der Organist. Beide waren bereits tot und konnten sich nicht
wehren. Toten Männern aus meinem Dorf wird gerne unterstellt, mein Erzeuger zu
sein. Außerdem sagte man mir nach, meine Mutter sei von uns gegangen, weil sie
lieber als Prostituierte in Hamburg arbeiten wolle, als mit ihrer schizophrenen
Mutter zusammenzuleben. Genauso gerne sagte man mir nach, dass ich bestimmt
bald schwanger werden würde von dem feschen Kommissar Max Sander.


Das Letzte war wohl die Nachsagung, die mich am wenigsten störte.
Denn das war im Prinzip durchaus möglich. Max war nämlich wirklich fesch. Und
er war mein Freund. Bis jetzt hatte er sich nicht einmal davon abschrecken
lassen, dass ich innerhalb von sechs Monaten schon in zwei Mordfälle, in denen
ausgerechnet er ermitteln musste, verwickelt worden war. Das konnte man ihm
durchaus hoch anrechnen. Außerdem ertrug er ohne zu mucksen den Strahlenapparat
von Großmutter, ihre ständige Angst, vom CIA oder KGB beschattet zu werden, und, das war vielleicht das
Wichtigste, er schwieg über unsere Beziehung zu dem verstorbenen Papst Luciano.


Ich zog eine Schachtel mit Kerzenstummeln hervor und stocherte ein
wenig mit einem Finger darin herum. Da Großmutter den Orgelaufgang wieder
verlassen hatte, um den Putzeimer im Pfarrhaus mit Wasser zu füllen, stellte
ich die Kerzenstummel schnell wieder in die hinterste Ecke, beförderte einen
Schub neuer Kerzen mit einem Fuß dekorativ nach vorne und machte mich daran, an
einer größeren hölzernen Kiste zu zerren. Bestimmt bekomme ich davon einen
Bandscheibenschaden, dachte ich mürrisch bei mir, als ich sie nach langem
Ziehen endlich vorne hatte. Ich hörte, dass Großmutter wieder in die Kirche
kam. Mist. Ich hätte in der Zeit noch alles Mögliche verschwinden lassen
können, das ich jetzt bestimmt würde putzen müssen.


»Stell dir doch nur vor, was der Rosenmüller sagt, wenn er hört,
dass wir nicht gescheit sauber machen«, erklärte Großmutter ihren Putzdrang.
»Der meint ja, er wär im Urwald.«


Ich verdrehte gehörig die Augen. Der Rosenmüller war unser neuer
Pastoralreferent. Und der hatte bestimmt etwas Besseres zu tun, als hinter
unseren Erntedankkronen nachzuschauen, ob da abgestaubt war oder nicht. Ich
hütete mich aber, dies meiner Großmutter zu erzählen.


Seufzend hob ich den Deckel der Kiste an.


Und ließ ihn erschrocken wieder zufallen. Der Schlag, der im
Orgelaufgang hallte, ließ Großmutter und mich zusammenzucken.


Heilige Maria Mutter Gottes. Was war das?


»Geh, Mädl, mach ned alles hin«, sagte Großmutter hinter mir. »Was
is denn des?«


Ja. Hm.


»Nix«, sagte ich und stemmte mich gegen die Kiste, um sie wieder ins
ewige Dunkel hinter der Erntedankkrone zu befördern.


»Geh. Was heißt nix? Was stelln S’ denn solche Kisten rein? So ein
greißliches Durcheinander, so ein greißliches.«


»Wer hebt denn Kerzenstummel auf?«, fragte ich stattdessen, als
hätte ich noch mehr von der Sorte gefunden.


»Irgendwann kannst alles brauchen«, sagte Großmutter.


»Kerzenstummel?«, fragte ich erstaunt, während ich durch
unauffälliges Drücken mit der Ferse versuchte, die Kiste unsichtbar werden zu
lassen oder wenigstens hinter die Erntedankkrone zu bugsieren.


»Ja mei«, sagte Großmutter unwillig. »Die kannst einschmelzen.«


Und dann im Block wegwerfen.


»Und, was ist jetzt da drin?«, beharrte Großmutter, die einen
siebten Sinn für Heimlichkeiten hatte.


Mein Herz wummerte in meinen Ohren. Ich hörte mich mit
Großmutter reden, als wäre ich nicht ich selbst. Alles untrügliche Zeichen
dafür, dass ich nahe daran war, hysterisch zu werden.


Ich hatte es schon wieder getan. Ich hatte schon wieder etwas
gefunden, das ich nicht finden wollte.


Das passte mir gar nicht in den Kram. Denn momentan lief es wirklich
gut. Großmutter nahm regelmäßig ihre Medikamente, machte ganz normale Dinge,
wie kochen und einkaufen. Oder Kirche putzen.


Wenn sie sah, was in dieser Kiste lagerte, würde sie sich bestimmt
weigern, weiter ihre Medikamente zu nehmen. Man wusste nie, ob das nicht der
Anfang vom Ende war. Andere alte Leute brachen sich irgendwann den
Oberschenkelhalsknochen, und dann war es um sie geschehen.


Und bei Großmutter konnte das auch passieren, wenn sie ihre
Medikamente nicht mehr nahm.


»Die Sakristei«, schlug ich vor, um sie abzulenken. »Die hat’s
dringend nötig. Wenn der Daschner auf dem dreckigen Boden ausrutscht und sich
das Bein bricht, dann kriegen wir so schnell keinen Ersatzpfarrer. Du weißt
doch, wie das ist heutzutage, bei diesem Pfarrermangel.«


Großmutter warf mir einen bösen Blick zu, als hätte ich vor, sie ins
Pflegeheim zu stecken. »Geh, Mädl, red kein Zeug. Was ist denn in der Kiste?
Ich find, die sollte da gar nicht stehen.«


Ja. Das fand ich natürlich auch.


Ich hatte es mir geschworen. Nichts mehr zu finden. Und dieses Mal
würde ich es nicht finden. Ich würde es zumindest vergessen. Verdrängen und
nicht daran denken. Nein, nicht vernichten. Aber nicht mehr dran denken. Dann
konnte es der Nächste finden, der hinter der Erntedankkrone wischen wollte.
Wobei die Kathl zu alt war, um die Erntedankkrone vorzuziehen. Und die Resl
bestimmt keine Lust hatte. Und die Bet … Aber schweigen wir über die Bet.


»Ich stell’s dem Daschner in die Sakristei«, schlug ich als
Kompromiss vor. »Schließlich ist das eine kirchliche Kiste, da kann man nicht
einfach reinschauen und neugierig sein.«


Großmutter sah mich an, als wäre ich komplett verrückt geworden.


»Wir sind die Gemeinde«, erklärte sie bestimmt. »Und ich habe das
Recht zu wissen, was bei uns hinter der Erntedankkrone versteckt wird.«


Oje, jetzt waren wir schon so weit, dass sie dachte, dass die Kiste
hier versteckt worden war.


»Mädl, mach die Kiste auf«, sagte sie sehr streng.


Ich spürte, wie mein guter Wille ins Wanken geriet. Wenn Großmutter
streng wurde, dann geriet bei mir immer alles ins Wanken. Dann wurde ich wieder
zum kleinen Kind, das zwanghaft gehorcht.


Sie zog an der Kiste. »Und jetzt lass mich endlich sehn, was da drin
ist. Wenn’s ned herg’hört, dann geb’n wir’s dem Pfarrer.«


Wir starrten uns eine Weile mit feurigen Augen an. Ich wusste, dass
ich die Unterlegene war, obwohl ich sechzig Jahre jünger war als meine
Großmutter. Und ich wusste, dass ich gewinnen musste. Ich zerrte die Kiste in
meine Richtung.


»Lass aus, denk an deine Bandscheiben«, sagte ich noch.


Aber Großmutter war von einem heiligen Willen erfüllt, diese Kiste
zu »verräumen«. Sie zerrte an der Kiste, als hätte sie noch ein paar
Kampfhundgene in sich. Wir waren so beschäftigt mit unserem Kampf um das Kistl,
dass wir gar nicht hörten, dass sich hinter Großmutter knarrend die Tür
öffnete.


»Heiligemariamuttergottes«, sagte die Rosl mit grenzenlosem
Erstaunen in der Stimme und starrte uns sprachlos an.


Meine Großmutter ließ die Kiste aus, ich fiel auf den Hintern, und
die Kiste öffnete sich. Mit großen Augen sah Großmutter auf mich herab, als ich
von einer Unzahl von Knochen übergossen wurde. Mit einem letzten Poltern fiel
ein menschlicher Schädel aus der Kiste und blieb direkt neben meinem Knie
liegen.


Seit die Polizei die Kiste inspiziert hatte, war es um Rosls
Sprachlosigkeit leider wieder geschehen. In einem ging es dahin mit ihren
Gebeten und polizeilichen Aussagen.


»Heiligemariamuttergottes, hab i mir denkt«, sagte sie eben zu Max.
Dazu muss man wissen, dass das nichts Neues war. »Heiligemariamuttergottes«,
dachte die Rosl bestimmt auch, wenn sie mitten in der Nacht aufwachte. Denn das
dachte sie ständig, da brauchte überhaupt niemand Knochen zu finden. Es reichte
im Prinzip schon, wenn man zu spät zum Gottesdienst kam oder sich beim Metzger
vordrängelte. Das Problem dabei war nur, dass die Polizei das nicht
berücksichtigte, weil sie keine Ahnung davon hatte, wie oft die Rosl
»Heiligemariamuttergottes« dachte oder sagte.


Wobei sich Polizeihauptkommissar Max Sander gerade wahrscheinlich
gar nichts dachte, weil er die Hälfte von dem, was die Rosl von sich gab,
überhaupt nicht verstand. Das war nämlich der Nachteil, wenn man als richtiger
»Preiß« in Bayern mit Mordfällen betraut wurde. Die eigentlich Leidtragende war
aber ich, denn jeder war der Meinung, dass ich als angehende Journalistin einen
richtigen Vorteil davon haben musste, mit dem leitenden Ermittler ins Bett zu
gehen. Leider hatte Max sehr blöde Prinzipien und erzählte mir nie etwas
Wichtiges über Mordermittlungen.


»Vielleicht sind die Knochen ja gar nicht von einem Menschen«,
schlug ich vor. »Könnte doch sein. Dass sie von einer Kuh sind.«


»Schmarrn. Eine Kuh mit einem Menschenschädel«, sagte Großmutter und
schnalzte mit der Zunge. »Wo gibt’s denn so was?«


»Wie der schon g’schaut hat«, hauchte die Rosl begeistert. Also, der
Totenkopf. Nämlich direkt mir ins Gesicht, so richtig fies, als wäre ich dran
schuld, dass er hier lag.


Max sah mich auffordernd an, doch ich schwieg. Sollte doch unser
Polizist, der blöde Schorsch, übersetzen. Und was sich die blöde Rosl gerade in
ihrem missionarischen Eifer zusammenreimte, wollte ich auch gar nicht wissen.
Aber ich bezweifelte, dass sie durch irgendetwas davon abzuhalten war, der
Polizei ihre Meinung zu dem Kistl anzuvertrauen. Allerhöchstens eine
Marienerscheinung hätte sie kurzzeitig abgelenkt. Vielleicht nicht einmal die.


Ich lehnte mich gegen das niedrige steinerne Mäuerchen und
versuchte, alles neben mir zu ignorieren. Vermutlich würde ich verdienterweise
eine Blasenentzündung bekommen. Allermindestens. Wenn nicht eine Nierenbeckenentzündung.
Aber Großmutter war so abgelenkt, dass sie mich nicht darauf hinwies. Denn sie
stand mit düsterer Miene neben der Rosl und warf mir hin und wieder einen
strafenden Blick zu. »Das haben wir jetzt davon«, sollte der heißen. »Weilst
halt nicht folgen wolltest.«


Wenn ich nämlich gefolgt und ihr gleich die Knochen ausgehändigt
hätte, wie es großmütterliches Gesetz war, würden wir jetzt nicht mit der Rosl
in dem Schlamassel stecken.


Ich warf ihr die gleichen strafenden Blicke zurück. Denn wenn sie
endlich einmal auf mich gehört hätte, steckten wir in
überhaupt keinem Schlamassel, weder mit der Rosl noch mit der Polizei, sondern
hätten schon längst die Kirche fertig geputzt, samt Beichtstühlen und Sakristei
und vielleicht sogar der Erntedankkrone. Nun gut. Für die Erntedankkrone wollte
ich nicht die Hand ins Feuer legen.


Wir sahen etwas betrübt zu, wie der Schorsch mit den Männern von der
Spurensicherung in der Kirche verschwand.


»Dass’ bei uns so zuagehn muas«, erklärte die Rosl resigniert. »I hab
allaweil g’sagt, tuats eich ned owe, des wird scho wieda … aber wenn s’ halt
allaweil wieda eine Leich findt, die Lisa.« Dabei blitzte sie mich böse an.


»Owe?«, wiederholte Max mit ebenso resignierter Stimme und warf mir
schon wieder einen Blick zu.


»Macht euch nicht in die Hose, nur weil es bei uns so zugeht«,
übersetzte ich etwas boshaft, was mir einen ziemlich düsteren Blick von
Großmutter einbrachte. »Ähm. Also. Machts euch nicht so fertig. Irgendwann hört
das schon wieder auf mit den ganzen Leichen in der Kirche.« Dass die Rosl der
Meinung war, dass es mein Problem sei, ließ ich vorsichtshalber unter den Tisch
fallen.


Rosl sah mich böse an. Anscheinend fand sie die Übersetzung nicht
ganz gelungen.


Ich sah hinauf in die Weite des Himmels. Sollte sie halt anständig
reden, dann würde der Max sie auch verstehen.


Im Frühling war der Himmel immer besonders weit weg, schien es
mir. Vielleicht, weil die Wolken so frohgemut und luftig schwebten. Vielleicht
aber auch, weil die ganze Welt frohgemut und luftig erschien. Selbst die
dunklen Baumstämme waren nicht mehr richtig braun, sondern leuchteten in der
Frühlingssonne algig grün. Und als hätten sich diese Algen über den ganzen
Kirchplatz ergossen, überzog ein zartes Grün den Vorplatz. Es war so surreal.
Dieser ganze Frühling. Und drinnen, im Orgelaufgang, die gruftige Stimmung.
Genau. Das war es. Wie eine Gruft, daran erinnerte der Orgelaufgang mit der
feuchten Kälte, die sich in jeder Ritze festgesetzt hatte. Da waren keine
offenen Fenster und kein laues Lüftchen. Da waren keine Meisen, die laut und
penetrant riefen und turnten.


Was ich in solchen Situationen grundsätzlich nicht verstehen konnte,
war, wie ich selbst plötzlich wirkte. Wenn Großmutter zum Beispiel ihre
Medikamente nicht nahm. Um es freundlich zu umschreiben: Sie war dann komplett
durchgeknallt. Sie meinte, dass sie vom KGB
verfolgt wurde, und verbreitete hartnäckig die Theorie, dass der Papst Luciano,
der nur kurz Papst gewesen war, auf seine Wiederpapstisierung wartete. Im
Gegensatz zu ihr, so möchte man meinen, wirkte ich normal und langweilig.
Seltsamerweise verdrehten sich die Dinge, sobald andere anwesend waren. Ich
versuchte ständig, nicht weiter aufzufallen, aber trotzdem war ich immer
diejenige, die sich bekleckerte. Die im Zentrum von seltsamen Geschehnissen
stand. Die angesehen wurde, als wäre sie eben aus einer Nervenheilanstalt
entsprungen, hätte Sex mit einem Ziegenbock gehabt und würde die falsche Partei
wählen.


»Und wo genau haben Sie gestanden, als Frau Wild und Lisa die
Kiste … fallen gelassen haben?«


Und vor allen Dingen, das wurde jetzt leider nicht angesprochen,
hätte sie sich auch anders bemerkbar machen können als mit einem schrillen
»Heiligemariamuttergottes«.


»Mei. Glei neben der Tür.«


»Des kannst ja ned gneißen, dass da Boandl drinliegen«, verteidigte
sich Großmutter. »Einer muss halt nachschaun.«


»Gneißen?«, wollte Max von mir wissen. Er hatte schon wieder diesen
verzweifelten Gesichtsausdruck, den er immer bekam, wenn er nicht wusste, ob er
etwas Ermittlungsrelevantes verpasste oder nicht.


»Ahnen. Kann doch kein Mensch ahnen, dass in unserer Kirche Skelette
hinter der Erntedankkrone gebunkert werden«, erläuterte ich.


»Ah, geh, Mädl«, sagte Großmutter. »Hättst mich gleich nachschauen
lassen, dann wär das alles nicht passiert.«


»Also«, sagte Max neben mir.


Das war auch eines der schlechten Zeichen. Max sagte nie »also«.
Vielleicht, weil er sonst immer wusste, was er sagen sollte. Besonders in
seiner Funktion als Kriminalkommissar sagte er nie »also«.


Ich wusste auch, was Max damit eigentlich meinte. Was erzählte die
Rosl da? Kann es sein, dass meine Freundin mit ihrer Großmutter an einer Kiste
zerrt, deren Inhalt menschliche Knochen sind? Kann es das geben? Schon schlimm
genug, dass wir sie gefunden hatten, diese vermaledeite Kiste. Aber dass wir
uns auch noch um diese Kiste balgen mussten. Vor den Augen der Rosl. So etwas
konnte Max nicht verstehen.


Ich kannte das bereits von meiner besten Freundin Anneliese. Die
hatte schon während unserer Kindheit meine Gedankengänge nicht ganz verstanden.
Und Max die Sache zu erklären, ohne zuzugeben, dass ich die Kiste normalerweise
wieder hinter die Erntedankkrone geschoben und mich bemüht hätte, sie zu
vergessen, war unmöglich.


Die Rosl betete schon wieder in rasender Geschwindigkeit, und Max
wirkte so, als wäre er kurz davor loszuschreien. Ich kannte dieses Stadium auch
bei mir. Wenn die Rosl einmal so richtig loslegte, war sie nicht mehr zu
bremsen. Dann erzählte und betete sie in einem dahin. Und weil ich persönlich
einen ziemlichen Respekt vor göttlichen Strafblitzen habe, würde ich mir auch
nie verbitten, dass sie weiterbetet.


Ich zuckte mit den Schultern. Was sollte ich auf Max’ »also« auch
antworten? Also was? Wollte er von mir wissen, ob ich die Kiste mit Knochen da
abgestellt hatte? Ob ich sie aus reiner Bosheit gerade heute gefunden hatte,
akkurat an dem Tag, an dem er eigentlich zur Autowerkstatt musste, weil sein
blöder Audi ständig »Service jetzt« blinkte?


»Wer macht denn so etwas?«, fragte Großmutter und schüttelte den
Kopf.


Die Rosl sah sie misstrauisch an.


Oh. Oh.


Den Blick kannte ich. Das war dieser Spezialblick. Der normalerweise
besagte: Haben die Wilds jemanden umgebracht oder nicht? Und ist das der Vater
von der Lisa oder nicht?


Das war nun schon unsere dritte Leiche. Und irgendwie hoffte ich
fast, dass diese Knochen von meinem Vater stammten. Dann wäre bei den nächsten
Leichen wenigstens diese Frage aus der Welt.


»Aber kein Wunder«, trompetete Großmutter weiter. »Bei unserem
Friedhof.«


»Bei unserem Friedhof?«, hakte Max nach und wandte sich wieder
meiner Großmutter zu.


Oh. Oh. Das wollte jetzt bestimmt niemand hören. Ich hoffte, dass
meine Großmutter spontan vergessen würde, was sie gerade sagen wollte.


»Lauter Wachsleichen«, sagte Großmutter. »Da wirst nach zwölf Jahren
ausgegraben und bist noch wie am ersten Tag. Und dann musst natürlich
weiterzahlen.«


»Die Grabkosten«, setzte sie erklärend hinzu. »Des Grab von der Jedl
Erna hätten s’ schon längst eingeebnet, wenn sie ned so a Wachsleiche wär. Und
des kost. Da musst dann zahlen. Noch einmal zwölf Jahre. Und wer weiß, ob sie
dann endlich zu Staub geworden ist«, fügte sie pathetisch hinzu. Denn das würde
noch einmal zwölf Jahre Grabkosten bedeuten. Und ständig Blumenschalen neu
befüllen und sich darum streiten müssen, wer nun bei vierzig Grad im Schatten
losziehen muss, um die Blumenschalen zu gießen. Weil die nix aushalten, die
Blümln.


Max sah mich wieder an.


Ich sah hinauf zu den Weiden, in denen anmutig die Meisen
herumflitzten, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt. Klar. Das klang
logisch. Da hatte einer seinen Opa ausgegraben, als Wachsleiche in eine Kiste
gesteckt und im Orgelaufgang verrotten lassen. Danach hätte er ihn wieder
eingegraben und so getan, als wäre nichts gewesen. Wenn das überhandnahm, dann
käme man bald nicht mehr zur Orgel hoch. Alles vollgestellt mit Wachsleichen,
die endlich zu Staub werden durften. Wenn das nicht logisch war, wusste ich
auch nicht.


Außerdem waren wir dann fein aus dem Schneider und komplett
unverdächtig. Weil wir unseren Grabplatz nämlich nicht aufgeben werden.
Großmutter hat ihn in weiser Voraussicht schon für die nächsten fünfundzwanzig
Jahre gezahlt, damit sie auch garantiert ihren Frieden hat.


Der Schorsch hatte die Rosl und Großmutter mit aufs Revier
genommen. Max hingegen hatte beschlossen, mich noch einmal ganz privat zu
verhören.


Fürs Erste sahen wir uns nur resigniert an. Nicht schon wieder.
Nicht schon wieder diese Situation, ich die Zeugin und er der Polizist.
Immerhin hatte ich jetzt verstanden, wieso ich bei unserer Silvesterfeier beim
Bleigießen so seltsame Würstln gegossen hatte. Das war tatsächlich Hundekacke
gewesen, wie Max schon vermutet hatte, und sollte wahrscheinlich heißen, dass
dieses Jahr besonders beschissen werden würde.


»Das macht wirklich keinen Spaß«, erklärte er mir, während ich mich
gegen die Kirchmauer lehnte. Ach was. Als hätte ich je behauptet, es wäre ein
Spaß, Knochen und Leichen zu finden.


»Mir aber«, erklärte ich ohne Begeisterung. »Das überlege ich mir
jeden Morgen. Wo könnte ich nur eine Leiche finden?«


Er stützte sich mit einer Hand neben meinem Kopf ab und sah mich an.


»Dann gehe ich los und suche. Vorzugsweise in Orgelaufgängen«,
erklärte ich und blitzte ihn wütend an. »Da suche und suche ich dann. Gestern
noch habe ich gesagt, Max, komm zum Frühstücken. Wenn du zum Frühstücken
gekommen wärst, dann wäre das alles nicht passiert. Großmutter wäre nie zum
Putzen aufgebrochen, wenn du am Frühstückstisch gesessen hättest.«


»Manchmal muss ich arbeiten«, versuchte er sich herauszureden, sah
mich aber so an, als würde er mich in der nächsten halben Minute küssen wollen.


Hm.


»Machst du das auch bei anderen Zeugen?«, fragte ich böse.


Er grinste plötzlich und strich mir mit der freien Hand eine
Haarsträhne nach hinten.


»Nur mit Zeuginnen, mit denen ich ins Bett gehe«, flüsterte er sehr
erotisch.


»Und, wie viele sind das, so im Schnitt?«, fragte ich spitz.


»Hm«, brummte er nur und küsste mich am Hals. »So im letzten halben
Jahr waren es drei.«


Ein warmes Kribbeln lief mir vom Hals in den Bauch. Ich sah ihn trotzdem
mit zugekniffenen Augen an. Männer sind Schweine. Das sollte man sich merken.
Der Sex mag ja angenehm sein, aber im Prinzip sind und bleiben sie Schweine.
Auch die Männer, denen man es nicht ansieht. Das sind verkappte Schweine.


»Drei Fälle im letzten halben Jahr«, wiederholte er, und seine
Lippen kitzelten an meinem Hals. »Und jedes Mal dieselbe Zeugin.«


Ich schubste ihn weg. Er grinste ein bisschen. Männer sind trotzdem
Schweine. Auch wenn er jetzt ganz gut dastand, so als hätte er seit dem Anfang
unserer Beziehung nur an mich gedacht. Erst kürzlich hatte ich bemerkt, wie er
der Müller Stefanie nachguckte. Das ist das zweitjüngste von den Müller-Madln.
Und sie hat mit ihrem Wonderbra einen phänomenalen Busen und außerdem einen
richtig tollen Hintern. Aber das ist noch kein Grund, ihr nachzuschauen. Ich
konnte von Glück sagen, dass sie nie Leichen fand. Wer weiß, wie Max sie
verhören würde.


»Also, was hattest du in der Kirche verloren?«, fragte er mit sehr
dienstlicher Stimme. Anscheinend sah man mir an, dass ich eben an die Stefanie
gedacht hatte.


»Ich verliere nichts in der Kirche«, erläuterte ich pikiert. »Wir
wollten klar Schiff machen.«


Er verdrehte die Augen.


»Putzen, verstehst du?«, fauchte ich ihn an. »Klar Schiff machen«
war nämlich etwas, das ich gerne heimlich mit Großmutter tat, weil es
wahnsinnig uncool war und normalerweise nur von Rosenkranztanten und Frauen aus
Müttervereinigungen betrieben wurde. Er versuchte neutral zu gucken, obwohl
sich die Lachfältchen um seine Augen vermehrten. Beziehungen werden durch
Leichenfunde irrsinnig belastet. Das war eine wichtige Erkenntnis, die ich
schon vor einigen Monaten gewonnen hatte. Wenn ich Glück hatte, wurde Max von
dem Fall abgezogen. Dann würde ich von Herrn Kommissar Blomberg verhört werden.
Das war auch nicht besonders zum Lachen, aber immerhin wollte ich mit dem nicht
ins Bett. Wenn man sich nämlich an einem romantischen Abend anschrie, nur weil
man eben wieder verhört worden war, dann nahm einem das jegliche sexuelle Lust.
Und ich spürte schon jetzt diesen fast nicht unterdrückbaren Wunsch, Max
anzuschreien. Es war schon schlimm genug, wenn Schorsch, unser Dorfpolizist,
blöde Fragen stellte. Aber bei Max war ich viel weniger bereit, mir dumme
Fragen anzuhören. Was meinte er denn, was man mit einem weißen Blecheimer und
einem Schrubber in der Kirche tat? Mir fiel auf, dass unsere wichtigsten
Utensilien noch im Orgelaufgang standen. Vermutlich würden sie jetzt auf
Nimmerwiedersehen in der Asservatenkammer vom Schorsch verschwinden.


Welcher Idiot war auf die Idee gekommen, eine Kiste mit Knochen
hinter die Erntedankkrone zu schieben? Großmutter würde mir bestimmt heute
Abend erzählen, dass das ein Komplott gegen uns sei. Und dieses eine Mal würde
ich ihr garantiert nicht widersprechen. Da hatte sich irgendjemand den Spaß
gemacht, ausgerechnet dann seine Leiche im Orgelaufgang zu verstecken, wenn wir
dran waren mit Klar-Schiff-Machen.


»Und wieso haben Großmutter und du euch um die Kiste gestritten?«


Das war genau das, worauf ich eben anspielte. Der Sex zwischen uns
würde extrem leiden, wenn ich dieses Detail erläuterte.


»Sag mal, darfst du mich überhaupt verhören?«, fragte ich deswegen
liebenswürdig. »Nicht, dass sich die ganze Sache ungünstig auf deinen
beruflichen Werdegang auswirkt.«


»Hm«, machte Max liebenswürdig und sah mich wieder an, als würde er
mich demnächst küssen. »Mach dir mal um meinen beruflichen Werdegang keine
Sorgen. Ich bin schon Beamter.«


Das war das Problem. Ein Beamter musste schon jemanden umbringen, um
seinen beruflichen Werdegang zu unterbrechen.


Max sah mich jetzt an, als würde er gleich noch viel schlimmere
Dinge mit mir anstellen, die man unmöglich vor der Kirche tun konnte.


»Vielleicht solltest du trotzdem nachfragen«, schlug ich noch eine
Spur liebenswürdiger vor.


»Die Kiste«, erinnerte er mich. »Rosl hat gesagt, du hättest an der
einen Seite gezerrt und deine Großmutter an der anderen.« Seine Finger spielten
mit einer Haarsträhne hinter meinem Ohr.


»Und deine Großmutter hat gesagt«, fuhr er fort, »sie wollte sehen,
was in der Kiste war. Und du wolltest die Kiste wieder hinter die
Erntedankkrone schieben. Und daraufhin …«


Er sah mich mit einem etwas spöttischen Lächeln an.


»… daraufhin sei ein kleiner Streit entbrannt.«


Ich nickte mit einem huldvollen Lächeln. Großmutter wieder. Sie
vergaß regelmäßig, dass sie kochen wollte. Dann stand das halb gare oder
verkohlte Zeug auf dem Herd und gammelte vor sich hin. Aber wenn es um Knochen
in Kisten ging, da konnte sie sich wieder jedes Detail merken und hatte noch
nicht einmal Hemmungen, alles weiterzuerzählen. Wahrscheinlich hatte sie
vergessen, dass Max ein Polizist war. Und dass wir uns gerne davor hüteten,
Polizisten etwas zu erzählen.


»Stell dir vor«, sagte ich dann. »Ich wusste, was in der Kiste ist.«


Er hob die Augenbrauen. Oje. Wie ich jetzt noch die Kurve kriegen
würde, wusste ich noch nicht. Ich runzelte die Stirn und sah ihn streng an. In
seinen Augen war ein belustigtes Strahlen, das mich ganz wütend machte.


»Und?«, fragte er erneut.


»Und ich wollte nicht, dass sich Großmutter erschrickt.«


Seine Augenbrauen verharrten erstaunt in ihrer Stellung. Er
schüttelte vielsagend den Kopf.


»Du weißt doch. Wenn sie Leichen findet, wird sie immer etwas
komisch.«


Allein schon die Tatsache, dass der Schorsch sie trotz ihrem großen
Protest mit dem Polizeiwagen mitgenommen hatte, nur damit es schneller ging.
Ich wollte gar nicht wissen, was mir Großmutter zu Hause wieder alles erzählen
würde. Wie ein Verbrecher in einem Polizeiwagen herumgefahren zu werden, wo man
doch nur geputzt hat! Und dass bestimmt das halbe Dorf geschaut hatte, wer denn
da beim Schorsch im Wagen hockt, und was die Wild angestellt hat, dass der
Schorsch sie »einbuchten« musste. Das reichte ihr wahrscheinlich schon, um aus
lauter Empörung die Tabletten nicht zu nehmen.


Max seufzte. Nun gut. Großmutter war eigentlich immer seltsam, egal,
ob sie Leichen fand oder nicht. Oder die Kathl sie im Polizeiwagen fahren sah.
Ich fand meine Argumentation trotzdem ausgezeichnet und war sehr zufrieden mit
mir. Max kannte mich nur leider schon eine Weile und sah nicht so aus, als wäre
er mit meiner Aussage zufrieden.


»Und danach hättest du sofort die Polizei angerufen?«, fragte er
misstrauisch nach.


»Klar!« Ich sah ihm starr in die Augen. »Sofort. Mit dem Handy.«


Das war jetzt sogar eine Doppelnotlüge. Denn ich hätte niemals
angerufen, und mit dem Handy schon dreimal nicht. Höchstens anonym von einer
Telefonzelle aus.


Max sah mich an, wie man eine Person ansieht, die eben eine
Doppelnotlüge ausgesprochen hat. Aber noch immer wirkte er nicht, als würde das
seine Potenz irgendwie beeinträchtigen. Denn er beugte sich ganz langsam nach
vorne, um mich zu küssen.


Kurz bevor sich unsere Lippen berührten, hörten wir die Sirene des
Polizeiwagens.


Der Schorsch wieder, dachte ich genervt, als sich Max von mir
wegdrehte.




Kapitel 2


		Der Gottesdienst war nach dem Knochenfund bestens besucht. Die
Rosenkranztanten sahen alle sehr zufrieden aus und dachten sich wahrscheinlich,
wie vorteilhaft sich doch so ein paar Knochen auf die heilige Messe auswirkten.
Sogar die ganzen Ungläubigen saßen mit gläubigen Gesichtern und gut geputzten
Schuhen in den Kirchenbänken. Das schaffte man normalerweise nur, wenn es
hinterher Geschenke gab, wie zum Beispiel an Weihnachten.


		Der Pfarrer Daschner hingegen sah nicht zufrieden aus. Er wirkte
grau und alt, und seine Stimme klang schwach und kränklich. Vielleicht weil es
ihn störte, dass die Ungläubigen so gläubig taten. Seine Predigt hatte keinen
Bezug zur Kiste, was Großmutter mit ständigem Zungenschnalzen neben mir monierte.


»Glaubst des auch«, sagte sie schon zum dritten Mal und schlug ihr
Gotteslob auf, um das nächste Lied zu suchen. »Als wenn er nicht wenigstens
einen Satz zu dem Kistl sagen könnt.«


»Vielleicht hat er die Predigt gestern schon fertig gehabt und
wollte sie nicht mehr ändern«, schlug ich so leise wie möglich vor.


»Ah, geh«, erwiderte sie viel zu laut. »Ein bisserl flexibel könnt
er da schon sein.«


»Pscht«, flüsterte ich.


»Wieso, pscht?«, fragte Großmutter ärgerlich nach und raschelte mit
dem Papier. »Ist doch wahr.«


»Ich muss zuhören«, erklärte ich und wurde rot.


»Zuhören?«, fragte sie und schüttelte zungenschnalzend den Kopf,
vermutlich, weil sie genau wusste, wie genau ich gerade zuhörte.


Wenn man nämlich gleichzeitig versucht, Großmutter am Reden zu
hindern, sich nicht zu schämen und das zu verstehen, was die Rosenkranztanten
vor einem tuscheln, kann auch der versierteste Zuhörer nichts mehr verstehen.


Nach dem Schlusssegen sah ich zu, dass ich möglichst schnell aus
der Kirche kam, und wartete vor der Kirche auf Großmutter. Ich wollte nichts
mehr über Knochen, Pfarrer und Leichen hören, sondern nur noch nach Hause.
Außerdem war es wieder kalt geworden. Als hätte es sich der Frühling anders
überlegt, bei diesen Zuständen bei uns im Dorf. Ich schubste ein Weidenkätzchen
die Stufen hinunter. Gestern noch hatten sie wie lauter süße puschelige
Mäuschen ausgesehen. Jetzt lagen sie in einem Haufen auf der untersten Stufe
und sahen aus wie lauter tote puschelige Mäuschen. Und dann noch die Blicke der
anderen. Diese »Ist das nun endlich Lisas Vater?«-Blicke, die »Wieso findet
Lisa ständig Leichen?«-Stirnrunzler und das stillschweigende »Hat die nix
anderes zu tun? Das muss doch was zu sagen haben. Wer weiß, vielleicht hat sie
ja doch all die Leichen in unserem Dorf auf dem Gewissen«.


Als sich die Kirchentür schließlich öffnete, sahen all die alten
Weiber erstaunlicherweise überhaupt nicht aus, als wären sie davon überzeugt,
dass ich schon wieder meinen toten Vater gefunden hatte.


»Burn-out«, sagte Großmutter gerade, als sie die Kirchentür öffnete
und so nett war, mir noch eine Ladung geweihtes Wasser ins Gesicht zu sprengen.
Genau genommen sagte sie: »Der Daschner hat halt einen Börnaut.« Kein Wunder.
Bei der Anzahl von Leichen, die man bei ihm in der Kirche fand, konnte man
schon ausbrennen.


Ich hatte zum Börnaut des Pfarrers meine ganz persönliche Meinung.
Er hatte einige Jahre mit Anneliese eine wunderbare Beziehung gehabt. Er hatte
ihr zwei Kinder gemacht, die sie mit ihrem angetrauten Ehemann großzog. Und
diese Beziehung zwischen Anneliese und dem Pfarrer war letzten Winter in die
Brüche gegangen. Aus psychischen Gründen. Aber anscheinend hatten ihm die
Heimlichkeiten doch besser getan, als so ganz ohne Beziehung zu leben.
Anneliese dagegen schien das gar nichts auszumachen. Sie hatte mit viel Elan
ihr Eheleben wiederbelebt und plante zu allem Überfluss ein drittes Kind.


»Hey, Anneliese«, hatte ich damals besorgt eingewandt, »denk doch
mal mit.«


Sie hatte mich mit verklärtem Blick angesehen. So konnte man nur
aussehen, wenn man gerade einen abnormen Hormonschub hatte, in Gedanken nur bei
Babys war und eben nicht mehr mitdachte.


»Die anderen sind nicht von deinem Mann. Das fällt doch sofort auf«,
hatte ich mich erklärt, da sie überhaupt nicht reagierte.


»Ach, Unsinn. Jedes Kind ist anders«, hatte sie sehr gefühlsbetont
behauptet.


»Schmarrn!« Ich hätte sie am liebsten geschüttelt. »Das sieht dann
ein Blinder. Echt.«


Aber jedes Mal, wenn wir uns trafen, erzählte sie mir unangenehme
Details aus ihrem Liebesleben. Das nannte sie dann wahlweise »Kuscheln« oder
»Herzln«. Ich bekam von so viel sentimentalem Geheule nur Sodbrennen und
hoffte, dass sie bald schwanger war, damit ich keine weiteren Sexualberichte
ertragen musste.


Wenn Anneliese in ihren Beichtgesprächen auch auf diese Details
einging und genauso penetrant wie mir die letzten Details ihres Liebeslebens
erzählte, dann konnte ich mir bestens vorstellen, wie es dem Pfarrer ging.
Ehrlich wahr. Man konnte einem Pfarrer auch nicht alles zumuten. Jetzt, wo er
schon beziehungsgeschädigt war.


»Erst der Mesner«, sagte die Rosl, die von der ganzen
Sexualproblematik nichts wusste, »dann der Organist. Und jetzt,
Heiligemariamuttergottes, der heilige Ignaz.«


Heiliger Ignaz? War jetzt etwa der heilige Ignaz weg? Vermutlich
stand er nur in der Asservatenkammer vom Schorsch, weil er der Meinung war, er
müsse alle Beweisstücke sammeln. Und so ein Heiliger, das war ein prima
Beweisstück. Wofür, das wusste nur der Schorsch allein. Der Schorsch war
nämlich unser Polizist. Und seit sich bei uns im Dorf die Leichen häuften,
hatte er sich, durch mein Zutun quasi, zu einem richtigen »Tatort«-Kommissar
gemausert. Zumindest bekleidungstechnisch, in seiner Freizeit.


»Der heilige Ignaz ist weg?«, bohrte ich neugierig nach, als alle
Rosenkranztanten synchron aufseufzten.


»Schmarrn. Heiliger Ignaz«, sagte Großmutter, aber nicht an mich
gewandt. »Des wird jetzt der heilige Ignaz sein.« Sie hakte sich bei mir unter
und zog mich noch eine Stufe tiefer. Irgendetwas hatte ich bei dem Gespräch
anscheinend nicht mitgekriegt. Eben ging es noch um einen Burn-out, und jetzt
war der Ignaz daran schuld?


»Wegen dene Knochen hat der eh keinen Börnaut«, sagte die Kathl
kopfschüttelnd. »Jeder zweite Pfarrer hat heutzutage seinen Börnaut. Sogar die
lutherischen. Da braucht überhaupt kein heiliger Ignaz hinter der
Erntedankkrone liegen oder die Organisten derstochen werden.«


Ich schubste noch ein totes Puschelweidenkätzchen die Stufe
hinunter. Wer hatte denn zwischen all den Knöchelchen gesessen? Wem tat jetzt
noch das Steißbein so weh, dass er kaum gerade sitzen konnte? Doch wohl nicht
dem Pfarrer Daschner, sondern mir! Da möchte man doch meinen, dass als Erstes
über meine psychische Konstitution gejammert wird.


»Weil halt der Rosenmüller auch ned da ist«, meinte die Langsdorferin
dazu. »Hätt der nicht schon längst da sein sollen?«


Das war nämlich wochenlang Gesprächsthema Nummer eins gewesen, dass
unsere Kirchengemeinde dringend einen Pastoralreferenten brauchte. Einen
G’studierten, wie die Langsdorferin zu sagen pflegte. Ich tat, als würde ich
nichts hören.


»Der würd des alles rausreißen«, sagte die Langsdorferin sehr
überzeugt.


Rausreißen? Er könnte höchstens verhindern, dass in Zukunft hinter
der Erntedankkrone geputzt würde. Das wäre natürlich ein wirklicher Segen für
die Familie Wild. Aber ob das verhindern würde, dass ich in Zukunft weitere
Leichen fand, die den Pfarrer Daschner einen Schritt näher zum Herzinfarkt
brachten, war fraglich. Jetzt gesellte sich auch noch die Anneliese zu uns, und
sie hatte schon wieder ihren Babyprojektblick. Ich hätte mich am liebsten
weggebeamt.


»Des ist nur wegen seinem Umzug«, erklärte die Rosl. »Ich hab ihn
schon gesehen. Vorgestern hat er sogar schon hier geschlafen.«


Heiligemariamuttergottes, dachte ich anstelle der Rosl, das war natürlich
was wert.


»Aber ob uns des was hilft«, wandte Großmutter ein.


»Ja. So wie der anzogen ist«, stimmte die Rosl zu. »Wie ein
Weibsbild. Glaubst des ned.«


Hinter uns kamen noch der Schmalzlwirt und der Kreiter aus der
Kirche, dicht gefolgt vom Metzger. Die ganze Rosenkranzgruppe drehte sich
synchron zu dem Trio um und starrte es, genau wie ich, fassungslos an. Der
Metzger, der Schmalzlwirt und der Kreiter in der Kirche. War heute etwa
Weihnachten? Hatten sie sich im Datum geirrt?


Sie sahen unsere ungläubigen Mienen und machten besonders
katholische Festtagsgesichter.


»Das muss der heilige Ignaz sein«, sagte die Rosl schließlich und
drehte sich wieder zu den anderen Frauen. »Wer sollt des sonst sein?
Heiligemariamuttergottes. Dass ich des noch erleb. Dass sie bei uns den
heiligen Ignaz finden.«


Heiliger Ignaz? Großmutter und ich hatten den heiligen Ignaz
gefunden? Endlich hatte auch ich verstanden, wovon die ganze Zeit die Rede
gewesen war. Mir blieb der Mund offen stehen. Hatten die etwa schon den
Pathologiebefund? Aber es war Sonntag. Das konnte nicht sein.


Die anderen wiegten die Köpfe. Vielleicht dachten sie sich, dass es
nichts G’scheites sein kann, was die Wild-Weiber so finden. Und Großmutter
dachte bestimmt daran, dass ihr ein anderer Heiliger sowieso viel lieber wäre.
Zum Beispiel der heilige Antonius. Zu dem betete sie häufiger einmal, wenn sie
etwas verloren hatte. Und bis jetzt hatte er sie noch nie im Stich gelassen.


»Aber welcher Ignaz?«, fragte der Schmalzlwirt ketzerisch und
stellte sich einfach mit dazu. »Da gibt’s ja so viele.«


Ich ließ den Mund einfach offen stehen und drehte mich zum Schmalzl.
Allein die Tatsache, dass er in der Kirche war. Und dann stellte er sich
freiwillig zu den Rosenkranztanten und gab einen Kommentar ab. Das hatte es noch
nie gegeben!


»Der heilige Ignatius von Antiochien«, schlug der Metzger vor und
machte ein ernstes und nachdenkliches Gesicht.


Sprachlos drehte ich mich zum Metzger. Der heilige Ignatius von
Antiochien. Hatte man Töne! Der Metzger und die Kirche. Also ehrlich, dass er
überhaupt wusste, dass wir den heiligen Ignaz in der Kirche hatten, war schon
ein Wunder größeren Ausmaßes. Und dann noch, dass es einen Ignaz aus Antiochien
gab … genau genommen wunderte mich sehr, wie flüssig er das Wort Antiochien
aussprach!


»Ignatio von Lesbos«, sagte der Kreiter allen Ernstes.


Ignatio von Lesbos. Diesmal blieb nicht nur mir der Mund offen
stehen. Die Langsdorferin schüttelte sogar den Kopf. Mit dem Schweinkram wollte
sie nämlich nichts zu tun haben.


»Ignatius von Loyola«, konterte der Metzger so schnell, als würde er
die Eine-Million-Euro-Quizfrage beantworten.


Loyola! Woher hatte er nur dieses ganze Wissen?


Großmutter schüttelte die ganze Zeit ziemlich missmutig ihren Kopf
und schnalzte weiterhin mit der Zunge. Ich konnte sie gut verstehen. Denn es
war von vornherein kein schöner Gedanke, in einem Haufen Knochen zu sitzen.
Aber die Idee, dass wir uns um die Knochen des heiligen Ignaz gestritten hatten
und dann ihre Enkeltochter in einem Haufen heiliger Knochen gelandet war –
furchtbar!


»Vielleicht ist’s eh wurscht, welcher es war«, schlug der
Schmalzlwirt sehr pragmatisch vor. »Heilig ist heilig. Und über die Details
können wir später noch reden.«


»Details?«, echoten die Rosenkranztanten unisono.


Ich sah von Großmutter zum Schmalzlwirt.


»Na ja, so einen Heiligen findt ma ja nicht alle Tag«, erklärte er
in geschäftsmäßigem Tonfall. »Und da müss ma scho schaun.«


Der Metzger und der Kreiter nickten beifällig. Anscheinend wollten
auch sie bei dem Schauen beteiligt sein. »So eine Chance haben wir nicht noch
einmal«, erklärte der Kreiter. Genauer gesagt, sagte er: »So eine Schanze ham
wir ned no amal.«


»Und wenn’s der heilige Bonifatius ist?«, fragte ich scheinheilig
nach. Dann stünden wir nämlich da, hätten uns für einen Ignaz von Lesbos
entschieden, und nix hätte gestimmt.


»Des is nie und nimmer der heilige Ignaz«, motterte Großmutter neben
mir unbeachtet von den anderen und hakte sich bei mir unter. »Des is überhaupt
kein Heiliger. Des würd ich doch spüren.«


Ich verdrehte die Augen. Wenn das mal nicht der totale Schmarrn war.
Aber ich würde mich hüten, irgendetwas dazu zu sagen.


»Gemma heim«, sagte Großmutter schließlich und warf mir einen
düsteren Blick zu. Denn irgendwie war doch ich wieder schuld an der ganzen
Misere.


Anneliese begleitete uns noch ein Stückchen. Weil Großmutter mit
dabei war, konnte sie nicht über ihren Eisprung reden.


»Der Rosenmüller hätt heute in die Kirch kommen sollen«, sagte
Großmutter missbilligend. »Umzug hin oder her, des wär jetzt einfach wichtig
gewesen.«


»Der kann da auch nichts machen«, sagte ich resigniert. Was hatten
sie nur ständig mit dem Rosenmüller? Ich war zwar auch schon irrsinnig
neugierig auf den armen Mann, denn ich hatte schon einiges an Wisperei gehört.
»Der ist doch schwul«, hatte jemand beim Metzger gesagt. Wer sonst würde weiße
Riemchensandalen und rosa Söckchen tragen?


Aber besser über Pastoralreferenten reden als über Knochenkistln
oder Eisprünge.


»Echt. Wie konnte das nur passieren?«, fragte ich Anneliese, obwohl
es mir komplett egal war, mit wem der Rosenmüller was hatte. »Dass die einen
Schwulen genommen haben.« Vielleicht hatten sie so schnell keinen anderen
gefunden, das musste ja plötzlich ruckzuck gehen, dass unsere Kirche einen
Pastoralreferenten bekam.


Anneliese sah mich von der Seite an und hob eine Augenbraue.
»Unsinn«, erklärte sie mir erstaunlich weltgewandt, »der kommt aus München. Da
hat man das, heutzutage. Da brauchst gar nicht schwul sein.«


»Wie der Troidl halt«, sagte ich nickend, »der hat manchmal seine
blauen Plastikschlappen an, wenn er beim Schmalzlwirt ist.«


»Ah, geh, Lisa. Wenn einer schwul ist, dann zieht er sich doch nicht
so bescheuert an wie der Troidl«, widersprach mir Anneliese. »Die achten auf
Mode. Was der Troidl trägt, ist eine modische Verfehlung.«


»Solange er keinen umbringt«, erwiderte ich, »kann uns das alles
wurscht sein.«


Anneliese sah mich an, als wäre ich verrückt. Und Großmutter
schnalzte mit der Zunge.


»Das mit den Riemchensandalen«, fügte ich erklärend hinzu.


Die beiden schwiegen. Ich hatte das Gefühl, dass mir Anneliese
dringend etwas Babymäßiges erzählen wollte.


»Und immerhin hat er schon einmal hier übernachtet, der
Rosenmüller«, zitierte ich die Rosl, was mir den nächsten unwilligen Blick
einbrachte.


»Ich muss dann«, sagte Anneliese und hob grüßend die Hand. »Servus!«


»Und, wie war’s?«, fragte Max.


Er hatte wohlweislich nicht direkt bei der Kirche auf uns gewartet.
Großmutter hakte sich bei ihm unter, sodass mein Lieblingsarm schon belegt war.
Max zwinkerte mir zu und legte mir den anderen Arm um die Hüfte.


»Alle waren in der Kirche«, erläuterte Großmutter schlecht gelaunt,
»es hätte nur noch gefehlt, dass der Loisl, dieses besoffene Waagscheitel, da
ist.«


Max seufzte etwas schwer, was er oft machte, wenn er wieder einmal
nichts verstand.


»Betrunkene Kutschendeichsel«, erklärte ich liebenswürdig. Das
verstand er jetzt bestimmt auch nicht, anscheinend hatte er noch nie gesehen,
wie so eine Kutschendeichsel schwankt, sonst hätte er die Parallele zur
Trunkenheit gleich erkannt.


»Die Predigt hat ned passt«, sagte Großmutter mürrisch. »Und er hätt
auch was sag’n können, ob des nun ein Heiliger ist oder ned.«


Max hob erstaunt die Augenbrauen.


»Des wär ja schon wichtig.«


Max verstand überhaupt nichts, seinem Blick nach zu schließen.


»Der Schmalzlwirt spinnt doch«, stellte ich richtig. »Und der
Metzger auch. Ignatius von Loyola. Den kennt doch keiner, wieso sollte der
ausgerechnet hinter der Erntedankkrone stehen?«


»Na ja, aber so einen Heiligen. Des hat ned jeder«, wägte Großmutter
ab und schnalzte dann ein wenig mit der Zunge, als würde sie sich selbst rügen.
»Aber wie stehen wir dann da?«


Max sah nicht aus, als würde er jetzt mehr verstehen. Ich hingegen
hatte sofort verstanden. Wie stehen wir dann da, wir, die wir heilige Knochen
im Orgelaufgang rumgeworfen haben, als wären es die von einem Viech?
Andererseits hatten wir ja nicht gewusst, was in der Kiste ist. Okay. Ich hatte
gewusst, dass Knochen in der Kiste sind, aber dass es sich um heilige Knochen
handelt, hatte ich ja nicht ahnen können!


»Und überhaupt, wieso sollte das Kistl heilig sein? Nur weil der
Ignaz im Orgelaufgang steht?«, schimpfte ich weiter.


»Wegen dene ganzen Rosenkränze. Und dem Heiligenbilderl«, erklärte
Großmutter.


»Heiligenbild?«, fragte ich erstaunt. »Rosenkranz?«


»Na, die waren doch mit in dem Kistl.«


»Hab ich nicht gesehen«, widersprach ich.


»Na, die sind Gott sei Dank nicht rausg’fallen.«


O. Je.


»Und die Rosl hat gemeint, zwei so alte Rosenkränze, das muss was zu
sagen haben.«


Na ja. Ich würde Großmutter wahrscheinlich auch den alten Rosenkranz
ins Grab mitgeben. Deswegen war meine Großmutter noch lange nicht heilig. Aber
irgendwie traute ich mich das an dieser Stelle nicht zu sagen.


»Stimmt das?«, fragte ich Max böse. Wenn schon streiten, dann mit
Max und nicht mit Großmutter.


»Was?«, fragte Max scheinheilig.


»Zwei Rosenkränze«, sagte ich streng und schubste seine Hand von
meinem Hintern.


Seinem Blick nach war das ein Dienstgeheimnis, aber ich konnte ihm
trotzdem ansehen, dass es stimmte. Ich warf Großmutter einen bösen Blick zu.
Das hätte sie mir auch früher sagen können.


Eine Weile hingen wir unseren Gedanken nach. Großmutter dachte
wahrscheinlich an die Knödel (dass die nicht zerfallen im heißen Wasser). Max
dachte vermutlich an sein »Obduktionsprotokoll«, das er bestimmt erst in einer
Woche bekommen würde. Ich dachte wieder jede Menge unlautere Gedanken, die man
keinem Menschen sagen konnte.


»Hast du eigentlich den Hund gewaschen?«, wollte Großmutter wissen,
die anscheinend doch nicht an das zerkochte Essen dachte. »Der stinkt so, da
schmeckt einem ja das Essen nicht.«


»Ich hab ihn schon gewaschen«, log ich. »Der Geruch geht nicht raus.
Das war bestimmt irgendein gammeliger Fisch, den die Reisingerin auf die Miste
g’worfen hat.«


Max grinste. Nachbarschaftsstreitigkeiten fand er immer ganz toll,
anscheinend stritten Preißn überhaupt nie mit ihren Anwohnern. Oder zumindest
nicht auf Bayerisch. »Da kann ich nichts dafür. Wenn sich der Hund da drin
wälzt.«


»Weilst dir halt keine Müh gibst mit dem Waschen«, widersprach
Großmutter. »Des geht schon raus.«


»Kann man eigentlich an Knochen noch feststellen, ob sie meinem
Vater gehören?«, lenkte ich ab.


Großmutter und Max sahen mich an, als wäre ich verrückt geworden.


»Geh. Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass der heilige Ignaz
dein Vater ist«, sagte Großmutter kopfschüttelnd. »Des wär ja noch schöner.«


Ja. Das wäre eine wirklich gute Nachricht. Der heilige Ignaz. Da
könnte nicht einmal mehr die Rosl etwas gegen meinen Vater sagen. Wenn man
einen Heiligen als Vater hatte, dann war auch klar, wieso meine Mutter damit
nicht rausrücken wollte. Schließlich war es für Kinder nicht gut, wenn sie so
berühmt waren.


Okay. Die Chance, dass mein Vater heilig war, war gleich null. Und
die Wahrscheinlichkeit, dass ich nun ein für allemal die Frage loshatte,
welcher Tote nun mein Vater war, war auch gleich null.


Max sagte gar nichts. Er strahlte nur ein inneres Grinsen aus, das
mich ganz fuchtig machte. Vielleicht hatte ich mich auch geirrt, vielleicht
dachte er auch nur an die sagenhaften Semmelknödel meiner Großmutter. Oder an
Sex mit mir. Dann war dieses innere Grinsen allerdings auch ganz schön
unverschämt. Vorsorglich trat ich ihm beim Gehen ein klein wenig auf die Zehen,
damit er sich Gedanken machen konnte, wie man mit seiner Freundin umgehen darf
und wie nicht.


»Du könntest einen Vaterschaftstest machen lassen«, schlug Max vor,
der den Fußtritt auf seine fehlende Antwort bezog. »Dann weißt du, ob es die
Knochen deines Vaters sind.« Sein inneres Grinsen schwebte noch immer über
seinen Gesichtszügen.


Ich verkniff mir den nächsten Fußtritt.


Am nächsten Tag wachte ich davon auf, dass im Erdgeschoss ein
unglaublicher Radau zu hören war. Ich taumelte schlaftrunken nach unten und sah
meine Großmutter in einem Berg von herausgefallenen und kaputten Tellern
stehen.


»Gut, dass d’ kommst«, sagte sie seufzend. »Ich bräucht grad ein
Kehrschäuferl.«


Ich brauchte dringend Schlaf oder einen unglaublich starken Kaffee.
Als ich ihr die Schaufel reichte, fiel ihr ein, dass sie schnell zum Postkasten
musste und dass genauso gut ihre Enkeltochter zerbrochenes Geschirr aufkehren
konnte.


»Was machst denn auch so einen Schmarrn?«, fragte ich mürrisch.


»Des g’hört mal wieder aufg’räumt«, erklärte sie mir und nahm den
Postkastenschlüssel.


»Außerdem war die Post noch nicht da«, sagte ich, während ich
klirrend Scherben in den Mülleimer kippte.


Großmutter schnalzte nur mit der Zunge und ging trotzdem.


»Hab ich’s doch g’hört«, sagte sie, als sie wiederkam. »Ein Brief.
Vom Schmalzl.«


Die letzten Scherben schepperten im Eimer. Der Schmalzl? Schickte
uns Briefe? Dass der überhaupt schreiben konnte! Na ja, rechnen kann er
schließlich auch, würde Großmutter sagen.


»Und?«, fragte ich neugierig.


»Geh, Mädl, kehr lieber die Küch«, empfahl mir Großmutter und nahm
ihre Lesebrille aus dem kaputten Etui.


Genau. Ich beschloss, das nicht gehört zu haben, und beugte mich
auch mit über den Brief.


Der Schmalzlwirt hatte keine Zeit vergeudet. Es war nämlich kein
Brief speziell an uns, sondern ein kopierter Zettel an alle. Er hatte eine
»große Besprechung anberaumt«, und zwar gleich heute, in der wir »wichtige,
grundlegende Pläne« diskutieren sollten, die unser Dorf »zukunftsorientiert« zu
religiösem und kommerziellem Wohlstand führen würden. Das »religiöse« war zwar
unterstrichen und fett, aber das winzig klein geschriebene »kommerziell«
stellte wohl Schmalzls Hauptanliegen dar. Großmutter kam aus dem
Zungenschnalzen gar nicht mehr heraus, während sie mir den Zettel vorlas, als
könnte ich nicht selbst lesen.


»Dann bleibst am besten daheim«, riet ich ihr. »Dann brauchst dich
nicht die ganze Zeit über den Schmarrn aufregen.«


Dass ich auf jeden Fall hingehen würde, verschwieg ich ihr
wohlweislich.


Großmutter sagte dazu gar nichts. Sie legte sich den Zettel neben
unsere Spüle, und ich beschloss, ihn bei der nächsten Gelegenheit verschwinden
zu lassen.


Auf dem Weg in die Redaktion hatten mich noch diverse Leute
aufgehalten, um mir von dem zukunftsorientierten Treffen beim Schmalzl zu
erzählen. Ein Glück, dass ich jedes Mal rechtzeitig bremsen konnte, wenn sich
wieder jemand vor mein Auto warf.


Und ein Glück, dass ich früh dran war. Da machte es auch fast
nichts, dass mir Anneliese nach dem Heiligengespräch noch ein
Babyprojektgespräch reindrückte und wissen wollte, wie es denn nun bei Max und
mir aussah.


»Mei«, sagte ich verzweifelt und krallte mich ins Lenkrad. »Jetzt
warten wir halt mal ab. Wie sich das so entwickelt.«


»Wart nicht zu lange«, riet sie mir. »Plötzlich kannst keine Kinder
mehr kriegen.«


»Hm«, machte ich nur und sah auf die Uhr, als könnte sie mir
anzeigen, wie lange ich noch fruchtbar war.


»Hast jetzt schon seine Eltern kennengelernt?«, bohrte sie nach. Das
wollte sie in letzter Zeit ständig wissen. Ich wollte ihr jetzt nicht erzählen,
dass ich schon genügend damit zu tun hatte, mein Sexleben und das Aufpassen auf
meine Großmutter zu koordinieren. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich da
noch Zeit hatte, mich um eine Schwiegermutter zu kümmern.


»Nein«, antwortete ich mürrisch. »Wenn’s mal passt, dann lern ich
die schon kennen.« Außerdem war Max’ Mutter bestimmt total etepetete. Wenn ich
allein daran dachte, wie seine Wohnung eingerichtet war. Zu uns nach Hause
würde ich die garantiert nicht einladen.


»Will er denn, dass du sie kennenlernst?«


O ja. Das war das Schlimme daran. Er wollte mich zu Familienfeiern
mitschleppen. Und inzwischen hatte ich schon totalen Erklärungsnotstand, weil
seine Eltern gerade »ganz nah« bei einer Tante in München waren. Das letzte Mal
hatte ich sogar eine mehrtägige Frauenarztvorsorge erfinden müssen, sonst hätte
ich tatsächlich mitgehen müssen.


»Ich muss jetzt«, sagte ich schnell.


»Bis heute Nachmittag«, antwortete Anneliese.


Die Zeit in der Arbeit nutzte ich, um bei Max nachzubohren, was
er denn nun über das Knochenkistl oder die Rosenkränze wusste. Aber Max nutzte
das Telefonat mehr dazu, mit mir ein Date auszumachen und mir die Vorzüge
seines Betts vor Augen zu halten. Das war eindeutig ein Ablenkungsmanöver.
Entweder weil er nicht mehr wusste als ich, oder weil er viel mehr wusste als
ich und nicht wollte, dass es in der Zeitung stand.


Mein lieber Kollege Kare war schon wieder unterwegs, weswegen ich
das Glück hatte, den Auftrag mit der Schmalzlwirt-Besprechung abzusahnen. Das
bedeutete, dass ich somit quasi dienstlich am Schmalzl-Event teilnehmen konnte.
Ein willkommener Etappensieg für eine wie mich, die sonst nur die
Leberkässemmeln organisieren und über den besoffenen Loisl schreiben durfte,
wenn er schon wieder mit dem Radl in den Graben gefahren war. Vorher hätte ich
sogar noch Zeit, schnell bei Großmutter vorbeizuschauen, den Herd abzuschalten
oder den Wasserhahn zuzudrehen. Und sie davon abzuhalten mitzukommen.


Es war total verräuchert. Irgendwie hatte es nämlich der
Schmalzlwirt hingekriegt, unser Dorf als riesigen Raucherclub zu deklarieren.
Hinter den Nebelschleiern des Nikotins konnte ich verschwommen sehen, dass der
Schmalzlwirt, der Troidl und der Kreiter an einem Tisch saßen. Sie hörten auf,
sich zu unterhalten, als ich hereinkam.


Obwohl es schon Nachmittag war, saßen alle vor riesigen Portionen
gemischtem Braten mit Knödeln in Handballgröße. Max hatte einmal gesagt, dass
man beim Schmalzlwirt schon eine Kernnatur sein müsse, um die Portionen zu
überleben.


In unserem Dorf leben lauter Kernnaturen. Okay, ab einem bestimmten
Alter waren die Herzkranzgefäße total dicht, und jeder musste haufenweise
Cholesterinsenker zu den riesigen Portionen Schweinsbraten essen, aber
gestorben war beim Schmalzlwirt noch keiner.


Eine Weile stand ich betreten mitten im Gastraum. Nichts war
grässlicher, als zu einer Männergruppe beim Schmalzlwirt zu stoßen. Die Männer
sahen nicht auf, redeten aber auch nicht weiter. Es war diese
rauchgeschwängerte unangenehme Stille, die eintritt, wenn man was Falsches
sagt. Anscheinend war ich kurz davor, etwas Falsches zu sagen.


»Habts ihr die Kistn da hing’stellt?«, fragte der Schmalzlwirt
schließlich, ohne aufzusehen.


Was meinte er damit, dass wir diese Kiste hingestellt haben könnten?
Wir hatten sie schließlich gefunden. Wenn wir sie dort hingestellt hätten,
hätten wir sie nicht gefunden, sondern ignoriert. Für wie blöd hielt er uns
eigentlich?


»Nein«, sagte ich beleidigt. »Wir haben damit nichts zu tun.«


Die Männer sahen auf, und wieder trat die spezielle
Schmalzlwirt-Stille ein.


Was mochte in den Gehirnen der Männer nur vor sich gehen? Die Frau
findet zu viele Leichen? Die Frau, die versucht, ihren unbekannten Vater zu
finden und zu ermorden? Ich kramte in meinem Gedächtnis, ob ich irgendwann in
den letzten Jahren das Bedürfnis gehabt hatte, einen Mann umzubringen.


Der Kare, zum Beispiel, hatte im letzten Winter ein unvorteilhaftes
Bild von mir in der Zeitung veröffentlicht. Da hatte ich schon meinen Hass
gehabt. Aber der Kare lebte noch und lag definitiv nicht in dem Kistl. Dann war
da natürlich unser Polizist, der Schorsch. Der schon in unserer Jugend sehr
eifrig an seinem schlechten Image gearbeitet hatte. Er hatte mich mit
Papierkügelchen beschossen, und als das nicht gereicht hatte, um meine
Aufmerksamkeit zu erregen, hatte er den Briefkasten meiner Großmutter
weggesprengt. Seit dieser Zeit ist unser Briefkasten rußgeschwärzt und die
Klappe schief. Wenn es stark regnet, haben wir immer nasse Post.


Seit wir erwachsen sind, haben sich die Schikanen auf eine andere
Ebene verlagert. Der Hauptärger mit dem Schorsch ist, dass ich seine Lieblingsverdächtige
bin. Kaum finde ich eine Leiche, bin ich schon wieder verdächtig.


Das würde ich mir nicht länger bieten lassen, beschloss ich
verärgert. Aber umbringen würde ich ihn deswegen nicht. Höchstens im Affekt.


Im nächsten Moment kam eine ganze Traube Rosenkranztanten herein und
suchte schnatternd nach einem Sitzplatz. Unglaublich. Dass die sich dazu
herabließen, ins Wirtshaus zu gehen! Waren sie extra dem Raucherclub
beigetreten? Oder hatten sie eine Verzichtserklärung unterschrieben, dass sie im
Falle eines Raucherbeins den Schmalzl nicht verklagen würden?


Ich sah die Rosl, die Kathl und die Resi, dicht gefolgt von der
Langsdorferin mit dem Gehwagerl. Sogar die alte Ernsdorferin kam herein, grau
und abgekämpft sah sie aus, gestützt von ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter.
Immerhin hatten sie den armen parkinsonkranken Ernsdorfer nicht mitgeschleift.
Heiliger hin oder her.


Oje.


Direkt hinter den Ernsdorfers kam meine Großmutter herein. Sie sah
ziemlich tatendurstig aus, und ich wusste schon jetzt, dass es schwierig werden
würde, für meinen Artikel mitzuschreiben und gleichzeitig Großmutter vom Reden
abzuhalten.


»Wenn des der heilige Ignaz ist, dann ist des unser Glück«, sagte
der Schmalzl gerade und knallte seinen Bierkrug vor sich auf den Tisch. »Aber
wenn wir des nicht profimäßig anpacken, dann haben wir das Nachsehen.«


Profimäßig? Was, um Himmels willen, wollte er bei den Knochen denn
profimäßig anpacken? Ich warf einen Blick zu Großmutter, die anscheinend schon
längst verstanden hatte, worum es ging, denn sie kniff unwirsch die Augen
zusammen und schnalzte unwillig mit der Zunge. Das, was sie murmelte, klang
verdächtig nach »der damische Zwickel, der damische«. Nur eröffnete sich die
Sachlage erst, als der Schmalzl neben seinen Bierkrug profimäßig einen Ordner
knallte, der rot mit »Akte Ignaz« beschriftet war.


Wow.


»Bräinstohming«, sagte er dann und trommelte mit seinen Wurstfingern
auf dem Tisch.


Des kann nix G’scheits sein, hätte Großmutter bestimmt gesagt, wenn
sie den Mund zubekommen hätte, aber sie saß, wie auch ich, etwas überrumpelt
zwischen den brainstormenden Männern.


Heiliger-Ignaz-Bierkrügeln, Ignaz-Bierdeckeln, Ignaz-Torten,
Ignaz-Stangerl. Wir hatten viel gelernt, seit wir kollektiv Papst geworden
waren. Sogar Ignaz-Streichholzschachteln waren im Gespräch. Das war ja langsam
schlimmer als bei der Landtagswahl. Da bekam man auch Streichholzschachteln,
dass es grad so rauschte im Gebälk. Schon seit Jahren hatte ich in meiner
Jackentasche so einen Chip für Einkaufswägen, wo in blauer Farbe CSU darauf gedruckt war. Aber was will man machen? Das
einzige Mal, bei dem ich die Gelegenheit hatte, ein Geschenk der Grünen zu
bekommen, hatte ich einen schrumpeligen Bioapfel in die Hand gekriegt. Den
hatte ich natürlich gegessen und ihn nicht in meiner Jackentasche aufgehoben.


Ich verkniff mir den Kommentar, einen Ignaz-Einkaufschip zu
kreieren, aus Angst vor göttlichen Strafblitzen und großmütterlichen
Donnerwettern. In meine unchristlichen Gedanken hinein fragte der Metzger allen
Ernstes, ob auch ein Ignaz weinen könne.


Die Rosl war total empört. Wenn hier einer Tränen vergoss, dann ja
wohl die Heiligemariamuttergottes. Aber der Metzger fand das nicht weiter
werbewirksam. Ich war mir sicher, sobald die ersten Ignaz-Bierkrügeln unter den
Leuten waren, würde der Ignaz weinen. Sich im Grab umdrehen und heulen. Dabei
auf die Erde trommeln und mit den Füßen schlagen. Zumindest würde ich das so
machen, wenn ich die heilige Lisa wäre und es beim Schmalzlwirt
Heilige-Lisa-komm-bitte-für-uns-Bierfilzln gäbe und der Troidl seinen Maßkrug
draufknallen würde.


Ob der heilige Ignaz das ähnlich sah, und vor allen Dingen, ob er es
öffentlich machen würde, dass der Metzger einen finanziellen Gewinn davon
hatte, konnte ich mir nicht vorstellen.


»Wo ist eigentlich der Daschner?«, wollte Großmutter wissen. »Hat
der g’sagt, wieso er ned kommt?«


Die Männer sahen etwas unbeteiligt von einem zum anderen.


»Und der Rosenmüller?«, bohrte die Rosl weiter.


Ha. Wenn das nicht klar war. Die waren gar nicht eingeladen gewesen.


»Ohne unseren Herrn Pfarrer können wir des doch gar nicht
entscheiden«, beschloss Großmutter.


»Der hat halt keine Zeit g’habt«, erklärte der Schmalzlwirt etwas
unbehaglich und nutzte den dringend notwendigen Reliquienschrein, um vom Thema
abzulenken.


Der war nämlich wichtig, schon allein für die Pilger. Wenn die
ganzen Pilger kämen, dann brauchte man etwas zum Herzeigen. Man konnte
schließlich die Knochen nicht einfach irgendwohin schmeißen, oder? Statt
Reliquiar sagte der Schmalzl immer Relaquar, was ein wenig nach Aquarium klang.
Das störte keinen. Nur ich dachte ständig an Fische und an Algen.


»Man könnt auch nur die Kniescheibe ausstellen«, schloss der
Schmalzlwirt seinen Diskussionsbeitrag ab.


Wir Frauen sahen die drei mit offenen Mündern an. Nur die heilige Kniescheibe!
Das war ja unglaublich.


»Dann könnten wir den Rest eigentlich verkaufen«, schlug der Metzger
vor. »Wenn wir eh nur die Kniescheibe ausstellen«, rechtfertigte er sich, als
ihn alle böse anblitzten.


Großmutter schüttelte empört den Kopf. Die heilige Kniescheibe vom
heiligen Ignaz ausstellen. Unglaublich, was sich die Männer ausdachten.


»Des is ned der heilige Ignaz«, motterte Großmutter schon wieder.
Ich gab ihr einen Rempler. Egal, wer es war, wir hatten damit nichts zu tun.
Dass Großmutter das nicht verstand. Solange es der heilige Ignaz war, hatten
wir mit seinem Tod garantiert nichts zu tun. Wenn nicht, dann hatten wir wieder
das übliche Problem.


»Des finden die schon raus«, sagte der Kreiter. »Des brauchst ned
meinen. Die sitzen in der Pathologie und schauen sich die Knochen an. Halten
die in ein Gerät. Und zack.«


Alle nickten wissend. Schließlich war am Freitag »Der letzte Zeuge«
zu sehen gewesen. Deswegen hatten alle den totalen Durchblick mit dem »Zack«
von den Pathologen.


Und der Max würde wieder meckern und sagen, das sind die
Rechtsmediziner, kann sich das denn keiner mal merken.


Nein. Können wir nicht.


»Aber wie sollen die das rausbringen, ob das alte oder neue Knochen
sind?«, fragte der Ernsdorfer nach. So ein Sägewerksbesitzer kann sich das
natürlich nicht vorstellen.


Der Kreiter grinste. »Mei. Des wird so sein wie bei deine Bäum. Je
älter, desto mehr derbeutelt’s die Knochen halt.«


Der Schmalzl grinste auch. Der Ernsdorfer grinste nicht, er wollte
anscheinend nicht so dastehen, als wüsste er nicht, wie »derbeutelte« Knochen
aussahen.


»Zu dem Kreisel hätt ich noch was zu sagen«, sagte der Ernsdorfer
schließlich, anscheinend der heiligen Knochendiskussion überdrüssig. »Des geht
doch ned, dass wir so einen schiachen Kreisel ham.«


Ja. Das fand ich auch. Der neue Kreisel war einfach zu schief. Da
hätte ich lieber eine schiefe Ampel. Allein die Probleme, die wir seitdem mit
dem Loisl hatten. Echt, eine Zumutung.


Die anderen zogen grummelige Mienen, weil sie der Kreisel momentan
nicht weiter interessierte, sondern mehr die generalstabsmäßige Planung der
Heiligenverehrung in unserem Dorf. Der Bürgermeister sah auch nicht so aus, als
wollte er über den Kreisel diskutieren, aber da er der Bürgermeister war, blieb
ihm nichts anderes übrig. Er fand nicht, dass seine Straßenplanung besoffene
Loisln im Winter berücksichtigen musste. Ich fand das schon. Seit letztem
Herbst hatten wir nämlich einen supermodernen neuen Kreisel, der jede teure
Ampelanlage überflüssig machen sollte – so die Werbung des Bürgermeisters.
Leider war er so schräg gebaut, dass der Loisl das im trunkenen Zustand nicht
meistern konnte, was bedeutete, dass man alle Nase lang den Loisl liegend
vorfand. Zumindest, wenn eine gewisse Straßenglätte herrschte.


»Ja, ja«, sagte der Kreiter missmutig. »Des wissen wir schon.« Man
sah ihm geradezu an, dass er eher darauf brannte, seine Ignaz-Wienerln
vorzustellen.


Der Ernsdorfer schien mit aller Macht von der Heiligenverehrung
wegkommen zu wollen. Alle anderen sahen aus, als wäre ihnen ein b’soffenes
Waagscheitl in einem schiefen Kreisel egal, solange es heilige Brezenstangerln
und Ignaz-Pfefferbeißer gäbe. Der Ernsdorfer hatte es geschafft, die ganze gute
Stimmung zu zerstören. Die Rosenkranztanten tranken wie auf Kommando ihren
Kaffee aus und standen auf.


Großmutter sah so schlecht gelaunt aus wie schon lange
nicht mehr. Wir blieben noch eine Weile bei den Rosenkranztanten stehen, die
ohne die Männer vor dem Wirtshaus aufgeregt weiterdiskutierten. Großmutter
beteiligte sich nicht an der Unterhaltung. Anscheinend hatte ihr die Sache mit
den heiligen Knochen gründlich die Laune verdorben. Wieso, darüber konnte ich
nur rätseln, denn ich hätte angenommen, dass Großmutter von einem
Reliquienschrein ganz begeistert wäre. Das mit ihrer Enkelin, die in den
heiligen Knochen gesessen hatte, würden die Leute bestimmt schnell vergessen.
Dagegen so ein Reliquienschrein, der war was für die Ewigkeit.


Ich hakte mich tröstend bei ihr unter und zog sie von dem
Schmalzl-Schild weg in Richtung Straße.


»Hoffentlich schicken sich die in der Pathologie«, seufzte
Großmutter. »Dass des endlich ein End hat mit der Heiliger-Ignaz-Geschichte.«


Am Abend fuhr ich noch zu Max. Nicht etwa, um zu ermitteln,
sondern um einmal richtiges, warmes Essen zu bekommen. Das nicht angebrannt
schmeckte und auch ganz durch war.


Ich lümmelte auf einem Küchenstuhl und sah Max dabei zu, wie er
kochte.


Als er mir den Teller mit dem Steak und den Ofenkartoffeln vor die
Nase schob, wurde ich ganz sentimental. Männer, die kochen können, sind einfach
der Wahnsinn. Ich wurde jetzt schon ganz schwach, wo es doch nur ums Essen
ging. Er grinste mich ein wenig an und sah mir zu, wie ich genießerisch die
Gabel zwischen die Zähne schob.


»Kannst du heute Nacht dableiben?«, wollte er wissen.


»Ich muss noch arbeiten«, antwortete ich, und diesmal war das nicht
einmal gelogen. Bis morgen würde ich einen sensationellen Artikel über unseren
Reliquienwahn schreiben, der mich in den Olymp des Journalismus katapultieren
würde. Aber zunächst fütterten wir uns gegenseitig mit den Ofenkartoffeln, bis
wir alle aufgegessen hatten, und dann verloren wir ein Bekleidungsstück nach
dem anderen und arbeiteten uns bis zu Max’ Bett vor.


Ich erlaubte mir, noch ein paar Sekunden neben ihm zu liegen,
Gedankenkringel in die Luft zu starren und Max beim Schnarchen zuzuhören.
Irgendwann klingelte sein Handy, und ich hatte sofort einen Schweißausbruch.
Vielleicht war es die Feuerwehr, die mitteilen wollte, dass unser Haus
abgebrannt war.


Max tastete mit geschlossenen Augen nach seinem Handy und sagte:
»Ja?«


Ich stellte mich schlafend und betete ein kurzes Stoßgebet an den
heiligen Georg, dass es nicht die Feuerwehr war.


»Der Rechtsmediziner konnte das so genau nicht sagen. Das hängt von
den Bedingungen ab. Eine Leiche kann schon nach drei Monaten skelettiert sein.
Oder es kann ewig dauern. Da haben wir jetzt keine Anhaltspunkte«, erklärte Max
leise, während ich so tat, als würde ich schlafen. »Aber die Kiste ist zu
klein, um eine Leiche darin aufzubewahren … genau. Sehr wahrscheinlich sind die
Knochen erst nachträglich hineingelegt worden.«


Daraufhin schwieg er und streichelte meinen Oberschenkel, während
sein Gesprächspartner irgendetwas erzählte, das ich nicht verstand.


»Und die Rosenkränze …?«


Tja. Solche Rosenkränze gibt’s zuhauf, dachte ich zufrieden. Das
hättest du mich auch fragen können. Das wusste jeder, der eine Großmutter hat,
die Rosenkranz betet.


Max hörte eine ganze Weile zu, was der andere sagte, dann meinte er:
»Dann müssen wir die Suche eben noch ausdehnen. Es muss ja niemand direkt aus
dem Dorf sein.«


Der Mann am anderen Ende der Leitung sagte auch nichts mehr, und für
einen Moment schwiegen sie sich an.


Ich spitzte die Ohren. Anscheinend hatten sie niemanden gefunden,
der in den letzten Jahren in unserem Dorf vermisst worden war. Das hätte ich
ihm auch sagen können. Entspannt kuschelte ich mich an ihn und ließ mir den
Rücken streicheln.


Anscheinend gefiel es dem Anrufer nicht, dass er die letzten
hunderttausend Vermissten aus hundert Jahren überprüfen sollte, denn er war
plötzlich ziemlich kurz angebunden.


Gut, dass ich das nicht herausbringen muss, dachte ich schläfrig,
während ich mich noch enger an Max schmiegte.




Kapitel 3


		Eine Frau wie ich hat es schwer in unserem Dorf. Ich bin die
einzige unverheiratete Frau mit Auto, die noch dazu den letzten Sch…job hat.
Das mit dem Auto ist blöd, weil ich ständig Rosenkranztanten von hier nach da
fahre, anstatt mich endlich selbst zu verwirklichen. Beispielsweise ist die
Langsdorferin vor Kurzem mit ihrem Gehwagerl in den Straßengraben geraten. Da
ist weiter nichts Schlimmes passiert, aber hinterher waren die beiden
Vorderräder blockiert, weil sich Grasbüschel in die Räder gewickelt hatten. Wer
durfte sich dann die Finger schmutzig machen an den mit Hundekot beschmierten
Grasbüscheln? Natürlich ich. Und nicht etwa der Kare.


		Und das mit dem Sch…job ist die reine Wahrheit. Denn ein Volontariat
bei meinem Chef und dem Kare ist wirklich das Allerletzte. Mein Chef behauptet
zwar, dass ich es noch richtig gut hätte, weil ich zu meinem mageren Gehalt
noch durch sein Zeilengeld dazuverdienen könne. Pro veröffentlichte Zeile
bekomme ich nämlich noch sage und schreibe zehn Cent. Wobei ich immer nur die
Aufträge zugeteilt bekomme, bei denen man für acht Zeilen mehrere Tage
recherchieren muss. Wer sahnt dann die guten Themen ab und popelt nie
Hundekacke aus Gehwagerln? Natürlich der tolle Kare, der auch nichts anderes
macht, als Sätze aus Wikipedia zu kopieren.


Und der Kare durfte sich heute mit dem Thema Knochenkistl
auseinandersetzen. Und ich mit dem Thema schiefer Kreisel, obwohl ich einen
wirklich tollen Artikel über den Schmalzlwirt und seine genialen Ideen
geschrieben hatte. Schiefer Kreisel, mag man denken, ist ja auch kein blödes
Thema, allein, dass sich der Ernsdorfer darüber so echauffiert hatte, zeigt das
klar und deutlich. Aber mein Chef hatte die irrsinnsgute Idee gehabt, dass sich
die Leute am meisten dafür interessieren, was der alte Ernsdorfer, der mit dem
Parkinson, als ehemaliger Bürgermeister zu dem Thema zu sagen hat. Diesen Job
hatte er selbst wahrscheinlich schon wieder vergessen, genauso wie die
Tatsache, dass es die Schwiegertochter war, die ihm Frühstück brachte, und kein
Einbrecher. Und es war bestimmt eine sehr gute Idee, einen alzheimerkranken
Mann zu befragen, der mich im ungünstigsten Fall für eine paranoide
Massenmörderin hielt.


Ich blieb noch eine Weile im Auto sitzen, um mir selbst leid zu
tun. Ich redete mir ein, dass ich mich mental auf diese grässliche halbe Stunde
vorbereiten musste. Es war der Gedanke, dass ich einen Euro zwanzig verdienen
würde, der mich schließlich aufstehen ließ.


Die Frau des alten Ernsdorfer machte die Tür auf und sah mich
ziemlich dämonisch an.


»Ich hätte gerne Ihren Mann gesprochen«, sagte ich höflich. »Wir
machen eine Serie über die Vor- und Nachteile unseres neuen Kreisels.« Na ja,
Serie war etwas übertrieben.


Ihr Blick wurde noch dämonischer. Das konnte ich gut verstehen.
Allein der Gedanke daran, am Kreisel zu stehen, und schon wieder liegt der
Loisl da. Dann musste man natürlich nachsehen, was mit ihm war. Meistens lag er
aber gar nicht im Straßengraben, sondern hatte sich längst aufgerappelt und
versuchte wieder auf seinen Drahtesel zu steigen. Dazu brauchte er die ganze
Fahrbahnbreite. Und er brauchte natürlich ewig, oft stauten sich bestimmt zwanzig
Autos hinter ihm.


Ich sah ihrem Blick richtig an, dass sie die Tür zuschlagen wollte –
trotzdem schlängelte ich mich einfach an ihr vorbei. Das war jetzt bestimmt
Hausfriedensbruch, doch schließlich wollte ich irgendwann von meinem Beruf
leben.


»Das geht nicht«, sagte sie böse. »Der Klaus hat einen Schub. Den
kann man nicht interviewen.«


Das war mir auch klar, dass man den alten Ernsdorfer nicht
interviewen konnte, jedenfalls nicht, wenn man klar im Kopf war. Ich hatte
nicht unterlassen, meinen Chef darauf hinzuweisen, aber mir glaubte ja keiner.


»Vielleicht kurz«, sagte ich höflich. »Nur eine Frage. Wenn es ihn
aufregt, dann höre ich sofort auf.«


Es sah eher so aus, als würde sich die Ernsdorferin gleich ganz
furchtbar aufregen.


»Dem Klaus kannst keine Frage stellen«, giftete sie mich an. »Da
müsst man sich ja schämen, wenn der Krampf dann in der Zeitung gedruckt wird.«


Oje. So schlimm war es also um unseren ehemaligen Bürgermeister
bestellt. Ich ging unbeirrt weiter in das Haus hinein.


»Ich bräuchte ja nicht unbedingt alles in die Zeitung bringen. Nur
die Aussagen zur Kreiselthematik«, blieb ich hartnäckig. »Vielleicht tut es ihm
ja gut, wenn er etwas von früher erzählen kann.« Ein einziges Mal wollte ich
ein Interview schaffen, ohne vorher abgewimmelt worden zu sein. Echt, die
Ernsdorferin wieder. Wäre ihre Schwiegertochter da gewesen, hätte ich die
bestimmt davon überzeugt. Der war es nämlich komplett wurscht, ob über den
Ernsdorfer deplatzierter Mist in der Zeitung stand.


»Nein!«, kreischte die Ernsdorferin los. »Habts ihr denn keinen
Reschpekt vor dem Alter ned?«


Sie sah noch dämonischer aus als zu Beginn, und jetzt erschien auch
noch der junge Ernsdorfer in einer Tür.


»Die wollen ein Interview mit dem Papa!«, kreischte sie ihren Sohn
an. »Die haben doch nicht mehr alle. Des machen die uns doch zu Fleiß, dass der
arme Papa dasteht, als wär er nicht ganz normal.«


Jetzt sah auch der Ernsdorfer dämonisch aus. Oje. Vielleicht sollte
ich doch den Rückzug antreten. Anscheinend ging es dem »Ernsdorfer Papa«
wirklich schlecht.


»Ja, okay«, lenkte ich ein. »Darf ich dann Sie zum Thema Kreisel was
fragen?«


Später fragte ich mich, ob es einen medizinischen Fachausdruck für
Orientierungslosigkeit in fremden Gebäuden gibt. Darunter litt ich anscheinend.
Denn nachdem mir der Ernsdorfer nur in etwas höflicherer Form als seine Mutter
mitgeteilt hatte, ich solle mich schleichen, öffnete ich intuitiv die nächste
Tür, in der festen Überzeugung, das sei der Weg nach draußen. Woraufhin die
Ernsdorferin neben mir höllisch schrill aufkreischte.


Da die Tür offen stand, sah ich auch gleich, dass es nicht der
Ausgang war. Es war ein – für Leute wie die Ernsdorfers – hübsch eingerichtetes
Zimmer, das vor allen Dingen durch sein plüschiges knallrotes Samtsofa auffiel.
Ich blieb mit offenem Mund stehen. Ein rotes Samtsofa, der Wahnsinn. Und auf
dem Tischchen davor lag eine Pornozeitschrift mit einer Blondine, die so was
von riesigen Brüsten hatte. Pornozeitschrift, noch ein Wahnsinn, dachte ich
mir. Die geben dem armen alten Ernsdorfer Pornozeitschriften, wenn er seinen
Schub hat.


Ich drehte mich entschuldigend zur immer noch kreischenden
Ernsdorferin um. Ich versuchte, in meinen Blick so etwas wie eine
Entschuldigung hineinzulegen, und dass ich die Sache mit der nackerten Blondine
bestimmt nicht journalistisch verwerten würde. Hand aufs Herz. Aber anscheinend
kam mit meinem Blick nicht alles so richtig rüber, und so kam ich schleunigst
ihrer Aufforderung »zupf de« nach und verzupfte mich ins Freie.


Puh.


Wieso musste sie sich so über eine Pornozeitschrift aufregen? Kann
doch mal passieren, dass man versehentlich eine herumliegen hat, oder?
Schlimmer war doch, dass ich überhaupt kein Interview hatte und dass auch die
ein Euro fünfzig sehr zuversichtlich geschätzt gewesen waren.


Mannometer. So große Brüste hatte ich noch nie gesehen.


Frustriert setzte ich mich wieder in mein Auto. Nur nicht aufgeben.
Dann würde ich eben jemand anderen interviewen. Mir fiel dazu spontan der
Kreiter ein, denn der hatte das letzte Mal gesagt, dass man bei einer Ampel
weniger lange hätte warten müssen als bei dem blöden Kreisel. Mit einem
Claas-Traktor kam man nämlich nur am Loisl vorbei, wenn die Fahrbahn mindestens
zweispurig war. Und auch ein normales Auto konnte den Loisl nicht im Kreisel
überholen, ohne einen enormen Lackschaden davonzutragen.


Auch den Schorsch könnte ich befragen, denn der fand den Kreisel
nicht weniger überflüssig als alle anderen. Mit dem Kreisel war nämlich auch
die letzte Ampel aus unserem Dorf verschwunden. Nicht, dass wir irgendeine
Ampel gebraucht hätten. Aber für einen Polizisten, der einmal im Jahr mit
Sirene fahren will, ist eine Ampel eine feine Sache. Da kann man dann nämlich
bei Rot drüberrauschen und alle anderen von der Fahrbahn sprengen. Ausgenommen
die Kreiterin. Die war nämlich das letzte Mal bei dem alljährlichen
Sireneneinsatz so blöd herumrangiert, dass sie den gesamten Verkehr lahmgelegt
hatte. Bis endlich ihr Mann mit seinem Claas-Traktor vorbeigekommen war und ihr
das Auto so hinrangiert hatte, dass sie wieder weiterfahren konnte.


Ob sich der Kreiter darüber interviewen lassen wollte, war die
Frage. Aber wo jetzt der Ernsdorfer seinen Schub hatte, blieb mir nichts
anderes übrig. Und wenn sich die Leute nicht über die Pornos von Ernsdorfers
das Maul zerreißen durften, dann wenigstens über die Meinung vom Kreiter über
den schiefen Kreisel.


Während ich in Richtung Kreiters tuckerte, kam ich am Haus von
Pastoralreferent Rosenmüller vorbei. Ich ging automatisch vom Gas herunter. Den
Rosenmüller konnte ich zwar nicht zum Kreisel befragen, weil er ganz neu in
unserem Dorf war und man außerdem als Zugereister bestimmte Missstände als
folkloristische Elemente akzeptiert. Was mich hingegen brennend interessierte,
war, ob er tatsächlich schon in dieses Haus eingezogen war. Denn man muss
wissen, dass hier früher eine Mörderin gewohnt hatte, und jetzt, wo sie im
Gefängnis war, hatte ihr Vermieter beschlossen, ihr Haus weiter zu vermieten.
Und was wäre da besser als ein Pastoralreferent? Die Rosl hatte sogar gemeint,
dass es der Aura des Hauses bestimmt guttäte, wenn da jemand einzog, der eine
klerikale Ausstrahlung mitbrachte und die ganzen negativen Schwingungen wieder
in Ordnung bringen konnte.


So ein Schmarrn, hatte Großmutter gesagt, das wäre lediglich für den
Rosenmüller gut, denn der musste nur über die Straße gehen und war schon in der
Kirche.


Als ich mein Auto am Straßenrand parkte, hatte ich ein ganz ungutes
Gefühl. Was vielleicht auch daran lag, dass ich schon einmal in diesem Garten
gelegen und gemeint hatte, dass ich abgestochen werde. Vielleicht aber auch
deswegen, weil man das nicht machte, zum Fenster reinspitzen. Womit ich mich da
im Falle eines Falles rausreden wollte, war mir selbst schleierhaft.


Der Garten sah wirklich wüst aus. Der Plastikfrühbeetkasten zum
Beispiel war total zertrümmert und lag einfach auf dem Unkraut, das dort
wucherte. Bis ich beim Fenster war, hatte ich richtig fieses Herzrasen. Es
bumperte so schlimm in meiner Brust, dass mein Gehirn fast blutleer war. Man
möchte meinen, dass man umso mehr Blut im Hirn hat, je schneller das Herz
schlägt. Aber in meinem Fall ist das komischerweise nicht so. Da schlägt das
Herz dann anscheinend so schnell, dass es gar nicht zum Blutpumpen kommt. Ich
stellte mich auf die Zehenspitzen und lugte durch eines der Fenster.


Das Zimmer war leer, bis auf ein Bett und ein Regal. Ich presste
meine Nase erstaunt gegen die Scheibe. Was für ein Bett! Es sah aus wie eine
riesige Edelstahlschüssel. Und das Regal war auch eine einzige Edelstahlorgie.
Und da drin, schön gefaltet, ein paar bunte Wäscheteile. Sonst nichts.


Er zog ja auch erst ein. Vielleicht baute er noch einen Wandschrank
um dieses Regal. Und lackierte das Bett in Holzfarben.


Schade, dass ich das niemandem erzählen konnte. Aber für Leute, die
bei Pastoralreferenten ins Schlafzimmer spitzten, hatten auch unsere
Ratschkatln nicht viel übrig. Wahrscheinlich würden sie sich dann trotzdem das
Maul darüber zerreißen, sicherheitshalber, aber mir würden sie bestimmt aus
erzieherischen Gründen erklären, dass man das nicht tat.


Noch immer mit viel zu hohem Blutdruck fuhr ich bei den Kreiters
vor und parkte etwas schief am Straßenrand. Der Garten der Kreiters schaffte es
eigentlich immer, mich aufzumuntern. Der Sohn der Kreiters, der Hans, hatte
nämlich seit einiger Zeit die Passion, aus vollkommen unbrauchbaren
Gegenständen etwas zu machen, was keiner haben, aber auch niemand wegwerfen
wollte, nämlich Kunstobjekte. Jawohl, dachte ich mir voller Begeisterung, wenn
mir der Kreiter kein Interview geben wollte, würde ich etwas über diesen Garten
schreiben, denn das gefiel den Leuten immer wieder. Der Garten war nämlich den
Wimmelbilderbüchern von Ali Mitgutsch nicht unähnlich, man konnte eigentlich
ständig etwas Neues entdecken. Hier ein kleines angeschweißtes Quirlchen, dort
ein rostiger Nagel, der wie eine dürre Nase aus einem Blecheimer ragt. Und dazu
noch ein paar Konservendosendeckel, die wie eine wilde Frisur auf dem Eimer
saßen. Wenn das nicht kreativ ist, dann weiß ich auch nicht. Um etwas Neues zu
sehen, musste man sich schon ein bisschen anstrengen – einfach mit dem Auto
vorbeifahren und einen Blick darauf werfen war zu wenig. Denn der Garten hinter
dem Müllhäuschen war übervoll mit kunstvollem Gerümpel. Das Gute daran war,
dass das Müllhäuschen mit den abgrundhässlichen Fliesen durch den Künstlermüll
überhaupt nicht weiter auffiel. Wenn Hans noch ein paar Quirle angeschweißt
hätte, hätte man auch das Müllhäuschen als Kunst durchgehen lassen können.


Während ich auf die Haustür zusteuerte, blieb ich immer wieder
stehen. Hans war schon vor einiger Zeit darauf umgestiegen, auch von anderen
Leuten Müll zu rekrutieren, um Kunst zu produzieren. Der Kreitersche Müll
reichte schon lange nicht mehr. Mit einer gewissen Schadenfreude sah ich eine
alte rosa Decke, die vom Regen schon stark mitgenommen war. Die war von der
Rosl. Echt wahr. Geschmacklos ohne Ende, aber richtige Handarbeit. Und dann
natürlich der phänomenale Stuhl von der Kreiterschen Oma, die sich im Grab
umdrehen würde, wenn sie wüsste, dass ihr Klostuhl in der Kreiterschen Kunstdauerausstellung
zu bewundern war. Neuerdings eng vereint mit einem zweiten Klostuhl. Also echt.
Wer den wohl entsorgt hatte? Meine Neugierde war hemmungslos, und nach einem
kurzen Blick zur geschlossenen Haustür stieg ich über ein paar zerbrochene Blumentöpfe,
um mir den neuen Stuhl von allen Seiten anzusehen. Und siehe da – ich konnte
mir ein Grinsen nicht verkneifen –, unten, ganz versteckt, stand mit schwarzem
Edding Dahlienweg 16 geschrieben und dazu irgendeine
Liefernummer.


Was für ein prachtvolles Teil der Kreitersche Klostuhl war, ein
echter Stuhl aus der Gründerzeit! Das Loch war zwar selbst ausgesägt, was
bedeutete, dass man sich womöglich irgendwelche Schieflinge in den
Allerwertesten zog. Man wusste ja, was passierte, wenn man sich mit nacktem Hintern
auf Holz setzte. Mannomann. Die arme alte Kreiterin. Nicht aber der Besitzer
des fremden Klostuhls aus dem Dahlienweg. Der hatte einen richtigen, gekauften
Klostuhl, aus Plastik. Da wischt man einmal drüber, und schon ist alles
hygienisch. Das mit dem Drüberwischen hätte der Kreiter auch mal machen können,
denn jetzt sah der fremde Klostuhl wirklich nicht mehr taufrisch aus. Auf dem
Kreiterschen Gründerzeitklostuhl hinterließen die Algen fast eine künstlerische
Note, aber auf dem weißen Plastikzeug wirkte das doch ein wenig schmutzig. Aber
immerhin hatte der Plastikstuhl keine Gebisse oder Quirle angeschweißt, sondern
so eine Art Konservendosen-Recyclingkette, die sich kunstvoll von den Lehnen
durch die Kloöffnung wand, um sich dann dekorativ um die Stuhlbeine zu
schlängeln. Na ja. Das war jetzt eher ein künstlerischer Fehlgriff.


Echt eine Schande, dass der Kreiter es nicht der Mühe wert fand, die
ganzen Algen von den Kunstwerken zu scheuern, überlegte ich mir grinsend. Und
wenn ich mal Zeit hatte, würde ich nachschauen, wer im Dahlienweg 16 wohnte. Aber nicht, bevor ich nicht ein paar Takte mit
dem Kreiter geredet hatte. Außerdem war ich mir ganz sicher, dass ich eben
etwas ganz Wertvolles für einen späteren Artikel gefunden hatte. Manchmal ließ
sich unser Chef nämlich davon überzeugen, dass die Leute etwas aus dem Alltag
des Dorfes lesen wollten. Und dann durfte man irgendetwas zusammenfabulieren,
worüber sich die Leute das Maul zerreißen konnten.


Als ich mich wieder hinter dem Klostuhl aufrichtete, stand der
Kreiter so nahe vor mir, dass ich quietschte.


»Die Lisa Wild«, sagte er, und sein Blick kam mir ebenfalls ziemlich
dämonisch vor. Vielleicht hätte ich mir letzte Nacht auch nicht Alien 3 ansehen sollen, dann wären mir nicht alle Leute
heute so dämonisch vorgekommen.


»Grüß Gott«, antwortete ich brav. Wie sollte ich das jetzt erklären,
dass ich bei ihm im Garten Klostühle untersuchte? »Ich komme wegen eines
Interviews. Wegen dem schiefen Kreisel.« Wieso redete ich nur immer so stockend
und bescheuert, wenn ich auf den Kreiter traf?


»Der Kreisel, des is der totale Schmarrn«, erklärte der Kreiter
böse. »Und ein Interview zu einem solchen Schmarrn geb ich ned.«


Normalerweise hätte er jetzt gesagt, der Kreisel, der g’hört
weggesprengt, was anderes gibt’s da gar nicht. Aber wahrscheinlich hatte er
Angst davor, dass ich das alles dann in meinem Artikel erwähnen würde.


»Was hätten Sie denn für einen Vorschlag, was …?«


Er unterbrach mich unwirsch: »Ich hab auch keine Vorschläge ned.«
Und damit drehte er sich um und ging ins Haus.


Na toll.


Wenn das so weiterging, dann hatte ich heute nicht einmal einen Euro
dazuverdient. Und wenn das nicht menschenverachtend war, dann wusste ich auch
nicht.


Am nächsten Tag konnte ich genau lesen, was der Kare hinbekommen
hatte, während ich mich von der Ernsdorferin hatte abwimmeln lassen.


»Kleinod am Wegesrand«, textete der Karl erfinderisch in der
neuesten Ausgabe unserer Zeitung. Ich versuchte, nicht die Zeilen mitzuzählen.
Mein Artikel war zwar noch nicht fertig, aber ich würde nicht ansatzweise so
viele Zeilen herausschinden können. »Der verborgene Schatz in unserer Kirche.
Dorfbewohner finden bei großem Kirchenputz Reliquie aus dem Mittelalter.«


Der Kare wieder. Am Wegesrand. Hatte er nicht richtig zugehört?
Wobei mich am meisten störte, dass ich vollkommen hirnlos durch die Gegend
gefahren war, um Leute zu interviewen, während er nicht einmal seinen Hintern
von seinem Schreibtischstuhl gehoben hatte.


»Und du hast die ganzen Knochen am Boden hing’schmissen«, sagte
Großmutter vorwurfsvoll zu mir. Jetzt war es schon ich,
die die Knochen auf den Boden geworfen hatte. Ich steckte meine Nase tiefer in
die Zeitung, um meine Wissenslücken über den heiligen Ignaz zu schließen.


»Und groß war der Kirchputz auch nicht«, fügte sie griesgrämig
hinzu. »Der Schorsch hat mich nicht weitermachen lassen. Sonst hätt ich schon
noch hinter der Erntedankkrone klar Schiff gemacht.«


Aber der Schorsch hatte selbst hinter der Erntedankkrone klar Schiff
machen wollen. Vielleicht standen jetzt sogar die Kerzenstummel in der
Asservatenkammer. Wir konnten von Glück reden, dass wir zum Kirchputz nicht
unsere Weihwasser-Limoflasche mitgenommen hatten. Die hätte er garantiert auch
konfisziert. Und wenn nicht Max ein gutes Wort für uns eingelegt hätte, wäre
auch der alte Emailleputzeimer für Wochen und Monate bei der Polizei verstaubt.


»Was schreibt er denn – ist’s jetzt der heilige Ignaz, oder ist er’s
nicht?«


Des wird der Kare wissen! Ich verdrehte, über die Zeitung gebeugt,
die Augen.


»Die Rosenkränze sind wunderschön gearbeitet, fünf Gesetze zu je
zehn Avekugeln aus geschliffenem schwarzem Glas, getrennt von einem filigran
gearbeiteten Silberring. Die Paternosterkugeln sind aus Silber und filigran
durchbrochen. Unter dem silberfiligranen Credokreuz hängen, zwischen zwei
weiteren Paternosterkugeln, drei zusätzliche Avekugeln. Den Abschluss bildet
ein außergewöhnlich großes Silberkreuz.«


»Mei«, sagte Großmutter mit gerunzelter Stirn.


Das fand ich auch. Für einen Schulaufsatz hatte er viel zu oft das
Wort »filigran« verwendet. Vielleicht sollte ich ihm das nächste Mal erklären,
wie man den Thesaurus verwendet. Aber besser nicht. Schließlich war er der
richtige Journalist und ich diejenige, die nichts zustande brachte.


»Ein silberner Totenkopf sowie ein vergoldeter, silbermontierter
Wallfahrtseinhänger ergänzen den Rosenkranz.«


Ergänzen. Pah.


»Die Gebrauchsspuren deuten darauf hin, dass er bei vielen
Rosenkränzen dabei war.« Ja, wozu hatte man denn einen Rosenkranz? Ehrlich, der
Kare war nicht mehr ganz dicht und konnte vor allem kein Deutsch.


Aber nichtsdestotrotz hatte er einen Artikel geschrieben – ich
hingegen hatte mich nur von der Ernsdorferin ankreischen lassen, vom Kreiter
anschnauzen, und den Troidl, den ich danach noch heimsuchte, hatte ich gar
nicht erst angetroffen. Dafür hatte ich bei dem nachgeguckt, wieso er zwei alte
Anhänger mit Plastikplane abgedeckt hatte. Das wollte ich schon vor langer Zeit
einmal machen, nicht dass hier ein paar Leichen liegen, und keiner weiß davon.
Unter diesen Plastikplanen hatte es jedoch nur Mäusedreck und eine alte
Männersocke zu entdecken gegeben, und darüber konnte man nicht einmal in
unserer Dorfzeitung berichten.


»Gut, dass wir jetzt unseren Pastoralreferenten haben«, unterbrach
Großmutter meine Gedanken.


»Wieso denn das?«, fragte ich uninteressiert nach.


»Na ja, wenn wir dann ein Wallfahrtsort werden«, gab sie zu
bedenken.


Wallfahrtszentrum, hatte der Schmalzlwirt es genauer formuliert. Mit
dem Schmalzlschen Kompetenzzentrum im Ortskern. Das Letztere hatte ich mir
gerade erst ausgedacht, mit so stark verdrehten Augen, dass ich mein eigenes
Gehirn betrachten konnte. Waren wir hier alle verrückt geworden? Wieso kam denn
keiner auf die Idee, erst einmal den Pathologiebericht abzuwarten? Vielleicht
war es ja doch die von Großmutter viel zitierte Wachsleiche von unserem
Friedhof. Und dann hatten wir den Salat. Dann hatten wir unseren Schrein und
nix, was wir hineintun konnten. Und ob wir uns von dem fremden Toten wenigstens
die Kniescheibe ausleihen konnten, war echt die Frage.


»Der kann dann die Sache in die Hand nehmen«, schlug Großmutter
zufrieden vor.


»Wer?«, fragte ich etwas irritiert nach.


»Na, der Pastoralreferent. Jetzt, wo der Daschner sein Börnaut hat.«


So ein Schmarrn, dachte ich mir nur. Wenn der Schmalzl und der
Metzger ein bisserl mehr »Hirnschmalz« hätten, wäre ihnen auch klar, dass das
mit dem Heiligen ein Jahrhundertblödsinn ist. Und einen g’studierten
Pastoralreferenten brauchten wir dazu eigentlich nicht. Dann stürzte ich meinen
Kaffee hinunter, kontrollierte noch einmal den Herd und packte meine
Umhängetasche. Vielleicht war der Ernsdorfer ja heute in besserer Verfassung.


Schon von der Haustür aus sah ich, dass unser Briefkasten
überquoll. Wahrscheinlich verstopften uns die neuesten Mitteilungen zum
Wallfahrtszentrum den Postkasten. Oder wir hatten zehn Mal das Bistumsblatt
geliefert bekommen. Ich nahm den ganzen Packen Papier heraus und blieb neben
unserer Papiertonne stehen, um ein paar Dinge gleich hineinzuwerfen. Zum
Beispiel das Wochenblatt. Das hatten wir zweimal, weil der faule Franz keine
Lust mehr zum Austragen gehabt hatte. Dann gab es noch eine Werbung für einen
Pizzaservice, bei dem man auch Hummerkrabben nach Gong-Bao-Art bestellen konnte
oder wahlweise San-Xian-Salat mit Hühnerfleisch. Außerdem bekam man eine
Flasche Wein geschenkt, wenn man für mindestens zwanzig Euro bestellte. Wenn
ich für zwanzig Euro Pizza bestellte, dann half kein Wein mehr. Ich ließ die
Werbung ebenfalls in den Papiermüll segeln.


Der letzte Umschlag war groß und braun, und vorne drauf stand: Lisa
Wild. Die Buchstaben waren aus einer Zeitung ausgeschnitten. Lisa war klein
geschrieben, mit einem großen A am Ende, und das i war kursiv. Und »Wild« war
aus lauter Großbuchstaben zusammengeklebt.


Das war seltsam. Nein. Es war nicht nur seltsam, es sah wirklich
gruselig aus. Wie ein anonymer Brief, in dem einem der Tod angekündigt wird.
Ich blieb bei der Mülltonne stehen und überlegte mir, ob ich den Briefumschlag
auch hineinsegeln lassen sollte, wo er dann seinen Inhalt dem Wochenblatt mitteilen
konnte.


Aber ich war viel zu neugierig. Ich konnte keine Briefe, die an mich
adressiert waren, wegwerfen. Schließlich war ich Journalistin. Außerdem sah es
aus, als wäre da nicht nur ein Blatt Papier drin. Irgendetwas beulte den DIN-A4-Umschlag aus. Vielleicht
irgendein Hinweis auf den Toten? Weitere Rosenkränze? Oder so.


Ich öffnete den Brief.


Es war ein DIN-A4-Blatt.
Weiß, 80 g. Und darauf waren ebenfalls
ausgeschnittene Buchstaben aufgeklebt. Nicht besonders ordentlich, aber
trotzdem gut lesbar.


»Neugierige Weibsbilder bestrahft Gott.« Quer über das Blatt war
etwas Bräunliches verschmiert.


Das war der einzige Satz. Keine Anrede, keine Unterschrift. Und
bestrahft war falsch geschrieben, mit einem h. »Gott« war als einziges Wort als
Ganzes ausgeschnitten und nicht aus einzelnen Buchstaben zusammengeklebt
worden.


Neugierige Weibsbilder bestraft Gott? Das klang ein bisschen, als
sollte danach noch etwas kommen. Hebräer 12,17 oder so. Aber da kam nichts mehr.


Ich las den Satz noch ein paarmal. Betonte ihn immer wieder anders.


Neugierig. Neugierig war ich. Keine Frage. Sonst hätte ich den Brief
gleich weggeworfen. Da konnte schließlich nichts Gescheites drin sein, wenn
schon ausgeschnittene Buchstaben auf den Umschlag geklebt waren. Weibsbild war
ich vermutlich auch. Aber davon, dass Gott neugierige Weibsbilder bestraft,
davon hatte ich noch nie etwas gehört.


Vielleicht war auch gar nicht ich gemeint. Ich weiß. Das ist
ziemlich unwahrscheinlich, besonders, wenn der eigene Name auf dem Umschlag
klebt.


Irgendjemand fand mich zu neugierig. Ich sah mich nach allen Seiten
um, in der Hoffnung, den anonymen Briefeschreiber hinter einer Hecke zu
entdecken. Aber die Einzige, die ich sah, war die alte Reisingerin, unsere
Nachbarin, die ein paar Schnecken aus ihrem Blumenbeet nahm und zu uns
herüberwarf. Neugierige Weibsbilder? Neugierige Weibsbilder gab es bei uns in
rauen Mengen. Wenn der Briefeschreiber da für jede einen handgefertigten
Schnipselbrief basteln wollte, hatte er eindeutig viel zu tun. Allein schon für
die ganzen Rosenkranztanten hätte er bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag gesessen und
Buchstaben ausgeschnitten.


Bestraft Gott? Irgendjemand wollte, dass ich Angst hatte. Und
seltsamerweise hatte er das geschafft. Denn ich sah mich schon wieder um. Aber
wieso ausgerechnet mich? Also ehrlich. So neugierig war ich nun auch wieder
nicht.


Ich überlegte mir ernsthaft, ob ich das, was noch in dem
Briefumschlag steckte, einfach in die Mülltonne werfen sollte. Ein anonymer
Brief reichte vollkommen, um einem den Tag zu verderben. Vorsichtig spitzte ich
hinein.


Uah.


Eine tote Maus.


Jetzt wusste ich auch, was der braune Streifen auf dem Papier war.
Blut.


Angeekelt ließ ich den Briefumschlag mit spitzen Fingern in den
Mülleimer fallen. Ich sammelte die Schnecken wieder auf und warf sie heimlich
zur Reisingerin zurück.


Ich las den Brief noch einmal und noch einmal. Vor mir sah ich eine
Person, die eine Zeitung zerschnitt und Buchstaben auf ein Papier klebte. Aber
wer? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendjemand in unserer Gemeinde
anonyme Briefe verschickte. Die Rosenkranztanten waren so direkt, die hätten
mir das brühwarm direkt ins Gesicht gesagt.


Der Schmalzl hatte bestimmt keine Geduld für so etwas. Und der
Kreiter hatte sicher keine Zeitung, die er zerschneiden konnte. Und sein Sohn,
der konnte ja gar nicht lesen, geschweige denn schreiben. Ich versuchte mich zu
erinnern, wann ich im Verlauf der letzten vierundzwanzig Stunden neugierig
gewirkt hatte. In meinem Schädel brummte schon wieder die Blutleere. Wenn ich
so weitermachte, würde ich bald zum Vergnügen der Reisingerin in ihr
Schneckenbeet fallen. Wann war ich in letzter Zeit neugierig gewesen?


Der Knochenkistlfund. Das Kistl hatte zwar ich gefunden, aber
eigentlich war es doch nun wirklich Großmutter, die neugierig gewesen war, denn
ich hätte die Kiste wieder brav hinter die Erntedankkrone geschoben und
versucht, sie zu vergessen. Vom Kistl abgesehen, hatte ich zwar nichts zustande
gebracht, aber ich hatte jede Menge getan. Also, zum Beispiel hatte ich mir bei
Ernsdorfers das rote Plüschsofa angeschaut, beim Rosenmüller durchs
Schlafzimmerfenster geguckt und mich über Edelstahlbetten amüsiert. Und beim
Troidl unter die Planen, aber da war ja eh nichts zu sehen gewesen. Beim
Kreiter hatte ich mir den Klostuhl genauer angeschaut, aber das war nicht
richtig neugierig, das war eher kunstbeflissen. Und der Troidl und der Kreiter
würden darüber hinaus niemals anonyme Briefe schreiben, vom Ernsdorfer mit
seinem Alzheimer einmal ganz zu schweigen. Den Rosenmüller, fiel mir dabei ein,
kannte ich noch nicht einmal und er mich auch nicht.


Wahrscheinlich war das alles nur ein Spaß, versuchte ich mich zu
beruhigen. Von einem Spaßvogel.



Als die Reisingerin die nächste Ladung Schnecken
herüberwarf, sperrte ich die Haustür auf und ging wieder in die Küche. Mein
Mund fühlte sich an, als hätte ich gerade eine Ladung Staub gegessen. Irgendwie
hatte ich leichte Atemprobleme. Mein Hund sprang auf und hüpfte wedelnd um mich
herum.


»Bist schon wieder da«, stellte Großmutter, die gerade das Weihwasserbecken
auffüllte, fest und warf einen strafenden Blick auf meine Schuhe. »Geh, Mädl,
zieh dir deine dreckigen Stiefel aus. Wer soll denn des wieder alles putzen?«


»Ich fahr gleich wieder«, sagte ich nur und holte mir ein Glas aus
unserem Küchenschrank. Ich brauchte dringend Wasser. Nachdem ich getrunken
hatte, wedelte ich mir mit dem Drohbrief noch ein bisschen Luft zu, denn auch
Sauerstoff war bei mir gerade Mangelware.


»Ja, und der Dreck bleibt da«, motterte Großmutter weiter, und ich
hörte das Gluckern des Weihwassers in der Diele.


Ich musste erneut daran denken, dass ich das Knochenkistl gefunden
hatte. Und danach beim Troidl unter die Planen geschaut hatte. Eindeutig in der
Absicht, einmal nachzuschauen, wieso der Troidl alle seine Anhänger mit Planen
abdeckte. Da hätte irgendein Drohbriefschreiber auch meinen können, dass ich
Indizien suchte. Vielleicht hatte jemand mich beobachtet und sich etwas
zusammengereimt. Und wenn es der Mörder gesehen hatte, dann war eigentlich
alles klar. Wenn er gesehen hatte, was ich gestern so alles getrieben hatte …
unter Planen geguckt, in Schlafzimmer gespitzt, unter Klostühle gekrochen …
dann musste er ja den Eindruck haben, dass ich hochgradig am Ermitteln und auf
der Suche nach dem Mörder vom Knochenkistlmenschen war.


Mein Hund hörte auf zu hüpfen und begann stattdessen, interessiert
an meinen Schuhen zu schnuppern.


Aber vielleicht war es auch gar kein Mord.


Vielleicht hatte sich der Knochenkistltyp auch versehentlich … hm.
Versehentlich in die Kiste gefaltet und war dort verstorben. Das konnte schnell
mal passieren, dass man sich in ein Kistl schichtete und nicht mehr wusste, wie
man herauskommen sollte.


Nun ja. So richtig logisch klang das jetzt nicht, zumal ich mich
just in diesem Moment wieder erinnerte, was Max am Telefon gesagt hatte. Dass
die Kiste zu klein für eine Leiche war und die Knochen wohl erst nachträglich
hineingelegt worden waren.


Ob ich Großmutter den Brief zeigen sollte?


»Ah, geh, Mädl«, würde sie bestimmt sagen. »Wer schreibt denn so
einen g’spinnerten Krampf? Der muss sie doch nimmer alle haben, da oben im
Hirnkastl.«


Irgendwie beruhigte es mich, dass Großmutter das sagen würde, denn
ich bekam wieder Luft. Und im Kopf funktionierte es auch wieder ein bisschen
besser. Neugierige Weibsbilder, dachte ich und lenkte meine Aufmerksamkeit auf
den Geruch, den ich mir mit dem Brief in der Hand immer noch zuwedelte. Der
Brief roch nach etwas Bekanntem. Etwas, das ich schon einmal gerochen hatte und
von dem ich eigentlich wusste, woher ich es kannte. Nein, etwas, das ich schon
ganz oft gerochen hatte. Verflixt. Normalerweise war ich nämlich die, die jeden
Geruch identifizieren konnte. Das war schon als Kind so. Und wenn ich mich
jetzt in meine Erinnerungen fallen lassen würde, dann wüsste ich, woher ich den
Geruch kannte. Und dann wüsste ich, wer ihn geschrieben hatte. Und dann wüsste
ich vielleicht, was es mit den Knochen auf sich hatte …


Denn wieso wollte jemand, dass ich nicht neugierig war? Ich sah noch
immer meinen Hund an, der mit schiefem Blick zurückschaute. Das konnte doch nur
bedeuten, dass jemand dachte, ich hätte eine Spur, und dass dieser Jemand
definitiv dagegen war, dass ich dieser Spur weiter nachging. Ich schnupperte
noch einmal, aber ich konnte mich plötzlich nicht mehr an den Geruch erinnern.


Ich hatte eine Spur?


In der Redaktion gab es nichts Neues. Während wir besprachen,
was für Aufträge wir übernehmen sollten, bekam ich so schlimmes Kopfweh, dass
ich gar nicht geradeaus sehen konnte. Deswegen war ich auch ein bisschen
langsam und konnte mich nicht richtig wehren, als ich den tollen Auftrag bekam,
noch einmal die Kreiselgeschichte in Angriff zu nehmen. Stimmen aus der
Bevölkerung. Vor allem der Bürgermeister, der alte und der neue – Kare warf mir
einen bedeutsamen Blick zu. Ich sah gleich wieder den dämonischen Blick der
Ernsdorferin vor mir und beschloss, dass ich später darüber nachdenken würde,
wen ich zu dem Thema interviewen wollte. Wikipedia würde zu dem Thema wohl
nichts hergeben. Danach hämmerte ich einen uninspirierten Artikel über den
Kreisel in meinen PC und gab ihn gleich ab, bevor ich mich zu sehr dafür
schämte.


Weil ich ständig über den blöden Drohbrief nachdenken musste,
beschloss ich, ein Weilchen auf Redaktionskosten mit Max zu telefonieren. Wozu
hatte man denn die Polizei, dass sie einem in so entscheidenden Situationen
nicht half? Die ersten zehn Minuten hätte man allerdings als Telefonsex im
weitesten Sinne durchgehen lassen können.


Gerade als ich zu dem Drohbrief überleiten wollte, wechselte Max
plötzlich das Thema, vermutlich, weil jemand ins Zimmer gekommen war und er
nicht weiter über die Beschaffenheit meiner Brüste reden wollte.


»Willst du nicht mit mir Tante Vega und meine Mutter besuchen?«


Tante Vega. Was war denn das für ein Name.


»Tante Vega?«, fragte ich statt einer Antwort.


»Sie ist fünfundsiebzig und unglaublich nett«, fügte er hinzu, aber
es klang, als würde er das gerade erfinden.


»Jetzt gerade geht’s ganz schlecht«, erklärte ich ihm. Bestimmt
hatte ich gleich riesige Flecken unter den Achseln vom vielen Angstschweiß.
»Ich habe …« Schwiegermutter. Tante Vega. Drohbriefe. »Ich habe dringende
Abgabetermine.«


Das Schweigen am anderen Ende der Leitung hörte sich wie ein
riesengroßes Grinsen an.


»Sag mal«, fing ich vorsichtig an. »Was würdest du denn machen, so als
Bulle, meine ich, wenn ich, also, deine Freundin, einen Drohbrief bekommen
würde …?«


»Ich als Bulle«, wiederholte Max, und jetzt klang seine Stimme, als
würde er mit den Fingern auf der Tischplatte trommeln. »Vielleicht würde ich
mich fragen … ob meine Freundin an einem Aufmerksamkeitsdefizit leidet.«


Blöder Max.


»Na prima«, antwortete ich sauer.


Als ich ihn dann noch über die Identität des Knochenkistlmenschen
ausfragen wollte, hatte er plötzlich irrsinnig viel zu tun und musste leider
auflegen. So ein Hundskrippl, so ein miserablicher, hätte der Schmalzlwirt
wahrscheinlich gesagt. Jetzt war ich diejenige, die mit den Fingern auf den
Schreibtisch trommelte. Irgendwie hatte ich schon geahnt, dass Max nichts als
ein angestrengtes Lächeln und Wörter wie »Dumme-Jungen-Streich« zu bieten haben
würde. Er hätte aber auch von bayerischen Traditionen reden können, worauf Max
sich gerne einmal bezog, wenn er irgendetwas nicht kapierte. Um die
Beschützerinstinkte von Max zu wecken, musste allermindestens ein Killerkommando
mit MGs auftauchen und meinen roten Fiesta mit
Schüssen durchsieben.


Vielleicht war das aber auch nur so ein Gefühl, weil mich das
Gespräch über Tante Vega dermaßen durcheinandergebracht hatte.


Ich trommelte weiter mit meinen Fingern auf dem Schreibtisch. Ich
versuchte mich daran zu erinnern, was das für eine Spur sein könnte, die
offensichtlich irgendjemand dazu veranlasst hatte, Buchstaben zu einem Brief zu
verarbeiten, aber mir fiel nur der alte graue Socken ein, den ich beim Troidl
auf dem Anhänger gefunden hatte. Dann dachte ich eine ganze Weile über den
Knochenkistlmenschen nach, wer es sein und wie ich es herausbekommen könnte.
Aber dazu hatte ich genauso wenige Ideen. Wahrscheinlich lag das am Hunger. Ich
war richtig froh, als es endlich Mittag wurde und ich meine Umhängetasche
packen konnte.


Kurz bevor ich es geschafft hatte, problemlos nach Hause zu
fahren, stellte sich mir unsere Friseuse Bärbel in den Weg. Es dauerte eine
ganze Weile, bis sie mir die Langsdorferin auf den Beifahrersitz bugsiert hatte
und das Gehwagerl in den Kofferraum. Dabei hatte sie ziemlich mürrisch
ausgesehen, als hätte ich sie zu lange warten lassen und nicht etwa die
Schwiegertochter von der Langsdorferin, die Bixn, die schon wieder vergessen
hatte, dass sie nachmittags in der Arbeit war und gar keine Zeit hatte.


Die Langsdorferin zehn Minuten im Auto entsprach in etwa einem
halben Jahr gute Pfadfindertaten auf einmal. Während der Fahrt erörterte mir
die Langsdorferin nämlich detailreich die Symptome einer Gebärmuttersenkung.
Außerdem wusste ich jetzt, dass der Daschner auf seine jungen Tage schon
schlechter aussah als der alte Pfarrer kurz vor seinem Herzinfarkt.


»Und dann noch die Sommerzeit«, hängte die Langsdorferin dran. »Des
macht einen grad stocknarrisch.«


Ich versuchte nicht mehr zuzuhören. Das konnte einen wirklich
stocknarrisch machen, was die Leute so machten, wenn sie nicht mehr in den
alten Traditionen verwurzelt waren. Wie in unserer Gärtnerei. Da hatten wir
erst kürzlich gesehen, dass sie Weihnachtskakteen als Osterkakteen verkauften.
Echt.


Im nächsten Atemzug wechselte die Langsdorferin von der Sommerzeit
zu den Wunderheilungen. In meinem Kopf begann sich schon alles zu drehen. So
eine Autofahrt war schlimmer als jeder Drohbrief.


»Wir können um den heiligen Ignaz froh sein«, seufzte die
Langsdorferin neben mir und klopfte mit den Fingern an die Autoscheibe, als
wüsste ich nicht, wann ich abzweigen musste. Ich stand schon mit laufendem
Motor vor ihrem Gartentürl, da erzählte sie noch von den ganzen angenehmen
Begleiterscheinungen des heiligen Ignaz, den richtigen Wunderheilungen. Die
Resi hatte so eine schwere Nebenhöhlenentzündung gehabt. Kaum war sie in der
Kirche gewesen – wie weggeblasen. Und die Rosl hatte über Stechen in der Brust
geklagt. Das war weg, wie’s Würstl vom Kraut. Ein einziger Gottesdienst plus
zwei Rosenkränze, schon war das Stechen in der Brust weg. Ich war kurz davor,
sie zu fragen, wieso das nicht viel früher passiert war, schließlich mussten
diese Knochen hier schon seit Jahrhunderten ihr Dasein fristen, wenn sie dem
heiligen Ignaz gehörten. Aber ich traute mich dann doch nicht, denn das war
bestimmt blasphemisch.


»Wir müssen jetzt halt alle zusammenhalten«, hatte die Langsdorferin
gesagt, nachdem ich sie mit viel Ächzen und Stöhnen wieder aus meinem Auto
draußen hatte. Man hatte ihr deutlich angesehen, dass sie sich gerade dachte,
dass es eine Schande sei, was ich für ein Auto fahre. »Da muss halt dann jeder
mitmachen«, sagte sie noch sehr anzüglich, während ich ächzend ihr Gehwagerl aus
dem Auto wuchtete.


Mitmachen. Ich war große Klasse in der Erfindung von Ausreden.
Vielleicht sollte ich mich jetzt, wo es dem Daschner so schlecht ging, wirklich
mal sozial engagieren. Während ich nach Hause fuhr, überlegte ich mir diverse
Möglichkeiten, mich in die Gemeinde einzubringen. Vielleicht sollte ich auch
Kuchen backen. Allerdings bestand die Gefahr, dass danach keiner mehr scharf
darauf war, dass ich mich einbrachte.


Als ich in unsere Straße einbog, ärgerte ich mich darüber, nicht
aufs Mittagessen verzichtet zu haben. Ich hätte am liebsten wieder Gas gegeben,
aber die Sorge, meine Großmutter könnte irgendwelche Töpfe auf dem Herd haben,
ließ mich anhalten. Direkt vor unserem Gartentürl standen nämlich der Kreiter,
der Schmalzlwirt, der Loisl und der Troidl. Die steckten seit dem Knochenfund
ständig zusammen und heckten etwas aus. Wieso sie hier standen und mir
entgegensahen, wusste ich nicht, aber es war vollkommen klar, dass es nichts
Gutes bedeuten konnte.


Ich versuchte mir einzureden, dass sich von denen sowieso keiner so
richtig mit mir unterhielt. Beim Kreiter zum Beispiel war das auch wirklich gut
so. Denn jedes Mal, also wirklich jedes Mal, schaffte er es nach kurzer Zeit,
dass ich dastand, als wäre ich blöd, ungebildet und frei von jedem gesunden
Menschenverstand. Das kann er so perfekt, einem die Worte im Mund verdrehen,
dass man sich nach fünf Minuten fragt, was er da redet, nach weiteren fünf
Minuten ist man sich nicht mehr sicher, was man selbst gesagt hat, und nach
spätestens den nächsten fünf Minuten ist man überzeugt davon, dass man wirklich
doof ist.


Der Schmalzlwirt ist sozusagen der große Hemmschuh bei meinen
journalistischen Missionen, weil er mir gegenüber äußerst unkommunikativ ist
und ständig einen roten Kopf bekommt, wenn ich ihn etwas frage.


Tja. Meine größte Sorge war aber der Troidl. Nicht, weil mich seine
Erzählungen so langweilten, sondern weil ich einfach ungern neben ihm zum
Stehen kam. Seit er älter wurde, bekam er am Hals nämlich so Falten. Und kaum
wusch man sich ein paar Wochen nicht, schon saß der schwarze Dreck da drin.
Wegschauen, könnte man empfehlen. Aber ums Hinschauen ging es weniger als um
den Geruch. Was so roch, wusste ich auch nicht. Entweder die ungewaschene
Wäsche. Oder die ungewaschene Haut. Oder. Na ja. So genau wollte ich das
eigentlich auch nicht wissen.


Und über den Loisl brauchte man gleich gar nicht zu reden. Um mit
Großmutters Worten zu sprechen, er war ein b’suffans Waagscheitel.


Mir blieb nichts anderes übrig, als auf die vier zuzugehen, weil sie
wirklich direkt vor unserem Garten standen. Während ich sie betrachtete, kamen
mir die abstrusesten Gedanken. Irgendwie schon komisch, wie sehr die sich in
die Heilige-Knochen-Theorie verrannten. Und das ganz ohne zu wissen, ob es
wirklich alte Knochen waren. Könnte ja auch ein verrückter Fremder sein, der
zufällig im Orgelaufgang gelandet war. Wenn man näher darüber nachdachte,
musste man fast zu dem Schluss kommen, dass die vier irgendetwas mit den
Knochen zu tun und vor allem etwas zu verbergen hatten. Etwas ganz Schlimmes,
so wie sie sich in letzter Zeit reinhängten. Vielleicht hatten sie jemanden
umgebracht und in den Orgelaufgang gestellt. Und jetzt vertuschten sie das
alles und behaupteten, es wären heilige Knochen. Je mehr man das den Leuten
einredete, desto unauffälliger. Meist war das ja ein Selbstläufer. Kaum waren
alle Rosenkranztanten überzeugt von den heiligen Knochen, schon fiel ihnen ein,
dass die Knochenkiste da schon immer gestanden haben musste.


Vielleicht fanden sie mich auch nur zu neugierig, schrieben hin und
wieder einen anonymen Brief, um mich dann ganz unkompliziert im Biotop vom
Kreiter zu ersäufen. Ich hatte plötzlich irrsinnig viel Spucke im Mund. Wie ich
meinen Hund kannte, würde er sich lieber verdrücken, als mir beizustehen, während
ich umgebracht wurde.


»Wie war jetzt des genau?«, empfing mich der Kreiter gleich mit
einer Frage, ohne sich mit lästigen Begrüßungen aufzuhalten. »Mit dene
Knochen?«


»Genau?«, fragte ich. Ich hatte so viel Spucke im Mund, dass ich
nicht mehr als ein Wort hervorbrachte. Hatte ich es doch gewusst! Sie lauerten
mir hier auf, um herauszubringen, ob ich ihnen bereits auf die Schliche
gekommen war. Wenn ich heil aus dieser Sache herauskommen wollte, dann durfte
ich nichts zugeben.


»Ja. Wie du sie g’sehn hast, ’s erste Mal.«


Ein weiteres Mal hatte ich sie nicht zu Gesicht bekommen. Und das
Einzige, was mir in lebhafter Erinnerung war, war mein Steißbein, das
»sakrisch« wehgetan hatte, um mit den Worten vom Schmalzlwirt zu sprechen. Ich
hatte als Erstes gar keine Luft gekriegt.


Und dann die Arbeit, diese ganzen kleinen Knöchelchen einzusammeln.
Und die Rosl, die dumme Kuh, die gar keine Anstalten gemacht hatte, uns zu
helfen, daran konnte ich mich blendend erinnern.


»Haben die Knochen vielleicht geleuchtet?«, fragte der Schmalzlwirt.


»Geleuchtet?« Seit wann leuchten denn Knochen? Ich war so verblüfft,
dass ich wieder schlucken konnte.


»Blau vielleicht?«, setzte der Loisl hinzu, und alle sahen ihn
kopfschüttelnd an.


»Da hat nix geleuchtet«, sagte ich fest, und bis jetzt kapierte ich
auch nicht, was sie von mir wollten.


»Vielleicht ja doch. Ein bisserl«, sagten der Kreiter und der
Schmalzlwirt unisono.


»Vielleicht hatte die Großmutter eine Eingebung. Grad in dem
Moment«, schlug der Troidl vor. Alle sahen mich erwartungsfroh an.


»Nein. Hatte sie nicht«, antwortete ich böse, plötzlich frei von
jeder Angst.


Die einzige Eingebung hatte nämlich ich gehabt. Und zwar, dass es
das Beste gewesen wäre, die Kiste mit den Knochen gleich wieder ungeöffnet
hinter die Erntedankkrone zu schieben. Dann hätten wir das ganze Schlamassel
nämlich nicht.


»Aber sagen könntest es doch«, schlugen mir der Kreiter und der
Schmalzlwirt unisono vor.


»Des hat halt ein bisserl geschimmert«, erklärte der Kreiter.


»Durch die Ritzen von dem Kistl durch«, setzte der Schmalzlwirt
dazu. »So ein bisserl orange. Und da hast du dir denkt …«


Nur nicht aufmachen, hätte ich mir gedacht.


»Und dann hatte deine Großmutter eine Eingebung«, sagte der Troidl
zufrieden.


»Eingebung«, wiederholte ich wie ein Papagei. Wem sollte ich denn so
einen Schmarrn erzählen? Kein Mensch bekam eine Eingebung beim Anblick eines
alten Kistls. Und jeder, dem ich von orange oder blau leuchtenden Knochen
erzählen würde, würde mich für komplett verrückt halten.


»Und da sah sie den heiligen Ignaz«, erklärte der Kreiter mit viel
Pathos. »… wie er …« Er runzelte die Stirn, weil ihm auf die Schnelle nichts zu
der Eingebung einfiel und weil er sowieso sehr wenig Ahnung von Eingebungen
hatte.


Der Schmalzlwirt grinste breit. »Da stand er dann, der heilige
Ignaz, genau vor dem Altar unserer Kirche, mit ausgebreiteten Armen,
raufg’schaut hat er, zum Himmel …«


»Und dann hat er gerufen«, fügte der Kreiter hinzu.


»Ihr spinnts ja«, sagte ich böse. »Wir haben gar nicht bis zum Altar
hingesehen. Und den heiligen Ignaz hat die Oma sowieso noch nie gesehen.«


Großmutter sah nämlich bei ihren Eingebungen grundsätzlich nie
irgendwelche Personen. Wenn, dann hörte sie Stimmen. Aber beim Anblick der
Knochen hatten wir nur die Stimme von der Rosl gehört und sonst nichts.


»Aber es hätt so sein können«, war sich der Troidl sicher. »Und dann
wärn wir schon einmal auf der sicheren Seite.«


Auf der sicheren Seite? Waren die jetzt alle verrückt geworden?


Ich knallte die Haustür hinter mir zu. Für heute reichte es mit der Kommunikation
mit Dorfbewohnern.


Großmutter sah nicht einmal auf, als ich in die Küche kam. Sie
war Gott sei Dank nicht auf die Idee gekommen zu kochen.


»Die Langsdorferin meint, glaub ich, ich sollte mich mehr
einbringen«, erklärte ich statt eines Grußes und fügte gedanklich noch hinzu:
Und der Schmalzlwirt meint, dass die Knochen orange geschimmert haben, der Depp
der. Das sollte ich Großmutter besser nicht erzählen.


Sie machte nur ihr Tststs und schüttelte den Kopf.


»In das Gemeindeleben«, erklärte ich und ließ mich auf den Stuhl
gegenüber von Großmutter fallen. »Glaubst du, ich kann Kuchen backen?«


Als sie aufblickte, hatte sie eine steile Falte auf der Stirn. Okay.
Der letzte Kuchen hatte die Konsistenz eines Pflastersteins gehabt. Vielleicht
war es doch keine so gute Idee.


»Was ist?«, fragte ich nach und stützte mein Kinn auf die rechte
Hand.


»Früh kommst heim«, sagte sie und sah mich weiter mit gerunzelter
Stirn an. »Ich hab noch gar ned zum Kochen ang’fangen.«


Gott sei Dank.


»Sommerzeit, Oma«, sagte ich nur und deutete auf die Uhr.
»Vielleicht solltest mal die Uhr umstellen.«


Natürlich würde sie das nicht machen. Erstens, weil sie die
Sommerzeit sowieso ablehnte, und zweitens, weil die Uhr dann nicht wieder
richtig in Gang kam.


»Jedes Jahr kommt die Sommerzeit früher. Mich würd’s nicht wundern,
wenn’s nächste Mal die Sommerzeit schon an Weihnachten anfangt«, sagte
Großmutter stattdessen und sah dann wieder in die Bedienungsanleitung, die vor
ihr lag. »Ich wollt dir grad was erzählen, aber diese blöde Sommerzeit, die
macht einen noch ganz stocknarrisch.«


»Die Langsdorferin jedenfalls hat gesagt, dass es dem Daschner so
übel eingeht in letzter Zeit, dass auch ich mich reinhängen muss«, erzählte ich
weiter, nur um mir nicht das gleiche Sommerzeitgejammer wie bei der
Langsdorferin anhören zu müssen. Ich machte den Kühlschrank auf und holte den
Topf mit den Resten vom gestrigen Essen heraus.


»Was ist das da eigentlich?«, fragte ich misstrauisch nach.
Großmutter saß vor einem weißen, großen Kegel und starrte angestrengt in die
Bedienungsanleitung. Und wo war der Strahlenapparat? Sonst saß sie immer vor
dem Strahlenapparat, mit dem sie unsere Umgebung von der schädlichen
elektrischen Strahlung reinigte. Aber was war das für ein seltsamer Kegel?


»Stell dir vor«, sagte sie statt einer Antwort. »Der Ernsdorfer ist
weg.«


Ich schaltete den Herd ein.


»Echt?« Ein Wunder war das nicht. Wenn ich der Klaus wäre und solche
Eltern und Großeltern hätte, da hätte ich schon längst die Fliege gemacht.


»Und wer leimt jetzt unsere Stühle?« Ich rührte wild in dem Topf, in
dem es zu zischen und zu brodeln anfing.


»Ah, geh. Doch ned der junge Ernsdorfer. Der alte Ernsdorfer. Der
Bürgermeister. Der so Parkinson hat.«


Hinfort die Chance, jemals ein anständiges Interview mit ihm zu
machen.


»Ermordet«, sagte ich düster. Sodom und Gomorrha in unserem Dorf.
Schon stand uns die nächste Leiche bevor. Und wer würde sie finden? Doch unter
Garantie ich, Lisa Wild. Jeder Leichenspürhund war ein Versager gegen mich.


»Ah, geh, Mädl. Was du wieder denkst. Er hat doch Alzheimer. Und ist
einfach davon.«


Vielleicht hatte er auch einen Drohbrief bekommen, genau wie ich?
Und sich vor lauter Schreck verlaufen. Mir wurde ein klein bisschen schlecht.


»Ein Parkinsonkranker mit Alzheimer, das ist schon ein G’frett«,
sagte ich stattdessen.


Großmutter zuckte mit den Schultern, als würde das das Kraut auch
nicht mehr fett machen. »Da ham s’ ihn noch niederg’legt. Und dann …« Sie
machte nur eine Handbewegung zum Zeichen, dass sich der Ernsdorfer verdrückt
hatte.


»Die arme Frau«, sagte Großmutter und verschob den Kegel vor sich.
»Seine Frau und seine Schwiegertochter. Was die mitg’macht ham, bis jetzt.«
Aber sie sah eher so aus, als würde sie sich denken, jetzt, wo der alte
Bürgermeister weg ist, da hätten sie auch wieder mehr Zeit, um einmal gründlich
die Kirche zu putzen.


»Dass die ihn ned eing’sperrt ham«, schlug sie vor. »Das is ja wohl
klar, dass er weg ist. Man kann ja ned ewig aufpassen.«


»Vielleicht ist er ja entführt worden«, schlug ich vor. »Bestimmt
werden sie jetzt erpresst.«


»So ein Schmarrn«, behauptete Großmutter. »Kein Mensch entführt
jemanden, der Alzheimer hat.«


»Vielleicht wurde er doch ermordet«, machte ich einfach weiter. »Von
demselben, der den Knochenkistlmann ermordet hat.«


Ein Serienmörder. Bei diesem Mordfall würde der Schorsch einen
Profiler anfordern müssen.


»Ah, geh«, sagte Großmutter und sah wieder in ihre
Bedienungsanleitung.


»Wieso ah, geh? Vielleicht war es ja die Ernsdorferin, die hatte es
ohnehin schon lange satt, ihren Schwiegervater zu pflegen.« Man musste nur dran
denken, wie empört sie über die Rentenerhöhung gesprochen hatte. Da lag ein
Mord ganz nahe.


»Ah, geh«, Großmutter schnalzte mit der Zunge. »Den hat gar keiner
ermordet. Der hat sich halt nimmer aus’kennt.«


Und dann haben sie ihn ermordet. Genau meine Rede.


»Und pass auf, dass d’ nicht an meinen Energiekegel hinrumpelst«,
empfahl sie mir noch. »Der war teuer.«


Energiekegel? Kraftlos sackte ich in mich zusammen.


»Was ist das denn, ein Energiekegel?«, murrte ich schlechtlaunig.


»Da sind Edelsteine drin«, behauptete Großmutter. »Und ganz viel
Energie vom Astro-Gabriel.«


Astro-Gabriel. Was das nur wieder für ein Schmarrn war.


»Und für was soll das gut sein?«


»Sind dir noch nie diese weißen Streifen am Himmel aufg’fallen?«,
wollte Großmutter wissen. »Die sind ganz schlecht für die Gesundheit. Und wenn
man den Energiekegel aufstellt, dann vergehen die.«


»Die Kondensstreifen, von den Flugzeugen?«, fragte ich resigniert.


»Und wenn die Ernsdorferin so einen Energiekegel gehabt hätte, dann
wär ihr Mann bestimmt nicht weg.«


Oder er wäre schon lange weg.


»Des wird uns noch lang nachhängen«, erklärte Großmutter mit
Grabesstimme. »Des nimmt kei gut’s End ned.«




Kapitel 4


		Bevor ich wieder in die Arbeit ging, drehte ich noch eine
Gassirunde im Dorf, und zwar im Eiltempo. Nicht dass ich aus Versehen auf den
Ernsdorfer stieß.


		Nach hundert Metern kam mir ein daytonagrauer Audi entgegen. Max! Er
blieb neben mir stehen und ließ sein Seitenfenster herunter.


»Na, Holde«, sagte er mit einem breiten Lächeln, »hast du gerade was
vor?«


Ich versuchte mich an einem Schlafzimmerblick und blinkerte ein
wenig mit den Augen.


»Ich lasse mich gerne überzeugen«, erklärte ich und sah mich
vorsichtshalber um, nicht dass Großmutter hinter mir stand.


»Okay«, nickte er begeistert. »Gehst du mit mir eine Leberkässemmel
essen?«


Oje. Ich hatte an etwas ganz anderes gedacht.


»Eine Gratis-Leberkässemmel«, köderte er mich, »und du sagst mir …«


»Was?«, fragte ich misstrauisch.


»Du übersetzt?«, schlug er vor und grinste.


Ich ließ mich breitschlagen. Ich hatte zwar eben erst gegessen, aber
ich wollte verhindern, dass sich Max so richtig blamierte. Erst kürzlich hatte
er angefangen, gelegentlich bayerische Wörter in sein Vokabular einzubauen. Das
war vielleicht peinlich. Ich hatte ihn hin und wieder unter dem Tisch getreten,
damit er aufhörte, in seinem eigenen Interesse.


Der Laden war total leer, was für eine Befragung ein bisschen
ungünstig war. Aber da ihm sowieso keiner etwas erzählt hätte, war es egal, wie
viele Leute hier herumstanden.


»Und? Habts ihn schon?«, wollte der Metzger wissen, sah Max aber
nicht direkt an, sondern sortierte die Beinscheiben um.


»Gefunden. Den Ernsdorfer«, flüsterte ich und unterdrückte ein
Grinsen.


»Nein. Leider«, gab Max etwas zerknirscht zu.


»Mei. Der alte Ernsdorfer«, sagte die Metzgerin mit einem
freundlichen Lächeln, »der hat sich halt im Wald vergangen. Da braucht man doch
nicht die Kripo belästigen.«


Max bekam riesige Augen. Ich versuchte ihm mit Augenblinkern
klarzumachen, dass der Ernsdorfer kein Kinderschänder sei.


»Ihr habts doch eh so viel zu tun«, schmeichelte sie sich ein.


»Verlaufen«, flüsterte ich schließlich, als er noch immer nichts
kapierte. »Er hat sich verlaufen.«


»Ach so«, sagte Max schließlich heldenhaft. »Er hat sich verlaufen.«


»Na ja. G’laufen is der nimmer«, widersprach der Metzger. »Der ist
ja so langsam gangen, dass d’ gemeint hast, der fällt rücklings um.«


Max sah verzweifelt aus.


»Seit er so krank worden ist, ist er halt die letzten Jahr richtig
zamgangen«, fügte die Metzgerin erklärend hinzu. »Mit dem Parkinson ist das
halt ein rechtes Kreuz.«


Und mit denen Preißn, die nichts verstanden, auch. Wie übersetzte
man denn, dass jemand »zusammengegangen« ist. Eingelaufen? Geschrumpft?


»Frühers, da hat der g’fressen wie ein Schlauderer. Aber dann war’s
halt aus mit dem Appetit«, schmückte der Metzger aus. Genau gesagt klang es
mehr nach Appatit, vielleicht weil er für Max etwas hochdeutscher sprechen
wollte.


»Nicht so wichtig«, erklärte ich Max. »Der Ernsdorfer, der war halt
krank.«


Die Metzgerin sah wirklich böse aus, dass ich ihre Aussagen so unter
den Tisch kehrte. Und Max sah auch ein bisschen böse aus, weil ich so wenig
engagiert übersetzte.


»Und die Ernsdorfers, die haben ja so aufpasst. Dass nix is«, fügte
die Metzgerin hinzu.


»Wie die Haftlmacher ham die aufpasst«, nickte der Metzger.


»Die haben ständig ihren Opa bewacht«, erklärte ich. Oder mit
Pornoheftln ruhiggestellt.


»Des kannst doch ned gneißen, dass so ein alter Mann abhaut«,
bestätigte die Metzgerin.


»Das kann man ja nicht ahnen, dass sich so jemand vom Acker macht«,
erklärte ich und fügte schnell hinzu: »Zwei Leberkässemmeln«, bevor Max auf
Bayerisch bestellen konnte, und verbesserte mich dann schnell: »Vier …«


»Und die Knochen, von wem sind die jetzt?«, bohrte die Metzgerin
nach. Ich spitzte die Ohren. Wenn ich das gefragt hätte, hätte mich Max nur
geküsst und mir schweinische Sachen ins Ohr geflüstert. Ich hoffte für ihn,
dass er das Gleiche nicht mit der Metzgerin machte.


»Den Sektionsbericht haben wir noch nicht«, wich Max aus. Dumme
Ausrede. Bestimmt hatte er schon inoffiziell etwas von dem Rechtsmediziner
gehört. Der hatte ihm vielleicht schon längst gesteckt, dass der Ernsdorfer und
der Knochenkistlmensch von demselben fiesen Serienmörder umgebracht worden
waren.


Eine Weile starrte ich schweigend auf die Leberkässemmeln.


Ein Serienmörder. Vielleicht musste ich mich doch auf diese
Möglichkeit konzentrieren. Ein Serienmörder in unserem friedlichen kleinen
Dorf.


Die Metzgerin sah unzufrieden aus, vielleicht, weil ich so unhöflich
auf die Semmeln starrte.


»Ist denn in den letzten Jahren jemand verschwunden?«, wollte Max
wissen.


»Bei uns, da verschwindt gar nix«, antwortete der Metzger undeutlich
und warf mir einen bösen Blick zu.


»Bei uns verschwindet niemand«, übersetzte ich, während Max mir nur
einen schrägen Blick zuwarf, der sagen sollte, dass er ja nicht komplett
bescheuert sei.


»Die Frau vom Xaver«, räumte die Metzgerin ein, und jetzt galt der
böse Blick des Metzgers ihr. »Na, ist doch wahr«, verteidigte sie sich. »Plötzlich
war s’ weg.«


Aber wenn man mit dem Troidl Xaver und seinem aus dem Leim gehenden
Schuhkastl zusammenleben musste, dann war das die einzig richtige Entscheidung.
Wenn man nicht in der Nervenheilanstalt landen wollte. Seit ich bei meinen
Ermittlungen im Organistenmordfall beim Troidl zu Hause gewesen war, hatte ich
verstärkt den Eindruck, dass er sein ganzes mieses Karma deutlich verbessern
könnte, wenn er sich von diesem alten, grässlichen Schuhkastl trennen würde.


»Die Frau vom Xaver«, wiederholte Max zögernd und sah wieder mich
an.


»Troidl«, erklärte ich.


»Die ist aber nicht als vermisst gemeldet«, wandte er ein.


Die vermisste ja auch niemand.


»Die ist durchgebrannt«, erklärte der Metzger böse. »Mit so einem
G’schwollschädel.«


»Ein … ähm … Großkopferter«, übersetzte ich, was zwar kein
Hochdeutsch war, aber um das Wort einem Preißn zu erklären, hätte ich einen
Schulaufsatz schreiben müssen. »… ein G’schwollschädel halt.«


»Einem Sänger«, widersprach die Metzgerin, »oder einem Dichter. Des
war kein G’schwollschädel.«


»Schmarrn. Dichter«, brummte der Metzger.


»Irgendeinem, der ganz g’scheit war.«


Ich grinste. Sozusagen das Kontrastprogramm zum Troidl und seinem
maroden Schuhkastl.


»Mit Senf?«, fauchte mich die Metzgerin an.


Und jetzt konnte ich nur hoffen, dass Max nicht aus Höflichkeit noch
etwas Bayerisches sagte. Mein Wunsch wurde nicht erhört.


»Des schmeckt scho«, sagte er tapfer nach dem ersten Bissen.


Jetzt sagte die Metzgerin nichts mehr, sondern sah ziemlich böse
drein. Und auch der Metzger wischte sich rastlos die Hände an der Schürze ab,
als gedachte er demnächst zu einer Mordwaffe zu greifen.


Oje. Er hatte »Des schmeckt scho« gesagt. Und zwar so richtig
bayerisch. Also nicht das, sondern des.


»Nein, nein, die schmeckt supergut«, widersprach ich und zog an Max’
Arm. »Ehrlich. Total supergut.«


Etwas erstaunt ließ sich Max von mir aus der Metzgerei zerren.


»Was hast du denn?«


»Sprich. Nie. Wieder. Bayerisch«, flehte ich ihn an. »Bitte. Ich
kann da drinnen nicht mehr einkaufen.«


Max schüttelte verwirrt den Kopf.


»Wurst, die schmeckt, ist verdorben. Du musst sagen, es schmeckt
gut. Sonst schmeckt’s schlecht.«


Max verdrehte die Augen. »Ich werde euch nie verstehen.«


Wohl wahr.


»Und du ermittelst jetzt im Fall Ernsdorfer?«, leitete ich elegant
über.


»Nein. Im Fall Lisas Knochenkistchen.«


Knochenkistchen. Ich grinste.


»Du kannst richtig froh sein, dass du mich dabeihattest«, klärte ich
ihn auf. »Vielleicht hätten die dich in der Metzgerei massakriert, nach dieser
Aussage. Aus Dankbarkeit könntest du mir doch mal die Ergebnisse von eurem
Rechtsmediziner rüberwachsen lassen, oder?«


Hoffnungsfroh blinkerte ich ihn an.


Max verdrehte die Augen.


Max begab sich zurück zu seinem Auto, um oberwichtig zu
ermitteln. Und ich schenkte die zwei Leberkässemmeln wütend meinem Hund. Wenn
Max dachte, dass ich ihm jemals Tipps zur Ergreifung von Serienmördern geben
würde, dann hatte er sich geschnitten. Ich war mir hundertprozentig sicher,
dass er schon längst mit dem Rechtsmediziner gesprochen hatte.


Vielleicht hätte ich ihm doch von dem Drohbrief erzählen sollen.
Jetzt, wo mir die Idee mit dem Serienmörder gekommen war, machte mich der Brief
doch ein wenig unruhig. Denn wenn der Kerl tatsächlich schon den
Knochenkistlmenschen umgebracht hatte? Und jetzt vielleicht den Ernsdorfer –
weil, wieso sollte der Ernsdorfer, der nicht mal mehr gerade stehen konnte,
sich im Wald »vergehen«? Das war so was von unlogisch, da war ein Serienmörder
gleich viel wahrscheinlicher.


Und wenn ich jetzt diesen Serienmörder an der Backe hatte, das war
ja furchtbar!


Mir fiel wieder Max’ Kommentar ein, ich würde unter einem
Aufmerksamkeitsdefizit leiden. Richtig Lust, mich Max zu offenbaren, hatte ich
eigentlich nicht. So schwer konnte es doch nicht sein, einen Drohbriefschreiber
ausfindig zu machen. Vielleicht hatte er ja die Papierschnipsel in den
Mülleimer geworfen? Oder noch den Kleber zu Hause herumliegen. Bevor ich das in
Angriff nahm, musste ich aber in die Arbeit, ich war schon viel zu spät dran.


Da ich noch mein Auto holen musste, machte ich mich auf den Weg nach
Hause, in der festen Absicht, keinen zu treffen. Das schaffte ich auch fast,
aber anscheinend hatte mir die Resi aufgelauert. Ich traf natürlich lieber die
Resi als den Knochenkistl-Serienmörder, versuchte ich mich zu beruhigen. Aber
noch lieber wäre es mir gewesen, keinen von beiden zu treffen.


Die Resi Langsdorfer, muss man wissen, sollte man besser umgehen.
Das hat mehrere Gründe. Einer davon ist ihr sexwütiger Hund, der sich in
Ermangelung gleichgesinnter Hündinnen mit jedem menschlichen Bein paart.
Vorzugsweise aber mit einem Bein wie meinem, da ich Hosen trage und nicht
gewalttätig gegen ihn vorgehe. Beim Schmalzl zum Beispiel, da würde er sich das
nie trauen. Oder sagen wir mal so, seit der Schmalzl ihn mit seinem Bein so von
sich geschleudert hat, dass er aufheulend auf dem Vorderrad des Traktors vom
Troidl aufgeschlagen ist, versucht Resi alles, um ihren Hund vom Schmalzl
fernzuhalten.


Noch ein bisschen schlimmer als das sind Resis Versuche, ihren Hund
zur Räson zu bringen. Sie lebt noch heute in dem Glauben, eine quietschende
Gummiente könne einen testosterongesteuerten Hund von seiner Manie abbringen.
Dann hat man einen zappelnden Hund am Bein und das Quietschen einer Gummiente
im Ohr. Keine angenehme Situation.


Manchmal hat sie auch keinen Hund dabei. Dann hat man ein anderes
Problem, das ähnlich ekelig ist. Resi ist immer krank. Oder potenziell krank.
Die Kathl pflegt zu sagen, die Leut, die so jammern, werden hundert Jahre alt.
Wenn sie damit beschäftigt ist, ihren Hund von Leuten wegzuzerren, schafft man
es meistens, wegzurennen, bevor sie ihren Gesundheitszustand erläutert hat.
Wenn sie nicht durch den Hund abgelenkt ist, erfährt man alles, was man noch
nie wissen wollte. Beispielsweise über ihre Pilzinfektion letzten Sommer. Wie
kann man nur das Wort Ausfluss in den Mund nehmen? Da schämt man sich doch
heimlich, geht zum Arzt und redet kein Wort darüber.


Die Rosl hatte Resis langschweifige Erklärung zur Pilzinfektion mit
»Mei, und i hab denkt, des kriegst nur, wenn dir einer beiwohnt« kommentiert.


Mir war der Mund offen stehen geblieben. Beiwohnen? Okay. Die Resi
und beiwohnen ist ungefähr so, als würde der Metzger keine Wurst mehr essen.


»Ah, geh«, hatte die Resi gesagt. »Mir wohnt doch keiner bei.«


Resi schämt sich nicht. Gut. Mit so einem Hund wird einem Scham auch
irgendwann fremd.


Die Kathl hatte die Augen verdreht, weil es jedem klar war, dass der
Resi keiner beiwohnt. Dann hatten sie alle mich angeschaut, und ich sah mich
genötigt zu sagen, dass ich keinerlei Jucken oder Ausfluss hatte.


Im Gegensatz zur Resi hatte ich mich geschämt.


So viel zum Thema Resi mit und ohne Hund.


Heute hatte sie jedenfalls keinen Hund dabei, und ich arbeitete
daran, mich in Luft aufzulösen. Es klappte nicht.


»Hast es schon g’hört?«, fragte sie geheimnisvoll. Doch nicht schon
wieder Pilz. Oder Hämorrhoiden.


»Ja, ja« zu sagen ist die beste Möglichkeit, schnell weiterzukommen.
Allerdings kann das auch peinlich werden.


»Ich muss in die Arbeit«, sagte ich stattdessen und versuchte,
meinem Hund einen unauffälligen Tritt zu geben, damit er weiterging.


Weil ich nicht schnell genug fliehen konnte, blieb auch noch die
alte Kathl stehen.


»Hoffentlich finden sie ihn bald«, sagte die Resi. »Ohne seine
Tabletten ist der doch aufg’schmissen. Wir treffen uns um zwei, vor der Kirch.
Die Kathl, die Rosl, meine Tante und …«


Ich klappte wortlos meinen Mund wieder zu. Also nicht, dass ich
nicht mit dem vollen Engagement der Gemeinde gerechnet hätte. Aber dass die
Tante von der Resi, die Langsdorferin mit ihrem Gehwagerl und die Rosl durch
die Pampa streifen würden, um den Ernsdorfer zu suchen, das war schon ein Ding.


»Und wo fangt ihr an?«, fragte ich fassungslos. Es musste irgendwo
sein, wo man auch mit einem Gehwagerl noch gut schieben konnte.


»Anfangen? Wie immer halt.« Die Resi sah mich verständnislos an.
»Einen Rosenkranz. Und wenn des nicht reicht, dann morgen gleich noch einen.«


Ah ja. Ich notierte das geistig zu einem imaginären Artikel. Auch
nach drei Rosenkranztreffen ist der alte Bürgermeister noch nicht gefunden
worden. Weitere Gemeindemitglieder werden um Teilnahme gebeten, um die
Sucheffektivität zu erhöhen.


»Und jetzt, wo wir endlich unseren eigenen Heiligen haben, das muss
man ausnützen«, setzte sie hinzu.


Die Kathl seufzte, ob genervt oder nicht, konnte ich nicht
feststellen. Da ich noch immer zu fassungslos zum Antworten war, setzte die
Resi mit viel Pathos hinzu: »Da ham wir jetzt wenigstens jemanden, zu dem wir
beten können.«


Wer sagte, dass wir jetzt zum Ignaz beten konnten? Schließlich lag
er säuberlich verwahrt – ich wollte gar nicht wissen, wie das momentan aussah,
er in seiner Heiligkeit – in der Gerichtsmedizin. Ob er dann noch so gut
agieren konnte, wenn er so auf irgendwelchen Metalltischen … Was für eine
Vorstellung. Unser Heiliger. Auf irgendeinem blasphemischen Metalltisch.


Außerdem, vielleicht sollten wir sowieso lieber zum heiligen
Antonius beten. Der einem bekanntlich half, wenn man etwas verlegt hatte. Wir
hatten zwar den Ernsdorfer nicht verlegt, aber er hatte sich selbst verlegt.
Insofern konnte das schon klappen.


Die Kathl verdrehte die Augen. Anscheinend dachte sie auch gerade
daran, dass ein Heiliger, an dem gerade Ärzte herumstocherten, nicht gerade auf
der Höhe seiner Wundertaten sein konnte.


»Des wär schon wichtig, dass wir ihn schnell wiederfinden.
Schließlich ist bald Pfarrfest. Und wär doch schad.«


So ein Schmarrn. Der Ernsdorfer hatte noch nie auf irgendwelche
Pfarrfeste gewollt.


»Ich sag’s der Oma«, sagte ich nach einer Verlegenheitspause, weil
ich selbst lieber nichts versprechen wollte. Aber ob Großmutter Lust hatte auf
Rosenkranz? Jetzt, wo sie einen Energiekegel hatte, der noch viel besser als
ein Strahlenapparat funktionierte? Der konnte sogar Kondensstreifen am Himmel
unterbrechen, das muss man sich mal vorstellen.


Resi beugte sich vertraulich nach vorne, ich zuckte etwas zurück.
Nein, nein, nein. Ich wollte es nicht wissen. Ich wollte es nicht wissen …


»Ich komm auch, obwohl ich krank bin.«


»Hm«, machte ich nur, um sie nicht zum Weitersprechen zu ermutigen.


»In der Früh, da wach ich auf«, sprach sie geheimnisvoll. »Und dann
geht’s los. Ich fang zu würgen an.«


Vielleicht sollte ich einfach ohnmächtig werden. Oder davonlaufen
und auch das Würgen anfangen.


»Und dann kommt mir immer so etwas hoch … ja, mehr so wässrig.
Irgendwie wässrig«, stellte sie gedankenverloren fest.


»Dann geh zum Arzt«, schlug ich vor. Und erzähl es mir nicht.
Deswegen bekommen doch Ärzte ihr Geld, dass sie sich wirklich ekelige Sachen
anhören.


»Ah, geh. Wenn ich allaweil zum Arzt renn, dann komm ich ja zu sonst
nichts«, erklärte Resi kopfschüttelnd. »Ich frag mich nur, was des ist. Weil’s
halt ned grün und ned gelb ist, sondern wässrig.«


»Hast es schon g’hört«, warf die Kathl ein, die anscheinend auch
genug hatte von den Symptomen. »Gestern war die Umzugsfirma da. Jetzt ham wir
endlich unseren Pastoralreferenten.«


»Ist auch Zeit word’n«, meinte die Resi. »So, wie’s dem Daschner
momentan geht. Der kann sich ja nicht um alles kümmern.«


Genau. Und mal den Ernsdorfer suchen.


»Des ist ja ein ganz ein Netter. G’sagt hat er noch nix zu mir, aber
richtig nett soll der sein«, behauptete Resi. »Der hat in München g’wohnt. Der
hat da studiert, und jetzt kommt er zu uns.«


Ah. Ja.


»Hat er g’schrieben«, erklärte sie mir. »Der hat mir extra einen
Brief g’schrieben, dass ich des alles weiß.«


Mir blieb der Mund offen stehen. Der Rosenmüller schrieb extra der
Resi einen Brief – wenn das nicht mal Neuigkeiten waren.


»Den Brief hat er jedem geschrieben«, klärte die Kathl die Resi auf.


»So ein neumodischer Krampf«, wandte die Rosl ein, »einen Brief
schreiben. Und dann an alle verteilen.«


»Ich hab ihn g’sehn. Einen richtig schönen Pullunder hat er
ang’habt«, schwärmte die Resi. »Und dann ist er vor meinem Briefkasten
g’standen und hat den Brief eing’worfen.«


Ein Pullunder konnte niemals schön sein. So was trugen nur Leute,
die hundertzwanzig Jahre alt waren. Oder schwul. Oder beides.


»Bestimmt selber g’strickt, von der Mama«, bestätigte Kathl, »aber
die rosa Streifen drin, die hätt ich wieder rausgetrennt.«


Ja pfui Teifel.


»Mir g’fällt des schon«, lächelte die Resi feierlich. »Ein Pullunder
mit rosa Streifen.«


»Aber für ein Mannsbild is des doch nix. Rosa Streifen«, widersprach
die Rosl.


»Des hat nicht jeder. War ja nicht pink«, widersprach die Resi.
»Sondern so dezent. Weißt schon.«


Nein. Ich wusste gar nichts. Und ich würde Max ganz dezent darauf
hinweisen, dass ich es nicht leiden konnte, wenn Männer Pullunder trugen. Falls
er auf diesen hirnrissigen Gedanken kommen sollte.


»Und nächsten Sonntag feiert er mit uns die Heilige Messe und freut
sich schon richtig drauf«, erzählte die Resi weiter. »Und er freut sich auch,
dass er mich dann kennenlernen darf.«


Ich musste grinsen. Anscheinend hatte sie immer noch nicht kapiert,
dass diesen Brief jeder bekommen hatte. Wobei ich auch dem Tag entgegenfieberte,
an dem ich ihn endlich sehen durfte. Er musste wirklich der Knaller sein,
jedenfalls für einen Pastoralreferenten in einem Dorf.


»Vielleicht weiß der, wieso ich des hab, mit der Speiberei«, fragte
sich die Resi allen Ernstes. »Wo er doch studiert hat.«


Ich sagte lieber nichts.


»Weil, komisch ist des schon. Dass des so wässrig ist und gar nicht
gelblich«, fügte sie hinzu, als hätten wir das in den letzten zwei Minuten
vergessen können.


Kathl verdrehte die Augen. »Ich komm um drei in die Kirch«, sagte
sie, ohne weiter auf die Farbzusammenstellung einzugehen.


»Und ich sag’s der Oma«, fügte ich verzweifelt hinzu.


»Ja. Mach des«, sagte die Resi. »Vielleicht sollt ich doch zum
Doktor. Schließlich ist des doch ned normal. So wässrig, wie des ist.«


Zu meinem Glück kam gerade eine ganze Horde Rosenkranzweiberln die
Straße entlang. Sie brummten schon jetzt wie ein herannahender
Hornissenschwarm, so redeten sie aufeinander ein. Ich ging vorsichtig ein paar
Schritte rückwärts. Die Langsdorferin rollerte mit ihrem Gehwagerl auf mich zu,
obwohl ich kein Auto dabeihatte. Gott sei Dank drehte sie kurz vor mir zur Rosl
ab und sagte: »Auch wenn die Sonn scheint, es is halt doch noch kalt. Ohne
Strickwesterl könntst nicht rausgehen.«


Bevor die Rosenkranzweiberln bei uns angekommen waren, schlug ich
mich heimlich mit meinem Hund in die nächste Gasse. Bei aller Liebe für das
Einbringen und unsere Gemeinde und so … ein Rosenkranz war jetzt wirklich nicht
mein Ding. Außerdem musste ich wirklich dringend in die Redaktion.


Vollkommen entkräftet von den Ereignissen des Tages, schubste
ich unseren Hund in die Küche, sah nach, ob Herd und Licht ausgeschaltet und
die Wasserhähne abgedreht waren. Dann rannte ich sofort zu meinem Auto. Ich
hatte überhaupt keine Lust, mir erklären zu lassen, dass in einem Energiekegel
die potenzierte Energie des Astro-Gabriels steckte. Bei solchen Gedanken hatte
ich sofort ein Atemproblem.


Da ich sowieso viel zu spät zur Arbeit kommen würde, wollte ich mich
drohbriefmäßig voll aus dem Fenster hängen: Mülltonnenwühlen war mir jetzt zu
langwierig, aber auf dem Weg zur Arbeit bei der Bärbel vorbeischauen und
Zeitschriften mitgehen lassen, das war zeitmäßig noch drin. Oder wenigstens ein
paar Seiten herausreißen, damit ich einige Schriftproben hatte.


Bei der Bärbel saßen die Kreiterin und die alte Langsdorferin und
ließen sich ondulieren. Ich setzte mich auf das Wartesofa und blätterte in den
Zeitschriften. Vielleicht sagte ja jemand noch irgendetwas von Bedeutung. Aber
die drei hatten ihre Unterhaltung unterbrochen, als ich mich hingesetzt hatte,
und hatten anscheinend auch nicht vor, sie fortzuführen. Ich traute mich nicht,
den Drohbrief herauszunehmen, weswegen ich einfach ein paar Zeitschriften in
meine Umhängetasche steckte.


»Die will ich noch lesen«, sagte die alte Langsdorferin nörgelig.
»Die kannst ned haben. Ich bin extra früher gekommen, dass ich des alles noch
lesen kann.«


Die alte Langsdorferin war blind wie ein Fisch. Wieso sie jetzt
merkte, was ich verschwinden ließ, war schon mal ein großes Rätsel. Und dass
sie sich überhaupt noch Zeitschriften ansah, war ein viel größeres Rätsel.
Grummelig holte ich meine Beute wieder aus der Tasche.


»Nächste Woche kannst sie alle haben«, sagte die Bärbel freundlich.
»Dann kannst sie daheim genau lesen.«


Na prima. Jetzt stand ich da, als würde ich den ganzen Tag
Frauenzeitschriften lesen und mich über Adelshäuser informieren.


Ich sagte gar nichts, sondern sah zu, dass ich möglichst schnell
nach draußen kam, um nicht mehr hören zu müssen, was sie über meinen roten Kopf
sagten. Während ich zu meinem Auto rannte, stellte ich mir vor, dass die drei
spontan vergaßen, dass ich Zeitschriften hatte klauen wollen.


Wenigstens in der Arbeit hatte ich ein klein wenig Glück, aber
auch nur deswegen, weil der Kare am Nachmittag zum Arzt musste und keine
oberwichtigen Reportagen schreiben konnte. Deshalb bekam ich den Auftrag, über
die Ernsdorfer-Suche zu schreiben. Ich wollte zwar nicht unbedingt suchen, aber
allein schon, dass ein Hubschrauber mit einer Wärmebildkamera kommen würde … da
kam man zeilenmäßig bestimmt total gut weg.


Ich schnappte mir gleich wieder meine Riesenumhängetasche, um mich
geistig auf das Event vorzubereiten und, vor allen Dingen, um in meinen
Drohbriefermittlungen voranzukommen. Ich hatte schon eine Liste von
Hauptverdächtigen, und zwar die Leute, bei denen ich einen Tag vor dem
Drohbrief neugierig gewesen war. Das waren die Ernsdorfers, der Kreiter, der
Troidl und der Rosenmüller. Eigentlich konnte ich den Rosenmüller gleich wieder
streichen, aber der Vollständigkeit halber hielt ich gleich mal bei der Kirche
an und ging hinüber zu seinem Haus.


Ich hatte keine Lust, noch einmal in den Garten zu gehen, weil ich
da immer dieses komische Gefühl hatte. Aber die grüne Mülltonne stand direkt
beim Gartenzaun, da musste ich nur einen Schritt in den Garten hineintun.


Die Mülltonne war riesengroß und fast leer, und unten drin lag
eigentlich nur Werbung. Ich beugte mich hinunter und nahm den ganzen Packen
raus.


»Glaubst des nicht«, sagte hinter mir die Resi.


Ich wäre beinahe wieder quietschend in die Mülltonne gefallen.


»I hab auch schon g’schaut! Weißt, wo der seine Unterwäsche
bestellt?«


Die Resi war noch einmal mein Tod. Hatte die nichts Besseres zu tun?
Wollte die nicht eigentlich rosenkranztechnisch unterwegs sein?


»Im Internet«, wisperte sie. »Glaubst, ob des lauter Schweinkram
ist?«


»Nein, meine ich nicht«, sagte ich böse und ließ die Werbung wieder
zurück in die Mülltonne rutschen.


»Aber wieso bestellt man denn im Internet?«


Vielleicht, weil man keine Lust hatte, einkaufen zu gehen.


»Weil’s bei uns halt keine Dessous gibt«, meinte die Resi. »Wennst
Dessous willst, musst praktisch ins Internet.«


»So ein Schmarrn«, sagte ich ärgerlich.


»Er hätt sie auch aus München mitbringen können«, schlug sie vor.


»Man kann im Internet auch riesige unmoderne Zeltunterwäsche
bestellen«, erklärte ich ihr und ließ den Deckel der Mülltonne wieder zufallen.


»Ehrlich. Meinst, der zieht so was an?«, flüsterte sie mir ungläubig
zu.


Ich verdrehte die Augen.


Weil ich mich beim Troidl nicht traute, suchte ich als Nächstes
die Kreiters heim. Ich konnte nur hoffen, dass nicht schon wieder die Resi
neben mir auftauchte. Die Kreiters hatten auch nicht recht viel in der
Papiertonne, der Hauptanteil waren drei Kataloge von Quelle, die schon fünfzehn
Jahre alt waren. Während ich mit dem Kopf in der Tonne steckte, sagte die
Kreiterin neben mir: »Des is schon ein Zeug. Dass der Ernsdorfer weg ist.«


Ich fuhr so hastig nach oben, dass mir der Mülltonnendeckel auf den
Kopf schlug.


»Aber wundern tut’s einen nicht«, sagte meine Großmutter und sah
mich missbilligend an, als ich die alten Quelle-Kataloge an meine Brust
drückte. »Der hat sich halt gar nimmer auskennt.«


Die beiden sahen aus, als würden sie dort schon länger stehen und
mir zusehen.


»Da wennst einmal ned zusperrst«, stimmte die Kreiterin zu. »Dann
sind s’ weg.«


Die Alzheimerkranken. In meinen Ohren begann es ganz komisch zu
sausen, und ich überlegte, was ich jetzt mit den blöden Quelle-Katalogen machen
sollte.


»Die sind schon lang nimmer wahr«, erläuterte die Kreiterin und ging
an mir vorbei zum Haus. »Aber wennst die haben willst, kannst sie haben.«


Na toll.


»Auch die anderen Sachen aus der Tonne. Die brauchen wir nimmer«,
erläuterte sie gönnerhaft, bevor sie im Haus verschwand.


Großmutter hakte sich bei mir unter und ging mit mir zum Auto.
»Fahrst mich heim?«, fragte sie, als hätte ich keine alten Quelle-Kataloge im
Arm, und setzte sich, ohne auf die Antwort zu warten, auf den Beifahrersitz.


Suchen war noch nie mein Ding gewesen. Großmutter dagegen war
dafür prädestiniert, wegen ihres guten Drahts zum heiligen Antonius. Das war
schon so gewesen, als ich noch zur Schule gegangen war. Da hatte ich regelmäßig
irgendetwas verloren, und während ich heulend und zähneknirschend hinter
Großmutter hergeschlichen war, hatte sie immer ihre Antonius-Gebete vor sich
hin gemurmelt und ziemlich bald alles gefunden, was ich brauchte.


Aber was willst machen, würde der Schmalzlwirt sagen. Wenn’s den
alten Ernsdorfer irgendwo derbröselt hat, da kannst dann auch nicht so sein.
Und darum sollten wir alle nicht so sein und uns auf die Suche nach dem
Ernsdorfer machen.


Großmutter hatte sich geweigert mitzukommen.


»Meine Fiaß«, hatte sie nur gesagt – und mehr brauchte sie dazu auch
nicht zu sagen. Ihre Beine verweigerten nämlich vorzugsweise bei unangenehmen
Aufgaben ihren Dienst, und den Ernsdorfer zu suchen war unangenehm.


Ich war leider in einem Alter, wo man sich noch nicht auf seine
»Fiaß« berufen konnte. »Dann zieh dir g’scheite Schuh an«, hätte Großmutter
vielleicht gesagt. Oder: »Die jungen Leut, die ham halt keine Ahnung ned.
Gleich nach dem Krieg, da wär jeder froh g’wesen, wenn man den Ernsdorfer hätt
suchen können und dafür ein Ranftl Brot kriegt hätt.«


Die Zeiten mit dem Ranftl Brot waren Gott sei Dank vorbei. Ich
schlich hinter den anderen her, in der Hoffnung, auf keinen Fall über den
Ernsdorfer zu stolpern, aber doch so viel mitzubekommen, um eine gute Reportage
daraus zu machen.


Meine Mülltonnensuche hatte ich aufgegeben. Schließlich hatte jeder
bei uns einen Bollerofen zu Hause stehen. Nichts einfacher, als verdächtiges
Papiermaterial zu verbrennen. Deswegen waren auch alle Papiertonnen so leer,
weil jeder lieber qualmendes Papier verbrannte, als die Papiertonne zu füllen.


Wahrscheinlich würden jetzt alle im Dorf über mich reden, weil ich
alte Quelle-Kataloge stahl. Außerdem hatte der Serienmörder bestimmt schon
seine Rückschlüsse gezogen. Und das alles nur, weil meine Großmutter ein
bisserl mit der Kreiterin »schmatzen« musste.


Das Feld der Suchenden zog sich bereits weit auseinander – man sah
sozusagen bildlich vor sich, wer den Ernsdorfer nicht finden wollte. Eigentlich
wollten nur die von der Feuerwehr ihn wirklich finden. Vermutlich, weil sie
erst vor zwei Jahren ein neues Feuerwehrhaus genehmigt bekommen hatten, und da
musste man schon mehr Begeisterung am Suchen zeigen als der
Durchschnittssucher. Sie stürmten auf jeden Fall ganz schön dahin. Vielleicht
auch in der Hoffnung, dass sie nichts fanden, wenn sie nur schnell genug
stürmten.


Einige »Suchhunde« waren auch mit dabei. Die Ernsdorfers hatten sich
nämlich wirklich bemüht, sämtliche Hunde in unserem Dorf zu mobilisieren. Ich
hatte schnell ein Hüftleiden erfunden, das meinen Hund leider daran hinderte
mitzumachen. Mein Hund wäre zwar bis in die Steinzeit beleidigt, wenn er das
wüsste, denn nichts tat er lieber, als nach wirklich fauligem Zeug zu suchen –
aber das war mir egal. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie eine Suche mit
ihm ausgesehen hätte. An jedem Bieselbaum eine kleine Schnupperpause, jede
Kaninchenspur von Interesse, nicht zu reden von all den unaussprechlichen
furchtbar stinkenden Was-auch-Immers, die er stets fand. Und dann hätte ich
vermutlich die ganze Zeit Resi mit ihrem Köter an der Backe gehabt. Nein, man
konnte nicht alles unbegrenzt ertragen.


Ich entdeckte einen meiner früheren Kletterbäume, und sofort setzte
ein gewaltiger Nostalgieschub ein, gegen den ich mich nicht wehren konnte. Ich
musste nach oben klettern. Außerdem hatte man dort einen viel besseren
Ausblick, redete ich mir ein. Klettern ist vielleicht der falsche Ausdruck für
das, was ich machte. Denn man baut körperlich ganz schön ab, wenn man das nicht
täglich macht.


Ich kam trotzdem ziemlich weit hinauf. Dort saß ich dann keuchend
und mit hochrotem Kopf und beschloss zu warten, bis ich keinen hochroten Kopf
mehr hatte, bevor ich wieder hinunterstieg. Außerdem hatte man eine tolle Sicht
auf den Graben zwischen dem Kreiterschen und dem Troidlschen Feld. Dort lag der
Ernsdorfer jedenfalls nicht. Gott sei Dank. Ich erinnere daran, dass es mir
persönlich nur Unglück bringt, einen Toten zu finden.


Ich ließ meinen Blick weiter über die Felder schweifen, den
Suchenden hinterher. Aus der Entfernung wirkte das Treiben ganz nett, wie ein
großer Sonntagsausflug. Die Resi wurde von ihrem sexwütigen Hund quer über den
Acker gezerrt, bis er schließlich ganz lange an einem Baum schnuppern musste.
Vielleicht hatte da der alte Ernsdorfer hingebieselt, dachte ich pietätlos,
weil auch der Rüde vom Eicher Max dort stehen blieb. Und der ausgeliehene
Schäferhund, der den Schorsch hinter sich herzerrte, gesellte sich ebenfalls zu
der netten Bieselrunde. Im nächsten Moment schlug die Stimmung am Bieselbaum
um, und der Rüde vom Eicher Max begann, sich in den Rüden von der Resi zu
verbeißen.


Plötzlich begann mir der Tag Spaß zu machen. Tja. Gut gemacht, Lisa.
Hund zu Hause, Großmutter zu Hause, und ich weit weg vom Geschehen. Mehr konnte
man von einem schönen sonnigen Tag eigentlich nicht erwarten. Die Feldlerche
schwang sich juchzend in den Himmel und blieb dort oben. Man hörte nur noch
ihre Stimme, die so weit weg war, dass man den Vogel nicht mehr sah. Das Gras
hatte nach dem letzten kräftigen Regen zu schießen begonnen. Zack. Über Nacht
war es saftig, grün und hoch geworden, und der Wind trieb silberne Wellen über
den Hügel.


Zufrieden mit mir ließ ich meinen Blick über die Weite der Felder
gleiten. Man sah genau, wer wo gesät hatte. Der Kreiter war mit seinem Claas
Axion dermaßen exakt über seine Felder gebraust, dass keine Delle, kein
Wackeln, rein gar nichts Schiefes auszumachen war. Wenn er eine Bahn zu Ende
gesät hatte, hatte er in einem eleganten Bogen gewendet und in akkurat
demselben Abstand die nächste Bahn gezogen.


Der Troidl hatte für solche Ästhetik keinen Sinn. Stellenweise hatte
er ganz schön Schlagseite, fuhr riesige Schleifen am Ende des Felds, bevor er
wieder die Kurve gepackt und es geschafft hatte, gerade über das Feld zu
fahren.


Von Loisls Feldern brauchte man gar nicht zu sprechen. Von hier aus
sah man zwar kein Feld von ihm, aber ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sie
aussahen. So wie jedes Jahr. Er hatte wahrscheinlich schon wieder zu spät gesät
oder gar nicht. Meist aber zu spät. Dann wuchs in einem wilden Durcheinander
viel Unkraut und schlechtes Saatgut. Muttergut, sagte Großmutter dann immer.
Der ruiniert sein ganzes Muttergut. Aber wer seine Freizeit damit verbrachte,
am neuen Verkehrskreisel sein Fahrrad aufzurichten, der hatte für anderes kaum
mehr Zeit.


Endlich hatten die Hundebesitzer es geschafft, ihre Tiere zu trennen.
Resis Hund humpelte ein bisschen. Es sah nicht so aus, als wären die drei Hunde
zu einem motivierten Weitersuchen zu bewegen. Der Schorsch schrie ziemlich
hellsichtig etwas von »Schnapsidee«, und der Eicher Max schob den mangelnden
Sucherfolg auf den »Scheißköter« von der Langsdorferin. Resis Kopf leuchtete
hochrot, wie von einem »Pipgockl«, und ihr Hund sah aus, als sei bei ihm der
Testosteronspiegel stark abgesunken und sein Sexualtrieb gebrochen.


Ich hatte mich gerade schweren Herzens dazu aufgerafft, endlich aus
dem Baum zu kommen, als ich unter mir Stimmen hörte. Vermutlich zwei
Nachzügler, die noch weniger Lust als ich verspürten, über einen Toten zu
stolpern. Ich blieb vorsichtshalber im Baumwipfel sitzen. Nichts ist
peinlicher, als ungeschickt aus einem Baum zu fallen, wenn man Zeugen hat. Und
hier hätte ich sogar zwei Zeugen.


»Da bist jetzt g’scheit froh«, sagte eine Stimme unter mir. Ich sah
nach unten, dann aber schnell wieder in die Ferne. Es ist kein erfreulicher
Anblick, wenn zwei Männer ihre besten Stücke aus den Hosen ziehen, um an einen
Baum zu pinkeln. Stattdessen lauschte ich angewidert auf das Geräusch. Männer
sind Schweine. Wie kann man nur gegen einen Baum pinkeln? Der eine pinkelte
ganz ordentlich. Der andere hatte es anscheinend an der Prostata. Jedenfalls
brauchte er ziemlich lange.


»Da bist jetzt froh, dass der alte Ernsdorfer weg ist.« Ich schielte
trotzdem nach unten, um mich zu vergewissern, dass das wirklich der Troidl war.
Tatsache. Er schien breit zu grinsen – jedenfalls klang seine Stimme so.


»Halt du nur den Mund«, murrte der Kreiter missmutig und starrte an
den Baumstamm. Ich hob wieder ruckartig den Kopf, um nicht die ganzen ekeligen
Details zu sehen. Halt du nur den Mund? Was sollte denn das heißen? Sonst bist
du der Nächste, dem es an den Kragen geht?


»Ich bin ned der Einzige«, stellte der Troidl klar, noch immer mit
einem breiten Grinsen. »Oder meinst, die Wild ist keine Gefahr?«


»Ah, die Wild«, sagte der Kreiter mürrisch, als wäre ihm das gerade
erst eingefallen.


Die Wild? Ich klammerte mich an den Baumwipfel und versuchte, keine
Geräusche zu machen. Hoffentlich konnte keiner mein Herz hören, das so laut in
meiner Brust rumste, dass mir die Ohren dröhnten.


»Ja, die Wild«, sagte der Troidl, und es klang, als würde es ihm
jetzt so richtig Spaß machen. »Da musst ja direkt Angst haben, dass es morgen
in der Zeitung steht.«


Zeitung? Ich drückte mich so fest gegen den Baumstamm, dass ich
vermutlich für immer und ewig das Muster der Rinde auf der Wange haben würde.
Was in der Zeitung? Konnten die nicht genauer werden? Ernsdorfer? Und ich? In
der Zeitung? War er vielleicht doch mein Vater?


»Ich weiß gar nichts«, hätte ich am liebsten geschrien. Aber ich
hatte zu viel Angst, dass ich dann plötzlich verschwunden wäre. Oder dass ich
in die Hose machte.


»Die Wild sagt nichts mehr«, sagte der Kreiter zuversichtlich und
mit einem komischen Unterton. Dann hörte man, wie sich ein Reißverschluss
schloss. »Und den Ernsdorfer, den finden s’ nicht lebendig, des kannst
glauben.«


Ich schluckte so laut, dass man es vermutlich noch am Kirchplatz
hören konnte. Man hörte noch einen Reißverschluss zugehen. Dann war ja alles
klar. Der Drohbriefschreiber konnte eigentlich nur der Kreiter sein. Auch wenn
ich mir nicht vorstellen konnte, wie der Schere und Klebstoff koordiniert
bekam.


»Wennst meinst«, sagte der Troidl nur.


»Den finden s’ wahrscheinlich gar nicht«, mutmaßte der Kreiter sehr
zufrieden.


»Soll’s geben«, antwortete der Troidl. »Hat’s alles schon geben.« So
wie er klang, machte ihm das auch nichts weiter aus.


»Aber ich lass mir nix nachsagen.« Der Kreiter drehte sich vom
Baumstamm weg. »Ich such, auch wenn wir den nie und nimmer finden.«


Dann gingen sie weiter.


Den Ernsdorfer, den finden die nicht mehr lebendig. Ich saß wie
erstarrt auf dem Baum und traute mich nicht mehr hinunter. Ich wollte nämlich
nicht die sein, die den toten Ernsdorfer fand. Und außerdem wusste ich nicht,
wie ich runterkommen sollte, ohne dass ich an der angebieselten Rinde
entlangrutschte. Pfui Teufel. Ich starrte den beiden nach, dachte daran, dass
die Wild »nichts mehr sagte«. Und wieso. Und warum ich selbst nichts davon
wusste.


Was für eine gruselige Vorstellung. Dass ich gar nicht wusste, wieso
die anderen dachten, dass ich froh war.


Ich blickte den zwei Männern hinterher, die stumm nebeneinander
hergingen und nicht gerade durch intensives Suchen auffielen. Mein Herzschlag
dröhnte mir immer noch in den Ohren. Am liebsten hätte ich Max auf dem Handy
angerufen und ihn gebeten, mich nach Hause zu eskortieren. Aber ich hatte ja
beschlossen, Max nicht mehr um Hilfe zu bitten, seitdem er bei mir ein
Aufmerksamkeitsdefizit diagnostiziert hatte.


Nach einer Weile ließ ich mich einfach vom Baum fallen. Danach hatte
ich das Gefühl, als hätte ich in meinen Füßen ungefähr zwanzig Knochen mehr,
von denen jeder einzelne schmerzte. Vorsorglich humpelte ich der
Ausflugsgesellschaft hinterher, ohne die breit getrampelte Bahn zu verlassen.


Ich würde jedenfalls nicht diejenige sein, die den Ernsdorfer fand.
Das war gewiss.


Natürlich fand keiner der Ausflugsgesellschaft den Ernsdorfer,
weder tot noch lebendig. Und das, obwohl sich nach einiger Zeit sogar ein
Polizeihubschrauber zu uns gesellt hatte. Die Meinungen zu diesem Einsatz waren
geteilt. Die einen fanden, dass es beruhigend war, wenn Hubschrauber auch nach
einem Ernsdorfer suchten. Und die anderen rechneten nur herum, wer diesen
Einsatz wohl zahlen würde. Ich stolperte reichlich müde nach Hause. Meine
Gedanken kreisten immer noch um die Unterhaltung zwischen dem Troidl und dem
Kreiter. Besonders der Zusatz, dass es auch die Wild wüsste, machte mir zu
schaffen. Welche Wild? Meine Urgroßmutter war tot. Meine Mutter schon lange
nicht mehr hier. Blieben Großmutter und ich.


Dass meine Großmutter Kontakt mit den zwei Männern gehabt haben
könnte, erschien mir fast unmöglich. Großmutter hatte hauptsächlich Kontakt mit
Frauen, die Rosenkränze beteten, unseren »Kirchenrutschn«. Den Kreiter hielt
sie für einen groben Klotz, und der Troidl war sowieso indiskutabel, nicht nur
wegen seines desolaten Schuhkastls. Seit ich vom Baum wieder unten war, dachte
ich intensiv darüber nach, was ich wissen könnte, aber ich wusste rein gar
nichts. Nichts, was den Kreiter und den Troidl mit dem Ernsdorfer verband.
Sosehr ich mir auch das Gehirn zermarterte, ich hatte wirklich keine Idee.
Eigentlich konnte ich auch gar nicht glauben, dass die beiden einen Drohbrief
geklebt hatten. Das mit der Maus schon eher. Aber der Kreiter mit Schere vor
einer Zeitung war einfach unglaublich.


Ich hatte Herzklopfen, obwohl ich nicht besonders eilig nach Hause
gegangen war. Mein Hund sah nur kurz auf, als ich hereinkam. Er war bestimmt
wirklich beleidigt. Großmutter sah auch nur kurz auf, obwohl Beleidigtsein bei
ihr als Grund wohl kaum infrage kam.


Irgendwie musste es doch möglich sein, aus Großmutter die nötigen
Details herauszukitzeln. Was hatte der Loisl mit dem Troidl und dem Kreiter zu
tun? Und was hatten die drei mit dem Ernsdorfer zu schaffen? Und vor allen
Dingen, waren sie zu einem Serienmord fähig? Vielleicht hatten sie schon vor
ein paar Jahren einmal jemanden umgebracht, der ihnen auf die Schliche gekommen
war? Den hatten sie dann im Knochenkistl versteckt. Man konnte ja nicht einmal
ausschließen, dass sie denjenigen umgebracht hatten, um ihn dann später
heiligenmäßig zu vermarkten. Langsam nahm das alles grässliche Dimensionen an!


»Ich bin wieder da«, sagte ich und plumpste auf den Stuhl ihr
gegenüber.


Großmutter sagte so etwas wie »Ja«, sah aber nicht auf. Sie ließ
sich schon wieder von dem blöden Astroenergiekegel bestrahlen und las nebenbei
in der Bibel.


»Den Ernsdorfer hat keiner gefunden. Vielleicht hätte ich dich doch
mitnehmen sollen«, meinte ich, an meinen Hund gewandt.


Großmutter sah mich immer noch nicht an, sondern hielt den Blick auf
die Bibel. »So ein Schmarrn. Ich hätt den auch ned g’funden«, antwortete sie.
Vor allem ohne Astrokegel.


»Hm«, machte ich nur.


»Wer ist denn mein Nächster?«, las sie mir vor. »Da antwortete Jesus
und sprach: Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho und
fiel unter die Mörder; die zogen ihn aus und schlugen ihn und gingen davon und
ließen ihn halb tot liegen.«


»Weißt du, was ich mich frage?«, sagte ich zu der Tischplatte und
schob mit dem Zeigefinger ein Brotbrösel hin und her. »Der Loisl. Der ist zwar
oft besoffen. Aber manchmal, da hat er echt Ahnung von was.« Das war jetzt zwar
ein richtiger Schmarrn, der aber vielleicht meine Großmutter ein wenig aus
ihrer Bibel-Lethargie riss.


Sie sagte darauf: »Ein Samariter aber reiste und kam dahin; und da
er ihn sah, jammerte ihn sein, ging zu ihm, verband ihm seine Wunden.«


Hm. Das konnte man von einem volltrunkenen Loisl jedenfalls nicht
erwarten.


»Letztes Jahr zum Beispiel, da wusste er ja schon lang vorher, wer
der Mörder war. Oder?«


»Der Loisl ist ein b’soffenes Waagscheitl«, erklärte sie mir und
legte dabei ihren rechten Zeigefinger auf die Stelle in der Bibel. »Und wir
können froh sein, wenn er nix kaputt macht.«


Ich versuchte es andersherum. »Weißt du, früher, du weißt schon, als
der Loisl noch jünger war. War er da mit dem Troidl und dem Kreiter
befreundet?«


Großmutter schüttelte leicht den Kopf. »Was interessiert dich der
Loisl?«, wollte sie wissen. »Der hat sich schon den ganzen Verstand
wegg’soffen. Genau wie sein Papa. Der Apfel fällt ned weit vom Stamm.«


»Ist doch auch ein Christenmensch«, zitierte ich den Loisl.


»Ja, und was für einer«, brummte Großmutter. »Ja, ja, die drei. Des
waren schon Spezln.«


Sie runzelte die Stirn, als wäre ihr etwas eingefallen. »Frühers, da
ham s’ zu ihm allaweil Baamhackl-Loisl g’sagt. Derweil hatten früher alle Buben
Baamhackl.«


Resigniert stützte ich mein Kinn auf die Hand. In der schlechten
Zeit, sagte meine Großmutter nämlich immer, da konnte man von Glück sagen, wenn
man Schuhe für den Winter hatte. Im Sommer, da gab’s sowieso keine Schuhe. Da
liefen alle Kinder barfuß. Und bekamen davon so grindige Fußsohlen, dass die
aussahen wie der Wüstenboden in der Sahara nach Jahren der Trockenheit. »Da hat
jeder sein Baamhackl g’habt. Nicht nur der Loisl.« Baamhackl, das waren nämlich
diese aufgerissenen Sohlen.


Immerhin wusste ich jetzt, dass auch der Kreiter und der Troidl
aufgerissene Sohlen hatten. Und vielleicht sogar der Ernsdorfer. Aber richtig
weiter half mir das nicht.


»Und, das weiß ich noch haargenau, da sind s’ immer zamgesteckt, die
drei.«


Ich wachte wieder auf.


»Ja?« Aha. Damals schon. Vermutlich von Kindesbeinen an mit derben
Streichen aufgefallen. Begierig beugte ich mich weiter vor, um jedes Detail
mitzubekommen. »Und, was haben die dann gemacht?«


»Na ja«, sagte die Großmutter und runzelte wieder die Stirn. »Der
Papa vom Kreiter hat ja Küh g’habt. Und da waren sie dann zu dritt auf der
Weide. Besonders wenn’s kalt war.«


Sie senkte erneut den Blick auf die Bibel. Und ich seufzte
enttäuscht. Die Fortsetzung dieser Geschichte kannte ich bereits. Man hatte
früher nämlich einen echten Vorteil, wenn die Eltern eine Kuh hatten. Da konnte
man sich über die Füße bieseln lassen, wenn man fror. Das tat dann gut, der
heiße Urin auf den kalten Füßen. Und die drei hatten sich anscheinend immer zu
dritt über die Beine bieseln lassen.


»Der Baamhackl-Loisl, der hat aber noch lang nach dem Krieg seine
Baamhackl g’habt«, sprach sie dann noch in die Bibel hinein. Weil seine Eltern
ihm keine Schuhe gekauft haben. Der Vater hat halt alles versoffen. Da blieb
nichts übrig für die Schuhe vom kleinen Loisl.


»Und was war das jetzt, was nur der Kreiter, der Troidl und du
gewusst haben?«, fragte ich missmutig nach. Vermutlich wusste das schon wieder
jeder, nur ich nicht.


Großmutter zuckte nur mit den Schultern. »Des wird nix G’scheites
sein, was der Kreiter und der Troidl wissen.«


»Aber deswegen ist der Ernsdorfer doch umgebracht worden«, erklärte
ich ihr mit trockenem Mund. Dass meine Großmutter bei so dringlichen Sachen nie
kapierte, dass es um Leben und Tod ging!


»Der Ernsdorfer?«, fragte sie misstrauisch nach.


»Der mit dem Parkinson«, nickte ich.


»Der mit dem Parkinson«, wiederholte sie nur.


»Ja. Und der hat was gewusst, und deswegen musste er weg.«


»So ein Schmarrn«, erwiderte Großmutter. »Der Ernsdorfer is doch ned
ermordet worden. Der is halt g’spinnert im Holz umeinander und hat sich nimmer
auskennt.«


Ha. Aber hätten wir ihn dann nicht gefunden, wenn er g’spinnert im
Holz umeinander wäre? Wenigstens die mit dem Hubschrauber und der Wärmekamera?
Die hätten ihn doch dann finden müssen. Nein, nein. Bestimmt hatte der Kreiter
den Ernsdorfer umgebracht und verscharrt. Vermutlich hinter seiner Scheune, wo
eh so viel G’raffl herumstand, dass ein Grab mehr oder weniger kaum auffiel.


»Aber stimmt. Ich weiß noch …« Sie runzelte die Stirn, als wäre ihr
eben eingefallen, dass der Kreiter ein Mörder sei. »… früher, da war mal was.
Irgend so eine Sach mit Grundstücken. Und richtig war des auch ned.«


»Was für eine Sache?«, fragte ich atemlos nach. Gleich würde ich dem
Mörderhaufen auf die Spur kommen.


Aber Großmutter schüttelte nur den Kopf und sagte: »Des is schon
lang her, und ich weiß auch nimmer genau, wie des war.«


Ich sagte nichts mehr.


Sie sah noch einmal auf. »Der Loisl is halt immer zu besoffen, um so
g’scheit zu sein wie der Kreiter und der Troidl. Wenn i mir überleg, was der
hätt verdienen können, wenn er es so gemacht hätte wie der Kreiter. Aber das
ist halt nicht jedem in die Wiege gelegt. Diese Gschaftlhuberei.«


»Wieso? Was hat der Kreiter denn gemacht?«


»Ach, des is scho lang her«, winkte sie ab.


»Ja und? Erzähl halt.«


»Da war ja noch der Ernsdorfer, der alte, du weißt schon, der mit
dem Parkinson, Bürgermeister.«


Ja. Jetzt kamen wir der Sache näher!


»Und?« Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen!


»Ach, da ging’s um Grundstücke. Und ganz richtig war des ned.«


»Was denn?«


»Kümmer du dich lieber darum, dass dein Bett richtig g’macht ist«,
schlug sie mir vor und stand auf, um den Astrokegel auf die Anrichte zu
stellen. »Des schaut allaweil aus, als würd noch a Leich drinliegen, so wie die
Decke drüberliegt.«


Wenn sie so weit war, war nichts mehr aus ihr herauszukriegen, das
wusste ich. Und ich konnte froh sein, dass keiner von der Polizei mit in der
Küche war. Die nahmen ja alle Sprüche von meiner Großmutter für bare Münze. Ich
schoss das Brotbrösel wütend durch die ganze Küche.


Ich starrte hinaus in die Nacht und wartete darauf, dass die
Panik verflog. In Gedanken sang ich zum vielleicht hundertsten Mal alle
Strophen von »Kommt ein Vogel geflogen« und beobachtete die Straßenlaterne, die
hier schon immer ihr Licht auf mein Bett geworfen hatte, wenn ich nicht die
Rollos herunterließ. Mein Herz raste, und ich musste mich beherrschen, um nicht
keuchend zu atmen. Leise öffnete ich das Fenster und versuchte mir vorzustellen,
es wäre Tag und mir ginge es prima.


Was für ein Unsinn, sich einzubilden, dass man demnächst umgebracht
wird. Noch dazu, wo in dem Drohbrief überhaupt nichts von Mord und Totschlag
gestanden hatte. Bestrahft Gott, sagte es in meinem Kopf. Und da mich bis jetzt
noch nicht der Blitz getroffen hatte, konnte es so schlimm nicht gewesen sein.
Mit meiner Neugier. Da ich schon letzte Nacht nicht geschlafen hatte, wäre es
sehr wichtig gewesen, wenigstens ein paar Stunden im Bett zu liegen. Schlafend.


Ich versuchte es mit ein bisschen Logik. Leute, die Drohbriefe
schrieben, die waren so etwas wie … Blitzer. Die zogen auch nur ihr bestes
Stück heraus – und machten nichts.


Uuh. Als ich an das beste Stück eines Blitzers dachte,
hyperventilierte ich schon wieder und versuchte mich schnell zu erinnern, bei
welcher Strophe ich angelangt war. Für einen Moment war ich sogar nahe daran,
Max anzurufen und ihm von dem Drohbrief zu erzählen.


Nicht schwächeln, befahl ich mir. Das Wichtigste war jetzt, einen
kühlen Kopf zu bewahren und mir zu überlegen, wie es weitergehen sollte. Wieso
ausgerechnet mir einen Drohbrief, wo ich doch wirklich nichts machte!


In meinem Kopf begann sich ein Vakuum auszubreiten, und ich merkte
plötzlich, dass ich demnächst wahnsinnige Kopfschmerzen und Sehstörungen
bekommen würde.


Zu dem Thema »ausgerechnet ich, wo ich doch nichts machte« fiel mir
wieder ein, dass ich mir den Klostuhl der Kreiters genauer angeguckt hatte. Und
dass ich beim Rosenmüller ganz unverschämt durch das Fenster gespitzt hatte.
Vielleicht steckte auch die Kreiter-Troidl-Mörderbande mit dem Rosenmüller
unter einer Decke. Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich dort nicht doch etwas
Verdächtiges gesehen hatte. Vielleicht ein Bein vom Ernsdorfer oder so.


Ich hyperventilierte schon wieder so schlimm, dass ich in Erwägung
zog, einen Gehirntumor zu haben oder kurz vor einem Herzinfarkt zu stehen. Brav
begann ich wieder mein »Kommt ein Vogel geflogen« zu summen.


Wenn ich weiterhin so hysterisch war, konnte ich gleich auch meinen
Job aufgeben. Da hatte ich heute Nachmittag nämlich wirklich nicht »den Teufel
zerrissen«, um mit den Worten meiner Großmutter zu sprechen. Und ob mein Chef
verstehen würde, dass ich bei Bedrohung durch Drohbriefschreiber weder einen
Ernsdorfer zu finden noch einen Artikel darüber fertig zu schreiben in der Lage
war, war fraglich.


Ich war gerade bei der Stelle »setzt sich nieder auf mein Fuß«
angelangt, als ich plötzlich jemanden auf der Straße reden hörte. Erst verstand
ich nichts, aber die Stimme kam näher, und das Gespräch wurde deutlicher. Es
war zwar eine einseitige Unterhaltung, denn man hörte nur eine Männerstimme,
aber es war eindeutig an jemanden gerichtet.


»Du hast mir nix zu sag’n. Nix. Sag i nur. I bin …« Die Stimme
geriet ein wenig ins Wanken. »I bin alt g’nug. Hast scho allaweil g’sagt, alt
g’nug, geh und mach, was d’ meinst.«


Ich kniff die Augen zusammen und versuchte durch die Büsche zu
erkennen, wer alt genug war. Derjenige hielt sich gerade etwas gekrümmt an
unserem Gartentürl fest und atmete anscheinend ein paarmal tief durch. »Geh,
hast erst gestern g’sagt. Geh, und mach, was d’ ned lassen kannst. Und
hintennach brauchst ned jammern.«


Es hörte sich sehr jämmerlich an, was der Mann von sich gab, und die
andere Person schwieg beharrlich. »Hab nie g’jammert«, stieß der Mann noch
jämmerlich hervor – und dann hörte man ein gewaltiges Rülpsen.


O nein. Das war der Loisl. Und diejenige, die sich da über seinen
Lebensstil aufregte, war seine Mutter. In seinen Gedanken jedenfalls. Denn
seine Mutter lebte schon lange nicht mehr. Mit einem Alkoholiker als Sohn, da
wird man nicht unbegrenzt alt. Irgendwann fällt man lieber ins Grablöchl, als
ständig zu sagen, geh und mach, was d’ ned lassen kannst. Weil er sowieso immer
das machte, was er nicht lassen konnte. Ich überlegte mir kurz, ob ich mir
meine Zwistel aus der Schublade ziehen sollte, um ihm etwas auf den Pelz zu
brennen. Nicht, weil mich der Loisl an sich störte. Aber wenn er sich übergab,
dann doch bitte nicht über unser Gartentürl. Weil, wie ich den Loisl kannte,
hatte er bestimmt morgen in der Früh längst vergessen, dass das seine Kotze
war. Da sollte er sich lieber bei der Reisingerin über den Gartenzaun hängen.
Meine Atemprobleme waren plötzlich weg.


Das mit der Zwistel fand ich dann aber doch zu unchristlich und ging
nach unten, um ihn von unserem Garten wegzuziehen. Ich hörte ihn schwer atmend
an unserem Gartenzaun lehnen. Als er mich kommen sah, stieß er sich von unserem
Gartentürl weg und schwankte in die falsche Richtung davon. »Mit dem Ernsdorfer
hab ich nix zu tun«, beteuerte er mit einem panischen Unterton. »Hab ich noch
nie. Ich hab allaweil g’sagt, machts wasts wollts und lassts mir mein Fried.«
Er drehte sich noch einmal zu mir um und sah mich mit blutunterlaufenen Augen
an. »Den Ernsdorfer, wennst findst, dann sag ihm an schönen Gruß. I …« Seine
Stimme wurde weinerlich. »Des hätt i nie getan. Nie. Allaweil hab i g’sagt, ein
Christenmensch, was ein echter Christenmensch ist, der tut des ned.«


»Was?«, fragte ich neugierig nach und bereute im nächsten Moment
schon wieder meine Neugier, denn der Loisl machte kehrt und kam auf mich zu.
Erschrocken brachte ich wieder etwas Abstand zwischen ihn und mich. Das konnte
nur Unheil bringen, wenn sich ein Betrunkener näherte. Ehrlich. Die kotzen so
eruptiv los, da kommt man so schnell nicht weg. Und wenn sie dann noch nach
vorne kippen und sich festkrallen, dann hast du nicht einmal die Chance, dein
Handy zu erwischen und den Sanka zu rufen.


»Er war ein Christenmensch«, sagte der Loisl so weinerlich, dass ich
hastig das Gartentürl vor ihm schloss. »Und meine Idee, sag ihm, meine Idee war
des ned.«


Wir starrten uns eine Weile an. Ich entsetzt, er weinerlich. Dann
schwankte er wieder in die Gegenrichtung und jammerte vor sich hin. »Mama. Hätt
ich nur auf dich g’hört. Dann wär des ned passiert. Dann hätt der grindige
Kreiter sag’n können, was er woll’n hätt.«


Mein Herzschlag wurde wieder ruhiger. Ich sah dem Loisl hinterher,
der von einer Straßenseite auf die andere torkelte und noch immer mit seiner
Mutter redete. Auf die er wirklich hätte hören sollen, egal, wovon er geredet
hatte.


Aber was um alles in der Welt hatte er gemeint mit dem grindigen
Kreiter? Und dass der Ernsdorfer doch ein Christenmensch sei? Das hatte doch
garantiert damit zu tun, was der Kreiter heute Nachmittag erzählt hatte.


Hinter mir ging das Licht im Flur aus. Als ich mich umdrehte, hörte
ich den Schlüssel im Schloss.


»Oma!!!«, kreischte ich und rannte zurück zu unserer Haustür. »Lass
mich rein!« Ich hämmerte wie wild gegen die Tür. Das konnte doch nicht wahr
sein. Normalerweise lag Großmutter um die Uhrzeit schon im Bett.


»Oma!!!« Ich hörte nichts mehr im Flur. Auch mein wildes Geklingel
verhallte im Nichts. »Oma!« Ich hämmerte so wild gegen die Tür, dass beim
Nachbarhaus die Reisingerin den Kopf aus ihrer Tür steckte.


»Is was passiert?«, fragte sie nach. »Reicht des ned, dass der
b’soffene Loisl umrennt?«


Ich warf ihr nur einen bösen Blick zu. Echt. Schnecken über den Zaun
pfeffern und noch blöde Kommentare abgeben. Das ist ja wohl das Letzte. Ich
hämmerte noch einmal gegen die Tür.


»Wird s’ halt des Hörgerät nimmer drin ham«, fuhr sie fort.


»Oma hat kein Hörgerät«, antwortete ich böse. Die hört nämlich das
Gras wachsen, so ganz ohne Hilfe. Und wenn sie eins bräuchte, dann würde sie es
nicht hernehmen, wegen der ganzen schädlichen Elektronik. Direkt neben dem Hirn
eine Batterie, das konnte doch nicht gut gehen.


Ich klingelte Sturm. Das konnte doch nicht wahr sein!


Endlich hörte ich Schritte.


»Was machst du denn da?«, fragte Großmutter erstaunt.


»Du musst fragen, wer vor der Tür steht«, sagte ich statt einer
Antwort. »Es könnte auch irgendwer sein.«


»Der Loisl ist grad weiterg’rannt. Der kann’s schon mal nicht sein«,
sagte Großmutter und warf der Reisingerin einen schiefen Blick zu. »Und was tut
die g’schnapperte Bixn um die Zeit noch im Garten?«


»Des hab i g’hört!«, keifte die Reisingerin rüber.


»Ach, halt du doch dei Babbm«, schimpfte Großmutter leise vor sich
hin.


Ich drängelte mich in den Hausflur. Puuh. Noch mal gut gegangen.


»Wieso hast denn die Tür zugemacht?«, schimpfte ich los, nun etwas
lauter. »Jetzt hat mich die Reisingerin in der Jogginghose gesehen.«


»Des erzählt die garantiert morgen beim Metzger«, meinte Großmutter
und sah sich meine Jogginghose genauer an.


Garantiert, dachte ich mürrisch. Und dann wird das ganze Dorf wieder
darüber spekulieren, ob ich schwanger bin oder nicht. Denn wer rennt schon mit
einer riesigen Jogginghose auf der Straße herum?


»Hast dacht, der Ernsdorfer ist draußen?«, fragte Großmutter
neugierig. Wegen Loisl rauszurennen erschien ihr total abwegig.


»Ja. Mei«, antwortete ich mürrisch. »Vielleicht ist er ein
Straß’grabenlieger geworden.«


Ein Straß’grabenlieger war so etwas wie der Loisl. Der seine Arbeit
nicht tat, zu betrunken war, nach Hause zu finden, und deswegen routinemäßig in
Straßengräben übernachtete. Früher war das die typische Drohung, um mich zum
Lernen zu motivieren. Wenn man nämlich keinen Schulabschluss schaffte, dann
hatte man keine Berufschancen. Außer natürlich die des Straßengrabenliegens.
Das konnte man auch ohne Abschluss, wenn man sich ein wenig Mühe gab. Meine
Großmutter würde dann auf gar keinen Fall stehen bleiben, um mit mir Kontakt
aufzunehmen. Ihre einzige Enkelin. Eine Straßengrabenliegerin.


Das hatte noch immer gewirkt, um mich zum Lateinvokabelpauken zu
bewegen. Sobald man nämlich den »Gallischen Krieg« übersetzen konnte, fiel man
ganz automatisch nicht in einen Straßengraben.


»Ah. Geh. Mädl«, widersprach Großmutter und warf noch einen letzten
Blick auf meine überdimensionale »Wellnesshose«. »Der Ernsdorfer doch ned.«


Der Ernsdorfer hatte nämlich einen Schulabschluss.


»Na ja. Wenn er doch Alzheimer hat.« Vielleicht hatte er dann
einiges vergessen. Zum Beispiel, dass er für Straßengräben überqualifiziert
war.


Großmutter drehte sich einfach um und ging in die Küche. Ich fühlte
mich plötzlich sehr, sehr müde und merkte, dass ich überhaupt nicht mehr
hyperventilierte und auch keine Angst mehr hatte. Solange Großmutter, die
Reisingerin und der Loisl noch wach waren, konnte ich mich beruhigt niederlegen.




Kapitel 5


		Wir feierten schon wieder einen gut besuchten Gottesdienst. Der
neue Pastoralreferent war diesmal die Sensation, und es saßen sogar Leute in
den Kirchenbänken, die man sonst um die Uhrzeit nur beim Schmalzlwirt oder auf
dem Fußballfeld antraf. Großmutter schaute die ganze Zeit unglaublich zufrieden
drein. Ich hingegen war ein bisschen enttäuscht. Der Rosenmüller sah so was von
normal aus, das war schon nicht mehr schön.


		Großmutters Miene verfinsterte sich erst, als wir nach dem Gottesdienst
nach draußen wollten und nichts voranging.


»Was ham s’ denn heut?«, schimpfte sie vor sich hin. »Des dauert
doch sonst ned so lang mit dem Weihwasser. Ein paar Spritzer reichen doch.«


»Na ja. Aber wenn du schon ewig nicht mehr in der Kirche warst, ist es
vermutlich besser, du brauchst ein bisserl länger«, schlug ich vor und
versuchte zu erkennen, weshalb es sich so staute.


Die Rosl drehte sich um und sagte: »Er schüttelt jedem die Hand.«


»Wer? Der Rosenmüller?« Großmutter schnalzte mit der Zunge. »Des ist
ja wie bei den Lutherischen.«


»Ehrlich?« Fasziniert starrte ich nach vorne. »Da schüttelt der
Pfarrer jedem die Hand?«


»Der Pastor«, erklärte Großmutter. »Bei dene Lutherischen da geht
doch sowieso keiner in die Kirch. Den drei Hansln kann er leicht die Hand
schütteln. Aber bei uns, da verhungerst ja, bis d’ aus der Kirch draußen bist.«


Es ging plötzlich keinen Millimeter weiter, und ich ärgerte mich ein
bisschen, dass ich nicht besser aufgepasst hatte. Ich stand eingekeilt zwischen
der Rosl, der Langsdorferin und ausgerechnet der Kreszenz. Bei der Kreszenz
muss man wissen, dass sie so irrsinnig freundlich ist, dass einem richtig
schlecht werden kann. Und wenn man nicht aufpasst, dann schenkt sie einem
selbst eingemachte Mirabellen, die aussehen, als wären sie von der
Jahrhundertwende, oder irgendetwas, was Satanisten für ihre Teufelskulte
verwenden könnten.


Ich nutzte die Zeit, um eine kleine Befragung durchzuführen.


»Der arme Ernsdorfer«, warf ich beiläufig in den Raum. »Ob sie den
noch mal finden?«


»Lebendig nimmer«, sagte die Langsdorferin hinter mir und rammte mir
das Gehwagerl in die Kniekehlen. »Ohne seine Medikamente ist der doch innerhalb
von vierundzwanzig Stunden tot.«


»Ah, geh«, erwiderte die Großmutter tadelnd, »der hält scho länger
durch.«


Vielleicht fanden sie ihn ja in ein paar Jahren als wilden
Einsiedler wieder. »Ich habe ihn schon ewig nimmer gesehen«, sagte ich, in der
Hoffnung, dass mir alle bereitwillig sagen würden, wann sie ihn zum letzten Mal
gesehen hatten. Wenn dann zum Beispiel die Rosl gesagt hätte, ja klar, letzten
Dienstag, da hab ich ihn hinter dem Haus vom Langsdorfer rumheizen sehen, dann
hätte man dort noch einmal genauer suchen können.


»Ja, der hat schon lang nimmer g’scheit gehen können«, erklärte mir
die Kreszenz so nah an meinem Ohr, dass ich beinahe quietschte. Blöde Kreszenz.
Aber immerhin hatte sie im Sonntagsgottesdienst nichts selbst Eingemachtes
dabei. »Und die Ernsdorferin hat ihn einfach nimmer halten können. Der war ja
groß und schwer. Da hätt ja jedes Mal der junge Ernsdorfer mitkommen müssen.«


»Beim letzten Pfarrfest, ist er da ned hing’falln?«, fragte die
Rosl.


»War des ned des vorletzte Pfarrfest?«, fragte die Kreszenz. »Der
war doch schon vor drei Jahren so schlecht beieinander.«


Die Rosl zuckte nur mit den Schultern.


»Mei. Aber direkt aufs G’sicht is er g’fallen. Dann war die Brille
natürlich hin.«


»Jetzt ist er ja ohne Brille davon«, sagte die Kreszenz zufrieden.


Die blöde Kreszenz. Von vorne nett wie sonst was, aber hinten
herumstänkern, dass sich alle schlecht fühlen.


»Wie, die haben ihm jahrelang keine neue Brille besorgt?«, fragte
ich fassungslos. »Und jetzt irrt er blind durch die Gegend?« Kein Wunder, dass
er nicht heimfand.


»Ach, Schmarrn. Die werden ihm doch eine neue Brille gekauft haben«,
sagte die Rosl. »Des kann ma doch ned machen.«


Tja. Vielleicht ja schon. So unkooperativ, wie die beiden
Ernsdorfers bei meinem Interview gewesen waren, wollte ich lieber nicht darüber
nachdenken, ob sie ihm eine Brille gekauft hatten oder nicht. Wahrscheinlich
hatten sie damals nur nicht gewollt, dass ich sehe, dass sie den armen alten
Mann ohne Brille herumtapern ließen.


»Und ihr habt ihn schon ein Jahr lang nicht mehr gesehen?«
Vielleicht, weil sie ihm keine Brille gekauft hatten.


»Ach Schmarrn. Beim Metzger. War er nicht neulich mit beim Metzger?
Im Auto hat er g’wartet, weil er des mit den Stufen nimmer kann.«


Aber ob er eine Brille trug, hatte wieder keiner sehen können. Am
Tag seines Verschwindens hatte ihn jedenfalls keiner mehr gesehen, was auch
kein Wunder war, schließlich hatte er sich bei Nacht und Nebel verdrückt.


Ich hatte keine Lust mehr, mir über Ernsdorfers den Kopf zu
zerbrechen.


»Wir könnten auch auf der anderen Seite rausgehen«, schlug ich vor,
da mir wirklich schon der Magen knurrte.


»Ah, geh, Mädl«, war die Antwort. Na ja, ich wollte ihn auch von
ganz nah sehen.


Endlich war auch ich an der Reihe, und leider hatte der Rosenmüller
noch immer seine Kutte an. Da konnte man nicht einmal erahnen, ob er ein rosa
Glitzertop daruntertrug. Besonders nach Resis Aussage über seine Unterwäsche
hatte ich mir schon ein bisschen mehr erwartet.


»Und das ist unsere Lisa«, sagte vor mir die Rosl, als sie beim
Rosenmüller angekommen war. »Sie wissen schon, die, die die Knochen gefunden
hat.«


Ich wurde schlagartig knallrot. Die dumme Kuh. Was musste sie das
jetzt gleich weitertratschen.


»Fräulein Wild.« Der Rosenmüller strahlte mich begeistert an.
»Schön, Sie einmal persönlich kennenzulernen.«


»Letztes Jahr hat’s auch ein paar Leichen g’funden«, trompetete die
Kreszenz neben mir. Plötzlich schien der Bann gebrochen. Während sich vor mir
alle schweigend an dem neuen Pastoralreferenten vorbeigeschoben und ihm
widerwillig die Hand geschüttelt hatten, schien jetzt jeder begeistert davon zu
sein, ihm von mir zu erzählen.


»Weil’s halt kein Vatter ned hat«, erläuterte die Kreszenz gerade
das ganze Dilemma.


Wie bitte? Was hätte denn mein Vater dagegen unternehmen sollen? Ich
merkte, wie mein Adrenalinspiegel stieg.


»Redets doch kein solchen Schmarrn«, erklärte Großmutter resolut. »Wenn’s
ned so viel elektrischen Krampf kaufen würde, wär’s so wie alle anderen Mädln
auch.«


Elektrischen Krampf? Ich kaufte elektrischen Krampf? Meine
Großmutter war wirklich total verrückt. Die einzigen Geräte, die ich besaß,
waren mein Laptop und die Espressomaschine. Letztere benutzte fast
ausschließlich meine Großmutter. Bevor ich dem Rosenmüller die Hand reichen
konnte, schnappte Großmutter sie mir weg. »Sie sollten nicht jeden g’spinnerten
Krampf glauben, den irgendwer erzählt«, riet sie ihm und schüttelte ihm dabei
heftig die Hand. »Manchen Leut ist nämlich geradezu ins Hirn reing’schissen.«


Wenn ich nicht schon knallrot gewesen wäre, wäre ich es jetzt
geworden. Die Kreszenz und die Rosl zischelten furchtbar böse, und dem
Rosenmüller stand schon der Schweiß auf der Stirn. Sogar auf der Nase sah man
einzelne Schweißperlen. Vielleicht befürchtete er, dass die Situation
eskalierte. Oder ihm war es unangenehm, mir die Hand zu geben, jetzt, wo er
wusste, dass ich so gerne Leichen fand. Ich nahm trotzdem seine Hand und
schüttelte sie kräftig. Dabei sagte ich brav, wie mir meine Großmutter
beigebracht hatte: »Grüß Gott, Lisa Wild.«


»Ernst Rosenmüller«, entgegnete er etwas kraftlos. Er schien von
einer leichten Grundpanik erfasst zu sein, wie Max, wenn ich ihn gerade mit
meinen Verhütungsfegefeuergedanken in den Wahnsinn trieb. Da hatte der manchmal
auch einige Schweißperlen auf der Stirn.


Hinter mir schubste schon die Kreszenz, weswegen ich, noch immer
hochrot, meiner Großmutter hinterherging.


»Hast des g’hört«, sagte sie zu mir, »was die Kreszenz für einen
Krampf g’sagt hat?«


Ich sagte dazu gar nichts. Schließlich hatte ich direkt vor ihr
gestanden. Da war doch anzunehmen, dass ich alles, was sie von sich gegeben
hat, mitbekommen hatte.


»Manchmal, da zweifelst schon am Verstand von dene Weiber.«


Ja. Und manchmal hatte ich den unstillbaren Wunsch, dass meine
Großmutter einen kleinen Tick leiser sprach. Ich fühlte mich nämlich gerade,
als wäre ich in den Wechseljahren und würde Hitzewallungen bekommen.


Der Rosenmüller sah allerdings auch so aus, als wäre er in den
Wechseljahren. Vielleicht hatte er inzwischen eingesehen, dass es keine gute
Idee gewesen war, sich derart unserer Gemeinde auszusetzen. Es war wirklich
nicht nett vom Daschner gewesen, den Rosenmüller nicht zu warnen. Dass die
Händeschüttelei in unserer Gemeinde nicht unbedingt empfehlenswert war.


Als wir zurück in unseren Garten kamen, saß Max schon auf dem
Gartenbankerl und sah uns zufrieden entgegen. Tststs, hätte Großmutter
wahrscheinlich gesagt, wenn sie nicht schon auf dem Weg in die Küche gewesen
wäre, um die Knödel ins Wasser zu werfen. Am heiligen Sonntag nicht in die
Kirche. Das konnte ja nichts werden. Vor allen Dingen mit den Ermittlungen. Was
er da jetzt alles hätte herausbringen können! Die ganzen Gläubigen auf einem
Haufen, das war informationsmäßig kaum zu toppen. Ich setzte mich neben Max und
hörte mit halbem Ohr zu, was er für Vorschläge in Sachen Abendgestaltung hatte.


»An was denkst du?«, wollte Max wissen, vielleicht weil ich auf den Vorschlag,
heute Abend Chili con Carne zu essen, keine Reaktion gezeigt hatte.


Ich schämte mich zuzugeben, dass ich an gar nichts gedacht, sondern
nur unseren blühenden Birnbaum angestarrt hatte. »Daran, dass ich mit
fünfundzwanzig Jahren zu jung bin, um Erdbeerpflanzen einzusetzen«, sagte ich
schließlich und kuschelte mich in seine Arme.


»Das wird schon noch«, sagte er ganz entspannt.


»Hm. Spätestens mit vierzig. Oder mit fünfzig«, schlug ich vor.
Wahrscheinlicher war, dass mich Großmutter auch noch in zwanzig Jahren
behandelte wie ihre kleine, unwissende Enkelin.


Max sagte nichts mehr, und ich hörte mir das Töpfeklappern meiner
Großmutter an. In der Küche durfte ich ihr nämlich auch nicht immer helfen.


»Morgen gehen meine Mutter und Tante Vega brunchen. Treffpunkt elf
Uhr im Hotel Maximilian.«


Na prima. Da musste ich bestimmt vorher Klamotten kaufen gehen, und
dafür hatte ich echt kein Geld.


»Gute Idee«, sagte ich stattdessen. »Ich muss nur leider …« Langsam
gingen mir die Ausreden aus. »Den Artikel. Über die Ernsdorfer-Suche. Das ist
ganz dringend. Ich bekomme richtig Ärger mit meinem Chef.«


Max grinste breit.


»Wenn du mir ein paar Ermittlungsergebnisse rüberwachsen lassen
würdest«, köderte ich ihn, »dann komme ich vielleicht heute Abend so weit mit
dem Artikel, dass ich morgen in der Früh brunchen gehen könnte.«


Max grinste noch immer und begann, mir das Ohr zu kraulen.


»Heute Abend hast du keine Zeit für deinen Artikel«, prophezeite er
mir selbstsicher.


Ich ignorierte seine Weissagung. »Die Knochen. Wenigstens, ob
Männlein oder Weiblein.« Und wenn du jetzt sagst, du weißt es nicht, dann ist
aber Schluss mit lustig, beschloss ich. Max musste mir meinen eisernen Willen
angemerkt haben.


»Männlein«, gab er zu.


»Essen«, rief Großmutter.


Am Mittwoch stand endlich mein Artikel über die Suche nach dem
Ernsdorfer in der Zeitung. Großmutter war ganz stolz auf mich und las mir den
Artikel vor, als hätte nicht ich ihn geschrieben, sondern irgendein unbekannter
Starjournalist.


»Seit Freitag, 21.30 Uhr, wird der fünfundachtzigjährige
Klaus Ernsdorfer vermisst. Herr Ernsdorfer, der demenz- und parkinsonkrank ist,
lebte bis jetzt im Kreise seiner Familie. Er ist bekleidet mit einem blau-grau
gestreiften Pyjama und einer grauen Strickweste. Vermutlich trägt er ein
schwarzes Basecap mit der roten Aufschrift ›Feuerwehr‹. Er hat grau melierte,
kurze Haare.«


»Und was soll ein Basecap sein?«, wollte Großmutter wissen.


»Ein Kappl halt«, erklärte ich ungehalten. Großmutter konnte es gar
nicht leiden, wenn ich solche Wörter in meinen Artikeln brachte.


»Bereits unmittelbar nach dem Eingang der Meldung
wurde von Polizei und Feuerwehr eine große Suchmaßnahme vor Ort eingeleitet.
Bei der Suche wurde auch ein Polizeihubschrauber mit Wärmebildkamera
eingesetzt, der aus München angefordert worden war. Die Suchmaßnahmen werden am
heutigen Vormittag fortgesetzt. Das Polizeipräsidium bedankt sich herzlich bei
allen ehrenamtlichen Helferinnen und Helfern, die die Suche bislang tatkräftig
unterstützt haben und auch im Verlauf des heutigen Tages eingesetzt werden. Da
die BRK-Rettungshundestaffel nicht zur Verfügung stand, hatten sich einige
Privatleute mit ihren Tieren an der Suche beteiligt. Trotzdem wurde Herr
Ernsdorfer bis zum heutigen Tag nicht gefunden.«


Besonders auf den Satz mit den Privatleuten und ihren Tieren war ich
sehr stolz. Und dass ich mich beherrscht und diesen tierischen Einsatz nicht
genauer beschrieben hatte.


»Und des hast du g’schrieben«, sagte Großmutter zufrieden. »Schad,
dass d’ ihn nicht g’funden hast.«


Ja. Echt schade.


Aber wenn ich jetzt noch einen Artikel über das Leben und Wirken des
Ernsdorfers hinkriegen würde, das wäre erst toll. Vielleicht schaffte ich das
auch, ohne die Ernsdorfers zu befragen. Meistens wussten die Leute ja auch viel
mehr über andere Leute als über sich selbst. Und bei dem Artikel kam es auf ein
paar Tage hin oder her nicht »drauf zam«, wie der Kare ziemlich ätzend gesagt
hatte, da »macht’s des Kraut auch ned fett«, wenn die Lisa wieder so langsam
ist.


Vielleicht waren es nicht gerade die Topaufträge, bei denen man über
Leute, die sich in Luft aufgelöst hatten, schreiben durfte. Und es war bestimmt
auch nicht spannend, über die Vergangenheit des alten Ernsdorfers zu
recherchieren, aber immerhin. Es hatte nichts mit Kaninchenzucht zu tun, und
ich musste dazu auch nicht unbedingt zum Schmalzlwirt gehen. Ich hatte schon
beschlossen, mich mit dem Kare gutzustellen, um diese unleidigen Aufträge auf
ihn abzuwälzen.


Der Kare hatte nämlich den Vorteil, dass er ein Mann war, weswegen
er vom Schmalzl ein Bier hingestellt bekam und freiwillig mit Informationen
versorgt wurde. Ich stand dann immer nur verlegen in der verräucherten
Wirtsstube und bereute meine Berufswahl.


Ein Problem war natürlich, dass ich ein Problem mit der alten
Ernsdorferin hatte. Und eigentlich auch mit ihrem Sohn. Aber es gab ja noch die
Schwiegertochter und den ganz jungen Ernsdorfer, der ungefähr in meinem Alter
sein musste.


Über den Ernsdorfer zu recherchieren brachte auch Heimvorteile. Ich
konnte mit einem Interview mit meiner eigenen Großmutter anfangen und dann noch
die Kathl fragen, die Reisingerin und im Notfall auch noch die Rosl. Auch wenn
dann mein Bedarf an Ave-Marias für die nächsten Wochen reichlich abgedeckt sein
dürfte.


»Dass die den Ernsdorfer nicht finden«, sprach ich in die Küche
hinein, wo Großmutter vor sich hin werkelte. Vorsichtshalber schaltete ich den
Herd niedriger, auf dem ein Rindssupperl schon seit Stunden brodelte. Als
Großmutter nicht antwortete, fügte ich noch hinzu: »Das kann doch nicht sein.
Dass einer einfach verschwindet.«


»Die Nächste, die verschwindet, bin ich«, sagte Großmutter, als ich
mich an den Küchentisch setzte, um meine Tasse Kaffee auszutrinken. Wie um die
Drohung wahr zu machen, verschwand sie in der Speisekammer. »Wer weiß«, hörte
man ihre Stimme dumpf. »Wer des macht.«


Immerhin war der Loisl noch ganz ruhig. Obwohl er gerne an sein
eigenes Verschwinden glaubte und zumindest im Winter total paranoid an
Massenmörder geglaubt hatte. Ich zog meinen Notizblock aus der großen
Umhängetasche. Der Serienmörder. Ein Knochenkistl-Serienmörder. Aber das wollte
ich unbedingt noch zurückhalten, bis ich zumindest den Hauch eines Beweises für
meine Vermutung hatte.


»Vielleicht war’s der Moosbauer«, sagte Großmutter undeutlich und
kam mit einer Packung Nudeln zurück in die Küche.


Mein Stift, der schon über dem Papier geschwebt hatte, sank
entkräftet auf die Tischplatte. Endlich hatte ich ein akzeptables Thema für
einen Artikel zugeteilt bekommen, und dann erzählte mir Großmutter so einen
Krampf. Ich malte einen wirren Kreisel auf das Stück Papier vor mir. Vermutlich
war meine Serienmörderidee der gleiche Quatsch wie der Moosbauer.


»Und wer bittschön ist der Moosbauer?«


»Na ja, du weißt schon. Der da in der Kurve wohnt, dort beim Stangl.
Dem sein Enkel hat mich immer mitg’nommen, wenn ich in die Stadt g’musst hab.«


»Welche Kurve?« Und welcher Stangl?


»Na ja, wennst rausfährst und dann kurz bevor du abbiegen musst.«


Prima Beschreibung.


»Da, wo halt der Rosl ihr Opa g’wohnt hat. Weißt doch. Da in der
Kurve.«


»Nein«, gab ich zu.


»Ah geh. Du kennst doch der Rosl ihren Opa.«


Nein. Dafür war ich hundert Jahre zu jung.


»Was ist jetzt mit dem Moosbauer?«


»Na ja, der hat allaweil so g’schaut. Als wär er nicht ganz normal.«


»Und mit dem bist du mitg’fahren?«, wollte ich streng wissen.


»Nein. Nicht mit dem Moosbauer, sondern mit dem Buben vom
Moosbauer.«


»Aber der Moosbauer ist doch dann bestimmt schon zweihundert Jahre
alt«, wandte ich verzweifelt ein.


»Ah geh. Der ist doch ned zweihundert. Der ist halt dreißig Jahr
älter als ich.«


Eben.


»Und der hat so g’schaut«, wiederholte sie sich. »Da müsstest nur
nachschauen, bei dem Moosbauer.«


Ich sagte gar nichts mehr.


»Wenn du’s nicht machst, dann mach’s halt ich«, erbot sie sich.


»Nicht nötig«, widersprach ich. »Ich schau dann schon nach. Was
willst du denn mit den Nudeln?«, fragte ich misstrauisch. »Ich dachte, es gibt
Suppe?«


Großmutter warf mir einen bösen Blick zu. »Weilst mich halt
stocknarrisch machst, mit deiner ständigen Fragerei.« Sie verschwand wieder in
der Speisekammer.


Tolle Fragerei, wenn man lediglich erfuhr, dass es in der Steinzeit
mal einen Kerl gegeben hatte, der durchgeknallt gewesen war. Wenn ich halt
etwas Anständiges herausbekäme, beispielsweise, dass der Ernsdorfer schwul ist.
Und außerdem Bestechungsgelder kassiert hat, vom Schmalzlwirt zum Beispiel.
Damit jede Gemeinderatssitzung nur beim Schmalzlwirt stattfand.


Hm.


Andererseits war der Schmalzl unser einziger Wirt, und sich woanders
die Birne zuzudröhnen war etwas schwierig, besonders, wenn man sich hinterher
nicht mehr in der Lage sah, mit dem Auto nach Hause zu fahren.


»Und was anderes fällt dir nicht ein?«, fragte ich lautstark nach,
weil Großmutter immer noch in der Speisekammer war.


»Der alte Ernsdorfer, der war ja in der Politik, so als
Bürgermeister«, erläuterte sie weiter, als sie wieder in die Küche kam.
Schwupps, drehte sie den Herd wieder auf volle Pulle. »Da ist man schnell
unbequem für alle möglichen Leut.«


Hm. Das klang logisch. Der Ernsdorfer hatte sich nämlich seinerzeit
für eine Müllverbrennungsanlage starkgemacht, direkt dort, wo der Loisl seine
Felder hat. Wenn man bei den Unkrautbrachen überhaupt von Feldern sprechen
mochte.


»Ich kann des schon auch machen«, erklärte sie mir, »zum Moosbauer
gehen und dem ein bisserl auf den Zahn fühlen. Wenn dir des hilft. Für deine
Zeitungsg’schichten.«


Oje. Konnte sie nicht weiter an den KGB
glauben? Es war viel einfacher, wenn sie mir erläuterte, dass eine geplante
Müllverbrennungsanlage auf den Loislschen Feldern den Vorläufer von mobilen
Raketenrampen darstellte. Damit konnte ich richtig gut umgehen. Aber
stattdessen so ein Krampf mit dem über hundertjährigen Moosbauer – wer auch
immer das sein mochte –, der vielleicht den fünfundachtzigjährigen Ernsdorfer
entführt haben könnte.


Vor allem musste ich verhindern, dass Großmutter aus lauter
Hilfsbereitschaft zu ermitteln begann.


»Wennst mich brauchst«, sagte Großmutter noch einmal. »Meinst, ich
kann des nicht?«


»Natürlich. Du kannst das richtig gut. Aber …« Mein Hirn dampfte vom
angestrengten Überlegen. »Aber das ist nicht erlaubt.«


Großmutter schüttelte ungläubig den Kopf. »Meinst, mir kann
irgendwer was verbieten?«, sagte sie ziemlich böse.


»Nein. Aber ich verlier meine Arbeit«, erfand ich. »Wenn die
rauskriegen, dass ich meine Großmutter losschicke.«


Sie schüttelte weiter den Kopf und drehte sich zum Herd.


»Dreh halt nicht immer den Herd so auf«, murrte ich ablenkend.


»Wennst Grießnockerln machen willst, dann muss die Suppe richtig
brodeln«, erläuterte sie und warf mir schon wieder einen bösen Blick zu. »Sonst
werden die hart. Innen. Richtig harte Bompern hast dann.«


Ja. Aber wenn ich jetzt dann in die Arbeit fuhr und sie vier Stunden
die Suppe brodeln ließ, dann wollte ich lieber nicht wissen, was passierte.


»Hast es g’hört. Jetzt soll der Rosenmüller richtig eingezogen
sein«, sagte sie und schlug Eier, Butter und Grieß mit heftigen Schlägen.


… und schlief in einem richtig coolen verchromten Bett und hatte
nicht einmal einen richtigen Schrank.


»Hast es g’hört, die anderen Weibsen im Dorf beten zum heiligen
Ignaz, damit wir endlich den Ernsdorfer wiederfinden«, antwortete ich
stattdessen im gleichen Tonfall.


Großmutter schüttelte nur den Kopf und stach Grießnockerln aus, die
sie in die sprudelnde Suppe gab.


»Du sollst auch kommen«, richtete ich ihr etwas verspätet aus. »Damit’s
auch was hilft.«


Sie hörte mit dem Kopfschütteln und Zungenschnalzen gar nicht mehr
auf. »Ah, geh, Mädl. Denk doch mit.«


Stimmt. Erstens waren die Knochen gar nicht anwesend. Zweitens waren
sie nicht heilig, sondern von irgendeinem dahergelaufenen verrückten Fremden.
Und drittens war der richtige Ansprechpartner für Fundsachen der heilige
Antonius.


»Solange der Pathologiebericht nicht da ist«, erklärte Großmutter
erstaunlich hellsichtig, »bet ich zu keinen alten Knochen ned. Und des hab ich
auch dem Metzger g’sagt, dem Gschaftlhuber.«


Ja, an die Unterhaltung konnte ich mich sehr gut erinnern. Der
Metzger hatte gerade seine Ideen aufgezählt, die er bezüglich der Vermarktung
vom heiligen Ignaz hatte, und dabei die Wurstradln runtergesäbelt, zackzackzack.
Und genauso schnell kamen seine Ideen, zackzack.


»Und wenn’s gar ned der heilige Ignaz ist?«, hatte Großmutter mit
reichlich bissigem Unterton gefragt.


»Dann halt Bonifaz-Würstln«, hatte er gekontert. »Wie der Heilige
g’heißen hat, ist mir wurscht.« Im wahrsten Sinne des Wortes. Dabei hatte er
gegrinst.


»Der Metzger, der ist halt der typische Gschaftlhuaber. Wennst a
G’schäft hast, dann musst so sein«, sagte Großmutter neben mir und sah auf
meinen Notizblock.


Über die Antwort vom Metzger war ich nicht weiter erstaunt. Ob die
Würstln jetzt Bonifaz-Würstln oder Papst-Benedikt-Knacker hießen, war ja egal
wie sonst was. Ich staunte mehr darüber, dass meine hochgläubige Großmutter
nicht daran glauben wollte, dass wir den heiligen Ignaz gefunden hatten.


»Dem geht’s auch nur um den Diridari«, schimpfte Großmutter und
schüttelte den Kopf über meine gemalten Kreisel.


»Ich geh jedenfalls nicht zum Rosenkranzbeten«, erklärte ich
bestimmt, weil ich mich über die Infos meiner Großmutter ziemlich ärgerte. Sie
wusste bestimmt irrsinnig viel über die Ernsdorfers. Bestimmt so viel, dass ich
mir den Ausflug zu den Ernsdorfers hätte sparen können. Ich warf meine wilden
Kreisel in den Müll.


Endlich konnte ich fahren, denn Großmutter drehte den Herd brav
herunter. Jetzt durfte es nicht mehr brodeln, sonst zerfielen alle Nockerln zu
Brei. Ich packte meine Umhängetasche.


»Und wennst mich brauchst …«, rief mir Großmutter noch nach.


Ich tuckerte die Hauptstraße entlang, in Gedanken damit
beschäftigt, geeignete Interviewpartner zusammenzustellen und mir gleichzeitig
zu überlegen, wie ich Großmutter vom Ermitteln abhalten konnte. Der
Schmalzlwirt hatte seine Bayernfahne draußen hängen, die mit dem Wappen und dem
Löwen darin. Und schon von Weitem sah ich, dass auch der Metzger die Fahne
gehisst hatte. Ich war so abgelenkt, dass ich fast Anneliese überfuhr, die sich
mir todesmutig in den Weg stellte und mit den Armen wedelte.


»Ich hab gar nicht richtig Zeit«, sagte ich als Begrüßung, bevor ich
wieder irgendwelche Herzeldetails aufgetischt bekam.


»Ja, ich auch nicht«, antwortete Anneliese in trübsinnigem Tonfall.
»Sag mal, meinst, wir sollten zum Doktor gehen?«


Huh. Nicht schon wieder medizinische Offenbarungen. Wenn es etwas
Ekeliges sein sollte, würde ich einfach Gas geben.


»Hm. Kann nicht schaden«, antwortete ich vorsichtig und beobachtete
im Rückspiegel Annelieses Kinder, die gerade dabei waren, die Nachbarskatze mit
etwas zu bewerfen, was ich nicht sehen konnte.


»Ah, geh«, sagte sie zornig. »Du weißt doch noch gar nicht, um was
es geht.«


Ergeben nickte ich nur. Garantiert Herzeldetails, an andere Dinge
dachte sie nicht. Vielleicht hatte sie durch die viele Beiwohnerei auch eine
Pilzinfektion.


»Ich bin nicht schwanger.«


Ach was.


»Und da fragt man sich doch. Damals bin ich sofort … na du weißt
schon.«


Ja. Mit dem Daschner damals. Theologisches Killersperma. Die wussten
halt, dass sie nicht so oft die Chance bekamen.


»Wenn jetzt der Thomas keine Kinder machen kann.«


Hm. Ich hatte keine Ahnung vom Kindermachen. Wir setzten momentan
alles daran, keine Kinder zu kriegen. Das brachte mir zwar mehrere elende
Höllenjahre ein, die ich wahrscheinlich in der Vorhölle schmurgeln musste, weil
ich verhütet hatte. Aber immerhin hatte ich keine Kinder, die hinter meinem
Rücken Katzen mit was-weiß-ich bewarfen.


»Ich kann dir nur sagen, wie man keine Kinder kriegt«, antwortete
ich ausweichend.


Anneliese musste lachen.


An mir fuhr ein Lieferwagen mit verdunkelten Fenstern vorbei.
Verdutzt sah ich dem Auto hinterher. Es ging immer mafiamäßiger bei uns zu,
seit der heilige Ignaz gefunden worden war. S.E.C.
stand vorne auf dem Lieferwagen. Ein Securitydienst. Mir blieb der Mund offen
stehen. S.E.C. Der Wahnsinn.


»Jetzt haben wir sogar schon einen Securitydienst im Dorf«, sagte
ich düster und sah zu, wie der Lieferwagen neben Stefanie stehen blieb.
Stefanie schob sich mitsamt ihrem Wonderbra halb in den Lieferwagen und reckte
ihr phänomenales Hinterteil in die Höhe.


Tststs, dachte ich mir.


Anneliese neben mir schüttelte den Kopf. »Ah, geh, Sekuriti.« Sie
grinste ein wenig. »So ein Schmarrn. Des ist der Klaus.«


»Wie? Der hat einen Sicherheitsdienst gegründet?«


Wow. Eine Marktlücke hier bei uns, musste man echt sagen. Und jetzt,
wo bei uns die Leute sang- und klanglos verschwanden, bestand ja auch wirklich
Bedarf. Zu seinen Gunsten musste man sagen, dass es schließlich sein Großvater
war, der vermisst wurde.


»Ah, geh weiter.« Anneliese schüttelte den Kopf. »Der ist doch
Schreiner.«


Hm. Da wusste man natürlich einiges über die Sicherheit von
Türschlössern. Oder war man da Schlosser?


Stefanie tauchte aus den Tiefen des Wagens wieder empor und winkte
lässig. Langsam tuckerte der Lieferwagen weiter. Schreinerei Ernsdorfer Claus,
stand hinten auf der Tür. Aha. S.E.C. Seit wann
schrieb man Klaus mit C? Der hatte ja wohl überhaupt
nicht in der Schule aufgepasst.


»Bei uns hat noch keiner Klaus mit C
g’heißen«, würde der Schmalzlwirt sagen. Aber S.E.K.
klang schon arg nach Sondereinsatzkommando. Und so wollte er wahrscheinlich
auch nicht heißen.


»Ich muss arbeiten«, sagte ich nur, um nicht eine weitere
Herzelgeschichte zu hören. Meine Laune war spontan im Keller, seit ich die
Stefanie gesehen hatte. Ehrlich wahr. Zu jedem Mann beugte sie sich mit ihrem
wunderbaren Busen ins Auto und reckte den verzierten Hintern in die Landschaft.


»Hat der Max schon den Pathologiebefund?«, fragte Anneliese schnell,
bevor ich Gas gab.


Ich zuckte mit den Schultern. Mit seinen Sektionsberichten war der
Max so geheimniskrämerisch wie Großmutter mit unserem Papst im Kohlenkeller.
Und ich bezweifelte stark, dass ich die Erste war, die erfahren würde, ob es
nun der heilige Ignaz war oder nicht.


»Die können doch gar nicht feststellen, ob die Knochen heilig sind«,
munterte ich sie auf.


»Aber ob sie jung oder alt sind«, stellte Anneliese richtig und
bekam ein paar Querfalten auf ihrer Stirn. »Ich frag mich nur …«


Sie machte eine Pause und nickte der Resi freundlich zu, die uns von
der anderen Straßenseite zuwinkte. Ich kniff für einen Moment die Augen
zusammen, in der Hoffnung, sie würde nicht die Straße überqueren. Bestimmt
versuchte sie, noch weitere Rosenkranzbeter zu rekrutieren.


»… ich frag mich nur, wer es sonst sein könnte. Grüß dich, Resi.«


»Grüß dich, Resi«, sagte ich auch.


»Was ist mit deinen Augen?«, fragte die Resi mit einem komischen
Unterton.


»Bindehautentzündung«, behauptete ich. »Manchmal läuft mir richtig
der gelbe Eiter raus.«


»Ah, geh«, sagte Anneliese kopfschüttelnd. »Sei ned eklig.«


»Ich muss leider glei weiter«, erklärte die Resi mit einem bösen
Blick zu mir. »… den Ernsdorfer ham s’ no ned …?«


»Nein. Den hat noch keiner gefunden«, sagte ich schnell. Weil sie
halt auch erst am Nachmittag Rosenkranz beten wollten.


Resi nickte grüßend und ging ohne Verlautbarung medizinischer
Kommentare weiter. Eine Weile sahen wir ihr schweigend hinterher.


»Eine Wachsleiche …«, schlug ich wieder vor. »Vielleicht sind die
Knochen ja wirklich von einer Wachsleiche auf unserem Friedhof.«


Anneliese sah noch immer auf Resis stramme Beine. »Schließlich ist
in letzter Zeit keiner aus dem Dorf verschwunden. Des hätten wir doch g’merkt.«


Wir sahen Resi weiter hinterher.


»Der Moosbauer«, schlug ich vor.


Anneliese sah mich verständnislos an. »Wer soll denn des sein?«


Ich zuckte mit den Schultern. »Der da in der Kurve wohnt. Dort, wo
der Rosl ihr Opa …«


Anneliese begann zu kichern. »Glaubst des ned. Meinst du, ich weiß,
wo der Rosl ihr Opa g’wohnt hat?« Vor zweihundert Jahren.


»Resis Papa«, sagte ich schließlich. »Der ist schon seit sechs
Wochen weg.«


Wieso war mir das nicht viel früher eingefallen? Der alte
Langsdorfer. Den hatte ich ja schon ewig nicht mehr gesehen. Es hatte ihn zwar
keiner vermisst, weil, na ja, so jemanden wie den alten Langsdorfer vermisst
man halt einfach nicht. Aber genau genommen war er schon ewig weg.


Anneliese öffnete den Mund und schloss ihn dann wieder, ohne etwas
gesagt zu haben.


»Auf den Bahamas«, fügte ich hinzu. »Angeblich.«


»Auf Sulawesi«, verbesserte Anneliese.


»Auf den Bahamas«, beharrte ich.


»Urlaub, hat sie gesagt.«


»Ah, geh. Das glaubst doch selber nicht«, behauptete ich. »Der Resi
ihr Papa ist ein knickerter Schwanz.«


Wir kicherten beide los.


»Ein richtig noadiger Krippel«, ergänzte Anneliese kichernd. Bevor
Resi um die Ecke bog, sah sie sich noch einmal um. Wir verstummten
gleichzeitig. Es war ein richtig gutes Gefühl, mit Anneliese zu kichern. Man
kam sich gleich zehn Jahre jünger vor und um fünf Kilo leichter.


»Ach komm.« Anneliese schüttelte wieder ernst den Kopf. »Resis Papa
zählt nicht. Der ist im Urlaub.«


Ich verdrehte die Augen. »Das ist der beste Trick überhaupt. Erst
letzte Woche hat sie gesagt, jetzt verlängert er noch einmal. Das ist doch
nicht normal! Der alte Geizkragen! Der verlängert doch nichts, was Geld kostet …«


»Du meinst doch nicht …« Sie schlug sich die Hand vor den Mund, um
nicht auszusprechen, was ich denken könnte.


»Das braucht sie nicht mal selbst gemacht zu haben«, schlug ich vor.
»Vielleicht ist er ja hingefallen. Peng. Mit dem Kopf an das geflieste
Müllhäuserl. Das ist leicht passiert.«


»Und dann hat sie ihn zu Hause verwittern lassen?«, fragte sie nach.


»Das heißt verwesen«, verbesserte ich sie.


»Igitt.«


Wir prusteten schon wieder los. Obwohl verwesende Leichen an sich
nicht zum Lachen waren.


»Was soll ma machen?«, fragte ich im Tonfall vom Schmalzlwirt.


»Den Sanka rufen?«


»Vielleicht hat sie’s auch erst gemerkt, wie er nur noch Knochen
war«, schlug ich vor. »Seine Frau ist schließlich schon seit Jahren tot … Wenn
man so alleine wohnt. Da kann das dauern, bis man gefunden wird.«


»Ah, geh«, sagte Anneliese mit angewiderter Miene.


»Vielleicht ist es ja auch seine Frau. Die ist doch schon länger
tot. Das würde auch erklären, wieso es nur noch Knochen sind«, machte ich ganz
pietätlos weiter, da ich nun schon am Fabulieren war.


»Ah, geh.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich war bei der Beerdigung. Die
hatte einen richtig noblen Eichenholzsarg.«


»Na, siehst. Da hat das Geld halt nicht mehr gereicht für die
Beerdigung vom Papa.«


»Lisa, du spinnst«, erklärte mir Anneliese mit einer Inbrunst, die
nur Schulfreundinnen aufbringen.


Ich hupte freundlich und hob grüßend die Hand.


»See you!«


Ich hatte überhaupt keine Lust, bei Ernsdorfers vorbeizuschauen
und sie zu interviewen. Ich hatte das letzte Interview noch ganz deutlich vor
Augen und das sichere Gefühl, dass ich es mir eh sparen konnte. Ich fuhr ein
paar Runden durchs Dorf und überlegte mir, wer als alternativer
Informationslieferant infrage kam.


Die Bärbel, unsere Friseuse, fiel mir ein, als ich das dritte Mal an
ihrem Laden vorbeifuhr. Die wusste fast so viel wie die Metzgerin.


Und die Metzgerin und Bärbel zusammen würden einen Informationssuperflash
geben. Wenn ich den Fall dann nicht gelöst hatte, wusste ich auch nicht mehr
weiter.


Als ich an Bärbels »Uschis Haircutting Studio« vorbeifuhr, fasste
ich einen Plan: erst zur Bärbel, dann zum Metzger. Denn wie es aussah, hatte
sie gerade keine Kunden. Obwohl es bestimmt auch nicht schlecht gewesen wäre,
wenn ganz viele Rosenkranztanten frisch onduliert zusammengesessen und die
neuesten Daten über die Ernsdorfers ausgetauscht hätten. Bevor ich den Laden
betrat, sah ich, dass Bärbel ihre gebügelte Vatikanfahne rausgehängt hatte. Die
Bärbel ist eine spinnerte Urschel, dachte ich mir mit der Stimme meiner
Großmutter. War heute ein Feiertag?


Nur die Spitzen, schärfte ich der Bärbel ein, nicht dass ich
plötzlich mit der Stahlwolle von der Ernsdorferin herauskam.


»Ja, ja, der Ernsdorfer. Das war ein guter Mensch«, sagte die
Bärbel. »Willst nicht ein bisserl eine Dauerwelle?«


Bisserl Dauerwelle? Das hatte sie mir ein einziges Mal eingeredet.
Dass ein bisserl Dauerwelle im Pony sich gut machen würde. Damit die Haare
gefälliger ins Gesicht fallen. Selbst Großmutter, die selten etwas zu meinem
Äußeren sagte, hatte gemeint: »Na ja, des wachst sich ja raus.«


»Ja, ja, der Ernsdorfer«, sagte auch ich und antwortete vorsorglich
nicht auf die Dauerwellenfrage.


»Wenn man halt Parkinson hat. Da ist man schon gestraft«, sagte die
Bärbel und sah missmutig auf meine Frisur. Anscheinend war mit etwas
Spitzenschneiden nicht viel zu retten.


Mit der Ernsdorferin war man auch gestraft. Während Bärbel
nachdenklich an meinen Haaren herumzupfte, starrte ich mein Spiegelbild an.


»Nur Spitzen?«, fragte sie erneut mit gerunzelter Stirn.


»Nur Spitzen«, wiederholte ich eindringlich.


Seufzend ergab sie sich dem Schicksal.


»Früher, da hat er seine Frau immer hergefahren. Mit dem Auto. Und
dann hat er draußen gewartet. Auch wenn’s eine Dauerwelle war und er drei
Stunden warten musste.«


Hm. Kein Wunder, dass er Alzheimer bekommen hatte. Drei Stunden vor
Uschis Haircutting Studio, das hielt ja kein normaler Mensch aus.


»Mei, ich hab ihn schon ewig nicht gesehen«, sagte ich und schloss
die Augen. Vielleicht verstand die Bärbel ja den dezenten Hinweis und sagte
mir, wann sie den Ernsdorfer zum letzten Mal gesehen und ob sie eine Menge
Alibis hatte für den betreffenden Tag.


»Ja, seit ein paar Jahren schafft er das nicht mit dem Autofahren«,
erklärte Bärbel bedauernd. »Dann hat die junge Ernsdorferin sie herg’fahren.
Ich hab ihn auch schon ewig nimmer g’sehn.«


Und die junge Ernsdorferin hat bestimmt nicht vor dem Geschäft
gewartet. Das ging ja alles von der Putzzeit weg.


»Aber jedes Jahr hat er ihr einen Gutschein geschenkt. Für eine
Dauerwelle und eine Gesichtsmassage.« Sie seufzte pathetisch.


»Gesichtsmassage?«, echote ich ungläubig. Was war das denn?


»Und, wer hat dann ihr Gesicht massiert?«


»Na, ich.« Bärbel schaute ziemlich beleidigt drein. Na gut, sonst
war ja keiner in dem Laden. Aber wieso sollte sich irgendjemand von der Bärbel
das Gesicht massieren lassen wollen?


»Ab Herbst biete ich Tai-Chi-Handmassagen an«, fuhr sie fort.


Um Gottes willen.


»Der Rosenmüller«, flüsterte sie plötzlich dicht an meinem Ohr und
blieb wie erstarrt stehen.


»Der will auch eine Handmassage?«, fragte ich nach.


»Draußen.«


Mein Blick schwenkte zur Fensterscheibe. Oha. Der Rosenmüller auf
seinem Omafahrrad. Die Stoffhose hochgezogen und mit bunten Hosenklammern
festgeklemmt. Uuuh. Und ein Fahrradhelm. Ein bunter Fahrradhelm. Und ein
Halstüchl.


»Die Leut, die studieren, die liegen den ganzen Tag im Bett«,
erzählte mir Bärbel geheimnistuerisch. »Und da will ich gar ned wissen, was da
alles passiert.«


Beim Schlafen?


»Der Sohn von der alten Stanglin. Der ist so lange im Bett g’legen,
bis ihm der Darm festgewachsen war«, erläuterte sie die Problematik. »Den haben
s’ operieren müssen.«


Ach so. Ich hatte mir mit meiner schweinischen Phantasie natürlich
ganz was anderes zusammengereimt.


»Aber der Rosenmüller. Der sieht ganz g’sund aus«, wandte ich ein.
Na ja. Bis auf die haarlosen Wadeln. Die sahen aus, als hätte er sie schon
etliche Male enthaart.


»Des siehst ja auch keinem an«, erklärte mir die Bärbel, während der
Rosenmüller wieder auf sein Fahrrad stieg.


»Schad«, meinte die Bärbel, die anscheinend gehofft hatte, dass er
eine Dauerwelle brauchte. »Mei. Aber vielleicht finden s’ ihn ja doch noch. Den
Ernsdorfer.«


»Dass der überhaupt abhauen kann«, wunderte ich mich. »So ohne
Brille.«


Bärbel zuckte nur mit den Schultern und machte sich wieder ans
Spitzenschneiden.


»Seit wann ist jetzt eigentlich der Resi ihr Papa auf den Bahamas?«,
lenkte ich ab. Wenn ich schon nicht den Fall Ernsdorfer lösen würde, dann
vielleicht den Fall Knochenkistl.


»Mei, wird scho glei zwei Monate her sein. Aber der ist nach Hawaii
und nicht auf die Bahamas.«


Hawaii. Noch einmal was anderes. Wenn das nicht verdächtig war. Und
keiner konnte sich so richtig erinnern, wie lange er schon weg war. Verdächtig
ohne Ende.


»Der hat aber nie einen Gutschein besorgt«, klärte mich Bärbel auf.
»Der war viel zu knickert. Mei, der schaut halt aufs Geld.«


»Kaum zu glauben, dass der Urlaub auf den Bahamas macht«, regte ich
ein wenig ihre Phantasie an.


»Hawaii«, sagte die Bärbel stattdessen.


»Sulawesi«, schlug ich vor.


»Hawaii«, beharrte die Bärbel. »Der sollt’ glei unten bleiben.
Vielleicht mögen die dort die knickerten Leut.«


Bahamas, dachte ich mir. Und dass den alten Langsdorfer irgendjemand
leiden konnte, war nur denkbar, wenn er grad nicht geizig war.


»Aber der Ernsdorfer wird auch nicht jedes Jahr einen Gutschein
gekauft haben«, gab ich zu bedenken. »Der war doch viel zu krank die letzte
Zeit.«


»Doch, jedes Jahr, immer zur gleichen Zeit.«


»Auch dieses Jahr?«


Sie nickte und bekam plötzlich wässrige Augen. »Vor zwei Wochen hat
er angerufen. Dann hab ich ihm den Gutschein herg’richt. Ich weiß noch, ich hab
g’sagt, mei, lassen S’ Ihnen nur Zeit. Ich heb den Gutschein auf, und dann
holen S’ Ihnen den halt ab, wenn S’ Zeit haben.«


Sie schniefte bei dem Gedanken, dass er nie mehr die Gelegenheit
haben könnte, ihn abzuholen. »Vielleicht finden S’ ihn ja doch noch«, sagte sie
schließlich und schnitt dann wieder ganz energisch an meinen Haaren.


Ich dachte ein wenig über den Gutschein nach. Und darüber, ob man
den alten Ernsdorfer finden würde. Und in welchem Zustand. Und dass ich mir
nicht vorstellen konnte, dass er dann noch irgendwelche
Gesichtsmassagegutscheine abholen würde. Außerdem musste ich denken, dass ich
ihn gewaltig unterschätzt hatte. Ich hätte nie gedacht, dass er ein
Friseurgutschein-Herschenker war. Und dass die junge Ernsdorferin die
obligatorischen Blumen in einer Putzpause organisieren würde. Am besten irgendwelche
Blumen, die wenig Blütenblätter abwarfen.


Dann war die Bärbel fertig und holte einen Handspiegel, um mir meine
Haarpracht von allen Seiten zu zeigen.


»A bisserl a Welle würd des halt gefälliger machen«, sagte sie,
nicht ganz zufrieden mit dem Resultat. »Da meldest dich vorher an, und dann
machen wir eine schöne Welle rein.«


Nein danke.


»Wenn ich mal Zeit habe«, versprach ich.


Bärbel sah mich an, wie man jemanden ansieht, der gerade eine
Notlüge ausgesprochen hat.


»Und, wer holt jetzt den Gutschein ab?«, fragte ich.


»Ich hab den Ernsdorfer angerufen. Den vom Sägewerk. Er hat g’meint,
wenn er mal Zeit hat.« Sie sah mich missbilligend an. »Aber bis jetzt war er
noch nicht da.«


Er würde ihn wahrscheinlich genauso wenig abholen wie der alte
Ernsdorfer, der mit dem Parkinson, der einmal Bürgermeister gewesen war. Ich
ging nach draußen und spiegelte mich in der Fensterscheibe. Immerhin, ich
wirkte nicht allzu sehr verstümmelt. Ich konnte durchaus heute noch ein Date
mit meinem Schatz ausmachen. Vielleicht musste ich mir noch dreimal die Haare
waschen, damit ich nicht nach dem Standard-Bärbel-Haarfestiger roch und mir die
Haare nicht ständig wie elektrisiert abstanden. Aber sonst gab es keine
weiteren Verluste.


Bärbel beobachtete mich grimmig hinter der Fensterscheibe. Nun gut.
In den nächsten fünf Jahren würde ich hier nicht wieder als Kundin auftauchen.
Und bis dahin hatte sie hoffentlich vergessen, dass ich mich nicht ihrem
Modediktat zu beugen gedachte.


Die kurze Stippvisite in der Redaktion war ziemlich unerfreulich
gewesen. Mein Chef fand, dass ich mich jetzt mit Hochdruck um die
Ernsdorfer-Hintergrundstory kümmern sollte. Und der Kare konnte sich gar nicht
beruhigen, weil er es so unglaublich lustig fand, dass am Mittwoch ein Artikel
über die Ernsdorfer-Suche in der Zeitung zu finden war, wo doch die Suche schon
am Samstag stattgefunden hatte.


»Vielleicht solltest den Wetterbericht schreiben«, schlug er mir
vor. »Das ist dann zwar keine Vorhersage mehr, wenn das Wetter vom Dienstag am
Donnerstag drinsteht …« Er hatte sich gar nicht mehr einkriegen können über
diesen tollen Witz.


»Und, was hat jetzt der Ernsdorfer g’sagt?«, wollte er noch wissen.
Danach hatte ich beschlossen, dass mich ein Gericht bestimmt freisprechen
würde, wenn ich dem Kare in dieser Situation einen Stuhl über den Kopf zog.
Stattdessen entschloss ich mich, einfach irgendjemand zu interviewen und danach
zu Hause wieder einmal nach dem Rechten zu sehen. Zornig packte ich meine
Umhängetasche.


Als ich sah, dass Max gerade vor der Metzgerei einparkte,
überkam mich ein plötzliches Verlangen nach Bierschinken, und ich stellte mein
Auto direkt neben seins.


»Hallo, meine Süße«, sagte er und gab mir einen herzhaften Kuss auf
die Lippen. »Nach was riechst du denn so penetrant?«


Bärbels Haarfestiger. In meinem Bauch begann es zu kribbeln, weil
seine Lippen ein paar Sekunden zu lange auf meinen blieben.


»So riechen Frauen, die in ihrem Job was vorwärtsbringen«,
behauptete ich. Immerhin wusste ich jetzt von dem Ernsdorfer-Gutschein, was
auch immer das heißen mochte. »Und nach was riechst du?«, fragte ich nach.


»Leberkässemmel«, sagte er ganz routiniert bayerisch.


Ich verdrehte die Augen und deutete mit meinem Kopf zur Metzgerei.
»Der Informationsgehalt da drinnen ist gerade überdurchschnittlich hoch. Vielleicht
solltest du noch ein paar mehr essen.«


»Ja, das hatte ich vor. Ich habe schließlich dazugelernt«, gab er
grinsend zu verstehen.


Sehr gut. Ein voller Bauch war prinzipiell kein Grund zum
Schwächeln, wenn man vor einer Metzgerei stand, und vor allem nicht, wenn die
Rosl, die Langsdorferin und die Kathl dort gerade einkauften.


»Und, wisst ihr schon, wer der Knochenkistlmann ist?«, bohrte ich
weiter.


Er schüttelte den Kopf und legte mir kurz den Arm um die Hüfte.


»Und den Ernsdorfer?«, fragte ich ungeniert, da er gerade abgelenkt
war. »Habt ihr den schon gefunden?«


»Auch nicht«, flüsterte er mir ins Ohr, während seine Hand auf
meinem Hintern blieb.


»Vielleicht liegt der bald auch in einer Knochenkiste«, schlug ich
liebenswürdig vor. »Hattest du nicht mal vor, dich profilermäßig fortzubilden?«
Dann könnten wir vielleicht herausbekommen, ob das ein Serienmörder war oder
nicht.


Hatte er natürlich nicht. Bevor ich nur noch ans Küssen denken
konnte, drückte ich die Tür zur Metzgerei auf.


»Den finden die eh nicht mehr«, erklärte die Rosl gerade sehr
bestimmt, als wir die Tür aufdrückten. »Der ist doch schon lange tot.«


Ich warf Max einen bedeutungsvollen Blick zu.


»Wennst mich fragst, die Ernsdorfers, denen hat’s halt einfach
gereicht. Und dann …«


Sie unterbrach sich selbst und drehte sich zu uns um. Schade. Jetzt
hatte sie Max gesehen und wollte bestimmt nichts mehr sagen.


»Scharfrichter gibt ihm Busserl …«, sagte sie nur noch
bedeutungsvoll. Ich kannte den Rest des Satzes, der ging nämlich so weiter:
steckt den Kopf zum Schlingerl rein. Und vom Henker einen Kuss zu bekommen war
eine unangenehme Sache. Diese Möglichkeit hatte ich mir noch gar nicht so genau
überlegt – dass die Ernsdorfers den alten Ernsdorfer umgebracht haben könnten.
Max hatte das bestimmt wieder nicht verstanden. Die plötzliche Stille war
ziemlich unangenehm.


»Hundert Gramm Hirnwurst«, sagte die Rosl dann, als hätte sie die
ganze Zeit von nichts anderem geredet.


»Den Bierschinken hätt ma im Angebot«, sagte die Metzgerin, als
würde sie nichts anderes interessieren.


»Ich warte draußen«, sagte Max ziemlich hellsichtig. »Nimm Schinken
mit.«


Die Tür fiel hinter ihm zu, und gleichzeitig drehte sich die Rosl
um, um sich zu vergewissern, dass Max wirklich weg war.


»So ein Schmarrn«, sagte die Langsdorferin, »die werden jetzt den
alten Ernsdorfer umgebracht haben.«


Alle schauten mich eine Weile schweigend an, anscheinend um
abzuschätzen, ob ich so link war und alles dem Max weitersagen würde. Ich
hingegen starrte bewegungslos auf den Bierschinken und hoffte, dass sie alle
vergaßen, dass ich hier war.


»Des macht ma doch ned«, sagte die Metzgerin schließlich. »Darf’s a
bisserl mehr sein?«


»Ja, mein’thalben«, sagte die Rosl. »Aber wieso findet dann keiner
den Alten?«


»Nur, weil die Ernsdorferin nicht miachat ist«, setzte die
Langsdorferin hinzu, »ist sie noch lange keine Mörderin ned.«


Miachat, dachte ich mir böse. Dass die Ernsdorferin nicht
liebenswert ist, war die Untertreibung des Jahrhunderts. Eine alte, giftige
»Weddahex« war sie. Und wenn ich jemandem einen Mord zutraute, dann ihr.
Miachat. So ein Schmarrn. So wie die mich angegiftet hatte, hielt ich auch
einen Mord für realistisch.


»Außerdem haben s’ ein Alibi«, erklärte die Langsdorferin souverän.


Tststs. Das hatte mir Max noch gar nicht erzählt.


»Glaubst des nicht«, sagte die Rosl.


»Doch. Für den ganzen Abend«, setzte die Langsdorferin überlegen
hinzu.


Die Rosl schüttelte betrübt den Kopf. »Na, heute, mit dene Alibis.
Des geht ja ganz einfach. Einen findst schon, der lügt wie gedruckt.«


Dann sahen sie alle mich an, als würde ich wie gedruckt lügen.


»Sechs Euro fuchzig«, sagte die Metzgerin noch.


Ich beschloss, für heute Schluss zu machen. Wenn ich Glück
hatte, konnte ich auch Max davon überzeugen, nichts mehr zu tun. Schließlich
war Freitag.


Max wollte aber lieber in die Rechtsmedizin fahren, und mich konnte
er dabei nicht brauchen.


»Jetzt gib endlich zu, dass ihr das Skelett schon längst
zusammengesetzt habt«, forderte ich ihn auf. »Du weißt das doch schon lange.«


Max versuchte mich zu küssen, wahrscheinlich, damit ich nicht
merkte, wie er grinste.


»Ein einziger Tipp«, beharrte ich und drehte mein Gesicht weg,
sodass er nur mein Ohr erwischte.


»Nun sag schon. Du musst doch dabei sein, wenn da ein
Rechtsmediziner dran rumfuhrwerkt.«


»Wir mussten halt auf einen Anthropologen warten«, redete er sich
raus.


»Schmarrn.«


»Manche Rechtsmediziner kommen richtig durcheinander. Mit den vielen
Knöchelchen.«


»Schmarrn.«


»Ich habe das schon erlebt«, erklärte er mir mit einem breiten
Grinsen, »da war plötzlich ein Zehenknochen an der linken Hand.«


»Genau«, stimmte ich mit zusammengekniffenen Augen zu. Sein
Polizistenlatein konnte er an anderen ausprobieren. »Und wenn ich als
Journalistin versage, dann nur, weil du dich so anstellst«, erklärte ich ihm.


»Du schreibst doch gar nichts über den Knochenkistenmann«,
verteidigte er sich und küsste mich.


Max ist echt gut im Küssen, da vergisst man alles Mögliche.


»Der Bericht, ist der nun fertig oder nicht?«


»Noch nicht«, hauchte er mir ins Ohr. »Ich mache heute Abend
Hähnchenbrust an Safranreis. Acht Uhr bei mir …«


Sahnesoße. Mmm. Ich esse einfach zu gerne. Da vergesse ich mich dann
und ermittle nicht mehr.


»Du könntest noch Reis besorgen. Ich muss dann mal …«


»Du könntest mich auch mitnehmen«, seufzte ich.


Hatte er gesagt, dass er alleine hinfinden würde?


Aber eigentlich hieß das, dass er sein Wissen nicht mit mir teilen
wollte. Ich sah ihm schmollend hinterher, wobei mein Blick am Auto des Metzgers
hängen blieb, der eine Vatikanfahne ins Fenster geklemmt hatte. Oje.


Die Kathl kam hinter mir aus der Metzgerei und blieb kopfschüttelnd
neben mir stehen.


»Des hat doch kein Taug ned«, sagte sie und betrachtete wie ich die
Fahne. »Wo wir nicht einmal wissen, ob es der heilige Ignaz ist.«


»Die hängen die Bayern-Fahne wegen dem Ignaz raus?«, fragte ich
fassungslos und wusste in dem Moment, dass sämtliche Rosenkranztanten, außer
der Kathl und der Großmutter, ihre gebügelten Vatikanfahnen in den
Geranienkästen stecken hatten. Nur der Loisl hatte vermutlich die Nerven, eine
Fahne mit Bierwerbung rauszuhängen. Aber eigentlich alles ganz logisch.
Schließlich war es die ganze Zeit um Bierfilzln gegangen, da konnte man dem
Loisl natürlich nicht begreiflich machen, wieso man eine Vatikanfahne zum
Fenster raushängen musste. Im nächsten Moment bereute ich schon die Frage.
Nicht, dass jemand mitbekam, dass ich schon wieder neugierig war.


»Ah geh«, sagte die Kathl, genau wie es meine Großmutter gesagt
hätte. »Doch nicht wegen dem Ignaz. Sondern wegen diesem Pro Sieben.«


Pro Sieben? Was hatte ein Fernsehsender mit dem Vatikan zu tun?


»Die kommen doch heute. Und dann gibt’s beim Schmalzlwirt eine
Pressekonferenz.«


Eine heilige Pressekonferenz, das war ja unglaublich. Immerhin hatte
ich jetzt verstanden, was die Anweisungen vom Kreiter, dem Schmalzlwirt und dem
Troidl hatten bezwecken sollen. Wenn die Knochen schon einmal geleuchtet
hatten, konnte man denen vom Fernsehen eine schöne Geschichte erzählen. Einfach
nur Knochen hinter der Erntedankkrone, das war schon etwas mickrig.


Aber wieso wusste ich nichts davon? Eigentlich hätte ich das in der
Redaktion erfahren müssen. Der Kare, dieser Sack. Die coolen Aufträge an Land
ziehen und mir nichts davon erzählen! Ich beschloss, dass ich zu Recht extrem
beleidigt war. Vielleicht sollte ich mir wirklich überlegen, den Beruf zu
wechseln. Oder mir wenigstens vom Kare Tipps geben lassen, wie man es schafft,
seine Kollegen derart über den Tisch zu ziehen.


Es war irrsinnig leise. So fern von menschlichen Geräuschen,
dass ich für einige Zeit meinte, ich wäre allein auf der Welt oder zumindest
hier im Wald. Ich setzte mich auf meine Tasche und hörte das Geräusch eines
zerbrechenden Kugelschreibers. Aber es war mir egal, denn die Sonne schien mir
warm ins Gesicht. Ich blinzelte mit halb geöffneten Lidern in die Sonne. Das war
bestimmt gesund, da schüttete man bestimmt jede Menge Endorphine aus und
bildete Vitamine. Und Stoffe, die gegen Depressionen halfen.
Stimmungsaufhellende Mittel hatte ich momentan wirklich nötig. Allein der
Gedanke an die von Pro Sieben verbrauchte schon alle Endorphine, die mein
Körper auf Lager hatte. Und wenn man in einem Dorf lebt, wo die Hälfte der
Bevölkerung spinnt und noch dazu will, dass man selbst mitmacht, braucht man
mehr Endorphine, als man an einem Sonnentag produzieren kann.


Ich kniff die Augen zusammen, bis ich nur noch regenbogenfarbige
Strahlen sah, die sich zur Sonne bündelten und sich vor meinen Augen bunt
auffächerten und einen dichten strahlenden Vorhang bildeten. Wenn man dann eine
Weile saß, merkte man, dass man doch nicht alleine war. Man hörte irgendeine
Kröte rufen. Ein einsamer Spinnenfaden wehte neben mir im Wind.


Hier im Wald saß ich gerne, da hatte ich auch fast keine Angst. Ich
schaute mich zwar bei jedem Knacksen um, ob hinter mir der nächste anonyme
Brief lag. Oder irgendein größeres totes Tier. Oder der Ernsdorfer.


Fast noch schlimmer war die Vorstellung, durch unseren Ort zu
schleichen, so ganz ohne Fahne war man der totale Außenseiter. Nicht einmal
meine alte Sinalco-Fahne hatte ich dabei.


Aber ich wollte meine Gedanken nicht mit so etwas vergeuden. Die
Knochen waren bestimmt nicht heilig. Viel dringender war das Problem mit dem
Serienmörder. Und so bedeckt, wie sich Max bezüglich der Knochen hielt, hatte
das bestimmt etwas zu bedeuten. Denn sie wussten sicher schon einiges. Auch
wenn sie die Identität noch nicht geklärt hatten. Ich schloss eine Weile die
Augen und versuchte mir vorzustellen, was außer einem Serienmörder noch infrage
kam. Die Ernsdorfers hätten natürlich sozusagen das mit dem Knochenkistlmann
nutzen und so als Trittbrettfahrer ihren Opa um die Ecke bringen können. Das
ist jetzt eine gute Möglichkeit, hat vielleicht die Ernsdorferin gesagt. Da
meint dann die Polizei, dass irgendein Serienmörder am Werk ist.


Ich starrte böse auf den gelben Huflattich neben mir. Direkt daneben
lag Marderscheiße. Igitt, hätte Anneliese jetzt gesagt. Stell dir das vor. Wir
sitzen da bestimmt drinnen. In Marderscheiße.


Und apropos Marderscheiße, hatte der Drohbrief wirklich mit den
aktuellen Geschehnissen zu tun? Der Mörder hatte halt gar keine Lust, dass ihn
irgendwelche Journalistinnen verfolgten und all seine Pläne auffliegen ließen.
Wenn also die Ernsdorfers ihren Opa umgebracht hatten, dann hatten sie bestimmt
auch den Drohbrief geschrieben. Ein bisschen eigenartig, dass die so eine
schlechte Rechtschreibung hatten. Aber vielleicht war das auch die beste
Tarnung überhaupt. Bestimmt hat der Ernsdorfer zu seiner Frau gesagt, kleb noch
ein h rein, dass jeder meint, den Brief hat ein
Blödl geschrieben.


Ich würde mich jedenfalls nicht von so einem blöden Drohbrief
beeinflussen lassen. Einen Pfiefkaas werd ich machen, würde der Schmalzl sagen.
Ich lass mir doch ned sagen, was ich tun darf und was ned! Und das würde ich
auch nicht machen!


Ich starrte weiter auf die Hinterlassenschaften des Marders. Obwohl
jedes Stück Marderscheiße bestimmt angenehmer war, als in einem Ort mit dem
Schmalzl, dem Kreiter und dem Metzger zu wohnen, die seit den Knochen
anscheinend komplett durchgeknallt waren.


Ich kniff wieder einmal die Augen zusammen. Eigentlich glaubte ich
nämlich nicht, dass sie durchgeknallt waren. Normalerweise waren die vier
ausgesprochen bodenständig, vernünftig und frei jeder religiösen Eingebung.
Deswegen war es auch ganz schön gruselig, mit anzuhören, was sie sich
knochenkistlmäßig ausdachten.


Ich blieb so lange sitzen, bis mein Popo kalt war und ich um meine
Mutterbänder und meine Blase bangen musste. Dann packte ich meine Tasche und
ging durch das Gestrüpp zurück auf den Weg. Die schräge Sonne beleuchtete eine
Truppe Mückenmännchen, die ihr wohlgeordnetes Ballett ausführten. Immer hinauf
und hinunter, wie winzige Lichtpunkte in einem dunklen Wald. Bestimmt total
sexy für so Mückenweibchen.


Während ich zwischen den Mücken dahinstapfte, die sich nur träge ein
paar Zentimeter wegbequemten, schwirrten noch Heiligenideen durch meinen Kopf.
Wunderheilungen. Marienerscheinungen. Die Rosl hatte in letzter Zeit nämlich
mehr Marienerscheinungen als notwendig. Vielleicht als Ausgleich zu dem ganzen
Ignaz-Gerede.


Etwas verwirrt blieb ich einen Augenblick stehen. Komischerweise
hatte Großmutter keine Gotteseingebung. Stattdessen hatte sie in letzter Zeit
immer ihre steile Stirnfalte.


»So ein Schmarrn«, hatte sie schon öfter mürrisch gesagt. »Des wird
ein Heiliger g’wesen sein.«


Ich ging weiter, ebenfalls mit einer steilen Stirnfalte, auch wenn
ich dadurch meiner Großmutter immer ähnlicher wurde. Großmutter war unglaublich
anfällig für Heilige, Wallfahrten und Gebeine jeder Art. Und um ehrlich zu
sein, beunruhigte es mich, dass sie so negativ auf den Heiligenfund reagierte.
Mal abgesehen davon, dass sie es bestimmt lieber gesehen hätte, wenn wir nicht
um die heiligen Knochen gestritten und sie im ganzen Orgelaufgang verteilt
hätten. Das hatte vielleicht gedauert, bis wir die ganzen kleinen Fingerknöchelchen
eingesammelt hatten. Ich möchte lieber nicht wissen, wie viele heilige
Knöchelchen noch unter der Erntedankkrone lagen.


Wochenende. Jetzt war aber erst einmal Wochenende. Und die vom
Fernsehen würde ich ignorieren.


So ganz stellte sich das Wochenendgefühl allerdings nicht ein,
denn kurz bevor ich in unsere Straße einbiegen konnte, sah ich dort die alte
und die junge Ernsdorferin stehen und erregt miteinander reden. Die zwei wollte
ich jetzt einmal gar nicht treffen. Allerdings wollte ich auch nach Hause. Ich
blieb erst stehen und beobachtete die zwei, aber sie hatten anscheinend keine
Lust weiterzugehen. Ich schwang mein Bein über den Gartenzaun vom Laschinger.
Der war das nämlich gewöhnt, dass ich bei ihm in den Garten einstieg. Da kam
man ganz einfach vom Garten der Laschingers in den Garten von Reisingers und
von dort direkt zu unserem Komposthaufen. Tief in der Hocke watschelte ich im
Entengang hinter der Thujenhecke der Laschingers entlang, bis ich so nahe an
den Ernsdorfers dran war, dass ich ihnen zuhören konnte.


»Nein, des sag ich ihnen jetzt«, sagte die Ernsdorferin böse. »Die
meinen, sie können mit uns machen, was sie wollen.«


»Ah, geh, Mama«, sagte ihre Schwiegertochter verzweifelt.


Diese Verzweiflung kannte ich. Die bekam ich nämlich immer, wenn
Großmutter wieder etwas ganz Furchtbares vorhatte. Zum Beispiel zum
Bürgermeister zu gehen, um ihm mitzuteilen, dass er mal mit der Reisingerin
über deren unmäßigen Düngereinsatz sprechen sollte.


»Nein, da lass ich mir jetzt nimmer reinreden. Die Suche nach
unserem Papa einstellen, aber bei denen von Pro Sieben wollen s’ wieder alle
dabei sein.«


»Des ist doch was anderes«, meinte die Schwiegertochter.


Ich watschelte ein paar Schritte weiter.


»Jetzt fall mir du auch noch in den Rücken«, keifte die Ernsdorferin
sie an. »Die eigene Familie. Fällt einem in den Rücken.«


»Aber was willst denn denen vom Fernsehen sagen?«, wollte die
Schwiegertochter wissen. »Die interessiert doch eh nur der Heilige.«


»Heilige Knochen!« Die Ernsdorferin schnaubte empört.


»Pscht«, machte die Schwiegertochter noch einen Tick verzweifelter.


»Ich lass mir doch ned des Maul verbieten!«


Ich watschelte ein wenig langsamer. Schließlich war das furchtbar
interessant.


»Aber stell dir doch vor«, fing die Schwiegertochter an.


Bevor sie sagen konnte, was sich die alte Ernsdorferin vorstellen
könnte, sagte neben mir die Laschingerin: »Mei. Lisa. Dich hab ich ja schon
ewig nimmer g’sehn.«


Ich kippte vor Schreck nach hinten um und starrte die Laschingerin
nur erschrocken an.


»Suchst was?«, wollte sie freundlich wissen.


Das Gespräch vor dem Gartenzaun verstummte abrupt. Plötzlich hatten
es die zwei Ernsdorferinnen ziemlich eilig weiterzugehen.


»Die meint, dass ich jetzt gleich zu meinem Bruder renn und ihm
erzähl, was sie vor meinem Gartenzaun erzählt«, erklärte sie mir zufrieden. Ihr
Bruder war nämlich der Bürgermeister von unserem Dorf.


»Wieso, was hat sie denn erzählt?«, wollte ich wissen.


»Sie will, dass die vom Fernsehen nicht kommen«, erläuterte sie mit
einem begeisterten Unterton. »Und stattdessen alle noch mal den Ernsdorfer, den
mit dem Parkinson, suchen.«


So viel Weitblick hätte ich den Ernsdorfers nun gar nicht zugetraut.


»Aber ich spinn doch ned. Ich hab mir jetzt extra ein neues Jackerl
gekauft, für die ganze Filmerei. Da werd ich losgehen und sagen, die sollen ned
kommen.«


Ich rappelte mich auf.


»Und den Ernsdorfer finden die sowieso nimmer«, erklärte sie mir
weiter, während ich mich durch die Thujenhecke kämpfte und über den Gartenzaun
stieg. »Lebendig jedenfalls nimmer.«




Kapitel 6


		Nachdem ich mich den ganzen Samstag zu Hause verbarrikadiert
hatte, um nichts von den Fernsehleuten mitzubekommen und auch die Laschingerin
samt der Reisingerin nicht zu sehen, ließ sich der Sonntag richtig gut an. Auch
wenn hin und wieder Leute an unserem Garten vorbeikamen, die erzählten, was
»die vom Fernsehen« alles gefragt hatten, und ob wir denn die Sendung auch
gesehen hatten und wie dick der Schmalzlwirt von der Seite ausgesehen hätte und
ob die vom Fernsehen auch uns versucht hätten zu interviewen.


		Dank Großmutter hatte uns kein Mensch interviewt. Sie hatte nämlich
ganz penetrant behauptet, dass zumindest sie keine heiligen Knochen gefunden
hatte.


»Stimmt doch«, hatte sie mir hinterher erläutert. »Ich hab immer
g’sagt, die sind doch ned heilig ned.«


Die Fernsehsendung hatte ich boykottiert, schließlich wollte ich
nicht sehen, wie sich unser Dorf kollektiv blamierte.


Am sonntäglichen Nachmittag traute ich mich sogar wieder auf unser
Bankerl im Vorgarten, jedenfalls in Begleitung eines Polizisten.


Der Frühling hatte inzwischen Gas gegeben, und es brummte richtig in
der Natur. Der Apfelbaum hatte sich festlich mit riesigen Mengen an weiß-rosa
Blüten geschmückt. Ein geschäftiges Summen erfüllte ihn – er war in eine
richtige Traube von summenden Insekten getaucht. Prachtvoll, hätte Mutter
gesagt und sich mit einer Tasse Kaffee auf die Bank neben dem Apfelbaum
gesetzt. Großmutter setzte sich nie mit Kaffee auf die Bank. Wir ham zu tun,
pflegte sie zu sagen und sich mit ihrem Kaffee in die Küche zu setzen, als wäre
es schon Müßiggang, sich der Öffentlichkeit kaffeetrinkend zu präsentieren.


Max und ich saßen auf dem Bänkchen vor dem Haus, die Beine von uns
gestreckt und jeder mit seinem Kaffee in der Hand – damit auch wirklich jeder,
der vorbeikam, die Gelegenheit bekam zu denken: Wieder nix zu tun, die zwei, an
so einem schönen Sonntagnachmittag. Wenigstens den Löwenzahn im Rasen könnten
sie wegstechen, anstatt nur dumm rumzusitzen.


Wir saßen aber nicht dumm herum. Wir festigten gerade unsere
Paarbeziehung, indem wir ganz fest daran dachten, was wir machen könnten, wenn
wir alleine wären und nicht im Vorgarten auf dem Bankerl meiner Großmutter mit
Blick auf die Straße.


»Ich frage mich«, fing Max an, der anscheinend doch weniger an
unsere Paarbeziehung dachte als angenommen, »aus welchem Grund würdest DU eine von dir ermordete Leiche im Orgelaufgang hinter
der Erntedankkrone verstecken.«


Ermordet? Max musste wirklich gerade Probleme beim Ermitteln haben,
wenn er mir solche Informationen ungefiltert zur Verfügung stellte. Bis jetzt
hatte er noch nicht einmal zugegeben, dass die Möglichkeit bestand, dass der
Knochenkistlmann ermordet sein könnte. Allerdings konnte ich mir grundsätzlich
schwer vorstellen, wie jemand, der nicht vorher ermordet worden war, in so ein
Kistl hineingeriet.


»Sag mal, spinnst du?«, fragte ich und ließ mir meine Zufriedenheit
nicht anmerken.


»Nein, denk doch einfach mal drüber nach«, schlug er vor.


»Wen sollte ich denn umbringen und dort verstecken?«, fragte ich
böse nach. Man sollte es sich wirklich gut überlegen, bevor man mit einem von
der Polizei ins Bett ging. Körperlich waren die Jungs ja wirklich in Ordnung,
aber wie das mental aussah, darüber wollte ich lieber nicht sprechen. Falls ich
jemals eine Tochter haben sollte, würde ich ihr schriftlich eine Auswahl von
ungeeigneten Sexualobjekten zusammenstellen. Und Polizisten waren da garantiert
auf den obersten fünf Rängen.


»Vielleicht wurde überhaupt niemand ermordet«, wandte ich ein. »Und
dann wär es geradezu Schwachsinn, darüber nachzudenken«, erklärte ich bestimmt
und schloss die Augen. »Oder hast du schon den Pathologiebericht?«


Seinem Schweigen nach zu urteilen, hatte er ihn schon längst
vorliegen. Ärgerlich blinzelte ich ihn mit einem Auge an. Jetzt würde er
bestimmt sagen, dass das nicht Pathologiebericht hieß, sondern
Obduktionsprotokoll.


»Anthropologisches Gutachten«, sagte er schließlich, und ein klein
wenig hatte ich den Eindruck, dass er innerlich grinste.


»Anthropologisches Gutachten«, äffte ich ihn böse nach. So ein
Schmarrn. Das konnte heißen, wie es wollte, und er würde mir nichts davon
sagen.


»Wer sagt, dass es Schwachsinn ist?«, fragte Max und legte mir den
Arm um die Schulter.


Ich konnte gerade nur an das Wort »Aufmerksamkeitsdefizit« denken.
Wieso mich Max etwas fragte, wenn er ohnehin nie glaubte, was ich sagte, wusste
ich auch nicht.


Mit der menschlichen Wärme ist es eine vertrackte Angelegenheit. Die
kriecht in einen hinüber, von Mensch zu Mensch, und macht ganz seltsame Dinge
im Kopf. Flugsdiwugs war es einem wirklich komplett egal, wie die mentale
Ordnung eines Polizistengehirns aussah. Und hast-du-nicht-gesehen, dachte man
über Schwachsinn nach.


»Okay«, sagte ich, öffnete wieder die Augen und nippte an meinem
Kaffee. »Du gibst also zu, dass der Knochenkistlmensch ermordet worden ist?«


Ha. Jetzt hatte ich ihn so weit! Er hatte etwas zugegeben.


Zu allem Überfluss kraulte Max selbstvergessen mein Ohr. Mmm.
Ohrkraulen. Vielleicht war ich in meinem früheren Leben ein Hund gewesen und
deswegen so unglaublich scharf auf Ohrkraulen.


»Und du denkst, ich helfe dir jetzt bei den Ermittlungen. Jetzt, wo
du nicht mehr weiterkommst?«


»Mmmh«, machte Max.


»Mmmh«, sagte auch ich und schloss doch die Augen. »Ich würde mal
sagen – ein Orgelaufgang ist halt so ein Ort, wo kein Mensch auch nur im
Entferntesten dran denkt, nach Leichen zu suchen. Oder würdest du in deiner
Freizeit in Orgelaufgängen nach dem Rechten sehen?«


»Hm«, machte Max abgelenkt und zeigte mir, dass er in seiner
Freizeit gerne mein Ohr kraulte.


»Im eigenen Haus, das ist viel zu verdächtig. Wenn man im eigenen
Haus eine Leiche findet, kann sich ja selbst der Schorsch eins-zwei-drei die
Wahrheit zusammenreimen.«


»Hm«, sagte Max.


»Du siehst ja, was passiert, wenn die Spurensicherung im Gartenhäusl
herumfuhrwerkt – da ist man sein ganzes Leben lang gebrandmarkt. Ja, früher war
das anders.«


»Früher?«, fragte Max misstrauisch und hielt kurz mit dem Kraulen
inne.


»Na ja, früher hat sich kein Mensch für unser Gartenhäusl
interessiert. Da hätten wir jahrelang Kisten voller Knochen deponieren können,
und es wäre keinem aufgefallen.«


Ich seufzte.


»Tjaja. Das waren noch Zeiten. Aber seit damals die Spurensicherung
in unserem Gartenhäusl war, ist das natürlich alles ganz anders. Kaum dreht man
sich um, steht die Spurensicherung vor der Tür und will, dass man seine
Gartenhäusltür öffnet.«


Das war uns nämlich damals passiert, als die Polizei im Fall des
Organistenmords ermittelt hatte.


Max grinste.


»Da ist doch ein Orgelaufgang komplett unverdächtig. Jeder kann
seine Leichen deponieren, und keinem fällt’s auf. Wenn nicht …« Ich seufzte
wieder. »Wenn nicht meine Großmutter so einen Putzfimmel hätte.«


Echt wahr. Schon als Kind hatte ich gewusst, dass übertriebene
Reinlichkeit nur böse enden konnte. Großmutter hatte mir manchmal so ruppig die
Haare gewaschen – damit wirklich aller Dreck weg war –, dass ich oft das Gefühl
hatte, bald als Glatzkopf durchs Leben gehen zu müssen.


Schweigend genoss ich das Ohrenkraulen und beobachtete ein
Meisenpärchen. Sie waren äußerst eifrig damit beschäftigt, aus dem
Insektengewusel die besten Exemplare herauszupicken, um ihre Jungen zu füttern.
Leben und Tod, eng verflochten, würde der Kare titeln. Im Vorgarten blühte ein
Meer von Tulpen. Sie hatten die Blüten ganz geöffnet und sahen schon derangiert
und abgearbeitet aus. Schon wieder so ein Fall von Leben und Tod. Ich seufzte
angenehm depressiv gestimmt und lehnte mich noch ein wenig enger an Max, damit
er nicht beim Ohrenkraulen einschlief.


Die Stimmung wurde etwas getrübt, als die Reisingerin an der
Gartentür stehen blieb und eine Weile den Kopf schüttelte. Max fühlte sich
sofort angesprochen und hörte mit dem Streicheln auf. »Die meint nicht dich«,
flüsterte ich ihm zu. »Die denkt nur über die Tulpen nach.«


»Die Tulpen?« Max streichelte trotzdem nicht weiter.


»Halb verblühte Tulpen im Vorgarten ist wie … hm … Löwenzahn im
Rasen. Einem Polizisten den Stinkefinger zeigen. Am Marktplatz den Popo
entblößen.«


Max verstand wieder gar nichts.


»Erregung öffentlichen Ärgernisses«, erklärte ich und beobachtete
misstrauisch die Reisingerin.


Sie ging weiter, ohne etwas gesagt zu haben. Großmutter hätte
bestimmt laut geäußert, besser verblühte Tulpen als den g’stinkerten Dünger von
der Reisingerin. Da kannst ned amal die Post holen, ohne dass d’ halb stirbst
von dem Geruch.


»Wie oft wird denn in der Kirche geputzt?«, fragte Max.


»Na ja«, antwortete ich sehr selbstsicher, »die Böden im Hauptschiff
musst schon öfter machen. Grad, wenn’s draußen g’schneit hat. Dann hast ja
überall die Steindl und den Dreck.« Ich grinste, weil ich mich anhörte wie
Großmutter in Bestform. Die Tischdeckerln mit der Lochstickerei, die mussten
auch hin und wieder g’waschen und g’bügelt werden. Und ganz schlimm war es,
wenn man beim Beichtstuhl nur die Seite vom Pfarrer putzte.


»Und den Orgelaufgang?«, fragte Max.


Vermutlich putzte den nur die Großmutter.


»Einmal im Jahr ist großer Kirchputz«, erklärte ich ausweichend.


»Und wann?«


Im Frühjahr. Wenn Putzen in der Luft lag.


»Zwei Wochen vor Ostern«, sagte ich.


»Da sind ja noch drei Wochen hin«, rechnete Max nach. »Dann könnte
die Kiste seit einem Jahr dort stehen?«


Selbstvergessen begann er wieder mein Ohr zu kraulen. Ich seufzte
nur als Antwort. Die Kiste konnte dort sogar schon länger stehen. Kam ganz
darauf an, wer als Letztes im Orgelaufgang geputzt hatte. Man konnte
schließlich auch die abgebrannten Kerzen vorholen, den Staub herunterpusten und
sie wieder hinterschieben. Und mit Knochenkistln konnte man ganz genauso
verfahren.


Ich schloss wieder behaglich die Augen.


In der Nacht war ich bestimmt zehn Mal aufgewacht und hatte neue
Gedanken zu Serienmördern und weiteren Knochenkistln, die auftauchen könnten,
gewälzt. Jetzt, wo es sozusagen polizeilich bestätigter Mord war, ja fast schon
polizeilich bestätigter Serienmord. Um vier Uhr in der Früh hatte ich den Einfall,
dass der Serienmörder ja auch der Drohbriefschreiber sein musste.


Danach haderte ich bestimmt eine Stunde lang mit mir, ob ich die
Drohbriefsache nicht doch dringend Max erzählen sollte, und bereute schon, dass
ich die tote Maus einfach weggeworfen hatte. Als der Morgen in greifbare Nähe
rückte, war ich mir plötzlich ganz sicher, dass ich das als erwachsene,
eigenständige Frau und Journalistin ganz alleine lösen konnte. Vor allen
Dingen, weil ich mich wieder ganz deutlich an Max’ Kommentar erinnert hatte.


Nach diesem Entschluss hatte ich mich ungefähr eine halbe Stunde
über mich selbst geärgert, dass ich das Interview mit den Ernsdorfers nicht
hinter mich gebracht hatte. Aber allein der Gedanke an die Ernsdorferin löste
bei mir schon Herzrhythmusstörungen aus.


Schließlich hatte ich alle meine Probleme in Gedanken durchgekaut
und konnte einschlafen. Nur um eine Viertelstunde später vom Wecker geweckt zu
werden. Ich wankte hinunter in die Küche und wünschte mir, ich könnte ein wenig
klarer sehen.


Großmutter hatte diese Probleme augenscheinlich in der Nacht nicht
gehabt. Sie las begeistert die Zeitung und sah gar nicht müde aus.


»Hab ich’s ned g’wusst?«, sagte sie. »Hab ich’s ned von Anfang an
g’sagt?«


Ich stellte mich vor meine Kaffeemaschine und versuchte, die Augen
offen zu halten. An einem Montagmorgen wollte ich eigentlich gar nichts davon
wissen, was irgendjemand auf dieser Welt schon einmal gewusst hatte. Und meine
Großmutter hat die meisten Dinge schon von Anfang an gewusst. Das ist die
Weisheit im Alter. Da weiß man bestimmte Dinge eben einfach so, ohne jede
weitere Information. Wie beispielsweise, dass man als Kind garantiert auf den
moosigen Steinen am Fluss ausrutscht und hineinplumpst – als Kind muss man das
ausprobieren, hatte sie mir einmal erläutert. Aber als Oma wusste man das schon
lange vorher, konnte seine Enkelin warnen, die es aber dann trotzdem
ausprobieren und ins Wasser fallen musste. Ich fragte lieber nicht nach, was
sie schon gewusst haben wollte. Was es auch war, es hatte bestimmt mit etwas zu
tun, das für mich total unvorteilhaft war.


Momentan war ich darüber hinaus auch überhaupt nicht in der Lage, an
irgendetwas zu denken.


Während nun der Espresso dunkel aus der Maschine strömte und
wunderbaren Kaffeeduft verbreitete, starrte ich ideenlos aus dem Fenster.


Ich hörte die Schritte von Max auf dem Gartenweg und stellte mich
schnell auf die Zehenspitzen, um ihn durchs Fenster zu sehen. Vielleicht hatte
Großmutter ja schon immer gewusst, dass heute eine Horde Rosenkranztanten bei
uns auftauchen würde, um mit mir stundenlang das Rosenkranzbeten zu üben. Aber
es war tatsächlich Max, der anscheinend noch nicht gefrühstückt hatte. Ich will
zwar nicht angeben, aber ich hatte durchaus schon immer gewusst, dass Max auf
meinen Kaffee scharf war. Aber das konnte Großmutter nicht gemeint haben. Denn
als es klingelte, sah sie ziemlich enttäuscht aus.


»Max«, sagte ich.


»Dann mach ihm halt auf«, sagte sie seufzend, anscheinend sollte ich
selbst herausfinden, was sie schon immer gewusst hatte. Meine Reaktion auf die
Neuigkeit war etwas, das sie nicht verpassen wollte.


Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich keine Lust dazu hatte, Max
dieses Ratespiel miterleben zu lassen, aber ich hatte keine andere Wahl.
Großmutter blieb am Esstisch sitzen und schien darauf zu warten, dass ich es
endlich entdeckte.


»Kann ich einen Kaffee haben?«, fragte Max statt eines Grußes
bereits an der Tür.


»Und, habt ihr ihn gefunden?«, fragte ich böse.


»Wen?«, fragte Max.


Ich sagte nichts mehr. Nach dieser blöden Antwort würde ich ihm
garantiert nichts von dem Drohbrief erzählen. Männer, insbesondere Polizisten,
waren das Letzte.


Großmutter beobachtete mich begierig, während ich schlecht
gelaunt anfing, Cappuccino zu brauen. Großmutter sah immer noch so aus, als
wollte sie, dass ich sie fragte, was sie denn schon immer gewusst hatte.
Vielleicht hatte sie schon immer gewusst, dass mein Kaffee verstrahlt war. Als
ich an dem Cappuccino nippte, wusste ich, dass ich verstrahlten Kaffee liebte.
Der so richtig durch eine Maschine gejagt worden war. Heiß. Braun. Duftend.
Aromatisch.


»Mmh«, sagte Max, der meinen verstrahlten Kaffee auch liebte.


»Schmeckt gut«, sagte ich. Ich setzte mich auf meinen Stuhl,
vorsichtig, man konnte nie wissen. Vielleicht hatte sie schon immer gewusst,
dass mein Stuhl zusammenkrachte.


Ich knallte Max die zweite Tasse vor die Nase. Dass man ihm aber
auch keinen einzigen Hinweis entlocken konnte. Er würde schon sehen, ohne meine
Hilfe würde er den Fall niemals lösen können, das war gewiss.


»Und, was gibt’s Neues?«, fragte ich Max stattdessen und griff zur
Zeitung.


Großmutters Gesicht wurde noch eine Spur triumphierender. Max sah
plötzlich müde und abgearbeitet aus. Ich verdrehte die Augen und warf einen
ersten Blick auf die Nachrichten des Tages.


»Heiliger Ignaz kein Toter aus dem Mittelalter!«, stand in
schreienden Buchstaben auf der Titelseite. Ah ja. Das hatte Großmutter
tatsächlich schon immer gewusst. Kare hatte wieder in die Vollen gegriffen. Er
hatte ein Bild von einer Albertus-Magnus-Statue um neunzig Grad gedreht, dass
es so aussah, als wäre die Statue umgefallen. Wie unglaublich hintersinnig. Ein
umgefallener Heiliger. Manchmal zweifelte man an Kares Verstand.


»Ich hab’s doch immer g’sagt«, sagte Großmutter zufrieden. Ich hatte
es aufgegeben, ihr einzureden, dass sie das nicht in aller Öffentlichkeit sagen
durfte. Schließlich war es total verdächtig, wenn sie als Einzige gewusst
hatte, dass die Knochen zu keinem mittelalterlichen Heiligen gehörten. Max war
zwar nicht richtig alle Öffentlichkeit, aber er war immerhin die Polizei –
wieso konnte sich Großmutter das nicht merken?


Zur Strafe schoss ich Max einen richtig bösen
»Kannst-du-mir-das-nicht-vorher-sagen«-Blick zu. Das nächste Mal würde ich ihm
nur einen Blümchenkaffee kredenzen. Und der Kare war auch so ein Depp, so ein
blöder. Da hatte er anscheinend den Schorsch rumgekriegt, ihm den
Pathologiebericht zur Verfügung zu stellen, und heimlich den Artikel
geschrieben.


Als keiner etwas sagte, beugte ich mich wieder über die Zeitung. Das
war natürlich ein Rückschlag. Nachdem alles so wunderbar geplant gewesen war,
mit der sakralen Kniescheibe und den Ignaz-Bierfilzln. Jetzt, wo schon alles
durchorganisiert war, um mit den riesigen Pilgerströmen zu leben.


»Und wieso hat der Kare den Pathologiebericht?«, wollte ich wissen.


»Das Ob-duk-tions-pro-to-koll«, verbesserte ich mich mit einem
richtig bösen Blick.


»Anthropologisches Gutachten«, korrigierte mich Max, ohne auf meine
Frage einzugehen, und wandte sich dann tatsächlich an Großmutter: »Und wieso
haben Sie das schon immer gewusst?«


Max. Du Depp. Keine unangenehmen Fragen an Großmutter. Wie oft
musste ich ihm das noch sagen! Ich konnte mich nicht entscheiden, wem ich jetzt
böse Blicke zuwerfen sollte. Max, damit er endlich mit der Fragerei aufhörte,
oder Großmutter, damit sie darauf nicht antwortete.


»Wo kämen denn die her, die Knochen? Jetzt plötzlich, auf meine
alten Tag?«, sagte Großmutter ausgesprochen hellsichtig. »Die muss ja jemand
hingestellt haben. Ich putz da schon seit Jahren. Und des Kistl war da noch nie.«


»Also, ich habe nie hinter der Erntedankkrone geputzt«, schränkte
ich Großmutters Aussage ein.


»Aber ich«, machte Großmutter alle Anstrengungen zunichte.


»Und der Schorsch«, fügte ich hinzu, »der müsste das ganz genau
wissen, immerhin hat er das letzte Mal den ganzen Orgelaufgang konfisziert.«
Daran konnte ich mich noch blendend erinnern, dass bei dem Mord am Organisten
unser Polizist Schorsch alles konfisziert hatte, was nicht niet- und nagelfest
gewesen war. Vermutlich sogar die abgebrannten Kerzenstummeln. Ich sah Max
triumphierend an. Da konnte er jetzt nichts mehr sagen, wenn vor Kurzem erst
die Polizei den ganzen Orgelaufgang durchkämmt hatte.


»Na ja«, sagte Max mit einem frustrierten Seufzer, »aber von den
Sachen hinter der Erntedankkrone war nicht die Rede.«


Also, lieber Schorsch, dachte ich mir. War diese Kiste schon da
gewesen oder nicht? Das konnte doch nicht wahr sein, dass die Polizei den
Tatort beim letzten Mord, der nur ein Stockwerk höher auf der Orgelempore
stattgefunden hatte, so ungenau untersucht hatte. Da hätten sie gleich die
nächste Leiche gefunden, wenn sie so schlau gewesen wären, hinter der
Erntedankkrone zu suchen. Echt. Die Polizei wieder. Ich konnte mich noch
trefflich daran erinnern, wie sie beim Organistenmord beschlossen hatten, dass
in unserem Gartenhäusl ermittlungsrelevantes Material zu finden sei. Da war
ihnen die Zeit nicht zu schade gewesen, bei uns die verschimmelten Zwiebeln
anzuschauen. Ich warf ihm einen möglichst coolen Blick zu und beugte mich über
die Zeitung. »Und, wisst ihr denn schon, wer es war?«


»Ein alter Mann«, gab Max zu und versuchte auch, den Artikel
mitzulesen.


»Dass man des sogar an den Boandln sieht«, wandte Großmutter ein.


Max hob kunstvoll eine Augenbraue. »An den Gebeinen«, übersetzte
ich. »Kaum zu glauben. Den Namen hatte er nicht zufällig eintätowiert? Und habt
ihr schon einen Tatverdächtigen?«


»Nein. Er hat sich nur einmal den rechten Arm gebrochen.«


»Das passiert schnell. Vielleicht waren wir das, bei unseren
Aufräumarbeiten«, gab ich zu bedenken.


Großmutter warf mir einen teuflischen Blick zu. »Ich war
vorsichtig.«


»Na ja, ich auch. Aber kann doch mal passieren. Vielleicht hatte er
Osteoporose.«


»Ah, geh, des haben doch nur die alten Weiber.«


Max sah wieder intergalaktisch komatös aus, was mich irgendwie
zufriedenstellte. Aber schon wieder hatte der Kare den Polizeibericht früher
gehabt als ich. Wie sollte ich da je zur rasenden Reporterin werden, wenn es
nicht einmal was brachte, dass ich mit einem leitenden Ermittler ins Bett ging!


»Den Arm hatte er sich schon zu Lebzeiten gebrochen«, beruhigte uns
Max. »Das einzige Problem ist, dass Fingerknochen fehlen.«


Großmutter sah mich triumphierend an. »Siehst du, hab ich’s nicht
g’sagt. Wir hätten doch noch mal die Erntedankkrone schütteln sollen.«


»Ah, geh, Oma«, antwortete ich mit verdrehten Augen. »Wie sollen
denn da die Knöcherl hinkommen?«


»Reing’hupft«, trompetete Großmutter. »Des hat ja geprasselt, des
kann sich keiner vorstellen. Die kleinen Knöcherln, die sind doch wegg’hupft
wie nix.«


»Ja. Ja. Aber davon wird der auch nimmer lebendig, wenn wir alle
Knochen gefunden hätten«, wandte ich ein. »Und das Kleinzeugs …«


»… des hast ja ned g’sehn. Dass man als Mensch so viele Knöcherln
hat«, dachte Großmutter laut nach. »Ich hätt gedacht, des sind so viele
Knochen, des sind bestimmt zwei Tote. Einer allein kann gar ned so viel
Knöcherln haben.«


Ich verdrehte die Augen.


»Dabei war es ja nur ein Kopf«, fabulierte Großmutter weiter. »Aber
eine Hand mehr – des hätt durchaus sein können.«


»Oma«, sagte ich nur. Vielleicht war es auch ein siamesischer
Zwilling. Da wären wir auch fein aus dem Schneider, weil es bei uns keine
siamesischen Zwillinge gab.


Max grinste.


»Jedenfalls hat man des in dem dunklen Orgelaufgang einfach ned
g’sehn, was wohin g’hupft is.«


»Ja«, bestätigte ich mit Grusel in der Stimme. Daran konnte ich mich
nämlich genau erinnern, wie ich auf den Knien im Orgelaufgang herumgerutscht
war und in den letzten dunklen Winkel mit der Hand blind hineingetappt hatte,
nur um die letzten Knochen zu finden. Und was für ekelhafte Sachen da lagen.
Oder hätten liegen können, und man hätte es gar nicht gesehen.


»Ihr hättet die gar nicht einsammeln dürfen«, seufzte Max
resigniert.


Freilich hätten wir das nicht. Wir hatten bestimmt auf jedem
einzelnen Knochen unser Erkennungszeichen abgespeichert. Jeder Vaterschaftstest
würde Hurra schreien, wenn sie meine DNA überall
finden würden.


»Wer’s hing’schütt’ hat, der soll’s auch aufheben«, widersprach
Großmutter streng. »Und ich räum immer alles wieder weg.«


Deswegen hatte die Rosl wahrscheinlich nicht mitgeholfen, sondern
nur betend am Rand gestanden. Obwohl sie eigentlich die Hauptschuldige daran
war, dass die Knochen überhaupt herumgeflogen waren, denn ohne ihren blöden
Kommentar wäre Großmutter nicht erschrocken und hätte die Kiste bestimmt nicht
ausgelassen.


»Ein ziemlich alter Mann«, sagte ich, als ich den Artikel weiterlas.
Aber jünger als der heilige Ignaz. Hm. »Dann kommt Resis Vater ja doch in
Betracht.«


»Resis Vater wird vermisst?«, hakte er nach.


Großmutter seufzte schwer. Sie hatte den weißen Astrokegel vor sich
stehen, den sie immer wieder von einem Ende des Tisches zum anderen verschob.


»So ein Schmarrn«, sagte sie, aber man wusste nicht, ob sich das auf
Resis Vater bezog oder auf den Kegel.


»Er ist seit sechs Wochen weg«, sagte ich.


»Der alte Langsdorfer ist auf Gran Canaria«, sagte Großmutter.


»Auf den Bahamas«, sagte ich. »Angeblich. Aber wer weiß – gesprochen
hat ihn seitdem niemand.«


Max verdrehte die Augen.


»Wahlweise ist es auch ein verrückter Fremder«, schlug ich
freundlich vor und schubste Max’ Hand von meinem Oberschenkel. So tun, als
würde er Kares Artikel lesen, und dann an meinem Schenkel rumfummeln. So ging
das nicht. Großmutter war zwar alt, aber nicht blind.


»Und was ist mit dem Ernsdorfer?«, fragte ich böse nach. »Habts den
schon?«


Er seufzte nur.


»Vielleicht ist’s der«, schlug Großmutter vor. »Vielleicht hat er
sich in den Orgelaufgang verirrt und hat nimmer rausg’funden.«


Max sah ziemlich intergalaktisch aus.


»Und dann hat er sich in die Kiste reingeschlichtet?«, fragte ich
nach. »Und schwuppdiwupp war er verwest?«


Großmutter zuckte mit den Schultern. »Mei, des geht manchmal
schnell.«


Ich schubste erneut Max’ Hand von meinem Oberschenkel. Echt wahr,
mit gerunzelter Stirn meine Großmutter ansehen und dabei schweinische Sachen
machen. Außerdem würde ich ihn sowieso mit Sexentzug bestrafen, so wenig
Informationen, wie er an mich durchsickern ließ.


»Wenn er sich also nicht selbst in die Kiste gelegt hat, habt ihr
ein Problem«, erläuterte ich zufrieden. »Dann braucht ihr auch einen Mörder
dazu.«


»Hm«, sagte Max dazu nur.


»Wie wär’s denn, wenn du mir noch ein paar Details sagen würdest,
die der Kare noch nicht kennt?«, fragte ich beleidigt.


»Er hatte keinen Zahnarzt aus dem Osten«, antwortete er.


»Keinen Zahnarzt aus dem Osten?«, echote ich ungläubig.


»So etwas steht im Bericht des Rechtsmediziners«, verteidigte sich
Max. »Das sieht man nämlich an den Zähnen.«


»Bei uns hat überhaupt gar keiner einen Zahnarzt von drüben«,
mischte sich Großmutter ein. »Wieso sollt denn ausgerechnet der im Kistl einen
Zahnarzt von drüben haben?«


Ich grinste breit. Super Ermittlungsergebnis. Als mich Max strafend
ansah, bemühte ich mich um eine ernste Miene.


»Der Resi ihr Papa ist doch bestimmt bei uns zum Zahnarzt gegangen«,
mutmaßte ich.


Großmutter sah schon wieder sehr nach »Geh, Mädl« aus.


»Und er war ungefähr einen Meter fünfundsiebzig groß.«


Das würde ebenfalls auf ihn passen. Allerdings vermutlich auch auf
den Schmalzlwirt und den Metzger.


»Genau wie der Moosbauer«, trompetete die Großmutter.


»Moosbauer?«, fragte Max interessiert nach.


»Schmarrn, Moosbauer. Ich hätte gedacht, der ist der Mörder«, wandte
ich ein.


»Ja mei«, meinte Großmutter. »Aber wer sollt dann der Mann im Kistl
sein? Und ob der noch die Knochen in ein Kistl reinschlichten kann?«


Ich verdrehte die Augen.


»Der Moosbauer, mein ich. Der hat doch so Ischias, der kann sich gar
nicht mehr bucken.«


Max atmete einmal schwer ein.


»Aber er kann nicht der Mörder und die Leiche sein«, machte ich
Großmutter klar.


»Also damals, da war er schon gut beieinander. Und die Knochen
reinwerfen, des wird er schon noch hinkriegen«, überlegte sie. »Ich müsst ihn
halt mal fragen.«


Um Gottes willen.


»Den Moosbauer?«, hakte Max nach.


»Vergiss den Moosbauer. Der ist dreihundert Jahre alt«, erklärte ich
ihm.


»Geh, Mädl«, sagte Großmutter missbilligend, »der ist doch nur ein
paar Jahre älter als ich.«


»Dreißig«, verbesserte ich sie. »Wollten wir nicht mal ins Kino?«,
lenkte ich ab.


»Den Moosbauer hab ich schon lang nimmer g’sehn«, überlegte
Großmutter weiter.


»Ich war auch schon lang nicht mehr im Kino«, machte ich verzweifelt
weiter. »Max, du musst dich opfern.«


»Da läuft gerade ein richtig guter Actionfilm«, stimmte er mir zu,
obwohl man sah, dass er noch immer ein bisschen an den alten Moosbauer dachte.


»Es läuft bestimmt auch eine richtig gute Schnulze.«


»Da gehen aber normalerweise keine Männer rein.«


»Männer, die ihre Frauen lieben, schon«, behauptete ich.


Er seufzte und sah ein bisschen aus, als würde er gerade überlegen.
Ich gab ihm einen ziemlichen Rempler.


»Außerdem hat der Moosbauer einen Bubn«, sagte Großmutter
unbeeindruckt.


Der war dann nur zweihundertsiebzig Jahre alt und bestimmt noch
prima in Form.


Manchmal hatte man auch einfach richtig Glück. Ich zum Beispiel,
eben gerade. Da hatte ich mich endlich zu einem Interview mit dem Schmalzlwirt
durchgerungen, wohl wissend, dass es keine angenehme Erfahrung für mich werden
würde, da sah ich fremde Leute durchs Dorf fahren. Es waren ausnahmsweise keine
verrückten Fremden, sondern taffe Reporter von RTL,
die mal nachfragen wollten, wie es um das heilige Knochenkistl bestellt sei,
jetzt, wo jeder wusste, dass die Knochen für einen Heiligen viel zu jung waren.
Meine Fragen wurden sozusagen von einer sehr energischen, superblonden Reporterin
übernommen, die überdimensionale Brüste hatte.


Ich stellte mich einfach daneben und freute mich. Dass ich nicht
gegen die Großbrüstige anstinken konnte, störte mich gerade gar nicht, weil
sich der Schmalzl genauso verhielt, wie er es mir gegenüber gemacht hätte.
Vermutlich hatte er inzwischen schon ein Seminar bei den Ernsdorfers gemacht,
wie man sich gegenüber lästigen Journalisten benimmt. Denn es fiel auffällig
oft der Satz: »Hyänen seids ihr alle.« Das war der von RTL
aber richtig wurscht. Mir wurde ganz heiß bei dem Gedanken, der Schmalzlwirt
hätte das alles zu mir sagen können.


»Schleichts euch, ihr hundsmiserabligen Krippeln«, schrie der
Schmalzlwirt mit hochrotem Kopf. Jawohl, ich musste nur mitschreiben. Und
konnte sogar ganz edel über die »Sauhund« von RTL
berichten, ohne mich selbst in die Nesseln zu setzen. Und dieses Mal würde ich
wirklich viele Zeilen zusammenbekommen.


Außerdem hätte ich dem Schmalzlwirt gerne den Tipp gegeben, gar
nichts zu sagen, so wie seine Schwiegertochter, die hinter den Vorhängen stand
und nur guckte. Bevor die Situation vollkommen eskalierte, schnappte sich die
Reporterin ihr Mikrofon und verzog sich, noch immer sehr intelligent in die
Kamera redend, in ihr Auto. Der Schmalzl brüllte noch ein paarmal: »Schleichts
euch, ihr damischen Krippln, ihr damischen!«, und dann verzog auch ich mich
lieber, nicht dass ich den gesammelten Zorn vom Schmalzlwirt doch noch abbekam.


Und weil ich gerade so wunderbar drin war in meiner
journalistischen Arbeit, hatte ich tatsächlich noch den Mut, Richtung Sägewerk
zu fahren, um dort endlich das Interview mit den Ernsdorfers zu machen.


Als ich beim Ernsdorfer ankam, sah ich gleich, dass der Zeitpunkt
schlecht gewählt war. Huh. Anscheinend hatte das halbe Dorf beschlossen, mal
beim Ernsdorfer nachzusehen, wie es nun war. Der Kreiter stand bei einem Stapel
Bretter und legte nachdenklich den Kopf schief. Der Metzger stand direkt neben
dem Ernsdorfer, mit gerunzelter Stirn, als würde er gerade ein hochkomplexes
mathematisches Problem lösen. Und die Resi stand etwas ungeschickt daneben und
versuchte, ihren Hund zu bändigen.


Immerhin hatte sie ihren Hund dabei und war somit beschäftigt. Der
Ernsdorfer war wieder topmodisch gekleidet. Er trug einen Blaumann und darüber
einen alten Anorak. Das Highlight dazu war aber sein Handtäschchen, das er an
seinem Arm baumeln ließ, wie selbst Lady Di es nicht eleganter zu tun vermocht
hätte.


»Und, was kost’s?«, fragte der Metzger neben mir.


Der Ernsdorfer holte eine trübe alte Plastikhülle aus seinem Täschchen
und sah auf die Preisliste. »Des wird nach Kubikmetern berechnet«, antwortete
er.


Ich starrte noch immer das Handtäschchen an. Mannomann. Seit ich den
Troidl im letzten Winter mit Wintermantel über dem Bademantel beim Schmalzlwirt
erwischt hatte, litt ich unter unheimlichen Phantasieschüben. Troidl als
Transvestit mit Ultrapumps auf seinem matschigen Vorhof. Und darüber sein
blau-rot gestreifter Bademantel aus den Sechzigerjahren. Und jetzt so etwas.


»Was is?«, fragte der Ernsdorfer. Anscheinend war mir der Mund zu
lange offen stehen geblieben. Er stopfte die Preisliste zurück in sein
Täschchen und holte eine große Geldbörse hervor. »Wennst glei zahlst, is
billiger«, sagte er zum Metzger und warf mir einen drohenden Blick zu.


»Hast du’s schon gehört …«, flüsterte die Resi und zerrte
ungeschickt an der Hundeleine. »Der Pastoralreferent hat ein Schlafzimmer, da
steht nur ein Metallregal drin.« Sie begann zu kichern.


Für so etwas hatte ich jetzt echt keine Zeit. Schließlich musste ich
einen Artikel über den Ernsdorfer schreiben und mich darauf konzentrieren,
richtig gute Fragen zu stellen.


»Metallregal.« Sie kicherte wieder. »Du kannst doch ned in ein
Metallregal deine Hemden reinlegen.«


Wenn ich wie die Resi unter komischer Speiberei leiden würde, würde
ich mich nicht über Metallregale aufregen.


»Mei, da fällt der Staub gut durch«, sagte ich nur.


»So ein Krampf«, antwortete sie böse. »In einem Schrank ist alles
schön aufgeräumt.«


Ich verdrehte nur gehörig die Augen.


»Aber wie sich der schon anzieht. Das letzte Mal hat er ein rosa T-Shirt ang’habt. Wie ein Weibsbild. Stell dir des amal
vor. Ein rosa T-Shirt. Ganz eng. Und so Klapperln.«


Klapperln waren Sandalen. Wieso sollte der arme Kerl keine Sandalen
tragen? Da fand ich die Sandalen vom Metzger mit den Wollsocken drunter
bemerkenswerter. Oder das Gucci-Handtäschchen vom Ernsdorfer.


»Ich muss jetzt arbeiten«, sagte ich ziemlich unhöflich und ging
direkt auf den Ernsdorfer zu, während die Resi hinter mir noch weiter über die
»Klapperln« redete, als würde ich ihr zuhören.


Der Ernsdorfer sah mich an, als hätte ich vor, sein Handtäschchen in
meinem Artikel zu erwähnen. Ich würde kein Wort darüber verlieren. Ehrlich
nicht. Er brauchte mich gar nicht so anzusehen. Bis ich meine Gesichtszüge
wieder unter Kontrolle hatte, dauerte es aber trotzdem noch ein bisschen.


»Ihr Vater«, brachte ich schließlich hervor. »Wir wollen einen
Bericht über ihn bringen.« Das Einzige, was mir noch einfiel, war das Gleichnis
vom verlorenen Sohn. Das war total unpassend, ging mir aber nicht aus dem Kopf,
obwohl ich schon immer eine extreme Abneigung gegen Gleichnisse gehabt hatte.
Und woran das lag? Weil ich mit Gleichnissen überschüttet wurde. Was andere an
Cola in sich reinlaufen ließen, das hatte ich an Gleichnissen in mich
eingesaugt. Und das führte dann dazu, dass man blockiert war, hin und wieder.
Wie jetzt.


Der Ernsdorfer sah mich an, als wäre ich verrückt. In Wirklichkeit
war ich nur töricht und hatte mich nicht gut vorbereitet. Sonst hätte mich
jetzt nicht so ein bescheuertes Gucci-Handtäschchen derart aus der Bahn
geworfen.


»Seit wann vermissen Sie Ihren Vater?«, fragte ich nach. Das war
eine bescheuerte Frage. Denn das hatte schon längst in der Zeitung gestanden.


Der Ernsdorfer sah mich auch so an, als wäre das eine bescheuerte
Frage.


»Meinen Vater«, sagte er auf Hochdeutsch. »Meinen Vater gibt es
schon lange nicht mehr.«


Hm.


»Er wurde immer mehr zu einer Hülle seiner selbst. Jemand, den man
nur meint zu kennen.«


Mir blieb der Mund offen stehen. Was der Ernsdorfer für
Formulierungen benutzte, die waren ihm doch bestimmt nicht spontan eingefallen.
Bestimmt hatte er das vor dem Spiegel geübt, damit er den Journalisten, die
vorbeikamen, einen Vortrag über Alzheimer halten konnte. Und jetzt kam nur ich,
und er musste seine Wahnsinnssätze an mich vergeuden. Bevor ich das alles
wieder vergessen konnte, kritzelte ich eilig mit.


»Er war ein Fremder in einem bekannten Körper. Eine vertraute Stimme
mit unbekannten Worten.«


Ich sah, dass der Kreiter ziemlich ratlos wirkte.


»Hat er vielleicht vergessen, seine Tabletten zu nehmen?«, fragte
ich und wollte schon weiterschreiben. Diese Frage hatte er aber offensichtlich
nicht auswendig gelernt, denn es gab plötzlich eine unheimliche Stille. Ich sah
auf. Außerdem war es wohl die falsche Frage gewesen, denn der Ernsdorfer lief
rot an. Aus den Augenwinkeln konnte ich erkennen, dass auch die alte
Ernsdorferin über den Hof geschossen kam, mit einer gleichfalls ungesunden
Gesichtsfarbe.


»Sie fragt«, sagte der Ernsdorfer böse, »ob er seine Tabletten
gekriegt hat.«


Moment! So hatte ich das nicht gesagt.


»Wir haben uns immer anständig um ihn gekümmert«, keifte die
Ernsdorferin wütend. »Die Tabletten in der Früh hat er ’kriegt, jeden Tag um
siebene in der Früh. Richtig reinschummeln hat ma’s ihm müssen ins Essen!«


Im Gegenlicht sah man die Spucketröpfchen fliegen, und es kam mir
fast so vor, als würden sie Funken sprühen, so zornig war die Ernsdorferin.


»Ins Müsli rein, da hast immer kontrollieren müssen!«, fauchte sie
mich an. »Jeden Tag. Und jeden Abend, des kannst glauben.«


Ich nickte beruhigend.


»Die Haustür war abg’sperrt!«, giftete sie weiter.


»Zweimal«, bestätigte der Ernsdorfer.


»Und, was hat er gemacht?«, keifte sie mich an.


Ich zuckte ratlos mit den Schultern. Vielleicht war Journalistin
nicht gerade der Beruf, für den ich geeignet war. Man durfte sich von
geifernden Ernsdorferinnen einfach nicht einschüchtern lassen.


»Die Terrassentür!«, brüllte sie. »Die Terrassentür hat er
aufg’macht. Und dann war er weg!«


Ich nickte. Die Ernsdorferin hatte inzwischen einen purpurroten Kopf
bekommen. Ich fragte mich, ob ich zur Rechenschaft gezogen werden konnte, wenn
sie jetzt hier im Hof einen Schlaganfall bekam.


»Und nur weil wir einmal nicht daheim waren. Allaweil waren wir
daheim. Allaweil haben wir aufgepasst! Und des einzige Mal, wo wir weg waren …«
Sie vervollständigte den Satz nicht. »Und, was hätt i da machen sollen? Wir
haben alles gemacht, was menschenmöglich war!«


Jetzt traf mich einer der Spucketropfen, und ich wich einen kleinen
Schritt nach hinten aus. Vielleicht sollte ich umschulen. Auf
Straßengrabenlieger. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass sich langsam alle
dünnemachten, bis ich schließlich allein mit den Ernsdorfers auf dem Hof stand
und mich fragte, ob sie auch bereit waren, gewalttätig zu werden.


»Ihr habts ja alle keine Ahnung ned!«, brüllte sie weiter.


Reiß dich zusammen, sagte ich mir. Du bist Journalistin, und du
wirst jetzt die Fragen stellen, die zu stellen sind.


»Ja«, sagte ich beruhigend. »Unsere Leser interessiert das Leben
unseres ehemaligen Bürgermeisters aber trotzdem.« Hach, war ich jetzt
geschickt. Und sein Verschwinden vor allen Dingen.


Die beiden sagten nichts mehr. Jetzt. Meine Chance. Irgendetwas
Banales, was aber bei den Lesern gut ankommen würde. Das Einzige, was er
mitgenommen hatte, war der selbst gestrickte Schal, den er letztes Weihnachten
bekommen hatte.


»Was hatte er denn für Schuhe an?«, fragte ich.


Für einen sehr langen Moment sagte keiner der beiden etwas. Der
Ernsdorfer sah seine Mutter an, sie starrte mich an. Was war an der Frage jetzt
komisch? Schließlich litten die Leser umso mehr mit, je mehr Details sie
wussten. In den karierten Hausschuhen allein durch den Wald oder so. Wäre ein
guter Titel gewesen.


»Das lass ich mir ned länger gefallen!«, kreischte sie mich so
plötzlich an, dass ich vor Schreck gleich zwei Schritte rückwärtstaumelte. »Nix
sag ich mehr, ihr Hyänen, ihr greißlichen!«


Der Ernsdorfer packte seine Mutter am Arm und zog sie von mir weg.
Hyänen? War der arme Ernsdorfer etwa in Strümpfen abgehauen? Die zwei verschwanden
im Haus, während ich ratlos im Hof stehen blieb. Wegen der Schuhe hätte sie nun
wirklich nicht so auszuflippen brauchen. Oder hatte er gar keine Schuhe
angehabt?


Ich musste an mein letztes Interview denken. An das Pornoheftl. Und
die riesigen Brüste. Das rote Plüschsofa. Irgendetwas war seltsam.




Kapitel 7


		Als ich mittags komplett entkräftet nach Hause kam, saß
Anneliese schon auf unserem Bankerl im Vorgarten. Sie hatte die Kinder ihrer
Schwiegermutter aufs Auge gedrückt, um mit mir ein ernstes Gespräch im
Vorgarten zu führen. Ich hatte dazu zwar keine Lust, aber alles war besser, als
über die empfindlichen Ernsdorfers nachzudenken. Oder den bescheuerten Artikel,
den ich daraus zusammenfabulieren musste.


		So saß ich mit ihr unter unserem Apfelbaum im lichtgrünen Schatten
und lauschte den Vögeln, während ich langsam Bissen für Bissen eine meiner
beiden Leberkässemmeln aß.


Wie ähnlich doch Tier und Mensch. Tschilp, tschilp, tschilp, sagte
der Spatz über mir. Wie die Resi. Blahblahblah. Ewig das Gleiche, auch wenn der
Spatz genau wie die Resi bestimmt davon überzeugt war, bei jedem Blah-Tschilp
etwas Neues zu sagen.


Dann gab es die, die wenigstens noch einen Schnörkel zum
Ewiggleichen pfiffen. Das waren die Buchfinkleute. So war meine Großmutter. Ein
Bibelzitat. Noch ein Bibelzitat. Und dann kam ganz etwas anderes. Dann gab es
die, die nicht alles mit dem Gesang ausdrückten, sondern mit dem Körper. Die
Bachstelzen, die wippten zum Beispiel immer. So machte das manchmal der
Schmalzlwirt. Vielleicht hatte er sich das auch vom Franz Josef abgeguckt.


Oder die alte Ernsdorferin. Die fuhr sich immer auf eine bestimmte
Art und Weise durch das Haar. Erst mit beiden Händen die Haare nach hinten,
dann mit einer schnellen Bewegung wieder alles nach vorne. Dann sah es wieder
aus wie vorher. Wie die ritualisierten Balzbewegungen von Haubentauchern.


Anneliese hatte sozusagen mit dem Tschilpen aufgehört, nachdem sie
mir ausführlich erklärt hatte, wie oft man Sex haben durfte, um ein Kind zu
kriegen. Anscheinend war es ganz wichtig, dass man nicht zu oft Sex hatte. Das
war doch mal eine gute Nachricht. Wenn ich mit Max jeden Tag zweimal Sex hatte,
konnte praktisch nichts mehr schiefgehen. Die perfekte Verhütung. Diesen
Gedanken behielt ich aber lieber für mich und genoss die tschilpende Stille und
den Geruch des Kaffees, der aus unseren Bechern aufstieg.


Großmutter ging gerade zu unserem Postkasten und klimperte mit
dem Schlüssel. Seit ich den Drohbrief bekommen hatte, versuchte ich das
Briefkastenleeren zu vermeiden. Und Großmutter dachte manchmal erst am
Nachmittag dran, zum Postkasten zu gehen. Erstaunlicherweise sagte sie nichts
zu meinem müßigen Herumgesitze, sondern nahm Stück für Stück die Post heraus.
Mein Herzschlag wurde ein wenig unruhig, und ich versuchte, Großmutter nicht zu
beobachten. Nicht noch ein anonymer Brief, bat ich Gottvater und versprach,
nett zu Anneliese zu sein und ihr ganz intensiv bei ihren Sexfragen zur Seite
zu stehen. Mein Herz machte noch einen letzten Rumpler, alles nur Werbung, dann
schlug es froh gelaunt weiter.


Entspannt lehnte ich mich zurück. Kein weiterer Drohbrief. Wenn das
mal keine gute Nachricht war. Mit meinen Ermittlungen war ich nämlich bis jetzt
nicht besonders weit gekommen: Ich hatte die Schrifttypen mit unserer Zeitung
verglichen und mit der ADAC Motorwelt, die ich beim
Kare hatte mitgehen lassen. Daraus waren die Buchstaben jedenfalls nicht
ausgeschnitten. Zugegeben, ich hatte ein wenig den Mut verloren, es gab ja so
viele Zeitungen. Da konnte ich ja bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag suchen und fand
nichts.


Deswegen redete ich mir lieber ein, dass der Drohbrief einfach nur
Unsinn war und ich gar nichts zu befürchten hatte.


Unser Mirabellenbaum hatte sich seinen weißen Blütenschleier
umgelegt. Der Kaiser Wilhelm, wie meine Großmutter immer sagte, war total
verschnitten und hatte noch keine Blüten. Kein Wunder. Wenn ihn der Seff jedes
Jahr verschneidet.


»Und, was ist mit dem Max?«, fragte Anneliese schläfrig nach. »Bist
jetzt bei seinen Eltern eingeladen?«


»Die wohnen doch so weit weg«, wich ich aus. »So lang kann ich doch
gar nicht fort von hier.«


Dass die Mutter von Max gerade bei Tante Vega war, verschwieg ich
lieber. Es war wirklich ein Glücksfall, dass Max von weit, weit weg stammte.


»Aber bevor ihr heiraten wollts, musst die schon einmal anschauen.«


Plötzlich konnte ich mich nicht mehr zurückhalten. Ich musste die
zweite Leberkässemmel möglichst schnell in mich reinstopfen. Und das, wo ich
mir eine zivilisierte Essweise angewöhnen wollte.


»So ein Schmarrn«, sagte ich mit vollem Mund, kein Mensch hatte bis
jetzt auch nur irgendetwas von Heiraten gesagt.


»Natürlich. Man kann doch nicht heiraten, ohne die Schwiegerleut zu
kennen.«


Ich sagte dazu nichts, denn schließlich hatte ich dem lieben Gott
gerade versprochen, nett zu Anneliese zu sein. Wir versanken wieder in ein
schläfriges Schweigen. Die Luft war klar nach dem letzten Regenguss, die
Gänseblümchen reckten ihre blank geputzten Gesichtchen in die Sonne, und die
lila Traubenhyazinthen wirkten, als hätte ihnen die Bärbel eine Dauerwelle
verpasst. Der Rhabarber hatte seine dunkelgrünen Blätter wie ein Gebirge
aufgetürmt, sehr zu meinem Ärger, weil Großmutter bestimmt sagen würde, hol was
rein, das können wir nicht verkommen lassen. Über mir ließ eine Kohlmeise ein
klares Dingdang hören, anscheinend der Meinung, der Gesang würde der
Auserwählten den schlechten Zustand unseres Nistkastens verhüllen.


Ein duftiger Schleier von Ehrenpreisblüten schwebte über dem satten
Grün unseres Rasens. Die Forsythie leuchtete gelb und war von mir so verschnitten
worden wie der Kaiser Wilhelm vom Seff. Wieso Großmutter nie sagte, jetzt
reicht’s aber langsam, sondern immer nur nickte, wenn der alte Seff sagte, des
g’hört g’scheit z’rückg’schnitten, wusste ich nicht.


Das war der Frühling. Es gab noch keine Schatten, sondern nur bunte
Blumen und Frühlingsputzgefühle. Vielleicht gab’s auch ein paar gehässige
Blicke, wer wieder dicker geworden war. Und unsere verrostete alte Schaukel.
Die gab’s auch noch.


»Weißt du jetzt schon, wer der im Kistl ist?«, fragte Großmutter,
während sie wieder Richtung Haus ging.


Was für eine selten dumme Frage. Hatte sie noch nicht mitbekommen,
dass ich erst wusste, was die Polizei herausbekommen hatte, wenn es alle in der
Metzgerei, beim Friseur und beim Bäcker wussten?


»Nein«, erwiderte ich ärgerlich. Das war eines der Hauptprobleme in
meiner Beziehung. Dass Max der Meinung war, Privates und Berufliches trennen zu
müssen. Wer machte denn so etwas?


»Aber wir haben uns überlegt, ob die Knochen nicht vom alten
Langsdorfer sein könnten. Der ist jetzt schon seit sechs Wochen auf den
Bahamas«, erklärte ich etwas besser gelaunt. »Das wär doch ein Ding.«


»Sulawesi«, verbesserte mich Anneliese.


»Gran Canaria«, ergänzte Großmutter und drehte sich doch noch einmal
um. »Und wie kommen seine Knochen von Gran Canaria hinter die Erntedankkrone?
So ein Schmarrn. Was du dir wieder ausdenkst.«


»Weil er eben gar nicht auf den Bahamas war«, erklärte ich
augenrollend. Großmutter war wirklich schwer von Begriff. »Seine Knochen liegen
schon seit sechs Wochen hinter der Erntedankkrone.«


»Vor sechs Wochen habe ich ihn aber beim Metzger gesehen«,
verbesserte mich Großmutter. »Und da hat er noch ganz frisch ausg’sehn. Ah,
geh. Was ihr euch wieder ausdenkt.« Sie schnalzte nicht einmal mit der Zunge,
sondern steckte mit viel Geraschel einen Brief in die Schürze.


»Das sagst jetzt du. Vielleicht ist er gleich am nächsten Tag
gestorben, und dann hat die Resi sofort erfunden, dass er nach Rio de Janeiro
wollte.«


»Gran Canaria.«


»Sulawesi«, sagten Großmutter und Anneliese gleichzeitig.


»Mir hat er aber selber gesagt, dass er nach Gran Canaria wollte«,
beharrte Großmutter. »Dann müsste er ja schon gewusst haben, dass er noch am
selben Tag stirbt und seine Tochter ihn nicht beerdigen lassen will.«


Ich grinste heimlich, und auch Anneliese strahlte eine gewisse
Zufriedenheit aus.


»Vielleicht ist’s auch die Frau vom Troidl«, gab ich zu bedenken.


Großmutter machte Tststs und schüttelte den Kopf.


»Das meint jedenfalls die Metzgerin«, redete ich mich heraus.


»Die Frau vom Troidl ist zu den Fischer-Chören gegangen«, sagte sie.
»Oder zur Biermösl Blosn.«


So ein Schmarrn. Biermösl Blosn. Da war doch keine Frau dabei.


»Ich muss jetzt heim«, sagte Anneliese grinsend und drückte mir die
Kaffeetasse in die Hand. »Und das mit den Eltern vom Max, das würde ich mir
echt überlegen.«


Einen Pfiefkaas würde ich machen. »Was ist mit den Eltern vom Max?«,
wollte Großmutter wissen.


O nein.


»Nix«, antwortete ich wortkarg.


»Wo kommen die denn her?«, bohrte Großmutter nach.


Das wollte sie jetzt bestimmt gar nicht wissen.


»Bestimmt von da oben«, mutmaßte sie, »so wie der spricht.«


»Seine Urgroßmutter kommt aus Bayern«, erklärte ich ihr,
verheimlichte aber die Tatsache, dass diese Urgroßmutter eine fahrende
Schaustellerin gewesen war, die nicht nur in Bayern gelebt hatte, sondern
überall, wo man Geld verdienen konnte. Und ob die katholisch gewesen war, war
auch nicht überliefert, und ob und wie sie verhütet hatte. Gut, dass Max da
jetzt nicht zuhörte.


Anneliese grinste und winkte mir kurz zu. Ich winkte ihr zurück, und
nur mein voreiliges Versprechen hielt mich davon ab, ihr den Stinkefinger zu
zeigen.


Nach dieser etwas unerfreulichen Mittagspause setzte ich mich
eine halbe Stunde vor meinen Laptop und schrieb ein bisschen Quatsch, den ich
dann wieder löschte. Danach beschloss ich, mir ein wenig Inspiration für den
Artikel zu besorgen und mir einen Krapfen zu kaufen. Ich kam nicht bis zum
Meierbeck, weil sich vor dem Schmalzlwirt eine kleine Menschentraube gebildet
hatte. Ich machte eine Vollbremsung. Nicht etwa aus Neugier, sondern weil es
meine Pflicht als Journalistin war, den Gründen für Menschentrauben
nachzugehen. Man konnte nie wissen, ob es nicht eine gute Schlagzeile hergab.
Etwas, das alle in unserem Ort, im Nachbarort oder in ganz Deutschland wissen
wollten. Vielleicht war es sogar etwas so immens Wichtiges, dass selbst andere
Galaxien die Ohren spitzen würden.


Das mit den anderen Galaxien ließ ich wieder fallen, als ich den
Kreiter erregt schreien hörte. Anscheinend hatten sie beim Sperrmüllabholen
versehentlich das neueste Kunstwerk vom Hans mitgenommen.


»Jahrelang holen’s kein Sperrmüll ned!«, brüllte er aus voller
Kehle, »und nur weil die ganzen alten Weiber ned zum Recyclinghof fahren
wollen, passiert uns des!«


Ich stellte mir die Kathl vor, wie sie auf dem Weg zum Recyclinghof
hin und her schwankte, weil der alte Sessel so ungünstig auf dem Gepäckträger
ihres orangenen Klapprads zu transportieren war.


Großmutter stand direkt neben dem Kreiter und war ganz furchtbar
wütend. Sie war eine vehemente Befürworterin des Sperrmüllholens und deswegen
persönlich beleidigt. Wir hätten zwar nie und nimmer irgendetwas auf die Straße
gestellt, um es abholen zu lassen, denn wir hoben grundsätzlich alles Gerümpel
auf. Man wusste ja nie. Aber im Prinzip fand es Großmutter besser, wenn alles
abgeholt wurde und sie nicht zum Recyclinghof fahren musste. Ich hoffte nur,
dass sie nicht auf die Idee kam, öffentlich das Wort Recyclinghof
auszusprechen. Denn bei ihr hörte sich das so ähnlich an wie Rekäklinghof. Und
das wäre mir etwas peinlich gewesen.


Großmutter kam aber gar nicht richtig zu Wort, weil der Kreiter und
der Anton Spreitzer herumschrien wie am Spieß. Der Anton Spreitzer, muss man
wissen, ist eigentlich Förster und der Papa vom Schorsch. Und seit er in Pension
gegangen war, übernahm er ständig ehrenamtliche Aufgaben. Wie zum Beispiel
Sperrmüllabholen vom Kreiter. Wieso sich der Kreiter so aufregte, verstand ich
jedoch nicht ganz. Er hatte immer gewirkt, als wäre er heilfroh, wenn endlich
einmal jemand käme und die Kunstwerke vom Hans abholte. Und hätte er nicht so
viel Schiss vor seiner Frau, hätte er bestimmt schon längst alles mit seinem
Claas eingeplättet, nur damit er keine geflügelten Betonmischer neben seinem
gefliesten Mülltonnenhäusl stehen sehen musste. Und jetzt bekam er cholerische
Anfälle! Er schrie sogar den armen Schorsch an, der gar nichts dafür konnte,
dass sein Vater Kunst von Schrott nicht unterscheiden konnte.


»Wir ham deinen Krampf ned mitg’nommen!«, schrie der Spreitzer mit
hochrotem Kopf. »Wie oft soll i des noch sagen?«


»Gestern war’s noch da! Und heut is weg!«, schrie der Kreiter
zurück.


»Dann wird’s halt jemand g’stohlen ham!«, schrie die Spreitzer
giftig.


»Wer sollt denn so was stehlen?«, fragte der Troidl ungerührt.
»Vielleicht hast es in die Scheune?«


Und bist darübergefahren. Das sagte der Troidl natürlich nicht, aber
so etwas konnte beim Kreiter leicht einmal vorkommen.


»Da zahl ich Steuern, dass mir nix mehr übrig bleibt. Und die
Polizei schreitet nicht ein!«


Ich ließ den Mund offen stehen. Er hatte tatsächlich gesagt, dass
die Polizei nicht einschreitet.


»Des hätt ma für viel Geld verkaufen können!«, brüllte er weiter.


Verkaufen? Er wollte diese Machwerke verkaufen?


»Verkaufen?«, fragten ungefähr fünf Männer gleichzeitig.


»Des is Kunst!«, brüllte sich der Kreiter weiter in Rage.


»Was soll des sein?«, brüllte der Spreitzer ehrlich empört zurück.


»Dreizehntausend Euro!«, schrie der Kreiter. »Mindestens! Und du
holst es mit deinem greißlichen Transporter ab!«


Der Spreitzer erwiderte nichts, denn er bekam den Mund einfach nicht
mehr zu. Das konnte man eigentlich nur so interpretieren, dass sich der Kreiter
beim letzten München-Aufenthalt verlaufen hatte und versehentlich im Haus der
Kunst gelandet war. Und da war er bestimmt begeistert, was man alles geboten
bekam und dass der Unterschied zu der Kunst von seinem Sohn gar nicht so groß
war.


»Nicht schlecht«, hatte er bestimmt zu seinem Sohn gesagt. »Nicht
schlecht. Des verkauf ma. Teuer.«


Angesichts des rasant gestiegenen Verständnisses für wahllos
zusammengeschütteten Müll sah ich schon einen richtigen Kunstwahn auf uns
zukommen. Vielleicht würde demnächst das Schuhkastl vom Troidl in einer
Sonderausstellung zu bewundern sein.


Unser Pfarrer Daschner tat sein Bestes, um die Emotionen zu glätten,
und redete leise und beruhigend auf den Kreiter ein. Der Troidl kannte hingegen
keine Hemmungen. Er trompetete ziemlich laut zum Schmalzlwirt hinüber, dass
sich der Kreiter nicht wundern müsse. »Mir ham s’ schon ein nagelneues Radl
mitg’nommen. Die vom Sperrmüll, die nehmen alles mit, was ned fest’bunden ist.«


Der Schmalzl blickte äußerst missbilligend drein.


»Na ja«, gab der Troidl zu, »nagelneu war’s vielleicht nicht. Aber
pfenningguat.«


Hm.


Das allerdings waren wirklich zwei paar Stiefel. Sein Schuhkastl
nannte er bestimmt auch pfenniggut, obwohl sich die Rückwand schon ablöste und
die Schiebetüren klemmten. Jeder andere hätte dieses Schuhkastl auf den
Sperrmüll geworfen. Sein Fahrrad stammte bestimmt aus der gleichen Kategorie.


Der Kreiter antwortete uns allen mit einem wirklich unheimlich bösen
Blick und zischte noch etwas davon, dass man es ja nun wirklich nicht
vergleichen könne, ob ein greißliches Radl wegkommt oder ob seine Kunstsammlung
beklaut wird. Dann drehte er sich um, sah drein wie ein verkanntes Genie und
stapfte zum Schmalzlwirt hinein.


Was für ein Showdown! Mich überlief ein wohliger Schauder. Ein
Kunstraub in unserer beschaulichen Mitte! Und das, nachdem mysteriöse Knochen
gefunden und ein Alzheimerkranker vermutlich entführt worden war … Vielleicht
hatte sogar der Ernsdorfer, blind, wie er war, das Kunstwerk geklaut und war
damit durchgebrannt? Großmutter schnalzte neben mir mit der Zunge und sah mich
schief an.


Okay.


Vielleicht hingen der Kunstraub, die Knochen und der Ernsdorfer auch
nicht miteinander zusammen. Aber man durfte diese Möglichkeit nicht außer Acht
lassen. Es war einfach zu viel passiert in letzter Zeit, als dass man eine
umfassende Verschwörungstheorie guten Gewissens hätte übergehen dürfen.


Der Daschner seufzte – anscheinend froh, dass es zu keiner Prügelei
gekommen war – und zitierte ziemlich orakelhaft Karl Valentin. Der hatte
nämlich zu der Kreiter-Troidl-Problematik einmal gesagt, dass Kunst von Können
komme und nicht von Wollen. Sonst hieße es nämlich Wunst.


Dann löste sich die Menschenansammlung auf, und Großmutter stieg
zufrieden in mein Auto. Sie konnte sich kaum mehr einkriegen, als endlich die
Tür hinter ihr zuknallte. Wünstler, wiederholte sie und lachte hemmungslos.


»Wünstler, Wünstler.« Großmutter war zufrieden. Sie kam mir
plötzlich vor wie ich vor zwölf Jahren. Denn damals hätte bestimmt ich den
ganzen Heimweg über »Wünstler« gesungen. Mit dem Unterschied, dass mich
Großmutter bestimmt gemaßregelt hätte. Während ich jetzt froh war, dass es nur
um Wünstler ging und nicht um den CIA oder den KGB. Oder den blöden Moosbauer.


Ich stellte mir das ganze Dorf als eine potenzielle Künstlerkolonie
vor. Besonders der Troidl war der typische Fall eines verkappten Wünstlers. Ich
weiß. Ich sollte mich nicht über den Troidl lustig machen, denn er hatte mir im
Winter das Leben gerettet. Aber wenn einer das Zeug dazu hatte, im Haus der
Kunst auszustellen, dann der Troidl. Nicht nur sein Schuhkastl, auf dem sehr
wünstlerisch diverse Alltagsgeräte zu bewundern waren – sein gesamter Garten
war eine Ansammlung von Wunst. Und dann die ganzen kaputten Geräte, die unter
Planen darauf warteten, endlich entdeckt zu werden. Wunst hoch drei.


»Fahrst mich noch zum Meierbeck«, sagte Großmutter, noch immer mit
einer reichlich zufriedenen Miene.


Als wir bei Hausnummer dreiundzwanzig vorbeifuhren, kam der
Pastoralreferent Rosenmüller heraus.


»Halt an, Mädl«, befahl Großmutter und schnallte sich schon einmal
ab.


»Bleib sitzen«, befahl ich, weil sie schon zielstrebig zur Tür
griff. Also ehrlich. Ich würde mein Auto bald mit einer automatischen Ansage
ausstatten müssen. Fasten your seat belts. Bleibts hocken, bis das Auto die
endgültige Parkposition erreicht hat. Außerdem musste ich eigentlich arbeiten
und nicht mit meiner Großmutter Pastoralreferenten heimsuchen.


»Herr Rosenmüller«, sagte Großmutter, bevor ihre Füße überhaupt den
Boden berührten.


O nein. Da kam jetzt etwas ganz Peinliches. Ich blieb
vorsichtshalber sitzen und linste nur hin und wieder hinüber. Herr Rosenmüller
stand mit einem Müllbeutel, aus dem es heraussuppte, und einem Karton mit
Papiermüll da und dachte bestimmt nur an die Schweinerei, die sein Müll auf dem
Gehweg verursachte.


Aber dafür war er einwandfrei gekleidet. Heute konnte ich mich
wirklich nicht beschweren – er hatte rote Clogs an und über einer dunklen
Adidas-Sporthose ein enges rosa T-Shirt. Vielleicht
wollte Großmutter ihn ja darauf ansprechen. Wie sieht denn das aus, Herr
Rosenmüller. Sie in der Kirche, mit dem rosa Zeug. Das ist doch Sünde. Man
sieht ja sogar die Brustwarzen. Stellen Sie sich vor, das würde jeder machen.
Wo kämen wir denn da hin?


Vielleicht sollte ich ihm sagen, dass ich seine Elvis-Tolle wirklich
toll fand. Und wenn er bitte schön das nächste Mal auch beim
Sonntagsgottesdienst seine berüchtigte giftgrüne Jeans anziehen könnte, dass
ich das auch mal sehe. Okay. Das mit den Brustwarzen musste nicht unbedingt
sein. Aber in der Kirche trug er ja auch eine Kutte, da sah man das alles nicht
so genau.


Ich wartete darauf, dass der Rosenmüller rot anlief. Aber Großmutter
schien etwas anderes zu sagen, denn er lächelte weiterhin sehr pastoral und
nickte dazu. Zugegeben, das Lächeln war etwas verkniffen, weil noch immer
irgendetwas aus dem Müllbeutel rann und der Rosenmüller versuchte, mit der
anderen Hand das Altpapier zu halten. Ich kannte diese Situationen. Man hat es
fast bis zur Mülltonne geschafft, und da kommt die Reisingerin jammernd aus
ihrem Haus und wirft sich einem in den Weg. Und man weiß genau, so ein
Müllbeutel, der hält ja nicht ewig. Und wenn sich der ganze Mist über den
Bürgersteig ergießt, ist man wieder Stunden mit Aufräumarbeiten beschäftigt.


Noch dazu, wenn das, was im Beutel ist, schon in die Verwesung
übergeht und mehr flüssig als sonst etwas ist. Das ist wirklich kein Spaß. Und
genau so sah der Müllbeutel vom Rosenmüller aus. Als wäre es kein Spaß, was da
drin war.


Zu allem Überfluss kam auch noch Wind auf. Ich beobachtete die
steife Elvis-Tolle, die sich kaum im Wind bewegte. Und das Papier, das ständig
abzuheben drohte. Und Großmutter, die einfach kein Ende fand. Der Wind
bereitete der Unterhaltung jedenfalls ein ziemlich abruptes Ende, denn er pfiff
plötzlich so geschickt in die Altpapierkiste, dass die obersten Blätter
herauswirbelten. Großmutter versuchte noch, danach zu greifen, während
Rosenmüller in Ermangelung einer freien Hand etwas verzweifelt zuschaute.
Schließlich entschied er sich, den auslaufenden Müllbeutel abzustellen und zur
Papiertonne zu rennen.


Ich kam mir blöd vor, einfach im Auto zu sitzen und dem Geschehen
zuzuschauen. Es sah zwar äußerst witzig aus, wie Großmutter breitbeinig auf
zwei Papierblättern stand und der Rosenmüller in seinen mit Müllsuppe
bekleckerten Schuhen erst zur Papiertonne rannte und dann einzelnen Blättern
nachjagte. Aber bestimmt war es höchst unchristlich, nur zuzuschauen.


Ich beschloss, als Erstes Großmutter zu retten, und beugte mich zu
den Papieren hinunter, auf denen Großmutter wie ein Kapitän bei Windstärke zehn
stand. Ein grässlicher Geruch schlug mir entgegen. Erst dachte ich, meine
Großmutter faulte bei lebendigem Leibe. Das soll’s geben. Erst vor Kurzem hatte
die Kathl so etwas erzählt. Die geht nämlich immer ins Altenheim und besucht
ihre Schwägerin. Und um die Kathl zu zitieren, fault die denen noch ins Bett
rein.


»Weil sie s’ halt ned umdrehen«, hatte die Großmutter darauf gesagt,
als sei die Schwägerin ein paniertes Schnitzel, das man immer wieder wenden
muss.


Aber Großmutter lag ja nicht im Bett. Sie war zwar steinalt und saß
vielleicht etwas lange vor dem Energiekegel ihres Astro-Gabriels. Aber davon
begann man eigentlich nicht zu faulen.


Ich richtete mich schnell auf, um mich nicht übergeben zu müssen,
und blickte Rosenmüller direkt in die Augen. Er sah plötzlich gar nicht mehr
pastoral aus, sondern wie eine überreife Tomate. Und das machte sich gar nicht
gut zu seinem blassrosa T-Shirt, muss ich mal sagen. Dann bückte er sich sehr
schnell zum Müllbeutel und rannte damit zur Mülltonne.


Ah. Jetzt hatte ich kapiert, woher der Geruch kam. Sein Müllbeutel.
Der roch, als würde er Leichenteile darin entsorgen. Ich verkniff mir ein
Grinsen und sah ihm zu, wie er den Beutel in die Mülltonne der Nachbarn
steckte. Auch das noch. Mülltarnung. Jetzt brach das Grinsen geradezu aus mir
hervor, und ich bückte mich schnell nach dem Papier, auf dem Großmutter stand.
Ich kannte das Problem nur zu gut, weil die Reisingerin nämlich auch gerne
Dinge in unsere Mülltonne warf, die sie nicht gern in ihrer wusste.
Inkontinenzwindeln zum Beispiel. Und einmal war eine schweinische Zeitschrift
dringelegen – die jedoch wohl kaum von der Reisingerin gestammt hatte. Aber von
uns war sie auch nicht.


Mit seinem Altpapier in der Hand sah ich dem Rosenmüller zu, wie er
wie ein wild gewordener Faun umhersprang. Im nächsten Moment rannte er schon
auf mich zu, grapschte mir mit hochrotem Gesicht die Zeitungen aus der Hand,
wobei ein Blatt in der Mitte zerriss, und knüllte sie wüst zusammen. Wie eine
Salzsäule stand ich mit dem verbliebenen Papierfetzen in der Hand da.


»Es freut mich, dass Ihnen der letzte Gottesdienst so gut gefallen
hat«, sagte er schließlich atemlos zu Großmutter. Zu mir sagte er nichts. Ich
war auch noch viel zu beeindruckt von der rasanten Müllentsorgung, um
irgendetwas zu kommentieren. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich muss ins
Pfarrbüro und etwas kopieren.«


Ein klein wenig hoffte ich, dass er uns nicht die Hand reichte. Ich
hatte nämlich keine Lust, jemandem die Hand zu schütteln, der eben einen Beutel
mit Leichenteilen entsorgt hatte. Aber er schien sich seiner beschmutzten
Finger bewusst zu sein und sagte nur mit verkniffener Miene »Auf Wiedersehen«.
Wir nickten huldvoll und sahen ihm zu, wie er wieder im Haus verschwand. Ich
schaute auf den Papierfetzen, den ich noch in der Hand hielt. Ich ließ ihn zu
Boden segeln und erntete einen strengen Blick von Großmutter. Also bückte ich
mich seufzend und steckte das Papier in die Hosentasche. Bestimmt würde ich es
jetzt mitwaschen. Dann hakte Großmutter sich bei mir unter und ging wortlos zum
Auto.


Eine Weile tuckerten wir schweigend und in Gedanken versunken durch
den Ort.


»Ein bisserl komisch ist er ja schon«, sagte sie schließlich.


Bisserl war untertrieben. Wobei ich dabei nicht den Müllbeutel
meinte. Das fand ich kein bisschen komisch. Denn es passierte doch häufig, dass
man sein Hackfleisch vergammeln ließ und dann noch drei Tage im Mülleimer
aufhob. Das roch dann halt etwas streng. Ich musste schon wieder grinsen.


»Was ist?«, fragte Großmutter misstrauisch.


»Die Schuhe waren cool«, sagte ich.


»Ah, geh, Mädl. Die Schuhe sind was für a Weib.«


Ich zuckte mit den Schultern.


Aber cool war das trotzdem.


Vor dem Meierbeck parkte gerade der Schorsch, der sich in seiner
Mittagspause ein Brezensemmerl gekauft hatte. Großmutter ging in die Bäckerei,
und ich ergab mich meinem Schicksal. Der Schorsch hatte sich nämlich ein neues
Auto gekauft. Das war nur gut so, denn jetzt, wo er profimäßig mit Leichen zu
tun hatte, musste er schon etwas hermachen. Er stand sehr gerne neben seiner
Karosse, sonnte sich in ihrem Glanz, erzählte etwas von Reifen und Zoll und
klappte die Motorhaube hoch. Seine Augen begannen dann zu glitzern wie die
Metalliclackierung. Sechs Zylinder.


»Tolles Auto«, sagte ich vorsichtshalber zur Begrüßung. Man wusste
nie, wann ich das nächste Mal eines Mordes verdächtigt werden würde. Da war es
vielleicht von Nutzen, wenn man das Glitzern eines Wagendachs bewundert hatte.
Und Schorsch würde sich denken, ich weiß noch, die Lisa, die hat die sechs
Zylinder richtig gut gefunden. So jemand kann niemanden umgebracht haben.


Ich sagte brav »toll« und starrte in das unergründliche Gewirr von
Schläuchen. Der Kare, der sich auch beim Bäcker was geholt hatte, blieb stehen
und fand es ebenfalls toll. Er hatte kein neues Auto, dafür aber zu viele
Aufkleber auf seinem alten. Der eine, »Abschlepp-Kare.de«, war der absolute Wahnsinn.
Und daneben hatte eine frühere Freundin geklebt: »Ich bremse auch für Kobolde.«
Aber das hatte sie nur deswegen gemacht, weil sie ein Schild überkleben musste.
Mit der Aufschrift: »Ich bremse auch für Frauen.«


Mehr als »toll« fiel mir zur Huldigung des Autos nicht ein. Die
Leberkässemmel vom Kare roch so appetitlich, dass mein Magen seinen
Sechs-Zylinder-Motor übertönt hätte.


»Ich muss noch zum Metzger«, erklärte ich meine unerklärliche Eile
und hoffte, dass Großmutter auch alleine nach Hause finden würde. Aber noch
mehr Informationen zu seinem neuen Auto hätten mich auf der Stelle
niedergestreckt.


Ich hatte mich zu früh gefreut. Denn in dem Moment kam die
Ernsdorferin senior mit ihrem Gehwagerl um die Ecke, und neben ihr schritt ihr
Sohn. Sie sahen beide aus, als hätten sie den totalen Börnaut. Die Ernsdorferin
fuhr sich mehrmals durch das kurz geschnittene lockige Haar und knetete es im
Genick zusammen. Danach schüttelte sie den Kopf. Die Frisur sah aus wie immer.
Ich hatte sofort das ungute Gefühl, dass die beiden nur darauf gewartet hatten,
mich zu treffen. Jetzt kam garantiert die Rache für mein Interview.


»Die Wild Lisa«, sagte die Ernsdorferin auch prompt und sah mich mit
glühenden Augen an.


Was sagt man auf so etwas? Die alte Ernsdorferin? Ich grunzte etwas
Unverständliches und versuchte mich an ihr vorbeizudrücken. Sollte ich mich
jetzt für das Interview entschuldigen? Wollten sie verhindern, dass der Artikel
erschien? Ich hatte bis jetzt nur zwei Sätze geschrieben, und ich befürchtete,
dass mir mehr als diese zwei Sätze auch nicht einfallen würden.


»Hab ich doch von ihr geträumt«, sagte sie, als wäre ich gar nicht
da.


»Und da lag sie in einem Sarg.« Nun lag Bedauern in ihrem Blick.


Ihr Sohn sah mich auch bedauernd an. Vielleicht sah er mich auch
schon als Leiche in einem Sarg liegen. »Geh, Mama. Was du wieder sagst«, sagte
er halbherzig.


»War ein schöner Sarg. Mit Rüscherln«, verteidigte sie sich, als
würden die Rüschchen wieder rausreißen, dass ich tot war.


»Mauserltot. Aber schön herg’richt. Richtig schön g’schminkt«, fuhr
sie fort, als würde sie mir empfehlen, das auch zu Lebzeiten zu machen.


»Geh, Mama«, wiederholte sich der Ernsdorfer und sah unbehaglich an
mir vorbei. »Die Lisa, die ist doch noch so jung. Und pumperlgesund.«


Sie wiegte ihren Kopf und fuhr sich wieder mit der Hand durch die
kurzen Locken, die wie Stahlwolle in die ursprüngliche Position
zurückschnellten. »Ja, des hab i mir auch denkt. Die arme Lisa. So jung. Und
schon so tot.«


Ich schluckte. Ausgerechnet die Ernsdorferin träumte von mir. Die
hatte nie irgendwelche Visionen, dafür waren bei uns die Rosl und Großmutter
zuständig. Die Rosl verfügte über einen Spezialdraht zur Mutter Gottes, und
Großmutter hatte ihre allwöchentlichen Gotteseingebungen. Die Ernsdorferin war
für so etwas viel zu nüchtern, die hielt sich bei Visionen und Eingebungen
wirklich zurück. Eigentlich war das die erste Vision, die sie derart öffentlich
je von sich gegeben hatte.


»Man muss halt aufpassen«, sagte sie sehr kryptisch und ging so nah
an mir vorbei, dass sie mir fast auf die Zehen trat. »Man muss g’scheit
aufpassen, dass einem nix passiert.«


Ich hielt die Luft an.


»Ah geh, Mama«, sagte der Ernsdorfer und sah auch so aus, als würde
er demnächst hyperventilieren. »Der Lisa passiert schon nichts.«


Irgendwie beunruhigte mich die Aussage von ihm viel mehr als die
Rüschchenvision seiner Mutter.


»Des is schnell g’schehn, dass einem was passiert«, sagte sie noch.
Der Ernsdorfer sagte gar nichts mehr. Die kämpfte echt mit allen Mitteln, damit
ihr Mann nicht in die Zeitung kam. Furchtbar.


Ich beeilte mich, zu Großmutter in die Bäckerei zu kommen, sie kam
mir aber schon entgegen und hielt mir eine noch warme Breze entgegen.


Ich erzählte ihr die Sache mit der Eingebung brühwarm. Ich wollte
nämlich auf gar keinen Fall in einem gerüschten Sarg liegen, weder demnächst
noch in ferner Zukunft. Zornig biss ich in die Breze.


»Ah, die alte Weddahex«, kommentierte Großmutter mit einer steilen
Stirnfalte und hakte sich bei mir unter. »Die Ernsdorferin, die spinnt doch eh.
Die junge wie die alte. Die junge putzt jeden Tag, von morgens bis abends. Und
ihr Mann, der darf nicht ins Bad, sondern muss sich im Keller duschen, damit
die Dusche im Erdgeschoss nicht dreckig wird.«


»Hm«, machte ich nur. Immerhin hatte sie ihm ihr Gucci-Handtäschchen
vermacht, damit er die Kasse auch draußen mit sich herumschleppen konnte. Das
tat nicht jede Frau. Wobei ich auch keinen Mann kenne, der freiwillig mit dem
Handtäschchen seiner Frau herumrennt.


»Des sagt die doch bestimmt nur, weil sie meint, dass du schuld
bist.«


Schuld? »An was denn?«, fragte ich verständnislos nach.


»Na ja, dass der Alte weg ist«, erklärte Großmutter. »Beim Metzger
ham s’ erzählt, dass du den Ernsdorfer interviewen wolltest, durchs ganze Haus
randaliert bist, und danach …«


»Randaliert?« Ich ließ den Mund offen stehen.


»… und dann noch geschrien hast, wenn ihr mich nicht zum alten
Ernsdorfer lassts, dann aber.«


»Dann aber?«


Was dann aber?


»Dann aber schreibst du, dass überall Pornoheftln rumliegen.«


Ich sagte eine ganze Weile gar nichts. Das war ja Verleumdung.


»Das stimmt nicht«, erklärte ich vorsichtshalber.


»Freilich. Die Ernsdorfers haben doch niemals Pornoheftln
rumliegen.«


Ich verdrehte die Augen, sagte aber nichts dazu. Man ritt sich meist
noch tiefer in die Schuld, wenn man versuchte, sich rauszureden.


»Aber um den Kirchputz, da drückt sie sich. Ständig«, motterte
Großmutter weiter. »Hat die je in der Kirche auch nur einen Finger gerührt?«


Ich war plötzlich wieder entspannt. Stimmte eigentlich. Die
Ernsdorferin, die spinnt. Was erzählt denn die für einen Schmarrn?


Aber es war ganz schön heftig, gleich mit Rüschchensärgen zu drohen.
Vielleicht stammte auch der Drohbrief von ihr. Der Gedanke entspannte mich
irgendwie.


»Hat sie das? Nie hat sie ’putzt«, meckerte Großmutter vor sich hin.


Ich zuckte mit den Schultern. »Die ist bestimmt total ausgelaugt,
weil sie zu Hause so viel putzt.«


»Ah, geh«, sagte Großmutter verächtlich.


»Und stell dir vor, keiner dürfte mehr in die Kirche gehen, nachdem
die Ernsdorferin geputzt hat. Dann müssten wir die Gottesdienste unter freiem
Himmel abhalten, nur damit kein Schmutz hineingetragen wird.«


Ich musste grinsen, aber Großmutter sah mich an, als hätte ich
gerade eine wüste Gotteslästerung ausgesprochen. Allein die Vorstellung war zu
schön, die Ernsdorferin könnte vor unserer Kirche stehen und zu jedem sagen:
Aber tappts mir fei ned mit euren dreckigen, fettigen Griffeln wieder alles an!


Endlich hatte ich Großmutter nach Hause gefahren. Mein Chef
würde mir große Vorwürfe machen, dass ich meine Mittagspause so ausdehnte. Aber
ich hatte eine gute Ausrede. Ich konnte brühwarm vom Kunstdiebstahl bei
Kreiters berichten und endlich den Ruf der rasenden Reporterin bekommen. Ich
trug Großmutter noch die Einkaufstasche in die Küche und griff dann in meine
Jackentasche und zog den Autoschlüssel samt einem Stück Papier heraus. Ein
Einkaufszettel? Als ich das Papier entknittert hatte, starrte ich es eine gute
Weile an und vergaß darüber vollkommen, dass ich eigentlich zur Arbeit fahren
wollte.


Es war ein Fetzchen Zeitung, das an zwei Stellen zerschnitten war.


Jemand hatte aus dem Wort ›Lesen‹ das kleine s ausgeschnitten. S wie in Lisa. Als hätte jemand Buchstaben für einen
Drohbrief ausgeschnitten. Und woher hatte ich den Zettel?


Ich sah wieder meine Großmutter vor mir, wie sie breitbeinig auf den
Zeitungen vom Rosenmüller stand. Ich hatte sie aufgehoben. Er hatte sie mir
entrissen. Und das Fetzelchen Zeitung hatte ich in die Jackentasche gesteckt.


Rosenmüller? Rosenmüller! Nein. Rosenmüller doch nicht? Rosenmüller
kannte überhaupt niemanden in unserem Dorf. Auch mich kannte er nicht. Wie käme
er dann dazu, von mir zu behaupten, ich wäre neugierig? Außerdem war er
Pastoralreferent und schrieb bestimmt keine anonymen Briefe. Vor allen Dingen
nicht an mich, Lisa Wild. Wie sollte er überhaupt auf die Idee kommen, dass ich
neugierig war?


Ich starrte auf die paar Wörter, die auf dem Papierfetzen standen.
»… und das ewig’ Leben ist
als typisch bayerische Erzählung über den Tod und die letzten Dinge weit
bekannt und beliebt. Der grandiose Blick vom Paradies auf das Bayernland, der
den Brandner Kaspar überzeugen soll, im Himmel zu bleiben, ist daher legendär
und von Autor Franz von Kobell so gewollt. Carlo …«


Das hatte ich doch schon irgendwo gelesen. Meine Großmutter hatte es
aufgeschlagen gehabt, vor ein paar Tagen. Ich ließ meinen Blick durch die Küche
gleiten, und fast von selbst schwenkten meine Augen zum Bistumsblatt, das auf
der Eckbank lag.


Das Bistumsblatt.


Ich riss die Zeitschrift an mich und blätterte hastig bis zu der
Seite mit dem Artikel über den Brandner Kaspar.


»Ha«, sagte ich. Das Bistumsblatt.


»Des kannst nicht mitnehmen«, sagte Großmutter streng, »damit bin
ich noch ned durch.«


»Ha«, sagte ich noch einmal und rannte mit dem Bistumsblatt in mein
Zimmer. Dann wollten wir doch mal sehen.


Volltreffer.


Für einen kurzen Moment war ich richtig gut gelaunt. Ich brachte
Großmutter ihr Bistumsblatt zurück und versuchte, mich an den Geruch des
Briefes zu erinnern. Fast hatte ich ihn in der Nase. Fast. Ich schlug die Augen
wieder auf. Der Geruch des Briefes war aus meiner Nase weg, stattdessen roch es
jetzt ziemlich exakt so, als müsste ein alternder Hund dringend einmal raus.


Es gab nur einen Weg herauszufinden, ob der Rosenmüller den Brief
geklebt hatte. Ich musste seine Papiertonne durchwühlen und nach den restlichen
Zeitungen suchen.


Dass er ein Bistumsblatt zu Hause hatte, war gewiss. Außerdem hatte
er aus diesem Fetzen einen Buchstaben ausgeschnitten.


Ich packte die Hundeleine – den Zorn meines Chefs hatte ich ohnehin
schon auf mich gezogen. Ich konnte hinterher immer noch ein Interview mit dem
Kreiter dranhängen und detailliert über den Kunstraub berichten. Aber ich würde
den Rosenmüller überführen. Ich konnte mich doch nicht von einem
Pastoralreferenten bedrohen lassen!


Mein Hund sprang neben mir her, als ich die Küche wieder verließ.
Ich nahm ihn gerne mit. Nicht, dass der Rosenmüller ausfällig wurde oder so.


Mein Hund lag vor dem Beifahrersitz und hatte sein Kinn auf dem
Sitz abgelegt. Direkt vor ihm lag der Drohbrief.


Ich tuckerte langsam an das Grundstück vom Rosenmüller heran.
Einfach aussteigen, einen Packen Zeitungen nehmen und wieder einsteigen, hatte
ich mir als Strategie überlegt. Als ich gerade die Fahrertür öffnen wollte,
ging die Tür zu Rosenmüllers Haus auf, und heraus trat der Pastoralreferent. Er
hatte andere Hosen an und außerdem neue Schuhe. In den Händen trug er rechts
und links dunkelblaue Plastiksäcke, die prall gefüllt waren. Er hatte doch eben
erst den Müll herausgetragen? So viel Müll konnte man doch gar nicht haben,
wenn man gerade erst frisch eingezogen war und kaum mehr als ein Bett und ein
Regal besaß.


Ich nahm die Hand vom Türgriff und wartete darauf, dass der
Rosenmüller verschwand. Er ging auch diesmal zur Nachbarsmülltonne und versenkte
die Mülltüten darin. Dabei machte er ein Gesicht, als würde er sich gleich
übergeben. Der Geruch, der zu mir herüberschwappte, war so ekelig, dass auch
ich mir überlegte, ob ich mich übergeben sollte. Nur mein Hund, der neben mir
geschlummert hatte, setzte sich auf und schnupperte interessiert. Hunde sind so
ekelig.


Eilig verschwand Rosenmüller wieder in seinem Haus.


Er hatte sich umgezogen. Das war verdächtig. Vielleicht war ihm ein
Müllbeutel geplatzt und über seine Schuhe und seine Hose gesabbert, mutmaßte
ich. Und wieso steckte er das ganze Zeug in die Mülltonne des Nachbarn?


Ich blieb vorsichtshalber sitzen. Nicht, dass er noch einmal
herauskam. Aber dann, wenn die Luft frei war, würde ich mir diese Mülltonnen
ansehen, das war gewiss, auch wenn ich hinterher eine Stunde unter Brechreiz
leiden würde.


Während ich in aller Ruhe und Beschaulichkeit die Mülltonnen
betrachtete, versuchte ich mich an den Geruch des anonymen Briefes zu erinnern.
Es war eigenartig, dass ich nicht gleich hatte einordnen können, was ich
gerochen hatte. Früher war ich im Riechen nämlich richtig gut gewesen, was ich
deshalb noch so genau wusste, weil Anneliese mit mir oft das Spiel
»Ich-sehe-was-was-du-nicht-siehst« gespielt hatte. Ein Spiel, in dem ich nicht
besonders gut war, in dem Anneliese jedoch wahre Meisterleistungen vollbrachte,
besonders bei den Farbbeschreibungen. Meist waren die Beschreibungen nämlich
von so ordinären Farbzusammensetzungen garniert, dass man sich geschämt hätte,
einen Erwachsenen mitspielen zu lassen. Braun war zum Beispiel immer kackbraun.
Und Gelb war oft bieslgelb. Dann konnte Anneliese ohne Ende lachen. Ein Spiel,
das ich immer gewonnen hätte, wäre hingegen »Ich-höre-was-was-du-nicht-hörst«
gewesen oder »Ich-rieche-was-was-du-nicht-riechst«. Denn Anneliese konnte beim
Riechen und Hören nicht besonders viel unterscheiden. Entweder es roch nach
Blume oder nach Hundekacke. Dazwischen gab es eigentlich nichts. Also nicht,
dass es ein klein wenig wie verblühender Birnbaum gerochen hätte. Gemischt mit
einem Hauch lehmiger, nasser Erde.


Wobei es Anneliese eindeutig lieber war, wenn es nach Hundehaufen
roch. Denn dann konnte sie mehrmals das Wort »Scheiße« einsetzen, ohne dass es
weiter auffiel.


Am häufigsten hatte sie Scheiße gesagt, als wir einmal einen laufenden
Hundehaufen gefunden hatten. Okay. Das hatte auch sehr witzig ausgesehen. Wir
wussten natürlich, dass es erstens kein Hundehaufen war, sondern eine in Dreck
gewälzte tote Nacktschnecke, und dass sie zweitens nicht lief, sondern dass
darunter nur ein Aaskäfer seine Arbeit verrichtete. Aber wir saßen fast eine
halbe Stunde davor und amüsierten uns köstlich. Und Anneliese sagte bestimmt
alle halbe Minute einmal »Scheiße« und kicherte wie wild.


Anneliese sah so etwas sofort. Mir wäre die laufende Hundekacke
niemals aufgefallen. Anneliese sah alles, ich dagegen roch alles. Aber es gab
einfach kein Spiel mit dem Namen »Ich-rieche-was-was-du-nicht-siehst«.


Der Rosenmüller ließ auf sich warten. Vielleicht hatte er sich
ja auch vor den Fernseher gesetzt oder war nach der anstrengenden Arbeit
eingeschlafen? Und ich vergeudete meine Zeit hier im Auto mit Gedanken an
laufende Hundekacke.


Weihrauch, kam es mir urplötzlich.


Es hatte nach Weihrauch gerochen.


Mein Herz fing an zu rumpeln und zu stottern. Weihrauch? Natürlich,
Weihrauch. Aber wieso sollte ein Brief nach Weihrauch riechen, wenn nicht …


Wenn er nicht in der Kirche hergestellt worden war?


So ein Unsinn. Aber ich hatte den Weihrauchduft so authentisch in
der Nase, dass es nichts zu deuteln gab. Der Rosenmüller, dachte ich mir. Der
setzt sich in die Kirche und klebt grässliche Drohbriefe.


Die Tür ging auf, und Rosenmüller kam tatsächlich erneut mit eiligen
Schritten heraus. Er hatte wieder zwei dunkelblaue Müllsäcke in den Händen, von
denen einer nicht richtig dicht war und eine dunkelbraune Flüssigkeit in
regelmäßigen Abständen auf den Bürgersteig tropfen ließ.


Huch. Ich hielt mir vorsichtshalber die Hand vor die Nase, obwohl
ich hier unmöglich riechen konnte, was Rosenmüller anscheinend so intensiv in
die Nase stieg. Denn er sah immer noch verdächtig bleich aus und so, als würde
er am liebsten davonlaufen. Er ging noch eine Mülltonne weiter und stopfte dort
die Müllsäcke hinein. Anscheinend war die Mülltonne von der Kathl schon voll.
Dann musste er natürlich weitergehen. Es dauerte eine Weile, bis ich diese
Information verarbeitet hatte.


Oh. Oh. Der Gedanke, der mir kam, war schrecklich. Er konnte doch
unmöglich mehrere Müllsäcke voll verdorbenem Hackfleisch entsorgen. Wenn, dann
musste es etwas Größeres sein. Ich suchte in Gedanken nach einer logischen
Begründung. Vielleicht hatte er sich beim Metzger einen Ochsen bestellt, in der
Annahme, er würde so viel essen. Dann hatte er es nicht geschafft, und nun war
der Ochse verdorben.


Das klang gar nicht logisch. Es klang eher so, als würde er eine
menschliche Leiche entsorgen. Und da fiel mir spontan nur der Ernsdorfer ein.
Oder hatte ich in letzter Zeit irgendjemand anderen nicht gesehen?


Den geizigen alten Langsdorfer.


Uuuh.


Vielleicht hatte er aber die Leiche auch aus München mitgebracht.
Und jetzt stopfte er sie peu à peu den Nachbarn in die Mülltonne. Ich hatte
plötzlich überhaupt keine Lust mehr, auszusteigen und Zeitungen zu klauen. Auch
wenn es meine Bürgerpflicht war, Drohbriefschreibern das Handwerk zu legen. Und
meine Journalistenpflicht.


Ich konnte meine Hand fast nicht mehr davon abhalten, den
Zündschlüssel herumzudrehen. Währenddessen stand mein Hund fröhlich auf dem
Beifahrersitz und wedelte angeregt mit dem Schwanz.


»Schluss jetzt«, fauchte ich ihn an. »Sitz. Platz. Aus.«


Er sah mich verständnislos an und blieb wedelnd stehen.


»Du bleibst da sitzen. Ich gehe zur Papiertonne.«


Er ließ seine Zunge so weit heraushängen, dass er ein lachendes
Gesicht bekam. Ich auch, schien er zu sagen.


»Nichts da«, grollte ich und zog den Autoschlüssel ab. Ich würde zur
Papiertonne gehen. Ich würde einen Packen Papier nehmen, und ich würde wieder
ins Auto steigen. Im selben Moment kam der Rosenmüller ein drittes Mal heraus,
eine wandelnde Leiche mit blauen Plastiksäcken. Ich rutschte auf dem Fahrersitz
tiefer und spürte den unbändigen Drang, mich zu übergeben.


Nein, es war nicht meine Pflicht, irgendwelche Leichenteile zu
finden. Was gingen mich die Leichen anderer Leute an? War bestimmt nicht mit
mir verwandt. Mit mir war niemand verwandt. Nur Großmutter, und die saß zu
Hause.


Neben mir hielt ein Audi in Daytonagrau, und Max schüttelte den
Kopf, als er meinen Kopf so auf halbmast sah.


Dass Männer immer im ungünstigsten Moment auftauchen müssen. Es war
viel zu früh, um hier durch die Gegend zu fahren. Außerdem hätte er mein Auto
genauso gut übersehen können. Stattdessen parkte er in zweiter Reihe und stieg
aus.


»Sag mal, wonach hast du Sehnsucht?«, fragte er, als ich das Fenster
herunterkurbelte.


»Ordentlichem Sex«, antwortete ich böse, da er mich jetzt schon zwei
Tage in Folge versetzt hatte. »Ich habe beim Schmalzlwirt auch schon meine
Handynummer an die Männerklotür geschrieben.«


Max grinste. Für solche Späße war er immer zu haben.


»Könntest du nicht weiterfahren?«, fragte ich suggestiv. »Du hast
bestimmt noch jede Menge vor. Ruf doch einfach an, wenn du einmal Zeit für mich
hast. Und wenn du meine Telefonnummer nicht mehr findest, geh einfach beim
Schmalzl aufs Klo.«


Er grinste noch immer. Ich musste plötzlich an Stefanie denken und
begann das Fenster wieder nach oben zu kurbeln. »Und wenn du dir denkst, dass
ich mir ein Arschgeweih auf den Hintern tätowieren lasse oder auf meine
Heckscheibe malen oder auf meine Jeans kleben: Vergiss es.«


»Ich liebe es, wenn du eifersüchtig bist«, sagte er, noch immer mit
einem Grinsen auf den Lippen. Er beugte sich hinunter und begann mich durch die
halb geöffnete Fensterscheibe zu küssen.


Auch wenn ich mich wiederhole – Max kann wirklich gut küssen. So
gut, dass man darüber glatt vergessen könnte, dass ein Pastoralreferent gerade
Leichenteile entsorgt und in seiner Freizeit anonyme Drohbriefe bastelt. In
diesem Moment neigte auch ich zu der Meinung, dass Max’ Interesse an Stefanie
rein dienstlicher Natur war. Sobald er aufhörte, würde meine erste Frage sein,
wieso er ausgerechnet an Stefanie dienstliches Interesse hatte und nicht an der
alten Ernsdorferin. Aber augenblicklich verschwamm das zu einem vollkommen
nebensächlichen Problem.


»Sag mal …«, seufzte ich, als wir uns nicht mehr küssten. »Du parkst
falsch.«


»Ich bin im Dienst«, behauptete er. »Was machst du eigentlich hier?«


Das hatte ich auch schon wieder vergessen. Ich fragte mich nur, wie
es kam, dass er im Dienst war und mich küsste. Als hinter mir rumpelnd die
Müllabfuhr um die Ecke bog, wusste ich es wieder.


»Du musst sie stoppen!«, schrie ich Max an. »Der Rosenmüller
entsorgt doch gerade Leichenteile …«


Max hob gekonnt eine Augenbraue.


»Glaub mir, du wirst später froh sein, dass du auf mich gehört hast.
Konfisziere diese drei Mülltonnen.«


Max begann einfach nur zu lachen. Okay. Es war bestimmt der totale
Brüller, wenn Hauptkommissar Sander in seinem schönen daytonagrauen Audi den
Inhalt von drei Mülltonnen herumfuhr. Aber besser, als nie zu erfahren, was für
grauenhafte Dinge der Rosenmüller vor uns verbarg.


Bevor ich Max noch hysterisch erläutern konnte, dass sich vermutlich
der zerhackte Ernsdorfer in den Mülltonnen dieser Straße befand, kam der
Rosenmüller aus seinem Haus. Er hatte sich anscheinend in aller Eile geduscht,
denn seine Haare waren noch leicht feucht, und komplett umgezogen. Seine
Kleidung war tipptopp sauber und sah absolut frisch gebügelt aus, seine Jeans
hatte sogar eine Bügelfalte. Ich schluckte gegen einen riesigen Berg Spucke an.


»Grüß Sie, Herr Kommissar!« Er winkte Max schon von Weitem zu und
steuerte uns freudestrahlend an. »Schön, Sie zu treffen.«


Er schüttelte Max ausgiebig die Hand – es roch plötzlich nach einem
sauteuren Rasierwasser. Hinter meiner Stirn brauten sich die grässlichsten
Kopfschmerzen zusammen, die ich je gehabt hatte. Meine Gehirnwindungen ächzten
und stöhnten, während die Müllabfuhr in meinem Rücken unaufhaltsam näher kam.
Der Rosenmüller klebte an uns wie eine Zecke. Wenn ich mich nicht bald outete
und Max aufforderte, die Mülltonne gefälligst zu kontrollieren, würde er nie
seine fehlende Leiche finden. Na ja. Fehlende Leiche war etwas übertrieben,
denn es fehlte ja keine Leiche. Uns fehlte nur der Ernsdorfer. Es könnte
natürlich auch irgendeine Leiche sein, ich wollte mich nicht unbedingt auf den
Ernsdorfer versteifen. Es könnte wahlweise die Frau vom Troidl sein oder die
Erna, die es nicht mehr als Wachsleiche ausgehalten hatte, oder der Papa von
der Resi.


Ich sprang aus dem Auto und riss eine kleine Plastiktüte aus dem
Fußraum des Beifahrersitzes.


»Da.«


»Was da?«, fragte Max begriffsstutzig.


»Öffne die Mülltonne …«, sagte ich beschwörend. Er musste sich doch
gemerkt haben, worüber wir gerade eben erst gesprochen hatten.


»Und?«


Der Rosenmüller sah plötzlich reichlich panisch aus. Sein Gesicht hatte
einen leicht grünlichen Schleier bekommen, und ihm schien spontan ein Äderchen
im linken Auge zerplatzt zu sein. Diabolisch, fand ich. Wir konnten froh sein,
wenn uns die Müllmänner retteten und sich zwischen uns und den Rosenmüller
warfen.


»Äh, Müll«, sagte ich.


»Das soll ich für dich wegwerfen?«, fragte Max liebenswürdig und in
dem Tonfall, den er immer hatte, wenn er meinte, ich sei gerade total
durchgeknallt.


»Ja«, sagte ich erleichtert. Da brauchte ich gar nichts über Leichen
zu sagen. Es reichte schon, wenn Max die Mülltonne aufmachte und das ganze
Debakel roch. Jawohl: roch.


»Das mach ich schon«, schrie der Rosenmüller fast und riss mir meine
Plastiktüte aus der Hand, in der die frisch gekauften Tampons waren.


»Nein, nein, das macht Max.« Ich versuchte, ihm die Tampons zu
entreißen, aber die Verzweiflung verlieh ihm anscheinend Bärenkräfte. Mit einem
Ruck entriss er mir den Beutel und spurtete zu seiner Mülltonne. Schwupps,
waren die teuren Tampons verschwunden. Mit einem gütigen Winken ging der Rosenmüller
mit langen Schritten zu seinem Auto. Gleichzeitig kam die Müllabfuhr und
wuchtete die Mülltonne auf den Wagen. Während die Mülltonne kippte, wurden die
Müllmänner grünlich im Gesicht und hielten die Luft an.


»Hast du das gerochen?«, flüsterte ich, wohl wissend, dass das
Gerumpel des Müllautos alles übertönte. »Da fährt sie nun hin, unsere Leiche.«


Ich drehte mich zu Max, um ihn richtig anschreien zu können. Es
konnte doch nicht sein, dass er alle meine verzweifelten Hilferufe nicht
bemerkt hatte. Unglaublich! Jeder Volldepp hätte sehen können, dass der
Rosenmüller etwas zu verschleiern hatte – er hatte sich benommen wie ein
Doppelmörder auf der Flucht. Und was machte Max?


Ich kam nicht mehr dazu, Max richtig anzubrüllen, denn er war vor
dem Geruch geflüchtet und hatte sich in sein schickes Auto gesetzt. Er winkte
mir einen letzten Gruß zu und gab Gas.


Bei Männern musste man ja grundsätzlich mit allem rechnen. Aber dass
sich ein Polizist davor drückte, eine Leiche zu finden, das sprengte sogar mein
Vorstellungsvermögen. Was für eine Verschwendung von Steuergeldern, würde
Großmutter sagen. Ich blieb noch eine Weile stehen und sah dem Müllauto mit
meinen Tampons und Wem-auch-immer hinterher.


Mein Blick fiel auf den Rosenmüller, der von seinem Auto zurückkehrte
und zielstrebig in seinen Garten flüchtete. Ich hatte bestimmt noch nie einen
dermaßen erleichterten Menschen gesehen. Nein, es war mehr als Erleichterung.
Als hätte man ihm eine schwere, schwere Last von den Schultern genommen.


Dummerweise hatte ich die Autotür offen stehen lassen. Ich hörte
Hundekrallen auf dem Asphalt und ein geradezu orgastisches Keuchen, als mein
Hund die Stelle erreichte, wo die Mülltonne gestanden hatte. Oh. Nein.


Ich sprang nach vorne und zog ihn von einem Ich-will-gar-nicht-wissen-was-es-ist
weg, aber er hatte sich wohlweislich schon darin verbissen.


»Pfui Teufel«, kreischte ich, endlich allein auf der Straße. »Du
kommst mir heute nicht mehr ins Auto! Bäh. Das ist BÄH,
das ist ober ober ober BÄH …!« Mein Hund sah mich
an, als wäre ich verrückt, spießig und gemeingefährlich. Mit eingezogenem
Schwanz, das Unaussprechliche noch immer im Maul, verzog er sich hinter die
nächste Mülltonne.


Hunde sind einfach eklig, das sollte man sich vor Augen halten, wenn
man mit dem Gedanken spielt, sich einen anzuschaffen. Ich stand jetzt nämlich
vor dem Problem, was ich mit einem ekligen Hund machen sollte, der nicht mit
mir mit wollte. Schließlich bestand die Gefahr, dass er sich übergab, sobald
ich in die erste Kurve fuhr.


Und das, obwohl ich eigentlich entscheiden musste, was ich als
Nächstes tun wollte. Denn ursprünglich war der Plan schließlich gewesen,
Rosenmüllers Papiertonne zu untersuchen. Und dafür war es nicht zu spät, denn
der Papiermüll würde erst in drei Tagen geleert werden. Ich sah über meine
Schulter, ob irgendjemand die Straße entlangkam. Aber nachdem Rosenmüller
fluchtartig den Tatort verlassen, Max mich schmählich im Stich gelassen hatte
und das Müllauto rumpelnd um die nächste Kurve gebogen war, stand ich endlich
ganz alleine vor den Mülltonnen.


Nur Mut, feuerte ich mich an. Es war die einfachste Sache auf der
Welt. Deckel auf, Papier raus, Deckel zu.


Wieso ich dann so angewurzelt vor der Tonne stand, wusste ich nicht.
Vielleicht, weil ich ständig die schwarze Nachbartonne im Blick hatte, in der
vor ein paar Minuten vielleicht noch Teile vom Ernsdorfer, in blaue Müllsäcke
verpackt, gelagert gewesen waren?


So ein Unsinn, versuchte ich meine Phantasie zu bändigen. Wieso
sollte ausgerechnet der Rosenmüller etwas mit der Ermordung des Ernsdorfers zu
tun haben? Er kannte den Ernsdorfer doch überhaupt nicht. Er kannte überhaupt
niemanden aus unserem Dorf und hatte keinen Grund, egal wen umzubringen.
Außerdem war er erst im Dorf angekommen, als der Ernsdorfer schon weg gewesen
war. Oder? Ich konnte mich nicht mehr so genau daran erinnern, wie die
Reihenfolge gewesen war.


Wie auch immer – ich konnte wirklich froh sein, dass der Rosenmüller
herausgekommen war, als ich Max zwingen wollte, die Mülltonne zu konfiszieren.
Das wäre vermutlich wirklich oberpeinlich geworden, denn in Ermangelung von
Asservatenbeutelchen hätte ich Max nämlich meine Aldi-Tüten in die Hand
gedrückt. Max hätte unaussprechlich stinkenden Müll aus der Tonne genommen und
in seinem schönen daytonagrauen Audi herumgefahren. Vielleicht wäre er sogar
ohnmächtig geworden und gegen einen Baum gefahren. Und letztendlich hätte sich
herausgestellt, dass der Rosenmüller nur fünf Kilo Hackfleisch hatte vergammeln
lassen. Nun ja. Den blauen Mülltüten nach zu schließen, war es bedeutend mehr
und bedeutend Sperrigeres gewesen als fünf Kilo Hackfleisch. Dann eben …
fünfzig Kilo Hackfleisch, gemischt. Und eine Beinscheibe. Wenn das zu gammeln
anfing, das stank ganz schön.


Ich starrte noch immer auf die Mülltonnen. Es klang alles sehr unlogisch.
Viel logischer war doch, dass der Rosenmüller am helllichten Tag Leichen
beseitigte – da fiel das nämlich nicht weiter auf. Aber nun gut, die Chance war
vertan, die Leiche war weg. Jetzt konnte ich nur noch hoffen, dass ich in der
Papiertonne fündig wurde.



Auf dem Weg nach Hause ließ ich meinen Hund neben dem Auto
herlaufen. Man brauchte sich nicht alles gefallen zu lassen, fand ich. Außerdem
war ich nicht richtig fahrtüchtig, da wollte ich das Leben meines Hundes nicht
unnötig gefährden.


Neben mir lagen nämlich die obersten dreißig Zentimeter Papiermüll
vom Rosenmüller. Und wie es aussah, hatte er jede Menge Wörter aus dem
Bistumsblatt ausgeschnitten.




Kapitel 8


		An manchen Tagen weiß man schon von vornherein, dass sie ganz
grässlich verlaufen werden. Ich hatte schon wieder eine schlaflose Nacht hinter
mir, und es hätte mich nicht gewundert, wenn ich neben meiner Großmutter am
Frühstückstisch weiße Zwerge hätte sitzen sehen. Aber Großmutter hockte ganz
alleine im morgendlichen Frieden vor ihrem Bistumsblatt und ließ sich von ihrem
Energiekegel bestrahlen.


		Ich setzte mich zu ihr an den Tisch und wartete darauf, dass sich
die Espressomaschine aufheizte. So richtig hatte ich noch immer nicht
verarbeitet, was ich gestern herausgefunden hatte. Es war schlichtweg
unmöglich, dass der Rosenmüller ein Drohbriefschreiber war. Schließlich war er
ein studierter Theologe.


Aber so viele Wörter, wie er ausgeschnitten hatte, deuteten
eigentlich darauf hin – mein Magen knurrte unnatürlich laut –, dass er entweder
ganz viele Drohbriefe gebastelt oder dass er mir nicht den ersten geschickt,
sondern eine Weile geübt hatte.


Schmarrn, würde Großmutter sagen. Ein Pastoralreferent, des is ein
feiner Mensch und ned irgendein dahergelaufener miserabliger Hundskrippl. Ich
starrte auf Großmutter, die mit gerunzelter Stirn im Bistumsblatt las. Wohl
wahr, möchte man meinen. Und ich strengte mich auch unglaublich an, für die
beobachteten Dinge eine harmlose Erklärung zu finden. Vermutlich hatte ich
einfach nur zu viel Hunger. Sonst wäre mir gleich etwas ganz Einleuchtendes
eingefallen.


Großmutter blätterte wieder um, es raschelte leise und gemütlich.
Ich dachte an die Gesichtsfarbe der Müllmänner, an die Hektik vom Rosenmüller.


Aber wieso sollte der Rosenmüller so etwas tun? Es sei denn, er war
ein psychotischer Massenmörder, die brauchten nämlich überhaupt kein Motiv. Da
musste man sein Opfer auch nicht zwingend näher kennen. Er hatte halt den
Ernsdorfer so allein und verwirrt draußen rumlaufen sehen, und dann hatte es
ihn einfach überkommen.


Das war jedenfalls die Theorie, die mir in der Nacht am
schlüssigsten erschienen war. Ich war schon wieder nahe dran, Max anzurufen.
Auch wenn ich mir die blöden Kommentare gut vorstellen konnte, die ich dann zu
hören bekommen würde. Aber ein Serienmörder, der sich als Pastoralreferent
ausgab, war vielleicht doch eine Nummer zu groß für mich.


Großmutter hob den Blick und sah mich kritisch an, obwohl ich nichts
gesagt hatte.


Aber vielleicht kannte der Rosenmüller den Ernsdorfer ja doch?
Vielleicht hatte er sich gerade aus dem Grund in unser beschauliches Dorf
versetzen lassen? Kein Mensch wusste genau, woher der Rosenmüller kam und wer
er war. Vielleicht war er gar kein Theologe, sondern ein verkappter
psychopathischer Killer? Bevor ich das gesamte Dorf aufhetzte, sollte ich das
vielleicht erst einmal überprüfen, beschloss ich. Schließlich musste die
Pfarrei irgendwelche Unterlagen über diesen sogenannten Theologen haben.


Ich kippte einen schnellen Kaffee. Danach kippte ich, ohne an etwas
zu denken, noch einen langsamen Kaffee. Das Pfarramt, fiel mir ein, die müssten
doch irgendetwas über den Rosenmüller wissen. Bevor ich Max mit meinen
Ermittlungsergebnissen belästigte, wollte ich doch noch ein paar eigene
Erkundigungen einziehen. In meinem Magen begann es zu grummeln und zu grollen.


»Wann ist denn das Pfarramt offen?«, fragte ich so in den Raum
hinein. Die hatten bestimmt irgendwelche Unterlagen über den Rosenmüller.
Vielleicht mit dem kleinen Vermerk: Achtung, psychotischer Killer, bitte nachts
nicht unbeaufsichtigt lassen.


Großmutter blickte noch böser. Oje. Mit meiner Frage hatte ich
anscheinend in ein Wespennest gestochen.


»Des steht im Pfarrbrief. Aber ich sag’s dir glei, wenn die Bixn
allaweil da wär, wenn’s drinnen steht, da könnten wir froh sein. Aber die
treibt sich doch den ganzen Tag sonst wo rum und …«


»Jetzt ist noch nicht offen?«, bohrte ich nach.


»Um die Zeit doch nicht«, erklärte Großmutter.


Gut zu wissen. Dann würde ja ein Einbruch nicht weiter auffallen.
Und ein paar fehlende Unterlagen fielen auch nicht ins Gewicht. Das Grummeln
und Grollen in meinem Gedärm wurde plötzlich so schlimm, dass ich ganz dringend
aufs Klo musste. Der Gedanke an einen Einbruch machte mich wirklich fertig.


Großmutter sah gar nicht auf, als ich zum gefühlten zehnten Mal vom
Klo zurückkam.


»Weilst halt allaweil des fettige Zeug isst«, mutmaßte sie, da sie
von meiner kriminellen Energie gar nichts wusste. »Des is halt ned g’sund.«


»Schmarrn«, sagte ich. Irgendwo einsteigen ist nicht gesund.


»Am Schluss hast du’s dann am Dickdarm«, erklärte sie ungerührt.


Das konnte gut sein. Wenn ich weiterhin so unter Stress stehen
würde, weil ich ständig irgendwo einbrechen musste. »Ich muss in die Arbeit«,
log ich, obwohl ich vorhatte, so ganz spontan im Pfarramt einzubrechen. »Du
brauchst nicht kochen«, erklärte ich vorsichtshalber noch, während ich mir
meine Umhängetasche schnappte. »Das mach ich dann schon.«


»Ja?«, sagte die Kreiterin und sah nicht einmal auf.


Sprachlos starrte ich sie an. »Ich würd die Pfarrsekretärin suchen«,
erklärte ich. Großmutter war sich ganz sicher gewesen, dass um diese Zeit noch
keiner im Pfarramt arbeitete.


Jetzt sah sie auf und hatte einen ziemlich wütenden Blick drauf.
Okay. Mit Einbruch war jetzt also nichts.


»Wegen des Pfarrfests übermorgen«, fügte ich hinzu, weil sie gar so
bös schaute.


»Ja?«, wiederholte sie noch einmal mit ihrem glühenden Blick.


»Ob es da … ähm … eine Liste gibt. Für den … Kuchen …«


Was redete ich eigentlich für einen kompletten Quatsch.


»Vielleicht hat ja die Pfarrsekretärin so eine Liste«, schlug ich
vor.


»Ich hab keine Liste«, sagte die Kreiterin und sah noch wütender
aus.


Ich war auch ziemlich wütend, Großmutter hätte mir schließlich sagen
können, dass die Kreiterin die Pfarrsekretärin ist. Aber wahrscheinlich hätte
sie mir gesagt, wenn du einmal im Pfarrbrief lesen würdest, dann wüsstest du
das selber. Und das stimmte auch wieder.


Ich versuchte, mich an meine Mission zu erinnern.


»Ja. Also. Außerdem«, sagte ich mit gerunzelter Stirn. »Außerdem
schreib ich was über den Rosenmüller. Und da dachte ich mir, ihr habts da
bestimmt im Pfarrbüro so …«


Was? Ein polizeiliches Führungszeugnis? Die Liste der letzten
Verbrechen?


»… einen Lebenslauf«, hängte ich atemlos an. O Mann. Man sollte
solche Aktionen immer vorher planen.


»Nein, haben wir nicht«, antwortete die Kreiterin böse. »Sonst noch
was?«


»Oder irgendwelche … Referenzen oder so …«


Die letzten Gefängnisaufenthalte. Vorstrafenregister.


Sie lehnte sich gemütlich zurück und betrachtete mich von oben bis
unten.


»Gutachten?«, schlug ich stattdessen vor. »Zeugnisse?«


Sie schüttelte zufrieden den Kopf.


»Der Herr Rosenmüller könnte jetzt sozusagen … auch gar kein
Pastoralreferent sein«, bemerkte ich mit ebenso großer Zufriedenheit, »sondern
beispielsweise ein …«


… psychotischer Killer.


»… Tankwart?«


»Schmarrn«, erklärte die Kreiterin kopfschüttelnd. »Die Diözese
schickt uns doch keinen Tankwart als Pastoralreferenten.«


»Aber wissen tun wir’s nicht.« Das war ja ein Ding. »Und vielleicht
wissen die’s von der Diözese auch nicht?«


»Schmarrn«, antwortete die Kreiterin unwirsch. »Die haben des
natürlich schon. Die Zeugnisse. Und den Lebenslauf.«


Sie trommelte mit den Fingern auf dem Schreibtisch und sah mich mit
dem »Wir haben zu tun«-Blick an.


»Frag ihn halt selber.«


Was? Ob er ein Serienmörder war und sich nur als Pastoralreferent
ausgab?


»Mach halt ein Interview«, schickte sie mir noch hinterher. »Da
fragst ihn einfach, was du alles wissen willst. Ob er zum Beispiel Tankwart
ist.« Sie kicherte.


Die Tür fiel hinter mir ins Schloss.


Dass die Kreiterin kichern konnte, hatte ich auch noch nie erlebt.


Das Pfarrfest sollte stattfinden, obwohl wir den Ernsdorfer
nicht gefunden hatten. Selbst die alte Ernsdorferin hatte dafür gestimmt. »Das
hätte er nicht gewollt«, hatte sie angeblich gesagt, »dass so eine Institution
ausfällt.«


Wie eine Institution ausfallen kann, wusste keiner. Und dass er das
nicht gewollt hätte, hielt ich für ein Gerücht. Vermutlich war es dem alten
Ernsdorfer einfach komplett egal, ob und wann ein Pfarrfest stattfand. Und
jetzt, in seiner Lage, konnte man annehmen, dass es ihm bestimmt besonders egal
war. Denn inzwischen sagten sogar die optimistischen Rosenkranztanten, dass man
ihn wahrscheinlich nie wiederfinden würde.


Ein Pfarrfest ist eine gute Sache. Man trifft alle Katholiken auf
einem Haufen und kann ermitteln, dass es grad so kracht. Ich hatte große Pläne.
Ich wollte mich noch nicht ganz auf den Rosenmüller versteifen, schließlich
hatte ich immer noch nicht herausgefunden, was der Kreiter mit dem Ernsdorfer
zu tun hatte. Außerdem wollte ich dem Rosenmüller zuerst noch etwas auf den
Zahn fühlen, bevor ich ihn als Mörder festnagelte. Wie ich das anstellen
sollte, wusste ich noch nicht, aber ich hoffte auf eine spontane Inspiration.
Ich hatte den Rosenmüller und den Kreiter zwar schon in der Menge entdeckt,
aber die Eingebung ließ auf sich warten.


Wenigstens war meine Tarnung perfekt. Denn das Wichtigste am
Pfarrfest ist, dass man sich riesig einbringen muss, dann sind alle wohlwollend
gestimmt. Und in meinem Fall bedeutete das, dass ich die größte Tupperdose, die
die Anneliese hatte finden können, gut gefüllt hatte. Ich hatte wirklich und
wahrhaftig einen Zitronenkuchen auf dem Blech gebacken. Und ich spürte richtig,
wie hin und wieder ein wohlwollender Blick an mir hängen blieb. Die Lisa Wild
bringt sich ein. Ehrlich.


Vorsichtshalber. Ich brachte mich vorsichtshalber ein. Um nicht
versehentlich ermordet zu werden oder versehentlich zu verschwinden. Und
außerdem, um auszusehen wie all die anderen erwachsenen Katholikinnen, die mit
Salatschüsseln und Tupperdosen bewaffnet waren. Kein Mensch hätte geahnt, dass
ich auf etwas ganz anderes aus war, als möglichst viel Kuchen zu essen.


Der Rosenmüller machte es mir besonders leicht. Denn als er mich
erblickte, steuerte er gleich auf mich zu und reichte mir freudestrahlend die
Hand.


»Haben Sie schon den Zucchinikuchen probiert?«, fragte er mich,
lächelte voller Inbrunst und zeigte auf kleine schokoladige Schnittchen.


»Nein«, sagte ich misstrauisch und presste meine Tupperdose an mich.
Ich würde heute überhaupt nichts essen, was ich nicht selbst gebacken hatte.
Eigentlich sollte ich schon längst Diät machen, da war heute der richtige Tag,
damit anzufangen. Und Schnittchen, die mir der Rosenmüller anbot, würde ich
garantiert nicht annehmen.


»Wie schmeckt der?«, fragte ich nach, weil ich nicht allzu unhöflich
sein wollte.


Er hielt mir ein Stück hin. »Keine Ahnung. Ich habe davon noch
nichts probiert.«


Verdächtig. Verdächtig ohne Ende.


»Bitte, Sie zuerst«, schob ich ihm den Schwarzen Peter zu.


»Nein, nein, Ladys first«, sagte er galant mit einem strahlenden
Lächeln.


»Nein, nein, erst die Diener Gottes«, trumpfte ich auf.


»Nein, nein …«, widersprach er mir und fügte ganz leise und
vertraulich hinzu: »Wissen Sie, wenn ich alles esse, was man mir anbietet,
werde ich noch unglaublich dick.« Er zwinkerte jovial, und ich bekam einen
Schweißausbruch, weil ich dachte, ich müsste jetzt den vergifteten Kuchen
essen.


»Ja«, sagte ich mit trockenem Mund, »und ich … ich bin gegen
Zucchini allergisch.«


Großmutter blieb neben mir stehen und schüttelte ungläubig den Kopf.
»Ah geh, Mädl. Kein Mensch ist gegen Zucchini allergisch.« Sie nahm ihm das
Stück aus der Hand, und bevor ich sie daran hindern konnte, hatte sie
hineingebissen.


»Ich bin nur so begeistert, weil ich keine Ahnung hatte, dass man in
Kuchen Zucchini geben kann«, offenbarte er uns. »Das ist eine vollkommen neue
Erfahrung für mich. Zucchini in Kuchen. Ist das nicht toll? Dass es so was
gibt?«


Ich starrte nur auf Großmutter, fragte mich, ob ich sie zum Erbrechen
bringen sollte oder nicht.


»Aber die Anneliese Meier kann. Sie kann aus Zucchini leckere Kuchen
machen«, sagte er begeistert.


»Der Kuchen ist von Anneliese?«, fragte ich und griff nun auch zu.
Wieso sagte er das nicht gleich? So ein Depp.


»Zucchini. Im Kuchen. Ist das nicht toll?«, wiederholte er sich und
sah mir fassungslos zu, wie ich mir ein halbes Stück auf einmal in den Mund
schob.


»Und Ihre Allergie, Frau Wild?«, fragte er höflich.


»Es gibt keine Zucchiniallergien. Hat Großmutter gesagt«, antwortete
ich mit vollem Mund.


Zucchini im Kuchen. Echt, der blöde Rosenmüller, der blöde. Es gab
auch Kartoffeln in Kuchen, Kürbis in Kuchen und Karotten in Kuchen. Es gab
sogar Hackfleischkuchen. Der Zucchinikuchen von Anneliese schmeckte echt
lecker. Das wusste ich von meinem Kuchen nicht. Ich hatte ihn vorsorglich nicht
probiert, damit ich mich nicht schämen musste. Ich erinnerte mich wieder an
meine Mission und lächelte den Rosenmüller brav an.


»Schon schlimm. Mit dem Ernsdorfer, gell?«


Er nickte pastoral.


Resi blieb neben mir stehen und sah mir zu, wie ich die
Tupperschüssel abstellte. Der Rosenmüller hatte es plötzlich ziemlich eilig,
zum Nächsten zu eilen und dort pastorale Worte zu sprechen. Diese damische
Resi, die damische. Wahrscheinlich hatte er nur keine Lust, sich ihre ganzen
Symptome anzuhören – und ich konnte wieder schauen, wie ich weiterermittelte.


»Stell dir vor …«, sagte die Resi.


»Dein Papa?«, kam es mir einfach über die Lippen. Mist. Das hatte
ich eigentlich gar nicht sagen wollen.


Sie hob misstrauisch die Augenbrauen. »Der hat verlängert«, sagte
sie.


»Noch eine Woche Bahamas also?« Ich nickte begeistert, nicht dass
sie mir auf die Schliche kam.


»Gran Canaria«, sagte meine Großmutter neben mir.


»Mallorca«, verbesserte die Resi uns.


»Die Bärbel hat g’meint, er ist auf Hawaii. Hab ich doch glei
g’wusst, dass des ned stimmt«, triumphierte Großmutter, als hätte sie es besser
gewusst.


»Ja, da hat er so ein günstiges Hotel«, erklärte Resi
bedeutungsschwanger und schob schnell hinterher: »Ich fühl’ mich heut’ ganz
komisch«, wobei sie etwas eigenartig den Tisch entlangschielte.


»Ja, ja, das Wetter«, antwortete ich in dem prophetischen Tonfall,
in dem meine Großmutter immer sprach, wenn ihr jemand Krankheitssymptome
schilderte.


»Wetter«, schnaubte Resi, sah mich aber immer noch nicht an.
»Vielleicht hab ich mich ja ang’steckt.«


Ich wich einen halben Schritt nach hinten aus und nickte
vorsichtshalber. Was für ein fadenscheiniges Ablenkungsmanöver! Nur damit ich
nicht weiterbohrte, was denn ihr Vater so lange auf Mallorca machte.


»Ja, das passiert leicht, bei dem Wetter«, stimmte ich zu und sah
mich nach einer Fluchtmöglichkeit um. Ich würde nie ermitteln können, wenn das
so weiterging. Stattdessen würde ich einmal mehr über sämtliche Krankheiten der
Resi besser Bescheid wissen, als für mich zuträglich war.


»Der Rosenmüller …«, wisperte Resi und kam den halben Schritt wieder
auf mich zu. »Meinst, ob des ansteckend ist?«


Was? Die Riemchensandalen? Ich schielte zu ihm hinüber, ob er sehr
extravagant gekleidet war, aber er trug heute eine ganz normale Stoffhose und
ein neutrales T-Shirt.


»Hm«, sagte ich nur.


»Wenn er schwul ist. Und ich mich ansteck«, sagte die Resi und
beugte sich noch weiter vor. »Da gibt’s doch keine Medizin für so was.«


»Hm«, meinte ich mit einem Hauch Verzweiflung. Oh. Oh.


»Aber ich spür’s schon«, wisperte Resi geheimnisvoll und kam noch
einen Schritt näher in meine Richtung.


Um Gottes willen. Sie würde doch nicht über mich herfallen, nur weil
sie dachte, dass sie jetzt homosexuell war und sich eine Freundin suchen
musste?


»Das ist nicht ansteckend«, krächzte ich verlegen. »Ganz sicher
nicht.«


»Aber ich spür da was«, sagte sie und zeigte auf einen Punkt
unterhalb ihrer rechten Rippen. »Das juckt so. Wie Ausschlag.«


Das klang natürlich eindeutig nach Homosexualität.


»Da musst dich nur g’scheit waschen und pudern«, trompetete
Großmutter neben mir und warf Resi einen unwirschen Blick zu. Resi wurde rot
und kniff die Lippen zusammen. »Da, wo des Fett scheuert, da juckt’s leicht.
Und wenn man sich in den Falten nicht wäscht, da kriegst richtig offene
Stellen. Da fault’s und stinkt’s dann.«


Ohne einen Gruß rannte die Resi in die andere Richtung davon. Ich
versuchte ebenfalls, mich in Luft aufzulösen.


»Die Resi. Die hat’s nimmer alle«, behauptete Großmutter und griff
nach meinem Zitronenkuchen.


»Wer hat denn den g’macht? Die hat ja g’scheit am Zucker g’spart.«


Jetzt wurde ich rot. »Das ist meiner«, wisperte ich und hätte am
liebsten den Deckel wieder auf die Dose geknallt.


»So viel Zucker ist eh ung’sund«, fuhr Großmutter ungerührt fort.
»Hast recht. Die sind ohnehin alle viel zu dick. Brauchst doch nur schauen, was
die Resi für Krautstampfer übern Winter kriegt hat.«


Die Resi drehte sich noch einmal beleidigt um, und auch die
Langsdorferin sah nicht sehr nett in unsere Richtung. Dass Großmutter das mit
dem Flüstern nicht beherrschte. Das war einfach furchtbar.


Zu meiner größten Zufriedenheit entdeckte ich Max auf unserer
klerikalen Party. Ich winkte ihm sehr damenhaft zu und gab mir Mühe, mich
ziemlich rücksichtslos zu ihm durchzukämpfen.


»Hi«, strahlte ich ihn an. Nur für den Fall, dass seine erste Frage
lautete: Zu dir oder zu mir? Aber Max stellte mir keine Frage, sondern legte
mir den Arm um die Schulter.


»Gibt’s was Neues?«


Er verdrehte die Augen. »Wenn du mir die heutige Standardfrage
stellen willst: Nein, wir haben ihn noch nicht. Wir wissen weder, wer der
Mörder, noch, wer das Opfer ist.«


Ah ja. Er war also schon diversen Katholiken in die Arme gelaufen.
Ich betrachtete ihn trotzdem misstrauisch, denn er sah aus, als hätte er vor,
bestimmte ungeklärte Fragen zu lösen.


»Nein, wollte ich gar nicht fragen«, log ich, obwohl es mich
brennend interessierte, wieso er hier war. Es musste einfach dienstlich sein,
er kam nie freiwillig mit, wenn wir uns alle gerade einbrachten. »Ich habe
kalorienarmen Zitronenkuchen gebacken«, erzählte ich und beobachtete
misstrauisch, wie er seine Augen über die Gäste schweifen ließ und mich nicht
weiter beachtete. Ich folgte seinem Blick und erkannte die Stefanie.


Ha.


Stefanie Müller. Schon wieder. Und jetzt, wo sie dieses
eintätowierte Arschgeweih hatte, wirkte sie auch um drei Jahre älter. Um es mal
beim Namen zu nennen. Vielleicht war es auch nicht eintätowiert. Vielleicht war
es ja nur ein Tattoo, das nach einer Weile ausgebleicht war oder abgewaschen
oder abgeblättert, dachte ich gehässig. Sie hatte sogar einen Badeanzug mit
einem Arschgeweih hinten drauf – und wenn es so weiterging, bald auch auf ihrem
ersten Auto eins auf der Heckscheibe, das sah ganz toll aus.


Manchmal musste man sich arg beherrschen, um seinen Partner nicht zu
schlagen. Was war an so etwas bitte schön erotisch? Das war hässlich,
abstoßend, und … wenn man älter wurde, dann fing es an zu runzeln, Falten zu
werfen und unförmig zu werden.


Ha.


Das gab mir wieder Aufschwung. Mein Hintern würde ganz unbemerkt
runzeln, hängen und Falten werfen. Denn dieses Zeug bekam man bestimmt nicht
mehr rausgelasert. Ein Auto konnte man auf den Schrottplatz fahren, mitsamt dem
Heckscheiben-Arschgeweih, und den Badeanzug in den Mülleimer werfen. Aber die
eigene Haut?


Meine Laune besserte sich leider nicht entscheidend. Schließlich sah
Max ihr jetzt auf den Hintern und nicht in hundert Jahren.


»Was ist?«, fragte er neben mir.


»Was soll schon sein«, antwortete ich düster. »Ich werde mir
jedenfalls nicht den Hintern tätowieren lassen.«


Er grinste und tätschelte meinen untätowierten Hintern.


»Was gibt’s da zu grinsen?«, fragte ich böse nach. »Was stimmt an
meinem Hintern nicht?«


»Ich stelle mir nur eben vor, lauter Herzchen auf deiner rechten …«
Ich brachte ihn mit einem schmerzhaften Stoß in die Rippen zum Schweigen. Was
sollte das überhaupt heißen? Lauter Herzchen? Das sprach ja nicht gerade für
die Größe meines Hinterteils, wenn Max meinte, man könnte gleich eine ganze
Reihe von Herzchen darauf tätowieren.


»Aber das Tattoo von der Stefanie, das gefällt dir«, sagte ich
zornig. »Gib’s ruhig zu.«


Er sah aus, als würde er jetzt lieber nichts zugeben, aber er
grinste noch immer.


»Rein berufliches Interesse«, sagte er schließlich.


»Beruflich? Das nennst du beruflich? Was hat Stefanies Hintern mit
deinem Beruf zu tun?«, hakte ich unerbittlich nach.


Er schenkte mir ein spöttisches Lächeln.


»Dienstgeheimnis. Wage es ja nicht, Dienstgeheimnis zu sagen.«


Er sagte gar nichts, wahrscheinlich aus Angst, dass ich etwas
Potenzschädigendes unternehmen könnte. Sein Interesse an jungem knackigem
Gemüse war eine Zumutung. Ehrlich. Man sollte sich so etwas als Frau nicht
bieten lassen. Frauen auf den Hintern zu schauen war überhaupt nicht dienstlich,
höchstens man war Arzt, und die Frau hatte Hämorrhoiden.


Bevor ich ihm den Ellenbogen unauffällig in die Seite rammen konnte,
zog mich Max plötzlich weiter. Er hatte anscheinend jemanden gesehen, mit dem
er unbedingt in meinem Beisein sprechen wollte. Falls es sich um die Stefanie
handelte, würde ich die nächsten zwei Wochen nicht mit ihm ins Bett gehen,
beschloss ich. Na ja. Oder zumindest nicht vor heute Abend.


Aber es war gar nicht die Stefanie, sondern die alte Ernsdorferin.
Huhh.


»Zehn Mal am Tag hat er das gefragt«, sagte die Ernsdorferin mit
bitterer Miene. »Zehn Mal am Tag. Dabei hat er die Hadernbuarg selber
herg’schenkt.«


Max sah mich sehr intergalaktisch an.


»Wer macht denn des, hab ich ihn g’fragt. Da drin schlafen. Ich bin
doch kein Zigang ned.«


Ich formte mit den Lippen das Wort Zigeuner, aber Max verstand wie
üblich gar nichts. Ich kämpfte schwer damit, nicht zu grinsen.


»Dann hat man’s ihm erklärt, immer wieder. Des hast doch
herg’schenkt, erinnerst dich nimmer? Is doch schon zehn Jahr her. Hast doch
selber g’sagt, des brauch ma nimmer. Und nach zehn Minuten kommt er wieder und
fragt danach.« Sie sah mich an, als würde ich mir das Grinsen verkneifen. »Da
könntst narrisch werden.«


Ich nickte zwar ernsthaft, aber der Gedanke, dass Max noch immer
darüber nachdachte, wovon die Rede war, brachte mich fast zum Platzen.


»Zehn Mal am Tag, mindestens. Als hättn wir des greißliche Klump je
herg’nommen.«


Max sah nicht so aus, als würde er irgendetwas verstehen, und seinem
leichten Zupfen an meinem Arm nach wollte er auch dringend weitergehen.


»War das ermittlungstechnisch wichtig?«, fragte ich neugierig nach.


»Hadernbuarg?«, fragte Max stattdessen, als wir ein paar Schritte
weiter waren.


»Lappenburg«, sagte ich besonders akzentuiert und prustete dabei sehr
unschicklich los. »Er hätte gerne in seiner Lappenburg geschlafen.«


Max warf mir einen strafenden Blick zu.


»Er wollte in einer Lappenburg schlafen?«, bohrte Max nach und kniff
mich in den Oberarm. »Sei doch mal ernst …«


Ich konnte einfach nicht mehr ernst sein. Einen Kommissar, der kein
Wort Bayerisch verstand, auf die bayerische Bevölkerung loszulassen konnte doch
nur schiefgehen.


»Mit Hadernburg meint sie ein Zelt.« Das war jetzt zwar kein
Begriff, den man kennen musste, aber ich hatte sofort verstanden, was sie damit
meinte. Ich konnte mich kaum mehr beruhigen, so sehr musste ich lachen. Wenn
man sich das einmal vorstellte. Wie der alte Ernsdorfer jeden Tag nach seiner
»Hadernburg« suchte. Die er schon vor Jahren hergeschenkt hatte. Na gut. So
richtig witzig war das nicht, vermutlich hatte ich nur zu wenig geschlafen in
letzter Zeit.


»Vielleicht wollte er zum Zelteln gehen«, schlug ich schließlich
nach Luft ringend vor.


»Hodanbuarg«, gab Max in einer so seltsamen Aussprache von sich,
dass ich schon wieder hemmungslos kichern musste. Das bayerische O bekam Max
einfach nicht hin.


Als ich an Max’ Arm hängend wieder aufsah, sah ich Anneliese auf
mich zusteuern. Oh, oh. Das war gar nicht gut. Bevor ich Max den Ellbogen in
die Rippen rammen konnte, hatte sie uns dummerweise schon erreicht.


Nein. Nein. Nein.


Ich wollte nichts wissen. Vor allen Dingen nichts über die
Spermienqualität ihres Mannes. Und außerdem sah ich die Möglichkeit, den
Rosenmüller auszuhorchen, immer mehr in weite Ferne rutschen.


»Dein Zucchinikuchen ist echt gut. Der Rosenmüller war hin und weg,
dass man aus grünem Zeug was backen kann«, sagte ich schnell, um so weit wie
möglich vom Herzelthema wegzukommen.


»Hm«, sagte sie nur und versuchte, mir nonverbale Botschaften zu
übermitteln.


Nein, das würde ich nicht verstehen. Womöglich erzählte sie mir
noch, wie sich ihr Mann bei dem Spermatest abgemüht hatte. Ohne mich. Da blieb
ich doch lieber beim Thema Kuchen.


»Ich lass euch mal ein bisschen reden«, sagte Max, der die
nonverbale Attacke auch verstanden hatte, galant. Er schien es unglaublich
eilig zu haben, ohne mich weiterzugehen.


»Lass nur. Wir können morgen telefonieren«, sagte ich und krallte
mich an Max’ Arm. Dass Männer auch immer dann ungeahnte Fähigkeiten
entwickelten, nonverbale Kommunikation zu verstehen, wenn man es gar nicht
brauchen konnte.


»Nein, nein, macht ihr nur«, sagte Max und bog meine Finger von
seinem Arm.


Das würde er mir büßen.


»Weißt du, wie das mit dem Zervixschleim ist?«, fragte mich
Anneliese, als Max außer Hörweite war. Ich hatte es gewusst. Ich hätte mich
doch in den Arm von Max verkrallen sollen und mich nicht abschütteln lassen.
»Kann der auch klar und spinnbar sein, wenn man kurz davor ist, seine Periode
zu kriegen?«


Ich versuchte nicht zu würgen. Langsam nahm das Dimensionen wie bei
der Resi an.


Igitt.


»Frag mich doch so was nicht«, wich ich aus und verfolgte mit meinen
Blicken Max. War er schon wieder auf der Suche nach der Stefanie? Allmählich
nahm das Formen an, die ich nicht tolerieren konnte.


»Wieso? Kontrollierst du den nie?«, fragte sie neugierig nach.


Meine Güte. Ich würde mich hüten, irgendwelchen Schleim anzusehen.
Oder noch schlimmer, ihn anzufassen. Ich schüttelte angewidert den Kopf.


Max sah irgendwie aus, als würde er ganz speziell jemanden suchen.
Ich versuchte, ihn nicht aus den Augen zu lassen. Was hatte er nur schon wieder
im Sinn? Ich musste einen Schritt zur Seite gehen, weil mir gerade die
Langsdorferin ihr Gehwagerl in die Kniekehlen schob.


»Hast des schon g’hört?«, sagte sie eben hinter mir zu jemandem, den
ich nicht sehen konnte. »Den Ernsdorfer ham’s immer noch ned g’funden. Und
jetzt will die Polizei des Zimmer vom Ernsdorfer durchsuchen, vielleicht
finden’s einen Abschiedsbrief oder so.«


»Der hat doch schon gar nimmer schreiben können«, sagte die Rosl.
»Des glaubst doch nicht, was die Polizei für einen Schmarrn ermittelt.
Abschiedsbriefe suchen. Und wir zahlen’s wieder.«


Na toll. Schon wieder wusste das halbe Dorf mehr als ich. Wenn nicht
gleich das ganze Dorf. Irgendwann musste ich wirklich mit Max ein ernstes Wort
reden.


»Den Ernsdorfers bleibt aber auch wirklich nix derspart«, pflichtete
die Langsdorferin bei, und dann fiel ich fast auf Anneliese, weil mich die
Langsdorferin wie ein Bulldozer zur Seite schob.


»Pass halt a bisserl auf«, empfahl sie mir, dann verschwand sie in
der Menge.


»Tschuldigung«, sagte ich mürrisch zu Anneliese. Vielleicht sollte
ich ihr einfach sagen, dass ich rein ermittlungstechnisch jetzt mal mit dem
Rosenmüller plaudern musste und mir den ganzen schleimigen Unsinn nicht anhören
konnte.


»Passt schon«, antwortete Anneliese und seufzte. »Jetzt sind wir
schon im vierten ÜZ. Ich versteh des gar ned.«


»ÜZ?« Ein Überraschungszwerg? »Was ist
denn das?«


»Übungszyklus«, erklärte Anneliese.


Max blieb bei der Ernsdorferin stehen und begann eine Unterhaltung.
Sie lächelte ihn freudig an. Ich spitzte die Ohren, aber ich konnte natürlich
gar nichts verstehen. Wahrscheinlich befragte er sie jetzt wegen eines
Abschiedsbriefs. Die Polizei hatte echt nix Besseres zu tun. Oder aber sie dachten
inzwischen tatsächlich ernsthaft an Mord. Scharfrichter gibt ihm’s Busserl,
dachte ich mit Schauder. Vielleicht war es den Ernsdorfers ja wirklich zu viel
geworden. Vielleicht hatte er angefangen, Kot an die Wände zu schmieren. Da
konnte ich mir zum Beispiel sehr gut vorstellen, dass die junge Ernsdorferin
gesagt hatte, jetzt reicht’s, das mach ich nicht mehr mit.


»Übungszyklus«, wiederholte Anneliese, da ich anscheinend seltsam
geguckt hatte.


»Und was übt ihr da?«, fragte ich etwas blöde, weil ich in
Wirklichkeit damit beschäftigt war, Max zu beobachten.


»Mann, Lisa. Fragen stellst du«, antwortete Anneliese
kopfschüttelnd. »Kindermachen.«


Das Herzeln natürlich. Ich versuchte wirklich, mich auf Anneliese zu
konzentrieren, aber Max wirkte heute so zielstrebig. Er war mich auch ganz
schön zielstrebig losgeworden.


Anneliese grinste. »Willst nicht auch eines?«


Von ihrem Mann? Um Gottes willen.


»Der Max, der hat doch bestimmt ernste Absichten.«


Beim Kindermachen war er wirklich voll bei der Sache. Übungsmäßig
waren wir jedenfalls nicht schlecht – insofern hatten auch wir schon ein paar
Übungszyklen in der Tasche. Aber das Wort »feste Beziehung« hatte von uns noch
keiner in den Mund genommen. Obwohl, sein ständiges »Komm doch mit zu Tante
Vega« war irgendwie schon verdächtig. Und lästig.


»So ernst ist das auch wieder nicht«, sagte ich entsetzt. Also
ehrlich. Ein Kind! Meine Großmutter war viel zu alt, um noch ein Kind
großzuziehen!


»So?« Anneliese runzelte die Stirn. Sie schien gedanklich wieder bei
ihren eigenen ÜZs angelangt zu sein.


Max ging weiter und kam beim Ernsdorfer »Papa« zum Stehen. Der
Ernsdorfer sah ziemlich schlecht aus. Er bekam rote Flecken im Gesicht und
wirkte ziemlich weinerlich. Na ja. War ja auch schlimm, wenn der eigene Vater
im Wald herumirrte, bloß weil man ihm keine Brille gekauft hatte.


»Die Menge von dem Ejakulat würde ja passen. So vier Milliliter«,
sagte Anneliese nachdenklich. »Aber weißt du, wie viele Spermien manche Männer
in einem Milliliter haben? Einhundertfünfzig Millionen!«


Mir fehlten die Worte. Als Max sich umdrehte, hatte er noch immer
sein beruhigendes Small-Talk-Lächeln im Gesicht. Er sah sehr entspannt aus, als
hege er keinerlei böse Absichten. Aber ich wusste, dass der Schein trog. So sah
er nämlich aus, wenn er eine Spur hatte und nichts preisgeben wollte.


»Jetzt sollen wir nur alle zwei bis drei Tage herzeln«, sagte
Anneliese düster, »dass mehr Spermien drin sind.«


»Und die Spermiogramme«, fügte sie hinzu, »sag ihm das bloß nicht.
Da sind die Ergebnisse schon da.«


Nicht einmal in meinen schlimmsten Albträumen wäre ich auf die Idee
gekommen, mich mit ihrem Mann über seine Spermiogramme zu unterhalten. Was
dachte Anneliese überhaupt von mir? Ich unterhielt mich ja nicht einmal mit Max
über seine Spermien.


»Er hat nur neun Millionen«, sagte sie düster.


Na, das sollte doch reichen, dachte ich nicht minder düster.


»Was ist?«, fragte sie mich etwas ärgerlich. Ich sah anscheinend
schon grün um die Nase aus.


»Na ja. Ich dachte immer, dass ein Spermium reicht«, brachte ich
hervor.


»Ha«, sagte Anneliese böse, »das reicht nicht. Wenn er neun
Millionen gute Spermien hätte. Aber von seinen sind nur sechs Prozent normal.
Der Rest ist tot, Kreisschwimmer oder Blindschleichen.«


»Blindschleichen?«, echote ich verständnislos.


»Na ja, zu langsam eben.«


»Ah«, machte ich nur und suchte nach einer Fluchtmöglichkeit.


»Nur drei Prozent davon sind schnell. Verstehst du, wie soll das
klappen?«


Ich zuckte mit den Schultern.


»Zwei Kinder reichen doch auch«, schlug ich hilfsbereit vor. »Erst
vor Kurzem hatten sie doch alle Brechdurchfall. Stell dir das doch mal vor, bei
drei Kindern. Da rennst du ja nur noch mit dem Eimer.«


Sie warf mir einen bösen Blick zu.


Außerdem, aber das wollte ich ihr nicht schon wieder sagen, was
machte sie, wenn das dritte Kind ganz anders aussah als die ersten zwei? Das
war doch bestimmt verdächtig ohne Ende!


Ich wollte einfach nichts mehr über trockene Scheidenflora hören.
Wieso konnte das keiner verstehen? Sah ich so aus, als würde mich das
interessieren?


Ich hatte Max wegen der blöden Spermien aus den Augen verloren.
Anneliese sagte nichts mehr, und ich ließ meinen Blick über die
Rosenkranztanten schweifen, in der Hoffnung, Max zu entdecken. War er schon
geflüchtet? Die Ernsdorfers standen zusammen und sahen irrsinnig beunruhigt
aus.


Plötzlich entdeckte ich ihn. Er stand mit dem Rücken zu mir und
schien sich mit jemandem zu unterhalten, der deutlich kleiner war als er
selbst. Ich ging einen kleinen Schritt nach rechts, um zu sehen, wer es war,
aber ich konnte nichts erkennen. Da trat Max einen Schritt zur Seite und ließ
die Langsdorferin mit dem Gehwagerl durch.


Stefanie. Er unterhielt sich mit der Stefanie! Ich vergaß sofort die
Blicke der Ernsdorfers.


»Vielleicht«, sagte Anneliese plötzlich, da sie meinen alarmierten
Blick nicht bemerkt hatte, »vielleicht sollte ich es wirklich aufgeben. Denn
was mache ich, wenn es gar nicht klappt? Dann macht sich mein Mann Gedanken,
geht zum Arzt, und der sagt zu ihm, also, die anderen Kinder, die können
unmöglich von Ihnen …«


Stefanie lachte und fuhr sich mit der Hand durch die wallenden
Haare. Bestimmt blinkerte sie mit den Augen. Das sah man zwar nicht, aber ich
konnte es mir gut vorstellen. Ich fuhr zusammen, als Anneliese mich anstupste.
Leider hatte ich nicht mitgekriegt, was sie als Letztes gesagt hatte.


»Und was tu ich dann?«, fragte Anneliese, mit einem plötzlich
entsetzten Gesichtsausdruck.


»Ja, hm«, fiel mir spontan dazu ein.


Bevor ich mich in Widersprüche verstricken konnte, blieb
glücklicherweise der Rosenmüller neben uns stehen. Er strahlte uns an und
schüttelte Anneliese begeistert die Hand.


»Schön, dass Sie Zeit gefunden haben zu kommen.«


Anneliese strahlte auch. Jetzt war meine Chance gekommen! Mein Hals
wurde plötzlich total trocken, und ich ärgerte mich, dass ich mir nicht schon
vorher Fragen überlegt hatte. Ich musste unbedingt auf den Ernsdorfer zu
sprechen kommen.


»Wo es doch gar nicht so einfach ist, in letzter Zeit«, zwang ich
mich zu sagen. »Seit der Ernsdorfer weg ist.«


Anneliese sah mich erstaunt an.


»Na ja«, verteidigte ich meine Aussage, »ständig muss man ihn
suchen. Oder Rosenkränze beten.«


Anneliese verdrehte gehörig die Augen. Der Rosenmüller nahm jetzt
meine Hand und tätschelte sie: »Ja, uns hat das alle sehr mitgenommen«,
bestätigte er und lächelte mich voller Güte an. »Und für manche ist es
schwieriger, wieder in den Alltag zu finden, als für andere.«


Tja, für ihn zum Beispiel. Bestimmt war es irrsinnig schwierig,
wieder in den Alltag zu finden, wenn man jemanden zerstückelt in diversen
Nachbarsmülltonnen entsorgt hatte. Ich sah ihn erwartungsfroh an, aber er bot
mir weiterhin sein pastorales Lächeln. Mir fiel keine Frage mehr ein. Solange
er meine Hand hielt, konnte ich eigentlich nur daran denken, was er vor Kurzem
mit diesen Händen gemacht hatte.


»Ja, der Ernsdorfer«, sagte neben mir eine weinerliche Stimme.


Der Loisl. Dass der sich auf dem Pfarrfest zeigte – da gab es doch
überhaupt keinen Alkohol.


»Des is so alles ned richtig«, jammerte er neben mir. »Des g’hört
sich ned. Aber …« Er rückte etwas näher an mich heran, und ich wich unauffällig
etwas nach hinten aus, sodass der Loisl, statt mich anzuhauchen, in Richtung
Rosenmüller redete.


Auch der Rosenmüller sah nicht besonders glücklich aus, und sein
strahlendes Gemeindelächeln wirkte etwas gequält. »Aber was hätt ich denn
damals …«, machte der Loisl weiter und runzelte verwirrt die Stirn, weil rechts
und links neben ihm wie aus dem Nichts der Kreiter und der Troidl auftauchten.
»Was hätt ich damals …«, fing er noch einmal an.


»Mei, Lois. Dass ich dich amal wieder seh«, sagte der Kreiter mit
einer angestrengt jovialen Miene. »Schaug, hab i mir denkt, der Lois. Den hast
doch schon ewig nimmer g’sehn.«


Ich starrte den Kreiter mit offenem Mund an. Kein Mensch dachte beim
Loisl, dass er ihn schon ewig nicht mehr gesehen hatte. Den Loisl sah man jeden
Tag irgendwo. Wenn nicht irgendwo, dann in unserem schiefen Kreisel. Vielleicht
gab es hin und wieder einen regnerischen Tag, wo der Loisl mit seinem Kasten
Bier zu Hause blieb.


Der Loisl schien auch ziemlich verblüfft zu sein.


»Vergiss dei Red ned«, sagte der Troidl ebenfalls freundlicher, als
ich ihn je erlebt hatte. »Aber ich wollt scho länger mit dir amal red’n.«


Der Kreiter legte dem Loisl den Arm um die Schulter. »Wollten wir
ned letztens zum Schmalzl? Da müss’ ma doch glatt aneinander vorbeig’rennt
sei.«


Bevor der Loisl noch einmal den Mund aufmachen konnte, hatten die
zwei schon zusammen mit ihm abgedreht und gingen Richtung Ausgang. Auch der
Rosenmüller sah den dreien ziemlich verblüfft nach.


»Ja, so eine Männerfreundschaft«, sagte er und strahlte wieder.
»Noch eine schöne Unterhaltung.« Damit verschwand er wieder in der Menge.


Mist.


Anneliese verdrehte die Augen Richtung Himmel, dann erzählte sie mir
noch von ihrer Schwiegermutter. Ich hörte ihr gar nicht erst zu. Denn ich
versuchte mich fieberhaft daran zu erinnern, was der Loisl uns hatte sagen
wollen. Irgendetwas war nicht richtig. Aber was? Dass man den Ernsdorfer
einfach ermordet hatte? Dass ihm die Ernsdorfers keine neue Brille gekauft
hatten? Der Kreiter und der Troidl hatten es jedenfalls sehr eilig gehabt, den
Saal zusammen mit dem Loisl zu verlassen. Und das hatte garantiert nicht daran
gelegen, dass sie so tolle Spezln vom Loisl waren.


Neben mir tauchte Großmutter mit unserem Hund auf. »Der heult
draußen so, die Resi hat sich schon beschwert«, sagte sie und drückte mir die
Leine in die Hand. »Und ich kann den nicht halten. Ständig will er zum
Kuchenbüfett.«


Na prima.


»Ich hab ja gleich gesagt, lassen wir ihn daheim«, murrte ich und
nahm die Leine. Mein Hund sah mich treuherzig an.


»Dass er mir das Sofa ruiniert«, sagte Großmutter nur und verschwand
wieder in der Menge.


Anneliese machte übergangslos mit ihrer Schwiegermutter weiter, und
ich versank noch tiefer in düstere Ernsdorfer-Gedanken.


»Und wenn es nun doch Mord war?«, fragte ich schließlich, und
Anneliese sah mich an, als wäre ich vom Mond. Anscheinend war die Überleitung
vom Thema aufdringliche Schwiegermutter zu Mord etwas eigenartig ausgefallen.


»Die Ernsdorfers haben doch ihren Opa nicht umgebracht.«


»Wieso durchsucht dann die Polizei das Zimmer vom alten
Ernsdorfer?«, fragte ich nach. »Das könnten sie sich ja dann auch sparen.«


»Vielleicht …« Anneliese runzelte die Stirn. »Na ja, die werden halt
einen Abschiedsbrief suchen.«


Herrje. Als könnten das die Ernsdorfers nicht ganz alleine. Mein
nächstes Projekt war auf jeden Fall, die Alibis der Ernsdorfers zu überprüfen.


»Die haben bestimmt kein Alibi«, prophezeite ich. Der alten
Ernsdorferin traute ich alles zu. Sogar, dass sie mich niederstreckte, um den
Mord an ihrem Mann zu verheimlichen.


»Schmarrn. Natürlich ham s’ des«, widersprach Anneliese. »Des hat
der Max auch schon überprüft. Da waren s’ richtig stinkert, danach. Echt, die
Ernsdorfers überprüfen. Wo er doch Bürgermeister war.«


Das wird halt jemand gewesen sein, der lügt wie gedruckt, der denen
ein Alibi gegeben hat, dachte ich mir mit der Stimme von der Rosl. Ein normaler
Mensch hatte doch nicht einfach so ein Alibi, wenn er es nicht gekauft hatte.


»Und woher weißt du das schon wieder?«, fragte ich mürrisch.


»Weil meine Schwiegermama g’meint hat, mei, die Ernsdorferin, die
ist schon g’straft. Erst haut der alte Papa ab, und dann tut die Polizei noch
so komisch.«


Selbst die Schwiegermama von Anneliese war besser informiert als
ich. Es war wirklich schlimm.


»Und, wo waren sie?«, bohrte ich nach. Vielleicht bei einer
Dinnerparty vom Loisl, dachte ich gehässig. Für ein Tragl Bier würde der sogar
bezeugen, dass die alte Ernsdorferin bei ihm zu Hause gespeist hatte.


»Bei meiner Schwiegermama«, sagte Anneliese begeistert. »Der
Schwiegerpapa ist doch siebzig g’worden. Und da hat die Schwiegermama gesagt,
da lassen wir uns nicht lumpen, da laden wir sogar die Ernsdorfers ein.«


Ich starrte sie entgeistert an. Kein Mensch kam auf so eine
abgefahrene Idee, mit der »alten Wetterhexe« Ernsdorferin seine Party zu
bereichern.


»Und da hat sie die ganzen Ernsdorfers eingeladen?«, fragte ich
fassungslos.


»Nein, nur die Alte und den Ernsdorfer Papa und seine Frau. Der
Klaus, der konnte nicht mit, weil der eine andere Einladung hatte.«


Der hatte sozusagen sein eigenes Alibi.


»Ach. Und der alte Ernsdorfer durfte nicht mit?«, fragte ich düster.


»Freilich nicht. Der ist doch total zwiert«, erklärte sie mir und
machte dabei mit dem Finger am Kopf eine Bewegung, die zeigen sollte, wie stark
er schon verwirrt war. »Den kannst einfach nirgends mehr mit hinnehmen.« Sie
kam etwas näher heran und senkte die Stimme. »Die hatten die Wohnung ja total
verrammelt, dass er nicht wegkann. Und, stell dir vor« – sie sah über ihre
Schulter, ob wir belauscht wurden –, »die hatten sogar ein Babyfon dabei.«


Ich sah sie vollkommen verständnislos an. »Hat der Klaus schon ein
Kind?«


»Schmarrn. Des hatten die doch nur dabei, damit sie hören, was der
Opa gerade macht.«


Ich machte wortlos den Mund auf, dann aber wieder zu, ohne dass ich
dazu etwas sagen konnte. Oje. Das hörte sich ja furchtbar an. Allein die
Vorstellung, dass die ganze Geburtstagsgesellschaft jede Regung vom alten
Ernsdorfer mitverfolgt hatte, als Bereicherung der Party gewissermaßen. Das war
aus Datenschutzgründen bestimmt verboten.


»Und die Ernsdorferin hat immer wieder gesagt, mei, gut, dass er
schlaft, sonst müsst jetzt einer heim«, erzählte die Anneliese begeistert.
»Dann hätten sie nämlich alle heimgemusst. Weil die alte Ernsdorferin kann
nicht Auto fahren, und der Ernsdorfer Papa hatte schon vor dem Essen so viel
gesoffen, dass er eine rote Birne hatte. Da hätte dann die Schwiegertochter
heimfahren müssen.«


Der Ernsdorfer trank. Eigentlich wunderte mich das nicht, bei der
Frau. Und der Mutter.


»Meine Schwiegermama hat gesagt, mei, der Ernsdorfer, eine
Partynudel ist der nicht.«


Das hätte ich ihr schon vorher sagen können. Mein Hund zerrte schon
wieder Richtung Kuchenbüfett. Das nächste Mal würde ich ihn zu Hause lassen.
Das scheußliche Sofa, das er zu Hause zerlegen konnte, war die Sache wert.


»Und danach war er weg«, schloss Anneliese zufrieden ihren Bericht
ab. »Weg, wie’s Würstl vom Kraut.«


»Dann warst du auch mit dabei?«, fragte ich nach.


»Ja freilich. Oder meinst, ich kann daheimbleiben, wenn die den
Siebzigsten feiern?«


Natürlich nicht.


»Da müsste ich schon die Speiberei haben«, erklärte Anneliese
sachlich.


»Dann habt ihr also alles live mitgehört?«, fragte ich. Den Mord.
Oder das Abhauen. Oder was auch immer. Anneliese war echt eine dumme Kuh. Das
hätte sie mir doch schon längst alles erzählen können.


»Nein, leider«, seufzte Anneliese. Ihre Stimme klang, als hätte das
den ganzen langweiligen Geburtstag herausgerissen. »Ich hab ständig gehorcht,
aber man hat gar nichts gehört.« Sie sah mich entschuldigend an. »Na ja, hätt
ja sein können, dass man was Interessantes hört. Was den Ernsdorfers total
peinlich ist.«


Ja, das wäre super gewesen.


»Aber irgendwie muss der Empfang gestört gewesen sein.«


Wie praktisch, dachte ich mir.


Wir blieben nicht mehr lange. Das lag aber nicht an Max oder der
Stefanie und auch nicht an Großmutter, sondern ausnahmsweise an meinem Hund. Er
hatte nämlich die Angewohnheit, alles möglichst schnell zu fressen. Das war ein
Relikt aus der grauen Vorzeit, als noch andere Rudelmitglieder einem das
Fressen streitig machten. Da musste man einfach schnell sein, durfte nicht
schwächeln oder genießen, sondern einfach rein mit dem Zeug, bis nichts mehr
ging. Das Problem dabei war nur, dass es ihm dann manchmal zu viel wurde. Und
dann kotzte er einem alles wieder vor die Füße. Kein Grund zur Panik, denn
meistens fraß er das dann rückstandsfrei wieder auf. Aber erst einmal sah es
ziemlich ekelig aus. Jedenfalls fanden die anderen, dass die Mischung aus
Zucchinikuchen und Rosls Spezialschnittchen so ekelig aussah, egal, ob mein
Hund es dann wieder fraß oder nicht, dass wir die Feierlichkeiten lieber
vorzeitig beendeten und nach Hause gingen.


Großmutter schimpfte am ganzen Nachhauseweg über die Ernsdorferin
senior. Die hatte sich nämlich in Schale geworfen mit ihrer
Stahlbürstendauerwelle und sich besonders erbost, nachdem ihr unser Hund vor
die Füße gekotzt hatte.


»Das ist eine Brut«, echauffierte sich Großmutter hin und wieder.
»Nie die Kirche putzen, aber meckern, wenn’s einem Hund schlecht wird.«


Max hatte anscheinend genügend geflirtet, denn er ging ganz
entspannt neben Großmutter und grinste breit. Ich bedachte ihn mit biestigen
Blicken, wobei ich genau wusste, dass er das nicht mitkriegen würde.


»Die ist genauso wie ihre Schwiegertochter. Nichts als putzen,
putzen, putzen. Aber ins Wohnzimmer darf keiner, damit es schön sauber bleibt«,
motterte Großmutter weiter. Ausgerechnet Großmutter. Wir gingen auch nie ins
Wohnzimmer, um die guten Sessel zu schonen und keine Brösel zu verbreiten.
Wegen der Silberfischln, die dann das Haus bis auf die Fundamente zerstörten.


»Und zum Händewaschen muss der Ernsdorfer in den Keller«, erklärte
uns Großmutter schon wieder. »Die haben da ein eigenes Waschbecken nur für die
dreckigen Griffel vom Ernsdorfer. Damit er nicht das saubere Waschbecken im
Erdgeschoss versaut.«


»Ah, geh, Oma!«, sagte ich beschwichtigend, damit sie sich nicht
weiter in Rage redete.


»Und die Kirche, die putzt die nie«, ging es wieder von vorne los.


»Das ist auch besser so«, erinnerte ich sie.


Großmutter sah mich zwar böse an, sagte aber nichts mehr. Ich für
meinen Teil fand es nur logisch, dass die Ernsdorferin das gesamte Hochamt mit
ihrem Putzfimmel lahmlegen würde.


»Und die Stefanie?«, fragte Max.


Jetzt schoss ich ihm einen satanischen Blick zu. Die Königin der
Arschgeweihe. Sein Interesse an ihr war wirklich nicht mehr zu entschuldigen.
Ich stürmte zornig auf unsere Haustür zu und schloss auf.


Hinter mir hörte ich Großmutter entschuldigend sagen: »Keine Ahnung,
wo die sich die Hände wäscht.« Sie legte ihr Hütchen auf die Ablage und tat
einen Schritt zurück. Dabei trat sie auf die Pfoten unseres Hundes, der sich
quietschend in die Küche verzog. »Weil er auch immer direkt hinter mir liegt«,
beschwerte sie sich und ging ebenfalls in die Küche. »Da seh ich nix, hinter
mir.«


»Was hat das mit Händewaschen zu tun?«, fragte ich erstaunt nach.


»Na, die Stefanie, die ist doch mit dem jungen Ernsdorfer zam«,
erklärte Großmutter mit dem Rücken zu uns gewandt und fing an, unsere trockene
Edelstahlspüle auszuwischen. »Erst letzthin hab i mir denkt …« Sie hielt
stirnrunzelnd inne, ließ uns aber nicht mehr wissen, was sie über die Beziehung
zwischen S.E.C. und Stefanie-Wonderbra dachte.


Ich grinste Max an. Toll. Das war das Beste, das ich heute erfahren
hatte. Stefanie und ihr Arschgeweih waren verbandelt, mit dem Klaus-Claus. Max
sah nicht so aus, als wäre es ein Schicksalsschlag für ihn.


Er schien mein Grinsen nicht einmal zu verstehen, musste ich
ärgerlich feststellen, denn er sah nachdenklich auf den Küchentisch, auf dem es
nichts erkennbar Interessantes zu sehen gab.


»Ehrlich? Und wie lange schon?«, fragten Max und ich gleichzeitig.


Auch dieser böse Blick von mir erreichte sein Ziel nicht.


»Mei. Die haben ja schon im Sandkasten miteinander gespielt. Jaja,
wo die Liebe hinfällt«, sprach Großmutter zufrieden. »Die Ernsdorferin hat
natürlich g’scholten. Die Stefanie ist ja keine gute Partie.«


»Keine gute Partie?«, versuchte ich meine Großmutter am Reden zu
halten.


»Ach, bei so vielen Geschwistern erbt die natürlich nicht den
Teufel.«


»Hm.« Ich nickte Max aufmunternd zu. Arschgeweih hin oder her, mit
einer großen Erbschaft konnte er da nicht rechnen. Bei mir zwar auch nicht,
aber immerhin würde ich einmal ein baufälliges kleines Haus mit einem noch
baufälligeren Gartenhäuschen erben.


»Dafür hat sie einen netten Hintern«, wandte ich ein.


Großmutter schüttelte darüber nur den Kopf und schnalzte mit der
Zunge.


Endlich sah Max mich an, und ich gab mir die größte Mühe, meine
geballte Bösartigkeit aus den Augen funkeln zu lassen. Er zwinkerte mir jedoch
nur zu und hatte anscheinend noch immer nicht begriffen, dass ich ihn
durchschaut hatte.


»Ich muss dann mal«, sagte er und tätschelte im Vorbeigehen kurz
meinen Hintern.


Sprachlos blieb ich zurück. Das war ja wohl wirklich unglaublich.


In meinen Nächten gibt es zwei Sorten von Träumen. Die einen
sind wunderschön. Und seltsamerweise wache ich immer viel zu früh auf.
Eigentlich immer, wenn das Schönste vom Traum kommt. Dann liege ich wach,
versuche krampfhaft, wieder einzuschlafen, weiterzuträumen, dort anzuknüpfen,
wo ich stehen geblieben bin. Aber es gelingt nie, ich bleibe wach liegen und
bin unzufrieden und am nächsten Tag gerädert.


Die zweite Sorte Träume sind so eine Art Albtraum. Aus denen wache ich
nie zu früh auf, und wenn, dann bin ich trotzdem schweißgebadet. Und wenn ich
wieder einschlafe, dann träume ich genau dort weiter, wo ich glücklicherweise
aufgewacht bin. Mein absoluter Lieblingstraum ist der, in dem ich nackt in die
Kirche gehe. Nicht ganz nackt, um genau zu sein. Meistens habe ich etwas dabei,
mit dem ich mich verhüllen könnte, wenn ich wollte. Aber das ist meist etwas,
mit dem ich mich genauso schäme wie nackt. Zum Beispiel eine ausrangierte
Unterhose meiner Großmutter. Die zwar groß genug wäre, um sowohl meinen Popo zu
bedecken als auch meinen Bauch und meine Brüste. Aber wie sieht das aus, frage
ich mich dann im Traum, ich in einer riesigen Unterhose, die ich mir über den
Brüsten zusammenzwirble? Und natürlich gehe ich immer zur Kommunion. Ja. Genau
so. Mit zusammengezwirbelter Unterhose. Manchmal habe ich auch statt der
Unterhose zwei ausgebleichte Liegestuhlauflagen bei mir. Die haben dann immer
schreckliche riesige Blumenmuster. Und seitlich kann man natürlich sehen, dass
ich nackt bin. Aber was mache ich, Lisa Wild? Kaum stehen alle auf und gehen
zur Kommunion, renne ich nicht etwa nach Hause. Nein. Ich stehe brav auf und
gehe auch nach vorne.


Und die Rosenkranztanten sehen alle so aus, als würden sie sich
denken, mei, mit dem Hintern, da würde ich nicht so rumlaufen.


Die letzte Nacht hatte ich wieder einen Nackttraum. Allerdings
war es einer von der ersten Sorte. Denn ich wachte viel zu früh auf. Eine
Hauptrolle spielte dabei Max Sander, denn er war auch nackt.


Am Schluss wachte ich trotzdem schweißgebadet auf. Nicht, weil Sex
mit Max so ein Albtraum wäre, sondern weil ich den Eindruck gehabt hatte, dass
ich in Max’ Bett eingeschlafen war und dass die Sonne schien. Großmutter allein
zu Hause!, durchfuhr es mich so eiskalt, dass ich mit einem Schreckensschrei
hochfuhr. Aber ich lag alleine in meinem Bett. In der Küche unten wurschtelte
Großmutter vor sich hin, es roch nach Kaffee. Mein Hund schnarchte
selbstvergessen. Und er stank, was die Sache nicht besser machte. Ich sank
wieder zurück auf mein Kissen und versuchte, mir noch einmal vorzustellen, dass
Max gerade dabei war, meine Brüste zu streicheln. In Brüstestreicheln ist er
nämlich ziemlich gut. Am besten kann er natürlich küssen, aber hin und wieder
ist er auch in der Lage, gleichzeitig zu küssen und die Brüste zu streicheln.
Wieso ich dabei noch nie in ein orgastisches Koma gefallen bin, weiß ich auch
nicht. Es fühlt sich jedenfalls so an, als sollte einem das gleich bevorstehen.


Aber es war einer der Träume, die man nicht weiterträumt.


Schlecht gelaunt stand ich auf, machte Katzenwäsche und ging in die
Küche. Großmutter war schon richtig fleißig gewesen. Sie hatte offensichtlich
schon im Garten gearbeitet, denn sie wusch sich gerade die erdigen Hände in der
Spüle. Kaffee gab’s dafür nicht, den hatte sie selbst getrunken, also stellte
ich mich neben unsere Espressomaschine, wobei ich hin und wieder aus dem
Fenster spitzte, um zu sehen, ob nicht vielleicht Max vorbeikam.


Ich jagte den Kaffee durch die Maschine und verbrannte mir beim
Trinken den Mund. Der Tag fing nicht gut an, und für die Arbeit war ich auch
schon zu spät dran. Wieder einmal. Eilig schnappte ich mir meine Umhängetasche,
verabschiedete mich von Großmutter und lief durch den Garten. Ich winkte
Großmutter durchs Küchenfenster zu, aber sie sah nicht auf, denn sie war damit
beschäftigt, die Edelstahlspüle zu polieren. Etwas Rotes huschte durch mein
Gesichtsfeld, dann traf mich etwas Hartes am Kopf.


Erst wusste ich nicht, wo ich war. Ich sah seltsame Dinge vor
meinen Augen, und mein ganzer Körper schmerzte. Vielleicht war es auch nur mein
Kopf, klar denken konnte ich nicht. Ich spürte nur, dass meine Hände sich an
meiner Tasche festkrallten und über mir, weit, weit weg, der Himmel war und ein
Engel. Der Engel hatte wild abstehende Haare, die gülden leuchteten, und wie
aus weiter Ferne hörte ich eine Stimme.


Ich bin gestorben, war mein erster Gedanke. Ich bin kurz vor dem
Himmel und werde von einem Erzengel nach dem Losungswort gefragt. Leider fiel
mir das Losungswort nicht ein. Mein Kopf schmerzte irrsinnig stark beim
Nachdenken, und mir fiel nichts ein außer dem Wort »Bier«. Vielleicht auch
deswegen, weil ich den Eindruck hatte, dass der Engel zu viel getrunken hatte,
denn es roch eindeutig nach Bier.


Vor meinen Augen schien der Erzengel zu flimmern und nahm immer
schärfere Konturen an. Plötzlich wusste ich, dass ich nicht gestorben war,
sondern dass mir jemand seinen Bieratem ins Gesicht hauchte und ziemlich
konfuse Fragen stellte.


»Was ist los?«, fragte ich den Engel. Nun ja, die Frage hätte ich
mir auch sparen können. Denn so viel hatte ich inzwischen mitbekommen, dass
derjenige, der mir seinen Bieratem ins Gesicht blies, nicht etwa ein
betrunkener Erzengel war, sondern der Loisl. Und so wie es aussah, hatte er
ebenfalls keine Ahnung, was passiert war. Ich setzte mich auf und beteuerte so
energisch, wie ich nur konnte, dass alles bestens war, nur damit sich der Loisl
wieder auf den Weg machte.


Er blieb noch eine Weile neben mir stehen, murmelte etwas von einem
riesigen Blatschare, und dass das nicht gesund sei. Währenddessen hob ich meine
Siebensachen auf und rätselte, was geschehen war.


Dann sah ich es. Neben mir lag ein Ziegelstein, an dem noch etwas
Blut klebte. Mein Blut.


O nein.


Mir wurde wieder schlecht.


Ich saß auf der Bank vor dem Birnbaum und hatte den Kopf
zwischen die Beine gesteckt. Irgendetwas Warmes floss über meine Schläfe.
Etwas, das nur Blut sein konnte. Denken funktionierte eigentlich gerade gar
nicht, aber trotzdem schossen mir ungewollt Bilder durch den Kopf. Da war die
Ernsdorferin, die mich in einem gerüschten Sarg liegen sah. Und der
Rosenmüller, der gerade dicke Müllsäcke mit stinkendem Inhalt entsorgte. Vor
meinen Augen begann es schon wieder zu flimmern. Ein Blatt Papier mit
ausgeschnittenen Buchstaben. Neugierige Weibsbilder Bestrahft Gott, sagte eine
Stimme in meinem Kopf.


Schmarrn, sagte die Stimme meiner Großmutter.


Als ich mir sicher war, dass ich nicht sofort wieder umkippte,
richtete ich mich langsam auf und sah hinüber zur Unglücksstelle. Dort lag ein
Ziegelstein. So einer, wie schon immer einer hinter unserem Haus gelegen hatte.
Und am Birnbaum baumelte eine Wäscheleine, an der dieser Ziegelstein
anscheinend festgebunden gewesen war.


Es hing noch etwas an der Wäscheleine.


Ein kleines rotes Halstüchlein. Mit blauen Blümchen.


Nicht irgendein Halstüchlein.


Sondern eines von der Lisa Wild.




Kapitel 9


		»Weißt du, was das ist?«, sagte ich zu Max, der mich mit einem
seltsamen Blick ansah.


		»Hm. Ein … blauer … Müllsack«, antwortete er zögernd und betrachtete
aus der Nähe die Beule auf meiner Stirn. »Ich frage mich eher, was du mit
deinem Kopf angestellt hast.«


»Das kommt später«, erläuterte ich würdevoll. »Ich meinte natürlich
den Inhalt des Sacks.«


Er verdrehte die Augen und murmelte etwas von Ratequiz, sah dann
aber doch in den Sack hinein.


»Das ist ein Ziegelstein«, sagte er mit einem Höchstmaß an
Liebenswürdigkeit.


»Ein Ziegelstein!« Ich konnte mich nicht mehr beherrschen und
sprudelte alles heraus, was in der letzten halben Stunde passiert war. Der Ziegelstein.
Die Wäscheleine. Mein Halstuch. Ein Attentat auf mich! Der anonyme Drohbrief,
die Müllsäcke vom Rosenmüller – einfach alles.


Max sah immer noch aus, als wüsste er nicht, was ich erzählte. »Der
Rosenmüller. Der ist so was von verdächtig. Ihr könntet ihn doch wenigstens in
Untersuchungshaft nehmen und sein Alibi überprüfen. Gut, die zerstückelte
Leiche ist längst in der Mülldeponie und verbrannt … aber nach einem Alibi
könnt ihr trotzdem fragen.«


»Jemand hat also einen Ziegelstein an den Birnbaum gehängt.« Max sah
mich ungläubig an. »Und ein Halstuch. Wieso bist du dann überhaupt dran
gestoßen? Das muss man doch sehen.«


»Das muss man doch sehen«, äffte ich ihn böse nach. »Ich war halt in
Gedanken versunken.« War das die Möglichkeit! Ich hatte eben ein böses Attentat
überlebt, und mein Freund fragte mich, wieso ich zu blöd zum Aufpassen war.


»Außerdem hat er ja einen Grund, mich zu beseitigen«, erklärte ich
weiter.


Max’ Augenbrauen wanderten wieder höchst erstaunt nach oben.


»Na ja, weil ich ihn doch ertappt habe, wie er den Ernsdorfer
zerstückelt im Müll entsorgt hat.« Hu. Was für eine gruselige Vorstellung. Wenn
ich nur daran dachte, wie Großmutter früher die Gockel geschlachtet und zerlegt
hatte, das war wirklich nichts für Weicheier. Aber einen ganzen Menschen, huch.
Da war so ein kleines Attentat mit einem Ziegelstein ja ein Klacks dagegen.


»Na gut. Ich werde dem Ganzen nachgehen. Lass den Ziegelstein hier.«
Er sah aber eher so aus, als würde er sich überlegen, wo er den Ziegelstein
schnellstmöglich entsorgen konnte. »Weißt du, wo man die bekommt?«


Ich zögerte ein klein wenig. Es kam mir unfair vor, ihm nicht alles
zu sagen, was ich wusste. Aber die Details waren wieder so verdächtig. Das sah
ja fast so aus, als hätten Großmutter und ich uns was zusammengebastelt. Er
seufzte schwer, als hätte er meine Überlegung durchschaut.


»Also?«


»Na ja.« Ich biss mir verlegen auf die Unterlippe. »Der Ziegelstein
ist, glaube ich, der, der vor unserem Gartenhäusl gelegen hat.«


Max verkniff sich anscheinend gerade höchst angestrengt ein
Stirnrunzeln.


»Und die Wäscheleine?«, versuchte er möglichst neutral
weiterzufragen, aber seine Stimme klang wieder einmal so, wie sie immer klingt,
wenn er denkt, dass ich gleich hysterisch werde.


»Die Wäscheleine sieht so aus …«, ich räusperte mich, als ich sie
näher betrachtete, »wie die, die wir im Gartenhäusl liegen haben.«


Max nickte verständnisvoll. »Und das Halstuch gehört dir.«


»Ja, das Halstuch gehört mir. Das ist doch ein ganz raffinierter
Anschlag«, erklärte ich ihm hastig. »Ich werde niedergeschlagen und kann ihm
nichts nachweisen.«


»Nichts nachweisen«, sagte er. Sein Tonfall klang nicht überzeugt.
»Hm.«


»Ich frage mich, was er mir mit dem Halstuch sagen will«, setzte ich
hinzu. »Vielleicht, dass er mich das nächste Mal erwürgt?« Mich überlief ein
eisiger Schauder.


Was für ein Reinfall. Ich stand im Toilettenraum der Polizei und
starrte mich im Spiegel an. Ärgerlich versuchte ich mit einem Stück Klopapier,
das restliche Blut von der Stirn zu reiben, mit dem Erfolg, dass ich lauter
kleine gerollte Klopapierwürstchen auf der Stirn hatte. Ich hätte bei dem
Attentat sterben können. Und was machte mein Freund, der des Öfteren mit mir
ein Fleisch war und mir anhang? Er fragte, woher der Ziegelstein stammte, und
damit war für ihn die Sache geklärt.


Vielleicht hatte ich ja auch eine kleine Psychose. Aber ich konnte
ausschließen, dass ich Ziegelsteine an Bäume band. Und von Großmutter wusste
ich das auch mit Gewissheit. Ihr war zwar zuzutrauen, dass sie vor dem
Zigarettenautomaten beim Schmalzl ihren Astrokegel installierte, aber
Ziegelsteine an Bäumen aufhängen? Nein.


Dann blieb mir wohl keine andere Wahl. Ich musste diesen Fall
alleine lösen, ohne irgendwelche Kommissare, Polizisten und sonstiges
G’schwerl, beschloss ich, während ich die Klopapierwürstchen von meiner Stirn
pickte. Das wäre ja gelacht. Da mich sowieso keiner ernst nahm, war es doch
sehr wahrscheinlich, dass der nächste Anschlag auf mein Leben klappte. Und dann
hatte ich das Nachsehen.


Als ich endlich einigermaßen passabel aussah, schritt ich erhobenen
Hauptes aus der Polizeidienststelle. Der Kreiter, der Troidl, die Ernsdorfers
oder der Rosenmüller. Das war jetzt die Frage. Da mir die vielen blauen
Müllsäcke vom Rosenmüller nicht aus dem Sinn gingen, beschloss ich, lieber den
zu beschatten als den Kreiter. Den Troidl traute ich mir ohnehin nicht zu, der
lebte so abgeschieden, dass einen die Rosenkranztanten niemals retten konnten.
Und mit den Ernsdorfers wollte ich eigentlich die nächsten hundert Jahre nichts
mehr zu tun haben. Allein des gerüschten Sarges wegen.


Die Ernsdorfers. Eigentlich sollte ich auch die Ernsdorfers noch
einmal unter die Lupe nehmen. Denn verdächtig war das schon, dass die
Ernsdorferin bei meinem Anblick an gerüschte Särge dachte, und dann machte
jemand ein Attentat auf mich.


Aber der Hauptverdächtige blieb der Rosenmüller. Deswegen wollte ich
mit dem anfangen. Damit ich diese furchtbar langweilige Arbeit überhaupt
überstehen würde, kaufte ich mir in der Metzgerei ein paar Ignaz-Würstln, die
zwar nicht mehr so hießen, aber noch immer so fettig waren wie zuvor, und vom
Bäcker noch ein paar Ignaz-Stangerln, die inzwischen Brezenstangerln hießen,
aber noch immer eine gewisse Krümmung an einem Ende aufwiesen.


Nachdem ich mein Auto gegenüber von Rosenmüllers Grundstück
abgestellt hatte, biss ich als Erstes den bischofsstabähnlichen Kringel am Ende
des Brezenstangerls weg. Wer weiß. Vielleicht hatte er ja noch mehr Leichen im
Keller und musste die irgendwie loswerden. Die Müllabfuhr kam erst in zwei
Wochen wieder. Da war es bestimmt besser, gleich etwas zu essen. Nachdem ich
die Leichenteile gefunden hatte, würde ich bestimmt keinen Hunger mehr haben.


Eine Weile passierte gar nichts. Ich spielte ein bisschen am Radio
herum, aß die zwei fetten Würstln auf, bis mir schlecht wurde, und nagte dann
noch an dem gebackenen Bischofsstab.


Als ich schon fast aufgeben wollte, öffnete sich die Haustür, und
der Rosenmüller kam heraus. Richtig geschniegelt, mit einem kleinen schwarzen
Aktentäschchen unterm Arm und so etwas wie einer Männerhandtasche am Riemen.
Das war etwas enttäuschend, weil ich mit blauen Müllsäcken gerechnet hatte,
aber immerhin konnte ich ihm jetzt hinterherfahren. Kurz bevor er beim
Gartentürl war, kam in schneller Fahrt ein Auto herangebraust und bremste
abrupt direkt beim Rosenmüller.


Ha.


Ich konnte mir schon vorstellen, was jetzt passierte. Mit einem
unguten Gefühl rutschte ich etwas tiefer hinter mein Lenkrad. In einem Krimi
würden sich alle vier Türen des Autos gleichzeitig öffnen, und ein Killerkommando
von der Mafia würde herausspringen, schwer bewaffnet, und dann … für einen
Moment kniff ich die Augen zusammen. Als ich keine Schüsse hörte, öffnete ich
sie vorsichtig wieder.


Es war der Ernsdorfer, der vom Sägewerk. Alleine. Unbewaffnet. Dafür
mit einem ziemlich roten Kopf. Der Rosenmüller wollte anscheinend entkommen,
denn er ging zielstrebig am Auto vorbei, aber da kannte er den Ernsdorfer
schlecht. Der stellte sich ihm in den Weg und begann auf ihn einzuschreien.
Vorsichtig kurbelte ich mein Fenster herunter, in der Hoffnung, etwas zu
verstehen.


»Du brauchst gar nix sagen!«, fauchte der Ernsdorfer den Rosenmüller
gerade an. »Dann hätt halt die Mama auch einmal was tun müssen.«


Rosenmüllers Mama? Was hatte denn die in unserem Dorf zu schaffen?
Ich sah geistig eine total aufgebrezelte Münchnerin vor mir, mit schicken
Lederhosen. Oder einem schicken Dirndl, wie es kein normaler Bayer trug.


»Wer hat den Papa denn gepflegt, deine g’scheite Mama jedenfalls
ned.«


Den Papa? Die g’scheite Mama? Also ging es um den Vater vom
Ernsdorfer, der jetzt verschwunden war, und die Mutter vom Rosenmüller. Ich
ließ mein Ohr so weit wie möglich aus dem Fenster hängen, um nur ja die Antwort
mitzubekommen. Aber was der Rosenmüller darauf sagte, konnte ich nicht hören,
weil er mit dem Rücken zu mir stand. Ich stellte mir vor, dass er es ganz schön
eigenartig fand, dass ausgerechnet seine Mutter den Vater vom Ernsdorfer
pflegen sollte. Pastoralreferent hin oder her, das ging ja doch ein wenig zu
weit. Wieso sollte Rosenmüllers gescheite Mama irgendetwas mit dem Ernsdorfer
machen?


»Geld kann a jeder brauchen«, stellte der Ernsdorfer sehr
hellsichtig fest, »aber uns schenkt auch keiner was. Außerdem, solange er ned
g’funden wird, kriegt keiner a Geld. Und schließlich ham wir ihn gepflegt.
Nicht einmal besucht hat s’ ihn.«


Hm. Ich versuchte mir die vorausgegangene Aussage vom Rosenmüller
zusammenzuschustern. Geld kann jeder brauchen? Hatte er gesagt, dass er, der
Rosenmüller, Geld haben will? Vom Ernsdorfer? Mir stand geistig der Mund offen.
Er musste einfach etwas anderes gesagt haben. Wieso sollte ein Pastoralreferent
in seiner Gemeinde hausieren gehen? Bestimmt hatte ich etwas falsch verstanden.
Aber so laut, wie der Ernsdorfer geworden war, hatte ich zumindest die Stelle
mit der g’scheiten Mama richtig verstanden. Und irgendjemand hatte ihn nicht
einmal besucht. Und die Aussage, solange er nicht gefunden wird, kriegt keiner
Geld? Mir trat plötzlich der Angstschweiß auf die Stirn, und ich versuchte,
noch ein klein wenig tiefer zu rutschen. Da konnte man sich ja gut
zusammenreimen, was gemeint war. Der Ernsdorfer und der Rosenmüller hatten
gemeinsame Sache gemacht. Der Rosenmüller hatte den alten Ernsdorfer um die
Ecke gebracht und in Müllsäcke verpackt und durch unsere Müllabfuhr entsorgen
lassen. Und jetzt wartete er auf seinen Lohn. Was er dabei nicht bedacht hatte,
mit der ganzen Müllsacksache, war, dass ein Mensch, der nicht gefunden wird, ja
rechtlich erst einmal nicht tot ist, sondern auch noch leben könnte. Und dann
gab’s natürlich keine Erbschaft. Und ohne Erbschaft war der Ernsdorfer
anscheinend nicht flüssig.


Er konnte den Mörder nicht bezahlen. Jetzt blieb mir der Mund
wirklich offen stehen. Das war ja wie in der Bronx.


Nein. So war das natürlich nicht, versuchte ich mich zu beruhigen,
während ich mich mit schweißnassen Fingern am Lenkrad festkrallte. Der
Ernsdorfer ging noch einen Schritt auf den Rosenmüller zu und schüttelte
drohend die Faust.


»So geht’s ned!«, schrie er. »Ned mit uns, Herr Rosenmüller, dass d’
des nur weißt! Nur weilst studiert hast, ziehst uns ned übern Tisch, des
möchtst meinen!«


Mich hätte brennend interessiert, ob auch der Rosenmüller den
Ernsdorfer duzte. Oder ob mit dem Ernsdorfer gerade nur die Gefühle
durchgingen. Aber da der Rosenmüller mit dem Rücken zu mir stand, konnte ich
nicht hören, was der »G’studierte« sagte. Hoffentlich fingen sie jetzt nicht
an, sich zu prügeln. Es reichte doch, dass ich ständig Leichen fand. Bei der
Entstehung einer neuen wollte ich keineswegs zusehen oder irgendwie beteiligt
sein! Aber der Ernsdorfer hatte anscheinend genügend geschimpft, denn er drehte
sich mit den Worten »Du wirst noch von uns hören« um und ging zu seinem Auto
zurück. Eine Weile stand der Rosenmüller bewegungslos auf dem Bürgersteig und
sah dem Auto nach.


Ha.


Ich hatte etwas wirklich Wichtiges miterlebt. Der Showdown vom
Ernsdorfer mit dem Rosenmüller. Aber es erklärte gar nichts. Es warf eigentlich
nur neue Fragen auf. Irgendetwas stimmte an der ganzen Sache nicht, und ich kam
einfach nicht darauf, was es war.


Ich lehnte mich in meinen Autositz zurück und versuchte mich an
früher zu erinnern. An den Bürgermeister, als er noch nicht krank war. Ich
konnte mich einfach nicht mehr erinnern, wann ich ihn das letzte Mal gesehen
hatte. Das war bestimmt schon ewig her – aber wer geht schon draußen spazieren,
wenn er so krank ist?


Das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte, sah es aus, als würde er
für einen Sketch von Monty Python üben. Er war mit seiner Frau beim Metzger
gewesen und hatte anscheinend beschlossen, alleine zum Auto zurückzugehen. Die
alte Ernsdorferin hatte ein kurzes Schwätzchen mit meiner Großmutter gehalten
und sich beklagt, was sie für ein schweres Schicksal trug. Ich hatte
währenddessen ihren Mann beobachtet und konnte das mit dem schweren Schicksal
nur bestätigen. Er taumelte ständig nach hinten und machte mit den Beinen
unkoordinierte Bewegungen.


»Schon wieder ein Schub«, hatte damals seine Frau gesagt und sich
beeilt, ihm nachzulaufen. So sah es tatsächlich aus. Als würde ihn jemand von
hinten nach vorne schieben und ziehen. Und die Schwiegertochter kam auch noch
aus der Metzgerei gerannt, um mit verbiesterter Miene ihrer Schwiegermutter zu
helfen.


»Die schaut aus, als wär’s froh, wenn’s mal vorbei ist«, hatte die
Langsdorferin neben uns zufrieden gesagt.


Großmutter hatte ihr einen so bösen Blick zugeworfen, dass die
Langsdorferin beleidigt von dannen gezogen war.


»Aber sie sehen wirklich so aus, als wären sie froh«, hatte ich die
Langsdorferin verteidigt.


»Ah geh, Mädl«, hatte mir Großmutter gesagt. »Oder freust du dich
auch, wenn ich mal nimmer bin?«


»Du hast auch nicht Alzheimer und Parkinson«, hatte ich sie
erinnert. Gut. Es war auch nicht einfach, wenn sich jemand ständig von fremden
Mächten verfolgt fühlte. Und andauernd in dem Glauben lebte, dass der Troidl
ein KGB-Spion wäre. Aber sie schmierte immerhin die
Wände nicht mit Kot ein.


Anscheinend gewöhnte man sich jedoch an alles, denn die Ernsdorfers
waren in letzter Zeit ganz entspannt gewesen.


In letzter Zeit, dachte ich mir. Ja. Aber in den letzten Tagen waren
sie ziemlich fertig gewesen. Die alte Ernsdorferin war zum Beispiel nicht mehr
zum Einkaufen zum Metzger gegangen. Und auch die junge Ernsdorferin schien seit
Neuestem immer in der Stadt einzukaufen. Wegen der Sonderangebote, sagte sie.
Aber der Verdacht lag nahe, dass sie mit keinem reden wollte.


Auch wieder verständlich. Bestimmt hatten sie Angst davor, dass die
Rosenkranztanten ihnen vorwarfen, dass sie nicht genügend auf den alten
Ernsdorfer aufgepasst hatten.


Der Rosenmüller drehte sich um. Er hatte schon wieder diesen
ungesund aussehenden, leuchtend roten Kopf bekommen. Ich rutschte wieder tiefer
hinter mein Lenkrad.


Der alte Bürgermeister hatte wirklich schlimm Parkinson gehabt,
erinnerte ich mich, während ich halbmast hinter meinem Steuerrad klemmte.
Plötzlich kam es mir abstrus vor, er könnte draußen umherirren. Dass er sich
jemals ohne Hilfe mehr als hundert Meter von seinem Haus entfernt haben sollte,
hörte sich wirklich ausgesprochen unwahrscheinlich an. Jedenfalls, wenn er
keine Hilfe hatte. Fluchthilfe, sozusagen.


Obwohl ich es natürlich auch verstehen konnte, dass er vor seinem
Sohn fliehen wollte. Er beschwerte sich jedes Jahr, wie wenig Geld es brachte,
einen Parkinsonkranken zu versorgen. Und seine Frau hatte eine steile und tiefe
Stirnfalte bekommen, fast wie die von Großmutter.


Das Auto vom Ernsdorfer fuhr an meinem Auto vorbei und verschwand um
die Kurve. In den letzten Monaten hatte es den Anschein gehabt, als habe sich
der Ernsdorfer mit seinem Schicksal abgefunden. Aber seit sein Vater
weggelaufen war, war er richtig grau im Gesicht. Wer hätte gedacht, dass er
sich solche Sorgen um seinen Vater machen würde?


Was mir wirklich Sorgen machte, war, dass der Ernsdorfer sich mit
dem Rosenmüller über seine »g’scheite« Mama unterhielt. Und ihn dabei noch
duzte. Pastoralreferenten duzte man nämlich nicht. Das waren G’studierte aus
der Stadt, und da sagte man brav Sie, auch wenn man sich mit ihnen eins hinter
die Binde goss. Entweder, so meine Überlegung, war der Ernsdorfer hochgradig
erregt gewesen, dass er das Studium vom Rosenmüller komplett verdrängt hatte,
oder aber … nein. Das war eigentlich nicht möglich.


Neben mir klopfte es energisch an die Fahrertür. Ich rutschte mit
einem Quietschen ganz unter das Lenkrad.


Anneliese machte die Fahrertür auf.


»Was ist los? Ist dein Auto kaputt?«, fragte sie interessiert. »Hast
etwas verloren?«


»Verloren?«, ächzte ich.


Irgendwie steckte ich mit meinem Hintern fest.


»Erschreck mich halt nicht so«, beschwerte ich mich und versuchte,
durch Drehbewegungen wieder freizukommen.


»Stell dir vor, das glaubst du nicht, was ich gerade gehört habe«,
sagte ich und stemmte mich mit den Füßen, so fest es ging, nach oben.
Irgendetwas klang nach zerreißendem Stoff, dann war ich endlich aus meiner
misslichen Lage befreit. »Der Ernsdorfer duzt den Rosenmüller.«


»Und deswegen parkst du hier schon seit einer Stunde?«, fragte
Anneliese ungerührt.


Nun, auf den ersten Blick klang das wirklich nicht besonders toll.
Da Anneliese noch immer nichts von dem zerstückelten Ernsdorfer wusste, konnte
sie die Bedeutung des Duzens natürlich nicht nachvollziehen. Wobei selbst ich
nicht verstehen konnte, dass der Ernsdorfer den noch nicht bezahlten
Auftragskiller Rosenmüller duzte, wo er doch Angst haben musste, dass der ihn
ebenfalls umbrachte, wenn er nicht bald das Geld rüberwachsen ließ. Aber der
Ernsdorfer war halt kein versierter Mafiakunde, sondern machte das zum ersten
Mal.


Oje. Ein Auftragskiller.


Vielleicht hatte der Knochenkistlmann auch nicht zahlen können und
war zur Strafe vom Rosenmüller ermordet worden.


»Woher weißt du denn, dass ich seit einer Stunde hier parke?«,
fragte ich mürrisch nach. Außerdem war ich jetzt ganz schön unvorsichtig
gewesen. Wenn mich der Rosenmüller dabei ertappt hätte, dass ich ihn beschattete,
wäre ich vielleicht die Nächste geworden, die in einem Knochenkistl landete.


Besonders nachdem der Ziegelsteinanschlag so in die Hose gegangen
war, für den Rosenmüller jedenfalls, sollte ich vielleicht echt mal ein
bisschen vorsichtiger sein.


Anneliese ahnte nichts von meinen düsteren Gedanken und grinste.
»Ich bin schon vor einer Stunde mal vorbeigeradelt. Hatte nur keine Zeit, mit
dir zu reden. Außerdem hat mich die Resi gefragt, was du da machst.«


Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht schoss. Die Resi, die dumme
Kuh. Die hatte auch nichts anderes zu tun, als sich darüber Gedanken zu machen,
ob man aus seinem Auto ausstieg oder nicht.


»Sag mal«, lenkte ich sie ab. »Wie war das denn mit dem Babyfon? Du
kennst dich doch aus … Hat sich das so angehört, als wäre es gar nicht
angeschaltet?«


Sie schüttelte fachmännisch den Kopf. »Nein, das war schon richtig
angeschlossen. Der Thomas hat auch gemeint, der Ernsdorfer, der ist doch nicht
blöd. Der hat wahrscheinlich das Babyfon ausgeschaltet, bevor er gegangen ist.
Dass er einen Vorsprung hat.«


So ein Schmarrn. Ein Alzheimerkranker plant doch seine Flucht nicht
minutiös.


»Aber so hat sich das nicht angehört. Das hat schon so geknistert,
als wär’s an.«


Schade. Aber vielleicht hatten sie ihn ja vor der Party umgebracht
und nach der Party vergraben.


»Natürlich duzen die sich«, sagte Anneliese schließlich und legte
den Kopf etwas schief. »Deine Hose ist zerrissen.«


»Die Resi hat mich gesehen?«, fragte ich stattdessen.


»Vielleicht solltest du dir so ein Auto mit verdunkelten Scheiben
zulegen. Dann sieht man nicht gleich, ob du drinsitzt«, schlug Anneliese vor
und klopfte zweimal auf mein Wagendach, zum Zeichen, dass sie weiterradeln
wollte.


»Haaaalt! Wieso …«


»Wieso sie sich duzen? Ah, geh, Lisa, du kriegst wirklich gar nix
mit.« Sie zwinkerte mir zu. »Wenn ich schwanger bin, erfährst es du als Erstes,
versprochen. Dass d’ auch mal was früher weißt als die anderen.«


Na, was für ein Trost.


»Der Rosenmüller ist doch der Neffe vom Ernsdorfer«, erklärte sie
noch immer augenzwinkernd. »Da duzt man sich doch.«


In meinem Gehirn ratterte es vor sich hin. Rosenmüller. Neffe.
Ernsdorfer.


»Sozusagen der Enkel vom alten Ernsdorfer. Der mit dem Parkinson«,
half Anneliese nach.


Als könnte ich das inzwischen vergessen haben.


»Und wieso hat mir das keiner gesagt?«, wollte ich mürrisch wissen.
Die hatten doch alle so getan, als wäre der Rosenmüller einer, den man nicht
kennen musste.


»Ja, das hat auch keiner gewusst. Aber deine Oma ist da
draufgekommen«, erklärte mir Anneliese.


»Wie. Oma?!«


»Die hat mir gestern gesagt, mei, ich weiß noch, da war die
Ernsdorferin recht froh, dass die Kathrin den Rosenmüller geheiratet hat.«


Die Kathrin?


»Die Ernsdorfer Kathrin. Die Tochter von der Ernsdorferin. Über die
hat doch keiner mehr geredet, seit sie damals, du weißt schon.«


Nein. Wusste ich natürlich nicht.


»Und sie hat g’meint, sie hat gleich gewusst, dass der Rosenmüller
der Sohn von der Ernsdorfer Kathrin ist«


»Und weswegen hat von der keiner mehr geredet?«, bohrte ich nach.
Vielleicht weil der Rosenmüller-Papa auch schon ein Auftragskiller gewesen war.
»Ist der alte Rosenmüller wohl ein Knacki?«


Anneliese musste kichern. »Was du immer daherredest. Der Vater vom
Rosenmüller wird ein Knacki sein. Die Kathrin hat doch damals ein Kind
gekriegt, ein uneheliches halt.« Sie schüttelte den Kopf, weil ich gar so
einfältig war. »Da wollten die Ernsdorfers halt nix mehr mit ihr zu tun haben.
Aber dann hat s’ doch noch einen gefunden, der sie genommen hat.«


Genommen?


»Geheiratet. Dieser Rosenmüller hat sie geheiratet. Obwohl sie
diesen Bankerten gehabt hat.« Anneliese war schon ein bisschen ärgerlich, weil
ich so begriffsstutzig war.


»Und der Bankerte ist der Rosenmüller?«, fragte ich fassungslos
nach.


»Nein. Der Rosenmüller ist der Sohn vom Rosenmüller. Hat jedenfalls
deine Großmutter gesagt.«


»Und woher weiß das die Oma?«, ärgerte ich mich. Vor allen Dingen,
wieso erzählte sie mir das nicht?


Anneliese zuckte mit den Schultern.


»Pass auf, dass dir keiner die Fahrertür wegfährt«, riet sie mir
noch, dann stieg sie auf ihr Radl.


Meine Rede. Wenn man nicht oft genug Bibelkreise besuchte, verlor
man ganz schnell den Überblick. Das war ja eine ganz unglaubliche Nachricht.
Das erklärte alles. Wirklich alles. Den Drohbrief. Die Leiche im Müllsack. Und
den Anschlag auf mein Leben!


Neben mir keuchte etwas asthmatisch. Erschrocken krallte ich mich an
das Lenkrad.


»Pass auf, dass dir keiner die Fahrertür wegfährt«, riet mir die
Resi und zerrte an ihrem Hund. »Traust dich nicht zum Rosenmüller rein?«,
fragte sie interessiert.


»Wie kommst du denn da drauf?«, fragte ich mürrisch, während ich
argwöhnisch ihren Hund beobachtete.


»Na, wo du so lange vor seiner Haustür stehst und nicht aussteigst.
Da hab ich halt eins und eins zusammengezählt.«


Na so was. In der Schule kein Einmaleins können und plötzlich eins
und eins zusammenzählen. Ich schlug wortlos die Fahrertür zu. Hatte in diesem
Dorf wirklich niemand etwas Besseres zu tun, als mir nachzuspionieren?


Der Enkel vom alten Ernsdorfer. Der Rosenmüller. Dann war die
Mama vom Rosenmüller … die Schwester vom Ernsdorfer. Die g’scheite Mama. Und
all das, was ich mir in den vergangenen Tagen zurechtgelegt hatte – von wegen,
der Rosenmüller kannte ja niemanden, und er hatte kein Motiv, den alten
Ernsdorfer um die Ecke zu bringen –, stimmte nicht. Was hatte der Ernsdorfer
noch gesagt? Solange er nicht gefunden wird, kriegt keiner ein Geld? Langsam
konnte ich es mir zusammenreimen. Keine Ernsdorfersche Leiche – keine
Erbschaft. Hatte der Rosenmüller ihn tatsächlich auf eine Erbschaft angesprochen?


Erbschaft. Erbschaft bedeutete, dass Leute mit normaler
Vergangenheit plötzlich zu irrsinnig aggressiven Hyänen wurden. Bereit, etwas
zu tun, was man ihnen sonst überhaupt nicht zutraute. Zum Beispiel Steine an
Bäume zu hängen, um arme Journalistinnen zu töten.


Da die Resi weitergegangen war, kurbelte ich das Autofenster wieder
herunter. Irgendwie fühlte sich die Luft im Auto plötzlich irrsinnig stickig
an. Und ich hatte viel zu wenig Sauerstoff in den Lungen.


Unschlüssig trommelte ich auf dem Lenkrad herum. Wenn es nun eine
Leiche gewesen war, die der Rosenmüller auf die diversen Mülltonnen verteilt
hatte, wer konnte es denn gewesen sein, wenn nicht der Ernsdorfer? Jemand
anderen vermissten wir hier im Dorf ja nicht. Obwohl, Resis Papa natürlich.
Oder Resis Papa zusammen mit dem Ernsdorfer. So viele Müllsäcke, wie der
entsorgt hatte, lag auch das durchaus im Bereich des Möglichen. Und wenn ich
Pech hatte, war ich die Nächste im Müllsack.


»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte der Rosenmüller sehr
zuvorkommend neben mir. Sein zweiter Satz ging vollkommen in meinem
erschrockenen Quietschen unter.


Meine Pechsträhne hielt an. Nachdem ich vom Rosenmüller erwischt
worden war, war ich zurück in die Arbeit gefahren. Mich hatte schon stutzig
gemacht, dass der Kare dieses fiese Grinsen im Gesicht hatte, das besagte: Na
gut, dass ich das nicht machen muss. Ausgerechnet ich sollte zum Kreiter fahren
und über den gestohlenen Letzten Thron vom Hans
schreiben. Der Kare hatte gegrinst von einem Ohr zum anderen.


»Der Letzte Thron …«, hatte er anzüglich
gesagt. »Weißt, was der Letzte Thron ist? «


Ich sagte nichts dazu, sondern packte zornig meine Umhängetasche.
Keine Ahnung, was der Letzte Thron war. Aber mir war
noch gut im Gedächtnis geblieben, dass der letzte Sperrmülleinsatz vermutlich
hohe Verluste in Kreiters Kunstpark gefordert hatte. Welches Teil genau der
Spreitzer versehentlich hatte mitgehen lassen oder irgendein unbekannter Dieb –
was wusste denn ich? Diese blöden Namen, die der Hans seinen Kunstwerken gab,
konnte sich doch kein Mensch merken. Wen interessierte das denn auch? Mich
machte nur wütend, dass ich mich vollkommen sinnlos so einer Gefährdung
aussetzen musste. Ich wollte lieber nicht wissen, was passierte, wenn mich der
Kreiter dabei ertappte, dass ich in seinem Garten herumschnüffelte. Natürlich
hatte ich gesehen, dass er gerade zum Schmalzlwirt gegangen war. Aber das hieß
noch lange nicht, dass er dort auch blieb. Vielleicht stritten sie sich nur
kurz über die Ignaz-Würstln, und schon hatte ich ihn am Hals.


Nachdem ich mir eingeredet hatte, dass mir unter freiem Himmel
nichts passieren konnte, war ich endlich ausgestiegen und zum Gartenzaun vom
Kreiter geschlichen. Eine Weile blickte ich mich einfach nur um, in der
Hoffnung, dass ich ganz ohne Kontakt zum Kreiter herausfinden konnte, was
gestohlen worden war. Den Rest konnte ich mir notfalls auch aus den Fingern
saugen. Der Letzte Thron. Das musste doch
herauszubringen sein, was der Letzte Thron war. Der
Hans hatte jedem seiner Kunstwerke einen Namen gegeben, ich kannte aber nur den
der geflügelten Mörtelmischmaschine, die Der Fahrende Drache
hieß. Wieso, das wusste niemand. Weil jeder im Dorf
fand, dass es wie eine unbrauchbare Mörtelmischmaschine mit unbrauchbaren
Quirlen dran aussah. Erst vor Kurzem hatte ich gesehen, wie der Rosenmüller
stehen geblieben war und mit dem Hans über die Kunstwerke geredet hatte.


Das ist vermutlich die falsche Formulierung. Denn geredet hatte der
Rosenmüller, und der Hans hatte sehr viel »Mei« gesagt.


Zum Beispiel wollte der Rosenmüller wissen, was sich der Hans denkt,
wenn er Quirle anschweißt. Und der Hans hatte eine Weile geschwiegen – ganz
sicher hatte er in der Zeit nachgedacht –, um dann sein »Mei« von sich zu
geben.


Aber dem Rosenmüller hatte das nicht den Wind aus den Segeln
genommen. Er hatte wieder sein Gemeindelächeln bemüht, mit dem er mindestens
zehn Zähne mehr hatte als jeder andere Mensch in diesem Universum, und dann
tapfer weitergefragt.


Damals, beim Fahrenden Drachen, hatten
sich die Leute beim Metzger derart das Maul zerrissen, dass hinter den
angelaufenen Metzgereifensterscheiben die Stimmung richtig hochgekocht war.


»Wie kann man nur so einen Krampf in den Garten stellen?«, hatte zum
Beispiel die Rosl gefragt. Und die Ernsdorferin hatte gemeint, man sollte den
Hans doch in die Nervenheilanstalt bringen, dann könnte er dort seine ganzen
abartigen Monster ausstellen. Die Kreiterin war damals Gott sei Dank nicht beim
Metzger, sonst hätte es bestimmt einen Mord gegeben. Oder allermindestens eine
Schlammschlacht mit herausgerissenen Haaren und ausgeschlagenen Zähnen.


Die Kathl hatte zwar versucht, mit toleranten Sprüchen wie »Wem’s
g’fallt« oder »Des tut keinem weh« Ruhe zu stiften, aber die anderen waren der
Meinung, dass der Kreitersche Vorgarten gesprengt gehörte und neu angelegt,
weil man sonst nie den Titel »Das schönste Dorf Bayerns« gewinnen konnte.


Den Titel würden wir sowieso nicht gewinnen. Allein schon wegen der
angelaufenen Schaufensterscheibe der Metzgerei und der verdorrten Thujenhecke
davor. Und wenn ich an den Garten vom Loisl dachte – da waren ein paar
verrostete Mörtelmischmaschinen ein Klacks.


An unseren Garten dachte ich erst einmal gar nicht. Der fiel nicht
weiter ins Gewicht.


Aber die Kathl hatte sich mit ihrer Meinung nicht durchsetzen
können. Die Ernsdorferin war richtig aggressiv geworden. Wie man denn so
verrostetes Zeug im Vorgarten abstellen könne. Und dann noch der Klostuhl, das
sei doch unerträglich. Der Hans sei doch kein Künstler, sondern total verrückt.


»Künstler sind immer ein bisserl verrückt«, erklärte die Kathl
weltgewandt. Ihr Enkelin, die Tschakliiiin, war nämlich mit einem liiert und
hatte sich von dem drei Kinder machen lassen. Wenn das nicht verrückt war.


»Der ist nicht ein bisserl verrückt«, hatte die Ernsdorferin böse
gezischt. »Der bringt uns noch alle um, so verrückt wie der ist.«


Das fand ich damals schon ziemlich überzogen. Denn der Hans war ein
herzensguter, liebenswerter Mensch. Und er würde nie jemanden umbringen.
Höchstens in Ausnahmesituationen.


Trotzdem ging ich jetzt hinter dem Gartenzaun in Deckung, als
Hans plötzlich aus der Haustür kam. Er hatte einen Müllbeutel in der Hand, den
er sorgsam zum gefliesten Müllhäusl trug und dort entsorgte. Dann stand er noch
eine Weile vor seinen Kunstwerken und legte den Kopf schief. Die Gelegenheit,
dachte ich triumphierend. Der alte Kreiter weg, sein Sohn alleine im Garten.


Aber bevor ich auftauchen konnte, ging Hans quer über den Rasen und
schaltete ein Funken sprühendes Gerät ein. Seufzend stand ich auf und sah ihm
eine Weile dabei zu, wie er an etwas herumschweißte, das man vielleicht als
»Rechenkakophonie« bezeichnen konnte. Oder als Monster der tausend Mäuler. Es
sah aus wie ein Alien, das lauter Münder aus Rechen hatte und ausschaute, als
hätte es ständig Hunger. Auch Hans sah aus wie ein Alien. Wie ein Alien mit
Insektenaugen, denn er hatte eine äußerst futuristische Schweißerbrille auf.
Mich bemerkte er überhaupt nicht. Er war derart ins Schweißen vertieft, dass er
nicht einmal reagierte, als ich halb über dem Gartenzaun hing und mit den Armen
ruderte.


Ich hätte ihn gerne gefragt, was der Letzte Thron
überhaupt gewesen war. Also wedelte ich noch eine Weile mit den Händen, bis er
endlich die Brille nach oben schob und mich schief angrinste.


»Hey«, sagte ich und hob lässig die Hand. Ich richtete mich schnell
wieder auf, sodass es aussah, als hätte ich nie halb über dem Gartenzaun
gehangen.


»Hey«, sagte er auch und grinste noch breiter.


»Wie geht’s?«, fragte ich.


Er sah etwas hilflos zu seinem Rechenmonster, als könnte es ihm ein
wenig einsagen.


»Mei«, sagte er schließlich und betrachtete seine Finger.


»Was ich dich schon immer fragen wollte …«, hob ich an und beugte
mich doch etwas über den Gartenzaun. Auch wenn das bestimmt nicht sehr
vorteilhaft aussah. »Du hast doch diesen Letzten Thron
gemacht. Du weißt schon.«


Nach einer kleinen Pause nickte er tatsächlich.


»Ja«, sagte er sehr gesprächig.


»Und – den hat einer mitgenommen«, versuchte ich es weiter.


»Mei.« Er zuckte mit den Schultern. Das sollte wahrscheinlich heißen,
dass ihn das emotional nicht so mitnahm.


»Wie hat der denn ausgesehen?«, fragte ich neugierig.


Hinter mir räusperte sich jemand, und ich zuckte erschrocken zurück.
Über einem Gartenzaun zu hängen war kein schöner Charakterzug. Außerdem ließ
das bestimmt jeden Hintern in einer sehr ungünstigen Perspektive erscheinen.
Und dann auch noch vom Kreiter ertappt zu werden.


»Die Frau Journalistin«, sagte der Kreiter statt eines Grußes und
sah ziemlich böse aus.


Ich musste plötzlich wieder an den pinkelnden Kreiter im Wald
denken, der der Meinung gewesen war, dass die Wild sowieso nichts sagen würde.
Ich fragte mich, wieso er sich da so sicher war. Weil ich zu viel Angst vor ihm
hatte? Weil er mir vorher den Garaus machen würde?


»Wir machen gerade eine Reportage«, platzte es statt eines Grußes
aus mir heraus. Ich hatte nur ein klein wenig Angst. Eigentlich fast überhaupt
keine. Es war schließlich Tag, und es konnten jederzeit irgendwelche
Rosenkranztanten vorbeikommen. Außerdem wusste ich von gar nichts.


Der Kreiter antwortete mit einem misstrauischen Blick. Reportage?
Was für eine Reportage sollte mich zum Hans führen?


»Über … über kriminelle Machenschaften in unserem Ort«, fuhr ich
fort und zückte schnell mein Notizbuch. Als ich wieder aufsah, hatte sich die
Miene vom Kreiter um noch weitere zehn Punkte verfinstert.


Oh. Oh. Vielleicht nicht die beste Formulierung. Schließlich ging es
nicht um die Kreitersche kriminelle Energie. Mir fiel im Moment nur eine
einzige Sache ein, die genauso prickelnd war, wie den Kreiter unter Ausschluss
der Öffentlichkeit über seine kriminelle Energie zu befragen. Und das war, den
Rosenmüller zu fragen, was er in den blauen Müllsäcken entsorgt hatte. Noch
dazu weit und breit keine Rosenkranztante in Sicht, die mich hier wieder
raushauen konnte. Ich verbesserte mich schnell.


»Also, dieser gestohlene Thron. Ich meine. Der Diebstahl. Von dem …
von Ihrem wertvollen Letzten Thron«, setzte ich
verzweifelt hinzu.


Die Kreitersche Miene blieb noch immer finster. Seine Miene sah aus,
als hätte er schon immer vorgehabt, Ziegelsteine an unsere Bäume zu binden.


»Seit wann vermissen Sie den?«, fragte ich leicht gurgelnd, weil ich
vor lauter Aufregung die ganze Spucke nicht mehr schlucken konnte. Er hatte
einen richtigen Mörderblick. Wahrscheinlich plante er gerade das nächste
Attentat auf mich. Ich konnte froh sein, wenn ich statt eines Interviews mit
meinem Leben davonkam. Ich runzelte angestrengt die Stirn, da ich den Verdacht
hatte, dass er gerade meine Gedanken las. Im glücklichsten Fall half mir der Hans,
wenn sich der Kreiter auf mich stürzte und mich erwürgen wollte.


»Irgendwann war er weg«, sagte der Kreiter äußerst hilfreich. »Mei.
Der taucht scho wieder auf.«


Ah ja. Ich schrieb sehr sinnreich »Thron« in mein Notizbuch und
fügte sicherheitshalber noch »gestohlener« hinzu.


»Macht der Hans halt einen neuen. Jetzt geh rein, Hans, wasch dir
die Händ, es gibt glei Essen.« Er warf seinem Sohn einen ebenso finsteren Blick
zu wie mir.


»Wie lange hat der Hans denn gebraucht, um diesen Letzten Thron zu … kreieren …?«


Der Kreiter stieß eine Art Grunzen aus, das mir zeigen sollte, dass
er nicht kapierte, um was es ging.


»Ja, wie lange hat er denn gebraucht, bis das Kunstwerk fertig war?«
Ich hatte schon wieder viel zu viel Spucke im Mund. Jetzt gab es keine Hoffnung
mehr. Keinen Zeugen, der den Mord an der Lisa Wild verhindern konnte. Ich
allein mit dem Kreiter. Wenn ich gewusst hätte, dass mein Leben so enden würde …


»Mei, des weiß ich doch ned«, antwortete der Kreiter mit einem
Kopfschütteln. »Ich hab keine Zeit für so ein blödes Interview. Wir ham zu
tun.«


Damit drehte er sich von mir weg und machte seine Gartentür auf.


Puh, dachte ich mir nur, noch einmal dem Tod entronnen.


»Und wie sah der aus, der Letzte Thron?«,
fragte ich mutig nach, da der Kreiter offensichtlich keine Lust hatte, meinem
Leben gerade jetzt ein Ende zu setzen.


Der Kreiter drehte sich noch einmal um und rollte die Augen zum
Himmel. »Wie ein Klostuhl. Wie ein greißlicher Klostuhl.«


Wie ein greißlicher Klostuhl. Der Letzte
Thron. Echt, der Hans, der hatte sie nicht mehr alle. Wie konnte man nur
um alles in der Welt einen Klostuhl als Letzten Thron
bezeichnen? Das war ja … makaber. Anrüchig. Pietätlos. Wütend schlug ich mit
der Hand an den Zaun. Das tat fürchterlich weh, aber immerhin musste ich nicht
an meinen irrsinnigen Frust denken. Was für ein blöder Artikel. Deswegen hatte
der blöde Kare so gegrinst. Ein Klostuhl. Ich konnte doch keinen Artikel über
einen Klostuhl schreiben. Das war entwürdigend! Das war beschämend! Das war …
frauenfeindlich. Und vor allen Dingen war es typisch für die Missstände in
unserer Redaktion. Ich hatte wirklich keine Lust mehr und warf dem besagten
Klostuhl einen mörderischen Blick zu. Eigentlich sollte ich ihn verschwinden
lassen, diesen blöden Stuhl, diesen blöden.


Ich hatte schon wieder versagt. Mir waren wieder nicht die richtigen
Fragen eingefallen, um einen richtig guten Artikel zu machen. Sapperlot, würde
der Schmalzlwirt sagen, soll das eine Journalistin sein, die nur mit offenem
Mund dasteht, wenn sie erfährt, dass der Letzte Thron
ein Klostuhl ist? Das war doch wohl nicht möglich! Ich starrte auf die
geschlossene Kreitersche Haustür. Was fragte man schon bei Kunstwerken, das
konnte doch nicht so schwer sein! Wer ist der Künstler? Zu welcher Epoche
gehört dieses Werk?


Und dieses Werk hauste schon eine ganze Zeit lang im Kreiterschen
Vorgarten, denn es war eines der ersten Dinge gewesen, die der Hans fabriziert
hatte. Werk. Ein beschissener Klostuhl war kein Werk, sondern eine Zumutung.
Besonders, wenn man daraus einen anständigen Artikel machen musste.


Aber Moment.


Für einen Augenblick starrte ich vollkommen verdutzt auf den
Kreiterschen Gründerzeitklostuhl. Der stand ja noch da! Er war doch gestohlen!
Hatten das alle übersehen, oder wie? Meine Gedanken ratterten bis in die letzte
Gehirnwindung. Klostuhl. Gestohlen und wiedergebracht? Aber natürlich, da war
noch ein anderer Klostuhl gewesen. So ein algiges weißes Ding. Ein
»Fremdobjekt« sozusagen. Nichts, was aus dem Kreiterschen Müll stammte, sondern …


Meine Gedanken schlugen Funken. Sondern? Mir fiel es im Moment
einfach nicht ein. Aber ich wusste wieder, dass ich den Klostuhl gesehen, dass
ich ihn vor Kurzem erst ausgiebig betrachtet hatte. Und dass sogar eine
Lieferadresse hinten vermerkt war. Eine Straße, hier aus unserem Ort. Mir fiel
die Straße nicht mehr ein. Außerdem war das egal, ich konnte ja schlecht
schreiben, dass das Kunstwerk ursprünglich als Klostuhl beispielsweise der
Spreitzer Erna verwendet worden war.


Die Lieferadresse. Die hatte ich gelesen, das wusste ich noch ganz
genau. Und dass ich mir vorgenommen hatte, einmal nachzusehen, wer da wohnt.
Aber je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger fiel mir ein.


Dann doch lieber die Frage, zu welcher Epoche der
Algen-Plastik-Letzter-Thron gehörte. Ich kniff ganz fest die Augen zusammen und
versuchte mich an irgendetwas zu erinnern. Ich erinnerte mich aber nur an die
Algen. Blöder Klostuhl.


Vielleicht sollte ich einmal darüber nachdenken, einen anderen Beruf
zu ergreifen. Einen, wo man den Kontakt zum Metzger, zum Schmalzlwirt und zum
Kreiter total einschränken konnte. Ich gab dem Zaun einen heimlichen Tritt und
ging zurück zu meinem Auto.


Immerhin musste der Plastikklostuhl eine ganze Weile gestanden
haben, denn so ein dichter grüner Algenteppich, der brauchte seine Zeit. Aber
das war auch nichts, was man in einem Artikel schreiben konnte. Ich zwängte
mich hinters Steuer und versuchte, mich durch angestrengtes Nachdenken wieder
an die Lieferadresse zu erinnern.


Was außerdem noch sehr komisch war, fiel mir auf, war die Tatsache,
dass die Sperrmüllabholung den Stuhl überhaupt mitgenommen hatte. Denn es wurde
immer nur das mitgenommen, was am Gartenzaun lehnte und auf der Straße stand.
Ich hatte noch nie gehört, dass der alte Spreitzer in die Vorgärten eingedrungen
war und sich dort bedient hätte. Das wäre ja noch schöner, würde der
Schmalzlwirt sagen. Das wäre nicht nur noch schöner, sondern das wäre der
Gipfel, wenn die vom Sperrmüll in die Gärten und Häuser eindringen und selber
entscheiden würden, was Sperrmüll ist. Da hätte der Troidl nämlich ein
Riesenproblem, wenn die ihm plötzlich das Haus leer räumen und behaupten
würden, das sei alles Sperrmüll.


Außerdem wusste der Spreitzer natürlich, dass der Müll in Kreiters
Garten Kunst vom Hans war. Da konnte er sich nicht rausreden.


Es kam mir plötzlich ausgesprochen komisch vor. Vielleicht hatte die
Kreiterin beschlossen, den Klostuhl einfach in einem unbeobachteten Moment vor
das Gartentürl zu stellen. Nicht wissend, was für Vermarktungspläne ihr Mann
mit dem veralgten Teil hatte.


Außerdem hatte der Spreitzer wirklich sehr oft gesagt, dass er den
Klostuhl nicht angerührt hatte.


Ich sah wieder die Schrift auf der Rückseite des Klostuhls vor mir,
aber mir fiel der Straßenname einfach nicht mehr ein. Ich wusste nur jetzt
schon, dass der Artikel, den ich schreiben würde, besonders blöd werden würde.


Mein Gehirn war plötzlich nicht mehr in der Lage, klar zu denken.
Ich brauchte dringend Nervennahrung. Heilige-Ignaz-Schokolade zum Beispiel.


Als ich mit meinem Auto an der Kirche vorbeifuhr, sah ich gerade
Großmutter durch die kleine Seitentür in der Kirche verschwinden. Was machte
sie denn da schon wieder? Ständig lief sie in die Kirche. Wir hatten so viel
Weihwasser zu Hause, dass man jemanden darin hätte ertränken können, aber
Großmutter lief ständig in die Kirche und zapfte und zapfte. Ich trat auf die
Bremse und sprang aus dem Auto. Vielleicht hatte sie auch noch das Essen auf
dem Herd vergessen. Vermutlich sollte ich lieber weiterfahren und Haus und Hof
retten. Ich drückte trotzdem die schwere Kirchentür auf und trat ein.
Tatsächlich. Großmutter war schon wieder auf dem Weg zum Taufbecken. Ich
seufzte leise und setzte mich in Bewegung, als mich ein Räuspern innehalten
ließ.


Ein Rosenmüller-Räuspern.


Vermutlich war es ein Instinkt, denn ich ging sofort in Deckung und
suchte Schutz zwischen den Kirchenbänken. Wo war er? Was tat er hier? Ich kroch
tief in der Hocke durch die Kirchenbank und tauchte dann vorsichtig auf. Da. Er
stand bewegungslos mit dem Rücken zu mir und hielt in einer eigenartigen
Stellung einen Arm halb nach oben gereckt.


Oh. Oh.


Was tat er da? Ich legte mich nun ganz auf den Boden und robbte bis
zum Mittelgang. Diesmal würde ich die Sache durchziehen. Ich würde schon noch
rausbringen, was er so trieb, mit seiner ganzen kriminellen Energie. Er dachte
sich vermutlich aus, wen er als Nächstes umbringen sollte.


Ich konnte meine Großmutter unmöglich mit diesem gemeingefährlichen
Irren alleine lassen. Ich musste sie hier herausholen. Und vorher würde ich den
Fall noch lösen, den Rosenmüller überführen und sein düsteres Geheimnis vom
Auftragskiller, der sich als Pastoralreferent tarnte, lüften. Vermutlich
lagerte er noch weitere Leichen in Müllsäcken.


Igitt.


Ich spähte durch die Sitzreihen. Noch immer stand er in dieser
eigenartigen Stellung, dann drückte er seine Hand auf die Tafel und legte den
Kopf schief. Ich legte meinen Kopf auch schief. Was waren das für seltsame
okkulte Sitten? Ich hörte meine Großmutter beim Weihwasserbecken rumoren, aber
der Rosenmüller drehte sich nicht einmal um, so vertieft war er. Ich blieb
zwischen die Bänke gekauert sitzen. Wie kam ich näher an ihn heran? Ich huschte
über den Mittelgang und hockte mich zwischen die nächsten Bankreihen. Mein Herz
dröhnte in meiner Brust. Rosenmüller räusperte sich erneut – man hörte, wie er
in Zetteln kramte.


»Bist mit dem Auto da?«, fragte meine Großmutter neben mir.


Ich fiel mit einem Quietschen nach hinten und verklemmte mich unter
der Bank.


»Pscht«, sagte ich erschrocken. »Der Rosenmüller.«


»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte der Rosenmüller freundlich neben
meiner Großmutter und reichte mir die Hand.


Echt. Großmutter war für Detektivarbeit überhaupt nicht zu
gebrauchen. Wenn der Rosenmüller jetzt eine Glock gezogen hätte, wir wären
chancenlos gewesen. Da er mir nur die Hand reichte, ergriff ich sie und ließ
mich hochziehen.


»Mir war so schummrig«, sagte ich entschuldigend. Das war nicht
einmal gelogen.


»Wirst doch wohl nicht krank werden«, sagte Großmutter, aber es
klang nicht sonderlich fürsorglich.


»Wollen Sie mal sehen?«, fragte der Rosenmüller begeistert, »was ich
eben gemacht habe?«


Großmutter sah mich zweifelnd an. »Das Kind muss, glaub ich, ins
Bett.«


»Nein, nein«, beteuerte ich eifrig. »Ich will das unbedingt sehen.«


Der Rosenmüller strahlte mich an. »Es ist wirklich wunderhübsch
geworden. Wir haben für die Kommunion eine Collage gemacht. Und die Kinder
haben sich solche Mühe gegeben.«


Collage. Großmutter sah mich missmutig an, da sie offensichtlich
wenig Lust verspürte, sich Collagen von Kommunionkindern anzusehen.


»Unser Thema ist Brot des Lebens.« Er
führte mich fürsorglich vor die Tafel. »Und sehen Sie nur …« Er strahlte. »Ist
das nicht wunderhübsch geworden?«


Großmutter und ich nickten brav und sahen stumm auf die vielen
ausgeschnittenen Wörter und Bilder aus der Zeitung. Was ich
mir für die Kommunion wünsche, stand mit Kinderschrift geschrieben.


Ausgeschnittene Wörter, war mein einziger Gedanke. Er hat
tatsächlich Wörter aus der Zeitung ausgeschnitten. Hätte er das nicht gleich
sagen können? Ich sah den anonymen Brief im Geiste vor mir und hätte mir gerne
auf die Stirn geklopft. Was für ein Schwachsinnsgedanke, dass ein
Pastoralreferent sich in seiner Freizeit hinsetzte und anonyme Briefe klebte.


»Bevor mir das Kind wieder umkippt, fahrn wir lieber heim«, sagte
Großmutter ziemlich ruppig und zog das Kind, also mich, von der Tafel weg.


»Und, wie finden Sie’s?«


»Wunderhübsch«, rief ich zurück und schüttelte Großmutters Arm ab,
der mich durch den Mittelgang zerrte. »Ehrlich, wunderhübsch. Die Idee ist
einfach großartig. Und die Kinder haben sich so viel Mühe gegeben …«


Die letzten Worte hatte er vermutlich nicht mehr gehört, weil mich
Großmutter ganz energisch aus der Kirche zog.


»Was hast du denn?«, fragte ich, plötzlich ziemlich gut gelaunt. Ich
war mir plötzlich ganz sicher, dass Rosenmüller kein Drohbriefschreiber war.
Und bestimmt gab es für die stinkenden Müllsäcke auch noch eine logische
Erklärung. »Ständig zerrst du an mir rum.«


»Schick dich halt. Wenn wir noch lang den ausg’schnittenen Krampf
anschauen, brennt mir noch das Gulasch an«, sagte sie und ging vor mir zu
meinem Auto. Ich rannte hastig hinter ihr her.


»Wieso hast du mir eigentlich nicht gesagt, dass die Ernsdorfer
Kathrin die Mama vom Rosenmüller ist?«, wollte ich beleidigt wissen.


»Ah, geh«, sagte Großmutter und stieg ins Auto ein.


»Was ›Ah, geh‹«, erwiderte ich zornig. »Nie sagst du mir was.«


»Die kennst du doch gar nicht. Die Ernsdorfer Kathrin.«


»Freilich«, behauptete ich einfach. Außerdem erzählte sie mir oft
von Leuten, die ich überhaupt nicht kannte. Man musste doch nur an den
Moosbauer denken.


»Außerdem interessiert dich des doch gar nicht. Meinst, ich merk des
nicht?«


»Freilich interessiert mich das.«


»Du meinst wohl, ich merk des nicht. Da schaust dann immer schon so
komisch, wenn ich dir so was erzähl.«


»Ich schau nie komisch«, widersprach ich.


»Doch. Wenn ich dir erzähl, wer mit wem verwandt ist, dann schaust
immer richtig komisch.«


Stimmt.


»Ah, geh, Oma«, seufzte ich. »Das ist doch nur, weil ich mich dann
so konzentriere.«


Großmutter schnalzte mit der Zunge und bekam ihre steile Stirnfalte.
Sie mochte es nämlich gar nicht, wenn man sie anlog.


»Hast du dein Interview gemacht?«, fragte sie, als ich losfuhr.


»Ja.« Na ja. »Weißt du, was sie dem Kreiter gestohlen haben? Den Letzten Thron.«


»Ja, den greißlichen Klostuhl, den aus Plastik«, sagte Großmutter.
»Fahr die Kathl ned übern Haufen.«


Hatte man Töne! Wahrscheinlich wusste jeder außer mir die Sache mit
dem Klostuhl.


»Und, wem gehört der?«


»Na, dem Kreiter. Oder meinst, da will sich noch jemand
draufsetzen?«, sagte Großmutter. »Und fahr a bisserl schneller, ned dass uns
des Haus abbrennt.«


Ich hielt vor unserem Haus an und stellte den Motor ab. »Aber
vorher, bevor ihn der Hans bekommen hat, wem hat er denn da gehört?«


»Was bekommen hat?«


»Ja den Klostuhl halt. Der Klostuhl von der Kreiterin ist das
nämlich nicht.« Recherchieren war wirklich eine elende Aufgabe.


»Nein, weil der war der dunkle, wo der Kreiter selber des Loch
reing’schnitten hat. Und weg ist jetzt der weiße aus Plastik. Mit den Algen
drauf«, erklärte Großmutter und machte die Autotür auf.


Den Ausflug zum Kreiter hätte ich mir glatt sparen können.
Großmutter hätte mir Wort für Wort den Artikel diktieren können, ohne dass ich
unter Lebensgefahr Recherche vor Ort hätte betreiben müssen.


»Ja«, seufzte ich, »und wem hat der gehört? Vorher, mein ich, bevor
er zum Kunstobjekt wurde.«


Großmutter seufzte nur. »Was geht mich der greißliche Klostuhl an?«


»Und weißt du zufällig, wer ihn gestohlen hat?«


Großmutter stieß noch einen abgrundtiefen Seufzer aus. »Ah, geh,
Mädl. Wer stiehlt denn einen Klostuhl mit Büchsen dran? Des müsst ja jemand
sein, der stocknarrisch ist.« Dann stieg sie aus und murmelte etwas davon, dass
die Reisingerin, unsere Nachbarin, ja schon stocknarrisch genug wäre, aber
nicht einmal die würde Klostühle klauen.


Ich blieb im Auto sitzen und sah meiner Großmutter hinterher.
Immerhin standen die Außenmauern unseres Hauses noch. Unschlüssig trommelte ich
mit den Fingern auf dem Lenkrad.


Nachdem ich mich heute schon zweimal blamiert hatte, konnte ich
eigentlich ruhig und zufrieden in unsere Küche gehen und angebranntes Gulasch
essen. In mir brodelte aber noch etwas … Irgendwie hatte ich das Gefühl, ich
müsste dringend herausfinden, wem der Klostuhl gehört hatte. Sah es nicht so
aus, als hätte jemand den Klostuhl verschwinden lassen wollen?


Als ich den Gedanken gedacht hatte, schlug ich mir an mein eigenes
Hirn. Was für ein blöder Gedanke. Langsam wurde ich immer mehr wie meine
Großmutter. Leute, die Klostühle verschwinden lassen wollen. Wenn ich das in
der Zeitung schrieb, konnte ich mich gleich selbst ins Irrenhaus einweisen.
Ehrlich wahr. Man stahl keine alten Klostühle. Man war froh, wenn man jemanden
in der Gemeinde hatte, wie den Hans, dem man sein altes Gerümpel unterjubeln
konnte. Also entschied ich, dass mein Tagewerk getan war, ging meiner
Großmutter nach und beschloss, keinen Gedanken mehr an das Verschwinden von
Klostühlen zu verschwenden.


»Kunstraub oder Kunstdiebstahl aus Museen und
Privatsammlungen zählt nach Angaben von Interpol zu den einträglichsten
kriminellen Delikten. In Deutschland werden pro Tag durchschnittlich sieben
Kunstwerke gestohlen. Am häufigsten werden Kunstwerke von Picasso, Miró und
Chagall entwendet – die Beutestücke tauchen teilweise auf Kunstauktionen und
bei privaten Kunstsammlern wieder auf. Manche Kunstwerke werden zum Zweck der
Erpressung erbeutet, dies nennt man Artnapping«, hatte ich in meinen
Laptop gehämmert. Das war jetzt noch nicht viel, leider stand auf Wikipedia
aber nicht mehr, was ich brauchen konnte. Außerdem war mir noch unklar, wie ich
die Kurve zum Klostuhl kriegen sollte. Ich brauchte dringend eine Schokolade in
Übergröße, um weiterzukommen. Ich kontrollierte, ob der Herd ausgeschaltet und
der Kühlschrank geschlossen war, dann setzte ich mich in mein Auto.


Vorsichtshalber nahm ich gleich zwei Schokoladentafeln – die in
Übergröße gab es bei uns nicht. Während ich in der Schlange stand, direkt
hinter dem Loisl, merkte ich, wie mich die Leute beruhigten. Es war doch besser,
einen Artikel über Klostühle schreiben zu müssen, als so wie der Loisl zu sein.
Zum Beispiel. Allerdings wusste ich natürlich nicht, ob ich nicht doch wie der
Loisl wurde, wenn ich öfter gegen einen Ziegelstein rannte.


Der Loisl stellte gerade eine ganze Ladung Flachmänner vor mir an
die Kasse und sagte sehr einsichtig: »Die Leut meinen, zu viel trinken schadt
der Gesundheit.«


Ich konnte mich nicht beherrschen. Ich spitzte meine Ohren so stark,
dass ich wahrscheinlich aussah wie Spock kurz vor dem Angriff einer feindlichen
Invasion. Wie er jetzt die ganzen Flachmänner vor sich erklären wollte, fand
ich nämlich hochspannend.


Loisl schlussfolgerte sehr weise: »Aber die anderen, die sterben
auch.«


»Wo’s recht ham, ham’s recht«, antwortete die Kassiererin diplomatisch
und zog einen Flachmann nach dem anderen piepsend über den Scanner. Dann
verdrehte sie, an mich gerichtet, die Augen und formte mit den Lippen die
Worte: »So ein Loisl.«


Tjatja. So war das hier bei uns.


Ich packte gerade meine Schokolade ein, da verstummten plötzlich
alle abrupt, weil jemand sein Einkaufskörbchen neben das Band geknallt hatte.
Oh. Oh. Die junge Ernsdorferin. Meine Handbewegungen wurden langsamer, denn ich
beäugte wie der Rest der Frauen, was die Ernsdorferin auf das Band legte. Eine
Packung Zitronenfrischesticks für mehr Frische im Staubsaugerbeutel. Uuuh. Eine
Kollektion WC-Duftsteine, Geschmacksrichtung Latte
macchiato. Ich unterdrückte ein Würgen und versuchte meinen Blick abzuwenden.
Extralange Slipeinlagen mit dem neuen Frischeduft. Irischmoos. Hui, der
Ernsdorfer! Zahnpasta. Zahnbürste. Gebissreinigungstabletten. Zahnbecher.


»Und«, sagte die Rosl und starrte ebenfalls auf die Packung
Zitronenfrischesticks.


»Mei«, sagte die Ernsdorferin böse.


»Ihr glaubts wohl immer noch, dass er des noch alles brauchen kann«,
stellte die Rosl fest mit einem Blick auf die Einkäufe.


Ach. Das waren Einkäufe für den alten Ernsdorfer.


»Oder habts ihn g’funden?«


Uuh. Die gingen ja ganz schön forsch ran.


»Jetzt, wo die Feuerwehr nimmer sucht«, sagte die Ernsdorferin und
sah jede der Frauen böse an, »sucht halt der Papa. Und der Claus.«


Der S.E.C. gab nicht auf. Das fand ich
gut. Aber schließlich war es sein Großvater, versuchte ich mir mein schlechtes
Gewissen auszureden. Außerdem, wer sagt schon zu seinem eigenen Mann Papa? Das
fand ich ganz seltsam.


»Dass des so ein schlimm’s End haben muss. Des hat er ned verdient«,
sagte die Langsdorferin, sah aber auf die extralangen Slipeinlagen.


»Es reicht ja schon, dass ihn keiner findt«, bestätigte die Kreszenz
voller Inbrunst. »Und jetzt wollen sie sogar sein Zimmer durchsuchen. Ist das
nicht grässlich?«


Richtig grässlich war eigentlich nur, dass Max mir gegenüber bis
jetzt nicht einmal angedeutet hatte, dass das demnächst stattfinden würde. Da
musste man Schokolade kaufen gehen, um auf dem neuesten Stand der Ermittlungen
zu bleiben!


»Wo er doch eh schon so viel durchgemacht hat«, nickte die
Langsdorferin.


»Den Parkinson. Den Alzheimer«, zählte die Resl auf. »Als wenn des
ned langert.«


»Die Kreissäge«, sagte der Loisl hinter mir und hauchte mir seinen
Alkoholatem in den Nacken.


»Welche Kreissäge?«, fragte ich unbedacht nach. Davon hatte ich ja
noch nie etwas gehört.


Als die Ernsdorferin mir einen bösen Blick zusandte, sah ich mich
wieder in einem gerüschten Sarg liegen.


»Er hat doch einmal seinem Sohn geholfen. Und da war’s dann
g’schehn.«


Die Ernsdorferin stopfte hastig das Irischmoos und die Zahnpasta in
ihre Tasche. Also, ich hätte ja als Erstes einmal den WC-Duft
Latte macchiato weggestopft. Vermutlich wäre ich extra in eine andere Stadt
gefahren, um so etwas zu kaufen, nur damit mich keiner dabei ertappt. Die
Ernsdorferin sah auch so aus, als wünschte sie sich woandershin.


»G’schehn«, sagte ich nur und sah fasziniert zu, wie schnell die
Ernsdorferin einpackte. »Und? Was war geschehen?«


»Was halt passiert, wennst in eine Kreissäge reinlangst«, sagte der
Loisl sehr vernünftig und kippte sich schnell einen der Flachmänner hinter die
Binde. Schließlich war es kein schöner Anblick, wenn jemand in die Kreissäge vom
Ernsdorfer Papa fasste.


»Red doch du ned so g’scheit!«, fauchte die Ernsdorferin den Loisl
an. »Dem armen Rosenmüller die G’friertruhe ausstecken und dann g’scheit
reden.«


»Ich hab ihm nur beim Bohren g’holfen«, verteidigte sich der Loisl.


»Und dann hat er die Gefriertruhe nicht mehr eingesteckt«, sagte die
Kreszenz mit einem inneren Lächeln.


»Und dann war alles hin. Das ganze eingefrorene Fleisch, die
Zwetschgen. Und des Gulasch, des ihm die Mama zum Aufwärmen eing’froren hat«,
zählte die Rosl auf.


»Des muss g’stunken ham«, erklärte die Kreszenz genüsslich. »Alles
hin.«


»Der arme Rosenmüller«, sagte die Rosl streng. »Die ganzen
Mülltonnen hat er bis oben hin mit dem g’stinkerten Zeug auffüllen müssen, nur
weil du ned wieder eing’steckt hast.«


Der Loisl packte seine Flachmänner und kippte sich gleich noch einen
hinter die Binde.


Ich blieb noch eine Weile in meinem Auto sitzen, die Schokolade
auf dem Schoß, und dachte über das Einkaufen nach.


Die aufgetaute Gefriertruhe. Das war natürlich eine Erklärung. Vielleicht
hatte der Rosenmüller ja doch keine zerstückelte Leiche entsorgt, sondern nur
den gesamten Inhalt seiner Gefriertruhe.


Ich starrte unschlüssig vor mich hin. Irgendwie hatte ich den
Eindruck, dass ich dummerweise vergessen hatte aufzupassen, nur weil die
Ernsdorferin mit der Gefriertruhe dahergekommen war.


Irgendwas hatte ich eben erfahren. Etwas sehr Wichtiges. Ich sah der
Ernsdorferin nach, die ihre Einkäufe in den Kofferraum packte und davonfuhr.
Dann schaute ich dem Loisl eine Weile zu, wie er noch einen Flachmann zischte
und versuchte, sein Rad aufzusperren. Sein Gesicht war von der Anstrengung
knallrot, und seine Nase leuchtete wie ein übergroßer Lampion. Schließlich
kamen noch die Rosl, die Langsdorferin und die Kreszenz aus dem Geschäft, und ich
bekam allmählich Angst, die Schokolade könnte auf meinen Oberschenkeln
schmelzen.


Das mit dem Rosenmüller hatte sich also aufgeklärt – und, wie immer,
nicht besonders ruhmreich, was meine eigene Ermittlungsleistung anbelangte.
Aber ich hatte plötzlich den Eindruck, dass sich noch viel mehr aufgeklärt
hatte. Etwas an der Unterhaltung der Frauen hatte nicht ganz gepasst. Oder
etwas an der Ernsdorferin hatte nicht gepasst. Ich hörte, wie die Ernsdorferin
mit quietschenden Reifen um die Ecke fuhr. Die hatte es ja wirklich eilig.


Aber das hätte ich wahrscheinlich auch, wenn die Polizei zu mir ins
Haus käme. Was eine Hausdurchsuchung jetzt noch bringen sollte – vielleicht
hatte sich der arme Ernsdorfer ja im Haus verirrt, und die Polizei fand ihn da.
Da hätten sie echt mal früher nachgucken können.


Eine Weile ließ ich mir diese Möglichkeit durch den Kopf gehen. Die
Einkäufe der Ernsdorferin. Das Irischmoos. Der Gebissreiniger. Die Rosl war der
Meinung gewesen, dass das für den alten Ernsdorfer gewesen sein musste. Dann
glaubten sie also noch dran, dass er lebte. Oder sie wussten, dass er noch
lebte. Vielleicht … vielleicht hatten sie ihn ja im Keller eingesperrt.


Ich stopfte vorsorglich die erste der beiden Tafeln Schokolade in
mich hinein.




Kapitel 10


		Der nächste Tag war so etwas wie das Highlight der Woche. Oder
das Highlight des gesamten Jahres, sozusagen der Tag, den mir mein
Hundewürschtl-Silvester-Bleigießen vorausgesagt hatte. Es kam einfach alles
zusammen.


		Als Erstes fuhr ich in die Redaktion und wollte den Artikel über den
greißlichen Klostuhl abgeben – allein das schon eine Art Spießrutenlauf. Der
Kare saß nämlich vor seinem Rechner und schien nur darauf gewartet zu haben,
dass ich endlich kam. Denn kaum machte ich die Tür auf, lehnte er sich
gemütlich zurück und sah mich mit einem sehr unnatürlichen Zwinkern im rechten
Auge an.


»Und?«, fragte er und schaute drein, als hätte er es dringend nötig,
einen wirklich guten Augenarzt aufzusuchen.


»Und?«, fragte ich zurück und unterdrückte den unbändigen Wunsch, ebenfalls
zu zwinkern und zu blinzeln. »Hast du was im Auge?«


Die Sekretärin blickte nur kurz von ihrer Tastatur auf und wirkte
bemüht in ihrem Versuch, nicht laut loszugackern.


»Wie geht’s dem Kreiter?«, fragte er fürsorglich nach, und das
Augenblinzeln steigerte sich ins Unerträgliche.


»Dem geht’s gut«, fauchte ich ihn an. »Mach’s halt des nächste Mal
selber, wenn dich dem Kreiter sein Zeug so interessiert.«


Das war anscheinend zu viel. Denn sowohl die Sekretärin als auch der
Kare prusteten los, als hätten sie seit mehreren Stunden das Lachen
unterdrückt. Vermutlich hatten sie das auch.


Danach rauschte ich zu meinem Chef hinein und knallte ihm den
Artikel auf den Schreibtisch. Der las die Überschrift und gackerte ebenfalls
los. Vielleicht hatte ich auch leicht übertrieben. »Kunstraub im Mühlviertel«
klang in etwa so, als hätten sie aus der Neuen Pinakothek einen Picasso
geklaut. Vielleicht hätte ich darunter nicht auch noch »Der wohl größte
Kunstdiebstahl in unserem Dorf« titeln sollen. Aber schließlich war es die Idee
meines Chefs gewesen, über den grunzdoofen Klostuhl zu schreiben. Während er
sich noch die Lachtränen aus den Augen wischte, rauschte ich schon an dem
prustenden Kare vorbei nach draußen.


Ich muss gestehen, dass ich auch ein klein wenig Glück hatte, weil
genau in dem Moment, in dem ich in mein Auto einsteigen wollte, die Resi mit
ihrem Hund vorbeikam, der sie, da er anscheinend dringend woandershin musste,
erfolgreich in die andere Richtung zog.


Zur Strafe tauchte dann Anneliese neben mir auf und begann mir in
aller Ausführlichkeit darüber zu berichten, dass sie eben noch einen
Schwangerschaftstest gekauft hatte, weil sie es einfach nicht glauben konnte,
dass sie noch immer nicht schwanger war. Wo sie doch wirklich nach Plan
geherzelt hatten und sie es so sicher im Gefühl gehabt hatte, dass es in diesem
Übungszyklus klappen würde.


»Übung macht den Meister«, sagte ich etwas mürrisch, weil ich noch
immer die Lachtränen vom Kare vor Augen hatte, diesem blöden Sack.


Das allein hätte mir als Start in den Tag schon gereicht, aber
keine zehn Minuten später kam es noch besser. Da sah ich nämlich die Stefanie
Müller mit einem Roller die Dorfstraße entlangrauschen. Sie hatte einen kurzen
Rock an, der so weit nach oben gerutscht war, dass man das Arschgeweih fast von
oben und von unten sehen konnte. Das wäre ja alles halb so schlimm gewesen,
aber direkt hinter ihr tuckerte viel zu langsam ein daytonagrauer Audi.


Jawohl. Ich sah zwar nicht, wer in dem Audi saß, aber wenn der
Troidl nicht zufällig seinen Bulldog mit Max getauscht hatte, weil Max
plötzlich lieber Bulldog fuhr, dann wusste ich, wer hinterm Steuer saß. Eine
Weile sah ich den zwei Fahrzeugen hinterher, dann spurtete ich zu meinem Auto.
Das würde ich mir nicht gefallen lassen. Das war nämlich grundsätzlich die
Wurzel allen Übels, dass sich Frauen einfach zu viel gefallen ließen. Und jetzt
war Schluss damit.


Ich rauschte mit viel zu hoher Geschwindigkeit durchs Dorf und
machte eine Vollbremsung, als ich vor mir den Audi stehen sah.


Tatsächlich. Die Stefanie stieg gerade von ihrem Roller und zog ihr
Röckchen über ihren entzückenden Po. Aus dem daytonagrauen Audi stieg Max, und
nicht etwa der Troidl, und ging auf Stefanie zu. Er war ihr nachgefahren. Ich
konnte es kaum glauben. Er war Stefanie mit dem Arschgeweih nachgefahren! Ich
rutschte wieder an meinen Lieblingsort, halb hinter dem Steuerrad. Das bewies
wieder einmal, dass auch der beste Liebhaber nicht davor gefeit war, einen
Seitensprung anzustreben. Wenn er jetzt hier auf der Straße an ihr rumfummeln würde,
dann würde ich ihm meinen grauen Einkaufsbeutel mit den zwei Maisdosen über den
Kopf schlagen.


Aber er blieb in züchtigem Abstand. Argwöhnisch sah ich zu, wie sie
sich angeregt unterhielten. Hin und wieder zuckte Stefanie liebreizend mit
ihren netten Schultern und warf Max einen augenblinkernden Blick zu.


Okay. Ich war zu weit weg, um den augenblinkernden Blick zu sehen,
aber ich konnte es mir sehr realistisch vorstellen. Schließlich ging Stefanie
in den Garten, vor dem sie geparkt hatte.


Max blieb eine Weile stehen.


Sie hatten sich verabredet. Das war doch wohl klar. Wieso sollten
sie sonst auf so geheimnisvolle Weise miteinander tuscheln? Max blieb
seltsamerweise immer noch stehen. Wahrscheinlich war er gerade geblendet von
ihrer Schönheit und traute sich nicht, Auto zu fahren. Oder so. Böse starrte
ich auf seinen Rücken. Das würde er mir büßen. Und zwar jetzt auf der Stelle.
Sich mit einer Jüngeren einzulassen, das war ja wirklich das Allerletzte.


Gerade als ich aussteigen wollte, meinte ich meine Großmutter zu
sehen. Wenn man so zwischen den Gärten hindurchblickte, tauchte hin und wieder
ihr Kopf auf.


Was tat die denn hier? Das sah ja so aus, als wäre sie auf der
Hauptstraße dahinmarschiert. Da hatte sie wirklich nichts verloren.


Das mit Max musste warten. Solange meine Großmutter
mutterseelenalleine herumirrte, konnte ich nicht in aller Ruhe Max ankeifen.
Ich gab Gas, und mein Fiesta schoss holprig mit aufheulendem Motor wieder
Richtung Hauptstraße.


Ich hatte mich nicht geirrt. Das war unverkennbar Großmutter,
die unbeirrt auf das Ortsschild zuging und jetzt allen Ernstes, ohne auf einen
Bürgersteig Wert zu legen, halb im Straßengraben dahinmarschierte. Ich bremste
neben ihr ab.


»Oma, bleib stehen«, schrie ich ihr durch das geschlossene Fenster
zu.


Sie schüttelte den Kopf und machte die Beifahrertür auf.


»Wo fährst du denn umeinander?«, wollte sie wissen.


»Steig ein. Da geht’s nicht heim«, erklärte ich ihr mürrisch.


»Freilich geht’s da nicht heim«, antwortete sie mit einem genervten
Unterton. »Meinst, ich kenn mich nimmer aus?«


Ja. Das meinte ich.


»Nein. Oma, kein Mensch meint, dass du dich nicht auskennst. Jetzt
steig ein, ich fahr dich heim.«


Bockig blieb sie draußen stehen. Dafür hatte ich jetzt echt keine
Zeit. Ausgerechnet während ich Beziehungsprobleme hatte, musste Großmutter
ausflippen.


»Jetzt steig schon ein«, sagte ich bemüht freundlich. »Wo willst
denn hin?«


»Zum Moosbauer«, erklärte sie mir gnädig.


O nein.


»Zum Moosbauer?«, fragte ich nach. Nach diesem Tag würde ich reif
für die Irrenanstalt sein.


»Irgendeiner muss doch den Mörder schnappen«, erläuterte sie mir und
setzte sich auf den Beifahrersitz. Die Tür ließ sie vorsichtshalber noch offen
stehen.


»Schmarrn, Oma. Des macht doch die Polizei«, erklärte ich ihr in
beruhigendem Tonfall. Jetzt mach schon die Tür zu. »Die hat doch sonst nix zu
tun. Die Polizei. Wenn du zum Moosbauer gehst. Was sollt denn dann die Polizei
machen?«


»Meinst?«, fragte sie nach, schlug aber die Tür zu. »Aber es würde
schneller gehen. Wenn ich nachfrag.«


Genau.


»Denk nur an die ganzen Steuergelder, die wir dem Schorsch in den
Rachen werfen. Und dann gehst du zum Moosbauer und nimmst ihm die Arbeit ab.«


Großmutter schnalzte mit der Zunge. »Dann könnt er halt in der Zeit
was anderes machen.«


»Oma. Das ist ein Schmarrn mit dem Moosbauer«, erklärte ich ihr und
wendete mein Auto. Irgendwie hatte ich Herzrasen und Atembeschwerden. Und einen
irrsinnigen Ärger auf Max. Und eine durchgeknallte Großmutter. »Der Max hat
gesagt, das geht nicht, dass wir ermitteln. Das müssen die von der Polizei
machen.«


Ich fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit durch den Ort. Bestimmt war
es erlaubt zu lügen, wenn es einem so irrsinnig schlecht ging wie mir. Außerdem
konnte ich hoffen, dass Schorsch mit etwas anderem beschäftigt war als mit
Geschwindigkeitskontrollen.


»Und wenn er jemand beim Ermitteln erwischt, dann kriegt der eine
Ordnungsstrafe aufgebrummt«, schmückte ich noch ein bisschen aus. »Zwanzig
Euro. Ehrlich.«


»Mei. Früher hat des nicht so viel ’kost«, seufzte Großmutter. »Aber
so wird halt alles teurer.«


Ich beschloss, ein wenig bei Großmutter zu bleiben, nicht dass
sie sich gleich wieder in Bewegung setzte, sobald ich losfuhr. Ich kippte zwei
schimmelnde Joghurts in den Mülleimer und brachte dann den Müll raus.
Währenddessen übte ich schon einmal eine kleine Ansprache an Max über die
grässliche Angewohnheit von Männern, ständig auf der Jagd nach jüngeren Frauen
zu sein.


Als ich wieder in die Küche kam, sah mich Großmutter mit großen
Augen an. »Was hast du denn für einen Blatschare am Kopf?«, fragte sie mich,
als würde sie mich und meine Beule zum ersten Mal sehen. Immerhin jemand, der
bemerkte, wie es mir ging.


»Ich bin gegen einen Stein gelaufen«, erklärte ich ihr, und
Großmutter nickte verständig. Als wäre es ganz normal, an Steine zu laufen.


»Ich hab mich schon g’wundert«, sagte sie.


Ja, das hatte ich mich auch. Aber inzwischen war mir das Wundern
ziemlich vergangen.


»Ich auch«, antwortete ich mürrisch. »Ist doch ein total blödes
Attentat.«


»Attentat?« Großmutter schüttelte den Kopf. »Geh, Mädl, was du
wieder denkst.«


Was ich wieder dachte? Ich sah sie mit offenem Mund an. Was sollte
ich denn sonst denken, wenn mich jemand mit Ziegelsteinen ins Jenseits
befördern wollte? Dass das irgendeine Form von Nettigkeit unter Nachbarn war?


»Und, wieso hast DU dich gewundert?«,
fragte ich seufzend nach.


»Na, wo der Stein halt hin ist.«


»Wo der Stein hin ist?«, echote ich ungläubig. Wohin der Stein
verschwunden war, konnte ich ihr ganz genau erzählen.


»Da hab ich doch extra dein Tüchl hingebunden, dass d’ den Stein
siehst. Weilst halt nicht schaust.«


Ich blieb wie erstarrt stehen. Weilst halt nicht schaust?


»Der Stein war von dir?«, fragte ich ungläubig.


»Ja, wer, meinst denn, wer bei uns im Garten die Äste nach unten
bindet?«, fragte Großmutter mit einem Kopfschütteln. »Die Reisingerin, die alte
Bixn, jedenfalls nicht.«


»Ha«, sagte ich nur entkräftet und ließ mich auf den nächsten
Küchenstuhl plumpsen. Die eigene Enkelin fast ins Jenseits befördern und dann
so tun, als wäre ich nicht ganz dicht im Kopf.


»Äste runterbinden«, wiederholte ich den Tränen nahe. »Sag mal, hast
du nichts anderes zu tun, als in unserem Garten Äste runterzubinden? Noch dazu
direkt neben dem Weg?«


»Ja mei«, schimpfte Großmutter hinter mir, »du tust ja nix im
Garten. Und wennst die Äste ned runterbindest, dann wachst der Baum so schief
und kropfert.«


Tja. Und jetzt war ich schief und kropfert, keine Frage. Aber
immerhin ging’s dem Baum gut.


»Außerdem hab ich dein Tüchl hingebunden. Des musst doch g’sehn
ham.«


Ja. Hinterher hatte ich das Tuch ganz deutlich gesehen.


»Warst wenigstens beim Doktor?«, fragte sie mich etwas freundlicher.


»Nein. Tut schon nimmer weh«, antwortete ich mürrisch.


»Dann passt’s ja«, erklärte sie mir begeistert. »Hast eine Milch
mitbracht?«


Von woher hätte ich jetzt eine Milch mitbringen sollen? Und
überhaupt, wer war ich eigentlich? Ich war diejenige, die über Klostühle
schreiben musste, von ihrem Freund betrogen und von der eigenen Großmutter
niedergeschlagen wurde. Und das Einzige, was hier interessierte, war, ob ich
beim Einkaufen gewesen war.


»Und wo hast den Ziegelstein hin’tan?«, bohrte Großmutter weiter.
»Den bräucht ich schon wieder.«


Ich packte die Einkaufstasche und ging zum Kühlschrank.


»Ja, ja«, sagte ich nur, weil ich nicht zugeben wollte, dass der
Ziegelstein mitsamt dem Tuch und der Wäscheleine bei Max im Büro lag.


Danach beschloss ich, dass ich doch gleich mit Max eine Runde
streiten würde. Man durfte nichts auf die lange Bank schieben. Schließlich
bestand die Möglichkeit, dass er mit Stefanie in das Haus gegangen war, um mal
eine schnelle Nummer zu schieben. Igitt. Ich merkte, wie ich so richtig ätzend
wurde. Der würde etwas zu hören bekommen. Und danach würde ich vielleicht noch
eine Runde den Kreiter observieren. Oder den Troidl. Zur Zeitung würde ich
jedenfalls heute nicht mehr fahren, das war gewiss.


Ich fuhr wieder an dem Haus vorbei, vor dem die Stefanie geparkt
hatte. Ich sah gleich, dass ihr Roller nicht mehr da war. Aber der Audi stand
noch dort, allerdings drei Häuser weiter. Hatten sie sich jetzt ein anderes
Haus für ihre Treffen ausgesucht? Verblüfft sah ich mich nach Max um. Wieso war
Max noch da? Denn der Roller war auch nicht beim nächsten Haus geparkt.


Max selbst stand neben dem Gartenzaun und schien durch die Büsche zu
schauen. Vielleicht war das Haus ja ein Swingerclub? Oje. Was hatte ich mir da
nur für einen Mann ausgesucht! Als ich aus dem Auto stieg, tat er etwas sehr
Eigenartiges. Er kletterte über den Nachbarzaun.


Wie bitte? Wenn er so viel Angst vor mir hatte, dass er sich in fremden
Gärten versteckte, mussten alle meine Befürchtungen wahr sein. Aber das würde
mich nicht davon abhalten, ihm meine Meinung zu sagen. Auch wenn ich dafür in
wildfremde Gärten einbrechen musste. Manchmal galt es, über sich selbst
hinauszuwachsen, und das würde ich hiermit tun.


In meiner Jugend bin ich ganz oft über Zäune geklettert, sogar
über fremde. Das Wichtigste dabei war, von keinem gesehen zu werden und sich
außerdem einen Garten auszusuchen, hinter dessen Gartenzaun kein größerer Hund
lauerte. Diesen Garten kannte ich nicht, und ich wusste auch nichts über die
Tierhaltung. Deswegen kam ich mir auch äußerst mutig vor. Außerdem musste ich
feststellen, dass ich körperlich in den letzten zwölf Jahren ganz schön
abgebaut hatte, denn so locker wie früher schwang ich mein Bein nicht mehr über
den Jägerzaun. Max kauerte unter einer Stechpalme und sah nicht aus, als wollte
er vor mir fliehen – er starrte vielmehr gebannt in den Nachbargarten, in dem
die Stefanie ursprünglich verschwunden war. Also doch Swingerclub.
Freikörperkulturanhänger oder ein Bordell.


»Sag mal«, fing ich böse an. »Du schämst dich auch überhaupt nicht,
oder?«


Max zuckte erschrocken zusammen und fuhr herum.


»Reicht es nicht, dass du dich mit Stefanie heimlich triffst?«,
fragte ich und merkte, wie meine Stimme ganz schnell einen hysterischen
Unterton bekam.


»Pscht«, fuhr Max mich an.


»Nix pscht. Mit pscht ist jetzt aus! Ich lass mir das nicht länger
gefallen!«, keifte ich ihn an. »Wenn dir die Stefanie besser gefällt, dann
kannst du gerne …«


Max sprang auf und hatte die Frechheit, mir den Mund zuzuhalten.


»Ich bin dienstlich hier«, raunte er mir zu.


Ha. Also, wenn er meinte, ich war so blöd, dass ich ihm glaubte,
dass er dienstlich einen Swingerclub observierte, dann hatte er sich
geschnitten. Max zog mich unter die Stechpalme, von der aus man einen
vorzüglichen Blick auf den Nachbargarten hatte.


Er sagte gar nichts, hielt mir nur den Mund zu und sah wieder
hinüber.


Ich sagte auch nichts. Nicht nur, weil er mir den Mund zuhielt,
sondern weil ich plötzlich sah, wer hier wohnte. Die Ernsdorfers! War das zu
glauben? Als Max gemerkt hatte, dass ich nicht mehr herumkeifen würde, ließ er
meinen Mund wieder los.


»Was machen die da?«, fragte ich flüsternd.


Max zuckte mit den Schultern und antwortete nicht. Der Ernsdorfer
Papa kam gerade aus dem Schuppen und trug mit seinem Sohn S.E.C. einen
hässlichen großen alten Sessel ins Haus. Seine Mutter kam auch aus dem Schuppen
und beutelte eine fast genauso hässliche braun karierte Tagesdecke aus, um sie
dann ordentlich zusammenzulegen und sie der jungen Ernsdorferin in die Hand zu
drücken. Nach einer Weile traten der Ernsdorfer Papa und sein Sohn wieder aus
dem Haus und schleppten ein schickes Plüschsofa in Knallrot in den Schuppen.
Von dem Plüschsofa rutschte eine Felldecke herunter, und die Ernsdorferin
begann darüber zu jammern, dass das teure Zeug kaputt gehen könnte. Das
Plüschsofa, dachte ich mir als Erstes. Das Plüschsofa mit den
Pornozeitschriften. Eine Weile hörte ich nur das Blut in meinen Ohren rauschen,
dann kam der nächste Gedanke. Das teure Zeug? Wieso trugen sie teures Zeug in
den Schuppen und hässliche alte Sachen ins Haus?


Gebissreinigungstabletten, dachte ich dann. Plüschsofas. Rote
Plüschsofas. Hyänen seids ihr alle, kreischte die Ernsdorferin in meinen Ohren.
Die Ernsdorferin hatte Gebissreinigungstabletten gekauft. Für den
verschwundenen alten Ernsdorfer. Und Irischmoos.


Hatten sie den alten Ernsdorfer, den mit dem Parkinson, etwa im
Schuppen versteckt? Zusammen mit seinem alten Sofa und der braun karierten
Decke? Und was machten sie jetzt? Setzten sie den Alten wieder in sein Zimmer
und taten, als wäre nix gewesen?


»Und wo ist die Stefanie?«, fragte ich flüsternd nach. »Hilft die
den Ernsdorfers?«


»Die ist nicht da«, flüsterte Max zurück, »die war nur kurz im Haus
und ist gleich wieder gefahren.«


»Und, was habt ihr so geredet?«


Max sah mich verständnislos an. »Geredet?«


»Oder hast du nur auf ihren Hintern geschaut?«, fragte ich
beleidigt.


Er schien plötzlich zu verstehen, denn er beugte sich langsam nach
vorne, um mich zu küssen.


»Dienstlich«, sagte er, bevor sich unsere Lippen trafen, »rein
dienstlich.«


Ich wich seinen Lippen aus und zeigte ihm den Vogel.


Plötzlich hörte ich hinter uns ein Keifen, das mir bekannt
vorkam. Oh, oh. Die alte Eichingerin! Wir saßen ausgerechnet im Garten der
größten Giftspritze unserer Gemeinde. Max zog mich unter der Stechpalme hervor,
und wir begannen beide zu rennen. Wir hielten erst an, als wir über den Zaun
gehechtet waren.


»Sag mal«, keuchte ich, »macht man das als Polizist?«


»Sag mal«, keuchte er zurück und grinste, »macht man das als
Journalistin? Ich habe wenigstens einen Grund.«


»Du darfst das nur mit irgendwelchen staatsanwaltschaftlichen
Beschlüssen. Ich dagegen kenn die Eichingerin von klein auf.«


»Ach. Wieso bist du dann davongerannt?«


»Weil ich vor der Eichingerin schon immer davongelaufen bin«,
erklärte ich keuchend. »Und was war das eben da drinnen? Mit den Ernsdorfern?«


Max küsste mich kurz und sagte dann: »Pass auf dich auf.«


»Du auch.«


Er sah dabei auf meine Stirn und hob die Augenbrauen. Vermutlich
sollte das heißen, dass ich diejenige war, die wirklich aufpassen musste. Denn
er rannte ja nicht ständig gegen Ziegelsteine. Als sich das Keifen der
Eichingerin wieder näherte, sprang jeder in sein Auto.


Bevor ich den Anlasser betätigte, sah ich kurz in den Rückspiegel.
Ich sah wirklich übel aus, als wäre ich gegen eine ganze Ziegelwand gerannt.
Ich hätte leicht daran sterben können. Oder für den Rest meiner Tage
schwerbehindert dahinsiechen. Großmutter war wirklich manchmal die Pest.


Max fuhr an meinem Auto vorbei und hob noch einmal kurz die Hand zum
Gruß.


Ich blickte zurück zum Haus der Ernsdorfers, in dem die Stefanie
verschwunden war.


Dahlienweg 16, stand in verschnörkelter
Schrift an der Hauswand.


Dahlienweg 16?


Dann kam die Eichingerin mit ihrem Haglstecken auf die Straße – und
ich gab Gas.


Bevor ich wieder auf die Hauptstraße einbog, hielt ich an und
blieb mit laufendem Motor stehen. In meinem Kopf ratterte alles Mögliche
durcheinander. Es war, als säße ich in einem Zug und bei jeder Bahnschwelle und
jedem Rucken käme in meinem Kopf eine neue Information zum bereits vorhandenen
Wissenspool dazu.


Der Letzte Thron. Das war der Klostuhl vom
Ernsdorfer gewesen.


Ich starrte das Lenkrad meines Autos an.


Die Ernsdorfers trugen gerade hässliche alte Möbel ins Haus und
schicke neue Möbel aus dem Haus heraus. Das machten nur Leute, die absolut
keine Ahnung davon hatten, wie man sein Haus einrichtet. Oder Leute, die einen
hochgradig schizophrenen Mitbewohner haben. Oder aber …


Oder aber sie hatten den Ernsdorfer im Schuppen eingesperrt.


Ich wendete waghalsig auf der Kreuzung und fuhr wieder in den
Dahlienweg hinein. Die Eichingerin hatte anscheinend die Verfolgungsjagd
abgebrochen, denn sie war weit und breit nicht zu sehen. Auch wenn die Gefahr
bestand, dass sie mich das nächste Mal erwischen und mir ihren Stecken über den
Kopf schlagen würde – ich musste noch einmal sehen, was die Ernsdorfers da
machten, und bezog erneut Stellung unter der Stechpalme.


Der Garten der Ernsdorfers war leer. Ich blieb sitzen, bis meine
Füße fast abgestorben waren.


Aber es lohnte sich. Denn gerade als ich beschlossen hatte,
aufzustehen und doch nach Hause zu fahren, kam S.E.C.
wieder aus dem Haus und ging zum Schuppen. Ich sah ihm atemlos nach. Was holte
er jetzt? Einen mottenzerfressenen Teppich im Austausch gegen einen nagelneuen
handgeknüpften Perser?


»Bist fertig?«, hörte ich ihn sagen. Die Antwort von der Person im
Schuppen hörte ich nicht. Brauchte ich auch nicht. Denn im nächsten Moment
verschwand der Klaus und kam gleich wieder heraus.


Er trug einen Klostuhl. Nein, nicht irgendeinen Klostuhl. Er trug
den blank polierten Letzten Thron vom Hans. Ich blieb
mit offenem Mund unter dem Strauch sitzen. Was hatte das jetzt zu bedeuten? Die
Ernsdorfers klauten Klostühle! Das war so etwas von unglaublich. Und für wen?,
fragte ich mich. War die alte Ernsdorferin nicht mehr in der Lage, das normale
Klo zu benutzen?


Das sah nicht so aus, denn die Ernsdorferin kam mit einem Putzeimer
und Tüchern aus dem Schuppen und schimpfte hinter Klaus her, er solle nur nicht
den Klostuhl gegen die teuren Möbel hauen. So schimpfen und Klostühle putzen
können und dann nicht in der Lage sein, auf die Toilette zu gehen?


Vielleicht – hm, vielleicht hatten die Ernsdorfers nur eine
Toilette. Und wenn der Ernsdorfer Papa Verstopfung hatte und endlos auf dem Klo
saß, mussten alle anderen eben auf den Klostuhl. Wenn das nicht logisch war.
Aber wieso stahlen sie dann den Klostuhl vom Kreiter Hans?


Dann fiel mir wieder der Gebissreiniger ein. Auch für die alte
Ernsdorferin? Und wieso kaufte sie das genau an dem Tag, an dem die Polizei zur
Hausdurchsuchung vorbeischaute? Die Stechpalmenblätter pieksten mich in den
Nacken und kitzelten meine Gedanken heraus. Wenn bei uns Hausdurchsuchungen
anstanden, dachte ich hauptsächlich darüber nach, was ich alles noch aufräumen
könnte, damit ich mich nicht ganz so schämen musste. Oder noch einmal die Wände
streichen, damit es nicht so auffiel, dass wir schon ewig nichts mehr in der Küche
gemacht hatten. Und was machten die Ernsdorfers, wenn die Polizei zu ihnen kam?
Sie trugen tolle Möbel aus dem Haus und ganz grässliche alte Dinger wieder
hinein. Da kam einem doch gleich der Verdacht …


Ich konnte darüber nicht allzu lange nachdenken, was für einen
Verdacht ich hatte, denn im nächsten Moment keifte hinter mir die Eichingerin
los, und ich sprang vor Schreck in die Stechpalme.


»Des wenn ich deiner Oma sag!«, kreischte sie und schwang wütend
ihren Haglstecken. »Ich hab glei g’sagt, Wild Annl, des nimmt kei gut’s End. A
Kind ohne Mutter und Vatter, des kann ned gut gehen!«


Zum zweiten Mal an dem Tag rannte ich los, um über den Zaun zu
hechten.


Das Einzige, woran ich mich dann noch erinnern konnte, war, dass ich
eine Glanzleistung hinlegte, als ich so im freien Flug über den Jägerzaun
sprang. Und dass erstaunlicherweise jemand direkt vor mir stand. Ausgerechnet
die alte Ernsdorferin, das konnte ich noch denken. Und ihr Blick sah wirklich
haargenau so aus, als würde sie für eine Stephen-King-Verfilmung üben. Oder als
dächte sie an einen hübschen gerüschten Sarg.


Als ich wieder aufwachte, sah ich in die Augen vom Schorsch. Das
war unglaublich beruhigend. Ich fühlte mich wieder wie ein zwölfjähriges
Mädchen, dem gleich etwas Wunderbares einfällt, wie es einen Schulkameraden so
richtig triezen kann. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich verstand, dass ich
auf dem Gehsteig lag und der Schorsch gerade prüfte, ob ich noch Lebenszeichen
von mir gab.


Die Eichingerin hing über dem Zaun und keifte immer noch: »Und ich
hab’s glei g’wusst, wenn des Kind kein Vatter hat, dann kann des nix werd’n.«


Schorsch zwinkerte mir erstaunlicherweise zu, dann wurde er
weggeschoben, und Max sah mir ins Gesicht.


»Geht’s wieder?«, fragte er besorgt.


»Und dann haut noch die Mama ab. Solchene Kinder werden alle
kriminell«, kreischte die Eichingerin weiter. »Und mei Stechpalme ist hin!«


Max kam etwas näher an mein Gesicht und sprach ganz leise: »Soll ich
sie festnehmen lassen?«


»Nein«, flüsterte ich ebenso leise zurück. »Aber du könntest dir
eine Pinzette besorgen und die Stechpalmenzweigerln aus meinem Popo zupfen …«


Ich stand am Gartenzaun und sah zu, wie Max ins Haus der
Ernsdorfers ging.


Was für ein Kuddelmuddel. Er hatte mir anvertraut, dass er mit
Stefanie darüber gesprochen hatte, wann sie den alten Ernsdorfer zum letzten
Mal gesehen hatte. Der Klaus und die Stefanie waren schon zwei Jahre zusammen,
und in der Zeit hatte sie ihn nie gesehen.


»Wahnsinn. Die haben ihn eingesperrt«, sagte ich zu Max.


Er enthielt sich eines Kommentars.


»Aber ins Dorf durfte er schon mal. Erst vor Kurzem hat er im Auto
gesessen, während die alte Ernsdorferin eingekauft hat«, erzählte ich. »Und
dann war er auch am vorletzten Pfarrfest. Ich hab ihn da zwar nicht gesehen,
aber die anderen haben gesagt, dass die anderen gesagt haben …« Ich unterbrach
mich selbst, weil ich merkte, dass das alles sehr konfus wirkte. »Und vor zwei
Wochen hat er bei der Bärbel einen Gutschein bestellt.«


Den hatte er zwar nie abgeholt, wie auch die Jahre zuvor nicht. Aber
immerhin hatte er ihn telefonisch bestellt.


»Ich gehe da jetzt rein«, erklärte er mir. »Und dann sehe ich mir
an, wie der Ernsdorfer gelebt hat.«


»Ganz nobel. Aber jetzt haben sie sein teures rotes Sofa nach
draußen und den Klostuhl vom Kreiter gestohlen«, seufzte ich.


Wir sahen uns eine Weile an – und dann ratterte es bei mir eine
ebenso lange Weile.


»Meinst du … der Ernsdorfer … der Klostuhl …«, stotterte ich. »Du,
der ist bestimmt schon zwei, drei Jahre beim Kreiter, der greißliche Klostuhl.
Und hinten stand Dahlienweg 16 drauf.« Ja, richtig.
Dahlienweg 16, das war die Adresse von den
Ernsdorfers. »Und … die haben den doch bestimmt weggeworfen, weil der alte
Ernsdorfer …« Mir blieb die Spucke im Hals stecken. »Und deswegen hat die alte
Bixn gestern Irischmoos und Gebissreinigungstabletten gekauft. Weil sie das
ganze Zeug vom Ernsdorfer schon lange weggeworfen hatten. Soll ich dir was
sagen, der Ernsdorfer …«


»Der ist schon länger tot«, sagte Max ziemlich grimmig.


Ich hätte mich jetzt gerne hingesetzt. Aber leider hatte ich noch
ein paar Stacheln zu viel in meinem Popo.


»Mei. Wär ja schon schön g’wesen«, sagte die Resi seufzend.


Die anderen sagten nichts dazu, obwohl natürlich jeder wusste, was
sie meinte. So einen eigenen Ignaz, das hatte nicht jeder. Auch wenn er nicht
geweint hätte. Allein die Ehre.


Aber verdient hatten wir ihn wirklich nicht. Jahrelang hatten wir
den heiligen Ignaz in der Mauernische stehen gehabt, verehrt hatte ihn
eigentlich keiner. Und jetzt hatte der Rosenmüller, der gerne einen theologischen
Doktor gehabt hätte, angefangen zu recherchieren, was der heilige Ignaz
eigentlich in unserem Dorf verloren hatte. Da hatte sich zu allem Überfluss
herausgestellt, dass es gar nicht der heilige Ignaz war, sondern der heilige
Wolfgang. Und unsere Kirche schon seit Jahr und Tag einen falschen Namen
führte.


»Mir wäre der heilige Antonius eh lieber gewesen«, hatte mir meine
Großmutter zum wiederholten Male anvertraut. »Aber man kann sich’s halt nicht
aussuchen.«


Wie wahr.


Und jetzt standen wir also auf unserem Friedhof – alle waren wir
gekommen. »Weil’s so schön ist, wenn man endlich weiß, wer’s ist«, hatte die
Resi gesagt. So ein Schmarrn, hatte ich mir dazu nur gedacht. Weil’s so schön
ist, wenn man zuschauen konnte, was die g’schnapperten Ernsdorfers machten und
wie g’stinkert sie schauten, weil man das schließlich nicht machte, was sie
getan hatten. Deshalb standen wir dicht an dicht.


»Aber verstehn könnt ma’s schon. Da ham s’ ihn ewig gepflegt und nix
gekriegt. Des is doch auch ned schön«, merkte die Langsdorferin an.


Alle warfen ihr einen bösen Blick zu.


»Angeblich ist er ja schon vor drei Jahren abg’haut«, klärte uns die
Kreszenz im Flüsterton auf. »Da ham s’ ihn ewig g’sucht und ned g’funden.«


»Aber uns hat keiner was gesagt«, ergänzte die Langsdorferin
seufzend. »Damals hätten wir den doch gleich g’funden. Wenn wir alle
zamgeholfen hätten.«


Damals vor drei Jahren. Ich verdrehte für mich persönlich die Augen.


»Und dann hat der Ernsdorfer die Obstbäume auf der Wiesn
g’schnitten, und da hat er einen Schuh vom Papa g’sehn.«


Es herrschte angespannte Stille, und alle rückten ein bisschen näher
an die Kreszenz heran.


»Und?«, fragte ich. Alle anderen fragten natürlich nur deswegen
nichts, weil sie genau wussten, wie die Geschichte weiterging. Bestimmt hatten
sie sich das alles schon dreimal beim Metzger, viermal beim Bäcker und zehnmal
bei der Bärbel angehört. Aber hier am Friedhof war’s noch ein bisserl schöner.


Was für eine grässliche Vorstellung. Man findet den Schuh von seinem
Vater, der schon viele Wochen verschwunden ist. Kein Wunder, dass die
Ernsdorferin ein wenig gestresst reagiert hatte, als ich sie nach den Schuhen
ihres Mannes befragt hatte.


»Ja«, bestätigte die Rosl neben mir, »dann hat er den Schuh
aufg’hoben.«


»Und da sind dann Knochen rausg’fallen«, setzte die Kreszenz
ärgerlich hinzu, weil sie die Geschichte ganz alleine erzählen wollte.


Wow.


»Und zwei Finger haben sie dann unter den Obstbäumen liegen
gelassen«, vervollständigte ich die Erzählung. Die hatten also nicht wir
verschusselt, das musste ich schon noch klarstellen.


»Ah, geh, Mädl«, sagte Großmutter.


»Der Ernsdorfer hat doch nimmer alle Finger g’habt«, sagte die Rosl.


»Wegen der Kreissäge«, sagten die Kreszenz, die Langsdorferin und
die Kathl gleichzeitig.


»Das hätte uns gleich auf die richtige Spur bringen müssen. Wenn die
von der Pathologie gesagt hätten, welche Finger fehlen, ich hätt glei g’wusst,
wer des is«, behauptete die Langsdorferin selbstsicher.


»Ich auch«, sagte die Kreszenz.


»Ich nicht«, sagte ich und gruselte mich ein wenig.


»Und was die jetzt zurückzahlen müssen«, sagte die Kreszenz
zufrieden. »Die ganze Rente. Mit Zinseszins.«


Alle schwiegen eine Weile beeindruckt. Ich musste an die
Rentenerhöhung denken, die sie jetzt auch zurückzahlen mussten.


»So was belohnt sich halt nicht«, fügte sie milde lächelnd hinzu.
Den Opa im Gartenhäusl aufzuheben, nur um die ganze Rente einzustreichen.


»Aber immerhin hat s’ ihm ihre Rosenkränze mit ins Grab gegeben«,
sagte die Resi beeindruckt. »Und das Heiligenbilderl. Des muss ein ganz schönes
g’wesen sein.«


Schmarrn. Heiligenbilderl, das riss das auch nicht mehr raus, dass
sie die Rente einkassiert hatten, obwohl der Ernsdorfer schon lange tot gewesen
war.


Alle seufzten beeindruckt. Anscheinend riss das Heiligenbilderl das
Ganze doch ein bisschen raus.


»Wer jetzt von denen wohl ins Gefängnis muss?«, fragte die Rosl.
»Die alte Ernsdorferin werden s’ doch wohl nicht ins Gefängnis stecken.«


Mein Mitleid mit der Ernsdorferin hielt sich in Grenzen. Wenn ich
daran dachte, wie oft ich in den letzten Tagen aufgewacht war und die Augen
nicht aufschlagen wollte – nicht, dass ich in einem gerüschten Sarg lag –, da
waren so ein paar Monate im Gefängnis bestimmt ein Klacks. Und alles nur, weil
sie die Rente vom alten Ernsdorfer einstreichen wollte. Wo doch jeder
inzwischen wusste, wie entwürdigend wenig der an Rente bekommen hatte.


»Und wenn’s weiter so getan hätten, als würde der alte Ernsdorfer
leben, des wär bestimmt gar nicht aufgeflogen«, meinte die Langsdorferin
energisch. »Wieso sie des ausgerechnet jetzt g’sagt haben?«


»Des war ja klar, dass die Polizei draufkommt«, stimmte die Rosl zu.
»Dass die Knochen die vom Ernsdorfer sind.«


Vielleicht weil sie Angst gehabt hatten, dass irgendjemand sagt,
mei, den Ernsdorfer hab ich doch schon ewig nimmer gesehen. Und dann hätten sie
aber ein Problem gehabt. Dann besser so tun, als wäre der Ernsdorfer abgehauen.


»Ich hätt halt noch ein bisserl gewartet, bis ich sag, dass der
Ernsdorfer weg ist«, äußerte sich die Resi.


»Bis die Polizei das mit dem Knochenkistl vergessen hat«, setzte sie
erklärend hinzu, weil alle so komisch schauten.


»Ich hätt erst gar nicht mit so einem Schmarrn angefangen«, sagte
die Kathl böse. »Du kannst doch ned die Knochen von deinem Papa in ein Kistl
legen und im Gartenhäusl aufheben.«


Die Resi wurde rot. »Ja. Aber wenn man schon so was macht. Dann
halt.«


Dann musste man das mafiamäßig durchziehen. Sie hätten eben die
Knochen in Salzsäure auflösen sollen. Beim nächsten Opa könnte ich ihnen ja
diesen Rat geben.


»Die haben die Nerven verloren«, erklärte Großmutter. »Die haben des
einfach nimmer ausgehalten. Diesen Stress, immer so tun, als würd sich der
Ernsdorfer nicht mehr auskennen, wo er doch gar nimmer lebt.«


Sie machte eine dramatische Pause. »Richtig war des alles ned.« Alle
nickten zustimmend.


Und vor allen Dingen, das wurde jetzt wieder nicht thematisiert,
hatten sie nie die Kirche geputzt, obwohl die beiden Ernsdorferinnen in den
letzten drei Jahren richtig Zeit dafür gehabt hätten. Ich sah unbeteiligt vor
mich hin.


»Die haben sich bestimmt gedacht, im Orgelaufgang, da stehen die
Knochen bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag«, mutmaßte Großmutter, sehr zufrieden
darüber, dass sie die Knochen gefunden hatte. »Ohne uns wäre der Ernsdorfer bis
heute noch nicht in geweihter Erde.«


Die Rosenkranztanten seufzten alle melodramatisch. Ich hatte ja den
starken Verdacht, dass das dem alten Ernsdorfer so was von wurscht war.


»Des da drüben. Des ist die Mama vom Rosenmüller«, sagte die
Langsdorferin dicht neben mir und schob mir das Gehwagerl halb unter den
Hintern. »Die macht auch was mit.«


Mit ihrer buckeligen Verwandtschaft, das sagte sie zwar nicht, aber
das wusste jeder. Die Rosenmüllerin sah exakt genauso aus wie die alte
Ernsdorferin, nur fünfundzwanzig Jahre jünger. Sie hatte sich jedenfalls in
München nicht zur schicken Stadtschnecke gemausert. Außerdem hielt sie einen
beleidigten Sicherheitsabstand zu ihrer Verwandtschaft, anscheinend um sich von
jeder Schuld, die die anderen auf sich geladen hatten, fernzuhalten. Mein Blick
blieb an Anneliese und ihren Schwiegereltern hängen. Besonders die
Schwiegermutter sah sehr düster aus, und die Gedanken »und dem Gschwerl haben
wir ein Alibi gegeben« schienen wie Rauchwolken aus ihren Ohren zu kommen.


»Weil sie sich auch nicht um den Papa gekümmert hat«, unterbrach die
Rosl meine Gedanken.


»Des hätt ihr schon längst auffallen müssen, dass der Papa weg ist«,
mischte sich die Kathl ein.


»Mei. Man kann doch ned alles merken«, erwiderte die Resi darauf und
handelte sich eine Reihe giftiger Blicke ein.


»Und, was macht dein Papa?«, fragte die
Rosl süßlich. »Ist er noch immer auf den Philippinen?«


Resi lief rot an und murmelte etwas von Mallorca.


»Philippinen. Hat er zu mir g’sagt«, beharrte die Rosl mit einer
besonders lieblichen Stimme.


Ich schnäuzte mich lautstark, um mein Grinsen zu überdecken. Daher
wehte der Wind. Philippinen. Das war doch jetzt mal eine Nachricht, die zehn
Punkte auf der Klatschskala einbringen würde. Keiner sagte etwas, alle schienen
begierig auf den Fortgang der Unterhaltung zu warten.


»Die verwechsle ich immer, die Namen«, redete sich die Resi heraus.


Hach. Philippinen und Mallorca verwechseln. Das war ja die blödeste
Ausrede, die sie sich einfallen lassen konnte. Das klang doch noch nicht einmal
ähnlich. Außerdem würde mich ganz stark interessieren, ob er noch einmal
verlängert hatte … Aus Pietätsgründen hackte leider keiner mehr auf diesem
Thema herum.


»Ich frag mich nur«, sagte die Langsdorferin hinter mir, während der
Sarg im Grab verschwand, »ich frag mich wirklich, wie die mit dieser Schuld
überhaupt noch in der Früh in den Spiegel schauen können.«


Ich fragte mich mehr, wieso das nicht schepperte und polterte,
während der Sarg im Grablöchl verschwand. Wie eine Sparbüchse, sollte man
meinen. Aber diesen blasphemischen Gedanken äußerte ich natürlich nicht. Es
reichte schon, dass die Resi deplatzierte Äußerungen wagte und ihr sexwütiger
Hund vor dem Friedhofstor heulte.


»Den hättst doch daheimlassen können«, sagte die Kathl
missbilligend.


»Des hält der ned aus«, widersprach die Resi, noch immer knallrot
wegen ihres Vaters.


Das konnte wohl sein. Wenn nichts als eine Sofalehne zur Paarung in
Reichweite war.


Die Ernsdorfers sahen ziemlich grimmig zu uns herüber.


Echt wahr. Den Opa im Schuppen verrotten lassen und dann grimmig
schauen. An ihrer Stelle hätte ich mich hier überhaupt nicht erst blicken
lassen.


Und wenn ich daran dachte, was für einen Schrecken mir die
Ernsdorferin mit ihrem blöden anonymen Brief eingejagt hatte, das würde ich ihr
nie verzeihen! Sogar mit Weihrauchräucherstäbchen hatte sie ihn beräuchert.
Wahrscheinlich, um mir vorzugaukeln, dass der Rosenmüller ihn geschrieben
hatte. Oder der liebe Gott. So eine dumme Kuh. Als würde ich so etwas glauben.
Vielleicht war sie es auch gar nicht gewesen, sondern hatte es nur gesagt,
damit ihr Sohn nicht ins Gefängnis kam. Oder ihr Enkel. Die Ernsdorfers waren
echt eine Brut.


Und alles nur, weil sie dachten, ich hätte das Interview über den
schiefen Kreisel erfunden, um herauszufinden, ob der Ernsdorfer noch lebt. Und
die Ernsdorferin war sich ganz sicher gewesen, dass ich kapiert hätte, dass
jetzt ein rotes Plüschsofa im Zimmer vom Ernsdorfer, dem mit dem Parkinson,
stand. Und dass das gar nicht mehr das Ernsdorfer-Zimmer war. Wie hätte ich
denn darauf kommen sollen? Ich hatte doch überhaupt keine Ahnung davon, wer wo
in dem Haus der Ernsdorfers was für Möbel benutzte.


Der Pfarrer sang wieder viel zu hoch und der Chor etwas ganz anderes
als der Pfarrer. Aber das fiel nicht weiter auf, weil die Rosenkranztanten
jetzt ernstlich zu weinen anfingen. Das war immer so. Auch bei Hochzeiten und
Taufen. Bei bestimmten Musikstücken brauchte nur eine mit dem Schniefen
anzufangen, und schon war es aus, und alle heulten. Als der letzte Ton
verklungen war, putzten sie sich geschlossen die Nase und machten sich auf den
Weg, um der Ernsdorferin die Hand zu schütteln.


Nur Großmutter und ich verließen sofort untergehakt den Friedhof.
»Des macht man einfach ned mit seinem Mann«, trompetete Großmutter noch zu
meinem Entsetzen, natürlich so laut, dass es wirklich jeder hören konnte. »Und
mit seiner Großmutter auch ned.«


Ich verdrehte großzügig meine Augen. Als hätte ich jemals vorgehabt,
meine tote Großmutter aufzuheben. Also ehrlich, Großmutter in unserem Schuppen
zu lagern, nur um die Rente einzustreichen, das kam wirklich nicht infrage.
Denn Großmutter würde mich wahrscheinlich bis ans Ende meiner Tage als
Racheengel verfolgen, oder bis ich sie endlich in geheiligte Erde gebracht
hätte.


»Und verbrannt will ich auch nicht werden«, fügte sie an mich
gewandt hinzu, »des is nix G’scheits.«


Vorsichtshalber sagte ich lieber gar nichts. Großmutter blieb noch
kurz beim Friedhofskomposthaufen stehen.


»Schad«, sagte sie und überlegte sich anscheinend gerade, ob sie aus
Ermangelung einer Tüte die weggeworfenen Stiefmütterchen in die feine
Handtasche stecken sollte.


»Geh, Oma«, sagte ich verzweifelt und zerrte an ihrem Arm. Aber so
war das bei uns. Da gab’s die mit dem Gräberturnus und die ohne Gräberturnus.
Die Ernsdorfers, zum Beispiel, die hatten halt ihre Prinzipien. Im April, da
war’s langsam Zeit, den Grabschmuck zu ändern, da kamen dann die
Stiefmütterchen aus der Schale, egal, wie sie aussahen. Ich will jetzt nicht
genauer darauf eingehen, auf welchem Grab die Ernsdorfer-Stiefmütterchen
weiterblühen durften. Und es lag ja nur daran, dass die Ernsdorfers noch keine
Not kennengelernt hatten. Wenn es so gewesen wäre wie bei Großmutter, dann
würden die auch schauen, dass sie ausrangierte Stiefmütterchen bekamen.
Manchmal standen die bei uns noch wochenlang auf dem Balkon, weil es meistens
zu viele Stiefmütterchen für so eine einzelne Schale waren. Wir hatten nämlich
außerdem eine viel kleinere Grabschale als die Ernsdorfers.


»Liegt ja nur eine drin«, pflegte Großmutter zu sagen. Als würde
sie, wenn dort eine ganze Horde von Wilds liegen würde, eine größere Schale
kaufen.


Immerhin hatte ich es geschafft, Großmutter von den
Stiefmütterchen wegzuziehen. Draußen wartete Max auf mich. Lehnte in der Sonne
an der Friedhofsmauer und sah entspannt und zufrieden aus. Nun, da konnte man
leicht entspannt sein, wenn man keine Großmutter am Arm hatte, die ernstlich
vorhatte, Stiefmütterchen zu ihrer Geldbörse und dem Schnäuztüchl zu stecken.


»Und, wie war’s?«, wollte er träge wissen.


»Wärst halt selber hingegangen«, antwortete ich schnippisch.


»Der Chor hätt länger üben können«, schlug die Großmutter vor, »und
die Böllerschüsse hätten sie sich auch sparen können. Ich hab jetzt noch
Ohrensausen von dem Krach.«


Großmutter hakte sich bei Max ein. »Vielleicht sollte ich doch noch
mal zum Kompost. Die Stiefmütterln ham noch richtig gut ausg’schaut.«


»Geh weiter«, formte ich tonlos die Nachricht an Max.


»Was ist, was zerrst denn so an mir rum?«, fragte sie mich
missmutig.


»Wenn ich mir überleg«, versuchte ich das Thema zu wechseln, »dass
der Kreiter dem Ernsdorfer einen Reliquienschrein bauen wollte. Schlimm.«


Großmutter schnaubte böse und war jetzt Gott sei Dank vom
Friedhofskomposthaufen abgelenkt. »Was sich der Kreiter immer für einen
Schmarrn ausdenkt. Der alte Dipferlscheißer.«


Das mit dem Reliquienschrein war nicht das Schlimmste, fand ich. Die
Vorstellung, dass sie die heilige Kniescheibe des armen Ernsdorfers bei Ebay
hätten versteigern können, das war doch wirklich schlimm. Und dann wäre den
jungen Ernsdorfers sicher die Hand faulig geworden oder die Zunge schwarz, so
als Gottesstrafe dafür, dass sie nicht zugegeben hatten, dass das gar nicht der
heilige Ignaz sein konnte.


Hinter uns kamen jetzt die ersten Trauergäste vom Friedhof,
vorneweg der Schmalzlwirt und der Kreiter mit düsterer Miene. Kein Wunder.
Nachdem das mit der Vermarktung der Ernsdorfer-Knochen nicht geklappt hatte,
war die ganze Luft raus.


»Mia gangst«, sagte der Schmalzlwirt nur und warf mir einen bösen
Blick zu. Als wäre ich schuld, dass der Ernsdorfer nicht der heilige Ignaz war.
Allein schon der Gedanke, dass ich im Fernsehen hätte sagen sollen, dass ich
beim Anblick der Ernsdorferschen Knochen eine Erleuchtung gehabt hatte,
bereitete mir Übelkeit. Der depperte Schmalzlwirt, der depperte.


Max sah mich fragend an, weil er den Kommentar vom Schmalzlwirt
nicht verstanden hatte. Ich grinste von einem Ohr zum anderen. Für bestimmte
Sachen gab es keine Übersetzung, damit musste sich auch die Polizei abfinden.


Außerdem fiel mir an dieser Stelle ein, dass der Schmalzlwirt uns
Kindern immer furchtbare Angst eingejagt hatte, wenn wir zum Beispiel neugierig
stehen blieben, um ihm zuzuschauen. Beim Schneeschaufeln. Oder, noch schlimmer,
wenn er seine Sense holte, um das hohe Gras niederzumähen. Das war ein
Gegrusel. Denn spätestens nach fünf Minuten hielt er inne, die Sense noch in
der Hand, und erzählte eine Geschichte. Beim Sensen vorzugsweise die, dass
früher die Burschen immer eine Sense mit dabei gehabt hatten.


Da hörte ich dann schon immer Anneliese neben mir laut schlucken.


»Und wenn’s dann ang’fangen ham zu streiten, dann aber …« Dabei
machte er ein paar schnelle Sensenbewegungen in unsere Richtung, dass wir
erschrocken zurücksprangen.


»Da hat schnell einer die Sense in der Brust g’habt«, sagte er
genießerisch. »Zack.« Er hob die Sense ein wenig an und deutete auf die Spitze.
»Und der Spitz, der hat dann aus dem Rücken g’schaut.«


»Oh leck«, hauchte Anneliese und sagte das »Leck« wie »Läääääck«.


»Da ham glei a paar Brezen Platz g’habt«, schmückte der Schmalzlwirt
das gruselige Geschehen noch weiter aus. »Die ham s’ da nämlich immer dann
aufg’fädelt.«


»Ah, geh, Anneliese«, hatte ich der Anneliese zugekeucht, als wir
schleunigst das Weite suchten. »Das macht doch keiner.«


»Aber wenn’s der Schmalzl erzählt«, widersprach Anneliese. »Wer des
wohl noch essen mag. So Brezen, die an der Sense waren.«


Mir glaubte sie nie etwas. Aber kaum erzählte der Schmalzlwirt so
einen Schmarrn, malte sie sich aus, wie die Leute sich die blutigen Brezen von
der Sense holten.


Großmutter murmelte, dass sie noch etwas mit der Kreszenz bereden
wollte, und verschwand im Pulk der schwarz gekleideten Rosenkranztanten.


»Was heißt das?«, fragte Max schließlich neben mir, als wir außer
Hörweite waren.


»Das ist nix für Zuagroaste«, grinste ich fröhlich. »Außerdem, was
der Schmalzl erzählt, hat meist kein Hand und Fuß.«


Max sagte eine ganze Weile gar nichts. Er dachte anscheinend noch
immer über das »Mia gangst« nach. Schließlich sagte er zu mir: »Ich habe im
Internet recherchiert. Und Bixn heißt Vagina.«


Im Internet recherchiert, hatte man Töne!


»Pars pro toto«, antwortete ich sehr gelehrt und hängte mich bei ihm
ein. Schließlich sollte er nicht sehen, dass ich von einem Ohr zum anderen
grinste. Vagina. Na so was. In Zukunft würde ich der jungen Ernsdorferin nicht
mehr in die Augen sehen können. Die war nämlich eine wirklich g’schnapperte
Bixn.


»Alles was recht ist«, übersetzte ich »Mia gangst« schließlich doch
noch, aber Max verstand mich nicht.


Er hob die Augenbrauen, sah mich von der Seite an.


»Was ist?«


»Eine g’schnapperte Bixn ist jedenfalls keine vorlaute Vagina, wenn
du dir da Hoffnungen machen solltest«, grinste ich. »Ich meine, sexuell
gesehen. Das heißt nicht, dass die Frau eine Vaginalartistin ist.«


Er verdrehte die Augen. »Und, was ist eine g’schnapperte Bixn?«


»Irgendwie ist das schon ein G’frett mit einem Kommissar, der kein
Bayerisch kann«, schimpfte ich ein wenig mit ihm. »Verstehst du die Leute
eigentlich, wenn du sie vernimmst?«


Er überlegte sich die Antwort ziemlich gründlich.


»Meistens.«


Na klar. Wer’s glaubt.


»Ehrlich«, sagte er, grinste dann aber sofort. »Das Problem ist ein
anderes.«


»Und?«, fragte ich, als er nicht weiterredete.


»Ich habe öfter den Eindruck, dass die Leute mich nicht verstehen.«


Ha.


»Das liegt aber nicht an deinem Deutsch«, erklärte ich ihm. »Einen
Polizisten zu verstehen ist die Stufe vor dem ultimativen Wahnsinn.«


»Sag mal, legst du noch Wert darauf, mit mir ins Bett zu gehen?«,
fragte er liebenswürdig.


»Soll das eine Drohung sein?«, fragte ich ebenso liebenswürdig. Mit
wem wollte er denn sonst ins Bett? Vielleicht mit der Stefanie, die ihren S.E.C. anschmachtete?


»Die Stefanie ist da bestimmt nicht so. Die sagt dir nicht die
Wahrheit ins Gesicht«, mutmaßte ich. »Wenn du eine Frau brauchst, die immer nur
›Ja‹ stöhnt, dann solltest du mal über einen Partnerwechsel nachdenken …«


»Deine Wahrheit?«, grinste er.


Dann dachten wir beide getrennt über die Stefanie nach. An was Max
dabei dachte, wollte ich gar nicht wissen. Irgendwie hatte ich den Eindruck,
dass seine Pupillen plötzlich arschgeweihförmig waren.


»Du hättest die Stefanie viel früher vernehmen sollen«, schlug ich
vor. »Und ich bin mir ganz sicher, dass sie deinen komischen Dialekt bestimmt
verstanden hätte.«


»Das hatte ich mir auch schon überlegt«, sagte Max, ohne zu grinsen.


Tjaja. Jetzt wieder so tun, als wäre ihm von Anfang an klar gewesen,
dass die Stefanie ihn auf die richtige Spur bringen würde.


»Auf ihre Brüste brauchst du nicht zu schauen«, erklärte ich. »Ich
weiß, was sie darauf tätowiert hat.«


Max hob die Augenbrauen. Als hätte er nie im Leben vorgehabt, der
Stefanie auf ihre Brüste zu schauen.


»Und?«


Ich grinste. »Der Klaus heiratet mich nicht mehr, wenn ich mir den
Max angle.« Allerdings hatte der Klaus ziemlich an Ansehen verloren, seit
bekannt war, dass sein Vater und seine Großmutter den alten Ernsdorfer eiskalt
im Schuppen aufbewahrt hatten. Ob man so einen Mann heiraten wollte, war die
Frage. Es bestand ja die Möglichkeit, dass diese Neigung, Leichen aufzuheben,
eine Art Erbschaden war und man letztendlich auch tot im Schuppen endete.


Max verdrehte die Augen.


»Meine Mutter feiert nächsten Samstag Geburtstag«, sagte er
schließlich. »Du bist auch eingeladen.«


Um Gottes willen. Geburtstag mit dem Sander-Clan.


»Ach ja?«, sagte ich unbestimmt.


Max sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Eigentlich wollte
ich wissen, ob du mitkommst.«


Wenn man einmal an einer Familienfeier teilgenommen hatte, dann war
das quasi verheiratet. Das wollte gut überlegt sein.


»Hm«, machte ich verzweifelt. »Mei, also.« Ich merkte, wie mir der
Schweiß ausbrach. »Ich kann halt die Oma nicht allein lassen. So lange, mein
ich. Also, ich kann sie so lange nicht alleine lassen. Wegen dem Herd. Den
dreht sie doch immer auf und vergisst dann …« Ich hatte das Gefühl, dass ich
mich gerade in Ausflüchten verhedderte.


Max sagte gar nichts, sondern sah ziemlich belustigt aus.


»Vielleicht könntest du mich ja vernehmen. Solange Großmutter noch
mit der Kreszenz und der Kathl am Ratschen ist«, lenkte ich Max von dem
ungünstigen Thema ab. »Wir haben die Küche ganz für uns alleine.«


»Der Fall ist doch gelöst«, wandte Max ein, aber er ging plötzlich
doch ziemlich zügig weiter.


»Aber zum Beispiel die Machenschaften vom Kreiter, Troidl und dem
Loisl, darüber habt ihr nicht mal ansatzweise nachgedacht«, berichtigte ich
ihn, während ich schnellen Schrittes hinter Max hergezogen wurde. »Bei einem
intensiven Verhör meiner Person, da könnte schon allerhand rauskommen.«


»So, so«, sagte er in ziemlich strengem Tonfall und beschleunigte
seine Schritte. »Das ändert die Lage natürlich maßgeblich.«


Ich sah ihm an, dass er jetzt auch nur noch an ein Verhör denken
konnte.


»Der Letzte Thron«, erklärte ich, etwas
atemlos, weil Max so schnell ging. »Dazu hat mich gar keiner befragt. Dass der Letzte Thron schon ewig beim Kreiter gestanden hat und
veralgt war. Hast du darüber schon mal nachgedacht?«


»Nein?«, sagte Max fragend.


»Du weißt doch gar nicht, was der Letzte Thron
überhaupt ist«, behauptete ich ärgerlich. »Der weiße Klostuhl. Kannst du dich
an den erinnern?«


Natürlich konnte er sich nicht an Klostühle erinnern. Und man sah
ihm deutlich an, dass ihn Klostühle prinzipiell sehr wenig interessierten und
dass er momentan sowieso an etwas ganz anderes dachte.


»Ist doch total pietätlos. Gerade an den Klostuhl vom Ernsdorfer
irgendwelche Konservendosen zu hängen. Schließlich war der Ernsdorfer ja was
Besseres. Der war jahrelang Bürgermeister gewesen«, ahmte ich die Rosl nach.


»Und dass das Teil schon veralgt war. Und kein Mensch hat sich
gedacht, wieso ist der Klostuhl schon veralgt, wo doch der Ernsdorfer erst ein
paar Tage weg ist.«


»Hm«, machte Max nur.


»Die mussten ja allein schon aus diesem Grund den Klostuhl klauen.«


Nun ja. Sie hätten auch einen neuen kaufen können. So gewieft ist
bei uns die Polizei nicht, dass sie sich über den Klostuhl Gedanken gemacht
hätte. Aber wenn man halt zu geizig ist, noch mal einen Klostuhl für einen
Toten zu kaufen …


»Und das Wichtigste …« Ich keuchte schon richtig, so schnell ging
Max. »Wieso tauchten die Knochen im Orgelaufgang auf? Hätten sie da nicht einen
weniger öffentlichen Platz aussuchen können?«


Max blieb kurz stehen und sah mich an. »Tja. Die Frage hattest du
schon einmal beantwortet.«


Ehrlich? Max ging wieder weiter, und ich grübelte eine Weile alleine
vor mich hin.


»Wegen der Spurensicherung«, sagte ich schließlich triumphierend.
»Im letzten Winter. Da hatten alle im Dorf Angst, dass sich die
Spurensicherung, nachdem sie unser Gartenhäusl durchsucht hatte, durch alle
Gartenhäusln der Gemeinde arbeiten würde. Und die Polizei im Haus, das ist echt
unangenehm.«


Max gab eine Art Schnauben von sich.


»Und im Orgelaufgang«, fabulierte ich weiter, »da weiß keiner mehr,
wem welche Knochen gehören. Das könnte ja im Prinzip jeder gewesen sein.«


Und das Beste war, die Knochen dort zu verstecken, wo die Polizei
mit ihrer Arbeit schon fertig war. Im Orgelaufgang. Die Ernsdorfers, das war
wirklich eine Brut.


Max enthielt sich eines Kommentars.


»Und was mich wirklich interessieren würde …« Ich stolperte fast
über den Bordstein. »Das mit dem Friseurgutschein.«


»Gutschein?«, fragte Max verständnislos nach.


»Na ja, ihr habt zwar herausgefunden, dass der Ernsdorfer schon gut
und gerne drei, vier Jahre im Schuppen rumlag, aber stell dir vor …« Ich blieb
stehen und stoppte Max’ rasantes Tempo. »Aber stell dir vor, trotzdem hat der
Ernsdorfer Gutscheine beim Friseur bestellt.«


Max seufzte schwer. »Wie soll denn das gehen?«


»Das frag ich mich auch, ehrlich gesagt. Wenn er doch schon im
Schuppen lag.«


Ich runzelte die Stirn. »Die Ernsdorfers sind echt raffiniert. Die
haben jedes Jahr einen Geschenkgutschein bestellt, damit die Bärbel
herumerzählt, dass der Ernsdorfer noch lebt, aber nicht mehr draußen
herumlaufen kann.«


Toll. »Das ist ja wie in einem Film. Hätte ich denen gar nicht
zugetraut. So viel Phantasie«, fügte ich bewundernd hinzu. Der Ernsdorfer
konnte gut und gerne vom Gefängnis aus Bücher schreiben. Ratgeberbücher am
besten. Das war alles bis ins letzte Detail durchdacht, unglaublich.


Max seufzte etwas tragisch und zog mich weiter.


Wir bogen ziemlich atemlos in unseren Vorgarten ein. Geschickt
wich Max dem Ziegelstein aus, der schon wieder von unserem Baum hing.
Großmutter war einfach nicht zu stoppen. Als wenn man den Ast nicht abschneiden
könnte, das würde am Aussehen des Baumes auch nichts mehr ändern.


»Den Ziegelstein hättest du ruhig konfiszieren können«, erklärte ich
ihm streng. »Sonst lagert ihr immer alles jahrzehntelang in der
Asservatenkammer, aber den Ziegelstein hat der Schorsch gleich heute früh
wieder zurückgegeben. Ich renn da bestimmt wieder dagegen«, beklagte ich mich.


»Als Erstes konfisziere ich hiermit deinen BH«,
sagte Max nicht minder streng. »Her damit. Aber dalli.« Als ich nicht sofort
reagierte, fügte er hinzu: »Und wenn du Glück hast, bekommst du ihn nächstes
Jahr aus der Asservatenkammer zurück.«


Einen Polizisten als Freund zu haben hatte echt nur Vorteile. Ich
kramte in der Handtasche nach meinem Haustürschlüssel, ziemlich abgelenkt, weil
Max meinen Hals küsste. Schade, dass die von der Kripo nicht routinemäßig
Handschellen dabei hatten. Die hätte ich mir zwar niemals anlegen lassen, aber
alleine die Vorstellung fand ich schon in gewisser Weise erotisch.


»Ich wette, deine Oma kommt gleich«, versuchte er mich zur Eile
anzuregen.


Das glaubte ich zwar nicht, weil so nach einer Beerdigung, da hatte
man einiges zu bequatschen. Allein schon die Frage, wer wohl als Nächstes ins
Grablöchl sank.


Und es war bestimmt nicht richtig, gleich nach einer Beerdigung mit
einem Polizisten zu schlafen.


Immer die Kinder, die ohne Vater aufgewachsen sind, dachte ich mir
und sperrte die Haustür auf. Aus denen kann einfach nix werden.
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