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				Rita Hampp im Gespräch

				Im Dunkel der Schuld erzählt davon, wie die Hauptfigur Ebba von den Dämonen ihrer Kindheit und Jugend eingeholt wird. Warum findet sie keinen Frieden?

				Psychische Gewalt, wie sie Ebba und ihren Geschwistern angetan wurde, ist generell sehr schwer zu verkraften. Wer als Kind immer wieder in Truhen oder Schränke gesperrt wird, hat für immer eine Urangst vor Enge und Dunkelheit. Trotzdem hat Ebba im Laufe der Zeit Strategien entwickelt, mit ihren traumatischen Erfahrungen umzugehen, sie ist zu einer starken Persönlichkeit geworden. Und nun stirbt viele Jahre später ihr Bruder ausgerechnet in einer Situation, vor der er sich sein Leben lang gefürchtet hat. Da kommt unweigerlich alles wieder hoch. 

				Sie schreiben über ein wichtiges, ein brisantes Thema: Gewalt in Familien. Was hat Sie dazu bewogen?

				Dieses Thema wird in unserer Gesellschaft oft tabuisiert. Dabei gibt es in den besten Familien häusliche Gewalt. Ich wollte aufzeigen, dass Kinder – neben körperlicher und sexueller Gewalt – eben auch durch unsichtbare psychische Grausamkeiten und Achtlosigkeit zerbrechen können, und zwar unbemerkt von der Außenwelt. Im Buch wehren sich die Geschwister irgendwann, sehr spät, aber in der Realität fühlen sich die betroffenen Kinder oft im Stich gelassen und verstummen, weil sie meinen, es würde ihnen ohnehin nicht zugehört oder geholfen werden. Vielleicht ermuntert mein Roman ja, ein bisschen achtsamer zu werden. 

				Einen Roman zu schreiben, erfordert einige Recherchen im Vorfeld. Wie haben Sie sich auf diesen Roman vorbereitet?

				Der Schwerpunkt dieses Buches liegt in der Psyche der handelnden Personen. Um dies möglichst nachvollziehbar zu beschreiben, reichte mein gesunder Menschenverstand natürlich nicht aus, zumal ich grundsätzlich großen Wert auf möglichst umfassende Recherche lege. Eine Diplom-Psychologin hat mich daher sowohl bei der Arbeit am Konzept als auch während des Schreibprozesses intensiv beraten. Da Ebba von Beruf Galeristin ist, habe ich außerdem sehr intensiv in Galerien recherchiert. Und ich lege mich auch schon mal in einen Sarg und lasse den Deckel zuschieben, wenn ich es für eine Szene brauche.

				Über die Autorin

				Rita Hampp wurde 1954 in Ostfriesland geboren und lebt mit ihrem Mann in Baden-Baden. Nach ihrem Jurastudium arbeitete sie zwanzig Jahre als Journalistin, lange Zeit davon als Rechts- und Gerichtsberichterstatterin. Nach mehreren Regionalkrimis ist Im Dunkel der Schuld ihr erster Psychothriller.
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				Prolog

				14. Juni 1982

				Schwarz. Alles schwarz.

				Wie in einem Loch. Oder im Bauch von einem Walfisch. Oder im Wald von Hänsel und Gretel, nein, noch viel, viel schlimmer. Die konnten wenigstens etwas sehen: Mond und Sterne am Himmel und Kieselsteine auf dem Weg. Aber hier, in der doofen Kiste, ist gar nichts. Hier ist es einfach nur schwarz. Rabenschwarz.

				Das ist schrecklich unheimlich.

				Vor allem, weil man nie weiß, wie lange es diesmal dauert.

				Sie ist schon ganz lange mutig gewesen und hat nicht geheult und nicht gekratzt oder geklopft oder geschrien wie früher.

				Sie hat zwischendurch sogar geschlafen. Jedenfalls hat sie von Schmetterlingen und Kirschen geträumt. Das war schön.

				Aber jetzt ist sie aufgewacht und liegt immer noch hier. Ganz lange schon.

				Bestimmt sitzen die anderen in der Küche und essen Abendbrot und haben sie vergessen.

				Ob sie wohl ganz leise rufen soll? Nur wie beim Spiel »Mäuschen, mach mal piep«?

				Lieber nicht.

				Keinen Mucks! Sonst werden Georg und Rosie wieder bestraft.

				Wo sind die eigentlich alle?

				Sie presst ihr Ohr ganz fest ans Holz. So still!

				Ob sie noch im Krankenhaus sind? Rosies Bein hat vorhin ganz komisch ausgesehen.

				Wie bei ihrer Puppe, der sie mal aus Versehen das Bein rausgedreht hatte. Sie hatte es nicht mehr reinbekommen. Papa hatte ihr helfen müssen und hatte sie deswegen in die Truhe gesperrt.

				Wie jetzt auch. Aber nicht so lange.

				Niemand ruft nach ihr, niemand.

				Georg traut sich bestimmt nicht, Papa zu bitten, sie rauszuholen. Das gibt sonst neue Strafzeiten.

				Rosie weint bestimmt schon.

				Sie würde auch gern weinen, aber das darf sie nicht. Und sie wird es auch nicht tun. Schon wegen Papa. Wenn sie nicht weint oder schreit, findet er nichts zum Schimpfen und Bestrafen.

				Keinen Mucks darf sie machen, sonst wird alles noch schlimmer.

				Nicht weinen! Und nicht schniefen, das schon gar nicht. Das darf sie nicht.

				Warum hört sie nichts?

				Schlafen alle schon?

				Oder sitzt Papa neben der Truhe und wartet, dass sie ein Geräusch macht, wie beim letzten Mal? Dann klebt er ihr zur Strafe bestimmt wieder mit dem ekligen Leukoplast den Mund zu. Das kann sie gar nicht leiden, weil man keine Luft kriegt, wenn man aus Versehen heulen muss und dabei die Nase verstopft. Außerdem tut es ganz schrecklich weh, wenn er das Pflaster später wieder abzieht.

				Eigentlich ist es das Schlimmste, dass man nie weiß, welche Strafe kommen wird. Vielleicht muss sie auch nur ohne Essen ins Bett, wenn sie jetzt ruft. Das wäre eigentlich nicht schlimm. Das Bett ist warm und weich, Georg und Rosie würden sie besuchen kommen, und zur Toilette könnte sie auch gehen.

				Iih, genau! Ganz nötig muss sie. Dringend!

				Aber sie darf hier nicht reinmachen.

				Sie muss die Beine zusammenpressen und am besten noch mit der Hand dagegendrücken. Dann kann man das ein bisschen länger aushalten.

				Bisher hat Papa sie immer rechtzeitig rausgeholt. Sie ist doch sein Liebling. Seine kleine Malerin.

				Sie darf keine Angst haben. Es ist nur die Truhe, in der sie liegt. Da passen keine Ungeheuer oder ekligen Tiere rein. Das hat sie doch schon ganz oft festgestellt. Es ist nur eine Truhe. Aber sie ist so dunkel …

				Auch wenn sie die Augen ganz weit aufmacht, kann sie nichts sehen.

				Wenn sie die Hand vor die Augen hebt, kann sie sie nicht sehen.

				Ganz schwarz ist es hier.

				Wie in einem Grab.

				Mist, jetzt läuft ihr die Nase, und sie muss schniefen. Leise, leise, wie ein Mäuschen!

				Wenn niemand daran denkt, sie herauszuholen, dann bekommt sie auch nichts mehr zu essen und zu trinken. Ein Apfel würde ja reichen. Oder eine Kirsche, Rosie hat doch vorhin genügend Kirschen gepflückt.

				Nächstes Mal muss sie sich unbedingt welche in die Taschen stopfen. 

				Und einen Nagel mitnehmen. Mit dem könnte man vielleicht ein Loch ins Holz bohren. Dann wäre es nicht mehr so dunkel hier drin.

				Irgendwie ist das ungerecht, dass immer sie in die Truhe muss. Papa weiß doch, dass sie sich so fürchtet. Wenn er sie hinterher rausholt, weint er oft selbst, weil sie ihn dazu gebracht hat, so böse zu ihr zu sein.

				Weinen tut man doch nicht mehr, wenn man groß ist. Sie hat jetzt auch damit aufgehört. Nach dem Sommer kommt sie in die Schule, und ein Schulkind heult nicht.

				Und sie hat auch keine Angst mehr.

				Nur ein klitzekleines bisschen, aber nicht viel.

				Ob sie wohl flüstern darf? Ganz leise »Mama« rufen?

				Aber Mama ist bestimmt noch in der Kirche beim Beten. Oder sie denkt, dass sie schon im Bett liegt.

				Ganz leise klopfen? Vielleicht ist die Uhr kaputt, oder Papa schläft oder …

				Oder pfeifen?

				Vielleicht hilft es, wenn sie sich eine gute Fee herbeiruft? Manchmal klappt das.

				»Mach den Deckel auf, liebe Fee«, würde sie sich wünschen. »Und mach Rosie gesund. Und mach, dass Mama mehr Zeit für uns hat. Und dass Papa nicht so böse auf uns ist. Und dass Georg nicht immer so viel weinen muss.«

				»Hallo, Fee, bist du da?« Es klingt so dumpf. Da kriegt man ja noch mehr Angst.

				Pssst. War da was? War das der Flügel der Fee?

				Nein, schade.

				Hoffentlich kommt bald jemand. Nie mehr wird sie sich erwischen lassen ohne die Taschen voller Obst oder wenigstens einem Stück Brot.

				Wenn es hier nicht so bi-ba-butzemann-dunkel wäre, hätte sie bestimmt weniger Angst.

				»Hallo«, versucht sie etwas lauter zu rufen. Nicht zu laut, aber vielleicht hört Georg sie und versucht ihr zu helfen. Niemand kriegt die Truhe auf; nur Papa hat den Schlüssel. Vielleicht schläft Papa bald ein, dann könnte Georg ihm den Schlüssel stibitzen. Ach, lieber nicht.

				Er soll nicht wegen ihr bestraft werden. Rosie auch nicht. Rosie soll nicht wieder auf den Fenstersims im Dachzimmer klettern müssen, um ganz lange das Gleichgewicht zu halten, ohne runterzufallen oder zu weinen. Arme Rosie. Ganz weiß ist sie dann immer im Gesicht.

				»Mama«, ruft sie etwas lauter. »Georg! Rosie!« Und dann sogar: »Papa?«

				Niemand antwortet. Sie bekommt auch den Deckel nicht auf, obwohl sie ganz fest dagegendrückt.

				»Hallo!« Jetzt schreit sie, so laut sie kann. »Hallo!«

				Aber alles bleibt still, totenstill, und irgendwann – irgendwann kann sie einfach nicht mehr.

				

			

		

	
		
			
				

				Eins

				Montag, 25. Dezember 2006

				Etwas Schweres lag auf ihrer Brust. Es hinderte sie daran, sich zu rühren, sich auf die Seite zu rollen, richtig zu atmen. Ebba schnappte nach Luft. Ein tiefes Brummen stülpte sich über ihren Kopf, verschloss ihre Ohren wie Watte, sperrte sie ein in ihre Urängste, lähmte sie. 

				Nichts hatte sie entgegenzusetzen, das Einzige, was ihr noch blieb, war so zu tun, als träume sie nur. Bloß nicht die Augen öffnen und wieder im Dunkeln liegen. Nicht schreien. Brav sein. Still sein!

				Der Druck verlagerte sich von ihrer Brust auf ihren Hals, dann auf die Stirn, dann war er mit einem Mal fort. Jemand rüttelte sie leicht, und wenn sie sich anstrengte, konnte sie durch den dicken Wattemantel etwas hören.

				»Ebba, Ebba!«

				Sie traute sich nicht zu antworten, denn sonst würden die anderen noch schlimmer bestraft werden.

				»Ebba!«

				Das war nicht die Stimme ihres Vaters!

				Verwirrt hob Ebba den Kopf und blinzelte. Schwarze Locken, azurblaue Augen, die sie besorgt musterten, dann ein zärtliches Lächeln – Gott sei Dank! Es war Jörg, Gino, wie sie ihn am liebsten nennen würde, weil sie nicht glauben konnte, dass er bei seinem Aussehen wirklich keine italienischen Vorfahren hatte.

				»Wwas …«

				»Schschscht«, machte er und legte die Hand auf ihren Mund, ganz sacht nur, aber es war zu viel. Augenblicklich kehrte die Panik zurück. Sie musste würgen. Sie unterdrückte den über Jahre im Kampfsport antrainierten Reflex, seine Hand mit einem geübten Hebelgriff zu fixieren und zu drehen, bis er vor Schmerzen stöhnen würde, stemmte sich aber kraftvoll gegen ihn, strampelte sich mit den Beinen frei und stieß dabei einen Schrei aus.

				Er ließ sich auf den Rücken fallen und betrachtete sie verwundert. »Was war das denn?«

				»Nie wieder – machen!« Mehr bekam sie nicht heraus, und sein Lächeln wich Ratlosigkeit.

				»Was ist los? Wir hatten doch so eine wunderbare …«

				Ebba setzte sich auf und versuchte sich zu beruhigen. Sie war in ihrer Wohnung, in Sicherheit. Niemand konnte ihr etwas antun oder sie irgendwo einsperren.

				Ihr Blick wanderte vom integrierten offenen Badbereich mit der frei stehenden Wanne, neben der ihr Hayashi-Anzug mit dem braunen Gürtel am Haken hing, zur riesigen Fensterfront vor ihrem Bett, vor der sich ein grauer Morgen anschickte, das nasskalte Wetter der letzten Tage noch zu überbieten. Schneegriesel, Nieselregen, überfrierende Nässe – mal wieder Baden-Badener Weihnachtswetter wie aus dem Bilderbuch.

				Was kümmerte es sie? Sie musste erst am Mittag los, und bis dahin würde sie …

				»Alles in Ordnung?«

				Sie nickte und ließ sich in die Kissen zurückfallen. Dann streckte sie die Arme nach ihm aus. Wenn sie sich zusammennahm und es gezielt zuließ, war es nicht schlimm, wenn er sich auf sie legte, im Gegenteil. Aber das Gewicht seines Arms auf ihrer Brust vorhin im Schlaf hätte ihr fast den Verstand geraubt.

				Sie musste mit ihm reden, ihm Verhaltensregeln nennen. Aber sie hatte Angst davor, denn es waren viele, und vielleicht würde er deswegen die Beziehung abbrechen, die doch gerade erst begonnen hatte.

				Sie spürte, wie sich ihre Brustwarzen aufstellten, als er ihr die schweißnasse Seidenjacke aufknöpfte, als seine warmen Fingerspitzen leicht wie eine Feder über ihre Kehle, die Halsbeuge, die Brüste strichen, sich den Weg hinab suchten, innehielten … Sie wünschte sich inständig, er möge weitermachen, keine Fragen stellen, sondern sie einfach weiter liebkosen. Lustvoll drehte sie den Kopf zur Seite und … Nein! Vorbei die prickelnde Versuchung, den Kopf auszuschalten, nur noch Gefühl zu sein.

				Die Tür! Er hatte die Tür zwischen Schlaf- und Wohnzimmer geschlossen.

				»Nein!«

				»Ebba, beruhige dich.«

				Aber sie wollte sich nicht beruhigen, denn schon schwoll das Brummen in ihrem Kopf an. Sie musste etwas tun, sofort! Keuchend wand sie sich aus der Umarmung, wankte zur Tür und stieß sie auf, dann blieb sie stehen, um die Weite des riesigen Penthouses, die Aussicht, die Luft zum Atmen zu spüren, zu schmecken und zu sehen.

				Das Vibrieren in ihren Ohren wurde leiser, Jörgs Stimme verständlich. Eisig kalt fühlte sich nun der nasse Stoff auf ihrer Haut an. Sie schlang die Arme um sich, wie um noch einen winzigen Aufschub zu bekommen.

				Nachdenklich heftete sie ihren Blick auf die Tür zum Schlafzimmer, die einzige, die sich noch im Apartment befand. Sie hatte sie eigentlich nur für ihre Gäste hängen lassen, damit diese ohne Hemmungen die sonst vor Blicken ungeschützte offene Toilette hinter dem Schlafbereich benutzen konnten. Wenn sie sich im riesigen Wohnraum aufhielt, konnte diese eine Tür auch vorübergehend einmal geschlossen sein. Eine Wohnungstür gab es ja auch. Aber wenn sie im Bett oder in der Badewanne lag, musste sie alles überblicken können. Alles musste offen sein, auch Vorhänge oder Rollläden an den Fenstern waren indiskutabel.

				Er musste es erfahren. Wenigstens einen winzigen Teil. Sie musste es ihm endlich sagen, sonst würde es nie aufhören.

				Vertraute sie sich ihm aber an, würde er keine Ruhe geben. Er würde wie bei ihrer ersten Begegnung wieder nachfragen, womöglich auf eigene Faust versuchen, die wahre Ursache herauszufinden. Das galt es unbedingt zu verhindern. Niemand durfte die Wahrheit erfahren, absolut keine Menschenseele. Niemals. Unter keinen Umständen. Das hatten sie sich geschworen in jener Nacht.

				Sollte sie die Beziehung also lieber beenden wie die anderen zuvor? Schluss machen? O nein, nicht mit ihm. Alles stimmte diesmal.

				Glucksendes Lachen kam aus seiner Richtung, und auch ohne zum Spiegel zu sehen, wusste sie, warum: Ihre Haare standen nach allen Seiten ab, wie immer, wenn sie sich aufregte. Automatisch hob sie die Hände und strich sich über den Kopf.

				»Bitte«, begann sie und musste noch einmal ansetzen, weil sich ihre Kehle wie ein Reibeisen anfühlte. »Es ist mir todernst: Mach das bitte nie wieder, hörst du? Nie wieder!«

				

			

		

	
		
			
				

				Zwei

				Nebelbänke hingen in der Rheinebene, tiefe Wolken schmiegten sich wie Hermelinmäntelchen um die mit Raureif überzuckerten Höhen des Schwarzwalds, an den Rändern der gefährlich glitzernden Autobahn lag Matsch, die Menschen in den überholenden oder überholten Autos sahen frustriert und gestresst aus.

				Ebba war froh, früher losgefahren zu sein, obwohl es ihr schwergefallen war, sich von Jörg loszureißen. Knapp ein halbes Jahr kannten sie sich jetzt; er hatte zur Eröffnung ihrer Galerie eine große Fotoreportage in mehreren Kunst- und Freizeitmagazinen veröffentlicht, und sie waren danach in Kontakt geblieben, der sich stetig vertieft hatte.

				Gestern war er zum ersten Mal über Nacht geblieben, und es hatte ihr überraschend gutgetan. Schade nur, dass der Morgen dann so schrill begonnen hatte.

				Um eine ähnliche Situation künftig zu vermeiden, hatten sie noch vor dem Frühstück die Schlafzimmertür aus den Angeln gewuchtet und an die Wand gelehnt. Der Hausmeister würde sie nach den Feiertagen zu den anderen Türen in den Keller schaffen. Dann hatte er sie liebevoll in den Arm genommen und ihr ins Ohr geflüstert, sie brauche sich keine Sorgen zu machen, er werde ihr so viel Zeit lassen, wie sie benötige.

				»Mit dieser Nacht sind wir zu einem Marathon angetreten, Liebes«, murmelte er in ihr Haar, und es tat gut, ihm zu glauben, auch wenn ihr alles viel zu schnell und unwirklich vorkam. Konnte Liebe wirklich unkompliziert sein? Gab es einen Pferdefuß, den sie übersehen hatte? Hätte sie überprüfen sollen, was er ihr über sich erzählt hatte? Aber warum sollte er sie anlügen? Er war früher Enthüllungsjournalist mit Leib und Seele gewesen, hatte darüber sträflich seine Familie vernachlässigt und sich nach der Scheidung auf freie Fotoreportagen für Lifestyle-Magazine konzentriert, und er liebte seine halbwüchsige Tochter Lisa, die jedes zweite Wochenende bei ihm verbrachte. Sie wusste, wo er wohnte, sie sah seine Arbeiten in diversen Hochglanzzeitschriften, sie kannte sein Auto, seine Telefonnummer und seit dieser Nacht auch das Muttermal auf seinem Rücken, das wie eine kleine Spinne aussah.

				Ebba reihte sich in die Abbiegespur zur Stadtmitte ein und zwang sich, sich auf die Stunden zu konzentrieren, die vor ihr lagen. Hoffentlich ließ Mutter sie mit ihrer ewigen Beterei in Ruhe. Hoffentlich kam Rosie pünktlich. Hoffentlich stellte Georg mit seinem Ordnungsfimmel nicht wieder die ganze Wohnung auf den Kopf. Aber seine Maria kam ja mit, die mit unglaublicher Sanftmut all seine Schwächen und Zwänge ertrug.

				Beim Einparken am menschenleeren Volkshauser Klosterplatz verkündeten mächtige Glockenschläge, dass es Mittag war. Ihre Mutter wartete bestimmt schon, damit sie zum nächsten Gottesdienst und danach nahtlos in ihren Betkreis kam. Beten war ihr Lebensinhalt, so lange Ebba zurückdenken konnte. Nie war ihre Mutter da gewesen, wenn sie sie gebraucht hatten, stattdessen hatte sie sich in der Kirche die Knie wundgescheuert. Nach dem Vorfall war sie nach Freiburg gezogen und hatte eine sehr ansehnliche kleine Drei-Zimmer-Dachwohnung mit Balkon und Münsterblick gefunden. Wenn sie nur das Beten abgelegt hätte, dem sich alles andere unterzuordnen hatte.

				Prustend zerrte Ebba die Klappkiste mit den Vorräten vom Beifahrersitz und schleppte sie zum Eingang, klingelte und hievte, als die Tür aufging, ihre Last zum Aufzug. Prüfend überflog sie die Zutaten für das Festmenü, die sie mitgebracht hatte: die Bio-Gans, die sie schon gestern gefüllt hatte, dazu Blumenkohl, Wirsing und Rotkohl, als Vorspeise Rote-Bete-Carpaccio mit Ziegenfrischkäse und Feldsalat, als Nachtisch sizilianische Orangen. Seit ihrer Jugend kochte sie gern – erst, um zu überleben, dann jedoch hatte sich Leidenschaft entwickelt.

				Die Lifttüren gingen auf. Ebba drückte den Knopf zur fünften Etage und schubste die Kiste in die Kabine, dann beobachtete sie, wie sich die Türen schlossen, bevor sie leichtfüßig die Treppen hinauflief.

				Oben wartete ihre Mutter in Hut und elegantem Mantel. Neben ihr stand ein Korb mit einer abgedeckten Schüssel darin. Ohne Begrüßung tippte sie auf ihre Armbanduhr.

				»Elisabetha, schade, dass du so spät bist. Ich muss los. Hier ist der Schlüssel. Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen kann.«

				Ebba gab ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange. »Wann bist du zurück?«

				»Vielleicht gegen sechs.«

				»Mama! Kein Mensch kann sechs Stunden am Stück beten. Jetzt kommen wir doch nur einmal im Jahr …«

				»Genau. Und für die restlichen 364 Tage hat Georg seine Maria, Rosie ihre Bücher, du die Galerie, und ich – ich habe eben meinen Betkreis. Das ist mein Leben. Wir sind dort eine große Familie. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Niemand von ihnen hat noch Angehörige. Wir haben eine kleine Andacht geplant und anschließend eine Weihnachtsfeier.« Sie machte eine Kopfbewegung zum Korb. »Ich bin diesmal für den Nachtisch zuständig. Ich hätte euch auch eine Schüssel Mousse au Chocolat gemacht, aber das willst du ja nicht.«

				»Die Gans ist um sechs Uhr fertig. Pünktlich.«

				»Du weißt doch …«

				»Ja. Für dich gibt es natürlich Gemüse. Drei Sorten.«

				»Du bist ein Schatz. Ich kann nichts versprechen, aber vielleicht bin ich etwas früher da.«

				Ebba glaubte ihr kein Wort, zwang sich jedoch ein Lächeln ab. Dann brachte sie die Vorräte in die zweckmäßig eingerichtete kleine Küche und öffnete alle Zimmertüren. Am Garderobenspiegel im Flur hielt sie inne, um ihre Frisur zu bändigen. Hoffnungslos. Als stünde sie unter Strom. Dabei ging es ihr doch wirklich gut nach dieser Nacht. Schnell noch ein wenig rosa Lippenstift; die Farbe passte gut zu den weißblonden kurzen Haaren. Sie war dennoch nicht zufrieden mit ihrem Aussehen. Zu klein, zu dünn, zu blass. Wer nicht wusste, dass sie neunundzwanzig war, hielt sie mit ihren zierlichen 1,62 Metern manchmal für einen Teenager. In der Tat würde sie leicht in Kinderkleidung passen.

				Ebba schnitt ihrem Spiegelbild eine Grimasse und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Der Tisch war nicht gedeckt, es gab keinen Weihnachtsschmuck wie bei ihr zu Hause auch nicht. Sie hatten nur einmal versucht, Weihnachten wie alle anderen zu feiern, und das war gründlich schiefgegangen. Das brauchte kein Mensch noch einmal. Aber Kerzen, schönes Geschirr, Servietten, Tafelsilber – das gehörte sich für einen Feiertag. Später. Maria würde ihr bestimmt dabei helfen und wieder beklagen, wie kahl diese Wohnung war. Kein Nippes, keine Bilder, keine Blumen, keine Kissen, keine Teppiche, keine Tischdecken, keine Fotos. Nur Kruzifixe über jeder Tür. Jedes Möbelhaus sah heimeliger aus. Dies hier war ganz offensichtlich eine Wohnung, die hauptsächlich zum Schlafen gebraucht wurde. Den Rest des Tages verbrachte Frieda Seidel in der Kirche.

				Ebba ging zurück in die Küche und schaltete den Herd ein, konzentrierte sich ganz auf ihre Handgriffe. Wie üblich vergaß sie darüber die Zeit, und so schreckte sie hoch, als es klingelte.

				Maria stand allein vor der Tür. Auf ihren langen, pechschwarzen, glatten Haaren schimmerten Schnee- oder Regentropfen, das gewohnte breite Lachen lag auf ihrem runden Gesicht, und ihre schwarzen Augen blitzten, als sie ihre Arme ausbreitete.

				»Merry Christmas! Frohe Weihnachten, Ebba!«

				Schweigend umarmte Ebba ihre mollige Schwägerin, die nach frisch gewaschener Wäsche und warmem Kuchenteig roch. Maria war genau das Gegenteil von ihr; sie bestand nur aus Gefühl und Freundlichkeit.

				Und wie sie plapperte! Wie ein kleiner Wasserfall, aus dem die Worte so rund wie Murmeln kullerten.

				»Georg nimmt die Treppe, wie immer. Oh, es riecht wonderful! Ich würde meiner Familie so gern ein Rezept schicken, aber ich fürchte, sie würden in ganz Manila keine deutsche Gans finden.«

				»Wie war die Fahrt?«

				Maria wurde ernst. »Nicht gut.« Sie warf einen sorgenvollen Blick zurück zum Treppenhaus. »Er ist im Augenblick etwas nervous – nein, wie sagt man? Angespannt.«

				»Komm, ich helf dir aus dem Mantel. Was meinst du mit angespannt?«

				»Well, er glaubt, dass etwas nicht stimmt, und dann …« Sie stockte kurz, um nach einem Wort zu suchen. »Dann gibt er mir Schuld.« Maria fuhr sich über die Augen, danach lächelte sie wieder. »Das wird wieder okay. Vielleicht zu viel Arbeit im Moment. Vielleicht …«

				Draußen im Treppenhaus war ein erstickter Laut zu hören. Maria unterbrach sich und eilte, gefolgt von Ebba, zur Wohnungstür zurück.

				Mit bläulichen Lippen und schwer atmend lehnte Georg neben der Tür, den Mantel sorgfältig gefaltet über dem Arm, die Krawatte für seine Verhältnisse skandalös weit gelockert. Zitternd wischte er sich mit seiner rissigen roten Hand den Schweiß von der Stirn.

				»Fünf Stockwerke«, flüsterte er und drückte sich mit halberhobenen Armen in den schmalen Flur, »sind etwas viel für mein Herz. Lasst mich bitte durch.«

				Er hängte seinen Mantel über einen Bügel, strich ihn glatt und verschwand im Bad, um sich die Hände zu schrubben.

				»Wenn du Hilfe brauchst, ruf mich an, Maria, hörst du?«, wisperte Ebba. »Jederzeit! Oder sollte man gleich mit Georg reden?«

				»Oh, no, no, bloß nicht. Ebba, please! Bitte!«

				Der Küchenwecker rappelte.

				»Komm in die Küche, da ist sowieso gemütlicher als hier im Flur.«

				»Kann ich helfen?«

				»Deckst du den Tisch?«

				»Und wenn du bist hier fertig, dann ich wische schnell Boden.«

				»Nicht nötig.«

				»Oh, du weißt doch! Ich habe nicht umsonst fünf Putzstellen.«

				Maria war wirklich das Beste, was ihrem sauberkeitsbesessenen Bruder hatte passieren können, auch wenn es ein Reizthema zwischen den Eheleuten war, dass die Frau eines Steuerberaters es nicht nötig hatte, den Dreck fremder Menschen wegzuwischen. Mit dem eigenen Geld finanzierte sie sich ihre Deutschkurse, und das nötigte Georg, dem »Sparstrumpf«, wiederum Respekt ab.

				Ebba drehte die noch blasse Gans auf den Rücken, stach mit einem spitzen Messer in die Flanken, sah die mitgebrachten Gewürze durch und entschied sich, den Beifuß dieses Mal wegzulassen. Stattdessen würde sie etwas Orangenschale zugeben.

				Mit angewiderter Miene kam Georg in die Küche und riss das Fenster auf.

				»Die ganze Wohnung riecht nach verbranntem Fett«, meckerte er, während er den Kühlschrank öffnete und die Vorräte inspizierte, um sie sodann seufzend nach Haltbarkeitsdatum und Größe zu ordnen. Gleich würde er dasselbe mit dem Vorratsschrank machen und Nudeln, Reis und Zucker umschichten. Dabei schimpfte er weiter. »Warum machst du nicht mal was anderes? Etwas Kaltes würde doch auch reichen.«

				»Weil eine Familie Rituale braucht.«

				»Welche Familie? Du vielleicht.«

				Ebba verzichtete darauf, auf die Uhr zu sehen. Wie viele Minuten hatte es diesmal gedauert, bis Unfrieden ausbrach? Vielleicht sollte sie den Traum von heiler Familienwelt tatsächlich begraben. Vielleicht sollte sie akzeptieren, dass die Seidels auseinanderdrifteten. Vielleicht sollte sie aufhören, ihre Angehörigen einmal im Jahr zusammenzutrommeln. Auch noch hier in diese kleine Wohnung, in der man sich nicht aus dem Weg gehen konnte.

				Wozu hatte sie damals diese Schuld auf sich geladen? Doch nur, um die Familie zu retten. Was hatte sie jetzt davon? Eine Mutter, die weiterhin flüchtete, einen Bruder, der mit sich selbst genug zu tun hatte, und …

				Wieder klingelte es.

				»Das muss Rosie sein. Dann war der Zug pünktlich.«

				Ebba schob den Bräter zurück in den Ofen, schlängelte sich an Georg vorbei, der inzwischen das Gewürzregal durcharbeitete, und ging zur Tür. Sie verübelte es ihrer großen Schwester immer noch, so weit fortgezogen zu sein. Schleswig, die Schlei und die Ostsee mochten im Sommer vielleicht für Wassersportler reizvoll sein, aber über die Hälfte des Jahres war es doch trostlos da oben, gleichgültig wie flach es auch war. Kürzlich hatte Rosie auch noch die Buchhandlung »Eulennest« gekauft, in der sie bisher angestellt gewesen war. Sie würde also nie mehr zurückkommen.

				Immerhin folgte Rosie der Einladung noch treu und brav jedes Jahr, auch wenn jeder wusste, wie schwer ihr das fiel. Da sich ihre Mutter weigerte, Freiburg zu verlassen, hatten sie keine andere Wahl, als sich im südwestlichsten Zipfel der Republik zu treffen.

				Ebba erschrak, als sie ihre Schwester sah. Seit dem letzten Weihnachtsfest hatte sie noch weiter an Gewicht verloren und es offenbar auch aufgegeben, einen guten Friseur zu finden. Eine jugendliche Glitzerspange hielt die hellen Strähnen zu einem Pferdeschwanz zusammen. Weil sie blass und ungeschminkt war, sah sie magenkrank aus. Sie wirkte älter als vierzig, dabei hatte sie erst kürzlich ihren einunddreißigsten Geburtstag gefeiert. Fast unmerklich zuckte ihr Mund, als sie das Gewicht auf den anderen Fuß verlagerte, um Ebba an ihren braunen Lodenmantel zu drücken und ihr die Haare glatt zu streichen. Leider roch sie kein bisschen nach Wind und Meer, sondern nach Mottenkugeln und Bücherstaub.

				Aber ihr Lachen machte alles wett; es verwandelte ihre blasse, unscheinbare Schwester jedes Mal in eine unwiderstehlich attraktive junge Frau. Noch einmal fuhren ihre Hände über Ebbas Kopf.

				»Deine Haare, also wirklich! Regst du dich schon wieder auf? Lass sie doch wachsen! Dabei siehst du glücklich aus. Wie läuft die Galerie?«

				»Besser als erhofft. Ich habe mit dem Standort ein Riesenglück gehabt. Warum kommst du heute Abend nicht mit und siehst sie dir an? Du kannst bei mir übernachten.«

				Rosie rang ihre Hände und wurde rot, wie immer, wenn sie nicht wusste, wem sie es recht machen sollte.

				»Mama wäre enttäuscht. Sie ist doch viel zu oft allein.«

				»Ist sie nicht!«

				»Ach, komm, meinst du den Betkreis? Der ist doch kein Ersatz für Familie oder Geborgenheit. Wenn sie wenigstens ein Haustier hätte! Ein Kätzchen würde schon reichen.«

				»Sie hätte gar keine Zeit dafür.«

				»Ach, Ebba, sei nicht so hart mit ihr. Ich glaube, es ist für sie wichtig, wenn ich bei ihr bleibe. Wenigstens für diese eine Nacht.«

				Ende der Diskussion.

				Ebba ging zurück in die Küche und hackte auf dem Wirsing herum, während Georg und Maria Rosie begrüßten.

				Dann übernahmen Maria und Georg es, den Tisch zu decken. Rosie kam zu ihr in die Küche und gähnte herzhaft.

				»Trinkst du einen Kaffee mit? Ich habe die Valium zwar schon um kurz vor sieben genommen, aber irgendwie steckt sie mir noch in den Gliedern.«

				Sie warf ihren Mantel über den Stuhl, zupfte an ihrem braunen Schlabberpulli und bückte sich umständlich, um den Inhalt der unteren Küchenschränke zu inspizieren.

				»Vergiss es. Da ist nur Kräutertee.« Georg war hinter ihnen aufgetaucht, und Ebba bemerkte seinen verkniffenen Gesichtsausdruck, mit dem er Rosies ausgestrecktes steifes Bein betrachtete.

				Rosie blickte liebevoll lächelnd zu ihm hoch und richtete sich mit einem winzigen, unbewussten Stöhnen auf. »Klar. Ich hätte dran denken müssen und Kaffee mitbringen sollen. Meine Schuld.«

				Ebba hämmerte noch heftiger auf dem Schneidbrett herum. Nein, es war ihre Schuld. Sie hätte daran denken müssen! Das Essen war ihre Idee gewesen, sie hatte allen gesagt, dass sie für alles sorgen würde. Sie war die Starke. Wenn sie einen Fehler beging, wurde immer jemand bestraft. Und meistens traf es Rosie.

				Es hörte nie auf. Und es kam immer wieder hoch. Jedes Jahr an Weihnachten. Ausgerechnet Weihnachten. Dabei hatte sie diesen Termin für die alljährliche Familienzusammenkunft mit Bedacht gewählt. Sie alle hatten sich doch immer insgeheim nach dem Fest gesehnt.

				In ihren Schläfen begann es zu pochen. »Hat jemand eine Kopfschmerztablette für mich?«, fragte sie.

				Stille. Genauso gut hätte sie nach einer Bombe oder einem Joint fragen können. Tabletten einzunehmen war im Haushalt Frieda Seidel tabu. Selbst Rosie würde ihrer Mutter nie verraten, dass sie es nur mit Valium nach Freiburg schaffte.

				Es dauerte eine Sekunde, bis sich die kollektive Schockstarre löste, Maria wieder mit dem Staublappen über die Möbel fuhr und Georg die Wassergläser wie Soldaten auf dem Esstisch aufstellte.

				Rosie seufzte kurz und hinkte zu ihrer Reisetasche. »Ich habe was für euch«, verkündete sie gut gelaunt. »Schaut. Ich hoffe, ich habe das Richtige getroffen.«

				Ebba ließ das Messer sinken. Nicht schon wieder! Sie hatten abgemacht, sich nichts zu schenken. Alle hielten sich daran, nur Rosie mal wieder nicht.

				Zugegeben, das Prachtbuch über den Louvre war wunderschön. Bei Maria löste der Bildband über die Philippinen einen Schwall Tränen aus, und Georg murmelte verlegen Dankesworte, als er die extra pflegende Handcreme auspackte, die Rosie in Dänemark für ihn besorgt hatte.

				Ebba jedoch blieb der Dank im Hals stecken. Sie wusste, dass Rosie eine Reaktion erwartete. Irgendeine Regung. Ein Lächeln, eine Umarmung, ein liebes Wort. Einen Ausdruck von Freude. Aber es ging nicht. Gefühle zu zeigen war etwas für schwache Menschen wie Maria, die sich kaum mehr beruhigen konnte. Man kam nicht sehr weit im Leben, wenn man anderen zeigte, wie es in einem aussah. Auch Jörg hatte schon ein paarmal irritiert gewirkt, wenn sie nach außen kühler reagierte, als er es sich wohl wünschte oder erwartete.

				Ihr Kopf stand inzwischen lichterloh im Kreuzfeuer von Hammer und Amboss. Es dröhnte und klopfte, als würde ihr Schädel gleich explodieren.

				Ebba legte das Buch auf einen Stuhl und presste ihre Finger gegen die Schläfen, massierte kreisend in den Schmerz hinein, doch der ließ sich nicht bändigen und breitete sich immer weiter aus, fuhr ihr in den Nacken, zog ihre Schultermuskeln zusammen. Und es wurde nicht besser, als ihr Blick auf Rosie fiel, die mit bebender Unterlippe gegen die Tränen kämpfte.

				»Du hast es schon, oder? Es ist erst letzten Monat auf den Markt gekommen, deshalb dachte ich, du freust dich …«

				Gleich würden alle Dämme brechen. Ebba rang sich ein Lächeln ab. »Doch, sehr schön, Rosie, aber wir wollten uns nichts schenken. Ich habe auch nichts für dich.«

				»Ach, das ist es! Ich dachte schon, du freust dich nicht. Lass gut sein, Ebba, ich schenke doch gern, das weißt du. Du musst deswegen kein schlechtes Gewissen haben.«

				Die Schmiede in ihrem Kopf bekam Unterstützung von mehreren Presslufthämmern, die jeden einzelnen Nerv bloßlegten. Vor ihren Augen begann es zu flimmern, sie musste sich setzen. Ganz kurz nur.

				»Ist der Tisch gedeckt? Mama kommt gleich, dann können wir anfangen«, hörte sie sich sagen, und es wunderte sie, wie beherrscht das klang. Ganz und gar nicht nach jemandem, der gleich zu Boden gehen würde.

				Energisch stützte sie ihre Hände auf die Knie und stand auf, streckte das Kreuz durch, ging ans noch offene Fenster und machte ein paar tiefe Atemzüge. Die kalte Luft tat gut. Sie musste sich beruhigen. Vielleicht fand sie irgendwo eine Tinktur oder einen Balsam, den sie auf die Schläfen reiben konnte. Solche Hilfsmittel ließ Frieda Seidel gelten. Aber Ebba wollte das Wort Kopfschmerz nicht noch einmal in den Mund nehmen. Schon gar nicht nachher im Beisein ihrer Mutter, denn das konnte weit Schlimmeres auslösen.

				Nein, sie würde gar nichts sagen und sich nichts anmerken lassen. Man musste funktionieren, wie immer – auch an diesem Tag des Jahres.

				

			

		

	
		
			
				

				Drei

				Es dauerte trotzdem nicht mehr lange.

				Im Nachhinein kam es Ebba vor, als hätten alle nur auf irgendeinen noch so kleinen Auslöser gewartet.

				Diesmal geschah es, als ihre Mutter zur Tür hereinkam. Ebba stand gerade außer Sichtweite der Küche, was sie nur ungern tat, wenn etwas in den Töpfen köchelte. Maria war beim Staubsaugen an den Esstisch gestoßen und hatte aus Versehen eines von Georgs soldatisch aufgereihten Gläsern umgeworfen, dass es kaputtging und sie laut zu schluchzen begann. Was Georg mit Wortfetzen quittierte, aus denen maßlos angestaute Wut sprach.

				»Absicht – Sabotage – seit Monaten schon – jetzt auch hier – lüg nicht«, zischte er, und Ebba war hinzugeeilt, weil sie dachte, er würde seine Frau gleich ohrfeigen. Rosie stand abseits, rang ihre Hände und murmelte etwas von »keine Absicht«, »es ist doch Weihnachten.«

				Gleich würde das Pulverfass hochgehen.

				Ebba machte ein paar Schritte ins Esszimmer und sammelte die Scherben zusammen. «Aufhören, alle!«, fuhr sie ihre Geschwister an, während draußen die Wohnungstür aufgeschlossen wurde. »Maria, hol einfach den kleinen Handfeger. Georg, würdest du bitte still sein? Niemand will dir etwas Böses. Das bildest du dir ein. Und Rosie, bitte! Setz dich am besten schon auf deinen Stuhl.«

				Mit einem Ohr lauschte sie in die Küche. Und da hörte sie es auch schon: Die Ofentür schnappte zu. Sie merkte, wie sich ihr die Haare aufstellten.

				Drei, vier große Schritte genügten, und sie stand neben ihrer Mutter, die sich noch im Mantel an der Gans zu schaffen machte.

				Rosie war ihr gefolgt und hielt sie am Arm fest. »Nicht, Ebba, nicht aufregen. Sie meint es nur gut …«

				Ebba schüttelte die Hand ab.

				»Was hast du getan?«, schnappte sie und versuchte, einen Anflug von Panik niederzuringen.

				Ihre Mutter drehte sich lächelnd zu ihr um. »Nichts. Nur etwas Wasser. Man riecht bis draußen, dass die Gans gleich anbrennt.« Sie stockte, und ihr rechtes Augenlid flatterte etwas. »Und eine Prise Beifuß. Eine Gans muss nach Beifuß riechen.«

				»Das ist mein Essen!«

				Frieda Seidels Lippen wurden schmal, und sie knöpfte sich den Mantel auf. »Nicht so laut, Elisabetha, benimm dich bitte.«

				»Du isst die Gans doch gar nicht. Was soll das?«

				»Nichts kann ich dir recht machen.«

				»Wirst du bitte endlich akzeptieren, dass ich aus gutem Grund selbst koche und dass ihr nichts an meinen Töpfen zu suchen habt? Man kann schon wütend werden, wenn das nicht beachtet wird.«

				»Diese Regeln stellst nur du auf.«

				»Du weißt, warum.«

				Ihre Mutter senkte den Kopf. »Ich kann doch nicht ahnen …«

				»Nun streitet euch nicht. Es ist Weihnachten!«

				»Rosie, halt dich da raus. Es geht einfach nicht, wenn ihr hinter meinem Rücken etwas ans Essen tut. Die Gans ist jedenfalls verdorben.«

				»Du übertreibst. Du gehst ja auch ins Gasthaus zum Essen.«

				»Nur in wenigen Ausnahmen. Wenn ich nicht sicher bin, was im Essen ist, kriege ich keinen Bissen herunter. Das weiß jeder hier. Erinnert ihr euch nicht mehr an die Regenwürmer und …«

				Georg stürzte mit aufgekrempelten Ärmeln aus dem Bad herbei.

				»Aufhören!«, rief er und schüttelte sich die Hände trocken. »Bitte, nicht wieder die alten Geschichten. Ebba, es waren Beifuß und Wasser, okay? Davon geht die Welt nicht unter.«

				Ebba verschränkte die Arme und blitzte ihn wütend an, während sich ihre Mutter an die Hüfte fasste und humpelnd im Schlafzimmer verschwand.

				»Ach ja? Davon geht die Welt nicht unter? Sehr interessant. Ich werde dich bei Gelegenheit daran erinnern.«

				Rosie klatschte in die Hände. »Niemand meint es böse, nicht wahr? Können wir uns einfach an den Tisch setzen und friedlich sein? Es ist Weihnachten! Ebba, was gibt es als Vorspeise? Rote Bete und Feldsalat? Darf ich dir beim Servieren helfen?«

				Unschlüssig sah Ebba von einem zum anderen, dann betrachtete sie den festlich gedeckten Esstisch, auf dem Maria gerade die Kerzen anzündete, und es kam ihr vor, als blickte sie direkt in den brodelnden Krater eines Vulkans.

				Sie biss die Zähne zusammen. Vielleicht hatte Georg recht. Vielleicht hatte sie überreagiert. Es war nur Beifuß gewesen, nichts sonst. Es wäre schön, wenn sie es schafften, diesen Abend mit Anstand durchzustehen. Sie wünschte sich so sehr, dass ihre Familie endlich Frieden fand. Dazu musste jeder seinen Beitrag leisten, auch sie.

				»Na gut. Georg, würdest du dann bitte die Gans tranchieren?«

				Ihr Bruder betrachtete eingehend seine rissigen Hände. »Willst du das wirklich?«, fragte er mit leisem Entsetzen in der Stimme.

				Maria rettete die Situation, indem sie ihn sanft zur Seite nahm, in ihrer Handtasche kramte und ein Paar Einmalhandschuhe hervorzauberte.

				Rosie drehte das Radio mit dem Glockenläuten lauter, und Georg streifte die Plastikhandschuhe über und folgte Ebba in die Küche. Mit gerunzelter Stirn machte er sich daran, den Vogel kunstvoll und akkurat zu sezieren. Während Ebba die Teile in den Ofen zurückschob, pellte er sich aus den Handschuhen und verschwand im Bad, wo man ihn gleich darauf stöhnend die Finger schrubben hörte.

				Ebba schmeckte die Gemüsesorten ab, dann gab sie Rosie das Zeichen, die Vorspeise aufzutragen. Der Kräutertee für ihre Mutter war aufgebrüht, in den schlanken Gläsern perlte das Mineralwasser, und sie selbst schenkte sich den mitgebrachten Rotwein ein und schwenkte die samtige Flüssigkeit andächtig in dem hohen, bauchigen Glas.

				Ihre Mutter hatte sich in der Zwischenzeit umgezogen und trug nun ein dunkelblau schimmerndes Seidenkleid, auf dem die Kette mit dem Perlenkreuz gut zur Geltung kam. Naserümpfend schüttelte sie den Kopf.

				»Für einen Abend könntest du wirklich auf Alkohol verzichten. Du weißt doch, was er anrichten kann«, sagte sie leise und faltete mit großer Geste die Hände, bevor Ebba etwas erwidern konnte.

				»Mama, bitte«, versuchte sie es noch, aber es war zu spät.

				»Wir haben Schuld auf uns geladen und müssen Buße tun«, begann ihre Mutter eindringlich. »Georg, Rosie, Ebba, faltet die Hände, schließt die Augen und betet mit mir um Gnade und Erlösung, denn wir haben gesündigt.«

				Die Einzige, die mitmachte, war Maria. Die Schwestern tauschten beunruhigte Blicke aus, und Georg wurde bleich, während sich seine Lippen leicht bläulich färbten. Seine Augenhöhlen schienen plötzlich riesengroß zu sein, und die Nase wurde spitzer. Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, und er musterte angestrengt seine rissigen Finger.

				»Unsere Schuld, unsere große Schuld«, murmelte Frieda unverdrossen, als merke sie nicht, dass es nicht mehr lange dauern würde.

				»Amen«, unterbrach Ebba sie. »Lasst uns anfangen, ehe alles kalt wird.«

				»Vergebung. Wir müssen um Vergebung bitten«, beharrte ihre Mutter. »Ich konnte nicht verhindern, Schuld auf euch zu laden, und deshalb ist es genauso auch meine …«

				Krachend flog der Stuhl nach hinten, als Georg aufsprang und sich schwer auf die Tischplatte stützte. Es sah aus, als wolle er die Tafel umwerfen oder als sammelten sich schreckliche, tödliche Worte in ihm, an denen er entweder ersticken oder die er ihnen gleich wie einen Speer entgegenschleudern würde.

				Rosie begann zu wimmern und krümmte sich, Frieda ergriff das Kreuz auf ihrer Brust und hob es hoch, als wolle sie einen Vampir vertreiben, und Maria stand langsam auf, als könne sie dadurch verhindern, was sich anbahnte.

				»Es ist genug, Mama«, sagte Georg leise. »Wir wissen es, wir denken Tag und Nacht daran. Wir brauchen deine Gebete und deine Ermahnungen nicht. Niemand wird uns die Last nehmen, und wenn du noch so viel betest. Wir alle sind uns seit damals einig, dass niemand jemals darüber ein Wort verliert. Ich habe dich gestern am Telefon gebeten, uns damit in Ruhe zu lassen. Aber du …«

				»Ich hätte deinem Wunsch gern entsprochen, aber ich kann doch nicht …«

				»Ich kann nicht, ich kann nicht … Ich habe es satt, mir das länger anzuhören. Mein Leben lang hat mich dieses ›ich kann nicht‹ verfolgt. Ich sage dir eines, Mama: Du hättest sehr wohl gekonnt. Es wäre als Mutter sogar deine Pflicht gewesen, uns zu retten und zu beschützen. Wer hätte es sonst tun sollen?«

				»Georg, bitte. Mama hat getan, was sie konnte, aber sie war eben schwach. Sie hat doch am eigenen Leib …«

				»Entschuldige nicht alles und jeden, Rosie. Es wäre nie so weit gekommen, wenn sie gehandelt hätte, anstatt immer nur zu jammern. Es hätte gereicht, dem Pfarrer einen Hinweis zu geben, anstatt sich in Psalmen und Bibelstellen zu wälzen. Weißt du eigentlich, was du uns angetan hast, Mama?«

				Ebba schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Jetzt ist es genug. Du hast deine Meinung gesagt. Alles Weitere, was dir noch auf der Zunge liegt, wird dir später leidtun, Georg. Hör auf. Es bringt nichts. Es ist Vergangenheit. Wir müssen sehen, wie wir anständig weiterleben. Jetzt und heute und morgen. Also setz dich hin und iss.«

				Georg aber blieb stehen. Er schwankte leicht, und Ebba sah ihm an, dass ihm das Herz wieder zusetzte. Maria hielt schon das kleine Fläschchen bereit, das er gleich brauchen würde. Es würde sein wie immer. Er würde im Bad verschwinden und nach ein paar Minuten wortlos zurückkommen und sich zu ihnen setzen, und sie würden über ihre beruflichen Pläne, Urlaubswünsche und Wohnorte reden, als sei nichts geschehen, und alles würde gut sein.

				Aber diesmal dachte Georg nicht daran. Er streckte die Hand nach seiner Frau aus und ging mit ihr aus dem Zimmer, aus der Wohnung, aus dem Haus. Ohne ein Abschiedswort verließ er sie, und eine düstere Ahnung befiel Ebba, es könne vielleicht für immer sein.

				

			

		

	
		
			
				

				Vier

				Unten blieb er stehen und lehnte sich erschöpft an die Hausmauer. Wie hatte die Situation nur so außer Kontrolle geraten können? Es war unverzeihlich gewesen, wie er sich benommen hatte. Er fühlte sich beschmutzt, nicht nur, weil er sich auf dem Weg nach unten mit bloßen Händen am Geländer festgehalten hatte. Alles war in Unordnung geraten, in seinem Kopf kreiselten Gedanken und Erinnerungen wie losgelöst, dabei gehörten sie gebändigt, zurückgedrängt in ihre Schubladen, verschlossen, weggesperrt. Vergessen. Warum funktionierte das nicht? Es war ein Fehler gewesen hierherzukommen. Jedes Jahr war das bizarre Weihnachtsgeschehen ein Stück weiter auf diesen Eklat zugetrieben. Er hatte es doch kommen sehen! Warum hatte er sich dem wider besseres Wissen ausgesetzt?

				Wenn er seinen Gedanken weiter freien Lauf ließ, würde er noch durchdrehen. Dann würde er in tausend Stücke zerbrechen, und sein Herz würde ihm den Rest geben. Davor hatte er Angst. Er war doch erst fünfunddreißig, und er hatte sich sein Leben gerade so eingerichtet, dass er sich gut darin zurechtfand. Er musste sich zusammennehmen. Am besten zählte er die Sterne am Himmel oder die Laternen in der Straße oder …

				Ihm war kalt, wie immer in Situationen, die er nicht beherrschen konnte. Fast rechnete er damit, dass ihm seine eisigen, bläulichen Fingerkuppen erfroren abfallen würden. Er starrte sie an, zählte sie, zählte seine Mantelknöpfe.

				Maria sagte etwas zu ihm, aber er verstand sie nicht. Er konzentrierte sich ganz auf die kalte, feuchte Luft, die nach Schnee roch, obwohl es etwas wärmer geworden war. Sie würden auf dem Heimweg also keine Schwierigkeiten haben.

				Sein Magen krampfte sich zusammen, als er sich ausmalte, was dann sein würde. Würde er in Heidelberg alles so antreffen, wie er es verlassen hatte? Maria war die ganze Zeit bei ihm gewesen. Sie war nur kurz vor der Abfahrt noch einmal ins Haus gegangen, weil sie das Nitrospray für ihn vergessen hatte. Er hatte vom Wagen aus genau hingesehen; sie hatte zweimal abgeschlossen. Oder nicht? Die Frage quälte ihn schon seit der Abreise.

				Maria griff nach seinem Arm und dirigierte ihn ein paar Straßen weiter, wo der Passat stand. Er ließ sie auf dem Beifahrersitz Platz nehmen und riss sich ein paar Bögen der Küchenrolle ab, die er hinter seinem Sitz verstaut hatte. Dann begann er mit spitzen Fingern, die Regentropfen von den Scheiben zu wischen, polierte die Vorder- und die Rücklichter, säuberte die Seitenspiegel und die Nummernschilder. Schließlich nahm er neues Küchenpapier, setzte sich ins Auto und wischte das Armaturenbrett ab.

				Angeekelt betrachtete er anschließend seine Hände und kramte ein Desinfektionstuch aus der Manteltasche. Das sollte bis zur nächsten Raststätte genügen, wo er sich die Hände richtig würde waschen können.

				»Kannst du fahren?« So rücksichtsvoll Maria die Frage auch formulierte – sie traf ihn. Es war grauenhaft gewesen. Er hatte sich nicht gut verhalten. Er war der Älteste der Geschwister, er hätte besonnen bleiben müssen. Aber er hatte versagt, wie immer. Wieder erfasste ihn übergroße Erschöpfung, und er musste sich sehr zusammenreißen, um nicht einfach die Augen zu schließen und ihr nachzugeben. Allein den Zündschlüssel herumzudrehen kostete ihn übermenschliche Kraft.

				»Das verstehst du nicht«, gab er zurück, als der Motor ansprang, und er hoffte, sie würde sich wie üblich damit zufriedengeben.

				»Es ist Weihnachten«, setzte sie nach, als er das Auto aus der Parklücke manövriert hatte.

				»Weihnachten! Haben wir nie gefeiert, bis Ebba auf die Idee kam.«

				»Aber jetzt ist es schöne Tradition, oder?«

				Georg schaltete die Scheibenwischer ein. Eine Weile lang war nur das Rucken und Quietschen der Gummilippen zu hören, die Schlieren auf der Scheibe zogen. Höchste Zeit, eine Raststätte aufzusuchen und die Blätter auszutauschen – und die Erinnerungen abzuwaschen, die in ihm nagten. Außerdem hatte er vorhin vergessen, die Funktion von Blinker und Rücklichtern zu kontrollieren, obwohl das doch Vorschrift war.

				Maria plauderte über die fröhlichen Familienfeste in ihrer Heimat, und er war zum ersten Mal froh über ihre Redseligkeit, auch wenn er ihr nicht zuhörte. Zu plastisch stand wieder alles vor seinem geistigen Auge, ausgelöst durch das Wort aus Ebbas Mund.

				Regenwürmer.

				Zehn Stück hatte er im Garten sammeln müssen; der Vater brauchte sie für das neue Bild. Zehn Würmer, die sich in seiner Handfläche wanden – sie sollten das Geheimnis des neuen Gemäldes sein. Er musste sie so lange in den zu einer Schale geformten Händen halten, bis der Vater sie in all ihrem realistischen Schrecken auf die Leinwand gebannt hatte. Dann, sobald die Farbe getrocknet war, würde er alles mit düsterem Braungrün übermalen. Ihm reichte das Wissen um das Geheimnis unter dem eigentlichen Bild, pflegte er zu sagen, und er duldete keinen Widerspruch, kein Aufbegehren, keinen Ekel, kein kindliches Grausen vor den glitschigen, kalten, sich schlängelnden Ungeheuern.

				Er hatte in der kurzen Zeit, die ihm gegeben war, nur sechs Würmer im Garten finden können, so tief er auch in der vom Sommer ausgetrockneten Erde gegraben hatte. Wie immer war er in einer Zwickmühle gefangen: Brauchte er länger als befohlen, wurden die Schwestern bestraft. Brachte er in der richtigen Zeit weniger Würmer als gefordert, wurden sie ebenfalls bestraft. Er wollte ihnen so gern die Truhe und den Fenstersims ersparen, aber er schaffte es einfach nicht.

				Am Abend, als sie in der Küche mit verheulten Gesichtern vor einem Berg undefinierbarer Vollkornmakkaroni mit brauner Soße saßen, erhob der Vater sein Glas.

				»Esst, esst«, krakeelte er aufgekratzt, und sie gehorchten ihm, bis er lachend hinzufügte: »Schmecken euch Georgs Regenwürmer?« Scherz oder Wahrheit? Ebba mit ihren damals dreizehn Jahren hatte jedenfalls ihren Bissen wortlos ausgespuckt und am nächsten Tag das alleinige Regiment in der Küche übernommen.

				Plötzlich war es still im Auto, und Maria sah ihn fragend an.

				»Entschuldige, was sagtest du?«

				»Was ihr früher an Weihnachten gemacht habt, wenn es keine Feier gab? Ist es nicht schrecklich für Kinder, wenn alle Freunde …«

				»Wir hatten keine Freunde. Und wir waren froh, wenn der Heilige Abend herum war. Meistens war unser Vater schon am Nachmittag nicht mehr in der Lage, klare Gedanken zu fassen, geschweige denn zu malen oder später mit der Familie … Was rede ich da. Es ist vorbei. Es gibt keine Familientradition. Wir kommen zu diesen Treffen nur zusammen, weil Ebba es will, und natürlich auch, damit Rosie zufrieden ist und Mutter für uns beten kann.«

				»Was sie meinte mit dieser Schuld von euch?«

				Georg tat, als müsse er sich auf den Verkehr konzentrieren, und es wurde wieder ruhig im Wagen. Maria hatte gelernt, Fragen nicht zweimal zu stellen. Sie war eine gute Frau. Er war froh, dass er gleich nach der bestandenen Prüfung zum Steuerberater zu dieser Agentur gegangen war. Maria war das sanftmütigste Wesen, das er hatte finden können, und noch dazu teilte sie sein Bedürfnis nach makelloser Sauberkeit und Ordnung.

				Nur wenn alles unter Kontrolle war, war das Leben perfekt.

				Maria unterbrach seine Gedanken. »Warum trefft ihr euch nur einmal im Jahr? Wenn ihr euch öfter besuchen würdet, gäbe es vielleicht nicht diese Spannungen.«

				»Weil wir kein Bedürfnis verspüren, uns öfter zu sehen.«

				»Aber ihr seid doch eine Familie.«

				»Familie!«

				»Ja, Familie. Bei uns wir besuchen uns jeden Sonntag, telefonieren zwischendurch oder sehen irgendjemanden aus der Familie. Das war so schön.«

				»Hast du Heimweh?«

				»Schon okay. Ich weiß, dass du nicht fliegst. Ich bin gern bei dir, und es soll dir gut gehen.«

				Ihm lag eine bissige Antwort auf der Zunge, denn es konnte eigentlich nur sie sein, die ihm seit Wochen diesen Schabernack spielte. Wer sonst sollte es auf ihn abgesehen haben? Sie hatten kaum private Kontakte in Heidelberg, es gab niemanden, der ein Interesse daran haben konnte, dass er durchdrehte. Nur Maria. Sie würde das Haus verkaufen, seine Konten plündern und auf die Philippinen zurückkehren, wo niemand sie finden würde. Andererseits war es schwer vorstellbar, dass hinter der Sabotage wirklich seine sanftmütige, ergebene Ehefrau steckte.

				Ach, am besten, er beobachtete alles noch für eine Weile, möglichst ohne den Verstand zu verlieren. Und dann würde er ihr eine Falle stellen.

				Ebba war wie gerädert, als sie endlich die Tür zu ihrem Penthouse aufschloss. Was für ein verkorkstes Fest! Sie sollte es aufgeben, die Familie zusammenhalten zu wollen. Das machte alles nur noch schlimmer. Nachdem Georg gegangen war, war ihre Mutter im stillen Gebet abgetaucht, Rosie hatte sich gewunden, weil sie nicht wusste, wem von beiden sie es nun recht machen sollte, und auch sie selbst hatte keinen Ausweg gefunden, die Situation noch zu retten, sondern hatte stumm die Teller zusammengestellt.

				Am meisten machte sie sich um Georg Sorgen. Er war blass und nervös gewesen, und dieser abrupte Aufbruch passte nicht zu ihm. Vielleicht hatte sein Zustand mit Marias Andeutungen zu tun. Was bildete er sich nur ein, dass er plötzlich sogar seine perfekten Manieren vergaß?

				Sie wuchtete den Korb mit dem fast unberührten, verkorksten Festessen, vor dem es sie ein wenig ekelte, das ihre Mutter aber nicht hatte aufheben »können«, auf die Küchentheke und versuchte, die Dosen, Schüsseln und Teller irgendwie im Kühlschrank zu verstauen. Jetzt wäre es schön gewesen, wenn sie Jörg und seine Tochter für morgen hätte zum Essen einladen können. Aber sie selbst hatte darauf bestanden, dass sie sich während der Feiertage nicht gegenseitig anriefen. Sie wollte es langsam angehen mit ihm; nichts war grässlicher, als von jemandem sofort vereinnahmt zu werden.

				Dabei war es jetzt fast umgekehrt: Sie hätte gern mit ihm über den Tag geredet. Er hatte sich vor Kurzem sehr eingehend nach Georg erkundigt, und sie hatte entgegen ihrer Vorsätze dessen Schrullen erwähnt, über die sie sich beide etwas lustig gemacht hatten. Jedes Mal, wenn sie die Wohnungstür oder die Galerie abschloss, musste sie zum Beispiel an ihren Bruder denken. Er würde eine halbe Stunde brauchen, um endlich beruhigt in den Feierabend gehen zu können. Bis dahin hätte er das Schloss ein Dutzend Mal kontrolliert und zwischendurch die Sache noch schlimmer gemacht, weil er wieder hineingehen und Strom, Fenstergriffe und Wasserhähne inspizieren musste. Armer Kerl. Und nun litt er noch unter weiteren Verfolgungen? Arme Maria!

				Ebba dimmte die kleine Lampe auf der Anrichte, das Tag und Nacht brannte, knipste das Deckenlicht aus und lehnte sich in ihrem weißen Sofa zurück, um das Funkeln der Lichter in der Stadt unter ihr zu genießen. Sie beglückwünschte sich jeden Tag aufs Neue zum Kauf dieser Wohnung; ein echter Glücksgriff war das gewesen, wenn auch nicht billig. Russen und Osteuropäer machten die Preise in Baden-Baden kaputt, aber sie hatte ja genug Geld. Das Erbe von damals hatte für die Galerie gereicht, und nach deren fulminantem Start hatte sie sich gleich diese hundertvierzig Quadratmeter über den Dächern des Stadtkerns leisten können. Rechter Hand auf dem Florentinerberg thronte dunkel das unbewohnte Neue Schloss, unter ihr ragte der leicht bauchige Zwiebelturm der rosafarbenen Stiftskirche empor, und links im Tal waren die angestrahlten grauen Zwillingstürme der Stadtkirche auszumachen, die nur einen Steinwurf von ihrer Galerie entfernt lag.

				Ebba goss sich ein Glas italienischen Rotwein ein und ließ ihren Blick durch den riesigen dämmrigen Raum schweifen, der Bibliothek, Küche, Essraum, Mediencenter, Wohnzimmer und Arbeitsplatz zugleich war. Die ausgehängte Tür, die an der Wand lehnte, störte ein wenig, aber sie würde in ein paar Tagen fort sein.

				So hatte sie immer leben wollen. Alle Möbel waren weiß, die Wände und Decken ebenso. Nur der fast schwarze Holzfußboden bildete dazu einen dramatischen Kontrast.

				Bilder würden hier fehlen, hatte Jörg gestern festgestellt, aber sie wollte die Wände nicht zuhängen. Gemälde gab es in der Galerie genug, und zwar nur solche, die ihr wirklich gefielen. Diese Rechnung ging auf: Die Kunden rannten ihr die Tür ein, und sie zahlten jeden Preis, ohne mit der Wimper zu zucken. Manchen brachte sie die Bilder persönlich ins Haus, gleichgültig, ob in Frankfurt, Rottweil oder auf Mallorca. Jörg hatte mit seinen Fotos dafür gesorgt, dass die Galerie mit einem Schlag international bekannt wurde. Sie hatte sogar die Anfrage bekommen, auf der Art Basel einen Stand zu präsentieren, doch davor schreckte sie zurück, denn sie wusste genau, was die Organisatoren dort zu sehen hofften.

				Aber ihr Privatarchiv öffnete sie nur in wenigen Ausnahmen. Jörg war einer der Ersten gewesen, der die Bilder hatte sehen dürfen, und seine Fotos der Exponate hatten diesen Boom ausgelöst, auch wenn sie den meisten Interessenten beschied, dass die Werke unverkäuflich waren. Dass sie glaubte, die Bilder brächten Unglück, weil sie mit den Tränen der Familie gemalt worden waren, behielt sie für sich. Drei von ihnen hatte sie dann doch veräußert – zu unglaublichen Preisen, die ihr den Kauf des Apartments ermöglicht hatten. Jetzt aber blieb das Archiv geschlossen. Sie bekam Kopfschmerzen, wenn sie vor den Bildern stand, sie flüsterten und kreischten zugleich in ihrem Kopf, die grellen Farben bohrten sich in ihre Augen, und der stets dunkle, grünbraune Hintergrund löste Depressionen bei ihr aus. Es war besser, die Stahltüren geschlossen zu halten.

				Ebba nippte an ihrem Glas und versuchte, ihre Gedanken in andere Bahnen zu lenken. Georg fiel ihr wieder ein, ihr armer großer Bruder, der sich seine Kindheit und Jugend hindurch so unermüdlich bemüht hatte, Fehler zu vermeiden, um Rosie und ihr selbst die schlimmsten Auswüchse zu ersparen. Leider war es ihm nie gelungen. Was war es nur, das ihn nun so sehr beunruhigte? Vielleicht sollte sie Maria heimlich anrufen und fragen? Aber das ging nicht unbemerkt. Maria kam abends später als Georg nach Hause und würde sich nicht trauen, in seiner Gegenwart über seine Probleme zu reden. Ein Handy besaß sie nicht. Vielleicht sollte sie die beiden einmal besuchen? Ja, das war eine gute Idee. Zufrieden stellte Ebba das Glas auf den Tisch. Man musste nur nachdenken, dann fiel einem immer ein Ausweg ein.

				Schon als sie in die Straße einbogen, sah Georg, dass nichts in Ordnung war. Im Flur brannte Licht, außerdem im Wohnzimmer und hinter den Kellerfenstern.

				Maria gab einen erstickten Laut von sich und blickte ängstlich zu ihm herüber. »Ich habe die Tür abgeschlossen, zweimal. Ganz bestimmt«, flüsterte sie und hielt sich die Hand vor den Mund, als sei ihr übel.

				Ihm drehte sich ebenfalls der Magen um, und er war froh, dass sie in Freiburg nichts gegessen hatten. Der Schmerz in seinem Magen rührte nicht vom Hunger, er begann zu brennen, arbeitete sich durch die Speiseröhre nach oben in den Brustraum, dann zum Hals, in den Arm, bis in die Hände, die ihm plötzlich nicht mehr gehorchten, als er den Autoschlüssel abziehen wollte.

				Schweißtropfen perlten in seinen Hemdkragen, durchnässten seine Achseln, ließen ihm das Hemd am Rücken festkleben.

				Sprachlos blieb er sitzen, öffnete nur automatisch den Mund, als Maria ihm das Spray hinhielt.

				Sein Herz beruhigte sich, seine Angst nicht.

				»Bleib sitzen«, sagte er rau und wollte sich aus dem Auto winden, doch dann hielt er inne.

				Maria weinte, erst lautlos, dann begann sie zu schluchzen, und ihr Körper zuckte in heftigen Stößen. »Ich – war – das – nicht!«, stieß sie hervor. »Bitte glaub mir doch!«

				Er sah zum erleuchteten Haus, dann zu ihr. Er wollte es gern glauben. Eigentlich war es nicht möglich, dass sie in den paar Sekunden vor der Abfahrt auch noch im Keller gewesen war. Aber vielleicht hatte sie einen Komplizen. Er musste das beobachten, unbedingt. Ehe er keinen Beweis hatte, sollte er vielleicht von ihrer Unschuld ausgehen. Alles andere wäre ungerecht.

				»Hör auf zu heulen, Maria«, murmelte er und nahm sie halbherzig in den Arm. »Alles wird gut.«

				Und wenn sie wirklich unschuldig war?

				Es dauerte ein paar Sekunden, dann traf ihn die Erkenntnis wie ein Schlag.

				Zitternd strich er ihr die Haare aus dem Gesicht und küsste sie auf die Stirn, während er weiterhin auf die Fenster starrte und dem eisigen Schrecken nachspürte, der in ihm hochkroch.

				»Vielleicht hat Mama recht«, flüsterte er langsam. »Vielleicht ist es Zeit zu büßen.«

			

		

	
		
			
				

				Fünf

				Donnerstag, 22. März 2007

				»Ich habe sie, Frau Hilpert! Gleich zwei Exponate von Sibylle Wagner! Sehen Sie: rotlichtschatten und rothorizont.«

				Immer noch begeistert, beugte sich Ebba über ihren Laptop und stellte ihn für ihre Assistentin etwas quer zum Licht.

				»Plexiglas vor Acryl auf Hartfaser. Dieses Rot ist einzigartig, betörend und so kraftvoll, dass es mich gestern wie ein Magnet durch die ganze Ausstellungshalle angezogen hat. Dabei hatte ich erst keine Lust, auf die art KARLSRUHE zu gehen. Und dann das. Das ist genau, was Monsieur Leblanc in Straßburg sucht. Es hat mich wie ein Blitz getroffen.«

				Frau Hilpert zog die Augenbraue hoch – ein Zeichen höchster Anerkennung. »Gratulation. Selbst auf dem Schirm beeindruckend. Wann kommen sie? Soll ich sie in Empfang nehmen?«

				»Ich bin spätestens Ende nächster Woche zurück. Die Treffen vor der Art Paris sind viel interessanter als die überlaufene Messe selbst. Übernächste Woche, Dienstag oder Mittwoch, sollen die Bilder geliefert werden, und am Freitag oder Samstag bringe ich sie nach Straßburg. Ich bin mir sicher, dass Leblanc sie kaufen wird.«

				»Tut es Ihnen nie leid, Bilder, die Ihnen etwas bedeuten, wieder abgeben zu müssen?«

				»Aber nein. Das Finden, dieser Blitz und natürlich dieses kurzfristige Gefühl des Besitzens – das ist es, was mir den Kick gibt. Danach kann ich loslassen – zumal in diesem Fall. Wäre Monsieur Leblanc nicht gerade auf der Tagung in New York, wäre er wahrscheinlich direkt nach Karlsruhe gefahren, um die Originale zu begutachten.«

				»Und hätte Sie um die Provision gebracht.«

				Frau Hilpert blies eine Strähne aus der Stirn, die sich aus der strengen kastanienbraunen Hochfrisur gelöst hatte, und zupfte ein unsichtbares Fädchen von ihrem schlichten, schwarzen Hosenanzug. Nichts vermochte sie aus der Ruhe zu bringen, und dafür schätzte Ebba sie. Sie konnte sich den Galeriebetrieb ohne ihre Assistentin nicht vorstellen. Frau Hilpert war Mitte fünfzig, eine Wiedereinsteigerin mit solider kunsthistorischer Ausbildung, und mit ihrer kühlen Eleganz der ruhende Pol im großen Frühjahrschaos. Ohne Klage hatte sie seit vier Wochen durchgearbeitet, obwohl sie lediglich einen Halbtagsvertrag besaß.

				»Nur noch Paris, dann können Sie Ihre Überstunden abfeiern, das verspreche ich. Aber Paris – das wollte ich mir nicht entgehen lassen.«

				Frau Hilpert kniff ein Auge zu und zeigte einen Anflug von einem Lächeln. »Und das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. Dazu ist die Stadt ja wie geschaffen.«

				Ebba vertiefte sich in den Computerbildschirm, um zu verbergen, wie sie sich auf den Ausflug freute. Es würde der erste gemeinsame Urlaub mit Jörg werden, morgen Früh sollte es losgehen. Sie hatte ein Hotel in der Nähe der Oper gebucht, und das Wochenende würde nur ihnen beiden gehören, keine Treffen, Geschäftsessen oder Reportagetermine. Einerseits freute sie sich auf die Tage mit Jörg und natürlich auf Paris im Frühling, andererseits war es ein Experiment. Sie trafen sich zwar jedes zweite Wochenende, aber so ganz hatte sich keiner von ihnen bislang dem anderen gegenüber geöffnet. Ebba gab sich die Schuld daran. Je mehr jemand von ihr wusste, umso schutzloser fühlte sie sich. Wahrscheinlich hatte sich das auch auf Jörg übertragen, denn auch er sprach lieber über allgemeine Themen als über sich und seine Gefühle. Nur wenn die Rede auf seinen Großvater Anton kam, bei dem er aufgewachsen war, taute er auf und erzählte mit leuchtenden Augen über rührende Kindheitserlebnisse, um die Ebba ihn glühend beneidete.

				Wie fremd sie sich im Grunde immer noch waren, hatte sich vor einigen Wochen gezeigt, als sie gemeinsam in die Nähe von Besançon gefahren waren, wo Ebba den bekannten Bildhauer Jörg Schad in dessen Atelier hatte treffen wollen.

				Sie hatten die Nacht in einem kleinen Gasthof verbringen wollen, den Jörg ausgesucht hatte, und sie hatte Zustände bekommen, weil sie schier erstickt wäre an der Enge, der Düsternis, der erdrückenden dunklen Holzbalkendecke, dem dicken Federbett … Sie hatten noch in der Nacht zurückfahren müssen, was Jörg allerdings erstaunlich gelassen nahm. Er zeigte sich verständig, obwohl sie ihm auch diesmal eine Erklärung schuldig geblieben war.

				Jetzt also Paris. Das Hotel und die Zimmer sahen auf den Internetseiten großzügig und ausreichend luftig aus, der Rest würde sich in der Stadt der Liebe hoffentlich von selbst ergeben. Sie prüfte noch einmal die Reservierungsbestätigung und druckte ein paar Adressen von Lokalen in der Nähe des Hotels aus. Mit anonymen Essen in Restaurants hatte sie zum Glück kaum Probleme, ganz anders war das bei privaten Kocheinladungen – da malte sie sich die schrecklichsten Zutaten aus, die – bewusst oder unabsichtlich – in die Speisen gewandert sein mochten, und sie brachte keinen Bissen herunter.

				Das Telefon klingelte, und Ebba war froh, dass Frau Hilpert abhob. Sie lehnte sich zurück und genoss den Blick durch den geräumigen Ausstellungsraum. Sie hatte Glück gehabt und die Räume eines in Konkurs gegangenen Designerladens neben dem mondänen »Goldenen Kreuz« ablösen können. Die sechs Meter hohen Wände waren relativ dicht mit Kunstwerken der klassischen Moderne behängt. Es waren nur einige wenige zeitgenössische Stücke darunter, da es schwer war, diese ihrer Klientel zu vermitteln. Auch ein paar Innen-Skulpturen von Jörg Schad hatte sie seit Kurzem in Absprache mit dessen Vertragsgalerie in Berlin im Angebot. Sie mochte die zierlichen Elemente expressiver Bewegung mit ihrer schwarz glänzenden Walzhaut, die einen schönen Kontrast bildeten zur Fontäne des Springbrunnens am Augustaplatz draußen vor der Fensterfront.

				»Ihr Bruder«, unterbrach Frau Hilpert ihr Wohlbehagen.

				Sofort krampfte sich Ebbas Magen zusammen. Georg? Seit ihrem Anruf vor vier Wochen herrschte Funkstille zwischen ihnen. Georg hatte nicht verstanden, dass sie ihn besuchen kommen wollte. Er wollte nicht einmal eine Begründung hören, sondern hatte sie regelrecht abgewimmelt. Natürlich hatte sie später, noch mit dem Hörer in der Hand, das ungute Gefühl gehabt, es wäre dringend notwendig gewesen, nach dem Rechten zu sehen, weil er fast hysterisch geklungen hatte, aber dann hatte sie es bleiben lassen. Er war derjenige, der immer alles richtig machen wollte. Wie kam sie dazu, ihn in Frage zu stellen? Wie sollte er denn auf ihre Einmischung reagieren außer mit Verärgerung?

				Sie hatte sich auch wirklich ungeschickt ausgedrückt. »Ich hatte Weihnachten das Gefühl, es ginge dir nicht gut. Und Maria hat angedeutet …« Weiter hatte er sie nicht kommen lassen, und sie hatte lieber den Mund gehalten, um Maria nicht unnötig in eine unangenehme Situation zu bringen.

				»Ebba?« Ihr Bruder klang wie beim letzten Telefonat – außer Atem, geradezu verängstigt. »Ebba, kannst du Maria für ein paar Tage bei dir aufnehmen?«

				»Warum? Was ist passiert?«

				»Ich würde sie heute Abend zu dir bringen. Bitte. Es ist wichtig. Ich kann dir das am Telefon nicht erklären. Sie soll nur ein paar Tage nicht hier in Heidelberg sein. Ich will etwas überprüfen.«

				»Überprüfen? Was denn?«

				»Ebba, bitte, hilf mir!«

				Neugierig starrte Ebba aus dem großen Fenster der Galerie hinaus in das frühlingshafte Feierabendtreiben auf dem Augustaplatz. Verliebte Paare, eng umschlungen, junge Familien, lachend und mit Eistüten bewaffnet, ältere Herrschaften in geblümten Sommerkleidern und hellen Leinenanzügen. Und dann die Farben der Parkanlage Lichtentaler Allee im Hintergrund: das zarte Grün der ersten Blätter, das blasse Violett der Krokusteppiche im Rasen, die Blausternchen, die ihrem Namen alle Ehre machten, die Osterglocken. Alles verschwamm vor ihren Augen zu einer Impression von Claude Monet.

				Sie zwinkerte energisch, um ihre Enttäuschung wegen der geplatzten Parisfahrt mit Jörg herunterzuschlucken. Sie wollte nicht, dass die beiden etwas merkten. Sie mussten jede Minute hier sein. Es hatte sie schon immer erstaunt, wie pünktlich Georg war, selbst wenn es auf der Autobahn Staus gab. Natürlich hatte sie sich am Telefon nichts anmerken lassen. Paris mit Jörg ließ sich bestimmt nachholen. Irgendwann. Wenn ihr Bruder in Not war, musste sie helfen. Ohne Wenn und Aber.

				Aber manchmal war es verdammt schwer, stark zu sein.

				Da erschien er schon mit Maria auf der anderen Straßenseite. Ein ungleiches Paar, fiel Ebba wieder auf: Maria klein und pummelig mit glänzend schwarzem langem Haar und Mittelscheitel, in ein wallendes buntes Kleid gehüllt, das die ganze Farbskala Mirós vereinigte, und daneben der hagere Georg, dessen dunkle Haare selbst im Frühlingswind akkurat an Ort und Stelle lagen, wie üblich in dunklem Anzug, weißem Hemd und dunkelblauer Krawatte. Links trug er sein obligatorisches Aktenköfferchen, rechts eine dickbauchige, geblümte Reisetasche.

				Sie hatte die beiden herbestellt, weil die Galerie leicht zu finden war und weil sie sie zum Abendessen ins traditionsreiche »Stahlbad« vis-à-vis einladen wollte. Vielleicht würde auch Jörg zu ihnen stoßen, aber das war nicht ganz sicher. Er war noch auf Fototour in der Pfalz, und wenn der Termin mit dem Weingut Knipser in Laumersheim zustande kam, würde er dort übernachten, um die berühmten Tropfen ausgiebig kosten zu können. Jetzt, wo Paris ins Wasser fiel, hatte er die Zeit dafür.

				Jörg hatte die Hiobsbotschaft mit Humor und großem Verständnis aufgenommen. »Natürlich hilfst du deinem Bruder, Ebba, sonst wärst du ja nicht du. Nimm doch deine Schwägerin an meiner Stelle mit; das Hotel lässt sich ohnehin nicht mehr kostenlos stornieren. Macht euch eine schöne Zeit, kauf ihr was Schickes. Das würde ihr vielleicht gefallen, leicht hat sie es ja nicht bei deinem Bruder, wenn ich dich richtig verstanden habe.«

				In der Tat sahen die beiden selbst auf die Entfernung nicht gut aus. Maria hatte geschwollene Augen und blickte zu Boden, Georgs Bewegungen wirkten auf die Distanz so fahrig, dass Ebba für einen Moment fürchtete, er würde gleich vor ein Auto laufen.

				Von Nahem wirkten sie noch aufgelöster.

				Ebba öffnete die Ladentür und versuchte es mit freundlicher Fröhlichkeit, die in ihren Ohren allerdings sehr gequält klang. Deshalb räusperte sie sich und fing noch einmal neu an.

				»Kommt rein«, sagte sie und machte eine einladende Handbewegung, aber Georg rührte sich nicht. Mit offenem Mund blieb er in der Tür stehen, setzte die Taschen ab, nahm seine Brille von der Nase, putzte sie, setzte sie wieder auf und sah sich gründlich um. Langsam betrat er die Galerie, und sein blasses, ernstes Gesicht verschloss sich. Er war wie die anderen Familienmitglieder im letzten Jahr weder zur Eröffnung gekommen noch zur Einweihung ihrer Wohnung.

				»Sieht professionell aus«, sagte er leise, und Ebba ärgerte sich darüber. Was hatte er denn gedacht? Dass sie einen kleinen Bilderladen mit Werken von Hobbymalerinnen in 2-b-Lage betrieb?

				Georg machte noch einen Schritt und drehte sich im Kreis, als suche er etwas.

				»Wo sind sie?«, fragte er schließlich mit belegter Stimme.

				»Im Archiv. Die stelle ich nicht öffentlich aus, wenn du das meinst.«

				Georg nickte zufrieden und schien sich etwas zu entspannen.

				»Entschuldige unseren Überfall. Du kannst dir nicht vorstellen, wie unangenehm es mir ist, aber ich muss endlich Klarheit haben.«

				»Worüber denn nur?«

				Maria hob den Kopf, mied jeden Blickkontakt, sondern schaute angestrengt zur hohen Stuckdecke, und Ebba verstand: Es ging um dieses ominöse »Er glaubt, dass etwas nicht stimmt, und gibt mir die Schuld«.

				»Es wird bestimmt nicht lange dauern«, wich er aus.

				»Sag, was los ist!«

				Seine Stirn begann zu glänzen, und die Ader an seiner Schläfe pochte, als würde sie gleich platzen.

				Jetzt tat er ihr schon fast leid. Wie oft hatte sie ihn so leiden gesehen!

				Ein feines Brummen machte sich nun auch in ihrem Kopf bemerkbar, ganz automatisch. Sie konnte immer noch nichts dagegen unternehmen. Wenn sie an damals erinnert wurde, ging es wie von selbst los.

				Truhe. Schrank. Dunkelheit.

				Alles war da, und es machte ihr Angst. Aber es war falsch. Unbegründet. Niemand konnte ihr mehr ein Leid antun. Ihr Vater schon gar nicht. Es war vorbei. Sehr lange schon.

				Schwer atmend standen sie sich gegenüber, verstrickt in Unaussprechliches, bis Maria sie mit ihrer freundlichen Stimme erlöste.

				»So schön ist dieser gallery, Ebba, wonderful. Jetzt ich bin froh, dass wir hier sind.«

				»Ihr werdet Hunger haben. Ich habe drüben einen Tisch reserviert. Vielleicht kommt noch jemand dazu, aber ich bin mir nicht sicher.« Ebba warf einen letzten prüfenden Blick auf ihr Handy. Keine Nachricht. Also würde sie Jörg erst nächstes Wochenende sehen. Er käme auf keinen Fall nach Paris nach, hatte er ihr gesagt. Er wollte die gewonnene Zeit nutzen, einige neue Projekte an Land zu ziehen.

				Nun gut. Vielleicht war es besser so. Sie hatte sowieso Angst gehabt, sich vor romantischer Kulisse vielleicht nicht unter Kontrolle zu haben und sich gehen zu lassen. Dann wäre es womöglich vorbei gewesen mit ihrer Unabhängigkeit und ihrer Stärke, dann hätte sie sich ihm gegenüber vielleicht weiter geöffnet, als gut war. Es gab Dinge, die niemanden etwas angingen, die sie allein mit sich ausmachen musste.

				Georg sah auf die Uhr und zog ein Gesicht. »Essen? Nicht mit mir. Ich muss zurück, sonst bin ich nicht rechtzeitig im Bett.«

				Richtig. Alles musste bei ihm seine Ordnung haben, auch seine Schlafenszeiten. Es war ein Kampf gewesen, ihn zu überreden, wenigstens an Weihnachten eine Ausnahme zu machen.

				Jeder hatte eben seine eigene Strategie, und das musste akzeptiert werden.

				Ebba gab mit einem Kopfnicken ihre Zustimmung, dann hakte sie ihre Schwägerin betont fröhlich unter.

				»Aber du machst mir die Freude, ja? Und jetzt verrate ich dir, was wir beide vorhaben. Georg, wie lange gibst du deiner Frau frei? Eine Woche? Ich nehme sie nämlich mit nach Paris.«

				Maria fuhr zusammen und wurde rot. »Paris«, flüsterte sie und strahlte mit der Abendsonne um die Wette, die die Wände der Galerie in warmes Licht tauchte.

				»Eine Woche?« Georg zögerte, dann hellte sich auch seine Miene auf. »Das wäre perfekt. Bis dahin werde ich Gewissheit haben. Kann ich mir kurz irgendwo die Hände waschen?«

				Ebba wies ihm den Weg, dann umarmte sie Maria, die schon wieder den Tränen nahe war. »Wir machen uns ein paar unbeschwerte Tage, und danach wird alles besser sein, okay?«

				Maria lächelte tapfer und nickte mit zitterndem Kinn.

				Als Georg zurückkam, bemerkte Ebba ein neues Pflaster auf seinem Handrücken. Es schien also wieder schlimm zu sein. Er folgte ihrem Blick und steckte die Hand in die Hosentasche.

				Dann nannte er seine Bedingungen: Maria durfte auf keinen Fall vorzeitig in Heidelberg auftauchen, gleichgültig, was geschah. Und sie sollte ihn jeden Abend anrufen, Punkt einundzwanzig Uhr, nicht früher, aber auch nicht später.

				

			

		

	
		
			
				

				Sechs

				Als er in die stille Anwohnerstraße einbog, in der das kleine, gelb gestrichene Einfamilienhaus stand, krampfte sich etwas in seiner Brust zusammen. Sein Herz begann zu flattern. Das war doch nicht möglich. Dunkel. Das Haus war dunkel. Kaum war Maria in Baden-Baden, schien der Spuk vorbei zu sein. Also war es wirklich Maria gewesen?

				Noch wagte er nicht, sich hundertprozentig sicher zu sein, denn in den vergangenen Wochen und Monaten hatte es immer wieder Tage – manchmal sogar mehrere hintereinander – gegeben, an denen alles unverändert geblieben war. Was ihn noch mehr in den Wahnsinn trieb, weil es unberechenbar war. Worauf konnte er sich noch verlassen?

				Er hatte versucht, ein Muster zu erkennen, sich Tabellen angelegt, wann »es« geschah und wann nicht. Denn dass er selbst so unzuverlässig war und Licht und Wasser vergaß, konnte er dank seiner Checkliste ausschließen. Darauf vermerkte er jeden Morgen akribisch, wann er die Lichter gelöscht, das Bügeleisen ausgeschaltet, die Wasserhähne und die Heizung kontrolliert hatte, dass alle Fenster geschlossen waren, der Anrufbeantworter angeschaltet, die Stecker von Fernseher, Radio, Computer und Drucker gezogen und die Haustür zweimal abgeschlossen war sowie das Garagentor gesichert, die Gartenpforte ins Schloss gezogen, und dass auch die Anschlüsse für das Gartenwasser zugedreht waren.

				Alles hakte er ab, mehrfach, erst danach fuhr er zur Arbeit und setzte auf dem Weg Maria bei ihren jeweiligen Putzstellen in der Stadt ab. Er kannte ihren Zeitplan, sie hatte kein Auto, der Bus fuhr zur Siedlung nur dreimal am Tag, es war also fast nicht möglich, zwischen Putzstellen und Deutschkursen herzukommen, um ihn zu sabotieren. Ein paarmal hatte er ihr sogar den Hausschlüssel abgenommen, um ganz sicher zu sein, dass nicht sie der Kobold war.

				Es half alles nichts, die Ungewissheit blieb. Mal brannte bei seiner Heimkehr Licht und sprudelte das Wasser in der Küche, oder es lief der Fernseher. Ohne System. Es war zum Verrücktwerden.

				Es war ein guter Einfall gewesen, Maria für ein paar Tage ganz aus der Schusslinie zu nehmen. Eine Woche sogar. Und dann gleich Paris, so weit fort! Ebba war wirklich großartig.

				Trotzdem galoppierte sein Herz und brach ihm der Schweiß aus, als er das dunkle Haus betrachtete. Es hatte nichts zu bedeuten, redete er sich ein, noch nicht. Erst nächsten Freitag würde er wissen, ob es tatsächlich mit Marias Abwesenheit zusammenhing.

				Bis dahin musste er wachsam sein. Wenn im Haus jetzt kein Licht brannte, bedeutete das nicht zwingend, dass drinnen alles in Ordnung war. Trotzdem konnte das Bügeleisen glühen, ein Wasserhahn tröpfeln, die Heizung warm oder die Sicherungen herausgedreht sein. Himmel! Vielleicht sollte er den Sicherungskasten ebenfalls mit einem Vorhängeschloss versehen, wie so vieles im Haus.

				20.44 Uhr.

				Zitternd schloss er die Haustür auf. Zweimal. Das war schon mal gut. Er ging hinein und stellte fest, dass die Heizkörper kalt waren. Dann zog er seine Schuhe aus, stellte sie nebeneinander auf die Matte und hängte den Mantel auf den Bügel. Gleich musste er sich durch die Liste arbeiten und die erforderlichen Negativzeichen anbringen. Erst wenn alles abgezeichnet war, konnte er ans Schlafengehen denken.

				Er nahm das Klemmbrett aus der Aktentasche und trug die Uhrzeit ein.

				20.52 Uhr.

				In acht Minuten würde Maria anrufen. Sollte er ihr sagen, dass schon am ersten Abend ihrer Abwesenheit alles im Haus unauffällig zu sein schien? Sie würde wieder heulen, weil sie annahm, er verdächtige sie. Zu Recht.

				20.53 Uhr.

				Sein Zeitplan war durcheinander. Bis zum Anruf reichte es gerade, Gäste-WC und Küche abzuhaken. Und gegessen hatte er auch noch nicht.

				21.00 Uhr.

				Das Telefon schellte.

				Pünktlich. Auch wenn es nur Ebba war, die sich am anderen Ende meldete. Sie klang distanziert, als wisse sie über alles Bescheid, war jedoch klug genug, das Thema zu übergehen. Sie gab den Hörer aber auch nicht an Maria weiter.

				»Deine Frau braucht eine Auszeit«, sagte sie streng. »Ich richte ihr aus, dass es dir gut geht. Hast du meine Handynummer?«

				»Warum? Maria soll mich anrufen. Und morgen soll sie bitte am Apparat sein.«

				Ebba gab einen undefinierbaren Laut von sich und legte auf.

				21.02 Uhr.

				Er konnte sein Pensum noch im Zeitrahmen schaffen. Erleichtert nahm er sich die Liste vor, ging alles durch, danach machte er sich bettfertig, legte die Kleidung für den nächsten Tag bereit und schlief sofort ein, ohne die Liste ein letztes Mal geprüft zu haben.

				Am nächsten Morgen klingelte der Wecker wie üblich um 5.00 Uhr.

				Georg schreckte hoch. Wie hatte ihm dieser Fehler unterlaufen können! Er hatte nicht eingeplant, dass er heute zusätzlich Marias Aufgaben übernehmen musste. Wie sollte er es da pünktlich ins Büro schaffen? Gut, der Umweg zu Marias Freitags-Putzstelle in der Wohnung Leissmann fiel aus, aber trotzdem fehlte ihre ordnende Hand überall.

				Hastig begann er seine Rituale im Bad und im Schlafzimmer. Das Frühstück musste ausfallen, das brachte ihm vierzehn Minuten. Die brauchte er dringend, um Dusche und Waschbecken zu putzen, den Küchenboden zu wischen und mit dem Staubsauger einmal durchs Haus zu gehen. Das Wohnzimmerfenster war heute an der Reihe. Samt Terrassentür. Alles Marias Bereich. Sein Vorsprung war bereits aufgebraucht, und er hatte noch keinen Punkt seiner eigenen Checkliste abgestrichen.

				Schon jetzt war sein Hemd durchgeschwitzt. Das bedeutete, dass er, bevor er das Haus verließ, noch einmal duschen, sich umziehen und das Bad putzen musste.

				Und so setzte sich das Unheil an diesem Tag fort.

				Als er sein Auto endlich vor dem Bürogebäude in der Innenstadt parkte, betrug seine Verspätung einundzwanzig Minuten. Maria hatte am Anfang der Ehe noch mit ihm diskutieren wollen, dass es doch gleichgültig war, wann ein Freiberufler sein Büro aufschloss, aber sie hatte zum Glück schnell verstanden, dass Pünktlichkeit für seine Ordnung unabdingbar war.

				Nicht nur die Verspätung machte ihm zu schaffen. Auch dieser Mensch im weißen Arbeitsoverall, der sich am Eingangsbereich des Gebäudes breitgemacht hatte und Plastikfolie auslegte. Alles war staubig. Nichts konnte man mehr anfassen; es gab keine Möglichkeit, er musste mit seinen sauberen Schuhen über die mit weißem Schleifstaub bedeckten Fliesen zur Treppe laufen. Der Mann rief ihm etwas nach, das wie »Lift benutzen« klang. Oder hatte er »nicht benutzen« gesagt?

				Verwirrt und eilig stürzte er im zweiten Stock in den Waschraum, um sich die Hände zu schrubben.

				Einer der Rechtsanwälte, der ebenfalls in dieser Etage ein Büro hatte, stand an einem der Waschbecken und fixierte ihn mit geröteten Augen.

				»Wissen Sie, welche Malerfirma das im Erdgeschoss ist? Wer hat die überhaupt beauftragt? Unerhört, so ohne Vorankündigung, finden Sie nicht? Wenn sich einer meiner Mandanten die Kleidung deswegen ruiniert, möchte ich wissen, wen ich dafür belangen kann.«

				Anwälte! Als gäbe es keine größeren Probleme auf der Welt. Georg fuhr sich mit einem Papiertuch über die Schuhe. Er fragte sich schon seit Betreten des Gebäudes, ob er sein Auto abgeschlossen hatte. Leider besaß er ein älteres Modell ohne elektronisches Schloss. Aber wenn er noch einmal zum Parkplatz ging und nachsah, würde es noch später.

				Rumpelnd meldete sein Magen, dass er seit gestern Mittag nichts mehr gegessen hatte, und erinnerte ihn daran, dass Maria sonst jeden Morgen dafür sorgte, dass eine Lunchbox in seiner Aktentasche lag. Es war ein dummer Fehler gewesen, Maria wegzuschicken. Der ganze Verdacht gegen sie war bei Tag betrachtet doch lächerlich.

				9.41 Uhr.

				Bestimmt war sie schon in Frankreich unterwegs. Hoffentlich fuhr Ebba vorsichtig. Cabriofahrerinnen neigten dazu, die Geschwindigkeitsbegrenzung zu überschreiten. Ebba sowieso. Die setzte sich ständig über Vorschriften hinweg, das war schon früher so gewesen. Sie fand immer ein Schlupfloch. Sie hatte es bestimmt einfacher im Leben als er mit seinem Drang, immer alles richtig zu machen. Schon mit vier Jahren hatte sie einen solchen Mut und zugleich Entschlossenheit an den Tag gelegt, dass er sie nur bewundern konnte.

				Es war ein Spätsommertag gewesen, und Papa hatte Rosie befohlen, auf den Apfelbaum zu steigen, um ihrem Bruder möglichst sorgsam reife Exemplare zuzuwerfen, die er in einen Korb zu legen hatte. Für jeden Apfel, der danebenfiel, sollte Ebba für zehn Minuten in die Truhe im Atelier. Bei jedem Fehlfang wäre er am liebsten in Tränen ausgebrochen, weil Ebba doch solche Angst vor dem Dunklen hatte. Er konnte sich anstrengen, wie er wollte – es gelang ihm einfach nicht, alle Äpfel zu fangen, und auch Rosie begann nach einer Weile zu schluchzen, weil sie sich auf dem Baum fürchtete und nicht nach unten zu schauen wagte – was die Trefferquote weiter verschlechterte. Vater saß mit einem Weinglas in der Hand dabei und zählte ungerührt mit. Bei Nummer sechs brach er das Experiment ab.

				»Ebba, mitkommen«, befahl er, und Georg wunderte sich, dass die kleine Schwester ihm verschwörerisch zublinzelte und ihre Händchen in den Rocktaschen vergrub. Kein Mucks war danach aus der Truhe zu hören, was wohl auch den Vater erstaunte, denn unvermittelt hob er irgendwann den Deckel hoch und erwischte Ebba mit einer Taschenlampe in der Hand.

				Seufzend schob Georg den Schlüssel in seine Bürotür. Wenn er nur ein wenig von ihrer Persönlichkeit abbekommen hätte … Er aber hatte nur gelernt, dass er sich im Leben anstrengen musste. Dass es nur dann zu ertragen war, wenn alles in geregelten Bahnen lief.

				Die Tür klemmte.

				9.54 Uhr.

				Fast eine Stunde Verspätung. Drinnen klingelte das Telefon. Ihm wurde übel, weil er das Gespräch nicht entgegennehmen konnte. Auch der Anrufbeantworter sprang nicht an, es klingelte einfach weiter und weiter, während er immer nervöser versuchte, die Tür aufzustoßen. Schweiß rann ihm unangenehm den Rücken hinunter, wahrscheinlich roch er bereits nach Angst und Unwohlsein.

				Noch ein Stoß, dann war es geschafft.

				Fassungslos blickte Georg auf das Chaos in seinem Büro. Einbrecher. Jetzt also auch hier.

				Hinter ihm pfiff jemand. Der Rechtsanwalt vom Ende des Gangs.

				»Wie sieht es denn hier aus? Sie haben das Fenster über Nacht sperrangelweit offen gelassen, und das, obwohl die Warnungen vor dem Gewitter doch nicht zu überhören gewesen waren.«

				»Gewitter?«

				»Sagen Sie bloß, Sie haben das nicht mitbekommen. Es hat zwar nicht viel geregnet, aber mächtig gestürmt, ganz zu schweigen von Blitz und Donner. Da habe selbst ich es fast mit der Angst zu tun bekommen. Haben Sie wirklich nichts gehört?«

				Georg wurde es heiß. Er hatte zum ersten Mal seit vielen Jahren, eigentlich zum ersten Mal überhaupt, früher Schluss gemacht, um Maria zu Ebba zu fahren. Aber er hatte das Fenster geschlossen. Ganz sicher. Zweimal kontrolliert und beim Wegfahren noch einmal hochgesehen. Oder doch nicht?

				Er wischte sich über die Stirn und wusste nicht, wohin nun mit der besudelten, feuchten Hand.

				»Grobe Fahrlässigkeit ist das – da wird die Versicherung kaum einspringen«, räsonierte der selbstgefällige Kerl hinter seinem Rücken, und Georg machte einen großen Schritt über den Papierwust am Boden in Richtung Schreibtisch und warf die Tür hinter sich zu.

				Dann schloss er das Fenster und setzte sich inmitten des Chaos auf seinen Bürostuhl. Alles drehte sich, und sein Herz machte ihm mal wieder zu schaffen. So sehr, dass er seine Aktentasche öffnete und sich einen Stoß Nitro verabreichte.

				Wie sah es hier nur aus! Er würde Stunden brauchen, um seine Ordnung wieder einigermaßen herzustellen. Ganz zu schweigen von seinem selbst gesetzten Tagespensum, das er nun unmöglich schaffen konnte. Er würde seine Pläne ändern und so lange im Büro bleiben müssen, bis alles wieder an Ort und Stelle und erledigt war, auch wenn das bedeutete, dass er nicht pünktlich nach Hause kam und dadurch womöglich Marias Anruf verpasste, denn die würde es bestimmt nicht im Büro versuchen.

				Noch einmal eilte er hinaus zum Waschraum, um sich die Hände gründlich zu schrubben, dann ging es los, und außer einem Glas Wasser gönnte er sich nichts mehr, bis er fertig war.

				Es war schon dunkel, als er endlich das Gefühl hatte, wieder im Lot zu sein.

				19.24 Uhr.

				Sein Magen knurrte seit Stunden, alles in ihm brannte und zog sich zusammen, er musste dringend auf die Toilette und brauchte noch dringender einen Tropfen zu trinken.

				Erst jetzt gestand er sich das ein, jetzt, wo alles wieder perfekt war. Dass er es nicht pünktlich zur Post geschafft hatte, war verzeihlich, denn es reichte, wenn seine Briefe am Montag bei den Adressaten eintrudelten. Fünf Vorgänge hatte er trotz seiner Extraaktionen erledigen können, fünf wie jeden Tag.

				Seine Hände klebten, sein Hemd roch muffig, und die Krawatte saß nicht mehr korrekt unter dem Adamsapfel. Was war das nur für ein Tag gewesen?

				Ein letzter Gang zum Fenster. Ja, fest geschlossen. Vielleicht sollte er sich auch fürs Büro eine Checkliste anlegen.

				Noch einmal vergewisserte er sich, dass sein Auto noch unten auf dem Parkplatz stand. Unvorstellbar, wenn er heute Morgen tatsächlich vergessen hätte abzuschließen und der Wagen nun gestohlen worden wäre. Der Passat hatte schon ein paar Jahre auf dem Buckel; es wäre also nicht der Verlust an sich gewesen, sondern vielmehr die unaussprechliche, undenkbare Aussicht, den Heimweg mit dem Taxi oder – noch schlimmer – mit einem öffentlichen Verkehrsmittel zurücklegen zu müssen. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit, des Ausgeliefertseins, würde er nicht ertragen können. Weder als Beifahrer in einem Auto noch als Fahrgast in Bus oder Bahn. Aus diesem Grund betrat er auch keine Aufzüge. Schon bei dem Gedanken drehte sich ihm der Magen um.

				19.31 Uhr.

				Gleich würde er zu Hause sein. Er packte seine Aktentasche, zog das Jackett über, nahm Mantel und Schlüssel, betrachtete dann aber seine klebrigen Hände und stellte alles wieder zurück.

				Der Gang war leer. Um diese Uhrzeit war kein Mensch mehr im Büro, erst recht nicht freitags. Trotzdem schloss er ab. Vorsichtshalber. Es würde nur ein paar Minuten dauern, aber man konnte nie wissen. Schon gar nicht nach dem mysteriös geöffneten Fenster. Es war bestimmt jemand in seinem Büro gewesen, und zwar nicht der Reinigungsdienst; der kam nur einmal wöchentlich, montags.

				Der Waschraum war dunkel, das Licht funktionierte aus irgendeinem Grund plötzlich nicht mehr. Er ließ die Tür zum beleuchteten Flur auf, wusch sich die wunden Hände, bis sie wie Feuer brannten, tupfte sie behutsam ab und ging wieder hinaus. Er stutzte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Etwas war anders als sonst. Richtig, der Zugang zur Treppe war mit einem rot-weißen Band abgesperrt, das sah er erst jetzt.

				»Wegen Bauarbeiten gesperrt. Lebensgefahr. Benutzen Sie den Aufzug«, stand auf einem Schild, das an dem Band befestigt war. Auch das noch.

				Argwöhnisch lugte Georg in die Tiefe. Komisch, eigentlich sah alles aus wie immer. Kein Anzeichen für einen Umbau. Nicht einmal die Malerfolie unten im Erdgeschoss konnte er entdecken.

				Lebensgefahr? Wenn das mal nicht übertrieben war. Er würde es riskieren, sobald er seine Sachen geholt hatte. Wenn er ganz eng an der Wand entlang ging, konnte bei einer Steintreppe eigentlich nicht viel passieren.

				Es musste jedoch einen Grund für das Schild geben.

				Also doch der Lift?

				Ausgeschlossen. Keine zehn Pferde würden ihn in die Kabine bekommen. Es ging einfach nicht. Niemals! Sogar Ebba sah das so, wenn auch aus anderem Grund. Sie litt seit der Kindheit an Klaustrophobie, ihm hingegen machte es Angst, einer Maschine so vollkommen hilflos ausgeliefert zu sein.

				Aber hatte er eine Wahl?

				Lebensgefahr!

				Das Wort grub sich immer tiefer in seinen Kopf. Außerdem waren Anordnungen dazu da, befolgt zu werden. Er war nicht Ebba, die immer einen Ausweg fand. Er hatte gelernt, dass es für ihn das Beste war zu gehorchen.

				Also würde er gleich den Aufzug nehmen müssen.

				Schon bei dessen Anblick beschleunigte sich sein Puls, und ein Eisenring presste seinen Brustkorb zusammen.

				Auf Zehenspitzen näherte er sich den offenen Türen. Es ist nur ein Lift, sagte er sich. Vielleicht sollte er sich erst einmal mit dem Ding auseinandersetzen, ehe er es später bediente. Sein Herz begann zu flattern. Nervös wischte er sich die Handflächen an der Anzughose ab. Am liebsten wäre er zurück in den Waschraum gelaufen, aber wenn das so weiterging, würde er es wirklich nicht bis zum 21-Uhr-Telefonat nach Hause schaffen.

				Er begann zu zittern, weil er sich nicht entscheiden konnte, was er tun sollte.

				Da hörte er ein Geräusch hinter sich und fuhr herum.

				Ein Mann in blauem Overall stand hinter ihm, die Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen und ein Klemmbrett vor der Brust, das sein Namensschild verdeckte.

				Von der Statur her konnte es der Maler vom Vormittag sein, aber was tat der noch hier, weit nach Feierabend? Nein, er täuschte sich. Der Maler hatte einen weißen Arbeitsanzug getragen.

				»Gut, dass ich noch jemanden antreffe«, sagte der Mann und hakte etwas auf seinem Klemmbrett ab. »Sie müssen mir helfen, sonst werde ich nicht fertig.«

				»Aber …«

				Der Mann unterbrach ihn. »Sie sind Mieter hier?«

				»Ja, aber …«

				»Welches Büro?«

				Georg nannte ihm seine Daten, und der Mann schrieb sie auf und nickte zufrieden. »Sie sind verpflichtet, mich zu unterstützen.«

				»W-wo steht das? W-wobei?«, stammelte Georg perplex.

				Was wollte der Mann von ihm? Verpflichtet? Das hörte sich amtlich an.

				»Dies ist ein Notfall.«

				Notfall! Georg hob die Schultern. Was sollte das? Hatte sich heute alles gegen ihn verschworen?

				»Haben Sie niemand and…«

				»Gemäß den Vorschriften kann ich auch nicht warten, bis mir die Firma jemanden schickt. Aber so beruhigen Sie sich doch! Es geht ganz schnell, nur eine Überprüfung. Ich muss in den Aufzugraum oben und werde mich über die Sprechanlage bei Ihnen melden – in Ordnung?«

				»Sprechanlage?«

				Georg sah sich suchend um. Erlaubte sich da jemand einen Scherz mit ihm?

				»Dort, im Bedienfeld im Lift, das runde Gitter.«

				»Da gehe ich nicht rein!«

				»Okay, ich werde laut genug reden.« Der Mann zog die Kappe tiefer ins Gesicht und kratzte sich am Hinterkopf. Georg machte einen Schritt vorwärts und konnte Pfefferminzatem riechen. Er hätte etwas dafür gegeben, dem Mann in die Augen schauen zu können, um zu eruieren, ob er ihm trauen konnte. Nun, den autoritären Bewegungen nach zu urteilen wusste der Mann, was er tat.

				»Sie warten, bis der Lift wieder hier bei Ihnen hält, okay?«, befahl der Mann mit knappem Handzeichen, dann trat er in die Kabine, drückte den obersten Knopf und kehrte Georg den Rücken zu, während sich die Lifttür leise zischend schloss.

				Stille.

				Georg sah sich um. Und wenn er einfach davonging? Aber der Mann kannte seinen Namen. Wenn nun wirklich ein Notfall eintrat, würde man ihn verantwortlich machen.

				Es dauerte nicht lange, da hielt der Lift wieder vor ihm und öffnete sich.

				»Hören Sie mich?«, quäkte es leise aus dem Innern.

				Georg machte einen Schritt zur Schwelle und beugte sich vor. »Ja.«

				»Ich verstehe Sie nicht. Sie müssen näher ans Mikrofon kommen.«

				Näher? Das würde bedeuten, den Aufzug betreten zu müssen.

				Ganz langsam begann sich der Flur vor seinen Augen zu drehen. Er konnte da nicht reingehen. Aber er durfte die Aufforderung auch nicht ignorieren. Außerdem musste er noch seine Sachen aus dem Büro holen.

				»Ich habe nicht den ganzen Abend Zeit. Jetzt melden Sie sich schon, dann kann ich Feierabend machen. Sagen Sie mir wenigstens: Ist mit dem Lift alles in Ordnung?«

				»Scheint so«, sagte Georg.

				»Wie bitte?«

				»Scheint so!«

				»Sie müssen auf den roten Knopf drücken und dann sprechen, sonst verstehe ich Sie nicht.«

				Georg machte den Arm lang, aber er konnte die Leiste nicht erreichen. Sein Gedärm rumorte, als er einen ersten Schritt in den Kasten trat, dann machte er mutig noch einen. Die Türen waren ja geöffnet, es konnte nichts geschehen, solange er nichts berührte.

				»Den roten Knopf!«

				Zitternd näherte sich sein Zeigefinger der Taste. Und wenn sich die Türen schlossen und er nicht mehr hinauskam? Unsinn.

				»Hören Sie, ich habe nicht den ganzen Abend Zeit. Drücken Sie endlich den Knopf! Laut Mietvertrag sind Sie dazu verpflichtet, auch wenn Sie den Lift vielleicht nie benutzen.«

				Als könne er sich daran verbrennen, berührte Georg die Taste kurz und zog die Hand sofort wieder weg. Im selben Augenblick zischte es, und die Türen schlossen sich. Vor Schreck gelähmt sah er ihnen dabei zu, unfähig, sich mit einem Sprung in Sicherheit zu bringen.

				»Nein!«, rief er. »Hallo, Sie haben die Türen zugehen lassen. Ich will hier raus!«

				Nichts rührte sich. Der Lautsprecher schwieg.

				Georg drückte den roten Knopf, ließ ihn nicht mehr los. »Hallo, hören Sie, helfen Sie mir!«

				Nichts. Kein Rauschen, kein Krächzen, keine Stimme.

				Georg hämmerte gegen die Türen. Der Aufzug hatte sich nicht bewegt, er stand also noch in der zweiten Etage. Vielleicht war doch noch jemand im Haus und bemerkte ihn.

				»Hilfe, Hilfe!«

				Die Stille wurde unerträglich.

				Wieder drückte er den Knopf. Es klickte im Lautsprecher, und das Geräusch machte ihm mehr Angst als alles andere. Er war den Tränen nahe.

				»Nein, nicht! Hallo, bitte.«

				Aber da war nur noch Stille. Totenstille.

				Sein Herz drohte zu zerreißen, glühend fuhr ihm die Angst in die Eingeweide, ein heftiges Würgen stieg in ihm hoch. Brechreiz schüttelte ihn, aber er gab nichts von sich, es wurde ihm nur übel, schrecklich übel.

				Sein Arm wurde taub, dann bekam er keine Luft mehr. Das Nitro. Im Büro.

				Unglaubliche Erschöpfung packte ihn. Langsam sackte er zu Boden, rappelte sich jedoch wieder auf, hämmerte an die Metalltüren, stocherte mit dem Schlüssel in dem kaum sichtbaren Schlitz zwischen den Türen, rutschte ab. Als Nächstes versuchte er erst mit dem Schlüsselbund, dann mit dem Bügel seiner Brille und schließlich mit den bloßen Fingernägeln, die Verblendung der Bedienleiste wegzureißen, probierte es immer wieder, bis ihm die Nägel abbrachen und das Fleisch darunter zu bluten begann.

				Alles drehte sich, erst langsam, dann immer schneller. Er sank zu Boden, legte sich in den Schmutz, und es kümmerte ihn nicht. Er hatte das Gefühl, sein Kopf würde immer tiefer kreiseln, bis hinunter in den Keller.

				Dann wurde alles um ihn dunkel.

				Als er wieder zu sich kam, blieb er einen Augenblick lang still liegen und malte sich aus, er habe alles nur geträumt. Zaghaft sah er sich um, aber alles war noch da. Die matt schimmernden Türen, die Stille, die abgestandene Luft, die unerreichbar hohe Decke des Aufzugs, die glatte Verkleidung der Schaltleiste, der nutzlose rote Knopf.

				Er wollte aufstehen, schreien, vielleicht sogar beten, doch er war zu nichts fähig. Alle Energie war aus ihm gewichen.

				Die Stiche in der Herzgegend wurden stärker, ihm wurde kalt und immer kälter. Immer flacher ging sein Atem, bis ihn der Lebensmut verließ und er entkräftet und ergeben auf sein Schicksal wartete.

				Einmal noch bäumte sich sein verängstigtes Herz auf, einmal noch wallte Panik hoch und griff nach ihm, schnürte ihm die Kehle zu, dann riss etwas in seinem Innern, und alles wurde schwarz.

				

			

		

	
		
			
				

				Sieben

				Sonntag, 25. März 2007

				So einfach war es doch nicht, die Sorgen hinter sich zu lassen, selbst in Paris nicht, obwohl sich Ebba viel Mühe gab, Maria auf andere Gedanken zu bringen.

				Sie hatten Galerien rund um das Centre Pompidou sowie im Bastille-Viertel abgeklappert, zwei unvergessliche Stunden im Musée d’Orsay verbracht, hatten im Café Les Deux Magots einen Milchkaffee geschlürft, in der Brasserie Flo deftig gespeist und waren zum Abend hin über die frühlingshaften Boulevards gebummelt.

				Trotzdem wollte sich keine unbeschwerte Stimmung einstellen. Ebba konnte immer noch nicht glauben, was Maria über die merkwürdigen Einbildungen ihres Bruders berichtet hatte. Maria sollte ihren eigenen Ehemann in den Wahnsinn treiben wollen, indem sie Wasserhähne aufdrehte und den Fernseher laufen ließ? Das war ebenso lächerlich wie die Vorstellung, ein Einbrecher könne regelmäßig sein Unwesen im Haus treiben, wenn sie nicht daheim waren. Lag es an Georg, dem vielleicht allmählich die Kontrolle entglitt, ohne dass er es merkte?

				Das bereitete Ebba erhebliches Kopfzerbrechen. Hinzu kam, dass er sich nicht meldete. Sie hatte pünktlich angerufen, aber er hatte nicht abgenommen. Sie hatte es zehn Minuten später versucht, und wieder und wieder, sowohl zu Hause als auch im Büro, dessen Nummer Maria ihr in Panik diktiert hatte – kein Lebenszeichen, weder am Freitag noch am Samstag.

				Maria hatte beide Nächte kaum geschlafen, und auch Ebba war jedes Mal wach geworden, wenn sich ihre Schwägerin auf der durchgelegenen Matratze herumwälzte. So viel zur Bequemlichkeit französischer Betten.

				Natürlich hatte sie es heute ab sieben Uhr stündlich bei Georg probiert – vergebens. Freunde, die nach dem Rechten sehen konnten, hatten sie nicht, wie Maria mit zitterndem Kinn gestand. Was war das für ein einsames Leben, nur die beiden, putzend, wischend, Listen abstreichend! Ebba unterdrückte erst leichte Ungeduld, dann leise Verärgerung.

				Warum nahm ihr Bruder nicht ab, verdammt noch mal? Ging ihre Uhr nicht genau? Wollte er ihr beibringen, nicht um eine Minute vor oder zwei Minuten nach, sondern exakt mit dem Glockenschlag anzurufen? Mit welchem? Dem ersten oder dem letzten? Sie wollte sich den Parisaufenthalt nicht von irgendwelchen Ordnungsspielchen verderben lassen.

				»Mona Lisa im überfüllten Louvre oder ein träumerischer Halt im Garten von Auguste Rodin? Wonach steht dir der Sinn?«, fragte sie gegen Mittag betont munter, aber es half nichts.

				Gleich würde Maria mit ihren Tränen den Kaffee versalzen.

				Seufzend schlug Ebba ihren Terminkalender auf und ging die Verabredungen der nächsten Tage durch. Eigentlich war es mehr Kontaktpflege, nur bei ein oder zwei Treffen konnte am Ende ein Kauf herausspringen. Nichts, was sich nicht verschieben oder via Telefon und Internet erledigen ließe.

				»Montmartre können wir uns sparen, alles voller Touristen«, murmelte sie vor sich hin. »Notre Dame muss sie gesehen haben, und den Eiffelturm eigentlich auch.«

				Wenigstens den Rest des Sonntags sollten sie noch halbwegs sinnvoll verbringen. Und wenn Georg heute Abend immer noch nicht …

				Maria schnüffelte in ihr Taschentuch. »K-kannst du’s bitte noch einmal versuchen? Vielleicht etwas ist passiert. Sein Herz, du weißt doch …«

				Und ob Ebba das wusste. Hundert Szenen wirbelten ihr wie auf Kommando durch den Kopf.

				Georgs Schwimmversuche, die mit blauen Lippen und ebenso blauen Fingerkuppen endeten, seine Schnappatmung, wenn Papa ihn zwang, mit dem Fahrrad in Rekordzeit Einkäufe in der Stadt zu erledigen und wieder die Anhöhe zu ihnen hinaufzuradeln. Seine ständige Müdigkeit, die Papa ihm als Schwäche auslegte und austreiben wollte. Die Ader an seiner Schläfe, die zu zerspringen drohte, wenn er sich anstrengte.

				Schon früh hatte sie gelernt, dass sie von ihrem großen Bruder keine Hilfe erwarten durfte, sondern ihn im Gegenteil beschützen musste.

				So war es bis heute.

				Ebba sah auf die Armbanduhr und kramte ein paar Euro aus der Tasche.

				»Also gut«, sagte sie. »Wir essen noch eine Kleinigkeit, dann gehen wir zum Hotel, checken aus und fahren zurück. Wenn wir gut aus Paris rauskommen, brauchen wir für die Strecke fünf Stunden. Du wärst also gegen neunzehn Uhr in Heidelberg, okay?«

				Marias Strahlen entschädigte sie für vieles. Außerdem – niemand hinderte sie daran, morgen zurückzukommen. Vielleicht sogar mit Jörg. Es war ja wirklich keine Weltreise.

				Sie schafften es bis kurz vor der Tagesschau, und als Ebba vor dem Haus parkte und die dunklen Fenster sah, sprang Marias Angst, die sie während der Fahrt mit Musik und Anekdoten aus dem Kunstbetrieb hatte besänftigen wollen, mit voller Wucht auf sie über. Im Geiste sah sie ihren Bruder seit Tagen in der Badewanne liegen, blau angelaufen, oder im Fernsehsessel sitzen, mit offenem Mund und fragendem Blick in den toten Augen.

				»Schnell, schnell«, trieb sie Maria an und drängte ungeduldig nach ihr ins Haus. Schon am Briefkasten neben der Tür stutzte sie. Die Samstagszeitung steckte noch! Sie stieß ihre umständliche Schwägerin zur Seite, machte Licht und rannte durch alle Räume.

				»Georg, Georg!«, schrie sie dabei, und Maria ließ sich von ihrer Panik anstecken und folgte schluchzend.

				Aber Georg war nicht da. Alles war penibel aufgeräumt, sogar der Mülleimer unter der Spüle war blitzsauber, wie Ebba feststellte, als sie ein Papiertaschentuch entsorgen wollte, mit dem auch sie sich ein paar Tränen fortgewischt hatte. Tränen der Erleichterung allerdings, weil es keine Leiche gab. Vielleicht war ihr Bruder spazieren gegangen. Vielleicht machte er spontan einen Ausflug, sein Auto stand ja nicht in der Garage. Vielleicht – ja, vielleicht war etwas mit Mama, und er war nach Freiburg gefahren!

				Bebend wählte Ebba die dortige Telefonnummer. Ihre Mutter kam nach dem zweiten Klingeln an den Apparat.

				»Georg? Nein, den habe ich seit Weihnachten weder gehört noch gesehen«, sagte sie mit weinerlicher Stimme. »Du kennst ja seine Regeln. Er will sich Ostern melden, da kann ich doch nicht vorzeitig anrufen, obwohl ich mich sehr nach einem versöhnenden Wort sehne.«

				Ebba verdrehte die Augen. Natürlich könnte Mama ihn anrufen – wo war das Problem? Sie wollte nicht, hatte nie gewollt und sich immer hinter ihrem ewigen »ich kann nicht« versteckt.

				Aber das gehörte nicht hierher. Wo konnte Georg sein? Sollte sie bei der Polizei anrufen oder sich zuerst in den Krankenhäusern nach ihm erkundigen? Dann fiel ihr das Naheliegende ein.

				»Kann es sein, dass er arbeitet?«

				Maria machte Kuhaugen. »Heute? Never. Sonntag ist Tatorttag.«

				Wieder sah Ebba zur Decke. Georgs Regeln! Fluch oder Segen – das würde sich gleich herausstellen. Konnte es sein, dass Georg ohne Maria alle Richtlinien über Bord warf? Oder war er – wie sie insgeheim befürchtete – mittlerweile so desorientiert, dass er im Büro saß und nicht mehr nach Hause fand? Wer sich ausdachte, dass jemand Fremdes oder gar die eigene Ehefrau ihn in den Wahnsinn treiben wollte, der war vielleicht ernsthaft krank.

				»Aber hier ist er nicht«, stellte sie fest und schob ihr Kinn vor. »Wir fahren zu seinem Büro – und bitte keine Einwände.«

				Im Nachhinein fragte sich Ebba manchmal, ob es nicht besser gewesen wäre, sich erst an die Polizei zu wenden und eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Aber wahrscheinlich hätten die Beamten sie ebenfalls zunächst zum Büro geschickt; es wäre ihnen also nicht erspart geblieben, Georg zu finden.

				Dass etwas nicht stimmte, hatte sie sofort geahnt, als sie Georgs Wagen einsam auf dem riesigen Parkplatz hinter dem Bürokomplex sah. Im gesamten Gebäude brannte kein Licht, und das konnte nur bedeuten, dass er nicht etwa in seine Arbeit vertieft war, sondern vermutlich gesundheitliche Schwierigkeiten hatte.

				Sie hatte die Polizei gerufen, die den Hausmeister kommen ließ, der ihnen Zutritt zum Gebäude verschaffte. Im Eingangsbereich roch es nach frischer Farbe, ansonsten war alles still. Zu still.

				Als sie Georg im zweiten Stock zwischen den geöffneten Türen des Aufzugs fanden, nahm Ebba ihre Schwägerin gerade noch rechtzeitig in den Arm, um ihr den schlimmsten Anblick zu ersparen.

				Ihr Magen krampfte sich zusammen, während sie auf ihren toten Bruder blickte, der mit blutverkrusteten Fingerspitzen und starrem Blick zusammengekrümmt dalag und sich nicht gegen die Türen wehren konnte, die im Rhythmus einer unhörbaren Melodie immer wieder zugleiten wollten, aber von der Lichtschranke daran gehindert wurden und mit einem dumpfen Seufzen auseinanderfuhren, ohne seinen toten Körper zu berühren.

				Wie betäubt stand sie mit Maria da, erlebte wenig später das Erscheinen der Kriminalpolizei und des Rechtsmediziners, der Polizeifotografen und Kriminaltechniker, als betrachte sie eine Szene in Georgs geliebtem »Tatort«.

				Maria saß irgendwann in einem Abstellraum in der Nähe von Georgs Büro und trank ein Glas Wasser, in dem jemand ein Beruhigungsmittel aufgelöst hatte. Sie war zu keiner Aussage fähig. Also gab Ebba Auskunft, so gut sie es mit dem Aufzug im Blickfeld konnte.

				Der Mediziner sah irgendwann hoch und schüttelte den Kopf. »Den Todeszeitpunkt würde ich grob auf Freitagabend legen, kurz vor Mitternacht. Ich kann keine äußeren Anzeichen eines unnatürlichen Todes feststellen«, sagte er. »Wir obduzieren ihn.«

				Ebba schluckte. Unnatürlicher Tod? Wer sollte Georg denn etwas zuleide tun wollen, und warum?

				Hatte sein Tod mit den Sabotagefällen zu tun? Aufgeregt informierte sie die Polizei über die merkwürdigen Vorfälle, aber auch darüber, dass Georg in erster Linie seine Frau verdächtigt hatte und diese, seit sie Georg das letzte Mal lebend gesehen hatten, ununterbrochen bei ihr gewesen war.

				Etwas anderes kam ihr allerdings sehr merkwürdig vor. »Er hatte Angst vor Aufzügen«, berichtete sie dem Hauptkommissar, einem korpulenten Mittfünfziger mit misstrauisch zusammengezogenen dunklen Augenbrauen. »Niemals wäre er freiwillig in einen Lift gestiegen.«

				Der Ermittler nickte. »Ich habe mich auch schon gefragt, was er da wollte. Seine Aktentasche und sein Mantel befinden sich noch im Büro, und das hatte er abgeschlossen und trug den Schlüssel bei sich. Wir werden den Aufzug untersuchen lassen. Gehen Sie nach Hause. Wir melden uns, wenn es etwas Neues gibt oder wenn wir noch Fragen haben. Können Sie die Nacht bei Ihrer Schwägerin bleiben?«

				Natürlich konnte sie das. Wieder und wieder fragten sie sich in den nächsten Stunden, was wohl passiert war. Offenbar hatte Georg Überstunden gemacht, aber warum? Das sah ihm gar nicht ähnlich. Und dann die Sache mit dem Lift.

				Aber sosehr sich Ebba auch den Kopf zerbrach – sie fand keine Antwort.

				Auch Jörg, den sie angerufen hatte und der sofort zu ihnen gekommen war, wusste keine plausible Erklärung. Er nahm Ebba in den Arm, gab Maria eine gut verträgliche, schnell wirkende Schlaftablette, und saß den Rest der Nacht wie ein Fremdkörper auf dem beigefarbenen Kunstledersofa in Georgs sterilem Eichenholz-Wohnzimmer.

				Ebba fror erbärmlich. Grund dafür war nicht nur die Anspannung, sondern auch die Nachtabsenkung, die das Haus auf 15 Grad auskühlen ließ. Auch abends waren es nie mehr als 18 Grad. Der weiße Fliesenboden und das Fehlen von Gardinen, Decken, Kissen oder Teppichen ließen den Raum noch mehr wie eine Kühlkammer wirken.

				Jörg kochte in der blitzblanken Küche einen Tee und suchte die Schränke nach etwas Essbarem ab.

				»Knäckebrot, fettarmer Joghurt und ein Stück Gurke, mehr finde ich nicht«, stöhnte er. »Soll ich den Pizzadienst rufen?«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Nimm mich lieber in den Arm«, bat sie und war schon fast getröstet, als sie sich in seinen flauschigen Rollkragenpullover kuschelte, der nach seinem Rasierwasser und nach Terpentin roch. Sie schnupperte noch einmal und verzog das Gesicht.

				»Wonach riechst du denn? Was hast du am Wochenende gemacht?«

				Er lachte lautlos und hätte mit dem Grübchen im schwarzen Dreitagebart glatt als italienischer Filmschauspieler durchgehen können.

				»Lisa wird nächsten Monat zwölf. Da ist Rosa so was von megaout oder uncool oder wie das gerade heißt. Weiße Wände, hellblaue Polster – das ist jetzt in. Was macht also der böse Scheidungspapa an seinem unverhofft freien Wochenende? Er streicht das Mädchenzimmer in seiner Wohnung um, während seine Geliebte ohne ihn durchs frühlingshafte Paris flaniert. Oh, entschuldige, ich wollte nicht herzlos sein.«

				Er strich ihr sanft über den Kopf und murmelte: »He, deine Haare! Völlig elektrisch.«

				Ebba machte sich steif. »Das waren sie schon immer. Das elektrische Kind haben sie mich früher genannt. Es war schrecklich für mich, als ich klein war.«

				»Erzähl.«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Da gibt es nicht viel zu sagen. Ich habe mich ja nicht sehr verändert. Damals war ich noch durchscheinender, fast wie ein Albino. Die Leute wurden still und starrten mich an, sobald ich einen Raum betrat. Wie ich das gehasst habe! Und weil ich mich aufregte, standen mir die Haare zu Berge, und alle fingen an zu lachen. Allen voran mein Vater. Manchmal zwang er Georg, sich hinter mich zu stellen, die Hände seitlich an meinen Kopf zu halten und dann langsam nach oben zu heben. Meine Haare gingen mit, und alle lachten noch lauter. Ich kam mir vor wie ein Zirkuspferd, und Georg weinte, weil er nicht wollte, dass ich mich schämte. Immerzu wurde er gegen uns ausgespielt. Ständig forderte mein Vater von ihm, er solle beweisen, dass er kein Versager ist. Aber je mehr er den Befehlen gehorchte, umso erbärmlicher fühlte er sich. Vielleicht ist er deshalb so geworden, wie er heute ist. War.«

				Jörg sah sie mitfühlend an. »Dein Vater … Wie ist er eigentlich gestorben?«

				»Bitte, Jörg, ich will nicht darüber reden.«

				»Aber warum denn nicht? Was ist damals geschehen?«

				»Was geht dich mein Vater an? Warum bohrst du schon wieder in der alten Geschichte herum? Ausgerechnet heute, wo Georg … O mein Gott. Ich kann es noch gar nicht …« Ebba schlug sich die Hand vor den Mund. »Ich habe Mama noch gar nicht informiert, und Rosie auch nicht.«

				Jörg zog sie an sich. »Lass sie schlafen. Morgen früh ist Zeit genug.«

				»Wie lange kannst du bleiben?«

				Er sah zur Uhr und zögerte. »Solange du mich brauchst.«

				»Red keinen Unsinn. Du hast doch Fototermine ausmachen wollen.«

				Er sah erleichtert aus. »Kommst du allein klar?«

				»Natürlich.«

				»Sicher? Aber wir könnten noch zusammen frühstücken. Ich fahre gleich los und besorge alles. Was für eine Kaffeemaschine hat dein Bruder eigentlich? Pads, Kapseln oder …«

				»Pfefferminztee.«

				»Autsch.«

				Dankbar strich Ebba ihm über den Arm. Bei all dem Schmerz, der sie in immer größeren Wellen überschwemmte, war sie in diesem Moment mehr denn je davon überzeugt, den Richtigen getroffen zu haben. Er machte ihr Mut, glaubte an sie und konnte ihr Trost spenden. Und, was noch wichtiger war: In seiner Gegenwart fühlte sie sich sicher. Zum ersten Mal in ihrem Leben.

				

			

		

	
		
			
				

				Acht

				Mittwoch,11. April 2007

				»Wer ist Thomas?«, flüsterte Frieda Seidel und bohrte Ebba ihren Ellbogen in die Rippen.

				Ebba schreckte aus ihren Gedanken hoch, die so gar nicht in eine Friedhofskapelle passten. Immer noch hatte sie es ihrer Mutter nicht verziehen, was sie ihnen angetan hatte. Ein Familiengrab! Was für eine Schnapsidee! Georg an der Seite seines Vaters. Und Frieda, Rosie und sie selbst sollten eines Tages folgen. Aberwitzig. Sie hatte es nicht fassen können, als ihre Mutter ihr nach Georgs Tod am Telefon gestand, was sie vor vielen Jahren angerichtet hatte.

				»Ich konnte nicht anders«, hatte Frieda am anderen Ende gejammert. »Hätte ich ein Einzelgrab genommen, wäre das verdächtig gewesen. Und allein will ich nicht neben ihm liegen. Auf keinen Fall. Nicht neben Bruno. Das kann keiner von mir verlangen. Nicht nach allem, was er mir …«

				Ihre Stimme hatte begonnen, sich vor Panik zu überschlagen, sodass Ebba sie schnell unterbrach. »Schon gut! Niemand muss Papa Gesellschaft leisten. Georg erst recht nicht. Sein Platz ist in Heidelberg bei seiner Frau.«

				»Wenn Maria in ihre Heimat zurückkehrt, wie sie es mir gestern gesagt hat, wäre er ganz allein. Wer soll sich dann um ihn kümmern?«

				»Wir können ihn einäschern lassen.«

				»Niemals!«

				»Und wer soll das Grab in Baden-Baden pflegen? Ich vielleicht?«

				»Sei nicht so herzlos, Elisabetha. Es ist dein Bruder.«

				»Im Grab von Papa. Ich geh da nicht hin.« Erst in diesem Augenblick war ihr klar geworden, dass sie es schon bei dessen Beerdigung hätte merken müssen: Brunos letzte Ruhestätte war viel zu überdimensioniert gewesen für ein Einzelgrab.

				»Dann beauftrage den Friedhofsgärtner. Ich bezahle das.«

				Ebba hatte die Augen verdreht. »Es geht nicht ums Geld, Mama!«

				Und dann hatte ihre Mutter die Keule herausgeholt. »Aber du bist es uns schuldig.«

				Schuldig, schuldig, schuldig, das Wort war wie eine Billardkugel in ihrem Kopf herumgeschossen. Es begann in ihrem Schädel zu pochen, zu kratzen, zu kreischen. Schuldig! Schuldig!

				Ebba hatte das Telefon genommen und war ans Fenster getreten, um in den Regen zu sehen und ihre Fassung wiederzuerlangen. Niemand war schuld. Sie hatten keine andere Wahl gehabt.

				»Aber wieso ein Familiengrab, Mama?«, versuchte sie es ein letztes Mal, obwohl sie sich eingestehen musste, dass die Schlacht bereits verloren war.

				»Ihr seid ja nicht mitgekommen zum Trauergespräch. Ich konnte nicht ablehnen, als der nette Bestatter vorschlug, wenigstens im Tode alle friedlich vereint zu sein. Er war ganz erschüttert von unserem Schicksal, und dass euer Vater so unversöhnt in den Tod …«

				»Du hast es ihm verraten?«

				Ebba wäre fast der Hörer aus der Hand gefallen. Niemand redete über die Vorkommnisse, niemals. Sie waren weggeschlossen, verboten, tabu. Nichts davon durfte jemals nach außen dringen.

				»Ich konnte nicht anders, es hätte mich sonst zerfressen. Außerdem war er nett.«

				»Nett!«

				»Die schönste Lage, die wir für euren Vater haben finden können, war die große Grabstelle, und da machte der Mann eben den Vorschlag. Ich konnte nicht anders, als zuzustimmen. Ich nahm ja an, dass ich die Nächste sein würde. Wer hätte denn ahnen können …« Der Rest ging in geschluchztem Gemurmel unter. Psalmen wahrscheinlich, der eintönigen Wiederholung nach zu urteilen.

				Ebba hatte ein letztes Mal tief Luft geholt. »Trotzdem, Mama, du durftest nicht ohne unser Wissen bestimmen, dass wir unser Grab mit Vater teilen sollen.«

				Maria, die etwas abseits gesessen hatte, war herbeigesprungen und hatte sie zittrig am Arm gepackt. »Familiengrab? In Baden-Baden?«, flüsterte sie mit Blick auf das Telefon. »Sag ja. Dann Georg hat eine Heimat.«

				Ebba hatte die Hand an den Hörer gehalten.

				»Sein Platz ist in Heidelberg, wo du lebst.«

				Maria hatte den Kopf geschüttelt. »Ich werde nach Hause gehen. Ich vermisse meine Familie.«

				Einen wahnwitzigen Augenblick lang schoss Misstrauen in Ebba hoch. War es doch Maria gewesen? Hatte ein Komplize Georg in den Tod gelockt, während sie selbst für das beste Alibi der Welt gesorgt hatte?

				Immer noch bohrte sich jetzt der Ellbogen in ihre Rippen. Ebba seufzte leise und riss sich zusammen. Ihr Blick streifte ihre Schwägerin, die wie ein Häuflein Elend neben ihr auf der Bank der Kapelle kauerte. Niemals im Leben hatte dieses friedfertige Wesen etwas Böses geplant.

				Inzwischen war es amtlich, dass Georg ohne fremdes Zutun an seinem Herzfehler gestorben war, den er von Geburt an gehabt hatte. Es war alles gründlich untersucht worden. Fast zwei Wochen hatte es gedauert, bis die Staatsanwaltschaft seine Leiche freigegeben hatte, deshalb konnten sie ihn erst jetzt, nach Ostern, beerdigen.

				Die polizeilichen Ermittlungen auf der Büroetage hatten nur ergeben, dass er Tage vor seinem Tod nervös gewesen war. Wie es aussah, hatte er sich weit mehr Arbeit aufgehalst, als ein einzelner Mensch bewältigen konnte. Er hätte längst jemanden einstellen müssen, aber er hatte alles allein schaffen wollen. Also war es ihm wohl über den Kopf gewachsen.

				Stress führte schnell zu Selbstüberforderung und dann zu einer übergroßen Erschöpfung. Vielleicht hatte er sich deshalb in die Wahnvorstellung geflüchtet, jemand wolle ihm etwas Böses antun. Dazu kam sein schwaches Herz, das derart angegriffen gewesen war, dass sein Tod für den Rechtsmediziner keine Überraschung war. Trotzdem hatte die Polizei in alle Richtungen ermittelt, sie hatte das Haus auf den Kopf gestellt, aber keinen Hinweis auf fremdes Eindringen gefunden, sie hatte das Büro auseinandergenommen und den Lift, in dem er zu Tode gekommen war, vom TÜV überprüfen lassen. Es gab keine Anhaltspunkte auf Fremdbeteiligung.

				Es würde auf ewig ein Rätsel bleiben, warum er einen Aufzug betrat, vor dem er sich sein Leben lang gefürchtet hatte.

				Schicksal hatte der Hauptkommissar mit dem skeptischen Blick es genannt, obwohl man ihm ansehen konnte, dass er mit dem Ergebnis nicht zufrieden war. Aber es gab nun mal keine anderen Erkenntnisse.

				»Thomas. Dort, der Kranz!«, wisperte ihre Mutter. Das Harmonium setzte ein, und der Pfarrer trat in feierlicher silbern- und golddurchwirkter Robe nach vorn und erhob mit großer Geste die Arme.

				Ebba konzentrierte sich auf den dunklen Sarg und den Blumenschmuck. Iris und Narzissen in den Thujengestecken, dazwischen in einem Kranz ein paar rote Rosentupfer. Irgendwie erinnerten die Farben sie an Franz Marcs Bild mit den zwei Katzen, und ihre rein persönliche Abneigung gegen den Künstler verstärkte sich.

				Eine Narzisse hatte sich aus dem Gesteck auf Georgs Sarg gelöst und war zu Boden gefallen, und Ebba musste sich beherrschen, um nicht aufzuspringen und sie wieder an Ort und Stelle zu stecken, wie es Georg getan hätte.

				Der Arme. Was hatte er nur für ein erbärmliches Leben gehabt! Wie in einem Hamsterrad war er auf der vergeblichen Suche nach makelloser Perfektion zusammengebrochen. Perfektion, wie er sie erstrebt hatte, gab es nicht. Er war von klein auf zum Scheitern verurteilt gewesen.

				Der Ellbogen ihrer Mutter war unerbittlich.

				»Was denn?«

				Frieda machte eine Kopfbewegung. »Der Kranz mit den roten Rosen. Die Schleife.«

				Ebba folgte dem Blick. »Für Georg – dein Thomas«, stand auf dem breiten Taftband.

				Ebba hob die Schultern. »Kenn ich nicht«, flüsterte sie und sah sich um. Nein, da war niemand. Kein Schulkamerad, kein Kollege, kein Studienkommilitone, kein Nachbar, kein Freund, kein Thomas. Niemand. Georg wurde so einsam beerdigt, wie er gelebt hatte.

				Als der Sarg an der pompösen Pyramide aus rotem Marmor, auf der bislang nur Brunos Name stand, in die Grube gelassen wurde, verschwamm Ebba für einen Augenblick alles vor den Augen. Noch steckte ein frisches Holzkreuz mit Georgs Namen in der Erde, bald würde sein Name unter dem seines Vaters auf dem Stein angebracht werden. Sie zwinkerte, sah in den blauen Himmel, in Rosies versteinertes Gesicht, dann den schmalen Weg zur Kapelle zurück, um sich abzulenken.

				Da war dieser Kerl wieder, der ihr schon letzte Woche aufgefallen war, als sie mit dem Bestatter zum Grab marschiert war. Sie selbst hatte gar nicht mehr gewusst, wo es sich befand. Niemand hatte sich je darum gekümmert. Ihre Mutter »konnte« aus Freiburg nie fort, für Rosie war es allemal zu weit, Georg passte der Weg hierher nicht in seine komplizierten Zeitpläne – und sie selbst? Ihr hätte sich der Magen umgedreht, wenn sie nur den Namen Bruno Seidel auf dem Stein hätte lesen müssen.

				Und jetzt sollte Georgs Name danebenstehen.

				Unvorstellbar.

				Der Kerl in dem grünen Overall dort drüben war ihr unangenehm aufgefallen, weil er an jenem frühen Morgen mit einer halb vollen Schnapsflasche herumgefuchtelt hatte. Ebba war beim Anblick der schlanken, klaren Glasflasche so übel geworden, dass sie davongestürzt war und die weiteren Regularien des Begräbnisses erst später im Büro des Beerdigungsunternehmens hatte besprechen können.

				Wenigstens hielt sich dieser Fremde abseits, und eine Schnapsflasche schien er diesmal nicht bei sich zu haben. Vielleicht hatte er sie schon ausgetrunken. Wieder tauchten vertraute, verhasste Bilder vor ihrem geistigen Auge auf, und sie packte ihre Mutter und Maria fest an den Armen und biss die Zähne zusammen, um die Erinnerungen abzuschütteln.

				Mit einem leisen Schmerzlaut löste sich ihre Mutter aus dem Griff und rieb sich durch den dünnen Mantel den Arm. Dann machte sie eine ausladende Handbewegung. »Die Aussicht ist doch wirklich schön, oder? Hier werden es die beiden gut haben.«

				Nichts gab es mehr zu sagen, und so wandten sie sich stumm ab und gingen langsam zum Parkplatz. Maria stieg in Ebbas Zweisitzer, Rosie und ihre Mutter hatten sich ein Taxi bestellt. Da es Ebba schon bei dem Wort Leichenschmaus schlecht wurde, hatten sie verabredet, sich in ihrem Apartment auf ein paar belegte Brote zu treffen. Frieda wollte möglichst bald nach Freiburg gebracht werden, um pünktlich zum Abendgebet des Betkreises zurück zu sein, und Rosie wollte unbedingt am nächsten Morgen den ersten Zug nach Schleswig nehmen, denn sie wollte die Buchhandlung gerade in den Osterferien auf keinen Fall länger als drei Tage am Stück geschlossen halten.

				Kein Wort über Georg. Kein Wort, wie sehr sein Tod sie alle schmerzte. Kein Wort, wie sehr sie seinen Unfall bedauerten und mit seiner Witwe mitfühlten. Kein Wort, wie erbärmlich sein Leben gewesen war. Und auch kein Wort über die merkwürdigen Vorkommnisse vor seinem Tod, die Ebba nicht aus dem Kopf gehen wollten.

				Nur Konversation über die Worte des Pfarrers, die für Ebba unerträglich gewesen waren. Der Geistliche hatte Georg doch gar nicht gekannt. Wie konnte er dann von einem viel zu kurzen, glücklichen Leben reden? Von Schicksal, das man erdulden müsse?

				Und wie schafften es Rosie und ihre Mutter, über Aussichtslagen, Verkehrsprobleme und die Schönheiten der Philippinen zu sprechen? Irgendwann konnte Ebba das selbstbezogene Getue nicht mehr hören. Ihr tat Maria leid, die wortlos und blass immer tiefer in der Couch versank.

				Sie setzte sich neben ihre Schwägerin und legte den Arm um ihre Schulter.

				»Er war ein guter Mensch. Sein Leben lang hat er sich bemüht, perfekt zu sein«, sagte sie leise.

				Rosie streckte ihr steifes Bein vor und massierte es routiniert. Man sah ihr an, dass sie wieder Schmerzen hatte, aber wie immer versuchte sie es zu verbergen. Ein verspanntes Lächeln huschte über ihr ungeschminktes Gesicht.

				»Georg war der beste Bruder, den man sich nur wünschen konnte. Er hat sich wirklich immer bemüht, der Arme …«

				Maria beugte sich vor. »Was ist eigentlich mit deinem Bein?«

				»Hat er dir das nicht erzählt?« Rosie hielt in der Bewegung inne und strich sich eine dünne Haarsträhne hinters Ohr.

				Maria schüttelte den Kopf. »Wenn ich nach früher oder nach eurer Kindheit fragte, sagte er immer, es war nichts.«

				»Genauso ist es.«

				»Aber ihn hat doch etwas gequält! Vielleicht eine Erinnerung?«

				Man konnte es nicht sehen, nur erahnen, wie Rosie und ihre Mutter erstarrten. Auch Ebba ertappte sich dabei, dass sie unbehaglich auf der Couch herumrutschte. Kein Wort würde über früher verloren werden, niemals. Die Vergangenheit war beerdigt, tiefer, als jedes Grab sein konnte. Niemand durfte daran kratzen, sonst würde sich der Deckel heben, und die Schuld würde sie alle verschlingen. Zum ersten Mal begriff Ebba in Ansätzen, warum ihre Mutter ihr Heil in Gebeten suchte, und sie beneidete sie, dass sie einen Ausweg gefunden hatte. Gott hatte alles gesehen, ihm musste man nichts beichten, nichts erklären, ihn konnte man um Erlösung anflehen und hoffen, dass er vergab. Aber ihr, Ebba, würde niemals vergeben werden. Sie musste büßen, jeden Tag, jede Stunde, mit jeder Erinnerung, die sich in ihre Gedanken schlich, sosehr sie sich auch bemühte, sie zu unterdrücken.

				Ebba schluckte trocken. Sie musste stark sein, sonst würden diese Vorwürfe ihre Seele vergiften. Dabei hatte sie es doch nicht für sich allein getan. Es hatte damals keinen Ausweg gegeben. Schluss mit den Selbstvorwürfen.

				Georg war tot. Und dies hier war vielleicht die letzte Gelegenheit, über die näheren Umstände zu sprechen.

				»Wir müssen nicht so weit zurückgehen, Maria«, antwortete sie ihrer Schwägerin, bevor Rosie oder ihre Mutter wieder ein belangloses Thema anschnitten. »Erzähl uns doch bitte, was in letzter Zeit geschehen ist. Hat sich Georg die Sachen wirklich nur eingebildet, oder hast du auch etwas beobachtet?«

				Maria hob sachte die Schultern. »I don’t know«, entfuhr es ihr auf Englisch, und sie schüttelte den Kopf. »Also, Ebba, das die Polizei hat mich schon so oft gefragt, und ich mich natürlich auch. Ich weiß es einfach nicht. Alles schwirrt in meinem Kopf. Manchmal habe ich gedacht: Meine Güte, ich war die Letzte, die aus dem Haus ging – habe ich wirklich das Licht brennen lassen? Man macht viele Dinge automatisch, ohne nachzudenken. Hast du dich noch nie gefragt, ob du das Bügeleisen ausgemacht hast? Georg fragte das ständig, ich habe kontrolliert ständig und irgendwann gar nicht mehr gewusst, ob und was ich getan habe. Wenn das so wäre weitergegangen, hätte ich noch an meinem Verstand gezweifelt. Wenn ich nur wüsste, warum er so geworden ist. Als little boy, sorry – als Kind –, war er damals auch schon so? Ist etwas geschehen, das ihn so unsicher gemacht hat? Warum musste er immer alles kontrollieren? Hat es etwas mit Rosie zu tun? Mit Rosies Bein vielleicht? Das hat er immer so komisch angeguckt.«

				Rosie nahm ihr Wasserglas und vertiefte sich in die aufsteigenden Kohlensäurebläschen, und Frieda faltete die Hände.

				Alarmiert gab sich Ebba einen Ruck. Maria hatte ein Anrecht darauf, zumindest einen kleinen Blick in die Vergangenheit ihres Mannes werfen zu können, um ihn wenigstens im Nachhinein besser zu verstehen. Sie musste ihr helfen, sie musste sie wenigstens an einem der bedeutenden Vorkommnisse teilhaben lassen, damit sie alles besser verstehen konnte. Selbst wenn es schwerfiel, die ungewohnten Sätze zu formulieren, und sich eigentlich alles in ihr sträubte, auch nur diese eine Geschichte aus dem heiligen Schweigegelübde zu entlassen.

				Der große Garten ist besonders im Frühsommer ein Traum. Die unüberschaubare, leicht abschüssige Wiese ist voller bunter Wildblumen, Bienen summen, Schmetterlinge schaukeln unentschlossen von Blüte zu Blüte, ein leichter warmer Wind biegt die langen Grashalme, es duftet nach Heu und Kamille. Längst ist der Sandkasten am Haus uninteressant, Ebba und Rosie haben sich Hand in Hand davongemacht, die Weiten des Grundstücks zu entdecken, auch wenn das eigentlich nicht gestattet ist. Aber wen stört es schon. Mama ist in der Kirche, und Papa hat sich in sein Atelier verkrochen, und das bedeutet, dass er frühestens am Abend hervorkommen wird. Dann wird es zwar wieder ungemütlich werden, aber die Zwischenzeit haben sie zu nutzen gelernt.

				Irgendwann hören sie das Gartentor quietschen und halten erschrocken den Atem an. Auch am anderen Ende des Grundstücks ist alles still, so als versuchte Georg, der offensichtlich beim Heimkommen nicht aufgepasst hat, das verbotene Geräusch ungeschehen zu machen. Vergeblich.

				»Kinder, hierher!«

				Diesem Befehl darf sich niemand widersetzen. Mit klopfendem Herzen und immer noch an der Hand der Schwester, trippelt Ebba in Richtung Atelier.

				Bruno Seidel steht in der offenen Glastür, in einer Hand eine schlanke Flasche, in der anderen seinen Gürtel.

				»Wer von euch war am Tor?«

				Georg wirft seinen Schwestern einen alarmierten Blick zu.

				»Ich«, sagt er.

				»Lüg nicht! Ich seh deinen Schwestern an, dass sie etwas ausgefressen haben.«

				Ebba macht sich los und verkriecht sich hinter Rosie. Sie will nicht wieder in die Truhe. Da fürchtet sie sich. Es ist so dunkel da drinnen. Sie hat den Nagel nicht dabei, mit dem sie beim nächsten Mal ein Loch ins Holz bohren will. Deshalb will sie nicht in die Truhe. Nie weiß man, wann man wieder raus darf oder ob man vielleicht darin vergessen wird. Sie wird einfach ganz schnell weglaufen, wenn Papa sie packen will, auch wenn er dann morgen wieder so schrecklich weint und ihr sagen wird, dass sie schuld sind, wenn er mal stirbt.

				Georg guckt ganz komisch und sieht zu Boden.

				»Aber ich war es wirklich«, sagt er. »Ich habe nicht aufgepasst, Papa, entschuldige bitte.«

				Papa bekommt einen glasigen Blick und wird ganz rot. »Du widersprichst mir? Du stellst dich vor deine Schwestern? Willst sie beschützen, hä?«

				Georg greift sich an den Hals. »Ich, ich …«, stottert er. Seine Lippen werden weiß, und die Ader an seiner Schläfe quillt wie ein blauer Wurm auf, während ihm Tränen in die Augen steigen.

				Ebba würde gern seine Hand halten, aber sie traut sich nicht, weil dadurch bestimmt alles noch schlimmer wird.

				»Papa, wir haben nichts Böses gemacht, und Georg war auch nicht mit Absicht laut. Wir wissen doch, dass du beim Malen deine Ruhe brauchst«, versucht Rosie mal wieder zu vermitteln.

				Die Augen des Vaters irren umher, dann beginnt er zu grinsen.

				»Na schön«, brummt er. »Ihr könnt es wiedergutmachen. Die Kirschen sind reif.«

				Rosie beginnt zu zittern. »Papa, bitte, nein! Ich fall bestimmt runter.«

				»Georg wird dafür sorgen, dass dir nichts geschieht.«

				Es dauerte eine Weile, bis Ebba begriff, dass jemand schrie.

				»Hör auf! Aufhören, bitte! Ebba, um Himmels willen!«

				Rosie krümmte sich in ihrem Sessel, ihre Mutter stand mit betretenem Gesicht neben ihr, und Maria liefen die Tränen über die Wangen.

				»Es wird Zeit, dass Maria es erfährt.«

				Aufgebracht schnaubte Rosie: »Wozu soll das gut sein? Das sind alte Geschichten, die zu nichts führen. Es ist außerdem meine Geschichte, und ich will nicht, dass du sie erzählst.«

				»Schluss jetzt, Kinder, ich kann diese Schauermärchen nicht mit anhören. Das kann so nicht gewesen sein. Bruno war kein schlechter Mensch, nur ein wenig unbeherrscht. Er hat euch nie so behandelt, wie du ihm das jetzt unterstellst, Elisabetha.«

				Ebba vergaß ihre mühsam antrainierte Selbstbeherrschung.

				»Ach ja? Kein schlechter Mensch? Mama, wie lange willst du dich noch selbst belügen? Woher willst du wissen, dass er uns nie etwas getan hat? Du warst doch ständig in der Kirche!«

				Sie würgte, als müsse sie an dem Wort Kirche ersticken. Wie sehr hatte sie dieses Wort früher gehasst! Es stand sinnbildlich für dieses jämmerliche, traurige, Angst einflößende Alleingelassenwerden. Im Stich gelassen werden traf es noch besser. Ja, genauso hatte sie sich gefühlt, wenn ihre Mutter das Gebetbuch nahm und in die schwarzen Schuhe schlüpfte, um zum täglichen Kirchgang aufzubrechen, der Stunden um Stunden dauerte. Im Rückblick kam es ihr vor, als habe ihre Mutter zwischen Frühstück und Nachtgebet nichts anderes getan, als unsichtbar zu sein und ihre Kinder schutzlos der Willkür ihres unberechenbaren Ehemannes auszusetzen.

				»Ständig!«, wiederholte sie und erschrak darüber, wie viel Hass in ihrer Stimme lag. Sie wollte das nicht. Sie wollte sich nicht von ihren Gefühlen überrollen lassen. Sie musste sich beherrschen, zurücknehmen. Ruhig atmen. Die Angst wegatmen, die ihr plötzlich – wie früher in der Truhe – die Luft abschnürte. Bloß nicht daran denken!

				»Du warst ständig in der Kirche. Tagelang!«, spie sie noch einmal aus, weil sie das Gefühl hatte, sonst ersticken zu müssen. Es war genug, genug!

				»Ich habe nur für unser aller Wohl gebetet.«

				»Hat leider nicht geklappt. Kannst du dich wirklich nicht mehr erinnern, wie sich Rosie das Bein gebrochen hat?«

				»Sie ist vom Baum gefallen. Allein.«

				»Rosie, erzähl du’s ihr.«

				Rosie schüttelte den Kopf und sah zu Boden. »Es hat gereicht, dass sich Georg jeden Tag Vorwürfe gemacht hat, wenn er mich humpeln sah. Jetzt müssen wir Mama nicht auch noch damit belasten. Es ist vorbei«, murmelte sie.

				»Sag es! Sonst tue ich es.«

				Rosie schossen Tränen aus den Augen. »Ebba, das ist nicht fair.«

				»Wie du willst. Hör gut zu, Mama: Papa zwang Rosie auf den Baum, wohl wissend, dass sie, wahrscheinlich schon seit er sie als Baby an den Füßen gepackt und aus dem Fenster gehalten hatte, Angst vor Höhe hatte. Er machte sich einen Spaß daraus, uns zu quälen. Er wusste, dass sie nicht allein runterkommen konnte. Also sollte sich Georg unter den Baum stellen und sie auffangen. Schaffte er es nicht, würde er mich in die Truhe in seinem Atelier sperren. Das war eine Strafe, die Georg ganz besonders fürchtete, weil er sich die Schuld gab, wenn Rosie und ich litten. An dem Tag hatte er sich also wieder einmal alle erdenkliche Mühe gegeben, uns zu beschützen, aber es half nichts. Rosie war zu schwer für ihn. Sie stürzte in seine ausgebreiteten Arme, er fiel hin, und sie brach sich dabei das Bein so unglücklich, dass es bis heute steif blieb.«

				»Das kann nicht stimmen. Das hättet ihr mir doch gesagt.«

				Es gab Momente, da hatte Ebba Lust, ihre Mutter zu packen und so lange zu schütteln, bis sie in der Realität angekommen war.

				»Kannst du dich wirklich nicht mehr an den Tag erinnern?«

				»Rosie war mit Georg und deinem Vater im Krankenhaus, als ich heimkam. Es lag ein Zettel auf dem Küchentisch.«

				»Und wo war ich?«

				»Das … Das ist so lange her. Das weiß ich nicht.«

				»Papa wusste es auch nicht mehr. Dass er mich in der Truhe in seinem Atelier vergessen hatte, fiel ihm erst am nächsten Morgen wieder ein. Und Georg, der ohne Abendessen als jämmerlicher Versager ins Bett geschickt worden war, begann spätestens an diesem Tag, sich selbst zu hassen und alles zu versuchen, es Papa recht zu machen. Fehlerlos, damit uns nie wieder so etwas passieren würde.«

				Ebba machte eine Pause und wog ihre nächsten Worte ab. Sie wollte niemandem durch unbedachte Äußerungen wehtun, und bislang hatte sie, wie ihre Geschwister, wortlos resigniert und akzeptiert, dass ihre Mutter den Kopf in den Sand steckte. Aber irgendwann musste das doch aufhören! Spätestens jetzt, da Georg tot war. Vielleicht war dies genau der richtige Augenblick für ein Körnchen Wahrheit, nur ein winziges Körnchen in der Wüste des Schweigens, Wegsehens und Verdeckens.

				»Du, Mama, du hattest am nächsten Morgen ein blaues Auge. Er war kein schlechter Mensch, nein? Meine Güte. Gibt es eigentlich kein Gebot, dass man sich nicht selbst belügen darf?«

				Ihre Mutter stand auf, hielt sich die Hüfte und ging schwerfällig zur Fensterfront, aus der sie lange hinausschaute.

				»Hat er … Hat er euch angefasst?«, hauchte sie gegen die Glasscheibe und verkrampfte ihre Hände.

				In Ebba wallte Wut hoch, weil ihr mit einem Mal klar wurde, dass ihre Mutter auch das nicht gesehen hätte, dass sie ihre Kinder auch in solcher Not alleingelassen hätte.

				»Man kann Kinder auch anders misshandeln, Mama. Mit Liebesentzug, mit seelischen Grausamkeiten und mit Wegsehen. Das gilt übrigens für beide Elternteile.«

				Langsam, als täten ihr alle Glieder weh, drehte sich Frieda Seidel um. Ihr Blick irrte über ihre Kinder und ihre Schwiegertochter hin zu einem imaginären Punkt auf dem Fußboden. Dann seufzte sie.

				»Was ist nur los mit dir, Elisabetha?«, sagte sie leise. »Deine Unterstellungen kann ich nicht akzeptieren. Bruno war stark und hart, gewiss. Er war wie mein Vater. Strenge schadet niemandem. Wenn er euch so behandelt hätte, wie du es jetzt behauptest, wäre ich eingeschritten. Aber ihr habt nie etwas verlauten lassen. Das bedeutet doch …«

				Schweigen legte sich über den Raum, sekundenlang, minutenlang.

				Schweigen. Die Familienkrankheit, dachte Ebba. Es ist zwecklos. Selbst wenn ich es anspreche, hört mir niemand zu.

				Das Schweigen wurde immer dicker, türmte sich zu einer Mauer, undurchdringlich, unerbittlich.

				Bis sich Maria über die Augen fuhr und sich ihre sanfte Stimme an der unsichtbaren Wand brach.

				»Ich ahne, was Georg gequält hat«, sagte sie bedächtig. »Warum ihr redet nicht weiter? Ihr erstickt, nein, das ist das falsche Wort. Ihr, ihr erfriert ja. Mir ist auch schon ganz kalt. Mama Frieda, eine muss Anfang machen. Erzähl. Erzähl von dir. Von früher, von ganz früher. Als du Kind warst. Erzähl, und dann ihr, Rosie und Ebba. Ich möchte genauer verstehen, was mit Georg los war. Tut mir favour – den Gefallen, bevor ich in die Heimat zurückkehre. Es ist meine letzte Chance, mehr über meinen Mann zu erfahren. Bitte. Mama Frieda, bitte.«

			

		

	
		
			
				

				Neun

				Aber Frieda konnte es nicht.

				Sie wusste ja selbst nicht, wie alles begonnen hatte und warum sie Bruno – ausgerechnet ihn – so vergöttert hatte, bis er unweigerlich zu dem wurde, den sie zum Schluss alle, alle miteinander …

				Diese Schuld, die die nächste nach sich zog wie eine Spirale, trieb sie alle unaufhaltsam hinab in die Hölle.

				Herr, vergib uns.

				Aber sosehr sie sich auch bemühte, ihre herumwirbelnden Gedanken an die gewohnten tröstlichen Gebete und Psalmen zu ketten – diesmal war es zu spät. Die Erinnerungen an die Anfänge ließen sich nicht mehr zurückdrängen.

				Wie Brocken von Erbrochenem stiegen die Worte in ihr hoch, ließen sie würgen und sich dann doch hinausspeien.

				Erleichterung brachte das nicht, aber vielleicht konnte sie auf diese Weise auf Verständnis hoffen – oder wenigstens auf Trost, den sie doch genauso nötig hatte wie ihre Töchter, wenn nicht sogar nötiger.

				Was hatte sie im Leben nicht alles erdulden müssen, viel mehr als ihre Kinder. Denn die waren wenigstens miteinander und mit einer Mutter aufgewachsen, die sie liebte. Sie selbst aber war von Anbeginn verdammt gewesen.

				»Ein Mädchen, nur ein Mädchen.«

				Das war alles, was Clemens Hansen zu sagen hatte, als er sie das erste Mal erblickte. Dann hatte er sich abgewandt und das Zimmer verlassen, in dem sie unter großem Leid geboren worden war und ihr Leben gegen das ihrer Mutter eingetauscht hatte. Aber sie konnte doch nichts dafür. Nie!

				Clemens Hansen sah das anders. Er stellte ein Kindermädchen ein und kümmerte sich fortan nicht mehr um sie. Kein liebes Wort, keine Ermunterung, kein Lachen, schon gar kein Stolz. Seine Familie war nun die Wurstfabrik, in der blutige Schweinehälften mit Fett, Schwarten und Gewürzen zu teuren Pasteten verarbeitet wurden.

				Als er kurz vor ihrem siebzehnten Geburtstag seinen ersten Herzinfarkt bekam, besann er sich darauf, dass er ein Kind, eine Erbin, hatte, nahm Frieda von der Schule und zwang sie, in seinem Betrieb zu arbeiten. Es war ihm gleichgültig, dass sie sich vor Fleisch und Wurst ekelte. Zwei Jahre lang musste sie alle Arbeitsplätze in der Firma durchlaufen und sich anstrengen. Sie sollte Chefin werden, sollte selbst Hand anlegen können, Mixturen probieren, Marketing organisieren, über Land fahren und das beste – sprich günstigste – Fleisch einkaufen.

				Aber sie konnte es nicht. Sie übergab sich mehrmals am Tag, litt unter Migräne, die Clemens nicht als Krankheit akzeptierte, wurde immer dünner.

				Irgendwann verstand er, dass sie seinen Anforderungen nicht genügen würde, und der Funke Interesse in seinen Augen wich der früheren ausdruckslosen Verachtung. Also wählte er den Sohn eines befreundeten Großschlachters aus und beschloss, die beiden zu verheiraten. Frieda, oder »Friedchen«, wie er sie herablassend nannte, wurde nicht gefragt.

				Zur gleichen Zeit stellte er für sich einen Chauffeur ein, Bruno Seidel.

				»Ich war vom ersten Tag an von ihm fasziniert. Er war früher ganz anders, als ihr ihn kennt. Natürlich war er älter als ich, sehr viel älter, fast so alt wie mein Vater. Damals schon Mitte vierzig. Er sah gut aus, immer noch blond, sportlich, groß. Er hatte die Welt gesehen und erzählte mir von Paris, Madrid, Mailand, München, Hamburg, Bremerhaven. Manches stimmte, vieles war erfunden, aber das erfuhr ich erst später. Er hat uns alle getäuscht, denn er war gar nicht der weltgewandte Mann, als den er sich selbst gern sah.«

				Frieda schluckte trocken und wurde still. Sollte sie wirklich alles erzählen? Den Kindern den letzten Respekt vor ihrem Vater nehmen?

				Natürlich war es Elisabetha, die nicht lockerließ.

				»Wer war er dann?«, fragte sie drängend. »Sag es uns, Mama, wenigstens heute.« Und Frieda wurde klar, dass es diesmal kein Ausweichen geben konnte. Heute, an jenem Tag, an dem sie ihren Sohn zur letzten Ruhe hatte begleiten müssen, heute war es an der Zeit zu reden. Auch wenn es schwerfiel, und Frieda sich unwillkürlich an die Brust griff und das schwere Kreuz in ihre Hand gleiten ließ. Viel Kraft gab es ihr leider nicht. Ob sie um eine Pause bitten und sich zum Abendgebet zurückziehen sollte? Ihre Kinder waren leider nicht so gläubig, wie sie es gern gesehen hätte, nur Maria bekreuzigte sich oft und betete voller Inbrunst mit, wenn es sich anbot.

				»Mama, bitte!«

				Nein, sie würde nichts über die Kriegsjahre berichten, in denen Bruno mit gerade mal siebzehn zur Wehrmacht kam und als hübscher junger Mann sofort in den Innendienst der Luftwaffe abkommandiert wurde. Auch würde sie nicht erzählen, dass er später in Gefangenschaft geriet und Ende der 1940er-Jahre trunksüchtig und depressiv zurück in die fremd gewordene Heimat kam, wo es ihm schwerfiel, Fuß zu fassen. Immer und immer wieder hatte sie sich seine Geschichten anhören müssen, wenn er sein Selbstmitleid ertränkte und redselig wurde. Ein Wunder, dass er damals den Führerschein behielt. Und ein zweites Wunder, dass er zur Stelle war, als Clemens Hansen einen Chauffeur suchte.

				»Er war schon immer ein begnadeter Maler gewesen, aber davon konnte er natürlich nicht leben«, sagte sie stattdessen und hoffte, niemand würde tiefer in die Vergangenheit dringen wollen. »Er hatte sich nach dem Krieg mit Gelegenheitsjobs wie zum Beispiel als Strumpfverkäufer über Wasser gehalten, dann aber auch eine Zeit lang als freiberuflicher Grafiker gearbeitet. Ich weiß nicht, ob ihr euch noch an Fotos und Plakate von früher erinnern könnt, auf denen dieses geschwungene ›m‹ in lateinischer Schrift für Milchwerbung zu sehen war. Das hat euer Vater entworfen. Leider ohne Vertrag, und so sah er überall, wenn er über Land fuhr, seinen Schriftzug, hatte aber nur ein paar D-Mark dafür als Lohn bekommen. Das ärgerte ihn lange Zeit – zu Recht.«

				»Hat er nie versucht, Tantiemen einzuklagen?«

				Wieder war es Elisabetha, die alles genau wissen wollte. Woher das Mädchen das nur hatte?

				Frieda schüttelte den Kopf. »Dass das möglich gewesen wäre, ist ihm erst viel, viel später aufgegangen, als er schon erfolgreicher Maler war. Da brauchte er das nicht mehr.«

				»Stimmt«, unterbrach ihre Jüngste sie wieder. »Geld war ja das Einzige, was wir immer genug hatten. Er wurde Chauffeur und heiratete die Tochter des Chefs. Wie praktisch.«

				»Ganz so einfach war es nicht. Ich war ja noch minderjährig, und mein Vater wollte partout seine Fabrik in kundige Hände geben. Der passende Bräutigam war schließlich schon ausgesucht. Eine Woche nach meinem einundzwanzigsten Geburtstag sollte die Hochzeit stattfinden.«

				Frieda schloss die Augen, weil der Ekel wieder in ihr hochstieg. Kurt hatte der feiste Kerl geheißen, er hatte Finger wie Bockwürste und fast weiße, dicke Lippen gehabt, die wie ungebrühte Bratwürste kalt auf ihrem Hals und ihrem Ausschnitt lagen und sich an ihrer Haut festsogen. Mehrmals war ihr in seinem nach Tierblut, Majoran und verwesenden Fleischresten riechenden Mercedes schlecht geworden, und immer hatte sie ihre Beine verkrampft zusammengepresst, wenn sich seine breiten Hände grob einen Weg unter ihren Rock zu bahnen versuchten.

				Und dann war da Bruno gewesen, der über der Garage in einer kleinen Wohnung hauste und im Sommer Tisch und Stühle auf ein seitliches Rasenstück trug, Rotwein trank, die neuesten Schlager im Radio abspielte und dazu Landschaften malte, die es in Wirklichkeit gar nicht geben konnte, so geheimnisvoll und farbenprächtig waren sie. Sie glichen japanischen Stillleben, zeigten Berge, Wasserfälle, kleine Farbtupfer, von denen man nicht wusste, ob sie Menschen oder Blumen darstellten, wolkige Himmel, in denen einarmige kleine Männer schwebten.

				Immer öfter zog es sie zu ihm und zu seinen Geschichten, die in ihrer Poesie den Bildern nicht nachstanden.

				»Mama, ich bitte dich. Wann soll das gewesen sein? So schnell kann sich ein Mensch nicht zum Negativen ändern. Du hast ihn so rosig sehen wollen, stimmt’s?«

				»Glaubt mir bitte, er war wirklich anders. Gut, er hat immer schon getrunken, aber nicht so viel wie später.«

				Jedenfalls nicht in ihrer Gegenwart. Oder hatte Elisabetha recht? Verklärte sie ihn? Es gab ja auch damals schon die dunklen, brutalen Seiten an ihm, die fordernden, dominierenden, keinen Widerspruch duldenden. Wie zum Beispiel an jenem Abend, als sie ihre Unschuld verlor. Aber das würde sie ihren Kindern nicht offenbaren, diese Erinnerung gehörte nur ihr allein.

				Obwohl ihr Vater ihr den Umgang mit Bruno längst verboten hatte – oder vielleicht gerade deswegen –, war sie an jenem Abend zu ihm geschlichen. Es war eine warme Sommernacht. Das Glitzern in seinen Augen, mit dem er sie im Schein der kleinen Öllampe von Kopf bis Fuß angesehen hatte und das später zum Alarmzeichen für sie wurde, war ihr betörend männlich vorgekommen. Ja, hier war ein anziehender erwachsener Mann, der sie, die kleine, schüchterne, unscheinbare Frieda Hansen, begehrte. Ein Schauer erfasste sie, als er ihre Hand nahm und mit seinen harten Fingern von der Handinnenfläche über die empfindliche Ellbogenbeuge zur Achselhöhle und dann fordernder an ihre Brust strich, wie er zudrückte, bis sie erschrocken und vor Schmerz aufschrie, wie das Glitzern in seinen Augen zunahm, er noch einen Schluck aus der Weinflasche trank und sie dann an sich zog, kompromisslos, sodass Gegenwehr außer Frage stand. Wie er seinen harten Mund auf den ihren presste, wie eine Hand ihren Kopf festhielt, während die andere ihr das Kleid erst aufknöpfte, dann mit einem Ruck aufriss, wie seine Hand ihre Unterwäsche beiseiteschob, sich ihren Weg bahnte, bis sie wieder vor Schmerzen aufschrie, wie er ihr befahl, still zu sein, um den Vater nicht zu wecken, wie er sie ins Gras legte, nein, warf, wie er sich über sie legte, sie mit seinem Gewicht fast erstickte, und sie dann immer gewalttätiger kniff und presste und kratzte, sie auf den Bauch drehte, ihr den Mund zuhielt und in sie eindrang, kurz, heftig, rücksichtslos. Wie er danach wortlos aufstand, die Hose schloss, die Weinflasche griff und zur Treppe zu seinem Zimmer ging, sie mit dem gleichen leeren Gesichtsausdruck wie ihr Vater liegen ließ wie ein Stück …

				Frieda erschrak, als sie sich selbst stöhnen hörte, und sie zwang sich zurück in die Gegenwart, in der drei Augenpaare sie erschrocken anstarrten.

				»Nein, wirklich«, beeilte sie sich, die anderen mit einem Lächeln zu beschwichtigen. »Er war früher anders. Da gab es noch keinen Schnaps. Ja, ich glaube immer noch, dass nur der Alkohol ihn so verwandelt hat.«

				»Sag bitte nicht, dass er keine Schuld hatte – alles, aber das bitte nicht.«

				Woher hatte Elisabetha nur diesen scharfen Verstand und diese Kämpfernatur?

				»Wie auch immer – wir kamen uns näher, und ich wurde schwanger. Alles hätte schön werden können, aber mein Vater …«

				Schon wieder musste sie eine Pause einlegen.

				»Wir brauchten damals seine Einwilligung zur Hochzeit, denn ich war mit zwanzig noch nicht volljährig. Er war entsetzt, als er hörte, dass es nichts mehr zu diskutieren gab, weil Georg unterwegs war. Er richtete uns eine große Feier aus, aber gleich danach starb er.«

				Mit Tränen in den Augen sprang Rosie auf. »Oh, wie furchtbar für dich! Es war bestimmt das Herz wie bei Georg, oder?«

				Frieda zögerte. Sie durfte nicht lügen, aber die ganze Wahrheit wollte sie ihren Kindern nicht zumuten. Sie ignorierte also Rosies Frage und fuhr möglichst ausdruckslos fort: »Der Rest ist schnell erzählt. Bruno erbte als mein Mann alles, das war damals noch so. Er verkaufte die Fabrik und kaufte uns das Haus in Baden-Baden. Er war mit meinem Vater öfter hier gewesen, und es hatte ihm gut gefallen. Das Casino, die Thermalquellen, das gute Essen …«

				»Und das Trinken!«

				»Ebba, bitte, reiß dich zusammen. Mami will ihre Geschichte erzählen, und du unterbrichst sie ständig und machst alles nieder. Manchmal bist du genau wie Papa.«

				»Das nimmst du zurück!«

				»Kinder, bitte. Ich bin ja gleich fertig. Vielleicht war es der Ortswechsel, der mir so zu schaffen machte, dass ich den Boden unter den Füßen verlor, ich weiß es nicht. Ich kannte niemanden hier, ich war einsam, saß mit Georg in dem Riesenhaus weitab von der Stadt, hatte keinen Führerschein, war auf euren Vater angewiesen, der sich tagelang in sein Atelier verkroch, um zu malen. Irgendwann lief ich mit Georg im Kinderwagen in die Stadt, ging in eine Kirche und traf auf Pfarrer Müller – könnt ihr euch noch an ihn erinnern? Georg empfing von ihm später die erste heilige Kommunion. Nein, ich sehe schon, da wart ihr noch zu klein. Nun, jedenfalls sorgte die Gemeinde rührend für mich, sie richteten einen Fahrdienst zu den Gottesdiensten und sonstigen Zusammenkünften ein, sie nahmen mich wie ein Familienmitglied auf, während zu Hause … Nun, das wisst ihr selbst am besten.«

				»Ja, da tobte der Bär. Papa schwankte hin und her zwischen ungestörter Einsamkeit im Atelier, wo ihn schon das Sirren einer Mücke ausrasten ließ, und den ausschweifenden Feiern mit seinen sogenannten Freunden. Saufkumpane trifft es wohl eher.«

				Diesmal widersprach Frieda nicht.

				Und wieder war es die kalte Verachtung in seinen Augen, an die sie sich mit aller Deutlichkeit erinnerte. Tag für Tag, Woche für Woche, Jahr für Jahr hatte sie gehofft, in diesen Augen noch einmal jenes glitzernde Begehren der ersten Nacht zu sehen, als sie zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich wahrgenommen worden war. Seit jener Nacht war sie süchtig gewesen nach diesem Ausdruck.

				Sie hatte alles erduldet und entschuldigt, in der Hoffnung, seinen Respekt noch einmal zurückzuerlangen, sie hatte ihn gewähren lassen, hatte versucht, ihm alles recht zu machen, aber sie hatte es nicht vermocht. »Ich kann nicht, ich kann nicht« war sodann ihr Leitspruch geworden, der sich immer tiefer in ihre Seele eingefressen hatte, bis er zu einem Teil ihres Selbst geworden war.

				Erst nach seinem Tod, in Freiburg, hatte sich das geändert. Im Betkreis zum Heiligen Grab war sie als vollwertiger, wichtiger Mensch aufgenommen worden, hier gehörte sie hin, hatte ihren Platz gefunden.

				Und deshalb drängte sie Elisabetha nun zum Aufbruch, obwohl sie die Enttäuschung der drei jungen Frauen sehr gut nachvollziehen konnte. Viel hatte sie nicht preisgegeben, viel weniger, als ihre Kinder und vor allem Maria sich erhofft hatten. Aber was nutzte es, alte Geschichten auszugraben? Es wühlte nur die Schuld auf, die niemand abtragen konnte und für die sie einmal bitter würden büßen müssen.

				Ganz besonders herzlich verabschiedete sie sich an diesem Abend von ihrer Schwiegertochter, die zum nächsten Weihnachtsfest schon nicht mehr in Deutschland sein würde. Georgs Vermögen aus dem Erbteil seines Vaters würde die Hausschulden decken und ihr in Manila über die Runden helfen.

				»Du machst alles richtig«, bestärkte sie Maria, die sich wie ein Kind an sie klammerte und heftig weinte. »In Heidelberg wärst du allein, und das ist nicht gut. Vor allem nicht, wenn in der Heimat eine Familie wartet, zu der man gehört. In einer intakten Familie hat man am ehesten die Chance, dass die Trauer vergeht und man irgendwann wieder glücklich wird.«

				Und während sie das aussprach, konnte sie es kaum erwarten, in den Schoß ihrer eigenen neuen Familie heimzukehren, um für Trost und Frieden zu beten.

				

			

		

	
		
			
				

				Zehn

				Freitag, 25. Dezember 2008

				»Wie war’s?« Schlaftrunken rappelte sich Jörg von der Couch hoch, als Ebba kurz vor Mitternacht heimkam. Auf dem Beistelltisch stand sein halb volles Rotweinglas, daneben lagen der aktuelle Thriller von Val McDermith, in dessen letztem Drittel ein Lesezeichen steckte, sein Handy, sein Laptop, einige Straßenkarten und Reiseführer über die Schweiz, eine aufgerissene Packung Erdnüsse. Vor der Couch standen seine Hausschuhe. Ebbas Laune sank auf den Nullpunkt. Überall in ihrer Wohnung waren seine Hinterlassenschaften verteilt, und das störte sie, denn damit drang er zu tief in ihre Privatsphäre ein. Nirgends hatte sie in ihrer eigenen Wohnung mehr einen Ort, der ihr ganz allein gehörte.

				Das hatten sie früher einmal anders vereinbart: Sogar seine Zahnbürste sollte er eigentlich jeden Morgen mitnehmen, hatten sie ausgemacht. Früher. Eigentlich. Inzwischen war es unübersehbar, dass er mehr Nächte bei ihr als in seinen eigenen vier Wänden verbrachte. Was hauptsächlich daran lag, dass sich Ebba bei ihm in der mit Plüsch, Antiquitäten und alten Familienfotos vollgestopften Drei-Zimmer-Wohnung, in der außerdem jederzeit seine Tochter auftauchen konnte, nicht wohl fühlte. Fast vierzehn war Lisa jetzt, eigenwillig und beneidenswert offen und fröhlich, auch wenn sie wohl beschlossen hatte, die Geliebte ihres Vaters zu ignorieren.

				Ebba schnürte es den Hals zu. Jörg war wirklich zauberhaft, aber inzwischen wurde ihr die Beziehung zu eng, zu selbstverständlich, zu alltäglich. Warum nur hatte sie sich darauf eingelassen, dass er sich über die Feiertage bei ihr einnistete, sogar heute, als sie gar nicht da gewesen war? Wie herrlich wäre es, jetzt in eine leere, aufgeräumte Wohnung zu kommen, sich wortlos und spontan mitten in der Nacht in die Badewanne legen zu können und ungestört vor sich hin zu sinnieren und zu verarbeiten, was vorhin in Freiburg auf sie eingestürmt war. Sie machte sich schreckliche Sorgen um ihre Mutter, aber das Allerletzte, was sie jetzt wollte, war, diese Sorgen mit Jörg zu teilen. Jörg sollte für die schöne Seite des Lebens stehen. Dunkle Familiengeschichten machte sie besser mit sich allein aus.

				»Erzähl doch, wie ist es gelaufen? Wie geht es deiner Mutter?«, drängte Jörg, strampelte die Flauschdecke fort und setzte sich auf. Er fuhr sich durch die halblangen schwarzen Locken. Er war bestimmt der attraktivste, klügste, humorvollste und zärtlichste Mann auf der Welt, jeder Tag mit ihm war einmalig. Aber heute, jetzt und hier, hätte sie ihn am liebsten weggebeamt.

				Was ging es ihn an, wie der Weihnachtstag in Freiburg gewesen war?

				»Nicht gut«, murmelte sie und lief an ihm vorbei ins Schlafzimmer, zog sich aus und ging zur Badewanne, um das Wasser einzulassen. Schon stand er hinter ihr, umarmte sie, küsste ihr den Nacken, und Ebba musste sich zusammennehmen, um ihn nicht mit einem gezielten Griff abzuwehren.

				Sie machte sich los, und es war ihr schon zu viel, ihm nun erklären zu müssen, dass sie – zumindest für den Rest der Nacht – allein sein wollte. Es war unfair, das wusste sie selbst. Immerhin hatte Jörg ihr eigentlich über Weihnachten eine gemeinsame Wellnesswoche in einem Luxushotel in der Schweiz geschenkt und das Ganze wegen ihr und ihrer Familie so kurzfristig absagen müssen, dass er auf den enormen Stornokosten sitzen geblieben war.

				Dabei war nach dem grauenhaften letzten Weihnachtstreffen in Freiburg ausgemacht worden, dass es gemeinsam verbrachte Festtage in der Restfamilie Seidel nicht mehr geben sollte. Ohne Georg und Maria hatten sich Ebba und Rosie in der Wohnung ihrer Mutter im vergangenen Jahr extrem unwohl gefühlt, zumal ihre Mutter noch später als üblich von ihrem Betkreis heimgekehrt war. Gerade mal zwei Stunden hatten sie miteinander verlebt, und auch die waren von Anspannung und Tränen geprägt gewesen. Die Trauer um Georg war noch zu frisch und steigerte den Büßergedanken ihrer Mutter ins Unerträgliche.

				Keine Treffen mehr an Weihnachten, hatten Rosie und Ebba daraufhin beschlossen, und ihre Mutter hatte erleichtert zugestimmt. Wahrscheinlich hatte sie sich ausgemalt, wie es wäre, die Betrunde nun nicht mehr vorzeitig verlassen zu müssen, nur um ihre Töchter zu sehen.

				Doch dann war alles anders gekommen. Als Ebba anrief, um sich in den Weihnachtsurlaub mit Jörg zu verabschieden, hatte Frieda Seidel einen Heulkrampf bekommen und nicht mehr aufhören können.

				»Aber du betest doch eh lieber«, hatte Ebba ihr hilflos entgegengehalten. Das Weinen am anderen Ende war noch heftiger geworden, sodass ihr nichts anderes übrig blieb, als alle Pläne über den Haufen zu werfen, Rosie zu überreden, ebenfalls zu kommen, und sich schließlich wie üblich am ersten Feiertag in ihr Cabrio zu setzen und nach Freiburg zu fahren.

				Ebba war erschrocken, als sie ihre Mutter blass, mit trockenen Lippen, stumpfen Haaren und trüben, rot geweinten Augen vor sich sah. Keine Spur von der beherrschten, korrekt gekleideten Dame. Sie hatte seit dem letzten Jahr stark abgenommen, auf ihrem viel zu weiten Rock gab es einen großen, eingetrockneten Teefleck, die Bluse hatte einen schmutzigen Kragen, die Strickjacke war schief zugeknöpft. Was Ebba am meisten erschreckte, war, dass ihre Mutter mit keinem Wort den Betkreis erwähnte und auch keine Anstalten machte, die Wohnung für die nächsten Stunden zu verlassen. Im Gegenteil, sie klammerte sich zitternd an sie und hörte nicht mehr auf zu weinen.

				»Georg ist seit fast zwei Jahren tot«, versuchte Ebba sie zu trösten.

				»Georg?«, entgegnete die Mutter schluchzend. »Damit muss man sich abfinden. Ich habe so viele Seelenmessen für ihn abhalten lassen wie nur möglich, und ich stelle mir vor, dass es ihm im Himmel endlich gut geht und dass ihm dort jemand sagt, welch ein perfekter Mann, Sohn und Bruder er war.«

				Sie schnäuzte sich und ließ sich auf das grüne Ledersofa fallen, während sie ihren Kopf senkte und ihr Kinn schon wieder verdächtig zu beben anfing.

				»Was ist los, Mama? Hast du dich mit dem Betkreis verkracht?«

				Ihre Mutter zuckte zusammen. »Ach, Kind«, stöhnte sie, »verkracht – wenn es so einfach wäre.«

				Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen, selbst die verbindliche Rosie schaffte es nicht, die Stimmung zu drehen. Aber sie merkten, dass das Zusammensein ihrer Mutter guttat, und so blieb auch Ebba an diesem Abend länger als gewöhnlich.

				Sie war höchst ungern heimgefahren, eigentlich nur, weil sie sich Jörg gegenüber wegen des verpatzten Urlaubs verpflichtet fühlte, und das ärgerte sie auch wieder. Sie würde sich in Zukunft mehr um ihre Mutter kümmern, nahm sie sich fest vor, und sie würde versuchen, mit Jörg wieder auf die Basis von vor zwei Jahren zurückzukehren. Versuchen? Nein, sie musste es tun, sonst würde sie ersticken.

				Sie tauchte im heißen Schaumbad unter und war froh, dass er so rücksichtsvoll war, sie allein zu lassen. Allmählich spürte sie, wie sich ihr Körper entspannte, auch wenn ihr Kopf nicht abschalten konnte. Immer wieder durchlebte sie die Szenen mit ihrer Mutter, ohne das Rätsel für deren Depression lösen zu können. Depression? Es war mehr gewesen als das. Verzweiflung? Auch nicht. Furcht! Aber wovor? Und warum fand sie nicht einmal in der Kirche mehr ihren Frieden, wie es doch ihr ganzes Leben hindurch der Fall gewesen war? Sie schien seit geraumer Zeit nicht mehr außer Haus gegangen zu sein, der Kühlschrank war leer gewesen, sogar von ihren geliebten Kräuertees hatte es nur noch einige Krümel gegeben.

				Rosie hatte sich zum Glück bereiterklärt, ihre Heimfahrt um zwei Tage zu verschieben – die Geschäfte in Schleswig liefen so gut, dass sie es wagen konnte, den Laden etwas länger geschlossen zu halten, und zum neuen Jahr würde sie sogar eine Vertreterin einstellen können. Übernächste Woche würde dann Ebba erneut nach Freiburg fahren und nach dem Rechten sehen, hatten sie vereinbart.

				Auf Dauer ging das natürlich nicht. Am besten war es wohl, mit Friedas Pfarrer zu sprechen. Vielleicht wusste der, was vorgefallen war und wie man es aus der Welt räumen konnte. Es handelte sich gewiss nur um ein Missverständnis, das ihrer Mutter die Teilnahme an dem Betkreis vergällt hatte. Frieda Seidel konnte doch ohne diesen Kreis nicht existieren.

				Was Ebba besonders Angst machte, war diese diffuse Furcht in Friedas Andeutungen, die ihr bekannt vorgekommen war. Sie hatte sie an Georgs wirre Worte und sein Unbehagen in seinen letzten Lebenstagen erinnert.

				Ebba tauchte ein letztes Mal unter, aber es war alles andere als angenehm; im Gegenteil, sie fror im warmen Wasser, als trieben keine Schaumwölkchen auf der Oberfläche, sondern Eisschollen.

				

			

		

	
		
			
				

				Elf

				Montag, 2. Februar 2009

				»Gott, sei mir gnädig nach deiner Huld, tilge meine Frevel nach deinem reichen Erbarmen! Wasche meine Schuld von mir ab, und mach mich rein von meiner Sünde! Denn ich erkenne meine bösen Taten, meine Sünde steht mir immer vor Augen. Erschaffe mir, Gott, ein reines Herz, und gib mir einen neuen, beständigen Geist.«

				Frieda Seidel stand am Küchenfenster und sah sehnsüchtig zum Turm des Münsters. So nahe, und doch unerreichbar für sie. Wie hatte das alles nur angefangen? Wann? Warum?

				Sie presste die gefalteten Hände an ihr Kinn.

				»O mein Jesus, verzeih uns unsere Sünden! Bewahre uns vor dem Feuer der Hölle! Führe alle Seelen in den Himmel, besonders jene, die deiner Barmherzigkeit am meisten bedürfen.«

				Wenn sie nur inbrünstig genug um ihren Seelenfrieden bat, würde das Brennen ihrer Schuld nachlassen. So war es immer gewesen, von jeher. Es gab keinen Grund, daran zu zweifeln, denn das hieße ja, an Gott zu zweifeln. Und Gottes Erbarmen war grenzenlos.

				Warum nur hatte er ihr diese Prüfung auferlegt? Sie hatte doch bereut, jeden Tag, hatte Buße getan, wo immer es nur ging. Sie hatte gebetet, sich auf Wallfahrten die Knie aufgescheuert. Die letzten Jahre hatte es auch ganz danach ausgesehen, als habe Gott ihr verziehen, auch wenn sie sich selbst niemals verzeihen würde. Er hatte es gut mit ihr gemeint, hatte ihr eine neue Heimat gegeben, hatte ihr helfende Hände zur Seite gestellt. Sie hatte sich aufgehoben gefühlt im Betkreis. Sie hatte gedacht, nein, sich inbrünstig gewünscht, sie sei – zumindest auf Erden – davongekommen.

				Falsch, falsch. Es war wohl Teil der Prüfung gewesen, sich zwischen ihren Mitschwestern und Mitbrüdern wie in einer neuen Familie zu fühlen. Sie hatte gehofft, alles abstreifen zu können, nur die Zusammenkünfte mit ihren Kindern hatten ihr jedes Jahr aufs Neue aufgezeigt, dass alles ein Trugschluss war, dass sie ihre Schuld nicht tilgen konnte.

				Dann war zuerst Georg gestorben, danach hatte das Unheil in ihrem eigenen Umfeld begonnen, leise, schleichend, wie Radioaktivität, die man nicht sah, nicht fühlte, nicht schmeckte, nicht roch. Aber sie war da, vergiftete die Blicke ihrer Vertrauten, die ihr plötzlich auswichen, deren Augen über sie hinweg irrlichterten, wenn sie sie direkt ansehen wollte. Es war etwas im Gange, das sie nicht fassen konnte.

				»Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte, und tilge meine Sünden nach deiner großen Barmherzigkeit. Wasche mich rein von meiner Missetat, und reinige mich von meiner Sünde …«

				Die vertrauten Glocken begannen zu läuten, und ihr schossen Tränen in die Augen. Sie war so einsam, so verlassen! Was sollte sie bloß tun?

				Oder bildete sie sich alles nur ein vor lauter schlechtem Gewissen? Niemandem hatte sie ihre Sünden kundgetan, selbst im Beichtstuhl war ihr Mund verschlossen gewesen. Also konnte auch niemand wissen, was sie getan hatte. Sie und die Kinder. Eigentlich mehr die Kinder. Elisabetha im Besonderen. Aber sie hatte mitgemacht, hatte nichts unternommen, um das Unheil abzuwenden, hatte gebetet, statt einzugreifen.

				»Mea culpa, mea culpa …«

				Sosehr sie sich auch an die Brust klopfte – nichts tat sich, nichts löste den Knoten in ihrem Innern, der immer stärker und schwerer wurde.

				Heute war Mariä Lichtmess. Der Tag, an dem man die Kerzen weihte. Es war traditionell eine ergreifende, andächtige Zeremonie. Ob sie es wagen sollte, sich hinzuzugesellen? Sie konnte sich vielleicht unbemerkt ganz hinten in die letzte Reihe setzen.

				Aber wenn der Herr Pfarrer sie entdeckte? Er sah neuerdings ebenfalls durch sie hindurch, seit der Sache mit dem selbst gemachten, mit einer neuen Gewürzmischung verfeinerten Müsli beim Adventsfrühstück, nach dem es allen schlecht geworden war außer ihr, weil sie an diesem Tag nichts davon gegessen hatte. Der reine Zufall, aber es hatte ihr niemand geglaubt.

				Es hatte das Fass zum Überlaufen gebracht. Seitdem war sie nicht mehr in der Kirche gewesen.

				Niemals hätte sie es für möglich gehalten, dass sie dem Haus Gottes über einen so langen Zeitraum fernblieb. Es hätte auch nichts genutzt, sich in eine andere Kirche oder Kapelle zu schleichen, denn sie fühlte sich nirgends mehr willkommen, es war ihr, als habe Gott sie nach all den Jahren zwischen all den Gebeten, die sie gen Himmel geschickt hatte, entdeckt und sich von ihr abgewandt.

				»Mit lauter Stimme schrei ich zum Herrn, laut flehe ich zum Herrn um Gnade. Ich schütte vor ihm meine Klagen aus, eröffne ihm meine Not. Wenn auch mein Geist in mir verzagt, du kennst meinen Pfad. Auf dem Weg, den ich gehe, legten sie mir Schlingen …« Ihre Stimme machte nicht mehr mit, sie erstickte in all den ungeweinten Tränen, die ihr in den Hals stiegen. »… Vernimm doch mein Flehen, denn ich bin arm und elend«, brachte sie noch heraus, dann verstummte sie.

				So konnte sie nicht weiterleben. Sie musste Gewissheit haben, ob Gott sie noch erhörte. Sie würde eine Kerze anzünden und sich in seine Hand begeben. Ja.

				Hastig bekreuzigte sie sich, schlüpfte in ihren Wintermantel und eilte aus der Wohnung, ohne ihr Äußeres noch einmal im Spiegel überprüft zu haben. Sie wusste auch so, dass sie zum Erbarmen aussah. Sie hatte es Weihnachten in Elisabethas Augen gesehen und sich geschämt. Aber wie konnte man sich elegant kleiden, wenn man in der Seele fror?

				Vor dem Eingangsportal begann ihr Herz zu klopfen. Freudige Erwartung oder schreckliche Angst? Sie zögerte, ließ ihre Hand über der massiven Metallklinke schweben, dann drückte sie sie nieder und zog die Tür auf. Weihrauch, Orgelklänge, vertrautes Stimmengemurmel aus der Nische, in der sich der Versammlungsraum befand. Auf Zehenspitzen huschte Frieda an der halb geöffneten Tür vorbei und bildete sich ein, dass die Stimmen für einen Moment innehielten, als habe man sie entdeckt. Doch das konnte nicht sein, sie hielt sich weit entfernt, im dämmrigen Teil des Mittelgangs.

				»Vernimm doch mein Flehen, denn ich bin arm und elend«, schoss es ihr wieder durch den Kopf, dann hatte sie den Seitenaltar mit den Kerzen erreicht. Gedämpft klickte ihr Geldstück im Opferkasten, sie nahm eine Kerze und hielt den noch weißen Docht in die Flamme einer anderen.

				Ein zaghaftes Züngeln, dann erlosch die kleine Flamme, und die der Spenderkerze auch.

				Frieda bekreuzigte sich.

				»Herr, ich rufe zu dir. Eile mir zu Hilfe; höre auf meine Stimme, wenn ich zu dir rufe. Wie ein Rauchopfer steige mein Gebet vor dir auf; als Abendopfer gelte ich vor dir, wenn ich meine Hände erhebe …«

				Schwere Schritte kamen näher, verharrten, dann umhüllte sie der vertraute Geruch nach Pfeifentabak und saurem Wein.

				Frieda beugte sich tiefer über die gefalteten Hände, die immer noch die dünne Kerze umschlossen.

				»Komm, Tröster, der die Herzen lenkt, du Beistand, den der Vater schenkt; aus dir strömt Leben, Licht und Glut, du gibst uns Schwachen Kraft und Mut«, flehte sie halblaut.

				»Amen«, erwiderte Pfarrer Claus, und seine breite Hand legte sich auf ihre dünnen, kalten Finger. Ruhig nahm er ihr die Kerze ab, zündete sie an und steckte sie in das Meer der Flammen.

				Dann fasste er sie am Arm. »Wir sollten miteinander reden«, sagte er. »Komm mit mir nach draußen, lass uns ein paar Schritte gehen.«

				Frieda schluckte schwer. Er führte sie aus der Kirche? War sie hier wirklich nicht mehr willkommen? Aber hieß es nicht, dass Gott jedem half, wenn er nur ehrlich bereute?

				Verwirrt folgte sie ihm durch das Portal hinaus. Er lenkte sie zum Pfarrhaus nebenan, in sein Arbeitszimmer, wo er sich an einer kleinen Kaffeemaschine zu schaffen machte.

				»Ich mache mir Sorgen um dich, Frieda«, begann er. »Auch deine Tochter Ebba hat kürzlich angerufen und mich um Rat gefragt, wie man dir helfen kann. Du wendest dich von uns ab. Ich habe das Gefühl, du bist auf dem falschen Weg. Du gehst verloren, wenn du ihn weiter beschreitest.«

				»Aber es ist doch umgekehrt!«

				»Beichte, Frieda, erleichtere dich. Dann wird es dir besser gehen.«

				Frieda setzte sich an das niedrige Besprechungstischchen und betrachtete den Pfarrer, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Er war groß und stattlich, seine glatten Wangen glänzten rosig. Man sah ihm an, dass er die badische Küche liebte. Seine fast schwarzen Augen konnten gütig blicken, sie konnten sich aber auch auf den Grund der Seele bohren. So wie jetzt.

				Sie zog ihren Mantel fester um sich und schob die Kaffeetasse unberührt fort.

				»Das mit dem Müsli«, begann sie. »Ich kann nichts dafür. Ich habe die gleichen Zutaten wie immer genommen.«

				Sein Blick bohrte sich tiefer in sie hinein, aber sie würde nicht sagen, dass sie ein neues Gewürz ausprobiert hatte. Das konnte nicht der Grund gewesen sein, warum so vielen Menschen übel wurde. Es war doch nur eine Prise gewesen, und sie hatte es aus vertrauenswürdiger Quelle erhalten, vom einzigen Menschen, der ihr seit einiger Zeit zuverlässig half und auch jetzt noch zu ihr hielt.

				»Es geht nicht um die Sache mit der Vergiftung.«

				»Vergiftung?«

				»Wie soll man es sonst nennen, wenn über zwanzig Personen mit einem Male Unwohlsein packt, wenn sie an Durchfall und Erbrechen leiden, wenn zwei von ihnen sich sogar mit Kreislaufbeschwerden ins Krankenhaus begeben müssen …«

				»Aber man hat nichts gefunden. Ich habe nichts Böses getan!«

				»Vorher soll schon ein Sandkuchen von dir merkwürdig bitter geschmeckt haben, sodass alle ihre Stücke liegen gelassen haben. Zum Glück, muss man jetzt sagen. Frieda, sprich dich aus.«

				»Ich … Ich kann nicht. Ich kann nichts dafür. Ich kann mir das selbst nicht erklären.«

				»Ich glaube nicht, dass du uns mit Absicht etwas Böses wolltest. Aber es kommt eben eines zum anderen. Mir ist zu Ohren gekommen, dass sie sich von dir abwenden. Kannst du dir das erklären?«

				»Was denn?«

				»Weißt du nichts von – den Gerüchten?«

				»N-nein!«

				Frieda verknotete ihre Finger und hob den Blick nach oben, in die Ecke, in der das Kruzifix hing.

				»Ich rufe zu Gott, dem Höchsten, zu Gott, der mir beisteht. Er sende mir Hilfe vom Himmel; meine Feinde schmähen mich. Gott sende seine Huld und Treue.«

				»Amen«, sagte der Herr Pfarrer wieder, obwohl sie sicher war, dass sich ihre Lippen diesmal nur lautlos bewegt hatten. Wieder blickte er in ihr Innerstes, und sie fühlte sich schuldig, obwohl es dafür nicht den geringsten Grund gab. Sie hatte niemanden vergiftet. Trotzdem wurde ihr heiß, und der Pullover kratzte plötzlich, als würden sich seine Fasern gegen sie aufstellen.

				Voller Unbehagen bewegte sie ihre Schultern, doch das machte es nicht besser. Die eigentlich so vertrauten schwarzen Augen wandten sich von ihren ab, saugten sich an ihren gefalteten Händen fest, die sie zusammenpresste, um zu verbergen, wie sehr sie zitterten.

				»Man stellt Fragen, Frieda, sehr unangenehme. Mir ist überhaupt nicht wohl dabei, diese Fragen an dich weiterzugeben. Andererseits verlangen sie Antworten, die nur du geben kannst.«

				Fragen? Eine unaussprechliche Furcht stieg in ihr auf, nicht greifbar durchdrang sie ihre Gedanken, ihr Herz und ihre Seele. Eiseskälte breitete sich in ihr aus, die sie so ruhig machte, wie man wohl nur in der Stunde des Todes werden konnte. Nicht einmal das Ticken der Wanduhr vernahm sie mehr, nur noch das Rauschen des Blutes in ihren Ohren und das Hämmern ihres Herzschlags.

				Sie wollte die Fragen nicht hören, aber sie konnte sich auch nicht die Ohren zuhalten. Sie hatte doch alles in ihrer Macht Stehende getan, um die Schuld abzutragen, die sie mit ihrer Geburt auf sich geladen hatte. Die sich durch die Enttäuschung ihres Vaters über sie verstärkt hatte und schließlich auch ihm keinen Ausweg mehr ließ. Sie hatte versucht, wenigstens bei ihrem Ehemann alles richtig zu machen, und hatte, als dies nicht gelang, ihre Seele in Gottes Hand gelegt, so inbrünstig, dass sie auf diese Weise das Wohl ihrer Kinder aus den Augen verlor, wenn sie Elisabethas und Rosies letzte Äußerungen richtig interpretierte.

				Aber das waren ihre ureigensten, geheimen Seelenqualen, die sie allein mit sich und Gott ausmachen musste. Es gehörte zu ihrem persönlichen Fegefeuer, dass niemand etwas von ihren Nöten ahnte.

				Was waren es dann für Fragen, die hinter ihrem Rücken kursierten? Welche Gerüchte? Warum hatte Gott kein Erbarmen? Sie vermochte nicht noch mehr Leiden zu schultern. Sie war am Ende. Es konnte doch nicht Gottes Wille sein, sie zu vernichten. Oder doch?

				Pfarrer Claus setzte sich auch an das Tischchen und breitete seine warmen Hände über ihren klammen, bebenden Fingern aus. Sie schämte sich abgrundtief, als eine Träne auf seinen behaarten Handrücken tropfte, und sie entzog sich ihm und nestelte ein Taschentuch aus der Manteltasche.

				»Wollen wir morgen weiterreden?«

				Entsetzt schüttelte sie den Kopf. Das würde bedeuten, dass sie eine ganze Nacht im Höllenfeuer der Ungewissheit schmoren müsste.

				Sie nahm allen Mut zusammen. »W-was sagt man denn?«, hauchte sie.

				Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme, ließ sie aber nicht aus den Augen.

				»Nach diesen merkwürdigen Vorkommnissen mit dem Müsli und dem Kuchen fragt man sich, woran eigentlich dein Mann gestorben ist.«

				Bruno? Es ging um Bruno? Entsetzt fuhr Frieda auf. Damit hatte sie nicht gerechnet. Nie und nimmer, und es lief ihr augenblicklich heiß und kalt über den Rücken. Ihr Mund wurde trocken, und sie musste ein bösartiges Kratzen im Hals wegräuspern, ehe sie antworten konnte.

				»Das ist dreizehn Jahre her.« Ihre Stimme krächzte, als sei sie mit dieser Ausflucht nicht einverstanden. »Es war ein Unfall.«

				Pfarrer Claus legte den Kopf schief und brummte. »Hmmm.«

				Lieber Gott, er glaubte ihr nicht. Was sollte sie noch sagen? Das mit dem Unfall war die reine Wahrheit.

				»Frieda, es heißt, er habe den Unfall nachts um eins bei Eisregen selbst verursacht, noch dazu betrunken. Stimmt das?«

				»Das … Das ist falsch.«

				»Hast du ihn fahren lassen? Habt ihr euch vielleicht gestritten? Oder hat er sich ohne dein Wissen heimlich ans Steuer gesetzt? War es so?«

				Frieda fasste hilfesuchend an ihren Anhänger, doch diesmal spendete er ihr keinen Trost. Im Gegenteil. Ihr war, als täte sich der Boden auf und als sähe sie direkt in die Hölle.

				Nicht viel anders stellte sie sich das Jüngste Gericht vor, denn der Pfarrer wusste Sachen, die niemand, niemals …

				Sie begann zu zittern und hob ihre Augen wieder zum Kruzifix, aber der Allmächtige sah genauso strafend zu ihr herab wie der Pfarrer.

				»Besuchst du sein Grab regelmäßig?«

				Sie konnte nicht mehr schlucken, so schnürte es ihr die Kehle zusammen, und sie war unfähig, etwas zu erwidern.

				Schon traf sie die nächste Frage. »Und wie war das mit deinem Sohn? Hast du nicht gesagt, dass ihr euch beim letzten Zusammentreffen gestritten und euch nie mehr versöhnt habt?«

				Georg? Sie gaben ihr Schuld am Tod ihres eigenen Sohnes? Frieda sprang auf, griff sich erneut an die Brust und suchte in ihrem dröhnenden Kopf nach einen Gebet, das ihr Linderung verschaffen konnte. Es fiel ihr keines ein. Nicht ein Wort vermochte sie zum Himmel zu schicken, außer einem panischen: »O mein Gott, o mein Gott, hilf mir, hilf mir.«

				Es gab kein Erbarmen. Nicht für sie. Sie war verdammt.

				»Sterben«, stammelte sie und taumelte mit einem wimmernden Laut rückwärts, während der Pfarrer protestierte und etwas von »dableiben« und »Gewissen erleichtern« rief.

				Nein, nein, nein!

				Fort, nur fort.

				Die Dämonen der Vergangenheit sammelten sich über ihr, fletschten ihre Zähne und stießen auf sie hernieder, während sie unter starken Hüftschmerzen davoneilte. Heim, nur heim!

				Außer Atem erreichte sie ihre Wohnung, schloss zitternd zweimal von innen ab und sank noch an der Tür erschöpft auf die Knie.

				Immer noch kam ihr kein Gebet in den Sinn, dafür stand jene entsetzliche Szene an Brunos letztem Tag wieder vor ihren Augen. Aber sie wollte nicht daran denken. Sie hatte nichts dafür gekonnt. Sie hatte nichts getan! Elisabetha war es gewesen!

				Und doch, sie hätte es verhindern können, wenn sie nur stärker gewesen wäre. Sie hätte es genauso verhindern müssen wie den Tod ihres Vaters, die Zunahme von Brunos Brutalität und … Halt, nein, niemals hätte sie sich Bruno zur Wehr setzen können. Einmal hatte sie es versucht, an jenem Tag, als sich Rosie das Bein gebrochen hatte. Sie hatte ihm Vorwürfe gemacht, ihm sogar angedroht, ihn zu verlassen, aber er hatte nur gegrinst und sie mit einem einzigen Schlag auf den Steinboden in der Küche gestoßen. Abgesehen von einem vorübergehenden blauen Auge hatte sie seitdem diese entsetzlichen Schmerzen in der Hüfte und chronisches Kopfweh, das von Jahr zu Jahr schlimmer wurde.

				Die Konsequenz wäre gewesen fortzulaufen, doch das war für sie vollkommen unmöglich. Bruno hätte sie niemals gehen lassen, bestimmt hätte er ihr und den Kindern etwas angetan. Zuzutrauen wäre es ihm gewesen. So konnte sie nichts tun, außer beten, dass das Leben einigermaßen erträglich blieb und Bruno die Kinder nie wieder quälen würde.

				Jetzt erkannte sie, dass sie auch darin versagt hatte: Sie hatte mit ihrer Passivität zugelassen, dass aus Georg ein unglücklicher Pedant auf der ewig unerfüllten Suche nach Liebe und Anerkennung geworden war. Sie hatte sein Unglück nicht verhindern, ihn nicht trösten oder stärken können, hatte sie doch selbst nie ein Rezept für ihre eigenen, ganz ähnlichen Verwundungen gefunden.

				Erst nach Brunos Tod war sie hier in Freiburg zur Ruhe gekommen, aber nun war auch das vorbei. In den Augen des Pfarrers hatte vorhin ebenfalls jener altbekannte Ausdruck gelegen, den sie bei ihrem Vater und ihrem Ehemann hatte aushalten müssen. Wie erbärmlich man sich unter diesem Blick vorkam, konnte kein Mensch ermessen, der ihm niemals ausgesetzt gewesen war.

				Sie kauerte sich zusammen, umschlang ihre Knie und schaukelte vor und zurück wie ein unglückliches Kind. Tränen rollten ihr über die Wangen und den Hals hinab, und sie konnte nicht mehr aufhören, sich mit der Vorstellung zu geißeln, dass sie allein es war, die die schwere Schuld der Familie Seidel aushalten und die Konsequenzen dafür tragen musste.

				Immer tiefer sank sie in sich zusammen, griff sich an den Kopf, als könne sie sich vor den Teufeln schützen, die immer zahlreicher auf sie niederfuhren und sie piesackten.

				Über Stunden verharrte sie in dieser Haltung, legte sich irgendwann, ohne etwas zu essen, in ihren Kleidern aufs Bett, schloss die Augen und betete, der Herr möge ihrer Qual ein gnädiges Ende setzen und sie endlich zu sich nehmen.

				

			

		

	
		
			
				

				Zwölf

				Dienstag, 3. Februar 2009

				Aber ihr Herrgott hatte kein Erbarmen.

				Stöhnend rutschte sie nach durchwachter Nacht von der Bettkante auf die Knie, faltete erneut die Hände und betete: »Der Herr ist die Kraft meines Lebens: Vor wem sollte ich bangen? Mag ein Heer mich belagern: Mein Herz wird nicht verzagen. Mag Krieg gegen mich toben: Ich bleibe dennoch voller Zuversicht …«

				Das Schrillen der Türglocke riss sie aus den Psalmen, die ihre Lippen seit Stunden formten, die aber ihr Herz nicht erreichten, was sie noch mehr verzweifeln ließ. Konnte es möglich sein, dass sie ihren Glauben verloren hatte?

				Die Klingel, schon wieder.

				Sie sah an sich hinunter und drehte sich halb zur Spiegeltür im Schlafzimmerschrank. Wie sie aussah! Verknittert, schmutzig, ungekämmt, verweint. Jemand Fremdes würde einen Schreck bekommen, wenn sie in diesem Zustand die Tür öffnete. Aber es konnte kein Fremder sein, der sich da so hartnäckig bemerkbar machte. Es konnte aber auch kein alter Freund sein, denn ihre früheren Freunde hatte sie längst verloren. Es gab also nur eine Person, die in Frage kam.

				Mühsam und mit der Hand an der Hüfte rappelte sie sich hoch, humpelte zur Tür und merkte, wie ihre Lippen spannten, als würde das Salz ihrer Tränen darauf zerspringen, während sie sich zu einem freudigen Lächeln formten.

				»Sie! Das ist ja nett. Was ist mit Ihrer Hand geschehen? Die ist ja verbunden.«

				Ihr Besucher legte lächelnd den Zeigefinger der gesunden Hand auf seine Lippen. »Schscht! Was sollen die Leute denken, wenn Sie um diese Uhrzeit Herrenbesuch empfangen.«

				Das war ein geflügelter Scherz zwischen ihnen, und er heiterte Frieda tatsächlich etwas auf.

				»Kommen Sie herein. Wissen Sie, dass Sie heute mit diesem Hemd und der Krawatte meinem Georg ähnlich sehen? Oh, ich fürchte, ich kann Ihnen nichts zum Frühstück anbieten …«

				Ihr Besucher lächelte freundlich zurück und hob seine gesunde Hand.

				»Macht doch nichts. Ich habe Tee dabei, eine neue Mischung, und dann möchte ich Sie bitten, mir zu helfen. Ich habe mich schrecklich geschnitten, und die Hand tut mir so weh, dass ich etwas dagegen einnehmen will, aber ich schaffe es einfach nicht, mit links die Packung zu öffnen. Sie ist in meiner Jackentasche. Würden Sie bitte so freundlich sein? Aber vielleicht vorher noch Teewasser aufsetzen?«

				»Natürlich.« Frieda ging in die Küche und schaltete den Wasserkocher ein. Dann setzte sie sich an den Tisch. »Wie viele Tabletten brauchen Sie? Eine? Zwei?«

				»Würden Sie mir wohl gleich alle rausdrücken? Es ist eher ein Beruhigungs- als ein starkes Schmerzmittel. Ich werde es sicherlich ein, zwei Tage lang nehmen müssen und möchte Sie nicht jedes Mal belästigen.«

				»Sie belästigen mich nie. Heute schon gar nicht.« Sie konnte nichts dafür, aber ein neuer Weinkrampf kündigte sich an, auch wenn sie sich einredete, dass es nur Selbstmitleid war, das aus ihr hinausdrängte.

				Ihr Besucher war mit einem Satz bei ihr. »Meine Güte, was ist denn los? Und wie sehen Sie überhaupt aus? Kommen Sie, das Wasser kocht. Ich gebe Ihnen eine meiner Tabletten, das wird Ihnen guttun.«

				»Auf keinen Fall! Ich habe noch nie Tabletten genommen.«

				»Ach was, ich löse sie im Tee auf – sehen Sie hier, so.«

				»Aber nur eine.«

				»Natürlich.«

				Sie mochte gar nicht hinsehen.

				Zum Glück schüttete er noch Zucker aus der Zuckerdose hinzu, viel Zucker.

				Fast zu viel.

				Frieda rührte unschlüssig in dem breiigen Satz des Bechers, dessen Inhalt nach Pfefferminze und etwas Undefinierbarem roch.

				»Welche Teesorte ist das?«

				»Eine Spezialmischung. Diverse Heilkräuter. Sie sind ja Expertin, vielleicht schmecken Sie sie heraus? Aber nun erzählen Sie, was Sie so aus der Bahn geworfen hat. Ist etwas mit Ihren Töchtern? Kommt Elisabetha?«

				Sie schüttelte den Kopf, und ihr Blick irrte von seinen blauen Augen über sein energisch kantiges Kinn zu seinen südländisch anmutenden dunklen Haaren. Er hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit ihrem geliebten Sohn. Was hatte sie vorhin nur so an ihn erinnert? Vielleicht das ungefähr gleiche Alter, vielleicht seine verhaltene Art zu lächeln oder auch einfach nur ihre Sehnsucht nach ihrem Erstgeborenen.

				Der Tee schmeckte trotz des vielen Zuckers widerlich bitter, aber sie wagte nicht, es ihrem Gast mitzuteilen. Er war schon beleidigt gewesen, als sie ihn neulich nach der Herkunft des fremden Gewürzes für das Müsli gefragt hatte. Er hatte so heftig reagiert, dass sie befürchtet hatte, auch ihn zu verlieren. Er war doch der Einzige, der sich noch um sie kümmerte.

				Ihre Hand zitterte, als sie den Becher zurückstellen wollte, sie schaffte es nicht einmal, den Unterteller zu treffen. Sie strengte sich an und versuchte, die Benommenheit abzuschütteln, die ihren Kopf wie eine rasch heraufziehende Nebelwand in Watte tauchte.

				»Nehmen Sie noch einen Schluck, dann geht es Ihnen sicher besser«, hörte sie ihren Gast wie aus weiter Ferne sagen. Seine Stimme war weich und angenehm, sie konnte ihm nichts abschlagen, außerdem wusste er am besten, was ihr guttat. Also ließ sie sich noch einmal nachschenken, was er mit der bandagierten Hand sehr ungeschickt tat, und bemühte sich auszutrinken. Er sah ihr dabei zu, hatte sich selbst noch gar nichts eingegossen, wie ihr jetzt erst auffiel.

				»Was ist denn nur in letzter Zeit geschehen?«, fragte er mitfühlend und schob die leere Tablettenschachtel mit dem Ellbogen näher zu ihrem Becher. »Es sind schreckliche Gerüchte über Sie im Umlauf, haben Sie davon gehört? Wollen Sie Ihren Brüdern und Schwestern des Betkreises vielleicht eine kleine Richtigstellung schreiben? Möglicherweise kann ich Ihnen dann helfen, ich kenne ja einige von ihnen.«

				Er stand auf und brachte mit der verbundenen Hand ein Blatt Papier und einen Stift, den sie allerdings kaum fokussieren konnte. Als würde sie plötzlich schielen. Sie schüttelte den Kopf, um sich der Dumpfheit zu entledigen, doch es half nicht viel.

				»Was soll ich denn schreiben?«, fragte sie ratlos und konnte nicht begreifen, warum ihre Stimme so verwaschen klang. Das musste das Beruhigungsmittel sein. Nie mehr in ihrem Leben würde sie etwas Chemisches einnehmen!

				Er schob ihr mit dem Arm den Stift über den Tisch zu und machte ein Zeichen, dem sie einfach gehorchen musste. Ergeben nahm sie den Stift auf, blickte noch einmal aus dem Fenster zum Turm der Kirche, in der sie so unendlich gern wieder zu Hause sein wollte.

				»Wie wäre es mit: Es tut mir leid«, schlug ihr Gast vor, und sie nickte bedächtig. Ja, das hörte sich gut an. Auch wenn es nichts gab, wofür sie sich entschuldigen musste, war dies sicher ein guter Einstieg für einen Neuanfang.

				Sie kam sich wie ein unbeholfener Bär vor, als sie den Stift ansetzte und zu schreiben begann. Die Schrift war kaum leserlich, und ihr Kopf wurde immer schwerer, aber sie schaffte die vier Worte. Dann verließen sie die Kräfte.

				»Schlafen«, murmelte sie, und plötzlich regte sich Panik in ihr. Schlafen? Benommen? Was geschah mit ihr? Was war in dem Tee gewesen? Wieso konnte sie nicht mehr richtig schreiben, sprechen und denken?

				Angsterfüllt sah sie ihren Gast an, der sie ruhig betrachtete und aufmunternd lächelte. »Wie geht es Ihnen? Sind Sie müde?«

				Sie war so kraftlos, dass sie ihm nicht einmal antworten konnte. Wie bei einer Marionette verließ alle Spannung ihren Körper, und sie sackte mit dem Stift in der Hand vom Stuhl, knallte mit dem Kopf auf den Fußboden, verlor jedoch noch nicht das Bewusstsein, sondern verfolgte hilflos, wie er sich, immer noch lächelnd, über sie beugte, den Verband seiner Hand entfernte, die gar nicht blutete, und sich dünne Handschuhe überstreifte.

				»Wir sehen uns«, sagte er mit warmer Stimme, »dann erkläre ich alles.«

				Ihr wurde schwindelig, und sie konnte nicht anders, als sich dem Strudel hinzugeben, der sie immer tiefer in einen schwarzen Schlund zog.

				Ebba genoss die frühe Stunde in der Galerie. Sie hatte noch geschlossen, kein Telefon klingelte, keine Frau Hilpert zupfte Fädchen von Hosenanzügen. Sie konnte sich voll auf ihre Suche nach einem Ölgemälde von Denis Jully konzentrieren, das ein Kunde auf Mallorca unbedingt für das in Sand- und Brauntönen gehaltene Wohnzimmer seiner neuen Finca haben wollte. Ein Versuch noch bei der Galerie, die Jullys begehrte nordafrikanisch-arabisch angehauchten Landschaftsmalereien in Frankreich vertrieb, dann würde sie, falls sie keinen Erfolg hatte, zur Not den Künstler selbst anrufen und ein Treffen in dem kleinen Bistro an der Ill vereinbaren, in dem sie schon vorigen Herbst zusammen zu Mittag gegessen hatten. Sie würde ihm Fotos des Wohnzimmers zeigen, die der Kunde ihr übermittelt hatte, und ihn bitten, ein passendes Bild zu malen. Zehntausend würden für ihn dabei herausspringen, die gleiche Summe für sie. Falls sie den Auftrag bekam. Womöglich würde Jully nicht rechtzeitig liefern können, vielleicht würde das Geschäft deswegen platzen.

				Als sie am Samstagabend mit Jörg darüber diskutiert hatte, war er ganz erstaunt gewesen. »Du meinst, selbst so berühmte Künstler wie Jully fertigen Auftragsarbeiten passend zur Wohnzimmereinrichtung an?«

				»Was denkst du denn? Dass Maler lediglich ihren Inspirationen folgen und dann hoffen, jemand findet ihre Arbeiten so gut, dass er einen Haufen Geld dafür bezahlt? Sie wollen genauso Geld verdienen wie du mit deinen Foto-Aufträgen. Natürlich malt er kein Motiv ab, aber wenn jemand etwas Bestimmtes haben will – warum nicht? Es dauert nur länger, als wenn ich irgendwo ein fertiges Bild auftreibe. Und dieser Kunde ist etwas ungeduldig. Übernächste Woche plant er die Einweihungsfeier, da soll das Bild hängen.«

				Sie zählte einige Beispiele ihrer Jagd nach bestimmten Bildern und deren erfolgreiche Vermittlung auf und freute sich, dass er ihr intensiv zuhörte, als seien sie und ihr Beruf ihm wirklich wichtig. Das tat gut.

				Doch dann hatte er die schöne Stimmung mit dem Satz »Ich verstehe nicht, warum du die Bilder deines Vaters nicht ausstellst« jäh zerstört.

				Seufzend blickte Ebba jetzt vom Laptop hoch auf die feuerfesten Stahlschiebetüren, hinter denen noch vierundzwanzig dieser Schreckensleinwände lagerten. Sie würde erst froh sein, wenn alle verkauft waren, andererseits grauste es ihr bei der Vorstellung, sie hervorholen und taxieren zu müssen, sich wieder an all die Motive unter der obersten Farbschicht erinnern zu müssen, von denen jedes einzelne ein Mosaiksteinchen des Psychoterrors darstellte, mit dem er seine Kinder gequält hatte. Ebba strich sich über den Arm, als könne sie damit die Gänsehaut glätten, die sich gebildet hatte.

				Ihre Gedanken schweiften zu ihrer Mutter, die sie heute anrufen wollte. Eigentlich hätte sie sie längst besuchen sollen; sie war trotz ihrer Vorsätze seit Weihnachten nicht bei ihr gewesen, aber wenigstens hatte sie vor zwei oder drei Wochen mit Pfarrer Claus telefoniert, wenngleich dieser sie nicht gerade beruhigen konnte.

				»Kümmern Sie sich ein bisschen mehr um Frieda, sie hat es gerade nötig«, hatte der Geistliche ihr geraten, statt ihr eine Erklärung dafür zu geben, warum sich die Mutter so verändert hatte.

				Ebba sah auf ihre Armbanduhr. Kurz vor zehn. Vielleicht hatte sie Glück, und ihre Mutter war vom Morgengottesdienst zurück. Es war wirklich schwer, den richtigen Zeitpunkt zu erwischen. Als sie zum Hörer griff, kam jedoch eine Mail ihres Kunden auf Mallorca.

				»Dringend«, lautete die Betreffzeile, mit drei Ausrufezeichen. Und das bedeutete, dass er nicht mehr warten wollte und sie schleunigst ein passendes Bild aufzutreiben hatte, sonst war sie raus aus dem Geschäft. Gab es nicht in der Nähe von Trier eine begabte Künstlerin, die ganz ähnlich wie Jully malte? Wie hieß sie noch?

				Ebba bekam nur am Rande mit, wie Frau Hilpert die hohen Glastüren der Galerie aufsperrte, das »Geschlossen«-Schild umdrehte, geräuschvoll die Kaffeemaschine anwarf und sich dann ihr gegenüber an den Schreibtisch setzte und Rechnungen schrieb.

				Immer noch war es still in der Stadt, vor elf Uhr verirrte sich selten jemand in die Galerie. Ebba machte sich Hoffnungen, dass es vielleicht nächste Woche anders aussehen würde, wenn wieder einmal der Medienpreis in Baden-Baden verliehen und für zwei Tage zahlungskräftiges Publikum in die Stadt geschwemmt wurde. Zahlungskräftiges Publikum! Sie musste innerlich lachen, denn eigentlich passte dieser Zusammenhang nicht zum diesjährigen Preisträger: Dem Veranstalter war es gelungen, den Dalai-Lama zu bewegen, den Preis entgegenzunehmen. Nun, wenigstens würde Roland Koch die Laudatio halten. Das passte dann schon eher zu ihren Hoffnungen auf einen netten Geschäftsabschluss. Der Februar war traditionell kein guter Monat, da war ein kleines Highlight immer willkommen.

				Prüfend musterte sie den hohen Raum. Die Auswahl ihrer Bilder würde auch das verwöhnteste Publikum zufriedenstellen. Sie hatte für die Eröffnung ihres Ladens fast die gesamte Erbschaft von damals investiert und bislang keinen Monat Verlust gehabt, sondern im Gegenteil jeden Gewinn wieder in neue, anspruchsvolle Werke vor allem der klassischen Moderne angelegt. Schon dadurch hob sich ihre Galerie deutlich von ihrer Konkurrenz im Stadtkern ab, die einer großen Kette gehörte und vierzehntägig wechselnde »Misch-Ausstellungen« präsentierte. Da hingen dann kitschige Fließbandarbeiten aus Vietnam neben durchaus wertvollen Chagall-Lithografien. Ihr Geschmack war das nicht.

				Das Telefon riss sie aus ihren Gedanken. Eine Freiburger Vorwahl leuchtete im Display auf, aber es war nicht die Nummer ihrer Mutter, und schon stellten sich ihr wieder die Härchen auf – nicht nur auf ihren Unterarmen.

				

			

		

	
		
			
				

				Dreizehn

				»Wann hatten Sie zuletzt Kontakt zu Frieda Seidel?«

				Ebba holte tief Luft. Die junge, brünette Kriminalbeamtin, die sie wie eine Verbrecherin behandelte, war ungefähr so klein und zierlich wie sie, hatte zwei Grübchen in den Wangen und leicht vorstehende Zähne, was sie wie ein Schulmädchen aussehen ließ. Sie strotzte jedoch vor Selbstbewusstsein und Autorität, als sei sie der Bundesinnenminister höchstpersönlich.

				Patricia Wieland, Kriminalkommissarin, hatte Ebba am Türschild abgelesen, bevor sie in das Büro gestürmt war. Man hatte sie am Telefon lediglich informiert, dass die Polizei die Wohnung der Mutter hatte öffnen lassen, Frieda Seidel bewusstlos aufgefunden und in ein Krankenhaus gebracht hatte. In welches, hatte man ihr nicht mitgeteilt. Sie möge zur Polizeidienststelle kommen, hieß es. KK 1, das Kommissariat für Tötungsdelikte, zu dem auch Suizidfälle gehörten, die mit der gleichen Sorgfalt behandelt wurden wie Mord und Totschlag.

				Ebba konnte den Erklärungen der Kommissarin kaum folgen, so empört und aufgewühlt war sie. Suizidfälle! Als ob ihre Mutter sich hatte umbringen wollen! Niemals im Leben. Wie kam die Polizei nur darauf?

				Gut, ihre Mutter war beim letzten Treffen bedrückt gewesen, und sie, Ebba, hatte sich Sorgen um sie gemacht. Aber hätte ihre Mutter sie nicht angerufen, wenn sie keinen Ausweg mehr gesehen hätte? Selbstmord war doch eine Sünde – niemals hätte Frieda an sich selbst Hand angelegt. Es musste etwas anderes dahinterstecken.

				Was war überhaupt geschehen? Man hatte sie bewusstlos gefunden. Was bedeutete das? Vielleicht war es nur ein Unfall gewesen. Unglücklich von der Leiter gestürzt, und nun machte sich diese junge Beamtin wichtig.

				Herrje, sie wollte endlich wissen, wie es um ihre Mutter bestellt war! »Stabiler Zustand« – das konnte doch alles bedeuten. Sie wollte zu ihr. Sofort! Stattdessen sollte sie Fragen nach ihrem Alter und ihrem Wohnort beantworten.

				»Können wir das nicht später …?«

				»Bitte antworten Sie einfach. Ihr letzter Kontakt zu Ihrer Mutter?«

				Ebba schoss es heiß in die Wangen. »Vor Kurzem erst haben wir telefoniert«, stotterte sie wie ertappt. »Äh, vor vier Wochen ungefähr. Und Weihnachten habe ich sie zusammen mit meiner Schwester Rosie besucht.«

				Die Polizistin blickte sie streng an. »Sie wohnen in Baden-Baden?«

				Wollte die Frau sie fertigmachen? Ihr ein noch schlechteres Gewissen aufdrängen, als sie ohnehin schon hatte? Wann und wie oft sie ihre Mutter besuchte, ging niemanden etwas an. Erst recht nicht, warum die Kontakte so spärlich waren.

				»Hören Sie, ich will ins Krankenhaus und nach meiner Mutter sehen. Anstatt mir Kaltherzigkeit vorzuwerfen, weil ich mich vielleicht zu wenig um meine Mutter kümmere, sollten Sie lieber mit Ihrem Bürokratismus aufhören. Es war kein Selbstmordversuch. Das kann nicht sein. Eine solche Annahme ist lächerlich. Meine Mutter ist viel zu gläubig, um sich umbringen zu wollen oder es zu können.«

				Die Polizistin hob eine Augenbraue und machte sich schweigend Notizen, sodass Ebba sich noch schuldiger vorkam.

				»Fragen Sie Pfarrer Claus, der wird Ihnen bestätigen, dass meine Mutter niemals im Leben …«

				»Herr Claus hat seine Aussage bereits zu Protokoll gegeben. Sie sollen vor drei Wochen geäußert haben, sich zeitnah mit Ihrer Mutter in Verbindung setzen zu wollen. Jetzt sagen Sie aus, Sie hätten Ihre Mutter zuletzt an Weihnachten gesehen.«

				»Ich muss mir das nicht gefallen lassen. Hören Sie, es kann nicht den geringsten Zweifel geben, dass meine Mutter nur einen Schwächeanfall gehabt hat. Alles andere schließe ich definitiv aus.«

				Wieder hob sich die Augenbraue. »Besitzen Sie einen Schlüssel zur Wohnung?«

				»Nein. Ich …«

				»Kennen Sie jemanden, der einen besitzen könnte?«

				»Meine Schwester Rosie vielleicht, aber die lebt in Norddeutschland.«

				»Rosie und wie weiter? Den vollständigen Namen und ihre Adresse, bitte.«

				Verwirrt gab Ebba alles zu Protokoll, dann schob die Beamtin ihr ein Blatt Papier zu, auf dem eine angefangene Zeile stand.

				»Es tut mir leid« – und dann ein langer Strich.

				»Ist das die Schrift Ihrer Mutter?«

				»Nein. Sie hat nie so gekrakelt.«

				»Sehen Sie genau hin. Können Sie trotzdem etwas Charakteristisches erkennen?«

				»Das geschwungene E – aber das sagt doch nichts.«

				Die Beamtin hob zwei Plastiktütchen hoch. »Diesen Stift hatte sie noch in der Hand, als wir sie fanden.«

				»Den hat Rosie ihr zu Weihnachten …«

				»Und das lag auf dem Tisch neben dem Brief und einem leeren Trinkbecher.«

				Ebba nahm ihr das zweite Tütchen aus der Hand. Eine Tablettenschachtel und eine Folienpackung, bei der alle Felder leer waren.

				»Ein starkes Schlafmittel«, erklärte die Polizistin. »Wer war der Hausarzt Ihrer Mutter?«

				Schlafmittel? Da stimmte doch etwas nicht! Ebba schüttelte den Kopf. »Solange ich lebe, hat meine Mutter keine Chemie angerührt oder freiwillig einen Arzt konsultiert. Ich verstehe das nicht. Die Tabletten können nicht von ihr sein.«

				Wieder diese Augenbraue.

				»Pfarrer Claus hat uns heute um elf Uhr achtundzwanzig alarmiert, weil wiederum er einen vertraulichen Hinweis erhalten hatte, dass sich Ihre Mutter vielleicht etwas angetan haben könnte. Er selbst habe sie gestern noch gesprochen, gibt er an. Während der Unterredung habe sie verwirrt gewirkt. Sie hätten vor Kurzem ihm gegenüber ebenfalls geäußert, dass Sie sich Sorgen machten, weil Ihre Mutter in den letzten Wochen und Monaten depressiv gewesen sei und es Anzeichen gab, dass sie stark vereinsamte, behauptet er. Stimmt das?«

				»Ja, schon.«

				»Als Sie das letzte Mal mit ihr telefoniert haben, war sie da verändert?«

				Ebba erinnerte sich an den Sonntagnachmittag vor vier Wochen. Jörg war bei ihr gewesen, hatte dicht neben ihr auf der Couch gesessen und liebevoll an ihrem Ohrläppchen geknabbert, während im anderen Ohr die klagende Stimme ihrer Mutter zu hören war. Was hatte sie nur gesagt? Natürlich war es wieder einmal darum gegangen, dass Frieda Seidel etwas »nicht konnte«. Aber was?

				Ebba schämte sich, weil sie das Telefonat nur nebenbei geführt hatte, wo doch jetzt klar wurde, dass ihre Mutter in Not gewesen war. Sie hatte es nicht herausgehört, hatte ihre Ohren auf »Durchzug« gestellt, weil sie diese ewige Leier des »Ich kann nicht« nicht hatte ertragen können, oder besser gesagt, nicht mehr hatte ertragen wollen. Ihr ganzes Leben hatte dieser Satz sie begleitet, und sie hatte irgendwann nur noch die Botschaft hinter diesem Satz vernommen: »Hilf dir selbst, verlass dich auf niemanden.«

				Trotzdem hätte sie ihrer Mutter besser zuhören sollen. Ihre Stimme war brüchig gewesen, aber das hatte Ebba auf ihre Trauer um Georg geschoben, dessen Tod Frieda nicht verarbeiten konnte oder wollte. Je länger das Ereignis zurücklag, umso mehr wurde ihr Bruder verherrlicht, sowohl von der Mutter als auch von Rosie.

				Allein die Erwähnung seines Namens machte Ebba inzwischen wütend. Er war nicht der strahlende Held gewesen, der sich für alle eingesetzt hatte. Ein Angsthase war er gewesen, der sich hinter pingeligen Regeln verschanzte, statt sein Trauma aufzuarbeiten. Natürlich war ihr klar, dass auch er das Opfer des übermächtigen Vaters gewesen war, aber irgendwann war doch mal Schluss mit der Vergangenheit! Man durfte nicht ewig herumjammern, dass man eine schreckliche Kindheit gehabt und deshalb einen Schaden davongetragen hatte. Wenn man es erkannte, konnte man es bekämpfen. Sie als die Jüngste hatte es auch geschafft!

				Das Seufzen der Polizeibeamtin brachte sie in die Gegenwart zurück.

				»Wir haben Anfang Januar miteinander gesprochen, und da hatte sie tatsächlich etwas bedrückt geklungen. Aber sie hat nichts Konkretes gesagt, nur allgemein herumgejammert.«

				»Trotzdem haben Sie danach Pfarrer Claus kontaktiert?«

				»Ich hoffte, er würde mir einen Hinweis geben können, wie man ihr vielleicht helfen könnte, na ja …«

				Sie hatte ihre Mutter wirklich besuchen wollen, aber dann hatte sie unbedingt für drei Tage auf die baden-württembergische Künstlermesse in Stuttgart fahren müssen, die danach wiederum zeitnah aufgearbeitet werden musste.

				»Ich würde jetzt gern ins Krankenhaus fahren.«

				Die Polizistin zögerte, dann nickte sie. »In Ordnung. Kommen Sie morgen wieder hier vorbei, und unterschreiben Sie das Protokoll. Ich werde bis dahin den Becher und die Tablettenschachtel auf Fingerabdrücke untersuchen lassen, dann sehen wir weiter. Die Wohnung Ihrer Mutter bleibt bis auf Weiteres versiegelt. Wir sagen Ihnen Bescheid, wann Sie die Wohnung betreten dürfen.«

				»Was wollen Sie damit andeuten?«

				»Wir haben ermittelt, dass Frieda Seidel ein beträchtliches Vermögen besitzt, das im Todesfall an Sie und Ihre Schwester fallen wird.«

				Ebba bekam keine Luft mehr. »Sie – Sie unterstellen jetzt aber nicht, dass es sich hier um versuchten Mord handelt, oder?«

				»Ich unterstelle gar nichts. Ich ermittele, halte die Ergebnisse fest und ziehe daraus meine Schlüsse. Bitte reisen Sie für die nächste Zeit nicht außer Landes.«

				Das Ergebnis kam rasch und war eindeutig. In Frieda Seidels Magen und Blut war eine große Konzentration eines Schlafmittels gefunden worden, das besonders schnell und stark gewirkt hatte, weil sie seit mehr als einem Tag nichts mehr gegessen hatte. Zwar hatte man nicht herausfinden können, wer ihr das Rezept für das verschreibungspflichtige Medikament ausgestellt hatte, aber auf der Packung und dem Becher waren allein ihre Fingerabdrücke gewesen. Auch hatte es weder Einbruchspuren gegeben, noch fehlte der Wohnungsschlüssel. Den Rest würde eine endgültige Befragung ergeben, wenn sie aufwachte. Ebba fühlte sich von jeglichem Verdacht erlöst.

				Trotzdem war sie mit der Diagnose und Schlussfolgerung nicht zufrieden, und auch Rosie drängte sie in abendlichen Telefonaten, intensiver nach anderen Erklärungen zu suchen. Die Wohnungsnachbarn der Mutter taten so, als hätten sie Frieda Seidel nie richtig bemerkt; sie wollten mit den Vorkommnissen nichts zu tun haben. Dass die Polizei im Haus gewesen und die Tür hatte aufbrechen lassen, war schon schlimm genug. Manche versuchten sich zu entschuldigen, weil sie sich so wenig für Frieda interessiert hatten, andere reagierten völlig gleichgültig, als hätten sie ihre Nachbarin nie gesehen – was Ebba sogar in gewisser Weise glaubwürdig fand.

				Leider kam sie auch bei den Mitgliedern des Betkreises nicht weiter, im Gegenteil. Es herrschte eine merkwürdige Stimmung, als sie sie während einer gemeinsamen Frühstücksrunde aufsuchte. Man wich ihr aus, blickte zu Boden, druckste herum. Und das sollte die Ersatzfamilie ihrer Mutter gewesen sein? Ebba bohrte weiter. Irgendwann bekam sie heraus, dass es ein regelrechtes Mobbing gegen ihre Mutter gegeben hatte, dass aber auch Frieda offenbar nicht ganz unschuldig daran gewesen war. Ebba schwankte zwischen ungläubigem Lachen und Zorn, als man ihr Näheres über den »Vorfall« verriet. Ihre Mutter sollte versucht haben, ihre engsten Vertrauten, ihre Pseudo-Familie, zu vergiften? Diese Unterstellung war eine ungeheuerliche, böswillige Verleumdung! Dabei blieb sie auch nach einem weiteren Gespräch mit dem Pfarrer, dem sie ebenfalls nicht so recht über den Weg traute. Irgendetwas verheimlichte er ihr, das spürte sie deutlich. Manchmal durchbohrte sie sein stechender Blick, dann wieder wich er ihr aus, als habe er selbst ein schlechtes Gewissen oder als gäbe es etwas zu sagen, das er trotzdem lieber für sich behielt. Ebba kam einfach nicht dahinter, was da unterschwellig noch brodelte.

				Irgendwann gab sie es auf, im Ungewissen herumzustochern. Bestimmt konnte ihre Mutter alles erklären, wenn sie wieder zu sich kam. Trotzdem nagte der Gedanke an ihr, wie wenig sie und Rosie ihre Mutter eigentlich gekannt hatten. Auf der einen Seite war es verständlich: Ihre Mutter war ja nie für sie da gewesen. Sie hatte sie nie beschützt, ihnen keinen Halt gegeben, nie hinter ihnen gestanden und sie ermutigt. Andererseits war es angesichts der dramatischen Ereignisse nur wenig entschuldbar, dass sie und Rosie sich nicht mehr um ihre Mutter gekümmert hatten. Sie waren doch inzwischen erwachsen. Sie hätten hinterfragen können, woher diese Zurückhaltung der Mutter wirklich kam, warum sie ständig gebetet hatte, sie ihre Kinder nicht vor ihrem Mann geschützt hatte, ob es vielleicht mit einem schlimmen Trauma aus ihrer eigenen Vergangenheit zusammenhing und sie eigentlich Hilfe gebraucht hätte. Stattdessen war sie ihnen über die Jahre gleichgültig geworden, sie hatten ihren Hass und ihre Verzweiflung gegenüber dieser Frau tief in sich vergraben und eine große Gleichgültigkeit wie einen Schutzpanzer um sich gelegt. Nur so war zu erklären, dass sie sich auch angesichts der Warnzeichen in der jüngsten Vergangenheit nicht ernsthaft gefragt hatten, ob diese Bet-Leidenschaft, auf die sie immer so eifersüchtig gewesen waren, inzwischen so exzessiv geworden war, dass ihre Mutter jegliche anderen sozialen Kontakte verloren hatte. Nur deshalb hatte es wahrscheinlich geschehen können, dass Frieda in einen Abgrund stürzte, als ihr dieser Halt verloren ging.

				Das mit dieser angeblichen Vergiftung konnte doch nur ein Versehen gewesen sein. Aber was wusste sie schon von ihrer Mutter? Nichts! Und genau diese Erkenntnis, absolut nichts von ihren Gefühlen und Gedanken zu kennen, ließ Ebba schließlich das Ergebnis der Polizei akzeptieren, dass es ein Selbstmordversuch gewesen war.

				Letzte Klarheit würde sie bekommen, wenn ihre Mutter wach wurde.

				Aber Frieda wachte nicht auf. Sie hatte sich im Krankenhaus eine Lungenentzündung zugezogen. Man gab ihr Antibiotika und stabilisierte ihr angegriffenes Herz. Tagsüber sah es so aus, als habe sie das Schlimmste überstanden, zur Nacht hin allerdings verschlechterte sich ihr Zustand stets, ohne dass die Ärzte einen Grund dafür erkennen konnten. Abwarten, war ihre Devise, kein Grund zur Panik.

				Frieda war inzwischen aus dem Intensivbereich auf die normale Krankenstation gebracht worden, und da lag sie nun, klein, blass, reglos, an einen Tropf angeschlossen. Nicht das leiseste Zucken ihrer Augenlider war zu erkennen, kein Kräuseln ihrer Lippen, gleichgültig, was Ebba auch anstellte, um sie zum Lachen oder wenigstens zum Aufwachen zu bewegen.

				Es war zwar ein weiter Weg, aber sie fuhr schon allein, um ihr Gewissen zu beruhigen, jeden Abend nach Geschäftsschluss nach Freiburg und sah nach der Kranken, und manchmal schien es ihrer Mutter besser zu gehen. Dann wieder wurde ihr Zustand unerklärlicherweise über Nacht schlimmer. War sie etwa daran schuld? Regte ihre bloße Anwesenheit die Mutter dermaßen auf, dass sie tiefer und tiefer in die Bewusstlosigkeit rutschte? Aber warum? Sie hatte ihr doch nie etwas getan, im Gegenteil, sie war es doch gewesen, die die Rolle der Mutter in der Familie übernommen hatte, sobald es ihr vom Alter her möglich war.

				Während Frieda unsichtbar war, weil sie in der Kirche kniete, hatte sie versucht, den Vater bei Laune zu halten, hatte – zugegebenermaßen – auch sorglose und schöne Stunden in seinem Atelier verbracht, wenn er nüchtern war. Er hatte sie in die Welt der Kunst und der Malerei eingeführt, hatte sie allerdings auch spätnachts mit Stolz im Nachthemd seinen Kumpanen vorgeführt und sie ihr neu erworbenes Wissen vortragen lassen. Das hatte Ebba gehasst, es war ihr peinlich gewesen, sich so anstarren lassen zu müssen, aber sie hatte dieses Vorgeführtwerden klaglos ausgehalten. Sie war sogar stumm geblieben und hatte nicht einmal geweint, als er sie, weil sie irgendwann nicht Malerin sondern Balletttänzerin werden wollte, zur Strafe stundenlang im Atelier auf Zehenspitzen stehen und trippeln ließ, bis ihre Strümpfe blutig waren und braune Flecken auf den Fliesen hinterließen und sie vor Erschöpfung einfach umfiel. Damals hatte sie das Glück gehabt, dass ein Freund ihres Vaters – Toni hatte er geheißen, daran konnte sie sich noch genau erinnern, auch wenn sie nicht mehr wusste, wie er aussah – zufällig dazugekommen war, der sie aufgehoben und ins Kinderzimmer getragen hatte. In jener Nacht hatte sie aus der Küche ärgerliche Männerstimmen gehört, und seitdem hatte ihr Vater sie zwar weitgehend in Ruhe gelassen, sie aber weiterhin benutzt, um Georg und Rosie mit unerfüllbaren Forderungen zu quälen. Es nutzte nichts, wenn sie ihren Geschwistern immer wieder versicherte, dass es ihr nichts mehr ausmachte, wenn er sie in die Truhe oder später in den Schrank sperrte, weil sie Tricks gefunden hatte, die ihr halfen – die beiden taten trotzdem alles, was in ihrer Macht stand, um sie zu schützen. Ohne Erfolg, sodass sie, sobald sie ihrem schwarzen Gefängnis entronnen war, auch noch Rosie und Georg trösten musste. Ganz zu schweigen davon, dass sie neben der Schule den Haushalt versorgte und später aus völlig anderen Gründen auch das Kochen übernahm.

				All das blieb unausgesprochen am Krankenbett der Mutter, deren Zustand weiter unverändert schwankte.

				»Morgen fliege ich nach Mallorca«, verkündete Ebba ihr eines Abends. Sie hob dabei gedankenverloren eine Kanüle auf, die unters Bett gerollt war, und warf sie in den Abfalleimer, der bis auf ein blau-weißes Stück Bonbonpapier leer war.

				»Ich muss einem Kunden ein Bild bringen, das ich für ihn besorgt habe. Es wird nur ein paar Tage dauern. Vielleicht geht es dir bis dahin besser, Mama. Auf Dauer ist es doch langweilig hier, oder? Wird Zeit, dass du aufwachst, hörst du? Streng dich an, tu mir den Gefallen. Mir und Rosie. Sobald du die Augen aufmachst, kommt sie her, das hat sie mir gestern erst versprochen. Wäre es nicht schön, wenn wir uns mal im Frühling treffen würden statt immer nur im Winter? Mama! Bitte! Wach auf. Und sei mir nicht böse, wenn ich ein paar Tage nicht komme. Es wird hier ja gut für dich gesorgt, nicht wahr?«

				Sie streichelte ihrer Mutter noch einmal über die glatte Wange, warf einen Blick auf die Tropfinfusion und hauchte Frieda schließlich einen Abschiedskuss auf die Stirn. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte sie das Gefühl, als würde ihre Mutter in ihrer Bewusstlosigkeit erstarren, als würde ein flehender Ausdruck über ihr Gesicht huschen, als höre sie sie flüstern: »Geh nicht, bleib hier, hilf mir!« Aber das war natürlich bloße Einbildung, Ausdruck ihres eigenen schlechten Gewissens. Es wurde wirklich Zeit, etwas Abstand zu nehmen.

				Beim Hinausgehen stutzte Ebba kurz, als ihr Blick noch einmal auf den Abfalleimer fiel. Wieso hatte eine Kanüle unter dem Bett gelegen, wenn ihre Mutter doch gar keine Spritzen, sondern über einen Tropf Infusionen bekam? Und dann noch etwas: Sie hatte vorhin warten müssen, bis sie ins Zimmer konnte, weil es gerade gereinigt wurde. Sie war in die Cafeteria gegangen und hatte ewig auf ihr Mineralwasser gewartet, sodass sie erst eine halbe Stunde später wieder im Zimmer ihrer Mutter gewesen war. Hätte zu dem Zeitpunkt nicht alles noch sauber und rein sein müssen? Die Schwestern hatten gerade ihre Dienstbesprechung zum Schichtwechsel gehabt, als sie zurückkam, eigentlich war niemand mehr im Zimmer gewesen, um ihrer Mutter – aus welchem Grund auch immer – eine Spritze zu geben. Das hätte sie sonst erfahren. Seltsam.

				Ebba merkte, wie sich ihre Haare hochstellten, dann versuchte sie sich wieder zu beruhigen. Sie sah schon Gespenster! Nur weil es unerklärlich schien, wie ihre Mutter in diese Lage geraten war, musste es noch lange nicht bedeuten, dass ihr jemand etwas Böses wollte. Warum auch? Und dann noch in einem Krankenhaus! Solche Gedanken grenzten an Verfolgungswahn. Ihre angespannten Nerven spielten ihr einen Streich. Höchste Zeit, dass sie für ein paar Tage rauskam.

			

		

	
		
			
				

				Vierzehn

				Frieda merkte, dass sie langsam müder wurde, aber dann bekam sie mit, wie sich die Gummidichtung der schweren Tür leise zusammenzog. Gleich darauf herrschte Stille, grauenvolle Stille, und nun bebte jede kleine Faser in ihrem Bewusstsein aus Angst vor dem, der sicherlich bald noch einmal hereinschlüpfen würde.

				Sie versuchte zu beten. Sie wünschte sich inbrünstig, ohnmächtig zu werden, bevor er auftauchte, aber noch wirkten die Infusionen: Gegen Abend war sie oft auf der Schwelle zurück ins Leben. Dann kam er und gab ihr nach seinen endlosen, quälenden Monologen etwas zum Schlafen, das kurz nach seiner Ankündigung kalt in ihre Blutbahn lief.

				Inzwischen hatte sie vor der dann einsetzenden Schwärze und der Kälte, ja selbst vor dem Tod keine Angst mehr, wohl aber vor seinen Worten, die so unheimlich waren. Er war genau informiert über das, was damals geschehen war. Wie konnte er davon wissen? Es war ein Geheimnis, sie hatte es nicht einmal Pfarrer Claus gebeichtet, und die Kinder würden ebenfalls nie, nie, niemals ein Wort darüber verlieren.

				Da! Sie hörte an der Art, wie die Tür aufgedrückt wurde, dass er es war. Wenn sie doch nur genug Kraft aufbringen könnte, um den Notruf zu betätigen!

				Aber nein. Sie konnte es einfach nicht.

				Leise Schritte, der vertraute, inzwischen verhasste Geruch nach Pfefferminz, dann schrammte ein Stuhl über den Linoleumboden, senkte sich die rechte Seite ihrer Matratze. Sie stellte sich vor, wie er auf dem Stuhl Platz nahm, wie er vielleicht den weißen Kittel, oder was immer er trug, das nach sauberer Wäsche roch, sorgfältig aufknöpfte, wie er einen Arm auf ihrem Bett aufstützte, um nahe an ihr Ohr zu gelangen, in das er gleich seine grausamen Worte flüstern würde.

				Sie strengte sich an, die Augenbrauen zusammenzuziehen oder die Lider nach oben zu bewegen, aber es gelang ihr nicht. Nicht einmal weinen konnte sie, nur diese abgrundtiefe Angst spüren.

				»Jaaa«, hörte sie ihn hauchen, »wir sind unterbrochen worden, aber da bin ich wieder. Deine Elisabetha fliegt nach Mallorca, nicht wahr? Du wirst tot sein, wenn sie zurückkommt, das verspreche ich dir. Es wird nicht mehr lange dauern. Aber vorher muss ich dir noch etwas erzählen.«

				Die Matratze bewegte sich unmerklich, und Frieda schöpfte einen Funken Hoffnung.

				Herr, verschone mich, wollte sie beten, aber sie vermochte es nicht. Alles verschwamm. Das Mittel, das er ihr kurz vor dem Besuch ihrer Tochter gegeben hatte, wirkte schon.

				Aber es wirkte noch nicht stark genug, als dass sie vor seinen Worten in die Dunkelheit der Bewusstlosigkeit hätte fliehen können.

				»Ich möchte dich an die Nacht des Unheils erinnern. Du weißt, welche ich meine, nicht wahr? O jaaa, das tust du ganz genau. Damals warst du nicht in der Kirche. Du hast es genauso gewollt wie die anderen. Und niemand von euch hat sich überlegt, was ihr damit womöglich anrichtet. Auch du nicht. Ob vielleicht Unschuldige darin verwickelt werden, war dir egal. Ob ihr das Leben völlig Fremder zerstören könntet, war dir egal. Der Herr würde dich ja von aller Schuld reinwaschen, nicht wahr? Aber dem ist nicht so. Und deshalb bist du hier. Und deshalb bin ich hier. Wie ich es genieße, deine Angst zu riechen! So war es auch bei Georg, nur ging es bei ihm leider viel zu schnell.«

				Frieda erschrak, als er über ihren Arm strich, aber sie konnte die Berührung nicht verhindern. Einmal nur wollte sie ihm noch in die Augen sehen können, einmal ihm sagen, was für ein unbarmherziger Teufel er war, der sich an sie herangeschlichen und ihre Arglosigkeit und seelische Notlage ausgenutzt hatte.

				Sie wollte schreien, auf sich aufmerksam machen, ihrem hilflosen Zustand entrinnen, aber sie konnte nicht. Konnte nicht. Konnte nicht …

				Die Hände fest gefaltet, die Augen zugekniffen, die Muskeln angespannt, saß Ebba drei Tage später steif auf dem Rückflug in der letzten Reihe der kleinen Maschine und erwartete jeden Augenblick eine Bruchlandung. Das war das Schlimmste an ihrem Beruf, diese Flüge nach Mallorca oder Sardinien, wo die betuchtesten Baden-Badener luxuriöse Zweit- oder Drittvillen besaßen und diese mit Kunst ausstaffieren ließen. Beide Inseln waren mit Direktflügen von Baden-Baden zu erreichen, und so dachten die meisten wahrscheinlich, ihr auch noch einen Gefallen zu tun, wenn sie sie baten, die kostbaren Werke persönlich vorbeizubringen und ein paar sorglose Tage an ihren Pools oder am Privatstrand des Mittelmeers zu verbringen. Im Prinzip stimmte das, nur waren Flugzeuge für Ebba noch schlimmer als jede Truhe oder jeder Schrank. In Flugzeugen war sie nicht nur eingesperrt, sondern auch noch hilf- und machtlos dem Handeln eines unbekannten Menschen ausgeliefert, den sie nicht einmal sehen konnte.

				Im Laufe der Zeit hatte sie sich alle möglichen Hilfsmittel zurechtgelegt, die ihr die Stunden in der engen Kabine nicht gar so todbringend erscheinen ließen. Oft nahm sie – wie Rosie bei Bahnreisen – Valium, aber für die kurze Strecke von Mallorca lohnte sich das nicht. Nach der Landung, die schon angekündigt war, wollte sie sofort topfit sein. Jörg wollte sie abholen, und dann würden sie endlich einen Abend miteinander verbringen, bevor sie sich morgen in aller Herrgottsfrühe und noch vor Öffnung der Galerie ins Auto setzen und in Freiburg nach ihrer Mutter sehen würde.

				Ein Ruckeln ging durch die Reihen, dann noch eines, und dann begannen ein paar Passagiere zu klatschen, was nur gedämpft durch die Wachskügelchen in ihren Ohren drang. Unsicher blinzelte sie. Trotz der üblichen Ermahnungen standen die ersten Passagiere bereits auf und begannen, in den Gepäckboxen über ihren Köpfen herumzukramen. Da wagte Ebba einen Blick durchs Fenster. Vertrauter Tower, Schwarzwaldhöhen.

				Jetzt konnte es ihr nicht mehr schnell genug gehen, und sie verfluchte sich und ihre dumme Angst, die sie stets einen Platz in der allerletzten Reihe buchen ließ, wo sie sich ein wenig sicherer fühlte, was aber auch den Nachteil hatte, dass sie nun als Letzte in Richtung Ausstieg trieb.

				Wie die übrigen Passagiere auch tippte sie ihre PIN-Nummer ins Handy, das sie etwas überängstlich schon bei Betreten der Schalterhalle in Palma ausgeschaltet hatte. Sie erwartete eigentlich nur die höfliche Stimme von Frau Hilpert auf ihrer Mailbox, mit Nachrichten über Kunden, die zurückgerufen werden wollten, über Kaufanfragen, die der Galerie wegen ihrer Abwesenheit entgangen waren, bis hin zu offenen Rechnungen, die nicht pünktlich beglichen worden waren.

				Mit einer Nachricht des Krankenhauses hatte sie trotz der Sorgen um ihre Mutter, die sie eigentlich während des ganzen Aufenthalts auf Mallorca geplagt hatten, nicht wirklich gerechnet, und während sie dem Appell lauschte, sofort einen gewissen Dr. Guttenberg zu kontaktieren, wurden ihr die Knie weich. Es musste nichts Schlimmes bedeuten, beruhigte sie sich. Die letzten Tage hatten die Schwestern auf der Station bei ihren Anrufen stets das Gleiche gesagt: »Unverändert.« Auch heute Morgen noch. Warum jetzt Dr. Guttenberg? Noch dazu dringend?

				Am Gepäckband notierte sie sich die Nummer des Arztes und rief ihn zurück. Innerlich bebend zählte sie die Ruftöne mit, während sie sich einzureden versuchte, dass die Sache harmlos enden würde. Er brauchte wahrscheinlich nur ihre Einwilligung für eine neue Therapie.

				Aber so war es nicht.

				

			

		

	
		
			
				

				Fünfzehn

				Donnerstag, 26. Februar 2009

				Es war erbärmlich.

				Irgendwo schepperte dünn eine Glocke, die Kälte des Steinfußbodens kroch unbarmherzig durch Schuhe und Strümpfe, jede Bewegung hallte in der leeren Friedhofskapelle. Sie waren nur zu zweit; niemand sonst hatte es für nötig befunden, Frieda Seidel zur letzten Ruhe zu begleiten. Weder ihre einstige fromme Bet-Familie vor Ort noch die Heuchler aus Freiburg, selbst Pfarrer Claus hatte angegeben, eine Beerdigung in der eigenen Gemeinde zelebrieren zu müssen. Entschuldigt waren natürlich Maria, für die die Reise zu weit gewesen wäre, und Jörg, der zwar angeboten hatte, Ebba zuliebe auf ein Fotoshooting zu verzichten, was sie aber vehement abgelehnt hatte. Er hatte ihre Mutter ja gar nicht gekannt.

				Jetzt bereute Ebba ihren Entschluss. Nur zwei Menschen zum letzten Abschied – das war doch armselig!

				Krampfhaft starrte sie geradeaus zum Sarg ihrer Mutter und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Iris und Narzissen in den Thujengestecken lagen wie bei Georg darauf, ein paar rote Nelken steckten als kleine Farbtupfer in dem Kranz, den Rosie extra bestellt hatte.

				Ihre Schwester neben ihr schluchzte wie ein Kind, die kahlen Wände der achteckigen Kapelle warfen die spitzen Laute wie in einem Kanon zurück. Wenn es nur schon vorbei wäre! Weinen brachte einen nicht weiter. Ihre Mutter war tot. Daran war nichts zu ändern. Es war ihr eigener Wille gewesen, aus dem Leben zu scheiden, ob man das nun glauben wollte oder nicht. Der liebe Gott hatte sie sogar unterstützt und ihr eine tödliche, durch Krankenhauskeime ausgelöste Lungenentzündung geschickt.

				So war es, auch wenn die Polizei bis zuletzt »Verdachtsmomenten« nachgegangen war, wie die junge Beamtin Patricia Wieland Ebba in einem sehr persönlichen Telefonat mitgeteilt hatte. Für die forsche Frau war Frieda Seidel ihr »erster Fall« gewesen, und sie hatte daher nach allen Seiten gründlich ermittelt. Doch sie fand nichts, was auf ein Fremdverschulden hingedeutet hätte. Abgesehen von den fehlenden fremden Fingerabdrücken hatte auch niemand je einen Besucher bei Frieda Seidel bemerkt, kein Fremder außer dem Personal hatte die Patientin im Krankenhaus besucht, auch die Kanüle unterm Bett, die Ebba keine Ruhe gelassen hatte, führte Frau Wieland zu keinem Ergebnis. Ihre anfänglichen Verdächtigungen gegen Ebba und Rosie hatten sich natürlich als haltlos erwiesen.

				Auf Ebbas Hinweis hatte Frau Wieland darüber hinaus die Mitglieder des Betkreises und Pfarrer Claus vernommen, ebenfalls ohne Ergebnis. Es hatte Gerüchte gegeben, aber niemand hatte ein Motiv gehabt, Frieda Seidel zu vergiften, außerdem hatte man sich am Abend von Frieda Seidels Tod zu einem regelmäßigen Nachtgebet getroffen, alle Mitglieder besaßen also ein Alibi. Trotzdem hatte Kommissarin Wieland bei der Staatsanwaltschaft eine Obduktion der Leiche in der Rechtsmedizin erwirkt, die allerdings zu keinem anderen Ergebnis kam, als dass Frieda Seidel an »nosokomialer Pneumonie« mit einhergehendem Herzversagen gestorben war. In der Klinik war daraufhin eine groß angelegte Aktion zur Verbesserung der Hygiene durchgeführt worden.

				Ebba hatte es beruhigt, dass die Kripobeamtin nicht lockergelassen hatte. Sie hegte immer noch große Zweifel, ob ihre Mutter die Tabletten tatsächlich freiwillig genommen hatte und wirklich hatte sterben wollen. Das Ermittlungsergebnis und der angefangene Abschiedsbrief ließen jedoch eigentlich keinen anderen Schluss zu.

				Eigentlich, eigentlich. Wie ein spitzer Stein bohrte sich ein letzter Restzweifel in Ebbas Herz und ließ nicht locker. Hatte sie etwas übersehen? Etwas, das die Polizei nicht bemerken konnte, weil nur jemand aus Friedas engstem Umfeld es gespürt hätte? Wenn man schon in der Klinik nichts gefunden hatte, dann wartete vielleicht etwas in der Wohnung, irgendetwas, ein winziges Indiz, das ihre tiefe Überzeugung bestätigte, dass Frieda nie und nimmer freiwillig zu Tabletten gegriffen hätte. Wenn sie – auch das war ein unvorstellbarer Gedanke – tatsächlich hätte aus dem Leben scheiden wollen, hätte sie doch eher etwas Pflanzliches eingenommen. Damit kannte sie sich aus, das wäre authentischer gewesen, hätte jeden Zweifel ausgeräumt.

				Aber so kam sie nicht weiter. Alles war gründlich untersucht worden, es gab keine andere Möglichkeit.

				Ebba scharrte leise mit dem Schuh, als könne das weiterhelfen, und drückte ihrer Schwester die Hand. Rosie quälten zwar keine Zweifel an der wahren Todesursache, sie verging aber fast vor Selbstvorwürfen. Man hätte etwas merken müssen, man hätte es bestimmt verhindern können, sagte sie immer wieder. Ebba versuchte sie gegen ihre innere Überzeugung zu beruhigen: Wenn ihre offenbar psychisch kranke Mutter den festen Willen gehabt hatte, aus dem Leben zu scheiden, hätte niemand sie daran hindern können. Sie teilte Rosie ihre eigenen Bedenken lieber nicht mit, denn es ging ihrer Schwester schon schlecht genug.

				Um eines beneidete Ebba sie allerdings: Rosie konnte weinen, konnte trauern. Sie selbst, die Jüngere, empfand hingegen nach dem ersten tiefen Erschrecken nichts. Keinen Kummer, kein Mitleid. Frieda Seidel hinterließ keine Lücke, weil sie in ihrem Leben nie eine Rolle gespielt hatte.

				Überrascht stellte Ebba fest, dass irgendetwas ihr plötzlich die Nase verstopfte und in den Augen brannte. Trauer war es wirklich nicht, eher ein Grausen vor sich selbst, vor ihrer eigenen Hartherzigkeit. Als Tochter musste man doch um die Mutter weinen, oder nicht? Es war nicht normal, nicht einmal eine Leere zu empfinden.

				Das Kirchenlied, das ihre Mutter einst für Georgs Beerdigung ausgesucht hatte, drang nun blechern aus den Lautsprechern, und sogleich begann der Pfarrer routiniert mit der Zeremonie. Ein Luftzug brachte Ebba dazu, sich umzudrehen. Kommissarin Wieland schlüpfte durch die schwere Tür, nickte kurz und mädchenhaft. Ebba grüßte stumm zurück.

				Als der Pfarrer später den diskret hinzugetretenen Helfern das Zeichen gab, den Sarg hinauszutragen, war die Kommissarin wieder verschwunden, und Ebba hatte alle Hände voll zu tun, Rosie auf dem schneeglatten Weg zu stützen.

				Entgegen ihrer Vorstellungen ließ es sich der Pfarrer nicht nehmen, ein paar Worte am Grab zu sprechen, dann war es vorbei. Gefrorene Erdbatzen polterten in die Grube des unseligen Familiengrabs, während ihnen Schneeflocken ins Gesicht und in den Mantelkragen wehten.

				Wer von uns wird die Nächste sein?, schoss es Ebba angesichts der drei Namen auf dem Grab plötzlich durch den Kopf. Bruno, Georg, Frieda – kein Mitglied der Familie Seidel war eines natürlichen Todes gestorben, jedenfalls nicht in ihren Augen. Auch Georgs Tod war doch höchst merkwürdig gewesen. In einem Aufzug! Das war genauso widersinnig wie Friedas Tabletten. Im Gegenteil, es war … Ja, es war unheimlich! Ihre Kopfhaut zog sich zusammen, und sie tastete automatisch nach ihren Haaren.

				Um sich nicht noch weiter in irgendwelche Gruselgeschichten zu verrennen, versuchte sie sich abzulenken und sah sich verstohlen um. Im selben Moment zuckte sie zusammen: Da war er wieder, der seltsame Mann. Wie bei Georgs Beerdigung stand er, zum Glück wieder ohne Flasche in der Hand, etwas abseits, stumm und steif, aber unbeugsam, als habe er alle Zeit der Welt und könne in Ruhe abwarten, bis sie endlich bereit war, mit ihm zu reden.

				Sachte löste sie sich von Rosie, die mit gefalteten Händen dastand und sich offenbar Zeit lassen wollte, und lief auf den aufdringlichen Kerl zu. Es war alles andere als pietätvoll, Angehörige während einer Beerdigung zu belästigen.

				»Was wollen Sie?«, herrschte sie den Mann in dem gefütterten grünen Overall und der dicken Wildlederjacke mit gedämpfter Stimme an. Unter seiner Pudelmütze sah er von Nahem erheblich älter aus, als sie zunächst geschätzt hatte. Vierzig vielleicht?

				Seine Haut war wettergegerbt, und seine dunklen Augen blitzten sie freundlich an, was sie erst recht irritierte.

				»Frank Buschert von der Friedhofsgärtnerei«, stellte er sich vor, und seine Stimme klang sympathisch. Ebba schnupperte. Er hatte eindeutig keine Fahne, sondern roch nach einem Pfefferminzbonbon, das aus der Tüte zu stammen schien, die er ihr mit einem feinen Lächeln hinhielt.

				Sie schüttelte den Kopf. »Also?«

				»Zunächst mein Beileid. Das war Ihre Mutter, nicht wahr?«

				Ebba schob die Unterlippe vor. Was wollte der Kerl? Geld für die Grabpflege?

				»Ich wollte Ihnen schon seit Längerem eine Mitteilung machen«, fuhr der Mann fort.

				»Wegen der Schnapsflasche?«

				Der Mann nickte überrascht. »Genau. Jedes Jahr liegt eine auf dem Grab. Immer halb leer.«

				»Blutwurz?«, entfuhr es Ebba unwillkürlich, und ein leises Brummen setzte in ihrem Kopf ein.

				Er zog die Augenbrauen hoch. »Dann haben Sie das veranlasst? Ich muss Sie bitten, das zu unterlassen. Glasabfall gehört in den Container für …«

				Das Brummen verstärkte sich. »Noch einmal von vorn bitte – ich verstehe gar nichts.«

				»Jedes Jahr am 26. März liegt morgens eine halb leere Flasche Schnaps auf diesem Grab.«

				»Seit wann?«

				»Seit 1996. An dem Tag ist mein Sohn Lukas geboren. Nächstes Jahr wird er konfirmiert.«

				»Liegt auf den anderen Gräbern auch öfter etwas herum?«

				Er schüttelte den Kopf und nahm seine Mütze ab, drehte sie in den Händen. Schneeflocken setzten sich in seinen Stoppelhaaren fest.

				Ebba dachte nach. Das Datum sagte ihr nichts. Der 26. März war ein x-beliebiger Tag, kein Geburtstag, kein Jahrestag in der Familiengeschichte, nichts. Warum sollte jemand jedes Jahr an diesem Tag ausgerechnet zu Bruno Seidels Grab pilgern? Es gab niemanden, der nach seinem Tod noch Kontakt zur Familie gehalten hatte. Die sogenannten Freunde waren damals über Nacht in der Versenkung verschwunden, selbst die Familienmitglieder hatten sich ja in alle Winde verstreut, nur sie selbst war später nach Baden-Baden zurückgekehrt.

				»Es kann sich nur um eine Verwechslung handeln, oder um einen dummen Scherz«, murmelte Ebba. Oder steckte vielleicht doch einer der Saufkumpane ihres Vaters dahinter? Wer? Und warum? Ihre Namen hatte sie nicht mehr im Kopf. Vielleicht kam einer von ihnen an seinem eigenen Geburtstag oder sonstigem Gedenktag zur Grabstätte seines einstigen Freundes, um alte Zeiten zu begießen.

				»Haben Sie jemanden beobachtet?«

				»Wenn ich zur Arbeit komme, liegt die Flasche schon da. Seit ein paar Jahren kontrolliere ich das Grab am Vorabend – da ist noch nichts.«

				»Also bringt sie jemand nachts. Wer macht denn so etwas? Ausgerechnet Blutwurz.«

				Ebba bekam eine Gänsehaut. Der Lieblingsschnaps ihres Vaters auf seinem Grab – das konnte kein Zufall sein. Machte sich jemand einen makabren Scherz, oder steckte mehr dahinter? Etwas, wovor sie Angst haben musste?

				Ihr wurde übel. Überdeutlich sah sie plötzlich die schlanke Flasche vor sich. Wie viel Elend der Alkohol über sie alle gebracht hatte! Elend und zuletzt auch Schuld. Aber daran wollte sie nicht denken. Ihre Mutter war tot, die Einzige, die ihnen den Vorfall mit schöner Regelmäßigkeit vorgehalten hatte. Nun waren die ewigen Vorwürfe für immer verstummt.

				Der Gärtner scharrte mit dem Stiefel in der dünnen Schneeschicht, machte aber keine Anstalten zu gehen.

				»Wie soll das denn nun weitergehen?«

				»Was geht Sie unser Grab an?«

				»Das fällt unter Grabschändung. Ich muss das unterbinden, vor allem, wenn es sich nicht um einen Brauch Ihrer Familie handelt. Daran hatte ich zuerst gedacht, deshalb habe ich Sie bislang nicht offiziell verständigt. Ich dachte, es reicht, wenn ich Sie mal am Grab sehe und mit Ihnen sprechen kann, aber, na ja …«

				Der Unterton gefiel ihr nicht. Natürlich hätte sie längst, wenigstens Georg zuliebe, regelmäßig nach dem Rechten sehen sollen, aber allein die Vorstellung, den Namen Bruno Seidel zu lesen … Nein, es ging nicht. Und so würde sie weiterhin keine Blumen auf dieses Grab legen, auch jetzt nicht, da der Sarg ihrer Mutter hinzugekommen war. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie Frieda in Freiburg bestattet, Familiengrab hin oder her. Rosie hatte jedoch darauf bestanden, dass sie neben Georg ihre letzte Ruhe finden sollte.

				»Ich würde später am liebsten auf dem Friedhof in Holm beerdigt werden wollen«, hatte Rosie ihr am Abend zuvor gestanden, als noch einmal die Sprache auf die makabre Idee mit dem Familiengrab gekommen war. »Aber das geht ja nun nicht mehr; Mami wollte uns alle beieinanderhaben, das kann ich auch wieder verstehen.«

				»Ich nicht. Tu mir bitte einen Gefallen, falls ich vor dir sterbe: Lass mich verbrennen!«

				Worauf Rosie ihren nächsten Weinkrampf bekam, den Ebba nur mit einem kräftigen Schluck sizilianischem Rotwein ertrug, was wiederum ihre Schwester zu einem vorwurfsvollen Blick veranlasste. Rosie rührte niemals Alkohol an, auch Georg und ihre Mutter hatten es so gehalten und stets das Gesicht verzogen, wenn sich Ebba an Weihnachten zum Festessen eine teure Flasche aufgemacht und sich ein Glas genehmigt hatte. Sie hatte das Alkoholiker-Gen ihres Vaters nicht geerbt, das hatte sie im Laufe der Jahre herausgefunden; sie konnte nach ein, zwei Gläsern aufhören. Und sie mied Hochprozentiges, weil ihr schon bei dessen Geruch schlecht wurde.

				Das Räuspern des Gärtners brachte sie wieder zurück auf den Friedhof.

				Er wartete wahrscheinlich auf eine Entscheidung. Ebba unterdrückte die Angst, die sich herangeschlichen hatte, und öffnete ihre Handtasche.

				»Bestimmt ist alles ganz harmlos«, sagte sie, auch um sich selbst zu beruhigen. »Würden Sie bitte weiterhin die Flasche einfach wegräumen? Es wird ja sonst nichts zerstört, nicht wahr? Warten Sie …« Sie kramte in ihrer Geldbörse, aber der Gärtner schüttelte den Kopf, sodass die Tropfen des geschmolzenen Schnees davonflogen.

				»Ich will kein Geld. Ich möchte, dass es aufhört. Das gehört sich nicht«, sagte er bockig.

				Ebba seufzte. »Also gut, dann eben nicht. Aber ich weiß auch nicht, wie ich das abstellen kann.«

				

			

		

	
		
			
				

				Sechzehn

				Sehnsüchtig schielte Rosie zu ihrer Schwester, die mit einem Unbekannten redete, dessen Gesicht sie nicht erkennen konnte. Bestimmt handelte es sich um etwas Wichtiges, sonst hätte Ebba sie nicht allein gelassen. Sie wusste ja, dass sie sich vor der Tiefe des ausgehobenen Grabes fürchtete und mit ihrem steifen Bein nicht lange stehen konnte, ganz zu schweigen davon, dass sie bei Schnee hilflos war. Ein falscher Schritt, ein unglücklicher Ausrutscher, und sie saß womöglich für den Rest ihres Lebens im Rollstuhl, hatte ihr vor ein paar Jahren ein Orthopäde prophezeit, der entsetzt gewesen war, dass man sie nach der Erstversorgung im Krankenhaus nicht hatte weiterbehandeln lassen. Entsprechend übervorsichtig war sie nun. Die Steillage des Friedhofs setzte ihr zusätzlich zu.

				Überhaupt war das hügelige Baden-Baden Gift für sie. Wie schön war es da in Schleswig, flach, überschaubar, ungefährlich. Wäre sie doch schon wieder zu Hause! Sie sehnte sich nach Wilma, ihrer Katze, und auch nach ihrem Laden, den sie noch nie so lange allein gelassen hatte. Ob ihre Mitarbeiterin Inken Sörensen wohl alles schaffte? Sie war tüchtig, keine Frage, aber sie hatte noch nie allein im »Eulennest« gestanden. Hoffentlich wurde es ihr nicht zu viel, und hoffentlich ging alles gut.

				Rosie sah zur Uhr. Ob sie heute noch fahren sollte? Den Abendzug konnte sie gut erreichen. Andererseits – vielleicht fühlte sich Ebba zurückgestoßen, wenn sie den Besuch abbrach. Obwohl eher anzunehmen war, dass sie Ebba mit einer verfrühten Abreise eine Freude machen würde. Bestimmt ging sie ihrer Schwester mächtig auf die Nerven, so oft, wie sie wegen ihr schon die Augen verdreht hatte. Ebba war nun mal der geborene Einzelgänger, da störten Übernachtungsgäste nur.

				Wie zur Strafe begann ihr Bein zu schmerzen. Ebba, Ebba!, flehte sie stumm, und als habe ihre Schwester sie gehört, kam sie endlich zurück, mit grimmigem Gesicht, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben.

				»Was wollte der?«

				Ohne eine Antwort zu geben, hakte Ebba sie unter und führte sie rücksichtsvoll in Richtung Ausgang, ohne noch einmal zum Grab zurückzublicken.

				»Nichts Wichtiges«, grummelte sie gereizt, sodass Rosie wusste, das Gegenteil war der Fall, doch Ebba wollte sie vor etwas Unangenehmem verschonen. Dankbar drückte Rosie ihr den Arm und fragte nicht weiter.

				Sie musste sich zusammennehmen, um nicht zu stöhnen, als sie ihren Oberkörper in Ebbas kleinem Flitzer zusammenkrümmte und versuchte, ihr steifes Bein möglich komplikationslos in den Fußraum zu ziehen. Es tat höllisch weh, aber sie wollte nicht zeigen, dass sie Schmerzen hatte, denn Ebba konnte ja nichts dafür. Sie hatte das Auto für sich gekauft, nicht für ihre behinderte Schwester, und es passte zu ihr, so unpraktisch es auch war. Besser keine Umstände machen und die Zähne zusammenbeißen. Es war ja nur ein Katzensprung.

				»Alles okay?«, fragte Ebba mit kurzem Seitenblick.

				Rosie lächelte den Schmerz fort und sah aus dem Fenster. Der Merkurberg war hinter den Schneewolken verschwunden, alles war grau und unwirtlich. Die Straße glitzerte, als sei sie spiegelglatt.

				Schon tauchten die Worte »Glatteisunfall – keine Chance – Beileid« in ihrem Kopf auf. Um Gottes willen, gleich würde sich das Karussell der Selbstvorwürfe wieder drehen. Ebba würde nicht den Hauch von Verständnis dafür haben. Rosie konzentrierte sich auf den Schmerz, der direkt im Knie saß. Sie war letztes Jahr deswegen im Krankenhaus gewesen, man hatte ihr dringend zu einer aufwendigen Operation samt Reha geraten. Sie würde monatelang außer Gefecht gesetzt sein – absolut unmöglich als Selbstständige. Ebba sagte sie lieber nichts davon. Sie würde ihr womöglich Geld leihen wollen. Ja, so war sie: immer einen Ausweg zur Hand. Es war oft anstrengend, mit ihr zu diskutieren, weil man nicht wusste, wie man es ihr recht machen konnte. Andererseits war Ebba in ihren klaren Entscheidungen sicherlich besser dran als sie, die sich über alles und jedes den Kopf zerbrach.

				Merkwürdig eigentlich, dass sich ihre sonst so kopfgesteuerte Schwester solch ein unvernünftiges Spielzeug gekauft hatte. Dieser Wagen taugte nicht einmal zum Transport von Bildern, für den sie ein großes Fahrzeug mieten musste. Wie wollte sie nur nächste Woche die Sachen aus Mamas Wohnung nach Baden-Baden bringen, die sie beide gestern kurz durchgesehen hatten, wobei sie sich wie Eindringlinge vorkamen? Viel war es nicht, was sie behalten wollten, aber allein für die Akten, die Ebba zur gründlichen Durchsicht mitnehmen wollte, und für die paar Gegenstände wie Tischtücher, Besteck und Gläser, die sie für Rosie verwahren sollte, benötigte sie bestimmt mehrere Umzugskisten.

				Größere Urlaubsreisen zu zweit mit Gepäck konnte man in dieser Puderdose ebenfalls nicht unternehmen. Nun, das war für Ebba wahrscheinlich das geringste Problem. Sie hatte zwar einen Mann namens Jörg erwähnt, aber in ihrem riesigen Loft gab es keinerlei Anzeichen, dass jemand bei ihr wohnte. Es gab keine zweite Zahnbürste, keine Fotos, nicht mal Bier im Kühlschrank. Sie hatte in Rosies Beisein zwar ein paarmal mit diesem Jörg telefoniert, aber diese Gespräche hätte ihre Schwester ebenso gut mit einem Kunden führen können, so knapp und unpersönlich waren sie gewesen.

				Rosie unterdrückte ein Seufzen. Wie sehr sie selbst sich eine Beziehung wünschte, konnte sie niemandem sagen. Sie würde sich dem Mann, der sich für sie interessierte, mit Haut und Haaren hingeben. Sie würde ihn verwöhnen, ihm jeden Wunsch von den Augen ablesen. Alles würde sie für ihn tun, wenn er sie nur liebte und zulassen konnte, von ihr umsorgt zu werden. Aber es gab niemanden. Vielleicht schreckte ihre Behinderung Männer ab, vielleicht sandte sie falsche Signale aus. Ihre männliche Kundschaft jedenfalls hatte nur Augen für Bücher und neuerdings für die junge, hübsche Inken. Sie hingegen behandelten sie wie ein nützliches Möbelstück.

				Der Wagen stoppte in der Tiefgarage, und Rosie hielt sich krampfhaft am Türholm fest, um sich daran hochzuziehen und sich so aus der Sardinenbüchse zu schälen. Hoffentlich bemerkte Ebba nicht, wie schwer ihr das fiel.

				Ihre Schwester würde bestimmt wieder die Augenbrauen hochziehen und nichts sagen, sich aber unweigerlich an den schrecklichen Tag erinnern, an dem sie sich das Bein gebrochen hatte. So war es immer, wenn sie stöhnte. Und immer erntete sie den gleichen mitleidigen Blick. Wenn es nur aufhören könnte!

				Sie wollte kein Mitgefühl. Und sie wollte schon gar nicht irgendwem zur Last fallen. Deshalb war sie auch erleichtert gewesen, dass Ebba sie auf der Couch schlafen ließ, anstatt ihr das Bett zu geben, wie sie es umgekehrt getan hätte. Sie war sogar heilfroh darüber, denn in dem Schlafzimmer mit der riesigen Fensterfront hätte sie kein Auge zugemacht. Es war schon schlimm genug, wenn sie mehrmals am Tag zwischen Bett und Abgrund hindurchbalancieren musste, um in den Badbereich zu gelangen. Sie versuchte, diesen Weg so selten wie möglich zu gehen, nicht nur wegen ihrer Höhenangst, sondern auch, weil sie sich dort ohne jede Privatsphäre unwohl fühlte. Eine Wohnung ohne Türen! Da konnte Ebba noch so stark und unabhängig tun – einen Spleen hatte sie aus der Kindheit dennoch zurückbehalten. Jede von ihnen hatte das.

				Ebba in diesem Apartment zu erleben hatte sie auch verstehen lassen, warum ihre Schwester sie in ihrer Kate an der Schlei kein zweites Mal besuchen würde. Sie bekam in den gemütlich kleinen Räumen schlicht Platzangst.

				Ebba hatte die Hände in die Hüften gestemmt und sah sie ungeduldig an.

				Sie schien etwas gefragt zu haben und nun auf eine Antwort zu warten.

				»Hast du was gesagt? Entschuldige bitte, ich war in Gedanken.«

				»Ich möchte wissen, ob du Kaffee oder Tee willst.«

				Was würde Ebba weniger Mühe bereiten? Was trank ihre Schwester lieber? Sie sollte nicht extra für sie etwas aufbrühen.

				Rosie ertappte sich dabei, wie sie ihre Hände knetete.

				Auch Ebba hatte es bemerkt und zog scharf ihren Atem ein. O Gott, sie war genervt!

				»Meine Güte! Jetzt sag einfach, was du willst, anstatt zu grübeln, was mir weniger Arbeit machen würde. Wenn es mir nicht piepegal wäre, hätte ich nicht gefragt. Also?«

				Ebba meinte es bestimmt nicht böse. So war sie eben: kompromisslos. Und immer wollte sie Entscheidungen von ihr. Was sollte sie nur sagen? Rosie verschwamm alles vor den Augen.

				Vier Tage zu zweit in einer Wohnung waren wirklich etwas viel, vor allem für jemanden wie Ebba. Kein Wunder, dass sie gestresst war. Den Nachtzug zu nehmen war vielleicht eine gute Idee.

				Andererseits würde sie morgen gern noch einmal zum Grab gehen, bevor sie fuhr. Was sollte sie nur tun oder sagen?

				Ebba brummte etwas und machte sich an ihrer Küchenzeile zu schaffen, ließ die laute Kaffeemaschine laufen und setzte Wasser auf.

				»Ach, Rosie, komm schon. Ich mein es doch nicht böse«, sagte sie, bestimmt lauter, als sie es vorgehabt hatte.

				Rosie zog den Kopf ein. »Soll ich noch heute Abend fahren?«

				Ihre Schwester grunzte und goss das kochende Wasser in eine Kanne. »Wonach steht dir denn der Sinn?«

				Ihr fiel keine Antwort ein. Für und Wider wirbelten haltlos durch ihren Kopf, bis Ebba weiterredete: »Es wäre wirklich an der Zeit, dass du mal tust, was du willst, und nicht das, was anderen am wenigsten missfallen könnte.«

				Rosie schluckte. Manchmal war Ebba unerträglich direkt. Aber sie meinte es nur gut mit ihr. Es belastete sie selbst, ständig Kompromisse einzugehen, um es allen recht zu machen. Das war auch ein Grund, warum sie eigentlich froh war, allein zu leben. Wäre sie mit einem Mann zusammen, würde sie nur sein Leben leben, nur das denken, was er dachte, ständig überlegen, was er lieber täte. Das ging ihr ja in Ansätzen schon mit Wilma so.

				»Also?«, unterbrach Ebba ihre Gedanken, und stellte zwei Kaffee- und zwei Teetassen auf den Tresen.

				Plötzlich wurde Rosie klar, dass Ebba es ehrlich meinte. Es war ihr wirklich gleichgültig, wie sie sich entschied. Sie brauchte sich nicht um die Befindlichkeiten ihrer Schwester Gedanken zu machen; die konnte sie nicht verletzen. Es machte Ebba nichts aus, ob sie, Rosie, Tee oder Kaffee trank, ob sie heute oder morgen fuhr, ob sie im Sommer oder an Weihnachten nach Baden-Baden kam oder ob sie sich gar nicht trafen. Es war plötzlich, als sei sie von einer Last befreit. Zumindest bei Ebba brauchte sie ihre Antennen nach möglichen geheimen Wünschen nicht auszufahren. Am liebsten hätte sie ihre Schwester vor Dankbarkeit auf die Wange geküsst, wenn sie nicht gewusst hätte, dass sie das nicht leiden konnte.

				»Dann würde ich gern Kaffee trinken und wie geplant erst morgen fahren«, sagte Rosie mit fester Stimme und verkniff sich jedes weitere Wort.

				Am nächsten Vormittag bereute sie ihren Entschluss, denn natürlich bedeutete er, dass Ebba wegen ihr nicht in die Galerie ging, sondern sie noch einmal zum Friedhof begleitete, sie zum Grab führte, obwohl es ihr wahrscheinlich vollkommen egal war, wie die Stätte nun mit dem über Nacht erfrorenen Blumenschmuck aussah. Rosie hatte frische Rosen gekauft, aber als sie an dem Familiengrab mit den zwei eingemeißelten Namen stand, zu denen erst später Friedas Name kommen würde, fiel ihr ein, dass es komisch aussehen würde, wenn sie die Blumen nur vor das frische Holzkreuz legte. Sie traute sich nicht, Ebba etwas von ihrem Konflikt mitzuteilen, und so stand sie unschlüssig da und kämpfte stumm mit den Tränen.

				Ebba blickte sie von der Seite an.

				»Kann ich dir helfen?« Dann sah sie auf den Strauß, zur Pyramide und zu Friedas Kreuz, das etwas entfernt schief in der aufgeworfenen Erde steckte. »Oh«, sagte sie leise, nahm Rosie sorgsam die Blumen ab und kletterte auf die Umrandung, etwas, das Rosie niemals geschafft hätte. Sie deponierte den Strauß in der Mitte.

				»Gut so?« Dann drückte sie Rosies Arm und gab das Zeichen zum Aufbruch.

				Am Bahnsteig wuchtete Ebba das Gepäck in den Waggon und wartete, bis Rosie die Tür zum Abteil aufgeschoben hatte, dann drehte sie sich um und ging grußlos und ohne zu winken fort. Rosie lehnte die Stirn ans Fenster und sah ihr nach, bis die Treppen zur Gleisunterführung sie verschluckt hatten. Dann mühte sie sich, blind vor Tränen, ihren schweren Rucksack in die Gepäckablage zu hieven. Es gelang ihr nicht, und sie musste ihn kurz auf den Sitz zurückstellen und warten, bis die Schmerzen im Bein nachließen.

				Hinter ihr wurde die Tür aufgeschoben, dann hörte sie eine sehr angenehme dunkle Stimme sagen: »Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Zwei kräftige Hände packten ihren Rucksack, und schon war das Problem gelöst. Erleichtert ließ sich Rosie auf ihren reservierten Platz am Gang, möglichst weit entfernt vom Fenster, fallen. Der Mitreisende verstaute sein Gepäck ebenfalls, zog seinen Mantel aus und setzte sich ihr gegenüber. Sie hatte ihn auf dem Bahnsteig gar nicht bemerkt.

				Sein freundliches Lächeln ließ seine dunkelblauen Augen aufblitzen wie ein Stück Ostsee am frühen Morgen, geheimnisvoll, dunkel, fast violett, aber klar und erfrischend. Er war, passend zu seinem etwas wirren dunklen Haar, sportlich gekleidet, in Cordjeans und teuer wirkendem Rollkragenpullover in der Farbe seiner Augen.

				»Ich fahre bis Kiel«, sagte er und verbeugte sich leicht. »Und Sie?«

				»Schleswig. Das heißt, kurz vorher muss ich umsteigen, in Neumünster.«

				»Dann werden wir den halben Tag miteinander verbringen.« Lächelnd hielt er ihr eine Tüte mit blau-weiß eingewickelten Bonbons hin.

				Rosie zögerte. Sie mochte Pfefferminzgeschmack nicht, aber es wäre unhöflich, das Angebot auszuschlagen. Tapfer griff sie zu und begann zu lutschen, obwohl sie dringend ihr Valium hätte schlucken müssen. Das machte sie doch sonst immer als Erstes im Zug.

				Er zog eine Zeitschrift aus seiner Aktentasche, die sich mit alternativen Heilmethoden und psychosomatischen Beschwerden beschäftigte. Dann grub er noch einmal in der Tasche und legte ein Buch neben sich auf den Mittelsitz. Jon Krakauers In eisige Höhen. Allein der Titel verursachte ihr eine Gänsehaut.

				Es war ein Werk, das sie als Buchhändlerin eigentlich kennen musste. Sie beschäftigte sich allerdings nicht viel mit Bestsellern, die meisten waren in ihren Augen Eintagsfliegen, Stapelware und austauschbar. Natürlich informierte sie sich über die gängigen Titel, aber persönlich liebte sie Biografien und die guten alten Klassiker. Jon Krakauers Tatsachenbericht hatte sie nicht gelesen, weil ihr schon das Thema furchterregend erschien.

				Ihr Mitreisender folgte ihrem Blick und verzog entschuldigend den Mund. »Ist schon ein paar Jahre alt. Ich weiß gar nicht, warum ich es nicht früher gelesen habe. Ich mache ja sonst um sogenannte Bestseller einen Bogen, aber dieses Buch hier ist anders. Sehr packend. Kennen Sie es?«

				Rosie schüttelte den Kopf. »Sollte ich eigentlich …«

				»Ein typisches Männerbuch, oder?«

				»Das würde ich nicht sagen. Aber ich muss von Berufs wegen so viel lesen, dass ich streng auswähle. Dieses hier muss man nicht selbst gelesen haben, um es empfehlen zu können.«

				Er stutzte. »Sagen Sie bloß … Lassen Sie mich raten: Sind Sie Buchhändlerin? Darüber müssen Sie mir mehr erzählen! Ich liebe es, in Buchhandlungen zu stöbern.«

				»Das ›Eulennest‹ ist nur klein.«

				Begeistert steckte er die Fachzeitschrift weg und beugte sich vor. »Je kleiner, umso besser sortiert. Ich bewundere Sie. Das ist doch ein traumhafter Beruf! Was lesen Sie am liebsten?«

				Als sie durch einen langen Tunnel fuhren, überprüfte Rosie heimlich im spiegelnden Fenster ihr Aussehen. Schrecklich blass und verhärmt sah sie aus, kein Wunder so kurz nach dem Tod ihrer Mutter. Trotzdem hätte sie wenigstens daran denken können, ihren Lippenstift einzustecken. Ach, was waren das nur für Gedanken! Dieser Mann war viel zu attraktiv, um sich für jemanden wie sie wirklich zu interessieren. Ihr Gespräch war reine Fachsimpelei, mehr nicht.

				Sie erschrak, als es wieder hell wurde. Hinter dem Tunnel kam doch schon Mannheim, und sie hatte vollkommen vergessen, ihre Tablette zu nehmen.

				Weil sie nicht wollte, dass er etwas bemerkte, pulte sie die Tablette verstohlen aus der Schachtel und spülte schnell mit Wasser nach. Dabei rutschte ihr aus Versehen die Packung aus der Hand.

				Ihr Begleiter hob sie auf und betrachtete den Aufdruck nachdenklich.

				»Valium«, murmelte er. »Wovor haben Sie Angst? Möchten Sie darüber sprechen? Womöglich kann ich Ihnen helfen.«

			

		

	
		
			
				

				Siebzehn

				Endlich allein! Ebba schlug innerlich drei Kreuze, als sie die Bahnhofshalle durchquerte. Vier Tage mit Rosie auf engstem Raum – das war sie nicht gewohnt, und das wollte sie so schnell auch nicht wiederholen, sosehr sie ihre Schwester liebte. Vielleicht war in ein paar Monaten ein gemeinsames Wochenende auf Sylt möglich, am besten in zwei verschiedenen Hotels. Jetzt aber brauchte sie erst einmal Ruhe und Alleinsein.

				Sie startete ihren Audi TT, der für Rosie unübersehbar eine Qual gewesen war, sodass sie schon überlegt hatte, ein Taxi kommen zu lassen oder einen größeren Mietwagen zu nehmen. Dann hatte sie die Idee wieder fallen gelassen, weil sie nicht wusste, ob ihre Schwester das in den falschen Hals bekommen würde. Was war das kompliziert mit ihr!

				Schade eigentlich, dass Rosie unverheiratet geblieben war. Wenn sie es richtig verstanden hatte, sehnte sich ihre Schwester sehr nach einer symbiotischen Beziehung zu einem Mann, aber sie fand niemanden, nicht einmal für ein kurzes Abenteuer – vielleicht, weil sie äußerlich nichts aus sich machte, vielleicht, weil sie es nicht richtig anstellte. Wahrscheinlich aber, weil sie mit ihrer Anhänglichkeit jeden vergraulte. Welcher Mann fühlte sich schon mit einer Klette wohl?

				Auch Ebba wurde der Hals eng, wenn sie an die letzten Tage dachte. Nichts hatte ihre Schwester allein entscheiden wollen, immer hatte sie versucht, es Ebba recht zu machen. Das konnte auf Dauer sehr anstrengend sein.

				Selbst als sie kurz in der Wohnung der Mutter in Freiburg gewesen waren, damit Rosie aussuchte, welche Erinnerungsstücke sie behalten wollte, hatte es einen regelrechten Kampf gegeben, bis sie ein paar handbestickte Tischdecken und das Familiensilber ausgewählt hatte. Es war erst möglich gewesen, nachdem Ebba ganz energisch kundgetan hatte, dass sie außer den Aktenordnern alles wegwerfen beziehungsweise der Diakonie oder einer anderen sozialen Einrichtung schenken würde. Leider war nicht genug Zeit gewesen, die Sachen sofort auszusortieren. Das würde sie übers Wochenende erledigen. Es war Fasching und die Galerie nicht nur am Montag, sondern auch am Dienstag geschlossen. Das müsste reichen, um die Habseligkeiten ihrer Mutter durchzusehen, für Rosie zwei Kisten zu packen und zur Post zu bringen und einen Entrümplungsdienst kommen zu lassen.

				Jetzt musste sie sich beeilen, um Frau Hilpert in der Galerie abzulösen. Wollte heute nicht auch die interessante Künstlerin vorbeikommen, die mit leichtem Strich diese sensationellen Bilder von Meer und Bäumen zeichnete, die wie echte Fotografien aussahen, ohne ein Abklatsch Gerhard Richters zu sein? Ebba hatte sich zwar vorgenommen, nur etablierte Künstler auszustellen und auf keinen Fall Unbekannte oder gar Hobbymaler aus der Region unter ihre Fittiche zu nehmen. Aber hier würde sie vielleicht eine Ausnahme machen, falls die Bilder im Original auch nur annähernd so fantastisch waren, wie sie auf den Fotos aussahen, die die Künstlerin ihr gemailt hatte.

				Ebba merkte, wie ihre Energie beim Gedanken an die Arbeit zurückkehrte. Sie war froh, dass Jörg noch einmal nach Hamburg gereist war, um für eine Reportage an der Ostsee Schnee- und Eisschollenbilder zu schießen. So konnte sie ungestört die Arbeit nachholen, die seit dem Tod ihrer Mutter liegen geblieben war.

				Als sie wenig später die Galerie betrat, atmete sie tief durch. Hier in dieser stillen, hohen Halle mit den Bildern und Grafiken war ihr wahres Zuhause. Auch wenn die Umstände alles andere als schön gewesen waren, empfand sie ihrem Vater gegenüber in Augenblicken wie diesem unendliche Dankbarkeit, dass er sie früh und gründlich in die Welt der Malerei eingeführt hatte. Als Balletttänzerin, wie sie es sich als Kind einmal in den Kopf gesetzt hatte, hätte sie es nicht weit gebracht, heute wäre sie wahrscheinlich körperlich verbraucht und in einer noch schlechteren Verfassung als Rosie. Dank Bruno Seidels wilder, grausamer Sturheit hatte sie eine Heimat gefunden, die bisher alle Stürme überstanden hatte und auch in Zukunft überstehen würde. Alles war gut und richtig. Wenn nur dieses Brausen nicht wäre, das sich von ganz tief unten anschlich.

				Ebba konzentrierte sich auf die Geräusche, die hinten aus der Teeküche kamen, in der Frau Hilpert rumorte, und stellte als Nächstes mit einer kontrollierten Bewegung ihre Tasche neben den Schreibtisch. Es half nichts. Es war schon da. Es biss sich in ihrer Kehle fest, schüttelte sie, stülpte ihre Eingeweide um. Sie roch wieder Terpentin, Ölfarbe, Schnapsatem, Zigarettenqualm, hörte schmerzhaft schrille Jazztöne, die ihr Gänsehaut verursachten, spürte seine dicken Finger, die sich in ihren Oberarm bohrten, weil ihr Pinselstrich wieder falsch gewesen war, sah die Enttäuschung und abgrundtiefe Verachtung in seinen Augen, weil sie niemals eine Malerin werden würde wie er, sie spürte die Scham und die Ohnmacht und die Angst vor der nun wieder drohenden Schwärze, als sei sie ihm immer noch ausgeliefert.

				Schemenhaft nahm sie Frau Hilpert wahr, die auf sie zukam und etwas sagte, das sie nicht hören konnte.

				Sie musste sich zusammenreißen. Niemand sollte merken, was mit ihr los war.

				»W-was?«

				»Ihre Haare!«

				Etwas in ihr weigerte sich zurückzukehren. Sie war gefangen, stand in ihrer Galerie und zugleich in dem verhassten Atelier wie in einer Zeitschleife.

				»Alles in Ordnung mit Ihnen?« Frau Hilpert wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht.

				Ebba blinzelte und setzte sich schnell, damit ihre Assistentin nicht mitbekam, dass ihr die Knie zitterten.

				»Ich …«

				»Sie sind ganz blass. Soll ich noch bleiben? Wollen Sie heimfahren, sich hinlegen?«

				»Nicht nötig«, wehrte Ebba ab. »Nichts passiert. Geht schon wieder. Ich fahre nur schnell nach Hause, um mich umzuziehen. Bin gleich zurück.«

				»Können Sie wirklich fahren, Frau Seidel?«, hörte sie Frau Hilpert noch rufen.

				Ebba versank fast vor Scham im Boden, während sie in die große unterirdische Parkgarage eilte, in der ihr Auto stand. Wie hatte ihr das nur passieren können – in aller Öffentlichkeit? Was, wenn ausgerechnet in dem Augenblick ein Kunde gekommen wäre.

				Und wie sah sie aus! Im Rückspiegel standen ihre dünnen weißblonden Haare nach allen Seiten ab wie beim Struwwelpeter, die Augen über dunkelblauen Schatten schienen riesig zu sein und fast aus ihrem kreideweißen Gesicht zu fallen, und ihre Lippen waren ganz rissig. Grässlich!

				Ganz allmählich beruhigte sich ihr Puls, reduzierte die Sirene in ihrem Kopf das Schrillen, schafften ihre Finger es, den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken. So, das Schlimmste hatte sie geschafft. Und ausgerechnet sie hätte Rosie fast geraten, sich bei einem Therapeuten Hilfe zu suchen? Ein Witz.

				Andererseits waren die Panikattacken selten geworden, sie hatte sogar schon gehofft, sie endgültig überwunden zu haben. Es konnte ihr niemand mehr etwas anhaben, das wusste sie doch. Und trotzdem erschreckte es sie zu Tode, dass immer noch das kleine, verängstigte Mädchen in ihr wohnte und sich in den unmöglichsten Momenten zu Wort meldete.

				Früher hatte es unentwegt in ihr getobt, bis Georg einen Weg fand, es mundtot zu machen.

				»Er wird sich nie umbringen. Das sagt er nur, um uns Angst zu machen«, hatte er nüchtern festgestellt. Dann hatte er tief Luft geholt und sie ernst angeschaut. »Wir müssen es tun«, hatte er gesagt, und diese vier Worte hatten die Welt verändert, ihnen Mut gemacht, sie zu Riesen wachsen lassen.

				Gemeinsam würden sie sich wehren, ja! Sie würden ihn mit dem Küchenmesser erstechen, mit dem Beil enthaupten, ihm Rattengift ins Essen mischen, ein Gewehr kaufen und ihn erschießen, ihm den Seidenschal zuziehen, den er jeden Tag trug, ihm eine Giftschlange ins Atelier tragen, die Bremsschläuche am Auto zerschneiden … Jede Nacht kuschelten sie sich in einem der Kinderzimmer aneinander und schmiedeten Pläne. Ebba gab das Stichwort, Georg malte ihnen in aller Genauigkeit aus, wie sie es schaffen konnten, und Rosie zerschoss ihre Fantasien schließlich mit dem Hinweis, was er mit ihnen anstellen würde, falls es missglückte, und dass sie es ihrer Mutter nicht antun konnten, zu Mördern zu werden.

				Bleierne Müdigkeit stülpte sich, wie stets nach den Anfällen, wie ein Helm über ihren Kopf. Erschöpft schleppte sich Ebba in ihr Apartment, und schon beim Aufschließen der Wohnungstür war ihr klar, dass sie für den Rest des Tages nicht mehr würde arbeiten können. Frau Hilpert erwies sich am Telefon als gute Seele, die sofort bereit war, nicht nur den Nachmittag, sondern auch den Samstag zu übernehmen.

				Erleichtert lehnte sich Ebba auf der Couch zurück, die wieder ihr gehörte, und atmete tief ein und aus. Jetzt noch eine Tasse Schokolade und ein heißes Bad, und danach würde sie sich ins Bett legen, die Decke hochziehen und schlafen, bis sie ohne Wecker wieder wach wurde. Dann würde sie nach Freiburg fahren. Solange ihr das auf der Seele brannte, würde sie keine wirkliche Ruhe finden.

				Tatsächlich wachte sie in der Nacht mehrmals auf, weil sie von Friedas Wohnung träumte. Mal riefen die Kruzifixe an den Wänden nach ihr, mal suchte sie ein bestimmtes Dokument in einem wachsenden Berg von Aktenordnern, wobei sie überhaupt nicht wusste, wonach sie eigentlich fahndete. Dann wieder fand sie in allen Schubladen und sogar im Wäscheschrank Gewürzgläschen mit Beifuß und Muskatnüssen, was sie hochfahren ließ.

				Auch nach dem letzten Aufschrecken duselte sie noch einmal ein, bis ihr siedend heiß einfiel, dass sie gestern die Verabredung mit der sensationellen Künstlerin vergessen hatte. Hoffentlich hatte Frau Hilpert sie auf einen anderen Tag vertrösten können! Darin war sie eigentlich großartig. Die intensiven Gemälde standen ihr plötzlich plastisch vor Augen. Sie wollte diese Bilder haben, unbedingt. Gleich mehrere Kunden fielen ihr ein, die viel Geld dafür zahlen würden.

				Am liebsten wäre sie in die Galerie gefahren, aber dann sagte sie sich, dass die Aktion in der Wohnung ihrer Mutter keinen Aufschub mehr duldete. Je eher sie es hinter sich brachte, desto besser. Es war ja nicht nur ein einfaches Sichten von Gegenständen in einer makellos ordentlichen Wohnung. Es war auch ein notwendiges, aber unangenehmes Herumstochern in der Privatsphäre ihrer Mutter. Und außerdem saß ihr ein kleiner, irrationaler Angstteufel im Nacken und plagte sie umso mehr, je angestrengter sie ihn zu verdrängen versuchte: Bald würde es kein Entrinnen mehr geben, sie konnte die Sache von damals nicht länger wegsperren. Irgendwo im Nachlass ihrer Mutter würde es lauern, das Grauen von einst, das nahtlos in noch grauenvollere Schuld übergegangen war. Aber würde sie heute anders handeln als damals? Ebba wagte nicht, den Gedanken zu vertiefen.

				Sie war froh, dass sie sich auf den Verkehr konzentrieren musste; es wurde schlimmer, je näher sie Freiburg kam. Stop and go im Ferienstau nahmen fast kein Ende, sie brauchte fast drei Stunden für die Strecke. Schließlich parkte sie ihren kleinen Wagen am stillen Klosterplatz, blieb hinter dem Steuer sitzen und sah zur Wohnung hinauf. Wie hässlich der Neubau aussah, der zwischen alter Bausubstanz hochgezogen worden war! Er war das einzige Gebäude in der Umgebung, das fünf Stockwerke besaß, was die Wohnung ihrer Mutter wie einen Pickel aus dem sonst so einheitlichen gefälligen Dächergefüge hochragen ließ. Ebba konnte gut nachvollziehen, weswegen ihre Mutter diese und keine andere Wohnung hatte mieten wollen: Zum einen lag der großzügige Klosterbereich, in dem sich ihr Betkreis regelmäßig traf, direkt gegenüber, zum anderen hatte sie von oben freien Blick zur Turmspitze des Freiburger Münsters – und auf die vielen anderen Kirchtürme der Stadt. Das war immer wichtig für sie gewesen.

				Und was hatte es geholfen? Wo waren all die wohlmeinenden Freunde gewesen, als es ihr schlecht ging? Hatte sich irgendjemand um sie gekümmert, als sie im Krankenhaus lag? Einsam und verzweifelt hatte sie sterben müssen, nicht einmal der Pfarrer hatte ihr die Hand gehalten. Nächstenliebe, Verzeihen, Vergebung – Ebba erschrak, wie viel Resignation und Verachtung bei diesen Wörtern in ihr hochkamen.

				Eigentlich konnte sie froh sein, dass sie schon so früh gelernt hatte, sich ausschließlich auf sich selbst zu verlassen. Niemand würde sie enttäuschen oder hintergehen können, sie würde niemals jemanden so nahe an sich herankommen lassen, dass er ihr wehtun konnte. Manchmal tat es ihr leid, dass sie sogar Jörg auf Distanz hielt. Er liebte sie, das zeigte er durch tausend kleine Dinge, vor allem auch durch den großen Respekt, mit dem er ihren Drang nach Freiheit akzeptierte. Wenn Liebe etwas mit Selbstlosigkeit zu tun hatte, konnte er ihr wirklich keinen größeren Beweis für seine Zuneigung schenken.

				Immer noch saß Ebba in ihrem Auto und blickte hinauf zur Dachwohnung ihrer Mutter. Allmählich kroch die Kälte ins Wageninnere, und sie sehnte sich nach einem heißen Kaffee. Den würde sie dort oben nicht finden, höchstens einen Kräutertee, Melisse womöglich. Damit hatte ihre Mutter sie und ihre Geschwister schon in ihrer Kindheit gequält, wenn sie nicht schlafen konnten. Statt nachzufragen, was ihre Kinder beunruhigte, hatte sie ihnen Tee gekocht und sie allein gelassen.

				Was würde sie wohl da oben – außer der gefürchteten Vergangenheit – vorfinden? Eine Erklärung für die Lieblosigkeit ihrer Mutter? Lächerlich. Sie würde nie eine Erklärung bekommen – es gab einfach keine. Sie sollte besser ihren Verstand einschalten. Wie viel Zeit wollte sie noch vertrödeln? Es musste getan werden. Nicht irgendwann, sondern jetzt!

				Energisch zerrte sie ein paar Faltkisten aus ihrem Flitzer, stieg die Treppe hinauf und krempelte die Ärmel hoch.

				Die Wohnung war mustergültig aufgeräumt. Nichts Überflüssiges stand oder lag herum. Frieda Seidel war eine extrem ordentliche Frau gewesen. In der Schublade für Unterwäsche war eben nur Unterwäsche, im Geschirrschrank nur Geschirr und kein Geldschein zwischen Zuckerdose und Sahnekännchen, im Regal in der Küche tatsächlich ein Beutel Melissentee, aber nur einer. Merkwürdig. Wo war der Vorrat an Teemischungen, den Frieda stets so stolz gehortet hatte?

				Es gab auch im Kühlschrank nichts Essbares, nicht einmal etwas Verschimmeltes, nur ein fast leeres Glas Erdbeermarmelade. Auch sonst war die Küche so sauber, als habe Frieda sie kurz vor der Tabletteneinnahme noch gründlich geschrubbt und desinfiziert. Gut, die junge Kriminalbeamtin hatte gesagt, dass die Polizei den Abfall zur Überprüfung mitgenommen habe. Aber warum gab es keine Nudeln, keinen Reis, keine Tomatendosen oder was man sonst als Vorrat stapelte? War das normal? Aber was war schon normal, wenn man aus dem Leben scheiden wollte? Hatte Frieda alles geordnet hinterlassen wollen?

				Und wenn es kein Selbstmordversuch gewesen war?

				Ebba kribbelte die Kopfhaut, doch sie zwang sich, nicht hinzufassen. Wie erstarrt blieb sie stehen, als könne das Unheil sie gleich aus irgendeiner Ecke anspringen und ihr den Garaus machen. »Wer wird der Nächste sein?«, fiel ihr wieder ein, und endlich kam sie zu sich. Das war ja irre, was sie sich hier zusammenreimte! Sie sollte endlich anfangen einzupacken. Der Fall Frieda war polizeilich abgeschlossen, es gab kein Fremdverschulden, und Georgs Tod war ein natürlicher gewesen, er war immer schon herzkrank. Warum ihre Familienmitglieder kurz vor ihrem Tod irrational gehandelt hatten, blieb offenbar ihr Geheimnis. Was würde sie wohl tun, wenn ihr Körper ihr einmal sagte, dass es vorbei war? War es nicht völlig normal, »unnormal« zu reagieren? Aber in einen Lift steigen? Schlaftabletten nehmen?

				Nun, hier sah es allerdings fast so aus, als habe sich Frieda Seidel tatsächlich systematisch auf den Tag vorbereitet, an dem sie aus dem Leben scheiden wollte, nach Möglichkeit spurlos. Das passte überhaupt nicht ins Bild. Alles in Ebba sträubte sich gegen diese Vorstellung.

				Auf dem Küchentisch lag die Visitenkarte der Kripobeamtin, und aus einer Eingebung heraus wählte Ebba mit ihrem Handy die aufgedruckte Nummer. Eine männliche Stimme meldete sich und erklärte, dass die Kollegin dienstfrei habe. Ebba legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Was sollte sie schon sagen? Sie könne immer noch nicht glauben, dass ihre Mutter sich Schlaftabletten besorgt hatte, um sich umzubringen?

				Ob sie mit dem Arzt im Krankenhaus über das Phänomen reden sollte, dass es der Patientin in Wellen besser und schlechter gegangen war? Aber was würde das bringen? Frieda Seidel war tot und beerdigt. Nichts machte sie wieder lebendig, genauso wenig wie Georg. Auch er hatte entgegen seinem Naturell etwas Unerwartetes getan und war daran gestorben. Vielleicht eine psychische Störung? Oder hatte er sich etwas beweisen wollen? Vielleicht hatte er sich endlich seinen Ängsten stellen wollen? Vielleicht hatte er Maria deshalb weggeschickt, um auszuprobieren, wie stark er sein konnte, wenn er für niemanden verantwortlich sein musste? Ebba versuchte sich zu erinnern, wie er damals begründet hatte, dass Maria ein paar Tage nicht in Heidelberg sein sollte.

				»Ich will etwas überprüfen«, hatte er gesagt. Ja, das passte. Trotzdem! Würde sie sich freiwillig in eine Truhe legen? Allein die Vorstellung bereitete ihr Übelkeit. Kein Wunder, dass Georg gestorben war, als er sich den Aufzug für die Mutprobe ausgesucht hatte.

				Wenn es so gewesen war.

				Ach, Blödsinn! Ebba schüttelte den Kopf und begann, blaue Müllsäcke zu füllen. Dann nahm sie sich noch einmal die Aktenordner und Dokumentenmappen vor, die sie zunächst in eine große Kiste gelegt hatte, und blätterte die Unterlagen durch. Erstaunlich, wie ihre Mutter, die doch sonst einen etwas weltfernen Eindruck gemacht hatte, immerhin fast eine Million Euro in kleinen Einheiten von zehn- und zwanzigtausend Euro angelegt hatte. Sie investierte – zunächst in D-Mark, dann in Euro – in Firmenanleihen, Aktien, Immobilienfonds, in Eisenbahnen und Schiffsbauer, eine Eisenerzmine, Hedgefonds, Termingeschäfte, Fondsanteile und Inhaberschuldverschreibungen und tauschte diese immer wieder gegen aktuellere und neuere Anlagen ein, und das alles offenbar ohne fremde Hilfe. Es gab jedenfalls keinen Hinweis auf einen Vermögensverwalter oder Bankberater.

				Auch Friedas Testament war hier abgeheftet, das sie, Ebba, zur Vollstreckerin ernannte. Nun gut, sobald das Nachlassgericht grünes Licht gab, würde sie, entgegen dem Willen der Mutter, Maria die eine Hälfte des Vermögens auf die Philippinen transferieren und Rosie die andere Hälfte überweisen. Sie selbst wollte nichts, auch wenn ihre Mutter ihr natürlich ein Drittel hatte vererben wollen. Sie besaß ja immer noch die Bilder des Vaters, die sie zu Geld machen konnte, wenn sie es denn jemals fertigbrachte, sie noch einmal aus dem Lager zu ziehen, zu taxieren und Kunden anzupreisen. Irgendwann. Im Augenblick war es unvorstellbar.

				Ganz unten in der Kiste lag eine altmodische Dokumentenmappe, die mit zwei breiten Lederbändern und einer Art Tagebuchschloss gesichert war und die Goldaufschrift »Persönlich« trug. Ein Schlüssel dazu fehlte, Ebba hatte jedenfalls keinen gefunden. Die Mappe hatte hinter der kleinen Flurgarderobe gesteckt, so, als ob sie aus Versehen dahintergerutscht war – oder als ob jemand sie dort versteckt hatte. Schon meldete sich das Unbehagen zurück, das Ebba ganz kribbelig machte und ihr suggerierte, sie habe etwas übersehen.

				Mit der Schere aus der Küchenschublade gelang es ihr, die dicken Bänder aufzuschneiden. Innen kam ein Ringbuch mit mehreren Einteilungen zum Vorschein. »1995« stand auf dem ersten Deckblatt, und Ebba schleuderte die Mappe reflexartig durchs Wohnzimmer, als würde sie lichterloh brennen. So ähnlich war es ja auch. 1995! 3. Februar! Das Datum, das für alle in der Familie tabu war.

				Ebba hörte sich keuchen. Wieder packte sie ein tiefes Grauen, das bekannte Brummen in ihrem Kopf begann, sie spürte, wie sich unter ihren Haaren und Achseln und auf dem Rücken kalter Schweiß bildete, wie sich ein schwerer Ring um ihre Brust legte und das Tier der Angst immer gieriger in ihrem Magen zubiss. Nur jetzt keine Panikattacke! Ruhig! Es waren nur Papiere. Irgendwann und irgendwo hatten sie ja auftauchen müssen. Sie hatte damit rechnen müssen, gerade hier. Es war unvernünftig, sich vor der Vergangenheit zu fürchten.

				Mit zusammengebissenen Zähnen hob Ebba die Mappe auf. Sie konnte sie einfach zurücklegen, ganz nach unten, und die Kiste nach Baden-Baden mitnehmen und dort ungeöffnet in irgendein Kellerfach stopfen. Es stand »Persönlich« darauf; diese Mappe ging sie nichts an. Vielleicht sollte sie sie unbesehen vernichten. Aber hätte ihre Mutter das nicht selbst getan, wo sie doch offensichtlich alles in der Wohnung auf ihren Tod vorbereitet hatte? Hatte sie die Mappe vor ihren Kindern versteckt oder war sie ihr unabsichtlich verloren gegangen?

				Ebba sah zum Fenster. Es war bereits dunkel, und das Münster leuchtete heimelig. Dicke Schneeflocken umtanzten den Turm. Es würde eine anstrengende Rückfahrt werden.

				War es nicht besser, die Mappe einzupacken, sich ins Auto zu setzen und sich zu Hause in ihrem sicheren Apartment bei einem Schluck Rotwein Gedanken über den Inhalt zu machen – oder ihn mit einem weiterem Schluck zu verdrängen? Aber nein, sie wusste doch: Es nutzte nichts, unangenehme Dinge zu verschieben. Sie holten einen immer wieder ein und wurden in der Zwischenzeit nur noch unangenehmer. Was konnte es schon sein? Sie war dabei gewesen. Sie wusste doch alles. Manchmal musste man es eben aushalten, dass Ereignisse zurückschwappten. Sie war stark genug, um sich dem Spiegel der Vergangenheit zu stellen.

				Ebba drehte das Deckblatt um und versuchte, ruhig zu bleiben. Na also, war doch gar nicht so schlimm. Der Zeitungsausschnitt mit der Polizeimeldung von damals, sachlich und knapp. Dann das mehrseitige Schreiben der Versicherung, die sich um die weitere Abwicklung des Vorfalls, auch um den Schaden des weiter hinten namentlich genannten Unfallgegners kümmern wollte. Es folgten Unterlagen über den Erwerb des Familiengrabs, den Verkauf des Grundstücks und des Hauses in Baden-Baden, Friedas Umzug nach Freiburg, die Verteilung des Pflichtteils an die Kinder, ferner der Totenschein des Vaters, seine Geburtsurkunde und die Heiratsurkunde.

				Ebba sah erneut in das Schneetreiben hinaus. Gut. Das war also geschafft. Sie brauchte nur ihre eigenen Empfindungen beiseitezuschieben, so zu tun, als befände sie sich im Kino. Und sie sollte an andere Dinge denken als an das, was hinter den Papieren lauerte.

				Es gab etwas, das ihr erst jetzt auffiel: Frieda hatte damals alles vollkommen selbstständig geregelt. Keiner von ihnen hatte ihr geholfen, alle waren sie mit ihrem eigenen Grauen und dann mit Studium oder Ausbildung beschäftigt gewesen, Georg in Heidelberg, Rosie in Karlsruhe und sie selbst in Düsseldorf. Keiner von ihnen hatte je einen Gedanken daran verschwendet, wie und ob ihre Mutter die Behördengänge und Maklergespräche und Geldtransfers überhaupt organisieren konnte. Sie hatte nie ein Wort darüber verloren, also waren sie davon ausgegangen, dass alles irgendwie geregelt wurde – zwischen Fürbitten und Rosenkranz. Im Gegenteil, sie waren froh gewesen, unbehelligt in ihre eigenen Welten fliehen zu dürfen.

				Ebba drehte das Trennblatt um. Die nächste Rubrik betraf Georg. Offenbar hatte Maria Frieda die Unterlagen überlassen, als sie in die Heimat zurückging. Ob Maria wohl ein besseres Verhältnis zu ihr gehabt hatte? Kaum vorstellbar. Sie hätte es bestimmt am Telefon erzählt, spätestens als sie von Friedas Tod erfuhr. Auch sie hatte nur ihr Erschrecken und ihr Bedauern gestammelt sowie Zweifel an der Selbstmordtheorie der Polizei, und der Rest war in unaufhörlichem Schluchzen untergegangen, das an Ebbas Nerven gezerrt hatte.

				Säuberlich waren die Unterlagen von Georg abgeheftet, seine Geburtsurkunde – er war knapp sechs Monate nach dem Hochzeitsdatum zur Welt gekommen –, Einschulungsbescheid, Abiturzeugnis, Steuerberaterprüfung, Heiratsurkunde, Kaufurkunde für das kleine Haus in Heidelberg, und zum Schluss das Polizeiprotokoll über sein Auffinden und ein Notarschreiben über den Verkauf des Hauses.

				Das letzte Deckblatt war mit den Namen von Friedas Eltern »Elvira und Clemens Hansen« beschriftet. Die Sterbeurkunde der Mutter und Friedas eigene Geburtsurkunde trugen dasselbe Datum – das war, wie auch Georgs »erpresserische Frühgeburt«, für Bruno Seidel oft beleidigendes Thema lautstarker nächtlicher Streitereien gewesen.

				Dahinter gab es noch die Sterbeurkunde Clemens Hansens, dann notarielle Schreiben über den Verkauf von dessen Fabrik und Haus und Hof, was alles über Bruno Seidel abgewickelt wurde, als hätte die tüchtige Frieda gar nicht existiert, als sei sie entmündigt oder zum Schweigen gebracht worden. Wie hatte eine Frau, die sich später in finanziellen Dingen als so begabt erwies, sich das nur gefallen lassen? Und warum?

				Dann, in einer durchsichtigen Plastikhülle, ein letztes, etwas zerknittertes Blatt, vergilbt, brüchig. Ein Zeitungsausschnitt mit einer reißerischen Überschrift: »Wurstfabrikant erschießt sich in Hochzeitsnacht seiner Tochter«.

				

			

		

	
		
			
				

				Achtzehn

				Sonntag, 1. März 2009

				Warum ging Rosie nicht ans Telefon? Es war Sonntagnachmittag. Wo sollte sie sein außer in ihrem Zwergenhaus mit der Katze auf dem Schoß? Seit dem vergangenen Abend versuchte Ebba, sie zu erreichen, ohne Erfolg. Das sah Rosie überhaupt nicht ähnlich. Ebba kannte ihre langweilige Tageseinteilung. Da gab es vielleicht einmal eine Stunde für einen Spaziergang an der Schlei, aber das war auch alles. Sie hatte keine Freunde oder Bekannte, die sie besuchen könnte, sie hatte keine weiteren Hobbys oder Interessen, außer zu lesen. Langweilige Biografien von realen Menschen, deren Schicksal man genauso gut im Internet recherchieren konnte, manchmal auch Sachbücher. Rosie musste also auf der Couch liegen. Warum nahm sie dann nicht ab?

				Eigentlich hatte sie sich schon am Freitag melden sollen, um zu sagen, dass sie gut angekommen war. So hatten sie es vereinbart, aber Ebba hatte selbst nicht mehr daran gedacht. Erst jetzt war es ihr wieder eingefallen, und allmählich war sie wirklich beunruhigt. Auch das Ladentelefon klingelte ins Leere, ein Handy besaß ihre Schwester nicht, weil sie ja ohnehin stets im Geschäft oder zu Hause erreichbar war.

				Was, wenn ihr etwas passiert war? War sie überhaupt in Schleswig angekommen? Doch, davon musste man ausgehen, denn sonst hätte sich die Aushilfe sicherlich gestern schon gemeldet. Sie wusste ja, dass Rosie bei ihr in Baden-Baden gewesen war. Rosie hatte sich für den Samstag vor Fasching ein großes Geschäft erhofft, das hätte die Aushilfe nicht allein bewältigt. Wie hieß sie überhaupt? Ebba rief die etwas bescheidene Seite vom »Eulennest« im Internet auf, die die Aushilfe als erste Amtshandlung eingerichtet hatte, wie Rosie ihr erzählt hatte. Hübsch sah der Laden aus, es gab eine Rubrik mit besonderen Empfehlungen, die Rosie höchstpersönlich jedes Wochenende aktualisierte. Auch das war in dieser Woche bislang nicht geschehen.

				Ebba hämmerte eine E-Mail in die Tasten. »Melde dich. Ich mach mir Sorgen. Wo bist du? Ruf an«, schrieb sie, obwohl sie nicht wirklich damit rechnete, dass ihre Schwester am Sonntag im Laden saß und online war. Privat hatte sie keinen Computer, keine Mail-Adresse. Es war zum Verrücktwerden. Sie musste irgendjemanden erreichen, der ihr sagen konnte, ob mit Rosie alles in Ordnung war. Aber wen?

				Ebba dachte nach. Was wusste sie überhaupt von Rosie? Ganz ohne jegliche soziale Kontakte konnte doch kein Mensch existieren. Vielleicht hatte eine Kundin sie zum Kaffee eingeladen, oder eine Nachbarin brauchte Hilfe. Namen, Namen! Sie kannte keine. Es gab keine Vorkehrungen für Notfälle – das ging Ebba jetzt erst auf, und das war schlecht. Aber eigentlich nicht verwunderlich. Auch Rosie kannte Jörgs vollen Namen oder seine Telefonnummern nicht, vielleicht würde sie sich daran erinnern, dass ihre Assistentin Frau Hilpert hieß, aber die hatte sie nur ein-, zweimal gesehen. Wie würde Rosie sie ausfindig machen, wenn ihr etwas zugestoßen war?

				So ging das nicht weiter. Sie mussten sich unbedingt ein System überlegen, wie sie sich im Ernstfall gegenseitig verständigten oder an Informationen kamen. Sie konnte schlecht die Polizei anrufen oder die Krankenhäuser nerven, nur weil ihre Schwester übers Wochenende abgetaucht war. Rosie war eine erwachsene Frau, die einfach nur nicht ans Telefon ging.

				Und wenn ein Mann im Spiel war?

				Ebba lachte laut auf. Ein heimlicher Geliebter? Das hätte Rosie ihr doch erzählt. Nein, es gab niemanden.

				Jörg war bereits auf dem Rückflug nach Baden-Baden, sonst hätte sie ihn gebeten, einen Umweg zu machen und nach dem Rechten zu sehen. Es half nichts, sie musste bis Montag früh warten, falls Rosie nicht doch noch den Anrufbeantworter abhörte, ihre Mails abrief oder überhaupt auf den Gedanken kam, dass ihre Schwester sich Sorgen machte. Was ihr ein schrecklich schlechtes Gewissen verursachen würde. Wahrscheinlich würde sie sich danach zur Pflicht machen, täglich dreimal anzurufen, zu festen Zeiten, zu denen sie hier in Baden-Baden garantiert stören würde.

				Grimmig tippte Ebba auf die Wahlwiederholung. Es läutete, niemand hob ab. Sollte sie im Internet nach einem Gasthaus in Arnis suchen? Den Besitzer bitten, bei Rosie vorbeizugehen? Das wäre ihrer Schwester garantiert peinlich. Vielleicht waren ihre, Ebbas, Nerven einfach nur überspannt, weil sie sich so über den alten Zeitungsausschnitt aufgeregt hatte.

				Unwillkürlich warf sie einen Blick auf das Papier, das in Reichweite lag. Ausgerechnet in der Hochzeitsnacht! Mit dem Gewehr in den Kopf. Alles voller Blut. Tür an Tür mit seiner einzigen Tochter, die einmal den Betrieb hatte übernehmen sollen. Eine Wurstfabrik.

				Wurstfabrik. Ebba schüttelte den Kopf. Wie schrecklich diese Vorstellung wohl für ihre Mutter gewesen war! Sie hatte zeit ihres Lebens niemals Wurst oder Fleisch angerührt, hatte ihnen auch nie einen Braten oder Gulasch serviert, hatte sich schaudernd abgewandt, wenn Bruno sich ein Steak grillte und es sich halb roh auf dem Teller zerschnitt oder wenn er in eine fetttriefende Blutwurst biss.

				War es ihrer Mutter mit ihrem Vater vielleicht ähnlich ergangen wie ihrer Tochter mit Bruno? Hatte auch sie ihren Vater enttäuscht? Und später Bruno? Vielleicht war sie deshalb nach außen so scheu und weltfremd gewesen. Vielleicht hatte sie sich alles von ihrem brutalen Ehemann gefallen lassen, weil sie hoffte, er würde sich ihr irgendwann doch zuwenden, würde ihr ein Kompliment machen, ihr übers Haar streichen, sie in den Arm nehmen, sie so anerkennen, wie sie wirklich war. Womöglich war Frieda an der auch Ebba so wohlbekannten Lieb- und Achtlosigkeit zerbrochen.

				Ebba wünschte sich plötzlich, mit Rosie über all das reden zu können. Sie machte sich inzwischen ebenfalls Vorwürfe. Wann hatte sie selbst denn Frieda ein liebes Wort geschenkt? Es war kein Wunder, dass sich Frieda Seidel in den letzten Jahren immer weiter von ihrer Familie entfernt und ihr Heil in der Kirche und im Gebet gesucht hatte.

				Wie unglücklich das Leben ihrer Mutter gewesen war! So durfte Rosie nicht auch enden. Sie durfte nicht einsam in ihrer Kate sitzen und sich in die Welt der Bücher flüchten. Das war genauso verkehrt wie der Weg ihrer Mutter. Sie mussten ihr Leben ändern, alle beide.

				Ebba legte den Zeitungsartikel in eine Schublade und versuchte, sich zu beruhigen. Gleich würde Jörg kommen. Er war alles, was man im Glücksfall von einem Mann erwarten konnte. Hoffentlich blieb das so. Sie merkte ja selbst, dass es ihn oft irritierte, wenn sie ihn nicht an allem teilhaben ließ, was ihr durch den Kopf ging.

				Das sei es nicht, was er sich unter Partnerschaft und Liebe vorstellte, hatte er ihr schon öfter gesagt und sich dann für mehrere Tage zurückgezogen. Und sie hatte sich schlecht gefühlt, weil sie klammheimlich froh war, wenn sie in diesen Tagen der Einsamkeit wieder aufatmen und zu sich selbst finden konnte.

				Ebba schnaubte. Sie suchte also ihr Heil in der Einsamkeit, Rosie in den Büchern, genauso wie ihre Mutter einst ihr Glück in Psalmen und im Kreis von Mitbetenden gesucht hatte. Richtig, sie suchten es, aber keine von ihnen hatte es je gefunden. Das musste aufhören. Es war der falsche Weg.

				Wieder tippte sie Rosies Nummer ein und lauschte dem Rufton, der nicht endete.

				Ebba vibrierte innerlich, so sehr sehnte sie sich danach, von Jörg in den Arm genommen zu werden, ihn zu küssen, ihn zu spüren, sich ihm hinzugeben, zu hören, was er erlebt hatte, zu berichten, was sie auf dem Friedhof durchlitten und in der Wohnung gefunden hatte. Sie hatte Kerzen angezündet, das Licht gedimmt, eine Flasche Champagner in den Kühler gestellt und extra für Jörg eine CD mit Ella Fitzgerald aufgelegt. Mit ihrer klaren, vollen Stimme brachte ihr »I love Paris« alles zum Schmelzen, und Ebba hoffte inständig, sie könne die Sorgen um Rosie für die nächsten Stunden zurückdrängen.

				Als es klingelte, betrachtete sich Ebba schnell im Spiegel neben der Tür. Das weiße Kleid war einen Hauch transparent und ließ die schwarze Spitze darunter erahnen. Ihre feuchten Haare lagen eng wie ein Helm an, der alte Granatschmuck, den ihre Mutter ihr zur Volljährigkeit geschenkt hatte, schimmerte verführerisch auf der hellen Haut.

				Ja, sie sah gut aus, und es sollte ein entspannter, wunderschöner Abend in den Armen eines großartigen Mannes werden, genauso, wie er es sich immer gewünscht hatte. Sie wollte versuchen, ihm mehr Nähe zu zeigen, allen Sorgen um Rosie zum Trotz. Dennoch konnte sie noch nicht ganz abschalten, zu sehr wünschte sie sich, etwas von ihrer Schwester zu hören. Sie legte das tragbare Telefon deshalb griffbereit auf den Küchentresen, erst dann öffnete sie die Tür, und als sie in Jörgs azurblaue Augen blickte, wusste sie, dass sie selbst ebenfalls nichts sehnlicher wünschte, als ihren Traum mit Leben zu füllen.

				Während Ebba das Essen zubereitete, erzählte sie von der traurigen Beerdigung der Mutter und auch davon, dass sie Rosie nicht erreichen konnte. Sie musste es einfach loswerden, so sehr beschäftigte es sie.

				»Du klingst so besorgt«, unterbrach Jörg sie. »Was ist daran so schlimm, wenn du sie an einem Sonntagnachmittag nicht erreichst? Das ist doch vollkommen normal, oder?«

				»Ist es nicht. Rosie ist immer zu Hause. Oder im Laden.«

				»Vielleicht besucht sie eine Freundin, geht spazieren oder hat einen Freund.«

				»Das wüsste ich. Ich versuche es seit gestern Abend ununterbrochen.«

				»Hast du Angst, es könnte ihr etwas passiert sein?«

				Ebba ließ das Messer sinken. »Das auch«, murmelte sie. »Ich muss ihr außerdem etwas sehr Wichtiges über unsere Familie mitteilen.«

				Dass sie Rosie unbedingt über die Vorkommnisse in der Hochzeitsnacht ihrer Mutter informieren wollte, mochte sie ihm nicht sagen. Es würde die Stimmung zerstören, fürchtete sie, und das wollte sie nicht. Nicht heute, nicht jetzt. Deshalb wechselte sie schnell das Thema.

				Während des Essens begann sie sich etwas zu entspannen. Sie saßen sich gegenüber, die Kerzen verbreiten angenehmes Licht, der Wein funkelte in den Gläsern, und sie ließen sich Zeit, taten so, als sei dieser Abend für die Unendlichkeit bestimmt.

				Das Flirren in Jörgs Augen verriet, wie sehr er sie begehrte, aber er zögerte es hinaus, um das Verlangen in ihnen beiden noch zu steigern. Wenn er ihr mit dem Finger über den Arm fuhr, ihre Augenbraue nachzog, wie beiläufig ihre Brust streifte, durchfuhr Ebba ein Schauer, wohl auch, weil es ihr endlich gelang, das ewig wachsame Kontrollzentrum in ihrem Kopf auszuschalten und nur noch mit dem Körper auf Jörg zu reagieren.

				Er erzählte vom bitterkalten Winterwind an der Ostsee, von der grauen Trostlosigkeit der flachen Landschaft, über die der Sturm hinwegpeitschte, von den niedrigen, reetgedeckten, rot verklinkerten Katen, die Schutz und Gemütlichkeit verhießen, von Eisschollen, die sich am Strand übereinanderschoben, von nadelfeinen Regentropfen, die sich in klamme Haut bohren wollten, von kahlen Baumkronen und knorrigen Weidenstämmen, die in der Winterdämmerung zu Gnomen und bizarren Fabelwesen werden konnten, von heißen Groggläsern, die in kleinen, kargen Fischerkneipen im Rausch wilder Geschichten beschlugen.

				Und Ebba ließ sich treiben, erlebte seinen Ausflug mit allen Sinnen mit, spürte sein Frieren, sein Schwitzen und sein Sehnen nach ihr, erstaunt und berührt.

				Es war wirklich wie ein Traum, ein wunderschöner Traum. Wohlig schloss sie die Augen und überließ sich diesem Gefühl der Harmonie und Vertrautheit.

				Seine Hände fuhren über ihre Arme, ihren Hals, den Rücken hinunter, öffneten Knöpfe, streiften ihr Kleid ab, und seine warme Stimme flüsterte ihr Komplimente und kleine unwiderstehliche Liebesschwüre ins Ohr, sein Körper war warm, vertraut, aufregend. Alles war gut.

				Bis das Telefon klingelte.

				»Nicht rangehen«, murmelte Jörg und knabberte an ihrem Ohrläppchen, während er sie zum Bett zog, fort vom Küchentresen mit dem Telefon.

				Einen Augenblick lang war sie versucht nachzugeben, nur eine winzige Sekunde. Sie sah ihm an, wie wichtig es ihm war, dass sie ihm dieses Zeichen gab, dass auch er ihr wichtig war, sie sollte ihm beweisen, dass es in dieser Minute nichts auf der Welt geben durfte, das den Zauber zerstörte. Aber es ging nicht. Nicht jetzt.

				Jörg hielt ihre Hand fest, mit einem Lächeln, das immer starrer wurde, je länger das Telefon schrillte und schrillte und Ebba mit jedem Klingelton ein Stück weiter vom Traum vom Glück wegzog.

				»Das ist bestimmt Rosie. Ich muss mit ihr reden. Es ist wichtig.«

				»Das kannst du in einer Stunde auch noch.«

				»Vielleicht erreiche ich sie dann wieder nicht.«

				»Bleib hier, bei mir, Ebba, nur dieses eine Mal!«

				Zu spät. Die Kälte war zurückgekehrt, das vertraute Gefühl der Distanz, die Rettung vor etwas, das nicht zu beherrschen gewesen wäre.

				Es war besser so. Sicherer.

				Zögernd machte sie sich los, und er ließ es geschehen, auch wenn seine Augen nicht mehr blau sondern fast schwarz waren und er seine Hände zu Fäusten ballte.

				»Ebba, wenn du jetzt gehst …«, sagte er leise.

				»Gib mir Zeit, bitte!«

				»Die wird dir nie reichen. Komm zurück, lass es uns versuchen. Ich wünsche es mir so sehr.«

				Doch sie ging weiter, bis sie den Küchentresen erreicht hatte, und nahm den Apparat auf.

				»Rosie?«

				Im Hintergrund gab Jörg einen enttäuschten Laut von sich. Sie drehte ihm den Rücken zu, was nicht unbedingt hilfreich war, denn nun sah sie sich im Fensterglas gespiegelt, eine aufgelöste, halb nackte Frau mit abstehenden Haaren.

				»Birds do it …«, lockte Ella Fitzgeralds Stimme, während Ebba sich bemühte, ihren Verstand einzuschalten. »Rosie, wo warst du? Warum gehst du nicht ans Telefon? Bist du komplett verrückt geworden?«

				Ihre Schwester reagierte anders als erwartet, sie entschuldigte sich nicht, sie machte sich nicht klein, sie druckste nicht herum.

				»Was hast du denn?«, entgegnete sie stattdessen schnippisch.

				Ebba war sprachlos. »Du hast dich seit Freitag nicht gemeldet! Ich versuche dich seit gestern pausenlos zu erreichen.«

				»Ich kann doch auch mal ein Privatleben haben.«

				»Du?« Ebbas Wut verrauchte. Sie angelte sich die Wolldecke und kuschelte sich auf die Couch, und die Wärme kehrte zurück, zumindest äußerlich.

				»Sag das noch mal. Wer ist es? Hast du schon mal von ihm erzählt? Wie sieht er aus?«

				»Er ist Arzt, ich habe ihn Freitag auf der Zugfahrt kennengelernt und …«

				Aus dem Augenwinkel sah Ebba, wie Jörg in seine Hose stieg, das Hemd zuknöpfte und sich zu seinen Schuhen bückte.

				»Nein, warte!«, rief sie, und damit waren alle beide gemeint. »Rosie, ich ruf dich gleich zurück, ja? Jörg, bitte, einen Augenblick.«

				»Wir telefonieren morgen, okay?« Rosies Stimme klang immer noch fremd, verträumt, als sei sie gerade aus tiefem Schlaf erwacht.

				Jörg machte eine barsche Handbewegung, wie ein Stoppzeichen, schüttelte den Kopf und presste seine Lippen so stark zusammen, dass sie weiß wurden.

				Alarmiert ließ Ebba den Hörer auf die Decke sinken, ohne das Gespräch zu beenden. »Warte doch, gleich bin ich wieder …«

				»Nein, das wirst du nie sein«, flüsterte er. »Das habe ich gerade erkannt. Ich habe mich getäuscht. Du willst es nicht. Immer willst du die Starke, Unabhängige bleiben, weil du meinst, dass du dann nicht verletzt werden kannst. So funktioniert das in der Liebe nicht. Du verletzt mich damit. Und das will ich nicht, nicht mehr. Ich liebe dich, aber es geht nicht mit uns beiden.«

				Er beugte sich über sie, und ein letztes Mal roch sie seinen typisch männlichen, frischen Duft, dann winkte er ihr resigniert zu, schulterte seine schwere Fotoausrüstung und verließ sie.

				Als sie nach einer endlosen Zeit der Starre und Leere zu sich kam, merkte sie, dass sich ihre Finger immer noch um den Hörer in ihrem Schoß krampften.

				»Rosie?«, flüsterte sie. Aber ihre Schwester hatte längst aufgelegt.

				

			

		

	
		
			
				

				Neunzehn

				Dezember 2010

				Acht rote Punkte. Das waren acht verkaufte Bilder am ersten Abend. Zufrieden hob Ebba ihr Glas und bahnte sich einen Weg durch die Gästeschar, die sich am Ende der Vernissage immer noch in ihrer Galerie drängte. Eigentlich waren es ihr viel zu viele Menschen. Sie nahmen ihr die Luft zum Atmen, ließen ihr keinen Raum auszuweichen, kamen ihr viel zu nahe. Doch das musste sie als Gastgeberin aushalten. Es war der Preis für den Erfolg.

				Und die Weihnachtsausstellung schien ein Riesenerfolg zu werden.

				Der Kunstexperte aus Stuttgart, der die einleitenden Worte gesprochen hatte, hatte alle mit seiner Begeisterung für die sensationelle Entdeckung, den Shooting-Star Baden-Badens, angesteckt. Wie recht er mit seinem Enthusiasmus hatte! Ebba konnte sich an den Bildern gar nicht sattsehen.

				Die Künstlerin arbeitete mit einem intensiven Blau, das ultimativ wie das von Yves Klein war und sich fast schmerzhaft von den Sonnenuntergängen, dem grünblauen Meer und dem hellen Sand abhob, in dem jeder einzelne Stein so plastisch zu sehen war, dass man unwillkürlich die Hand ausstreckte, um ihn aufzuheben. 

				Trotzdem waren die Bilder keine kitschigen Stillleben, sondern seltsam verwaschen-fotografische Gemälde, die jeden in ihren Bann zogen.

				Stolz beobachtete Ebba, wie die junge Corinna Fuchs von ihren besten Kunden umringt wurde, die auch am Ende des Abends nicht müde wurden, sie nach ihrem Stil, ihrer Inspiration, ihrem Werdegang und ihrer Privatnummer zu fragen, in der Hoffnung, sie in ihrem Atelier aufsuchen zu können und dort im Direktverkauf den Preis zu drücken. Ebba kannte diese speziellen Kunden, und sie hatte vorgesorgt. Jedes Bild, das in Corinnas Atelier entstand, gehörte der Galerie, vom ersten Pinselstrich an. So hatten sie es vertraglich festgehalten. Es war ein gutes Geschäft auf Gegenseitigkeit.

				Acht Bilder, das waren vierzigtausend Euro – für jeden von ihnen. Und es war erst der Anfang. Am Vortag war ein großer Artikel in der art erschienen, und Ebba hatte Anrufe und Angebote aus aller Welt erhalten, die Künstlerin auch in anderen Galerien zu vertreten. Paris, London, New York. Ein Traum.

				Weniger traumhaft war, dass ausgerechnet Jörg die Fotos dazu geschossen hatte. Der erste Riss in ihrer Beziehung kurz nach der Beerdigung ihrer Mutter hatte sich nie mehr ganz kitten lassen, obwohl sie beide es immer wieder versucht hatten. Vor einem halben Jahr hatten sie sich dann endgültig getrennt, und es hatte Ebba überrascht, wie unendlich traurig sie das machte. Nie hätte sie gedacht, dass ihre Gefühle für Jörg so tief waren, und sie hatte schon öfter den Hörer in der Hand gehabt, um ihn anzurufen. Dann aber hatte sie es bleiben lassen. Hätten sie sich erneut versöhnt, würde es vielleicht wieder zur Trennung kommen, und das wollte sie nicht noch einmal erleben.

				Jetzt aber war ein Treffen aus beruflichen Gründen unvermeidlich gewesen, und sie hatte kaum gewusst, wohin sie sich in ihrer Verlegenheit über all die ungesagten Erklärungen, die Versuchungen und Sehnsüchte wenden sollte. Kühl und geschäftsmäßig hatte sie geklungen, und Jörg hatte genauso professionell geantwortet, aber jeder Blick, der sie traf, bohrte sich in Ebbas Herz. Er war blass und ernst bei der Arbeit gewesen, hatte die Bilder mit viel Aufwand ins beste Licht gerückt und fotografiert, hatte ihr gezwungen distanziert den Textredakteur vorgestellt, dem sie mit beherrschter Stimme Auskunft gab, während sie die Hände hinter ihrem Rücken verschlungen hielt, um deren Zittern in Jörgs Gegenwart zu verbergen.

				Dabei hätten ihre Finger am liebsten die schmalen Falten geglättet, die sich um seinen Mund zogen und die vor ihrer Trennung noch nicht da gewesen waren.

				Trotzdem war sie froh gewesen, dass er sie nicht nach ihrem Befinden fragte, denn wahrscheinlich hätte sie ihm nur schwer verbergen können, dass es ihr nicht gut ging, dass er ihr fehlte. Sie ging viel ins Festspielhaus, ins Theater, in die kleinen Blues-Vorstellungen und Konzerte der Stadt, fuhr zu den großen Ausstellungen, nahm sich für ihre Kunden alle Zeit der Welt, sodass ihre Geschäfte besser liefen denn je. Sie hatte sogar in Erwägung gezogen, Rosie zu Weihnachten einen Besuch abzustatten, was diese vor Kurzem aber seltsam fahrig, fast ängstlich abgelehnt hatte. Irgendetwas stimmte da oben im Norden nicht, aber Rosie rückte einfach nicht mit der Sprache heraus. Ja, sie bestritt sogar, jemals erwähnt zu haben, dass sie jemanden kennengelernt hatte.

				»Meine Güte, Rosie, du hast es mir doch selbst gesagt«, hatte Ebba mehr als einmal irritiert nachgebohrt.

				»Du musst dich verhört haben«, hatte sie erst beim letzten Telefonat wieder gesagt bekommen, und diesmal hatte sie nicht lockergelassen.

				»Das meinst du nicht im Ernst, oder? Ist es aus zwischen euch? Ist das der Grund, warum du nicht darüber reden willst? Aber dann täte dir doch ein Besuch von mir erst recht gut. Oder willst du nach Baden-Baden kommen? Dich ein wenig ablenken?«

				»Nein, um Gottes willen, auf keinen Fall. Weder ich zu dir, noch du zu mir.«

				War das die liebe Rosie? Sie schien wie verwandelt zu sein. Ebba hatte daraufhin versucht, sich die letzten Telefonate ins Gedächtnis zu rufen, die sie – leider mit großen zeitlichen Abständen – miteinander führten. Nein, es war stets alles in Ordnung gewesen. Aber da hatten sie auch meist über Georg oder ihre Mutter geredet, oder darüber, wie es Maria wohl ging, und vor allem, wie ihre Geschäfte liefen. Rosie hatte erst so komisch reagiert, als Ebba das Thema Besuch ansprach. Merkwürdig. Ihr hatte es auf der Zunge gelegen nachzuhaken, aber da sie selbst auch nicht über ihr Privatleben ausgefragt werden wollte, hatte sie das Thema fallen gelassen. Rosie schien darüber erleichtert gewesen zu sein. Übertrieben erleichtert, fast hysterisch, und in Ebba hatten ganz leise Alarmglocken zu läuten begonnen.

				»Nenn mir wenigstens für Notfälle eine Telefonnummer«, hatte sie sie gebeten.

				»W-wie meinst du das?«, hatte Rosie gestottert.

				»Herrje! Wenn ich dich bei dir zu Hause oder im Laden mal nicht erreichen kann, wie damals, kurz nach Mamas Beerdigung. Ich bin fast verrückt geworden, weil du dich so lange nicht gemeldet hattest.«

				»Meine Güte, das ist doch lange her!«

				»Oder hast du inzwischen endlich ein Handy?«

				»Ich bin immer erreichbar, ich brauche keins. Lass mich bitte in Frieden.«

				Wieder hatte Ebba gestutzt. Es war überhaupt nicht Rosies Art, so schnippisch zu reagieren oder überhaupt Einwände zu machen.

				»Geht es dir wirklich gut?«

				»Ja, doch. Also schön, ich gebe dir die Nummer meiner Angestellten Inken Sörensen in Schleswig.«

				Mehr hatten sie sich nicht zu sagen gehabt, so traurig das auch für Schwestern sein mochte. Sie musste es akzeptieren. Es gab nichts mehr, was sie verband, außer der Vergangenheit, die für sie beide jedoch nicht mehr existierte.

				Nachdenklich drehte Ebba das Sektglas in ihrer Hand und warf einen Blick zu Frau Hilpert, die den Abend wie immer professionell meisterte, hier nachschenkte, dort Häppchen anbot, Visitenkarten verteilte und einsammelte, immer lächelnd, immer souverän.

				Ein ähnliches Bild gab sie selbst wahrscheinlich auch ab, unabhängig davon, wie es in ihrem Innern aussah. In diesem Punkt waren ihre Assistentin und sie sich sehr ähnlich. Auch wenn Frau Hilpert sie kürzlich sehr überrascht hatte, als sie auf einem schweren Motorrad an ihr vorbeidonnerte. Zuerst hatte sie sie gar nicht erkannt, bis Frau Hilpert langsamer geworden war und das Visier ihres Helms hochgeschoben hatte, mit einem breiten Lachen im ungeschminkten Gesicht und einem bärigen Urgetüm hinter sich auf dem Soziussitz.

				Müdigkeit machte sich in Ebba breit, wie so oft in letzter Zeit. Länger als 23 Uhr hielt sie sich selten auf den Beinen, und heute machte sich die Anspannung der letzten Tage bemerkbar. Sie deutete auf ihre Armbanduhr, machte das verabredete Zeichen, und ihre Assistentin schaffte es, innerhalb der nächsten halben Stunde fast alle Gäste dezent zu überreden, nun an den Heimweg zu denken.

				Es gelang nicht bei allen.

				»Kommen Sie, Frau Seidel, einen letzten Absacker!«, schlug Monsieur Leblanc vor, der eigens aus Straßburg herübergekommen war. Es war ihm anzumerken, dass er sich zu der zierlichen Künstlerin mit den rappelkurzen, pechschwarzen Haaren und der grasgrünen Tunika hingezogen fühlte, die ihrerseits mit geröteten Wangen an seinen Lippen hing. Ebba beobachtete diese Entwicklung mit Unbehagen. Sie wollte Corinna groß herausbringen und den Erfolg mit ihr teilen, also durfte sie auf keinen Fall zulassen, dass dieses Mädchen mit dem erstbesten Kunden davonlief und womöglich nie mehr malen würde. Dass die junge Frau eine große Zukunft vor sich hatte, daran bestand seit heute Abend kein Zweifel mehr. Selbst das sonst so kritische deutsch-amerikanische Sammlerehepaar Bender und die sagenhaft reiche Witwe Boltowa aus St. Petersburg hatten begeistert gestikulierend vor den Bildern gestanden.

				Michael Maurer, ihr vertrauter Kunstagent, trat neben sie.

				»Gut gelaufen«, sagte er leise. »Wann öffnen Sie übrigens mal wieder Ihre geheime Schatztruhe? Ich hätte einige extrem interessierte internationale Sammler an der Hand, die Ihnen alles zahlen würden – na ja, fast alles.«

				Er war der Einzige hier, der je einen Blick hinter die Stahltüren in der Galerie hatte werfen dürfen, und nun bereute Ebba es. Allein die Erwähnung bohrte kleine Wunden unter ihre Schädeldecke.

				»Niemals«, japste sie und stürzte ihr halb volles Glas hinunter. »Jedenfalls nicht auf absehbare Zeit.«

				Maurer lächelte fein und nickte. Ein angenehmer Mensch, an die fünfzig, sportlich, drahtig, ohne einen Ring am Finger, immer unterwegs und wahrscheinlich genau der Richtige, wenn man sich unverbindlich ablenken und belohnen wollte.

				Wie so oft machte er ihr Komplimente, bot ihr an, sie nach Hause zu fahren und noch einen Kaffee bei ihr zu trinken, ohne Hintergedanken, einfach so.

				Manchmal hatte sie nachgegeben, ohne dass je mehr passiert war. Er war ein Gentleman, der plumpe Annäherungen nicht nötig hatte. Aber heute sehnte sie sich danach, allein zu sein, und war froh, als sie die Galerie endlich abschließen konnte. Es tat gut, ein paar Schritte zu laufen und die Gedanken zu sortieren, die wieder zu Jörg wanderten. Ja, das Treffen hatte ihr zugesetzt. Sie hatte damals einen Fehler gemacht – und einen noch größeren draufgesetzt, weil sie nicht wenigstens am nächsten Tag zu ihm gegangen war, um sich zu versöhnen. Oder es zumindest zu versuchen. Jetzt war es zu spät, denn er hatte eine andere, wie er ihr zum Abschied andeutete. Das musste sie akzeptieren, so weh es auf einmal auch tat.

				Bis Weihnachten hatte sich ihre Stimmung zum Glück gebessert. Heiligabend fiel dieses Jahr auf einen Freitag, man konnte sich also einbilden, es sei ein ganz normales Wochenende. Ebba wollte, so gut es bei all dem Konsumterror überhaupt möglich war, das Fest der Liebe und Familie ignorieren.

				Zwei freie Tage waren genau das Richtige nach dem Stress der letzten Wochen, in denen es in ihrer Galerie zugegangen war wie im Taubenschlag. Bis auf einen Sonnenuntergang hatte sie alle Gemälde ihrer jungen Künstlerin verkauft, hatte für andere Kunden durch halb Europa telefoniert, um pünktlich zum Fest eine Lithografie von Chagall und eine Prillwitzer Skulptur von Daniel Spoerri aufzutreiben, und hatte noch dazu die letzte Weihnachtswoche auf Frau Hilpert verzichten müssen, weil sie ausgerechnet jetzt mit ihrem bärigen Urgestein eine dreiwöchige Motorradtour durch Südamerika unternehmen wollte.

				Ebba war allerdings auch erleichtert gewesen, so viel zu tun zu haben, denn plötzlich war Jörg in jeder Zeitung und Zeitschrift präsent. Hier ein Winterbild, dort eine Hotelvorstellung, da eine Fotoreportage über einen Imker auf einem Truppenübungsplatz. Foto: Jörg Benkhofer – über diese Zeile stolperte sie fast jeden Morgen. Er schien sich hauptsächlich in Norddeutschland aufzuhalten, weit entfernt von ihr. Die Wahrscheinlichkeit, sich zufällig in Baden-Baden über den Weg zu laufen, wie sie es eine Zeit lang befürchtet hatte, bestand also nicht.

				Warum bekam sie ihn nicht aus dem Kopf? Warum fiel ihr ausgerechnet jetzt, am Nachmittag des Heiligen Abends, während sie ihre Wohnungstür aufschloss, die Szene von vor vier Jahren ein, als er zum ersten Mal über Nacht geblieben war und sie am nächsten Morgen gemeinsam die Schlafzimmertür ausgehängt hatten? Es war das letzte Weihnachtsfest gewesen, an dem Georg noch gelebt hatte.

				Ebba streifte ihre Pumps ab und ging zur Fensterfront. Die schneebedeckten Hausdächer unter ihr verschwammen in der Dämmerung wie hinter einem Schleier. Verdammt. Sie hatte bewusst auf Weihnachtsdekoration verzichtet, um jeglicher Sentimentalität zu entrinnen, aber schon der Heimweg vorbei an all den überladenen Auslagen der Geschäfte und den geschmückten Weihnachtsbäumen in den bereits erleuchteten Fenstern der Häuser und Wohnungen war verstörend gewesen. Sie wollte nicht an früher denken, doch als die dunklen Kirchenglocken in die Abenddämmerung hineinklangen, da kroch er wieder in ihr hoch, jener unheilvolle Heiligabend ihrer Kindheit, als Frieda ihre Kinder schon am frühen Nachmittag in die Kirche gezerrt und sie sich auf dem Heimweg mehr denn je ein »richtiges« Fest gewünscht hatte. Ihr Vater hatte sie, bis sie endlich zurück waren, aus dem Haus ausgesperrt, um ihnen eine »Lektion« zu erteilen, sodass sie den Heiligen Abend – fast wie in der Lesung – zwar nicht im Stall, aber in der kalten Garage verbringen mussten, im Mercedes des Vaters, hungrig, frierend und weinend eng aneinandergekuschelt.

				Nie mehr hatten sie jenen Abend seither erwähnt, und erst 1996 hatte Ebba die Tradition der Familienzusammenkünfte eingeführt, die nur vordergründig Einigkeit und Harmonie widerspiegeln, in Wahrheit aber ablenken sollten von der Kälte und der Leere, die ihnen das Wort »Weihnachten« jedes Jahr aufs Neue bescherte.

				Jetzt gab es nicht einmal mehr diese Treffen.

				Ebba wandte sich vom Fenster ab und ließ den Blick durch ihre Wohnung schweifen. Kein sentimentaler Firlefanz, keine Tannenzweige, keine Kugeln, Engel, Vanillekipferl. Nichts. Alles sah aus wie immer. Aufgeräumt, hell, kühl, Sicherheit gebend. Bei Rosie war das bestimmt anders. Die hatte ihr Puppenhaus garantiert mit allem Weihnachtlichen vollgestopft, was es in den Läden und Märkten zu kaufen gab.

				Ebba mummelte sich in dicke Socken, Strickjacke und Wolldecke, verzog sich mit einem Glas Rotwein auf die Couch und wählte die Nummer in Norddeutschland.

				Rosie war gleich am Apparat und klang merkwürdig atemlos, als sei sie zum Telefon gerannt.

				»Ach, du bist das.«

				»Frohe Weihnachten, Rosie.«

				»Gibt es etwas Besonderes?«

				»Störe ich?«

				»Nicht direkt. Ich erwarte einen Anruf.«

				»Von wem?«

				»Das geht dich nichts an.«

				»Ah, also doch!«

				»Ebba, nicht schon wieder! Es ist nicht, was du denkst.«

				»Was dann?«

				»Hör bitte auf, mir einen heimlichen Geliebten anzudichten.«

				»Aber es gibt jemanden, das spüre ich doch.«

				»Lass mich Ruhe. Ich will nicht, dass du dir Geschichten ausdenkst.«

				»Das ist keine Geschichte. Ich kann mich genau erinnern, als wäre es gestern, weil ich mich so für dich gefreut hatte: Du hast von dem Arzt erzählt, den du auf der Bahnfahrt …«

				»Das war ein Versehen. Bitte, hör auf damit. Ich darf nicht darüber reden, sonst …«

				»Sonst – was? Rosie, was ist bei dir los? Da läuft doch was schief!« Ebba krampfte sich der Magen zusammen.

				Hauchfeines Schniefen war am anderen Ende zu hören.

				»Sonst – was?«, wiederholte Ebba drängend. »Rosie, alles okay? Bist du glücklich? Darfst du mir wenigstens das sagen? Verbietet dieser Kerl dir, über ihn zu reden?«

				Jetzt war für eine Weile gar nichts mehr zu hören, dann ein leises Piepsen, das Ebba nicht verstand.

				Es lief ihr kalt über den Rücken. Lieber allein als unglücklich – ihr Lebensmotto schien sich wieder einmal zu bewahrheiten.

				»Was ist los mit dir, Rosie?«

				»A-alles in O-ordnung«, drang die Stimme ihrer Schwester verquollen aus dem Hörer.

				Alarmstufe Rot. Diesen Ton und diesen Spruch kannte sie. Das hatte Rosie immer gefaselt, wenn sie – leichenblass – endlich vom schmalen Fenstersims zurück ins Zimmer durfte, oder wenn Georg sie aus dem Kirschbaum befreit hatte oder vom Balkongitter hatte herunterholen dürfen.

				»A-alles in O-ordnung«, hatte Rosie dann gesagt und mit weißen Lippen und aufgerissenen Augen gelächelt, statt ihrem Vater, der sie in diese Todesangst gezwungen hatte, einen Tritt ans Schienbein zu geben.

				Mit Ebba hatte er irgendwann keine grausamen Spiele mehr gespielt; sie hatte sich ab dem dreizehnten Geburtstag eine Mitgliedschaft in einem Kurs für Selbstverteidigung erkämpft und nahm jedes Mal Kampfhaltung an, wenn wieder ein quälender Befehl für sie ertönte. Bruno hatte daraufhin sehr schnell seine Methode geändert und sie nicht mehr eingesperrt, sondern es ihr mit Schweigen und Nichtachtung heimgezahlt, bis sie sich irgendwann nicht mehr sicher war, ob es nicht doch besser war, richtig bestraft zu werden, als unsichtbar und unhörbar zu sein. Selbst Rosie und Georg mussten so tun, als sei sie nicht da, im Grunde war es ja auch so, als säße sie im Schrank und nicht am Tisch. Sie war dann oft aufgestanden, hatte das Haus verlassen und ihre Übungen gemacht, die sie ablenkten und beruhigten. Wenn sie im Training ihre Partner mit Fußtritten, Handhebeln, Schulterwürfen oder Kopfstößen auf die Matte legte, dann war sie vorhanden, und wie!

				Rosie allerdings hatte den Grausamkeiten nichts entgegenzusetzen gehabt, außer ihrem verbindlichen Lächeln und diesem merkwürdig gestotterten »A-alles in O-ordnung«, das übersetzt eigentlich hieß: »Hilfe, ich wäre fast gestorben vor Angst.«

				Ebba richtete sich auf ihrem Sofa auf.

				»Was machst du über die Feiertage?«

				»Ich – weiß nicht.«

				»Wie wäre es, wenn wir uns in Hamburg treffen? Ich komme morgen mit dem ersten Flugzeug. Es gibt täglich mehrere Verbindungen nach Hamburg – hast du das gewusst? Ich kann gegen acht Uhr dort sein. Dann mieten wir uns jede ein schönes Hotelzimmer, laufen um die Alster und reden mal wieder richtig.«

				»Das geht nicht.«

				»Warum nicht? Morgen und übermorgen haben wir beide frei.«

				»Ich hab so viel zu tun. Es ist in der Weihnachtszeit alles liegen geblieben, ich komme mit der Buchhaltung nicht nach, ich habe mir vorgenommen, alles auf Vordermann zu bringen, ich …«

				»Das sind doch Ausflüchte. Du hörst dich zum Erbarmen an. Ich fliege auf jeden Fall nach Hamburg. Und wenn du nicht kommst, nehme ich einen Mietwagen und bin am Mittag bei dir.«

				»Um Gottes willen, nein!« Während Rosie das herausschrie, krampfte sich in Ebba alles zusammen. Das war doch nicht ihre ewig freundliche Schwester!

				»Wenn du nicht willst, dass ich morgen vor deiner Tür stehe, dann sag mir jetzt die Wahrheit. Es ist dieser Mann, nicht wahr? Der Arzt. Du bist nicht glücklich.«

				»So ist das nicht, Ebba, es ist komplizierter.«

				»Aha. Er ist verheiratet.«

				»Ebba, bitte! Das darf niemand wissen.«

				»Aber warum denn nicht? Wir schreiben das Jahr zweitausendzehn. Da passiert so etwas. Das ist doch keine große Affäre. Verliebt, verheiratet, geschieden, neu verliebt. So geht das heute. Oder meinetwegen verliebt, verheiratet, neu verliebt und dann geschieden …«

				»Mach keine Witze darüber. Es ist alles ganz anders. Das würdest du nie verstehen.«

				»Versuch’s mir zu erklären.«

				»Bitte, lass mich. Wir haben schon viel zu lange telefoniert. Quäl mich nicht. Komm auf keinen Fall! Warte einfach ab. Vielleicht ist im Sommer alles überstanden, dann feiern wir alle zusammen. Hhhhh!«

				»Rosie? Was ist?«

				»Nichts. Ich muss Schluss machen.«

				Das Telefonat brach ab.

				Ebba hielt nichts mehr auf der Couch. Unruhig begann sie in der Wohnung auf und ab zu tigern. Ihre Schwester hatte ein Problem, ein gewaltiges sogar. Gleichgültig, was sie sagte oder wollte, sie, Ebba, würde dem Spuk ein Ende bereiten. Zur Not würde sie diesen Kerl hochkant aus Rosies Leben werfen. Vielleicht war sie an einen brutalen Schläger geraten, jemanden, der Bruno ähnelte. Das gab es ja oft, dass sich Opfer von Gewalt zwanghaft immer wieder in dieselbe Situation brachten, um sie wieder und wieder zu durchleben, weil sie nichts anderes kannten, als drangsaliert zu werden.

				Sie ging zum Computer und buchte für den nächsten Morgen einen Flug nach Hamburg samt Mietwagen, aber ruhiger wurde sie danach nicht.

				Was, wenn sich Rosie in einer so ausweglosen Situation befand, dass sie Dinge tat, die sie nicht steuern konnte – so wie Georg oder ihre Mutter? Vielleicht gab es ja doch einen Gendefekt, vom Großvater übertragen. Vielleicht waren diese unverständlichen Kurzschlusshandlungen vererbbar? Wenn auch Rosie sich etwas antun würde, würde sie es sich niemals verzeihen, nicht rechtzeitig eingegriffen zu haben – oder es zumindest versucht zu haben.

				Ebba packte ihre Reisetasche. Sie wollte sich mit eigenen Augen und Ohren überzeugen, dass alles in Ordnung war. Erst wenn Rosie danach immer noch in Ruhe gelassen werden wollte, sollte sie ihren Willen haben. Aber keinen Augenblick früher.

				Was dachte sich Rosie eigentlich dabei, einfach aufzulegen? Sie wählte die Nummer ihrer Schwester, aber natürlich ging niemand mehr an den Apparat. Bedeutete das nun, dass Rosie in den Armen ihres geheimnisvollen Unbekannten lag oder dass sie sich vor Kummer die Augen aus dem Kopf weinte? Diese Ungewissheit war schwer zu ertragen. Am liebsten wäre sie sofort mit dem Auto losgefahren – dann hätte sie zum Frühstück vor Rosies Tür stehen können. Aber sie fühlte sich nach dem Glas Rotwein nicht mehr so ganz fahrtüchtig, zumal dicke Schneefälle für die Nacht vorhergesagt waren und sie nicht gern in der Dunkelheit fuhr. So blieb ihr nur, sich auf die Couch zu setzen und ungeduldig in die helle Nacht hinauszustarren und den Schneeflocken zuzusehen, die immer dicker wurden. Und mit einem Male war sie froh über die Stille in ihrem eigenen leeren Innern.

				

			

		

	
		
			
				

				Zwanzig

				Am nächsten Morgen war die Welt im Schnee versunken. Ebba hatte zwar schon beim Aufstehen gesehen, dass es in der Nacht tüchtig weitergeschneit hatte, aber sie war trockenen Fußes durch die Tiefgarage zu ihrem Auto gekommen, hatte ihre Tasche verstaut und dann den Drücker für das Tor betätigt. Das hob sich langsam – und davor stand eine weiße Wand. Erst jetzt begann sie das Ausmaß des Wintereinbruchs zu ahnen.

				Hektisch drehte sie am Radioknopf. Unwetteralarm für ganz Deutschland. Sämtliche Flüge waren gestrichen, auch auf den großen Airports, Züge blieben auf freier Strecke stecken, Autobahnen waren gesperrt, nichts ging mehr.

				Eingeschneit. Eingesperrt.

				Ebba wurde es schlecht, während sie ihr Auto auf ihren Stellplatz zurückrangierte. Die weiße Wand vor der Garage war brusthoch, und es schneite immer noch. Um nicht durchzudrehen, suchte Ebba den Schneeschieber und begann, einen schmalen Pfad durch die schwere weiße Masse zu bahnen. Sie kam nicht weit.

				Übelkeit kündigte einen Migräneanfall an, am liebsten hätte sie bis zum Umfallen weitergeschaufelt, aber es hatte keinen Zweck. Schnee, wohin man blickte.

				Irgendwann kam der private Räumdienst und buddelte eine Bahn von der Haustür zur Straße frei, doch auch das nutzte niemandem etwas. Der städtische Winterdienst hatte die Straßen mit einem falschen Streumittel zusätzlich unpassierbar gemacht. Alle Wege waren zur Rutschpartie geworden, der Schnee war wie Beton und ließ sich nicht mehr zur Seite räumen.

				Sie kam nicht fort, weder zu Fuß noch per Bus oder mit dem Taxi.

				»Bleiben Sie zu Hause«, hörte Ebba entnervt auf allen Kanälen, im Internet und im Fernsehen.

				»Das geht nicht, dies ist ein Notfall«, hätte sie den Moderatoren am liebsten zugerufen.

				Hinzu kam, dass Rosie nicht ans Telefon ging. Ebba schwankte zwischen Verärgerung und tiefer Besorgnis. Ihre Schwester konnte sich doch denken, dass sie vor Sorgen fast verrückt wurde – warum meldete sie sich nicht?

				Eigentlich gab es nur zwei Erklärungen: Entweder war ihr etwas passiert, oder dieser ominöse Unbekannte unterzog sie einer kompletten Gehirnwäsche.

				Am Sonntagabend bekam sie wenigstens Inken Sörensen an den Apparat, die berichtete, dass der Schnee auch den Norden fest im Griff hatte. Sie selbst war gerade von einem Kaffeebesuch bei ihren Eltern im Nachbardorf zurückgekehrt, der unplanmäßig mehr als einen Tag und eine Nacht gedauert hatte. Sie weigerte sich, noch einmal loszufahren, nur um in Arnis vielleicht – beziehungsweise ziemlich sicher – vor verschlossener Tür zu stehen.

				»Wenn sie nicht ans Telefon geht, ist es entweder kaputt, oder sie will nicht gestört werden, oder sie ist verreist«, stellte sie näselnd fest.

				»Verreist? Mit dem Arzt vielleicht?«

				»Arzt? Ist sie krank? Soll ich einen Rettungswagen schicken?«

				»Ob sie einen Freund hat, will ich wissen. Ob sie mit dem verreist sein könnte. Er soll Arzt sein.«

				»Die Chefin redet nicht viel.«

				Ihre Angestellte offensichtlich auch nicht. Ebba musste sich beherrschen, um höflich zu bleiben. Immerhin bekam sie heraus, dass Rosie im »Eulennest« keine privaten Telefonate führte oder männliche Besucher empfing – sofern Inken das beurteilen konnte. Es gab auch keine anderen Indizien auf eine Liebschaft, keine Blumensträuße, keine Briefe.

				»Hier ist alles wie immer«, lautete das nüchterne Urteil – mit leicht fragendem Unterton. »Morgen ist die Chefin bestimmt im Laden, falls die Straßen bis dahin frei sind.«

				Das war alles wenig hilfreich. Ebba malte sich Rosies Schicksal in den schwärzesten Farben aus. Vielleicht war sie eine Treppe hinabgestürzt, oder der Unbekannte hatte sie vergewaltigt, zerstückelt und in die Schlei geworfen. Dass es diesen Mann gab, darüber war sich Ebba inzwischen sicher. Ohne Beeinflussung von außen wäre Rosie niemals so ruppig und unzuverlässig.

				Aber am Montagmorgen hob Rosie im »Eulennest« ab und beruhigte sie. Vermutlich sei das Telefon kaputt – sie werde es nach Feierabend überprüfen.

				Auch am Silvestervormittag plauderte Rosie über mangelhaften Umsatz und die Schneemassen, die einfach nicht schmolzen und den Verkehr nicht nur in Norddeutschland, sondern überall immer noch erheblich behinderten. In Ebbas Ohren klang Rosies Fröhlichkeit schrecklich unecht und aufgesetzt, aber nach dem zweiten »A-alles in O-ordnung« gab sie auf. Rosie war erwachsen. Sie musste wissen, was sie tat. Und Ebba hatte kein Recht, sich in ihr Leben einzumischen. Sie sollte sich lieber ablenken, und zwar nicht wie sonst beim Ju-Jitsu. Es war Silvester! Da feierte man mit Freunden.

				Plötzlich bereute sie es, keines der Angebote für den Abend angenommen zu haben. Monsieur Leblanc und Corinna zum Beispiel hatten sie in Leblancs Villa in Nizza eingeladen, wo sich die junge Künstlerin gerade »inspirieren« ließ und zum Glück weiter wie am Fließband malte.

				Michael Maurer wiederum hatte gefragt, ob sie Lust habe, mit ihm in Berlin in die Oper und anschließend auf einen Ball zu gehen. Ihm hatte sie einen Korb gegeben, weil diese Einladung vermutlich mehr bezweckte als harmlose Gespräche über die Malerei in Europa.

				Sie wäre auch gern nach New York geflogen, wo es genügend Möglichkeiten gab, in der lebendigen jungen Kunstszene im einstigen Meat-District ins neue Jahr zu feiern. Jenny Bender besaß eine Wohnung mit drei Gästezimmern an der Upper Westside und wäre entzückt gewesen, wenn sie gekommen wäre.

				Aber nicht zuletzt die chaotische Verkehrslage hatte sie von allen Plänen abgehalten. So saß sie allein in ihrer Wohnung, mit einer Flasche Veuve Clicquot, der Titanic-DVD, Lachs-Schnittchen und der Sehnsucht, dass im neuen Jahr alles gut werden würde.

				Aber die Wohnung schien ihr mit einem Mal zu groß und zu still. An Silvester war das Alleinsein viel schwerer zu ertragen als an Weihnachten. Es kam ihr wie eine Niederlage vor. Sie brauchte zwar keine engen Freunde um sich herum, aber etwas Gesellschaft, um den Jahreswechsel fröhlich und neugierig und voller Hoffnungen und Wünsche zu begehen, wäre nicht schlecht gewesen. Es war reichlich spät für diese Erkenntnis.

				Um nicht in Trübsal zu verfallen, machte sie eine Stunde vor Mitternacht einen kurzen, mühsamen Spaziergang durch die Schneeberge ihres Wohnviertels, blickte in hell erleuchtete Fenster, hinter denen Menschen am Esstisch saßen oder tanzten, begegnete ein paar Hundebesitzern, die ihre Vierbeiner bei jedem verfrüht abgeschossenen Böller beruhigen mussten, kehrte durchgefroren vom eisigen Wind zurück in ihr Apartment, gönnte sich einen weiteren Schluck Champagner und blickte auf das grandiose Feuerwerk, das die Stadt unter ihr mit einem bunten Funkenteppich überzog. Es regnete weiße Sternchen, grüne Schnüre, es zerplatzten rote Träume, perlten als kleine Kügelchen in Richtung Erde zurück – grandios.

				Da machte sich das Telefon bemerkbar.

				Rosies Stimme war am anderen Ende, aber sie war kaum zu verstehen. »Hhhhilf mir, Ebba, ich kann nich’ mehr. Träume schreckliche Sachen, auf Brücken, Kränen, Segelmasten, wird immer schlimmer. Hab solche Angst. Ebba, Ebba …«

				Dann war die Leitung tot.

				Sanft bog er Rosie die Finger auf und nahm ihr den Hörer aus der Hand.

				»Das war sehr unklug von dir. Wenn du das noch einmal machst, werde ich dich verlassen. Hast du mich verstanden?«

				Rosie nickte.

				»Wirst du mir gehorchen?«

				Sie nickte wieder.

				»Oder willst du, dass ich gehe? Willst du dein Leben lang Angst haben? Sollen wir aufhören?«

				Sie schüttelte den Kopf.

				Was war nur mit ihr? Warum hatte sie so schwere Arme? Warum wackelte ihr Kopf so? Warum kamen die Wände des Zimmers immer näher und wichen ihr dann wieder aus, wenn sie sich anlehnen wollte? Warum waren seine Augen auf einmal so kalt? Wo war sein Lächeln geblieben? Warum hatte er seine Arme von ihr genommen? War sie nicht nett gewesen?

				Und was war mit dem Telefon gewesen? Wen hatte sie angerufen? Sie konnte sich nicht erinnern. Wo war sie denn nur? Sie kannte das Zimmer nicht. Dieses Bett war ihr fremd. Es war kalt und klamm, aber er – er war warm. Er war da, immer noch, Gott sei Dank.

				Zittrig streckte sie die Hand aus, als er ihr ein Glas Wasser und eine der Pillen hinhielt. Er packte ihr Kinn, gröber als sonst. Ob er gemerkt hatte, dass ihr vorhin eine hinuntergefallen war und sie sie nicht mehr gefunden hatte? Sah er sie deshalb so streng an? Aber sie hatte es nicht mit Absicht gemacht. Sie wollte doch lieb sein. Wenn sie gehorchte, würde er ihr helfen, das hatte er ihr versprochen. Und noch mehr als das: Wenn alles überstanden war, würde er ihre Aufzeichnungen über ihre Erfahrungen während der Übungen veröffentlichen, zusammen mit seinen Anweisungen. Ein Ratgeber gegen die Höhenangst, mit dem sie anderen Leidensgenossen würde helfen können, die Furcht zu überwinden. Das war es wert.

				Deshalb würde sie tun, was er wollte. Wenn er bei ihr war, hatte sie auch keine Angst wie vorhin. Dann war alles gut.

				Sie sah in sein liebes Gesicht, berührte scheu seine schwarzen Haare. Hatte er ihr verziehen? Sie wollte ihn nicht enttäuschen, denn er liebte sie. Das sagte er ihr immer wieder, vor allem, wenn sie seine Anweisungen befolgte. Es war ein gutes Gefühl, geliebt zu werden. Ihr ganzes Leben lang hatte sie es sich gewünscht. Dafür würde sie alles tun. Alles.

				»Rosie!«

				Ebba schrie in den nutzlosen Hörer, so laut sie nur konnte. Ihr Kopf begann zu brummen, die Beine knickten wie Gummi ein, ihr Herzschlag hämmerte in ihrem Hals. Dann kam die Angst. Sie schnürte ihr die Luft ab. Es war ihr unmöglich zu atmen. Ebba keuchte und keuchte, aber alles in ihr hatte sich zusammengezogen, ließ kein Molekül mehr herein oder hinaus. Alles steckte fest in ihr.

				Sie riss die Glastür auf, kniete sich hin, legte ihre Stirn in den Schnee auf dem Balkon, schlug sich mit der Faust auf die Brust. Ihr wurde schwarz vor Augen. Todesangst schoss in ihr hoch. Bislang hatte sie mit ihren Panikattacken einigermaßen umgehen können, vor allem, wenn Fremde in der Nähe waren, denen sie sie verheimlichen wollte. Jetzt aber schlugen ihre Gefühle über ihr zusammen, und zum ersten Mal seit Langem fühlte sie sich ihnen ausgeliefert.

				Sie griff sich an den Hals, bekam weiterhin keine Luft, konnte also auch ihre Panik nicht wie sonst wegatmen. Endlich lösten sich ihre Verkrampfungen, dann sog sie frische, klare Luft in das gefühlte Vakuum ihrer Lunge, erleichtert und gierig zugleich.

				Im selben Augenblick kehrte der Zorn über ihre Hilflosigkeit zurück. Das durfte ihr nicht noch einmal passieren. Es war indiskutabel, sich so gehen zu lassen. Tief ein- und ausatmend kehrte sie in die Wohnung zurück und stellte sich unter die Dusche, erst heiß, dann kalt. Eiskalt.

				Danach wickelte sie sich hastig in ein Badetuch und wählte Rosies Nummer. Niemand meldete sich, wie zu erwarten. Jetzt reichte es! Ohne zu zögern, tippte Ebba 110.

				»Polizeinotruf. Wie kann ich Ihnen helfen?«

				»Es geht um meine Schwester Rosie, Rosamaria Seidel in Schleswig, nein, in Arnis, das ist ein kleines Dorf in der Nähe von Schleswig. Da geht etwas vor.«

				»Okay, und wer sind Sie?«

				Ebba haspelte ihre Personalien herunter. »Sie ist in Gefahr. Sie müssen ihr helfen. Verständigen Sie Ihre Kollegen in Schleswig. Die sollen hinfahren. Sofort!«

				»Es geht also um Ihre Schwester Rosamaria Seidel in Arnis. Ich muss allerdings noch ein bisschen mehr wissen, um einen Streifenwagen zu entsenden.«

				»Sie machte seltsame Andeutungen am Telefon. Sie hatte schreckliche Angst.«

				»Wann haben Sie telefoniert?«

				»Eben. Vor einer Minute. Oder vielleicht vor zehn.« Ebba schnürte es wieder den Brustkorb zusammen. Das Atmen fiel ihr erneut schwer, und sie holte stockend Luft.

				»Geht es Ihnen gut?«

				»Ja, wieso denn? Es geht nicht um mich, sondern um Rosie.«

				»Was genau hat sie gesagt?«

				»Dass sie Angst hat. Und schlecht träumt.« Ebba merkte selbst, wie irre das klang. Kein Polizist der Welt würde daraus folgern, dass ihre Schwester in Gefahr war. »Hoffentlich geschieht ihr nichts.«

				»Gibt es Anhaltspunkte für eine Straftat oder Selbstgefährdung?«

				»Nein. Aber wir wurden unterbrochen. Und danach ist sie nicht mehr ans Telefon gegangen.«

				»Tut sie das öfter? Nicht ans Telefon gehen?«

				»Nein … Ja. Schon. Aber darum geht es nicht. Es ist keine Laune von ihr. Sie hat sich schrecklich angehört. Ich spüre, dass sie in Gefahr ist. Vielleicht steckt dieser Mann dahinter. Vielleicht bedroht er sie.«

				»Welcher Mann? Name, Adresse?«

				»Keine Ahnung. Sie bestreitet, dass es ihn überhaupt gibt. O mein Gott, ich weiß selbst, wie sich das für Sie anhören muss. Aber glauben Sie mir bitte, da passiert etwas Schreckliches. Bitte, Sie müssen jemanden hinschicken.«

				»Von wo hat Ihre Schwester angerufen?«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Haben Sie die Nummer erkennen können? War es der Anschluss ihrer Wohnung oder ein Handy?«

				»Keine Ahnung. Darauf habe ich nicht geachtet.«

				»Wie hat sie sich konkret geäußert?«

				»Dass sie träumt, auf Segelmasten, Brücken und Kränen zu stehen. Und dass sie sich fürchtet. Sie leidet an Höhenangst, wissen Sie?«

				»Von einem Mann hat sie also nichts gesagt?«

				»Nein, aber …«

				»Hat sie geäußert, dass sie sich hinunterstürzen wird?«

				»Auch nicht.«

				»Hat sie jemals Suizidgedanken geäußert? Wenn ja, wann?«

				»Nein.« Ebba biss sich auf die Lippen. Immer noch klopfte ihr das Herz im Hals. Sie bildete sich das doch nicht ein! Wer Rosie kannte, der wusste, dass etwas ganz Schlimmes im Gange war. Wie konnte sie das dem Beamten nur klarmachen?

				Dessen Stimme klang inzwischen fast gelangweilt. »War Ihre Schwester alkoholisiert, oder ist Ihnen bekannt, dass sie Medikamente oder Drogen einnimmt?«

				»Was meinen Sie damit?«

				»Ich meine, dass sich das objektiv nicht nach einer akuten Gefährdungslage anhört. Hören Sie, vielleicht geht sie in ein paar Stunden wieder ans Telefon. Vielleicht hat sie dann einen Kater und entschuldigt sich für den wirren Anruf.«

				»Das war kein wirrer Anruf. Sie kennen Rosie nicht. Die macht keine Scherze. Und Alkohol trinkt sie im Leben nicht. Sie hat noch nie einen Tropfen angerührt.«

				»Wie alt ist Ihre Schwester?«

				»Vierunddreißig.«

				»Vielleicht macht sie heute eine Ausnahme.«

				»Ich dachte, die Polizei nimmt Notrufe ernst.«

				»Frau Seidel, ich habe nichts Konkretes für einen Polizeieinsatz in der Hand. Gibt es denn keine Nachbarn oder Freunde, die Sie anrufen und nachsehen lassen könnten?«

				»Das ist es ja. Sie lebt völlig allein. Ich … Ich muss ihr doch irgendwie helfen!«

				»Versuchen Sie es morgen noch einmal. Meistens klärt sich so etwas am nächsten Tag auf. Ich gebe Ihnen die Nummer der Kollegen in Schleswig. Vielleicht können die Ihnen weiterhelfen. Jetzt beruhigen Sie sich bitte, und versuchen Sie ein bisschen zu schlafen. Es ist schon spät.«

				Verärgert und ratlos legte Ebba auf. Die Polizei, dein Freund und Helfer! Andererseits hatte der Mann sie auf eine Idee gebracht. Sie bediente ein paar Tasten zurück zur Anruferliste. Richtig, hier: eine unterdrückte Nummer. Also war es durchaus möglich, dass sie von unterwegs telefoniert hatte. Wo auch immer das gewesen war. Ebba würde sich jedenfalls lächerlich machen, wenn sie ihrem nächsten Impuls nachgeben und nun die Polizei in Schleswig rebellisch machen wollte. Sie konnte noch nicht einmal angeben, wo genau man ihre Schwester suchen sollte, und beim vorletzten Telefonat hatte Rosie eigentlich normal geklungen, von ihrer Pampigkeit einmal abgesehen.

				Wo also steckte sie? Und bei wem?

				Verdammt, es war ihre Schwester! Warum wusste sie so wenig von ihr?

				Der erste Januar war ein Samstag, und Rosie war immer noch unauffindbar. Ebba telefonierte mit der Polizei in Schleswig, der keine Unfälle, in die eine Rosie Seidel verwickelt war, bekannt waren, auch die Krankenhäuser hatten keine Patientin mit dem Namen. Inken Sörensen war so nett und fuhr nach Arnis, doch es öffnete niemand, und auch Rosies Auto parkte nirgends. Es konnte also sein, dass sie weggefahren war. Wenn es tatsächlich einen heimlichen Liebhaber gab, war das eigentlich verständlich.

				So versuchte sich Ebba zu beruhigen, trotzdem blieb das ungute Gefühl.

				Andererseits war es auch möglich, dass sie selbst überreagierte. Vielleicht war mit Rosie alles in Ordnung, vielleicht hatte sie tatsächlich an Silvester ausnahmsweise etwas getrunken, und der Anruf war nicht ernst zu nehmen. Vielleicht war sie selbst nur etwas hysterisch und interpretierte alles falsch. Das lag bestimmt an der dunklen Jahreszeit oder an den Erinnerungen an die gemeinsamen Weihnachtsfeste, die ihre Gedanken weiterwandern ließen und ihr schmerzhaft ins Gedächtnis riefen, dass Georg und Frieda tot waren – gestorben unter merkwürdigen Umständen. Ebba legte eine weitere Trainingseinheit im Ju-Jitsu-Club ein, stapfte zwei Stunden lang durch hohen Schnee hinauf auf den Merkurberg, von dem aus sie eine atemberaubende Sicht über die Rheinebene hatte, die sie aber gar nicht richtig wahrnahm. Nichts konnte sie ablenken. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass Rosie in großer Gefahr schwebte.

				Doch am Sonntagabend meldete sich ihre Schwester.

				»Inken hat mir einen Zettel an die Tür geklebt: Ich soll dich dringend anrufen. Ist dir etwas zugestoßen?«

				»Mir? Du scherzt! Du verdammtes Miststück versetzt mich in Angst und Schrecken, meldest dich tagelang nicht und fragst mich, ob mir etwas passiert ist?«

				»Ach, Ebba, das wollte ich nicht. Beruhige dich. Ich habe dich nicht ärgern wollen, glaub mir. Du weißt doch, dass mein Telefon seit Weihnachten gestört ist. Ich kann offenbar anrufen, aber ich höre nicht, wenn es klingelt. Die Telekom kommt nächste Woche und repariert das. Die haben gesagt, ich soll mir ein Handy zulegen.«

				»Ich schenk dir eins.«

				»Eigentlich kannst du mich immer erreichen, entweder im ›Eulennest‹ oder zu Hause. Wozu brauchte ich da …«

				»Rosie! Du warst tagelang untergetaucht. Ich habe sämtliche Krankenhäuser in der Umgebung abtelefoniert …«

				»Ach, herrje, das tut mir so leid. Ebba, ich verspreche dir …«

				»Sag mir lieber, wo du warst. Und mit wem. Du siehst ja, wohin diese Geheimniskrämerei führt.«

				»Ich … Das wollte ich nicht. Wirklich. Das kommt nie wieder vor. Ich verspreche es dir. Ich hätte mir ja denken können, dass du mir ein gutes neues Jahr wünschen wolltest und dir dann Gedanken gemacht hast, weil du mich nicht erreichst. Warum hast du nicht die Störungsstelle angerufen?«

				»Verdreh doch nicht alles. Du hast mich angerufen, Rosie. Und du hast dich entsetzlich angehört. Das war kein Fall für die Telekom, sondern für die Polizei. Ich hab den Notruf betätigt.«

				»Um Gottes willen. Wovon redest du?«

				»Hast du vergessen, dass du mich mitten in der Nacht angerufen hast, weil du solche Angst hattest?«

				Schweigen.

				»Rosie? Bist du noch da?«

				»J-ja. A-alles in O-ordnung.«

				»Nein, ist es nicht. Hör zu. Ich komme nächstes Wochenende, keine Widerrede. Ich muss dich sehen. Ich will mich mit eigenen Augen davon überzeugen, wie es um dich steht. Oder du sagst mir jetzt, was dieser Anruf zu bedeuten hatte.«

				Unterdrücktes Schniefen war zu hören, dann ein leises Rascheln. »I-ich habe keine Ahnung, w-wovon du sprichst. I-ich habe dich nicht angerufen. Das bildest du dir ein. Das war ich nicht.«

				»Nimmst du Drogen oder was?«

				»A-alles in O-ordnung, Ebba. Mach dir keine Sorgen. Im Frühjahr ist alles überstanden. Es … Es ist gerade sehr schwierig, aber es geht mir gut. Glaub mir das. Bitte komm nicht. Ich brauche etwas Zeit.«

				»Samstagabend bin ich bei dir. Das diskutiere ich nicht mit dir.«

				»E-ebba!« Rosie schluchzte. »Bitte tu mir das nicht an. Das geht nicht. Bitte! Ich werde dir alles erklären. Aber nicht jetzt. Nicht nächstes Wochenende.«

				»Aber …« Ebba trat mit dem Telefon ans Fenster und starrte hinaus auf die schneebedeckten Dächer der Stadt. Bei ihrer Schwester lief etwas schrecklich schief, doch sie wollte sich nicht helfen lassen. Genau wie früher bei den Quälereien durch ihren Vater. Wie oft hatte sie ihrer Schwester damals gesagt, sie solle sich einfach Brunos Befehlen widersetzen. Es gab keinen Grund, auf Bäume, Fenstersimse und Balkongitter zu klettern, nur weil er es wollte oder im Fall des Ungehorsams ihren Geschwistern Leid androhte. Sie hatten sich untereinander verständigt, dass sie aufeinander keine Rücksicht nehmen sollten. Nur so könnten sie seine Spirale unterbrechen. Doch Rosie hatte einfach nicht mitgemacht. Sie hatte immer getan, was man ihr sagte, weil sie das liebe Mädchen hatte sein wollen.

				Ebba wurde es eiskalt, sie konnte den Verdacht, der immer noch an ihr klebte, nicht abschütteln. »Ich hab dich das schon einmal gefragt: Ist dein Arzt dagegen, dass wir uns sehen? Befiehlt er dir irgendetwas? Du musst mir von ihm erzählen, Rosie. Er ist nicht gut für dich. Nenn mir wenigstens seinen Namen, für den Fall, dass er dir etwas antut.«

				»Du liest zu viele Krimis, Ebba. Es gibt niemanden. Es ist a-alles in O-ordnung. Und nun lass uns schlafen. Es ist spät. Ich hoffe, nächste Woche wird mein Anschluss repariert, damit du beruhigt sein kannst. Aber bitte keine Kontrollanrufe. Ich bin erwachsen, Ebba. Ich sitze nicht neben dem Telefon und warte. Ich gehe auch mal ins Kino oder besuche eine Freundin oder gehe mit einer Kundin aus.«

				»Das ist ja etwas ganz Neues.«

				»Entschuldige bitte, aber …« Wieder dieses Rascheln von Papier, dann räusperte sich Rosie und holte hörbar Luft. »Ich – bin – dir – keine – Rechenschaft – schuldig.«

				Es hörte sich so an, als würde Rosie die Worte ablesen.

				Ihre Stimme klang verändert, wie im Traum, als sie fortfuhr: »Seit Jahren predigst du mir, dass ich Nein sagen soll. Jetzt tue ich es, und das ist auch wieder falsch. So hilfst du mir nicht.«

				»Aber …«

				»Lass mich einfach in Ruhe, ja? Hör bitte auf, mich zu kontrollieren. Ich komme allein zurecht, wenn du mich endlich lässt. Du kannst manchmal so dominant sein. Das tut mir nicht gut.«

				War das Rosie? Es war zwar ihr Stimme, aber die Sätze klangen einstudiert.

				»Bist du irgendwie in Behandlung?«

				»Jetzt gehst du zu weit. Respektiere bitte, dass ich mein eigenes Leben führen möchte. Lass mich los, Ebba. Es ist besser für uns beide. Ruf mich bitte in der nächsten Zeit nicht an. Ich werde mich wieder bei dir melden, das verspreche ich dir. Aber ich werde es tun, wenn ich es will, und nicht, weil du es erwartest.«

				

			

		

	
		
			
				

				Einundzwanzig

				Rosenmontag, 7. März 2011

				Weiß, weiß, alles weiß. Schnee, wohin man blickte. Er fiel in Kaskaden aus dem weißen Himmel und türmte sich auf dem Boden und den Eisschollen der Schlei. Alles drehte sich wie ein Karussell, schneller noch. Der Wirbel draußen in der Luft setzte sich in diesem Raum und in ihrem Kopf fort. Ein Schwindel, schön und furchterregend zugleich. Man konnte leicht den Boden unter den Füßen verlieren, wenn man sich ihm hingab, das hatte sie in letzter Zeit öfter erlebt, aber er hatte sie stets rechtzeitig fortgezogen, hatte sie gerettet, beruhigt, liebevoll auf sie eingeflüstert, festgehalten, gewärmt, aufgerichtet, ihr Mut zugesprochen, sie geliebt, an Ort und Stelle, zärtlich zumeist, so, wie sie es am liebsten hatte. Danach hatte er sie in seinen Armen gewiegt wie ein kleines Mädchen, und genauso war sie sich dann vorgekommen, so, wie sie immer hatte sein wollen: ein geliebtes kleines Mädchen, das gewärmt und beschützt wurde.

				Heute war er noch nicht da. Sie hatten sich wieder in der schrecklichen Wohnung hoch über allem verabredet. Sonst war er meist schon da gewesen, wenn sie ankam, deshalb war es nie schlimm, diese Räume zu betreten. Sie schaffte es inzwischen, auf den Balkon zu gehen, wenn er dicht hinter ihr war und ihr seine Anweisungen ins Ohr murmelte. Dann gab es keine Angst, kein Ziehen im Bauch, keinen Schwindel, der beim Anblick der Tiefe einsetzte, keinen Zwang, nach vorn zu kippen, hinunter, tief hinunter. Ein paarmal hatte sie sogar das Balkongeländer berühren können, gespürt, wie kalt und glatt es war, sie hatte die Finger um das Metall gelegt, dann losgelassen, die Handflächen langsam über den Holm nach außen gleiten lassen, hinunter zur Glasfläche, die den Balkon begrenzte. Einmal hatte sie es geschafft, dabei die Augen zu öffnen und hinunterzusehen in das bleigraue Wasser, auf die leeren Bootsstege und die winzig wirkenden Möwen, die auf dem Wasser schaukelten oder sich neben ihr kreischend hinabstürzten in die sanften Kräuselwellen.

				Heute ging das nicht. Heute stand sie wie festgenagelt, den Rücken an die Wohnungstür gepresst, mit Übelkeit kämpfend, weil sich ihr Magen gegen alles hier wehrte. Sie mochte die leeren weißen Wände, den weißen Fliesenboden, das Hallen in dem unmöblierten Raum nicht. Nichts gab es, woran sie sich festhalten konnte, nur die Türklinke in ihrem Rücken. Wenn er nur endlich käme!

				Sie hatte die Buchhandlung bis Mittwoch geschlossen, obwohl in Schleswig niemand seinen Laden wegen der Faschingstage in südlicheren Bundesländern zumachte. Er hatte es so gewollt. Sie waren übers Wochenende in einem kleinen Hotel nahe Flensburg abgestiegen, das er gebucht hatte, und sie hatten zwei traumhafte Nächte miteinander verbracht, wieder einmal erregt von der Heimlichkeit, in der sie sich regelmäßig trafen. Niemand wusste, dass es ihn in ihrem Leben gab, auch Ebba hatte lediglich einen vagen Verdacht. Rosie war stolz darauf, dass sie nichts verraten hatte. Es war, als lebte sie in einer geheimen Welt, manchmal war das beglückend, manchmal aber auch explosiv. Wie heute: Sie war sich nicht sicher, ob er kommen würde. Sie war ihm ausgeliefert mit Haut und Haaren, und sie genoss es, weil er zärtlich zu ihr war. Er wusste, dass sie geliebt werden wollte und dass sie dafür alles tun würde. Es war anders als bei ihren früheren Erfahrungen mit Macht und Ohnmacht.

				Es war nicht viel, was er dafür forderte, nur absolutes Stillschweigen über seine Existenz. Wenn er jemals erführe, dass jemand von ihm wusste, würde er fortbleiben, hatte er ihr angedroht, und sie glaubte es ihm. Es war wichtig, dass er unsichtbar blieb, denn seine Existenz stand auf dem Spiel. Erst die Scheidung, dann die Offenbarung, so hatte er den Ablauf festgelegt. Und bis dahin hatte sie keine Telefonnummer von ihm, keine Adresse, nichts. Sie durfte keine Souvenirs von ihren gemeinsamen Wochenenden einstecken, ihn nicht fotografieren, ihn noch nicht einmal in ihrem Haus in Arnis empfangen. Er rief nicht an, schrieb ihr nie, er nannte ihr nur beim Abschied den neuen Treffpunkt, das neue Datum.

				Bislang war er zuverlässig dort gewesen, manchmal erschien er kurz nach ihr, wenn sie schon im Bett lag, die Arme frierend um ihren nackten Körper geschlungen. Er mochte es kalt, nur keine Heizung. Er umfing sie, gab ihr die Pillen und das wärmende Getränk aus der Thermoskanne, sprach mit ihr über ihre Ängste, ihre Vergangenheit, ihre Familie. Alles wollte er von ihr wissen, besonders ihr Gefühl des Alleingelassenseins früher sollte sie beschreiben, wenn Papa wieder schreckliche Sachen befahl.

				»Er hat uns nie angerührt«, hatte sie Bruno einmal verteidigt, aber er hatte nur kurz gelacht.

				»Man kann Kinder auch seelisch zu Krüppeln machen, meine Liebe. Da sieht niemand etwas; die Narben sind innen, und sie heilen nie. Aber ich werde sie behandeln, vertrau mir. In ein paar Monaten wirst du keine Angst mehr haben und dich frei wie ein Vogel fühlen. Dann beginnt ein neuer Lebensabschnitt für dich. Glaub mir, vertrau mir. Und jetzt nimm die Tabletten, die helfen dir dabei, dich in meine Therapie zu fügen. Alles wird gut, nicht wahr? Wie heißt es?«

				»A-alles in O-ordnung.«

				»Jaaa. Guuut.«

				Nur so hatte sie es überhaupt geschafft, diese Wohnung zu kaufen, im Wikingturm, dem hässlichen Wahrzeichen und höchsten Punkt der Stadt. Sie war dem Makler nicht bis zum Fenster gefolgt, war an der Wohnungstür stehen geblieben, hatte nach Luft gerungen und die Augen geschlossen.

				»Ich nehme sie.«

				»Sie haben doch noch gar nichts gesehen. Kommen Sie auf den Balkon. Es ist unglaublich, wie weit der Blick reicht.«

				Sie war an der Tür geblieben, hatte nur genickt und einen Termin für den Notar vereinbart. Sie hatte nicht gefeilscht, keine Türen der Einbaumöbel geöffnet, nicht einmal Schubladen in der Küche aufgezogen oder den Kühlschrank kontrolliert. Sie hatte einfach nur mit klappernden Zähnen genickt und war mit allem einverstanden gewesen, genauso, wie er es sich gewünscht hatte.

				Sie war glücklich, ihm einen Gefallen tun zu können.

				Dass er die Wohnung wollte, um sie hier Schritt für Schritt zu heilen, hatte sie nicht vermutet, und es hatte sie sehr gerührt, als er es ihr sagte. Fortan war der Wikingturm oft ihr Ziel gewesen. Sie besaßen beide einen Schlüssel, ansonsten gab es keine Anzeichen, dass in der Wohnung jemand lebte. Sie lebten ja auch nicht hier, sondern hielten Lektionen ab. Und jedes Mal kam sie der Erlösung ein Stück näher.

				Schritte. Dann hörte sie, wie er den Schlüssel ins Schloss steckte. Es dämmerte bereits. Sie sollte längst vorn sein, an der Fensterfront, möglichst auf dem Balkon. Das würde ihn freuen. Manchmal schaffte sie es. Heute nicht. Die Schneeflocken irritierten sie. Es war, als lösten sie oben und unten auf, als würde sie, wenn sie die Balkontür öffnete, hinausgezogen werden in das unendliche Weiß. Sie hatte Angst davor, schreckliche Angst. Nur deshalb bekam sie keinen Schritt vor den anderen.

				Die Tür in ihrem Rücken wurde sanft aufgedrückt. Sie wich zur Seite. Da war er. Wie gut er wieder aussah in seiner Lederjacke und dem weichen Hut! Sein Atem dampfte, als er sie begrüßte. Kein Kuss heute, natürlich nicht. Den hatte sie sich nicht verdient. Sie stand ja an der Tür, nicht am Fenster.

				Er sah sie eindringlich an.

				»Was ist?« Seine Stimme klang kalt wie der Winter, der noch einmal verspätet übers Land gezogen war.

				»Ich schaff es nicht.«

				Er zog die Flasche aus der Jackentasche und schraubte sie auf. »Trink, meine Liebe. Gut so. Ja, mach eine Pause, wenn es nicht auf einmal geht. Und jetzt trink weiter. Leer. Jaaa. Ganz leer. Guuut. Und nun geh. Es ist ganz leicht. Geh. Ich bin hinter dir.«

				Sie deutete auf seine Hände. »Willst du nicht die Handschuhe ausziehen und …«

				»Erst auf dem Balkon, Rosie. Geh. Geh rückwärts, wenn du es anders nicht kannst. Du weißt doch, wie es funktioniert. Geh.«

				Sie machte einen Schritt zurück, forschte in seinem Gesicht nach einem Funken Anerkennung oder Zuneigung, aber noch war es tot, wie immer, wenn sie ihn enttäuschte. Weiter, weiter, noch einen Schritt. Das dunkle Blau seiner Augen erwärmte sich, oder bildete sie es sich nur ein? Noch einen Schritt.

				»Hast du die Geschichte aufgeschrieben, so wie wir es vereinbart haben?«

				Sie nickte und öffnete fahrig den Reißverschluss ihrer Umhängetasche, entnahm ein Blatt Papier und hielt es ihm hin. Wenn ihm die Geschichte gefiel, würde er lächeln. Vielleicht erließ er ihr die Übung mit dem Balkon.

				Er zog die Handschuhe nicht aus, ergriff den Bogen, überflog ihn, und verzog den Mund, aber es war eher ein kaltes Zucken als das gewohnte warme Lächeln.

				»Das hört sich sehr gut an, Liebes«, sagte er leise und ließ das Blatt zu Boden zu fallen. »Abgrund, Tiefe, Depression, Sehnsucht nach Frieden. Schön hast du das formuliert. Wie ist es dir dabei gegangen?«

				»Mir war kalt, und ich hatte Angst.«

				»So sollte es sein, das ist gut. Wo hast du es geschrieben?«

				»Zu Hause am neuen Computer, wie du es wolltest. Ich habe nicht schlafen können, so sehr hat mich alles beschäftigt. Ich habe viel an früher gedacht.«

				»Wir werden das Blatt Ebba widmen. Nimm einen Kugelschreiber und schreib ›Für Ebba‹ oben hin.«

				Rosie kniete sich auf den kalten Boden, schrieb, dann sah sie zu ihm hoch. Lächelte er? War er mit ihr zufrieden? Alles drehte sich, er auch.

				»Isdasgut?«, hörte sie sich wie eine Fremde nuscheln.

				»Sehr guuut. Und nun ganz unten deine Unterschrift.«

				»Issas kein Text für – für unser Buch?«

				»Es wird das Vorwort werden. Deshalb ist deine Unterschrift wichtig. Und noch das Datum von heute. Gut machst du das. Jetzt ist das Buch bald fertig. Unser Buch, mit dem du vielen Menschen helfen wirst. Und auch deine Therapie ist bald zu Ende. Spürst du es? Es geht dir besser, nicht wahr? Du fühlst dich stärker als früher, oder? Die Übungen tun dir gut, ich sehe das. Steh auf. Jaaa. Guuut. Jetzt geh. Zeig mir, dass du stark bist. Wenn du es einmal allein schaffst, wirst du es nie mehr zu wiederholen brauchen. Ist das nicht ein gutes Gefühl? Geh, geh! Dreh dich um und öffne die Balkontür. Braves Mädchen. Du bist meine Große. Mach das Licht aus. Ja, so ist es gut. Geh an das Geländer. Guuut. Lass deine Hände über die Stange nach außen gleiten. Es ist nur eine Metallstange, du brauchst keine Angst vor ihr zu haben. Und jetzt beug deinen Oberkörper vor. Noch weiter. Ja, ich spüre, dass du Angst hast. Ich bin hinter dir. Soll ich dich halten? Nein? Bist du schon so fortgeschritten, dass es allein geht? Und nun auf die Zehenspitzen, noch weiter nach vorn beugen. Schau hinunter in den Schnee. Was siehst du? Siehst du etwas? Löse die Arme von der Glaswand. Streck sie weit nach vorn aus, als ob du fliegen könntest. Doch, du kannst es. Ganz ruhig. Gleich ist es vorbei, gleich hast du es geschafft. Nicht schreien, mein Mädchen. Bleib ganz ruhig. Entspann dich, wie wir das gelernt haben. Mach die Augen zu. Spür in dich. Fühlst du meine Hand an deinem Rücken? Sie ist ganz leicht, nicht wahr? Keine Sorge, ich werde dich halten. Wie immer. Gleich wirst du das Gefühl haben zu fliegen, und du wirst dich fragen, warum du dein Leben lang davor Angst gehabt hast. Nur noch eine ganz kleine Bewegung und …«

				»Jetzt stürz dich doch endlich ins Getümmel! Im Karneval ist man frei wie ein Vogel! Sei kein Frosch.«

				Frosch war gut. Ebba blickte an sich hinunter. Wie hatte sie sich nur zu diesem Blödsinn überreden lassen? Ebba Seidel als Pippi Langstrumpf im Kölner Karneval – war sie denn verrückt geworden? Michael Maurer, mit dem sie sich inzwischen duzte, hatte ihr seit Wochen in den Ohren gelegen, ihn zum Rosenmontagsball zu begleiten, den ein angesehener Kunstsammler alljährlich ausrichtete. Es war eine Ehre, eingeladen zu werden, und Maurer witterte ein Geschäft, das er gemeinsam mit ihr abwickeln wollte.

				»Kaufmann will sich von seinen Picasso-Lithografien trennen. Das ist eine todsichere Information, Ebba. Hast du nicht selbst gesagt, dass du einen Kunden hast, der verrückt danach ist? Du erhältst das beste Stück, ohne Provision, wenn du zum Ball mitkommst. Ohne Begleitung wird man nicht eingelassen. Tu mir den Gefallen. Es ist rein geschäftlich.« So hatte Maurer sie schließlich zu diesem Wahnsinn überredet.

				Bis jetzt hatte sie den Gastgeber nicht zu Gesicht bekommen. Er konnte jeder sein, vielleicht der Scheich an der Bar, der Bischof, der Eulenspiegel … Wirklich edle Kostüme und nicht solch ein Ramsch wie der, den sie trug. Die Kopfhaut unter der Perücke juckte, die Kunstfasern des T-Shirts waren bereits schweißgetränkt, sie fühlte sich extrem unwohl. Nicht mal das Kölsch half, Hemmungen abzubauen – im Gegenteil, je weiter die Party fortschritt, desto nüchterner wurde sie, und desto mehr schämte sie sich.

				Maurer ergriff ihren Arm und zog sie auf die Tanzfläche. »Das macht Spaß!«, schrie er gegen den Lärm der Kapelle an, die ein grausiges Schunkellied intonierte, und der Alkoholdunst aus seinem Mund brachte Ebba zum Würgen.

				Sie blieb stehen und horchte erschrocken in sich hinein. Da war dieses Brummen schon, und das Herz begann ihr bis in den Hals zu klopfen, während sie die Vorstellung niederkämpfte, ihr Vater stünde vor ihr. Eine Panikattacke. Das musste verhindert werden.

				Gezwungen lächelnd befreite sie sich aus Maurers Griff und begann, sich durch das Gewühl zu arbeiten, irgendwohin, wo man Ruhe hatte. Gar nicht so leicht. Die Villa Kaufmann war riesig, überall wimmelte es vor Menschen mit roten Gesichtern, soweit man das überhaupt unter der Schminke erkennen konnte. Gläser wurden geleert, gingen zu Bruch. Schrilles Gelächter folgte Ebba, während sie den Ausgang suchte.

				Irgendwann gelang es ihr, auf eine Terrasse zu treten, die in blauen Dunst eingenebelt war. Alkoholisierte Narren, die in der Kälte an ihren Zigaretten zogen. Sie fand eine Treppe, die in den schneebedeckten Garten führte, und lief ein paar Schritte über den Rasen. Zum ersten Mal war sie froh über ihr Kostüm, zu dem neben den Ringelstrümpfen feste Schnürstiefel gehörten.

				Sie stapfte tiefer in den Garten. Lächerlich war das alles! Wieso sollten ausgerechnet ein Clown und eine Pippi Langstrumpf den Zuschlag für kostbare Lithografien bekommen? Lä-cher-lich!

				Sie wollte in ihr Hotelzimmer, so schnell wie möglich, und es war ihr herzlich egal, ob Maurer den Picasso-Deal dadurch verlor oder nicht. Kein Bild auf der Erde war es wert, dass man sich zum Narren machte.

				»Sie sind Ebba Seidel, die Galeristin aus Baden-Baden, nicht wahr?«

				Ein hochgewachsener Salvadore Dalí verbeugte sich vor ihr. »Ich bin der Gastgeber. Sie mögen keinen Karneval, stimmt’s? Geht mir genauso, aber bitte verwenden Sie das nicht gegen mich. Als eingeheirateter Kölner hat man keine Chance, da muss man zu allem Alaaf schreien und ausharren, bis auch der letzte Jeck genug hat.«

				Er seufzte theatralisch und zwinkerte ihr zu. »Kommen Sie, wir verdrücken uns für ein paar Minuten ins Garagenhaus. Da können wir reden.«

				Ebba folgte ihm über einen geräumten, gepflasterten Weg zu einem Anbau, in dessen lange Frontseite mehrere Holztore eingelassen waren. Kaufmann öffnete eines der Tore und machte eine einladende Handbewegung.

				In der warmen Halle standen mehrere Oldtimer nebeneinander, ganz hinten auch ein dunkelblauer Ferrari und ein schwarzer Porsche Cayenne.

				»Die Autos für den Alltag haben wir im Freien geparkt«, sagte Kaufmann, als er ihrem Blick folgte. »Die Wagen da hinten gehören meiner Frau. Die Oldtimer sind mein Spielzeug. Aber kommen wir zu Ihnen. Sie sind die Tochter von Bruno Seidel, nicht wahr?«

				Die Übelkeit verstärkte sich wieder in Ebba, und sie konnte nur nicken, was sie ärgerte. Sie war nicht mehr das kleine Mädchen, das nachts im Atelier alten Männern vorgeführt wurde.

				»War bestimmt nicht leicht für Sie als Kind. Bruno war ein schrecklicher Choleriker und Trunkenbold, oder? Entschuldigen Sie, man soll nicht auf diese Weise über Tote reden, aber …«

				»Es stimmt ja.«

				»Ich habe gehört, dass Sie seinen Nachlass verwalten.«

				Ebba sah ihn überrascht an. Ein gieriger Zug war auf seinem glatten Gesicht erschienen. Wie alt mochte der Mann sein? Weit über siebzig, hatte sie im Kopf. Dann war er sicher geliftet. So maskenhaft glatt sah niemand in dem Alter aus. Er war ihr unsympathisch, aber sie versuchte, ihre Aversion zu verbergen. Bestimmt kam sie nur daher, dass er ihren Vater erwähnt hatte.

				»Würden Sie sie mir zeigen?«

				»Was?«

				»Ein Bruno Seidel würde sich in meiner Sammlung gut machen. Kennen Sie mein kleines Privatmuseum eigentlich?«

				Ebba nickte. Maurer hatte sie gestern dort hingeschleppt. Imposante Räume in einer alten Villa und eine liebevoll zusammengetragene Sammlung, die es mit der des Baden-Badener Sammlers Frieder Burda durchaus aufnehmen konnte. Allerdings war das Museum erheblich kleiner, und die wenigen Stellflächen wurden den Kirchners, Mackes, Marcs, Noldes und Beckmanns nicht gerecht.

				In der Tat, die düsteren Gemälde hinter ihren Stahltüren würden sich gut in dieser Gesellschaft machen. Trotzdem sagte sie: »Sie sind unverkäuflich.«

				»Sie versündigen sich. Die Bilder sind viel Geld wert. Und warum? Weil sie gut sind und die Öffentlichkeit sie sehen sollte. Sie haben doch bei der Eröffnung Ihrer Galerie einige verkauft. Warum jetzt nicht mehr?«

				»Weil es ein Fehler gewesen ist.«

				»So tief sitzt der Hass?«

				Ebba verzog das Gesicht. Kaufmann hatte wahrscheinlich recht. Vielleicht war es das, was sie daran hinderte, sich von dem Ballast zu trennen. Sie kannte jeden einzelnen verborgenen grausamen Pinselstrich darauf. Doch vielleicht sollte sie sich einen Ruck geben und wenigstens ausgewählten Interessenten einige Bilder anbieten. Warum bekam sie sofort Kopfschmerzen bei dem Gedanken? Es wäre bestimmt eine Befreiung. Warum ging es nicht? Es war, als würde sie hinter den Stahltüren einen Dämon gefangen halten, der sich auf sie stürzen würde, wenn sie die Türen öffnete. Sie würde Gefahr laufen, überall diesem Albtraum zu begegnen, in Museen, Galerien, Stiftungen, Banken, großen Unternehmen. Nie konnte sie mehr sicher sein, wenn sie ein großes Gebäude betrat, ob dort nicht ein Bruno Seidel lauerte. Nein, es ging nicht. Noch nicht. Sie war noch nicht fertig mit ihm. Solange er sie dermaßen zu quälen vermochte, konnte sie ihn nicht freilassen.

				»Versprechen Sie mir, an mich zu denken, wenn Sie Ihre Meinung ändern?«

				»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das auf absehbare Zeit der Fall sein wird«, presste sie hervor. »Ist es sehr unhöflich, wenn ich jetzt gehe?« Wenn sie noch länger über die Bilder und ihre Entstehung nachdachte, würde sie ersticken.

				»Darf ich Ihre Galerie in Baden-Baden einmal aufsuchen? Und würden Sie mir dann den Gefallen tun und mit mir im Brenners Parkhotel dinieren? Sie haben dort eine vorzügliche Küche, und es wäre eine Sünde, den Abend allein zu verbringen. Meine Frau interessiert sich nicht sehr für Kunst, wissen Sie.«

				Er lächelte nachsichtig und ließ Ebba hinaus in die frische Luft. »Ich habe Sie mit meinem Verlangen aufgewühlt«, stellte er an der Tür fest und verbeugte sich noch einmal. »Das tut mir leid. Wenn Sie wollen, lotse ich Sie nach draußen und besorge Ihnen Ihren Mantel und ein Taxi.«

				Erleichtert drückte Ebba ihm die Hand. »Ich werde über unser Gespräch nachdenken«, versprach sie und ignorierte das feine Vibrieren, das sich in ihrer Handtasche bemerkbar machte. Wer sollte sie schon mitten in der Nacht anrufen? Rosie ganz gewiss nicht. Das waren nur ihre Nerven.

				

			

		

	
		
			
				

				Zweiundzwanzig

				Faschingsdienstag, 8. März 2011

				Der Bahnsteig war überfüllt. Ebba nahm um sich herum keine einzelnen Personen wahr, sondern nur eine wogende Masse. Gleich würde ihr Zug einfahren. Wie gut, dass Bahnreisen, anders als Flüge, ihr trotz ihrer Platzangst nichts ausmachten. Georg an ihrer Stelle hätte da Zustände bekommen. Und Rosie … Ach, Rosie!

				»Mädche, jang mal än Stück zur Sigg.«

				Rote Nase, glasige Augen, Alkoholdunst. Sofort rebellierte ihr Magen. Auch das noch. Sie konzentrierte sich darauf, beim Zurückweichen nicht zu stolpern.

				Jemand packte ihren Arm, und sie blickte in Michael Maurers ernstes Gesicht. Am liebsten hätte sie ihren Kopf an seine Schulter gelehnt, so erleichtert war sie innerlich, ihn zu sehen.

				»Ebba, schaffst du das wirklich allein? Soll ich dich nicht doch nach Schleswig fahren? Es ist viel bequemer mit dem Auto. Deine arme Schwester; es tut mir so leid. Der Picasso-Deal ist doch jetzt nebensächlich. Kann ich denn gar nichts für dich tun?«

				Sie zwang sich zu lächeln, obwohl sie sich am liebsten vor Kummer auf den Boden geworfen und ihr Entsetzen hinausgeschrien hätte. Rosie tot? Das war undenkbar, nein, das konnte nicht sein. Sie musste sich mit eigenen Augen davon überzeugen, sonst würde sie es nie und nimmer glauben.

				»Schon gut, Michael, danke. Ich muss das erst einmal verdauen. Außerdem glaube ich nicht, dass es Rosie ist. Das kann gar nicht sein. Nie im Leben hätte sie sich von einem Balkon gestürzt. Wie kommen die bei der Polizei darauf? Wie können die es wagen, mich so in Angst und Schrecken zu versetzen? Warum hat Rosie nur kein Handy gekauft? Sie hatte es mir doch versprochen. Ich kann sie nicht erreichen, und Inken auch nicht. Das ›Eulennest‹ hat bis Mittwoch zu, heißt es auf dem Anrufbeantworter. Dabei dachte ich immer, in Norddeutschland gäbe es keinen Fasching.«

				»Du bist ganz durcheinander. Komm her.« Zwei Arme zogen sie an ein tröstend flauschiges Stück Kamelhaarstoff, dann strich Maurer ihr über den Kopf, während er ihr mit der anderen Hand sacht auf den Rücken klopfte. Trost tat gut, aber er war trotzdem unwillkommen. Sie wollte ihre Fassung nicht verlieren. Es war schon alles schlimm genug.

				Oder auch nicht. Es war nicht Rosie. Niemals.

				Und deshalb wollte sie nach Schleswig. Sie wollte die tote Frau sehen, um den Polizisten zu sagen, dass sie auf der falschen Spur waren. Rosie brachte sich nicht um. Nicht auf diese Weise.

				Ihre Gedanken drehten sich im Kreis.

				»Halte du heute Mittag Kaufmanns Einladung ein. Ich glaube, er ist offen für den Picasso-Deal. Richte ihm aus, dass ich in diesem Fall gern über sein Angebot nachdenken werde. Da kommt mein Zug. Ich ruf dich an, wenn ich Genaueres weiß.«

				Wie benommen kletterte Ebba mit ihrem Koffer in den Waggon. Sie hatte zwar nur zwei Nächte in Köln bleiben wollen, aber vorsichtshalber hatte sie etwas mehr Kleidung zum Wechseln mitgenommen. Das hatte sie sich vor Jahren angewöhnt, als sie einmal vier Tage länger als geplant in Paris hatte ausharren müssen, um einen störrischen Händler zu überzeugen, ihr ein bestimmtes Werk zu vermitteln. Sie hatte sich neu einkleiden müssen, und seitdem nahm sie lieber Reservekleidung mit, denn sie mochte keine unnützen Einkaufsbummel.

				Erschöpft ließ sie sich auf einen freien Platz fallen und breitete sich auch auf dem Nachbarsitz aus. Bitte jetzt keine Gespräche, keinen Nachbarn, bitte einfach nur allein bleiben dürfen. Sie hatte gleich nach dem Aufstehen, als sie auf der Mailbox die Bitte der Kriminalpolizei Schleswig um Rückruf abgehört und dann die ungeheuerliche Nachricht von Rosies angeblichem Tod erfahren hatte, erwogen, sich einen Leihwagen zu nehmen. Michael Maurer hatte es ihr jedoch am Frühstückstisch ausgeredet. Er hatte recht. In dem Zustand hätte sie sich unmöglich ans Steuer setzen dürfen. Es fiel ihr ja schon schwer, hier in diesem Großraumabteil ihre Gedanken zu ordnen.

				Eigentlich gab es nichts zu ordnen.

				»Heute Nacht hat sich ein Unglücksfall ereignet. Wir vermuten, dass die Betroffene Ihre Schwester Rosamaria Seidel ist«, hatte der Mann am anderen Ende der Leitung gesagt. Seine Stimme klang warm und mitfühlend. Er stellte sich als Eckhard Asmus vor, Hauptkommissar des Kriminalkommissariats 1, Dezernat für Tötungsdelikte. Erst da dämmerte ihr, dass Rosie vielleicht nicht in einen Autounfall verwickelt gewesen war, und sie bohrte so lange weiter, bis der Mann ihr zögernd mitteilte, dass Rosie aus dem achten Stock des Wikingturms gestürzt war. Dass Ebba das für ausgeschlossen hielt, ließ der Mann nicht gelten. Alles Weitere werde man besser in einem persönlichen Gespräch klären, sagte er. Er sei den ganzen Tag auf der Dienststelle, sie könne ihn aufsuchen, wann immer sie in Schleswig ankomme. Ob er sie vom Bahnhof abholen solle? Ebba hatte es verneint, doch jetzt bereute sie es. Jede Minute Ungewissheit war zu viel.

				Bruno, Georg, Frieda – und jetzt Rosie.

				Ebba schloss die Augen. Sie weigerte sich, den letzten Namen in die Reihe der Toten aufzunehmen. Sie brauchte zuerst Gewissheit. Mit eigenen Augen.

				Jeder Halt zog sich bis ins Unerträgliche. Düsseldorf, Duisburg, Essen, Bochum, Dortmund, Münster, Osnabrück, Bremen, Hamburg. Umsteigen. Mechanisch das neue Gleis, einen neuen Platz suchen. Der Zug war leerer als der erste. Neumünster, Rendsburg. Gleich würde Schleswig kommen. Sechs Stunden.

				Von Schleswig nach Freiburg waren es sogar acht Stunden. Was für eine Tortur das für Rosie immer gewesen sein musste! Sie hatte sich stets mit Tabletten vollgepumpt, um ihre Angst vor den Brückenüberquerungen zu betäuben. Niemand hatte sich darüber Gedanken gemacht. Warum auch? Rosie tat ja immer alles, um zu gefallen. Sie beklagte sich nie, sie schien im Gegenteil froh zu sein, wenn man ihr sagte, was sie tun sollte, in der Hoffnung, gelobt zu werden. Ebba presste die Stirn ans Fenster. Selbst das hatte sie nicht getan, sondern hatte es als selbstverständlich vorausgesetzt, dass Rosie in Freiburg erschien.

				Nicht an Rosie denken.

				Schleswig. Endlich.

				Ebba winkte einem Taxi, ließ sich zur Polizeidienststelle fahren. Zum Glück musste sie nicht lange auf Asmus warten. Ein baumlanger Wikinger Anfang vierzig mit rotblondem Vollbart, Glatze und Bierbauch empfing sie. Seine Miene war genauso warm wie sein Händedruck.

				»Mein Mitgefühl.«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Es muss eine Verwechslung vorliegen.«

				Er machte eine Handbewegung, und sie folgte ihm durch einen langen Flur in sein Dienstzimmer. Es war überhitzt und roch nach kaltem Zigarettenrauch und Bohnerwachs. Die Möbel waren abgenutzt. Wahrscheinlich hatte er sie schon von seinem Vorgänger übernommen. Auf der Fensterbank ein kränkelnder Gummibaum, vermutlich ebenfalls vom Vorgänger.

				Asmus ließ sich in seinem Drehstuhl nieder, der ächzte und quietschte. Akten stapelten sich auf dem Schreibtisch, und eine Plastiktüte lag dort. Ebba sah nicht hin. Sie hatte auf den ersten Blick etwas Rotes entdeckt, das Rosies geliebtem Wollschal ähnelte. Aber welche Frau trug kein Rot? Außerdem konnte das Ding in der Tüte genauso gut eine Mütze oder ein Paar Handschuhe sein.

				Er deutete auf ihr Gepäck. »Haben Sie schon ein Hotel?«

				»Sobald sich alles aufgeklärt hat, nehme ich einen Leihwagen und fahre nach Arnis. Wenn Rosie nicht zu Hause ist, miete ich mir dort ein Zimmer und warte, bis sie zurückkommt. Sie geht nicht ans Telefon, aber das ist öfter der Fall.«

				Asmus zwinkerte kurz, dann räusperte er sich vorsichtig, was sich schrecklich anhörte. So, als würde er sie nicht für voll nehmen und nicht wissen, wie er mit ihr umgehen sollte. So, als habe er Gewissheit, dass Rosie … Aber er kannte sie nicht. Er hatte die Frau doch nicht als Rosie identifizieren können, wenn er sie nicht kannte.

				»Ich nehme als Erstes Ihre Personalien auf, Frau Seidel. Möchten Sie einen Kaffee?«

				Ebba sah auf die Armbanduhr und schüttelte den Kopf. »Wir sind doch sicher gleich fertig.«

				Er ging um den Schreibtisch herum, beugte sich vor und legte seine breite Hand, die voller Sommersprossen und feiner rotblonder Härchen war, auf die ihre, die den Bügel ihrer Handtasche umklammerte.

				»Kennen Sie jemanden hier? Sollen wir jemanden anrufen?«

				»Ja. Rosie. Aber die geht nicht ran.«

				»Sonst niemanden?«

				»Inken Sörensen, aber die kenne ich nicht persönlich.«

				»Die Angestellte im ›Eulennest‹?«

				Ebba nickte.

				»Müsste jeden Moment eintreffen. Besaß Ihre Schwester einen roten Wollschal?«

				Ebba kniff die Augen zusammen und nickte.

				»So einen?«

				Sie musste die Augen öffnen. Nur so konnte sie den Irrtum aufklären. Bestimmt hatte der Schal ein anderes Muster oder andere Fransen oder …

				»Aber davon gibt es viele. Das sagt gar nichts.«

				Asmus schob ihr ein Plastiktütchen hin. »Und die Uhr?«

				»Die ist ja völlig kaputt.«

				Schweigen.

				»Sie hatte eine mit einem dunkelgrünen Armband, ja. Aber sie hatte bestimmt mehrere. Ich habe auch drei, eine goldene, eine silberfarbene und diese hier mit dem schwarzen Lederarmband.«

				»Hatte sie besondere Merkmale? Piercing, Tätowierung, Narben?«

				»Ja! Das Bein. Ihr rechtes Bein ist steif. Ein Knochenbruch, der nicht richtig zusammengewachsen war. Das schließt doch wohl aus, dass es Rosie ist, oder?«

				Innerlich flehend sah Ebba den Wikinger an, doch er nickte nicht, sondern starrte ausdruckslos auf die Akte vor sich. Sie konnte sehen, wie sich sein Kiefer verschob, als würde er mit den Zähnen knirschen. Dann blickte er auf, und die schwarze Gewissheit in seinen Augen traf sie bis ins Mark.

				Es gab keinen Schmerz, keinen Aufschrei, kein Entsetzen, keinen Zweifel. Nur Leere.

				Der Hals wurde ihr trocken, und sie leckte sich über die Lippen.

				Asmus sprang auf. »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«

				»Nicht nötig. Geht schon. Kann nicht möglich sein. Was ist denn passiert? Und warum? Wann? Wie denn nur? Wikingturm – was ist das?«

				»Ein Hochhaus im Bereich der Marina in der Schlei.«

				»Aber wie kam sie da hin? Sie litt unter Höhenangst. Niemals hätte sie freiwillig ein Hochhaus betreten, geschweige denn den achten Stock.«

				»Es war ihre Eigentumswohnung.«

				»Wie bitte?«

				»Sie hat die Wohnung Anfang letzten Jahres gekauft.«

				»Das muss ein Irrtum sein.«

				»Der Verkauf ist beim Notar beurkundet worden und im Grundbuch eingetragen.«

				»Eine Wohnung in einem Hochhaus. Aber warum? Sie hat doch das Haus in Arnis! Hören Sie, ich würde gern so schnell wie möglich dort hinfahren. Vielleicht ist sie längst zu Hause. Vielleicht …«

				»Wir waren heute früh da und haben uns umgesehen. Wir haben dort einen Computer gefunden …«

				»Mir hat sie gesagt, sie hat nur im Geschäft einen.«

				»… auf dem mehrere Texte eingegeben worden sind, die man als Abschiedsbriefe interpretieren könnte. Offenbar bekam sie ihre Höhenangst nicht in den Griff. Alle Texte handeln davon. Auch der, den sie ausdruckte und den wir neben der Handtasche aufgefunden haben. Hier ist eine Kopie.«

				Er reichte ihr ein Blatt.

				Ebba streckte abwehrend die Hände aus. »Kein Abschiedsbrief, bitte. Nicht schon wieder.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Meine Mutter hat sich auch angeblich das Leben nehmen wollen und einen Brief hinterlassen. Sie hatte ihn nicht zu Ende schreiben können, weil das Schlafmittel vorher wirkte. Ich habe schon damals nicht an einen Selbstmordversuch geglaubt.«

				Asmus beugte sich vor. Er sah alarmiert und sehr konzentriert aus. »Erzählen Sie mir mehr darüber. Blieb es bei dem Versuch oder …«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Sie ist später an einer Infektion gestorben, die sie sich im Krankenhaus geholt hat.«

				»Hat die Polizei den Fall …«

				»Und ob«, unterbrach Ebba ihn. »Sie haben alles untersucht und sind bei ihrer Theorie vom Selbstmordversuch geblieben. Das ist jedoch genauso unmöglich wie die Sache mit Georg.«

				»Wer ist Georg?«

				»Mein Bruder. Er ist in einem Lift gestorben. Obwohl er Lifte gefürchtet hat. Genauso, wie Rosie Höhenangst hatte.«

				»Das werden wir überprüfen«, sagte Asmus ernst. »Aber wollen Sie jetzt erst einmal den Brief …?«

				Ebba nahm das Blatt auf. Ihre Finger zitterten so, dass sie es auf den Schreibtisch legen musste, um es zu lesen.

				»Liebe Ebba«, hatte Rosie mit Kugelschreiber oben auf das Blatt geschrieben, und es war eindeutig ihre Handschrift, genauso wie die Unterschrift und das Datum von gestern, der Rest war gedruckt.

				»Wie oft stehen wir am Abgrund? Wie oft fürchten wir uns davor? Die Tiefe ruft und lockt. Noch schrecken wir zurück, weil wir Angst vor den Konsequenzen haben. Aber muss nicht auch jeder, der unter Depressionen leidet, irgendwann erkennen, dass sie eine Krankheit sind und behandelt gehören? Das ist es, was Menschen lernen müssen, die unter Höhenangst leiden. Und diese Zeilen sollen dabei helfen. In Babyschritten müssen wir uns dem Abgrund Millimeter für Millimeter nähern, uns darüber beugen, die Arme ausbreiten, damit wir endlich alles überwinden können: die Angst, vergangene Erlebnisse, Dinge, die man nicht tun und denken darf, die uns aber belasten, als seien sie erst gestern geschehen. Besonders nach dem Tod naher Angehöriger sehnt man sich nach Ruhe und Frieden, das habe ich am eigenen Leib erfahren. Ich habe einen Ausweg gefunden. Und ich hoffe so sehr, dass ich vielleicht als Vorbild anderen Menschen, die in ähnlichen Situationen sind, helfen kann. Ich möchte sie ermuntern, es mir gleichzutun. Es schmerzt nicht. Man muss sich nur seinen inneren Konflikten stellen, dann wird alles gut. Dann sieht man klar, was zu tun ist. Das ist allerdings sehr schwer. Man braucht viel Mut dazu.

				Ich möchte alles richtig machen. Ich hoffe, ich schaffe es, und weiter hoffe ich, damit auch für meine Mitmenschen ein Zeichen zu setzen. Ich bin nicht mehr klein und ohnmächtig, wenn ich etwas eigenverantwortlich entscheide und kompromisslos durchstehe. Bald, sehr bald schon, werde ich dafür mit innerer Ruhe belohnt werden, nach der ich mich von klein auf gesehnt habe und die mir bislang niemand geben konnte. Es gibt nur diesen einen Weg. Wir müssen ihn gehen. Nur wer bereit ist loszulassen, nur wer springt, kann auch seine Hindernisse überwinden.«

				Handschriftlich hatte Rosie ein schwungvolles »In Liebe« und ihren Namen unter den Text gesetzt.

				Ebba schluckte den Kloß herunter, der sich in ihrem Hals breitmachen wollte. Dies war das erste Mal, dass ihre Schwester ihr einen richtigen Brief geschrieben hatte. Sie hörte Rosies Stimme beim Lesen, ja genauso hatte sie geredet, vor allem, wenn …

				»Das ist doch kein Abschiedsbrief. Für mich klingt es, als habe sie schreckliche Angst gehabt und diese Angst überwinden wollen. Niemals hätte sie sich wirklich hinuntergestürzt!«

				Asmus tippte auf das Blatt Papier. »Und was ist das? ›Nur wer springt, kann auch seine Hindernisse überwinden‹.«

				Ebba hob die Schultern. Sie verstand gar nichts mehr, erst recht nicht diesen merkwürdigen, wirren Brief.

				»Ist das ihre Unterschrift?«

				Sie nickte unwillig.

				»Wer hatte Zugang zu dem Haus in Arnis?«

				Sie zuckte erneut mit den Schultern. »Inken Sörensen vielleicht?«

				»Wer noch? Eine Putzfrau? Freunde, Verwandte in der Nähe? Besitzen Sie einen Schlüssel?«

				»Ich? Nein. Warum auch? Wir haben uns nicht oft gesehen. Aber da war dieser Mann!«

				»Welcher Mann?«

				»Ich … Keine Ahnung. Ein Arzt. Mehr weiß ich nicht. Sie hat ihn nach der Beerdigung unserer Mutter im Zug kennengelernt.«

				»Wann war das?«

				»Vor zwei Jahren. Die Beerdigung war am 26. Februar. Einen Tag später ist sie nach Hause gefahren.«

				»Was wissen Sie von ihm?«

				»Nichts. Sie hat ihn nur einmal erwähnt und ihn dann vor mir verheimlicht. Sie hat später sogar abgestritten, dass es ihn gibt. Aber sie war oft tagelang nicht erreichbar. Einmal habe ich ihr auf den Kopf zugesagt, dass er wohl verheiratet ist. Da ist sie erschrocken und hat mich angefleht, dass niemand etwas wissen darf. Sie hat mich auf den Sommer vertröstet. Dann wäre alles vorbei, es würde ein Fest geben, und dabei würde ich ihn kennenlernen. So ähnlich hat sie sich ausgedrückt.«

				Asmus schrieb mit. »Wir werden dem nachgehen. Wenn es ihn gibt, finden wir ihn.«

				Seine Stimme klang entfernt, denn in ihren Ohren setzte ein Rauschen ein. Asmus und der Gummibaum am Fenster begannen zu kreiseln.

				»Sie sind ganz blass. Alles in Ordnung?«

				Das Drehen hörte auf. A-alles in O-odnung. Da waren sie wieder, diese Worte!

				Ebba zwang sich, aufrecht zu sitzen und durchzuatmen.

				»Hören Sie«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich bin mir absolut sicher, dass es kein Selbstmord und kein Unfall war. Rosie ist nicht freiwillig gesprungen.«

				Asmus musterte sie scharf. »Wie kommen Sie darauf?«

				»Sie hat in letzter Zeit immer wieder eine Redewendung benutzt, die sie schon als Kind gebrauchte, wenn sie schreckliche Angst hatte, aber keinen Ärger machen wollte. Genau dieselben Worte! Das ist doch kein Zufall.«

				Asmus notierte sich auch das. »Wann haben Sie zuletzt mit Ihrer Schwester telefoniert? Wann hat sie diese Worte gebraucht?«

				Doch je detaillierter sie ihm von dem Schreckensanruf an Silvester berichtete, umso skeptischer wurde sein Blick.

				Irgendwann wurde ihr klar, dass er nichts damit anzufangen vermochte, und sie konnte es ihm nicht verübeln. Sie wusste ja selbst nicht, was sie denken sollte.

				

			

		

	
		
			
				

				Dreiundzwanzig

				»Ich will die Tote sehen. Es ist nicht Rosie, ganz bestimmt nicht. Ich glaube es nicht, bis ich sie gesehen habe.«

				Asmus machte ein bedenkliches Gesicht, doch er blickte zur Uhr, blätterte in seinem Kalender, führte ein kurzes, leises Telefonat.

				»Morgen um 14 Uhr im Bestattungsinstitut Hinrich. Warten Sie bitte auf mich. Ich möchte dabei sein. Obwohl ich finde, dass Sie sich das nicht antun sollten. Wir sind uns sicher, dass sie es ist, und bis spätestens morgen früh haben wir auch den Abgleich vom Zahnschema. Manchmal ist es für Angehörige besser, einen Toten so in Erinnerung zu behalten, wie sie ihn zum letzten Mal gesehen haben.«

				Ebba dachte an den eher genervten Abschied am Bahnhof vor zwei Jahren, und der Hals wurde ihr eng. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie so ungeduldig mit ihrer Schwester gewesen war. Vielleicht hatte sie dadurch die kleinen Anzeichen übersehen, die Lebensmüde manchmal aussenden? Aber nein, es hatte nichts dergleichen gegeben, schon gar nicht bereits vor zwei Jahren. Rosie hätte sich gar nicht verstellen können. Sie war ausgleichend, übertrieben rücksichtsvoll und nett wie immer gewesen. Erst nach der Abreise hatte sie sich verändert, rapide verändert. Das hatte bestimmt mit ihrer Reisebekanntschaft zu tun gehabt. Zumindest gab es einen direkten zeitlichen Zusammenhang. Warum nur hatte sie nicht nachgefasst, als Rosie das erste Mal von diesem Mann berichtete? Oder war alles ganz harmlos gewesen? Vielleicht hatte sie etwas in Rosies Privatleben hineingedichtet, das es wirklich nicht gab. Es war schlecht vorstellbar, dass ausgerechnet die naive Rosie aller Welt zwei Jahre lang verheimlichen konnte, mit einem Mann liiert zu sein.

				Ach, wahrscheinlich war sie auf einer völlig falschen Spur. Es konnte doch möglich sein, dass Rosie unter Depressionen litt. Oder dass Mutters Tod für sie der Auslöser gewesen war, den Bezug zur Realität zu verlieren. Aber war man unter solchen Umständen in der Lage, eine Buchhandlung erfolgreich zu führen? Erfolgreich – wer sagte das? Sie wusste es nicht, noch nicht. Genauso gut konnte es sein, dass es Rosie finanziell so schlecht ging, dass sie deshalb keinen Ausweg mehr gesehen hatte. Aber hätte sie dann nicht als Erstes diese ominöse Wohnung verkauft?

				So kam sie nicht weiter. Sie musste unbedingt mehr über ihre Schwester erfahren. Im Grunde wusste sie doch gar nichts über Rosie. Nur eines, und da war sie sich hundertprozentig sicher: Niemals im Leben war Rosie freiwillig vom Balkon eines Hochhauses gesprungen. Deshalb musste sie die Tote sehen. Erst wenn sie Gewissheit hatte, konnte sie den nächsten Schritt tun und anfangen, nach Gründen zu suchen.

				Ebba merkte, wie sie die Zähne zusammengebissen und die Fäuste geballt hatte. In dem stickigen Büro war es unnatürlich still geworden. Asmus blickte unbehaglich an ihr vorbei und dann verstohlen auf die Uhr und war sichtlich erleichtert, als kurze Zeit später eine junge Frau ins Büro gebracht wurde, deren weißblonde Haare zu dicken Zöpfen geflochten waren und deren rote Wangen aus einem bunten, mehrfach um den Hals geschlungenen Schal hervorlugten. Sie trug unter ihrem offenen Dufflecoat einen fröhlich bunten Strickpullover und konnte trotz der schrecklichen Nachricht nicht lange ernst und traurig in die Welt blicken. Schon beim ersten Anblick flog sie in Ebbas Herz, und das schien auf Gegenseitigkeit zu beruhen, denn mit den Worten: »Ich bin Inken, und Sie müssen Ebba sein«, breitete die Frau ihre Arme aus, drückte Ebba fest an sich und ließ sie lange nicht mehr los.

				Sie bestand darauf, Ebba mit zu sich nach Hause zu nehmen, ins Gästezimmer, in dem sie keinesfalls stören würde. Im Gegenteil, keine von ihnen würde doch die kommende Nacht allein verbringen wollen, geschweige denn ein Auge schließen können. Abwehr ließ sie nicht zu, und auch nicht, dass Ebba am liebsten sofort mit Nachforschungen beginnen wollte. Sie zerrte Ebba, nachdem sie ihre kurze Aussage gemacht hatte, mit sich nach draußen, lud den Koffer auf den Gepäckträger und schob ihr Fahrrad durch den Schnee, während sie vorschlug, einen Abstecher zum »Eulennest« zu machen.

				Ebba hatte den Laden schon beim ersten und einzigen Besuch besichtigt und sofort gemocht, auch wenn sie persönlich zwischen den vollgestopften Regalen gleich Beklemmungen bekommen hatte. Er sah genauso heimelig aus, wie Bücherfreunde sich das wünschten: niedrige Decken, rote Klinker mit weißen Sprossenfenstern, aus denen nun warmes Licht auf den schneebedeckten Gehweg fiel. Drinnen liefen Männer in weißen Schutzanzügen zwischen den Regalen und Büchertischen herum, fotografierten, redeten, machten sich Notizen. In einer der beiden Auslagen waren Regionalkrimis aus Schleswig-Holstein dekoriert, in der anderen diverse Ratgeber und Selbsterfahrungsbücher über psychische Erkrankungen und Störungen.

				»Das neue Hobby der Chefin«, sagte Inken und deutete mit dem Kinn auf die Ratgeber. »Davon konnte sie gar nicht mehr genug bekommen. Hätte mich eigentlich stutzig machen sollen. Aber sie schien so normal zu sein.«

				Sie wischte sich mit dem dicken bunten Fäustling eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lehnte das Fahrrad an die Mauer.

				»Wer hätte das auch ahnen sollen«, flüsterte sie.

				Ebba legte ihr die Hand auf die Schulter. »Niemand. Sie nicht – ich nicht. Sie wollte es nicht. So war sie. Niemandem zur Last fallen. Immer sollten alle gut von ihr denken. Niemals hätte sie es sich anmerken lassen, wie es wirklich um sie stand. Aber ich, ich hätte sie längst anrufen müssen. Vielleicht hat sie darauf gewartet. Ich habe mich noch nie an ihre Bitten gehalten. Nur dieses eine Mal, da wollte ich ihr den Gefallen tun. Ausgerechnet. Einmal wolle sie ihre eigenen Entscheidungen treffen, hat sie gesagt …«

				»Wenn ich jetzt zurückdenke, war sie in letzter Zeit doch anders als früher. Nervös und manchmal ein bisschen pampig, wenn man ihr persönliche Fragen stellte. Aber ich dachte, das käme vom Tod ihrer Mutter …«

				Was sollte man dazu sagen? Konnte das sein? Hatte Rosie ein anderes, besseres Verhältnis zur Mutter gehabt? Immerhin war sie Weihnachten jedes Mal über Nacht geblieben. Aber das sagte eigentlich nicht viel, weil die Mutter sicher beten gegangen war, sobald Georg und sie selbst die Wohnung verlassen hatten.

				Ebba betrachtete die ausgelegten Ratgebertitel. Es ging um unterschiedliche Themen, Schüchternheit, Essstörung, Alkoholsucht bis hin zum Burn-out. Die meisten Titel begannen mit »Wie überwinde ich …« oder »Wege zu …«. Nicht unbedingt das, was sie auf dem Nachttisch ihrer Schwester vermutet hätte. Wenn sie doch nur ins Haus könnte! Ohne etwas Konkretes zu sehen oder in Händen halten zu können, war es noch schwerer, sich vorzustellen, was Rosie getan hatte, und zu überlegen, was dazu geführt haben mochte.

				»Ratgeber für Trauerarbeit sind nicht dabei«, murmelte sie halblaut. »Und Höhenangst fehlt auch.«

				»Sie hat sich eine Reihe von Büchern mit nach Hause genommen. Aber ich habe nicht auf die Titel geachtet. Ich habe eigentlich auf gar nichts geachtet. Ich mache mir solche Vorwürfe!«

				Mit einem hilflosen Gesichtsausdruck bückte sich Inken, formte lose einen Schneeball und schleuderte ihn gegen die Scheibe eines auf der anderen Straßenseite geparkten Autos, wo er wie Puderzucker zerstob.

				Ebba sah in den dunklen Himmel, vor dem sich der angestrahlte Hauptturm des Doms zwar wie auf einem Postkartenidyll abhob, und dann die menschenleere Straße entlang. Was für ein trostloses Pflaster sich ihre Schwester als Fluchtpunkt ausgesucht hatte! Flucht, ja, das war es gewesen. Und trotzdem immer noch nicht weit genug entfernt. Nun hatte sie die letzte, endgültige Flucht ergriffen, die unumkehrbare. Nie wieder würden sie streiten, lachen, sich auf die Nerven gehen. Nie mehr würde sie ihre große Schwester beschützen können.

				In die Tiefe gestürzt. Gott! Was musste nur in ihr vorgegangen sein? Vielleicht war es beim letzten Telefonat gar keine Angst vor etwas oder jemand Fremden gewesen. Vielleicht hatte sie es nur in Rosies Worte hineininterpretiert, weil sie immer Angst gehabt hatte. Vielleicht war der Anruf ein letzter Hilferuf gewesen, und sie hatte ihn nicht erkannt! Vielleicht hatte Rosie schon in der Silvesternacht auf dem Balkon gestanden und überlegt, ob sie springen sollte.

				Ebba schloss die Augen, aber das half nichts. Wie sahen zerschmetterte Menschen aus? Was dachte man, während man fiel? War man noch bei Bewusstsein, wenn man unten aufprallte? Hatte man Schmerzen?

				»Ich will den Turm sehen«, sagte sie.

				Inken schüttelte den Kopf. »Morgen. Heute gehen wir nach Hause, machen den Ofen an, dann gibt es heißen Grog und Krabbenbrot. Mögen Sie Krabben?«

				Inkens Wohnung war genauso kunterbunt wie sie selbst. Blaue, rote, gelbe und grüne Polstermöbel und Kissen, karierte Vorhänge, geblümte Tischdecken, ein gestreifter Teppich auf breiten Holzdielen. Ebba wurde es fast schwindelig, als sie sich auf das kleine, geschwungene Sofa setzte, auf dem ein Lammfell lag. Alles war so kuschelig, aber auch so einschnürend hier. Am liebsten hätte sie irgendein Fenster aufgerissen, um Luft zu bekommen, auch wenn ihr eisig kalt war.

				Die billigen Holzregale quollen über von Büchern, die meisten mit hellblauen und rosafarbenen Rücken, aber auch etliche historische Romane konnte sie ausmachen. Ein Kontrastprogramm zu Rosies Buchgeschmack. Die beiden mussten sich wunderbar ergänzt haben. An den Wänden hingen Fotografien von Rapsfeldern unter blauem Himmel, von Segelschiffen und Wiesen mit Klatschmohn.

				Allmählich begann der Kanonenofen zu bollern. Ebba schälte sich aus dem Mantel, obwohl sie immer noch fürchtete, innerlich zu erfrieren, wenn sie schon nicht erstickte. Der Grog war heiß und roch stark, zwar nicht unbedingt nach Schnaps, aber trotzdem drehte sich ihr der Magen um. Sie musste das Henkelglas abstellen.

				»Gibt es auch Wein oder Bier?«

				»Flens. Habe ich immer im Kühlschrank. Das mag Heiko nämlich. Mein Freund.«

				Ebba stand auf und nahm einen Fotorahmen von der Fensterbank. Ein hübscher blonder Junge mit dem gleichen offenen Lachen wie bei Inken.

				»Haben Sie Rosies Freund jemals zu Gesicht bekommen?«

				»Der, den Sie am Telefon erwähnt hatten?«

				»Hat sie nie von ihm erzählt? Er muss doch angerufen oder sie in der Buchhandlung abgeholt haben.«

				Inken hielt ihr eine gedrungene Bügelflasche hin. »Ein Glas?«, fragte sie und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Mir ist nie was aufgefallen …«

				Sie setzte sich auf einen Ikea-Sessel und nippte am dampfenden Glas, während sie vor sich hin starrte und die Unterlippe vorschob.

				»Nö. Nichts. Auch Weihnachten nicht.«

				»Und Silvester? Da ist sie wohl weggefahren. Wissen Sie, wohin?«

				»Das war es ja. Ich habe sie danach gefragt, und sie ist fast durchgedreht. Sie verbitte sich solche Fragen. Sie habe ein Anrecht auf ein Privatleben, und das sei nur so lange privat, wie es nicht vor jedem ausgebreitet würde. Es sei doch wirklich an der Zeit, dass sie ihr eigenes Leben führen dürfe.«

				»Kommt mir bekannt vor.«

				»Merkwürdig war das schon, oder? Ich meine, so kannte ich sie gar nicht. Ich bin jetzt seit zwei Jahren bei ihr. Aber in letzter Zeit …« Inken schüttelte den Kopf. »Also, ich kann jetzt grübeln wie ich will – entweder sie hat es sehr geheim gehalten, oder es gab niemanden.«

				Ebba nahm einen Schluck Bier, das frisch und herb schmeckte, aber viel zu kalt war.

				»Vielleicht wissen die Nachbarn etwas. Irgendjemand muss doch etwas mitbekommen haben. Niemand kann über zwei Jahre unsichtbar sein. Haben Sie gewusst, dass sie die Wohnung in dem Turm gekauft hatte? Vor einem Jahr schon? Achter Stock – und das Rosie.« Je länger sie darüber nachdachte, umso obskurer wurde das alles.

				Ein durchdringender Wind strich über die Wasseroberfläche, ließ die Eisschollen aneinander- und übereinanderschwappen und fegte tief liegende graue Wolken vor sich her. Ebba stopfte ihre Hände in die Manteltasche und hob die Schultern, denn die Kälte fraß sich durch die dünnen Strümpfe und Schuhe, durch den Mantel und den Rollkragenpullover bis in alle Hautporen. Von den Zehenspitzen bis zur Nase war sie ein einziger Eisklumpen, äußerlich wie innerlich.

				Sie merkte es kaum, sondern betrachtete den achteckigen Turm, der deplatziert hinter dem Wasser aufragte. Siebenundzwanzig Stockwerke, neunzig Meter Höhe, 241 Apartments, Baujahr 1970 bis 1973. Das waren die Fakten, die sie sich über das Internet besorgt hatte und die ihr nicht ausgereicht hatten.

				Sie hatte den Turm gestern schon mit eigenen Augen sehen wollen, die Wohnung, den Balkon, doch Asmus hatte sie vertrösten müssen. Das Haus in Arnis und ebenso die Wohnung im Turm würden noch für einige Tage für die Spurensicherung versiegelt bleiben müssen, hatte der Kommissar gesagt.

				Ebba blinzelte, teils, um sich gegen den scharfen Wind zu schützen, der ihr die Tränen in die Augen trieb, teils, weil sie den Anblick kaum glauben konnte. Was für ein hässlicher Klotz das war! Bestimmt die höchste Erhebung Schleswig-Holsteins. Eine Beleidigung für den formschönen Dom, der sich wie ein mahnender Finger ins Blickfeld schob.

				Wie war Rosie nur auf die Idee gekommen, sich hier eine Wohnung zu kaufen? Ebba hatte vorhin mit dem Makler telefoniert, der sich noch sehr gut an ihre Schwester erinnern konnte.

				»Sie hat die Wohnung genommen, ohne sie richtig besichtigt zu haben. Das ist mir noch nie passiert. Sie blieb an der Tür stehen, warf einen kurzen Blick hinein und fragte, wann schnellstmöglich ein Notartermin anberaumt werden könne. Sie hat sich die Küche nicht angesehen, nicht mal ans Fenster wollte sie treten, geschweige denn auf den B… Oh, Entschuldigung. Stand ja heute in der Zeitung. Mein Beileid noch mal. Was werden Sie jetzt machen?«

				»Ich verstehe Ihre Frage nicht.«

				»Wenn Sie die Wohnung verkaufen wollen, dann …«

				»Wie kommen Sie …«

				»Wer beerbt Ihre Schwester? Hatte sie Kinder? Vielleicht könnten Sie meine Telefonnummer …«

				Ebba hatte aufgelegt, verärgert über seine Geschäftstüchtigkeit und nachdenklich zugleich. Daran hatte sie noch gar nicht gedacht. Vielleicht gab es ein Testament zugunsten des großen Unbekannten. Er würde sich doch nicht umsonst an Rosie herangemacht haben.

				Vielleicht hatte sie ihm Geld überwiesen, oder sie waren zusammen in einem Hotel gewesen, das auf einer Kreditkartenrechnung auftauchte, oder sie hatte ihm ein typisch männliches Geschenk gekauft, das seine Existenz bewies. Vielleicht würde die Polizei ihr ja doch glauben und nach dem Mann fahnden.

				Wie sie Asmus einschätzte, wühlte er sich bereits durch Rosies Belege. Wonach würde er suchen? Hatte sie ihn überzeugen können, dass es einen Unbekannten gab? Mehr als eine Vermutung war es ja kaum.

				Doch Ebba war mehr denn je davon überzeugt, dass nur ein Fremder Rosie zu so etwas Verrücktem wie dem Kauf einer Wohnung im achten Stock hatte überreden können.

				Vielleicht war das Apartment ihr heimliches Liebesnest gewesen, auch wenn es völlig leer gewesen war, wie Asmus gestern berichtet hatte. Vielleicht gehörte dem Unbekannten eine andere Wohnung in dem Gebäude? Würde die Polizei alle Mieter und Besitzer überprüfen? Hatten Nachbarn vielleicht etwas mitbekommen?

				Energisch näherte sie sich der markanten Eingangstür, deren dicke Streben für sie mehr wie ein liegendes Kreuz als wie ein X aussahen. So viele Klingelschilder! Ebba drückte auf ein paar, bis der Summer ertönte, dann stieg sie hinauf, froh, dass Rosie nicht ein Apartment im obersten Stock genommen hatte, und voller Hoffnung, endlich ein erstes Puzzlesteinchen im Rätsel ihrer Schwester zu finden.

				Aber da war nichts.

				Rosies Wohnung war versiegelt, kein Laut war zu hören. Sie klingelte links und rechts, nichts. Nicht einmal Namensschilder gab es.

				Irgendwo setzte sich der Aufzug in Bewegung, dann hielt er in ihrer Etage. Zischend spuckte er einen Mann aus, dessen grauer Kittel sich über einem Bierbauch spannte und dessen schwarze Haare sich störrisch gegen seine Schiffermütze wehrten. Der Mann hatte einen Schlüsselbund in der einen Hand und einen Werkzeugkasten in der anderen. Er musterte sie argwöhnisch.

				»Zu wem wollen Sie?«

				»Kennen Sie sich hier aus?«

				»Ich bin der Hausmeister.«

				»Rosie Seidel war meine Schwester.«

				Der Mann stellte den Werkzeugkasten auf den Boden und nahm seine Mütze ab. »Beileid. Schreckliche Sache. Die arme Frau. Sie war schon weggebracht worden, als die Polizei mich verständigte. Ich war in der ›Seemöwe‹, wissen Sie, mein freier Abend. Musste der Polizei die Wohnung aufschließen.« Er hob den Schlüsselbund. »Jetzt darf aber niemand mehr rein. Polizeisiegel. Sehen Sie?«

				»War die Wohnung wirklich leer?«

				»Absolut. Kein Stuhl, kein Tisch, nichts. Nur eine Handtasche lag auf dem Boden und ein Blatt Papier. Und die Tür zum Balkon stand auf. Nicht mal eine Lampe hat sie angebracht, da baumelte nur eine nackte Glühbirne von der Decke. Aber sie war öfter hier. Alle ein, zwei Wochen ließ sie die Wohnung grundreinigen. Merkwürdig, oder? Wir haben uns alle darüber gewundert, ich, meine Frau und meine Schwägerin, die da sauber machte. Wollen Sie mit ihr sprechen? Sie wohnt unten, im ersten Stock.«

				»Gern. Ich wollte gerade die Nachbarn nach Rosie befragen, aber sie machen nicht auf. Vielleicht haben sie gestern etwas mitbekommen. Oder sonst einmal etwas gehört oder Kontakt zu meiner Schwester gehabt.«

				»Glaub ich kaum. Die rechte Wohnung gehört einem Ehepaar aus Österreich, beide begeisterte Segler. Die verbringen nur ihren Sommerurlaub hier, zwei Wochen im Jahr, mehr nicht. Das könnten sie im Hotel billiger haben. Manche Menschen wissen nicht, wohin mit dem Geld, und kaufen überall Ferienwohnungen. An der Schlei, auf Mallorca und in Sankt Moritz …«

				»Und die linke?«

				»Steht zum Verkauf. Wollen Sie rein? Ist genauso geschnitten wie die Wohnung Ihrer Schwester. Alle Wohnungen sehen gleich aus, wie Tortenstücke. Gottlob sind sie in letzter Zeit renoviert worden. Sie glauben gar nicht, wie das hier vor ein paar Jahren ausgesehen hat. Regelrechtes Gesindel hat hier gehaust. Ich sag’s Ihnen!« Er fummelte am Schloss herum und stieß die dunkelbraune Holztür auf.

				Ebba blieb enttäuscht an der Schwelle stehen. Der Zuschnitt war so – so überschaubar! Obwohl die Wohnung leer war, wirkte sie winzig, wenngleich die atemberaubende Aussicht vieles wettmachte. Schön war das, so hoch über allem. So frei. Aber doch nicht für Rosie. Wie hatte die überhaupt einen Fuß in die Wohnung setzen können, ohne Atemnot, Schwindel, Schweißausbruch und Herzrasen?

				»Haben Sie meine Schwester gekannt?«

				Der Mann kratzte sich am Kopf. »Nicht direkt. Aber meine Schwägerin. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihr.«

				Ebba trat ans Fenster und sah hinunter auf die Wasserfläche, die bleigrau zwischen den Eisschollen schimmerte, blickte in den wolkenverhangenen, schneeschweren Himmel, dann betrachtete sie schaudernd den Einschnitt des innenliegenden Balkons. Sie öffnete die Glastür und trat hinaus. Sofort zerrte der Wind an ihr und ließ sie frösteln.

				Die Brüstung war hoch. Sie würde einen Stuhl brauchen, um es zu tun. Rosie war größer gewesen als sie, aber trotzdem: Da musste man sich schon sehr anstrengen, um zu fallen oder zu springen. Aber Rosie hatte es getan. Sie sollte diese Tatsache akzeptieren und nicht weiter in Frage stellen. Asmus hatte ihr schon vor dem Frühstück telefonisch mitgeteilt, dass man Rosie mit Hilfe des Zahnschemas einwandfrei identifiziert hatte.

				Da sei noch etwas, hatte er gemurmelt, schien in einem dicken Papierstapel zu blättern, hatte sich geräuspert, bis Ebba Angst bekam.

				»War sie schwanger?«

				»Wie? Oh, o nein. Nein, das nicht. Hatte Ihre Schwester ein Alkoholproblem?«

				»Machen Sie Witze? Rosie trank keinen Schluck.«

				»Man hat in ihrem Blut eins Komma acht Promille gefunden.«

				Ebba fiel der Hörer fast aus der Hand. »Sagen Sie das noch mal.«

				»Sie haben richtig gehört, Frau Seidel, eins Komma acht. Vielleicht ist der Anruf von Silvester, der Sie so erschreckt hatte, unter diesen Umständen verständlicher?«

				»Rosie war nicht betrunken. Sie hatte Angst. Sie lallte nicht, und sie sprach auch keinen Unsinn. Glauben Sie mir das bitte. Rosie hat nie Alkohol getrunken. Nie. Keinen Tropfen. Das ist vollkommen ausgeschlossen. Oder …« Ebba dachte nach. Eins Komma acht Promille, das klang nach einem Laborergebnis, das man nicht anzweifeln konnte. Wenn sie es aber nicht in Frage stellen durfte, bedeutete dies eigentlich nur eines.

				»Das ist der Beweis, hören Sie?«, rief sie aufgeregt. »Jemand muss ihr den Alkohol eingeflößt haben. Gegen ihren Willen! Eine andere Erklärung gibt es nicht.«

				Sie hörte Asmus am anderen Ende seufzen, und das überzeugte sie mehr als alles andere, dass sie selbst nachforschen musste. Irgendetwas war im Leben ihrer Schwester passiert, und sie musste es herausfinden.

				Jetzt beugte sie sich über das Geländer, kurz nur, während sie die dicke Metallstange fest umklammerte. Achter Stock – das war hoch. Ihr wurde schwindelig, und sie versuchte sich vorzustellen, wie sich ihre Schwester gefühlt hatte, wenn sie dazu noch angetrunken war. Sie konnte es nicht. Alles in ihr sträubte sich, ihre Schwester mit Alkohol in Verbindung zu bringen.

				Die Schwägerin des Hausmeisters war groß und hager. Sie trug eine ärmellose, geblümte Kittelschürze über dem Pullover und presste ihre schmalen Lippen aufeinander, als die Sprache auf Rosie kam.

				»Ganz pingelig ist sie gewesen. Ich wusste gar nicht, was ich da putzen sollte. War ja alles sauber und unbewohnt. Aber sie bestand darauf, und was das Unmöglichste war: Sie kontrollierte mich auch noch. Nicht ein Haar durfte zurückbleiben. Und immer sollte ich ganz früh am Morgen kommen. Das passte mir natürlich gut, lief nebenher. Mir untersteht noch eine Schule, wissen Sie? Die nehmen nicht jeden. Da muss man gründlich sein, zuverlässig und pünktlich.«

				»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen? Wie sah sie da aus? Hatte sie Angst oder war sie …«

				»Tut mir leid, das lief alles telefonisch, und das Geld lag in meinem Briefkasten. Meistens wollte sie mich montags haben.«

				»Hat sie Post bekommen? Pakete? Haben Sie …« – Ebba schluckte – »leere Flaschen oder benutzte Gläser weggeräumt?«

				Die Frau verneinte.

				»Könnte es sein, dass sie in der Wohnung Besuch empfing? Einen Mann vielleicht?«

				Wieder Kopfschütteln. »Selbst das Badezimmer sah immer picobello aus, wie unbenutzt. Nicht mal Handtücher oder Klopapier gab es. Manchmal wollte ich den Job schon aufgeben, weil mir das ein bisschen unheimlich vorkam.«

				»Aber?«

				»Die Bezahlung stimmte. Hören Sie, ich habe das gestern schon der Polizei erzählt. Der Kommissar hat mich auch nach einem Mann gefragt. Aber ich habe nie jemanden gesehen, ich schwöre es.«

				Ebba klapperte noch ein paar Wohnungen ab. Wenn überhaupt jemand öffnete, dann hatte er oder sie nichts bemerkt. Ähnlich ging es ihr wenig später, als sie mit einem Leihwagen nach Arnis fuhr.

				Sie fand das Haus auf Anhieb, was keine große Kunst war. Das Einzige, was sich hier vielleicht einmal änderte, war der Blumenschmuck vor den Häusern. Und dafür war es noch die falsche Jahreszeit. Auch die Rosenstöcke links und rechts der mit roten Tulpen und schwarzen Ornamenten bemalten Eingangstür sahen noch wie abgestorben aus. Rein äußerlich mochte Ebba das Puppenhaus ihrer Schwester, das sich harmonisch in das Ensemble der Hauptstraße einfügte. Wie zum Appell standen die kleinen Gebäude mit ihren einheitlichen Spitzgiebeln zur Straßenseite, ungewöhnlich eng aneinandergedrängt, und trotzdem war jedes ein Unikat.

				Rosies sah am freundlichsten aus. Links und rechts der mittig angeordneten Haustür befanden sich Sprossenfenster, die sie passend zu den Tulpen in der Tür tomatenrot angestrichen hatte. Darüber, schon im Giebel, gab es zwei weitere Sprossenfenster und unterm Dachfirst noch einmal eines. Alles an dem Haus war niedlich, und Ebba zog unwillkürlich den Kopf ein. Einen Vorgarten gab es nicht, die Häuser standen direkt am Gehweg, dessen rotes Pflaster an manchen Stellen von der Schneedecke freigeschaufelt worden war und der relativ dicht mit Alleebäumen bepflanzt war. Sie trugen ein Nest von zerzausten, dürren Ästen. Beide Straßenseiten sahen gleich aus.

				Es gab keine Büsche oder Hecken, hinter denen man sich oder etwas verstecken konnte. Hier musste eigentlich jeder alles vom anderen wissen. Vor allem, wer in den Häusern ein und aus ging.

				Ebba inspizierte das Polizeisiegel, dann klingelte sie bei den Nachbarn. Manche öffneten ihre sogenannten Klöntüren – Haustüren, die in der Mitte waagerecht geteilt waren, sodass man nicht die gesamte Tür aufmachen musste, wenn man nur reden wollte. In der Sache selbst kam Ebba nicht voran, vielleicht weil niemand etwas von nebenan hatte mitbekommen wollen, vielleicht weil es wirklich nichts zu sehen gegeben hatte.

				Es blieb noch eine Möglichkeit. Ebba stapfte durch den fast unberührten Schnee der stillen Hauptstraße, bis sie den Pfad zum Wasser fand und an der Schlei entlang zur Rückseite des Hauses gelangte. Das lange Grundstück grenzte an einen schmalen Fußweg direkt am Wasser. In der Nähe klapperten Segelmasten im eisigen Wind, irgendwo hämmerte jemand an einem aufgedockten Boot herum.

				Ebba öffnete das niedrige Tor und ging durch den langen, kahlen Handtuchgarten, der eigentlich nur aus einem schmalen Stück schneebedecktem Rasen bestand, zur Hintertür. Es gab viele Spuren im Schnee. Auch hier hinten prangte ein Siegel am roten Türrahmen, sogar die kleine Klappe unten rechts war verklebt. Davor kauerte Rosies kleine schwarze Katze. Wie hieß sie nur? Sie schnurrte, als Ebba sie streichelte, und ließ sich hochnehmen, ohne sich zu wehren.

				Schon tat Ebba das Tier leid. Sie konnte es nicht seinem Schicksal überlassen oder auf mitleidige Nachbarn hoffen, die es durchfüttern würden. Doch bestimmt nahm Inken die Katze auf. Irgendwie würden die beiden zusammenpassen.

				Die Katze hielt ganz still, als ahne sie, dass es um ihre Zukunft ging. Sie war warm, und ihr Fell fühlte sich seidig glatt an. Ebba setzte sie ab und ging in die Hocke, während sie sie weiterstreichelte und die Katze sich an sie drückte.

				»Was mach ich denn jetzt mit dir, Kätzchen? Rosie kommt nicht mehr, hörst du? Sie ist …« Nein, das Wort »tot« wollte immer noch nicht über ihre Lippen.

				Nie im Leben hatte sich Ebba so verlassen gefühlt. Wie hatte Rosie ihr das nur antun können!

				Da war noch etwas: Wenn sie die Tat geplant hatte, warum war sie gesprungen, ohne sich vorher um ihre geliebte Katze zu kümmern? Einerseits die Abschiedsbriefe, andererseits keine neue Heimat für das Tier, das ihr doch wichtig gewesen sein musste, so gepflegt, wie es aussah, und so zutraulich, wie es war. Solch eine kleine Gefährtin ließ man nicht einfach im Stich. Rosie jedenfalls nicht. Nicht, wenn sie sich schon die Zeit nahm, seltsame Briefe zu schreiben. Wenn das überhaupt Abschiedsbriefe waren.

				Sie sollte Asmus bitten, ihr von den anderen Schreiben ebenfalls Kopien zu machen. Aber würde es etwas nutzen? Wenn es einen Hinweis auf Fremdverschulden gab, hätte die Polizei ihn gefunden, so weit vertraute sie dem Wikinger.

				Immer noch streichelte sie die Katze, während sie für die nächsten Tage Pläne schmiedete. Sie würde nicht nach Baden-Baden fahren, ehe nicht Wohnung und Haus freigegeben waren und sie sich mit eigenen Augen überzeugt hatte, dass es wirklich keinen Hinweis darauf gab, Rosie sei vielleicht nicht freiwillig gesprungen oder es habe jemanden in ihrem Leben gegeben, vor dem sie Angst hatte. Sie musste es selbst überprüfen, eher würde sie keine Ruhe finden. Frau Hilpert hatte sich gestern schon bereiterklärt, sie in der Galerie zu vertreten, und das würde bestimmt wie immer tadellos funktionieren. Größere Aktionen waren für die nächste Zeit nicht geplant, die Wochen nach Fasching waren in der Regel sehr flau.

				Sie würde sich ein Hotel suchen, denn Inkens fröhliche Farbigkeit und die Enge der Wohnung ertrug sie keinen Tag länger.

				Die junge Buchhändlerin hatte beim Frühstück schüchtern gefragt, wie es mit dem »Eulennest« weitergehen würde, und Ebba hatte sie ermuntert, den Laden ab Montag wieder zu öffnen. »Alles Weitere wird sich finden«, hatte sie gesagt, und erst jetzt, auf der Stufe von Rosies Hintertür wurde ihr klar, dass es eine Menge zu organisieren gab, von bürokratischen Dingen bis hin zur Beerdigung. Rosie hatte eigentlich auf einem bestimmten Friedhof beerdigt werden wollen, dann jedoch Friedas Willen mit dem Familiengrab nachgegeben. Ebba wollte ihr den Wunsch dennoch erfüllen. Wer sprang, um frei zu sein, sollte im Tod keine Rücksicht mehr nehmen müssen. Leider hatte sie den Namen des Friedhofs vergessen. Vielleicht fand sich dazu etwas in den Briefen.

				Das Kätzchen reckte sich plötzlich unruhig und strich an ihren Beinen vorbei, hob witternd das Köpfchen mit dem weißen Fleck auf der Nase, dann sauste es mit einem leisen Fauchen pfeilschnell davon.

				Schritte knirschten im Schnee hinter ihr, und Ebba drehte sich erschrocken um. Sie blinzelte gegen die fahle Sonne, die sie blendete, schirmte die Augen mit der Hand ab, während sie dem Mann entgegensah, der sich ihr zögernd näherte. Und als sie erkannte, wer es war, entfuhr ihr ungewollt ein leiser Schrei.

			

		

	
		
			
				

				Vierundzwanzig

				»Jörg!«

				Ebba sprang hoch und stürzte sich, ohne nachzudenken, in seine ausgebreiteten Arme. Es tat gut, sich an seinen alten, kratzigen Wintermantel zu schmiegen und den für ihn typischen Duft nach Orangen und einem Hauch Pfefferminze einzuatmen. Für eine Millisekunde wagte sie sich einzubilden, alles wäre wie früher, aber das war es natürlich nicht.

				»Wie kommst du hierher?«

				»Petra Hilpert hat mir gesagt, was passiert ist, und ich war gerade in der Nähe. Ein Auftrag auf Sylt. Ein neues Wellnesshotel will eine große Anzeigenkampagne schalten und braucht Fotos zum Text.«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Wie kommt Frau Hilpert dazu …?«

				»Mach ihr keine Vorwürfe. Ich treffe sie ab und zu auf ein Glas Wein. Ihr Freund ist ein alter Kumpel von mir. Ich habe vor Jahren mal einen Bildband über Motorradtouren gemacht, bei dem er mir geholfen hat. Sie wusste, dass ich auf Sylt bin, und hat mich angerufen, weil sie meinte, du könntest einen Freund gebrauchen. Aber eigentlich …« Er räusperte sich und sah ihr in die Augen.

				Gegen ihren Willen begann ihr Herz zu hämmern, wie früher, wenn sie meinte, in Azurblau zu ertrinken.

				»Wie geht es dir? Es war ein Unfall, oder?«

				Sie schüttelte den Kopf und schluckte heftig. Ihr war zum Heulen zumute, aber solange sie nicht genau wusste, was geschehen war, würde sie niemandem zeigen, wie es in ihr aussah. Schon gar nicht Jörg.

				Er missverstand ihre Miene und hob die Hände mit einem schiefen Lächeln. »Sorry, Ebba, sieh mich nicht so böse an. Ich wollte dich nicht überfallen. Aber du hast dein Handy aus. Wenn du willst, fahre ich gleich wieder. Ich dachte nur, du könntest etwas gebrauchen. Sag, wie ich dir helfen kann.«

				Ebba blickte sich um. Im Nachbargarten hockte ein kleines schwarzes Knäuel.

				»Wir müssen uns um Rosies Katze kümmern. Ich weiß nicht, wie ich sie in meinem Leihwagen transportieren soll. Inken nimmt sie hoffentlich, und ich will sie ihr vorbeibringen, dann kann sie bestimmt nicht Nein sagen. Und dann … Ich muss am Nachmittag zum Bestatter. Ich will sie noch einmal sehen, verstehst du das? Würdest du mich wohl begleiten?«

				Jörg nickte. »Wenn du willst, gern. Ich habe mir den ganzen Tag freigenommen. Meine Güte, ich kann mir gut vorstellen, was in dir vorgeht. Erst dein Bruder, dann deine Mutter und jetzt sie. Fürchterlich. Ah, die Katze. Pass auf, gleich läuft sie davon. Ich habe eine Decke im Auto, damit müssten wir sie transportieren können.«

				Die Katze ließ sich leicht von Ebba aufnehmen, aber als Jörg sie tragen wollte, zeigte sie ihre Krallen und zerkratzte ihm die Hand. Er lachte leise. »Oh, Madame mag wohl keine Herren.« Am Parkplatz packte er sie energisch, wickelte sie in die Decke und deponierte sie behutsam in Ebbas Wagen, wo sich das Tier verängstigt, aber ruhig in den Sitz kauerte.

				Das Bestattungsunternehmen Hinrich lag in der Nähe des Doms. Das Wartezimmer erinnerte Ebba an die Praxis ihres Zahnarztes. Gedämpfte klassische Musik, dazu ein paar erbauliche Schriften auf dem Tisch. Die Fenster waren wie in einer Kirche bemalt. Der Chef war ein kleiner, drahtiger Mann mit ernster Miene, aber Ebba hatte trotzdem den Eindruck, dass ihm nach Feierabend der Schalk im Nacken sitzen konnte. Was zwar unpassend für seinen Beruf war, ihr aber tröstlich vorkam.

				Sie hatte sich mit Jörg gerade gesetzt, als Asmus eilig hereinkam. Mitten im Lauf blieb er stehen und musterte Jörg misstrauisch, dann stellte er sich knapp vor. »Und wer sind Sie?«

				Er warf Ebba einen fragenden Blick zu, und sie beeilte sich zu erklären, dass Jörg nicht der gesuchte Unbekannte sei, sondern ein alter Freund. Wie das klang! Alter Freund … Dabei klopfte ihr Herz wie am Anfang ihrer Beziehung.

				Vielleicht war es auch die Anspannung vor den kommenden Minuten. Würde sie Rosie überhaupt erkennen? Bestimmt war ihr Gesicht zerschmettert.

				Noch konnte sie zurück.

				Ebba schloss die Augen.

				Nein.

				Hinrich drückte ihr mit einem wissenden Gesichtsausdruck die Hand. »Sie müssen keine Angst haben. Ich habe da etwas Neues: Lichteffekte. Das wird von meinen Kunden gern angenommen. Ihre Schwester sieht sehr gut aus. Ich habe mich persönlich um sie gekümmert. Kommen Sie.«

				Ebba und Asmus standen auf, während Jörg mit unschlüssigem Gesichtsausdruck sitzen blieb. »Ebba?«

				Sie schüttelte den Kopf, und er verstand. »Ich bin hier, wenn du mich brauchst.«

				Hinrich ging voraus, einen für Ebba albtraumhaft endlosen Gang mit vielen Schiebetüren entlang, dann umfasste er eine Klinke und drehte sich um. Asmus räusperte sich und tätschelte ihr unbeholfen die Schulter.

				»Überlegen Sie es sich«, sagte er leise. »Die Polizei braucht das nicht.«

				»Aber ich. Bitte, Herr Hinrich.«

				Hinrich schlüpfte durch die Tür und schloss sie hinter sich bis auf einen winzigen Spalt. Dann betätigte er mehrere Lichtschalter, bevor er die Tür wieder aufschob.

				Ebba versteifte sich und hielt die Luft an. Die Frau, die in der Kammer in einem Daunenbett vor ihr lag, war Rosie, eindeutig. Aber sie war nicht tot. Sie lebte. Oder etwa nicht? Ihr Gesicht war unversehrt, nur die Kopfform hatte sich ein wenig verschoben, und die Wangen waren eingefallen. Sie sah weder bleich noch wächsern aus wie Georg oder ihre Mutter damals, sondern rosig, frisch, als würde sie nur schlafen. Am liebsten hätte Ebba sie in einem ersten Impuls an der Schulter gepackt und leicht gerüttelt, damit sie aufwachte.

				Erst auf den zweiten Blick merkte man, dass etwas mit ihr nicht stimmte.

				Asmus ließ ihren Arm los und schnaufte.

				Erschüttert starrte Ebba ihre leblose Schwester an, die sich nicht rührte und friedlich aussah. So still. Viel zu still. Also doch. Jetzt hatte sie ihre Gewissheit.

				Rosie war tot.

				Was dachte man in solchen Momenten? Sollte man beten, wie Mutter es getan hätte? Oder ihr einfach nur alles Gute wünschen?

				Etwas anderes als Mitleid, Hilflosigkeit und Trauer mischte sich in ihre Ratlosigkeit, ganz leise nur, aber unüberhörbar, und das war nicht gut. Es hatte etwas mit Wut zu tun. Wut, weil nun auch Rosie sie verlassen hatte. Wut, weil sie gegangen war, ohne ihr eine Chance zu geben, sie aufzuhalten. Wut, weil es so endgültig war.

				Die Männer hinter ihr zogen sich zurück, während sie einen Schritt näher trat. Warum? Warum vom Balkon? Wie viel Angst musstest du überwinden, um es zu tun? Wie verzweifelt warst du? Warum hast du es mir nicht gesagt?

				Und dann schlich er wieder heran, der Zweifel. Springen? Konnte ein Mensch das, wenn er unter Höhenangst litt?

				Mitfühlend nahm Jörg sie wenig später vor der Tür des Instituts in den Arm und zog sie wie ein rohes Ei an sich. Was ihr früher manchmal als Einengung vorgekommen war, empfand sie heute als die richtige Mischung zwischen Nähe und Abstand.

				Ebba hatte sich nun doch entschlossen, Rosie im Familiengrab in Baden-Baden zu bestatten. Sie wollte sie in ihrer Nähe haben, auch wenn sie sich das selbst nicht richtig erklären konnte. Hinrich würde alles Notwendige in die Wege leiten, das Begräbnis würde Freitag nächster Woche stattfinden.

				»Wegen der Beerdigung«, sagte Jörg leise und scharrte mit dem Fuß in einer Pfütze geschmolzenen Schnees. »Ich fürchte, ich kann meinen Auftrag in Südtirol nicht verschieben.«

				»Ach, Jörg, danke. Du hast sie ja gar nicht gekannt. Im Augenblick ist es gut, dass du in meiner Nähe bist. Aber die Beerdigung in Baden-Baden wird nur eine schlichte Zeremonie. Das schaffe ich schon; ich wäre sogar froh, wenn ich es allein hinter mich bringen könnte.«

				Jörg verzog den Mund, sagte aber nichts, sondern stopfte seine Hände in die Manteltaschen. Stumm standen sie sich gegenüber, bis Ebba es fast nicht mehr aushielt. Am liebsten hätte sie den restlichen Nachmittag mit Jörg verbracht, aber konnte sie ihn nach allem, was vorgefallen war, darum bitten? Wollte sie es überhaupt?

				Schließlich erlöste Jörg sie. »Lass uns ein paar Schritte gehen. Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte er und nahm wie selbstverständlich ihre Hand.

				Ebba hob den Kopf. Die Wolken hatten sich verzogen, ein lauer Wind war aufgekommen und brachte den Duft nach Frühling herbei. Energisch drehte sie dem Bestattungsunternehmen den Rücken zu.

				Hand in Hand schlenderten sie durch die Stadt, am Dom vorbei durch stille Gässchen und über verträumte Plätze der Altstadt. Die Bewegung tat ihr gut, sie spürte, wie sich ihre Muskeln, die sich zu dicken Knoten zusammengezogen hatten, lockerten und wie ihr Verstand versuchte, das Unabänderliche zu akzeptieren. Dann erreichten sie einen großen, kreisrunden Platz, der an seiner Außenseite von eng aneinanderstehenden kleinen, spitzgiebeligen Häusern umringt war, die Ebba an die Puppenstuben in Arnis erinnerten. Auch diese Gebäude waren liebevoll renoviert, durch ihre kreisförmige Anordnung hatten sie etwas Museales, was durch die Stille noch verstärkt wurde. Keine Autos, nur vereinzelt Fahrradfahrer und Anwohner, die Einkaufskörbe heimbrachten. In manchen Fenstern lagen kleine Schilder und Fotos, die signalisierten, dass man die Anwesen für die Ferien mieten konnte.

				Vor den Häuschen führte eine schmale Straße im Kreis, und in der Mitte des großflächigen Rondells gab es einen parkähnlichen Friedhof mit zierlichen Bäumen, liebevoll gepflegten Gräbern und einer kleinen Kapelle mit spitzem Dach.

				»Ist das …?«

				Jörg nickte. »Der Friedhof des Fischerviertels Holm, den Rosie wohl gemeint hatte, wenn ich dich richtig verstanden habe. Ich finde, du hast eine gute Entscheidung getroffen. Wo und wie jemand beerdigt wird, sollten die Hinterbliebenen bestimmen dürfen und das aussuchen, was für sie machbar ist. Wie oft hättest du hier das Grab besuchen können? Abgesehen davon glaube ich, dass es gar nicht so einfach ist, als Nicht-Holmer hier beigesetzt zu werden. Schon gar nicht, wenn es sich um …«

				Er verstummte.

				Ebba verstand sofort, was er meinte: Es war noch nicht lange her, dass die katholische Kirche Selbstmördern ein christliches Begräbnis verwehrt hatte.

				»Rosie hat sich nicht umgebracht«, sagte sie heftig.

				Jörg sah sie skeptisch an. »Sondern?«

				»Sie hatte Höhenangst. Seit ihrer Kindheit. Sie konnte nicht einmal über eine Brücke gehen, ohne Schweißausbrüche zu bekommen. Sie ist deswegen extra ins Flachland gezogen. Wie kann sich so jemand vom Balkon eines Hochhauses stürzen? Ich kann mir das nicht vorstellen. Auch nicht nach dem schrecklichen Anruf von Silvester.«

				»Was für ein Anruf?«

				»Sie hatte Angst, furchtbare Angst, und sie erzählte etwas von Brücken, Kränen … Und dann war die Leitung tot. Als habe jemand anders das Gespräch unterbrochen.«

				»Jemand anders? Aber sie lebte allein, hast du gesagt.«

				»Es gab jemanden, einen Mann, einen Arzt. Mehr weiß ich nicht. Sie hat immer abgeblockt, wenn ich sie nach ihm gefragt habe.«

				»Woher weißt du dann, dass es ihn gab?«

				Seine Stimme kam ihr spöttisch oder auch ein wenig nachsichtig vor, als sei sie nicht ganz bei Trost.

				»Weil sie es mir selbst gesagt hat. Und weil sie plötzlich Dinge getan hat, die sie nie im Leben … Denk doch nur an diese Wohnung. In einem Hochhaus. Wo sie sich schon bei mir kaum auf die Toilette traute, weil sie dazu am Fenster vorbeimusste. Und dann behauptet die Polizei auch noch, sie sei alkoholisiert gewesen. Dabei hat sie nie einen Tropfen angerührt, niemals!«

				»Hast du das der Polizei gesagt?«

				»Sie untersuchen den Fall wirklich gründlich. Angeblich gibt es keine Hinweise auf den Mann.«

				»Meine Güte, es kann doch nicht so schwer sein, ihn zu finden.«

				»Offenbar hat Rosie ihn nie angerufen oder Post von ihm bekommen. Niemand hat je einen Mann in ihrer Nähe gesehen. Es ist, als habe er eine Tarnkappe aufgehabt.«

				»Seit wann ging das so?«

				»Das weiß ich noch ganz genau: seit der Beerdigung meiner Mutter.«

				Jörg blieb stehen. »Woran ist deine Mutter eigentlich gestorben?«

				»An den Komplikationen einer Lungenentzündung.«

				»Hattest du nicht gesagt, sie sei wegen einer Überdosis Tabletten ins Krankenhaus gekommen?«

				»Schon, aber das war genauso absurd wie Rosies Sturz.«

				»Siehst du da einen Zusammenhang?«

				Ebba hob die Schultern. »Ich weiß langsam gar nicht mehr, was ich glauben soll. Alles ist seltsam, Jörg. Niemals hätte ich es für möglich gehalten, dass meine Mutter auch nur eine Tablette schluckt. Die Umstände von Georgs Tod waren genauso merkwürdig. Wieso ist er in einen Lift gestiegen? Alle drei sind an dem gestorben, was sie zu Lebzeiten am meisten gefürchtet haben.« Ebba blieb stehen. »Das macht mir Angst. Manchmal denke ich, es könnte einen Zusammenhang zwischen den Todesfällen geben. Vielleicht hat alles mit früher zu tun.«

				Sie stockte und lachte verlegen. »Das hört sich irre an, oder?«

				Jörg deutete ein Nicken an. »Jetzt gehen die Nerven mit dir durch. Verständlich. Komm, wir trinken einen Kaffee, das wird dir guttun. Ich muss leider heute Abend wieder auf Sylt sein, sonst wäre ich gern bei dir geblieben. Du bist ja ganz verstört. Kennst du jemanden, zu dem du gehen kannst?«

				»Nur Inken.«

				»Das hört sich gut an. Bleib heute Abend nicht allein, versprich mir das, ja?«

				Jörg blickte ihr eindringlich in die Augen und strich ihr mit beiden Händen fest über den Kopf. »Ich mach mir große Sorgen um dich. Pass gut auf dich auf, hörst du?« Er zog sie fester an sich, küsste ihre Stirn, ihre Nase, und dann, endlich, unendlich zärtlich, trafen seine Lippen ihren Mund. Ebba schloss die Augen und spürte dem Wohlbehagen nach, das sich in ihr ausbreitete wie eine warme Decke und das sie mehr tröstete als alle Worte.

				»Lass es uns noch einmal versuchen«, hörte sie seine Stimme an ihrem Ohr.

				Sie machte sich steif und schob ihn ein Stück von sich. »Hast du nicht jemanden …?«

				»Das ist vorbei, Ebba. Es kann keine andere Frau geben – es gab immer nur dich.«

				Noch knapp zwei Tage dauerte es, bis die Polizei ihre Ermittlungen beendet hatte und Rosies Wohnung und Haus freigab. Man habe keine Anhaltspunkte für ein Fremdverschulden finden können, verkündete Asmus Ebba am Freitagnachmittag und sah bedrückt aus.

				»Ich glaube es nach wie vor nicht«, sagte Ebba. »Denken Sie an Georg und meine Mutter. Es steckt doch System dahinter! Warum überprüfen Sie die alten Fälle nicht?«

				»Weil es keine Anhaltspunkte für eine Straftat gab. Ich habe gestern mit der Kollegin in Freiburg telefoniert …«

				»Frau Wieland?«

				»Genau. Ihr geht der Fall Ihrer Mutter auch nicht aus dem Sinn, aber wir haben nichts in der Hand, um von etwas anderem als Freitod auszugehen. Von einer vorsätzlichen Straftat schon gar nicht. Ich kann mir vorstellen, dass es für Sie als Angehörige schwer ist, das zu akzeptieren, aber es gibt einfach nichts außer Ihrem unguten Gefühl. Das reicht nicht. Aber ich bitte Sie, mich sofort anzurufen, wenn Ihnen noch etwas Wichtiges einfällt.«

				Es dämmerte, als Ebba die Polizeidienststelle verließ. Einen Moment lang blieb sie stehen und sah in die tief hängenden Wolken, die sich am Horizont allmählich schwarz färbten. Der Mond war als Sichel zu erkennen, der Wind tat alles, um sie aus der ungemütlichen Stadt zu vertreiben, auch wenn er inzwischen fast unnatürliche Wärme mit sich brachte.

				Sie hob sich die Wohnung im Turm für den nächsten Morgen auf. Dort wollte sie alles bei Tageslicht inspizieren. Vielleicht fand sie doch etwas, was die Polizei übersehen hatte. Waren die Beamten nicht von vornherein nur von einer Selbsttötung ausgegangen?

				Ebba parkte den Leihwagen auf dem vorgesehenen Parkplatz außerhalb des Städtchens, lief die paar Schritte zum Haus, löste ungeduldig das Siegel und öffnete die Tür mit dem Schlüssel, den Asmus ihr ausgehändigt hatte. Das Erste, was sie spürte, noch bevor sie das Licht anknipste, war die Hitze. Rosie hatte, bevor sie das Haus verließ, offenbar alle Heizungen aufgedreht.

				Indiz Nummer eins: Machte man es sich bullig warm, wenn man vorhatte, nie wieder zurückzukommen?

				Die Ermittler hatten zwar keine Unordnung hinterlassen, trotzdem schnappte Ebba inmitten der wuchtigen Bio-Holzmöbel, der Lammfelle und Decken auf Sesseln und Sofa, der Wollteppiche, Häkelgardinen und dicken Vorhänge nach Luft und riss alle Fenster auf, an die sie ohne große Umräumaktionen herankam. Rosie hatte das Haus seit Ebbas Besuch gründlich umdekoriert. Es hätte ein Katzenmuseum sein können, nicht das Heim einer gebildeten Buchhändlerin. Natürlich waren die Regale immer noch vollgestopft mit Büchern, Bücher lagen auch auf dem Boden, in einem Sessel, in der Küche, auf dem Esstisch, aber was Ebba irritierte, waren die vielen Plüschkatzen, Porzellankatzen, das Geschirr mit Katzenmuster, Katzen-Scherenschnitte in den Fenstern, Kratzbäume im Wohn- und Esszimmer, selbst der Schirm der Stehlampe neben dem Lesesessel trug ein Katzenmotiv, ganz zu schweigen von den Kissen mit Katzenköpfen überall. Im Gäste-WC stand das Katzenklo, in der Küche Fressnäpfe in Katzenform, in den Vorratsschränken türmte sich Katzenfutter, im Wohnzimmer stolperte man über kleine Wollmäuse, Bälle aus Alufolie, in der Garderobe entdeckte sie sogar einen Schirm mit Katzenmotiv.

				Rosie schien ja wie besessen von ihrer vierbeinigen Mitbewohnerin gewesen zu sein. Es sah so aus, als sei die Katze zuletzt wichtiger als die geliebten Bücher gewesen. Dann war ihre erste Eingebung vielleicht richtig: Niemals hätte Rosie ihren kleinen Liebling verlassen, ohne sich wenigstens um einen Pflegeplatz für das Tier zu kümmern. Indiz Nummer zwei.

				Und dann Merkwürdigkeit Nummer drei, von der sie schon durch Asmus gehört hatte: der Computer. Ebba setzte sich an den kleinen Arbeitsplatz im Wohnzimmer und schaltete ihn ein. Warum hatte Rosie ihr nicht gesagt, dass sie nun auch zu Hause online war? Warum hatte sie bis zuletzt behauptet, sie könne nur im »Eulennest« Mails empfangen?

				Der Computer fuhr hoch. Ebba untersuchte die Anschlüsse, dann die Programme und stieß einen leisen Pfiff aus. Es gab tatsächlich keine Internet-Verbindung, kein Outlook oder Office-Programm, nicht einmal Excel war auf dem Rechner aufgespielt. Nur Word. Auf dem Desktop gab es einen einzigen Ordner, den Rosie mit »Projekt« tituliert hatte.

				Ebba öffnete ihn. Die Dateien trugen keine Titel, nur Nummern, dreiundzwanzig an der Zahl. Die letzte war eine Seite lang, und Ebba erkannte sie sofort. Es war der seltsame »Abschiedsbrief«, dessen unterschriebenen Ausdruck die Polizei im Turm gefunden hatte.

				Ebba schaltete den Drucker neben dem Rechner ein und druckte den Text noch einmal aus. Derselbe Text, nicht ein Zeichen verändert. Die Datei war am 6. März zum letzten Mal geändert worden. Tat man das? Schrieb man Abschiedsbriefe einen Tag im Voraus? Und warum hatte Rosie ihn in den Computer eingegeben und nicht mit der Hand geschrieben? Warum hatte sie ihn als Nummer 23 bezeichnet, in einem Ordner mit der Überschrift »Projekt«? Warum hatte sie die Katze nicht erwähnt oder sich wenigstens für ihre Tat entschuldigt, wie sie doch sonst bei jeder Kleinigkeit um Verzeihung gebeten hatte?

				Es gab keine Antworten, sosehr Ebba auch grübelte. Also setzte sie ihren Rundgang fort.

				Im Schlafzimmer Bettwäsche mit Katzenmotiv. Auf dem Nachttisch ein gerahmtes Foto: kleine schwarze Katze vor der Hintertür des Hauses. Daneben, wie Inken prophezeit hatte, diverse Ratgeber zum Thema Trauer, Traumata, Neurosen, Zwangshandlungen, Überwindung von Höhenangst, aber auch ein Lehrbuch über Platzangst und über Kontrollwahn. Zwischen den Seiten steckten kleine Zettel, außerdem hatte Rosie Randbemerkungen geschrieben, als würde sie die Schriften für eine wissenschaftliche Arbeit nutzen.

				Ebba nahm sich vor, die Bücher später gründlicher durchzusehen und mit den Texten im Computer zu vergleichen. Was, wenn es sich nicht um Abschiedsbrief-Entwürfe handelte, sondern Rosie in Wahrheit an einem Buch zur Verarbeitung ihrer Ängste geschrieben hatte? Fast jeder tippte doch heutzutage dank Word an einem Buch, warum nicht auch Rosie?

				Ein Ratgeberbuch vielleicht. Das würde zu ihrer Bemerkung über den Arzt passen, den sie kennengelernt hatte. Das Phantom. Wo war er? Wo war der Hinweis auf ihn, den die Polizei übersehen hatte? Im Badezimmer trugen sogar die Handtücher Katzenaufdrucke. Ebba ging den Inhalt des Spiegelschranks ebenso sorgfältig durch wie die Truhe mit der Schmutzwäsche, auch wenn sie nicht wirklich mit einem Erfolg rechnete. Die Spurensicherer hatten laut Asmus alles gründlich nach Haaren und Hautpartikeln oder sonstigen DNA-Spuren durchkämmt – was sollte sie da noch finden?

				Aber verdammt, auch Profis konnten etwas Offensichtliches übersehen. Zum Beispiel ein Foto von Rosie mit Katze, das ja nur ein Dritter hatte aufnehmen können, ein doppeltes Kino-Billett, eine Restaurantrechnung für zwei, eine Hotelbuchung für ein Doppelzimmer, eine Telefonnummer. Ebba rief sich ins Gedächtnis, was Rosie gesagt hatte, als sie sie Weihnachten auf den geheimnisvollen Freund ansprach, dessen Existenz sie ihr ja selbst verraten hatte. »Das war ein Versehen … Ich darf nicht darüber reden, sonst …«, hatte sie gestammelt, und dann war es mysteriös weitergegangen, als sie androhte, nach Schleswig zu kommen. »Es ist kompliziert.«

				Sie hatte Rosie auf den Kopf zugesagt, dass »er« wohl verheiratet war, worauf die Antwort gelautet hatte: »Das darf niemand wissen.« Und: »Das ist alles ganz anders.« Aber auch: »Das würdest du nie verstehen.« Und schließlich die Andeutung, dass im Sommer vielleicht alles überstanden war.

				Verdammt, das ließ doch nur einen Schluss zu: Es gab diesen Mann, und er lebte in Scheidung. Deswegen brachte man sich nicht um. Es sei denn, er hatte Schluss gemacht, aber danach sah es nicht aus, im Gegenteil: Rosie hatte sorgfältig jede Spur zu diesem Mann getilgt. Warum? Auch unglücklich Verliebte hoben doch gern Souvenirs von romantischen gemeinsamen Augenblicken auf, wenn schon keine Fotos, dann doch irgendetwas!

				Andererseits: Wenn er ihr das verboten hatte, hatte sie gehorcht. So war Rosie. Wer das einmal durchschaut hatte, konnte sie formen, wie er wollte. Hatte er Rosie nur benutzt? Wozu?

				Verbissen durchsuchte Ebba in den nächsten Tagen das Haus vom Keller bis zum Dachboden, leerte jede Schublade, drehte jedes Buch und jeden Blumentopf um. Es gab nichts. Auch die Wohnung im Turm war nur erschreckend leer.

				Am Montag war sie mürbe. Vielleicht suchte sie wirklich nach einem Phantom. Vielleicht bildete sie sich alles nur ein, weil sie nicht loslassen konnte. Weil sie nicht akzeptieren wollte, dass nahe Angehörige anders waren, als man es wahrhaben wollte. Vielleicht war es einfach so gewesen, dass Rosie all die Ratgeber nur deshalb gelesen hatte, weil ihr Problem überhandgenommen hatte. Vielleicht arbeitete sie an dem Projekt, um ihre Ängste in den Griff zu bekommen. Vielleicht hatte sie es nicht geschafft und sich aufgegeben.

				Vielleicht sollte man das einfach akzeptieren.

				Noch am Montagnachmittag beauftragte Ebba den Makler, alles zu verkaufen, bot Inken, die sich im Übrigen rührend um Rosies Katze kümmerte, an, das »Eulennest« zu einem niedrigen Mietzins und ohne Ablöse zu übernehmen und weiterzuführen, packte ein paar Kisten mit Erinnerungsstücken und Rosies Computer in Rosies Wagen und fuhr damit zurück nach Baden-Baden, um das Begräbnis zu organisieren.

				

			

		

	
		
			
				

				Fünfundzwanzig

				Freitag, 18. März 2011

				Der Angreifer kam von hinten, lautlos, fast nur eine Ahnung. Ebba wirbelte herum, hob das Bein und streckte es. Ihr Fuß krachte gegen seinen Oberkörper, wirkungslos, denn genauso blitzschnell hatte er ihren Knöchel gepackt, drehte sich und kam mit ihr zusammen zu Fall. Sie knallte auf den Rücken und keuchte, dann hob sie das rechte Knie und machte gleichzeitig die Handkanten schlagbereit. Ein Schrei ertönte, und es dauerte einen kurzen Augenblick, bis sie erkannte, dass es ihr eigener war. Gut so. Stärke zeigen. Innere Kräfte sammeln. Und jetzt zuschlagen. Hart, pfeilschnell, mitleidlos.

				Neuer Angriff von vorn. Gegnerische Hände an der eigenen Brust fixieren, Handsperrhebel, Handseithebel, Übergang zum Handdrehbeugehebel, Einknicken des Arms am Ellbogen, Übergang in den Handdreh-, Sperr-, Beugehebel, Kipphandhebel, Viertelschrittdrehung und jetzt Gleichgewicht brechen. Ebba beherrschte die Griffe wie im Schlaf. Das Ergebnis von fünf Jahren regelmäßigem Training. In letzter Zeit kam sie zwar nur selten dazu, dennoch fühlte sie sich fit und stark.

				Das Training hatte körperlich gut getan, aber die traurigen Gedanken nicht vertreiben können. Wenn dieser Tag nur endlich vorüber wäre! Immer noch konnte sie sich nicht vorstellen, ihre Schwester begraben zu müssen.

				Diesmal ging sie zu Fuß zum Friedhof, denn es gab niemanden mehr, den sie hätte fahren müssen. Der Weg wurde mit jedem Schritt qualvoller. Wie konnten Narzissen und Krokusse hier schon so farbenfroh blühen, Meisen in fröhlichem Eifer ihre Nester bauen, Amseln auf hohen Tannen ihre Lieder singen, erste hellgrüne Laubspitzen Frühlingslaune verbreiten, wenn Rosie gleich neben die übrigen Familienmitglieder gebettet wurde? Wie sollte sie selbst jemals wieder lachen können – mit dem Bewusstsein, dass sie die letzte Überlebende war?

				Jetzt noch der steile Anstieg zur Friedhofskapelle, vorbei an Grabstellen, die zum Teil noch mit Tannenreisig abgedeckt waren. Ebba machte einen großen Bogen um den allzu bekannten Bereich des Seidel’schen Familiengrabs. Sie würde das frisch ausgehobene Loch noch früh genug zu Gesicht bekommen.

				Die Sonne brannte regelrecht auf ihr schwarzes Kleid, das bei jedem Schritt an ihren Oberschenkeln klebte und sich immer weiter nach oben schob, ähnlich aufgeladen wie ihre Haare, die ihr sicherlich wieder vom Kopf abstanden, obwohl sie sie eben erst im kleinen Waschraum der Friedhofsverwaltung mit angefeuchteten Händen glatt gestrichen hatte.

				Sie war zu früh, aber die Kapelle war bereits geöffnet. Sie nahm in der letzten Reihe Platz, als sei sie Zaungast, nicht die einzige Trauernde, die Rosie Seidel heute auf ihrem letzten Weg begleitete.

				Der blau-gelb-grün geschmückte Sarg stand verloren vorn im Altarraum, und Ebba wünschte ihn sich inbrünstig fort. Sie fühlte sich alt und müde, sie war es leid, einen Angehörigen nach dem anderen zu beerdigen. Sie wollte nicht mehr Abschied nehmen, nicht mehr über den Tod nachdenken müssen.

				Es war, als läge tatsächlich ein Fluch auf ihrer Familie, ganz so, wie ihre Mutter es ihnen jahrelang vorgebetet hatte. Sie konnte Frieda und Rosie inzwischen nachfühlen, wie sie ihre letzten Tage in Depression verbracht haben mochten. Auch sie hätte am liebsten die Decke über den Kopf gezogen und wäre nie mehr aufgestanden. Selbst das Training heute Morgen hatte keinen Spaß gemacht, sondern nur geholfen, die Zeit zu vertreiben.

				Zähe Ruhe beherrschte den achteckigen Raum der Kapelle, lauerte in den Wänden, quoll immer näher auf sie zu. Fröstelnd verschränkte Ebba ihre Arme und sehnte sich hinaus ins Sonnenlicht. Sie wusste langsam nicht mehr, wie sie sich noch ablenken konnte. Gleich morgen würde sie wieder in die Galerie gehen und sich in die Arbeit stürzen. Frau Hilpert war bestimmt froh, wenn sie sie in ein Wochenende mit ihrem bärigen Motorradfreund schickte.

				Wochenende! Ebba seufzte leise. Der Sonntag wurde bestimmt schlimm. Ob sie die Einladung von Monsieur Leblanc annehmen und nach Straßburg fahren sollte, um sich über Corinna Fuchs’ Fortschritte zu informieren? Jörg würde erst Mitte nächster Woche in Baden-Baden sein, und ihre Wohnung kam ihr im Augenblick nicht mehr wie ihre Fluchtburg vor, sondern wie ein Mausoleum. Überall wurde sie an Rosie erinnert: Deren Computer stand auf dem Esstisch, daneben lagen die Ratgeber, in denen sie zuletzt gelesen hatte, neben der Couch stapelten sich ihre Dokumente über Geldanlagen, den Wohnungskauf, die Verträge für das Haus in Arnis und die Buchhandlung, Versicherungen und Stromabrechnungen.

				Kein einziges Foto gab es von ihrer Schwester, genauso wie keines von Georg oder ihrer Mutter existierte. Nur auf dem Grabstein würden ihre Namen überleben – und in Ebbas Herzen die Bilder, die sie sich von ihnen gemacht hatte und die womöglich falsch gewesen waren.

				Auch Jörg hatte ihr in ihren Grübeleien nicht helfen können, sosehr er sich auch bemühte, sie abzulenken. Er hatte sie an den letzten Abenden zum Essen eingeladen, hatte sich geduldig alte Geschichten angehört, die erstaunlicherweise weniger wehtaten, wenn man sie aussprach, als wenn man tief im Innern auf ihnen herumbiss. Er hatte nicht nach den Hintergründen der Todesfälle gefragt, auch den Tod ihres Vaters nicht erwähnt, den er doch einst so oft hinterfragt hatte, er hatte Ebba mit einfachen Gesten getröstet, indem er seine Hand auf die ihre legte, ihre Wange streichelte oder ihr die Haare glatt strich. Er hatte sich damit zufriedengegeben, sie vor der Haustür zu verabschieden, ohne an frühere Vertraulichkeiten anzuknüpfen. Es war, als würden sie sich neu entdecken, als bekämen sie eine zweite Chance, nicht um eine zerbrochene Beziehung zu kitten, sondern um noch einmal ganz von vorn anzufangen.

				Gestern war er nach Südtirol aufgebrochen, und Ebba hatte sich verlassen gefühlt. Genau deshalb hatte sie sich immer vor der Liebe gefürchtet: weil sie einen Menschen wie eine Muschel öffnete und schutzlos verletzbar machte. Nie hatte es ihr bislang etwas ausgemacht, allein zu sein, und nun war sie sich schon in der ersten Stunde ohne Jörg wie amputiert vorgekommen. Sie hatte sich schnell daran gewöhnt, die Trauer um Rosie in seiner Gegenwart wegzujagen, einzusperren, zu übergehen.

				Aber jetzt war sie wieder da, ungefiltert, böse, quälend. Es war schier unmöglich, sie weiterhin zu ertragen.

				Der Pfarrer trat zu ihr, drückte ihr die Hand und fragte flüsternd, ob er beginnen könne. Ebba nickte. Da sie keine Anzeige in der Zeitung aufgegeben hatte, rechnete sie nicht damit, dass sich irgendjemand für dieses Begräbnis interessierte. Außerdem würde es sowieso nur eine kurze Zeremonie geben, mit ein paar stillen Gebeten, ein paar vertrauten Liedern vom Band, ohne große Gesten. Wozu auch? Rosie war tot. Mehr gab es dazu nicht zu sagen.

				Die Tür hinter ihr quietschte, und Frau Hilpert huschte herein, setzte sich neben sie und drückte ihr die Hand. Ebba schloss die Augen. Das war jetzt fast zu viel. Sie wollte kein Mitgefühl, sie wollte es einfach nur so schnell wie möglich hinter sich bringen.

				Als sie wenig später den allzu bekannten Weg hinter dem Sarg zurücklegte, fiel ihr siedend heiß der Vorfall mit der Schnapsflasche ein. Den hatte sie vollkommen vergessen, weil er ihr unwichtig erschienen war. Aber jetzt, nach Rosies mysteriösem Tod, sah das anders aus. Vielleicht gab es tatsächlich einen Zusammenhang zwischen den Todesfällen, wie es ihr schon öfter durch den Kopf gegangen war. Vielleicht hatte der Unbekannte, der sich jedes Jahr diesen makabren Scherz erlaubte, damit zu tun. Vielleicht legte er jedes Jahr die Flasche auf Brunos Grab, weil ihr Vater ihm früher einmal etwas Schlimmes angetan hatte. Vielleicht rächte sich der Unbekannte jetzt, indem er die Angehörigen seines einstigen Peinigers in den Wahnsinn trieb. Einen nach dem anderen.

				Was bedeutete, dass sie die Nächste war.

				Ebba rief sich zur Ordnung. Panik half jetzt nichts, sie musste einen klaren Kopf bewahren und die Situation möglichst kühl analysieren. Wenn ein Plan oder ein Fremdverschulden vorgelegen hätte, hätte die Polizei es bemerkt, ganz bestimmt. Den perfekten Mord gab es nicht. Dass jemand ihren neurotischen Bruder, ihre einsame Mutter und ihre verletzliche Schwester in irgendeiner negativen Weise beeinflusst haben konnte, war zwar möglich, aber woher sollte dieser Jemand das Wissen über deren Seelenleben haben? Und warum sollte er zusätzlich jedes Jahr seinen Schabernack mit der Flasche treiben? Das passte nicht zusammen.

				Solche Spekulationen brachten gar nichts, solange sie diesen Kobold nicht gefunden hatte. An welchem Tag hatte er immer die Flasche hinterlassen? Und wie hieß der Gärtner, der sie darauf aufmerksam gemacht hatte?

				Neben ihr hüstelte Frau Hilpert leise, und Ebba ergriff mechanisch die bereitgestellte kleine Schaufel, grub sie in die sandige Erde und ließ diese schaudernd auf den Sarg rieseln, bevor sie den kleinen Handstrauß Freesien hinterherwarf.

				Sie fand den Gärtner im hinteren Teil des Friedhofs, wo er Stiefmütterchen auf ein Grab pflanzte. Buschert! Jetzt fiel es ihr wieder ein. Frank Buschert.

				Der Mann sah kurz hoch, dann stand er überrascht auf.

				»Das ist Ihre Schwester da drüben, nicht wahr? Mein Beileid.«

				Er rieb sich die Hände an seinem Overall ab, suchte ein Taschentuch und wischte sich damit über die Augen, und Ebba stellte fest, dass sie das gleiche dunkelviolette Blau wie die Stiefmütterchen hatten.

				»Ich wollte wegen der Flasche …«

				Er wusste sofort, was sie meinte. »Interessiert es Sie jetzt also doch?«

				»Ist es denn weitergegangen?«

				Er nickte. »Immer zum 26. März. Ich habe sie noch eine Weile aufgehoben, falls Sie sie sehen wollten, aber dann …«

				»Tut mir leid. Ich hatte das falsch eingeschätzt. Diesmal will ich den Mann überraschen. Ich muss wissen, wer er ist und was er damit bezweckt. Darf ich nachts auf dem Friedhof bleiben?«

				»Sie wollen die ganze Nacht am Grab sitzen? Na, warm genug wird es nächste Woche ja wohl sein.«

				Ebba überschlug die Zeit kurz. Richtig. Nächsten Samstag war es so weit. »Ich werde kommen, ganz sicher.«

				Buschert verzog skeptisch das Gesicht. »Na ja, falls nicht, hebe ich die Flasche auf. Zumindest bis zum Montag.«

				Frau Hilpert näherte sich zögernd. »Störe ich?«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Ich bin fertig. Kommen Sie, ich lade Sie ins Café König ein. Ich will heute nicht allein sein. Und dann nehmen Sie sich doch ein paar Tage frei. Ich bin froh, wenn ich mich wieder in die Arbeit stürzen kann. Dieses Grübeln – das bringt ja nichts.« Sie warf einen Blick zurück zum Gärtner, der sich wieder an die Arbeit gemacht hatte. »Vielleicht weiß ich Ende nächster Woche mehr.«

				Frau Hilpert sah sie verständnislos an, sagte aber nichts. Diese Diskretion war es, die Ebba ganz besonders an ihr schätzte.

				»Was gibt es Neues in der Galerie?«, fragte sie auf dem Weg zum Parkplatz, wo Frau Hilperts Wagen stand.

				»Gestern war jemand da, der Sie sprechen wollte. Er sagte, er sei ein Bekannter. Thomas Flemming. Sagt Ihnen der Name etwas?«

				Ebba jagte ein leiser Schauer über den Rücken, obwohl sie nicht wusste, warum. Sie kannte niemanden, der so hieß.

				»Können Sie ihn beschreiben?«

				»Vielleicht vierzig. Groß, schlank, dunkle Haare. Typ Marlboro-Mann. Findet sich bestimmt unwiderstehlich.«

				»Also nicht unbedingt Ihr Fall«, stellte Ebba belustigt fest. Vielleicht war es jemand, dem sie auf einer Kunstmesse ihre Karte gegeben hatte, vielleicht ein Künstler, der einen Fuß in ihre Galerie bringen wollte. Es konnte also interessant werden.

				

			

		

	
		
			
				

				Sechsundzwanzig

				Dienstag, 22. März 2011

				Er tauchte kurz vor Geschäftsschluss auf. Ebba hatte den Laptop bereits heruntergefahren und war dabei, die Beleuchtung zu dimmen und die Alarmanlage einzuschalten, als die Tür aufschwang. Ebba erkannte ihn sofort: groß, sportlich, dunkle Haare, die sie ein bisschen an Jörg erinnerten, kantiges Kinn, offener Blick. Der Marlboro-Mann, von dem Frau Hilpert gesprochen hatte. Er trug Jeans, eine lässige braune Wildlederjacke und derbe Schuhe. Auf den ersten Blick wirkte er ganz sympathisch. Besonders fiel Ebba die Farbe seiner Augen auf: Ihr Chagallblau erinnerte sie an die Kirchenfenster von St. Stephan in Mainz.

				Er reichte ihr die Hand. »Ich bin Thomas Flemming, Georgs Schulfreund.«

				Ebba trat einen Schritt zurück und verschränkte ihre Arme. Misstrauen schwappte in ihr hoch. Georg hatte keine Freunde gehabt, schon gar nicht in der Schulzeit.

				»Es tut mir leid, dass ich nicht eher gekommen bin. Ich war im Ausland, als er starb, und konnte daher nur einen Kranz schicken.«

				Vage tauchte vor ihrem geistigen Auge ein rotgrünes Gebilde auf. Ein riesiger, unpassender Kranz mit blutroter Schleife und schwarzer großer Schrift. »Für Georg – dein Thomas«. Ihre Mutter hatte sie darauf aufmerksam gemacht.

				Vorsicht, mahnte eine innere Stimme.

				»Er hatte nie einen Freund«, erwiderte sie.

				»Steuerberater ist er geworden, nicht wahr?«

				»Was kann ich für Sie tun?«

				Er hob die Hände halb hoch. »Ich bin in der Stadt, um mich ein wenig umzusehen, weil ich mich nächstes Jahr eventuell hier niederlassen möchte. Als ich Ihre Galerie sah, kamen sofort alte Erinnerungen an Georg hoch. Aber müssen wir das hier besprechen? Darf ich Sie einladen? Rizzi? Le Bistro? Schneider’s Weinstube? Monte Christo?«

				Ebba schwankte. Vielleicht würde sie nach all den Jahren noch eine neue, bisher unbekannte Seite ihres Bruders kennenlernen. Wenn es überhaupt stimmte, dass sie befreundet gewesen waren. Das würde sie aber nur herausfinden, wenn sie einwilligte.

				Die kleinen Tische in der Tapas-Bar waren wie geschaffen dafür, jemandem auf den Zahn zu fühlen.

				»Ich wette, Sie nehmen die Rosé-Schorle«, sagte Flemming, als sei er sich seiner Sache sicher. Er orderte zwei Gläser und eine gemischte Tapas-Platte, ohne auf Ebbas Zustimmung zu warten, lächelte aber so entwaffnend, dass sie sich geschlagen gab. Die spezielle Rosé-Schorle, für die das Lokal bekannt war, mochte sie wirklich gern.

				Die Oliven kamen, und Ebba beschloss, Flemmings Geschichte zu prüfen. Sie konnte immer noch nicht glauben, dass Georg ihr einen Freund verschwiegen hatte.

				»Waren Sie mit meinem Bruder in derselben Klasse?«

				»Das nicht gerade.«

				»Sondern?«

				»Ich war im anderen Zweig.«

				»Sie bluffen. Georg hat nie von einem Freund und auch nie von einem Thomas gesprochen.«

				»Doch, wir waren gute Freunde. Er – nun, ich musste ihm schwören, nie darüber zu sprechen, was er mir anvertraute, und zwar bis über den Tod hinaus.«

				»Ich glaube Ihnen kein Wort.«

				»Sie wollen einen Beweis, dass ich Georg kannte? Nun – er hat versucht, alles gut zu machen. Er war Perfektionist, oder besser: ein Pedant. Schon in der Schule hat er seine Stifte nach der Größe geordnet und ist blau angelaufen, wenn wir sie ihm durcheinandergeworfen haben.«

				»Sagten Sie nicht gerade, Sie waren nicht in seiner Klasse?«

				»Herrje, nun seien Sie doch nicht so misstrauisch. Manchmal war ich bei ihm, wenn er Hilfe brauchte. Die Mitschüler haben oft Sachen versteckt, die er kurz zuvor sorgfältig auf den Tisch gelegt hatte. Kaum war er abgelenkt, fehlte etwas. Das hat ihn schier verrückt gemacht. Aber ich habe das Zeug meistens gefunden und ihm zurückgegeben. Kinder können Teufel sein!«

				»Er hat mir nie davon erzählt.«

				»Das war der Deal.«

				»Was?«

				»Er erzählt daheim nichts aus der Schule, und ich erzähle in der Schule nichts von ihm. Später hat er angefangen, mir sein Herz auszuschütten. Eigentlich erst im vorletzten Schuljahr. Bis dahin war er eher der komische Außenseiter, ein Spinner mit Ordnungstick.«

				Ebba betrachtete Flemmings schmale Hände, dann seine kräftigen, dunklen Haare und sein unbekümmertes Jungenlächeln. Sagte er die Wahrheit, oder erdichtete er das nur, um sich ihr Vertrauen zu erschleichen, vielleicht damit er ihr ein Seidel-Bild abschwatzen konnte?

				»In welcher Klasse waren Sie? Wie hieß Ihr Klassenlehrer?«

				Flemming grinste augenzwinkernd. »Ertappt. Ich wollte es eigentlich nicht an die große Glocke hängen. Ich bin in der vorletzten sitzen geblieben und kam so in seine Parallelklasse. Dr. Altmayer, Physik und Deutsch. Test bestanden?«

				Ebba nickte widerstrebend. Der Name war ihr vage ein Begriff. Georg hatte ihn manchmal erwähnt, weil er Physik geliebt hatte. Die mathematisch unbegabte Rosie hatte bei Nennung des Namens stets die Augen verdreht. Er war pensioniert worden, bevor sie selbst Physik bekam. Es konnte also stimmen, was ihr Gegenüber sagte. Trotzdem blieb sie skeptisch.

				»Georg hat mich in vieles eingeweiht, auch in manche Vorgänge innerhalb Ihrer Familie …«

				Wie ein Faustschlag traf Ebba dieser Satz. Niemand durfte etwas über »Vorgänge« in der Familie wissen. Niemand. Hatte Georg wirklich Dinge ausgeplaudert? Sie hatten sich doch von klein auf ewiges Schweigen gelobt. Er hatte nicht mal seiner Ehefrau davon erzählt, und sie selbst hatte auch Jörg gerade nur so weit eingeweiht, dass er bestimmte Situationen vermeiden konnte, die sie sonst verrückt machten, aber er kannte keinerlei Hintergründe. Er würde nie mehr ungefragt eine Zimmertür schließen, nahm hin, dass sie am liebsten in Lokalen mit offenen Küchen speiste, anstatt etwas zu essen, das er gekocht hatte …

				Sie stocherte im Schafskäse, pickte noch eine Olive auf und ließ das Fleischbällchen liegen.

				»Jörg schickt Sie, stimmt’s?« Es gab keine andere Erklärung. Georg hätte einem Fremden niemals ihre Geheimnisse verraten. Schon gar nicht damals, in der Schulzeit.

				Flemming legte den Kopf schief. »Ich kenne keinen Jörg. Ist das Ihr Freund? Hören Sie auf, sich das Gehirn zu zermartern. Ich hätte nichts angedeutet, wenn Sie mir gleich geglaubt hätten. Ich werde auch nie darüber reden, okay?«

				»Das ist alles ewig her.«

				»Ich wollte keine unangenehmen Erinnerungen wecken.« Er sah zerknirscht aus, und es dauerte eine Weile, bis er erneut das Wort ergriff. Seine Stimme hatte das Forsche verloren. »Ich glaube, jeder hat sein Päckchen aus der Kindheit zu tragen. Ich bin da keine Ausnahme. Bei uns war es auch nicht einfach.« Wieder stockte er und zerkrümelte ein Stückchen Brot auf dem Teller, sah nachdenklich zur Decke, bevor er sich wieder Ebba zuwandte. »Ich will Ihnen nicht zu nahe treten. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn Sie wissen, dass meine Mutter viel zu früh starb und meine jüngste Schwester von Geburt an mehrfach behindert ist. Da konnte ich auch nicht leben, wie ich wollte.« Erneut machte er eine Pause und nahm einen Schluck.

				»Das tut mir leid.«

				Er blickte hoch und lächelte wehmütig. »Ich will Ihnen nichts vorjammern, ich wollte nur sagen, dass ich Mitgefühl mit Ihnen habe. Es muss schwer für Sie sein, vor allem im Augenblick. Ihre Schwester ist gestorben, hat mir Ihre Assistentin gesagt. Wie ist es passiert? Mögen Sie darüber reden?«

				Ebba presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.

				»Und Georg? Das Herz, habe ich gehört?«

				Sie nickte.

				»Damit hatte er immer Probleme. Konnte nicht mit uns rennen, nicht schwimmen, nicht turnen. Armer Kerl. Dabei war er zäh und hat nie geklagt. Trotzdem musste man bei ihm mit so etwas rechnen. Warum ist er eigentlich nie operiert worden?«

				»Die Chancen standen 50 zu 50, und meine Mutter war dagegen. Es ging ja auch so. Jedenfalls bis …« Ebba konnte nicht weiterreden. Wieder stand das Bild von Georg in der sich öffnenden und schließenden Lifttür vor ihren Augen.

				Flemming legte seine Hand auf die ihre, zog sie aber gleich wieder fort.

				»Wie alt war er noch mal, als – es passierte?«

				»Sechsunddreißig.« Sie drehte den Stiel des Glases, gab sich Mühe, sich wieder zu fangen. Es war schwer, an seinen Tod zu denken. »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

				»Hm, lassen Sie mich nachdenken. Das müsste jetzt – ja, ungefähr fünfzehn oder sechzehn Jahre her sein.«

				Ebba rechnete nach, und das Entsetzen, das sie so gewissenhaft tief in sich versteckt hatte, regte sich.

				»1995?«, fragte sie und hörte ihre Stimme kieksen.

				Flemming angelte sich mit einem »Darf ich?« ihren Klops vom gemeinsamen Vorspeisenteller und zuckte mit den Schultern. »Kann sein. Er studierte damals BWL, und wir haben uns für einen Abend in Heidelberg getroffen. Er ist nach dem Studium dort geblieben, und ich habe gehört, dass er dort auch gestorben ist. Warum haben Sie ihn eigentlich in Baden-Baden beigesetzt? Ach herrje, Entschuldigung, Sie sind ja ganz blass geworden. Ich wollte nicht wieder davon anfangen. Es tut mir leid. Bitte verzeihen Sie. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil wir uns aus den Augen verloren haben. Ich mache mir Vorwürfe, weil ich nur an mein eigenes Leben gedacht habe und nicht mehr an Georg. Ich glaube, kurz nach unserem letzten Treffen ist Ihr Vater gestorben, kann das sein? 1994 oder 1995?«

				Immer noch kämpfte Ebba mit dem Eis in ihrem Innern, das sie von den Füßen bis zum Kopf lähmte. Sie wollte das fast leere Weinglas ergreifen und stieß es ungeschickt um. Flemming sprang auf, tupfte die Flüssigkeit mit einem Stofftaschentuch auf, was Ebba irgendwie anrührte. Wer hatte heutzutage noch ein Stofftaschentuch in der Hosentasche! Gebügelt. Gebannt sah sie zu, wie der Tisch wieder trocken wurde. Flemming blickte sie fragend an, aber sie verstand nicht, was er wollte.

				»Trinken wir noch was?«

				»Nein, nein, auf keinen Fall!«, stieß sie hervor. »Ich möchte nach Hause.«

				»Ich habe Sie mit den alten Geschichten aufgewühlt. Wie kann ich das wiedergutmachen? Geben Sie mir noch eine Chance? Ich verspreche, dass ich kein Wort mehr über die Vergangenheit verlieren werde. Großes Ehrenwort!«

				Wäre das Entsetzen nicht immer noch in ihr gewesen, wäre es nicht auf und ab gewandert wie ein Tiger im Käfig, bereit, ihr an die Gurgel zu springen und sie zu zerfleischen, hätte sie sich über seinen drollig zerknirschten Gesichtsausdruck amüsiert. So aber wollte sie nur noch fort von hier. Schon begann das Brummen in ihrem Kopf, legte sich der Ring um den Brustkorb, versagte die Lunge ihren Dienst. Möglichst unauffällig schnappte sie nach Luft und lächelte, auch wenn es ihr schwerfiel.

				»Können wir bitte zahlen?«

				»Was ist mit Ihren Haaren?«

				»Nichts. Ich würde gern gehen.«

				Flemming legte ein paar Geldscheine auf den Tisch und folgte ihr nach draußen. Die frische Luft half nicht viel, immer noch rüttelte und schüttelte das Entsetzen an den Gitterstäben, schrie Verwünschungen, verfluchte sie.

				»Kann ich Ihnen helfen? Darf ich Sie nach Hause fahren?«

				Entsetzt wehrte sie ab. »Lassen Sie mich bitte. Ich gehe noch schnell in der Galerie vorbei.«

				»Ich begleite Sie.«

				»Nicht nötig.«

				Unschlüssig schob er die Hände in die Hosentaschen und hob die Schultern hoch. »Bekomme ich eine zweite Chance?«, fragte er leise. »Darf ich Sie morgen anrufen?«

				Um ihn endlich loszuwerden, nickte sie schwach und ließ ihn stehen.

				In der Galerie schloss sie hinter sich ab und ließ sich auf einen der kleinen Besuchersessel sinken. Die Welt hörte auf sich zu drehen. Das Tier in ihr knurrte noch ein paar Minuten, dann legte es sich wieder schlafen.

				Lange starrte sie die Stahltüren an und wünschte sich nichts sehnlicher, als dass hinter ihnen endlich, endlich wohltuende Leere herrschen würde.

				Flemming gab nicht auf. Am nächsten Vormittag sandte er ihr einen dicken Frühlingsstrauß mit der Bitte, ihn noch einmal zu treffen. Weiter las sie nicht, sondern warf den Brief in den Papierkorb. Es tat nicht gut, jemanden aus der Vergangenheit zu sehen. Sie mochte nicht mehr an die schlimmen Tage denken, sie mochte auch nicht mehr an Georgs Qualen erinnert werden.

				Was wollte Flemming von ihr? War das Gespräch über Georg ein Ablenkungsmanöver gewesen, weil er wusste oder vielleicht von Frau Hilpert gehört hatte, dass sie mit den Bildern aus dem Nachlass ihres Vaters nicht mehr öffentlich handelte? Womöglich dachte er, er könne sich mit alten Geschichten über ihren Bruder bei ihr einschmeicheln, damit sie eine Ausnahme machte.

				Sie spielte in jüngster Zeit immer konkreter mit dem Gedanken, die komplette Sammlung einem Kollegen zur alleinigen Vermarktung anzubieten. Dann würde er das Bild eben in Hamburg, Berlin oder Leipzig kaufen müssen. Endgültig hatte sie sich noch nicht entschieden, obwohl sie mit der Galerie Eigen+Art liebäugelte, die Neo Rauch groß gemacht hatte. Dessen Werke wurden demnächst im Burda-Museum ausgestellt, und es ergab sich gewiss eine Gelegenheit, mit dem Besitzer zu reden. Ebba kannte ihn von ein paar Kunstmessen, ein angenehmer Mensch, bei dem die Sammlung in besten Händen sein würde. Vor allem würde er sie nicht mit Details belästigen. Sie würde ihm die Ware in Kommission geben und fertig. Aber erst, wenn sie sich zutraute, die Bilder ein letztes Mal zu inspizieren, zu taxieren, Echtheitszertifikate auszustellen, sie einzeln zu fotografieren … Es war eine Unmenge an Vorarbeit notwendig, für die sie bereit sein musste. Nächste Woche vielleicht, oder im Mai oder Juni.

				Um sich abzulenken, lud sie für den Abend Jörg zu sich ein. »Ich koche uns etwas; das ist doch gemütlicher, als in Restaurants herumzusitzen«, sagte sie.

				Jörg brachte Blumen mit, die denen Flemmings ähnelten, kein Wunder, beide hatten die Sträuße im selben neuen Geschäft in der Sophienstraße geordert. Ebba verbiss sich ein Lachen und stellte insgeheim Vergleiche an, was natürlich unfair war, denn gegen Flemming verblasste Jörg ein wenig, trotz seines umwerfenden Charmes. Er war nicht so intensiv wie Flemming, er war weicher und wärmer, leichter. Er stellte diesmal wohlweislich keine Fragen zur Vergangenheit, sodass sie sich vollkommen entspannen konnte.

				Es gab nur eine Kleinigkeit, Spaghetti mit Shrimps und Rucola, dazu einen leichten Weißburgunder auf der Dachterrasse. Es war ein wundervoller, friedlicher Abend, und auch nachdem die Sonne hinter dem Fremersberg untergegangen war, konnten sie noch eine Weile draußen sitzen. Bis der kalte Wind von den Schwarzwaldhöhen sie in die Wohnung trieb, gab Jörg Anekdoten aus Südtirol zum Besten, schwärmte von der grandiosen Landschaft der Dolomiten. Es war leicht, sich in seiner Gesellschaft wohlzufühlen.

				Drinnen zeigte er ihr auf seinem Laptop seine Fotoausbeute. Dazu musste er Rosies Computer beiseiteräumen, ebenso die Aktenordner, die Ebba immer noch nicht vollends durchgearbeitet hatte. Er warf einen Blick auf die Ratgeber, die sich daneben türmten, und zog fragend die Augenbraue hoch.

				»Das sind Rosies Sachen«, erklärte Ebba schnell, ehe er auf falsche Gedanken kam und womöglich meinte, sie habe diese psychischen Probleme. »Ich hatte gehofft, etwas herauszufinden, aber es gibt nichts. Ich werde wohl nie erfahren, was wirklich geschehen ist. Das macht mich ganz kribbelig.«

				Jörg zog sie wie ein rohes Ei an sich und strich ihr die Haare glatt. »Die Polizei geht von Selbstmord aus. Warum akzeptierst du das nicht?«

				Ebba machte sich los. »Weil es Indizien gibt, die dagegensprechen.«

				»Indizien sind keine Beweise. Niemand hat deinen Unbekannten zu Gesicht bekommen, das hast du doch selbst gesagt. Selbst wenn er existiert, gäbe es keinen Zusammenhang zu den anderen Todesfällen in deiner Familie, auch wenn du dir noch so oft den Kopf darüber zerbrichst.«

				Nachdenklich sah sie zu ihm hoch.

				»Doch«, sagte sie langsam, während sie ihre Theorie noch einmal überprüfte. »Ich glaube allmählich, es gibt einen Zusammenhang. Und einen Beweis: die Flasche!«

				Ausführlich schilderte sie ihm die merkwürdige Tradition, die sich auf dem Seidel’schen Familiengrab abspielte. »Samstag ist der 26. März«, schloss sie. »Diesmal werde ich auf den Kerl warten. Diesmal kriege ich ihn!«

				»Aber nicht allein!«, erwiderte Jörg besorgt. »Ich komme mit. Keine Widerrede!«

				Es war inzwischen fast Mitternacht, wie Ebba erschrocken feststellte. Jörg folgte ihrem Blick zur Uhr.

				»Ich sollte jetzt wohl gehen«, sagte er mit belegter Stimme, räusperte sich und sah sie lange an.

				Die Luft zwischen ihnen knisterte, und das machte sie nervös. Er war nur ein alter Freund. Nur ein alter Freund.

				Sie dachte an die früheren gemeinsamen Nächte, und tief in ihr begann es zu brodeln. Viel zu lange hatte niemand mehr sie im Arm gehalten, hatte ihr romantische Dinge ins Ohr geflüstert, sie gestreichelt, geliebt, festgehalten …

				Das Leben war verdammt kurz. Es wollte endlich gelebt werden.

				

			

		

	
		
			
				

				Siebenundzwanzig

				Freitag, 25. März 2011

				Nervös trommelte Ebba mit den Fingern auf der Schreibtischplatte und wartete, bis der Computer endlich herunterfuhr. Ausgerechnet heute wollte noch ein Update aufgespielt werden, und sie traute sich nicht, es abzuwürgen, weil sie schon über einen Monat kein Back-up gemacht hatte. Es war fast gesetzmäßig, dass Computer genau in solchen Situationen abstürzten.

				Draußen dämmerte es bereits, sie sollte längst am Friedhof sein. In der Dunkelheit würde Jörg das Grab ohne ihre Hilfe kaum finden, obwohl sie es ihm genau beschrieben hatte. Vielleicht tappte er schon mit Schlafsack, Picknickkorb und Klappstühlchen auf dem Gelände herum und verscheuchte womöglich den mysteriösen Flaschenmann, wie sie den Kerl insgeheim getauft hatte. Sie wollte ihn unbedingt stellen. Sie musste endlich wissen, was es mit diesem Treiben auf sich hatte.

				Die Türglocke klimperte, und sie verfluchte sich innerlich, dass sie nicht längst abgeschlossen hatte. Ein Kundengespräch war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte.

				Flemming, ausgerechnet. Im dunklen Anzug, mit charmantem Lächeln, einer Champagnerflasche unter dem Arm und zwei Gläsern in der einen Hand, während er mit der anderen mit mehreren aufgefächerten Eintrittskarten wedelte.

				»Würden Sie eine kleine Entschuldigung für das verkorkste Treffen am Dienstag annehmen? Sie können es sich aussuchen: Theater oder Kino. Ich habe für beides Karten besorgt, weil Sie auf meinen Vorschlag nicht geantwortet haben.«

				Die Windows-Melodie erklang, und Ebba klappte den Laptop heftig zu. »Wenn ich Ihnen nicht antworte, so heißt das, dass ich keinen weiteren Abend mit Ihnen verbringen möchte. Ich muss gehen. Bin schon zu spät dran.«

				Enttäuscht ließ der Mann die Arme sinken, was sie noch mehr aufbrachte. Sie wollte nichts mit ihm zu tun haben, verdammt. Er sollte verschwinden, am besten sofort!

				»Wenigstens ein kleines Glas?«

				Flemming ging ihr auf die Nerven, da konnte er noch so nett lächeln.

				»Ich bin in Eile, sorry. Außerdem habe ich kein Interesse an einem weiteren privaten Kontakt.«

				Verlegen stellte er Flasche und Gläser auf ihrem Schreibtisch ab und steckte die Karten ein. »Das habe jetzt sogar ich verstanden.« Er presste kurz die Lippen zusammen, bevor er mit einem Ruck den Kopf hob. »Gut. Dann würde ich gern einen geschäftlichen Termin mit Ihnen vereinbaren.«

				»Rufen Sie mich Dienstag an.«

				»Können wir uns nicht morgen …?«

				»Da ist die Galerie geschlossen.« Entweder würde sie hundemüde von der durchwachten Nacht sein, oder sie würde den Flaschenleger in der Mangel haben.

				»Dann also Dienstag.«

				»Aber ich möchte nicht über die alten Dinge sprechen. Und wenn Sie ein Seidel-Bild haben wollen – die sind unverkäuflich.«

				»Darf der Freund Ihres Bruders sie wenigstens ansehen?«

				»Nicht gern. Ich überlege mir gerade, ob ich mich in Kommission von der gesamten Sammlung trenne. Ich kann Ihnen Bescheid geben, wenn es so weit ist, dann können Sie sich an den Galeristen wenden, der den Zuschlag bekommt.«

				Ebba zog den dunklen Parka über und quetschte sich in dicke Winterstiefel, was sicherlich angesichts der warmen Frühlingsluft seltsam wirkte. Doch die Nacht im Freien würde kalt werden.

				Flemming begann zu lachen. »Wo wollen Sie denn hin? Zum Nordpol? Darf ich Sie begleiten? Extremsport hat mich schon immer interessiert.«

				Ebba schüttelte den Kopf und tippte auf ihre Armbanduhr. »Darf ich Sie jetzt bitten zu gehen? Ich will abschließen.«

				Ihr Handy klingelte, es war Jörg. Sie ging nach hinten zur Teeküche und flüsterte, damit Flemming sie nicht hörte.

				»Hast du es gefunden? Ja, das große Familien … Ja, das mit der roten Marmorpyramide und dem frischen Holzkreuz daneben. Ich bin in zehn Minuten da.«

				Sie hörte Flemmings Schritte ganz in der Nähe. Hatte er gelauscht? Er konnte nichts verstanden haben. Sie hatte viel zu leise gesprochen. Warum verschwand er nicht endlich!

				Sie stopfte das Handy in die Parkatasche, setzte sich eine schwarze Wollmütze auf und ging zurück in den Verkaufsraum. Flemming stand direkt neben dem Durchgang und betrachtete mit harmlosem Gesichtsausdruck eine Chagall-Lithografie.

				»Würden Sie jetzt bitte …?«

				»Ja, ja. Ich darf also Dienstag vorbeikommen? Nur für einen ganz kurzen Blick? Georg hat mir so viel von den Bildern erzählt … Bitte!«

				Seine Augen bettelten, es war spät, und die einzige Möglichkeit, ihn loszuwerden, war wohl, zuzusagen.

				»Also gut, in der Mittagspause um halb eins. Aber versprechen Sie sich nicht zu viel.«

				Dann aktivierte sie die Alarmanlage, drängte ihren Besucher hinaus und schloss mit bebenden Händen zweimal ab. Als sie sich umdrehte, war Flemming verschwunden.

				Schwarz lag der Friedhof vor ihr, ein leichter Wind säuselte in den Baumwipfeln, und als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte sie die achteckige Kapelle mühelos ausmachen. Direkt oberhalb fand sie das offene Tor, das lautlos aufschwang. Irgendwo raschelte noch ein Vogel oder eine Katze im Gebüsch, ein Käuzchen klagte, ab und zu fuhr hinter der Mauer ein Auto vorbei. Ansonsten war es totenstill. Ebba bog an einem Grabmal mit halb verfallenen Säulen und einer steinernen Sitzbank ab, die in der Dunkelheit vage schimmerte, schritt an Denkmälern vorbei, die an ehemalige Hoteliers, Baudirektoren a. D., Offiziere a. D., Ärzte a. D. erinnerten, bog in einen kleinen Seitenweg ab und blieb stehen, verwundert, wie hell es war, obwohl Wolken die Sterne und den Mond bedeckten.

				»Jörg?«, raunte sie.

				»Hier!« Ein hoher Grabstein verdeckte ihn, was sie ärgerte, denn von dort konnte er schwerlich alles im Auge behalten. Aber dann merkte sie, dass es ein guter Platz war. Er überblickte drei Wege, die zu der Grabstätte führten. Sie nahm ihm einen Klapphocker und eine Thermoskanne ab und suchte sich ihrerseits ein Versteck, von dem aus sie den Rest einsehen konnte. Dazu musste sie das Grab mit dem frischen Holzkreuz passieren. Sie war nicht abergläubisch, keineswegs. Trotzdem beschlich sie ein mulmiges Gefühl, als sie sich einbildete, im Halbdunkel die Namen ihrer Familienmitglieder auf der Pyramide ausmachen zu können. Wenn Rosies Name demnächst eingraviert war, war nur noch eine Zeile frei. Unwillkürlich zuckte sie zusammen, als in der Nähe wieder etwas raschelte. Sie würde sich verteidigen können, falls es nötig war, es war aber trotzdem gut zu wissen, dass Jörg in der Nähe war und Hilfe holen konnte. Noch war der mysteriöse Flaschenleger nicht da gewesen, es steckte nur ein kleiner Frühlingsstrauß in der Grabvase. Von wem der wohl kam? Buschert hatte ihr erklärt, dass er sich das Grab erst nächste Woche vornehmen würde; er sollte es mit pflegeleichten Bodendeckern bepflanzen.

				Suchend sah sich Ebba um und fand schließlich ein geeignetes Plätzchen unter einer hohen Tanne, die auch Schutz bot, falls es regnen würde.

				Dann begann die Zeit zu tropfen, Sekunde für Sekunde.

				Sie war es gewohnt, ihre Gedanken auszuschalten und einfach abzuwarten. So hatte sie es in der Truhe und später im Schrank lernen müssen. Nichts denken, aber trotzdem jedes Geräusch wahrnehmen, das war fast schon meditativ, ein vertrautes Gefühl. Wenn sich nur nicht ständig der Gedanke an Thomas Flemming in diese Seelenruhe drängen würde! Sie hatte vergessen, ihn zu fragen, wo im Ausland er gelebt hatte, sie hatte ihn noch nicht einmal gefragt, welchen Beruf er ausübte oder wo er wohnte. Dabei meinte er es bestimmt gut. Als er heute Abend so unpassend in die Galerie geplatzt war, hatte er sie, wenn sie ehrlich war, mit den verschiedenen Eintrittskarten positiv überrascht. Jörg würde nie auf solch verrückte Ideen kommen. Er tat alles, was sie von ihm verlangte, aber er dachte sich nie Überraschungen aus. Wahrscheinlich hatte sie ihm das gründlich ausgetrieben. Trotzdem: Das war nett von Flemming gewesen. Welchen Film er wohl ausgesucht hatte? Und was lief gerade im Theater? War es nicht »Der Besuch der alten Dame«? Irgendwie passte das Stück zum plötzlichen Auftauchen dieses Mannes. Warum hatte Georg nie von seinem Freund erzählt? Vielleicht war er gar nicht so übel, wie zunächst angenommen.

				Herrje, warum spukte er ihr im Kopf herum? War es das schlechte Gewissen, weil sie ihn so schroff hatte abblitzen lassen?

				Ein Zweig knickte irgendwo in der Nähe, dann herrschte Stille, als hielte jemand die Luft an. Dann war wieder eine Art Schleichen zu hören. War er das? Wer? Und wo?

				Wieder ein fast unhörbares Geräusch, näher als eben. Dann – legte sich eine Hand auf ihre Schulter. Sie sprang hoch. Handsperrhebel, Seit-, Kippbeugehebel – ihre Griffe kamen automatisch. Sie machte einen Schritt und versetzte dem vermeintlichen Angreifer einen Hieb. Mit einem Schmerzensschrei sank der Mann zu Boden.

				»Hör auf, ich bin’s«, stöhnte Jörg und hielt sich die Nase. »Ich wollte dir nur … Aaahhh.«

				»O mein Gott, das tut mir leid!«

				»Halb so schlimm.« Jörg holte ein paar Papiertücher aus der Manteltasche und drückte sie vors Gesicht. »Ich wollte dir nur vorschlagen, ob wir uns abwechseln, aber jetzt …«

				»Geh heim, mach dir kalte Umschläge.«

				»Ich lass dich nicht im Stich.«

				»So hat das aber keinen Zweck.«

				Jörg legte den Kopf in den Nacken und lächelte schief. »Ich bin dir ja eine schöne Hilfe.«

				»Wer weiß, ob der Kerl überhaupt kommt. Ich fürchte, wir machen Lärm wie eine Herde Elefanten und haben ihn längst vertrieben.«

				»Dann brechen wir die Sache ab. Beide. Komm, Ebba. Mir ist nicht wohl, dich allein hier zu wissen.«

				»Ach, Quatsch. Du siehst doch, dass ich mich wehren kann.«

				Er lachte leise. »Und wie. Also gut. Ich glaube, es ist wirklich besser, wenn ich gehe. Aber lass dein Handy an. Stell es auf Vibrieren, aber lass es an. Ich möchte, dass du erreichbar bist und dass du mich mit einem Tastendruck herholen kannst. Versprichst du das?«

				Dann ließ er sie allein. Besorgt sah sie ihm nach, wie er bergaufstolperte. Irgendwie verwandelte sich ihre Beziehung gerade. Jetzt war sie die Große und Starke. Wie sie es für alle ihr Leben lang gewesen war. Ebba war überrascht von dem Schwall Zuneigung, der plötzlich in ihr aufstieg.

				Als sie am Morgen ihr Apartment aufschloss, war von diesem Schwall allerdings nicht mehr viel übrig. Sie war müde, und ihr war entsetzlich kalt, aber das rührte weniger von den Außentemperaturen her, als vielmehr von der großen Enttäuschung: Der Mann war nicht gekommen. Das Grabbeet war leer geblieben, zum ersten Mal seit 1996, wie Gärtner Buschert sich erinnert hatte, als er mit einem dampfenden Kaffeebecher aufgetaucht war.

				Leise schob Ebba die Tür auf, und ihre Stimmung sank noch tiefer. Jörgs Mantel lag auf dem Boden neben seinen dreckigen Wanderstiefeln, auf dem Couchtisch stand eine Kanne Tee neben einem Becher, der Ringe auf der Tischoberfläche hinterlassen hatte. Eine Tüte Chips lag aufgerissen daneben, Rosies Computer und Fachlektüre waren zu einem unordentlichen Haufen zusammengeschoben worden. Aus dem Schlafbereich hörte sie Schnarchen. In ihr verkrampfte sich etwas.

				Sie hatte gehofft, dass er sich geändert hatte, aber es war alles beim Alten geblieben. Sie musste mit ihm reden, mit ihm weitere Spielregeln fürs Zusammenleben erarbeiten. Ach, war das mühsam!

				Leise zog sie sich Parka, Mütze und Stiefel aus und huschte auf Socken zum Fenster, wo sie stehen blieb und sich beim Anblick der noch stillen Stadt zu beruhigen versuchte. Im Schlafbereich raschelte die Bettwäsche, dann hörte sie Jörg auf nackten Füßen zu ihr tappen.

				»Deine Haare«, flüsterte er. »Mein Igelchen.« Er gab ihr einen Kuss auf den Hals. Seine Hände tasteten unter dem Pullover zu ihren Brüsten, sein Körper presste sich von hinten an den ihren.

				Energisch machte sie sich frei.

				»Willst du nicht wissen, ob ich ihn erwischt habe?«

				»So verloren, wie du am Fenster stehst, erübrigt sich die Frage. Komm ins Bett, ich wärme dich, du bist ja ganz kalt.«

				»Fünfzehn Jahre, Jörg. Seit 1996 macht er das. Es begann ein Jahr nachdem mein Vater unter der Erde lag. 26. März 1996 – was ist das nur für ein Datum? Du möchtest mir doch helfen. Kannst du das für mich im Zeitungsarchiv herausbekommen? Du findest bestimmt schneller etwas als ich. Vielleicht hat dieses Datum irgendeine Bedeutung.«

				»Vielleicht hat der Troll einfach die Lust verloren.«

				»Oder er hat uns gesehen und kommt später.«

				»Aber in den anderen Fällen …«

				»Ich weiß, was du sagen willst. Möglicherweise hat seine Verspätung nichts zu bedeuten. Ich will nicht aufgeben. Ich will ihn erwischen und zur Rede stellen. Wenn ich nicht so müde und durchgefroren wäre, säße ich jetzt noch dort. Zum Glück hat Buschert, der Gärtner, mich abgelöst und mir hoch und heilig versprochen, weiter aufzupassen. Wenn er kommt, dann kriegen wir ihn.«

			

		

	
		
			
				

				Achtundzwanzig

				Frank Buschert hob seinen Becher an die Lippen und sah ihr nach. Verdammt temperamentvolle Frau. Vermutlich hätte sie gerade am liebsten einen Grabstein zertrümmert vor Wut, weil der ominöse Kerl mit der Schnapsflasche nicht gekommen war.

				Er konnte ihre Enttäuschung verstehen. Erst hatte sie den Zirkus mit der Flasche jahrelang ignoriert, dann hatte sie sich, was er wiederum völlig übertrieben fand, nächtens auf die Lauer gelegt, und nun war der Kerl nicht gekommen.

				Wahrscheinlich hatte sie ihn mit ihrer Aktion vertrieben.

				Vielleicht war es auch schlicht und einfach vorbei.

				Was ihm am allerliebsten wäre.

				Jedes Jahr diese Flasche, das war wie eine Heimsuchung. Auch noch Blutwurz. Den hatte er früher wie Wasser hinuntergegossen und dabei dem leichten Kratzen in der Kehle und der wohligen Wärme nachgespürt, die sich im Bauch breitmachte. Der Schnaps hatte alles erträglich werden lassen. Die Arbeit fiel einem gleich viel leichter, wenn man ein paar Schlucke intus hatte, man ertrug die Launen des Chefs besser, dem man es nie recht machen konnte. Man spürte die kalte Erde nicht so, wenn man stupide eine Eisbegonie neben die andere setzte, es war egal, wenn die Sonne einem die Haut verbrannte oder der Regen in den Hemdkragen troff.

				Aber dann, von einem Tag auf den anderen, war alles anders gewesen. Er wurde Vater! Lange hatte er es beiseitegeschoben, hatte wie ein dusseliger Fremder neben Mandy gestanden, während sie summend und pfeifend das Kinderzimmer hellblau strich und mit Babysachen ausstattete. Es war für ihn eigentlich erst ernst geworden, als sie ins Krankenhaus musste. Als sie schrie und sich krümmte, hechelte und ihn dann zum Glück fortschickte – mit dem üblichen traurigen Blick, der Bände sprach.

				Trink nicht so viel, besagte der. Beherrsch dich doch einmal. Hör auf …

				Wie ein begossener Pudel war er von der Entbindungsstation geschlichen, nach Hause, wo sich alles plötzlich falsch angefühlt hatte. Also war er ins Gewächshaus gegangen, in dem die Saat für die nächste Bepflanzungssaison bereits aufgegangen war. Er hatte die Pulle hinter dem Pflanztisch vorgezogen, sie geöffnet und wieder Mandys Blick vor sich gesehen. Wie angewurzelt stand er da, die Flasche in der Hand, lange, bis er zitterte und die Gier immer stärker wurde. Ein Schlückchen, nur ein winziges … Aber er hatte es nicht genommen. Dieses eine Mal drehte er die Flasche, in Zeitlupe, während jede Faser in ihm nach dem Stoff schrie. Er hatte es ausgehalten, war immer mutiger und euphorischer geworden, drehte sie noch ein Stück weiter, ließ die Flüssigkeit aufs Beet schwappen, langsam, ganz langsam, bis kein Tropfen mehr übrig war. Seine Opfergabe für seinen Sohn. Kam er gesund zur Welt, würde er nie mehr rückfällig werden. Nie mehr! Das hatte er sich geschworen. Und Gott hatte den Pakt angenommen.

				Und ihm gleich am nächsten Morgen die Heimsuchung geschickt. Um sieben Uhr hatte er das kleine Bündel im Arm gehalten und Mandy geküsst, die ihn überglücklich anstrahlte. Dann war er zur Arbeit gegangen und war beinahe beim ersten Schritt über diese Flasche auf dem Grab gestolpert. Halb voll.

				Nie in seinem Leben würde er vergessen, was er in dem Augenblick durchgemacht hatte, als er die Flasche genommen, sie zum Abfallbehälter getragen, sie lange angesehen und dann – nach einer Ewigkeit – ebenfalls umgedreht hatte.

				Jedes Jahr aufs Neue. Vierzehn weitere Male hintereinander. Nur heute nicht.

				Buschert trank den letzten Schluck Kaffee, der kalt und bitter geworden war, dann schlurfte er zur Werkstatt neben dem Verwaltungsgebäude und machte sich an die Arbeit. Es sah nicht so aus, als würde noch einmal schlimmer Frost kommen. Im Gegenteil, die Forsythien blühten bereits, und das bedeutete, dass die Rosen und Ziersträucher auf den Vertragsgräbern dringend geschnitten werden mussten, Vergissmeinnicht waren zu vereinzeln, der Boden zu lockern. Ob er schon die Wasserleitungen öffnen sollte? Das musste am Montag der Chef entscheiden.

				Es gab auch so genug zu tun. Später wollte er Mandy bei den Vorbereitungen für die Teenager-Party helfen, die am Abend steigen sollte. Und morgen würde die Verwandtschaft wie üblich anreisen und ihn heimlich beobachten, den Alkoholiker, dem man nicht trauen durfte. Einmal Trinker, immer Trinker.

				Er schulterte Hacke und Astschere, nahm wie üblich eine Flasche Mineralwasser aus dem Kasten und schwang sich auf den kleinen Transporter, der ihn schnell und bequem zum ersten Grab bringen würde.

				Die Zeit verging wie im Flug. Als es zwölf Uhr läutete, schreckte er schuldbewusst hoch. Er hatte vollkommen vergessen, sich um das Seidelgrab zu kümmern, obwohl er es versprochen hatte.

				Rasch eilte er den Berg hinauf, dann den ebenen Weg nach links.

				Er sah den Kerl schon von Weitem. Er hatte eine Plastiktüte in der Hand, aus der er die bekannte Flasche zog und sich damit über das Grab beugte.

				»Halt, he, Sie da!«, schrie Buschert und begann zu rennen.

				Der Fremde sah ruckartig auf. Für einen Moment fürchtete Buschert, er würde weglaufen. Er würde ihn niemals einholen können, denn der Fremde sah sportlich aus. Ein paar Spaziergänger in der Nähe blieben stehen und sahen aufmerksam herüber.

				Dann hatte Buschert das Grab erreicht. »Was machen Sie da? Warum tun Sie das? Wer sind Sie?«, keuchte er.

				Der dunkelhaarige Fremde sah ihm freundlich entgegen. »Pflegen Sie dieses Grab?«

				Buschert machte eine Kopfbewegung zu der Flasche, die auf der Erde lag.

				»Nehmen Sie die weg. Das ist nicht erlaubt.«

				»Wo steht das?«

				»Abfälle gehören in die dafür aufgestellten Behälter.«

				»Das ist ein Ritual, kein Abfall.«

				»Dann hole ich jetzt Frau Seidel.«

				»Auf Wiedersehen.« Der Mann entfernte sich ein paar Schritte.

				»Das nutzt Ihnen nichts. Ich kann Sie beschreiben, dann wird sie schon wissen, wer ihr ständig diesen schlechten Streich spielt!«, rief Buschert ihm nach.

				Der Mann blieb stehen und drehte sich um. »Da haben Sie recht«, sagte er langsam und verzog seinen Mund zu einem schiefen Lächeln. »Also gut, wie Sie wollen. Ich würde Ihnen gern alles erklären. Aber bitte, sagen Sie Frau Seidel nichts.«

				»Natürlich rufe ich sie an. Dafür hat sie mir ihre Nummer gegeben.« Buschert holte das Handy aus der Brusttasche und begann zu tippen. Er hatte die Nummer zum Glück gespeichert.

				Der Fremde drückte ihm sanft die Hand nach unten. »Bitte nicht, Herr …« Sein Blick streifte das Namensschild auf dem Overall. »Herr Buschert. Sie würden Frau Seidel sehr unglücklich machen.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Ich kann Ihnen alles erklären, aber nicht jetzt. Ich habe einen Termin, ich muss los. Können wir uns heute Nachmittag irgendwo treffen, wo wir ungestört sind?«

				»Mein Sohn hat heute Geburtstag.«

				»Morgen?«

				»Familienfeier.«

				»Wann dann?«

				Buschert musterte den Fremden. Es schien ihm ernst zu sein. Seine dunkelblauen Augen saugten sich förmlich an ihm fest, schienen ihn hypnotisieren zu wollen.

				»Ich weiß nicht … Ich habe Frau Seidel fest versprochen, dass ich sie anrufe, sobald ich etwas bemerke.«

				Der Fremde bückte sich und nahm die Flasche wieder an sich. »Und was sehen Sie jetzt?«

				»Das ist albern.«

				Der Mann seufzte. »Also gut. Dann stelle ich mich wohl besser vor. Meine Name ist Thomas Seidel.«

				»Ein Verwandter von …?«

				»Einer, von dem niemand etwas weiß. Außer unserem Vater natürlich.«

				Es dauerte eine Weile, bis Buschert begriff. »Sie sind ihr Bruder?«

				»Halb – richtig.«

				»Versteh ich nicht.«

				»Ich erkläre es Ihnen. Aber Ebba, also Frau Seidel, darf nichts erfahren, das müssen Sie mir versprechen. Hören Sie, ich statte meinem Vater nur an meinem Geburtstag einen Besuch ab, das ist alles. Es war seine Lieblingsmarke. Können Sie eine Ausnahme machen? Nur heute? Morgen werde ich sie entsorgen.«

				Der Mann hob die Flasche hoch, schraubte den Deckel ab und trank einen Schluck, während er ihn nicht aus den Augen ließ.

				Buschert wurde die Kehle trocken wie ein Reibeisen, während er seine Gier zu bezwingen versuchte und stumm zusah, wie sich der Adamsapfel des Mannes auf und nieder bewegte. Er leckte sich über die spröden Lippen und nickte langsam.

				»Montag«, sagte er rau. »Nach Feierabend. Ich wohne vorn, in der Kurve, direkt neben den Hahnhof-Neubauten. Rechts neben dem kleinen Pavillon befindet sich die Einfahrt zum Grundstück. Aufpassen, es geht noch steiler abwärts als hier auf dem Friedhof. Sie finden mich in der Nähe vom Tor, oberhalb des Hauses, irgendwo beim Gewächshaus.«

				Am Nachmittag hatte Ebba keine Ruhe mehr.

				Sie hatte nach ein paar Stunden Schlaf Rosies Unterlagen gesichtet, Vertragskündigungen geschrieben, und schließlich Hinweise auf eine beginnende Depression ihrer Schwester gesucht. Es schien aber nicht so, dass Rosie nicht gewusst hätte, was sie tat. Sie hatte das Erbe des Vaters zunächst mustergültig angelegt, dann hatte sie davon erst das Haus in Arnis erworben, Jahre später die Buchhandlung abgelöst und schließlich im Februar letzten Jahres diese verdammte Wohnung gekauft, die gar nicht so teuer gewesen war. Dann hatte sie einen Teil des verbliebenen Geldes, dreißigtausend Euro, in bar abgehoben. Von dieser Summe fehlte jede Spur. Es gab leider auch keine Quittung für irgendjemanden, keine Überweisung, keine Rechnung für ein Auto oder eine ähnlich teure Anschaffung. Ebba kam sich vor, als stochere sie im Nebel. Nun brummte ihr der Kopf. Außerdem nagte seit Stunden an ihr, dass sie das Grab nicht rund um die Uhr bewachten, sondern davon ausgegangen waren, dass der mysteriöse Unbekannte nachts sein Unwesen trieb. Wenn ihm das Datum 26. März wichtig war, konnte er jedoch die Flasche genauso gut am Nachmittag oder gegen Abend oder in der kommenden Nacht ablegen. Sie ärgerte sich, dass sie daran nicht gedacht hatte.

				Kurz spielte sie mit dem Gedanken, Jörg zu fragen, ob er sie zum Friedhof begleiten wolle. Er hatte vorhin eine kleine Ewigkeit gebraucht, um Brot und Käse einzukaufen. Jetzt saß er an seinem Laptop und ordnete eine Fotoreihe über die Pferderennen, die er für eine Reportage über die Insolvenz des Internationalen Clubs aufgenommen hatte, der bislang die berühmten Galopprennen von Baden-Baden ausgerichtet hatte. Ein neuer Investor hatte soeben die Geschäfte übernommen, aber noch gab es Unstimmigkeiten mit dem alten Vorstand. Da waren nicht nur aktuelle Schnappschüsse wichtig, sondern auch Jörgs umfassendes Bildarchiv.

				Sie bewunderte ihn, wie er vollkommen in seine eigene Welt versinken konnte. Eine steile Falte hatte sich zwischen seinen Augen gebildet, während er wohl ein Bild bearbeitete, er bewegte gedankenverloren den Kopf, fuhr sich durch die Haare, sah aber nicht auf.

				»Ich laufe eine Runde«, verkündete sie, und er schreckte hoch.

				»Was hast du gesagt?«

				»Ich will noch mal auf den Friedhof.«

				»Möchtest du, dass ich mitkomme?«

				Seine Sorge, seine Vorsicht und Unschlüssigkeit waren irgendwie übertrieben. Das hatte sie ihm erst heute Morgen gesagt.

				»Was willst du, Ebba?«, hatte er sich beklagt. »Wenn ich sage, was mir wichtig ist, ziehst du dich in dein Schneckenhaus zurück, wenn ich versuche, mich nach dir zu richten, ist es auch nicht recht. Sag mir, was ich tun soll. Ich möchte mit dir zusammenbleiben, ohne dich unglücklich zu machen. Ich verspreche, dass ich künftig mehr auf Ordnung achte. Ich gehe morgen Abend brav in meine Wohnung oder, wenn du willst, auch heute schon.«

				Jetzt war es wieder so weit. Sie sollte bestimmen, was er tun sollte. Ihre Schläfen pochten, während er sie unglücklich ansah und seine Augen dann wieder zum Bildschirm wanderten. Warum sagte er nicht, dass er lieber arbeiten würde? Was hatte sie davon, wenn er mitkam, obwohl er mit dem Kopf bei seiner Arbeit war?

				Vielleicht hatte sie selbst nur schlechte Laune und war deswegen so genervt.

				»Schon gut, ich kann allein gehen«, sagte sie mit einem gezwungenen Lächeln. Es hörte sich trotzdem patzig an, und es war ihm anzumerken, dass er das auf sich bezog. Er musterte sie einen Moment lang unschlüssig, dann zuckte er mit den Schultern und wandte sich wieder seinem Bildschirm zu. Was ihr auch wieder nicht passte.

				Frische Luft würde wirklich guttun.

				Sie war nur ein paar Meter gelaufen, als es anfing zu regnen. Die Tropfen prasselten nur so auf den Schirm, bildeten in den Straßengräben gurgelnde Bäche, die die Gullys kaum mehr aufnehmen konnten. Binnen kürzester Zeit waren ihre Schuhe durchgeweicht. Auf dem Friedhof schien sich der Regen noch zu verstärken, bildete Blasen in den Pfützen. Alles war düster, kalt, nass und ungemütlich. Ebba bibberte und ärgerte sich über sich. Was hatten diese blöden Flaschen schon zu bedeuten, selbst wenn wieder eine auf dem Grab liegen würde? Da hatte einer einen makabren Tick, mehr nicht. Es gab keinen Zusammenhang mit den Todesfällen. Wie denn auch? Alle drei waren an völlig unterschiedlichen Orten zu unterschiedlichen Zeiten auf unterschiedliche Weise gestorben.

				Der Regen wurde schwächer, dann hörte er auf. Ebba schien allein zu sein. Es waren keine weiteren Besucher zu sehen, die Wege waren leer und glänzten nass, von den Bäumen tropfte es, ein paar Amseln und Buchfinken machten sich lautstark bemerkbar, die Luft war kühl und klar, und die Kopfschmerzen wurden erträglicher.

				Endlich erreichte sie die Pyramide mit dem neuen Holzkreuz davor, und da lag sie, hell glänzend auf der frischen schwarzen Erde, lang und schmal. Erinnerungen schossen in ihr hoch, sie meinte, den bekannten Schnapsatem zu riechen, und ihr wurde übel.

				Es war nur eine Flasche, versuchte sie sich zu beruhigen, aber es gelang ihr nicht. Wie ein Film zogen quälende Bilder an ihr vorbei, und ihr wurde bewusst, dass es niemanden mehr auf der Welt gab, der verstehen konnte, was sie durchmachte. Alle, mit denen sie die Schrecken der Kindheit erlebt und überwunden hatte, waren tot.

				Ihre Fingernägel bohrten sich in ihre Handflächen, so fest ballte sie die Fäuste, um sich gegen das Grauen zu wehren, das um sie herumschlich. Es gab keinen Grund, sich zu fürchten. Die Welt hatte sich geändert. Niemand würde sie mehr irgendwo einsperren können und wollen. Es waren nur Gespenster der Vergangenheit, die sie stets viel besser unter Verschluss gehalten hatte als Rosie und Georg, die offensichtlich bis zu ihrem Tode darunter gelitten hatten. Sie hingegen hatte ihr Leben fest im Griff. Sie hatte jemanden, der sich nach ihren Wünschen richtete, und sie hatte Mechanismen gefunden, mit engen Räumen fertigzuwerden. Sie war stark. Niemand konnte sie verletzen.

				Aber da lag diese Flasche. Was wollte der Unbekannte damit sagen? So wie es aussah, war sie auch diesmal wieder halb ausgetrunken oder ausgeschüttet worden.

				Was jetzt? Aufnehmen, wegwerfen und den Vorfall vergessen? Ihn als Spinnerei eines alten, kranken Saufkumpans ihres Vaters abtun?

				Und doch … Es war unheimlich. Vielleicht eine Botschaft. Man sollte sie nicht ignorieren.

				Schritte näherten sich. Es war Jörg, der die letzten Meter fast im Dauerlauf zurücklegte.

				»Verdammt«, fluchte er. »Also doch. Was jetzt?«

				Ebba gab keine Antwort. Sollte sie die Flasche wie in einem Krimi sicherstellen? Mit einem Taschentuch anfassen, in eine Plastiktüte geben, zur Polizei bringen? Alles so lassen, wie es war, und den Notruf betätigen? Was sollte sie sagen? »Eine Schnapsflasche liegt auf dem Grab meines alkoholkranken Vaters?«

				Man würde sie bestenfalls auslachen.

				Sie konnte aber auch nicht zur Tagesordnung übergehen.

				Jörg holte eine kleine Digitalkamera aus der Manteltasche und machte ein paar Aufnahmen, dann entfernte er sich ein paar Schritte, kramte in einem Müllbehälter für nicht verrottende Abfälle. Wenig später kehrte er mit einer zerknüllten Plastiktüte zurück.

				»Vielleicht sollten wir den Inhalt überprüfen lassen. Wer weiß, was da wirklich drin ist.« Mit spitzen Fingern nahm er die Flasche hoch, schraubte sie auf und schnupperte. »Eindeutig Schnaps. Ich heb sie auf. Flaschen auf Gräbern zu deponieren ist zwar keine Straftat, aber ich möchte jetzt auch wissen, was dahintersteckt. Gleich morgen nehme ich mir das hiesige Zeitungsarchiv vor und recherchiere auch bei anderen Redaktionen. Das hätte ich schon eher tun sollen. Es gibt eigentlich nur zwei Möglichkeiten: Entweder der Spinner treibt auf mehreren Friedhöfen der Umgebung sein Unwesen, oder es hat wirklich etwas mit euch zu tun. Mit deinem Vater, um genau zu sein, auch wenn du im Moment nichts mit dem Datum anfangen kannst. Ich werde es herausfinden, Ebba, das verspreche ich dir. Dazu musst du mir aber endlich alles über deinen Vater erzählen. Ich will alles wissen: Was war er für ein Mensch? Vor allem: Wie ist er gestorben? Und warum? Ebba? Ebba, was ist mit dir? Du bist ganz weiß im Gesicht. Hörst du mich?«

				

			

		

	
		
			
				

				Neunundzwanzig

				Freitag, 3. Februar 1995

				»Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name … Betet, Kinder, betet! Faltet die Hände! Senkt eure Köpfe. Vater unser …«

				Trotzig öffnet Ebba die Augen und sieht direkt auf den Jesus mit dem Heiligenschein, der vor einer Gebirgslandschaft schwebt und die Hände segnend erhoben hat. Er blickt gar nicht sanftmütig und verzeihend, sondern finster und strafend, findet sie. Im Glas des kitschigen Kaufhausgemäldes spiegelt sich das Elternschlafzimmer wie ein Vexierbild, unwirklich, als befände es sich in der Hölle.

				Die Kante des niedrigen Fußendes bohrt sich in ihren Rücken, die Matratze ist so weich, dass man auf ihr mehr liegt als sitzt. Rechts von ihr kauert Rosie, schneeweiß im Gesicht, ein Blutstropfen sickert aus ihrer Unterlippe, die sie vor Nervosität aufgebissen hat. Schräg gegenüber, da, wo der Vater sonst liegt, lehnt sich Georg mit geschlossenen Augen gegen das Kopfteil des Ehebetts. Neben ihm kniet Frieda mit irrem Blick, und ihre Stimme wird immer schriller, bei jedem Gebet, jedem Psalm, der aus ihrem verzerrten Mund hervorquillt.

				Rosies Kopf sinkt an Ebbas Schulter, und Ebba löst ihre gefalteten Finger, um ihrer Schwester über die weiche, nasse Wange zu streichen.

				»Er kommt zurück«, wimmert Rosie. »Er wird uns alle bestrafen. O mein Gott, Ebba, was hast du getan? Warum haben wir ihn nicht zurückgehalten? O mein Gott, wenn er lebt, dann passiert uns etwas.«

				»Er wird nicht zurückkommen. Jedenfalls nicht lebend«, antwortet Ebba mit fester Stimme. Etwas anderes kommt nicht in Frage, steht außerhalb jeder Vorstellungskraft. So viele Jahre hat Rosie alle Pläne kaputtgeredet, heute aber hat sie endlich, endlich einmal den Mund gehalten, und es hat funktioniert. Bruno hat sie zwar angestiert, als würde er sie umbringen wollen, aber dann ist er mit der Schnapsflasche in der Hand hinausgetorkelt, schwankend, jedoch mit eiskaltem Willen in den Augen. Es ist eine Erlösung gewesen, die Worte endlich hinauszulassen, die sie so lange in sich hin und her gedreht hatte. Sie hat ihm dabei voll ins Gesicht gesehen, mit so viel Entschlossenheit, dass sie sicher gewesen ist, dass er es tun würde.

				»Unsere Schuld, unsere Schuld, unsere große Schuld. Was haben wir nur getan! Herr, vergib uns. Herr, lass es nicht zu, dass wir alle unglücklich werden. Herr, lass ihn leben.«

				»Nein, Mama!« Ebba schiebt Rosie ein kleines Stück von sich und beugt sich vor. Sie schüttelt Frieda leicht, bis diese sie ansieht, immer noch wie irre, aber auch mit einer Spur Angst.

				»Wir sollten beten, dass es endlich vorbei ist. Wenn dein Gott gerecht ist, lässt er ihn sterben. Heute Nacht. Gib mir deine Hand, Mama. Georg, Rosie, wir fassen uns alle an den Händen und beten, dass wir ihn für immer los sind.«

				»Lasst euch durch den Zorn nicht zur Sünde hinreißen! Die Sonne soll über eurem Zorn nicht untergehen. Gebt dem Teufel keinen Raum.«

				»Komm zu dir, Mama. Du willst doch auch nicht, dass er zurückkommt. Er wählt den Weg selbst. Uns trifft keine Schuld.«

				»Gott, wasch meine Schuld von mir ab, und mach mich rein von meiner Sünde! Denn ich erkenne meine bösen Taten, meine Sünde steht mir immer vor Augen. Verbirg dein Gesicht vor meinen Sünden, tilge all meine Frevel!«

				»Hör auf!«

				Frieda schlägt die Hände vors Gesicht und wiegt sich jammernd vor und zurück. »Was habt ihr getan? Was habe ich zugelassen? Was haben wir nur getan!«

				»Nichts! Es ist seine Entscheidung gewesen.«

				»Du hast ihn dazu getrieben. Du warst immer sein Sonnenschein.«

				»Das ist nicht wahr! Weggesperrt hat er mich, schlimmer als einen Hund! Und was hat er Rosie angetan? Sieh doch nur, was aus ihr geworden ist. Sie ist ein Krüppel, seelisch und körperlich.«

				»Jetzt ist es genug, Ebba«, mischt sich Georg ein. »Das Wort nimmst du zurück. Das ist nicht korrekt.«

				»Wir haben es gemeinsam gewollt, und wir werden es gemeinsam durchstehen. Wenn wir um etwas bitten, dann darum, dass die Polizei bald klingelt und uns mitteilt, dass er einen Unfall hatte und tot ist. So lange rühren wir uns nicht von der Stelle, verstanden?«

				Stille legt sich über das Doppelbett. Rosies Hand ist feucht, die der Mutter kalt wie der Tod. Aber das hysterische Beten und Jammern hat aufgehört. Sie haben nichts Schlimmes getan. Immerhin haben sie ihn nicht vergiftet, nicht erstochen, nicht erwürgt, ertränkt, verbrannt, erschlagen.

				Sie haben nur gemeinsam am Fuß der Treppe gestanden, eine Einheit, zum ersten Mal in ihrem Leben. Sie haben sich an den Händen gehalten so wie jetzt, sind zusammengerückt und haben ihm deutlich gemacht, dass er keine Macht mehr über sie hat.

				Er hat wie so oft geweint und geschrien, die Flasche gehoben und gebrüllt, sie würden ihn ins Grab bringen. Diesmal ist niemand dazwischengefahren. Niemand hat gefragt, was zu tun sei, damit er sich wieder beruhige. Niemand hat sich unterworfen. Niemand ist hingekrochen. Alle vier haben stumm eine Mauer gebildet.

				Das provoziert ihn noch mehr. Er tobt, er droht. Einen Augenblick sieht es aus, als würde die Angst wieder siegen, als würde die Unsicherheit sie niederdrücken, wie so oft.

				Aber dann ist sie vorgetreten …

				

			

		

	
		
			
				

				Dreißig

				Samstag, 26. März 2011

				»Ebba! Komm zu dir! Was ist denn los?«

				Jemand packte ihre Schultern, schüttelte sie, schrie sie an.

				Sie stand nicht mehr am Fuß der Treppe. Bruno gab es nicht mehr. Georg, Rosie und Mama auch nicht. Nur Jörg, der sie ansah, als sei sie krank.

				»Ich bin vorgetreten und habe es gesagt«, entschlüpfte es ihr, und sofort schlug sie sich die Hand auf den Mund, erschrocken von ihren eigenen Worten. Sie durfte es niemandem verraten. Es war ihr Geheimnis. Niemals ein Sterbenswort, so lautete der Schwur jener Nacht, und alle hatten sich daran gehalten. Sie war nun die Letzte, die das Geheimnis bewahren musste.

				»War der Tod deines Vaters so traumatisch für dich? Du siehst aus, als wäre dir ein Geist begegnet. Du musst dich damit nicht quälen. Sag mir, was geschehen ist. Den Rest finde ich selbst heraus. Den Todestag kenne ich ja, der steht ja hier auf dem Grabstein. Ich werde die alten Zeitungen …«

				»Nein! Lass es sein. Hör auf. Ich will das nicht.«

				»Irgendwo muss ich anfangen. Vermutlich liegt da der Grund für diese makabre Flaschengeschichte.«

				»Wirf die Flasche weg. Wen stört sie schon? Macht sich eben einer einen schlechten Scherz. Lassen wir es auf sich beruhen, Jörg. Ich möchte nicht, dass du in der Vergangenheit herumstocherst. Bitte, versprich mir, dass du es sein lässt.«

				»Wie ist er gestorben?« Er sah auf einmal misstrauisch aus, genau wie der Polizist damals. Der hatte auch unangenehme Fragen gestellt, sich dann aber wohl nicht vorstellen können, dass die ganze Familie … Jörg wirkte entschlossen. Er würde sich nicht mehr mit Ausflüchten abspeisen lassen. Sie musste ihm etwas sagen, nur eine Kleinigkeit, die er auch selbst herausfinden konnte.

				»Mit dem Auto. Auf eisglatter Fahrbahn ins Schleudern geraten.«

				Hoffentlich gab er sich damit zufrieden.

				»Gibt es Unterlagen darüber? Im Ordner deiner Mutter vielleicht? Du hast damals Rosie etwas Wichtiges über die Familie erzählen wollen – ging es darum?«

				»Damals?«

				»Kurz nach der Beerdigung deiner Mutter. Als ich … Als wir uns das erste Mal vorübergehend getrennt haben.«

				»Damals ging es um den Tod meines Großvaters. Auch er hat sich umgebracht. Selbstmord. Immer wieder Selbstmord. Allmählich glaube ich, es ist ein Familienfluch. Lass uns gehen. Mir ist kalt.«

				In der Nacht wachte sie von einem kaum wahrnehmbaren Geräusch auf. Das Bett neben ihr war leer, im Wohnbereich brannte Licht. Jörg schien zu arbeiten. Sie hörte Papier rascheln, Tasten klicken, vorsichtiger als sonst, als gebe er sich Mühe, sie nicht zu stören.

				Sie stand auf und ging auf Zehenspitzen zu ihm. Er saß mit dem Rücken zu ihr und hörte sie nicht kommen. Gerade wollte sie ihm einen Kuss in den gebeugten Nacken drücken, da blickte sie über seine Schulter, sah, was er tat.

				Die lederne Dokumentenmappe, die er aufgeschlagen vor sich liegen hatte, war ihr allzu gut bekannt, jedes einzelne Register kannte sie, vor allem gleich das erste, das mit der Aufschrift 1995. Jörg studierte gerade den Zeitungsartikel von damals.

				»Was tust du!«, rief sie.

				Er fuhr ertappt herum und wurde rot. »Ich, äh … Ich will nur …«

				Sie beugte sich über ihn und klappte die Mappe zu, dann deutete sie auf den Laptop, auf dem das Datum des Unfalltages flimmerte.

				»Lösch das!«

				»Ebba, bitte, ich tu nichts ohne deine Erlaubnis. Ich wollte die Sachen nur vorsichtshalber …«

				»Löschen. Sofort!«

				»Es war wirklich ein Unfall, wie du gesagt hast.«

				»Bitte!«

				Seufzend gab er nach. »Sei mir nicht böse, ich wollte nicht hinter deinem Rücken …«

				»Ach ja? Und warum dann mitten in der Nacht?«

				»Ich konnte nicht schlafen. Ich finde den Vorfall mit der Flasche so merkwürdig. Weißt du übrigens, dass etwas Ähnliches tatsächlich regelmäßig geschieht? Am Grab von Edgar Allen Poe im US-Bundesstaat Maryland legt ein Unbekannter jedes Jahr zum Geburtstag des Dichters drei rote Rosen und eine halbe Flasche Cognac nieder. Das geht seit 1949 so, offenbar hat der Unbekannte die Tradition irgendwann jemand anderem, jüngeren weitervererbt.«

				»Und jetzt reist er zusätzlich jedes Jahr zum Grab von Bruno Seidel – oder was willst du mir damit sagen?«

				»Es kann ein Verehrer deines Vaters sein. Einer, der an einem 26. März ein Bild von ihm gekauft hat. Oder dem eine Lieferung zum 26. März versprochen, aber nicht eingehalten wurde.«

				Das klang logisch. Ebba schob die Unterlippe vor.

				»Trotzdem hast du nicht das Recht, in meinen Unterlagen zu schnüffeln.«

				»Ich schnüffle nicht. Die Mappe lag auf dem Haufen mit Rosies Sachen.«

				»Was wolltest du damit anfangen? Ich hatte dich gebeten, nichts zu unternehmen. Das ist dir wohl vollkommen egal.«

				»Überhaupt nicht. Ohne dein Einverständnis unternehme ich nichts, das verspreche ich dir.«

				Sie glaubte ihm nicht. Sein Blick flackerte, als wolle er etwas vor ihr verbergen, dann sah er weg.

				»Ohne mein Einverständnis hättest du überhaupt nicht an meine Sachen gehen dürfen.«

				»Stimmt. Tut mir leid.«

				»Damit ist es nicht getan.«

				»Entschuldige bitte. Ich habe nicht nachgedacht. Sorry. Komm, Ebba, verzeih mir. Bitte.«

				Während er sprach, betätigte er ein paar Tasten und beugte er sich tiefer über den Laptop. Fast sah es so aus, als wollte er etwas auf dem Bildschirm verdecken. Ebba machte den Hals lang.

				»Was …?« Bevor sie noch fragen konnte, was er da löschte, erkannte sie, dass es sich um eine Aufzählung handelte, die wie eine Adressenliste aussah. Das Dialogfeld, ob die Datei »Seidel« wirklich gelöscht werden solle, erschien, dann war der Bildschirm leer.

				»Ein Ordner über meine Familie?«, stotterte sie erschrocken.

				»Um Himmels willen, nicht, was du denkst.«

				»Jörg, ich habe eben mit eigenen Augen …«

				»Das war nur der Ordner mit den alten Fotos von der Galerieeröffnung, plus natürlich die Adressen von dir geschäftlich, privat sowie von Petra Hilpert und meinem Kumpel. Alles ganz harmlos. Brauche ich nicht mehr. Ich hab jetzt ja dich. Mit Haut und Haaren …« Er lachte, aber Ebba durchfuhr es eiskalt.

				»Harmlos? Du spionierst mich aus!«

				Er biss sich auf die Unterlippe. »Ebba, bitte, steigere dich nicht in etwas hinein.«

				»Bist du komplett verrückt geworden? Ich soll mich nicht hineinsteigern? Du hintergehst mich, und ich soll dich jetzt vielleicht noch fragen, ob du Papier zum Ausdrucken brauchst, oder wie?«

				»Ich verstehe ja, dass du wütend bist. Aber du hast das missverstanden.«

				»Warum soll ich dir glauben? Du solltest dich sehen. Das schlechte Gewissen in Person. Du kannst mir ja nicht einmal in die Augen schauen. Was steckt hinter dieser Neugier? Warum interessiert dich ständig meine Vergangenheit?«

				»Es ist nichts, Ebba. Es ist nur …« Er stockte, als würde er einen inneren Kampf ausfechten. Dann holte er tief Luft. »Ebba, ich liebe dich. Ich wollte dir nicht wehtun. Ich habe es nur gut gemeint, weil ich dachte …« Wieder war da dieses merkwürdige Zögern. »Entschuldige. Ich sollte wirklich akzeptieren, dass du an den Tod deines Vaters nicht erinnert werden willst.«

				Etwas zerbrach in Ebba. Erst jetzt wurde ihr das ganze Ausmaß seines Verrats deutlich. Konnte sie ihm noch jemals trauen? Es fiel ihr schwer, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten.

				»Ich habe dich unendlich oft darum gebeten, aber du … Und deshalb …«

				Jörg sprang hoch. »Sag jetzt nichts!«, rief er aufgeregt und hielt ihr den Mund zu.

				Augenblicklich verschwamm alles vor ihren Augen. Panik schoss in ihr hoch, schaltete ihren Verstand aus. Instinktiv packte sie seine Hand, drehte sich um die eigene Achse, während sie seine Hand nicht losließ und ihm den kleinen Finger nach hinten umbog, bis er mit einem Schmerzensschrei in die Knie ging. Augenblicklich löste sie den Griff. Stöhnend hielt er sich die Hand und sah anklagend zu ihr hoch.

				Eine Mischung aus Entsetzen über ihre Unbeherrschtheit, aus Ärger und Mitleid stieg in ihr hoch.

				»Das … Das wollte ich nicht. Ich wollte dir nicht wehtun. Aber du hast mir den Mund zugehalten, und …! Da kann ich für nichts garantieren.«

				Er lächelte schmerzverzerrt. »Hab ich gemerkt«, stammelte er gepresst.

				»Du hättest mir fast den Finger gebrochen. Meine Güte, du kannst mich doch nicht ständig niederschlagen, auch wenn ich das in deinen Augen noch so sehr verdiene.«

				»Entschuldigung.«

				»Schon gut. Alles wieder okay?«

				Ebba runzelte die Stirn. Okay? Nein, das war es nicht. »Du musst mir etwas versprechen.«

				»Alles, was du willst.«

				Was war das für ein seltsamer Unterton? Oder war sie jetzt überempfindlich? Wahrscheinlich.

				»Lass die Vergangenheit ruhen, Jörg, verstanden?«

				Er nickte und hob Zeige- und Mittelfinger zum Schwur. »Großes Ehrenwort.«

				»Egal, was passiert. Auch wenn du meinst, etwas anderes sei richtig.«

				»Auf immer und ewig!«

				Warum übertrieb er so? Meinte er es ehrlich? Konnte sie sich noch auf ihn verlassen?

				Sosehr sie es sich auch wünschte, sie vermochte den letzten Rest Misstrauen einfach nicht hinunterzuschlucken. Jörg tat alles, um sie aufzumuntern. Er kaufte zum Frühstück frische Brötchen und Zeitungen, brachte ihr Espresso ans Bett, schlug von sich aus einen Spaziergang durch die Lichtentaler Allee vor, obwohl er die Parkanlage gerade sonntags zu überlaufen fand. Nachmittags fragte er sie liebevoll, ob sie Lust hätte, ins Kino nach Karlsruhe zu fahren.

				Nichts hellte ihre Stimmung auf. Gegen Abend resignierte er.

				»Ich geh besser nach Hause«, murmelte er. »Du brauchst Zeit, um über meine Dummheit hinwegzukommen. Kann ich noch irgendetwas tun, damit du mir verzeihst?«

				»Es hat nichts mit Verzeihen zu tun als vielmehr mit Vertrauen. Beziehungsweise mit nicht mehr vorhandenem Vertrauen. Es tut mir leid, Jörg. Ich bin schwierig, ich weiß das selbst. Ich wäre so gern anders.«

				Er umarmte sie liebevoll. »Ich möchte dich gar nicht anders haben. Ich mach das wieder gut, das verspreche ich dir.«

				Jörgs liebe Stimme redete immer weiter, schmeichelte ihr, schlich sich in ihre Seele. Das musste aufhören. Sie wollte nicht über sich reden, auch nicht über ihre toten Angehörigen. Es war ihr Thema, es gehörte ihr ganz allein.

				»Aufhören, bitte, Jörg, aufhören«, flehte sie schließlich und hielt sich die Ohren zu.

				Er schwieg verblüfft. »Was hast du nur? Manchmal glaube ich …«, begann er und brach ab.

				»Was?«

				»Nichts. Schon gut. Ich will nicht mit dir streiten. Ich will dich so nehmen, wie du bist. Mit all deinen Schwächen …«

				»Schwächen? Ich? Welche?«

				»Dass du nie über deine Gefühle redest, zum Beispiel, oder sie zeigst.«

				Er sollte sie endlich in Ruhe lassen. Warum merkte er nicht, dass er gehen musste? Setzte er sie unter Druck, um sie zu testen? Wollte er, dass sie die Beherrschung verlor? Das würde nie der Fall sein, niemals.

				

			

		

	
		
			
				

				Einunddreißig

				Montag, 28. März 2011

				Trotz der drohenden Regenwolken war es ein milder Frühlingstag. Die Meisen überschlugen sich fast im Hochzeitstaumel, Krokusse, Blausternchen und die ersten Tulpen blühten in voller Pracht, auch das Unkraut schoss leider nur so aus dem feuchten Boden. Im Gegensatz zu sonst konnte Frank Buschert dieses Erwachen überhaupt nicht genießen. Jede Faser seines Körpers sehnte sich nach einem Schluck. Einem einzigen, winzigen. Nur die Lippen benetzen. Es war, als habe es die vergangenen fünfzehn Jahre nicht gegeben. Was auch immer er tat – dauernd tauchte das Bild des Mannes mit der Schnapsflasche auf. Er hatte jeden Tropfen, den dieser trank, auf der eigenen Zunge, in der Kehle und im Magen gespürt.

				Er hatte ihn nur deswegen gewähren und die Flasche zurücklegen lassen, weil er es keine Minute länger ausgehalten hätte, in Gegenwart dieser Flasche mit ihm zu diskutieren. Er hatte sich umdrehen und weggehen müssen, sonst hätte er dem Fremden die Flasche vielleicht aus der Hand gerissen und sie selbst angesetzt.

				Er war nach Hause gegangen, hatte sein Verlangen mit Mineralwasser zu bekämpfen versucht – ein lächerliches Unterfangen. Mandy hatte ihn aus der Küche geworfen, weil er angeblich unausstehlich war. Er hatte am Steingarten weiterbauen wollen, aber in dem Augenblick war ein Wolkenbruch heruntergekommen. Also hatte er sich ins Gewächshaus verzogen, den Pflanztisch angestarrt, hinter dem früher sein kleiner Seelentröster stand. Seine Hände hatten angefangen zu zittern, je länger er an Blutwurz dachte. Oder Gin. Oder Wodka. Inzwischen war es ihm schon egal.

				Am liebsten wäre er zur nächsten Tankstelle gefahren und hätte sich einen Flachmann gekauft. Eingewickelt in die Bildzeitung, damit Mandy nichts sah. Aber sie würde es sofort merken. Sie hatte ihn ja schon die letzten Tage prüfend gemustert, als wolle sie gleich wieder mit ihrer heimlichen Suche nach leeren Flaschen beginnen.

				Durch die trüben Fenster hatte er Paul über die steile Hoffläche schlendern sehen und war wieder zur Besinnung gekommen. Es würde etwas Schlimmes passieren, wenn er wieder anfing. Diese Vorstellung hatte ihn die ganzen Jahre davon abgehalten, rückfällig zu werden, und so würde es auch diesmal sein. Aber seine Hände beruhigten sich ebenso wenig wie seine Gier.

				Als es dämmerte und die ersten jugendlichen Gäste eintrudelten, gab er seinen inneren Kampf gegen die Versuchung auf. Er würde hingehen. Wenn die Flasche noch dalag, würde er sie entfernen. Sie hatte auf einem Grab nichts zu suchen. Was hatte er sich nur dabei gedacht, dem Kerl zu erlauben, sie zurückzulegen? Die Flasche musste fort. Er würde sie aufheben, den Inhalt überprüfen und sie wegwerfen. Ausschütten und wegwerfen. Jawohl, ausschütten! Nichts anderes.

				Langsam stand er auf, straffte sich und ging los. Der Regen hatte aufgehört, große Pfützen hatten sich dort gebildet, wo die Wege eben waren, an anderen, steilen und unbefestigten Stellen hatte sich das Wasser kleine Bachläufe gegraben. Es tropfte von den Bäumen, kein Mensch war unterwegs.

				Das Grabbeet war leer.

				Buschert atmete tief ein und aus. Dankbarkeit überfiel ihn, gepaart mit grenzenloser Erleichterung. Der Kelch war an ihm vorübergegangen.

				Aber er musste auf der Hut sein, das hatte er gelernt. Beschwingt hatte er kehrtgemacht und hatte endlich die jungen Gäste begrüßt, die mit Laptops, Chipstüten und Kopfhörern das Wohnzimmer belagerten.

				Er hatte auch den Sonntag überstanden, die Feier im Waldcafé, bei der die Verwandten Rotwein, Bier und Prosecco bestellten. Er hatte sich am Wasser festgehalten, immer noch glücklich und erleichtert, und auch die betont gleichgültigen und doch forschenden Seitenblicke der Tanten und Cousinen hatten ihm nichts ausgemacht. Bevor es nach dem Nachtisch an den Schnaps ging, war er aufgebrochen und hatte wie üblich einen langen Spaziergang durch den Wald unternommen. Es hatte gewirkt.

				Aber heute war das Ziehen und Sehnen wieder da. Schlimmer noch als vorgestern. Es war, als würde die Erde nach Schnaps riechen. Mittags hatte er sich eingebildet, das Mineralwasser schmecke nach Wodka, dabei konnte das nicht sein. Er hatte es aus dem Kasten genommen, den der Chef immer spendierte. Es war die letzte Flasche gewesen, aber es hatte eindeutig Mineralwasser auf dem Etikett gestanden. Trotzdem hatte es im Mund warm und vertraut geschmeckt, fast hätte er es ausgespuckt vor lauter Angst, jemand könne ihm Alkohol untergejubelt haben. Dann hatte er sich wieder beruhigt. Wer sollte denn auf solch eine Idee kommen?

				Aber verdammt, verdammt, es hatte so wunderbar geschmeckt. Wie im Traum, ja, wie im Traum. Der Arbeitstag war nur so verflogen, und nun stand er hier in seinem eigenen, noch unvollendeten Steingarten, verrückt vor Tatendrang.

				Es fehlten noch ein paar große Felsbrocken in der Trockenmauer, er durfte sie sich aus dem Steinlager des Friedhofs nehmen, das hatte ihm der Chef erlaubt. Hoffentlich sprang der Radlader an. Letzte Woche hatte er Probleme gemacht, war die ersten Meter nur bockig und mühsam in Gang gekommen. Das Öl wahrscheinlich. Der Hanomag stammte aus dem Jahr 1974, ein Oldtimer, den er von seinem Vater geerbt hatte. Durch den TÜV würde er nicht mehr kommen, aber er benutzte ihn ja nur auf seinem Privatgelände, da scherte sich kein Schwein um Vorschriften und Sicherheit. Das Einzige, was zählte, war, dass der B8 wendig war und überall einsetzbar. Die Gartenwege waren schmal und steil – es gab kein besseres Gerät dafür.

				Die Sonne kam zwischen den dicken Wolken im Westen hervor und schien ihm warm auf den Rücken. Gleich halb fünf. Der Mann mit der Flasche müsste bald kommen. Komischer Kauz. Halbbruder? Kaum zu glauben. Vielleicht hätte er Frau Seidel trotzdem verständigen sollen. Aber wenn sie ahnungslos war, wollte er nicht derjenige sein, der ihr eine solche Geschichte erzählte. Ach was, sie hätte ihm sowieso kein Wort geglaubt. Halbbruder. Das war doch garantiert gelogen!

				Buschert versuchte den Radlader zu starten. Na bitte, schon röhrte das Maschinchen los. Dann aber bockte und heulte es auf. Aus. Noch ein Versuch. Nichts.

				Seufzend kletterte er vom Fahrersitz und kratzte sich am Kopf. Es gab verschiedene Möglichkeiten. Entweder es war die Zylinderkopfdichtung, oder er musste die Ventildeckeldichtung erneuern. Oder aber es war tatsächlich das Öl. Das war schon lange fällig, ebenso die Überprüfung des Bremssystems. Schrottmühle, elende.

				Grummelnd machte er sich am Messstab neben dem Führerhaus zu schaffen. Er saß fest. Verdammt.

				»Ein Hanomag, ich glaub es nicht!«, hörte er eine Stimme hinter sich.

				Der Flaschenmann. In Wahrheit hatte er nicht mehr mit ihm gerechnet. Die Flasche war ja weg, es gab eigentlich nichts mehr zu bereden. Was ging ihn überhaupt die verdammte Familiengeschichte an, wenn er sie sowieso nicht weitererzählen durfte? Komischer Vogel, wirklich. Hoffentlich war das keine Schnapsflasche in der Plastiktüte, die er hinter seinem Rücken versteckte.

				Die Sonne verzog sich wieder hinter die Wolken, ein scharfer Wind kam auf.

				»Ungemütlich. Gibt es irgendwo ein Plätzchen?« Der Fremde lächelte, es sah irgendwie verwegen aus. Wie in einer Reklame für Bergsteigerkleidung. Oder für Beck’s Bier.

				Sein Hals wurde wieder rau, wie auf Kommando.

				»Moment noch«, murmelte er und sammelte alle Kraft für den blöden Deckel. Da, endlich. Der Messstab war kaum benetzt. Das war nicht gut.

				Wahrscheinlich mussten auch die Filter gewechselt werden. Vieles hatte ihm sein Vater noch gezeigt, sonst hätte er die Mühle längst verschrotten müssen. Für eine neue war kein Geld da, ebenso wenig für eine fachmännische Reparatur. Nur noch teure Spezialisten kannten sich mit den alten Hanomags aus. Einen hatte er per Internet in der Nähe von Bremen ausfindig gemacht. Der wollte sogar für einen online-Ratschlag schon fünfzig Euro.

				»Schrottmühle!«

				»Das Öl?«

				»Weiß nicht. Kennen Sie sich aus?«

				Der Mann lachte. »Eigentlich nicht. Aber Öl reinkippen hilft doch immer, oder?« Das Lachen wurde leiser. »Oder wie wär’s hiermit?«

				Der Mann stülpte die Plastiktüte ein Stück weit um. Der bekannte lange Flaschenhals mit Schraubverschluss ragte heraus.

				Buschert schluckte trocken und schüttelte den Kopf.

				Er ließ den Mann stehen und ging ins Gewächshaus. In einer Ecke stand der Schrank mit dem Werkzeug, darin befand sich auch eine Dose Öl für den Radlader, das wusste er. Die hatte er letzten Herbst gekauft, weil er schon damals den Verdacht gehabt hatte, dass es die Maschine nicht mehr lange ohne neues Öl tun würde.

				Er schnappte sie sich und wollte zurück, da stand der Kerl schon hinter ihm.

				»Es regnet gleich. Haben Sie sich an unsere Abmachung gehalten?«

				»Welche Abmachung?«

				Der Mann kniff die Augen zu einem schmalen Schlitz zusammen, und ihr ungewöhnliches Dunkelblau wirkte fast schwarz, irgendwie bedrohlich.

				»Haben Sie Ebba informiert?«

				»Frau Seidel? Bis jetzt nicht. Sie haben die Flasche ja noch am Samstag weggenommen. Ich hätte es Ihnen gar nicht erlauben dürfen, sie dazulassen. Mein Chef war in Urlaub, also war ich für alles verantwortlich. Hätte nicht haben wollen, dass sich jemand beschwert, was da alles auf den Gräbern rumliegt. Fällt ja alles auf mich zurück.«

				Der Mann nickte leicht. Er setzte sich auf einen der umgedrehten Pflanzkübel und schraubte die Flasche auf. Das Glas funkelte, die durchsichtige Flüssigkeit schwappte leicht. Er hielt die Flasche hoch.

				»Wirklich nicht? Auch nicht einen winzigen?«

				Am liebsten hätte er dem Mann den Schnaps aus der Hand gerissen.

				»Nein!«, brüllte er stattdessen. »Lassen Sie mich in Ruhe!«

				Der Mann setzte an und nahm einen Schluck. Einen kleinen. Winzigen. Einen, den ihm niemand anmerken würde. So klein, dass er eigentlich gar nicht zählte. Unbedeutend.

				Buschert ließ sich auf dem wackligen Hocker nieder, auf dem er sich manchmal ausruhte.

				Die Flasche stand zwischen ihnen beiden.

				»Nehmen Sie die weg!« Seine Stimme klang genauso unsicher, wie er sich fühlte.

				»Haben Sie ein Problem?«

				Buschert sammelte sich, dann presste er die auswendig gelernten Worte hinaus. »Ich bin Alkoholiker.«

				»Seit wann sind Sie trocken?«

				»Seit fünfzehn Jahren.«

				»Da macht doch ein Schluck nichts mehr aus. Sie sind längst drüber hinweg. Glauben Sie mir, ich kenne mich damit aus.«

				»Wirklich?«

				»Versuchen Sie’s.« Der Mann schob ihm die Flasche zu.

				Da stand sie. Er brauchte bloß den Arm auszustrecken. Das Gewächshaus verschwamm vor seinen Augen, ein Rauschen setzte in seinem Kopf ein, alles drehte sich, er konnte nur noch diese Flasche fixieren.

				»Verschwinden Sie«, stieß er hervor. »Ich will auch Ihre blöde Geschichte nicht hören.«

				In Wahrheit wollte er etwas ganz anderes.

			

		

	
		
			
				

				Zweiunddreißig

				Dienstag, 29. März 2011

				Noch eine halbe Stunde. Welcher Teufel hatte sie nur geritten, Flemming nachzugeben! Wüsste sie seine Telefonnummer, hätte sie den Termin längst abgesagt. Sie wünschte sich Frau Hilpert herbei, doch die hatte die ganze Woche frei.

				Vielleicht kam er nicht. Oder nicht pünktlich. Sie würde mit dem Glockenschlag um halb eins abschließen. Kam er zu spät, hatte er Pech gehabt.

				Nervös klimperte Ebba mit dem Schlüsselbund und nippte am Kaffee, der längst kalt und bitter geworden war. Sie hatte schlecht geschlafen, und daran war nur diese Verabredung schuld. Sie hatte im Traum wieder einmal im Nachthemd im Atelier gestanden und das Grundbild malen sollen, über das Bruno dann eine Schicht nach der anderen legen würde, ein Motiv grausiger als das andere. Erst das letzte Bild würde die Schrecken verbergen, auch wenn die Motive immer düster blieben. Moore, kahle Wälder, Überschwemmungen, Dürren sollten sie darstellen, hatte er ihr erklärt, und sie waren viel zu abstrakt, um ihr Geheimnis oder ihre Bedeutung einem unbefangenen Betrachter zu offenbaren.

				Sie stand mit nackten Füßen auf den Fliesen und wusste nicht mehr weiter. Vielleicht hatte er das Grundmotiv gemalt, denn es war schrecklich. Sie konnte nicht genau erkennen, was es darstellen sollte, aber es flößte ihr Angst ein. Sie war nicht in der Lage, sich zu rühren, obwohl eine Stimme drängte, sie solle endlich in den Schrank klettern, sonst würde sie noch gefunden werden. Sie suchte den Schrank, aber sie fand ihn nicht. Sie fand überhaupt kein Versteck, aber sie hörte »es« näher kommen. Gleich würde es sie erreicht haben, und dann würde sie sterben …

				Mehrmals war sie in der Nacht aufgeschreckt, froh, dass es nur ein Traum gewesen war, und gleichzeitig entnervt, weil die Nacht einfach kein Ende nehmen wollte, sondern beim nächsten Einschlafen nur wieder eine neue Verfolgungsszene oder die Suche nach einem Versteck wartete. Sie warf sich in ihrem Bett hin und her.

				Seit Jahren hatte sie keine solche Nacht mehr erlebt. Daran war vor allem wohl dieser schreckliche Augenblick gestern Abend schuld, in dem sie die Nerven verloren hatte. Sie war gerade in die Wohnung gekommen. Das Nachtlicht hatte wie üblich gebrannt, sie hatte die Deckenlampen eingeschaltet und war in den Badbereich gegangen, als mit einem Mal alles dunkel wurde. Augenblicklich hatte eine grauenhafte Angst sie überschwemmt, am liebsten hätte sie geschrien, aber es hätte sie ja niemand gehört. Sie hatte wie eine Irre die anderen Lichtschalter betätigt, aber alles war dunkel geblieben.

				Währenddessen bildete sie sich ein, vor der Wohnungstür leises Schlurfen zu hören, und dieses kaum wahrnehmbare Geräusch war das Schlimmste gewesen. Niemand hatte etwas im obersten Stockwerk zu suchen. Erfüllt von Angst war sie zu Boden gegangen, war in Richtung Bett gerobbt, wo ihre Tasche mit dem Handy lag. Siedend heiß war ihr durch den Kopf geschossen: Jetzt bist du an der Reihe. Alle anderen sind tot, jetzt kommst du dran. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, als könnte sie damit unsichtbar werden. Sie hatte sich Schritte eingebildet, hatte die Augen fest zugekniffen und zu spüren gemeint, wie jemand heranschlich …

				Dann war das Licht wieder aufgeflammt.

				Es war nur ein Stromausfall gewesen, im ganzen Haus, wie sie heute Morgen erfahren hatte. Aber die Angst hatte sie trotzdem die ganze Nacht nicht mehr losgelassen.

				Und nun stand die Mittagspause mit Flemming und seinem Wunsch, die Bilder zu sehen, wie ein Berg vor ihr. Die Gespenster der Vergangenheit mussten ruhen, weggesperrt bleiben. Auf ewig.

				Andererseits waren sie doch bereits seit Tagen entfesselt, seit dem Vorfall auf dem Friedhof, seit dem Anblick der Flasche, dem Schnapsgeruch, seit Jörgs Fragen und all den Gedanken, die sich in ihren Kopf drängten. Sie hatte gestern an ihrem freien Tag ein Doppeltraining eingelegt, war am helllichten Nachmittag ins Kino gegangen, aber es hatte nichts genutzt. Stets hatte das Bewusstsein sie verfolgt, dass die Ungeheuer der Vergangenheit in ihr lauerten, bereit, sie zu zerfleischen. Genauso, wie ihre Mutter es prophezeit hatte. Der Stromausfall hatte dann alles noch verstärkt. Aber er hatte nichts mit ihr zu tun. Ein dummer Zufall, mehr nicht, auch wenn niemand im Haus die Ursache dafür kannte.

				Ebba zwang sich, einen kühlen Kopf zu bewahren. Sie hatte bislang alles ausgehalten. Auch jetzt wollte sie stark sein. Sie würde die Türen öffnen und Flemming die Bilder zeigen. Es waren nur Bilder, würde sie sich einreden. Vielleicht konnte sie bei dieser Gelegenheit auch gleich endgültig mit dem Thema abschließen. Und gleich morgen würde sie in Leipzig, Berlin und Köln anrufen. Sollten die Kollegen doch kommen und ihr einen Preis nennen. Warum musste sie die Bilder eigentlich selbst taxieren? Es war doch gleichgültig, wie viel sie einbrachten. Sie würde das Geld sowieso nicht anrühren.

				Wenn Flemming nicht in den nächsten fünf Minuten aufkreuzte, würden die Türen allerdings geschlossen bleiben. Dann würde sie keinen Blick auf die Bilder verschwenden, und auch das Ungeheuer würde sich wieder schlafen legen.

				Die Türglocke. Ebba straffte sich und setzte ihr Geschäftslächeln auf.

				»Sie sind pünktlich.«

				Flemming stellte eine längliche Tüte ab und verbeugte sich über ihrer Hand.

				»Ich lasse nicht locker und habe den Champagner vom Freitag mitgebracht. Gut gekühlt, natürlich. Was meinen Sie? Ein Gläschen in der Mittagspause kann doch nicht schaden, oder? Für später habe ich im Rizzi einen Tisch auf der Terrasse direkt an der Allee reserviert, falls Sie heute Lust auf einen kleinen Imbiss haben.«

				»Ich dachte, Sie wollen die Bilder sehen.«

				Seine Chagallaugen bohrten sich in ihre. Er lächelte leicht und machte eine schnelle Handbewegung. »Ich hatte Freitag den Eindruck, ich belaste Sie damit. Verschieben wir es, bis es für Sie leichter ist. Ich will Sie nicht quälen. Ich würde meiner Schwester gern einen echten Seidel für ihre Geschäftsräume schenken, falls ich ihn mir überhaupt leisten kann, aber das hat Zeit. Es kann genauso gut ein Weihnachtsgeschenk werden oder eine Überraschung für nächsten Februar, wenn sie von ihrer üblichen Schmerztherapie zurückkommt.«

				»Schmerztherapie hört sich nicht gut an«, antwortete Ebba zerstreut. Die Knie waren ihr weich geworden vor Erleichterung. Er wollte kein Bild, zumindest nicht heute. Sie musste die Stahltüren nicht öffnen. Es war fürs Erste vorbei.

				Flemmings Gesicht verdunkelte sich, wurde hart. Er verzog den Mund, aber das Lächeln erreichte seine Augen nicht mehr.

				»Ja«, sagte er langsam, »die Folgen eines Unfalls.«

				»Ich dachte, Ihre Schwester sei von Geburt an krank.«

				»Das ist Emmi, unsere Kleine. Sie lebt im Heim, das geht leider nicht anders, und es tut ihr gut. Sie wird dort gefördert. Ich sprach gerade von Kathrin, meiner jüngsten Schwester. Sie führt unseren Familienbetrieb in Karlsruhe seit sechs Jahren allein. So gut es halt geht mit den kaputten Knochen. Lassen Sie uns lieber über etwas anderes reden«, wechselte er in einem betont munteren Tonfall das Thema, auch wenn sich seine Mundwinkel nach unten zogen. »Das Bild dort – das ist sensationell!«

				Ohne seinem Blick zu folgen, wusste Ebba, welches er meinte. Corinna Fuchs hatte es vor zwei Stunden gebracht. Es war tatsächlich außergewöhnlich. Sie hatten gewettet, wie lange es dauern würde, bis es verkauft war. Ebba hatte auf eine Woche getippt, Corinna auf einen Monat. »Wenn es bis dahin nicht weg ist, nimmt es mein Monsieur.«

				»Er hat bald keine freie Fläche mehr an seinen Wänden.«

				»Dann baut er eben ein neues Haus«, hatte die junge Frau gekichert, und Ebba hatte ebenfalls lachen müssen, obwohl es eigentlich gar nichts zu lachen gab. Inzwischen verlangte die junge Malerin unverschämt viel und wurde wütend, wenn Ebba ihr zu erklären versuchte, dass die Preise für den Moment ausgereizt waren. Geduld war leider nichts, das man einer Dreiundzwanzigjährigen predigen konnte. Ebba nahm sich vor, im Laufe der Woche mit Leblanc und Michael Maurer zu sprechen. Entweder der eine dämpfte die Künstlerin etwas, oder der andere half, das Mädchen berühmt zu machen.

				Flemming betrachtete das Werk eingehend.

				»Stolzer Preis«, murmelte er schließlich und trat ein paar Schritte zurück, ohne den Blick abzuwenden.

				Ebba stellte sich neben ihn. Das Motiv war realistisch und doch ein wenig verschwommen. Eine dunkelhaarige Frau in weißem Kleid auf einer Baumschaukel im Garten. Jeder haarfeine Pinselstrich saß absolut perfekt.

				Flemming warf ihr einen Seitenblick zu. »Fuchs? Noch nie gehört.«

				»Eine sehr junge Malerin. Großes Talent. Eine Galerie in Straßburg hat soeben angeboten, sie auf die Art Basel mitzunehmen. Ihr Wert wird in naher Zukunft noch steigen.«

				Er hob die Schultern. »Leider nichts für das Büro meiner Schwester. Ich weiß genau, dass dort nur ein Bruno Seidel hinpasst. Ich habe in der Zeitung die Bilder von der Galerieeröffnung gesehen, und seitdem gehen mir die Seidel-Gemälde nicht mehr aus dem Kopf. Aber ich will Sie nicht bedrängen. Kommen Sie, wir stoßen auf Ihren Shootingstar an.«

				Zärtlich, fast andächtig nahm er die Flasche und drehte ihr den Korken aus dem Hals. Der Sekt war kalt genug, um nicht hinauszuschäumen, ein Veuve Clicquot. Ebba musste schmunzeln. Sie trank nicht oft Champagner, aber wenn, dann war das ihre Lieblingsmarke.

				Langsam gingen sie mit den Gläsern in der Hand von Bild zu Bild. Flemming wollte alles genau wissen, die Biografie der Künstler, die Interpretation des Motivs, Einzelheiten zur Maltechnik. Immer detaillierter fragte er nach, und irgendwann musste Ebba ihm sogar den Unterschied zwischen einer Radierung und einer Lithografie erläutern.

				»Ich könnte Ihnen stundenlang zuhören«, sagte er schließlich. »Wie wäre es – schenken Sie mir den Rest Ihrer Mittagspause? Ich habe noch tausend Fragen.«

				Ebba stimmte zu. Seit Langem hatte sie nicht mehr mit jemandem so intensiv über Kunst geredet. Es machte Spaß, denn Flemming war ein feinsinniger, interessierter Zuhörer.

				Er hatte tatsächlich auf der Terrasse des Rizzi einen der begehrten Tische direkt am Park reserviert bekommen, in der Sonne, wo es für die Jahreszeit bereits ungewöhnlich warm war.

				»Gegrillter Thunfisch mit Sesamkruste? Ganz frisch und innen noch roh – sehr zu empfehlen.«

				Genau das hätte sie sich ausgesucht.

				»Zu trinken – lassen Sie mich raten: lieber Mineralwasser, damit Sie am Nachmittag noch einen klaren Kopf haben, richtig?«

				»Sehr aufmerksam. Aber nun erzählen Sie von sich. Sie haben im Ausland gelebt, haben Sie gesagt? Das hört sich spannend an.«

				Er sah sie ratlos an. »Ausland? Da haben Sie etwas missverstanden.«

				Sie konnte sich genau erinnern, dass er es erwähnt hatte, als es um Georgs Beerdigung ging.

				Plötzlich erhellte sich sein Gesicht. »Sie meinen die Zeit damals, als das mit Georg passiert ist! Genau. Da war ich in Urlaub. Neuseeland. Ein beeindruckendes Land. Aber wenn ich ehrlich bin, habe ich es nicht richtig genießen können. Es ist irgendwie traurig, allein durch die Welt zu reisen. Wenn man derart überwältigende Natur erlebt, will man die Eindrücke mit jemandem teilen. Kennen Sie Neuseeland?«

				Ebba tunkte verlegen das knusprige Weißbrot in das Schälchen mit Olivenöl, das der Kellner zwischen sie gestellt hatte, und schwieg. Was hätte sie auch sagen sollen?

				»Kunstmessen sind eigentlich mein Urlaub. Ich brauche kein Faulenzen am fernen Strand«, erwiderte sie schließlich.

				»Das geht mir genauso. Ich arbeite auch gern.«

				»Was sind Sie von Beruf?«

				»Physiotherapeut. Im Moment absolviere ich in Hamburg eine Zusatzausbildung zum Heilpraktiker. Im Winter bin ich fertig.«

				»Ihr Traumberuf?«

				»Nicht ganz«, murmelte er und zerriss seine Papierserviette in kleine Fetzen. »Lassen wir das. Ist das Wetter nicht herrlich? Wie geschaffen für eine Spritztour im Cabriolet, oder? Fahren Sie gern Auto?«

				»Ja. Aber eigentlich wollte ich mir immer schon eine Vespa zulegen.« Sie verstummte. Was war denn mit ihr los? Das hatte sie noch nie jemandem verraten, nicht einmal Jörg.

				Der Fremde lächelte versonnen. »Kann ich mir gut vorstellen. Durch den Schwarzwald und dann in der Rheinebene herumgondeln …«

				Das Essen kam, und Flemming lenkte das Thema wieder in Richtung Galerie und Kunstbetrieb. »Ende Mai kommt Neo Rauch ins Burda-Museum. Das würde ich mir gern ansehen, aber ich fürchte, ich begreife ihn nicht. Seine Werke sind so …«

				»Monumental?«, half Ebba.

				Er nickte.

				»Damit tun sich viele schwer. Am besten, man betrachtet bei Neo Rauch nur das, was man sieht, ohne einen Abgrund oder eine Absicht hineinzuinterpretieren. Lassen Sie die Bilder auf sich wirken, und denken Sie daran, dass er aus der Leipziger Schule stammt. Die hatte schon immer ihren ganz speziellen Stil, zunächst aufgedrückt durchs DDR-Regime, dann weiterentwickelt und perfektioniert.«

				»Waren Sie schon mal in Leipzig?«

				»Schöne Stadt. Und die Kunstszene in der ehemaligen Spinnerei …«

				»… würde ich mir zu gern einmal ansehen. Meinen Sie, man kann einfach hinfahren und in die Ateliers stolpern?«

				»Ohne Terminabsprache wird das schwierig sein. Aber da könnte ich Ihnen helfen. Himmel, es ist schon nach zwei! Ich muss zurück.« Ebba sprang auf.

				Flemming streckte ihr die Hand hin, die sie automatisch ergriff. Ein Schauer lief ihr den Rücken hinunter, als sie dabei in seine Augen sah. Sie verschwammen zu einem ultramarinblauen Meer.

				Der Nachmittag verlief sehr ruhig, und zum ersten Mal langweilte sich Ebba. Die Menschen gingen achtlos an den Schaufenstern vorbei, das Telefon schwieg, es gab keine Korrespondenz zu erledigen, alles war geordnet. Sie klickte sich im Internet durch die Angebote einiger Kollegen, machte die Buchhaltung für den Monat, und dann war es trotzdem erst 16 Uhr. Noch drei Stunden.

				Die Stahltüren schimmerten, und Ebba versuchte sich daran zu erinnern, welche Bilder Jörg damals fotografiert und zum Artikel gestellt hatte. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, sie anlässlich der Eröffnung der Galerie überhaupt zu zeigen. Sie hatte nur einige ausgestellt, und drei waren am ersten Abend aus dem Stand verkauft worden. Hatte Flemming eines von diesen Gemälden im Sinn? Dann hatte sich die Sache sowieso erledigt.

				Sie holte den Ordner mit den Presseberichten aus dem Schrank und suchte den Artikel heraus. Inzwischen wusste sie, dass Jörg den Umfang nur gegen großen Widerstand der Redaktion durchgesetzt hatte. Eine ganze Seite ohne Anzeige – das war für eine Galerieeröffnung mehr als ungewöhnlich. Er habe sich gleich beim ersten Termin in sie verliebt, hatte er ihr später gestanden, und die angeblich notwenigen Nachbesprechungen nur vorgeschoben, um sie wiederzusehen.

				Wie dumm ihr Streit am Sonntag gewesen war! Andererseits war es wirklich unmöglich von ihm, in ihren Sachen zu wühlen. Hoffentlich hielt er jetzt sein Versprechen und ließ die Vergangenheit ruhen.

				Viel würde er ohnehin nicht finden. Es hatte damals in der Zeitung kein Foto gegeben, nur den kurzen Polizeibericht mit Zeit, Ort und Hergang sowie die Nachricht, dass der Unfallverursacher noch an Ort und Stelle gestorben war und die beiden Verletzten aus dem entgegenkommenden Auto ins Krankenhaus gebracht worden waren. Später hatte die Versicherung ihrer Mutter geschrieben, dass sie sich um die Schadensabwicklung kümmern würde. Trotzdem war Ebba unwohl, wenn sie sich vorstellte, dass Jörg weiterbohren könnte. Natürlich würde er den wahren Grund für die Fahrt nicht herausfinden, aber allein die Tatsache, er könne sie noch einmal zu den Vorgängen jener Nacht befragen, jagte ihr Angst ein, und das Ungeheuer in ihr begann sich zu regen.

				Um sich abzulenken, machte sie sich daran, den Boden der Galerie zu wischen, dann kochte sie sich einen Tee und stellte sich ans Fenster, um dem Treiben draußen zuzusehen. Warum ging die Zeit heute nur nicht herum? Das kannte sie gar nicht.

				Vielleicht sollte sie einige Bilder umhängen. Stattdessen räumte sie ihren Schreibtisch auf und warf die aktuelle Tageszeitung, die sie abonniert hatte, in den Papierkorb. Im Lokalteil war heute ein abscheulicher Unfall der Aufmacher gewesen, bei dem jemand in seinem Garten mit seinem Radlader tödlich verunglückt war. Unglaublich, wie große Gärten es hier in Baden-Baden gab, dass jemand schon einen Radlader brauchte, um ein Steinbeet anzulegen. Ebba hatte nur die Überschrift gelesen und die Seite dann schaudernd umgeblättert. Ihr Bedarf an tödlichen Unglücksfällen war für den Rest ihres Lebens gedeckt.

				Halb sieben.

				Draußen hielt eine cremefarbene Vespa. Ein Mann im dunklen Anzug und mit silberfarbenem Helm auf dem Kopf stieg ab, nahm einen zweiten Helm aus dem Fach unter der Sitzfläche und steuerte auf die Ladentür zu. Ebba wich erschrocken zurück.

				Die Türglocke ging, und Flemming kam herein, nahm seinen Helm ab und hielt ihr den anderen hin. »Lust auf eine Spritztour?«

				Für einen winzigen Moment war sie versucht einzuwilligen. Es wäre so verlockend, sich auf den Roller zu setzen und davonzubrausen. Aber allein. Auf keinen Fall als Klammeraffe hinter ihm auf dem Rücksitz.

				»Ich kann die Galerie noch nicht schließen«, fiel ihr schließlich als Ausrede ein.

				»Warum nicht? Ich sag’s keinem. Zettel an die Tür, Handynummer für dringende Fälle, fertig.«

				Er legte die Helme auf ihren Schreibtisch und hielt ihr den kleinen Schlüssel vor die Nase.

				»Geben Sie sich einen Ruck. Sie dürfen auch an den Lenker.« Er beugte sich vor und sah ihr tief in die Augen. »Das ist es doch, was Sie zögern lässt, oder?«

				

			

		

	
		
			
				

				Dreiunddreißig

				Touristen aus aller Welt saßen an den rustikalen Holztischen, stemmten Maßkrüge und ließen sich Schweinshaxen bringen.

				»Prost, Badde-Badde!«, rief eine zierliche Asiatin neben ihr und lachte herzhaft. Ebba macht sich steif. Es würde nichts nutzen, der Frau zu erklären, dass weiß-blaue Rauten zu Bayern, aber nicht ins Badische gehörten. Sie fühlte sich in diesem Restaurant genauso fehl am Platz, wie es in dieser Stadt die Dirndl, Lederhosen oder die Almjodler waren, die gerade aus den Lautsprechern quollen. Aber allen gefiel es, auch Flemming, der sich ihr gegenüber zufrieden zurücklehnte.

				Er hatte sich nicht abwimmeln lassen. Zwar hatte sie ihm die Rollerfahrt ausreden können, aber dann hatte er darauf bestanden, sie nach Feierabend zu begleiten. Er habe denselben Weg, hatte er gesagt, auch wenn er doch gar nicht wissen konnte, wo sie wohnte. Vielleicht hatte er nur den Weg in die Fußgängerzone gemeint.

				Weil er nicht lockerließ und um ihn später vor ihrem eigentlichen Heimweg elegant abschütteln zu können, hatte sie ihm schließlich vorgeschlagen, im Löwenbräu ein Bier zu trinken. Inzwischen bereute sie es. Sie hatte das Lokal bislang nur von außen gekannt und sah sich nun in all ihren Vorurteilen bestätigt. Am liebsten hätte sie sofort die Flucht ergriffen, aber in Bezug auf Flemming überwog allmählich ihre Neugier.

				»Wann fahren Sie nach Hamburg zurück?«, fragte sie ihn.

				»Morgen. Ende Mai komme ich wieder. Vielleicht können wir gemeinsam die Neo-Rauch-Ausstellung besuchen. An Ihrer Seite wäre das ein Gewinn für mich.«

				Ebba musterte ihn. Flirtete er mit ihr? Das wollte sie nicht.

				»Mein Freund kommt mit dem Presseausweis hinein. Ich könnte Sie also zur exklusiven Eröffnungsveranstaltung auf meiner Einladungskarte mitnehmen, das ist kein Problem.«

				»Danke.« Auf seiner Wange, die eine Rasur vertragen konnte, bildete sich ein Grübchen.

				»Dieser Freund – Presse? Funk? Fernsehen? Vermutlich beim SWR hier in Baden-Baden?«

				»Er fotografiert für mehrere Magazine.«

				»Stammten die Aufnahmen über die Galerieeröffnung von ihm? Er hat ein gutes Auge.«

				»Das werde ich ihm gern ausrichten.«

				»Begleiten Sie ihn manchmal zu den Shootings?«

				»Ich lasse meine Galerie schon viel zu oft in Frau Hilperts Obhut, wenn ich zu Kunstmessen und Ausstellungen fahre.«

				»Sie geben die Dinge nicht gern aus der Hand – ich weiß.«

				Georg musste ihm wirklich viel erzählt haben.

				»Hatten Sie oft Kontakt mit meinem Bruder? Es wundert mich, dass er Sie nie erwähnt hat.«

				»Nach der Heirat mit Maria hatte er eben andere Prioritäten.«

				»Sie kannten sogar meine Schwägerin?«

				»Leider nicht persönlich. Aber er hat viel von ihr geredet. Sie stammt von den Philippinen, nicht wahr? Lebt sie noch in dem Haus in Heidelberg?«

				»Nein, sie ist zu ihrer Familie zurückgekehrt. Sie war sehr nett und geduldig mit ihm. Gerade auch zum Schluss.«

				»Zum Schluss?«

				Ebba biss sich auf die Lippen. Wie schaffte er es nur, sie aus der Reserve zu locken?

				»War es wirklich ein Herzinfarkt?«, versuchte er es wieder. »Ich kann mir das so schlecht vorstellen, trotz seiner Krankheit. Er hatte doch alles unter Kontrolle. Was konnte da einen Infarkt auslösen? Hat er sich über etwas aufgeregt? Wie ist es überhaupt passiert? Am Schreibtisch? Oder zu Hause im Schlaf?«

				Wieder stand das Bild ihres toten Bruders zwischen den auf und zu gleitenden Lifttüren vor ihren Augen. Ebba musste schlucken, um den Kloß in ihrem Hals loszuwerden.

				Flemmings warme Hand legte sich auf die ihre, die sie schnell fortzog. Sie wollte keine Berührung, nicht jetzt.

				Er deutete auf ihren Kopf und lachte leise. »Ihnen stehen die Haare zu Berge«, sagte er. »Als würden Sie ein Gespenst sehen.«

				So ähnlich war es auch. Aber das ging ihn nichts an. Andererseits – er war offenbar tatsächlich Georgs Freund gewesen, der einzige, den ihr Bruder jemals gehabt hatte. Vielleicht war es wirklich mehr als bloße Neugier, weshalb er sich nach ihrem Bruder erkundigte? Vielleicht war es echte Sympathie?

				»Oder es ist im Krankenhaus passiert? Hat er sich doch noch operieren lassen? Entschuldigen Sie, wenn ich nicht lockerlasse, aber es beschäftigt mich seit unserem letzten Gespräch. Georg war mir nicht gleichgültig, auch wenn wir nicht häufig persönlichen Kontakt hatten. Aber wir telefonierten oft. Zum Schluss wirkte er ziemlich nervös.«

				»Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?«

				»Weihnachten vor seinem Tod.«

				»War er da irgendwie verändert?«

				»Ja, das ist mir aufgefallen. Ich habe ihn gefragt, ob er etwas hat, weil er so merkwürdig war, aber er hat abgewiegelt.«

				Aufgeregt beugte sich Ebba vor. Stieß sie da auf eine erste Spur? »Was meinen Sie mit ›merkwürdig‹?«

				»Kurzatmig. Als sei er auf der Flucht.«

				»Hat er einen Verdacht geäußert?«

				»Verdacht? Wovon reden Sie? Was wollen Sie damit andeuten? War es nicht das Herz?«

				»Ich weiß gar nichts.«

				»Wie ist er denn gestorben?«

				Sie wollte es ihm nicht sagen. Alles in ihr sträubte sich dagegen. Aber es wäre unhöflich gewesen zu schweigen. «In einem Lift.«

				»Was? Er hat Aufzüge doch stets gemieden!«

				»Genau.«

				»Ah, langsam verstehe ich.«

				Flemming lehnte sich zurück und schaute ernst aus dem Fenster. Ebba beobachtete den Mann gespannt, aber er sprach nicht weiter.

				»Was verstehen Sie?«, fragte sie schließlich ungeduldig.

				»Wie er gestorben ist. Aufzüge haben ihm immer Angst eingeflößt. Wahrscheinlich hat er sich zu sehr aufgeregt.«

				Für einen Augenblick verlor Ebba die Kontrolle über sich.

				»Nein! Das ist es nicht!«, rief sie. »Die Frage ist, warum er überhaupt in den Lift gestiegen ist! Bei seiner Phobie war das doch wie Selbstmord.«

				Sie erschrak über das Wort.

				Flemming kräuselte die Stirn und wollte etwas erwidern, besann sich jedoch und winkte der Bedienung nach der Rechnung.

				»Was wollten Sie gerade sagen?«, hakte Ebba nach.

				Er schüttelte den Kopf. »Bei dem Wort Selbstmord ist mir etwas eingefallen, aber ich möchte nicht indiskret sein. Wollen wir gehen?«

				»Hat Frau Hilpert Ihnen berichtet, wie meine Schwester gestorben ist?«

				Er nickte und presste die Lippen zusammen. »Es geht mich nichts an. Verzeihen Sie bitte.«

				»Meine Schwester hat sich bestimmt nicht umgebracht. Sie war vielleicht neurotisch, aber nicht suizidgefährdet. So etwas hätte ich doch gemerkt.«

				»Manchmal verbergen die Menschen, wie es wirklich in ihnen aussieht, Frau Seidel. Machen Sie sich keine Vorwürfe. Selbst wenn man etwas ahnt – man kann es auf Dauer nicht verhindern, wenn jemand wirklich aus dem Leben scheiden will.«

				»Sie verstehen mich nicht. Niemand wollte freiwillig sterben.«

				Seine Augen weiteten sich.

				Dann wandte er den Blick ab und sah schweigend auf die Tischplatte, als suche er nach Worten. Schließlich beugte er sich vor und klopfte ihr sacht auf den Arm. »Ich habe mich mit dem Thema Depressionen und Freitod eingehend beschäftigt, Frau Seidel. Grübeln Sie nicht. Lassen Sie die Toten ruhen, und leben Sie. Versuchen Sie, optimistisch zu bleiben. Seien Sie achtsam. In manchen Familien liegt es in den Genen, für Depressionen anfällig zu sein.«

				Er sah auf die Uhr und machte ein bedauerndes Gesicht. »Ich muss den Roller zurückbringen.«

				Er erhob sich halb, doch Ebba hielt ihn zurück.

				»Warum haben Sie sich mit dem Thema beschäftigt, Herr Flemming? Das gehört doch eher zur Arbeit von ausgebildeten Psychologen als in die Hände von Masseuren.«

				Seine Augen wurden schmal. Trotzdem blieb er verbindlich. »Als Heilpraktiker will ich dem ganzen Menschen helfen. Nicht nur Symptome bekämpfen, sondern Leib und Seele heilen. Deshalb gehören auch psychologische Kenntnisse dazu. Sie interessieren mich, und ich lese und lerne viel darüber. Ich will alles richtig machen, verstehen Sie? In dieser Hinsicht bin ich ein wenig wie Georg, wenn auch nicht so fanatisch. Würden Sie, wenn ich das nächste Mal komme, mit mir zu seinem Grab gehen? Ich habe versucht, es zu finden, aber ich bin gescheitert.«

				Ebbas Herzschlag setzte für einen Moment aus.

				»Waren Sie auf dem Friedhof? Samstag vielleicht?« Im selben Augenblick merkte sie, wie dumm die Frage war. Wenn er nicht wusste, wo das Grab war, konnte er dort auch keine Flasche abgelegt haben.

				»Gestern. Warum?«

				»Tja dann … Auf Wiedersehen. Ach, haben Sie eine Visitenkarte, damit ich Ihnen die Daten für die Ausstellungseröffnung mitteilen kann?«

				Er machte keine Anstalten, seine Taschen abzusuchen, sondern schüttelte den Kopf.

				»Ich melde mich bei Ihnen, Frau Seidel. Danke für den schönen Tag, auch wenn wir zum Schluss solch ein ernstes Thema hatten. Nächstes Mal gibt es hoffentlich mehr Kunst als Psychologie. Ich lass mir eine Überraschung für Sie einfallen. Jetzt muss ich los, sonst macht der Vespahändler zu. Das wäre schlecht, denn er hat meinen Autoschlüssel als Pfand.«

				Ebba sah ihm verwirrt nach, wie er eilig die Biergartenterrasse überquerte und die Treppe hinunterhastete. Warum gab er ihr keine Telefonnummer und keine Adresse?

				Unhöflich war das, ungehobelt und arrogant. Was war los mit ihm? Was wollte er von ihr? Das mit dem Bilderkauf hatte sich offenbar vorerst erledigt. Was also dann? Irgendwie kam es ihr im Nachhinein so vor, als habe er sie ganz geschickt ausgefragt. Aber warum? Und was genau hatte er erfahren wollen, was er nicht bereits wusste?

				Das Thema ließ sie nicht mehr los.

				Als sie zu Hause in der heißen Badewanne lag, ging sie das Gespräch mit ihm noch einmal in Ruhe durch. Er hatte also mit Georg vor dessen Tod telefoniert. Er wusste von der Phobie mit dem Lift, aber er war nicht besonders überrascht gewesen, als er hörte, wie Georg umgekommen war. Im Gegenteil, er hatte seltsam distanziert reagiert. So, als habe er es kommen sehen.

				Das konnte eigentlich nur bedeuten, dass er über Georgs Verfolgungsfantasien Bescheid gewusst hatte. Vielleicht hatte er ihrem Bruder wieder einmal versprechen müssen, niemandem etwas davon zu sagen. Aber so lange nach dessen Tod galt dieses Versprechen doch nicht mehr! Ebba ärgerte sich, dass sie sich nicht genauer nach dem Inhalt des letzten Telefonats erkundigt hatte. Jetzt war es zu spät, jetzt musste sie bis Ende Mai auf die Auflösung warten.

				Gereizt tauchte sie unter, kam jedoch sofort wieder hoch. Wer sagte denn, dass sie warten musste, bis er sich meldete?

				Sie stieg aus der Wanne, wickelte sich ein Handtuch um den Körper und setzte sich an den Computer.

				Es gab einige Thomas Flemmings im Internet, aber kein Profil passte zu ihm. Entweder das Foto stimmte nicht oder der Beruf, das Alter oder der Wohnort. Sie grenzte die Suche auf Hamburg ein, dann auf die dortigen Heilpraktikerschulen, doch von denen gab es etliche, und sie veröffentlichten die Namen ihrer Studenten natürlich nicht.

				Also verlegte sie ihre Suche nach Karlsruhe. Kein Thomas, keine Firma, keine Kathrin Flemming. Ihr war ja nicht einmal bekannt, um welche Art Familienunternehmen es sich handelte, das seine Schwester weiterführte. Handwerk? Dienstleistung? Künstlerischer Bereich? Er hatte fast nichts über sich erzählt, sondern meistens sie zum Reden gebracht.

				Was wusste sie überhaupt von ihm? Er war etwas älter als Georg, war in Baden-Baden zur Schule gegangen, obwohl der elterliche Betrieb in Karlsruhe war. Seltsam. Aber vielleicht hatte er bei Verwandten oder im Internat gewohnt. Er musste in alten Schulunterlagen zu finden sein. Dies würde allerdings nur beweisen, dass er Georg gekannt hatte, und das glaubte sie ihm auch so. Dazu wusste er einfach zu viel über ihre Familie.

				Der Flemming von heute war nicht aufzufinden, und es gab keine Kontaktdaten. Sie war also dazu verdammt, auf eine Nachricht von ihm zu warten. Nicht gerade etwas, was sie gern tat.

				Deshalb versuchte sie, Maria in Manila zu erreichen. Keine leichte Aufgabe, aber irgendwann hatte sie sie am Telefon. Deren langsame, sanfte Stimme ging ihr durch Mark und Bein. Sie sehnte sich nach ihrem Bruder und hatte gleichzeitig ein schlechtes Gewissen, weil sie sich nicht öfter bei Maria meldete. Natürlich war das für ihre friedliche Schwägerin am anderen Ende der Leitung überhaupt kein Problem, im Gegenteil, sie empfand große Freude, mit Ebba zu reden.

				»Ich gern zu Rosies Beerdigung kommen«, wiederholte Maria ein paarmal, bis Ebba sie endlich verstehen konnte. Sie sprach sehr leise und suchte zwischendurch viel öfter als früher nach den passenden Wörtern. Sie kullerten nicht mehr wie Murmeln aus ihr heraus, sondern es klang, als wälze sie sie wie heiße Kartoffeln im Mund. Wie schnell man doch eine Sprache verlor, wenn man sie nicht regelmäßig benutzte.

				»Todesanzeige kam leider spät. Mir tut leid, Ebba. Verzeih mir.«

				So ging das eine ganze Weile, und Ebba wurde langsam nervös. Im Hintergrund war Kindergeschrei zu hören, Hundgebell, jemand oder etwas klapperte – es klang nach Kochgeräuschen. Sofort sah Ebba eine fröhliche Großfamilie vor sich, um den Küchentisch versammelt. Vielleicht sollte sie irgendwann einmal über ihren Schatten springen und die lange Strecke fliegen. Andererseits war es nicht ihre Familie. Maria war nett und freundlich, aber sie war Georgs Witwe, mehr nicht, und das in einer vollkommen fremden Welt am anderen Ende der Erde.

				»Kennst du einen Thomas?«, kam sie schließlich zum Punkt.

				Maria schien verwirrt. »Wen?«

				»Angeblich ein Schulfreund von Georg. Die beiden haben wohl öfter miteinander telefoniert, auch als er schon mit dir verheiratet war. Thomas Flemming.«

				»O ja, Thomas, of course.«

				Ebbas Herz begann zu hüpfen. »Du kennst ihn also, das ist gut. Hat Georg von ihm erzählt?«

				»Nein. Nie.«

				»Hast du ihn kennengelernt oder ihn mal am Telefon gehabt?«

				»Nein. Was mit ihm?«

				»Du sagtest doch gerade, du würdest ihn kennen!«

				Telefonate über große Distanzen konnten wahrlich an den Nerven zerren.

				»Sorry, Ebba. Es schwer, zu verstehen. Ist der Mann wichtig? Lebt er in Manila? Sollen wir ihn finden?«

				»Nein. Sag mir nur, woher du ihn kennst.«

				»Der Kranz auf Beerdigung.«

				»Der Kranz? Mehr nicht?«

				Enttäuscht legte Ebba schließlich auf. Was konnte sie noch tun, um den Fremden zu finden?

				Die Vespa! Er hatte sie geliehen, also musste er Führerschein, Kreditkarte oder Ausweis vorgezeigt haben. Viele Händler gab es nicht in der Stadt, gleich beim ersten Telefonat landete sie am nächsten Morgen noch vor Öffnung der Galerie einen Treffer.

				»Gestern? Die cremefarbene? Ja, Moment.«

				Der Mann raschelte in Papieren, stöhnte, ächzte, dann meldete er sich wieder.

				»Hier haben wir’s. Richtig. Thomas Flemming, wie Sie sagen. Er hat mit der Vespa eine kleine Probefahrt gemacht – eine sehr kurze, nur ein paar Kilometer.«

				»Haben Sie seinen Führerschein oder seinen Ausweis kopiert?«

				»Selbst wenn: Datenschutz.«

				»Er hat mich mitgenommen und etwas bei mir vergessen.«

				»So, so. Stimmt, er hatte einen zweiten Helm gewollt. Etwas vergessen also …« Der Mann hüstelte anzüglich, dann wurde seine Stimme weicher. »Tut mir leid, die Dame. Es war nur eine kurze Fahrt, und ich hatte das Auto als Pfand. War viel los bei dem schönen Wetter gestern, wenn Sie verstehen. Da wollte ich den Papierkram erst am Ende der Tour machen, aber dann … Wie das so geht. Er hat mir aber eine Erklärung unterschrieben. Moment. Hier. Die Unterschrift. Thomas Flemming.«

				»Und die Adresse?«

				»Tja, wie gesagt … Aber mit dem Internet heutzutage wird das doch kein großes Problem sein, oder?«

				Einen Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, Patricia Wieland, die Freiburger Kriminalbeamtin, um Hilfe zu bitten. Deren Visitenkarte klebte immer noch seitlich am Computer. Aber was sollte sie ihr sagen? Dass er ihr ein bisschen unheimlich war? Dass sie das Gefühl nicht loswurde, er habe sie ausfragen wollen? Dass sie gern gewusst hätte, ob er Georg wirklich gekannt hatte?

				Sie würde sich lächerlich machen. Ein »komisches Gefühl« war entschieden zu wenig, um die Polizei nach ihm fahnden zu lassen.

				

			

		

	
		
			
				

				Vierunddreißig

				November 2011

				Der Anruf kam zur denkbar falschen Zeit am falschen Ort. Sie waren, bevor das für Ebba anstrengende Weihnachtsgeschäft beginnen würde, nach Madeira geflogen, was sie an Jörgs Seite erstaunlich gut überstanden hatte. Es gab um diese Jahreszeit kein Urlaubsziel mit Sonnengarantie, das sie per Auto hätten erreichen können. Also hatten sie für zehn Tage ein geräumiges Ferienhaus fünfzehn Fahrminuten von Funchal entfernt gebucht.

				Soeben waren sie von einem Tagesausflug zurückgekommen. Endlich einmal kein Gänsemarsch an den Levadas entlang, sondern eine schöne Tour von Ponta do Pargo hinunter zum Atlantik, wo es sogar warm genug für ein Sonnenbad gewesen war. Nach dem beschwerlichen, über eine Stunde dauernden Aufstieg hatten sie in der Nähe eines Leuchtturms gut gegessen. Nichts denken, nicht grübeln, keine Beziehungsdiskussionen – sie genossen ihren Urlaub. Von der riesigen Terrasse ihres Ferienhauses aus konnte man auf den Atlantik sehen, bald würde die Sonne untergehen – sehr romantisch. Die Flasche Rotwein war gerade geöffnet worden, Ebba hielt ihr Glas Jörg entgegen, der mit einem begehrlichen Blick auf ihren Ausschnitt einen Schritt näher kam und keine Anstalten machte, einzuschenken. Genau da klingelte ihr Handy.

				Er stellte die Flasche ab, verdrehte die Augen, schüttelte den Kopf und legte seinen Finger leicht auf ihre Lippen, fuhr dann mit dem Daumen ihre Kehle entlang, über die Halsbeuge hinunter zwischen ihre Brüste, umfing sie ganz sacht – und das Handy klingelte weiter.

				Ebba seufzte. »Nur ganz kurz. Das ist Frau Hilpert. Sie hat gleich Feierabend. Es muss dringend sein.« Sie tastete über den Tisch, während Jörg noch näher an sie heranrückte und begann, ihr Gesicht mit Küssen zu bedecken.

				Sie hob die Hand, ihr vereinbartes Zeichen, dass er aufhören musste, und nahm das Gespräch an.

				»Ich störe Sie wirklich ungern im Urlaub, Frau Seidel«, sagte Frau Hilpert. »Aber er meinte, Sie würden es sofort wissen wollen.«

				»Wer? Was ist denn geschehen?« Ebba versuchte, ihre Stimme nicht zu heben. Sie konnte unklare Andeutungen nicht ausstehen, das wusste Frau Hilpert, und normalerweise war das auch nicht deren Art.

				»Der Marlboro-Mann.«

				Ebba durchfuhr es wie ein glühendes Schwert. Sie hatte seit Monaten nicht mehr an ihn gedacht. Er hatte sich nie mehr gemeldet, und damit war die Sache irgendwann für sie erledigt gewesen. Sie hatte sich im Nachhinein über ihre Redseligkeit geärgert, ebenso darüber, dass sie sich so viele Gedanken über ihn gemacht hatte. Seine Besuche waren einfach reine Neugier gewesen, Georgs Schwester kennenzulernen, ein Zeitvertreib, weil er gerade in der Nähe war. Mehr nicht. Und ihr waren fast die Nerven durchgegangen.

				»Flemming? Was wollte er?«

				»Sich entschuldigen, weil er nicht zur Rauch-Ausstellung kommen konnte.«

				»Die ist doch schon Monate her. Hat er sonst noch etwas gesagt? Eine Telefonnummer oder Adresse hinterlassen? Oder gesagt, wann er wieder nach Baden-Baden kommt?«

				»Nein, tut mir leid.«

				»Konnten Sie auf dem Display seine Nummer sehen?«

				»Nein, nein, er hat nicht angerufen. Er war gerade hier. Er war sehr enttäuscht zu hören, dass Sie Urlaub machen. Er hatte eine Überraschung für Sie vorbereitet, und deshalb tat es ihm sehr leid, dass Sie sich verpasst haben. Es klang so, als hätten Sie sich für heute verabredet, deshalb wollte ich kurz bei Ihnen nachfragen, ob ich etwas tun soll.«

				Ebba schüttelte den Kopf. Seit März hatte er sich nicht mehr gemeldet. Und nun tauchte er ohne Vorwarnung auf und fand es schade, dass sie nicht da war? Eine Überraschung? Die konnte er sich an den Hut stecken!

				»Hat er seine Visitenkarte dagelassen?«

				»Haben wir ihn nicht in der Kartei?«

				»Hat er sonst noch etwas gesagt? Herrgott, er kann doch nicht fast wortlos rein- und wieder rausspaziert sein!«

				Jörg stellte sich an die Brüstung der Terrasse, sah hinaus aufs Meer und nippte am Glas, aber es war ihm anzusehen, dass ihm kein Wort entging.

				Ebba begann sich zu ärgern. Über seine Gegenwart, darüber, dass sie nicht in der Galerie war, über Frau Hilperts Korrektheit und die Unverfrorenheit Flemmings.

				»Wie gesagt, ich dachte, Sie hätten seine Nummer. Das tut mir jetzt leid.«

				»Hat er gesagt, wann er wiederkommt?«

				»Nur, dass er sich bei Gelegenheit bei Ihnen meldet.«

				Mit einem leisen Fluch legte Ebba auf.

				»Ärger?«

				»Überhaupt nicht.«

				Jörg sah sie skeptisch an. Sie stellte sich neben ihn. Die Sonne war ein glutroter Ball. Stille legte sich über die malerische Landschaft, ein Vogel sang sein Abendlied, irgendwo unter ihnen heulte ein Hund, ein zweiter kläffte zurück. Dann war für einen Moment gar nichts mehr zu hören. Jörg hob das Glas. »Auf unseren tollen Urlaub.« Es klang ironisch.

				Ebba stieß eher mechanisch mit ihm an, denn auch ihr war die Stimmung verdorben.

				Schweigend standen sie nebeneinander, die Minuten tropften dahin. Ihre Gläser klirrten noch einmal aneinander, während sich Ebba vorzustellen versuchte, womit Flemming sie wohl hatte überraschen wollen. Kino- und Theaterkarten sowie eine Rollerfahrt schieden aus. Er war niemand, der sich wiederholte.

				»Du bist so schweigsam. Wer ist Flemming? Kenne ich den? Hast du ihn schon mal erwähnt?«

				Sie hob die Hand, aber diesmal gab er nicht nach.

				»Komm schon. Du trägst zwar immer noch dein Pokerface, aber ich habe doch gemerkt, dass du vorhin am Telefon innerlich gekocht hast.«

				Ebba biss sich auf die Lippen. Warum hatte sie sich nur so gehen lassen? Jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als über Flemming zu reden. Mit sehr knappen Worten berichtete sie, was sie von dem Mann wusste. Die verhinderte Rollerfahrt ließ sie aus.

				»Das hast du mir nie erzählt«, wunderte sich Jörg.

				»Georg hat ihn nie erwähnt. Kein Sterbenswort über ihn. Aber sie müssen sich gekannt haben. Er weiß viel über meinen Bruder und über die Familienverhältnisse. Über sich selbst hat er leider kaum etwas verraten.«

				»Lad ihn ein, wenn wir wieder in Baden-Baden sind. Ich krieg aus jedem etwas raus.«

				»Ich kann aber keinen Kontakt aufnehmen, ich habe keine Visitenkarte, keine Telefonnummer, nichts. Er würde sich wieder melden, hat er damals nur gesagt.«

				»Wichtigtuer!«

				»Das dachte ich auch. Aber heute war er in der Galerie.«

				»Was will er von dir?«

				»Wahrscheinlich ein Bild meines Vaters.«

				»Ich dachte, die seien unverkäuflich, und deshalb hast du sie weggeschlossen.«

				»Das stimmt ja auch …«

				»Aber?«

				»Nichts.« Ebba nahm noch einen Schluck Wein. Er schmeckte gut. Frisch, leicht, rund. Sie sollte sich die Sorte merken. Vielleicht konnte man sie auch in Deutschland kaufen. Andererseits hatte sie oft die Erfahrung gemacht, dass Urlaubsweine zu Hause nicht schmeckten.

				Jörgs Stimme wurde so weich wie sein Blick. »Liebes, auch wenn du es nicht gern verrätst, merke ich doch, dass dich das beschäftigt. Warum versteckst du die Bilder eigentlich? Bei der Eröffnung hast du sie doch auch gezeigt, wenigstens ein paar.«

				»Ich möchte nicht darüber reden. Diese Bilder … Sie tun mir nicht gut. Zu viele schlechte Erinnerungen. Ich hätte den ganzen Bestand längst weggeben sollen, aber irgendwie kam in letzter Zeit immer etwas dazwischen. Können wir das Thema beenden?«

				Jörg drehte sein Glas und suchte nach den richtigen Worten. »Was hat dich nur in deiner Kindheit so verstört, dass es dich heute noch quält? Was sind das für Erinnerungen?«

				Ebba straffte den Rücken. »Mich quält nichts. Hör auf.«

				Er lachte und strich ihr über die Haare. »Oh, Ebba. Du Starke. Ist ja schon gut. Du hast mal erwähnt, dass dein Großvater sich umgebracht hat. Hat es damit etwas zu tun?« Er schenkte ihr nach und sah sie erwartungsvoll an. Alles in ihr wehrte sich. Es brachte nichts, in der Vergangenheit zu wühlen.

				Anderseits war es längst zu spät. Alles war wieder da, jeder einzelne Todesfall in ihrer Familie. Sie würde sich für den Rest des Urlaubs im Kreis drehen und grübeln. Vielleicht konnte Jörg als neutraler Außenstehender ihr tatsächlich helfen. Er hatte einen klaren, analytischen Verstand, der nicht durch Erinnerungen und Trauer benebelt war. Vielleicht sollte sie mit ihm reden. Sie musste ihm ja nicht alles sagen, aber doch so viel, dass er ihr helfen konnte, ihre Gedanken zu ordnen.

				Jörg sah sie immer noch erwartungsvoll an. Was hatte er gefragt? Nach ihrem Großvater? Noch ein Selbstmord. Es war wie ein Fluch.

				»Er hat sich erschossen. In der Hochzeitsnacht seiner einzigen Tochter, meiner Mutter.«

				Jörgs Augen verengten sich. »Und warum?«

				»Er besaß in Versmold eine Wurstfabrik. Mama aber gruselte sich vor Fleisch und Wurst. Vielleicht ist ihm bei der Hochzeit aufgegangen, dass sie die Fabrik nicht übernehmen würde.«

				»Hätte dein Vater sie nicht weiterführen können?«

				»Der? Ich bitte dich. Ein Künstler … Er hat sofort alles verkauft, ist mit meiner Mutter nach Baden-Baden gezogen und hat das Geld verprasst.«

				»Und aufsehenerregende Bilder gemalt.«

				»Hm. Für uns waren sie ein einziger Albtraum. Er hat schreckliche Szenen gemalt. Erst die letzte Schicht bedeckte sie einigermaßen. Aber ich, ich sehe alles, was darunterliegt.« Ein Schauer lief ihr über den Rücken. »So, das reicht für heute. Sobald wir zurück sind, werde ich die Sammlung einem Kollegen geben. Es ist ja lächerlich, sie hinter den Stahltüren einzusperren und diese Türen immerzu anzustarren, als könnten sie jeden Augenblick aufplatzen, und das Grauen von mir Besitz ergreifen.«

				Erschrocken hielt sie inne. Jörg sah mitleidig aus. Genau das wollte sie nicht. Sie war nicht schwach und bedauernswert. Sie hatte es überlebt und keinen Schaden davongetragen. Und sie wollte endlich, dass alles ein Ende hatte: die Bilder, ihre Ängste und die quälende Ungewissheit über die wahren Hintergründe der Todesfälle. Aber Jörg würde ihr dabei nicht helfen können, das erkannte sie in diesem Augenblick. Er interessierte sich nur für ihren Vater. Und über den wollte sie beim besten Willen nicht sprechen.

				»Ich möchte nach Hause«, sagte sie schließlich. »Irgendwie ist mir die Urlaubsstimmung verhagelt.«

				Jörg schien etwas einwenden zu wollen, aber dann winkte er mit einer resignierten Geste ab.

				»Ach, Ebba«, seufzte er stattdessen leise. »Wie soll das nur weitergehen?«

				Bedrückt gingen sie sich in Baden-Baden ein paar Tage aus dem Weg.

				Doch eine Woche später rief Jörg aufgeregt an.

				»Ich muss mit dir reden«, drängte er atemlos. »Nicht böse sein, aber ich habe ein paar Nachforschungen über deinen Vater angestellt und etwas herausgefunden, was du unbedingt wissen solltest. Es ist wichtig. Für dich und für mich. Wenn du alles gehört hast, kannst du immer noch entscheiden, ob ich weitermachen darf. Ich werde mich dann danach richten.«

				Ebba musste sich zusammenreißen, damit ihr der Telefonhörer nicht aus der Hand fiel. Sie wandte sich von dem Kunden ab, der seit einer Viertelstunde vor Corinnas Schaukelbild stand und kurz davor war, es zu kaufen. Endlich. Mit diesem Bild hatten sie sich alle getäuscht, es hatte sich zum Ladenhüter entwickelt. Selbst Leblanc wollte es nicht.

				»Was hat du getan?«, zischte sie.

				»Bitte nicht böse sein. Es ist nur zu deinem Vorteil. Du kannst nicht ewig vor deinen alten Problemen mit der Vergangenheit davonlaufen. Sie stehen zwischen uns, und ich versuche sie auszuräumen.«

				»Ich habe keine Probleme. Du machst mir welche.«

				»Ebba, bitte. Tu mir den Gefallen. Es ist aufregend, du wirst deinen Vater danach mit anderen Augen sehen.«

				»Vielleicht will ich das gar nicht.«

				Der Kunde, ein drahtiger älterer Herr in einem hellen Anzug, der perfekt in das Gemälde gepasst hätte, räusperte sich ungeduldig, sodass ihr nichts anderes übrig blieb, als Jörg schnell zuzusagen und das Gespräch zu beenden. Sie legte den Apparat fort.

				»Die Künstlerin ist der Shootingstar der Saison«, begann sie. Vielleicht kam das Werk doch noch in gute Hände.

				Am Abend stand sie mit gemischten Gefühlen vor Jörgs Tür. Eigentlich hatte sie ihm nur ins Gesicht sagen wollen, was sie von seinem Verrat hielt. Wieder einmal hatte er sich nicht an Abmachungen gehalten, und wieder drehte sich alles um die Person, die tabu war. Tabu!

				»Du bist wirklich gekommen«, begrüßte Jörg sie sichtlich erleichtert und zog sie in die unaufgeräumte Wohnung, in der die Luft abgestanden war. Auf dem großen Esstisch hatte er seinen Laptop aufgeklappt, daneben lagen Papierstapel, Notizblock und Kameras sowie mehrere Schwarz-Weiß-Abzüge und Fotokopien von Bildern.

				Ein dicker Knoten schnürte Ebba die Kehle zu, und das bekannte Brausen in ihrem Kopf setzte ein.

				»Ich will nichts wissen«, japste sie. »Das habe ich dir schon mehrmals gesagt. Warum lässt du mich mit dem alten Zeug nicht in Frieden?«

				»Bitte nicht diskutieren, sondern erst zuhören.«

				Warum ging sie nicht einfach? Warum war sie überhaupt hergekommen?

				Jörg wandte sich ab und kramte in den Papieren, und Ebba nutzte die Zeit, um sich zu fangen. Dabei fiel ihr Blick auf das alte Foto seines Großvaters, das ihr bei einem Besuch ganz am Anfang ihrer Beziehung schon aufgefallen war. Der alte Mann mit der Glatze saß auf einem Sofa, das Ähnlichkeit mit dem hier in Jörgs Wohnzimmer hatte. Die Partie um die müden Augen verriet, dass er zum Zeitpunkt der Aufnahme bereits schwer krank gewesen war. Bisher war ein großer Teil rechts neben seinem Kopf von einer schwarzen Schleife um den Rahmen bedeckt gewesen. Die fehlte heute und gab den Blick auf etwas Verstörendes frei. Ungläubig trat Ebba näher, hob den Rahmen hoch. Ihre Hand verkrampfte sich.

				»Das Bild«, brachte sie nur heraus.

				Jörg hob den Kopf und ließ den Stapel Abzüge fallen, die er gerade in der Hand gehalten hatte.

				»Um Gottes willen!«, rief er.

				»Das Bild«, wiederholte Ebba verwirrt. »Das, das …« Sie konnte den Blick nicht von dem Gemälde wenden, das auf dem Foto rechts hinter Jörgs Großvater an der Wand hing.

				Rosie hatte es damals getroffen. Georg hatte auf der Straße Hundekot suchen müssen, aber die arme Rosie hatte die Exkremente stundenlang in der hohlen Hand halten müssen, die Fliegen wegscheuchen, ihre Übelkeit bekämpfen, während Bruno seelenruhig »Motiv eins« – wie er diese grauenhaften Untergrundbilder immer nannte – auf die Leinwand bannte. Es war heiß gewesen, Rosies Lippen waren aufgeplatzt, weil sie solch einen Durst hatte, und sie selbst war wenig später in den Schrank gesperrt worden, weil sie Rosie hatte ablösen wollen. In den Schrank hatte Bruno ihr auch den stinkenden Haufen gelegt, direkt vor die bloßen Füße.

				»Das Bild!«, stammelte Ebba ein letztes Mal. Sie war sicher, dass sie sich gleich würde übergeben müssen. Dabei sah das Gemälde auf dem Foto so harmlos aus wie eine Moorlandschaft aus der Heimat ihrer Mutter.

				»Wieso …«

				»Mein Opa und dein Vater kannten sich«, sagte Jörg mit belegter Stimme. »Es wird Zeit, dass du erfährst …« Er stockte. »Nein. Ich fange lieber von vorn an.«

				Er hielt ihr eine alte, etwas undeutliche Schwarz-Weiß-Aufnahme von einem strammen, blonden Jungen hin.

				»Bruno Seidel. Luftwaffenhelfer in Paderborn 1943. Schau mal, wie jung er da ist. Siebzehn.«

				Sie schlug ihm das Bild aus der Hand. »Ich – will – das – nicht!«

				»Und hier, ein halbes Jahr später.«

				Er zeigte ihr ein kleines Originalfoto, und sie nahm es ihm unwillkürlich aus der Hand. War das derselbe Junge? Seine Haare waren anders geschnitten, irgendwie weicher, sein Lächeln entspannt, wie sie es später nie an ihm gesehen hatte. Er lehnte sich an einen streng dreinblickenden älteren Offizier, dessen Schultern und Brust mit zahlreichen Abzeichen dekoriert waren.

				»Da war er eine Art Adjutant in der Luftwaffenzentrale. ›Stets zu Diensten, Herr Oberst‹, steht auf der Rückseite. Hier, siehst du?«

				»Woher hast du das?«

				Er beantwortete ihre Frage nicht. »Fällt dir was auf?«, fragte er stattdessen mit rauer Stimme.

				»Ich ahne, worauf du hinauswillst. Deine Fotos zu der Reportage letztes Jahr, in diesem Nachrichtenmagazin zum Thema ›Homosexualität im Dritten Reich‹ … Konstruierst du etwa einen Zusammenhang? Das ist widerlich.«

				»Es muss nichts heißen, Ebba. Ich unterstelle nichts. Ich will nur, dass du weißt, wie sein Leben verlaufen ist. Er wurde 1943 als Luftwaffenhelfer eingezogen. Unfreiwillig. Die Kinder sollten die Heimatfront beschützen und feindliche Flugzeugangriffe abwehren. Das allein ist schon schlimm genug. Mit deinem Vater geschah aber offenbar noch mehr.«

				»Ich höre mir das nicht länger an. Ich gehe.«

				»Warte. Ich will gar nicht ausführlich werden. Ich finde nur, wir sollten das wissen, wenn wir den Kerl mit der Schnapsflasche finden wollen. Vielleicht hat es mit der damaligen Zeit zu tun.«

				»Dann interessiert es mich erst recht nicht.«

				»Geh noch nicht. Weißt du, dass er bei Kriegsende in amerikanische Kriegsgefangenschaft geriet? Als er zwei Jahre später entlassen wurde, hatte er keine Zukunft mehr.«

				»Das ist mir doch egal.«

				»Er konnte nichts dafür.«

				»Das ist nicht wahr. So viele haben sein Schicksal geteilt und sind nicht zu Monstern geworden.«

				»Er hatte keine Chance. Er war Vollwaise, hatte keinen Schulabschluss, keine Ausbildung, aber er brauchte Geld. Also schlug er sich als Strumpfverkäufer und Staubsaugervertreter durch, später auch als freier Grafiker …«

				»Das weiß ich alles. Hör endlich auf.«

				»Wusstest du auch, dass er von 1964 bis 1966 im Gefängnis saß?«

				Ebba setzte sich. Das Ungeheuer in ihr schlug und biss nicht, es lag auf der Lauer. Ihre Lippen wurden trocken. »Weshalb?«

				»Homosexuelle Handlungen mit einem Achtzehnjährigen. Das war damals strafbar.«

				»Was willst du damit sagen? Er hat Georg nie angerührt. Das weiß ich hundertprozentig. Was soll das?« Warum verteidigte sie ihn plötzlich?

				»Gar nichts. Ich will nur, dass du alles weißt. Wissen vertreibt Ängste. Dein Vater war ein armes Schwein, wenn du mich fragst.«

				Sie schüttelte den Kopf, während er weiterredete. »Ich weiß, was du sagen willst. Er wurde sadistisch, alkoholkrank und depressiv. Keine Entschuldigung für seine Taten, aber ich meine, es ist gut zu wissen, dass und warum es ihm nicht gut ging. Er hat seine Neigungen danach unterdrückt. War bestimmt nicht leicht für ihn. Er hat sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten, für einen ehemaligen Sträfling gab es nichts anderes. Dann die große Chance: ein Job als Chauffeur beim reichen Wurstfabrikanten Clemens Hansen. Und da war Frieda, dessen Tochter und künftige Fabrikerbin …«

				»Bitte, Jörg. Ich habe Kopfschmerzen.«

				»Ich bin schon fertig. Ich frage mich nämlich, warum er nach dem Tod deines Großvaters das Imperium nicht zusammen mit seiner Frau weitergeführt hat.«

				»Vielleicht, weil meine Mutter sich vor Fleisch und Wurst geekelt hat?«

				»Du meinst, er hätte Rücksicht auf Frieda genommen? Nie im Leben. Sie war kaufmännisch ausgebildet worden, sie hätte die Firma leiten können, er hätte gar nicht viel tun müssen.«

				Gegen ihren Willen horchte Ebba auf. Was wollte Jörg ihr damit sagen? Er klang so geheimnisvoll.

				»Mein Vater hat aber nun mal alles verkauft und ist nach Baden-Baden gezogen.«

				»Hast du dir mal überlegt, warum? Frieda war schwanger. Sie kannten niemanden in Baden-Baden. Oder doch? Kannst du mir folgen?«

				Ebba hob die Hand und nahm ihre Tasche. »Lass mich in Ruhe. Lass Bruno in Ruhe und Frieda und unser Grab. Gib auf.«

				»Könnte es sein, dass er hierherzog, weil hier sein einstiger Geliebter lebte?«

				Ebba schnaubte. »Dieser Oberst muss doch längst tot sein. Er sieht ja auf dem Foto wie fünfzig aus, und die Aufnahme ist fast siebzig Jahre alt.«

				»Stimmt. Aber vielleicht ging es gar nicht um den Mann auf dem Bild. Vielleicht war es der Fotograf oder sonst jemand aus der damaligen Zeit. Ich würde das gern weiterverfolgen. Gab es im Freundeskreis deines Vaters niemanden, der dir nun, wo du die Hintergründe kennst, spontan einfallen würde?«

				Ebba schüttelte den Kopf. »Ich will auch gar nicht darüber nachdenken. Es ist widerlich und gemein. Vollkommen unnötig. Eine Qual, das ist es. Ich weiß nicht, ob ich das je verdauen kann. Ich wünschte, ich hätte diese Geschichte und deine Vermutung nie gehört. Es geht dich nichts an. Wir gehen dich nichts an. Ich auch nicht.«

				Sie stand auf, um die Wohnung zu verlassen, aber Jörg stellte sich ihr in den Weg.

				»Wenn ich einen Namen weiß, haben wir vielleicht auch ein Motiv. Und wenn wir das kennen …« Er fuhr sich aufgeregt durch seine Haare. »Halte mich bitte nicht für verrückt, aber vielleicht …« Er machte eine kleine Pause, ehe er weitersprach. »Vielleicht hängen die Schnapsflasche und die mysteriösen Todesfälle in deiner Familie zusammen.«

				Stille trat ein.

				Ebba musste sich am Tisch abstützen, so schwach fühlte sie sich plötzlich.

				»Du glaubst also auch, dass nicht alles so normal zugegangen ist, wie die Polizei meint?«, flüsterte sie nach einer Weile. Ein unkontrollierbares Beben erfasste sie, und sie setzte sich, um sich nichts anmerken zu lassen.

				Jörg hob hilflos die Arme. »Keine Ahnung. Aber ich würde den Dingen gern auf den Grund gehen. Darf ich?«

				Sie brauchte einen Moment, um sich zu sammeln, und war dankbar, dass er ruhig abwartete.

				»Das Bild«, sagte sie noch einmal und deutete auf die gerahmte Fotografie. »Woher hatte dein Großvater es?«

				Jörgs Augen wurden dunkel. Er wich ihrem Blick aus, starrte das Foto an. »Die beiden waren Freunde, sie lernten sich aber erst hier in Baden-Baden kennen. Sie hatten ein ähnliches Schicksal, wenngleich Opa Anton etwas älter war und deshalb von den Offizieren in Ruhe gelassen wurde«, murmelte er schließlich.

				»Anton? Toni … Jetzt verstehe ich. Dein Opa war Toni?« Ebba studierte das Foto und schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein. Toni war groß und kräftig und hatte so dunkle Haare wie du und einen Bart.«

				Jörg nahm ihr das Bild aus der Hand. »Das Foto entstand kurz vor seinem Tod. Da war er seit elf Jahren nach einem Schlaganfall halbseitig gelähmt, und die Haare waren ihm ausgegangen.« Er befeuchtete seine Lippen, wie um sie zum Weitersprechen zu überreden. »Damals war er nur noch ein Schatten seiner selbst. Es war grauenhaft. Er … Er hat sehr gelitten.«

				Jörg stellte den Rahmen zurück und machte sich angestrengt an den Dokumenten zu schaffen.

				Ebba hatte das Gefühl, dass er noch etwas auf dem Herzen hatte. »Was verschweigst du mir? Woran hat er gelitten? Hatte es etwas mit meinem Vater zu tun? Rede mit mir!«

				Jörg setzte sich, bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Als er endlich hochsah, hatte er Tränen in den Augen. »Bitte«, sagte er tonlos. »Ich werde es dir erklären. Irgendwann. Aber nicht jetzt. Ich habe es ihm versprochen. Auf dem Totenbett.«

				»Wann starb dein Opa?«

				»2006. Kurz vor der Eröffnung deiner Galerie.«

				Ebba blieb die Luft weg. »Es war also kein Zufall, dass ausgerechnet du damals zum Fotoshooting gekommen bist«, flüsterte sie schockiert.

				Jörg stopfte sein Material in einen großen, braunen Umschlag, ohne aufzublicken. Dabei schob er sein Kinn vor und mahlte mit den Kiefern.

				Sein fast verzweifeltes Schweigen alarmierte sie. Ihre Gedanken überschlugen sich, dann, wie in Zeitlupe, fiel ein weiteres Puzzlesteinchen an seinen Platz: 2006 – das letzte Weihnachtsfest, an dem Georg noch gelebt hatte. Ebba konnte sich selbst fast nicht hören, als sich die nächste Frage hinausdrängte. Sie musste allen Mut zusammennehmen, um sie zu stellen. »Gibt es einen Zusammenhang zwischen deinem Großvater und den Todesfällen in meiner Familie?«

				Aber Jörg antwortete nicht.

				Ihr wurde kalt. Der Orkan, der während seiner Schilderungen durch ihren Kopf gebraust war, hatte sich gelegt. Vielleicht hatte Jörg genau das Richtige getan, indem er in der Vergangenheit stocherte. Vielleicht würden sie gemeinsam aufdecken, was wirklich geschehen war. Mit Jörgs Hilfe könnte sie es schaffen. Vielleicht. Aber sie wollte die Fäden in der Hand behalten.

				»Also gut«, sagte sie schließlich langsam. »Offenbar haben wir beide ein Interesse daran, die Vergangenheit unserer Lieben zu untersuchen. Ich bin einverstanden. Aber erstens: Ich möchte alles Material haben, alle Unterlagen, Fotos, Dateien, Links, Anschriften, Namen, die du gesammelt hast. Ich werde es durcharbeiten und dann mit dir absprechen, wie wir weiter vorgehen. Keine Alleingänge mehr. Okay?«

				Er nickte. »Und zweitens?«

				»Der Unfall meines Vaters ist und bleibt tabu.«

				

			

		

	
		
			
				

				Fünfunddreißig

				Dezember 2011

				»Böhmen liegt am Meer« war Ebbas Lieblingsbild, und Anselm Kiefer neben Gerhard Richter ihr Favorit unter den lebenden deutschen Malern. Leider war Kiefer nicht persönlich zur Eröffnung der großen Ausstellung von zwanzig seiner bedeutendsten großformatigen Werke aus der Sammlung Grothe ins Burda-Museum gekommen, zu der sogar seine brandneue Arbeit »Essence« herbeigeschafft worden war. Aber heute wurde der Besuch nachgeholt: ein Abend mit dem Künstler, hautnah. Der Ansturm würde groß sein.

				Ebba freute sich darauf, nicht nur wegen des Kunstgenusses. Bestimmt würde sie ein paar Kollegen treffen, auch wenn Michael Maurer verhindert war. Jörg weilte in den Niederlanden und schoss Milieuaufnahmen zum grassierenden Fremdenhass, der demnächst als Spitzenthema mehrere Seiten im Stern bekommen würde. Sie würde also allein zum Begegnungsabend gehen, und im Grunde war ihr das wesentlich lieber, als sich irgendwelche Kommentare von Begleitern anhören zu müssen, selbst wenn diese fachkundig waren. Sie wollte die Bilder noch einmal und vielleicht, wenn sie Glück hatte, dank der Erklärungen des Künstlers mit anderen Augen begutachten und sich dabei nicht stören lassen.

				Anschließend bei einem Glas Wein Eindrücke austauschen – das war in Ordnung, ansonsten ging sie lieber ohne Begleitung durch Ausstellungen und Museen. Manchmal wünschte sie sich, einmal eine Nacht ganz allein in einem Museum eingeschlossen zu werden und unendlich viel Zeit für bestimmte Werke zu haben, ohne dass sich jemand flüsternd oder schlurfend ins Blickfeld schob. Im Museum of Modern Art in New York zum Beispiel, oder im Van-Gogh-Museum in Amsterdam.

				Sie sehnte sich nach frischen Eindrücken. Auch die Exponate in ihrer Galerie hingen schon viel zu lange an den Wänden. Zum Wochenende würde sie sie austauschen. Vor allem das Bild mit der schaukelnden Frau musste endlich aussortiert werden. Viele waren fasziniert davon, aber dann schreckten sie doch vor einem Kauf zurück. Es war der Preis, ganz bestimmt. Irgendwann würde auch Corinna das einsehen.

				Sie würde also die Stahltüren öffnen müssen, hinter denen sie nicht nur die verhassten Werke ihres Vaters verstaut hatte, sondern auch die neueren ihrer sogenannten »Wechselbilder«, für die der andere Schrank vor Kurzem leider zu klein geworden war. Fürs Weihnachtgeschäft musste frische Ware an die Wände.

				Innerlich schüttelte sie über sich den Kopf, weil sie es immer noch nicht geschafft hatte, Kollegen die Sammlung Seidel anzubieten. Noch vor Kurzem war sie wild dazu entschlossen gewesen, vor allem, als Jörg plötzlich die alten, verstörenden Geschichten über ihren Vater ausgegraben hatte.

				Zuerst hatte sie sich davon abgestoßen gefühlt, aber dann hatte sie sich gesagt, dass endlich etwas geschehen musste. Sie konnte nicht jedes Mal in Deckung gehen oder Zustände bekommen, wenn der Name ihres Vaters fiel. Wo aber sollte sie selbst mit ihren Nachforschungen beginnen?

				Es gab keinen Ansatz, aufgrund dessen man vom unglückseligen Lebenslauf Bruno Seidels auf die alljährliche Schnapsflasche auf seinem Grab hätte schließen können. Ganz zu schweigen davon, einen Zusammenhang mit den Todesfällen der letzten Jahre zu konstruieren, sosehr sie sich auch wünschte, dass ihr Verdacht endlich bestätigt werden würde. Es gab nach so langer Zeit keine Namen mehr von Mitschülern aus der Paderborner Flakhelferzeit. Irgendwie rissen alle Spuren mit dem Umzug Bruno Seidels nach Baden-Baden ab.

				Jörg hatte trotzdem die Daten ehemaliger Offiziere und anderer Angehöriger des Luftwaffenstützpunkts ausgegraben. Doch sie tauchten weder im Einwohnermeldeamt von Baden-Baden noch in den Unterlagen der Friedhofsverwaltung auf, und sie sagten auch ihr persönlich nichts. Kein Name verband sich mit einem Gesicht von früher. Wahrscheinlich waren alle längst tot.

				Ebba hatte sogar noch einmal die Kripobeamtin in Freiburg angerufen, um herauszufinden, ob es, wenn man in allen drei Todesfällen einen Zusammenhang unterstellte, eine Wiederaufnahme der polizeilichen Ermittlungen geben könnte. Patricia Wieland konnte sich sehr gut an den Fall ihrer Mutter erinnern und hatte die alte Akte noch einmal hervorgekramt, nachdem Ebba ihr von ihren Überlegungen berichtet hatte. Aber es blieb dabei: Im Fall Frieda Seidel war kein Fremdverschulden nachzuweisen gewesen.

				»Wenn ich nur den Hauch eines Verdachts hätte, würde ich die Ermittlungen sofort wiederaufnehmen«, versuchte Patricia Wieland sie zu beruhigen. »Grübeln Sie nicht so viel, Frau Seidel. Es gibt keine Zweifel am natürlichen Tod Ihrer Mutter. Schließen Sie ab. Ich werde das auch tun, denn ich werde zum neuen Jahr nach Rastatt/Baden-Baden versetzt.«

				Abschließen? Das war schwer. Ebba fuhr ihren Computer herunter. Es wurde Zeit für den Abend mit Kiefer. Sie ging nach hinten, um ihre Handtasche und den Mantel zu holen, als die Türglocke ging. Leise seufzte sie.

				»Geschlossen!«, rief sie dann und zog im Gehen den Mantel an.

				Das Erste, was sie sah, war eine schlanke, hochgewachsene Gestalt mit einem riesigen Blumenstrauß vor dem Gesicht, der sich langsam senkte. Sie hätte ihn auch so erkannt.

				»Sie haben sich im Monat geirrt, Herr Flemming.«

				Er machte eine übertrieben zerknirschte Miene. »Sie haben recht. Wie konnte ich es nur so lange ohne Sie aushalten? Sie sehen umwerfend aus.«

				Ebba schnaubte. Das war das dümmste und plumpste Kompliment seit Langem.

				»Ich habe keine Zeit für Sie, ich muss los.«

				Er griff in die Jackentasche und wedelte mit einer der begehrten Einladungskarten des Museums. »Darf ich Sie begleiten?«

				»Das kann ich Ihnen nicht verbieten. Ich frage mich nur, was Sie von mir wollen. Die Sammlung Seidel werde ich einem Kollegen übergeben. Wenn Sie mir vielleicht doch einmal Ihre Visitenkarte überlassen, wird er sich gern mit Ihnen in Verbindung setzen, falls Sie überhaupt noch am Erwerb eines Bildes interessiert sind.«

				Er legte den Strauß auf ihren Schreibtisch und hob die Hände hoch. »Ich ergebe mich. Sie haben wirklich allen Grund, auf mich sauer zu sein. Ich habe Sie damals unhöflich versetzt! Ich hätte es in der Zwischenzeit ja wiedergutgemacht, wenn Sie hier gewesen wären.«

				Ebba ging an ihm vorbei zur Tür und klimperte demonstrativ mit den Schlüsseln.

				»Wollen Sie die Blumen nicht ins Wasser stellen?«

				Erst jetzt betrachtete sie das Geschenk näher. Iris und Narzissen. Ausgerechnet. Begräbnisblumen.

				»Die nehme ich nicht an«, sagte sie knapp. »Frau Hilpert kann sich morgen früh darum kümmern.«

				Wieder hob Flemming ergeben die Hände und folgte ihr hinaus, über die Straße und den Augustaplatz zum Museum. Sie schafften es gerade noch pünktlich zur Rede des Hausherrn.

				Ebba sah sich um. Geschätzte fünfhundert Gäste. Man hatte kaum einen freien Blick auf den Künstler. Auch Kollegen entdeckte sie nicht. Dafür rückte ihr Flemming auf die Pelle, je mehr sie versuchte, von ihm Abstand zu nehmen. Sein Pfefferminzatem verfolgte sie geradezu.

				Mit einem Mal wurde ihr alles zu viel, zu eng, zu bedrückend. Der Saal drehte sich, ihr Kopf wurde schwer, in ihren Ohren setzten sich dicke, rauschende Klumpen fest, die keinen Laut mehr zu ihr durchließen. Sie drehte sich um und hastete durch die Menschenmenge, lief durch die lichte Eingangshalle hinaus ins Freie, vorbei an Mirós Femme-Plastiken, hinein in den dunklen Park auf eine Bank. Ein scharfer Wind war aufgekommen und ließ sie frösteln. Ebba atmete tief durch und beruhigte sich. Der Pfefferminzgeruch war schon wieder da.

				»Gehen Sie rein. Ich komme zurecht.«

				»Das glaube ich Ihnen. Aber ich habe einen Tisch reserviert – wieder einmal. Nicht sehr einfallsreich, aber vielleicht gefällt es Ihnen ja doch? Jardin de France?«

				Das Sternelokal der Stadt. Französische Küche, teuer. Ihr Blick fiel auf seine Schuhe. Feinstes Leder. Dunkler Anzug. Weißes Hemd, dezente Krawatte. Hatte er nicht gesagt, er sei Physiotherapeut und absolviere gerade eine Ausbildung zum Heilpraktiker? Warum dann diese Maskerade?

				Machte er ihr den Hof?

				Das konnte nicht sein. Nicht nach dieser langen Abwesenheit.

				Sie schüttelte den Kopf. »Mir steht nicht der Sinn nach einem steifen Abend.«

				Er atmete hörbar aus und grinste spitzbübisch. »Gott sei Dank. Ich hatte schon Angst, Sie würden annehmen. Ganz schön nobler Schuppen. Wir hätten natürlich auch die Möglichkeit, in der Gondola unterzukommen.«

				»Um die Uhrzeit an einem Donnerstag? Unmöglich.«

				»Versuchen wir’s.«

				Sie stand auf. Am liebsten hätte sie ihn abgeschüttelt, aber inzwischen machte sich ihr Magen bemerkbar. Diesmal würde sie allerdings auf der Hut sein und sich nicht wieder ausfragen lassen, im Gegenteil, sie würde den Spieß umdrehen. Ein Abend bei Stefano war dafür genau das Richtige. Bei ihm konnte sie trotz ihrer Abneigung gegen fremde Küchen problemlos Pizza bestellen.

				Das kleine Lokal war wie üblich brechend voll. Stefano kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu, tuschelte mit Flemming, umarmte sie herzlich und hauchte ihr zwei Küsschen auf die Wangen. Dann deutete er zu ihrem Lieblingstisch hinter dem Eingang. Er war leer. Es sah so aus, als habe Flemming diesen Platz reserviert.

				Der übliche Prosecco auf Kosten des Hauses wurde serviert, und Flemming hob das Glas.

				»Anstelle von Champagner. Vergeben Sie mir? Dann würde ich Ihnen gern das Du anbieten. Nenn mich einfach Tom.«

				Ebba zog unbehaglich die Schultern hoch. Das war ihr zu forsch. Sie wollte sich nicht mit ihm duzen und bereute schon wieder, dass sie mitgegangen war. Am besten, sie ignorierte sein Angebot und trat die Flucht nach vorn an.

				»Was macht die Ausbildung? Hamburg, sagten Sie, nicht wahr? Welche Schule besuchen Sie dort? Es gibt fast ein Dutzend.«

				Er nannte ihr einen Namen, und sie nickte. Dort hatte sie sich nach ihm erkundigt, aber keine Auskunft bekommen. »Hamburg ist schön. In welchem Stadtteil wohnen Sie denn?«

				»Spielt das eine Rolle? Bald werde ich mich eh in Baden-Baden niederlassen. Würden Sie mich Ihren Freunden empfehlen? Sie haben doch bestimmt einen großen Bekanntenkreis.«

				»Da muss ich Sie enttäuschen.«

				Flemmings Lächeln erstarb. »So, wie Sie das sagen, klingt das nicht gut. Sind Sie einsam?«

				»Ich brauche nicht viele Freunde.«

				»Und ich hatte mir vorgestellt, dass das Gegenteil der Fall ist.« Er schob das Glas beiseite. »Entschuldigung, so direkt wollte ich nicht sein.«

				»Ich arbeite viel, da komme ich mit genug Menschen zusammen. Und ich habe natürlich Jörg.«

				»Den Fotografen? Können Sie mir den Kontakt zu ihm vermitteln? Vielleicht gibt er mir für die Öffentlichkeitsarbeit ein paar Tipps.«

				»Bestimmt. Geben Sie mir Ihre Karte.«

				Doch er winkte der Bedienung und orderte mit einem fragenden Blick in ihre Richtung einen halben Liter Trebbiano. Ihr Lieblingswein in diesem Lokal. Langsam wurde er ihr unheimlich.

				»Nun, wenigstens haben Sie Ihren Freund. Er hat Sie bestimmt durch Ihre schweren Stunden begleitet. Gerade bei Trauerfällen braucht man jemanden an der Seite. Ich hatte leider niemanden, als mein Vater starb. Mutter war schon lange tot, Kathrin wieder einmal in der Reha-Klinik und Emmi im Heim.« Er zerkrümelte ein Stück vom frisch gebackenen, noch warmen Weißbrot und sah unglücklich drein. »Ein Freund wäre damals hilfreich gewesen. Leider hatte Georg genug mit sich zu tun. Da wir gerade dabei sind: Hat man herausgefunden, warum er den Aufzug überhaupt bestiegen hat?«

				Ebba schüttelte den Kopf, nicht bereit, ihm weiter Auskunft zu geben.

				Offenbar erwartete er das auch gar nicht, denn er fuhr wie für sich fort: »Das war sehr seltsam, wenn man bedenkt, wie er sich vor Aufzügen fürchtete.« Dann hob er den Kopf. »Da fällt mir ein, dass auch Ihre Schwester unter mysteriösen Umständen ums Leben kam.«

				Ebba presste die Lippen zusammen. Worauf wollte er hinaus?

				»Ich möchte nicht …«, begann sie abwehrend.

				Er unterbrach sie. »Darf ich fragen, wie und wann Ihre Mutter gestorben ist?«

				»Lungenentzündung. Im Krankenhaus.«

				»Also eine natürliche Ursache.«

				»Wie man’s nimmt«, entfuhr es ihr, und sie ärgerte sich sofort darüber.

				Prompt beugte er sich vor. »Wie meinen Sie das?«

				Es war unhöflich, nicht zu antworten, aber alles in ihr sträubte sich dagegen, ihn einzuweihen. Bedächtig nippte sie am Wein und überlegte, wie sie sich am besten aus der Affäre ziehen konnte.

				Die Pizza kam, heiß und knusprig.

				Flemmings fragender Blick hielt sie allerdings vom Essen ab.

				»Ich meine es nur gut. Wir hatten doch schon beim letzten Mal über das Thema Suizid gesprochen.« Seine Stimme klang warm und mitfühlend. »Tabletten«, brachte sie hervor und stieß die Gabel in den knusprigen Teig.

				»Und Ihr Vater?«

				Sie hob die Hand, aber Flemming wusste natürlich nicht, was das bedeutete.

				»Können wir das Thema wechseln?«

				Er schien etwas sagen oder fragen zu wollen, entschied sich aber anders. »Drei Fälle von Selbstmord. Kann es sein, dass in Ihrer Familie Depressionen verbreitet sind?«

				»Die Polizei geht davon aus. Aber ich glaube das nicht. Georg fühlte sich verfolgt, nicht depressiv. Meine Mutter hat ihr Leben lang keine Tabletten angerührt und Rosie … Nein, ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie es freiwillig getan haben. Aber niemand will mir zuhören.«

				»Doch. Ich.«

				Ebba hob die Schultern. »Danke. Hilft aber nichts. Wir müssen es akzeptieren.«

				»Wer sagt das?«

				»Die Polizei.«

				»Und Sie? Was meinen Sie?«

				»Ich weiß nicht. Ich suche nach einem Zusammenhang, aber ich finde keinen.«

				»Zusammenhang?«

				»Meine Schwester ist vom Balkon gesprungen. Aber sie litt unter extremer Höhenangst. Ich stelle mir vor, dass jemand Rosie gezwungen hat. Es schien ja diesen Mann in ihrem Leben gegeben zu haben.«

				Flemming machte eine heftige Bewegung, und das Weinglas kippte um. Es war zum Glück fast leer gewesen.

				»Es gab einen Mann?«

				»Oder auch nicht. Eine Sackgasse.«

				»Was hat sie Ihnen von ihm erzählt?«

				»Nicht viel. Es gibt auch keine Spur von ihm. Als habe er nie existiert.«

				»Vielleicht war es so.«

				Ebba schnaubte. »Und warum sollte sie sich eine Wohnung in einem Hochhaus gekauft haben?«

				Mit gerunzelter Stirn schenkte er sich nach. »Kann es sein, dass Sie sich diesen Fremden herbeiwünschen, weil Sie sich so den Tod Ihrer Schwester besser erklären könnten?«

				»Es geht ja nicht nur um Rosie.«

				»Sondern?«

				»Georg fühlte sich vor seinem Tod von jemandem verfolgt und sabotiert.«

				»Hat er angedeutet von wem?«

				Ebba schüttelte den Kopf. Dass Georg grundlos Maria verdächtigt hatte, ging Flemming nichts an.

				»Und Ihre Mutter?«

				»Wir hatten nicht viel Kontakt. Irgendetwas ist aber vor ihrem Tod vorgefallen. Ach, wir drehen uns im Kreis.«

				»Nein, warten Sie. Das ist hochinteressant. Als gäbe es in jedem Fall etwas Merkwürdiges. Oder jemanden.«

				Ebba verzog das Gesicht. »Genau das meine ich.«

				»Haben Sie einen Verdacht?«

				»Ich zermartere mir das Hirn, aber es gibt kein Bindeglied zwischen ihnen.«

				»Vielleicht jemand aus Ihrer nahen Umgebung?«

				»Wie bitte?«

				»Gibt es außer Ihnen und Ihrem Freund jemanden, der Ihre Familie kannte?«

				Der mysteriöse Flaschenleger fiel ihr ein, den ebenfalls bislang niemand zu Gesicht bekommen hatte. Sie würde sich lächerlich machen, neben Rosies mysteriösem Bekannten einen zweiten unsichtbaren Verdächtigen aus dem Hut zu zaubern. Außerdem schien der eher mit ihrem Vater zu tun gehabt zu haben, weil sich auch nach den nächsten Todesfällen in der Familie an seinem Ritual nichts geändert hatte.

				»Selbst Jörg kannte niemanden aus meiner Familie persönlich.«

				»Bei den Beerdigungen war er doch bestimmt dabei.«

				»Es gab keinen Grund dafür.«

				»Er hätte Sie trösten können, zum Beispiel.«

				»Ich komme schon klar.«

				Sie konnte sein Mitleid riechen, es kroch über die karierte Tischdecke in ihr Herz, wo es nichts zu suchen hatte.

				»Sie waren bei den Beerdigungen allein?«

				»Sozusagen.«

				»Aber wenn die Todesnachricht kam, war Ihr Freund bei Ihnen, oder?«

				»Nein. Jörg ist viel beschäftigt.«

				»Im Ausland?«

				»Nein, nein, in der Regel arbeitet er in Deutschland. Und Sie werden lachen …« Ihr blieb der Bissen im Hals stecken, als sie sich in Erinnerung rief, wo Jörg zu den jeweiligen Todeszeitpunkten gewesen war: Als Georg starb, fotografierte er in der Pfalz, bei Rosies Tod auf Sylt – in beiden Fällen nicht weiter als hundert Kilometer entfernt. Wo war er eigentlich gewesen, als ihre Mutter Tabletten nahm?

			

		

	
		
			
				

				Sechsunddreißig

				Jörg ließ die Gabel sinken. »Wie bitte? Wo ich wann gewesen bin?«

				»Am Tag, an dem meine Mutter ins Krankenhaus kam. Ich war in der Galerie, als der Anruf aus Freiburg mich erreichte. Aber mir fällt einfach nicht ein, wo du dich damals aufgehalten hast.«

				Ebba spießte eine Garnele auf und umwickelte sie mit einem Salatblatt. Die Soße war ihr gelungen – sie roch nach Knoblauch und Ingwer –, aber das Essen schmeckte ihr dennoch wie Stroh. Seit ihrem Treffen mit Flemming ging ihr nicht mehr aus dem Kopf, dass Jörg so nahe an den Orten gearbeitet hatte, wo ihre Geschwister gestorben waren.

				Und nun war da dieser Verdacht. Ganz leise hatte er sich in ihren Kopf geschlichen, hatte sich festgesetzt und wie ein Krebsgeschwür begonnen, zu wuchern und böse Gedanken auszusenden: Hatte sich Jörg vielleicht nur an sie herangemacht, um mehr über ihre Familie zu erfahren, und dann einen nach dem anderen … Nein, sie verbat sich, weiter von solchen Spekulationen vergiftet zu werden.

				Er sah sie immer noch fassungslos an, als habe sie ihm gerade gestanden, eine Außerirdische zu sein.

				»3. Februar? 2009?«, wiederholte er.

				In diesem Augenblick erst ging ihr die Bedeutung des Datums auf. Warum war sie nicht schon eher darauf gekommen? Wahrscheinlich, weil Frieda Seidel erst am 19. Februar, also mehr als zwei Wochen später, gestorben und dieser Tag auf dem Grabstein eingemeißelt worden war. 3. Februar – wie könnte sie dieses Datum und seine Bedeutung je vergessen? 

				Aber es mochte Zufall sein. Rosie und Georg waren schließlich an anderen Tagen gestorben.

				Sie bekam trotzdem eine Gänsehaut, als sie daran dachte, wie die Polizei an einem gewissen 3. Februar geklingelt hatte, wie der Mann seine Uniformmütze in den Händen drehte, um ihnen die für ihn schreckliche Botschaft möglichst schonend beizubringen. Wie sie sich beherrscht hatten und sich, kaum war er zur Tür hinaus, erleichtert in die Arme gefallen waren. Keine Spur von schlechtem Gewissen – das hatte Frieda ihnen erst später eingeimpft.

				»Warum fragst du das? Und warum siehst du mich schon den ganzen Abend so komisch an, als hätte ich ein Kaninchen verschluckt?«

				»Es ist wichtig. Wo warst du an dem Tag? Oder – oder auch noch am 18. oder 19. Februar?«

				»Ich weiß doch nicht, was ich vor zweieinhalb Jahren getan habe!«

				»Kannst du bitte in deinem Terminkalender nachsehen?«

				Er schüttelte den Kopf. »Oh, Ebba«, sagte er leise und warf die Serviette auf den Tisch, ging zu seinem Laptop und rief seinen Kalender auf.

				»Na bitte, kein Eintrag am 3. Februar, also muss ich wohl in Baden-Baden gewesen sein. Vielleicht sogar hier, zusammen mit dir. Und hier steht, dass du am 19. Februar aus Mallorca kamst. Ich habe dich abgeholt und dich sofort nach Freiburg gefahren. Schon vergessen? Sagst du mir jetzt bitte, warum du das wissen willst?«

				Ihre Mutter hatte die Tabletten am Morgen des 3. Februar genommen. Falls Jörg bei ihr, Ebba, übernachtet hatte und wie üblich um kurz nach sieben aus dem Haus gegangen war, hatte er es bis neun Uhr nach Freiburg schaffen können. Das sagte also nichts. Sie war genauso schlau wie vorher.

				Er klappte den Laptop zu und setzte sich wieder an den Tisch, stocherte aber nur noch in seinem Essen herum. »Kalt«, seufzte er schließlich und schob den Teller von sich. Seine Augenbrauen zogen sich zusammen, und mit einem Mal sah er nicht mehr wie ihr Geliebter aus, sondern böse und dunkel.

				Wieder jagte ein Schauer über ihren Rücken.

				Konnte das sein? Konnte er … Nein, niemals! Und doch. Sie hatte ihm zwar nicht viel, aber doch manches über Georgs Kontrollwahn, Friedas Bet-Orgien und Rosies Höhenangst geschildert, auch wenn sie ihm natürlich nie offenbart hatte, was die Ursache dieser Macken und Neurosen gewesen war.

				Immer wieder hatte sie in den letzten Nächten gegrübelt, ob das Unfassbare vielleicht doch wahr sein mochte. Wenn die Todesfälle kein Schicksal gewesen waren, dann hatte der mögliche Täter gewisse Kenntnisse besitzen müssen, sonst wäre es nicht möglich gewesen, seine Opfer in die von ihnen gefürchteten Situationen mit tödlichem Ausgang zu bringen. Bei ihrer Mutter hatte er sich fast verkalkuliert, weil der Pfarrer ihm vorzeitig ins Handwerk gepfuscht und die Polizei gerufen hatte. Ihre Mutter hätte ihn identifizieren können – wenn die Komplikationen mit der Lunge nicht dazwischengekommen wären. Hatten sich die Komplikationen wirklich zufällig ergeben? Konnte man Krankenhauskeime auch gewollt übertragen, wenn man fürchtete, entdeckt zu werden?

				Aber ob Jörg wirklich …? Hatte er ihre Familie auskundschaften wollen und sich nur deswegen an sie herangemacht? War sie selbst am Ende unabsichtlich schuld an den Todesfällen?

				»Ebba, manchmal ist es wirklich sehr schwer mit dir! Rede mit mir. Nimm dein Pokerface ab. Was hast du? Sag es.«

				Ihr wurde kalt. Sie verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Wie bist du damals eigentlich auf die Idee gekommen, die Sonderseite über meine Galerie zu veröffentlichen? Niemand sonst von der Presse hatte daran Interesse gezeigt, nicht einmal die vor Ort.«

				»Dein Vater war ein anerkannt großer Maler. Ich glaubte, ein persönliches Anliegen zu haben, weil Opa Anton mit ihm befreundet gewesen war und ein Werk von ihm besaß.« Jörg stockte und sah zur Decke, wie um sich sammeln zu müssen, bevor er weiterreden konnte. »Als ich das erste Mal in deiner Galerie stand, hatte ich eigentlich nur den Auftrag für ein Foto. Aber dann lernte ich dich kennen und habe dir helfen wollen. Was ist nur los mit dir? Du bist schon den ganzen Abend so zurückhaltend. Willst du lieber allein sein? Hast du etwas Neues über den Tod deiner Mutter erfahren, weil du ausgerechnet nach diesem Datum fragst?«

				Sie konnte nicht antworten, sondern betrachtete wie hypnotisiert seine Hände. Feingliedrige, lange Finger. Meistens unglaublich zärtlich. Hatten diese Hände Georg in einen Lift gedrückt, ihrer Mutter Tabletten eingeflößt und Rosie vom Balkon gestoßen? War sein offenes, liebes Gesicht nichts als die Fassade eines psychotischen Serienmörders? Keine Sekunde wollte sie mehr mit ihm in einem Raum sein. Was, wenn sie als nächstes Opfer auf seiner Liste stand?

				Nun, sie würde sich, anders als ihre Familienmitglieder, schon zu wehren wissen. Andererseits: Was, wenn er heimtückisch vorging? Ihre Mutter hatte die Tabletten mit Sicherheit nicht freiwillig geschluckt. Wie hatte er Georg in den Lift gelockt und Rosie dazu gebracht, sich eine Wohnung im achten Stock zu kaufen? Nur mit seinem unwiderstehlichen Charme, dem sie selbst seit Jahren erlegen war?

				Sie wollte fort von hier. Falsch! Sie musste Jörg dazu bringen, die Wohnung zu verlassen, ohne dass er Verdacht schöpfte, dass sie Bescheid wusste. Sobald er zur Tür hinaus war, würde sie Frau Wieland anrufen und um Hilfe bitten.

				Ihre Gedanken wirbelten durcheinander, es gelang ihr kaum, sich zu konzentrieren.

				Plötzlich fiel ihr ein Ausweg ein.

				»Thomas Flemming war vorgestern hier«, sagte sie rasch.

				Jörg legte verwirrt den Kopf schief. »Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«

				»Er wird demnächst nach Baden-Baden ziehen und sich als Heilpraktiker niederlassen. Er bat mich, den Kontakt zu dir herzustellen. Vielleicht kannst du ihm mit der Öffentlichkeitsarbeit helfen.«

				Seine Lippen kräuselten sich. »Worauf willst du nur hinaus? Warum wechselst du plötzlich das Thema? Was ist das überhaupt für ein Typ? Letztes Mal hast du dich beschwert, weil er spurlos untergetaucht war. Du hast ihn nicht wiedersehen wollen, schon vergessen? Und jetzt soll ich vielleicht ein Shooting …«

				»Bist du eifersüchtig?«

				Er lachte. »Spinnst du? Sollte ich?«

				»Er ist sehr faszinierend.«

				»Weil er den Macho macht? Soll ich dir auch mal die kalte Schulter zeigen? Bin ich zu sehr Softie, weil ich versuche, dich in Watte zu packen? Du lieber Himmel, manchmal werde ich nicht schlau aus dir.«

				Ebba versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten, aber sie schaffte es nicht. War es Enttäuschung, Resignation oder Wut?

				»Sag doch gleich, dass du genug von mir hast«, entgegnete sie scharf. Ein Streit konnte ihn vielleicht dazu bewegen, den Abend von sich aus zu beenden und heimzugehen. Sie fing an, sich vor ihm zu fürchten. Andererseits sträubte sie sich, die Gedanken weiterzuspinnen. Vielleicht war alles nur ein Missverständnis, ein riesengroßer unglücklicher Zufall.

				Doch dann fiel ihr ein, wie er hinter ihr aufgetaucht war, als sie mit der Katze vor Rosies Hintertür gekauert hatte. Woher hatte er gewusst, wo Rosie wohnte, und woher kannte er den Zugang von der Wasserseite? Belegte sein Erscheinen nicht, dass er schon einmal dort gewesen war?

				Langsam stand er auf und schob die Unterlippe vor. Seine Augen waren schwarz geworden, es war ihm deutlich anzumerken, dass ihn die Situation quälte.

				»Du machst es einem mit deinen Launen und Andeutungen und diesem Misstrauen wirklich schwer, dich zu lieben. Ich weiß langsam nicht mehr, was ich noch tun soll. Ich glaube, es ist das Beste, wenn wir uns nicht mehr sehen – zumindest eine Weile nicht mehr. Bis Weihnachten vielleicht oder besser …« Er machte eine hilflose Geste. Und während er sich umständlich in den Mantel wand, seine Fototasche umhängte, den Wohnungsschlüssel auf den Tresen legte und zur Tür ging, musste sich Ebba sehr überwinden, ihn nicht doch in letzter Minute zurückzuhalten.

				Patricia Wieland hatte in den letzten zwei Jahren viel von ihrem Mädchenhaften verloren, obwohl sie nun eine Zahnspange trug. Nachdenklich klopfte sie mit dem Bleistift auf das Foto, das Ebba mitgebracht hatte.

				»Sie glauben also, Ihr Freund hat Ihre Mutter, Ihren Bruder und Ihre Schwester umgebracht? Zugegeben, die Todesfälle in Ihrer Familie können aus Ihrer Sicht mysteriös erscheinen. Ich kenne alle Fakten über Ihre Mutter und habe die Kollegen in Schleswig und Heidelberg nochmals gebeten, die Akten hervorzuholen. Negativ. Die Erkenntnisse der Uniklinik Freiburg kennen Sie. Es gibt keine Fremdspuren in Schleswig, und Ihr Bruder – er war herzkrank, heißt es, stimmt das?«

				Ebba nickte verzagt. Aus der Sicht der Polizei hörte sich ihr Verdacht an den Haaren herbeigezogen an.

				»Aber er war jedes Mal in der Nähe des Tatorts.«

				»Hm. Das Weingut Knipser liegt von Heidelberg gut 60 Kilometer entfernt, von Baden-Baden nach Freiburg sind es knapp 120 Kilometer, ähnlich weit ist es von Sylt nach Schleswig. Nicht gerade nahe.«

				Die Kripobeamtin rutschte auf ihrem Stuhl herum. Ihr Schreibtisch sah aufgeräumt aus, als würde sie ihren Dienstort früher als geplant wechseln.

				»Verstehen Sie mich bitte richtig, Frau Seidel«, fuhr sie fort. »Die Polizei geht jedem Hinweis auf ein Tötungsdelikt nach. Die Staatsanwaltschaft hat die Leichen durch die Rechtsmedizin untersuchen lassen, die Spurensicherung hat die mutmaßlichen Tatorte unter die Lupe genommen – es gibt keine Anhaltspunkte auf die Beteiligung eines Dritten, in allen drei Fällen nicht. Ihr Freund ist freier Fotograf. Er hatte tatsächlich Aufträge, die ihn in die relative Nähe der Wohnorte brachten. Das habe ich nachgeprüft, nachdem Sie mir am Wochenende bei Ihrem Anruf den Sachverhalt geschildert haben. Sowohl in der Pfalz als auch auf Sylt war er für verschiedene Zeitschriften unterwegs. Es wäre jedoch abenteuerlich, daraus eine Verschwörungstheorie zu basteln. Hinzu kommt, dass ein Motiv fehlt. Oder gibt es in der Vergangenheit Ihrer Familie irgendetwas, das Sie mir verschweigen?«

				Ebba biss sich auf die Lippen. Frau Wieland hatte recht. Objektiv betrachtet war es abstrus.

				Zögernd stand sie auf und nahm Jörgs Foto wieder an sich. Es zeigte sie beide in der Galerie. Frau Hilpert hatte es 2006 aufgenommen, als Jörg die Bilder für seine Sonderseite fotografierte. Wie fremd sie sich damals noch gegenüberstanden! Genauso fremd wie letzten Freitag, als er bedrückt davongeschlichen war und sie in einem See von Albträumen zurückgelassen hatte.

				Ein strenger Blick traf sie. »Sind Sie noch mit Ihrem Freund zusammen?«

				Ebba schüttelte den Kopf. Sie konnte Frau Wieland am Gesicht ablesen, dass sie gerade an Denunzierung aus Rache dachte. Zum Glück sprach die Beamtin es nicht aus, sondern sagte nur: »Ich werde übrigens meine Handynummer wechseln. Wenn Sie mich künftig erreichen wollen, sollten Sie die offizielle Rufnummer der Dienststelle wählen.«

				Ebba nickte, hilflos und zornig zugleich. Niederlage, Niederlage, hämmerte es in ihrem Kopf.

				»Behalten Sie das Foto«, sagte sie und legte das Bild wieder auf den Schreibtisch. »Auf der Rückseite habe ich seinen Namen, sein Geburtsdatum und seine Adresse notiert. Heben Sie es bitte auf. Falls mir etwas zustößt, können Sie es gern verwenden.«

				Sie hatte mehrere Abzüge machen lassen, den nächsten zeigte sie wenig später Pfarrer Claus.

				»Kennen Sie den Mann? Haben Sie ihn mal im Betkreis oder in der Kirche gesehen, als meine Mutter noch lebte?«

				Der Pfarrer betrachtete das Bild aufmerksam.

				»Nein«, sagte er schließlich mit bedauerndem Tonfall und bohrte seine schwarzen Augen in ihr Innerstes. »Beten Sie für Ihre Seele, Kind. Beten Sie für Ihre Mutter.«

				»Ich gebe Ihnen ein paar Abzüge. Würden Sie sie bitte im Betkreis verteilen? Meine Telefonnummer steht hinten drauf. Vielleicht erinnert sich jemand an das Gesicht.«

				Weiter ging es, in die ehemalige Nachbarschaft ihrer Mutter und in die umliegenden kleinen Geschäfte. Ebba hatte keinen Blick für die malerische Umgebung mit den kleinen Wasserläufen und den niedrigen historischen Häusern, sie war wie getrieben, einen Zeugen zu finden, der ihren Verdacht bestätigen würde. Aber es gab keinen.

				Sie wollte nicht aufgeben. Am Abend schickte sie das Foto via E-Mail an Inken mit der Bitte, es herumzuzeigen. Selbst wenn niemand einen Mann gemeinsam mit Rosie gesehen hatte, so war er vielleicht beim Brötchenholen beobachtet worden oder auf dem Weg vom außerhalb des kleinen Ortes liegenden Parkplatz zu Rosies Häuschen. Am liebsten hätte sie alle Hotels und Pensionen in Schleswig-Holstein mit dem Foto versorgt.

				Leider hatte auch die sympathische Buchhändlerin keine erlösenden Neuigkeiten für sie.

				Also machte sich Ebba am nächsten freien Montag auf den Weg nach Heidelberg, klapperte Georgs frühere Nachbarschaft ab, suchte schließlich sogar dessen ehemaliges Bürohaus auf.

				In einer Rechtsanwaltskanzlei am Ende des zweiten Stocks hatte sie Glück.

				»Natürlich kenne ich den!«, rief der Mann aus, der gerade mit dickem Aktenkoffer und einer schwarzen Robe unterm Arm den Gang entlangkam. Ebba blieb fast das Herz stehen. Es war also wirklich Jörg gewesen? Jörg, der vorgegeben hatte, Georg nicht zu kennen, war hier in diesem Gebäude? Er hatte sie die ganze Zeit angelogen? Er hatte – hatte womöglich …

				Der Mann mit der Robe öffnete seine Tasche und zog einen Stern heraus. »Da unten, das kleine Foto, sehen Sie? Jörg Benkhofer. Seine Fotos zu der Reportage über die Hintergründe von Stuttgart 21 sind klasse. Warum suchen Sie ihn? Wollen Sie ihn verklagen? Hat er mit der Veröffentlichung der Fotos Ihre Persönlichkeitsrechte verletzt? Das wäre mein Sachgebiet.«

				Verdattert schüttelte Ebba den Kopf. Das war alles? Der Mann kannte Jörg nur von diesem Foto?

				»War er hier? Haben Sie ihn persönlich gesehen? Vielleicht hier im Gebäude, als mein Bruder noch lebte?«

				Der Mann sah den Gang entlang zur Tür, hinter der sich Georgs Büro befunden hatte, und zog bedauernd die Schultern hoch.

				»Schrecklicher Fall«, murmelte er. »Wie lange ist das her? Fünf Jahre? Ich muss jeden Tag an ihn denken, wenn ich da vorbeigehe. Wie schnell es einen doch erwischen kann.«

				Eine Sackgasse. Mit gemischten Gefühlen steckte Ebba das Foto ein, einerseits tief in ihrem Innern froh, dass sich der Verdacht gegen Jörg nicht bestätigt hatte, andererseits weiter voller Zweifel und Verdächtigungen gegen ihn. Es gab niemand anderen, der in Frage kam, oder? Dies war wahrscheinlich ihre allerletzte Chance gewesen, es zu beweisen.

				

			

		

	
		
			
				

				Siebenunddreißig

				Freitag, 23. Dezember 2011

				Diesmal war alles anders. Flemming hatte seinen Besuch einen Tag zuvor, allerdings mit unterdrückter Nummer, telefonisch angekündigt.

				»Sie meinen sonst noch, ich liebte es, Sie zu überfallen«, hatte er mit einem dunklen Lachen gesagt, und es war ihr angenehm gewesen, seine Stimme zu hören. Ihr letzter gemeinsamer Abend war harmonisch verlaufen, und so kurz vor Weihnachten, wenn alle Welt rührselig wurde, sehnte auch Ebba sich nach einem netten Abend, vielleicht mit unverbindlichen Gesprächen über Kunst. Die Vergangenheit würde ruhen müssen, das nahm sie sich fest vor.

				Sie hatten sich wie beim letzten Mal wieder bei Stefano verabredet, und Ebba freute sich sogar schon darauf, sich in die gemütlich dunkle Kneipe kuscheln zu können, liebevoll und fröhlich umsorgt vom Chef.

				Leider verzögere sich sein Umzug nach Baden-Baden ein wenig, berichtete Flemming. Er würde noch eine Weile in Karlsruhe wohnen und seine Schwester, die wieder zu ihrer alljährlichen Reha-Maßnahme fahren musste, ab Januar in Vollzeit im Betrieb vertreten.

				»Was ist das für ein Familienunternehmen, das sie führt und in dem Sie einspringen?«

				Er verdrehte die Augen. »Nichts Weltbewegendes. Ein Handwerksbetrieb. Winzig. Es gibt nicht einmal eine Hand voll Angestellte.«

				Ebba seufzte innerlich. Dieser Mann war fast so verschlossen wie sie selbst. Warum sagte er nicht, was für ein Betrieb es war? Jetzt war sie genauso schlau wie vorher. Ehe sie nachhaken konnte, wischte er das Thema mit einer Handbewegung beiseite.

				»Auch wenn sich alles verzögert, gilt meine Bitte noch, Ihren Freund kennenlernen zu dürfen. Ich hatte eigentlich gehofft, ihn heute Abend zu treffen.«

				»Wir sind nicht mehr zusammen.«

				Flemming machte ein betretenes Gesicht und schob ihr den Teller mit der letzten Bruschetta zu.

				»Das tut mir leid für Sie.«

				»Ich gebe Ihnen gern seine Kontaktdaten.«

				»Keine Chance, dass es sich wieder einrenkt?«

				»Keine.«

				»Er hat Sie oft im Stich gelassen, habe ich den Eindruck. Wenn ich das sagen darf.«

				Sie lächelte schief und war froh, sich am Prosecco-Glas festhalten zu können.

				»Ich fand es unerhört«, begann Flemming wieder.

				»Was?«

				»Dass er Sie alleinließ, als es Ihnen schlecht ging.«

				»Nicht nur das.« Ebba war fast versucht, ihn in ihren Verdacht einzuweihen. Er war inzwischen der einzige Mensch, der sie vielleicht ernst nehmen würde.

				Flemming bestellte wieder Trebbiano und ihre Spezialpizza, deren Zusammensetzung er sich beim letzten Mal gemerkt hatte, wie er augenzwinkernd verriet. Dann nahm er vorsichtig ihre Hand. Sie verschwand fast völlig in der seinen, und im selben Moment wurde Ebba von einem Gefühl der Geborgenheit übermannt. Diesmal zog sie die Hand nicht zurück, und ihre Blicke trafen sich. Stefano klopfte ihnen freundlich auf die Schultern.

				»So ist es gut. Alles in Ordnung bei euch?«

				Flemming nahm seine Hand fort. »Gute Frage: Ebba – darf ich Ebba sagen?«

				Ihr wurde es kalt, eiskalt. »Woher …«

				»Georg hat mir deinen Spitznamen verraten. Darf ich dich auch so nennen? Für mich warst du immer Ebba. Elisabetha käme mir albern vor.«

				Sie zögerte kurz, aber er hatte eigentlich recht. Jetzt auf ihrem offiziellen Vornamen zu bestehen wäre wirklich unpassend. Sie machte eine zustimmende Kopfbewegung, während er mit besorgter Miene fragte: »Wie ist das mit diesem Jörg? Warum habt ihr euch getrennt? Möchtest du darüber reden?«

				Ebba schwankte. Sollte sie ihm von ihrem Verdacht erzählen? Sie konnte nichts beweisen, aber er war da. Er vergiftete sie.

				»Ich bin mir nicht sicher, ob er mir die Wahrheit gesagt hat«, murmelte sie.

				Tom runzelte die Stirn. »Wir hatten bei unserem letzten Treffen darüber geredet, ob es zwischen den Todesfällen in deiner Familie einen Zusammenhang geben könnte. Jemanden, der … O mein Gott. Du verdächtigst ihn.« Es war eher eine Feststellung als eine Frage.

				»Ich weiß überhaupt nichts mehr«, erwiderte Ebba. »Ich kann nichts beweisen.«

				»Ach herrje. Ich kann mir vorstellen, wie es in dir aussieht. Du hast aber den Verdacht, dass er etwas damit zu tun haben könnte, nicht wahr? Du Arme. Hast du die Schlösser in deiner Wohnung ausgetauscht? Kommst du vom Parkplatz sicher ins Haus?«

				»Nett, dass du dir Sorgen machst. Ich schaff das schon.«

				Er stellte sein Glas ab. »Wie schützt du dich vor ihm?«

				»Ganz einfach, ich treffe ihn nicht mehr. Das funktioniert, wie du siehst. Ich lebe noch.«

				»Vielleicht wartet er auf ein bestimmtes Datum oder eine Gelegenheit. Er könnte dir jederzeit und überall auflauern.«

				»Ach, Tom. Ich habe es schon hundertmal durchgespielt. Kommissarin Wieland hat recht: Warum sollte Jörg das alles getan haben? Was ist das Motiv?«

				»Wenn die Polizei immer erst tätig würde, wenn sie das Motiv eines Mörders kennt, wären wir alle unseres Lebens nicht mehr sicher. Ebba, ich mach mir Sorgen um dich. Was, wenn er dich an der Wohnungstür überrascht?«

				»Ich kann mich wehren.«

				»Überraschen heißt, du rechnest nicht damit, bist vollkommen geschockt, paralysiert. Dann betäubt er dich, zerrt dich in sein Auto, fährt an den Rhein und lässt dich verschwinden.«

				Ebba lachte. »Du siehst zu viel fern.«

				»Aber die drei Morde traust du ihm zu?«

				Am Nachbartisch wurde es still.

				»Psst«, machte Ebba. »Ich weiß, dass es sich blöd anhört. Er würde mir nie etwas antun. Ich vermute eher, er steht morgen vor der Tür, um sich mit mir zu versöhnen. Weihnachten im Streit verbringen, das schafft er nicht.«

				Thomas fuchtelte mit den Armen. »Du darfst ihn nicht reinlassen! Versprich mir das. Ach, besser wäre …« Er stockte. »Aber nein, das geht nicht. Ich will nicht mehr unhöflich sein, das habe ich mir fest vorgenommen.«

				»Was geht nicht?«

				»Kannst du Polizeischutz anfordern?«

				»Ach, Tom«, sagte sie wieder, und es klang wie früher, wenn Jörg »Oh, Ebba« gesagt hatte.

				»Ich meine es ernst. Du solltest morgen auf keinen Fall allein sein. Was hast du überhaupt vor?«

				Plötzlich schien es ihr keine gute Idee zu sein, den Heiligen Abend mutterseelenallein totzuschlagen. »Hast du Lust zu kommen?«, fragte sie spontan.

				Er verzog den Mund. »Ist nicht unbedingt ein Tag, an dem man sich Fremde ins Haus holt.«

				»Aber einen netten Gast vielleicht.«

				Er hob ihre Hand sacht an seine Lippen. »Danke.«

				»Ich warne dich: Es gibt keinen Weihnachtsschnickschnack bei mir, keinen Baum, keine Kugeln, kein Lametta, kein White-Christmas-Gedudel und erst recht kein Geschenk. Wäre das okay für dich?«

				»Aber darf ich Champagner mitbringen? Und etwas zu essen?«

				Sie hob die Hand. »Ich koche. Nichts Aufwendiges, weil die Galerie bis zwölf geöffnet ist. Man glaubt nicht, dass es tatsächlich Männer gibt, die auf den letzten Drücker ein Gemälde kaufen. Jedenfalls habe ich nicht viel Zeit zum Einkaufen.«

				»Das könnte ich übernehmen und für dich kochen.«

				»Einkaufen ja, kochen nein.«

				Er sah sie groß an. »Du willst nicht, dass ich koche? Andere Frauen würden dahinschmelzen. Ah, ich erinnere mich. Georg hatte es angedeutet. Was war eigentlich der Auslöser?«

				Ebba zögerte, dann gab sie sich einen Ruck. »Unser Vater hat uns, als ich klein war, oft damit gequält, dass er sagte, im Essen habe er Regenwürmer mitgekocht oder eine dicke tote Kröte. Oder so. Seitdem ekele ich mich vor Essen, das jemand anders für mich zubereitet hat. Essen im Restaurant geht, weil ich mir einrede, der Koch wisse ja nicht, wer an Tisch elf oder vier sitzt. Aber privat ist das unmöglich.«

				»Auch nicht, wenn du zuguckst?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Wir können es gern einmal ausprobieren. Später.«

				»In vierzig Jahren, meinst du, oder? Gut, dann werde ich morgen das Weinöffnen übernehmen. Wäre das okay?«

				Als er sie nach Hause brachte, fing es an zu schneien. Normalerweise löste es Unbehagen in ihr aus, wenn sie nicht selbst am Steuer sitzen konnte, aber Tom fuhr umsichtig, und sie fühlte sich gut neben ihm.

				»Ich begleite dich noch zur Wohnung«, schlug er vor.

				Sie musterte ihn von der Seite. »Wie meinst du das?«

				»Rein zur Vorsicht. Es ist mir wohler, wenn ich weiß, dass niemand dir auflauert.«

				Sie musste lachen. »Ich fürchte mich nicht vor Jörg. Er hätte genügend Gelegenheiten gehabt, mich abzumurksen – wenn ich allein an unsere einsamen Wanderungen auf Madeira denke …« Einen Augenblick verschwamm alles vor ihren Augen, Erinnerungen an den Urlaub tauchten auf, aber sie zerflossen sogleich wie die Schneeflocken an der Windschutzscheibe.

				Tom schob das Kinn vor. »Trotzdem. Mir ist nicht wohl dabei. Ich komme mit. Keine Widerrede.«

				Ebba kribbelte die Kopfhaut. Das war ihr zu viel der Einmischung. Einmal »Nein« musste reichen.

				»Schon gut, danke! Danke fürs Heimbringen und bis morgen«, sagte sie schroff und beeilte sich, aus dem Wagen zu kommen. Sie schlitterte beim Aussteigen im Schnee, sah nicht zurück und wusste trotzdem, dass er sie nicht aus den Augen ließ. Das ärgerte sie. Sie war kein hilfloses kleines Kind, verdammt. An der Haustür drehte sie sich um und machte ihm energisch ein Zeichen, dass er fahren sollte. Sie konnte ihn hinter der Scheibe zwar nicht erkennen, aber er gehorchte und gab Gas.

				Kopfschüttelnd schloss sie auf und ging nach oben, zögerte zwischendurch, weil sie darauf wartete, dass unten endlich die Haustür ins Schloss fiel. Es dauerte länger als sonst, und schon begann ihr Herz schneller zu klopfen. Na wunderbar, das war allein seine Schuld. Was hatte er ihr nur für einen Floh ins Ohr gesetzt? Jörg würde ihr nichts antun. Niemals. Oder? Ihr kroch eine Gänsehaut den Rücken hoch. Alle Indizien sprachen dafür, dass er etwas mit dem Tod ihrer Angehörigen zu tun hatte, auch wenn das Motiv fehlte.

				Gegen ihren Willen zitterten ihre Finger, als sie den Schlüssel ins Schloss steckte und ihn umdrehte. Einmal, zwei… Nein, nur einmal. Sie schloss doch immer zweimal ab. Immer!

				Unfug. Sie war heute Morgen in Gedanken gewesen, da konnte das schon mal passieren.

				Trotzdem spitzte sie die Ohren. War da ein Geräusch im Treppenhaus? Ein Schatten im Stockwerk unter ihr? Sie war froh über das helle Flurlicht, verfluchte aber zum ersten Mal die Lage ihres Penthouses. Hier oben war sie allein, ohne Fluchtweg, wie in einer Mausefalle.

				Gehetzt stieß sie die Wohnungstür auf und wollte hineinschlüpfen. Das Licht im Hausflur ging aus. Drinnen in der Wohnung war es dunkel. Stockdunkel! Warum brannte das Nachtlicht nicht? Das war immer an. Tag und Nacht.

				Mit einem Mal wusste sie nicht mehr ein noch aus. War die Gefahr hinter ihr oder vor ihr in der Wohnung? Sie tastete zum Lichtschalter neben der Tür, kippte ihn hoch. Nichts. Und wieder hinunter. Nichts.

				Schritte irgendwo unter ihr, ein leises Geräusch, als streife jemand an dem Metallgeländer entlang, dann flammte das Licht im Hausflur wieder auf, und sie hörte jemanden im ersten oder zweiten Stock die Tür aufschließen. Kurz darauf fiel die Tür ins Schloss, und es war wieder still. Zu still.

				Ebba stand wie paralysiert auf der Türschwelle. Das Licht vom Hausflur ergoss sich in die Wohnung, die nichts mehr von einer Schutzburg hatte, sondern voller Schatten und Gefahren war. Noch einmal probierte sie vergebens den Schalter des Eingangsbereichs.

				Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre Toms Wagen hinterhergelaufen, doch das war völlig aussichtslos und kindisch. Sie ging in Angriffsstellung.

				»Wer ist da?«, rief sie laut. Sollte sie bei Nachbarn klingeln und sie bitten, sie in die Wohnung zu begleiten?

				Dort, wo vermutlich die Tür zugegangen war, wohnte ein Russe, der kein Wort Deutsch konnte, und die Nachbarn direkt unter ihr hatten sich letzte Woche in den Skiurlaub verabschiedet. In der Regel genoss Ebba diese Abgeschiedenheit sehr, aber jetzt war ihr plötzlich alles unheimlich.

				Das Licht hinter ihr ging aus, schnell drückte sie auf den Schalter und wagte, solange es hell war, einen Schritt vorwärts ins Dunkel.

				»Ich komm jetzt rein, und ich werde mich wehren!«, rief sie.

				Das Handy fiel ihr ein. Es lag in der Handtasche. Hatte sie genug Zeit, es herauszuholen und die Polizei zu rufen? Und wenn alles blinder Alarm war? Vielleicht war nur die Sicherung ausgefallen, und sie reagierte hysterisch, weil Tom ihr mit seiner Sorge Angst eingejagt hatte. Was fiel ihm ein! Wut schwappte in ihr hoch.

				Wo war der Sicherungskasten? Keine vier Schritte von der Wohnungstür entfernt in der Nische neben der Küchenzeile. Angestrengt versuchte sie, in die Wohnung hineinzuhorchen. Atmete da jemand? Stand da jemand? Gespenster, Gespenster, ganz bestimmt.

				Trotzdem machte sich Panik in ihr breit. Sie konnte nicht hineingehen. Es war so schwarz. So dunkel. So beängstigend. Vielleicht sollte sie umkehren, zum Auto laufen und in die Stadt fahren, in ein Hotel gehen und morgen bei Helligkeit zurückkommen. Ebba, tadelte sie sich, du bist kein Kind mehr. Du kannst dich wehren. Geh rein! Wenn jemand da ist, kann er dich nicht überrumpeln. Du bist auf einen Angriff gefasst. Du weißt, wie du ihn abwehren kannst.

				Um zu prüfen, ob es die Sicherung war oder ob jemand die Glühbirnen rausgedreht hatte, drückte sie auf den Klingelknopf. Nichts. Gut. Also musste es die Sicherung sein. Das konnte immer mal passieren.

				Mit angehaltenem Atem wartete sie auf das erneute Erlöschen des Hauslichts, drückte es wieder an und stürmte mit einem lauten Schrei in die Wohnung, in Richtung Sicherungskasten. Sie konnte nichts erkennen, tastete in der Dunkelheit nach der Abdeckung aus Metall. Da war sie. Mit dem Blick abwechselnd zum dunklen Apartment und zur hellen Türöffnung fummelte sie schier endlos herum, bis das Türchen aufging. Immer noch war nichts anderes zu sehen und zu fühlen als die Dunkelheit der Räume. Alles andere war Einbildung. Einbildung!

				Ihre Finger fuhren über die Schalter, fanden den herausgesprungenen Hauptschalter, drückten ihn hoch.

				Nichts. Es blieb dunkel.

				Alle möglichen Szenarien wirbelten ihr durch den Kopf. Dunkelheit – hier war sie. Genauso, wie sie es immer befürchtet hatte. Jemand wollte sie im Dunkeln zu Tode quälen.

				Aber da war niemand. Im Augenblick jedenfalls nicht. Wie lange würde das Flurlicht noch anbleiben?

				Sie rannte zurück zur Tür, blieb keuchend stehen. Warum hatte er sie nicht angegriffen? Warum konnte sie einfach so hinausspazieren? Sie musste nachdenken. Das Flurlicht ging aus, sie drückte es wieder an, und im selben Augenblick fiel es ihr ein: Sie hatte vorhin den Lichtschalter in ihrer Wohnung an- und wieder ausgeschaltet. Deshalb hatte sich nichts getan, als sie die Sicherung reindrückte. Aber das Nachtlicht brannte auch nicht. Es war immer an. Hatte es jemand ausgeschaltet?

				Egal. Sie musste es probieren. Zitternd bewegte sie den Schalter neben dem Türholm. Sofort wurde es hell, als sei nichts gewesen.

				Ebba keuchte erleichtert und hielt sich am Türrahmen fest, sonst hätten ihre Knie nachgegeben.

				Es war hell!

				Und da war niemand. Sie konnte alles überblicken. Niemand. Langsam schloss sie die Tür, blieb aber mit dem Rücken daran gelehnt stehen. Falscher Alarm, beruhigte sie sich. Es waren nur die Nerven gewesen.

				Mit wackligen Beinen stakste sie zum Nachtlicht und kontrollierte es. Na bitte. Die Glühbirne hatte sich gelockert.

				Wie auf Kommando begann das Nachtlicht zu flackern, dann erlosch es, und fast zeitgleich ging die Deckenlampe wieder aus. Kurzschluss, eindeutig ausgelöst von diesem Nachtlicht. Niemand hatte schuld.

				Ebba blieb einen Moment lang stehen und zwinkerte vor Erleichterung, aber auch, um die Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die Lichter der Stadt und der Schnee ließen die Wohnung nicht gänzlich schwarz sein. Schon konnte sie Umrisse erkennen. Sie tastete nach dem Schalter des Nachtlichts, knipste ihn aus, tastete sich zurück zum Sicherungskasten, der noch offen stand, drückte den bekannten Schalter und badete in Helligkeit.

				Es war vorbei. Niemand hatte sie überfallen. Nur ihre Nerven hatten ihr einen Streich gespielt.

				Aber als sie später im Bett lag, krochen auch die Zweifel wieder heran. Konnte sich eine Glühbirne von allein lockern? Hatte sie die Tür am Morgen wirklich nur einmal abgeschlossen?

				So ähnlich war es wahrscheinlich Georg gegangen, schoss es ihr irgendwann durch den Kopf. Auch er hatte gegen jemanden gekämpft, der zwar Spuren gelegt, aber nicht sichtbar geworden war. Immer mehr kam sie zu der Überzeugung, dass zumindest sein Tod nie und nimmer eine natürliche Ursache gehabt hatte. Als Nächstes hatte dieser Jemand ihre Mutter manipuliert, dann Rosie. Und jetzt? War jetzt sie an der Reihe? Aber warum? Warum? Und wer?

				Er kam pünktlich und hatte zwei Einkaufstüten dabei. Ebba war nicht nur wegen der Ereignisse des letzten Abends und ihrer schlaflosen Nacht nervös. Sie bereute es inzwischen, Tom zu sich nach Hause eingeladen zu haben. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie weiter auf Distanz hätten bleiben können.

				Aus diesem Grund beschloss sie auch, ihm nichts von den Vorgängen des Vorabends zu erzählen, die bei Tag betrachtet einen großen Teil ihres Schreckens verloren hatten. Sie hatte seit zehn Uhr, noch vor Öffnung der Galerie, ein neues Schloss in der Wohnungstür und darüber noch einen Extrariegel. Eine Alarmanlage war in Auftrag gegeben, und sie war nicht allein.

				Aber vollständig hatte sie den Schrecken noch nicht verdaut, und er kehrte mit Toms erstem Satz zurück.

				»Und? War gestern Abend alles in Ordnung?«, fragte er und blickte sich suchend um.

				Ebba machte eine beschwichtigende Handbewegung und hoffte, damit auch das Entsetzen abzuschütteln, das sofort wieder präsent war. Die ganze Nacht hatte sie sich Geräusche eingebildet. Zum ersten Mal hatte sie unten die Überwachungskamera und hier oben den Türspion benutzt, als er vorhin geklingelt hatte. Und immer noch war ihr mulmig zumute. Um sich abzulenken, zeigte sie auf die Kochinsel.

				»Was gibt es als Festtagsmenü?«

				Er begann, seine Einkäufe auszupacken. »Wachteln, Austern und Graved Lachs. Und Erdbeeren. Sehen die nicht fantastisch aus? Eigentlich ein Wahnsinn, sie werden bestimmt keinen Geschmack haben. Aber ich fand, die mussten sein.«

				»Grandios. Dann krempel ich die Ärmel hoch.«

				»Und ich sorge für Musik. Lass mal sehen. Oh, wir haben den gleichen Geschmack. Katie Melua. Die passt doch.«

				Ebba wies mit dem Kinn zum Kühlschrank. »Ein Glas Sancerre als Kochwein, bitte.«

				Es war fast so wie früher mit Jörg.

				Sie versuchte, sich zu entspannen, aber es funktionierte nicht. Hatte Jörg nicht gesagt, er wolle bis Weihnachten eine Auszeit nehmen? Würde er heute eine Versöhnung oder wenigstens eine Aussprache herbeiführen wollen? Das sähe ihm eigentlich ähnlich, so gut kannte sie ihn. Aber bis jetzt hatte er sich nicht blicken lassen. Wo war er? Hatte er sie beobachtet und mitbekommen, dass Tom hier war?

				Sie versuchte, den Gedanken an ihn zurückzudrängen und sich den Essensvorbereitungen zu widmen.

				Es klingelte. Also doch. Ebba trocknete sich die Hände ab und straffte sich, als sie am Spiegel vorbeikam. Sie sah aufgelöst aus. Eine Spur Schuldbewusstsein war auch dabei. Hoffentlich wollte Jörg nicht reinkommen. Wie sollte sie ihm Thomas’ Anwesenheit erklären? Der hatte die Musik leiser gedreht und folgte ihr zur Tür, was ihr unangenehm war. Er schien es zu merken und wich etwas zurück, als sie öffnete. Tatsächlich. Jörg, mit roten Rosen und einer Flasche Champagner. Leider nicht ihre Lieblingsmarke.

				»Ich habe es nicht mehr ausgehalten«, sagte er. »Ich habe jeden Tag, jede Nacht, jede Minute gewartet, ob du dich meldest. Ich wollte dir nicht zu nahe treten, ich habe so gehofft, dass du den ersten Schritt machst. Vielleicht war das falsch. Ich weiß ja, dass es gerade nicht leicht für dich ist. Es tut mir leid, dass ich so lange gewartet habe. Ich …«

				Mitten im Satz verstummte er, sah an ihr vorbei und wurde blass. »Wer ist das?«

				Ebba machte sich breit. »Ich glaube, es ist besser …«

				»Sind Sie Jörg Benkhofer?«, fragte Thomas hinter ihr, und sie ärgerte sich über die Einmischung. Sie wollte Herrin der Szene bleiben!

				»Oh, Tom«, sagte sie leise, »ich würde das gern …«

				Jörg drängte an ihr vorbei. Er sah aus, als würde er den Fremden angreifen wollen, hätte er nur eine Hand frei gehabt.

				Sie trat zwischen die beiden und stellte sie förmlich vor.

				Jörg musterte seinen Rivalen grimmig, legte seine Präsente auf dem Küchentresen ab und stopfte die Hände in die Hosentaschen.

				»So, so, der Heilpraktiker. Haben Sie schon Geschäftsräume gefunden?«

				»Ich habe kürzlich tolle Fotos von Ihnen gesehen. Es ging um Stuttgart 21. Im Stern. Sehr objektiv.«

				»Schon länger her. Ebba, kann ich dich kurz unter vier Augen sprechen?«

				»Ich glaube nicht, dass sie das möchte.«

				»Überlassen Sie die Entscheidung bitte Ebba?«

				»Ich werde sie nicht mit Ihnen allein lassen.«

				»Was soll das? Was geht hier vor?«

				Ebba sah vom einen zum anderen. Thomas war mindestens einen Kopf größer als Jörg, athletischer. Frau Hilpert hatte schon recht gehabt mit dem Marlboro-Mann. Faustkampf am Lagerfeuer – das passte zu ihm. Jörg hingegen hatte selbst in dieser Situation noch etwas Charmantes, Leichtes an sich. Er würde sich mit seinem Gegner lieber durch die Kraft seiner Worte messen. Plötzlich konnte sie sich nicht mehr vorstellen, was sie noch am Abend zuvor über ihn gedacht hatte. Er war kein Mörder, ganz bestimmt nicht.

				Schluss damit! Sie musste Jörg irgendwie beruhigen und dann dazu bringen, die Wohnung friedlich zu verlassen.

				»Wir gehen auf den Balkon«, schlug sie vor und nahm ihren Mantel vom Haken. »Da hat Thomas uns im Auge, und wir können uns trotzdem aussprechen.«

				»Spinn ich?« Jörg machte einen Schritt zurück. »Habt ihr noch alle Tassen im Schrank? Ich bekomme eine Besuchserlaubnis unter Beobachtung wie im Gefängnis? Was habe ich dir getan, Ebba? Wenn du einen neuen Freund hast, dann steh dazu. Sag es mir ins Gesicht, los. Ich lass mich doch nicht behandeln, als sei ich ein Verbrecher! Wer ist das überhaupt? Weißt du inzwischen mehr über den Kerl?«

				Er verzog den Mund. »Na? Keine Antwort? Oh, Ebba, was ist das nur für ein Spiel hier? Schon gut, schon gut, ich kenne den Weg. Pass auf dich auf, das rate ich dir dringend!«

				Damit wandte er sich zur Tür, drehte sich noch einmal um und nahm den Champagner, ging hinaus und ließ die Tür hinter sich leise zuschnappen.

				Ebba stand wie erstarrt, obwohl sie ihm am liebsten nachgelaufen wäre. Er war ehrlich empört, nicht, als würde er irgendetwas verbergen wollen. Und was war mit Thomas? Er hatte sich vorbildlich verhalten, hatte sie beschützt und sich dann zurückgehalten. Ganz anders als Jörg. Aggressionen waren immer falsch. Nur wer schuldig war, fühlte sich auch angegriffen, oder nicht?

				Katie Melua sang vom »Blues in the night«, und Ebba musste sich beherrschen, um Thomas nicht zu bitten zu gehen. Zu gern wäre sie jetzt für sich gewesen, um den Schneeregentropfen in Baden-Baden zuzusehen, ganz allein, in friedvoller Stille.

				Sie ging zum Küchentresen zurück. Thomas schenkte Wein ein, aber die Stimmung war zerstört. Es wurde auch nicht besser, als er beim Nachtisch einen Briefumschlag aus der Jackentasche zog.

				»Keine Geschenke, ich weiß. Bekannte von mir besitzen eine Hütte im Wallis, die überraschend über Silvester frei geworden ist. Sie haben mich gebeten, ihnen den Gefallen zu tun, sie über den Jahreswechsel zu bewohnen. Das gilt nicht als Geschenk, oder? Ich würde mich freuen, wenn du mitkommst. Die Hütte ist groß genug, dass wir uns gegebenenfalls aus dem Weg gehen können. Drei Schlafzimmer, drei Bäder. Alles umsonst, und eine gute Tat wäre es auch. Na?«

				Ebba zwang sich zu lächeln. Warum kaufte sie ihm die Geschichte nicht ab? Er hatte keinen Grund, etwas zu erfinden, aber ihr war unwohl dabei.

				»Ich überlege es mir«, sagte sie schließlich mühsam, obwohl sie schon jetzt wusste, dass sie das Angebot nicht annehmen würde.

			

		

	
		
			
				

				Achtunddreißig

				Dienstag, 10. Januar 2012

				Endlich wieder arbeiten. Gut gelaunt schloss Ebba die Galerie auf, winkte Frau Tetzlaff im Blumenladen nebenan zu, warf den Stapel Post, den sie aus ihrem Postfach geholt hatte, auf den Schreibtisch und atmete tief durch. Die Bilder an den Wänden waren wie vertraute Freunde, sogar das mit der Schaukel, das sie allen Vorsätzen zum Trotz immer noch hängen hatte. Es wuchs ihr täglich mehr ans Herz; irgendwann würde sie es noch selbst kaufen.

				Frau Hilpert hatte noch eine Woche frei, sie war auf Motorradtour in den Anden. Vier Wochen mit ihrem Bär. Tag und Nacht, aneinandergepresst auf einem Motorrad, umschlungen im Schlafsack oder einem schmalen, schmuddeligen Hotelbett. Unvorstellbar.

				Ebba hatten die Tage mit Thomas schon vollauf genügt. Er hatte dankenswerterweise die Hütte im Wallis nicht mehr erwähnt und war etwas auf Distanz gegangen, was ihr sehr recht gewesen war. Immer noch saß ihr der Schreck über die Begegnung mit Jörg am Heiligen Abend in den Gliedern. Auf der einen Seite hatte sie sich gefragt, ob sie ihm mit ihrem Verdacht nicht furchtbar unrecht tat. Auf der anderen Seite konnte sie es drehen und wenden, wie sie wollte – wenn sie der Meinung war, die Todesfälle in ihrer Familie hätten einen Zusammenhang, dann gab es nur einen Verdächtigen: Jörg.

				Und sie bekam immer mehr Angst vor ihm, auch wegen der Besorgnis, die Thomas schürte. Oft fragte er, ob sie ihre Wohnungstür abgeschlossen hatte. Wenn sie zusammen unterwegs waren, sah er sich nach einem potenziellen Verfolger um. Wenn sie miteinander redeten, drängte er sie trotz ihrer Einwände, zur Polizei zu gehen und eine neuerliche Untersuchung zu fordern.

				Aber Ebba zögerte noch. Ohne einen Beweis kam sie sich albern vor, zumal sie sich, wenn sie ehrlich war, Jörg nicht als Serienmörder vorstellen konnte und wollte. Aber manchmal, wenn es in ihrer Wohnung knackte, wenn sie vor der Tür leise Schritte hörte, wenn das Telefon klingelte und schnell wieder verstummte, dann packte sie nackte Angst.

				Sie wollte sich ablenken, und deshalb folgte sie Toms Zerstreuungen nur zu gern. In seiner Gegenwart fühlte sie sich sicher. Sie waren an Silvester ins Theater gegangen, wo sie sich über das traditionelle, aber überaus originelle »Dinner for one« köstlich amüsiert hatten.

				Am nächsten Mittag brachte er Neujahrsgebäck mit und schlug eine Wanderung durch den Schwarzwald vor.

				Es war beschwerlich im tiefen Schnee. Die Wege um das Höhenlokal Rote Lache, von dem man einen weiten Blick ins tief verschneite Murgtal hatte, waren dicht bevölkert, weil einer der ehemaligen Skihänge als Schlittenabfahrt präpariert worden war. Nach zwei, drei Kilometern verliefen sich die Menschen jedoch. Bald waren sie allein. Ebba stolperte, um mit Tom Schritt zu halten, und er wurde langsamer.

				»Hat sich Jörg noch einmal bei dir gemeldet?«, wollte er wissen.

				»Nie mehr.«

				»Er war sehr wütend.«

				Ebba sah angestrengt in den milchigen Winterhimmel. Sie bereute den Vorfall inzwischen. »Vielleicht hatte er recht.«

				Thomas blieb stehen.

				»War trotzdem ein schöner Abend. Vielleicht das schönste Weihnachten seit vielen, vielen Jahren.«

				»Unsinn. Es kam doch gar keine Stimmung auf.«

				»Ich war in den letzten Jahren nicht sehr verwöhnt.«

				Ebba sagte nichts. Es war besser, wenn man abwartete, bis der andere freiwillig über seine Vergangenheit redete.

				Als sie eine Anhöhe erreicht hatten, von der aus der Turm der Badener Höhe gut sichtbar war, bogen sie ins nächste Tal ab, und er begann zu erzählen.

				»Früher, als meine Mutter noch lebte, hat sie dafür gesorgt, dass es einen Baum und Geschenke gab. Sie hat Plätzchen gebacken und meinen Vater gebeten, mir an diesem Tag freizugeben. Manchmal klappte es, manchmal nicht. Gerade über die Feiertage ist bei uns immer viel los gewesen.«

				»Du hast mir immer noch nicht verraten, was für einen Betrieb ihr hattet.«

				»Darüber rede ich nicht gern. Ich hoffe, du läufst nicht schreiend davon.«

				»Bestimmt nicht.«

				»Na, ich weiß nicht. Ich habe schon als Kind lieber erzählt, dass wir eine Art Schreinerei betrieben. Irgendwann kamen meine Schulkameraden natürlich dahinter, dass das nicht stimmte, und danach hörten die Hänseleien nie mehr auf.«

				»Also, jetzt steh ich komplett auf der Leitung.«

				Er stopfte seine Hände in die Jackentaschen und sah angestrengt zu Boden.

				»Bestattungsunternehmen«, murmelte er zwischen den Zähnen hindurch. »Dritte Generation.«

				»Oh, mein Gott! Jetzt verstehe ich. Das muss – schwierig gewesen sein.«

				Thomas blieb mit blitzenden Augen stehen. »Schwierig? Du hast ja keine Ahnung!« Er brach einen Zweig von einem kahlen Busch ab und zerpflückte ihn in kleine Teile, die er von sich schleuderte. »Keine Ahnung!«

				Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Tut mir leid.«

				»Muss es nicht. Ich kann dir sagen, dass es schrecklich war. Als Emmi geboren wurde, war ich sieben. Es ging meiner Mutter schon in der Schwangerschaft nicht gut, also musste ich noch vor meiner Einschulung einspringen. Dann war Emmi da, und es war klar, dass sich meine Mutter intensiv um die Kleine kümmern musste. Ein Jahr später kam Kathrin. Gesund, Gott sei Dank. Für mich wurde es nicht unbedingt leichter. Jede Hand wurde gebraucht, da war mein Vater nicht zimperlich, auch wenn meine Mutter natürlich – wenn auch vergeblich – versuchte, mich so gut es ging fernzuhalten.«

				»Hast du etwa direkt …«

				»Mit den Leichen zu tun gehabt? Ja.«

				»Mit sieben? Um Himmels willen!«

				»Mit sechs. Man gewöhnt sich daran.«

				»Das glaube ich nicht. Du warst ein Kind. Du musst dich doch gefürchtet haben.«

				»Man lernt, sie als Sachen zu betrachten.«

				»Aber …«

				»Ich möchte nicht ins Detail gehen, bitte! Jedenfalls wuchs in mir während dieser Zeit der Wunsch, als Erwachsener alles anders zu machen. Niemals würde ich das Geschäft weiterführen, das habe ich meinem Vater schon ganz früh und sehr bestimmt gesagt.«

				»Zum Glück ist deine Schwester eingesprungen, nicht wahr?«

				»Kathrin?« Er wirkte zerstreut. »Ja, du hast recht. Natürlich.«

				Ebba wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie wollte sich lieber nicht ausmalen, was Thomas als Kind gesehen und getan hatte. Das war doch grausig! Kein Wunder, dass er nicht über den Betrieb sprach.

				»Was hast du anders machen wollen?«, versuchte sie es nach einer Weile sanft.

				»Ich wollte Arzt werden. Ich wollte den Menschen helfen zu leben. Ich wollte sie abhalten, dahin zu kommen, wo mein Vater wartete. Ich wollte den Tod bekämpfen – mein Vater gab sich ihm hin und machte sogar noch Geld damit. Nun ja, mehr oder weniger. Große Dinge konnten wir uns nicht leisten. Immerhin versprach er, mir zu helfen, und hat mir trotz der Aufwendungen für Emmi mehr recht als schlecht den Beginn des Medizinstudiums ermöglicht. Dafür bin ich ihm auf ewig dankbar.«

				»Ich dachte …«

				»Emmi war inzwischen im Heim und Kathrin halbwüchsig, da starb meine Mutter. Brustkrebs. Sie ging lange nicht zum Arzt, und als sie es nicht mehr aushielt, war es zu spät. Der Krebs saß überall, auch im Kopf. Da war nichts mehr zu machen. Es war furchtbar für mich, mitansehen zu müssen, wie sie starb, ohne dass ihr jemand helfen konnte. Aber es beflügelte mich weiterzustudieren. Ich war wie besessen von der Idee, bald Menschen heilen zu können.«

				»Das kann ich mir gut vorstellen.«

				»Es war schwer, weil ich in den Semesterferien und am Wochenende aushelfen musste. Vater kam fast nicht mehr nach mit der Arbeit, Personal war damals schwer zu bekommen. Und ich wollte auf keinen Fall, dass Kathrin zu früh mit Dingen in Berührung kam, die man als Kind nicht tun und sehen sollte.«

				»Du bist also gar kein Heilpraktiker, sondern Arzt?«

				»Nein!« Er schrie es hinaus, dann atmete er mehrfach langsam ein und aus und beruhigte sich. »Sie mussten an einem Abend noch mal raus und hatten einen Unfall. Kathrin wurde schwer verletzt, mein Vater starb.«

				Ebba blieb beklommen stehen. Eine böse Ahnung sprang sie an.

				»Wann war das?«, fragte sie.

				»Wann er starb? Im Frühjahr 1996.«

				Ihr fiel ein Stein vom Herzen. »Wie ging es weiter?«

				»Bei mir? Ich habe das Studium an den Nagel gehängt und den Betrieb so lange weitergeführt, bis Kathrin übernehmen konnte.«

				»Warum habt ihr nicht zugemacht?«

				»Wie hätte ich denn meine Schwestern durchbringen sollen? Sie waren fünfzehn und sechzehn. Ich war zum Glück schon volljährig, und man hat mir die Vormundschaft übertragen, aber nur, wenn ich sie auch ernähren konnte. Ich hatte keine Wahl.«

				Ebba berührte seinen Arm. »Du bist ein guter Mensch«, sagte sie leise. »Deine Schwestern können sehr stolz auf dich sein. Schließlich hast du deinen Traum dann aber doch noch erfüllt, nicht wahr? Wenigstens halb.«

				Er schnaubte. »Heilpraktiker! Das ist etwas anderes als Chirurg.« Er kickte einen frei liegenden Stein fort. In ihm schien eine ähnliche Wut zu stecken wie in ihr. Allerdings war ihrer beider Leben nach dem jeweiligen Tod des Vaters sehr unterschiedlich verlaufen: Er hatte in den Schreckensberuf zurückkehren müssen, sie hingegen hatte sich alle Träume erfüllen können.

				»Das Leben ist nicht immer gerecht«, stellte sie fest, und Thomas lachte trocken.

				»Wie recht du hast. Und jetzt lass uns von etwas Erfreulicherem reden. Sieh mal, da vorn ist der Scherrhof. Da gibt es hausgemachte Maultaschen und das beste Wildschweinragout weit und breit. Ich hoffe es wenigstens. Eigentlich wollten sie zum neuen Jahr schließen. Vielleicht haben wir Glück.«

				Ebba sah ihn prüfend an. Spielte er den Stimmungswechsel nur? Oder konnte er seine Gefühle ähnlich gut beherrschen wie sie? Hatte auch er derart tiefe Verletzungen erlitten, dass alles über die Kindheit und Jugend wie zugeschüttet war?

				Das fragte sie sich immer noch, als sie nun in ihrer Galerie stand. Es hatte in den letzten Tagen immer wieder kleine Szenen gegeben, die nicht recht ins Gesamtbild passten. Aber bestand sie selbst nicht ebenfalls aus lauter Widersprüchen?

				Auf dem Anrufbeantworter waren einige Nachrichten, obwohl inzwischen die meisten Kontakte über E-Mails und Handy liefen. Corinna wollte am Nachmittag vorbeikommen, eine liebe Kollegin aus Mainz war letzte Woche in der Stadt gewesen und hatte sie auf einen Kaffee treffen wollen. Dann war Jörgs Stimme zu hören; die Nachricht stammte vom zweiten Januar.

				»Ich bin mir nicht sicher, ob dein Freund deine Telefonate abhört oder löscht, deshalb rufe ich hier an. Ebba, nimm dich in Acht vor ihm. Er gefällt mir nicht. Ich finde keinen Heilpraktiker Thomas Flemming, weder in Karlsruhe noch in Baden-Baden, und auch die Institute in Hamburg haben in letzter Zeit niemanden mit diesem Namen ausgebildet. Das weiß ich aus sicherer Quelle. Hast du irgendeinen Beweis, dass er wirklich mit Georg in die Schule ging? In Baden-Baden war er jedenfalls nicht registriert. Da stimmt etwas nicht. Ruf mich an. Ich flehe dich an.«

				Am siebten Januar hatte er noch einmal aufs Band gesprochen. »Ich will dir nur sagen, dass ich jetzt in alle Richtungen recherchiere, auch wenn es dir nicht gefallen sollte. Mail mir ein Foto von ihm, bitte! Ich suche nach Querverbindungen zur Vergangenheit. Tut mir leid, aber ich fürchte, ich habe keine andere Wahl.«

				Ebba runzelte die Stirn. Was fiel ihm ein? Das war doch nur ein Ablenkungsmanöver. Warum hatte er sie nicht auf dem Handy angerufen? Und warum wollte er ein Foto von Thomas? Es gab keines. Ebenso wenig wie eine Adresse oder Handynummer, immer noch nicht, das fiel ihr erst jetzt auf. Bislang hatte sie nichts dergleichen wirklich vermisst.

				Sie betrachtete ihr Handy, auf dem sie immer noch Fotos von Jörg gespeichert hatte. Es gab eines, das sie einmal an der zugefrorenen Schwarzenbachtalsperre aufgenommen hatte, ein Winterbild, entstanden im Januar 2007. Zwei Monate später war Georg gestorben. Ein halbes Jahr waren sie damals zusammen gewesen, und sie hatte ihm im Nachklang des alljährlichen Weihnachtsfestes in Freiburg kleine Anekdoten über die Marotten ihrer Angehörigen erzählt. Sie war glücklich gewesen, und er hatte sich interessiert gezeigt. Über Georgs Kontrollwahn hatte sie sogar Witze gemacht, fiel ihr ein. Sie versuchte sich genau zu erinnern. Hatte sie von sich aus mit den Geschichten angefangen, oder hatte Jörg einfach nicht lockergelassen? Er hatte vieles genau wissen wollen. Zu genau?

				Und warum hatte er immer wieder ein so starkes Interesse am Tod ihres Vaters gezeigt? Es war ja fast schon ein Tick von ihm!

				Warum in aller Welt musste er nun auch noch Thomas schlechtmachen? Der war schließlich erst auf der Bildfläche erschienen, als ihre Familienmitglieder bereits tot gewesen waren.

				So grübelte sie den ganzen Tag. Selbst Corinna, die inzwischen bereit war, wieder normale Preise zu akzeptieren, konnte sie nicht aufmuntern.

				Als Thomas am Abend vor Ebbas Wohnungstür stand, war sie vollkommen verspannt. Sie hätte sich gern ein Bad eingelassen und hatte keine Lust auf Besuch. Rasende Kopfschmerzen machten sie müde und gereizt. Sie hatte ihm vorhin absagen wollen, aber sie kannte ja seine Handynummer nicht.

				Thomas merkte gleich, dass etwas nicht stimmte.

				»Du bist ganz blass. Du hast Kopfschmerzen«, stellte er fest und umfasste ihr Kinn, um ihr in die Augen zu sehen. »Da lässt dich etwas nicht los. Ist etwas in der Galerie passiert? Oder hast du Jörg wiedergesehen?« Sein Griff wurde fester, und sie entwand sich ihm.

				»Du tust mir weh. Es wäre schön, wenn ich dich in irgendeiner Weise erreichen könnte. Gib mir wenigstens deine Handynummer. Dann hätte ich unsere Verabredung rechtzeitig absagen können.«

				Er verzog den Mund. »Ist dir noch nicht aufgefallen, wie wenig ich telefoniere? Jedes Mal, wenn das Ding klingelt, denke ich, es ist wieder der Tod, der mich braucht. Tu mir den Gefallen, Ebba, und versuch mit meiner Marotte zu leben. Bis jetzt hat es doch immer mit unseren Treffen geklappt. Und jetzt leg dich aufs Bett.«

				»Wie bitte?«

				»Oh, Ebba.«

				»Hör auf damit.«

				»Komm schon, lass mich machen.« Noch ehe sie reagieren konnte, hatte er ihren Nacken sanft umfasst und drückte ein paar Stellen.

				»Au.«

				»Hab ich’s mir doch gedacht. Leg dich hin, gleich wird es dir besser gehen, und dann verschwinde ich. Entspann dich, hätte ich fast gesagt. Was ist das eigentlich an dem Haken neben der Badewanne?«

				»Mein Anzug fürs Ju-Jitsu.«

				Seine Hände hielten inne. »Kampfsport? Oh. Das – das ist interessant.«

				»Ich habe als Jugendliche damit angefangen.«

				»Schwarzer Gürtel?«

				»Braun. Reicht mir. Ich mache das nicht mehr regelmäßig.«

				Seine Hände nahmen ihre Arbeit wieder auf. »Meine Güte, dein Rücken fühlt sich an wie ein Schildkrötenpanzer. Schscht. Ganz ruhig. Schließ die Augen. Lass mich machen. Jaaa. Guut. Ah, hier habe ich den Bösewicht. Spürst du das? Gleich ist es weg.«

				Unter seiner sanften Stimme und den warmen Händen gab Ebba nach, sie merkte, wie sich ihre Muskeln lockerten, wie ein kleiner Felsbrocken von ihrer Seele purzelte, wie ihre Füße warm wurden und dann das Pochen hinter den Augen und in der Schläfe nachließ. Selbstverständlich war Thomas Physiotherapeut und Heilpraktiker von Beruf. Was sonst? Wie kam Jörg auf die Idee, das in Frage zu stellen!

				»Hoppla, woran oder an wen denkst du gerade? Der Knubbel am rechten Schulterblatt sagt schon wieder Hallo.«

				Erneut fuhren seine Hände über die Stelle, drückten ihr Brustbein, zogen am linken Bein, griffen den Fuß, schüttelten den linken Arm. Alles wurde wieder ruhig. Aber es nagte trotzdem in ihr.

				»An welchem Institut hast du eigentlich deine Heilpraktikerprüfung abgelegt?«

				»Ebba, wenn du nicht sofort aufhörst, massiere ich dich morgen noch. Sieh nur, was du angerichtet hast. Jetzt spannt es hier wieder, oder?«

				Sie setzte sich auf. »Ich würde es wirklich gerne wissen.«

				Er ließ die Hände sinken. »Das hat dir Jörg eingeredet, nicht wahr? Er versucht, von sich abzulenken. Frag ihn doch mal, wo er zur Schule gegangen ist, wo seine Eltern wohnten, ob er eine gute oder eine schwierige Kindheit hatte oder … Oder warum er seinen Beruf gewechselt hat und Fotograf geworden ist. Vielleicht ist da etwas vorgefallen? Kann es sein, dass er vorbestraft ist? Vielleicht sogar wegen Bedrohung oder Körperverletzung? Weißt du’s?«

				Ebba blieb der Mund offen stehen. »Willst du damit andeuten …« In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander. Konnte das möglich sein? Aber …

				»Woher willst du das wissen?«, fragte sie atemlos, dann erst bemerkte sie, dass er sich ein Lachen verkniff. »Oder denkst du dir das gerade aus?«

				Jetzt lachte er los. »Aber für einen Moment sind dir Zweifel gekommen, nicht wahr? So einfach ist es, gegen jemanden einen Verdacht aufzubauen. Du setzt etwas in die Welt, und der andere ist plötzlich in Beweisnot.«

				»Du hast dir die Fragen gerade aus den Fingern gesogen?«

				»Genau.«

				»Es hat sich so – echt angehört! Als wüsstest du etwas über ihn, von dem sonst niemand Kenntnis hat.«

				»Na bitte. Genau das wollte ich erreichen. Kapierst du jetzt, wie er dich manipuliert?«

				»Unglaublich. So ähnlich ging es mir mit der Schnapsflasche. Ich hatte sie schon als harmlos abgetan, da machte er die große Verschwörung daraus.«

				Thomas setzte sich zu ihr aufs Bett. »Welche Schnapsflasche?«

				Sie merkte, wie sich ihr die Haare sträubten. Da war etwas, zum Greifen nahe. Etwas, das sie bislang übersehen hatte. Aber sie kam nicht drauf.

				»Nicht so wichtig.«

				»Ach, Ebba, das stimmt doch gar nicht. Es macht dir Angst, das kann ich sehen. Was ist mit Jörg und dieser Schnapsflasche?«

				Sie wollte ihm die Details nicht erzählen. »Gar nichts. Jedes Jahr liegt eine Flasche auf dem Grab meines Vaters. Mehr nicht«, wiegelte sie ab.

				»Lass mich raten. Du vermutest, dass Jörg sie dorthin gelegt hat?«

				»Nicht immer.«

				»Aber? Beim letzten Mal vielleicht? War es so? Lass dir die Würmer doch nicht aus der Nase ziehen. Ich will dir helfen. Zu zweit sieht man Dinge oft klarer.«

				Vielleicht hatte er recht. Vielleicht konnte er ihr helfen, dieses »Etwas«, das sich bei der Erwähnung der Flasche und des Friedhofs herangeschlichen und sich dann wieder verflüchtigt hatte, doch noch festzunageln. In groben Zügen berichtete sie ihm von den Vorgängen, auch von ihrem vergeblichen Versuch, dem Mann nachts aufzulauern, ebenso wie von ihrem Erschrecken, als die Flasche am nächsten Tag doch wieder auf dem Grab lag.

				»Kann Jörg etwas damit zu tun haben?«

				»Quatsch. Er kam erst dazu, als ich die Flasche entdeckt hatte. Aber …«

				»Was?«

				»Er war an jenem Vormittag für eine längere Zeit weg gewesen.«

				»Siehst du!«

				Ebba versuchte sich genau an die Situation zu erinnern.

				Und was ging ihr da noch im Kopf herum? Abseits, schleichend, wie hinter einem Gebüsch versteckt? Als sie die Friedhofsszene geschildert hatte, war es fast wieder greifbar gewesen, sie hätte nur aufhören müssen zu reden, dann hätte sie den Gedankenfetzen bestimmt greifen können.

				Erschöpft seufzte sie.

				»Soll ich bleiben?«, hörte sie Thomas’ Stimme.

				Sie sah ihn überrascht an. Er drehte sich zur Seite und steckte sich verlegen die Hände zwischen die Knie, wie ein schuldbewusster großer Junge. Um Himmels willen. Wahrscheinlich erwartete er etwas. Verständlich nach den letzten gemeinsamen Tagen. Sie fühlte sich in seiner Gegenwart wohl, das stimmte, aber mehr war da nicht. Sie hatte auch gar nicht den Kopf frei für eine Affäre, solange dieser schreckliche Verdacht gegen Jörg im Raum stand. Wenn sie ehrlich war, benutzte sie Tom nur als Bollwerk gegen ihre Angst, sie wollte ihn aber auch nicht vor den Kopf stoßen. »Ein andermal vielleicht«, versuchte sie ihn zu vertrösten. »Wann sehen wir uns wieder? Morgen?«

				Er verzog das Gesicht. »Das ist schlecht. Ich bin ab morgen in Kathrins Institut mit Bereitschaft dran, und am Wochenende will ich sie in der Reha besuchen. Wie sieht es nächste Woche aus?«

				»Da bin ich auf der Kunstmesse in London. Bill Armstrong stellt aus, und ich will unbedingt ein Werk von ihm ergattern. Er macht fantastische Fotografien, die wie gemalte, diffuse Traumbilder wirken. Eine tolle Ergänzung zum Schaukelbild von Corinna, das ja genau umgekehrte Reaktionen assoziiert. Ein Gemälde wie ein Foto und daneben ein Foto wie ein Gemälde. Das wird doch der Hit!«

				Er lachte leise. »Jetzt bist du in deinem Element. Das gefällt mir. Wann kommst du zurück?«

				»Wahrscheinlich am 23. Januar.«

				»Das haben wir ja ganz toll hinbekommen, da springe ich für den Rest der Woche für einen Kollegen von Kathrin mit Nacht- und Unfallbereitschaft ein. Das hatte sie ihm schon vor Längerem zugesagt. Das heißt also …« Er überlegte und rechnete mit den Fingern. »Meine Güte, dann sehen wir uns frühestens am letzten Januarwochenende?«

				

			

		

	
		
			
				

				Neununddreißig

				Samstag, 28. Januar 2012

				Es war den ganzen Tag nicht richtig hell geworden. Immer wieder jagten Windböen Regenschwaden über den Augustaplatz, peitschten dicke Tropfen waagerecht gegen die Schaufensterfront. Ebba hatte die Heizung bis zum Anschlag aufgedreht und fröstelte trotzdem über ihrem Becher Tee. Frau Hilpert hatte frei, sie hatte in der Woche zuvor eine Sonderschicht einlegen müssen, als Ebba in London war.

				Der Besuch der London Art Fair hatte sich mehr als gelohnt. Bill Armstrongs Fotografien waren fast bis zur Unkenntlichkeit unscharf, trotzdem konnte man im diffusen Farbspiel genau erkennen, worum es sich handelte: Figuren, Porträts aus der Renaissance, Landschaften – alles in leuchtenden Farben. Ebba verliebte sich auf der Stelle in die Kunstwerke, und es gelang ihr, über seine Agentur die Deutschlandrepräsentanz zu erhalten. Eine Fotografie hatte sie gleich mitgebracht, sie hing nun neben dem Schaukelbild. Es war die perfekte Präsentation. Sie hatte schon Fotos gemacht und in die USA gemailt und eine begeisterte Rückmeldung der dortigen Agentur bekommen, die sich ihrerseits nach der Urheberin des anderen Bildes erkundigte. Vielleicht war das der Beginn von Corinnas internationaler Karriere.

				Auch einige Passanten, die trotz des Wetters unterwegs waren, hatte es in die Galerie gezogen, weil ihnen die farbenfrohe großformatige Kombination ins Auge gestochen war. Leider hatten die meisten ablehnend reagiert, als sie erfuhren, dass das »Bild« eine Fotografie war und die »Fotografie« ein Bild. Ebba fand das nicht schlimm. Sie war sich sicher, dass sie sehr bald beide Werke verkaufen würde – obwohl Bill Armstrong einen astronomischen Preis verlangte und sie deshalb jeden Abend zweimal kontrollierte, ob Feuermelder und Alarmanlage scharf waren. Auch die Versicherung hatte sie bereits informiert, obwohl das übertrieben war. Da ihr die Seidel-Bilder nichts bedeuteten, diese aber als exorbitant wertvoll eingestuft worden waren, würde bei einem Totalverlust das Armstrong-Foto locker bei der Versicherungssumme herausspringen.

				Immer wieder blieb ihr Blick an dem ungleichen Bilderpaar hängen. Am liebsten hätte sie die Kombination auf ewig hängen gelassen. Die beiden Werke bildeten eine unwiderstehliche, sensationelle Einheit. Aber sie hatte eine Galerie, kein Museum.

				Ein kleiner Lieferwagen fuhr dicht ans Schaufenster heran und schien direkt davor parken zu wollen, sodass niemand mehr vorbeikommen würde. Das ging doch nicht! Sie brauchte die freie Sicht. Gereizt lief sie nach draußen, um den Fahrer zur Rede zu stellen, und stolperte geradezu in Toms Arme.

				»Nicht ärgern. Ich mache das Schaufenster gleich wieder frei. Ich habe gerade einem Kollegen vor Ort etwas geliefert und dachte, ich nutzte die Gelegenheit mit dem großen Wagen. Ich wollte dich um einen riesigen Gefallen bitten, obwohl ich weiß, dass du es nicht gern tust.«

				»Ich erfülle dir fast jede Bitte, aber nur fast.«

				»Kathrin kommt Sonntag in acht Tagen zurück. Ich würde sie gern überraschen.« Er sprach nicht weiter, sondern machte eine Kopfbewegung in Richtung der Stahltüren. Ebba ahnte, was kommen würde. Automatisch krampfte sich ihr Magen zusammen, und in ihren Ohren setzten sich die allzu bekannten Wattepfropfen fest. Sie stolperte einen Schritt rückwärts.

				»Unmöglich«, stotterte sie. »Nicht heute.«

				»Auch nicht ansehen?«

				Sie schüttelte den Kopf, unfähig, noch etwas zu sagen.

				»Okay«, erwiderte er. »Das hatte ich fast erwartet. Aber ich würde Kathrin gern ein Bild kaufen.« Er begann, die Exponate der Galerie abzuschreiten. Vor dem Armstrong blieb er mit einem leisen Pfiff stehen. »Mann. Wie genial.«

				»Sehr teuer.«

				»Wie viel?«

				»Zu teuer.«

				Er lachte. »Okay. Und das Schaukelbild? Das ist doch ein Ladenhüter, oder nicht? Kann ich über den Preis verhandeln?«

				Jetzt musste sie lachen. »Ich gebe es dir zur Ansicht mit. Häng es ins Büro, und sieh, ob es passt. Ich kann es mir nicht vorstellen, es ist zu offen und fröhlich für einen – Betrieb wie den euren. Die anderen …«, ihre Augen glitten an den Stahltüren entlang, »… würden sicher besser passen, aber damit überrumpelst du mich heute. Lass mich darüber nachdenken.«

				»Wer weiß, vielleicht macht sich die Schaukel ja auch ganz gut. Dann bist du gleich zwei Sorgen los. Ich werde es probieren. Darf ich es für ein paar Tage ausleihen? Wenn es nicht passt, bringe ich es zurück, und bis dahin hast du Zeit genug, dir zu überlegen, was dir möglich ist.«

				»Danke. Ich verpacke es gut. Willst du so lange bleiben, oder hast du noch etwas zu besorgen?«

				»Ich dachte eigentlich, wir könnten den Abend zusammen verbringen. Ich fahre den Leihwagen nach Karlsruhe zurück und stelle das Bild ab. Ich habe keine Bereitschaft, also könnte ich in zwei Stunden wieder hier sein.«

				Das hörte sich gut an. Als Tom mit seiner verschnürten Fracht wegfuhr, war es kurz nach halb eins. Mittagszeit. Frau Tetzlaff im Blumenladen hatte Kunden, also ging Ebba allein los. Wenigstens einen Kaffee wollte sie sich gönnen. Sie liebte die Samstage, an denen die Stadt so bunt und quirlig war wie die ganze Woche nicht. Alle waren entspannt und freundlich, trotz des Schmuddelwetters. Im Vorbeigehen schaute sie durch das Schaufenster eines kleinen Kaffeeladens mit angeschlossenem Café. Der Raum war immer nett dekoriert, und manchmal traf sie einige ihrer Kunden dort, sodass sie es sich angewöhnt hatte, einen Blick hineinzuwerfen.

				Es traf sie wie ein Blitz. Jörg war da, heftig gestikulierend, vor einem Packen Papiere und dem aufgeklappten Laptop. Ihm gegenüber saß eine Brünette. Kriminalkommissarin Wieland. Ernst hörte sie ihm zu, machte sich Notizen, schien nachzufragen, beugte sich über seinen Laptop, schüttelte den Kopf, schob ihm einen großen, braunen Umschlag zu, den er in seine Computertasche gleiten ließ, ohne ihn zu öffnen. Was ging da vor? Redeten sie etwa über sie und ihre Familie? Brachte Jörg gerade seine abstrusen Verdächtigungen gegen Thomas vor? Oder war alles ganz harmlos?

				Ohne nachzudenken, stieß sie die Tür auf. Jörg erhob sich hastig.

				»Wie aufs Stichwort. Ebba, gut dass du hier bist. Frau Wieland kennst du ja sicher. Sie arbeitet seit Kurzem in Baden-Baden. Du glaubst nicht, was wir herausgefunden haben.«

				Ebba verschränkte die Arme, um sich zu wappnen, und hielt den Kopf schief. Es war ihr nicht möglich, etwas zu fragen oder zu antworten.

				»Bei dem Verkehrsunfall deines Vaters war doch ein zweiter Wagen beteiligt, in den dein Vater frontal hineinfuhr. Es gab zwei Schwerverletzte. Vielleicht liegt hier die Lösung für die Flasche auf dem Grab, vielleicht auch für die Todesfälle.«

				Patricia Wieland hob die Augenbrauen.

				»Welche Flasche? Welches Grab?«

				Jörg machte eine schwache Abwehrbewegung. »Nichts für die Mordkommission. Wahrscheinlich nur eine Geschichte, bei der sich jemand einen schlechten Scherz erlaubt.«

				»Dürfte ich das trotzdem etwas präziser erfahren?«

				Ebba schilderte ihr das unheimliche Ritual, aber sie war nicht ganz bei der Sache. Da war etwas. Es hatte mit der Flasche zu tun. Dieser Gedankenfetzen, der sie nun schon seit Tagen, Wochen verfolgte!

				Die Polizistin blickte streng zu Jörg und wieder zu Ebba zurück. »Das könnte wichtig sein. Warum haben Sie mir nicht eher davon erzählt? Wo befindet sich das Beweisstück?«

				»Die Flasche? Die hat Jörg weggeworfen.«

				»Richtig. Es war ja nur Schnaps drin, wir haben beide daran geschnuppert. Und dann ist dir schlecht geworden, deshalb habe ich die Flasche entsorgt. Ordnungsgemäß, wie dein Gärtner es verlangt hatte.«

				Patricia Wieland hob die Hand. »Langsam. Welcher Gärtner?«

				»Frank Buschert hieß der«, fiel Ebba ein, und wieder tanzte der Gedankenfetzen vorbei.

				Die Beamtin nahm ihr Handy, wandte sich ab und murmelte etwas hinein, lauschte konzentriert und machte sich Notizen. Dann drehte sie sich um.

				»Den Gärtner können wir nicht mehr befragen«, sagte sie trocken. »Er hatte einen tödlichen Unfall.«

				Ebba setzte sich auf den nächstbesten Stuhl.

				»Das war es!«, hauchte sie. »Die ganze Zeit ist es in mir herumgespukt.«

				Patricia Wieland runzelte die Stirn und zeigte auf Ebbas Kopf. »Was ist mit Ihren Haaren? So etwas habe ich noch nie gesehen.«

				Ebba hob mechanisch ihre Hände, während Jörg so aussah, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Er hatte plötzlich diesen verletzlichen und hingebungsvollen Gesichtsausdruck wie früher, wenn er ihr über die Haare gestreichelt und sie dann in den Arm genommen hatte.

				Ebba schloss die Augen. Das waren eindeutig die falschen Gedanken.

				»Was für einen Unfall?«, fragte sie nervös.

				»Er hat sich mit zwei Komma zwei Promille auf seinen völlig maroden Radlader gesetzt, hat auf dem steilen Grundstück die Kontrolle verloren und sich schließlich überschlagen. Der Mann starb noch an der Unfallstelle. Die Ermittlungen haben ergeben, dass er Alkoholiker gewesen war, seit dreizehn Jahren trocken. Und dann ein Rückfall. Der Hanomag war museumsreif. Baujahr 1965. Ein Wunder, dass nicht schon eher etwas passiert war.«

				Ebba wurde der Mund trocken.

				»Sind Sie sicher, dass es ein Unfall war?«

				Die Beamtin sah erneut in ihre Notizen und nickte. »Die Staatsanwaltschaft hat einen Sachverständigen von der Dekra Karlsruhe hinzugezogen. Der Fachmann hat mehrere Faktoren gefunden, die an dem Unfall schuld gewesen sein könnten. Das Ding war absolut verkehrsuntüchtig. Ein Wunder, dass es überhaupt noch einmal angesprungen war. Ich verstehe nicht, dass es für Baumaschinen, die man auf privaten Grundstücken nutzt, nicht auch einen TÜV gibt. Hinzu kam die starke Alkoholisierung des Fahrers.«

				»W-wann geschah der Unfall?«, würgte Ebba heraus, obwohl sie die Antwort ahnte.

				Die Beamtin sah in die Notizen. »Am 28. März 2011.«

				»Am 26. haben wir die Flasche gefunden. Vielleicht hat Buschert den Mann gesehen und musste deshalb sterben.«

				Jörg mischte sich ein. »Du hast doch gehört, was Frau Wieland sagt: Es war ein Unfall, nicht mehr. Nur weil der Gärtner uns auf dieses Ritual aufmerksam gemacht hat und ein paar Tage später starb, kannst du doch nicht noch einen Mord konstruieren.«

				Die Kripobeamtin schob die Unterlippe vor. »Hm«, machte sie. »Ich weiß nicht. So weit würde ich auch nicht gehen.«

				Ebba konnte nicht mehr klar denken. Alle Puzzlesteine fielen gerade zu einem grauenhaften Bild zusammen.

				»Wo warst du am 28. März, Jörg?«, flüsterte sie.

				»Oh, Ebba, nicht schon wieder! Hör auf. Ob du es willst oder nicht, ich werde jetzt in den alten Geschichten weiterforschen. Ich werde schon herausfinden, wer damals die Unfallgegner deines Vaters waren. Mich würde nicht wundern, wenn wir auf einen gewissen Herrn stoßen. Bis dahin würde ich mich an deiner Stelle vor deinem neuen Freund in Acht nehmen. Frau Wieland war so nett und hat mir einen wichtigen Tipp gegeben …«

				»Sie meinen das Schreiben der Versicherung von damals? Ich fürchte, man wird Ihnen nur Auskunft erteilen, wenn Frau Seidel Ihnen dafür eine Vollmacht ausstellt.«

				»Gar nichts mache ich. Ihr verdreht ja alles! Es gab einen Unfall in Toms Familie, aber erst im Frühjahr 1996. Zufrieden? Jetzt lasst mich mit euren Verdächtigungen in Ruhe. Thomas hat mit alldem nichts zu tun. Und du, Jörg, lass die Finger von der Vergangenheit meines Vaters. Es war ein Unfall, fertig.«

				Sie hatte sich bis zum Abend noch nicht beruhigt. Thomas hörte sich alles mit besorgtem Gesichtsausdruck an.

				»Der Gärtner? Alkoholiker? Das erklärt einiges.«

				»Wie meinst du das?«

				»Vielleicht hat er die Flasche hingelegt. Du hast sie ja nur letztes Jahr mit eigenen Augen gesehen, oder? Und da war er rückfällig geworden, wenn ich dich richtig verstanden habe. Vielleicht hatte er sich die früheren Episoden nur ausgedacht, weil er Geld für die Beseitigung haben wollte.«

				»Geld wollte er nicht. Ach, Tom, du bringst mich ganz durcheinander.«

				So kam sie nicht weiter. Sie wollte mit ihm nicht länger über diese Dinge diskutieren. Ebba setzte ihr Geschäftslächeln auf, das sie schon durch viele emotionale Situationen gebracht hatte.

				»Jetzt sag: Wie sieht das Schaukelbild bei euch aus?«

				»Grässlich. Viel zu fröhlich und prall und voller Leben. Das würden die Trauernden nicht verstehen. Ich bin allerdings unsicher, ob ein anderes Bild besser wäre, oder welches. Könntest du dir die Räume mal ansehen? Du hast mehr Erfahrung. Vielleicht hast du gleich eine Vorstellung, was passt.«

				»Wann sollen wir das denn machen?«

				»Nächsten Freitag?«

				»Lass mich sehen.« Ebba rief ihren Kalender auf. »Am dritten? Natürlich. Ich bin ja froh, wenn ich mich an dem Tag ablenken kann.«

			

		

	
		
			
				

				Vierzig

				Freitag, 3. Februar 2012

				»Unsere Schuld, unsere Schuld, unsere große Schuld. Faltet die Hände, senkt eure Köpfe und betet, Kinder, betet …«

				Ebba wachte von ihrem eigenen Schrei auf und blickte sich verwirrt um. Sie war schweißgebadet, alle Nerven vibrierten, sie spürte noch die Angst, diese unendliche, tiefe Angst aus dem Traum. Aber es war alles in Ordnung. Sie lag in ihrem Bett, das Nachtlicht brannte. Erleichtert kuschelte sie sich in die federleichte Decke, doch dann drang in ihr Bewusstsein, warum sie so schlecht geträumt hatte.

				Heute war der 3. Februar.

				Siebzehn Jahre war es her. Es würde nie aufhören, da konnte sie sich noch oft vorsagen, dass niemand Schuld gehabt hatte. Sie hatten nichts getan. Es war nichts geschehen, außer dass die längst überfälligen Sätze fielen. Aus ihrem Mund zwar, aber es war doch die Meinung aller gewesen.

				Ihr Vater hatte oben auf der Treppe gestanden, die Schnapsflasche in der Hand. Er hatte den ganzen Nachmittag im Atelier zugebracht, in wilder Stimmung, die alle Familienmitglieder davon abhielt, auch nur einen Schritt in den Malertrakt zu setzen. Doch er hatte Besuch gehabt, daran konnte sich Ebba noch deutlich erinnern. Wer von seinen Kumpanen es gewesen war, wusste sie nicht mehr, aber es hatte lauten Streit gegeben. Entsprechend gelaunt war ihr Vater nun.

				»Mein bester Freund! Er nun auch. Alle verlassen mich. Jetzt will er nichts mehr von mir wissen. Und alles nur wegen euch. Bagage, verdammte! Ich kann nicht mehr. Ihr treibt mich in den Tod, ihr allesamt!«

				Sie waren am Fußende der Treppe zusammengekommen. Eine Szene, wie sie sie wohl schon hundertmal erlebt hatten. Immer hatte einer von ihnen nachgegeben, war die Treppe hinaufgeeilt, hatte den Vater zu beruhigen versucht. Aber diesmal war es anders. Es gab keinen Anlass, keinen Grund dafür. Es war einfach genug.

				Schwankend stand er oben, stierte herunter zu seiner Familie, die gegen ihn eine Wand bildete.

				»Was tut ihr da? Warum hilft mir keiner? Wollt ihr mich ins Grab bringen?«, schrie er.

				Sie hatten sich fest an den Händen gehalten, nicht mehr zu atmen gewagt, den Augenblick durchgestanden, waren nicht eingeknickt, waren enger zusammengerückt, Hüfte an Hüfte in nie gekannter, unausgesprochener Einigkeit, die sie stark machte. Ebba hatte Rosies Zittern gefühlt, Friedas inneres Zögern erahnt und Georgs Angst gerochen.

				Bruno hatte wie so oft geweint und geschrien, die Flasche gehoben und gebrüllt, sie würden ihn ins Grab bringen. Er halte diese Familie nicht mehr aus; wenn sie ihm nicht gehorchten, sei sein Leben sinnlos. Dann werde er sich umbringen, und das sei dann allein ihre Schuld.

				Diesmal fuhr niemand dazwischen. Niemand fragte, was zu tun sei, damit er sich wieder beruhigte. Niemand unterwarf sich. Stumm bildeten sie eine Mauer.

				»So ist das also! Verbündet ihr euch auch gegen mich?«, hatte er geschrien. »Was soll das? Wollt ihr mich loswerden? Das könnt ihr haben. Aber ihr seid daran schuld, merkt euch das. Wenn ihr nicht gleich mit eurem blöden Starren aufhört, bring ich mich um. Habt ihr gehört? Ich werde mich umbringen!«

				Einen Augenblick sah es so aus, als würde die Angst wieder siegen, als würde die Unsicherheit sie niederdrücken, wie so oft.

				Dann hatte sich Ebba von den anderen gelöst und war einen Schritt nach vorn getreten, wie um die Verantwortung zu übernehmen für das, was nun geschehen würde.

				»Gut«, sagte sie. »Wir wünschen uns nichts sehnlicher auf der Welt.«

				Bruno schwankte. Für einen Moment sah es so aus, als würde er sich fallen lassen, sich auf sie stürzen und sie unter sich begraben wollen. Aber er blieb unsicher stehen, die Flasche erhoben. Er zwinkerte, sein Mund stand offen, Ebba konnte sehen, wie ihm Speichel heraustroff.

				»Ihr bringt mich tatsächlich um!«, schrie er, erstaunlich klar in der Aussprache, als sei er jäh nüchtern geworden. »Wollt ihr das?«

				»Ja.« Das Wort kam klar und fest aus Ebbas Mund. Es duldete keinen Widerspruch, kein Zögern, keinen Rückzug. »Seit Jahren sagst du, du willst dich umbringen. Seit Jahren drangsalierst du uns mit dieser Drohung. Seit Jahren kuschen wir, wenn du mit diesem Selbstmordscheiß kommst. Meine Güte, wir haben es satt. Du gehörst nicht mehr zu uns! Tu es doch endlich. Bring dich um. Erlöse uns!«

				Kein Laut war hinter ihrem Rücken zu hören. Immer noch stand die Wand.

				Oben beugte sich ihr Vater vor, als sei er kurzsichtig oder als wolle er jeden einzelnen von ihnen mit seinen Blicken vernichten.

				»Friedchen! Rosie! Georg!«, raunzte er, aber es klang nicht mehr furchteinflößend, sondern jämmerlich schwach.

				»Wir alle wollen das, Vater. Wir alle. Ohne Ausnahme. Wenn du es nicht tust, und zwar heute noch, dann tun wir es. Seit Jahren schmieden wir Pläne, wie es gelingen könnte.«

				»Mörderbande!«

				Die Wand hinter ihr begann zu schwanken, das fühlte Ebba. Gleich würde jemand nachgeben. Sie musste es beenden, hart bleiben, um sie alle zu beschützen. Sonst fing alles wieder von vorn an, grausamer noch, als sie es sich jetzt ausmalen konnten.

				Sie trat zurück ins Glied, um ihren Worten mehr Nachdruck zu verleihen.

				»Notwehr wird es sein, Vater.« Sie zischte das verhasste Wort förmlich. »Glaub es mir. Wir werden nicht ruhen, bis es erledigt ist. Du wirst keine ruhige Minute mehr haben. Hast du das verstanden?«

				Er hob die Flasche an den Mund. »Mörder!«, stieß er hervor. »Was habe ich mir großgezogen. Ich habe für euch gesorgt, euch geliebt …«

				»Lass das. Geh einfach und bring es hinter dich! Es ist vorbei. Nichts wird mehr so sein wie vorher. Du hast keine Gewalt mehr über uns. Im Gegenteil, du wirst nie wissen, ob wir uns nachts anschleichen, um dir den Schädel zu zertrümmern, du wirst keinem Essen mehr trauen können, nicht mehr in Ruhe schlafen, weil wir vielleicht das Haus anzünden …«

				»Aufhören«, grunzte Bruno und begann, schleppend die Treppe herunterzupoltern. »Aufhören. Aufhören. Aufhören. Mörderbande! Mörderbande!«, schrie er auf jeder Stufe. Niemand wich zurück. Ganz nahe musste er an ihnen vorbei. Sie konnten seinen Schnapsatem riechen, den dumpfen Gestank seines alten Wollpullovers.

				Unsicher wankte er vorbei, blieb stehen, drehte sich zu ihnen um.

				»Ihr meint es ernst«, flüsterte er. »Ich fürchte mich vor euch. O mein Gott, steh mir bei!«

				Dann griff er nach dem Autoschlüssel und stapfte hinaus in die eisige Nacht.

				Fünf Uhr. Zwecklos, noch einmal zu versuchen einzuschlafen. Es würde nur ein weiterer Albtraum auf sie warten.

				Barfuß tappte sie durch die Wohnung, machte sich einen Milchkaffee, setzte sich an die Küchentheke und starrte zum Fenster. Der Himmel war stockdunkel, die ganze Nacht hatte ein Sturm um die Ecken geheult, Sturzbäche hatten die Dachterrasse unter Wasser gesetzt.

				Ganz anders als vor siebzehn Jahren, als es bitterkalt gewesen war und die Straßen vereisten.

				Ebba zog die kalten Füße hoch und umklammerte den Kaffeebecher.

				Der Schicksalstag der Seidels.

				Wieder einmal wanderten ihre Gedanken zu den Toten ihrer Familie. Vor siebzehn Jahren starb Bruno Seidel, vor drei Jahren nahm Frieda Seidel an jenem Tag eine Überdosis Tabletten … Sie selbst konnte in dieser Nacht nie schlafen, und wahrscheinlich war es ihren Geschwistern ebenso ergangen.

				Ein kleiner Stachel hakte sich heute in den alten Gedanken fest, ausgelöst durch etwas, das in der Kaffeestube gesagt worden war: Hatte alles, was in den letzten Jahren passiert war, mit dem Tod des Vaters zu tun?

				Außer, dass ihre Mutter an seinem Todestag Tabletten genommen hatte, war ihr bisher keine Verbindung aufgefallen. Keiner der anderen war an einem 3. Februar gestorben, bei keinem Todesfall hatte es weitere Hinweise auf den Tag gegeben.

				Oder?

				Nachdenklich stellte Ebba den Becher ab und holte die alten Akten aus dem Schrank. Georgs Ordner waren akribisch beschriftet und nach Datum sortiert. Er war am 24. März 2007 gestorben. War etwas zuvor, am 3. Februar 2007, passiert? Langsam blätterte sie zurück. Nichts. Jedenfalls nichts, was aktenkundig war.

				Und bei Rosie? Deren Unterlagen waren etwas unübersichtlicher. Irgendwann hatte sie wohl festgestellt, dass eine chronologische Reihenfolge unpraktisch war. Also hatte sie Unterordner angelegt: für das Haus in Arnis, die Buchhandlung, die verrückte Wohnung im Wikingturm, für Steuer, Geldanlagen, Versicherungen …

				Systematisch inspizierte Ebba einen Hefter nach dem anderen. Rosie war am 7. März 2011 vom Balkon gestürzt, zwei Jahre nachdem ihre Mutter gestorben war. Der 3. Februar 2011 war ein Donnerstag gewesen. Keine Einträge im Kalender, keine Schriftstücke mit diesem Datum in den Geschäftsunterlagen. 

				Jetzt noch die Kauf- und Verkaufsverträge. Sie rissen die Wunden wieder auf. Rosies Haus in Arnis hatte sie einem Ehepaar aus Hannover verkauft, begeisterte Segler, die nicht gefeilscht hatten. Alles war unauffällig abgewickelt worden, als habe es sich um den Kauf eines Buches gehandelt und nicht um den eines alten Hauses.

				Die Urkunden über die Wohnung im Turm hätte sie am liebsten nicht angefasst. Nur flüchtig blätterte sie darin. Der Makler war die Wohnung erst vor zwei Monaten losgeworden, kein Wunder, sie galt als Todeswohnung. Ein älteres Ehepaar aus der Schweiz hatte schließlich zugegriffen; offenbar hatten sie keine Ahnung, was sich dort ereignet hatte. Vielleicht war es ihnen aber auch gleichgültig gewesen. Nur der Vollständigkeit halber blätterte Ebba weiter. Ganz hinten war eine Immobilienanzeige vom November 2009 archiviert, es folgten das Exposé des Maklers, Fotos, Pläne, schließlich Rosies Kaufurkunde von 2010.

				Ebba wollte schon die nächste Seite aufschlagen, da blätterte sie noch einmal wie elektrisiert zurück. Beurkundet worden war alles Ende Februar, aber im Vertrag stand ganz klein das wahre Kaufdatum: der 3. Februar 2010.

				Zufall? Zwei Zufälle? Wieder nahm sie sich Georgs Ordner vor, genauer als vorhin, aber hier gab es nichts. Vielleicht wusste Maria etwas! Wie spät war es wohl in Manila? Egal, das duldete keinen Aufschub.

				Der Ordner rutschte ihr von den Knien.

				Maria meldete sich nach dem zehnten oder elften Klingeln, munter und freundlich.

				Das Datum war ihr ein Begriff.

				»Da euer Vater ist gestorben.«

				»Versuch dich bitte zu erinnern, ob an einem anderen 3. Februar einmal etwas Außergewöhnliches geschehen ist. Vor allem in dem Jahr, als Georg starb. Oder im Jahr davor. Begannen an dem Tag beispielsweise die Sabotageversuche?«

				Langes Schweigen, in dem Ebba Kindergeschrei, Hupen, Klingeln und Topfscheppern hörte.

				»Maybe. Ich weiß nicht«, flüsterte Maria schließlich, und es war ihrer Stimme anzumerken, dass sie weinte.

				»3. Februar 2007. Ein Samstag.«

				»Oh, schlimme Samstage. Da er hat immer der Auto gewaschen, Straße gekehrt und Keller gewischt. Dann Mittagessen und …«

				»Ich meine diesen speziellen Samstag, den 3. Februar.«

				»Alle Samstage gleich. Außer Todesdatum Vater, da er war crazy. Yes, crazy.«

				Ebba sah ungeduldig zur Decke. Wann war ihr Bruder nicht merkwürdig gewesen?

				»Wie, merkwürdig?«

				»Angst.«

				»Vor wem? Hat er einen konkreten Verdacht geäußert?«

				»Nicht vor einem Mensch. Er hat nur immer gewollt, mit mir zu beten. Vaterunser immer und immer wieder, und dann er hat geweint.«

				Ihr Bruder hatte geweint? Erinnerungen krochen hoch.

				»Ebba?«

				»Entschuldige, ich habe nicht zugehört.«

				»Heute ist 3. Februar. Wie geht dir? Traurig? Kann ich helfen? Sorry, my German …«

				»A-alles in O-ordnung«, hörte Ebba sich stottern, dann legte sie auf.

				Nüchtern betrachtet konnte sie also bei Georg nichts rings um den Termin konstruieren. Die Einnahme von Tabletten und ein Kaufvertrag Jahre später ergaben ohne ein Puzzlesteinchen von Georg keinen Zusammenhang, der die Polizei interessieren würde.

				Ach, zum Teufel! Sie sollte endlich akzeptieren, dass nichts zusammenpasste.

				Sie sollte loslassen, abschließen, endlich neu anfangen! Ebba begann, die Ordner wegzuräumen.

				Es klingelte.

				Sie sah zur Uhr. Nicht einmal acht. Schon war die Angst wieder da.

				Als könne jemand sie belauschen, schlich sie auf Zehenspitzen zur Tür und nahm den Hörer des Überwachungsgeräts ab. Auf dem kleinen Bildschirm erschien der Ausschnitt des Eingangsbereichs im Erdgeschoss. Jörg stand dort, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, aber eindeutig zu erkennen. Die Kamera hielt direkt auf ihn.

				Ebba wich zurück, als stünde er vor ihr und könne sie sehen.

				»Mach auf!«, hörte sie ihn.

				»Geh weg!«, flüsterte sie, was er natürlich nicht verstehen konnte, weil sie nicht nahe genug war.

				Jörg drückte erneut die Klingel. »Ich weiß, dass du da bist. Ich gehe nicht, bevor wir geredet haben. Du musst mich anhören.«

				Ebba wurde es eiskalt.

				War sie jetzt sein nächstes Opfer? 3. Februar, ausgerechnet. Es war kein Zufall. Jörg kannte das Datum, und das bedeutete … Sie weigerte sich, den Gedanken zu Ende zu bringen.

				Sie ging näher an den kleinen Bildschirm. Jörg sah direkt in die Kamera.

				»Bitte, Ebba, mach auf! Du musst mich anhören. Du bist in Gefahr!«

				Jörg sah schrecklich aus, als habe er Nächte nicht geschlafen. Als sei er krank.

				»Er kannte alle Marotten, er war in der Nähe«, hörte sie Toms Stimme in sich. »Alles erklärbar«, murmelte Kommissarin Wieland. »Gefahr, Gefahr«, schlug Jörgs Stimme wie ein Echo in ihrem Kopf zurück.

				»Lass mich in Ruhe!«, rief sie.

				»Ebba, Gott sei Dank. Du bist da. Mach auf. Bitte!«

				»Geh weg!«

				»Du musst mich anhören. Es geht um Leben und Tod.«

				Es war ihm ernst. Er würde sie den Rest des Tages belagern. Sie musste ihn abwimmeln.

				»Tom ist hier«, log sie. »Du kannst nicht reinkommen.«

				»Dann warte ich in der Galerie auf dich.«

				»Auf keinen Fall!«

				»Sag, wo wir uns treffen können. Schlag ein Café vor, oder komm in meine Wohnung.«

				»Niemals!«

				»Was macht er mit dir? Was hat er dir über mich gesagt? Was hat er über sich erzählt? Es ist alles gelogen. Hörst du Ebba, alles gelogen!«

				»Schluss jetzt! Geh nach Hause. Es ist aus mit uns.«

				»Es geht um damals, Ebba. Ich mache mir Vorwürfe. Ich hätte es dir eher sagen sollen. Es gibt keinen …«

				Ebba legte auf und zog sich ans Fenster zurück.

				Das Herz schlug ihr bis in den Hals. War Jörg verrückt geworden? Womöglich würde er nun an der Haustür auf sie warten. Oder das Garagentor belagern. Oder ihr in der Stadt in der Tiefgarage oder in der Galerie auflauern. Vielleicht hatte er Georg, Rosie und Frieda vor deren Tod ebenfalls auf diese Weise gequält.

				Hatte sie genug gegen ihn in der Hand, um Hilfe zu holen? Reichte das Klingeln an der Haustür, um Jörg wenigstens als Stalker anzuzeigen? Alles andere würde man ihr ja sowieso nicht glauben.

				Sie musste die Polizei rufen. Sie konnte sich ja schlecht in der eigenen Wohnung verbarrikadieren. Dann hätte er fast erreicht, was er wollte: dass sie eingesperrt war und sich nicht wehren konnte.

				Nein! Alles, nur das nicht!

				Zittrig suchte sie die Nummer der Polizeidienststelle aus dem Telefonbuch und verlangte, Frau Wieland zu sprechen.

				Sie wurde verbunden. Eine freundliche Männerstimme meldete sich.

				»Die Kollegin hat heute frei. Sie hat dafür am Wochenende Dienst. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«

				Ebba stöhnte leise. Damit hatte sie nicht gerechnet. Frau Wieland war die Einzige, die die Situation sofort richtig einschätzen konnte.

				»Möchten Sie eine Anzeige erstatten? Gibt es einen Notfall bei Ihnen? Nennen Sie mir Ihren Namen und Ihre Anschrift.« Der Mann am anderen Ende wurde immer drängender.

				Ebba legte auf.

				Es war wie immer. Sie musste sich selbst helfen.

				Am besten tauchte sie ab. Heute Abend wollte Thomas ihr den Betrieb seiner Schwester zeigen. Vielleicht konnte sie dort übernachten.

				Sie lief noch einmal zur Überwachungskamera. Jörg war nicht zu sehen, aber das hatte nichts zu bedeuten. Er konnte im toten Winkel direkt an der Hauseingangstür stehen oder schon im Treppenhaus sein. Hektisch packte sie die kleine Reisetasche, begleitet vom Klingeln des Telefons, das sie ignorierte. Sie gelangte mit dem Lift in die Gemeinschaftsgarage, und über die kam sie ins Treppenhaus des Nachbarhauses. Dorthin bestellte sie ein Taxi und ließ sich in die Stadt fahren, wo ihr nicht zum ersten Mal ihre Galerie wie ein sicherer Hafen erschien.

				

			

		

	
		
			
				

				Einundvierzig

				Der Tag wollte nicht vergehen. Bei jedem Kunden, der die Galerie betrat, bei jedem Passanten, der draußen vorbeiging, schreckte sie zusammen. Um in der Pause nicht allein zu sein, lud sie Frau Hilpert zum Mittagessen ein, ohne ihr den Grund dafür zu nennen. Immerhin hatte ihre Assistentin engen Kontakt zu Jörg.

				Am Nachmittag hielt sie es nicht mehr aus. Sie wollte weg, sofort! Es konnte doch nicht schwer sein, das Beerdigungs-Institut Flemming im Telefonbuch zu finden. Er würde schon verstehen, dass dies ein Notfall war.

				Sie rief im Branchenverzeichnis im Computer die Bestattungsunternehmen in Karlsruhe auf. Es gab kein Institut mit dem Namen Flemming, wohl aber drei Firmen mit allgemeinen Bezeichnungen wie »Abendruh«, »Friede«, »Heimkehr«.

				Sie wählte deren Nummern und landete jeweils in den Sekretariaten. Einen Herrn oder eine Frau Flemming kannte leider keiner der Angestellten.

				Ratlos legte Ebba auf. Vielleicht hatte Toms Schwester geheiratet und firmierte unter dem Namen des Ehemanns?

				Das Telefon in der Galerie läutete, und sie war froh, dass Frau Hilpert abnahm. Sie achtete nicht auf das Gespräch, sondern erweiterte ihren Suchradius. Das Unternehmen Flemming konnte statt direkt im Stadtgebiet Karlsruhe genauso gut im Umland ansässig sein. Tom hätte ihr wirklich ein wenig mehr über sich erzählen können.

				Frau Hilpert begann zu flüstern, und alarmiert spitzte Ebba die Ohren.

				»Ja, sie ist da«, hörte sie. »Okay, in einer halben Stunde. Ich sage ihr, ich müsse zur Post.«

				Ebba schwante, mit wem ihre Assistentin sprach. Langsam stand sie auf und ging zu deren Schreibtisch. Frau Hilpert wurde rot und legte auf.

				»Er will etwas richtigstellen, Frau Seidel. Nur fünf Minuten.«

				»Pfeifen Sie ihn zurück. Ich will ihn nicht treffen.«

				Frau Hilperts Mund klappte zu, sie verwandelte sich wieder in die korrekte Geschäftsfrau.

				»Natürlich, Chefin«, sagte sie steif und tippte die Nummer ins Telefon.

				Ebba trat vor die Tür und holte tief Luft.

				Es wurde langsam dunkel, über ihr hing der Mond als bleiche Sichel, eine Amsel sang, als sei es bereits Frühling. Ebba verschränkte die Arme. Es war so kalt!

				Die Türglocke ging hinter ihr. Frau Hilpert gesellte sich zu ihr und räusperte sich verlegen.

				»Ich wollte nicht unloyal sein«, sagte sie leise. »Jörg hat versprochen, heute nicht mehr zu kommen. Aber er bittet Sie inständig, sich nicht mit Herrn Flemming zu treffen, ehe Sie nicht alles gehört haben.«

				»Tom holt mich nachher ab. Ich hoffe, Sie haben ihm nicht auch das auf die Nase gebunden.«

				»Selbstverständlich nicht. Werden Sie morgen pünktlich hier sein können? Ich würde gern erst um 13 Uhr anfangen.«

				»Sie können morgen auch ganz freinehmen. Das ist kein Problem«, erwiderte Ebba, obwohl es sehr wohl eines war. Sie traute Jörg nicht. Was, wenn er trotz seines Versprechens kam?

				Kurz nachdem Frau Hilpert Feierabend gemacht hatte, holte Tom sie ab. Er hatte seinen Wagen weiter entfernt geparkt.

				»Hey«, sagte er und lachte beim Anblick ihrer Reisetasche leise. »Das ist ja eine Überraschung!« Mit einem Schwung verstaute er das Gepäck auf dem Rücksitz.

				»Versteh das bitte nicht falsch. Ich möchte nur heute nicht allein in der Wohnung sein. Ich gehe auch in ein Hotel. Ich habe vorhin vergeblich versucht, deine Firmennummer ausfindig zu machen, denn ich hätte dich gern gefragt, ob du ein Gästezimmer hast. Vielleicht könntest du mir deine Nummer wenigstens für Notfälle verraten.«

				Tom pfiff zu einer Melodie im Autoradio. »Selbstverständlich. Es war blöde von mir, das gebe ich zu. Ich weiß ja, dass du mich nicht jede Stunde anrufen wirst.«

				Dann brauste er los. Ebba prüfte mehrfach den Sitz des Sicherheitsgurtes und klammerte sich an den Haltegriff. Sie gab selbst gern Gas, aber Tom fuhr geradezu rücksichtslos. Das kannte sie gar nicht von ihm! Eigentlich hatte sie ihm schon im Auto von Jörg erzählen wollen, nun aber biss sie sich auf die Zunge und versuchte, sich abzulenken, was ihr jedoch nicht gelang. Mehr als einmal bremste sie unwillkürlich mit, was Tom nur mit einem spöttischen Seitenblick quittierte. Die Fahrt nach Karlsruhe und die geplante Übernachtung erschienen ihr plötzlich als ausgemachte Schnapsidee, und sie überlegte, wie sie das Programm noch ändern konnte, ohne dass es peinlich wurde. Sie wollte ihn nicht beleidigen, aber sie fühlte sich in seiner Gegenwart plötzlich unwohl. Sicher hatte das mit ihrer Begegnung mit Jörg zu tun oder mit diesem schrecklichen Datum oder mit der Höllenfahrt, die alle Nerven bei ihr bloßlegte.

				Endlich hatten sie Karlsruhe erreicht, und Tom wurde zwangsläufig langsamer. Ebba sah sich skeptisch um. Das Institut lag also doch in der Innenstadt? Komisch, dass sie es nicht gefunden hatte.

				Abendruh stand auf dem Messingschild, das sie schließlich an einer Hofeinfahrt zwischen einem Wäscheladen, der mit besonders günstigen Spitzen-BHs warb, und einem Delikatessengeschäft, das Ziegenfrischkäse und Edelsalami im Angebot hatte, entdeckte. Abendruh? Aber dort hatte sie vorhin angerufen, und niemand hatte Toms Namen gekannt. Doch bevor sie nachhaken konnte, lenkte Toms Fahrstil sie ab. Sie fürchtete, sein Auto würde in der engen Einfahrt hängen bleiben, aber er preschte forsch hindurch und parkte in einem tristen Innenhof, der von der Rückseite der Einkaufszeile, einer hohen Brandschutzmauer links, einem großen Hinterhaus aus den 1950er- oder 1960er-Jahren, in dem der Betrieb untergebracht war, und mehreren Garagentrakten auf der rechten Seite gesäumt wurde.

				Die Tür zum Hinterhaus bestand aus dunkelgelbem, geriffeltem Sicherheitsglas. Am Klingelschild stand ein Name, es war nicht Flemming. Ebba kam nicht dazu, ihn zu entziffern, denn Tom drängte sich an ihr vorbei und versperrte ihr die Sicht, als er aufschloss.

				»Da steht gar nicht Flemming …«

				»Warum auch? Das Institut heißt Abendruh. Komm erst mal rein.«

				Unbehaglich folgte sie ihm. Der Eingangsbereich war dunkel getäfelt. Eine kleine Sitzgruppe aus Eichenholz und dunkelgrünem Leder stand auf braunem Nadelfilz, der noch aus dem Baujahr des Hauses zu stammen schien. Auf dem Tisch lagen tröstende Schriften, die Ebba zur Genüge kannte.

				»Hier ist der Besprechungsraum«, sagte Thomas, und öffnete die Tür zu einem kleinen, aufgeräumten holzvertäfelten Zimmer mit einem Schreibtisch aus dunklem Holz, vor dem zwei Stühle standen. Neben der Tür gab es eine halbhohe Anrichte, über der etliche Auszeichnungen und Diplome für das Institut Abendruh und dessen Besitzer hingen. Neugierig trat Ebba näher auf die Urkunden zu und stutzte. Die Namen! Nicht Flemming, sondern … Hier stimmte doch etwas nicht.

				»Gehst du bitte ein Stück zur Seite?«, unterbrach Tom ihre Gedanken. »Ich muss an die Kommode.«

				Sie gehorchte verwirrt und unwillig, und er holte zwei Gläser heraus. Die andere Tür der Anrichte verbarg einen kleinen Kühlschrank, an dem er sich zu schaffen machte.

				»Bitter Lemon? Etwas anderes ist gerade nicht da. Ist das in Ordnung?«

				»Für mich nichts«, sagte Ebba knapp. Etwas in ihr riet aus irgendeinem unerfindlichen Grund dringend zum Rückzug. Sie schielte zu den Namen auf den Urkunden, wollte sich noch einmal vergewissern, dass sie richtig gelesen hatte, aber Tom stellte sich davor.

				Augenzwinkernd drückte er ihr trotz ihres Widerspruchs ein Glas in die Hand.

				»Auf die Kampfsportlerin«, sagte er.

				Ebba nippte an der bitteren Flüssigkeit und verzog den Mund, obwohl sie Durst hatte. »Wie kommst du jetzt auf mein Ju-Jitsu?«

				»Das hat mir imponiert. Komm, trink endlich aus, und gib mir das Glas.«

				Sie trank den letzten Rest.

				»Guuut.«

				Er stellte die Gläser ab und warf die Kronkorken der Getränkeflaschen achtlos fort. Ebbas Augen saugten sich an dem Papierkorb fest, in dem auch einige Bonbonpapiere lagen. Blau-weiße. Wo hatte sie die schon mal gesehen? Es war wichtig. Sehr wichtig!

				Tom nahm sie bei der Hand und dirigierte sie zurück in den Flur, wo sie störrisch stehen blieb.

				»Die Bonbons …«, sagte sie.

				»Willst du einen? Ich habe immer welche bei mir.«

				Sie schüttelte den Kopf. Das war es nicht, aber …

				»Dort drüben ist das Sekretariat, aber unsere Angestellte hat natürlich schon Feierabend. Dieses Wochenende hat ein anderes Institut Bereitschaftsdienst. Und hier ist das Büro, um das es geht.«

				Der Gedanke, den sie fast hatte greifen können, verflüchtigte sich. Tom lutschte gern Pfefferminzbonbons, richtig. Wahrscheinlich hatte er die Verpackung auch schon mal in ihrem Abfall entsorgt, deshalb waren ihr die Papierchen so bekannt vorgekommen.

				Trotzdem würde sie nachher darauf bestehen, dass er sie nach Baden-Baden zurückfuhr. Sie wollte unbedingt in ihre Wohnung, am liebsten gleich. Je eher sie hier fertig waren, umso besser.

				Die Tür zum Büro schwang auf. Nüchterne Kunststoffmöbel, ein mächtiger offener Aktenschrank, in dem sich Ordner aneinanderreihten, auf der Fensterbank eine Grünpflanze, die Ebba nicht genau bestimmen konnte. Die Möbel waren hier heller, sie passten zur beigefarbenen Auslegware, den groben Vorhängen und der Strukturtapete.

				»Das war ja klar, dass die Schaukel hier nicht wirkt«, entfuhr es ihr. Sie war nicht darauf gefasst gewesen, dass das Büro so spießig aussehen würde. Erst auf den zweiten Blick fiel ihr auf, dass es keinen persönlichen Gegenstand gab, kein Foto, kein Maskottchen oder womit man sonst eine etwas private Atmosphäre an seinem Arbeitsplatz schafft. Es stand nur ein Schreibtisch dort, dahinter ein Bürostuhl. Kein Raum, in dem man Besucher empfing.

				Ebba stellte sich in die Mitte des Raumes, der für einen kurzen Augenblick zu schwanken schien. Dann war wieder alles normal. Sie überlegte, wie sie Tom helfen konnte. Für ein großes Bild kam nur eine Wand in Frage, die anderen drei Seiten wurden von dem Aktenschrank, einem Fenster und der Tür unterbrochen. Sie kniff die Augen zusammen und nahm Maß, drehte sich um, ging zum Fenster, schaute auf den tristen, grau gepflasterten Innenhof hinaus, nahm noch einmal Maß. Das Ungeheuer in ihr regte sich nicht, sie konnte ohne Schwindelgefühl, Magenkrämpfe oder Brausen im Kopf die Bilder durchgehen. Da war eines: braun-schwarz-olivgrün. »Krüppelkiefer im Sturm« hatte sie es immer genannt, obwohl man darauf nicht unbedingt etwas Gegenständliches erkennen konnte.

				Unter der Schicht lag Rosie mit verdrehtem Bein, darunter ein schwarzes Loch mit einem hellen Punkt, der ihre eigenen Haare darstellen sollte.

				»Oh, Ebba«, sagte Thomas leise lachend und zeigte auf ihren Kopf. »Worüber regst du dich auf?«

				Sie merkte, dass sie eine Gänsehaut bekommen hatte, und riss sich zusammen.

				»Ich glaube, ich weiß, welches passen würde«, sagte sie langsam, und die Worte schienen sich wie eine Python aus ihrem Mund zu winden und sich um ihren Hals zu legen.

				»Wunderbar. Wir werden uns doch bestimmt über den Preis einig, oder? Ich meine, wenn du ja sowieso nicht verkaufen magst, geht es dir sicher nicht ums Geld. Kann ich es morgen holen? Kathrin trifft der Schlag, wenn sie am Montag ihr Büro betritt.«

				Davon war Ebba überzeugt. »Vielleicht ist es zu trist. Schade, dass ich Sibylle Wagners ›rotlischattn‹ nicht mehr habe.« Sie stockte. Was hatte sie da gerade gesagt? »rot-licht-schatten«, wiederholte sie betont langsam. »Das hätte gepasst.«

				»Ich habe immer ein Bild deines Vaters besitzen wollen. Er war ein begnadeter Maler, egal, was für ein Schwein er menschlich war.«

				»Wenn du es deiner Schwester schenkst, gehört es dir aber nicht.«

				Thomas runzelte die Stirn. »Seine Motive und Farben passen doch zur düsteren Stimmung in diesem Haus, findest du nicht? Darf ich dich kurz herumführen?«

				»Ich hab es mir überlegt, ich würde doch lieber wieder nach Hause …«

				»Es dauert nicht lange, und danach gehen wir essen. Oder lieber ins Kino?«

				Seine Stimme klang irgendwie komisch, wie weit entfernt. Oder lag das an ihren Ohren? Ebba versuchte sich zu konzentrieren.

				»Was wird denn gespielt?«

				»Keine Ahnung. Komm. Du wirst dich wundern, wie groß unser Betrieb ist. Der gesamte Hof ist unterkellert, über den Garagen befindet sich das Sarglager, weiter hinten, neben dem Andachtsraum für verschiedene Religionsgemeinschaften, haben wir sogar einen Saal, in dem die Angehörigen ihre Trauerfeiern abhalten können. Bis zu vierzig Personen passen hinein. Beste Ausstattung, inklusive moderner Küche.«

				Er stieß eine weitere Tür auf. »Hier ist der Showroom mit den Mustersärgen. In den Schränken die passenden Decken, Kopfkissen und Leichenhemden. Spitze, Damast, Öko-Baumwolle – was das Herz begehrt.«

				»Nicht unbedingt das, was ich mir unter einem netten Abend vorgestellt hatte.«

				Er grinste schief. »Man kann sich im Leben nicht immer alles aussuchen, meine Liebe. Jetzt das Sarglager. Achtzig haben wir immer vorrätig. Wir bekommen sie als Rohlinge, und ein Mitarbeiter macht sie dann gebrauchsfertig.«

				»Wie sich das anhört!«

				»Gebrauchsfertig bedeutet, er schlägt sie mit Stoff aus, schraubt die Griffe dran …«

				»So genau wollte ich das gar nicht wissen.«

				»Tja, so ging mir das auch mal. Glaubst du, ein Kind will so etwas wissen? Geschweige denn tun!« Er schrie das Wort förmlich hinaus.

				Was war nur los mit ihm? Seit sie das Gebäude betreten hatten, war er verändert. Wahrscheinlich würde es ihr genauso gehen, wenn sie plötzlich wieder im Atelier ihres Vaters stünde.

				Vor einem eingebauten Lift blieb er stehen und drückte den Knopf. Leise öffneten sich die Türen. Ebba machte einen Schritt zurück, und er lachte leise.

				»Stimmt, die Seidels mögen keine Aufzüge. Also dann die Treppe. Darf ich vorgehen?«

				Ebba wusste nicht, ob sie folgen oder weglaufen sollte. Sie fühlte sich immer unbehaglicher. Sie wusste längst, dass er diese Arbeit hasste. Warum also schleppte er sie hier herum? Wollten sie nicht ins Kino?

				»Wann fangen die Vorstellungen denn an? Sollten wir nicht langsam los?«

				Er machte eine ausladende Armbewegung.

				»Nach dir.«

				Zögernd stieg sie die Treppe hoch, was ihr ungewohnt schwerfiel, es kam ihr vor, als drücke ihr eine Zentnerlast auf die Schultern und die weichen Knie. Das lag bestimmt an der ungewohnten Umgebung, zu der man als Lebender ja kaum einmal Zutritt hatte. Sie war erleichtert, als sich oben vor ihr wirklich nur ein großer Lagerraum erstreckte, in dem Dutzende Särge aus unterschiedlichen Holzarten standen.

				Es war nur ein Lager, versuchte sie sich einzureden, und fuhr sich vorsichtshalber über die Haare. Diese Särge sahen aus wie Truhen.

				Sie machte einen neuen Versuch und klopfte auf ihre Armbanduhr. »Sollten wir nicht langsam ins Kino gehen?«

				»Kino«, wiederholte er mit einem merkwürdigen Unterton.

				Ebba spürte das vertraute Kribbeln auf der Kopfhaut und strich sich erneut die Haare glatt. Dabei schwankte sie leicht, als habe sich schon wieder der Boden unter ihr bewegt.

				»Kino«, wiederholte Thomas. »Ich zeig dir den Versorgungsraum. Ich will, dass du siehst, was ich als Kind habe durchmachen müssen.«

				Er nahm ihre Hand und hielt sie fest. Ebba wand sich, aber er ließ nicht los, sondern zog sie mit einem leisen Lachen weiter, einen langen Gang entlang. Sein Griff wurde immer fester.

				»Lass mich!«, rief sie.

				»Oh, entschuldige, das wollte ich nicht«, antwortete er. »Wir sind schon da.«

				Er ließ ihre Hand los und stieß eine Stahltür auf, und Ebba prallte auf der Schwelle zurück.

				»Da geh ich nicht rein!«, sagte sie entsetzt.

				Thomas lachte und packte sie am Arm, sodass sie sich sehr beherrschen musste, um nicht ihrem ersten Impuls nachzugeben: Schlag, Drehung, Schulterwurf. Aber das wäre wohl übertrieben. Wahrscheinlich brachen gerade alle Kindheitserinnerungen in Thomas auf, so wie es ihr selbst einen Schlag in die Magengrube versetzt hatte, als sie eben im Sarglager all die Truhen vor sich sah. Wenn sie mitspielte, war sie wahrscheinlich am schnellsten wieder draußen. Und dann würde sie darauf bestehen, dass er sie sofort nach Baden-Baden fuhr.

				»Da geh ich nicht rein«, wiederholte Tom ihre Worte, und es klang irgendwie gemein. »Das habe ich früher auch gesagt. Tausendmal, aber es hat nie geholfen. Nun komm schon. Danach bist du erlöst, versprochen.«

				Der Raum war bis an die Decke gefliest, in der Mitte des Steinbodens befand sich ein Abfluss. In einer Ecke stand neben dem Edelstahlwaschbecken eine gefährlich aussehende Maschine, aus der mehrere Schläuche ragten, davor ein länglicher Metalltisch, ebenfalls mit Ablauf. Von der Decke hingen mehrere Gurte, und neben einem offenen Metallschrank, in dem Kittel, Gummistiefel und Gummihandschuhe aufbewahrt wurden, stand ein weiterer Tisch, auf dem eine Spritze lag.

				Thomas schnalzte mit der Zunge. »Nachlässig«, murmelte er und nahm die Spritze auf.

				»Hier werden unsere Kunden zurechtgemacht. Sie werden gereinigt, desinfiziert, wir waschen ihnen die Haare, verschließen ihre Wunden, tauschen das Blut gegen Formalin zum Konservieren aus. Willst du wissen, wie wir ihnen den Kiefer fixieren?«

				Ebba schüttelte heftig den Kopf. »Ich will gar nichts wissen. Ich will hier raus. Mir ist übel.«

				Sie drehte sich zur Tür, aber Thomas stand ihr im Weg. »Man nimmt eine große Nadel und einen Faden, dann sticht man ihnen durch den Gaumen und die Nasenscheidewand. Und wenn die Augen eingefallen sind, hebt man die Lider hoch und zieht eine Kappe über den ausgelaufenen Augapfel …«

				»Aufhören«, stöhnte Ebba. Alles um sie herum drehte sich, sie hielt sich die Ohren zu und wollte sich abwenden, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung sah.

				Was machte Thomas da?

				Blitzschnell wollte sie reagieren. Gegnerische Hand packen, Viertelschrittdrehung nach außen, Außensichel, Kipphandhebel …

				Aber es gelang ihr nicht. Ihre Arme gehorchten ihr nicht.

				»DaswarkeinBitterLemon!«, brachte sie heraus, und es klang, als sei sie volltrunken.

				»Schlaf gut, du Kampfsportlerin«, hörte sie Thomas noch sagen, dann spürte sie einen Einstich, und im selben Moment tauchte sie ab, als habe jemand in ihrem Innern einen Schalter umgelegt.

				

			

		

	
		
			
				

				Zweiundvierzig

				Was war das?

				Ebba zuckte zusammen. Sie hatte etwas gehört, etwas Unheimliches. Sie riss die Augen auf, aber sie sah nichts. Absolut nichts. War sie blind? Ruhig, ruhig.

				Sie ließ die Augen offen, damit sie sich an die Dunkelheit gewöhnten. Es gab keine absolute Schwärze, das wusste sie doch!

				Aber hier war nichts zu sehen. Es war einfach nur schwarz. Kein schwacher Lichtkegel, kein Schimmern, kein Spalt. Schwarz. Die Farbe des Todes.

				Sie wollte den Kopf heben, aber das ging nicht. Als sei sie am Boden fixiert. Auch Arme und Beine ließen sich nicht bewegen, wohl aber Finger und Zehen. Sie atmete. Sie lebte. Wo war sie? Sie konnte sich an überhaupt nichts erinnern. Ihr war übel, und sie hatte wahnsinnige Kopfschmerzen.

				Entfernt hörte sie eine Art Schleifen, dann schien der Boden zu schwanken. Ihre Finger versuchten etwas zu ertasten, sie spürten einen dünnen Gazestoff, darunter Kügelchen. Sie lag auf Kügelchen in absoluter Dunkelheit und wurde bewegt!

				In einer Truhe.

				Nein, in einem Sarg!

				Mit einem Schlag war sie hellwach.

				Sie wollte schreien, aber ihre Zunge stieß gegen ein Stück Stoff, ihre Lippen waren verklebt. Nur ein Stöhnen brachte sie fertig, zu leise, als dass man es draußen hören konnte.

				Sie wollte sich winden und merkte, dass sie an Füßen, Armen und am Kopf fixiert war.

				Aber warum? Warum nur? Das war doch Wahnsinn!

				Etwas polterte, dann wurde sie durchgeschüttelt. Er schien sie irgendwohin zu transportieren. Gott sei Dank! Dann war sie nicht mehr in diesem grausigen gefliesten Raum. Er würde ihr nicht das Blut absaugen, den Gaumen durchstechen und die Augen durch Kappen ersetzen. Aber was hatte er dann mit ihr vor?

				Ihr Magen hob sich. Offenbar fuhr der Sarg im Lift abwärts.

				Sie konnte von draußen nichts hören, weder die Aufzugtüren noch seine Schritte.

				Warum nur, warum? Sie vermochte nichts anderes mehr zu denken als diese Frage.

				Sie hatte ihm nichts getan. Was wollte er von ihr? War er pervers?

				Und Jörg hatte sie gewarnt! Aber sie hatte lieber auf Thomas gehört. Wie entsetzlich dumm von ihr.

				Wieder wurde sie geschüttelt, als rumpele der Sarg auf einem Fahrgestell über Türschwellen.

				Schließlich kam sie zum Stehen, und schon wusste sie nicht, was im Augenblick schlimmer war: die Schwärze, die Stille oder die Ungewissheit.

				Er pochte gegen das Holz. »Bist du wach?«, hörte sie ihn gedämpft.

				»Mmmm«, stöhnte sie. Ihre Zunge versuchte, gegen den Knebel anzukämpfen, was nur einen Würgereiz zur Folge hatte. Entsetzt versuchte sie, ruhig zu bleiben. Sie würde ersticken, wenn sie sich mit dem Knebel im Mund übergab.

				Ihr Magen rebellierte trotzdem, und sie zwang sich, regelmäßig zu atmen und trocken zu schlucken. Viel half es nicht, aber zumindest blieb alles an seinem Platz.

				Wieder klopfte es. Diesmal verhielt sie sich ganz still.

				Etwas scharrte, dann rumpelte es über ihr, und mit einem Schlag war alles gleißend hell. So hell, dass sie schnell die Augen schloss.

				»Oh, Ebba«, sagte er. »Tu nicht so, als seiest du tot. Das kommt noch früh genug. Du weißt, was heute für ein Datum ist, nicht wahr?«

				Sie ließ die Augen geschlossen und badete in der Helligkeit, die sie durch die Lider wahrnahm.

				»Ich weiß, dass du wach bist. Ich habe die Dosis auf dein Körpergewicht berechnet. Du kannst mich hören. Du weißt, dass du gefesselt und geknebelt bist, du weißt, dass du in deinem Sarg liegst. Aber, nicht wahr, du hast keine Ahnung, warum. Ich sag es dir: weil heute der 3. Februar ist.«

				Wimmernd versuchte sie, den Kopf hin und her zu bewegen. Niemand wusste, was damals passiert war. Erst recht nicht Thomas.

				»Ihr habt ihn in den Tod getrieben, nicht wahr?«

				Wieder deutete sie ein Kopfschütteln an, mehr war ihr nicht möglich, aber selbst das gelang nicht. Er konnte nichts wissen. Es war ganz und gar unmöglich.

				»Ich möchte es aus deinem eigenen Mund hören. Du warst es, nicht wahr? Die anderen waren dazu nicht fähig. Nur die starke Ebba konnte es. Verrätst du es mir? Wenn du nickst, nehme ich den Knebel raus und gebe dir etwas zu trinken.«

				Trinken!

				Alles in ihr war ausgedörrt. Ein Schluck, egal was! Sie hätte alles dafür getan! Aber nicht reden.

				Sie schlug die Augen auf, blinzelte ins Licht und sah Thomas flehend an.

				Der blickte eisig zurück. »Ich sehe kein Nicken. Nun gut. Morgen früh wirst du bestimmt genug Durst haben, meinst du nicht?«

				Morgen? Konnte man so lange ohne Flüssigkeit überleben?

				Um Gottes willen. Er durfte den Sarg nicht wieder schließen. Wenn er den Deckel auflegte, würde sie erneut im Dunkeln liegen. In der schwarzen Kiste.

				Wie von Sinnen zerrte sie an ihren Fesseln, bewegte den Kopf hin und her, so gut es ihr möglich war. Weit ging es nicht. Wie und womit hatte er sie an der Unterlage fixiert?

				»Du hast Angst vor der Dunkelheit«, hörte sie seine Stimme direkt über sich.

				Alle möglichen Kampfgriffe, Tritte und Kopfnüsse fielen ihr ein, nutzloses Wissen, wenn man sich nicht bewegen konnte. Sie war absolut hilflos, und das machte ihr die größte Angst.

				Er verschwand aus ihrem Gesichtsfeld und schob in Zeitlupe den Deckel über sie, ganz so, als wolle er sie mit dieser Langsamkeit zusätzlich quälen.

				Im selben Augenblick begann das Sausen und tiefe Brummen in ihrem Kopf, ihr Herz überschlug sich, Panik stieg auf, ließ sie in ihren Fesseln beben, zittern, sich wundscheuern. Sie wimmerte, versuchte ihm Zeichen zu geben, dass es genug war, mehr, als ein Mensch ertragen konnte.

				Nicht den Deckel zumachen, flehte sie stumm – aber er hörte sie nicht.

				Dunkelheit umfing sie, sie hörte einen Schlag, seine Stimme, die ihr Gute Nacht wünschte, dann war sie allein mit sich und ihrer Furcht, aus der es kein Entrinnen gab. Sie konnte nicht schlafen, nicht ohnmächtig werden, sie konnte gar nichts, außer auf ihren Peiniger warten und miterleben, wie sie allmählich den Verstand verlor oder vielleicht vorher verdurstete.

				

			

		

	
		
			
				

				Dreiundvierzig

				Samstag, 4. Februar 2012

				Ein undefinierbares Geräusch ließ sie aufschrecken. Hatte sie geschlafen? Kaum vorzustellen. Das Brummen und Herzklopfen und die Angst hatten nachgelassen, es war, als habe ihr Körper auf die dringendsten Bedürfnisse umgeschaltet. Atmen. Trinken. Essen.

				Und seit einer halben Ewigkeit der Druck, sich zu erleichtern. Sie wollte sich vor Thomas nicht gehen lassen, sie wollte ihre Körperfunktionen, soweit es noch ging, steuern. Aber ewig würde sie es nicht mehr aushalten, obwohl sie nun schon so lange nichts getrunken hatte.

				Da war das Geräusch wieder. War das Thomas? Summte er vor sich hin? Das war doch verrückt! Komplett verrückt.

				Wieder und wieder hatte sie jede einzelne Phase ihres Zusammenseins durchgespielt, aber sie hatte sich partout an keinen Augenblick erinnert, in dem sie schon früher hätte stutzig werden können.

				Außer natürlich die Sache mit seiner Unerreichbarkeit.

				Sie war auch die Situation von gestern Szene für Szene noch einmal durchgegangen. Wann hätte sie weglaufen können? Hätte sie ihm mit einem gezielten Tritt die Spritze aus der Hand schlagen können? Aber es war alles so schnell gegangen und so unvermutet gekommen. Bei einem Fremden hätte sie eine bessere Reaktion gehabt. Andererseits war ihr doch schon vor dem Blackout ein Schauer nach dem anderen über den Rücken gelaufen. Warum hatte sie nicht besser auf sich aufgepasst?

				Sie fand keine Antwort.

				Dann wanderten ihre Gedanken weiter, zum 3. Februar, dem Schicksalstag der Familie Seidel. Woher kannte Thomas das Datum?

				Wieder dieses Geräusch, kein menschliches, eher wie das Summen eines Akkuschraubendrehers. Schraubte Thomas den Sargdeckel fest? Hatte er beschlossen, sie sterben zu lassen, ohne noch einmal mit ihr zu reden?

				Dann würde sie in einer Kiste verenden, wie sie es ihr Leben lang gefürchtet hatte.

				Sie durfte nicht aufgeben. Seine Schwester kam morgen zurück. Es gab Angestellte. Der Betrieb würde spätestens Montag wieder normal laufen, und dann würde sie sich irgendwie bemerkbar machen. Es musste funktionieren!

				Es ruckelte, dann schrammte der Deckel langsam, Millimeter für Millimeter, fort und gab den Blick frei auf eine gleißende Deckenlampe, eine weiße Zimmerdecke. Keine Anzeichen auf Fenster oder Geräusche von außen. Jetzt war Thomas zu sehen. Er beobachtete sie wie ein Biologe ein Insekt unter dem Mikroskop, ernst, konzentriert, ohne eine Spur von Wärme oder Mitleid.

				»Durst?«

				Sie schloss und öffnete die Augen.

				»Hunger?«

				Sie schloss und öffnete die Augen.

				»Toilette?«

				Sie schloss und öffnete die Augen.

				»Willst du raus?«

				Sie schloss und öffnete die Augen.

				»Reden?«

				»Mmmm, mmmm.« Alles, was er nur wollte. Er wusste doch ohnehin alles. Wenn er ihr nur den Knebel entfernte und sie herumlaufen ließ! Dann würde sie ihre Füße und Hände schon gebrauchen. Es würde schnell gehen. Ein, zwei Hiebe, und er wäre kampfunfähig. Das konnte sie. Das hatte sie bis zur Erschöpfung geübt. Er musste sie lediglich losbinden.

				Aber er schaute sie nur an. Dann lächelte er, verschwand, um sich gleich darauf über sie zu beugen. Mit einer kleinen Wasserflasche in der Hand. Ebba vermochte keinen Blick von ihr zu wenden. Sie war von außen beschlagen, die Flüssigkeit innen perlte leicht, als er den Schraubverschluss aufdrehte. Es zischte leise. Ein Tropfen fiel ihr auf die Stirn. Sie hätte sich für ihr Leben gern die Lippen geleckt oder einen Schluck genommen. Einen einzigen, großen, langen, erfrischenden, nassen Schluck. Hatte sie je etwas Köstlicheres gesehen?

				Aber sie bekam nichts. Er führt die Flasche an seinen eigenen Mund und trank, langsam, in langen, gurgelnden Schlucken. Sein Adamsapfel bewegte sich auf und nieder, seine Lippen glänzten feucht, als er die Flasche absetzte und genussvoll ausatmete. Er sah sie unverwandt an, wartete, dann drehte er ganz bedächtig die Flasche um. Kalt platschte ein kleiner Schwall Flüssigkeit auf Gesicht und Hals, lief an den Ohren vorbei und tropfte auf die Unterlage.

				»Mmm, mmm, mmmm«, machte Ebba.

				Durchhalten! Er quälte sie nur. Er wollte sie nicht umbringen. Noch nicht. Wenn sie ihn dazu brachte, ihr den Knebel zu entfernen, würde sie einen Ausweg finden. Sie würde von hier entkommen! Sie hatte in ihrem Leben immer einen Weg gefunden. Sie musste nur an sich glauben. Sie würde sich keine Blöße geben. Nicht vor ihm. Niemals. Stärke hatte schon ihrem Vater imponiert. Es würde auch bei Thomas funktionieren. Er durfte nur nicht merken, dass sie längst kurz vor dem Zusammenbruch stand.

				Auch wenn es schwerfiel, schloss sie die Augen. Das hatte ihn gestern schon aufgeregt. Vielleicht ließ er sich zu etwas hinreißen, was ihr eine Chance eröffnete. Aber lange hielt sie es nicht durch, denn es war still geworden. Sehr still. Sie konnte ihn atmen hören, ruhig, gleichmäßig, direkt über ihr. Sie roch Pfefferminze und das vertraute frische Aftershave, immer noch, ohne die Marke zu kennen. Jetzt würde ihr das Wissen sowieso nichts mehr nutzen.

				Wenn sie sich nur ein bisschen bewegen könnte!

				Wieder hörte sie etwas zischen und sprudeln. Diesmal öffnete sie die Augen nicht, sondern ertrug es, ohne zu zucken, dass er aus einer zweiten Flasche Wasser auf ihr Gesicht träufelte.

				Dann geschah das Unfassbare. Etwas zog und zerrte an ihren Lippen, ein heftiger Schmerz begleitete das Reißen des Klebebandes, und plötzlich war der trockene Pfropf aus ihrer Mundhöhle verschwunden. Es machte keinen großen Unterschied, immer noch war alles trocken in ihr. Ungeduldig streckte sie die Zunge raus, machte sie ganz lang, um ein paar Tropfen zu ergattern. Aber da war nichts mehr. Nur rissige Trockenheit.

				Obwohl sie Angst hatte, er könne die Todesfurcht in ihren Augen sehen, blickte sie endlich zu ihm. Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt.

				»Was hast du deinem Vater gesagt oder ihm angetan, damit er losfuhr? Was?«

				Sie wollte etwas antworten, irgendetwas, damit er ihr nicht wieder den Knebel in den Mund schob, aber es kam kein Ton aus ihr heraus, nur ein schwaches Krächzen, das in ihrem wunden Hals wehtat und sie noch intensiver an Wasser denken ließ. Es hörte sich erbärmlich an. So ging das nicht. Er würde denken, dass sie am Ende war. Aber das war sie noch lange nicht.

				Sie fuhr sich mit der rauen Zunge erneut über den Mund, formte das Wort, das er eher aus der Bewegung ihrer Lippen ablas.

				»Wasser? Du hast schon zwei Flaschen gehabt. Sag, was ihr getan habt, dann überlege ich es mir vielleicht.«

				»Uuuuum…?«

				»Ich versteh dich nicht.«

				Sie wollte Gewissheit. Sie musste es fragen, auch wenn sie die Antwort längst ahnte.

				»Umgebr…cht?«

				Seine Mundwinkel verzogen sich. »Immer noch die starke Ebba. Aber das treib ich dir aus. Natürlich habe ich es getan. Es war so leicht! Georg mit seiner Pedanterie. Es gibt übrigens keinen Schulfreund Thomas. Es gibt überhaupt keinen Thomas Flemming. Aber das hättest du beinahe selbst herausgefunden, nicht wahr? Gestern, als du in Kathrins Büro die Diplome studiert hast.«

				Richtig. Die Diplome. Sie waren nicht auf den Namen Flemming ausgestellt gewesen, sondern auf eine Familie Leissmann. Otto, Kurt, Waltraud, Thomas und Kathrin Leissmann. Die Namen hatten sie irritiert, sie hatten sie an etwas erinnert, aber sie hatte ja keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, weil Thomas sie abgelenkt hatte.

				Jetzt fiel es ihr ein: Er hatte ihr etwas zu trinken gegeben. Etwas Bitteres, und ab dem Zeitpunkt hatte sie ständig mit sich kämpfen müssen, um noch kontrolliert zu denken und zu handeln.

				Es musste etwas in dem Getränk gewesen sein, das ziemlich schnell wirkte. Länger als eine Viertelstunde hatte es nicht gedauert, bis sie wehrlos geworden war.

				»Otto Leissmann war mein Großvater. Kurt und Waltraud meine Eltern. Familienunternehmen in der dritten Generation. Toll hört sich das an, nicht wahr? Das verpflichtet. Da musste jeder ran, weil wir, Kathrin und ich, alles erben sollten. Es war grauenvoll, an jedem einzelnen verdammten Tag, bei jeder neuen, grässlichen Leiche. Du gewöhnst dich nie daran. Es sei denn, es macht dir nichts aus, weil du es als notwendiges Handwerk oder als barmherzige Hilfe für die Angehörigen siehst. Ansonsten zerbrichst du daran. Das hat mein Vater mir früher selbst gesagt, aber nie gefragt, wie es mir ging. Nichts wurde in Frage gestellt, ich musste einfach funktionieren, nachdem Emmi auf der Welt und meine Mutter Tag und Nacht mit ihr beschäftigt war.«

				»Nnnnnn…«

				»Was?«

				»Nnnnnisdafür.«

				»Natürlich kannst du nichts dafür. Aber später, als ich glaubte, der Hölle entrinnen zu können, als ich endlich Medizin studierte, da habt ihr mich hierher zurückgezwungen. Weißt du eigentlich, wie das ist, wenn man von den Leichen träumt, die man gerade hat ausbluten lassen und zugenäht hat? Wie es sich anfühlt, wenn man ihnen mit der Nadel durchs Gesicht sticht, immer schön an den Knochen vorbei? Wie das ist, wenn ein neuer Toter gebracht wird, der mit dem Kopf in die Kreissäge geraten war? Der vielleicht mal dein Freund war und dem du nun für seine Angehörigen sein Gesicht wiedergeben musst? Weißt du, wie das Spray riecht, mit dem du dich und den Versorgungsraum einnebelst, damit du den Geruch des Todes nicht einatmest? Weißt du, wie das ist, wenn die Schulkameraden dich hänseln? Wenn sie dir in jeder Pause ›Leichnam‹ nachrufen, wenn der Stuhl neben dir leer bleibt, wenn niemand in der Turnstunde in deinem Team sein will oder dich auffängt, wenn du vom Reck stürzt? Wenn alle die Berührung mit dir meiden, als seiest du aussätzig? Weißt du, wie viele Jahre das so ging? Wie viele Monate, Wochen, Tage, Stunden? Ach, das habe ich dir schon mal erzählt. Es interessiert dich ja nicht sonderlich.«

				»Dchhhh.«

				»Du willst mich nur weich stimmen. Du meinst, ich habe noch eine Wasserflasche, nicht wahr? Du meinst, ich werde dich schon nicht so schnell sterben lassen. Wenn ich das wollte, hätte ich es ja sofort getan, nicht wahr? Richtig. Ich will euch leiden sehen. Bei dir werde ich mir erst recht Zeit lassen. Am liebsten so lange, wie mein Vater nach dem Unfall im Koma lag und ich Tag für Tag, Nacht für Nacht, Stunde um Stunde gebetet habe, dass der Albtraum aufhört. Dass er aufwacht und ich weiterstudieren kann. Ein Jahr und einundfünfzig Tage habe ich gehofft. Dann ist er gestorben. Am 26. März 1996.«

				Der Name auf den Urkunden im Büro. Leissmann. Jetzt erinnerte sie sich. Sie hatte ihn in den Akten ihrer Mutter, im Schreiben der Versicherung, gelesen. Leissmann – so hieß der Unfallgegner ihres Vaters. Das Ritual am Grab. Der 26. März. Jetzt verstand sie.

				»Kathrin saß hinten, als dein besoffener Vater frontal auf den Wagen knallte. Das hat ihr die Knochen zertrümmert. Zwei Komma acht Promille hat die Polizei ermittelt. Warum habt ihr ihn fahren lassen? Wie habt ihr ihn dazu gebracht?«

				Ebba versuchte den Kopf zu schütteln. Er wusste nichts. Sie hatte eine Chance, ihm zu entkommen. Sie konnte die Schuld den anderen zuschieben, die schon tot waren. Sie konnte eine plausible Geschichte erfinden. Wenn sie nur sprechen könnte.

				»Wasssssssa…«

				»Oh, Ebba«, sagte er und strich ihr über den Kopf. »Du stirbst gleich vor Angst, du musst das nicht verbergen. Ich sehe das auch so. Du kannst keine Bedingungen stellen. Vielleicht gebe ich dir zu trinken, wenn ich die Wahrheit weiß. Ihr habt ihn in das Auto getrieben. Das weiß ich. Er ist nicht freiwillig losgefahren. Er ist nie betrunken gefahren, habe ich herausgefunden. Also sag mir, was vorgefallen ist. Ich muss es wissen. Vielleicht kann ich dann wieder schlafen.«

				Irgendwo klingelte ein Handy.

				Ihres war es nicht. Das hatte sie in Baden-Baden gelassen, wohlweislich, damit Jörg sie nicht belästigte. Jetzt verfluchte sie sich dafür. Niemand würde wissen, wo sie war, selbst wenn man nach einem Thomas Flemming fahndete. Nicht einmal die Polizei konnte sie per Handyortung finden.

				Das Handy klingelte weiter. Sein Kopf verschwand.

				Er meldete sich, schwieg, dann sagte er: »In Ordnung. Bin gleich da«, und fluchte leise.

				Er beugte sich wieder über sie und hielt ihr eine Art Schnabeltasse hin. »Wir müssen unser Gespräch verschieben. Trink, aber in kleinen Schlucken. Ganz langsam.«

				Langsam? Gierig sog sie wie ein Säugling an der Vorrichtung, konnte gar nicht genug bekommen von dem Nass. Doch schon zog er es ihr wieder fort.

				»Das muss reichen. Mund auf.«

				Sie presste die Zähne aufeinander, als sie den Knebel auf sich zukommen sah.

				Er lachte leise. »Das ändert nichts. Wenn du brav bist, bringe ich dir nachher wieder etwas zu trinken. Wenn du mich jetzt aufhältst, kriegst du nichts, klar?«

				Sie wollte den Kopf schütteln. Sie würde nicht nachgeben. Wenn er zu lange mit ihr beschäftigt war, wurde der Anrufer von eben vielleicht misstrauisch und kam vorbei und rettete sie. Sie machte sich steif, presste die Lippen zusammen und knirschte mit dem Kiefer.

				»Oh, Ebba!«, sagte er nur, dann hielt er ihr die Nase zu, bis sie den Mund von allein öffnete.

				»So«, sagte er ruhig, als der Knebel saß und das Klebeband über ihrem Mund befestigt war. »Das hätten wir. Es wird spät werden. Ich habe übrigens schon schlimmere Dinge gesehen als eine Frau, die sich in die Hose pinkelt, glaub mir das. Die Maiskügelchen, auf denen du liegst, werden es aufsaugen.«

				Dann verschwand sein Kopf, und der grauenhafte Deckel stülpte sich wieder über sie.

				

			

		

	
		
			
				

				Vierundvierzig

				Wie lange konnte man in seinem eigenen Sarg liegen, bevor man den Verstand verlor?

				Ebba wusste nicht, was schlimmer war: die rasende Panik, die ihr in Wellen das bisschen Luft zum Atmen nahm und den Kopf schier zerdrückte, oder die Realität in ihrem engen Gefängnis mit dieser absoluten Dunkelheit und der dumpfen Stille, die sie durch Summen und Stöhnen abzumildern versuchte, was sich aber noch schrecklicher anhörte. Dann wieder griff die eisige Angst nach ihr, Thomas könne nicht zurückkommen. Niemand würde sie finden. Wahrscheinlich hatte er ihren Sarg irgendwo im großen Lager unter den vielen anderen versteckt. Dann würde sie elendig verhungern und verdursten. Manchmal redete sie sich ein, dass das nicht geschah, weil Thomas vorhatte, sie möglichst lange zu quälen. Andererseits brauchte er nur selbst einen Unfall zu haben, dann gab es keine Rettung mehr.

				Die gab es eigentlich ohnehin nicht. Er würde sie nicht leben lassen. Er würde sie endlos lange quälen. Über ein Jahr, hatte er gesagt. Ein Jahr in diesem Sarg? Ihr Herz begann zu rasen, sie musste sich zwingen, sich zu beruhigen. Panik brachte sie nicht weiter, Panik würde ihre Ängste nur anwachsen lassen und irgendwann den Verstand ausschalten. Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat hier im Dunkeln lag, ohne Möglichkeit, sich dagegen zu wehren. Nein! Sie durfte sich nicht gestatten, sich das auszumalen. Sie musste bei Verstand bleiben, sonst würde er siegen. Sie musste versuchen, es positiv zu sehen. Sie hatte über ein Jahr Zeit, auf einen Fehler von ihm zu warten. Einen Fehler, den sie ausnutzen konnte und der ihr Leben retten würde. Thomas würde sie gnadenlos umbringen, am 26. März 2013. O Gott! Es war furchtbar, sein eigenes Todesdatum zu kennen. Es musste einen Ausweg geben. Es gab doch immer einen!

				Hätte er nicht längst zurück sein müssen? Wie lange lag sie hier schon?

				Sie zerrte an ihren Fesseln und gab Grunzlaute von sich. Vielleicht war es schon Sonntag. Vielleicht inspizierte Kathrin, die Schwester, das Lager und hörte sie. Es gab solche Zufälle!

				Aber nein, da war nichts. Nur Stille und Schwärze.

				Und das Brausen im Kopf, das Zittern, die Angst.

				Wenn sie doch nur etwas zu trinken bekäme! Oder etwas zu essen! Ein Stück Brot würde schon reichen.

				Sie musste sich zusammenreißen. Konzentrierte sie sich lieber auf etwas anderes. Farben, zum Beispiel. Die waren ihr von klein auf vertraut. Das gedeckte Lila von Monets Seerosen, das strahlende Blau und Gelb aus den heiteren Motiven von Matisse, das braune Beige der Kubisten, das wolkige Dunkelgrau in Rothkos Chapel-Bildern, das miese überdeckende Schmutzgrün ihres Vaters …

				Aufhören!

				Wiesen im Sommerwind, silbrige Weidenblätter, sattgelbe Sonnenblumenfelder, blauer Himmel, blaugrünes kühles Wasser, kühles Wasser, klar, durchsichtig, frisch …

				Aufhören!

				Wie stellte man Gedanken ab?

				Wie hatte sie sich als Kind die schier unendliche Zeit in der Truhe vertrieben? Damals hatte sie sich Auswege überlegt, kleine Tricks, mit denen sich ihre Situation verbessern ließ. Leider hatte es einen Unterschied zu ihrer heutigen Lage gegeben: Sie hatte sich darauf verlassen können, dass sie aus dem Gefängnis geholt wurde, sobald ihr Vater genug hatte oder Georg ausreichend geweint und gebettelt hatte.

				Jetzt und hier aber war ihre Situation aussichtslos. Sie würde den Sarg nicht lebend verlassen. Es gab keine Möglichkeit, irgendetwas zu verändern oder zu verbessern. Sie war Thomas ausgeliefert.

				Wieder versuchte sie, sich wenigstens einen Millimeter zu bewegen. Jeder Knochen und Muskel schmerzte, sie hatte einen steifen Hals, ihr linkes Bein war taub, eine Hand kribbelte, die andere fühlte sich wundgescheuert an. Auch den Mund konnte sie nicht bewegen, ohne dass das Klebeband brannte.

				Trotzdem. Sie würde nicht aufgeben. Niemals. Damals hatte sie es auch nicht getan. Nacht für Nacht hatten sie sich zitternd vor Angst vor dem neuen Tag in einem der Kinderschlafzimmer aneinandergekuschelt. Und dann war mit dem Entschluss »Wir bringen ihn um« mit einem Mal alles anders geworden, erträglicher. Allein die Mordfantasien hatten ihnen geholfen durchzuhalten, auch wenn sie erst viele Jahre später indirekt verwirklicht wurden. Die Situation war plötzlich besser gewesen, weil sie Angst gegen Rachepläne eingetauscht hatten, Passivität gegen Aktivität.

				Das musste sie jetzt genauso machen. Thomas war allerdings ein anderer Gegner. Bruno hatte sie seelisch gequält, Thomas hingegen hatte bereits drei ihrer Familienmitglieder ausgelöscht. Ihn konnte sie nicht mit einem energischen Satz zum Aufhören bewegen. Er hatte vor, auch sie zu töten, er hatte sie in seiner Gewalt. Sie war wehrlos. Es war lächerlich, sich über Rache oder Flucht Gedanken zu machen. Es gab nichts. Sie würde sterben.

				Falsch, falsch. Wenn er ihr den Knebel abnahm, war sie nicht ganz wehrlos.

				Ihr Vater hatte nachgegeben, wenn sie nur lange genug Stärke gezeigt hatte. Nicht weinen, nicht jammern, nicht klopfen. Einfach trotzig still liegen, dann kam man wieder frei. Das hatte sie damals gelernt.

				Aber ihr Vater war ein grober Klotz gewesen, Stärke hatte für ihn Macht bedeutet.

				Thomas hingegen machte Stärke wütend. Er hatte schon als Kind Dinge tun müssen, die über seine körperliche und seelische Kraft gingen. Der weitere Verlauf seines Lebens hatte ihn zum Monster werden lassen. Dieses Monster tat eigentlich genau das Gegenteil von dem, was er tief im Innern gern tun würde, nämlich Menschen helfen. Er wollte eigentlich nicht töten. Der Tod war sein Feind.

				Ja! Das war vielleicht ein Ansatzpunkt. Sie musste an seinen Willen, zu helfen und zu heilen, appellieren. Sie musste sich verstellen, sich klein und schwach machen. Konnte sie das überhaupt? Was für eine Frage: Sie musste es tun!

				Wenn Thomas ihr den Knebel abnahm, musste sie Theater spielen. Es war ihre einzige Chance.

				»Und wenn es nicht klappt?«, hörte sie Rosie im Geiste einwenden.

				Dann würde sie sich etwas Neues überlegen müssen.

				Ein Wimmern löste sich aus ihrer Brust, schlängelte sich vorbei an dem trockenen, dicken Ding in ihrem Mund, das sie fast erstickte. Der Laut erschreckte sie. Dass sie ihn fabriziert hatte, bedeutete, dass sie noch lebte. Aber wäre sie nicht lieber tot?

				Wieder entwich ihr ein jämmerlicher Ton.

				Schritte. Ganz entfernt, gedämpft. Stimmengemurmel. Räuspern. Seufzen, Schuhe scharrten. Jemand putzte sich geräuschvoll die Nase.

				»Hilfe!«, bäumte sich ihr Lebenswille auf, jedoch stumm, bewegungslos. Niemand ahnte, dass in dem Sarg jemand lag, der noch lebte.

				Ein Harmonium setzte ein, leise, wie gedämpft. Ein Kirchenlied. Dasselbe, das sie für Rosies Beerdigung ausgesucht hatte und auch für die Beerdigung ihrer Mutter und für die von Georg.

				Tot. Alle tot. Und sie würde nun die Nächste, die Letzte aus der Familie sein.

				Sie konnte sich vorstellen, dass draußen alles genauso arrangiert war wie bei den Trauerfeiern in ihrer Familie: Iris und Narzissen in Thujengestecken auf dem Sargdeckel, vielleicht ein paar rote Rosentupfer in den Kränzen, sogar die Abfolge der Lieder und Gebete war gleich.

				Ebba nahm die letzten Kräfte zusammen und versuchte zu stöhnen. Vielleicht hörte sie jemand. Es waren doch Menschen da draußen!

				Es kam jedoch nur ein kraftloser Ton heraus, zu leise, viel zu leise.

				Konnte es noch schlimmer kommen?

				Helligkeit. Es roch nach Pizza, Zitrone und Pfefferminze. Ebba nahm sich zusammen. Hundertmal hatte sie sich diese Szene vorgestellt. Sie würde nicht reagieren. Sie würde sich totstellen. Das würde seinen Plan durcheinanderbringen. Vielleicht band er sie los, wenn sie nur überzeugend genug war.

				Mit übermenschlicher Anstrengung versuchte sie, möglichst keinen Muskel zu bewegen, weder ihren Augapfel noch ihre trockene Kehle noch den Brustkorb.

				»Ebba?« Seine Finger legten sich um ihr Handgelenk.

				Ich bin ganz ruhig, sagte sie sich und hoffte, ihr Puls würde sie nicht verraten.

				Seine Finger lösten sich, tasteten zu ihrer Halsschlagader. »Verdammt, Ebba!«

				Dann war der Druck fort, und er begann zu lachen. »Komm schon. Hör auf mit dem Theater.«

				Tot. Tu so, als ob. Beherrsch dich, redete sie sich ein, aber sein Lachen verstärkte sich.

				»Deine Haare verraten dich, du dummes Stück. Komm schon, mach die Augen auf.«

				Ebba rührte sich nicht.

				»Möchtest du etwas trinken? Ich habe dir auch etwas Pizza aufgehoben – wie wär’s?«

				Essen. Trinken. Die Gier war zu groß. Sie schaltete ihren Verstand aus, verwarf ihren Plan.

				Grell fuhr ihr das Deckenlicht in die Augen. Sie konnte nicht zwinkern, denn sie wollte auf keinen Fall ihren Blick abwenden: Thomas hielt die Schnabeltasse in der Hand, nur wenige Zentimeter entfernt.

				Sie wollte alles tun, damit er ihr den Knebel abnahm, die Tasse an ihre Lippen führte und sie dann in das duftende Teigstück beißen ließ, das er in der anderen Hand hielt. Aber mehr als stumm zu flehen blieb ihr nicht übrig, und das verstand er falsch.

				»Dann eben nicht«, sagte er seufzend. »Würdest du wenigstens mit mir reden? Oder bist du dir dazu auch zu fein?«

				Augen auf, Augen zu. Hoffentlich verstand er das. Hoffentlich interpretierte er aus lauter Boshaftigkeit nicht auch diese kleine Geste falsch.

				Mit einem Ruck riss er ihr das Klebeband vom Mund. Es brannte, als habe er ihr die Haut abgezogen. Dann war sie auch den trockenen Klumpen los. Erleichtert bewegte sie ihre Lippen, die Zunge. Sie spürte nichts, alles war trocken, taub und rissig, aber es war nicht ganz so schlimm wie beim Mal zuvor.

				Er führte die Tasse an ihren Mund, doch mehr als die Lippen benetzte er nicht, schon zog er die köstliche Flüssigkeit wieder fort.

				Noch einmal bewegte sie Lippen und Zunge. Es ging besser. »Da-anke«, sagte sie. Es klang rau, aber verständlich.

				»Me-ehr«, fügte sie sofort hinzu.

				»Aber, aber! Du wirst es dir verdienen müssen.« Er drehte die Tasse um und ließ den Inhalt über ihre Haare tropfen. Viel war es nicht, aber alles in ihr gierte nach jedem verschwendeten Tropfen. Hätte sie nur die Hände frei, würde sie ihn packen und ihm den Hals umdrehen, nur um den letzten Rest aus der Tasse lecken zu können.

				Sie war nahe dran, vor Erschöpfung und Verzweiflung zu weinen. Aber den Gefallen wollte sie ihm nicht tun.

				»Wir waren in unserem Gespräch bei der Nacht, in der dein Vater aus dem Haus getrieben wurde. Wie habt ihr das angestellt? Wer war die treibende Kraft? Du, oder? Die anderen haben dich gedeckt, aber du warst es. Stimmt das? Ich will es wissen. Rede!«

				»Nichts gemacht.«

				»Verdammte Lügnerin. Deine Mutter hat es selbst gesagt.«

				»Mama? Dir?«

				»Nein, meinem Kollegen in Baden-Baden. Beim Trauergespräch, an dem ihr Kinder ja nicht teilgenommen habt, weil euch die ganze Sache nicht wichtig genug war.«

				»Kollege?«

				»Ein Kollege meines Vater. Er hat es mir erzählt, als er erfuhr, dass mein Vater und meine Schwester die Unfallopfer gewesen waren.«

				»D-durcheinander. N-nichts gesch-schehen«, brachte Ebba heraus. Ganze Sätze gingen ihr nicht über die eingetrockneten Lippen. Ihre Zunge gehorchte ihr nicht.

				Thomas war unberechenbar. Sie durfte ihm nicht die Wahrheit sagen. Ihre Mutter hatte bestimmt nicht alles verraten.

				»Nichts geschehen? Er ist mitten in der Nacht frontal in einen anderen Wagen gerast. Ohne Bremsspur.«

				»Weiß nicht.«

				»Aber ich. Du warst es! Georg hätte sich doch in die Hose gemacht vor Angst. Deine Mutter konnte nie etwas entscheiden, sie hat wahrscheinlich nur für das Seelenheil eures Vaters gebetet. Und Rosie hätte tausend Gründe gefunden, damit er nicht fährt. Es bleibst nur du!«

				Ebba stierte auf die leere Tasse, die über ihr schwebte, als wolle er sie gleich fallen lassen. Ein Tropfen hing noch am Auslass, bereit, auf ihre Lippen zu fallen. Sie sagte nichts. Wenn sie ihm gestand, wie es geschehen war, war er am Ziel. Dann würde er den Deckel schließen und sie sterben lassen.

				»Was hast du gesagt oder getan, damit er sich hinters Steuer setzte? Die Pulle lag noch auf dem Beifahrersitz.«

				Sie musste das Thema wechseln. »Was mit G-Georg?«, krächzte sie.

				»Wie ich Georg umgebracht habe? Das hat er schon selbst getan, mit seinem peniblen Perfektionismus. Er musste ja dem Aufzugmonteur helfen, der brave Junge. Ausgerechnet da gingen die Türen zu, und niemand kam zu Hilfe. Stundenlang nicht. Ich hätte ihn gern sehr lange rufen hören, schreien, weinen, am Metall kratzen, aber er wurde leider viel zu schnell still.«

				»U-unv-vorher?«

				»Die Sabotage? Ich hatte ja Zeit. Wenn man ihn beobachtete, wusste man schnell, wie man ihn quälen konnte. Es hat Spaß gemacht. Ich habe seine Frau als Putzfrau angeheuert, da kam ich leicht an den Hausschlüssel. Der Rest war ein Kinderspiel. Licht an, Rollladen hoch, Tür auf, Sicherung aus, Wasser laufen lassen, Heizung abdrehen. Und dann vorm Haus stehen und beobachten, wie er langsam durchdreht. Zum Schluss hat er sogar seine Frau angebrüllt und geschlagen. Ganz der Vater, der er nie hatte sein wollen, nicht wahr?«

				»Sadist!«

				»Meinst du mich? Ich habe es euch nur heimgezahlt. Kannst du dir vorstellen, was ich all die Jahre durchgemacht habe? Bei jedem Toten, den ich versorgen musste, habe ich an euch gedacht. Leider konnte ich nicht sofort handeln. Erst als Kathrin einigermaßen gesund war und ihre Ausbildung hinter sich hatte, um den Laden zu übernehmen, hatte ich Zeit für euch. War aber gleichgültig. Ihr konntet mir nicht entkommen. Habt es euch ja fein gemütlich gemacht mit seinem Geld. Ich brauchte mich dann nur bei jedem von euch einzuschleichen.«

				»Mama K-Krankenhaus.«

				»Genau. Jeden Abend kam der angebliche neue Physiotherapeut der Klinik mit seinem für Außenstehende unauffälligen offiziellen Arbeitskittel in ihr Zimmer, kontrollierte den Tropf und redete mit ihr. Es ging ihr eigentlich jeden Tag etwas besser, die Ärzte wundern sich wahrscheinlich heute noch, warum es immer wieder über Nacht bergab ging. Fragst du dich, wie ich mich zuvor in ihr Vertrauen geschlichen habe? Es war so einfach: Ich war der neue, nette, angebliche Heilpraktiker aus ihrer Nachbarschaft, den sie – natürlich ganz zufällig – auf dem Weg von der Kirche nach Hause kennengelernt hatte und der für sie da gewesen war, als diese furchtbaren Sachen mit dem Betkreis passierten. Nie im Leben wäre sie darauf gekommen, dass ich bei den Müslis und Backmischungen nachgeholfen hatte. Sie vertraute einem ja blind, wenn man nur mit ihr betete. Erst im Krankenbett merkte sie, was wirklich los war, aber da konnte sie sich nicht mehr wehren, genauso wenig wie du jetzt. Sie musste mir zuhören. Alle Einzelheiten: wie ich Georg gequält hatte, was ich für Rosie vorgesehen hatte und was für dich. Ich glaube, sie war zum Schluss richtig froh, als ich es beendete. Ein Zucken, und es war aus. Der perfekte Mord, wie du ja selbst erfahren hast. Da konnten sich Polizei, Staatsanwaltschaft und Rechtsmedizin noch so bemühen. Sie fanden nichts. Kaliumchlorid im Tropf – das ist nicht nachweisbar. Es war also offiziell das Herz, angegriffen durch die Lungenentzündung, die sich ach so plötzlich in der Klinik entwickelte … Tja, so war das.«

				Ebba begann zu zittern. Sie wusste, dass sie etwas fragen oder sagen musste, damit er nicht wegging, aber ihr fiel nichts ein. Sie war vor Entsetzen wie gelähmt. Ihr Körper gehorchte ihr genauso wenig wie ihr Kopf. Eine große Leere machte sich in ihr breit. Aber sie musste dagegen ankämpfen, etwas sagen. Irgendetwas. Nur so konnte sie überleben.

				»M-mmmmmörr…« Mehr schaffte sie nicht.

				»Na, na, Ebba, sag das nicht zu mir. Du willst doch, dass ich dir noch einen Schluck gebe, oder? Oder?«

				»Ja!«

				»Sag mir, was geschehen ist. Ich will es aus deinem Mund hören.«

				Er drehte sich um und füllte die Tasse auf, aufreizend langsam. Ebba sah ihm zu. Sie konnte nicht anders, als die Tasse anzustarren. Sie wollte, dass er sie ihr zum Mund führte. Wasser! Bitte, bitte!

				Stopp! Gleich würde sie durchdrehen, und er hätte gewonnen. Sie musste sich zusammennehmen. Wenn er die Wahrheit wissen wollte – warum nicht? Sie hatte nichts zu verlieren. Er würde sie so oder so umbringen. Wenn sie es hinauszögerte, wurde es umso qualvoller.

				Oder gab es einen Ausweg? Einen winzigen? Wenn er nicht auf ihr Schauspiel vom Totstellen hereinfiel, dann vielleicht auf das Gegenteil? Schließlich hatte er Arzt werden wollen, helfen wollen, wenn jemand Schmerzen hatte oder in Not war.

				Rosie hatte früher einmal vor lauter Panik zu schnell und zu tief geatmet und war in eine bedrohlich wirkende Situation geraten. Vielleicht funktionierte das auch bei ihr. Wenn Thomas sie dann losband, würde sie sich schon zu wehren wissen.

				Tief atmete sie ein und aus, immer heftiger, kürzer, oberflächlicher. Durch die Brust. Schneller. Schneller! Irgendwann steckte ihr Atem fest, sie gähnte, seufzte, begann zu husten, konnte nicht mehr aufhören zu husten, zu röcheln …

				Thomas ließ die Tasse fallen, seine Augen wurden groß.

				Ein Kribbeln erfasste ihre Lippen, es fühlte sich an, als wölbten sie sich von allein nach vorne, gleichzeitig verkrampften sich ihre Finger, wurden zu Klauen. Unkontrolliertes Zittern erfasste ihren Körper. Panik stieg in ihr auf. Sie konnte nicht mehr aufhören zu hecheln und gleichzeitig zu husten. Sie konnte nicht mehr umkehren. Ihre Atmung hatte sich verselbständigt.

				Und Thomas war nicht mehr zu sehen.

				Da war er wieder.

				»Einatmen – ausatmen!« schrie er, ständig wiederholte er die Kommandos, denen sie nicht folgte, nicht folgen wollte, nicht folgen konnte. Ihr wurde schwindelig.

				»Ebba, Ebba!«, rief er, dann begann er, an ihren Händen herumzunesteln, der Druck an ihrem Kopf löste sich, dann an den Füßen.

				Er beugte sich über sie, schüttelte sie.

				Ja! Genau das hatte sie gewollt! Jetzt zupacken, Hebelgriff, Kopfnuss … Wenn sie nur atmen könnte.

				Nein! O nein! Eine Spritze in seiner Hand. Nicht schon wieder. Bitte nicht. Bi…

				Als sie aufwachte, war ihr kalt, der Kopf dröhnte, ihr war übel. Diesmal erinnerte sie sich sofort. Wie lange war sie bewusstlos gewesen?

				Thomas beugte sich über sie.

				Richtig!

				Hebelgriff! Kopfnuss …

				Aber nichts ging. Sie war wieder gefesselt wie zuvor. Aus. Verloren.

				Ihre Muskeln gehorchten ihr nicht mehr. Es war demütigend, so vor ihm zu liegen. Er sah sie lange an, dann strich er ihr über die Haare.

				»Wer hat dir gesagt, dass du hyperventilieren sollst? Das ist gefährlich. Du hast Angst, du denkst, ich lass dich hier in der Kiste verhungern und verdursten, nicht wahr? Ts, ts. Weißt du, dass man in diesem Fall nicht bei vollem Bewusstsein stirbt? Den Gefallen tue ich dir nicht. Du wirst bei deiner eigenen Beerdigung sterben. Ich werde dich nach einer langen, qualvollen Zeit herrichten, dir ein schönes Hemd anziehen, dich auf ein hübsches Spitzenkissen legen, die passende leichte Decke über dich legen, ich werde den gleichen Blumenschmuck nehmen, der auf allen Beerdigungen deiner Familie bestellt wurde, du wirst dieselben Lieder hören, aber danach wirst du hinüber ins Krematorium gebracht.«

				Ins Krematorium? Ihr Herz machte einen Satz, und sie schloss schnell die Augen, damit er nicht mitbekam, wie erleichtert sie war. Das Krematorium war ihre Chance! Niemand wurde ohne zweite objektive, ärztliche Leichenschau ins Feuer geschoben, das hatte sie kürzlich in einem Zeitungsartikel gelesen. Das war in Baden-Württemberg Vorschrift. Der Mediziner würde nach sicheren Anzeichen suchen, dass sie tot war. Bloß weil sie nicht atmete oder sich nicht bewegte, würde er sie nicht einfach für tot erklären.

				Thomas lächelte wieder. »Oh, Ebba, ich weiß genau, was du denkst! Aber ich muss dich enttäuschen. Natürlich habe ich die erforderlichen Unterlagen gefälscht, auch eine Freigabe der Staatsanwaltschaft. Niemand wird den Sarg noch einmal für die zweite Leichenschau öffnen, wenn es das ist, woran du gerade gedacht hast. Aber bis es so weit ist, wirst du hier in deinem Sarg liegen, hergerichtet als schauerliches Unfallopfer, bei vollem Verstand, aber unfähig, dich bemerkbar zu machen. Ich habe mir alles genau ausged…«

				Irgendwo im Haus klingelte es. Es war nicht das Telefon, sondern die Tür. Thomas sah nervös auf seine Uhr, dann presste er ihr schnell ein neues Klebeband auf den Mund, ohne den Knebel einzuführen, und schloss den Deckel.

				

			

		

	
		
			
				

				Fünfundvierzig

				Sonntag, 5. Februar 2012

				Alle Fasern ihres Körpers schmerzten, jeder Muskel war verspannt, ihr Kopf dröhnte, stechendes Ziehen im Bereich der Nieren. Ihre Unterlage war nass, sie stank, aber das nahm sie nicht mehr so genau wahr, nur noch den Schmerz, die Stille, die Schwärze, den staubigen Durst.

				Horrorszenen entstanden vor ihren Augen, sie konnte Toms Worte nicht vergessen. Das war ein einziger Albtraum. Sie wollte aufwachen. Es konnte nicht wahr sein. Niemand konnte sich so etwas ausdenken.

				Schritte näherten sich, der Deckel wurde weggeschoben, aber es war zu anstrengend, ins Deckenlicht zu blinzeln. Sie ließ die Augen geschlossen, wollte es endlich hinter sich haben. Irgendwann musste es doch vorbei sein.

				Jemand riss ihr das Klebeband von dem blanken, feurigen Fleisch an ihrem Mund, steckte etwas Hartes, Glattes, Kühles zwischen ihre Lippen. Ihr Mund füllte sich mit Flüssigkeit, die seitlich hinausrann, weil sie nicht schlucken konnte.

				Langsam, ganz langsam kehrte ihr Verstand zurück, bewegte die lebensnotwendigen Muskeln, ließ das Wasser in ihre Kehle rinnen. Es hörte nicht auf. Sie schluckte und schluckte, aber es wurde zu viel, sie schaffte es nicht, es lief ungebremst immer weiter in ihren Hals, traf ihre Lunge. Sie hustete, aber die Flüssigkeit rann immer weiter in sie hinein. Sie bekam keine Luft mehr, öffnete den Mund weiter, um nur noch mehr Wasser zu schlucken, riss die Augen auf und begegnete seinem höhnischen Blick. Sie wollte ihn anspucken, das Wasser ausspucken, aber es gelang ihr nicht.

				Er hielt einen für ihre Vorstellung riesigen Glasballon mit Flüssigkeit über sie, und der Behälter war erst zu einem Viertel leer.

				Luft, Luft! Lieber verdursten als ersticken oder ertrinken!

				Wenn sie sich nur wehren könnte. Aber immer noch war sie gefesselt. Es war unmöglich, dem Wasser auszuweichen. Um Gottes willen, Erbarmen, Erbarmen!

				»So«, sagte Thomas und nahm den Behälter fort, aus dem noch ein dicker Strahl auf sie klatschte. Dann war es vorbei.

				Er verschwand aus ihrem Blickfeld, dann ruckte der Sarg, sie wurde hin und her gerüttelt, als legte er sie auf einen fahrbaren Untersatz. Und schon ging es los. Betondecken, Türen, Aufzug, grelle Flurbeleuchtung, Metalltür, Fliesen.

				»Neiiiiin!«, schrie sie voller Entsetzen. »Bitte, bitte. Ich mach alles, aber bitte, Thomas, tu das nicht. Ich sag dir alles! Bitte, bitte!«

				»Brüll nicht so.«

				Aber sie konnte nicht aufhören. Sie befand sich in diesem sogenannten Vorbereitungsraum. Er hatte offenbar seinen Plan geändert. Gleich würde er die schreckliche Maschine anschließen und ihr Blut aus dem Körper holen und durch diese andere Flüssigkeit ersetzen. Vielleicht würde er ihr vorher den Mund zunähen, wie er es beschrieben hatte. Und dann ihre Augen …

				»Nein!«

				Ihre Schreie gellten durch den gefliesten Raum, wirkungslos.

				Thomas beugte sich wieder über sie, jetzt funkelten seine Augen böse.

				»Sei endlich still. Es ist Sonntag, kein Mensch ist hier, der dich hören könnte. Herumzubrüllen hat keinen Zweck, okay? Du willst doch immer so stark sein. Jetzt sei es gefälligst.«

				Ebba fiel ein, was sie sich die ganze Zeit über vorgenommen hatte, und es geschah ohnehin wie von selbst. »Thomas«, schluchzte sie, und Tränen schossen ihr heiß aus den Augenwinkeln, kullerten über die Schläfen nach hinten ins Haar. »Thomas, hör bitte auf. Bitte! Ich kann nicht mehr. Mir tut alles weh. Mir ist schwindelig, mir ist übel. Ich glaube, ich muss mich übergeben.«

				Einen Augenblick lang war Stille.

				»Thomas, bitte, du wärst so ein guter Arzt geworden. Du darfst mich nicht sterben lassen. Nicht so. Das hattest du anders geplant. Bitte, mir ist so schlecht.«

				Prüfend tastete er nach ihrem Handgelenk, legte seine Finger auf ihre Stirn.

				»Du simulierst mal wieder«, stellte er fest. »Ich fall nicht darauf rein. Es läuft alles genauso ab, wie ich es will, verstanden?«

				Er machte sich an ihren Beinen, ihren Armen und ihrem Kopf zu schaffen. Sie verstand nicht, was er da tat, aber sie merkte, wie plötzlich der Druck nachließ. Sie konnte ihren Kopf drehen, auch wenn ihre verkrampften Muskeln das verhindern wollten. Hände und Arme waren frei, sie konnte die steifen Beine ausstrecken und etwas anwinkeln. So weit es eben ging.

				Was hatte er vor? Würde er sie laufen lassen? Bestimmt nicht. Irgendeine neue Höllenqual hatte er sich ausgedacht.

				»Mach jetzt keinen Scheiß. Ich helf dir, und du versuchst, hochzukommen, okay?«

				Gelähmt vor Entsetzen, war sie zu keiner Reaktion imstande. Sie wollte im Sarg bleiben, sie wollte nicht aufstehen. Bestimmt würde er sie dann auf die Metallliege legen und sie bei lebendigem Leibe aufschneiden. Nein, nein, nein …

				»Stell dich nicht so an. Ich will dich waschen, du dummes Stück. Du stinkst, alles ist schmutzig.«

				»Waschen?«, wiederholte sie und begann hysterisch zu lachen. »Für wie blöde hältst du mich?«

				Er reichte ihr die Hand. »Komm jetzt!«, befahl er.

				Sie versuchte sich aufzurichten, aber es gelang ihr nicht. Die Ellbogen waren wie aus Butter. Nächster Versuch. Nein. Unmöglich.

				Er zog die Augenbrauen zusammen, sah sich um, packte sie noch einmal an der Hand, zog sie halb hoch, merkte offenbar, dass er allein es nicht schaffen würde, sie aus dem Sarg zu heben, ließ sie mit einem leisen Fluch wieder zurückgleiten und rollte das Gestell, auf dem der Sarg lag, zur anderen Seite des Raumes, an der die drei breiten Gurte von der Decke hingen.

				Allmählich bekam sie wieder Gewalt über ihre Muskeln. Während sich Thomas an den Gurten zu schaffen machte, spannte sie ihre Armmuskeln an und entspannte sie, versuchte das Gleiche mit den Beinen, dann mit den Bauchmuskeln. Anspannen, entspannen. Ganz behutsam, damit er es nicht sah. Jetzt begann sie ihre ganze Kraft auf einen Punkt zu fokussieren, dann konzentrierte sie sich auf Bauch und Nacken, machte sich bereit. Sie war frei. Das musste sie ausnutzen. Aber noch war es zu früh. Sie brauchte noch ein paar Augenblicke, bis ihre Muskeln ihr wieder vollständig gehorchen würden. Sie musste ihn überraschen, doch im Augenblick hatte er noch die Oberhand. Am besten tat sie so, als sei sie immer noch wehrlos. Auch wenn das Taubheitsgefühl in ihren Gliedern allmählich in Kribbeln überging.

				Thomas griff zum ersten Band, löste es, führte es unter ihrem Rücken durch, klinkte es auf der anderen Seite in einen Haken, zog es fest an, und ihre Körpermitte schwebte ein paar Zentimeter in der Luft, schaukelte leicht. Verdammt. Der Gurt presste ihre Arme an den Körper, so würde sie sie nicht gebrauchen können. Schlimmer noch – jetzt ahnte sie, was er vorhatte: Er würde sie, da er sie ohne Hilfe nicht aus dem Sarg heben konnte, wie ein Kranführer an den Bändern hochhieven und genau dahin schwenken, wohin sie nicht wollte. Auf die Metallliege.

				Nein!

				Nein!

				Sie lag ganz still, sammelte sich. Konzentrierte sich auf die Beine, die noch frei waren. Sie könnte sie blitzschnell anziehen. Beinschere. Seinen Hals mit den Beinen einklemmen. Würgen. Das würde ihr Zeit verschaffen, um die Arme freizubekommen. Dann konnte sie zupacken, ihn aus dem Gleichgewicht bringen, vielleicht mitsamt dem Sarg zu Boden stürzen, ihn mit ein paar Hebelgriffen kampfunfähig machen. Doch noch gehorchten ihre Beine ihr nicht. Sie hoben sich nur ein kleines Stück, nicht hoch genug.

				Thomas lachte auf.

				»Vergiss es«, schnaufte er. »Das Mittel ist stärker, als du denkst. Ich habe es genau dosiert.« Schon hatte er den nächsten Gurt unter ihren Beinen hindurchgeschlungen, hakte ihn fest und zog die Schlaufe zu. Nun trat er nach vorn, beugte sich über sie. Sorglos. Ahnungslos.

				Ihre allerletzte Chance. Sie musste die Nasenwurzel treffen. Nichts anderes als die Nasenwurzel. Sie konnte es. Sie hatte es tausendmal geübt, bis zur Entkräftung. Und noch darüber hinaus.

				Jetzt!

				Mit einem Ruck und voller Kraft schnellte ihr Oberkörper hoch, ihre Stirn traf ihn, bevor er zurückzucken konnte, mitten im Gesicht. Er schrie auf, fasste sich an die Nase, aus der das Blut in einem Schwall hervorschoss, krümmte sich.

				Eine Klingel schrillte durch das Haus.

				Das musste Kathrin, die Schwester, sein. Gott sei Dank! Sie war gerettet. Erleichterung überschwemmte sie. Er musste reagieren. Also würde er sie allein lassen, wenigstens für ein paar Minuten. Genügend Zeit, um vollends zu Kräften zu kommen. Es war zu schaffen. Ganz bestimmt.

				Thomas drückte ihr blitzschnell seine blutigen Hände auf die Stirn, presste ihren Kopf zurück, nestelte an etwas, das sich unter ihr befand. Ein leises Klicken, und sie konnte den Kopf nicht mehr bewegen, während ihre Beine noch vom Gurt hochgezogen waren.

				Wieder klingelte es, länger, ungeduldiger. Wer auch immer das war – er würde nicht so schnell aufgeben. Vielleicht hatte sie immer noch eine Chance.

				»Verdammt, verdammt«, nuschelte Thomas. Blut strömte weiterhin aus seiner Nase und tropfte ihr ins Gesicht, auf die Lippen und ins Auge. Ebba stöhnte vor Ekel.

				Für einen Augenblick verließ er den Raum, dann kam er zurückgerannt.

				»Die Polizei! Kein Laut!«, befahl er und stopfte ihr den Knebel in den Mund, ohne die Lippen zuzukleben, dann stürmte er los, während die Klingel nun in Intervallen betätigt wurde. Seine Schritte hallten durch die Gänge, dann wurde es still.

				Die Polizei? Sie musste sich bemerkbar machen! Sie kämpfte mit dem trockenen Knebel, der in ihrem Mund immer weiter aufquoll und sich nicht bewegen oder gar ausspucken ließ. Aber sie konnte vielleicht mit den Beinen an die Sargwände stoßen, Lärm produzieren.

				Sie versuchte zu strampeln, ihren Körper zu drehen, die Beine zu gebrauchen, aber sie hingen im Gurt fest, zu hoch, trafen nur ins Leere. Grunzen und Wimmern war das Einzige, was sie tun konnte. Vielleicht reichte es ja, selbst diese leisen Geräusche hallten in dem gefliesten Raum. Wenn die Polizei die Räume durchsuchte, würde man sie hören.

				Schritte. Sie kamen schnell näher. Wer? Wer?

				»Hilfe! Hierher!«, flehte sie innerlich. Die Tür flog auf, aber es war Thomas, der hereinstürzte, ein blutdurchtränktes Taschentuch an die Nase gepresst, mit Panik in den Augen.

				Er warf das Taschentuch beiseite, überprüfte die Konstruktion an ihrem Kopf, ließ die Gurte ab, fixierte mit ein paar Handgriffen ihre Beine, dann die Arme, ohne dass sie sich wehren konnte.

				Ebba schnaufte verzweifelt. Sie hatte es vermasselt.

				Mit verbissener Miene wandte er sich von ihr ab, es raschelte, dann ließ er Wasser laufen. O nein, nicht schon wieder! Alles in ihr zog sich zusammen, erwartete die nächste Foltermethode. Aber er kam nur mit der Schnabeltasse auf sie zu und zog ihr den Knebel aus dem Mund.

				»Trink«, befahl er und hielt ihr die Öffnung an die Lippen, während er mit der anderen Hand das Blut unter der Nase wegwischte.

				Gehorsam nahm sie einen Schluck. Die Flüssigkeit schmeckte seifig und salzig.

				»Was ist das?«

				»Es wird dich nicht umbringen.«

				Er neigte die Tasse steiler, und ihr blieb nichts anderes übrig, als zu schlucken. Widerwille krampfte ihr den Magen zusammen, als wisse ihr Körper, dass diese Flüssigkeit ihr nicht guttat. Sie erwartete, ohnmächtig zu werden, aber nichts dergleichen geschah.

				Thomas nahm Gummistiefel aus dem Schrank, streifte sich Gummihandschuhe über und ließ wieder Wasser laufen.

				Ein Schauer kroch ihr über den Rücken. Ängstlich beobachtete sie jede Bewegung, soweit sie etwas über den Rand des Sargs erkennen konnte. Würde er zur Säge greifen? Zum Skalpell? Würde er sie ausweiden? Ihr bei lebendigem Leib das Herz herausschneiden, wie sie es einmal in einem Buch gelesen hatte?

				Aber nein, er war doch beinahe ein Arzt. Er würde ihr nicht wehtun. Das konnte er nicht. Seine Morde waren nicht blutig gewesen. Vielleicht ließ er sie gleich laufen, jetzt, wo die Polizei hoffentlich Verdacht geschöpft hatte.

				Ihr Lebensmut kehrte zurück. So schlimm war es bis jetzt doch gar nicht gewesen. Thomas achtete sehr gut darauf, dass sie am Leben blieb. Er würde sie gar nicht töten. Er sagte das bloß. Es war nur ein Spaß. Gleich würde er ihr sagen, dass sie heimgehen konnte. Sie würde ihm ein Bild ihres Vaters dafür schenken. Jawohl, schenken. Vielleicht war es das, was er wollte. Richtig! Wie hatte sie das nur vergessen können? Gleich war alles gut.

				»Thomas!«, rief sie leise und wunderte sich, dass ihre Zunge ihr nicht ganz gehorchte. Dafür schwappte Euphorie in ihr hoch. »Ich schenke dir das Bild. Wir vergessen das hier alles. Lass mich raus. Du darfst dir eines aussuchen.«

				Ein ungewolltes Kichern quoll aus ihr heraus, sie konnte nicht mehr aufhören zu lachen, weil die Situation ihr plötzlich urkomisch vorkam.

				Er sah ausdruckslos zur Uhr, drückte sich ein neues Tuch an die Nase und beobachtete Ebba, als warte er auf etwas.

				»Nun mach schon« murmelte er. »Die kommen bestimmt mit einem Durchsuchungsbeschluss zurück. Wir haben nicht viel Zeit. Ich will dich nicht töten, noch nicht, nicht so schnell. Ich habe etwas anderes mit dir vor. Niemand wird dich erkennen, selbst wenn sie dich finden sollten. Und wenn sie wieder fort sind, gehörst du mir. Für lange Zeit.«

				Was erzählte er denn für einen Blödsinn? Wieder musste sie lachen, doch da wurde ihr schwindelig, alles drehte sich, immer schneller, dann wurde ihr Kopf leer, das Drehen hörte auf, und sie versank in ihrer eigenen Dunkelheit.

				Schwarz. Alles schwarz.

				Wo war sie? Warum hatte sie so brüllende Kopfschmerzen? Warum konnte sie sich nicht rühren? Warum war hier alles schwarz? So schwarz konnte nichts sein. Was war das für ein poröser Stoff, auf dem sie lag? Darunter schienen sich Tausende Kügelchen zu befinden. Warum roch hier alles nach Holz?

				Wie war sie hierhergekommen? Sie konnte sich an nichts erinnern.

				War sie blind? Taub? Gelähmt? Sie sah nichts, hörte nichts, konnte sich nicht bewegen.

				Sie wollte es auch gar nicht, und das machte ihr am meisten Angst.

				Undefinierbares, nicht greifbares Grauen brodelte in ihr, bereit, sie zu verschlingen, ihr den Verstand zu rauben, aber was immer er ihr gegeben hatte – es dämpfte ihre Furcht. Unfähig zu reagieren, etwas zu spüren, zu verstehen, geschweige denn, sich dagegen zu wehren, lag sie in ihrem engen, dumpfen, einsamen Gefängnis, und war der endgültigen, kalten Schwärze ausgeliefert, die sie in unerträglicher Weise umgab. Unentrinnbar.

				Es war aus. Sie würde sterben, und sie war bereit dazu.

				Hell, gleißend hell. Wo war sie? Instinktiv wusste sie, dass ihr Gefahr drohte. Was tat Thomas da? Um Gottes willen, er hatte eine lange, gebogene Nadel in der Hand! Seine Finger berührten ihren Mund. Sie spürte nichts. Gar nichts. Sie konnte den Blick nicht von seinen Augen wenden, die so konzentriert und kalt waren. Er stieß die Nadel in ihre Unterlippe, aber sie fühlte nichts. Die Welt stand still, dann wurde es dunkel, als habe jemand das Licht ausgeknipst.

				Schwarz. Alles schwarz.

				Angst. Grauenhafte Angst, die an jedem Ende jedes einzelnen Nervs nagte, die ihr die Eingeweide umdrehte, sie nur noch oberflächlich hecheln ließ. Noch grauenhafter war, dass sie nicht wusste, warum sie Angst hatte. Beziehungsweise wovor.

				Warum konnte sie sich nicht bewegen?

				Schemenhaft tauchte ein Gedanke in ihr auf. Thomas? War Thomas hier? Warum Thomas?

				Was geschah hier? Sie war außerstande, klar zu denken. Ihr fiel nicht ein, welcher Tag heute war. Sie hatte keine Ahnung, wo sie war und warum es hier so dunkel und eng und dumpf war. Sie konnte ihren Mund nicht öffnen. Ihre Lippen brannten wie Feuer. Hilfe, Hilfe! Ihr war schwindelig.

				Was war nur geschehen? Sie konnte sich an nichts erinnern.

				Warm. Alles warm.

				Dämmerlicht. Sie lag in einem Bett, oder was war das?

				Irgendwo polterte es, als würde eine Kompanie Soldaten in schweren Stiefeln vorbeimarschieren. Der Raum, in dem sie sich befand, war winzig. Ein Kreuz hing an der Wand. Sie spürte das Kissen, auf dem ihr Kopf lag, den sie nicht bewegen konnte, ohne sich die Luft abzuschnüren. Hatte ihr jemand den Kopf fixiert? Und die Kehle noch dazu? Beine, Arme – nichts konnte sie bewegen, wohl aber ihre Zehen und ihre Finger unter der Decke. Sie war also nicht gelähmt. Aber es war so anstrengend.

				Wo war sie nur?

				Jetzt fiel ihr etwas ein.

				Sogleich kroch unaussprechlicher Schrecken in ihr hoch. Sie träumte doch nur. Anders konnte es nicht sein. Kein Mensch erlebte seine eigene Beerdigung. Der Traum war so real gewesen! Sie erinnerte sich an jede Einzelheit, an den Sarg, die Harmoniumklänge …

				Sie war nicht tot. Sie lag hier, unter einer leichten Decke, die sich aber kaum unter ihren Atemzügen hob und senkte. Auch war sie nicht fähig, ihre Finger zu krümmen. Sie konnten zwar etwas tasten, aber sie weigerten sich, Befehlen zu gehorchen.

				Sie war müde. So müde.

				Schlafen. Schlafen.

				Wieder polterte es, dann hörte sie Stimmen.

				»Verdammt, verdammt, wo ist sie? Reden Sie!«, schrie eine Frauenstimme, die ihr bekannt vorkam.

				Ein Mann antwortete: »Wir werden lange brauchen, Frau Wieland. Hier stehen an die hundert Särge herum. Die gesuchte Person kann überall sein.«

				»Hilfe!«, wollte sie rufen, aber ihre Lippen ließen sich nicht öffnen. Ihre Zunge fuhr an der Innenseite entlang und ertastete etwas. Fäden.

				O Gott!

				Sie konnte nicht einmal stöhnen, so erschöpft war sie. Aber sie musste die Menschen draußen auf sich aufmerksam machen! Man suchte sie! Doch es war, als läge sie neben sich, benommen, unfähig, auch nur im Geringsten zu reagieren.

				»Was ist hinter diesen Türen?«, fragte jemand.

				»Da sind Tote für die Angehörigen aufgebahrt«, antwortete eine Stimme, die sie nicht identifizieren konnte. »Ich habe sie mir angesehen, keine gleicht dem Foto der gesuchten Person. Dort eine männliche Person um die fünfzig, mindestens zwei Zentner schwer, und hier ein Jugendlicher. Offenbar ein Verkehrsunfall.«

				»Zierlich? Blond?« Das klang wie die Stimme von Kommissarin Wieland. Ebba hätte am liebsten geweint vor Erleichterung. Die Kommissarin würde nicht lockerlassen. Gleich würde man sie finden.

				»Schwarzhaarig. Muss ein schlimmer Unfall gewesen sein. Das Gesicht ist ganz entstellt.«

				Die Schritte und Stimmen entfernten sich. Ebba wollte brummen, grunzen, stöhnen, doch nichts gelang ihr. Kraftlos lag sie da, wie im Koma. Aber sie war doch wach!

				Konnte es etwas Grauenhafteres auf der Welt geben?

				Das gedämpfte Licht des kleinen Raumes erlosch, und damit jede Hoffnung.

				Nein, sie durfte sich nicht aufgeben. Sie würde gerettet werden. Die Polizei würde nicht aufhören, sie zu suchen. Jörg würde nicht eher ruhen, bis er sie gefunden hatte. Tot oder lebendig.

				Wo war Thomas? Schlich er da draußen herum? Würde er gleich kommen und den Deckel über ihr schließen?

				Wie kam sie nur auf solche Gedanken? Was war mit ihr? Die Bilder, die in ihr hochschossen, konnte sie nicht zuordnen. Sie ergaben keinen Sinn. Was war nur geschehen?

				Ruhig, so kam sie nicht weiter.

				Was war das Letzte, woran sie sich erinnern konnte? Wieder blitzte ein Bild auf. Ein gefliester Raum. Metallliege. Bänder, die von der Decke hingen. Eine Nadel, die sich ihr näherte. Entsetzen.

				Gnädige Dunkelheit.

				»Hier waren die Kollegen schon. Ein korpulenter Mann mittleren Alters …« – ein dumpfer Laut ertönte – »und hier …« Diesmal schlug jemand an ihre Tür, nur einen Meter entfernt. »Hier ein Jugendlicher. Keine blonde Frau weit und breit. Verstärkung ist unterwegs. Es wird dauern, bis wir alle Räumlichkeiten und alle möglichen Verstecke durchkämmt haben. Ein Sarglager, meine Güte, wie makaber. Und völlig unübersichtlich.«

				»Mmmmmm! Mmmmmm!«, versuchte Ebba. Niemand schien es wahrzunehmen, sie hörte sich ja selbst kaum. Immer noch war sie benommen, sie war so müde, dass sie noch nicht einmal mehr Angst hatte. Alles war ihr egal. So musste man sich fühlen, wenn man starb. Sie wollte nicht sterben, aber ach, eigentlich war auch das egal.

				»Wenn wir sie nicht finden, sollen wir die umliegenden Friedhofskapellen und Krematorien kontrollieren.«

				»Zeitverschwendung, wenn du mich fragst. Wenn er die Frau beseitigen wollte, hat er das längst getan. Hoffentlich wollen die jetzt nicht, dass wir auch noch alle frischen Gräber im Umkreis aufbuddeln.«

				»Die Wieland hat wahrscheinlich zu viele Vampirromane gelesen.«

				Leises Gelächter.

				»Mmmmmm!« Sie schaffte nur ein hauchfeines Stöhnen, eher ein tiefes Ausatmen, zu leise für die Männer vor der Tür.

				»Ich sehe langsam Gespenster. Immerzu denke ich, die beiden Toten hier rufen nach mir. Lass uns weitermachen. Ob Leissmann wirklich ein Serienmörder ist? Wenn unsere neue Kommissarin mal nicht den Falschen festgenommen hat. Ich traue diesem Benkhofer nicht. Der wäre Leissmann fast an die Gurgel gegangen, als ihn die Kollegen zum Streifenwagen geführt haben. Für mich sieht das eher wie ein Eifersuchtsdrama aus.«

				»Komisch ist es aber schon, wie diese ganze Familie unter mysteriösen Umständen gestorben ist.«

				»Was heißt mysteriös? Ist doch alles gründlich untersucht worden. Wenn du mich fragst, ist dieser Benkhofer nicht sauber. Wie der sich da draußen gebärdet hat! Als würde er die Polizeiaktion leiten. Vielleicht hat er die Frau beseitigt und schiebt die Schuld nun auf seinen Rivalen. Dass es Streit gegeben hat, haben doch genügend Leute bestätigt. Komm, lass uns weitergehen. Vielleicht schaffen wir es bis zum Schichtende.«

				»Mmmmmmm!«, machte Ebba noch einmal, dann gab sie auf.

				Benommen kam sie zu sich, als es erneut hell wurde. Gleißend hell, nicht so warm und dezent wie beim letzten Mal. Jemand rüttelte an der Tür.

				»Ich will den Jugendlichen sehen. Ich gehe hier nicht eher fort. Es gibt keine andere Möglichkeit, wenn Ihre Kollegen recht haben und tatsächlich alle Särge leer sind. Ich sage Ihnen, es war ein Fehler, die Aktion abzubrechen und Ihre Leute heimzuschicken. Ich bin mir sicher, dass sie irgendwo hier im Gebäude ist. Ich spüre das. Er kann sie nicht so schnell weggeschafft haben.«

				»Beruhigen Sie sich, Herr Benkhofer. Noch wissen wir doch gar nicht, ob sie überhaupt hier gewesen ist.«

				Jörg schaubte. »Und wie erklären Sie sich seine kaputte Nase, wenn niemand hier ist?«

				»Er hat angegeben, gegen eine Glastür gerannt zu sein, als die Kollegen heute Morgen klingelten.«

				»Glastür? Ich habe hier bislang nur Riffelglas und Holz gesehen.«

				Stille.

				Wieder wurde an der Tür gerüttelt.

				»Abgeschlossen. Seltsam. Ich besorge den Schlüssel.«

				»Schnell! Wer weiß, was er mit ihr gemacht hat.«

				Ein lauter Schlag ertönte. »Unterlassen Sie das. Meine Güte, das hat man davon, wenn man so nachgiebig ist. Ich hätte Sie niemals reinlassen dürfen, auch wenn die Aktion abgeschlossen ist.«

				Wieder ein Schlag.

				»Ich erteile Ihnen Platzverweis, wenn Sie nicht augenblicklich aufhören! Sie stören die Totenruhe. Hier liegt nur ein Jugendlicher, der einen schrecklichen Unfall gehabt hat.«

				»Ich will ihn sehen. Mit eigenen Augen.«

				»Gehen Sie beiseite.«

				Ein Schlüssel kratzte im Schloss, dann öffnete sich die Tür.

				»Mmmmm«, hätte Ebba gern gemacht. Doch sie war zu schwach dafür. Es blieb ihr nur übrig, die beiden benommen anzustieren.

				Sie drehten sich bestürzt um. »Das ist ja entsetzlich«, flüsterte Frau Wieland und zog ein Taschentuch heraus. »Ich dachte immer, die richten die Toten so her, dass man sie ansehen kann. Aber das hier ist ja grauenhaft. Der arme Junge!«

				Sie wollte die Tür wieder schließen, doch Jörg drängte sich an ihr vorbei, worauf sie ihn energisch am Arm packte.

				»Es reicht!«

				»Ja, sehen Sie das nicht?«

				»Was?«

				»Die Haare. Wie die Haare zu Berge stehen! Die sind gefärbt. O mein Gott, das ist Ebba! Ebba, du … Was um Himmels willen hat er mit dir gemacht?«

				Frau Wieland ließ die Hand sinken, und Jörg stürmte zu Ebba, wollte sie in den Arm nehmen, stutzte, riss die Decke weg. Schon war Frau Wieland neben ihm, beide bearbeiteten die Gurte, die sie fixierten.

				Ganz zart berührte Jörg mit Tränen in den Augen ihre Wangen.

				»Was hat er nur mit dir gemacht? Das sind so entsetzliche …« Er stutzte. »Aber das ist doch … Das sind keine Wunden, das ist Schminke!«

				Er begann in ihrem Gesicht herumzureiben, doch im selben Augenblick zuckte er zurück.

				»Die Lippen«, stöhnte er und zwinkerte heftig. Eine Träne tropfte neben ihre Nase. »Er hat dir die Lippen zugenäht, das Schwein! Aber du, du hast es trotzdem geschafft.«

				

			

		

	
		
			
				

				Sechsundvierzig

				Freitag, 22. Juni 2012

				Es war ein samtig warmer Sommerabend. Eine Stunde zuvor war ein Gewitter über der Stadt niedergegangen und hatte die Schwüle fortgewaschen, ohne die Luft allzu sehr abzukühlen. Ein paar Regentropfen glänzten noch auf den orangefarbenen Rosen auf der anderen Straßenseite, fast meinte man, ihren Duft bis in die Galerie wahrzunehmen, deren Türen weit geöffnet waren.

				Im Innern drängten sich festlich gekleidete Menschen, weitere standen auf der Straße und unterhielten sich angeregt in mehreren Sprachen. Es gab nur ein Thema: die Vernissage mit sämtlichen Werken von Bruno Seidel.

				Zufrieden stand Ebba in der Menschentraube, nippte am Champagner, den Frau Hilpert unermüdlich servierte, und ließ ihren Blick über die Ansammlung von begeisterten Kunstfreunden und Kollegen schweifen. Dann schaute sie auf die großformatigen Bilder, die dicht an dicht hingen und trotzdem jedes für sich wirkten. Sie hatten alles Bedrohliche verloren, sie schrien und fauchten nicht mehr, es gab keine Geheimnisse hinter den Farbschichten. Es waren einfach nur neutrale, meisterhafte Gemälde.

				Eine Sensation in der Kunstwelt. Vierundzwanzig echte Seidels auf engem Raum. Mehrere überregionale Tageszeitungen hatten im Vorfeld darüber berichtet, zwei Kunstmagazine hatten auf die Vernissage aufmerksam gemacht und Reporter zur Eröffnung geschickt. Kaum einer der geladenen Gäste hatte abgesagt, niemand wollte sich das Ereignis entgehen lassen, fünf Exponate trugen bereits den berühmten roten Punkt, und es würden im Laufe des Abends sicherlich noch einige dazukommen.

				»Krüppelkiefer im Sturm« war das erste Bild gewesen, das einen neuen Besitzer gefunden hatte. Ausgerechnet der Kölner Kunstsammler Kaufmann war zwei Stunden vor Eröffnungsbeginn hereingeschneit und schnurstracks auf dieses Werk zugesteuert.

				»Ich habe es im Vorbeigehen gesehen. Ich muss das Bild haben, unbedingt«, bestürmte er Ebba und beäugte die Leinwand von Nahem. »Es kommt direkt neben den Nolde. Ein wunderbarer Kontrast, und doch sind sich die beiden Künstler sehr ähnlich, finden Sie nicht auch?«

				Ebba drückte ihm die Preisliste in die Hand und signalisierte, dass sie nicht feilschen würde. Der Preis war hoch, höher als noch bei der Eröffnung der Galerie, bei der dieses Bild ebenfalls ausgestellt war, aber keinen Käufer gefunden hatte.

				Es waren pure Fantasieforderungen, aber sie würden erfüllt werden. Die Liebhaber erwarben damit nicht nur ein wertvolles Kunstwerk, sondern spendeten auch für einen guten Zweck, denn der Erlös dieser Aktion würde samt und sonders in eine Stiftung fließen, die sich um Kinder in seelischer Not kümmern sollte.

				Ebba hatte lange mit Jörg darüber diskutiert.

				»Ich habe genug Geld«, hatte sie gesagt. »Ich möchte die Bilder meines Vaters in etwas Gutes verwandeln, etwas, das sowohl uns Seidelkindern als auch Thomas geholfen hätte, wenn es diese Einrichtung früher gegeben hätte.«

				An diesem Entschluss hatte sich bis heute nichts geändert, und der Erfolg gab ihr recht. Erste Spenden waren bereits Tage vor der Ausstellung auf das Stiftungskonto geflossen.

				Ebba trank noch einen Schluck und sah sich nach Kaufmann um, der stolz vor »seinem« Werk stand und es den Umstehenden erläuterte. Bruno Seidels Stil erinnerte tatsächlich entfernt an Emil Nolde, aber auch an den unvergleichlichen Vincent van Gogh, besonders beim Werk gegenüber der »Krüppelkiefer«. Dieses Bild, in das man durchaus ein Feld voller Sonnenblumen interpretieren konnte, hatte sie »Sonne« genannt. Es trug ebenfalls einen roten Punkt.

				Jörg stellte sich neben sie und berührte sacht ihren Arm. »Nicht zu viele Menschen für dich?«

				Zu viele Menschen? Überrascht horchte sie in sich hinein. Da war nichts mehr. Kein Brummen, keine Beklemmung, kein Fluchtgedanke, nicht der leiseste Ansatz einer Panik, nichts, was ihr früher die Luft abgeschnürt hatte.

				»Alles okay«, sagte sie langsam, aber das traf es gar nicht. Es war nicht okay, es war wunderbar: Sie war frei! Endlich.

				Die Vergangenheit war besiegt. Auch dank Jörg. Er war untröstlich gewesen, dass er der Auslöser für ihre Qualen gewesen war.

				»Wenn ich dir von Anfang an die Wahrheit gesagt hätte, wärst du nie in seine Hände geraten«, hatte er an ihrem Bett im Krankenhaus gestöhnt, in dem sie sich ein paar Tage hatte erholen dürfen. »Es war alles nur ein Missverständnis. Mein Opa hatte an jenem Tag einen heftigen Streit mit Bruno gehabt. Lisa war gerade geboren worden, und die beiden Männer feierten das Ereignis, bis Bruno ausfällig wurde und begann, auf Familie und Kinder zu schimpfen, die einem nichts als Scherereien einbrachten und einem wie ein Klotz am Bein hingen. Opa Anton hatte daraufhin die Beherrschung verloren und Bruno schreckliche Dinge aus dessen Jugend und den Kriegsjahren an den Kopf geworfen. Er hat gedroht, euch die Wahrheit über Brunos Vergangenheit zu erzählen.«

				»Das mit dem Offizier auf dem Foto?« Ebba konnte sich gut vorstellen, wie es Bruno aus der Bahn geworfen hatte, dass jemand das Geheimnis seiner Vergangenheit verraten wollte. Damit wäre er nicht mehr stark gewesen, hätte keine Macht mehr über seine Kinder gehabt, die sogar als Studenten noch Angst vor ihm hatten.

				»Hat er deinem Opa auch gedroht, sich umzubringen?«, fragte sie leise.

				»Genau. Es gäbe keinen Ausweg mehr, sagte er. Mein Opa fand das ziemlich theatralisch, er hatte ja selbst etwas getrunken, und er hat Bruno sitzen lassen und ist nach Hause gegangen. Am übernächsten Tag hat er erfahren, dass Bruno einen tödlichen Unfall hatte. Er machte sich schreckliche Vorwürfe und gab sich die Schuld daran. Das Ganze regte ihn so auf, dass er einen Schlaganfall erlitt. Elf Jahre hat er danach noch vor sich hin vegetiert. Ich habe gemerkt, dass ihn etwas bedrückte, aber er wollte es mir nicht sagen, so sehr schämte er sich. Erst auf dem Totenbett hat er mich eingeweiht und mich gebeten, seine Schuld wiedergutzumachen. Zuerst wusste ich nicht, wie ich das bewerkstelligen könnte, aber dann hörte ich von der bevorstehenden Eröffnung deiner Galerie. Und dann verliebten wir uns ineinander, und ich wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen.«

				»Deshalb hast du ständig den Grund für den Unfall meines Vaters erfahren wollen.« Erleichtert drückte Ebba ihm die Hand. »Jetzt wird mir alles klar.«

				Und noch etwas anderes wurde ihr in diesem Augenblick bewusst. »Es war alles eine unglückliche Verkettung von Umständen, Jörg, niemand trägt die alleinige Schuld. Weder dein Großvater noch …« Sie sprach nicht weiter. Irgendwann würde sie ihm alles erzählen. Irgendwann, aber nicht jetzt.

				Wäre der Streit mit Jörgs Großvater nicht vorausgegangen, wäre ihr Auftritt womöglich wirkungslos verpufft, und ihr Vater hätte sich nicht ins Auto gesetzt. Diese Erkenntnis war wie eine Erlösung.

				»Und wie laufen die Geschäfte?«, unterbrach Jörg jetzt ihre Gedanken.

				»Sieh selbst. Ein Fünftel ist bereits nach einer Stunde verkauft. Das ist unglaublich. Ich vermute, dass ich die Kollegen enttäuschen muss, die sich bereiterklärt haben, den Rest in Kommission zu nehmen. Es wird nichts übrig bleiben.«

				»Macht es dir etwas aus, wenn ich behaupte, dass dein Vater tatsächlich großartig gemalt hat? Abgesehen natürlich von dem unsichtbaren Untergrund.«

				»Nein, nein, das sehe ich jetzt ganz genau so.«

				»Keine Angst mehr?«

				»Nichts. Nach dem, was ich durchgemacht habe, werde ich wahrscheinlich nie mehr im Leben vor irgendetwas Angst haben. Nichts wird je schlimmer sein können als die Tage im Februar.«

				Jörg musterte sie kritisch und strich ihr reflexartig über die Haare. »Und deine Lippen?«

				Ebba fuhr mit der Zunge über die ehemaligen Einstichstellen. Sie waren gut verheilt.

				»Ich war ja betäubt, als er … Und als ich wach wurde, war ich wie neben der Spur, habe nichts gespürt und mich nicht rühren können. Ein Teufelszeug, was er mir gegeben hat. Ich kann mich heute an fast gar nichts erinnern, nur dass ich mit einem Mal alles so merkwürdig lustig gefunden habe.«

				»Klassische Wirkung von K.-o.-Tropfen, sagt Frau Wieland. Wo ist sie überhaupt?«

				»Da vorn, an der Tür, bei Michael Maurer und der kleinen Gruppe.«

				»Eine gute Polizistin.«

				»Dank dir!«

				»Ach was.«

				»Wenn du nicht so hartnäckig gewesen wärst …«

				»Ich hatte eigentlich befürchtet, du würdest mir wieder eins auf die Nase hauen, weil ich mich nicht an deine Anweisung gehalten habe.«

				Sie gab ihm einen Knuff in die Hüfte. »Stell mich nicht als Schlägerin hin.«

				»Hab ich dir eigentlich schon gesagt, dass du mit dunklen Haaren umwerfend aussiehst?«

				Sie lachte. »Hundertmal. Das bleibt nicht auf Dauer so, da kannst du mir noch viele Komplimente machen.«

				»Ich hätte dich damals fast nicht erkannt.«

				»Ich weiß. Ich hatte die Hoffnung auch schon aufgegeben. Es war schrecklich, sich nicht bemerkbar machen zu können. Einfach schrecklich.« Sie schloss die Augen und atmete gleichmäßig, um die Panik erst gar nicht hochkommen zu lassen. Es wirkte, genau wie der Therapeut es ihr gezeigt hatte, bei dem sie seit zwei Monaten in Behandlung war.

				Jörg nahm ihren Arm. »Alles klar?«

				Sie nickte. Es ging schon viel besser, aber sie war dankbar für seinen Griff. Und nicht nur das, wurde ihr in diesem Augenblick klar: Sie wollte nicht, dass er sie je wieder losließ. Sie wollte, dass er bei ihr blieb, egal wie eng. Sie wollte gar nicht mehr mit allen Mitteln unabhängig und autark sein.

				Automatisch machte er einen Schritt zur Seite, um ihr wie üblich Platz zu geben, und blickte sie überrascht an, als sie nachrückte.

				»Ich muss dir später etwas Wichtiges sagen«, raunte sie ihm zu; mehr Zeit war nicht, weil sich Frau Wieland mit Michael Maurer im Schlepptau winkend zu ihnen durchwühlte. Ein gebrechlicher alter Mann auf Krücken folgte ihr, dahinter ein grauhaariger, bärtiger Hüne mit runder Brille, dem man die Liebe zur badischen Küche ansah, und eine sympathische, sportliche, brünette Frau mittleren Alters mit offenem Gesicht.

				Frau Wieland machte eine umfassende Handbewegung. »Darf ich vorstellen? Mein Onkel, für den ich mich habe hierher versetzen lassen, mein Chef, Kriminalrat Gottlieb, und Lea Weidenbach vom Badischen Morgen. Danke für die Einladung. Es ist fantastisch. Ehrlich gesagt würde ich die Bilder nicht verstehen, wenn Herr Maurer nicht so nett gewesen wäre, mich in die Geheimnisse der Malerei einzuweihen.« Dabei berührte sie wie zufällig seinen Arm, eine Sekunde zu lang.

				»Wann beginnt eigentlich der Prozess, Frau Wieland?«, mischte sich Jörg ein. »Das Gericht hat Ebba immer noch nicht Bescheid gegeben, ob und wann die Verhandlung stattfindet. Das ist doch ein Unding.«

				»Für Zeugen ist das in der Tat manchmal unbefriedigend.«

				»Zeugen? Opfer!«

				Ihr Chef unterbrach die Diskussion. »In dem Prozess sind Sie Zeugin, Frau Seidel. Vielleicht überlegen Sie es sich doch noch und treten als Nebenklägerin auf. Das würde für Sie vieles vereinfachen. Aber um die Frage zu beantworten: Ich habe gehört, dass die Staatsanwaltschaft nach den Sommerferien Anklage erheben wird. Vierfacher Mord, plus ein versuchter. Der Kerl kommt nie mehr raus.«

				Patricia Wieland wandte sich an Jörg. »Dank Ihnen, Herr Benkhofer, haben wir wenigstens den fünften Mord verhindern können. Respekt, wie hartnäckig Sie bei der Versicherung nachgeforscht haben, die damals für die Schadenregulierung des Unfalls zuständig war.«

				»Ich habe Ihnen zu danken, dass Sie mir verraten haben, wie die Versicherung hieß. Es war dann trotzdem noch ein hartes Stück Arbeit, bis die endlich die Namen der schwerverletzten Unfallgegner rausrückten. Und selbst da hätte ich fast aufgegeben. Ich hatte den Namen Flemming erwartet, nicht Leissmann.«

				»Ich verstehe kein Wort«, mischte sich Michael Maurer ein. »Flemming? Wer ist das jetzt wieder?«

				»Der Tatverdächtige hat einen falschen Namen benutzt. Fast wäre er damit durchgekommen, wenn Herr Benkhofer nicht so beharrlich gewesen wäre«, erklärte Patricia Wieland.

				Jörg winkte ab. »Routine. Ich konnte herausfinden, dass Kurt Leissmann nach dem Unfall im Koma gelegen hatte und erst ein Jahr später gestorben war. Am 26. März 1996. Na, bei dem Datum musste ich doch hellhörig werden. So lag es nahe, sein Grab aufzusuchen. Als ich neben seinem Namen auch den seiner Frau, beziehungsweise deren Mädchennamen, Flemming, gelesen habe, wurde mir schlagartig klar, dass Ebba in Lebensgefahr schwebte. Es war leicht, über den Namen Leissmann das Institut Abendruh herauszufinden, und ich bin fast verrückt geworden, als ich dort klingelte und Thomas öffnete und die Tür wieder zuknallte. Wie gut, dass ich Frau Wieland gleich erreichen konnte. Es war allerdings nicht leicht, die Polizei zu überzeugen, dass sie eingreifen musste, und dann dauerte es ja noch eine halbe Ewigkeit, bis endlich der Durchsuchungsbeschluss erwirkt war.«

				Frau Wieland hüstelte. »Ihre Geschichte klang verdammt abenteuerlich. In allen drei Todesfällen der Familie Seidel war gründlich ermittelt worden. Warum sollten wir nach Elisabetha Seidel suchen, nur weil sie sich vielleicht mit ihrem neuen Freund ein schönes Wochenende machte? Es hat geholfen, dass Sie schon vorher mit mir über Ihren Verdacht gesprochen hatten und dass wir dank Ihrer Nachforschungen endlich ein Motiv entdecken konnten, das sich wie ein roter Faden durch alle Fälle zog, inklusive dem Tod des Gärtners.«

				Michael Maurer stand der Mund offen. »Dem Kerl waren vier perfekte Morde gelungen?«

				»Perfekte Morde gibt es nicht«, entgegnete Patricia Wieland streng. »Einen Fehler macht jeder. Und sein Fehler war, sich mit Ebba Seidel anzulegen. Da hat er sich im wahrsten Sinne des Wortes die Zähne ausgebissen.«

				Sie hakte sich bei Michael Maurer unter. »Und jetzt würde ich gern etwas essen.«

				Kriminalrat Gottlieb schmunzelte behaglich und rieb sich den Bauch. »Da schließe ich mich an. Wohin gehen wir?«

				Seine Begleiterin gab ihm einen Klaps auf den Arm. »Jede Kalorie wirst du bereuen«, drohte sie ihm lachend.

				Ebba sah ihnen nach. »Die Wieland und der Maurer. Ob das was wird mit den beiden?«

				»Ich würde es ihnen wünschen, so wie …« Jörg sah schnell zur Seite und biss sich auf die Lippen. »Ich geh wohl besser auch«, murmelte er und drehte sich leise seufzend um.

				Doch diesmal hielt Ebba ihn fest, so fest, wie sie nur konnte.
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