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    Er kommt in der Nacht und nimmt alles, was dir lieb ist


    Die ehrgeizige Filmproduzentin Stella Helling hat es aus der Bahn geworfen. Sie trinkt zu viel, verzweifelt an der Behinderung ihres Kindes und an der allgegenwärtigen Schwiegermutter. Stellas einziger Halt ist ihr Mann Heiner, ein Polizeikommissar. Als sie sich ihren größten Erfolg »Der Schatten mit den Mörderaugen« noch einmal ansieht, ist Heiner im Dienst. Sie schläft vor dem Fernseher ein und erwacht von einem fürchterlichen Schrei. Kurz darauf steht »der Schatten« leibhaftig vor ihr. Am nächsten Morgen ist ihre Schwiegermutter tot und das Baby verschwunden. Nicht einmal Heiner glaubt seiner Frau, dass in der Nacht ein Filmmonster im Haus war …


  


  

    PROLOG


    Es war sehr neblig an dem Morgen im November 1983, als die beiden Jungs starben. Zwillingsbrüder, siebzehn Jahre alt. Sie hatten in Köln ein Mofa gestohlen und fuhren auf der Landstraße durch eine regelrechte Milchsuppe. Ihre bettlägerige Großmutter wollten sie besuchen. In deren Küchenschrank lagen immer einige Hundert Mark in einer Zuckerdose, nur dafür fuhren sie hin. Einer der Jungs brauchte dringend einen Schuss, der andere wollte weg – weit weg. Er wusste von einem Mord und hatte schreckliche Angst.


    Auf der Rückfahrt hörten beide von hinten ein Auto kommen. Es fuhr ohne Licht und war wegen des dichten Nebels im weit abstehenden Rückspiegel erst zu sehen, als es schon unmittelbar hinter ihnen war. Dann ging alles sehr schnell. Bei einem verzweifelten Ausweichmanöver geriet das Mofa auf feuchtem Laub ins Schlingern und stürzte. Beide Jungs trugen keine Helme. Einer knallte mit dem Kopf aufs Straßenpflaster, erlitt einen Schädelbruch und verlor auf der Stelle das Bewusstsein. Der andere brach sich ein Bein und war stark benommen. Er sah noch etwas wie einen Schatten auf sich zukommen, ehe auch sein Schädel platzte.


    Der Tod der Zwillingsbrüder ging als selbst verschuldeter Unfall in die Polizeiakten ein. Unfallursache wahrscheinlich überhöhte Geschwindigkeit. Das Mofa war frisiert gewesen, eine Fremdbeteiligung nicht nachweisbar. Keine Lackspuren von einem anderen Fahrzeug, auch an den beiden Körpern nichts, was darauf hinwies, dass jemand nachgeholfen hätte. Es gab für die Staatsanwaltschaft keine Veranlassung, eine gerichtsmedizinische Untersuchung in Auftrag zu geben.


    Die Beamten der Kriminalhauptstelle Köln, die sich im April 2004 im Rhein-Erft-Kreis darum bemühten, vier Morde aufzuklären, wussten nichts vom einundzwanzig Jahre zurückliegenden Tod der Zwillingsbrüder, damals hatten sie noch die Schulbank gedrückt. Ihnen war auch nichts bekannt von einem weiteren, dem Anschein nach selbst verschuldeten Unfall, der im Oktober 1999 eine Frau namens Ursula Mödder das Leben gekostet hatte.


    Ein Kriminalhauptkommissar der Kreispolizeibehörde dagegen hatte Kenntnis von diesen beiden Fällen und von dem Mord, der das Zwillingspärchen im November 1983 zu der verhängnisvollen Fahrt im Nebel veranlasst hatte und bisher nicht aufgeklärt war. Er hatte jedoch keine Veranlassung, mit den Kölner Kollegen über die lange zurückliegenden Ereignisse zu reden. An den Ermittlungen im April 2004 war er nicht beteiligt, konnte auf Anhieb auch keine Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart herstellen, weil es bei den jüngsten Todesfällen aus polizeilicher Sicht einen anderen und offensichtlichen Zusammenhang zu geben schien.


    Seit Jahresbeginn machte eine Einbrecherbande aus dem osteuropäischen Raum den Rhein-Erft-Kreis unsicher. Die Russen wurden sie genannt, obwohl niemand genau wusste, woher sie tatsächlich kamen. Sie benutzten den Ausdruck dawei, wenn sie zur Eile drängten, das klang russisch.


    Zeugenaussagen zufolge sollten es drei oder vier kräftige junge Männer sein. Die Angaben schwankten, manchmal blieb wohl einer beim Fahrzeug, in Startposition sozusagen. Sie klapperten die Dörfer und Wohngebiete der Kleinstädte im Kreis ab. Und wenn irgendwo eine Tür oder ein Fenster nicht richtig geschlossen war und nicht mindestens dem Sicherheitsstandard zwei entsprach, waren sie binnen Sekunden eingedrungen, rafften an Schmuck und Bargeld zusammen, was sie fanden. An anderen Sachen waren sie nicht interessiert, allzu viel Verwüstung richteten sie auch nicht an, wurden jedoch zunehmend dreister und brutaler.


    Bei zwei Einbrüchen Mitte und Ende März waren die Bewohner zu Hause und wurden mit vorgehaltener Waffe gezwungen, den Russen die Suche zu ersparen. Das musste man schon als Raubüberfälle bezeichnen. Und die Täter schreckten auch vor schwerer Körperverletzung nicht zurück.


    In der Nacht zum 5. April wurde einem Mann mit einer Eisenstange die Kniescheibe zertrümmert, weil er nicht schnell genug reagierte, als einer der Täter seiner Frau eine Pistole ins Genick hielt. Anschließend wurde das Ehepaar gefesselt und geknebelt, wie auch bei den vorangegangenen Raubüberfällen. Stundenlang lagen die Frau und der verletzte Mann hilflos da, ehe sie sich gegen Morgen bemerkbar machen konnten und gefunden wurden.


    Und am 19. April geschah der erste Mord.


    Gegen drei Uhr nachts wurde ein Nachbar von Horst und Dora Sieger durch anhaltendes Hundegebell geweckt. Das Ehepaar Sieger, er war zweiundsechzig, sie siebenundfünfzig Jahre alt, bewohnte zusammen mit ihrem 32-jährigen Sohn einen Bungalow am Stadtrand von Bedburg. Sieger junior war nach seiner Scheidung wieder bei den Eltern eingezogen, verbrachte die Wochenenden jedoch regelmäßig bei seiner Freundin.


    Verärgert über das Gekläff, das kein Ende nehmen wollte, schaute der Nachbar aus dem Fenster seines Schlafzimmers und sah den kleinen Mischlingshund von Dora Sieger im Garten des Bungalows hin und her wetzen. Von der Terrasse zum Jägerzaun und wieder zurück zur Terrasse, wo er jedes Mal haltmachte. Dem Anschein nach verbellte er etwas im Wohnzimmer, traute sich aber nicht hinein.


    Ganz geheuer war dem Nachbar das Verhalten des Hundes nicht. Nachdem er ein paarmal lautstark: »Ruhe da draußen!«, gerufen hatte, zog er seinen Bademantel über und ging in den eigenen Garten. Der kleine Kläffer gebärdete sich noch toller, als er ihn bemerkte, wollte ihn zweifellos auf etwas aufmerksam machen. Gezwungenermaßen überstieg der Nachbar den Jägerzaun, um nachzuschauen, was das Tierchen dermaßen aufregte.


    Die Terrassentür des Bungalows stand offen. Im dahinter liegenden Wohnzimmer war es dunkel, aber es sah nicht so aus, als wäre etwas durchwühlt worden. Der Nachbar rief mehrfach nach Horst und Dora Sieger, bekam keine Antwort. Da in den letzten Wochen so viel über die Russen in Zeitungen und dem Radio berichtet worden war, ließ er Vorsicht walten. Hätte ja sein können, dass die Verbrecher noch drin waren. Statt den Bungalow zu betreten, ging er zurück in sein Haus und alarmierte die Polizei.


    Einer der ersten Beamten, die beim Bungalow eintrafen, war Polizeikommissar Heiner Helling. Er war sechsunddreißig Jahre alt und hatte schon als kleiner Junge davon geträumt, eines Tages Uniform zu tragen und einen Streifenwagen zu fahren. Wer sich Träume erfüllte, gab sie so leicht nicht wieder auf.


    Gefolgt von einer jungen Kollegin betrat Helling das Wohnzimmer, rief ebenfalls nach den Hausbewohnern, durchquerte die Diele, ging weiter ins Schlafzimmer. Dort waren Schrank und Kommoden durchwühlt, auf dem Boden lagen herausgerissene Kleidungsstücke.


    Die Leiche von Dora Sieger lag mit einer klaffenden Wunde am Hinterkopf in der Verbindungstür zum Bad. Horst Sieger wurde kurz darauf, ebenfalls mit schwersten Kopfverletzungen mehr tot als lebendig, vor einem ungeöffneten Tresor im Keller gefunden. Neben ihm lag die Tatwaffe, eine blutverschmierte Eisenstange.


    Nach Dienstschluss berichtete Heiner Helling daheim von dem entsetzlichen Anblick, der sich ihm im Schlafzimmer und im Keller des Bungalows geboten hatte. »Die Leute hatten nicht den Hauch einer Chance«, sagte er.


    Seine Mutter hatte drei Nächte später auch keine.


  


  

    TEIL 1


    Von Menschen und Monstern


    DIE NACHT, IN DER THERESE STARB


    Donnerstag, 22. April 2004 – kurz nach 2:00 Uhr


    Es war jemand im Zimmer. Stella Helling bemerkte es nicht. Sie schlief – mit knapp zwei Litern Rotwein im Leib. Eine leere Flasche stand auf dem Marmortisch zwischen der Couch und der Schrankwand, in der Fernseher, Sat-Empfänger und Videorekorder untergebracht waren. Die zweite lag neben einem leeren Trinkglas in einem großen roten Fleck auf dem beigefarbenen Teppichboden.


    Wenn Stella sich auf der Couch ausstreckte, fand sie es bequemer, sich vom Boden zu bedienen, statt ständig zum Tisch hinübergreifen zu müssen. Und ab einem gewissen Promillewert schaffte sie es nicht immer, die Flasche wieder aufrecht abzustellen. Ihre Schwiegermutter hatte sich erst am Mittwochmorgen über Rotweinflecken im Teppich aufgeregt. Aber Therese regte sich seit einem Jahr über alles auf, was Stella tat oder nicht tat.


    Sie erwachte vom unartikulierten, durchdringenden Schrei, mit dem eine junge Frau ihrem Tod entgegenblickte. Die Frau hieß Ursula, kauerte auf dem gekachelten Boden eines romantisch mit Blumen und brennenden Kerzen geschmückten Badezimmers. Auf dem Wannenrand standen zwei Sektkelche, weil Ursula ihren Liebhaber erwartet hatte. Nun hielt sie eine Champagnerflasche in der Hand, deren Hals abgeschlagen war. Hilflos fuchtelte sie damit herum, wobei sie sich auf ihrem Hintern rückwärts in die äußerste Ecke schob, als gäbe es Schutz in dem Spalt zwischen Wand und Toilette. Doch vor ihr stand ein Wesen, dem niemand entkommen oder irgendeinen Schaden zufügen konnte.


    Der Schatten mit den Mörderaugen.


    Mehrfach drang der scharfkantige Flaschenstumpf in die konturlose, schwarze Gestalt mit den leuchtend grünen Augen ein, ohne die geringste Wirkung zu zeigen. Ursula ließ die Flasche schließlich fallen und umklammerte mit beiden Händen ihren Kopf, eine sinnlose Geste, mit der sie ihr grausiges Ende nicht verhindern konnte.


    Es war nur ein Film, der am späten Mittwochabend wiederholt worden war. Die Ausstrahlung hatte um zweiundzwanzig Uhr fünf begonnen und sollte mit Werbeunterbrechungen um Mitternacht beendet sein. Im Nachspann erschien neben Darstellern, Regie, Drehbuch, Kamera, Ausstattung, Schnitt und so weiter auch der Name Stella Marquart als Herstellungsleiterin.


    Als der Film im Sommer 2001 gedreht worden war, war Stella dreiunddreißig, noch nicht verheiratet und rundum zufrieden mit ihrem Leben gewesen. Auf dem Höhepunkt ihrer Karriere und zum ersten Mal auch privat glücklich. Fünf Monate zuvor hatte sie mit Heiner Helling ihre große Liebe gefunden. Seit gut zwei Jahren war sie verheiratet mit dem Polizeikommissar, der in der Nacht zum Montag in dem Bedburger Bungalow Dora und Horst Sieger in ihrem Blut hatte liegen sehen.


    Am Mittwochabend hatte Heiner das Haus um einundzwanzig Uhr dreißig verlassen. Seit dem Wochenende hatte er Nachtdienst von zweiundzwanzig Uhr bis um sieben in der Früh. Um Viertel vor zehn war seine Mutter nach oben gegangen. Therese ging immer um zehn ins Bett, weil sie täglich, auch am Wochenende, früh um sechs aufstehen musste. Kurz nach zehn war Therese noch einmal heruntergekommen und hatte einen Auftrag erteilt. Doch daran erinnerte Stella sich erst wieder, als der Schock einigermaßen abgeklungen war.


    Unmittelbar nach dem Aufwachen war sie stark benommen und nicht fähig, die auf sie einstürmenden Eindrücke logisch und folgerichtig zu verarbeiten. Da sie auf der Couch lag, sah sie in den ersten Sekunden so gut wie nichts vom Geschehen auf dem Bildschirm, weil der Tisch ihr Blickfeld ausfüllte. Sie hörte nur den markerschütternden, fürchterlich schrillen und sehr lauten Schrei, erfasste sogar, wo er herkam. Als Alarmsignal empfand sie die Lautstärke jedoch nicht, wollte sie bloß dämpfen, ehe Therese aufwachte und sich noch mehr aufregte, als sie es in den letzten beiden Tagen getan hatte.


    Eingeschlafen war Stella bei laufendem Fernseher, aber der Ton war nicht laut gewesen. Sie hatte sich auch nicht den Film angeschaut, sondern eine Videokassette mit sechs Folgen einer humorvollen Vorabendserie, die sie ebenfalls produziert hatte. Den Videorekorder hatte sie am Gerät eingeschaltet, die Fernbedienung für den Fernseher griffbereit neben sich auf die Couch gelegt, das tat sie immer.


    Nun tasteten ihre Finger ins Leere. Doch auch das war noch kein Grund, das angenehm schwerelos in Rotwein schwimmende Hirn mit bangen Fragen zu belasten. Das schmale Kästchen mochte von der Couch auf den Teppichboden gefallen sein, als sie sich im Schlaf bewegt hatte. Die Mühe, danach zu suchen, lohnte nicht mehr. Ursulas Todesschrei brach unvermittelt ab.


    Auf dem Bildschirm spritzte jetzt Blut auf weiße Kacheln, das sah Stella auch, weil sie den Kopf anhob. Der Schatten löste sich auf. Stella kannte die Szene zur Genüge. Doch diesmal war etwas daran anders. Es sah aus, als fließe die schwarze Bestie in Wellen vom unteren Bildschirmrand ins Zimmer. Als Stella den Kopf noch weiter hob, meinte sie auch einen dunklen Streifen zwischen Tisch und Fernseher zu sehen, der sich seitlich aus ihrem Blickfeld schlängelte. Fast so, als krieche dort eine dicke, schwarze Schlange – vierzig Zentimeter über dem Fußboden, was ja gar nicht sein konnte.


    Zu beiden Seiten neben dem Tisch standen Sessel, einer dicht bei der Tür zum Hof, der zweite nahe der Tür, die in den Hausflur führte. Dahinter verschwand der dunkle Streifen. Stella schenkte dem Sessel noch einen irritierten Blick, aber weiter keine Beachtung. Sie richtete den Oberkörper auf und konzentrierte sich auf den Fernseher.


    Es war ihr unerklärlich, wieso die vertraute Szene aus ihrem Film über den Bildschirm flimmerte. Verwirrt schaute sie zum Videorekorder. Die grünen Leuchtziffern der Uhr an diesem Gerät zeigten siebzehn Minuten nach zwei. Sie blinzelte verwirrt, an der Uhrzeit änderte sich nichts. Und auch sonst war nicht alles so, wie es gewesen war, als sie sich auf der Couch ausgestreckt hatte.


    Es war empfindlich kühl und abgesehen vom Licht, das der Fernseher abstrahlte, dunkel im Wohnzimmer. Sie hatte die Deckenlampe nicht ausgeschaltet. Sie hatte auch die Hoftür nicht geöffnet. Aber die Dunkelheit und die sperrangelweit offene Tür ins Freie, durch die ein unangenehm frischer Nachtwind hereinwehte, waren schon Gewohnheit, über die es nicht zu grübeln lohnte. Das kannte sie aus zahlreichen vorangegangenen Nächten. Es war nicht das erste Mal, dass sie betrunken auf der Couch eingeschlafen war, wenn ihr Mann Nachtdienst hatte.


    Ihre Schwiegermutter hatte in den letzten beiden Monaten häufiger mitten in der Nacht noch einmal ins Erdgeschoss kommen müssen. Jedes Mal hatte Therese sich maßlos geärgert, sich jedoch nicht die Mühe gemacht, Stella zu wecken. Therese schaltete nur das Licht aus und riss mit schöner Regelmäßigkeit die Hoftür zum Durchlüften auf, damit die Kälte der Nacht den Rest besorgte. Das hatte sie sogar im Februar getan, als es draußen fror, und in der dritten Märzwoche, als der Winter sich nach ein paar milden Tagen noch einmal mit Schneefällen zurückgemeldet und Heiner bereits eindringlich vor den Russen gewarnt hatte.


    Stellas gesamte Aufmerksamkeit galt dem Bildschirm, auf dem noch kurz der Ausschnitt des Badezimmers zu sehen war, in dem Ursulas Leiche eingeklemmt zwischen Wand und Toilette saß. Gnädigerweise sah man nur das blutige Negligé und eine leblos auf nackten, blutigen Schenkeln liegende blutbespritzte Hand. Es gab sehr viel Blut in dieser Szene.


    Und darauf sollte eine menschenleere, nächtliche Straße folgen, auf der sich das Auto des erwarteten Liebhabers näherte, der in der nächsten Sequenz die Tote fand und anschließend unter Mordverdacht geriet. Stattdessen kam der Abspann:


    Herstellungsleitung: Stella Marquart.


    Kleine, weiße Buchstaben auf schwarzem Hintergrund, der die Lichtverhältnisse im Zimmer auf ein Minimum reduzierte.


    Stella kam nicht mehr dazu, sich den umnebelten Kopf über das vorzeitige Ende ihres Films zu zerbrechen. Ohne für sie erkennbaren Grund kippte die Weinflasche auf dem Tisch um, rollte über die Marmorplatte zum Rand, fiel vor der Couch zu Boden und zertrümmerte das Glas, aus dem sie getrunken hatte. Zum Glück war es keiner von den teuren Kristallkelchen aus der Vitrine, auf die ihre Schwiegermutter so stolz war. Es war nur ein dünnwandiges Glas, das ursprünglich Senf enthalten und keinen Wert hatte.


    Inzwischen war sie wach genug, um an eine Katze zu denken. Damit war zwar nicht erklärt, wie der Filmausschnitt auf den Bildschirm gekommen war, doch beeinträchtigt von übermäßigem Rotweingenuss konnte Stella ihre Gedanken vorerst nur in alltägliche Bahnen lenken und auf Gewohntes zurückgreifen.


    Es gab viele Katzen in der Nachbarschaft, die in den Nächten draußen herumstreunten. In der vergangenen Nacht erst war ein fetter Kater im Zimmer gewesen. Stella wollte aufstehen, die Katze verscheuchen, die Hoftür schließen, Licht machen, den Schaden betrachten und nach Möglichkeit beseitigen, um weiteren Ärger mit Therese zu vermeiden. Schuhe oder Pantoffeln trug sie im Haus nie, auch keine Strümpfe. Als sie die Füße auf den Boden brachte, spürte sie Scherben unter den Fußsohlen. Das dünnwandige Senfglas war nicht einfach zerbrochen, die Weinflasche hatte es förmlich zersplittert.


    Reflexartig zog sie die Füße wieder hoch und sah aus den Augenwinkeln von rechts noch etwas Großes, Schwarzes auf sich zukommen. In der nächsten Sekunde erhielt sie einen Stoß vor die Brust, der sie rücklings auf die Couch warf.


    Dann stand er vor ihr.


    Der Schatten.


    Die schwarze Bestie, die gerade eben noch auf dem Bildschirm Ursulas Leben ausgelöscht hatte, beugte sich leibhaftig über sie, sagte mit dumpfer Stimme etwas von bezahlen und hauchte ihr dabei seinen widerlichen Atem ins Gesicht. Er stank entsetzlich. Und seine Augen: grellgrün in der konturlosen Schwärze seines Gesichts … Kein Mensch hatte fluoreszierende Augen. Kein Mensch hatte quer gestellte Pupillen, schmale, dunkle Schlitze im leuchtenden Grün.


    Es gelang Stella nicht, ihre Augen zu schließen oder seinem Blick auszuweichen. Sie presste nur reflexartig beide Hände gegen den Schädel und erwartete, dass der Knochen in der nächsten Sekunde unter ihren Fingern explodierte, wie es in etlichen Filmszenen nicht direkt gezeigt, aber massiv angedeutet wurde, wenn Blut und Hirnmasse durch die Gegend spritzten, sobald die mörderischen Augen ein Opfer ins Visier nahmen.


    Sie wollte schreien, so unartikuliert und durchdringend, wie die Darstellerin der Ursula es in der Todesszene getan hatte. Nur war es eine Sache, auf Anweisung eines Regisseurs loszukreischen, umgeben von der halben Filmcrew und in der sicheren Gewissheit, dass unter der schwarzen Kutte ein gut aussehender und völlig harmloser Mann steckte.


    Im wirklichen Leben alleine mit dem Horror war es eine ganz andere Sache. Über Stellas Lippen kamen nur keuchende Atemzüge und nach Wahnsinn klingende, gemurmelte Silben. In ihrer Todesangst fiel ihr nichts anderes ein als eine Beschwörungsformel, die sie als Kind auswendig gelernt hatte. »Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes kaltrup paarweitschal.« Und es half! Der Schatten richtete sich wieder auf und wandte sich der Hoftür zu.


    Nicht mehr dem grün fluoreszierenden Blick ausgesetzt, gelang es Stella nach einigen Sekunden, den Kopf zu heben und über die Armlehne der Couch ins Freie zu spähen. Er war noch nicht weit, entschwand wie in Zeitlupe. Füße und Beine oder Arme waren nicht zu erkennen, weil er abgesehen von den furchtbaren Augen durchgehend schwarz war und keine Gliedmaßen hatte. Es schien, als schwebe er dem Schuppen entgegen. Dann verschmolz er mit dem schwarzen Viereck der Schuppentür. Und sie meinte, etwas Weißes zu sehen, das langsam zu Boden segelte.


    Im Wohnzimmer war es nun völlig dunkel. Über den Bildschirm flimmerten nur noch vereinzelte weiße Sprenkel. Draußen wurde es unvermittelt heller. Auf dem linken Nachbargrundstück mit der Nummer 17 war die Außenlampe eingeschaltet worden. Das Licht fiel über die Mauer und leuchtete den Hof zur Hälfte aus. Offenbar war sogar die Nachbarin von dem Schrei aufgewacht.


    »Alles in Ordnung, Frau Helling?«, rief sie.


    »Ja«, keuchte Stella und schaffte es, ihrer Panik zum Trotz eine Antwort zu geben, die nicht so klang, als habe sie ihren Verstand verloren. »Es war nur der Fernseher. Ich habe aus Versehen die falsche Taste gedrückt. Entschuldigung.«


    Die Nachbarin ging daraufhin in ihr Haus zurück, die Hoflampe ließ sie brennen. Als der Fernseher nach einigen Minuten in den Stand-by-Modus schaltete, richtete Stella sich zögernd in eine sitzende Position auf und fixierte die Schuppentür. Sie konnte nicht feststellen, ob er noch da hinten lauerte. Wie auch, er wäre kaum zu unterscheiden von der ihn umgebenden Dunkelheit. Aber sie meinte, in der Schwärze dunklere Stellen und fließende Bewegungen auszumachen. Vielleicht hatte die Stimme der Nachbarin ihn nur ein Stück weit in den Hintergrund getrieben, dann konnte er jeden Augenblick zurückkommen.


    »Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes kaltrup paarweitschal«, murmelte sie erneut die blödsinnige Beschwörungsformel vor sich hin, die ihr lächerlich und einer erwachsenen Frau, die ihren Verstand beisammenhatte, unwürdig vorkam. Aber stattdessen aufzuspringen und die Hoftür zu schließen schaffte sie einfach nicht.


    Die Stimme ihrer Schwester wisperte ihr von Menschen vor, die aus Geldgier, Machtgeilheit oder anderen Gründen die Mächte der Finsternis für ihre Zwecke einspannten, wofür immer Unschuldige bezahlen mussten. Und »bezahlen«, das Wort hatte sie deutlich verstanden. Tausend kindliche Ängste brodelten in ihrem Hirn, dass vielleicht schon dieser Druck ausgereicht hätte, um ihren Schädel ebenso zerplatzen zu lassen wie etliche im Film.


    MADELEINES MONSTER


    Von 1978 bis 1992


    Der Wahnsinn hatte früh begonnen. Schon als Kind hatte Stella sich mit allerlei Ungeheuern auseinandersetzen müssen. Doch niemand dachte an eine geistige Störung, wenn sie etwas aus dem Keller ihres Elternhauses holen sollte und wie von Furien gehetzt die Treppe wieder heraufgestürmt kam. Es gab eine harmlose Erklärung für ihr Verhalten.


    Ihre Schwester Madeleine war vier Jahre älter als sie und trug seit geraumer Zeit ihr Taschengeld zu einem Zeitungskiosk, wo sie Heftchenromane erstand, in denen es von Monstern nur so wimmelte. Werwölfe, Vampire, Untote und Dämonen, die einer düsteren Zwischenwelt entstiegen, um Unheil anzurichten. In Madeleines Zimmer lag das Grauen stapelweise.


    Bislang war Stella davon verschont geblieben, das Nesthäkchen gewesen, das abends mit Vati auf der Couch kuschelte und sich anschließend von Mami eine Gutenachtgeschichte vorlesen ließ. Und ihre Mutter hatte schon vor Jahren die Erfahrung gemacht, dass Stella mit Albträumen auf Rotkäppchen, Hänsel und Gretel, sogar auf den Gestiefelten Kater reagierte. Deshalb wählte Astrid Marquart sorgfältig aus. Nur pädagogisch wertvolle Kinderbücher, in denen es lustig oder beschaulich zuging.


    Doch dann wurde Stellas Bruder geboren. Tobias, den alle Tobi nannten, kam mit Trisomie 21 auf die Welt, besser bekannt als Downsyndrom. Stella musste ihr Zimmer, von dem eine Verbindungstür ins Schlafzimmer der Eltern führte, an den Säugling abtreten und zu Madeleine ziehen, die davon wenig begeistert war. Vierzehnjährige Mädchen schätzen es nun mal nicht, ihre Privatsphäre teilen zu müssen, und das auch noch mit einer neugierigen jüngeren Schwester, die gerne in Madeleines Sachen wühlte und nach dem Zubettgehen regelmäßig maulte: »Ich kann gar nicht schlafen. Mir ist so langweilig.«


    Der Langeweile konnte Madeleine abhelfen. Und sie meinte, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen zu können. Die Kreaturen der Finsternis waren nicht nur geeignet, um Stella zu unterhalten. Sie taugten auch vorzüglich, ihr das Maulen und Stöbern abzugewöhnen und sie gefügig zu machen.


    Zu Anfang erkundigte Stella sich noch ängstlich: »Aber die gibt es nicht in echt, oder? Ich habe noch nie einen Vampir gesehen, auch keinen Werwolf und keinen Dämon.«


    Madeleine beeilte sich jedes Mal zu versichern, dass es die Geschöpfe der Nacht sehr wohl gab, dass aber jeder normale Mensch sie nur einmal zu sehen bekam, wofür der Mensch dann prompt mit seinem Leben bezahlen musste. Madeleine war selbstverständlich kein normaler Mensch. Sie gehörte zu den wenigen Auserwählten, war eingeweiht in geheime Riten, mit denen sich die Mächte der Finsternis beherrschen oder vertreiben ließen.


    Dass ihre Schwester zu den Auserwählten gehörte, wusste Stella, seit sie zur Schule ging. Mit Madeleines Zeugnissen konnte sie nicht konkurrieren. Sie war doch bis zu Tobis Geburt immer nur die Kleine gewesen, der man nichts abverlangt und jede Schludrigkeit nachgesehen hatte.


    Madeleine behauptete, es verhielte sich mit geheimen Riten genauso wie mit Mathe, Bio und Physik. Völlig zwecklos, die diversen Formeln einem Mädchen zu erklären, das nicht den Schimmer einer Ahnung von Chromosomen hatte und eine halbe Stunde brauchte, um einen simplen Dreisatz zu lösen.


    Als sie zum fünfzehnten Geburtstag ein kleines Fernsehgerät geschenkt bekam, ließ Madeleine Stella sogar späte Filme sehen, um sie restlos von der Realität ihrer Lieblingslektüre zu überzeugen. Von ihrer Mutter hatte Stella nämlich mehrfach gehört, nach zehn Uhr abends liefe im Fernseher nichts mehr, was zur Unterhaltung gedacht sei. Um die Zeit würden nur noch Nachrichten, wissenschaftliche Dokumentarsendungen sowie Tatsachenberichte ausgestrahlt.


    Die Wiege des Bösen. 


    Als es beinahe zur Katastrophe kam, glaubte Astrid Marquart, es sei dieser Film gewesen, der ihre jüngere Tochter aus dem seelischen Gleichgewicht und zu der Überzeugung gebracht habe, der kleine Bruder sei ein Geschöpf Satans, das man zurück ins Feuer der Hölle schicken müsse. Stellas Vater dagegen wollte Eifersucht nicht völlig ausschließen, nachdem sie versucht hatte, Tobis Bettzeug anzuzünden, glücklicherweise im Frühsommer, als das Baby unter einer leichten Decke schlief. Vom ersten Zündholz schmorte die Decke nur an. Als Stella das zweite anriss, wachte ihre Mutter auf. Astrid Marquart hatte einen leichten Schlaf und ließ die Verbindungstür immer offen.


    Niemand kam damals auf den Gedanken, Stella einem Arzt vorzustellen oder überhaupt mit einem Außenstehenden über den besorgniserregenden Vorfall zu sprechen. Nur Madeleine musste sich einiges anhören, bekam den Fernseher wieder abgenommen, sämtliche Romanheftchen ebenso. Vorübergehend wurde ihr sogar das Taschengeld gestrichen, damit sie keinen Nachschub kaufen konnte. Doch der Schaden war angerichtet. Und Madeleine gab sich in der Folgezeit redlich Mühe, ihn mit geheimen Riten zu beheben.


    Den Fenstersims rieb sie mit einer Knoblauchzehe ein, damit keine Vampire eindringen konnten. Zur Abwehr von Werwölfen erstand sie auf einem Flohmarkt eine silberne Münze, mit der Stella im Fall einer Bedrohung nur hätte werfen müssen, natürlich auch treffen, das übte Madeleine mit ihr. Um Dämonen fernzuhalten, kaufte Madeleine in einem Esoterikladen einen Teppich mit einem eingewebten Pentagramm, der vor Stellas Bett gelegt wurde. Zusätzlich füllte sie einen leeren Parfümflakon mit angeblich geweihtem Wasser, von dem Stella sich morgens und abends je einen Tropfen auf den Puls an Handgelenken und Hals tupfen sollte. Dann würde sich jeder böse Geist die Finger an ihr verbrennen, behauptete Madeleine. Gegen Untote brauchte man keine speziellen Maßnahmen, denen konnte man leicht aus dem Weg gehen, musste nur nachts einen Bogen um jeden Friedhof machen, was Stella auch tagsüber grundsätzlich tat, nachts kam sie gar nicht aus dem Haus.


    Um völlig sicherzugehen, brachte Madeleine ihr nun doch noch einige Beschwörungsformeln bei. Komplizierte Silbenkombinationen, die einer uralten Sprache entstammten, so alt, dass noch nicht mal ein Steinzeitmensch sie gehört hatte, weil zu der Zeit, als diese Sprache Verwendung fand, noch keine Menschen gelebt hatten. Nur die Mächte der Finsternis hatten sich auf der noch sehr wüsten Welt getummelt, lange vor den Dinosauriern.


    Madeleines Kenntnisse von den Geschehnissen dieser Frühzeit und einer so alten Sprache erklärten sich mit der Science-Fiction-Lektüre, die sie als Ersatz für die Gruselhefte kaufte, nachdem sie wieder Taschengeld bekam. Da kombinierte sie einfach das eine mit dem anderen. Außerirdische hatten in grauer Vorzeit die Erde besucht, um sie für Menschen bewohnbar zu machen. Die Aliens hatten sämtliche Dämonen in eine düstere Zwischenwelt verbannt, sich aber denken können, dass die Höllenbrut dort nicht ewig bleiben würde, weil über kurz oder lang ein Mensch der Versuchung erlag, die Mächte der Finsternis für seine Zwecke einzuspannen, um reich, berühmt und mächtig zu werden.


    Deshalb kamen die Außerirdischen in unregelmäßigen Zeitabständen zurück auf die Erde und schauten nach dem Rechten. Weil die Reise durchs All immer viele Lichtjahre dauerte, suchten sie jedes Mal ein paar besondere Menschen aus, Menschen wie Madeleine eben, denen sie die Beschwörungsformeln beibrachten, damit bis zum nächsten Besuch für Notfälle jemand Bescheid wusste.


    Natürlich hatten die Aliens einen ganz anderen Zungenschlag als ein Mensch, auch den übte Madeleine mit Stella. Die richtige Betonung war sehr wichtig, versprechen durfte man sich nicht, wenn man einen Dämon in die Flucht schlagen wollte. Mit der falschen Formel erreichte man das Gegenteil, wurde so ein Ungeheuer nie wieder los. Und wenn man, vielleicht nur aus Versehen, durch einen bösen Wunsch oder so, selbst einen Dämon erschaffen hatte, half nur: »Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes kaltrup paarweitschal.«


    Mit elf, zwölf, auch noch mit dreizehn Jahren glaubte Stella ihrer Schwester aufs Wort, lernte gehorsam und bereitwillig jeden Unsinn auswendig, den Madeleine ihr vorsprach. Das mentale Training führte dazu, dass ihre Zeugnisse vorzeigbar wurden, weil sie mit Madeleines Methode auch lernte, sich in der Schule besser zu konzentrieren. An die Leistungen ihrer Schwester reichten die ihren allerdings nie heran.


    Madeleine war die personifizierte Tüchtigkeit. Man hätte wirklich glauben können, sie bediene sich übernatürlicher Kräfte, trete vor wichtigen Schularbeiten mit den Geistern verstorbener Genies in Kontakt oder zapfe mithilfe von Außerirdischen das Wissen des Universums an. Ihr Abitur machte sie mit einer Glanznote, zog zu Hause aus, begann in Hamburg zu studieren und kam ohne finanzielle Unterstützung der Eltern aus. BAföG nahm sie auch nicht in Anspruch. Neben ihrem Studium arbeitete sie für den Lebensunterhalt und brachte es trotzdem fertig, ihr Staatsexamen noch vor der Regelstudienzeit mit Bestleistung zu bestehen.


    Sofort danach nahm Madeleine ihre Dissertation in Angriff und ihre Arbeit am Tropeninstitut in Hamburg auf, wo sie sich mit anderen Monstern beschäftigte, die nur wenige Auserwählte mit eigenen Augen zu sehen bekamen. Parasiten, Bakterien und Viren, auf die Madeleine sich bald spezialisierte.


    Über ihre pubertäre Vorliebe für Gruselromane lachte Madeleine längst. Dass Stella den Unfug früher für real gehalten hatte, war für Madeleine ebenfalls ein Anlass, sich zu amüsieren. Und manchmal lachte Stella mit, wenn auch ein wenig verhalten, was den Anschein erweckte, ihr kindlicher Glaube und die Furcht seien ihr nun peinlich. Doch ganz so war es nicht.


    Beim Auszug ihrer Schwester war Stella fünfzehn und rundum fit in Dämonenabwehr. Es tauchten jedenfalls nie welche auf, was sie ihren Fähigkeiten zuschrieb. Das Zimmer hatte sie nun für sich allein, konnte ungestört und unbeobachtet ihre Rituale durchführen. In dem alten Parfümflakon befand sich zu der Zeit eine ausgewogene Mischung aus »My Melody« und tatsächlich geweihtem Wasser, das sie sich in einer Kirche beschaffte. Sie legte sich nie ins Bett, ohne zuvor ihre Handgelenke und den Puls am Hals mit dieser Mischung zu betupfen. Den Flakon trug sie immer bei sich, ebenso die silberne Münze vom Flohmarkt. In den Nächten lag beides griffbereit unter ihrem Kopfkissen. Und der Fenstersims war kräftig mit Knoblauch eingerieben.


    An Werwölfe, Vampire und Untote glaubte sie mit fünfzehn eigentlich nicht mehr. Es konnte trotzdem nicht schaden, Abwehrmaßnahmen gegen die Geschöpfe der Nacht zu ergreifen. Und wer wollte mit unumstößlicher Sicherheit behaupten, es gäbe keine Dämonen? Oder keine Geister von Verstorbenen, die im Jenseits keine Ruhe fanden, weil sie meinten, auf Erden noch etwas erledigen zu müssen?


    Noch mit zwanzig verspannten sich ihre Nackenmuskeln, wenn sie etwas aus dem Keller holen sollte. Hinunterzugehen war das kleinere Problem, zurück dagegen: Die Dunkelheit der Räume im Rücken, in denen sie das Licht schon wieder ausgeschaltet hatte. Manchmal spürte sie einen kühlen Hauch, der vielleicht von einem offenen Kellerfenster herrührte. Und wenn nicht davon?


    Sie studierte Germanistik an der Uni Köln und lebte noch im Elternhaus, das ihr Vater kurz nach Madeleines Geburt den Erben einer alten Dame abgekauft hatte, die hier völlig vereinsamt gestorben sein sollte – hatte Madeleine erzählt. Ob es zutraf, wusste Stella nicht, mochte ihren Vater auch nicht danach fragen. Was nun, wenn es stimmte und die alte Frau noch eine Rechnung offen hatte?


    Stella wollte sich nicht immerzu den verständnislos tadelnden Blicken ihrer Mutter oder dem spöttischen Schmunzeln ihres Vaters aussetzen. Also lernte sie nun, ihre irrationalen Ängste vor anderen zu verschleiern. Offene Türen oder Fenster, hinter denen es dunkel war, ertrug sie nie lange. Doch da reichte es zu sagen: »Mach zu, es zieht.« Vor dem Gang in den Keller drückte sie sich meist mit Hinweis auf ihren Bruder. Tobi musste doch lernen, ein Glas mit eingelegten Essiggurken von Schattenmorellen zu unterscheiden.


    Die silberne Münze vom Flohmarkt hatte sie bei einem Juwelier durchbohren lassen und trug sie an einem Kettchen um den Hals. Es war schließlich ein Geschenk von Madeleine wie auch der Teppich mit dem eingewebten Pentagramm vor ihrem Bett. Dass sie ständig von einer Wolke Chloé umgeben war, für My Melody war sie mit zwanzig zu alt, erklärte sich mit weiblicher Eitelkeit. Und Knoblauch war gesund, hielt allerdings nicht nur Vampire, sondern auch junge Männer fern.


    Aber binden wollte Stella sich in dem Alter ohnehin nicht, um nicht an einen Mann zu geraten, der vom Bösen besessen war. Solche musste es geben. Wie sonst sollte man die Grausamkeiten erklären, die von äußerlich unscheinbaren, sogar liebenswürdig wirkenden Männern begangen wurden?


    Madeleine heiratete mit achtundzwanzig einen Kollegen, der ebenso tüchtig und ehrgeizig war wie sie. Die Hochzeitsreise ging in irgendein Dschungelkaff, wo kurz zuvor eine Epidemie gewütet hatte. Es gab einige Überlebende, denen Madeleine unbedingt Blut abzapfen musste, was vor ihr schon drei Dutzend Ärzte und Wissenschaftler getan hatten, sodass es absolut überflüssig war.


    Johannes Marquart war maßlos stolz auf seine Älteste. Astrid Marquart war damit beschäftigt, den inzwischen vierzehnjährigen Tobi in die Gesellschaft zu integrieren und ihn auf ein so weit als möglich selbstständiges Leben vorzubereiten. Stella war vierundzwanzig und kämpfte mehr um Anerkennung als gegen Dämonen. Eine Chance, ihren Kampf zu gewinnen, hatte sie nicht.


    DIE NACHT, IN DER THERESE STARB UND DIE HÄSSLICHEN TAGE VORHER


    Donnerstag, 22. April 2004


    Beinahe zehn Minuten lang saß Stella Helling wie paralysiert auf der Couch im Wohnzimmer ihrer Schwiegermutter, hielt mit beiden Händen ihren Kopf zusammen und spähte angestrengt durch die offene Hoftür ins Freie. Das Fenster links neben der Tür war mit einer Gardine verhängt. Das Stück vom Hof, das sie einsehen konnte, lag verlassen im Schein der Lampe vom Nachbargrundstück. Der Schatten tauchte nicht mehr auf. Es glimmte auch nichts grün im schwarzen Viereck der Schuppentür.


    Noch lähmten Schock und Panik ihr Hirn derart, dass sie keinen klaren Gedanken fassen und keine rationale Erklärung für das irrationale Erlebnis suchen konnte. Sie wagte es auch nicht, sich lautstark bemerkbar zu machen, in der wahnsinnigen Furcht, er käme zurück.


    Nach ihrer Schwiegermutter zu brüllen hätte ohnehin keinen Sinn, meinte sie. Therese wäre vermutlich heruntergekommen, aber nur um festzustellen, was los war. Sie glaubte nicht an die Mächte der Finsternis, nur an das Unheil, das der Weingeist mit sich brachte. Wie sie die Erscheinung kommentieren würde, stand außer Frage. »Was predige ich dir denn immer? Andere sehen in dem Zustand weiße Mäuse, du siehst dein Filmmonster. Das musste ja mal so kommen.«


    Therese bezeichnete Stella als krank. Weil sie Krankenschwester war, bildete sie sich ein, es richtig beurteilen zu können. Dabei hatte sie seit dreißig Jahren nicht mehr in einem Krankenhaus gearbeitet. Als Heiner eingeschult worden war, hatte Therese ihre feste Anstellung aufgegeben. Seitdem verdiente sie ihr Geld als Gemeindeschwester in Niederembt und den umliegenden Orten. Sie kümmerte sich um alle möglichen Leute, die irgendeine Art von Hilfe brauchten. Kinderreiche Familien, sozial Schwache, alleinerziehende Mütter und gebrechliche alte Menschen, die sie in den letzten Jahren in Konkurrenz zu professionellen Pflegediensten betreute.


    Zurzeit hatte Therese sieben Patienten, wie sie die alten Leute nannte. Sie half ihnen morgens aus dem Bett oder nur beim Waschen und Ankleiden, wenn sie das Bett nicht mehr verlassen konnten. Sie verabreichte Medikamente, legte die Dosis für den Tag bereit, sorgte auch dafür, dass notfalls jemand da war, der die Einnahme tagsüber kontrollierte. Damit war sie meist bis weit in den Vormittag hinein beschäftigt. Nachmittags besuchte sie ihre restliche Klientel, schaute nach dem Rechten, gab gute Ratschläge und Hilfestellungen. Am Spätnachmittag brach sie zur zweiten Pflegetour auf, überzeugte sich, dass die Medikamente geschluckt worden waren, und bereitete die alten Leute für die Nacht vor.


    Persönliche Erfahrungen mit Suchtkranken hatte Therese gar nicht. Und Stella fühlte sich nicht krank. Sie soff auch nicht, wie ihre Schwiegermutter das ausdrückte, besser gesagt soff sie nicht mehr. Im vergangenen Jahr hatte es häufig Entgleisungen gegeben, das wusste sie nur zu gut. Aber seit Januar hatte sie es im Griff, rührte keine harten Sachen mehr an, nur noch den Rotwein. Und nicht einmal den brauchte sie täglich, hatte es zuletzt volle drei Wochen ohne einen Tropfen ausgehalten.


    Sie war völlig sicher, nicht halluziniert, weder geträumt noch sich eingebildet zu haben, etwas zu sehen, was real gar nicht existieren konnte. Wahnvorstellungen stießen keine Weinflaschen vom Tisch und warfen einen nicht rücklings auf die Couch. Sie hatte den Schatten doch nicht nur gesehen, auch den Stoß gegen die Brust gespürt, den widerlichen Gestank gerochen und diese dumpfe, kratzige Stimme gehört. Bezahlen!


    Erst kurz nach halb drei riskierte sie es, die Hände vom Kopf zu lösen. Dann sprang sie regelrecht von der Couch –mit nackten Füßen in die Scherben des zertrümmerten Senfglases. Ungeachtet der stechenden Schmerzen, mit denen sich unzählige Splitter in ihre schmutzigen Fußsohlen und Fersen bohrten, hetzte sie zur Hoftür, drückte sie ins Schloss, drehte den Schlüssel um und zerrte die Gardine vor dem Fenster daneben zur Seite, um das gesamte Karree im Blick zu haben. Nichts zu sehen außer dem schwarzen Viereck der Schuppentür.


    Danach sprintete sie quer durchs Zimmer zur Flurtür und drückte auf den Lichtschalter daneben. Mit hundertzwanzig Watt flammte die Deckenlampe auf und verwandelte den Hausflur im hinteren Bereich in einen finsteren Schlauch. Sie knallte auch diese Tür zu, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und bemühte sich, das Zittern unter Kontrolle zu bringen, das diesmal nicht vom Entzug herrührte.


    Fast zwei Liter Rotwein auf nüchternen Magen! Gegessen hatte sie in den letzten beiden Tagen kaum etwas und wohl auch noch eine gehörige Portion Restalkohol im Blut gehabt, weil sie in der vergangenen Nacht drei Flaschen geleert hatte.


    Sechs waren in dem Karton gewesen, den Stella sich am Dienstagvormittag besorgt hatte, während ihre Schwiegermutter sich nach der morgendlichen Pflegetour einen Friseurbesuch gönnte. Eine neue Dauerwelle und frisches Blond für Therese. Und eine einmalige Gelegenheit für Stella, die sie einfach nutzen musste, weil ihre Gedanken sich wieder einmal nur noch im Kreis drehten, seit sie am Sonntagnachmittag auf dem Sportplatz von der Wiederholung des Films erfahren hatte.


    Heiner schlief nach dem aufwühlenden Nachtdienst mit der toten Frau und dem lebensgefährlich verletzten Mann in Bedburg spät ein. Als Stella gegen elf Uhr ins Schlafzimmer schlich, verrieten ihr seine gleichmäßigen Atemzüge, dass er zur Ruhe gekommen war.


    Sie stahl ihm einen Geldschein aus der Börse und rannte durch den Garten, den dahinter verlaufenden Weg entlang zu dem Haus in der Querstraße, in dem eine Familie sich mit dem Verkauf von delikaten Tafelweinen ein Zubrot verdiente. Das Geld reichte nur für die billigste Sorte mit den Drehverschlüssen aus Weißblech. Aber das war ihr ganz lieb, dann musste sie sich nicht mit Korken herumplagen. Den Karton nahm sie nicht mit, steckte die Flaschen in eine Plastiktüte und kam ungesehen von den Nachbarn wieder zurück.


    Fünf Flaschen deponierte sie an verschiedenen Stellen im Schuppen. Es war ratsam, jedes Mal neue Verstecke zu suchen und auf keinen Fall den gesamten Vorrat an einen Platz zu legen, weil Therese alles in den Ausguss kippte, was ihr in die Finger geriet. Aus der sechsten trank Stella schnell zwei Gläser und versteckte die angebrochene Flasche anschließend ebenfalls.


    Als Therese vom Friseur zurückkam, hatte Stella bereits gekocht: Spaghetti mit einer exquisiten Knoblauchsoße, von der sie reichlich gekostet hatte, um die Nase ihrer Schwiegermutter zu täuschen. Aber ihr Verhalten verriet sie. Seit dem Sonntagnachmittag hatte sie kaum ein Wort über die Lippen gebracht, nur dumpf vor sich hin gebrütet. Und nun war sie guter Dinge, machte sogar ein Kompliment zur jugendlichen Frisur.


    Statt sich darüber zu freuen, wurde Therese sofort ungehalten und stellte fest: »Du hast doch wieder gesoffen! Wo ist das Zeug?«


    Als ob Stella ihr das freiwillig gesagt hätte. Eine Suche ersparte Therese sich, da wäre sie auch lange beschäftigt gewesen. Als Heiner nach nur drei Stunden Schlaf zu Mittag aufstand, nahm Therese ihn ins Gebet. »Wenn du ihr noch mal Geld gibst, schmeiß ich sie raus! Und du kannst von mir aus mitgehen. Dann könnt ihr sehen, wo ihr bleibt. Ich mache das nicht länger mit.«


    »Ich habe ihr nichts gegeben«, verteidigte Heiner sich.


    Daraufhin vermutete Therese folgerichtig, Stella habe sich wieder an seiner Börse bedient. Das war im letzten Jahr oft vorgekommen. Deshalb stopfte Heiner sein Portemonnaie seit geraumer Zeit unters Kopfkissen, wenn er sich hinlegte. Dass er nach dem stressigen Nachtdienst nicht daran gedacht hatte, war wohl entschuldbar. Das passierte ihm hin und wieder auch, wenn er nicht an einen so blutigen Tatort wie in Bedburg gerufen worden war. Wenn er anschließend Geld vermisste, verlor er kein Wort darüber. Auch diesmal machte er Stella keine Vorwürfe.


    Therese dagegen … Sie hatte schon versucht, in Stellas Elternhaus anzurufen, jedoch niemanden erreicht. »Jetzt ist Schluss!«, tobte sie und nagelte Stella mit Blicken an die Wand. »Morgen rede ich noch mal mit deinem Vater!«


    Morgen war gestern gewesen, ein scheußlicher Tag.


    Nach insgesamt drei Litern Wein in der Nacht fand Stella erst aus dem Bett, als ihr Mann um eins aufstand. Und hätte Heiner nicht darauf gedrängt, dass sie mit nach unten kam, hätte sie vermutlich noch am Nachmittag in den Federn gelegen. Sie wusste, dass sie es übertrieben hatte. Eigentlich hatte sie sich ihren Vorrat gut einteilen, mit einer Flasche pro Tag auskommen wollen. Und das hätte sie geschafft, wenn Therese ihr Maul gehalten hätte. Aber wie sollte sie diese Drohung aus dem Kopf bekommen? »Morgen rede ich noch mal mit deinem Vater!«


    Therese durfte alles tun, nur das nicht. Nachdem sie zum letzten Mal mit Johannes Marquart geredet hatte, hatte Stella ihrem Vater in die Hand versprechen müssen, keinen Tropfen mehr anzurühren. Täte sie es doch, wäre sie für ihn gestorben, hatte er gesagt. Wie ihr Vater auf den erneuten Rückfall reagieren würde, mochte sie sich gar nicht vorstellen.


    Als sie ihrem Mann in die Küche folgte, stand Therese am Herd, füllte einen Teller für sich und schimpfte: »Zwei Flaschen lagen in der Nacht auf dem Teppich. Die Flecken habe ich schon weggemacht. Eine hab ich im Anbau gefunden. Das sind zusammen drei! Wie sie damit überhaupt noch die Treppe rauf und ins Bett gekommen ist, weiß der Teufel.«


    Stella wusste es nicht, weil ihr Erinnerungsvermögen sich bei der dritten Flasche verabschiedet hatte. Wahrscheinlich war sie nach oben gekrochen.


    Heiner saß bereits am Tisch und aß, was seine Mutter ihm vorgesetzt hatte. Kartoffeln mit fettiger Bratensoße und ein Stück zerfasertes Schweinefleisch, ein sogenannter Schulterbraten, von Montag übrig geblieben. Wahrscheinlich hätte Therese den Rest tags zuvor auf den Tisch gebracht, hätte Stella sie nicht dienstags mit Spaghetti in Knoblauchsoße und dem Kompliment zur jugendlichen Frisur empfangen. Nun gab es das Fleisch und den Soßenrest eben am Mittwoch.


    Dazu servierte Therese eine undefinierbare grüne Masse, die Heiner sich kommentarlos einverleibte. Er hätte es nie gewagt, die Kochkünste seiner Mutter oder sonst etwas lauthals zu kritisieren. Für ihn war Mama vollkommen. Warum sollte er sich aufregen, dass sie nie auf die Uhr schaute, wenn sie Töpfe auf dem Herd hatte? Mama hatte ihm das Leben geschenkt, ihn unter schwierigsten Bedingungen alleine aufgezogen. Das wog in seinen Augen vieles auf, obwohl es gar nicht stimmte.


    Therese war zwar nie verheiratet gewesen, hatte jedoch Eltern gehabt, die sich früher um Heiner gekümmert hatten, auch um Haushalt und Garten, damit die Tochter ihren Beruf ausüben und Geld verdienen konnte. Damals hatte Therese sich stets an einen gedeckten Tisch setzen können und nie richtig kochen gelernt. Egal was sie servierte, es war immer alles total zerkocht. Und wenn Stella Spaghetti machte, natürlich al dente, meckerte sie: »Die sind ja nicht gar.«


    »Nimm dir auch einen Teller«, kommandierte Therese. »Damit du was Vernünftiges in den Leib kriegst.«


    Als ob die grüne Pampe vernünftig gewesen wäre. »Was ist das denn?«, fragte Stella angewidert. Nach Spinat sah es nicht aus.


    »Brokkoli«, behauptete Therese und trug ihren Teller zum Tisch.


    Stella nahm ein Glas aus dem Schrank, füllte es unter dem Wasserhahn, warf zwei lösliche Magnesiumtabletten ein und trank in langen Schlucken. Durstig war sie, entsetzlich durstig nach drei Litern Rotwein, aber nicht hungrig. Schon der Anblick der Masse auf dem Teller ihres Mannes würgte sie – nicht weniger als die Schlinge, die Therese ihr gestern um den Hals gelegt hatte. Morgen rede ich noch mal mit deinem Vater! 


    Therese setzte sich zu Heiner an den Tisch und wollte von ihr wissen: »Hast du eine Ahnung, wo deine Eltern sind?«


    Stella zuckte mit den Achseln. Ihren Vater vermutete sie entweder im Garten oder in der Firma, in der er mehr als dreißig Jahre lang gearbeitet hatte. Inzwischen war er Rentner, aber wenn er sich auf dem eigenen Grundstück nicht beschäftigen konnte, zog es ihn immer noch regelmäßig an seinen früheren Arbeitsplatz, wo sich auch stets etwas für ihn zu tun fand. Er schaute auf alle hinunter, die sich nicht produktiv oder wenigstens sinnvoll beschäftigen konnten.


    Therese wusste davon nichts. Gesteigerten Wert auf engen Kontakt zu Stellas Familie hatte sie bisher nicht gelegt. Sie hatte ja nie Zeit, rief nur an, um zu hetzen. Das tat sie mit Vorliebe bei Johannes Marquart. Deshalb war ihr auch nicht bekannt, dass Astrid Marquart den Sohn jeden Morgen persönlich zu der Behindertenwerkstätte fuhr, in der Stellas Bruder aus bunten Glasplättchen Bilder zusammenklebte. Eulen und Marienkäfer, das hatte Tobi schon als Kind getan. Neuerdings klebte er zur Abwechslung auch Blumen. Und wenn Astrid Marquart nichts Besseres zu tun hatte, blieb sie den ganzen Tag bei Tobi und sonnte sich in der Tatsache, dass ihr Sohn im Gegensatz zu anderen Behinderten recht selbstständig war. Aber das musste Stella ihrer Schwiegermutter nicht auf die Nase binden, sonst bezog die noch Posten vor der Werkstätte, um ihren Vorsatz zumindest ansatzweise in die Tat umzusetzen.


    Therese erzählte, sie habe bereits zweimal angerufen, aber niemanden an den Apparat bekommen. Gleich wolle sie es noch einmal probieren.


    »Jetzt mach doch nicht so einen Wirbel, Mama«, bat Heiner. »Das war ein Ausrutscher, es kommt bestimmt nicht wieder vor. In den letzten drei Wochen hat Stella doch keinen Tropfen angerührt. Wir kriegen das wieder in den Griff.«


    Er nahm Stellas Hand, drückte sie und schaute sie beschwörend an. »Nicht wahr, Liebes, wir schaffen das.«


    Stella nickte nur. Es war ja zu schaffen, das hatte sie sich, ihm und auch Therese bereits zweimal bewiesen, beim ersten Mal sogar mehrere Monate lang.


    »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagte Therese. »Es geht immer nur eine Zeit lang gut, dann kriegt sie den nächsten Rappel. Wie oft hat sie schon versprochen, nichts mehr anzurühren? Ich hab nicht mitgezählt. Statt sich mal wieder sinnvoll im Anbau zu beschäftigen, da sieht es aus wie Kraut und Rüben. Man kriegt Zustände, wenn man da …«


    »Das ist aber keine Arbeit für eine Frau«, schnitt Heiner seiner Mutter mit einer gewissen Schärfe das Wort ab.


    »Bin ich ein Mann?«, hielt Therese dagegen und ließ den Vortrag folgen, den sie schon hundertmal gehalten hatte.


    Therese hatte immer alles alleine machen müssen, behauptete sie jedenfalls. Und mit Vorliebe hatte sie etwas gebaut. Zuletzt vor zwei Jahren eine Garage unmittelbar hinter dem aus roten Ziegelsteinen gemauerten Schuppen, der über die gesamte Grundstücksbreite Haus und Hof zum Garten hin abschottete. Den Schuppen hatte Therese nicht gebaut, der war kurz nach dem Krieg entstanden. Und die Garage – für die es dann natürlich auch eine zwanzig Meter lange Zufahrt durch den Garten brauchte, man konnte ja nicht durch die Beete fahren – hatte sie tatsächlich alleine bauen müssen. Aber früher hatten sich meist ein paar Männer aus dem Dorf gefunden, die ihr zur Hand gegangen waren, weil eine Frau alleine gar nicht schaffen konnte, was Therese sich in den Kopf setzte.


    Angefangen hatte sie vor dreißig Jahren. Nachdem sie ihre feste Anstellung im Bedburger Krankenhaus aufgegeben hatte und sich ihre Arbeitszeit mehr oder weniger nach eigenem Gutdünken einteilen konnte, hatte Therese sich darangemacht, ihr Elternhaus um- und auch noch anzubauen, um mehr Platz zu schaffen. Dabei wäre Platz genug gewesen für vier Personen.


    Unten gab es eine Küche, ein Klo und zwei Wohnzimmer, von denen eins als Esszimmer eingerichtet war. Die Küche lag zum Hof, das Wohnzimmer zur Straße. Als das Haus gebaut worden war, hatte noch niemand einen Fernseher besessen. Da setzte man sich abends ans Wohnzimmerfenster, schaute auf die Straße und wusste immer, was im Dorf vorging.


    Aber vor dreißig Jahren blickte man abends schon lieber ins Weltgeschehen und tagsüber ins Dorf. Therese legte die Küche nach vorne und das Wohnzimmer nach hinten, weil diese Aufteilung inzwischen bei Neubauten üblich war. Zusätzlich riss sie die hintere Zwischenwand ein, sodass zum Hof hin ein großes Zimmer entstand, das sie seitdem durch eine mittendrin stehende Couch in zwei Bereiche teilte.


    Im Obergeschoss hatte es auch früher schon ein Bad und drei Schlafzimmer gegeben, eins für Therese, eins für ihre Eltern und das Kinderzimmer für Heiner. Wirklich Platz genug für vier Personen. Trotzdem hatte Therese sich entschlossen, im Hof den Anbau hochzuziehen und ihre Eltern umzuquartieren. Zu der Zeit hatte sie nämlich gehofft, Heiners Vater doch noch aufs Standesamt schleppen zu können.


    Die Umbauten erledigte sie alle neben ihrer Arbeit als Gemeindeschwester, mit der sie den Lebensunterhalt für sich und Heiner beschaffte. Unterhalt für ihren Sohn hatte Therese nie bekommen. Heiners Vater war ein Kapitel für sich. In den amtlichen Dokumenten stand: Vater unbekannt – was aber nicht stimmte. Therese wusste genau, wer sie geschwängert hatte. Heiner wusste es ebenso gut und hatte seinen Erzeuger Stella gegenüber mal als einen verantwortungslosen Schweinehund bezeichnet.


    Der Mann war heiß begehrt und schon verheiratet gewesen, allerdings nicht glücklich, als Therese sich bei einer Kirmes mit unzähligen Likörchen Mut angetrunken und den in ihren Augen bedauernswerten Menschen für eine halbe Stunde von seinem häuslichen Elend abgelenkt hatte.


    Eine Jugendsünde, fand Therese heute. Stella gegenüber hatte sie einmal behauptet, der Rausch habe verhindert, dass sie an Verhütung dachte. Ganze neunzehn Jahre alt war sie damals gewesen. Seitdem rührte sie keine Spirituosen mehr an, gestattete sich nur bei Unwohlsein einen Teelöffel voll Klosterfrau Melissengeist.


    Ihren Vortrag beim Essen am Mittwoch schloss Therese mit den Worten: »Sie ist größer und kräftiger, als ich es je war. Dass sie arbeiten kann, hat sie schon bewiesen. Wenn sie die Sauferei lassen würde, könnte sie auch wieder geradeaus gucken. Sie braucht eine Entziehungskur. Wie oft hab ich das schon gesagt? Aber was ich sage, zählt ja nicht. Ihr Vater kann sie vielleicht eher überzeugen.«


    »Mama, bitte«, sagte Heiner noch einmal. »Es war meine Schuld. Ich hätte am Sonntag nicht mit ihr zum Sportplatz gehen dürfen. Wir haben …«


    Therese winkte ab, unterbrach ihn damit und machte sich über den matschigen Fraß auf ihrem Teller her. Nach dem Essen räumte sie die Küche auf und verschwand danach für drei Stunden. Vielleicht besuchte sie Hilfsbedürftige oder solche, die das einmal gewesen waren und sich ihr seitdem freundschaftlich verbunden fühlten. Vielleicht fuhr sie aber nach Köln-Dellbrück und berichtete Stellas Vater brühwarm vom erneuten Rückfall.


    Als sie zurückkam, wollte Heiner wissen, wo sie gewesen sei.


    »Geht dich das was an?«, fragte Therese barsch.


    Aber ihre Drohung hatte sie offenbar noch nicht wahr gemacht. Sie griff erneut zum Telefon, wieder vergebens. In Stellas Elternhaus ging immer noch keiner an den Apparat, obwohl in der Behindertenwerkstätte inzwischen Feierabend sein musste. Soweit Stella wusste, wurden um vier Uhr alle nach Hause geschickt.


    Theoretisch hätten zumindest ihre Mutter und Tobi daheim sein müssen. Aber vielleicht machten die beiden noch einen Einkaufsbummel. Oder sie besuchten den kleinen Kunstgewerbeladen, in dem die Glasmosaiken, die Tobi fertigte, zum Verkauf auslagen. Da musste man ja gelegentlich nachfragen, ob seine Werke reißenden Absatz gefunden hatten.


    Vielleicht waren ihre Eltern aber auch mit dem Bruder nach Hamburg gefahren. Das taten sie hin und wieder, ohne es Stella mitzuteilen, zeigten ihrem Sorgenkind den Hafen und die großen Schiffe, damit Tobi genug sah von der Welt und vielleicht mal aus bunten Glasplättchen etwas anderes zusammenklebte als immer nur Eulen, Marienkäfer und neuerdings Blumen.


    Natürlich besuchten sie bei solchen Gelegenheiten auch die tüchtige Madeleine und deren nicht weniger tüchtigen Mann, sonnten sich im Erfolg der beiden und erzählten garantiert vom Ärger mit Stella, die ihr Leben nicht in den Griff bekam.


    Ihr Vater vertrat die Überzeugung, sie ließe sich grundsätzlich mit den falschen Leuten ein und glaube immer noch jeden Unsinn, der ihr eingeflüstert wurde. Auf die Weise habe sie es geschafft, eine vielversprechende Karriere zu beenden.


    MOVIE-PRODUCTION


    Von 1992 bis Mai 1999


    Kurz nach der Hochzeit ihrer Schwester war Stella daheim ausgezogen in ein kleines Appartement in Köln-Weiden. Leicht fiel es ihr nicht, das Elternhaus zu verlassen, nur wusste sie inzwischen, dass sie dort nie mehr sein konnte als das Mittelkind. Sie war eben nicht hochintelligent und von Ehrgeiz zerfressen wie Madeleine, auch nicht hilfsbedürftig und anschmiegsam wie Tobi. Sie war nur die große Dumme, die mit vierundzwanzig noch vor dem eigenen Schatten zurückzuckte und vor Schreck aufschrie, wenn ihr Bruder nachts in ihrem Zimmer herumgeisterte. Dabei wollte Tobi ihr bestimmt nichts Böses.


    Er liebte sie heiß und innig. Dass sie als Elfjährige versucht hatte, ihn in seinem Bettchen zu verbrennen, wusste er nicht. In den Nächten kam er häufig zu ihr, um zu schmusen. Manchmal setzte er sich auch nur auf den Teppich, der immer noch vor ihrem Bett lag. Das Pentagramm faszinierte ihn. »Ich find das gut«, pflegte er zu sagen, wenn ihre Mutter die Stirn runzelte. »Das scheucht böse Geister weg.« Den Zweck des fünfzackigen Sterns hatte Madeleine ihm bei einem Besuch daheim erklärt.


    In Stellas Appartement lästerte niemand über den Teppich, weil niemand sie besuchte. Es war kein Platz, um Gäste zu bewirten. Und ihre Eltern erwarteten, dass sie sonntags nach Hause kam, um wenigstens einmal die Woche gesund zu essen, ihre Schmutzwäsche abzuliefern und sich anzuhören, welches Virus Madeleine und ihr tüchtiger Mann derzeit erforschten. Ebenso wurde erwartet, dass sie Tobis Glasbilder bewunderte. Was sie die Woche über tat, interessierte keinen.


    Nach Abschluss ihres Germanistikstudiums hatte sie eine Anstellung bei einem Privatsender in Köln gefunden, arbeitete im Lektorat und machte ihren Job gut. Sie wusste, was die breite Masse der Zuschauer sehen wollte: Heitere Geschichten, die witzig und spritzig geschrieben sein mussten, um Gnade zu finden in ihren Augen.


    Mit sechsundzwanzig wurde sie Produktionsassistentin für die Vorabendserie Auf eigenen Füßen, in der sich ein halbes Dutzend junger Leute mit den Widrigkeiten des modernen Alltags auseinandersetzten. Es gab viel zu lachen, ein paar Beziehungskrisen und andere Problemchen, die der Realität entnommen waren. Ein Jahr später kam eine Talkshow dazu, die nachmittags ausgestrahlt wurde. Stella war erfolgreich, ohne Zweifel. Aber daheim fand es nur ihr Bruder spannend, wenn sich im Fernseher Leute zankten. Und sogar Tobi verlor meist schon nach zehn Minuten das Interesse.


    Sowohl Auf eigenen Füßen als auch die Talkshow wurde von Movie-Production hergestellt. Mit dem Geschäftsführer Ulf von Dornei kam Stella gut zurecht. Der Redakteur Heuser, ihr Kollege im Sender, den alle nur mit dem Nachnamen ansprachen, auch die, die ihn duzten, wie sie es tat, nannte Ulf von Dornei hinter dessen Rücken König Ulf und lästerte, von Dorneis Vater, ein Konzernboss in München, habe dem Sprössling mit der kleinen Produktionsfirma in Köln ein eigenes Reich geschaffen, in dem König Ulf herrschen könne, wie es ihm beliebe, ohne großen Schaden anzurichten. Das entsprach wohl den Tatsachen.


    Aber wenn man wusste, wie man Ulf von Dornei zu nehmen hatte, konnte man mit ihm auskommen. Mit achtundzwanzig ließ Stella sich von ihm zu einem beruflichen Wechsel überreden. Eigenverantwortliche Produzentin in seiner Firma. Ihr Ansehen zu Hause steigerte sie damit nicht, obwohl sie sehr erfolgreich war.


    Zuerst produzierte sie nur die Talkshow, wählte die Themen und die Gäste aus. Doch schon nach kurzer Zeit entwickelte sie zusammen mit zwei jungen Autoren das Konzept für eine weitere humorvolle Vorabendserie: Urlaub und andere Katastrophen. Sie brauchte nur drei Wochen, um Heuser als Redakteur dafür zu begeistern.


    Ein paar Monate später übertrug Ulf von Dornei ihr auch die Verantwortung für Auf eigenen Füßen, worum er sich bis dahin selbst gekümmert hatte. Stella konnte das besser, war im Umgang mit Autoren, Regisseuren und Schauspielern diplomatischer als der Geschäftsführer, schaffte es gelegentlich sogar, ein bekanntes Gesicht für ein kurzes Gastspiel zu engagieren.


    Ihre Hoffnung, damit wenigstens bei ihrem Vater Eindruck zu schinden, erfüllte sich nicht. Die Anerkennung ihrer Mutter hatte sie bereits abgeschrieben. Und ihr Vater telefonierte am frühen Abend lieber mit Madeleine, ließ sich in die Scheußlichkeiten von Ebola oder die Wandlungsfähigkeit von HIV einweihen, statt sich anzuschauen, wie junge Leute ihre Beziehungskrisen vor immer gleicher Kulisse ausdiskutierten oder wie zwei Paaren auf einem Campingplatz der Grill explodierte und unter Orkanböen die Zelte davonflogen.


    Wenn ihre Mutter nicht gut aufpasste, zog Tobi sich hin und wieder eine Folge rein, fand alles sehr lustig und lobte beim sonntäglichen Besuch: »Das war gut, Stella.« Oder nervte: »Kann ich mal mitspielen? Ich kann das. Lass mich doch mal mitspielen, Stella, dann werde ich berühmt und reich.« Reich und berühmt wollte Tobi unbedingt werden, obwohl er keine Ahnung hatte, was das bedeutete.


    Zur sogenannten Primetime um zwanzig Uhr fünfzehn wurde die Actionserie Am Limit ausgestrahlt, die Fabian Becker, Stellas Kollege bei Movie-Production, produzierte. Die war schon eher nach dem Geschmack ihres Vaters, obwohl er auch daran ständig herummäkelte. Es sei alles so absehbar, sagte er regelmäßig. Keine Überraschungseffekte, keine unvorhersehbaren Wendungen, keine Rätsel, überhaupt nichts Geheimnisvolles. Statt einem Dutzend zerdepperter Autos und aufwendiger Stunts wären ihm ein paar Mysterien entschieden lieber gewesen. Vermutlich hätte sogar mal ein Untoter auftauchen dürfen.


    American Werewolf, Fright Night, Das Omen oder Rache aus dem Reich der Toten, wenn so etwas ausgestrahlt wurde, klebte Johannes Marquart förmlich an der Glotze. Er ließ sich auch keine Folge von Akte X entgehen, nicht einmal dann, wenn es sich um die x-te Wiederholung handelte.


    Stella wusste, dass ihr Vater sich vor Jahren, als er Madeleines Gruselkabinett requirierte, in die Groschenhefte vertieft hatte. Dass er sich damals ebenso wie seine älteste Tochter für Werwölfe, Vampire und Dämonen hatte begeistern können, hätte er allerdings nie offen zugegeben. Er hatte geschmökert unter dem Vorwand, wissen zu wollen, was sich die Töchter zu Gemüte geführt hatten. Wenn das zutraf, war er beim Lesen wohl auf den Geschmack gekommen.


    Seine Lieblingslektüre war ein dünnes Taschenbuch mit dem Titel Romys Schatten, in dem der Geist eines Ermordeten blindwütig Rache nahm und verhinderte, dass seine Geliebte Selbstmord beging. Johannes Marquart besaß das Büchlein seit Jahren, hatte es schon mehrfach gelesen und konnte sich immer noch dafür begeistern. Manchmal fragte er sonntags: »Warum macht ihr nicht mal so etwas?«


    Weil Movie-Production eine kleine Firma war, nur ein winziger Ableger vom Mutterkonzern in München. Außer Ulf von Dornei und Fabian Becker, der von der Konzernleitung als Wachhund für den Geschäftsführer von München abkommandiert worden war, gab es in Köln nur noch Stella, eine Sekretärin für alle, zwei Aushilfskräfte und eine Putzfrau. Mit den laufenden Produktionen waren sie völlig ausgelastet.


    So formuliert klang es einigermaßen überzeugend, doch es war nur die halbe Wahrheit. Das größte Hindernis war Ulf von Dornei. Er besaß nicht die Spur von Kreativität, konnte die schöpferischen Leistungen anderer nicht beurteilen, bildete sich jedoch das Gegenteil ein. Egal was ihm vorgelegt wurde, König Ulf wusste, womit man es aufwerten konnte: Mit der Russenmafia, chinesischen Triaden, Drogenkartellen und der internationalen Terroristenszene. Das sei Spannung pur, fand er. Und diese Spannung versuchte er überall unterzubringen, deshalb hatte sein Vater ihn ja aus München verbannt.


    Nun bestückte Ulf von Dornei Fabians Actionserie damit. Bei jeder Besprechung schwadronierte er los und ließ sich nicht bremsen. Wenn er lange genug geschwafelt hatte, schaute er Beifall heischend in die Runde und fragte mit erwartungsvollem Grinsen: »Das ist doch eine gute Idee, nicht wahr? Ist das nicht eine sehr gute Idee?« Falls jemand es wagte, den Kopf zu schütteln oder auch nur skeptisch dreinzuschauen, herrschte tagelang dicke Luft in der Firma.


    Von Stella ließ er sich zur Not noch erklären, warum seine guten Ideen in ihren Serien nicht funktionierten. Fabian Becker brauchte sich darum nicht zu bemühen. Wer hörte schon auf seinen Wachhund? Ulf von Dornei nicht, der kommandierte den Hund.


    Weil die Bosse in München das wussten, hatte Fabian die Anweisung, jeden ihm spielfilmtauglichen Stoff an den Mutterkonzern weiterzureichen. Manchmal blutete ihm das Herz, doch das störte keinen. In München genoss auch Fabian nicht den allerbesten Ruf. Er hatte bereits Spielfilme produziert, darunter zwei Literaturverfilmungen. Anspruchsvolle Stoffe, die Kritiken waren hervorragend gewesen, die Quoten niederschmetternd. So etwas konnte man sich einmal leisten, nach dem zweiten Mal wurde man in die Wüste geschickt.


    Aber Fabian war ein Idealist. Wie ein Hamster im Laufrad strampelte er sich ab, um wenigstens gute Filmstoffe zu entdecken. Ständig schleppte er irgendein Buch mit sich herum, ließ sich von Verlagen die Vorschauen schicken und forderte alles an, was ihm tauglich erschien. Viermal die Woche mindestens kam er mit Kopfschmerzen in die Firma, weil er wieder mal die ganze Nacht durchgelesen hatte.


    Und dann kam er an einem Montag im Mai 1999 mit einem Roman in Stellas Büro, der seiner Meinung nach unbedingt filmisch umgesetzt werden musste. Romys Schatten, das Lieblingsbuch ihres Vaters. Ausgerechnet. Es war seit Jahren nicht mehr im Buchhandel erhältlich. Fabian hatte das zerfledderte Exemplar sonntags auf einem Flohmarkt entdeckt – wie Madeleine vor endlosen Jahren die silberne Münze.


    Stella trug sie immer noch an einem Kettchen um den Hals, aber nur noch zur Erinnerung. Vor dem Bett in ihrem Appartement lag auch unverändert der Teppich mit dem Pentagramm, allerdings nur, weil der geflieste Boden ohne Teppich zu kalt für nackte Füße war und sie keine Zeit hatte, sich einen neuen zu kaufen.


    Sie arbeitete meist bis weit in den Abend hinein. Dann waren die Nächte nicht so lang und nicht so einsam. Sie kam nicht dazu, sich um eine Beziehung, eine größere Wohnung oder auch nur um den Führerschein zu bemühen. Dabei hätte sie sich längst ein Luxusappartement und ein flottes Auto leisten können. Was ihr Einkommen betraf, stellte sie Madeleine seit ihrem Wechsel zu Movie-Production in den Schatten. Aber Geld allein macht nicht glücklich.


    Für sie war das Büchlein die große Chance, ihren Vater davon zu überzeugen, dass sie zwar auf einem anderen Gebiet, aber nicht weniger ehrgeizig und tüchtig war als ihre ältere Schwester. Er sollte stolz auf sie sein, ebenso stolz auf sie wie auf Madeleine. Um etwas anderes ging es nicht, als sie ihrem Kollegen diesen Vorschlag machte.


    Fabian wollte wie schon so oft eine kurze Zusammenfassung schreiben und nach München schicken. Und Stella sagte: »Die Mühe kannst du dir sparen, das solltest du längst wissen. Egal was du denen schickst, es wird nichts daraus. Lass es uns doch selbst machen. Du hast die Erfahrung, und mir hat keiner verboten, einen Spielfilm zu produzieren.«


    »Aber wir haben doch gar nicht die Leute für so eine Produktion«, wandte Fabian ein.


    »Wie viele Leute brauchen wir denn für den Anfang?«, hielt sie dagegen. »Einer holt die Rechte ein, einer schreibt ein Exposé, damit wir etwas anbieten können. Beides kannst du übernehmen. Der Rest wird sich ergeben.«


    »Und was ist mit Ulf?«, fragte Fabian skeptisch.


    »Den kannst du mir überlassen«, sagte sie. »Er muss das nicht sofort erfahren. Wenn wir einen Produktionsauftrag bekommen, kann er von mir aus seinen Senf beisteuern. Seine guten Ideen werde ich ihm schon ausreden.«


    Fabian betrachtete sie nachdenklich. »Einen Versuch ist es vielleicht wert«, meinte er. »Wenn es nicht klappt, können wir es immer noch München überlassen. Die nehmen es bestimmt. Das ist ein Wahnsinnsstoff.«


    Das war es – im wahrsten Sinne des Wortes. Und es war eine andere Dimension von Wahnsinn als die, mit der Stella von Kindesbeinen an vertraut war und inzwischen recht gut umgehen konnte.


    Da sie weder Zeit noch Lust hatte, das Taschenbuch zu lesen, und Fabian das ohnehin arg ramponierte Exemplar vom Flohmarkt nicht verleihen wollte, in den Kopierer mochte er es auch nicht legen, erzählte er ihr die Handlung, die sie in groben Zügen aus Gesprächen mit ihrem Vater schon zu kennen glaubte. Aber Fabian erzählte eine andere Geschichte oder er interpretierte anders.


    Der Roman war in der Ichform geschrieben. Schon den ersten Satz bezeichnete Fabian als einen Hammer. »Ich wollte sterben, weil man mir mein Leben genommen hat, aber mein Leben lässt mich nicht gehen.«


    Die Icherzählerin hieß, wie bei dem Titel nicht anders zu erwarten, Romy. Sie war in tristen Verhältnissen aufgewachsen und hatte sehr jung die Liebe ihres Lebens gefunden. Einen Namen hatte der Mann nicht, hieß nur mein Leben oder mein Geliebter. Er war viel älter als Romy, vermögend und verheiratet mit Ursula. Die hatte ihn zwar verlassen und lebte mit einem anderen, jedoch auf seine Kosten. Trotzdem waren Romy und ihr Geliebter acht Jahre lang glücklich, bis er die Scheidung von Ursula einreichen wollte. Bevor er seinen Entschluss in die Tat umsetzen konnte, wurde er von zwei Junkies umgebracht. Und Romy bekam von einer wohlmeinenden Seele den Hinweis, das sei ein Auftragsmord gewesen. Leider war das nicht zu beweisen, die Polizei und damit die irdische Gerechtigkeit musste passen.


    In ihrer Trauer und Verzweiflung entwickelte Romy paranormale Kräfte. Bei der Beerdigung kam es zum ersten mysteriösen, aber noch harmlosen Zwischenfall. Romy brach am Sarg zusammen und flehte, ihr Leben möge sie nicht alleine lassen. Daraufhin drangen Klopfzeichen aus dem Sarg. Der wurde in aller Eile geöffnet, aber Romys einziger Halt auf dieser Welt war tot, daran gab es nichts zu rütteln. Zu allem Überfluss machte anschließend Ursula als rechtmäßige Witwe ihre Erbansprüche geltend, die Ehe war ja nicht geschieden. Romy musste die gemeinsame Wohnung verlassen und verlor alles.


    In der Folgezeit mehrten sich die Todesfälle in der Drogenszene. Romy streifte ziellos durch die Stadt. Und wenn ein Junkie ihren Weg kreuzte, bekam er Nasenbluten und starb kurz darauf. Die Polizei dachte an überdosiertes oder verunreinigtes Heroin. Doch die Gerichtsmediziner konnten nichts in der Art feststellen. Die jungen Leute waren alle an Hirnblutungen gestorben.


    Fast ein Dutzend Tote waren es schon, als Romy am Grab ihres Geliebten mit Ursula zusammentraf. Als auch Ursula heftiges Nasenbluten bekam und tot umfiel, gelangte Romy zu der Überzeugung, mit ihren Gedanken zu töten. Und es waren viele Unschuldige gestorben, Junkies, die an der Ermordung des Geliebten gar nicht beteiligt gewesen sein konnten. Für deren Tod wollte Romy nicht verantwortlich sein.


    Sie suchte nach einem Ausweg aus dem Dilemma und steigerte sich hinein in die Vorstellung, ihrem Geliebten mit der Bettelei auf dem Friedhof zu einem Schattendasein verholfen zu haben. Von da an sah sie ihn wie einen Schatten an ihrer Seite und glaubte, dass er all die jungen Leute umbrachte.


    Als wieder zwei auf der Strecke blieben, entschloss Romy sich, ihrem Leben ein Ende zu setzen, in der Hoffnung, dass ihr Geliebter, beziehungsweise sein rächender Geist, mit ihr zusammen ins Jenseits einkehrte. Sie nahm sich ein hübsches Hotelzimmer, schmückte das Bad mit Blumen und Kerzen, ließ Wasser in die Wanne, goss duftendes Öl dazu und legte sich ein Messer bereit. Doch als sie sich die Pulsader öffnen wollte, konnte sie sich plötzlich nicht mehr bewegen. Im selben Moment materialisierte der Geist ihres Geliebten neben der Wanne und erklärte ihr, warum sie leben müsse.


    Fabian war hin und weg, hatte übers Erzählen eine Gänsehaut bekommen. Im Gegensatz zu Stellas Vater, der für all die Toten den rächenden Geist verantwortlich machte, räumte Fabian dem Schatten nur eine Schutzfunktion ein, die es Romy erlaubte, ihre Schuld abzuwälzen. In Wirklichkeit habe Romy todbringende, mentale Kräfte entwickelt, als die Möglichkeiten der Polizei versagten, erklärte er. Und wie er das aussprach, in Wirklichkeit, klang es, als hielte er den Roman für einen Tatsachenbericht.


    Stella amüsierte sich über ihn. Dass ihr Kollege ein Faible fürs Übersinnliche hatte, war ihr seit Langem bekannt. Mit Monstern und Dämonen hatte Fabian allerdings nichts im Sinn. Was Madeleine in Teenagerzeiten verschlungen hatte, war ihm suspekt. Er bevorzugte das sanfte Gruseln, das am Rande der Realität balancierte. Menschen mit übersinnlichen Fähigkeiten – wie Uri Geller, der vor laufender Kamera Löffel verbogen und defekte Uhren wieder zum Laufen gebracht hatte. Ein Millionenpublikum hatte das gesehen, damit war es für Fabian bewiesen.


    Und er kannte noch mehr solch wahrer Begebenheiten.


    Zentimeterdicke Glasscheiben, die ein junger Schwede mit reiner Gedankenkraft zertrümmerte. Eine dicke Bleikugel, die eine ältere Russin zum Schweben brachte, obwohl sie die Kugel nicht anfasste. Sie umrundete sie nur mit ihren Händen, hängte sich mit dem Oberkörper darüber. Und die Kugel kam in die Höhe. Von den berstenden Glasscheiben und der schwebenden Bleikugel besaß Fabian sogar einen Videofilm.


    Darüber hinaus hatte er sich etliche Bücher über sogenannte Phänomene zugelegt. Die waren seiner festen Überzeugung nach alle geschrieben von Leuten, die etwas von der Sache verstanden und jeden Vorfall überprüft hatten.


    Gedankenübertragung zwischen der Besatzung eines amerikanischen U-Boots und Leuten auf einem Marine-Stützpunkt. Eine dänische Lehrerin, die einen Astralkörper von sich entstehen lassen konnte, der sie auf dem Pausenhof vertrat, während sie im Lehrerzimmer döste. Und zentnerschwere Aktenschränke in einer deutschen Anwaltskanzlei, die einfach umgekippt waren, weil eine junge Anwaltsgehilfin mit sich und der Welt nicht fertigwurde. Das wäre einer der am besten dokumentierten Fälle aus unserem Land, behauptete Fabian regelmäßig, wenn er darüber sprach.


    Und jedes Mal fand Stella, er sei auf seine Art ein lieber Kerl, schwul und deshalb als Kollege entschieden angenehmer zu ertragen als manche seiner heterosexuellen Geschlechtsgenossen. Anzüglichkeiten oder schlüpfrige Bemerkungen waren von Fabian nicht zu erwarten. Er war auch durchaus kompetent, wenn es um gute Filmstoffe und Actionserien ging. Bei Letzteren wusste er auf die Zehntelsekunde genau, wie die Spannungsbögen beschaffen sein und wo die sogenannten Cliffhanger gesetzt werden mussten. Aber was sein Spezialgebiet betraf, war Fabian in ihren Augen ein hoffnungsloser Spinner.


    ROMYS SCHATTEN


    Von Mai bis Juli 1999


    Nachdem Stella den Anstoß gegeben hatte, machte Fabian Becker sich mit Feuereifer und erst mal hinter dem Rücken des Geschäftsführers ans Werk. Aber er scheiterte schon beim Versuch, in Erfahrung zu bringen, wer den Roman geschrieben hatte.


    Auf dem Deckblatt standen nur der Titel, die Initialen R. S. und der Verlag, der das Büchlein vor rund zehn Jahren auf den Markt gebracht hatte. Dort rief Fabian zuerst an, erhielt jedoch keine Auskunft. Man habe die Rechte längst an die Autorin zurückgegeben und dürfe deren Identität nicht preisgeben, hieß es. Fabian war enttäuscht, ließ sich aber von einem Fehlschlag nicht entmutigen. Wochenlang telefonierte er herum, fragte bei anderen Verlagen und Agenturen nach. Niemand konnte oder wollte ihm sagen, wer sich hinter dem Kürzel R. S. verbarg.


    Stella hatte auf Anhieb mehr Glück. Mitte Juli unterhielt sie sich nach einer Besprechung im Sender noch mit ihrem früheren Kollegen Heuser über Fabians vergebliche Bemühungen um einen faszinierenden Stoff, ohne den Titel zu verraten. Als sie die beiden Buchstaben auf dem Cover erwähnte, sagte Heuser wie aus der Pistole geschossen: »R. S.? Das kann nur Romy Schneider sein.«


    »Auf den Arm nehmen kann ich mich alleine«, sagte Stella.


    Heuser grinste. »Glaube ich nicht, und ich will dich nicht auf den Arm nehmen. Du wärst mir viel zu schwer.« Für eine Frau war Stella groß und kräftig gebaut, was nicht hieß, dass sie zu der Zeit Übergewicht hatte. Körpergröße minus hundert, achtzig Kilo, das galt als Normalgewicht. Sie lag nur zwei Kilo drüber.


    »Romy Schneider ist eins ihrer Pseudonyme«, erklärte Heuser unverändert grinsend. »Sie benutzt mehrere. Sieht der echten Romy Schneider aber tatsächlich ähnlich. Mit bürgerlichem Namen heißt sie Rosmarie Martin, glaube ich. Sie ist gut im Geschäft. Letztes Jahr hatten wir sie als Martina Schneider mit einem Neunzigminüter im Programm. Ein Traum von Rosen. Hast du den nicht gesehen?«


    Als Stella den Kopf schüttelte, erzählte Heuser: »Eine Alkoholikergeschichte, ziemlich düster, soziales Drama mit einem kleinen telekinetischen Touch. Da hob ein Messer ganz von alleine ab, als ein Säufer seiner Frau das letzte Haushaltsgeld aus dem Schrank klaute. Sie hatten ein Baby, die Frau musste Milch kaufen. Als sie ihm das Geld wegnehmen wollte, versetzte der Kerl ihr einen rechten Haken, dass sie zu Boden ging. Man dachte schon, die steht nie wieder auf. Da segelte das Messer und bohrte sich in die Hand mit dem Geld. Eine irre Szene, sag ich dir. Das Ganze war erste Sahne. Wir hatten tolle Kritiken und eine passable Quote, knapp vier Millionen. An welchem Stoff seid ihr denn interessiert?«


    »Romys Schatten«, sagte Stella und bekam zur Antwort:


    »Der war hier auch mal im Gespräch. Das Drehbuch war fertig, keine Ahnung, warum sie es nicht genommen haben. Kremer aus der Spielfilmabteilung, an den erinnerst du dich sicher, war sehr angetan von dem Stoff und bezeichnete die Martin als Phänomen. Eine Serienfolge schreibt sie angeblich in einer Woche. Der Neunzigminüter stand in vierzehn Tagen. So was hatte hier noch keiner erlebt.«


    Das hatte bei Movie-Productions auch noch keiner. Doch das lag weniger an den Autoren, mit denen Stella und Fabian arbeiteten, als am Geschäftsführer, der die jungen Leute mit seinen selten guten Ideen verunsicherte.


    Heuser beschaffte Stella eine Telefonnummer mit Kölner Vorwahl, was Fabian sehr günstig fand. Dann musste man die Autorin für eine erste Besprechung nicht einfliegen oder sonst wie anreisen lassen und konnte vorerst weiter hinter dem Rücken des Geschäftsführers agieren.


    Den ersten Kontakt wollte selbstverständlich Fabian aufnehmen. Das hätte er sich von Stella nicht streitig machen lassen. Schon als er hörte, dass in Ein Traum von Rosen ein Messer flog und die Autorin mit Vornamen Rosmarie hieß, gab es für ihn kein Halten mehr. Romy und Romys Schatten, das hatte er sich doch gleich gedacht: Der Roman enthielt autobiografisches Material. Natürlich nicht dergestalt, dass Rosmarie Martin mit Gedankenkraft die Kölner Drogenszene gelichtet und auch noch die rechtmäßige Witwe Ursula umgebracht hätte. Aber sie müsse eigene Erfahrungen mit Parapsychologie gemacht haben, um so realistisch darüber schreiben zu können, davon war er überzeugt.


    Dass Rosmarie Martin vielleicht auch nur ein paar Bücher über Phänomene gelesen hatte und eine rege Fantasie besaß, reichte ihm als Erklärung nicht. Menschen mit solchen Fähigkeiten hätten oft Angst vor sich selbst und schöben deshalb einen anderen Verursacher vor, behauptete er. Aber was auch immer passiere, es käme nicht aus dem Jenseits, sondern aus dem Unbewussten der Betreffenden.


    Ziemlich nervös rief er an und bekam ein junges Mädchen an den Apparat, das sich knapp mit »Lutz« meldete.


    Fabian nahm an, er habe sich verwählt, und stotterte: »Entschuldigung, ich wollte Martin sprechen.«


    Daraufhin rief das Mädchen unwillig in den Hintergrund: »Martin, schon wieder für dich. Wenn’s noch mal klingelt, gehst du gefälligst selbst ran. Wenn Mutti dir den Hintern nachträgt, ist das ihre Sache. Ich bin nicht dein Laufbursche.«


    Sekunden später hörte Fabian einen Jungen fragen: »Was liegt denn diesmal an, Käppi? Wenn du mit Mathe nicht klarkommst, ich hab auch noch nicht durchgeblickt. Meine Schwester will’s mir gleich erklären. Das tut sie aber garantiert nur, wenn du nicht noch mal nervst.«


    »Ich möchte Frau Martin sprechen«, sagte Fabian daraufhin. »Oder Frau Schneider, die Autorin von Romys Schatten.«


    »Meine Mutter ist nicht da«, antwortete der Junge, der offenkundig Martin hieß. »Soll ich was ausrichten?«


    Fabian nannte ihm die Durchwahl seines Büros und bat um baldigen Rückruf. Anschließend vermutete er, dass Schneider der richtige Name sei. »Der Junge wird ja nicht Martin Martin heißen«, meinte er.


    Stella ging davon aus, dass der Junge Martin Lutz hieß. Unter dem Namen Lutz fand sich nämlich ein Eintrag mit der Nummer, die Heuser ihr gegeben hatte, im Kölner Telefonbuch. Eingetragen war der Anschluss auf Gabriele Lutz.


    Die Autorin meldete sich zwei Tage später mit dem Namen Schneider bei Fabian. Und kaum hatte er sein Interesse an Romys Schatten bekundet, hörte er ein verblüfftes Lachen. »Deshalb also.«


    Sie hatte sich bereits über das unerwartete und großzügige Angebot ihres früheren Verlags gewundert, den Roman neu aufzulegen und ein erkleckliches Honorar zu garantieren. »Wo haben Sie das alte Schätzchen denn aufgetrieben?«, wollte sie wissen.


    Nachdem Fabian diese Frage beantwortet und seine wochenlangen Bemühungen geschildert hatte, lachte sie erneut. »Tut mir leid, wenn ich Sie nach all der Mühe enttäuschen muss, aber meinen Schatten gebe ich nicht für eine Verfilmung her.«


    Meinen Schatten! Für Fabian war das ein weiterer Beweis seiner haarsträubenden Theorie. »Warum nicht?«, fragte er. »Das ist doch eine irre Geschichte.«


    »Eben«, sagte die Frau, die sich mal Romy Schneider und mal Rosmarie Martin nannte und mit bürgerlichem Namen Gabriele Lutz hieß. »Mittlerweile schreibe ich weniger irre.«


    »Man sagte uns, es gäbe bereits ein Drehbuch zu Romys Schatten«, kämpfte Fabian weiter.


    Die Antwort kam erst nach etlichen Sekunden. »Ja, aber das ist bestimmt nicht das, was Sie wollen.«


    »Ich würde es trotzdem gerne lesen«, sagte Fabian rasch.


    Sie lachte noch einmal. »Sind Sie immer so hartnäckig?« Doch dann gab sie nach. »Geben Sie mir die Adresse, dann haben Sie es übermorgen in der Post. Ich hab’s leider nur auf Papier. Aber ich sage Ihnen gleich, wenn Ihnen der Roman gefallen hat, werden Sie vom Drehbuch bitter enttäuscht sein. Und ändern werde ich es nicht.«


    Das Drehbuch kam tatsächlich zwei Tage später mit der Post. Stella, die es selbstverständlich ebenfalls las, fand es beachtlich, obwohl es stark von dem abwich, was ihr normalerweise gut gefiel. Es war eine trostlose Story, so düster wie die Gemütsverfassung der Hauptfigur.


    Eine Vorgeschichte wie im Roman gab es nicht, für so etwas hatte man in Filmen keinen Platz. Da musste man straffen. Das war geschehen. In der Einstiegsszene wurde Romy als vierundzwanzigjährige Frau vorgestellt, ihr Geliebter als etwas älter. Er verließ in Bild 1 die Wohnung. Aus welchem Grund, wurde nicht erklärt, musste man aber auch nicht wissen, fand Stella, weil sich schon beim liebevollen Abschied die Bedrohung ankündigte. Unterschnitten werden sollte Bild 1 nämlich von zwei Junkies, die Passanten anrempelten und von Mal zu Mal aggressiver wurden.


    Gabriele Lutz hatte klare Vorstellungen von der Umsetzung ihres Werkes und sparte nicht mit Regieanweisungen. Mit Romys übersinnlichen Kräften dagegen, die Fabian so für den Roman begeistert hatten, ging sie mehr als sparsam um, genauer gesagt: Es gab keine.


    Die Begräbnisszene war eindrucksvoll und atmosphärisch dicht. Doch nicht einmal darin verfügte Romy über Fähigkeiten, die vom Normalen abwichen. Es gab zwar Klopfgeräusche, aber nur weil Romy mit beiden Fäusten auf den Sarg ihres Geliebten trommelte. Ebenso natürlich erklärt war der plötzliche Tod der rechtmäßigen Witwe. Bei der Auseinandersetzung am Grab drosch Romy auf Ursula ein. Die stürzte so unglücklich, dass sie mit dem Kopf auf eine Grabeinfassung schlug und drei Bilder weiter im Krankenhaus an einer Gehirnblutung verstarb.


    Junkies mit Nasenbluten kamen gar nicht vor. Statt von Schmerz und Trauer getrieben durch die Stadt zu streifen, besuchte Romy mehrfach einen jungen Polizisten mit Namen Arnold, der ihr in Bild 3 die Nachricht vom Tod ihres Geliebten überbracht hatte. Nachdem Ursula verstorben war, verhinderte Arnold, dass Romy bei einem Selbstmordversuch in ihrer Badewanne verblutete und für Ursulas Tod in irgendeiner Weise belangt wurde. Und das war’s. Noch ein soziales Drama wie Ein Traum von Rosen, nur ohne telekinetischen Touch.


    Fabian war maßlos enttäuscht. »Was machen wir nun?«


    Wenn es nach Stella gegangen wäre, hätten sie das Drehbuch der Spielfilmabteilung angeboten. Wenn Kremer, der immer noch dort arbeitete, von dem Stoff so angetan gewesen war, wie Heuser behauptet hatte, wäre es einen Versuch wert gewesen.


    In der Zwischenzeit hatte jedoch der Geschäftsführer Wind von der Sache bekommen. Heuser hatte sich – ahnungslos, dass Ulf von Dornei vorerst nichts erfahren sollte – ausgerechnet bei ihm nach dem Stand der Dinge erkundigt und verlauten lassen, aus dem Stoff könne man mehr machen als einen Neunzigminüter. Das Potenzial für eine Serie sei vorhanden und Übersinnliches groß im Kommen. Er habe das im Sender bereits zur Sprache gebracht und überwiegend positive Reaktionen erhalten.


    Ein Produktionsauftrag für eine weitere Serie! Allein die Andeutung versetzte Ulf von Dornei in Euphorie. Er war wild entschlossen, diesen Auftrag zu ergattern. Da mochte Stella ihm noch so eindringlich erklären: »Ich glaube nicht, dass wir den Stoff für eine Serie bekommen, bestimmt nicht, wenn dabei das Übersinnliche im Vordergrund stehen soll. Das Drehbuch ist gut und weicht nur in den Punkten vom Roman ab, die Fabian besonders am Herzen liegen. Daraus schließe ich, dass die Autorin sich inzwischen von dem Mumpitz distanziert. Sie hat klipp und klar gesagt, dass sie das Buch nicht ändern wird.«


    Was die Autorin gesagt hatte, interessierte Ulf von Dornei nicht. Er wollte die Serie! Um jeden Preis! Die Distanz der Autorin ließe sich garantiert mit der entsprechenden Summe verkürzen, meinte er, verlangte Stella die Telefonnummer ab und übernahm die weiteren Verhandlungen selbst.


    Er lud Gabriele Lutz in ein exquisites Restaurant ein, stellte ihr bei der Gelegenheit Stella und Fabian als die kreativen Köpfe seiner Firma vor und schmierte ihr tüchtig Honig ums Maul. Das eingeschickte Drehbuch sei brillant, eine so ausgereifte Arbeit habe er noch nie gesehen. Er hatte nicht mal einen Blick hineingeworfen, behauptete trotzdem: Movie-Production würde Romys Schatten zu gerne umsetzen, und das nicht bloß in einmal neunzig Minuten.


    Als besonderen Köder warf er ein paar Zahlen aus, sechzigtausend für die Rechte – D-Mark, der Euro war noch nicht in Umlauf. Neunzig für den Pilotfilm, fünfzig für jede Serienfolge. Träumte denn nicht jede Autorin davon, eine ihrer Figuren zur Serienheldin zu machen? Einen dunklen Engel der Gerechtigkeit! Nach der Kölner Drogenszene im Pilotfilm könnte Romy die großen Drogenkartelle, die Russenmafia, die chinesischen Triaden und die internationale Terroristenszene kräftig aufmischen. Das waren doch gute Ideen, nicht wahr? Waren das nicht sehr gute Ideen?


    Fabian bettelte mit Blicken, Stella möge der Quasselstrippe Einhalt gebieten. Sie dachte nicht daran, ließ König Ulf schwafeln und beobachtete Gabriele Lutz, die unbestreitbar Ähnlichkeit mit der jungen Romy Schneider hatte.


    Altersmäßig war sie schwer einzuschätzen. Da sie schon größere Kinder hatte, konnte sie unmöglich Mitte zwanzig sein, dabei sah sie noch jünger aus. Vielleicht lag es an ihrer Frisur, Pferdeschwanz mit Pony wie ein Teenager aus den Fünfzigerjahren. So wirkte sie auch von ihrer Statur her, war im Höchstfall eins fünfzig groß und wog vermutlich nicht mal fünfzig Kilo. Einen Ehering trug sie nicht, überhaupt keinen Schmuck, nur eine billige Armbanduhr mit großem Zifferblatt und breitem Plastikarmband, das eine dünne, weiße Narbe am Handgelenk nur unvollständig abdeckte. Es sah aus, als hätte sie sich tatsächlich mal die Pulsader aufgeschnitten wie im Drehbuch geschildert.


    Sie widmete sich ihrem Salat, während Ulf von Dornei auf sie einredete, verzog nur einmal wie unter Schmerzen das Gesicht. Vielleicht hatte sie auf ein Pfefferkorn gebissen. Doch Stella vermutete, dass sie Magenschmerzen von der Russenmafia und der internationalen Terroristenszene bekam.


    »Ich werde darüber nachdenken«, sagte sie, nachdem Ulf von Dornei endlich die Argumente für eine Serie ausgegangen waren.


    König Ulf wollte nach dem Essen jede Wette halten, dass Gabriele Lutz keine zwei Tage brauche, um sein Angebot anzunehmen. Dieser Pferdeschwanz, als könne sie sich keinen Friseur leisten. Ein billiges Parfüm, für so was hatte er eine Nase. Ihre Bekleidung schien ihm auch sehr aufschlussreich. Sie war in einer verblichenen Jeans und einem billigen Blüschen im Restaurant erschienen. Und in einem uralten Audi wieder abgefahren.


    Da Ulf von Dornei sie – ganz Kavalier – zu ihrem Wagen begleitet hatte, um sie bis zur letzten Sekunde zu bequatschen, war ihm auch ein Blick in den Innenraum vergönnt worden. Das Auto sei völlig versaut, sagte er, als er zurückkam. Braun-schwarze Flecken auf den Vordersitzen und an den Türverkleidungen. Schokolade oder Kakao vermutlich, sie hatte ja Kinder. Aber wenn sie sich nicht mal eine Innenraumreinigung oder Schonbezüge für die Autositze leisten konnte, war es mit ihrem Einkommen kaum so weit her, wie man es bei einer viel beschäftigten Drehbuchautorin annehmen sollte.


    Seine Wette verlor er.


    Nach einer Woche hatte man bei Movie-Production immer noch nichts von Gabriele Lutz gehört. Am Telefon ließ sie sich von ihren Kindern verleugnen. Einmal rief Fabian an und bekam vom Sohn die lapidare Auskunft: »Sie ist nicht da.« Ob er etwas ausrichten solle, fragte der Junge diesmal nicht. Beim zweiten Mal versuchte Stella ihr Glück und erfuhr von der Tochter: »Meine Mutter ist zu längeren Besprechungen in Berlin. Das kann noch ein paar Tage dauern.« Dabei hörte Stella sie im Hintergrund die Anweisung geben: »Sag, ich käme erst Ende nächster Woche zurück, bis dahin weiß ich bestimmt etwas Genaues.«


    Die längeren Besprechungen in Berlin gab Stella an Ulf von Dornei weiter, die Stimme im Hintergrund lieber nicht. König Ulf vermutete daraufhin, Frau Lutz verhandle mit der UFA. Aber wenn sie sich einbildete, sie könne die Serie einem anderen Produzenten anbieten, das wollte er sich nicht gefallen lassen. Schließlich habe er sie auf die Idee einer Serienproduktion gebracht, meinte er und verlangte von Stella, sie solle ein Konzept entwerfen und ein Exposé für den Pilotfilm schreiben lassen, damit man Heuser etwas vorlegen könne.


    Vorerst könne man sich ja am Roman orientieren. Wenn Frau Lutz definitiv ablehne, müsse man nur ein bisschen ändern. Der weiblichen Hauptfigur einen anderen Namen geben, statt den Geliebten einen Bruder umbringen lassen, natürlich nicht von Junkies, sondern von der Russenmafia oder den großen Drogenkartellen. Dann könne man behaupten, dieser Film habe mit dem Roman von R. S. überhaupt nichts zu tun. Geklaut wurde überall.


    GEFAHRENQUELLE


    Donnerstag, 22. April 2004


    Der reale Horror mit ihrer Schwiegermutter in den letzten beiden Tagen schob den Schatten für Stella kurzzeitig in den Hintergrund. Gegen fünf Uhr am vergangenen Nachmittag hatte Therese sich noch um Nachbarschaftshilfe für einige ihrer Patienten bemüht, weil sie von ihrem Vorhaben, mit Stellas Vater zu reden, einfach nicht ablassen wollte.


    Um halb sechs war sie aufgebrochen. Zwei alte Leute wollte sie selbst für die Nacht versorgen, kam erst um Viertel nach neun zurück, kurz bevor Heiner zum Dienst musste. Er wollte wissen, wo seine Mutter sich so lange aufgehalten habe. Antwort bekam er nicht. Aber anscheinend war es Therese nicht gelungen, ihre Drohung wahr zu machen. Nachdem Heiner aus dem Haus war, sagte sie zu Stella: »Morgen ist auch noch ein Tag.«


    Nun war morgen heute. Und wenn Therese heute mehr Glück hatte oder von selbst auf den Gedanken kam, Stellas Eltern könnten mit Tobi nach Hamburg gefahren sein … Wenn sie dort anrief und Madeleine erfuhr, dass Stella wieder getrunken hatte … Nicht auszudenken!


    Fünf Liter in zwei Tagen und Nächten.


    Nach dem Schock spürte sie fast nichts mehr davon, fühlte sich so nüchtern wie nie zuvor und gierte nach einem Schluck, um das Zittern abzustellen und die Panik in den Griff zu bekommen. Im Schuppen lag noch eine Flasche Wein. Doch dahin zu gehen, wo der Schatten verschwunden war – noch war das völlig unmöglich.


    Auf der Fensterbank in Thereses Schlafzimmer standen auch einige Flaschen Weizenkorn, die mit schwarzen Johannisbeeren und Zucker versetzt waren. Aufgesetzter nannte sich das, im Grunde ein Likör, sehr süß. Therese stellte ihn selbst her, obwohl sie nie davon trank. Die Beeren wuchsen im Garten, und was hätte man sonst damit tun sollen? Es wäre doch zu schade gewesen, sie am Strauch faulen zu lassen. Man hätte zwar auch Marmelade oder Gelee davon einkochen können. Aber vom Kochen hatte Therese ja keine Ahnung.


    Die Likörzubereitung erforderte keine besonderen Kenntnisse und war nicht aufwendig. Beeren in die Flaschen, Zucker hinterher, Korn drüber und dann in die Sonne damit. Ein Jahr brauchten die Johannisbeeren, um ihr Aroma und die Farbe an den Schnaps abzugeben. Dann wurde abgegossen und umgefüllt. Danach verschenkte Therese den Likör in ihrem umfangreichen Bekanntenkreis.


    Früher hatte sie immer eine Zierkaraffe mit Aufgesetztem in der Vitrine im Wohnzimmer stehen gehabt. Und wenn jemand gekommen war, um sich für irgendeine Wohltat zu bedanken oder über Probleme zu plaudern, hatte Therese ein Gläschen Likör zum Kaffee kredenzt. Mit einer Alkoholikerin unter einem Dach konnte man es sich natürlich nicht mehr leisten, einen köstlichen Tropfen vorrätig zu haben. Das bedauerte Therese manchmal – nicht vor Fremden, nur vor Sohn und Schwiegertochter.


    Solange die Beeren noch im Korn schwammen, betrachtete Therese den Likör als ungenießbar. Abgesehen davon standen die Flaschen in ihrem Schlafzimmer so sicher wie in Fort Knox. Tagsüber oder wenn sie nachts aus dem Haus musste, schloss sie die Tür ab. Ansonsten lag sie wie ein Wachhund in ihrem Bett vor der Fensterbank. Vielleicht wäre es möglich gewesen, lautlos in ihr Zimmer zu schleichen und eine Flasche zu ergattern. Aber jetzt nach oben – unmöglich!


    Der Schatten konnte längst im Haus, vom Schuppen aus in den Anbau eingedrungen sein. Die Verbindungstür zum ehemaligen Wohnzimmer ihrer Eltern hatte Therese zwar sofort zugemauert, als Heiner von Hochzeit sprach und davon, mit seiner Frau in die seit Jahren ungenutzte Wohnung seiner Großeltern zu ziehen. Oben im Schlafzimmer gab es jedoch immer noch die Tür in den Anbau, die seit Jahr und Tag nicht mehr abzuschließen war. Heiner hatte als Kind den Schlüssel versteckt und nie wieder gefunden. Seit der Hochzeit schliefen sie in diesem Zimmer.


    Weil man nach Thereses Blitzaktion im Erdgeschoss die beiden ebenerdigen Räume im Anbau nur noch hatte betreten können, wenn man vom Hof aus durch ein Fenster stieg, hatte Heiner ein großes Loch in die Trennmauer zwischen Schuppen und Anbau geschlagen, zweckmäßigerweise in der früheren Küche seiner Großeltern auch gleich einen Durchstieg in die Decke gestemmt. Dort sollte eine Treppe eingesetzt werden. Vorerst musste man noch eine Leiter benutzen, um in die obere Etage zu gelangen.


    Es hätte längst eine Tür in den Mauerdurchbruch im Schuppen eingesetzt werden sollen. Aber solange die Renovierung des Anbaus nicht abgeschlossen war, lohne das nicht, meinte Therese. Sie hatte das Loch in der Wand notdürftig mit Brettern verdeckt, die für niemanden, auch nicht für einen Menschen aus Fleisch und Blut, ein Hindernis gewesen wären.


    In den letzten Wochen hatte Heiner so oft vor der Einbrecherbande aus Osteuropa gewarnt. Und am Montag, nach dem Mord an Dora Sieger aus Bedburg, hatte er energisch darauf gedrängt, den Mauerdurchbruch endlich mit einer Tür zu schließen. Es müsse zumindest ein Provisorium eingesetzt werden, hatte er gesagt und angekündigt, fürs Erste zur Sicherheit den Kleiderschrank im eigenen Schlafzimmer abzubrechen und vor der Verbindungstür wieder aufzubauen. Dazu war er leider noch nicht gekommen.


    Als ihr die Warnungen ihres Mannes einfielen, zog Stella kurz in Betracht, ein Einbrecher habe sie in Panik versetzt. Natürlich keiner von den Russen, da läge sie jetzt gefesselt und geknebelt, vielleicht sogar erschlagen am Boden. Nur ein ganz gewöhnlicher Einbrecher. Doch den Gedanken verwarf sie bald wieder. Einbrecher trugen keine bodenlangen Gewänder und schwebten nicht wie in Zeitlupe davon.


    Noch waren die Eindrücke frisch, der stechende Geruch, die Stimme und diese Augen. Quer geschlitzt und grün fluoreszierend wie die Leuchtziffern am Videorekorder, in dem theoretisch noch die Kassette mit sechs Folgen der unterhaltsamen Vorabendserie hätte stecken müssen, die sie selbst eingelegt hatte. Unzählige solcher Filmchen hatte sie produziert, und den einen Großen, der plötzlich Wirklichkeit geworden schien, in dem sie nun mit zerschnittenen Füßen stand wie Bruce Willis in Stirb langsam.


    Die Glassplitter in Fußsohlen und Fersen schmerzten höllisch, hatten jedoch auch eine heilsame Wirkung. Sie halfen ihr besser als jedes Glas Wein und jeder Schluck Aufgesetzter, die ärgste Furcht zu bezwingen und sich auf das Vordringliche zu konzentrieren. Sie konnte nicht länger bei der Flurtür stehen, biss die Zähne zusammen, trippelte auf Zehenspitzen zurück zur Couch und machte sich daran, die Splitter herauszuziehen. Bei ein paar größeren gelang ihr das mit den Fingernägeln. Für all die winzigen hätte sie ruhige Hände, längere Nägel oder eine Pinzette gebraucht. Im Bad lag eine.


    Sekundenlang erwog sie, nach ihrer Schwiegermutter zu rufen. Wozu war die Krankenschwester? Doch Therese würde als Erstes wissen wollen, wie das passiert sei. Und egal was sie erzählte, Therese würde sagen: »Statt dich wieder so abzufüllen, hättest du dich besser um die Kleine kümmern sollen.«


    Das Baby! Seit sie von Ursulas Todesschrei aus dem Schlaf gerissen worden war, hatte Stella noch nicht einmal an ihre Tochter gedacht. Nun schoss ihr der Gedanke wie ein Blitz durch sämtliche Hirnwindungen. Johanna hieß die Kleine, nach ihrem Großvater. Mitte Januar war sie auf die Welt gekommen. Ursprünglich hätte es eine Therese werden sollen. Heiner war sehr traditionsverbunden. Unmittelbar nach der Geburt hatte er sich jedoch anders entschieden.


    Als Heiner am vergangenen Abend um halb zehn zum Dienst gefahren war, hatte Johanna noch geschlafen. Vielleicht war sie aufgewacht, als Therese sich hinlegen wollte. Oder Therese hatte das Baby mal wieder aus dem Bettchen genommen, weil sie meinte, es wäre Zeit für eine Mahlzeit. Das ging bei Therese nach altbewährten Regeln: alle vier Stunden eine frische Windel und ein Fläschchen, auch wenn man die Kleine dafür aus dem Schlaf reißen musste und sie dann überhaupt nicht trank.


    Jeden Morgen dasselbe Theater, wenn Heiner nicht im Haus war. Kaum hatte Thereses Wecker den ersten Ton von sich gegeben, hämmerte sie auch schon an die Schlafzimmertür und verlangte: »Schwing deinen Hintern aus dem Bett, hier ist jemand, der braucht eine frische Windel und was ins Bäuchlein.« Und wehe, Stella schaffte es nicht, ihren Hintern sofort zu schwingen wie gestern Früh. Da hatte Therese wickeln und füttern müssen, ehe sie zur Pflegetour aufbrechen konnte.


    Um zehn Uhr vormittags war Heiner dafür aufgestanden, um zwei und um sechs Uhr abends hatte er die Kleine ebenfalls versorgt und sich vermutlich darauf verlassen, dass seine Mutter es noch einmal tat, ehe sie zu Bett ging, weil Stella sich so elend fühlte und vor lauter Not kaum mit sich selbst zurechtkam. Morgen rede ich noch mal mit deinem Vater! 


    Aber Therese brachte das Kind ins Wohnzimmer, ein paar Minuten nach zehn. Der Film hatte gerade begonnen. Stella hätte sich nicht unbedingt die zweite Ausstrahlung anschauen müssen. Als Produzentin besaß sie eine Kopie ohne Werbeblöcke auf Video. Aber es war doch ein anderes Gefühl, wenn es direkt vom Sender kam. Es versetzte sie zurück in die Zeit, in der sie sich gut gefühlt hatte, stark, vielen überlegen und allem gewachsen. Eine Frau, die einen Spinner wie Fabian Becker aufrichtig bedauern konnte. Die Filmproduzentin, die über ihre kindlichen Ängste triumphiert und ein Monster erschaffen, sein Handeln bestimmt und entschieden hatte, wer leben durfte und wer sterben musste.


    Bis Therese dazwischenfuhr, den Fernseher ausschaltete, Stella das Kind in den Schoß legte und sagte: »Den Quatsch kannst du dir jederzeit reinziehen. Jetzt zeig mal, was du sonst noch kannst. Die Vorarbeit hab ich gemacht, die Kleine braucht bloß noch was zu trinken. Mach ihr ein Fläschchen, das wirst du wohl schaffen. Wirst du in Zukunft ja öfter müssen. Und bilde dir nicht ein, ich bleibe hier im Dreck sitzen.«


    Auf die letzte Bemerkung konnte Stella sich keinen Reim machen. Und sie schaffte es nicht, saß nur da: Im linken Arm ihre Tochter, in der rechten Hand die Milchflasche. Vielleicht war die Milch zu zäh geraten. Vier Messlöffel von dem Pulver auf hundertfünfzig Milliliter heißes Wasser. Sie hatte nicht mitzählen können mit Thereses Drohung im Ohr. Morgen rede ich noch mal mit deinem Vater! 


    Vielleicht war das Wasser zu heiß. Vielleicht hatte sie die Flasche nicht lange und nicht kräftig genug geschüttelt, sodass sich Klümpchen gebildet hatten, die den Sauger verstopften. Die Kleine trank jedenfalls nicht, jammerte nur und schaute sie dabei unverwandt an, als wolle sie sagen: Wenn du mich vorher gefragt hättest, ob ich dieses Leben will, hätte ich Nein gesagt.


    Stella erwartete, dass Therese sich nach spätestens zehn Minuten erbarmte. Bisher hatte sie das noch immer getan, war schimpfend und fluchend, weil sie doch früh um sechs aus den Federn musste und ihren Schlaf brauchte, die Treppe heruntergekommen, hatte ein neues Fläschchen gemacht, Johanna trinken und aufstoßen lassen und sie zurück ins Bettchen gebracht.


    Diesmal kam sie nicht, lief im Kinderzimmer und auf dem oberen Flur herum. Immer wieder knackte das Deckengebälk unter Thereses Schritten. Manchmal war auch gedämpft ihre Stimme zu hören. Sie musste telefonieren, zu Selbstgesprächen neigte sie nicht. Mit wem sie sprach und was sie sagte, war im Wohnzimmer natürlich nicht zu verstehen. Vielleicht hatte sie doch noch Erfolg in Köln-Dellbrück gehabt und Stellas Vater an den Apparat bekommen.


    Als Stella es nicht mehr aushielt, legte sie das quäkende Kind, das sich fast anhörte wie eine kleine Ziege, in den Sessel bei der Hoftür, schlich mit der Milchflasche in der Hand in den Flur und lauschte am Treppenaufgang. Nun hörte sie Therese deutlicher sprechen, aber es ging nicht um sie, sondern um ein Auto, das Therese einer Frau namens Anni abzuschwatzen versuchte.


    Das Baby quäkte im Wohnzimmer unverändert weiter. Doch Therese schien fest entschlossen, es diesmal nicht zu hören. Daraufhin kippte Stella die Milch in eine Tasse – und die Hälfte daneben, weil ihr die Hände so zitterten. Dann nahm sie für sich das dünnwandige Senfglas aus dem Schrank und für die Kleine die Pipette aus der Sterilisationsbox.


    Wenn es gar nicht anders ging, musste man Johanna die Nahrung damit einträufeln. Dabei bestand immer die Gefahr, dass sie sich verschluckte und einen Hustenanfall bekam, womöglich zu ersticken drohte. Stella hatte panische Angst davor, ihr Kind auf diese Weise zu füttern. Ehe sie damit begann, musste sie in den Schuppen, holte eine der letzten drei Weinflaschen, weil sie nicht wusste, wie sie es sonst schaffen sollte, ihre Hände unter Kontrolle zu bringen.


    Das war um halb elf. Wie am Dienstag kippte sie hastig zwei Gläser hinunter, ging dann vor dem Sessel in die Knie. Als sie die Pipette eintauchte und mit einer Hand das Köpfchen anhob, zitterten ihre Hände immer noch so stark, dass die ersten Tropfen über Johannas Kinn liefen. Sie brauchte noch ein Glas, machte den zweiten Versuch. Aus lauter Not begann sie leise zu singen. Das Lied hatte sie sich selbst ausgedacht, zusammen mit einer einfachen Melodie: »Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein. Ein Engel wird bei dir sein. Bewacht deinen Schlaf und beschützt deine Ruh, drum mach nur getrost deine Äugelein zu. Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein, wirst morgen noch bei mir sein, noch so viele Tage die Sonne sehn und an meiner Hand durch dein Leben gehn. Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein, der Himmel ist noch viel zu klein …«


    Jetzt funktionierte es, ein Spritzer, noch einer und noch einer. Dazwischen noch ein Glas Wein und noch eins. Die Kleine schluckte und hing an ihren Lippen, als verstünde sie jedes Wort. Kurz vor elf war die Tasse leer, die erste Rotweinflasche ebenso. Nun hätte Stella das Baby eine Weile herumtragen und sanft den Rücken klopfen müssen, damit es aufstieß. Aber wenn es das bisschen Milch wieder ausspuckte …


    Sie ließ ihr Kind lieber im Sessel liegen und holte die zweite Flasche Wein aus dem Schuppen. Dann legte sie die Kassette mit sechs Folgen der heiteren Vorabendserie in den Videorekorder, machte es sich auf der Couch bequem und drosselte die Lautstärke des Fernsehers, um die Kleine nicht mit einer lauten Sequenz zu erschrecken und zu erneutem Jammern zu veranlassen. In Urlaub und andere Katastrophen ging es oft lebhaft zu.


    Ihre Katastrophe lag noch eine Weile mit offenen Augen da. Etwa in der Mitte der ersten Serienfolge schlief Johanna ein. Das mochte um Viertel nach elf gewesen sein. Ohne Werbeblöcke dauerten die Filmchen nicht einmal vierzig Minuten. Wann sie selbst eingeschlafen war, hätte Stella nicht sagen können. Kurz darauf vermutlich, als die zweite Flasche so gut wie leer war.


    Und der Sessel bei der Hoftür war nun ebenfalls leer. Das konnte nur bedeuten: Therese war doch noch einmal nach unten gekommen, um das Baby zu holen. Etwas anderes hätte auch nicht zu ihr gepasst. Vermutlich hatte sie kein Auge zubekommen in der Gewissheit, einen hilflosen Säugling in die Obhut einer Frau gegeben zu haben, die im Verlauf des Dienstnachmittags und der vergangenen Nacht drei Liter Rotwein getrunken hatte.


    Stella war auch so, als hätte sie im Halbschlaf Therese noch sagen hören: »Ja, ja, hast ein dickes Stinkerchen in der Hose, ich kann’s riechen.«


    Die Leuchtziffern der Uhr am Videorekorder zeigten mittlerweile zwanzig Minuten vor vier. Normalerweise brauchte Johanna um zwei Uhr nachts noch eine Mahlzeit. Um die Zeit wachte sie auch meist von alleine auf. Im Wohnzimmer hörte man sie nur, wenn das Babyfon eingeschaltet auf dem Tisch lag. Das hatte Therese um zehn nicht mit heruntergebracht. Sie ließ nachts ihre Schlafzimmertür offen und fuhr auch ohne elektronisches Hilfsgerät beim ersten Quengeln wie von einer Tarantel gebissen auf.


    Zum ersten Mal seit der Geburt ihrer Tochter sehnte Stella sich danach, das jämmerliche Quäken zu hören und die Stimme ihrer Schwiegermutter. Auf der Treppe würde Therese vermutlich wie schon so oft sagen: »Ist ja gut, meine Kleine, ist ja gut. Du kriegst sofort was in dein Bäuchlein. Wir schauen mal, ob deine Mama ansprechbar ist, wenn nicht, treten wir sie kräftig in den Hintern.«


    Danach mochte Therese zetern und toben, Hauptsache, sie kam und tat, was getan werden musste, holte die Pinzette aus dem Bad und entfernte die Glassplitter. Sie durfte sogar noch einmal sagen: »Das wird ihr eine Lehre sein, die vergisst sie ihr Leben lang nicht.«


    Wann hatte Therese das denn gesagt und zu wem? Nicht zu ihr. Dann hätte sie ja gesagt: »Das wird dir eine Lehre sein, die vergisst du dein Leben lang nicht.«


    »Hast du den Krach gemacht? Wie siehst du aus?« Noch ein paar Sätze aus Thereses Mund, die Stella im Halbschlaf aufgeschnappt hatte, die sie nicht einordnen konnte.


    Um vier war es im Haus immer noch totenstill. Stella saß mit angezogenen Beinen und unverändert blutenden Füßen auf der Couch, gab leise wimmernde Laute von sich und wusste nicht einmal, ob sie aus Furcht oder vor Schmerzen weinte. Sie pulte mit ihren abgebrochenen Fingernägeln an den winzigen Glassplittern herum, bekam keinen davon zu fassen, trieb einige zusammen mit Schmutzpartikeln nur noch tiefer ins Fleisch und fragte sich, warum Therese nicht heruntergekommen war, nachdem Ursula um ihr Leben gebrüllt hatte. Theoretisch hätte sie doch ebenso von dem Todesschrei aufwachen müssen wie die Nachbarin.


    Draußen rührte sich nichts, es glimmte auch nichts grün im schwarzen Viereck der Schuppentür. Sie ließ den Hof nicht aus den Augen. Und bei jedem Blick in die Schwärze meinte sie, einen hellen Fleck im Eingangsbereich liegen zu sehen. Jedes Mal erinnerte sie sich an den Eindruck, es sei etwas Weißes zu Boden gesegelt, als der Schatten mit der Tür verschmolz. Eine Erklärung dafür fand sie nicht. Im Film hatte die schwarze Bestie nie etwas Weißes bei sich gehabt. Aber im Film war der Schatten in der Badezimmerszene auch nicht in Wellen nach unten weggeflossen.


    Er konnte nicht wirklich aus dem Fernseher gekrochen sein.


    Aber es hatte – verdammt noch mal! – so ausgesehen.


    Um zehn nach vier registrierte sie unvermittelt einen großen, dunklen, sich bewegenden Fleck auf den Steinplatten im Hof. Sie zuckte heftig zusammen, erkannte jedoch rasch, dass es nicht der Schatten war, der dort noch einmal aus dem Nichts entstand. Es war nur der Schatten einer Katze, den die immer noch brennende Lampe vom Nachbargrundstück übergroß in den Hof warf. Das Tier balancierte über die Mauer zum Schuppendach. Dort sprang es herunter und verzog sich in das Blumenbeet unterhalb der Mauer, wohin kein Lampenlicht fiel. Vermutlich war es wieder der fette Kater, der sich in der vergangenen Nacht ins Wohnzimmer verirrt hatte.


    Der Kater, der festgelegte Rhythmus, zu dem Johanna versorgt wurde, Thereses ständige Sorge um das Kind, der leere Sessel und die Sätze, die Stella im ersten Schlaf noch registriert hatte, setzten endlich eine logische Gedankenkette in Gang, an deren Ende dem Horror jegliche Grundlage entzogen war und stattdessen Zorn aufkam.


    Nach ihren vergeblichen Bemühungen um ein Gespräch mit Stellas Vater hatte Therese sich wohl entschlossen, es diesmal nicht bei Gezeter bewenden zu lassen, sondern Stella einen mordsmäßigen Schock zu versetzen. »Das wird ihr eine Lehre sein, die vergisst sie ihr Leben lang nicht.«


    Von einem weiteren Gespräch mit Johannes Marquart hätte Therese auch nicht viel, nur eine Schwiegertochter, die mit Wein nicht mehr auskäme, weil sie für ihren Vater gestorben wäre.


    Dass sie selbst im Halbdusel vom Video auf den Sender umgeschaltet haben könnte, schloss Stella aus. Die Fernbedienung des Sat-Empfängers lag im Schrank, umschalten wäre nur damit möglich gewesen. Außerdem stimmte die Uhrzeit nicht, zu der sie aus dem Schlaf geschreckt war. Siebzehn Minuten nach zwei, daran erinnerte sie sich, und da wäre der Film längst zu Ende gewesen. Die Ausstrahlung hatte pünktlich begonnen, die ersten Minuten hatte sie doch noch gesehen, ehe Therese mit der Kleinen heruntergekommen war.


    Es konnte nicht der Originalfilm gewesen sein. Das bewiesen der Abspann unmittelbar hinter Ursulas Tod im Bad, das anschließende Geflimmer auf dem Bildschirm und das Abschalten des Fernsehers in den Stand-by-Modus. So etwas passierte nur, wenn ein Videoband durchgelaufen war und andere Sendesignale ausblieben. Und die Fernbedienung des Fernsehers lag jetzt ungefähr da auf dem Tisch, wo zuvor eine der Weinflaschen gestanden hatte.


    Stella rutschte von der Couch. Um ihre zerschnittenen Füße zu schonen, kroch sie um den Tisch herum zum Schrank und nahm die Kassette aus dem Rekorder. Ein unbeschriftetes Band! Die Kassette mit den sechs Serienfolgen hatte einen Aufkleber von Movie-Production. Der erste Beweis!


    Therese! Sie wusste genau, wie sehr Stella sich in ihrer Kindheit und Jugend vor Monstern gefürchtet hatte. Die ach so tüchtige Madeleine hatte bei der Hochzeit ihrer Schwester sämtliche Gäste mit dem Blödsinn früherer Jahre unterhalten. Therese musste Urlaub und andere Katastrophen gegen einen Ausschnitt des Films getauscht und Monster gespielt haben, um anschließend frech behaupten zu können: Jetzt sei es so weit, Stella sähe schon Ungeheuer aus dem Fernseher kriechen. Es sei höchste Zeit für eine Einweisung in eine psychiatrische Einrichtung. Und damit erklärte sich auch, warum aus dem Obergeschoss keine Reaktion auf Ursulas Todesschrei erfolgt war.


    Wo ihre Schwiegermutter den Filmausschnitt herbekommen haben könnte, stand für Stella außer Frage. Therese kannte genug Leute, die ihr jeden Gefallen getan hätten. Da mochten auch welche mit zwei Videorekordern dabei sein, um eine spezielle Kopie anzufertigen.


    Das notwendige Zubehör für eine Verwandlung in den Schatten hätte Therese sich auch leicht beschaffen können. Nach der ersten Ausstrahlung des Films hatte es zu Karneval mindestens zwanzig Schatten mit Mörderaugen im Dorf gegeben. Ein ganzer Wagen voller Narren in schwarzen Kutten mit grünen Augen. Wer nicht groß genug gewesen war, hatte ein Drahtgestell auf den Schultern getragen, die grünen Augen oben aufgemalt und zwei Löcher für die eigenen in den Umhang geschnitten. Da mochte auch der eine oder andere mit Leuchtfarbe gemalt haben.


    Selbst gesehen hatte Stella das nicht, weil sie und Heiner zu der Zeit auf Hochzeitsreise gewesen waren. Therese hatte davon erzählt. Es war anzunehmen, dass einige Narren ihre Kostüme aufgehoben hatten, um sie irgendwann noch einmal anzuziehen. Das Entschweben wie in Zeitlupe schien dafür zu sprechen, dass ein Gestell auf den Schultern balanciert worden war.


    Nachdem sie mit ihrer Rekonstruktion des Schreckens so weit gekommen war, begann Stella mit Überlegungen, wie sie ihrer Schwiegermutter entgegentreten sollte. Entgegentreten war ja schon mal unmöglich mit all den Glassplittern in den Füßen, aber sie musste etwas sagen, wenn Therese herunterkam. Vielleicht behaupten, es sei ein Einbrecher im Wohnzimmer gewesen, und Vorwürfe erheben wegen des Leichtsinns, Heiners Warnungen zum Trotz die Hoftür zu öffnen. Mal sehen, wie Therese darauf reagierte.


    Der zweite Schrei


    Halb fünf und immer noch kein Muckser von oben. Die Ruhe im Haus behagte Stella nicht, obwohl sie nun rational erklärt war. Vermutlich hatte Therese gegen zwei Uhr noch ein Fläschchen gegeben, ehe sie sich für ihren Auftritt als Schatten zurechtgemacht hatte. Hatte nicht auch in der Küche etwas geklappert, als sie im Halbschlaf die Stimme ihrer Schwiegermutter gehört hatte?


    Auf die Idee, nach oben zu gehen und sich zu überzeugen, dass ihre Tochter wohlbehalten im Kinderzimmer lag, kam Stella nicht. Noch waren Schock und Furcht nicht völlig überwunden. Und ihre Füße bluteten unverändert, boten damit einen guten, sogar einen vernünftigen Vorwand für ihre Untätigkeit. Auf zerschnittenen Fußsohlen die Treppe hinauf, auch noch die Teppichböden auf den Stufen und dem oberen Flur versauen, das musste wirklich nicht sein.


    Das Wohnzimmer sah bereits aus wie die Kulisse vom Kettensägenmassaker. Therese würde einen Tobsuchtsanfall bekommen. Aber wenn sie Monster gespielt hatte, war Therese selbst für die Blutflecke verantwortlich.


    Stella horchte weiter in die Stille des Hauses, schaute immer wieder zum dunklen Viereck der Schuppentür und dem hellen Fleck im Eingangsbereich, aber jetzt schon mehr aus Verlangen. Der Rest Wein, der aus der zweiten Flasche im Teppich versickert war, hätte ihr nun gute Dienste geleistet, bestimmt die Reste der Beklemmung vertrieben. Und da hinten in der Schwärze lag die letzte Flasche.


    Aber der Schuppen war vollgestellt mit altem Plunder, an dem Thereses Herz hing. Zwischen Möbeln, Kisten und anderem Kram aus dem Anbau stand der Betonmischer, den Therese vor einer Ewigkeit angeschafft hatte, ein mit steinhartem Mörtel verschmierter Beweis ihrer Tüchtigkeit. Der Rest waren liebe Erinnerungen wie das uralte Motorrad, mit dem Heiners Großvater nach dem Krieg zur Arbeit gefahren war.


    Für die vergammelte NSU hatte einer von Heiners Kollegen ihm vor einem halben Jahr ein gutes Angebot gemacht. Natürlich hatte Therese abgelehnt und darauf hingewiesen, die NSU gehöre nicht Heiner, sondern ihr. Und sie gab nichts her, auch nicht das Gogomobil, Baujahr 59, das ihr Vater sich später geleistet hatte, um sich beim Fahren nicht mehr der Witterung auszusetzen.


    In dem Gogo lag die letzte Weinflasche. Im Hof leuchtete die Lampe vom Nachbargrundstück. Aber im Schuppen gab es kein Licht. Nicht einmal tagsüber wurde es dort richtig hell. Wenn die Tür zum Hof und ein Flügel des Tors zum Garten offen waren, entstand ein Korridor aus Helligkeit, neben dem rechts und links diffuser Dämmer herrschte. Deshalb lag unmittelbar neben der Tür immer eine Taschenlampe griffbereit auf einem ausrangierten Küchenbüfett. Doch was war der Strahl einer Taschenlampe in einem mit Gerümpel vollgestellten Geviert von gut sechzig Quadratmetern, in dem ein ganzes Bataillon von Schatten oder anderen finsteren Gestalten Deckung gefunden hätte?


    Es war auch nicht ratsam, mit offenen Wunden durch den Schmutz draußen zu laufen. Die Platten im Hof hatte Therese zuletzt am vergangenen Samstag gefegt. Der Boden im Schuppen bestand aus festgestampftem Lehm. Wenn sie sich zu den Splittern auch noch Dreck ins Fleisch trat, wäre das nur Wasser auf Thereses Mühlen. Ein Beweis mehr, dass Süchtige vor nichts zurückschreckten, wenn sie ihren Stoff brauchten.


    Kurz nach fünf setzte draußen die Dämmerung ein. Im Obergeschoss herrschte unverändert Totenstille. Doch die schien Stella nun hinlänglich erklärt. Inzwischen war sie wesentlich ruhiger geworden, mehr auf ihre blutenden Füße, den Schmerz und den Groll auf Therese als auf sonst etwas konzentriert.


    Eine Viertelstunde später waren draußen im ersten, grauen Zwielicht schon ein paar geknickte Osterglocken im Blumenbeet unterhalb der Hofmauer auszumachen. Das musste der Kater verbrochen haben. Auch hinter der Schuppentür lichtete sich die Schwärze. Es entstand, wenn auch noch sehr diffus, der typische Korridor, als sei das Tor zum Garten offen, was eigentlich nicht sein konnte.


    Früher war Therese mit dem Tor oft leichtsinnig gewesen. Wenn sie noch spät zu einem ihrer Pflegefälle gerufen wurde, hatte sie den breiten Torflügel entriegelt, den schmalen nur hinter sich zugezogen und nicht abgeschlossen, um sich bei der Rückkehr nicht mit dem Schlüssel herumplagen zu müssen. Aber seit Heiner immer wieder vor den Russen warnte, war sie vorsichtiger geworden. Nach dem Mord in Bedburg hatte sie am Montag- und am Dienstagabend den Schuppen sogar noch einmal kontrolliert, ehe sie zu Bett gegangen war.


    Stella konzentrierte sich auf den hellen Fleck, der ihr schon die ganze Zeit ins Auge stach. Aus sieben Metern Entfernung sah es aus wie eine der alten Baumwollwindeln, die Therese früher für Heiner verwendet und vor Johannas Geburt gründlich ausgekocht hatte. Nun dienten sie als Spucktücher. Die Kleine spuckte viel. Therese hatte auch kurz nach zehn so ein Tuch bei sich gehabt und es Stella zusammen mit dem Kind in den Schoß gelegt. Stella hatte es im Sessel ausgebreitet und das Köpfchen darauf gebettet, ehe sie Johanna mit der Pipette zu füttern begann.


    Sie redete sich ein, nur nachschauen zu wollen, ob tatsächlich eine alte Windel draußen lag, als sie auf Zehenspitzen zur Hoftür trippelte und den Schlüssel umdrehte. Die Tür zu öffnen kostete sie noch Überwindung. Minutenlang verharrte sie abwartend und bereit, sich sofort wieder im Wohnzimmer zu verbarrikadieren, sollte sie da hinten eine Bewegung oder ein Paar grün fluoreszierender Augen ausmachen.


    Nichts rührte sich. Natürlich nicht! Therese lag jetzt in ihrem Bett und schlief den Schlaf der vermeintlich Gerechten, bis ihr Radiowecker sie zur morgendlichen Pflegetour aus den Federn dudelte. Mit zusammengebissenen Zähnen trippelte Stella los. Ihre Zehen waren von Splittern verschont geblieben. Aber es riss und stach bei jedem Schritt wie mit tausend Nadeln in Fußsohlen und Fersen. Beinahe wäre sie schon nach einem Meter wieder umgekehrt. Nur der Gedanke an die Flasche in dem Gogomobil trieb sie vorwärts. Das Zittern der Hände abstellen, den Schmerz in den Füßen betäuben. Und dann hinauf ans Bett ihrer Schwiegermutter: Therese um die letzte halbe Stunde Schlaf bringen. Mit fester Stimme fragen, was sie sich dabei gedacht habe, mitten in der Nacht als Schatten aufzutreten.


    Die Vorwürfe wegen der offenen Hoftür und die Behauptung, es sei ein Einbrecher gewesen, erschienen ihr bereits nicht mehr sinnvoll. Dazu würde Therese wahrscheinlich nur sagen: Was regst du dich auf? Es ist doch nichts geklaut worden. Der Kerl wird sich mehr vor dir erschreckt haben als du dich vor ihm. Sieh dich nur an, wie du wieder aussiehst.


    Nicht gut. Das wusste sie selbst. Aufgeschwemmt und dreckig, mit strähnigem Haar und teigig fahler Haut. Von der selbstbewussten, attraktiven und lebenstüchtigen Filmproduzentin, in die Heiner sich vor drei Jahren verliebt hatte, war nichts mehr übrig. Manchmal wunderte es sie, dass er sie noch lieben konnte. Das tat er. In guten wie in bösen Tagen. An den bösen hielte er sich die guten vor Augen, sagte er manchmal.


    Am besten wäre es, Heiner die Beweise für die Gemeinheit seiner Mutter zu präsentieren. Damit Therese sich nicht an die Stirn tippte und Stella als verrückt bezeichnete. Wahrscheinlich hatte sie ihre Kostümierung irgendwo im Schuppen versteckt.


    Gleich hinter der Schuppentür lag tatsächlich eine alte Windel. Und das Tor zum Garten war sperrangelweit offen, beide Flügel. Als Stella die Weinflaschen geholt hatte, war das Tor zu gewesen, da war sie sicher. Therese musste es danach geöffnet haben, um das Kostüm bei irgendwem aus dem Dorf abzuholen. Warum sonst? Aber wieso beide Flügel? Der breite mit den Riegeln oben und unten hatte bisher noch nie offen gestanden. Und wieso hatte Therese das Tor nicht geschlossen, als sie zurückkam? Seltsam kam ihr das schon vor, aber nicht unheimlich oder bedrohlich.


    Sie hob das Spucktuch auf, legte es achtlos auf das alte Küchenbüfett und hielt Ausschau nach der Taschenlampe. Die hatte sie zurück an ihren Platz gelegt, als sie die zweite Weinflasche geholt hatte, da war sie auch sicher. Nun lag die Lampe in einer Kabelrolle am anderen Ende des Büfetts. Das wertete sie als weiteren Beweis für ihren Verdacht gegen Therese, der noch gestützt wurde von den Brettern, mit denen der Mauerdurchbruch zum Anbau normalerweise zugestellt war. Jetzt gähnte dort eine graue Öffnung.


    Sie warf einen Blick hindurch. Stockfinster war es im Anbau schon nicht mehr. Aber in der Nacht wäre es dort rabenschwarz gewesen. Und auf dem Fußboden genau unter dem Loch in der Zwischendecke lag ein Haufen Schutt. Da hätte Therese sich leuchten müssen, um die Leiter, die am Nachmittag noch unter dem Sprossenfenster gelegen hatte, in die Zwischendecke zu schieben, ihr auf dem Boden einen festen Stand zu verschaffen und unbeschadet wieder hinauf in ihr Bett zu kommen. Und so wie die Taschenlampe in der Kabelrolle lag, etwas abgestützt, leuchtete sie nicht nur auf den Mauerdurchbruch und in den Anbau. Der Lichtkegel fiel auch auf die Leiter und strahlte bis in die Zwischendecke, wie Stella feststellte, als sie die Lampe einschaltete. Noch ein Beweis mehr für Thereses Auftritt als schwarze Bestie!


    Stella ließ die Lampe in der Kabelrolle liegen, damit Heiner es später mit eigenen Augen sehen könnte. Das Gogomobil fand sie auch ohne den grellen Lichtkegel. Es stand im diffusen Dämmerlicht hinter dem breiten, offenen Torflügel. Über den hätte sie sich vielleicht noch ein paar Gedanken machen sollen. Aber so dicht vor dem Ziel zählte bloß noch die Mühe, die sie hatte, um die letzte Weinflasche zu erreichen.


    Einen halben Meter vor dem breiten Torflügel hatte nämlich immer die alte NSU gestanden. Der Flügel hatte das Motorrad anscheinend vom Ständer gehauen und sich dermaßen in dem an dieser Stelle leicht ansteigenden Lehmboden verkeilt, dass sie eine Weile zerren musste, um wenigstens schon mal ihn freizubekommen und zuzudrücken. Auf Zehenspitzen war das nicht zu schaffen, sie musste notgedrungen fest auftreten. Der Schmerz trieb ihr Tränen in die Augen.


    Zu allem Überfluss war die NSU auch noch gegen den Gogo gekippt und versperrte die Fahrertür. Mühsam wuchtete sie die Maschine in die Senkrechte, konnte sie jedoch nicht wieder aufbocken. Der Ständer war abgebrochen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als das Motorrad zur anderen Seite umkippen zu lassen, sodass es nun den breiten Torflügel blockierte.


    Auch danach ließ sich die Fahrertür am Gogo nicht öffnen. Das rostige Blech war durch den Aufprall der NSU eingedellt und verzogen. Sie musste zurück zum Küchenbüfett trippeln, dort lag Werkzeug. Sie holte sich einen Meißel und benutzte ihn wie eine Brechstange, um ihr Ziel zu erreichen.


    Die letzte Flasche lag hinter dem Fahrersitz. Stella angelte sie heraus, drehte den Verschluss ab und ließ ihn achtlos zu Boden fallen. Dann setzte sie sich für ein paar Minuten seitlich ins Auto, um ihre Füße zu entlasten. Sie trank in langen Zügen, um den Schmerz in den Füßen zu betäuben und ihren Frust hinunterzuspülen. Inmitten all der Kisten, Kästen und dem anderen Plunder nach dem wichtigsten Beweis für Thereses nächtliche Umtriebe zu suchen schien ihr nun wieder aussichtslos. Es stand auch zu bezweifeln, dass Heiner sich deswegen mit seiner Mama anlegte. Vielleicht sagte er nur: »Sie hat es bestimmt nicht böse gemeint.«


    Natürlich nicht! Therese meinte es immer gut mit allen Leuten. Im Dorf hielt man sie für eine Heilige. Aber auch Engel hatten Schattenseiten. Darauf trank sie noch einen langen Schluck. Als die Flasche knapp zur Hälfte leer war und sie wieder diesen angenehmen Dusel im Kopf spürte, der alles verwischte und erträglich machte, erhob sie sich, nahm den Meißel vom Boden auf, trippelte mit der Flasche in der anderen Hand zum Mauerdurchbruch, schaltete die Taschenlampe noch einmal ein und ging weiter in den Anbau.


    Pünktlich um sechs begann in Thereses Schlafzimmer der Radiowecker zu spielen und lief eine volle Stunde lang, weil niemand ihn abstellte. Als die Musik um sieben Uhr verstummte, begann das Telefon zu klingeln und hörte so bald nicht wieder auf.


    Die Feststation war im Flur angeschlossen. Das Mobilteil nahm Therese jeden Abend mit nach oben und legte es neben ihr Bett, um in nächtlichen Notsituationen für ihre Patienten erreichbar zu sein. Ein Handy besaß sie nicht, eine Handynummer wäre zu kompliziert gewesen, als dass die alten Leute sie sich hätten merken können.


    Der alte Herr Müller, den Therese am vergangenen Abend noch zusammen mit seiner Frau versorgt hatte, wunderte sich, wo sie blieb. Herr Müller brauchte selbst nicht viel Pflege. Er war zwar seit einigen Jahren auf den Rollstuhl angewiesen, aber sehr selbstständig damit, wenn er erst mal drinsaß. Und hinein kam er zur Not auch ohne Hilfe. Eigentlich brauchte Herr Müller nur Trost. Seine Frau war an Krebs erkrankt, galt als austherapiert und durfte in Krankenhäusern nicht mehr behandelt werden, weil keine Aussicht auf Heilung bestand.


    Das Ehepaar Müller war morgens die erste und abends die letzte Station für Therese. Normalerweise kam sie beide Male pünktlich um halb sieben. Am vergangenen Morgen hatte sie sich verspätet, weil sie zuerst noch ihr Enkelchen hatte versorgen müssen. Als nach dem zwölften Freizeichen nicht abgehoben wurde, nahm Herr Müller an, Therese habe sich wieder zuerst ums Kindchen kümmern müssen, sei aber jetzt auf dem Weg. Als sie zehn Minuten später immer noch nicht eingetroffen war, versuchte er erneut ohne Erfolg, sie telefonisch zu erreichen.


    Um halb acht kam Heiner Helling aus dem Dienst nach Hause und zur Vordertür herein. Die Garage im Garten nutzte Therese, stellte ihren Fiat Punto darin unter. Heiner musste vor dem Haus parken. Im Flur bemerkte er Bluttupfen. Die Wohnzimmertür stand offen. Stella lag auf der Couch und schlief fest. Um sie herum und auf dem mit Blut und Schnaps verschmierten Teppichboden lagen Johannisbeeren verstreut.


    Fassungslos ließ Heiner den Blick über das Chaos wandern. Im Wohnzimmer war es taghell. Die Sonne stand noch in einem Winkel, in dem sie auch den ansonsten dämmrigen Wohnbereich ausleuchtete. Die blutigen Glassplitter vor der Couch, Stellas mit Scherben gespickte, verdreckte und immer noch blutende Füße, ihre mit Blut, Schnaps und Obstflecken verschmierte Kleidung, die ebenfalls beschmierte Couch, drei leere Weinflaschen, eine noch gut zu drei Vierteln gefüllte Schnapsflasche mit Johannisbeeren sowie die Flecken ihrer Schritte auf dem Teppichboden, das alles musste Heiner erst einmal verarbeiten, ehe er sich um seine Frau kümmern konnte.


    Er musste sie heftig an der Schulter rütteln und mehrfach ihre Wange tätscheln, ehe er sie auch nur zu einem benommenen Blinzeln veranlasste. Danach dauerte es noch einige Minuten, ehe sie überhaupt begriff, wonach er fragte. »Was, um alles in der Welt, ist hier passiert? Warum hast du so eine Schweinerei veranstaltet? Was hast du mit deinen Füßen angestellt?«


    »Geschnitten«, nuschelte sie und schloss die Augen wieder.


    »Und wovon sind sie so dreckig?«, wollte Heiner wissen. »Warst du ohne Schuhe draußen? Was hast du da gemacht?«


    »Noch was zu trinken geholt«, lallte sie.


    Damit gab Heiner sich nicht zufrieden. Er tätschelte weiter ihre Wange, kniff sie in den Arm und bedrängte sie mit Fragen. Aber er erfuhr nur noch, dass Therese ihr in der Nacht einen bösen Streich gespielt und die Kleine weggebracht haben sollte.


    »Dann sollte ich jetzt zusehen, dass ich hier sauber mache, ehe Mama zurückkommt«, meinte er kopfschüttelnd. »Hoffentlich geht das alles raus.«


    Trotz seiner Verärgerung war er vordringlich um Stellas Füße besorgt. »Das sieht böse aus«, stellte er fest, ging in den Keller und holte die Fußwanne, in der Therese manchmal abends ihre geschwollenen Füße entspannte. Er brachte auch gleich einen Putzeimer, einen Wischlappen und das Reinigungsspray mit, mit dem Therese die Rotweinflecken behandelte. Die Wanne füllte er in der Küche mit warmem Wasser und half Stella in eine sitzende Position. Nachdem er ihre Füße eingetaucht hatte, sammelte er die verstreuten Beeren ein und wischte durch den Flur.


    In der Zeit klingelte das Telefon wieder. Heiner ging nach oben, um das Gespräch anzunehmen und auf einem Weg Handtücher, Verbandszeug und die Pinzette aus dem Bad zu holen. Es war wieder der alte Herr Müller, der von Heiner wissen wollte: »Wo bleibt deine Mutter denn? Ich hab schon ein paarmal angerufen.«


    Und dann hörten Stella und Herr Müller Heiner schreien – so unartikuliert, hysterisch und durchdringend, wie Ursula in der Nacht aus dem Fernseher gebrüllt hatte.


  


  

    TEIL 2


    Irrglaube


    DER VERBINDUNGSMANN


    Donnerstag, 22. April 2004 – und die Tage vorher


    Es gab Grenzen, die ein Polizist nicht überschreiten durfte, das wusste Arno Klinkhammer, als er sich morgens um halb neun auf den Weg nach Niederembt machte, wo Therese Helling geboren und aufgewachsen war, wo sie sechsundfünfzig Jahre lang gelebt hatte, wo jeder sie und sie jeden kannte. Persönliche Betroffenheit war so eine Grenze.


    Man war nicht Polizist, nur Mensch, nicht rational und bestimmt nicht neutral, wenn man ein Mordopfer gekannt hatte. Und wenn die Mutter eines Kollegen mit eingeschlagenem Schädel in ihrem Badezimmer liegen sollte, machte das persönlich sehr betroffen. Vor allem, wenn man sich vor zwei Tagen noch mit der Frau unterhalten hatte.


    Am Dienstagmorgen hatte seine Frau ihm wieder mal demonstrativ eine Haarspange neben den Frühstücksteller gelegt. Das hieß, er musste zum Friseur. Klinkhammer hasste das, hatte schon als Kind immer das Gefühl gehabt, ihm würde etwas abgeschnitten, was er lieber behalten hätte. Seine Abneigung gegen die Schere mochte mit der Geschichte von Samson und Delilah zusammenhängen. Als Kind hatte er sich nach jedem Friseurbesuch erheblich geschwächt gefühlt. Inzwischen lachte er darüber. In seinem Alter hatten kindliche Ängste nur noch Unterhaltungswert. Trotzdem sagte er beim Anblick der Spange: »Damit wollte ich eigentlich noch warten. Sonst muss ich noch mal gehen, bevor wir fliegen.«


    Im August wollten sie für drei Wochen an die Niagarafälle. Sie machten jedes Jahr rund um ihren Hochzeitstag eine Reise. Für nächstes Jahr waren sogar sechs Wochen Australien geplant, darauf freute er sich jetzt schon sehr.


    »Arno«, sagte Ines Klinkhammer, »ehe wir fliegen, vergehen noch vier Monate. Ich gehe alle zwei oder drei Wochen zum Nachschneiden.«


    Bei einer Frau war das auch etwas anderes, fand er. Bei ihm wuchs es oben auf dem Kopf nicht mehr so dicht wie bei Ines. Man sah die Kopfhaut durchschimmern, wenn es frisch geschnitten war. Aber er hatte an dem Dienstag ohnehin in Bedburg zu tun und kannte dort einen Salon, in dem man sich nicht anmelden, aber auch nicht lange warten musste. Etliche Überstunden hatte er auch mal wieder gut, da konnte er ein Viertelstündchen für den Friseur erübrigen.


    Arno Klinkhammer war Kriminalhauptkommissar und seit drei Jahren »Leiter Ermittlungsdienst« der Dienststelle Nord in Bergheim, wo nur weniger gravierende Straftaten bearbeitet wurden. Aber er war auch für gravierende häufig unterwegs. Die für Schwerkriminalität zuständigen Kollegen vom KK 11 in Hürth holten gerne seine Meinung ein, das tat auch die Soko Einbruch in der Dienststelle Frechen, die sich seit Jahresbeginn mit den Russen herumplagte.


    Sie hielten viel von Klinkhammers Einschätzung, seit er im Frühjahr 2000 entscheidend dazu beigetragen hatte, dass ein aufsehenerregender Fall geklärt und ein Serienmörder verurteilt werden konnte, der bundesweit getötet und sein Domizil in Klinkhammers Revier aufgeschlagen hatte.


    Ein Sonderermittler und Fallanalytiker des Bundeskriminalamts hatte sich jahrelang vergeblich bemüht zu beweisen, dass es diesen Serienmörder überhaupt gab. Dann bekam er einen Hinweis auf den Rhein-Erft-Kreis und spannte ausgerechnet Klinkhammer als Laufburschen und Chauffeur für sich ein. Und wenn Klinkhammer mit einer Sorte Mensch gravierende Probleme hatte, waren das übergeordnete Ränge, die ihn kommandierten und sich einbildeten, alles besser zu wissen.


    Im Grunde war er ein umgänglicher Mensch und durchaus fähig zur Zusammenarbeit, sonst hätte er seinen Beruf ja auch völlig verfehlt. Er konnte sich sogar unterordnen – wenn er das für sinnvoll hielt. Aber er war auch nicht auf den Kopf gefallen, hatte Menschenkenntnis und ein ausgeprägtes Durchsetzungsvermögen. Und wenn ihm etwas zu dumm wurde, ging er seine eigenen Wege. Auf einem solchen hatte er in dem großen Fall den Durchbruch erzielt. Wobei der Fairness halber erwähnt werden muss: Er hatte aus dem Verhalten und den konfusen Angaben einer traumatisierten jungen Frau völlig falsche Schlüsse gezogen, damit am Ende aber richtiggelegen.


    Dass es im Vorfeld zu diversen Reibereien mit dem Sonderermittler gekommen war, hatte danach keine Rolle mehr gespielt. Im Gegenteil, Klinkhammer hatte seitdem in Wiesbaden einen Freund, der ihm in den letzten Jahren zu einigen Fortbildungsmaßnahmen und Seminaren über Täterverhalten, Opferverhalten und Spurendeutung verholfen hatte.


    Deshalb hatte der Leiter des KK 11 Klinkhammer am Montagmorgen zu dem Bungalow am Stadtrand von Bedburg beordert, in dem in der Nacht das Ehepaar Sieger überfallen, die Frau getötet und der Mann lebensgefährlich verletzt worden war – mit einer Eisenstange.


    Da eine solche auch Anfang April von der Einbrecherbande aus dem osteuropäischen Raum eingesetzt worden war, um einem Mann die Kniescheibe zu zertrümmern, gingen die Kölner Kollegen von denselben Tätern aus. Sie hatten die Ermittlungen übernommen, noch während Klinkhammer dabei gewesen war, sich einen Überblick zu verschaffen. Seine Argumente waren in den Wind geschlagen worden.


    Die Russen waren Profis. Und Profis, selbst wenn sie zu menschenverachtender Brutalität neigten, gingen anders vor. Wenn die Bedrohung mit einer Schusswaffe nicht ausreichte, wenn man auch gar nicht abdrücken wollte, um nicht die gesamte Nachbarschaft rebellisch zu machen, schnappte man sich die Frau und setzte ihr die Waffe ins Genick. Wenn das nicht fruchtete, weil es vielleicht nicht mehr so gut um die Ehe bestellt war und der Mann dachte, das wäre jetzt eine günstige Gelegenheit, die bessere Hälfte loszuwerden, schlug man ihm die Kniescheibe kaputt. Aber man schlug nicht die Frau tot und dem Mann den Schädel ein, solange der Tresor nicht offen war.


    Klinkhammer fiel auch die Vorstellung schwer, dass drei oder vier kräftige junge Männer, von denen mindestens zwei Schusswaffen bei sich trugen, mit zwei älteren Leuten nicht fertiggeworden wären. Dass Dora Sieger es überhaupt noch bis zur Verbindungstür ins Bad geschafft hatte, konnte seines Erachtens nur bedeuten: Man hatte es in Bedburg mit einem Einzeltäter zu tun, der wahrscheinlich in einer Zeitung von der Eisenstange gelesen hatte. Der Mann mit der zertrümmerten Kniescheibe hatte ein ausführliches Interview gegeben. Ein Nachahmungstäter, der sich erst mal auf Horst Sieger konzentriert hatte und ziemlich in Wut geraten sein musste, weil es nicht lief wie erwartet.


    Eigentlich hätte am Dienstagvormittag ein Beamter der Soko Russen nach Bedburg fahren und eine Nachbarin befragen sollen, die man am Montag nicht angetroffen hatte. Aber Klinkhammer war näher dran, deshalb hatte man ihn gebeten, auch das noch zu übernehmen.


    Die Nachbarin war wieder nicht zu Hause. Am Tatort nebenan liefen drei Kölner Kollegen herum. Wo er einmal da war, probierte Klinkhammer sein Glück noch einmal bei denen. Er erkundigte sich nach bisherigen Erkenntnissen, baute auf seine Überzeugungskraft und machte sich mit wenigen Sätzen unbeliebt. Vielleicht hätte er vorher zum Friseur fahren sollen.


    Erst auf dem Rückweg hielt er bei dem Salon. Und da saß sie: Therese Helling. Zuerst erkannte er sie nicht, weil sie mit dem Kopf in einem Waschbecken lag. Als die Friseuse seinen Kopf ins zweite Becken drückte, obwohl er dagegen protestierte – er hatte sich die Haare zu Hause frisch gewaschen, das tat er jeden Morgen –, durfte Therese sich aufsetzen, schaute zur Seite und strahlte ihn an über ihr ganzes, rundliches Gesicht.


    »Nun lassen Sie das Mädchen doch machen, Herr Klinkhammer. Ich könnt’ stundenlang stillhalten, wenn mir einer am Kopf rumfummelt. Wie geht’s denn?«


    Gut. Privat ging es ihm immer gut, eigentlich sogar ausgezeichnet. Nach all den Ehejahren hatten Ines und er den ersten richtigen Streit immer noch vor sich. Bisher hatten sie nicht mal eine nennenswerte Auseinandersetzung gehabt. Sie waren vielleicht nicht mehr ganz so verliebt wie zu Anfang. Aber wenn Ines geschäftlich unterwegs war – sie arbeitete als Cheflektorin für einen Kölner Verlag und war oft unterwegs, an dem Dienstag musste sie nach London fliegen – und wenn sie ihn abends nicht anrief, um zu sagen, dass sie einen ruhigen Flug gehabt hätte und gut untergebracht sei, konnte er nicht schlafen.


    Was berufliche Belange anging, war Therese als Mutter des Polizisten, der am Montagfrüh als Erster im Bungalow der Siegers gewesen war, bestens informiert. Sie verlor ein paar Worte über die brutal erschlagene Dora Sieger, die in ihrem Alter gewesen war. Schrecklich, so was. Da legte man sich abends arglos ins Bett und erlebte den Morgen nicht mehr. Wie ging es dem schwer verletzten Mann? Hatte er eine Chance? Therese hätte von ihm wohl gerne erfahren, wie die Dinge standen. Aber das wusste er nicht, die Kölner hatten sich bedeckt gehalten. Nach Horst Sieger hatte er sich auch gar nicht erkundigt.


    Auf die Gegenfrage nach ihrem Befinden bekam er ein »Kann nicht klagen« zur Antwort. Das konnte alles Mögliche bedeuten. Eitel Sonnenschein herrschte im Hause Helling garantiert schon länger nicht mehr. In der Dienststelle kursierte seit geraumer Zeit das Gerücht, aus Thereses Sicht habe ihr Sohn die falsche Frau geheiratet.


    Heiner Helling war lange ledig geblieben wie Ludwig Kehler, sein Freund und Kollege im Wach- und Wechseldienst, der immer noch ungebunden war und das wohl auch bleiben würde. Rein äußerlich machte Ludwig Kehler nicht viel her. Und innerlich: Kehler war fast ein Klischeebild vom Freund und Helfer in Uniform, durch und durch gutmütig, aber bei jedem Intelligenztest stellte er das Schlusslicht dar. Häufig wurde hinter seinem Rücken gelästert, er sei nur durch die Aufnahmeprüfung für den Polizeidienst gekommen, weil in dem Jahr die Anforderungen auf dem Tiefststand waren und sein Freund ihn durchgeschleppt habe.


    Helling war ein kluger Kopf und ein attraktiver Mann. Fast zwei Meter groß, schlank, dunkelhaarig – war seine Mutter früher auch gewesen. Ein Gesicht ohne Ecken und Kanten, manche hätten ihn vermutlich als Schönling bezeichnet. Beruflich war er ohne Fehl und Tadel, Klinkhammer hätte jedenfalls nichts Nachteiliges über ihn sagen können. Rein als Mensch hielt er Thereses Sohn für oberflächlich, ein bisschen zu glatt und einen Snob, wie er im Buche stand.


    Zwar trug Helling privat meist Jeans und Polohemden wie Klinkhammer auch. Im Gegensatz zu ihm, der keinen gesteigerten Wert darauf legte, das Vermögen seiner Frau beziehungsweise das seiner verstorbenen Schwiegereltern spazieren zu tragen, lief Helling jedoch stets in Edelmarken herum. Das konnte er sich vermutlich nur leisten, weil er bei seiner Mutter nichts abgeben musste.


    Es hatte bis vor drei Jahren im Kollegenkreis niemand damit gerechnet, dass Helling sich irgendwann binden würde. Wozu auch? Bequemer als bei seiner Mutter konnte er es nirgendwo haben. Doch dann hatte er in Köln die große Liebe gefunden, im Februar 2002 geheiratet und nichts Eiligeres zu tun gehabt, als seine Frischangetraute zu einem Umzug aufs Land zu überreden, weil bei Mama genug Platz war.


    Wie Hellings Frau mit Vornamen hieß und womit sie früher ihr Geld verdient hatte, war Klinkhammer bislang nicht zu Ohren gekommen. Er kannte nur die Version, die Helling im Kollegenkreis verbreitet hatte. Danach war seine beruflich sehr erfolgreiche Frau von ihrer biologischen Uhr veranlasst worden, ihren lukrativen Job aufzugeben. Dass sie anschließend Probleme bekommen hatte, war in der Dienststelle auf andere Weise bekannt geworden. Und jeder konnte sich denken, woran es lag: Therese!


    Es wusste auch jeder, womit Hellings Frau ihre Probleme zu bewältigen suchte. Gelegentlich rief sie in der Dienststelle an, weil ihr Mann angeblich auf seinem Handy nicht zu erreichen war. In Wahrheit war es wohl eher so, dass sie ihr Handy oder das Festnetztelefon nicht mehr richtig bedienen konnte. Man verstand sie kaum, weil sie so lallte. Meist behauptete sie, das Baby sei krank. Das mochte auch zutreffen. Und darüber wurde zusätzlich spekuliert, weil Helling nie ein Foto seiner Tochter zeigte.


    Er hatte sich unbändig auf sein erstes Kind gefreut, zu Beginn der Schwangerschaft stolz verkündet, er habe den Grundstein für die eigene Fußballmannschaft gelegt. Und seit der Geburt herrschte Funkstille. Dass sich das allein in seiner Enttäuschung über eine Tochter begründen sollte, war schwer vorstellbar. Es gab ja mittlerweile auch gute Damenfußballklubs.


    Da war eher anzunehmen – was einige taten –, seine Frau hätte schon während der neun Monate zu oft und zu tief in diverse Gläser geschaut. Gut bekommen war das dem Kindchen bestimmt nicht. Und wenn an den Vermutungen, das Baby sei nicht gesund auf die Welt gekommen, etwas dran sein sollte, stand außer Frage, dass Hellings Frau seitdem bei seiner Mutter ausgespielt hatte.


    Dass Therese für ihren einzigen Sohn ein nettes, unkompliziertes Mädchen vom Land, das kerngesunde Kinder in die Welt setzte, entschieden lieber gewesen wäre als eine Karrierefrau, die mit einem Dasein als Hausmütterchen nicht ausgefüllt war und von den Notwendigkeiten eines solchen Lebens nicht viel Ahnung hatte, war verständlich. Und Therese war eine resolute Person, herzensgut auf ihre Art, aber auch sehr geradeheraus. Was ihr nicht passte, sagte sie einem unverblümt ins Gesicht.


    Trotzdem mochte jeder sie. In der Dienststelle Bergheim war sie eine Art Mutter der Kompanie. Wenn ihr Heiner Geburtstag hatte, brachte sie Kuchenbleche voll Kirsch- oder Apfelstreusel frisch vom Bäcker vorbei. Sie kannte die Geburtstage seiner Kollegen und vergaß nie einen. Wer Probleme hatte, fand bei Therese immer ein offenes Ohr und ein paar Ratschläge, mit denen sich die Schwierigkeiten meistern ließen.


    Die Kolleginnen und Kollegen ihres Sohnes traf die Nachricht von ihrem Tod wie ein Hammerschlag. Nichts ging mehr seinen vorgeschriebenen Gang. Helling hatte weder die Leitstelle noch die Dienststelle selbst informiert. 110, die drei Ziffern, die der dümmste Bürger im Notfall wählte, ihm waren sie offenbar nicht in den Sinn gekommen. Aber das bewies nur, dass auch ein Snob den Kopf verlor, wenn es an die Substanz ging.


    Kurz nach acht Uhr hatte er seinen Freund angerufen, mit dem er in der Nacht auch auf Streife gewesen war. Reiner Zufall, auf Freundschaften wurde bei Dienstplänen absolut keine Rücksicht genommen. Es war nicht so wie in Filmen, wo es immer Pärchen gab. In der Realität wechselten die Besatzungen der Wagen ständig, damit sich keine Routine einschlich. Und seit dem Mord in Bedburg wurde verstärkt Streife gefahren, viel mehr als Präsenz zeigen konnte man kaum tun.


    Ludwig Kehler hatte auf Anhieb nicht glauben mögen, was mit Therese geschehen sein sollte. Er hatte auch nicht an die Leitstelle gedacht, von wo aus alles Notwendige veranlasst worden wäre. Die Wache in Bergheim hatte Kehler angerufen und gebeten, es möge doch mal jemand nachschauen, was bei Heiner los sei, ob Therese tatsächlich mit eingeschlagenem Schädel im Badezimmer läge so wie am Montagmorgen die Frau in Bedburg.


    Es waren sofort zwei Wagen aufgebrochen. Und Klinkhammer, der es wenige Minuten später hörte, fuhr ihnen nur hinterher, um zu verhindern, dass die Leute in den Wagen ihre Grenzen überschritten und vor lauter persönlicher Betroffenheit vergaßen, was Tatortsicherung hieß: Nicht unnötig herumtrampeln, auch nicht herumstehen und Zigaretten rauchen. Sonst sammelte der Erkennungsdienst die Kippen ein und hielt sie für Beweise. War alles schon vorgekommen.


    Als Klinkhammer in Niederembt eintraf, konnte er den Zweck seiner Fahrt schon nicht mehr erfüllen. Zwei Männer saßen im Wagen vor dem Haus, drinnen war ihnen übel geworden. Einer weinte und erzählte von seiner letzten Begegnung mit Therese, bei der sie angeboten hatte, seinen Großvater für vierzehn Tage zu betreuen, damit seine Eltern mal ausspannen könnten.


    In den umliegenden Häusern hing die Nachbarschaft in den Fenstern. In respektvoller Entfernung stand auch ein Grüppchen am Straßenrand beisammen und spekulierte, was bei Hellings passiert sein mochte. Die Haustür war offen, unmittelbar daneben ging es rechts die Treppe hinauf, links ins Klo, wie ein kleines, vergittertes Fenster draußen zeigte, dahinter in die Küche und geradeaus ins Wohnzimmer, wo es penetrant nach Schnaps stank.


    Klinkhammer betrat das große Zimmer nicht sofort, nahm erst den Anblick in sich auf. Verständlicherweise fiel ihm als Erstes ein großer, kräftig braunrot gefärbter Fleck auf dem Teppichboden unmittelbar bei der Flurtür auf. Die Besatzung des zweiten Streifenwagens war nirgendwo zu sehen. Ludwig Kehler bemühte sich mit käsiger Miene allein um seinen Freund, der mit zuckenden Schultern, gesenktem Kopf und vors Gesicht gelegten Händen im Sessel bei der Hoftür saß.


    Dass Hellings Frau in der vergangenen Nacht ihr Baby in eben diesem Sessel abgelegt hatte, erfuhr Arno Klinkhammer erst Tage später, als endlich bekannt wurde, dass um siebzehn Minuten nach zwei in der Nacht Der Schatten mit den Mörderaugen aus dem Fernseher gekrochen, vielmehr geflossen sein und von »bezahlen« gesprochen haben sollte.
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    Geklaut hatte Movie-Production den Stoff um eine verzweifelte junge Frau, ihren von Junkies ermordeten Geliebten und dessen rechtmäßiger Witwe keineswegs. Stellas Kollege war entsetzt, als ihm die diesbezügliche Anweisung des Geschäftsführers zu Ohren kam. Zum einen bliebe von dem Stoff, den Fabian Becker umsetzen wollte, nichts übrig. Zum anderen war Fabian nach dem Treffen im Restaurant mehr denn je vom autobiografischen Hintergrund des Romans überzeugt.


    Auch ihm war die Narbe unter dem breiten Plastikarmband der Uhr am Handgelenk aufgefallen. Ein Selbstmordversuch! Wie in dem eingeschickten Drehbuch ohne parapsychologische Elemente geschildert. Die Ader der Länge nach aufgeschlitzt, nicht quer, wie es Leute taten, die eigentlich nicht sterben wollten.


    »Lass uns noch mal allein mit ihr reden, Stella«, schlug Fabian vor. »Wenn Ulf nicht dazwischenquatscht, bekommen wir den Stoff vielleicht doch auf legale Weise.«


    Dass sie mit weiteren Anrufen etwas ausrichteten, glaubte Fabian allerdings nicht. Da bekam man nur wieder eins der Kinder an den Apparat, und Mutter ließ sich verleugnen. Ein persönliches Gespräch erschien ihm sinnvoller. Und im Kölner Telefonbuch war beim Eintrag Gabriele Lutz auch die Adresse angegeben.


    Mit Beginn der Woche, in der die Autorin von ihren angeblich längeren Besprechungen aus Berlin zurück sein wollte, fuhren sie abends hin. Gabriele Lutz wohnte in einem verwahrlosten Altbau, zweiter Stock links, wie man der Anordnung der Klingeln entnehmen konnte. Doch klingeln mussten sie nicht. Die Haustür war nur angelehnt.


    Im Treppenhaus stank es penetrant nach Urin. Die Wände waren über und über mit Dreck und Kritzeleien beschmiert. Wer hier wohnte, konnte finanziell nicht auf Rosen gebettet sein. Stella fragte sich, ob Ulf von Dornei mit seinen Ansichten über die Einkommensverhältnisse der Autorin richtiglag.


    Die linke Wohnungstür im zweiten Stock ging auf, als Fabian gerade auf den Klingelknopf drücken wollte. Ein bildhübscher, dunkelhaariger und für sein Alter recht großer Junge stand vor ihnen. Stella schätzte ihn auf dreizehn, höchstens vierzehn, seine Gesichtszüge waren noch sehr kindlich, die Ähnlichkeit mit seiner Mutter unübersehbar. Seiner Stimme hörte man an, dass er sich mitten im Stimmbruch befand: »Wollen Sie zu uns?«


    »Zu Gabriele Lutz«, sagte Stella rasch, ehe Fabian den Mund aufmachen konnte. Er wollte es mit Schneider probieren, um die Autorin gnädig zu stimmen. Wenn sie den Namen lieber hörte, hätte das bestimmt einen guten Grund, meinte er. Stella war das zu albern.


    »Meine Mutter telefoniert noch«, erklärte der Junge. »So früh hat sie nicht mit Ihnen gerechnet. Aber gehen Sie nur rein.« Damit gab er die Tür frei und stieg die Treppe hinunter, ohne sich weiter um sie zu kümmern.


    Sie traten ein und schlossen die Tür hinter sich. »Gerechnet«, wisperte Fabian. »Woher weiß sie denn, dass wir kommen?«


    Allmählich ging er Stella auf die Nerven mit seinen Spekulationen über Menschen mit übersinnlichen Fähigkeiten. »Hat sie wahrscheinlich heute Morgen im Kaffeesatz gelesen«, sagte sie. »Oder ihr ermordeter Geliebter hat uns angekündigt. Stell dich lieber mal darauf ein, mit ihm zu verhandeln. Vielleicht will er dich überzeugen, dass es sehr wohl Geister gibt.«


    Sie bemühte sich gar nicht erst darum, gedämpft zu sprechen. Irgendwo in der Wohnung sang Elvis Presley, auch nicht eben leise: »And yes, I know, how lonely life can be, the shadows follow me, and the night won’t set me free.« Von der Begleitmusik war praktisch nichts zu hören, sie wurde von der Stimme übertönt.


    Fünf Zimmertüren mündeten auf den Flur, eine stand offen, dahinter lag eine Küche. Ein junges Mädchen mit blonder Wuschelmähne stand mit dem Rücken zum Flur vor dem Herd, rührte in einer Pfanne und tanzte dabei auf der Stelle zu Musik aus einem Walkman, der an ihrem Hosenbund befestigt war. Ihren Bewegungen nach zu urteilen, hörte sie keinen Schmusesong.


    Elvis sang hinter einer der geschlossenen Türen, hinter der sich wohl auch Gabriele Lutz aufhielt. Ihre Stimme war gut zu hören, weil sie wegen des Gesangs gezwungen war, ziemlich laut zu sprechen. Unhöflich einem Gesprächspartner gegenüber, fand Stella. Aber dem Anschein nach hatte sie jemanden in der Leitung, dem sie auf die Weise klarmachen wollte, dass er nervte.


    Es wäre höflich gewesen, an die Tür zu klopfen. Fabian wollte das tun, Stella hielt seinen Arm fest und horchte. »Ich weiß, dass du mich für verrückt hältst«, drang es von Elvis unterlegt hinaus auf den Flur. »Das hast du mir mittlerweile oft genug erklärt. Und in dem Fall habe ich von dir gar keine andere Reaktion erwartet. Aber gib dir keine Mühe, ich bin fest entschlossen und kann meine Verrücktheit finanzieren. Ich habe ein lukratives Angebot bekommen, muss nur noch Ja sagen. Das mache ich morgen. Martin ist einverstanden. Für das Haus würde ich meine Seele verkaufen, das weißt du.«


    Danach waren hinter der Tür noch kurz die letzten Sätze von »And I love you so« zu hören. Fabian machte erneut Anstalten zu klopfen, als Elvis mit einem weiteren Song begann. »As the snow flies. On a cold and gray Chicago morning a poor little baby child is born – in the ghetto. And his mama cries.«


    Eine Stimme wie Samt. Aber der Song passte in die Wohnung, fand Stella und hielt erneut Fabians Arm fest, um vielleicht auch noch zu erfahren, von welchem lukrativen Angebot die Rede war und zu wem Gabriele Lutz morgen Ja sagen wollte.


    »Ich halte es nicht für einen Zufall, dass mir jemand eine Menge Geld für den Schatten bietet, ausgerechnet in dem Moment, wo die Kuh das Feld endlich räumen will«, wurde deren Stimme wieder laut und klang vorübergehend ein bisschen ungehalten. »Ach, hör auf, ich nenne sie Kuh, solange ich will. Sie ist eine, aber sie verkauft wirklich. Als mein Bruder es erzählte, wollte ich es auch nicht sofort glauben. – Nein, natürlich mache ich das nicht selbst. Ich habe ein Maklerbüro eingeschaltet. Wenn ich bei Uschi auftauche, kriege ich das Haus nie im Leben.«


    Fabian lauschte nun ebenfalls gespannt und kaute dabei auf seiner Unterlippe. Als Gabriele Lutz wieder für etliche Sekunden schwieg, wisperte er Stella zu: »Hast du das gehört? Uschi! Das ist die Kurzform von Ursula.«


    »Darauf wäre ich nie gekommen«, erwiderte Stella ironisch.


    Hinter der Tür sprach Gabriele Lutz nach einem amüsierten Lachen weiter. »Hab ich doch schon gesagt. Es ist wirklich ein gutes Angebot. Außerdem habe ich was auf der hohen Kante. Mit deiner Frau kann ich wahrscheinlich nicht konkurrieren, aber Kniefälle muss ich auch nirgendwo tun. Es ist ein Notverkauf. Das drückt den Preis. In der Nachbarschaft hat Uschi verbreitet, dass sie seit Monaten nicht mehr schlafen kann. Sie hat ihr Bett schon dreiundzwanzigmal umgestellt und vermutet, dass unterirdische Wasseradern oder Erdstrahlen sie um ihre Ruhe bringen. Aber zur Sicherheit hat sie sich einen Fußabtreter mit Pentagramm vor die Haustür gelegt.«


    Darauf folgten noch ein Lachen und die Worte: »Und du sagst, ich wäre verrückt. Wie nennst du das denn? Erdstrahlen. – Ach, Blödsinn. Mein Bruder und nachhelfen. Er sieht es doch genauso wie du und meint …«


    Was der Bruder der Autorin meinte, hörten Stella und Fabian nicht mehr. In dem Moment nämlich drehte sich das Mädchen in der Küche vom Herd einem Schrank neben der Tür zu. Stella schätzte sie auf fünfzehn oder sechzehn. Sie wollte wohl einen Teller herausnehmen, sah zwei Fremde im Flur stehen, pulte eilig winzige Ohrhörer aus ihrer Wuschelmähne und erkundigte sich: »Warten Sie schon lange?«


    »Nein«, antwortete Stella. »Dein Bruder hat uns die Tür geöffnet. Aber deine Mutter telefoniert noch, wir wollen sie nicht stören.«


    »Kommen Sie vom Maklerbüro?«, fragte das Mädchen.


    »Nein«, sagte Stella noch einmal, »Movie-Production.«


    »Ach Gottchen, die Filmleute«, stellte das Mädchen irgendwie schuldbewusst fest und rief: »Mutti, Besuch für dich.«


    Daraufhin sagte die Stimme hinter der Tür nur noch: »Ich muss Schluss machen. Der Makler ist da, eine halbe Stunde zu früh. Ich hasse Leute, die sich nicht an Vereinbarungen halten. Wir reden später noch mal. Tu mir nur einen Gefallen, mach dir nicht ständig Sorgen um mich.«


    Beim letzten Wort ging bereits die Tür auf. Das Mobiltelefon hielt Gabriele Lutz noch in der Hand. Sie sah nicht anders aus als beim Essen im Restaurant, Pferdeschwanz und Pony, verwaschene Jeans und ein dünnes Blüschen, dessen Enden sie diesmal über dem Nabel verknotet hatte.


    »Oh«, sagte sie überrascht, warf ihrer Tochter einen tadelnden Blick zu. »Hat mein Mäuschen sich verplappert oder aushorchen lassen?« Offenbar ging sie davon aus, ihre Tochter habe am Telefon die Adresse verraten.


    Das Mädchen errötete und zuckte mit den Achseln.


    »Na, macht nichts«, meinte Gabriele Lutz gönnerhaft. »Iss dein Bauernomelette, bevor es kalt wird.« Dann lächelte sie Fabian und Stella an. »Ich werde nicht gerne zu Hause belästigt, aber es erspart mir einen Anruf.«


    Damit zeigte sie einladend ins Wohnzimmer, in dem sie anscheinend auch arbeitete und schlief. Auf der Couch lag Bettzeug. Auf dem Tisch davor stand benutztes Kaffeegeschirr neben einem Laptop. Die Musik kam aus einer alten Stereoanlage, ein Kombigerät mit Plattenspieler und zwei Tape-Decks, das in einer Schrankwand untergebracht war, die mindestens ein Vierteljahrhundert auf dem Furnier haben musste.


    In einem offenen Fach über der Stereoanlage lag ein mickriges Häufchen von sechs Taschenbüchern, jedes zu dünn, um aufrecht zu stehen. Die gesammelten Werke von R. S. – wie Stella mit einem Blick erkannte. Daneben reihten sich gerahmte Fotos. Ein paar von den Kindern aus früheren Jahren und zwei von Elvis Presley im weißen Glitzeranzug, einmal mit Gitarre vor unscharfem Hintergrund und einmal ab der Hüfte gegen einen cremefarbenen Kotflügel gelehnt.


    Während Gabriele Lutz einladend auf die beiden Sessel zeigte, sang er weiter von dem armen Kind in Chicago, das zum jungen Mann heranwuchs, der sich eine Pistole kaufte, ein Auto stahl und erschossen wurde an einem kalten, grauen Morgen, während ein anderes armes Baby geboren wurde und dessen Mutter weinte.


  


  

    Stella und Fabian nahmen in den Sesseln Platz. Gabriele Lutz setzte sich zwischen das Bettzeug auf die Couch. Die Stereoanlage schaltete sie nicht aus, drosselte nicht einmal die Lautstärke. Jetzt war es mehr als unhöflich, fand Stella. Bei einem lästigen Anruf konnte man lauten Gesang im Hintergrund noch als notwendiges Übel durchgehen lassen, aber nicht, wenn man geschäftliche Dinge besprach. Und das tat Gabriele Lutz, sie kam ohne Umschweife zur Sache.


    »Keine Russenmafia, keine chinesischen Triaden und keine Terroristen. Wenn wir uns darauf einigen können, bin ich bereit, einen Kompromiss zu machen.«


    »Natürlich«, stotterte Fabian verblüfft von dieser unerwarteten Bereitwilligkeit. Er hatte sich auf zähe Verhandlungen eingestellt und nahm das Entgegenkommen erfreut zur Kenntnis. Wen Romy beseitigte, interessierte ihn auch nur am Rande. Das Wie war entscheidend. Und da boten seine schlauen Bücher über parapsychologische Phänomene ausreichend Abwechslung.


    Es konnten mal Glasscheiben zerbersten und einen Ganoven spicken, dicke Bleikugeln gegen die Köpfe von Angreifern schweben oder Aktenschränke in einen Fluchtweg kippen. Das brachte szenisch mehr als Nasenbluten. Bei Telekinese gab es unendlich viele Möglichkeiten. Und man sollte für die einzelnen Serienfolgen ein bisschen variieren, damit es nicht eintönig wurde.


    Stella ließ ihn reden. Während der Fahrt hatte er gebeten, das möge sie ihm überlassen. Ihm brannten doch so viele Fragen auf der Zunge. Gabriele Lutz lächelte spöttisch, als Fabian zu dem kam, was ihm besonders am Herzen lag. Obwohl bereits geklärt war, dass sie einen Makler und keine Filmleute erwartet hatte, somit auch nicht über hellseherische Fähigkeiten verfügte, ließ er nicht locker, wollte wissen, welche persönlichen Erfahrungen auf dem Gebiet der Parapsychologie sie gemacht habe.


    Das belauschte Telefonat hatte ihn restlos überzeugt. Uschi! Eine mysteriöse Strahlung! Ein Pentagramm und ein Bruder, der es genauso sah wie der scheinbar nervige Anrufer. Man stand mit Fähigkeiten, die vom Normalen abwichen, sehr allein auf der Welt. Man wagte es nicht, offen darüber zu sprechen, weil man seine Mitmenschen einerseits nicht in Angst und Schrecken versetzen, sich andererseits auch nicht ständig mit Ungläubigkeit und Spott konfrontiert sehen wollte. Aber es war doch eigenes Erleben in Romys Schatten eingeflossen, nicht wahr? Warum sonst hatte sie das Pseudonym Romy Schneider gewählt?


    Stella nahm an, dass dahinter schlicht und ergreifend finanzielle Erwägungen gesteckt hatten. Wenn der Verlag ihr das hätte durchgehen lassen, hätte sie mit dem Büchlein wahrscheinlich die Bestenlisten erobert. Es hätten garantiert viele geglaubt, die bekannte Schauspielerin habe es geschrieben.


    »Schneider ist mein Mädchenname«, erklärte Gabriele Lutz mit unverändert spöttischem Lächeln. »Und Rosmarie mein zweiter Vorname. Freunde nennen mich Romy. Ich dachte, wenn ich der Hauptfigur meinen Namen gebe, halten die Leute es bestimmt für eine Autobiografie und hüten sich, mich beim Vertrag übers Ohr zu hauen. Wer holt sich schon gerne blutige Nasen wie die armen Junkies im Roman?«


    »Niemand«, bestätigte Fabian und erkundigte sich, wie man sie denn nun ansprechen solle.


    »Was gibt es an Schneider auszusetzen?«, antwortete Gabriele Lutz mit einer Gegenfrage. »Wenn mich jemand mit Frau Lutz anspricht, sehe ich mich wieder einen vor Hunger wimmernden Säugling durch ein Rattenloch von Wohnung tragen, während mein Mann in der Kneipe das Geld für die Milch versäuft. Haben Sie eine Ahnung, welche mentalen Kräfte dabei freigesetzt werden? Da bleibt es nicht bei blutigen Nasen. Da kommt zuerst der Säufer nach Hause, als hätte ihn jemand heimwärts geschoben. Und wenn er nicht brav auf den Tisch legt, was übrig geblieben ist, regnet es Glühbirnenscherben von der Decke, oder es fliegen Messer wie von Zauberhand geworfen durch die Bude.«


    »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Fabian, als nähme er jedes Wort für bare Münze. Das tat er wohl auch. Er zuckte unvermittelt zusammen, als habe ihn ein Scherbenregen oder ein Messer getroffen, fasste sich an die Stirn und bat: »Würden Sie bitte die Musik leiser stellen? Ich habe Kopfschmerzen.«


    Gabriele Lutz erhob sich sofort, ging zur Schrankwand und entschuldigte sich. »Tut mir leid. Bei mir läuft immer Musik, obwohl man es kaum noch so nennen kann, weil es auf zwei Kanälen aufgenommen wurde. Es hapert mit der Balance. Aber mir reicht die Stimme. Ich bin gerade dabei, alte Bänder zu überspielen, ehe sie den Geist aufgeben, damit kann ich später weitermachen.«


    Während sie sprach, schaltete sie die Stereoanlage aus und kam zurück auf Fabians Anliegen. »Das fliegende Messer können wir nicht mehr einsetzen. Das hatte ich schon mal in einem Film. Und Gedankenübertragung gibt szenisch nicht viel her. Aber platzende Glühbirnen kommen bestimmt gut an.«


    Sie warf Stella einen Blick zu, als wolle sie sich vergewissern, dass sie es nicht mit zwei Verrückten zu tun hatte. Dann schaute sie wieder zu Fabian, ihre Stimme gluckste verdächtig, als sie weitersprach. »Wenn Sie so brennend an dem Thema interessiert sind, sollte ich Ihnen bei Gelegenheit meinen Bruder vorstellen. Er rückt Schränke von der Wand, ohne Hand anzulegen. Ein Blick von ihm, und Sie wissen nicht mehr, wie Sie heißen.«


    »Ja«, sagte Fabian nur noch. Danach bekam er den Mund nicht mehr auf. Stella ergriff zwangsläufig das Wort, damit sie weiterkamen. Sie erklärte erst einmal, wie begeistert ihr Vater schon vor Jahren von Romys Schatten gewesen sei und wie sehr sie sich freue, ausgerechnet diesen Roman filmisch umsetzen zu dürfen. Gabriele Lutz lächelte geschmeichelt.


    »Es wären nur ein paar kleine Änderungen notwendig«, fuhr Stella fort. »Wenn wir das vorhandene Drehbuch als Grundlage für den Pilotfilm nehmen sollen …« Weiter kam sie nicht.


    »Das sollen wir nicht nur«, schnitt Gabriele Lutz ihr das Wort ab. »Das tun wir. Es muss nicht viel geändert werden, um aus dem sozialen Drama eine überkandidelte Geschichte zu machen. Das Begräbnis des Geliebten, das Zusammentreffen mit Ursula auf dem Friedhof. Statt einen Polizisten zu besuchen, wird Romy ein paar Junkies bluten lassen und in der letzten Szene zwischen Blumen und Kerzen in der Badewanne mit ihrem Versuch scheitern, sich die Pulsadern zu öffnen. Damit haben wir die Tür für die erste Serienfolge schon geöffnet.«


    Stella nickte zustimmend. »Sehe ich auch so. Wenn Sie dafür in den nächsten Wochen keine Zeit haben, können wir einen anderen Autor beauftragen. Wir möchten dem Sender so bald wie möglich etwas vorlegen.«


    »Andere Autoren vergessen Sie mal schnell wieder«, empfahl Gabriele Lutz in nun gar nicht mehr freundlichem oder spöttischem Ton. »An meinem Baby pfuscht kein anderer herum. Und jetzt entschuldigen Sie mich. Ich erwarte noch jemanden.«


    Beim letzten Wort erhob sie sich und ging in den Flur, um ihnen die Wohnungstür zu öffnen. Es war ein glatter Rauswurf. Und kaum war die Tür wieder zu, begann Elvis dahinter mit: »Yes, I’m a great pretender.« Und Gabriele Lutz sang lauthals mit.


    Es war gut gelaufen, fand Stella trotz der etwas unfreundlichen und überhasteten Verabschiedung, die sich jedoch mit dem erwarteten Makler erklärte. Sie schickte sich an, das verdreckte Treppenhaus wieder hinunterzusteigen. Fabian blieb vor der geschlossenen Wohnungstür stehen und wirkte gar nicht zufrieden. Sie nahm an, er sei beleidigt, weil sie das Wort an sich gerissen hatte. »Bist du sauer?«, fragte sie.


    »Nein.« Er horchte mit konzentriert gerunzelter Stirn. »Das ist von den Platters. Queen hat es auch mal rausgebracht. Aber Elvis nicht, da bin ich sicher.«


    »Ist doch egal«, meinte Stella.


    »Nein«, sagte Fabian wieder und wurde unvermittelt heftig. Er stampfte sogar mit einem Fuß auf wie ein trotziges Kind. »Hör doch zu! Da singt Elvis! Einen Song, den er nie gesungen hat. Es kann also gar nicht sein. Und es hat angefangen genau in dem Moment, als sie die Tür zugemacht hat. Wie ist sie denn so schnell an die Stereoanlage gekommen? Eine Fernbedienung hatte das alte Ding nicht.«


    »Wahrscheinlich hat ihre Tochter die Musik wieder angemacht«, vermutete Stella.


    »Nein«, sagte Fabian zum dritten Mal. »Es lief ein anderer Song, als sie die Anlage ausgeschaltet hat. Sie hat das gemacht. Telekinese. Sie ist Romy. Sie hat es doch zugegeben.«


    Grundgütiger, dachte Stella. Dass er Schwachsinn von sich gab und darauf beharrte, es seien bewiesene Tatsachen, war sie ja inzwischen von ihm gewohnt. Dass er laut dabei wurde, hatte sie allerdings noch nie erlebt. »Jetzt reg dich doch nicht so auf«, bat sie. »Was ist denn plötzlich los mit dir?«


    »Weiß ich nicht«, murmelte er und rieb sich mit einer Hand durch den Nacken. »Ich habe so starke Kopfschmerzen bekommen. Da lachte immerzu jemand. Hast du das nicht gehört?«


    »Ich hab’s nur gesehen«, sagte Stella. »Romy hat sich köstlich über dich amüsiert. Aber wenn du dich zum Affen machst, ist das nicht mein Problem. Sie kann schreiben, und wir bekommen den Stoff. Etwas anderes wollten wir doch nicht.«


    »Nein«, sagte Fabian zum vierten Mal. »Den Stoff bekommen wir nicht. Er will nicht, dass es verfilmt wird.«


    »Wer?«, fragte Stella verblüfft.


    »Weiß ich nicht«, murmelte er wieder und bewegte unbehaglich die Schultern. »Sie hat ja nicht mal nach einem Vertrag gefragt.«


    Das tat Gabriele Lutz auch am nächsten Tag nicht, als sie die zweite Drehbuchfassung persönlich zu Movie-Production brachte. Sie musste die Änderungen bereits vorher eingearbeitet haben. In einer Nacht wäre das nicht zu schaffen gewesen.


    Schon um halb elf stand sie vor Stellas Schreibtisch. Fabian war noch nicht in der Firma, was Gabriele Lutz sichtlich erfreut zur Kenntnis nahm. Unmittelbar nach der Begrüßung kam sie auf seine gestern geäußerten Ansichten. »Ihr Kollege glaubt den Unsinn, was? Können Sie mir den Spinner vom Leib halten?«


    Stella schüttelte den Kopf. »Ohne ihn geht es nicht. Er hat das Know-how für den Pilotfilm.«


    »Dann muss ich mir etwas einfallen lassen, wie wir ihn loswerden«, erwiderte Gabriele Lutz trocken. »Sein Know-how brauche ich nicht. Wie man gute Filme macht, weiß ich. Sie nicht?«


    Darauf antwortete Stella ihr lieber nicht, um nicht unvermittelt als Daily-Soap-Tante dazustehen. Sie schnitt das Thema Vertrag an und bekam zur Antwort: »Darüber können wir reden, wenn Sie mit den Änderungen einverstanden sind. So habe ich es bei meinem ersten Drehbuch auch gehalten und saß mit der Methode am längeren Hebel.«


    »Auf der Basis können wir aber nicht arbeiten«, sagte Stella. »Wenn wir nicht über die Filmrechte verfügen, bekommen wir keinen Produktionsauftrag. Wir müssen zumindest optionieren, damit Sie die Rechte nicht anderweitig vergeben.«


    »Jetzt schauen Sie doch erst mal ins Buch«, empfahl Gabriele Lutz. »Wenn es Ihnen gefällt, und ich bin sicher, das wird es, sehen wir weiter. Die Honorare hat Ihr Boss mir ja schon genannt.«


    Nachdem die Autorin sich wieder verabschiedet hatte, begann Stella sofort zu lesen. In Bild 1 nahm Romy in der gemeinsamen Wohnung Abschied von ihrem Geliebten. Unterschnitten werden sollte das von zwei Jungs, die am Hauptbahnhof herumlungerten und offensichtlich Böses im Schilde führten. Einer hatte ein Messer und prüfte wiederholt die Schärfe der Klinge. Der andere schaute konzentriert in die Menschenmenge und betrachtete zwischendurch immer wieder ein Foto des Geliebten, als hielte er Ausschau nach diesem Mann. In Bild 2 strebte der Geliebte eilig dem Hauptbahnhof entgegen. Der Junge mit dem Foto entdeckte ihn und stieß seinen Kumpan in die Seite. In Bild 3 hörte Romy von einem Polizisten, dass ihr Geliebter ermordet worden war. Und dann ging es los.


    Diesmal war das Drehbuch so dicht am Roman wie möglich. Romys armselige Kindheit fehlte. Die achtjährige Liebesbeziehung wurde auch nicht gezeigt, aber durch Romys Verhalten deutlich gemacht. Alles in allem war es sehr anrührend und ungeheuer spannend. Im Geist sah Stella ihren Vater schon wie gebannt vor dem Fernseher sitzen.


    Als Fabian endlich erschien, hatte sie zu Ende gelesen und war überzeugt, genau das sei es. Fabian war anderer Meinung. Er hatte die halbe Nacht Passagen aus dem zerfledderten Taschenbuch herausgesucht, die er unbedingt im Film unterbringen wollte. Danach hatte er schlecht geschlafen und geträumt, wie Elvis Presley mit Romy Schneider in einem cremefarbenen Straßenkreuzer über einen Friedhof fuhr, Schokolade aß und die Sitze damit beschmierte, bis ihm irgendwer die Kehle durchschnitt. Und Romy erweckte Elvis von den Toten.


    Fabians Kopfschmerzen waren schlimmer als am vergangenen Abend, und er war sehr übel gelaunt. »So geht das nicht«, begann er, nachdem er die ersten drei, vier Szenen überflogen hatte. »Wie sollen die Zuschauer begreifen, dass ihr Geliebter für Romy die Welt bedeutet hat?«


    »Das merken sie spätestens bei seiner Beerdigung«, sagte Stella. Dabei brach Romy nämlich am Sarg zusammen und flehte, ihr Leben möge sie nicht alleinlassen. Daraufhin waren Klopfzeichen zu hören. Der Sarg wurde eilig geöffnet, aber der Geliebte war tot. Nachdem der Sarg wieder geschlossen worden war, entstand über dem Deckel ein nebulöses Gebilde, das die weinende Romy kurz umwaberte, um dann mit ihr zu verschmelzen.


    Das war grandios, fand Stella. Jeder Zuschauer konnte frei für sich selbst entscheiden, ob Romy mit ihren Gedanken tötete oder vom Geist ihres Geliebten besessen war, der durch sie blindwütige Rache übte und zuerst ein Dutzend Unschuldiger erwischte.


    »Nein«, widersprach Fabian. »Ich will das vorher sehen. Sie war fast noch ein Kind, als ihr Geliebter sie bei sich aufnahm. Da kann sie acht Jahre später ohne Weiteres einen Alkoholiker geheiratet und die beiden Kinder bekommen haben. Und daraus hat sie Ein Traum von Rosen gemacht. Ich fresse einen Besen, wenn das nicht ihre Biografie ist.«


    »Nimm lieber ein Aspirin«, riet Stella lakonisch. »Und jetzt hör auf. Ich wäre dir wirklich dankbar, wenn du deinen Humbug mal eine Weile außen vor lässt. Damit hat Frau Lutz auch Schwierigkeiten, das hat sie mir deutlich zu verstehen gegeben.«


    Es war das erste Mal, dass sie seine Überzeugung als Humbug bezeichnete. Bis dahin hatte sie sich jede Kritik verkniffen, weil sie schließlich auch einmal an Monster geglaubt hatte. Aber sie war damals ein Kind gewesen. Fabian war erwachsen. Allmählich wurde es doch Zeit, ihm das einmal deutlich zu sagen.


    Er verzog wie unter Schmerzen das Gesicht und bat weinerlich: »Schrei mich nicht an. Du hast doch gehört, über wen sie am Telefon gesprochen hat. Uschi. Damit muss Ursula gemeint sein. Und die hat Angst vor ihr, legt sich ein Pentagramm vor die Tür.«


    »Ja«, sagte Stella genervt. Dass Fabian sich plötzlich benahm wie ein Jammerlappen, kannte sie nicht von ihm. »Bei mir liegt eins vor dem Bett. Es hilft aber nur gegen Dämonen. Menschen mit übersinnlichen Fähigkeiten lassen sich mit einem Pentagramm nicht aufhalten. Die schicken ihren Astralkörper vor, damit der es wegräumt. Oder sie sprengen mit Gedankenkraft die Haustür auf und springen über den Fußabtreter in den Flur.«


    Er schaute sie an mit einem Ausdruck von Wehleidigkeit, den sie zum ersten Mal an ihm sah. Fast tat er ihr leid, aber nur fast. »Ist dir eigentlich nicht klar, was du eben gesagt hast?«, fuhr sie aufgebracht fort. »Romy lebt acht Jahre lang mit ihrer großen Liebe zusammen, kann ohne den Mann nicht leben. Und kaum ist er tot, heiratet sie den Alkoholiker. Das muss ja eine wahnsinnig große Liebe gewesen sein.«


    Fabian antwortete nicht. Und sie verlangte in wieder gemäßigtem Ton: »Jetzt hör auf davon. Bitte.«


    Er dachte gar nicht daran, kam nur in gewohnt halbfestem Ton zurück auf den Film. »Die Vorgeschichte muss rein, Stella. Sonst funktioniert es nicht. Einen Namen braucht der Geliebte auch.«


    »Wir werden sehen«, sagte sie. Wenn sie erst mal die Rechte hatten und den Produktionsauftrag, saßen noch andere dabei, die mitreden wollen.


    Noch am selben Nachmittag schickte Stella eine Kopie des Drehbuchs an den Sender. Nachdem Heuser tags darauf telefonisch seine Begeisterung durchgegeben hatte, ließ sie in Absprache mit Ulf von Dornei die notwendigen Verträge aufsetzen, drei insgesamt. Mit dem ersten erwarb Movie-Production umfassende Verwertungsrechte an Romys Schatten. Im zweiten Vertrag ging es um das Drehbuch für den Pilotfilm, im dritten um die Erstellung eines Serienkonzepts. Ausschließliche Rechte wurden Gabriele Lutz weder im zweiten noch im dritten Vertrag eingeräumt. Der dritte war auf zwei Jahre befristet.


    Von einer seriösen Agentur, die vermutlich sofort durchschaut hätte, welche Möglichkeiten Movie-Production sich da offenhielt, ließ Gabriele Lutz sich nicht vertreten. Sie unterschrieb alle drei Verträge und schickte sie prompt zurück. Anscheinend war ihr nicht aufgefallen, dass sie Romys Schatten verkaufte und sich nur das Recht sicherte, ihm zu einem erfolgreichen Start ins filmische Leben zu verhelfen.


    Aber es lag vor fünf Jahren nicht in Stellas Absicht, Gabriele Lutz um irgendetwas zu betrügen. Stella wollte nur diesen Film machen. Einen guten Pilotfilm und eine erfolgreiche Serie. Ihr Vater sollte alles sehen, begeistert sein und stolz auf sie. Ebenso stolz auf sie wie auf ihre Schwester Madeleine.


  


  

    DER VERBINDUNGSMANN


    Donnerstag, 22. April 2004


    Klinkhammer sah Hellings Frau an diesem Morgen zum ersten Mal. Und er sah nichts, worauf irgendjemand hätte stolz sein können. Dunkelblondes, schulterlanges, strähniges Haar, von einem Grauschleier überzogen, als wäre sie in einen Staubsturm geraten und hätte danach nicht die Zeit gefunden, sich zu waschen. Ein aufgeschwemmtes, teigiges Gesicht.


    Umgeben von zerdrückten Johannisbeeren lag sie mit Hüften und dem Oberkörper auf der total verschmierten Couch. Zwischen Blut-, Schnaps- und Obstflecken zu unterscheiden war mit bloßem Auge unmöglich. Ihre nackten Beine hingen über die Kante der Sitzfläche nach unten. Beide Füße steckten in einer blauen Wanne. Bekleidet war sie mit einem ehemals wohl weißen T-Shirt und einem Unterhöschen, beide Kleidungsstücke waren genauso fleckig wie die Couch. Sie schlief fest, so schien es zumindest.


    Vor der Couch lagen blutige Glasscherben, Johannisbeeren, zwei Drehverschlüsse aus Weißblech, drei leere Rotweinflaschen und eine, die laut Etikett Weizenkorn enthalten hatte. Darin klebten noch einige ausgelaugte Beeren. Die Gerüchte stimmten also, dass es so schlimm war, hatte Klinkhammer nicht erwartet.


    Noch bevor ihn jemand zur Kenntnis nahm, registrierte er die Abdrücke ihrer zerschnittenen Füße, die zwischen der mitten im Zimmer stehenden Couch und den beiden Türen verliefen. Einmal ganze Fußsohlen in großen Abständen von der Couch zur Hoftür, von dort hinter der Couch vorbei zur Flurtür, wo sich der auffällige, große Blutfleck befand, von dem aus kleine, unregelmäßig geformte Tupfer dicht aufeinanderfolgend zurück zur Couch führten.


    Auf dem hellen Veloursteppichboden waren die Spuren gut zu unterscheiden und machten ihm klar, dass sie ungeachtet ihrer Verletzungen losgehetzt war, um zuerst die Tür zum Hof, dann die Flurtür zu schließen, bei der sie – ausgehend von der Blutmenge in dem Bereich – geraume Zeit gestanden haben musste.


    Er zog Handschuhe an und tippte vorsichtig mit einer Fingerspitze in den großen braunroten Fleck. Trocken.


    Im Sessel bei der Hoftür weinte Thereses Sohn herzzerbrechend. Als Klinkhammer sich wieder aufrichtete und Helling ihn endlich bemerkte, stammelte er etwas von einem vermummten Eindringling, den seine Frau in der Nacht gesehen habe.


    »Nur einen?«, fragte Klinkhammer.


    Helling nickte und bekräftigte: »Sie hat nur von einem Täter gesprochen.«


    »Wann hat sie den gesehen?«, fragte Klinkhammer.


    »Etwa um halb eins«, antwortete Helling, schränkte jedoch ein: »Wenn ich sie richtig verstanden habe.«


    Klinkhammer fasste es nicht. Er wusste, um welche Zeit Helling ungefähr zu Hause gewesen sein konnte – gegen halb acht. Wenn er seine Frau richtig verstanden hatte, wären nach dem Auftauchen eines vermummten Eindringlings somit sieben Stunden vergangen, in denen das Wrack auf der Couch nichts weiter getan hätte, als bei drei Litern Rotwein und einer Pulle Fruchtlikör auf ihren Mann zu warten? »Warum hat sie sich anschließend nicht sofort um Hilfe bemüht?«, fragte er. »Wurde sie niedergeschlagen, gefesselt, geknebelt?«


    »Nein«, schluchzte Helling. »Sie hat die Situation nicht richtig erfasst.« Er zeigte auf die Flaschen. »Sie hatte etwas getrunken.«


    Angesichts von vier Flaschen war »etwas« die Untertreibung des Jahres, fand Klinkhammer. Es wäre bestimmt ratsam gewesen, sofort einen RTW für sie zu rufen. Aber wenn er veranlasste, dass sie ins nächste Krankenhaus gebracht wurde, kam womöglich einer auf die Idee, er hätte mit dieser Eigenmächtigkeit die Ermittlungen behindern und die Frau eines Kollegen vor unangenehmen Fragen schützen wollen.


    »Wenn ich sie richtig verstanden habe«, sagte Helling noch einmal, »hat um Mitternacht draußen etwas gepoltert. Davon ist sie aufgewacht, hat sich aber nicht darum gekümmert, weil weiter nichts zu hören und niemand zu sehen war. Dann kam plötzlich jemand ins Zimmer und rannte nach draußen, als sie aufstand. Sie ist ihm gefolgt bis in den Schuppen, aber sie hatte sich die Füße verletzt und hat ihn nicht eingeholt. Wahrscheinlich war das ihr Glück, sonst wäre sie jetzt vielleicht ebenfalls tot.«


    Klinkhammer nickte versonnen, was nicht als Zustimmung gedacht war. Gegen eine sofortige Verfolgung sprachen die Blutspuren auf dem Teppichboden. Sie hatte sich erst mal verbarrikadiert, da war er sicher. Das war ja auch eine völlig normale Reaktion für eine Frau in Panik. Aber auf dem Tisch lagen ein Festnetztelefon und ein Handy.


    »Warum hat sie anschließend nicht den Notruf gewählt?«, fragte er. »Das sind nur drei Zahlen, kennt sie die nicht?«


    »Das Telefon war oben«, erklärte Helling. Auf Klinkhammers Sarkasmus ging er nicht ein, wischte sich mit einem Handrücken über die Wangen. »Ich habe es mit heruntergebracht, nachdem ich meine Mutter … Sie hat es jeden Abend neben ihr Bett gelegt. Es klingelte, als ich Handtücher aus dem Bad holen wollte.« Er deutete auf das Handy. »Das ist meins, ich habe es immer bei mir. Meine Frau hat kein Handy mehr.«


    Er legte eine Hand vor den Mund und kniff wie unter Schmerzen die Augen zusammen. Dann sprach er weiter: »Meine Frau ist in letzter Zeit nachts nicht gerne alleine in unserem Schlafzimmer. Wenn ich Nachtdienst habe, schläft sie lieber hier unten. Meine Mutter muss die Hoftür zum Durchlüften geöffnet haben. Das hat sie oft gemacht, auch am Dienstag noch.«


    Er begann erneut jämmerlich zu weinen, bedeckte sein Gesicht wieder mit beiden Händen und schluchzte: »Wie oft habe ich ihr gesagt, dass eine offene Tür eine Einladung ist? Und sie sagte: ›Sieht doch keiner. Da muss ja erst mal einer durch den Schuppen kommen. Und da ist das Tor zu.‹ Die halbe Zeit war es das nicht. Es klemmt oft, witterungsbedingt. Wenn meine Mutter noch spät zu einem ihrer Patienten gerufen wurde, hat sie den großen Flügel entriegelt und den kleinen ins Schloss gezogen. Dann brauchte sie nur dagegen drücken, wenn sie zurückkam, was jeder andere ebenso gut gekonnt hätte. Hundertmal habe ich ihr erklärt, dass die Russen immer von hinten in die Häuser eindringen.«


    Klinkhammer wollte etwas Tröstliches sagen, nur fiel ihm nichts ein. Was sagte man denn in so einer Situation zu einem Kollegen, der einen mehr als einmal bei einem Einsatz begleitet hatte oder schon vor Ort gewesen war, wenn man ankam? Dem Versprechen: »Wir kriegen die Schweine, Heiner«, mit dem Ludwig Kehler sich bemerkbar machte, mochte er sich nicht anschließen.


    Wir konnten niemanden kriegen. Klinkhammer hatte umgehend die Kriminalhauptstelle Köln benachrichtigt. Beim KK 11 in Hürth hatte er ebenfalls angerufen, obwohl es nun bestimmt kein Fall mehr für die Rhein-Erft-Kreis-Polizei war. Auch wenn nicht alle Kollegen Heiner Helling persönlich kannten und viele Therese nie zu Gesicht bekommen hatten, änderte das nichts an der persönlichen Betroffenheit. Aber wissen mussten Rudolf Grovian und seine Leute, dass es binnen weniger Tage die zweite Tote gegeben hatte. Klinkhammer hoffte inständig, dass Grovian sich nach Niederembt bemühte. Dann hätte er eine Informationsquelle. Von den Kölner Kollegen erfuhr er garantiert nichts, das hatte sich am vergangenen Nachmittag schon zum dritten Mal gezeigt.


    Nachdem Klinkhammer die Kölner am Montag und Dienstag in Bedburg mit seinen Ansichten behelligt hatte, war am Mittwoch der Leiter der Mordkommission höchstpersönlich in Bergheim erschienen, um ihn zu belehren: Gerade die im Bungalow der Siegers gezeigte Brutalität spräche für einen osteuropäischen Täterkreis. Man habe da Erfahrungswerte. Um den geschlossenen Tresor solle er sich keine überflüssigen Gedanken machen. Er hätte als Leiter Ermittlungsdienst in der Provinz doch auch bestimmt etwas anderes zu tun, vielleicht eine räuberische Erpressung auf einem Schulhof zu klären oder einen Handtaschenraub. Klinkhammer meinte, anschließend den Ausdruck »Provinzprofiler« gehört zu haben, zwar nur gemurmelt, aber trotzdem.


    Statt Helling sein herzliches Beileid, aufrichtiges Mitgefühl oder sonst etwas in der Art auszusprechen, erkundigte er sich: »Im Bad, habe ich das richtig verstanden?«


    Helling reagierte nicht. Kehler nickte. Und natürlich waren schon alle oben gewesen, auch die beiden, die im Streifenwagen vor der Haustür saßen. Die anderen zwei liefen irgendwo draußen herum, wie Kehler erklärte. Angefasst hatte angeblich keiner etwas, mit Ausnahme von Helling, bei dem es offensichtlich war. Er hatte sich nach Dienstschluss in der Wache umgezogen, trug ein Polohemd mit blutverschmierter Brust. Seine Jeans hatte auch einiges abbekommen, vor allem im Bereich der Knie.


    Nach sechs Paar Schuhen, die schon die Treppe rauf, runter und oben herumgelaufen waren, wäre es auf ein Paar mehr kaum noch angekommen. Bei einem derart kontaminierten Tatort konnte man nicht mehr viel verderben. Aber es widerstrebte Klinkhammer, einen Blick auf die Leiche zu werfen. Wenn er das tat, wurde er den Anblick nie mehr los. Das wusste er aus Erfahrung. Ihm schwebte noch das erste Mordopfer vor Augen, das er gesehen hatte, obwohl das fast einundzwanzig Jahre zurücklag.


    Er ging lieber nach draußen und redete sich ein, es sei sinnvoller, die Kollegen aus dem Garten zurückzuholen, ehe auch dort Spuren zertrampelt wurden, als noch länger herumzustehen, kein Trostwort für den Sohn eines Mordopfers zu finden und die besoffene Schwiegertochter nur mit Abscheu und Unverständnis betrachten zu können.


    Auf den Steinplatten im Hof bemerkte er weitere Abdrücke von blutigen Zehen in kurzen Abständen. Trippelschritte. Nur in eine Richtung, vom Wohnzimmer zum Schuppen. Da drängte sich ihm sofort die Frage auf, wie Hellings Frau zurück auf die Couch gekommen war. Geflogen wohl kaum.


    Auf dem festgestampften Lehm im Schuppen gab es weitere Blutspuren. Sie waren mit bloßem Auge nicht leicht zu erkennen. Er sah ein paar, suchte aber nicht wie ein Spürhund den Boden ab, weil das Tor und das umgekippte Motorrad vor dem eingedrückten großen Flügel ihn anzogen wie ein Magnet eine Handvoll Eisenspäne. Witterungsbedingt, der Ausdruck hatte ihn gestört. Holz quoll auf, wenn es feucht war. Aber in den letzten Tagen hatte es nicht geregnet. Im nächsten Moment waren die Kollegen im Garten vergessen.


    Klinkhammer inspizierte zuerst den offenen, schmalen Flügel. Auf Höhe des Schlosses bemerkte er außen einen frischen Kratzer, der die grüne Farbe nicht mal bis aufs Holz abgeschabt hatte. Vermutlich war an dieser Stelle ein Einbruchswerkzeug angesetzt worden und abgerutscht. Er tippte auf einen Schraubendreher. Der Schließzapfen steckte im Schloss. Der darüber befindliche Schnapper ragte kaum einen Zentimeter weit heraus und war stark abgenutzt.


    Er wandte sich dem breiten Flügel zu. Hier war das Schließblech ausgebeult. Oben befand sich ein Riegel, der in eine Aussparung im darüber befindlichen Balken geschoben werden konnte. Unten gab es eine Eisenstange mit gebogenem Griffstück, die in einem Loch im Boden versenkt wurde, um diesen Flügel festzustellen. Der Riegel war herunter-, die Eisenstange hochgezogen und das Griffstück über einem Nagel eingehängt.


    Bodenloser Leichtsinn! Das passte nicht zu der Therese, die er gekannt hatte. Dass eine resolute Frau wie sie mit einem witterungsbedingt klemmenden Tor anders umging als eine ängstliche Person, war noch nachvollziehbar. Aber warum hatte sie bei ihrer Rückkehr den Riegel nicht im Balken und die Eisenstange nicht in dem Loch am Boden versenkt? Das waren zwei Handgriffe, auch bei völliger Dunkelheit zielsicher auszuführen, wenn man seit Jahr und Tag durch diesen Schuppen ging, vor allem, wenn der eigene Sohn vor den Russen gewarnt hatte. Nein, dafür musste es einen Grund geben. Hatte Therese noch jemanden erwartet?


    Er sammelte weitere Eindrücke: Der abgebrochene Ständer vom Motorrad und der Abdruck im Lehm, den dieser Ständer hinterlassen hatte, waren im günstig aus dem Garten einfallenden Tageslicht gut zu sehen und zeigten den ursprünglichen Platz der NSU vor dem breiten Flügel. Sogar die Reifenprofile hatten sich eingeprägt und bewiesen, dass die Maschine lange Zeit nicht von diesem Fleck bewegt worden war. Daneben hob sich der Boden an, und es war nicht mehr gar so hell. Trotzdem sah er die frische Kante und Schabespuren vom Tor im Lehm.


    Von einem Poltern aufgewacht. Das hielt er für zutreffend. Es musste mächtig gescheppert haben, als der Torflügel gegen das Motorrad geschlagen hatte und die NSU gegen das Gogomobil geprallt war. Und der Flügel allein hätte die Maschine wahrscheinlich nicht vom Ständer gehauen. Da musste mehr Gewicht im Spiel gewesen sein. Vermutlich hatte sich der Eindringling gegen das Tor gestemmt, als er seinen Schraubendreher ansetzte. Da hatte er sich aber den falschen Flügel ausgesucht. Um zügig einzubrechen, hätte er Druck auf den schmalen ausüben müssen, in dem das Schloss eingesetzt war. Als beide Flügel mangels Sicherung sofort nachgaben, verlor der Kerl das Gleichgewicht und fiel – hoffentlich – auf die Schnauze.


    Und das wäre den Russen nicht passiert! Mal abgesehen davon, dass die nur im Rudel auftraten und nicht einzeln, hätten sie zuerst das Schloss inspiziert, mal sachte gegen den schmalen Flügel gedrückt, und damit wären sie schon drin gewesen.


    Es hätte sich auch kein Russe von einer betrunkenen Frau in die Flucht schlagen lassen. Abgesehen davon passte die Zeit nicht. Halb eins. Die Russen kamen immer zwischen zwei und vier in der Nacht. Beim Bungalow der Siegers in Bedburg kam das hin. Und da musste auch irgendwas gewesen sein, was ihm entgangen war und die Kölner Kollegen bezüglich der Täter so sicher machte. Aber hier … Nein, das war ein Einzeltäter gewesen, und zwar ein Anfänger.


    Beim Gogomobil war es dämmrig, aber die Lichtverhältnisse reichten, um weitere Blutspuren zu erkennen. Abdrücke von ganzen Füßen im Lehm vor der offenen Fahrertür zeigten ihm, wo Hellings Frau die Verfolgung abgebrochen hatte. Der billige Drehverschluss der Weinflasche nannte ihm auch den Grund. An der Fahrertür und dem Rahmen des uralten Kleinstwagens waren zudem die durch das umgekippte Motorrad verursachten frischen Blechschäden und Aufbruchspuren zu erkennen. Und wer vergriff sich an so einer alten Rostlaube? Nur ein Mensch, der daraus etwas für ihn Wertvolles bergen wollte.


    Die uniformierten Kollegen – es war eine junge Polizistin dabei – kamen aus dem Garten zurück, ehe Klinkhammer Ausschau nach ihnen halten konnte. Sie waren den Weg hinter den Gärten entlanggegangen. Auch in den umliegenden Gärten gab es Garagen und damit vielleicht Zeugen, ein Nachbar, der spät nach Hause gekommen war und womöglich ein Auto bemerkt hatte, das nicht hierhergehörte.


    Da hatte Klinkhammer wenig Hoffnung, der Täter, falls er motorisiert gewesen war, hätte nur bis vor die Garage fahren müssen. Dort konnte ein Fahrzeug sogar bei Tag stundenlang stehen, ohne dass es vom Weg oder aus den umliegenden Gärten bemerkt wurde, weil eine Wand aus Johannisbeersträuchern den Blick versperrte.


    Die Polizistin ging zurück ins Haus. Ihr Begleiter – Oskar Berrenrath hatte sich vor sechs Jahren aus Hürth nach Bergheim versetzen lassen, weil er meinte, dort ginge es ruhiger zu – blieb stehen und wollte wissen, was Klinkhammer von dem unverriegelten Tor hielt. Die Antwort wartete er nicht ab, wies auf den Mauerdurchbruch zum Anbau, neben dem Bretter hochkant an der Wand standen.


    »Von Frau Helling hätte ich das nicht erwartet«, sagte er. »Da sollten Sie mal reinschauen. Heiner kann von Glück sagen, dass seine Frau nicht ins Bett gegangen ist, sonst wäre sie kaum so glimpflich davongekommen. Es geht durch den Anbau geradewegs in ihr Schlafzimmer.«


    So kam Klinkhammer doch noch zu dem Blick, den er um jeden Preis vermeiden wollte. Zuerst trat er nur durch das Loch in der Mauer, sah den Haufen Schutt, der von oben heruntergeworfen worden war. Sah die Leiter in die durchbrochene Zwischendecke ragen – und auf den Sprossen Blut. Um es zu entdecken, musste man bei dem dunklen, stark verschmutzten Holz schon sehr genau hinschauen. Das tat er im Prinzip immer, seit den Seminaren, zu denen ihm sein BKA-Freund in den letzten Jahren verholfen hatte, tat er es allerdings mit anderen Augen.


    Was Kapitaldelikte anging, mit denen er eigentlich gar nichts zu tun hatte, hatte er eine Menge dazugelernt. Das erworbene Wissen in dieser Situation anzuwenden war bei persönlicher Betroffenheit zwar eine Sache für sich. Doch solange er es schaffte, das freundlich lächelnde Gesicht unter der Trockenhaube auszublenden, so wie er es am Dienstag zuletzt gesehen hatte, klappte das ganz gut.


    Therese


    Die Blutspuren an der Leiter waren eindeutig, auf jeder Sprosse gleich stark ausgeprägt, ein sicheres Zeichen, dass Hellings Frau mit ihren verletzten Füßen hinaufgestiegen war. Die Richtung ließ sich zwar nicht feststellen, das war eine Sache der Logik, es gab ja nur eine Trippelspur im Hof. Und hätte sich jemand mit blutverschmierten Schuhen oder Handschuhen auf diesem Weg vom Tatort entfernt, hätte man auf den unteren Sprossen davon nichts mehr sehen dürfen. Es trat sich doch ab.


    Ihr Rückweg ins Haus war damit geklärt und warf gleichzeitig eine neue Frage auf. Wie hatte sie das geschafft? So wie sie auf der Couch lag, hätte er ihr nicht zugetraut, eine Leiter zu bewältigen. Womöglich mit nur einer freien Hand. Auch das war eine Sache der Logik. Drei Weinflaschen und zwei Drehverschlüsse im Wohnzimmer und ein Verschluss beim Gogo, sie musste folglich beim Aufstieg eine offene Flasche bei sich gehabt haben.


    Aber richtig abgefüllt haben konnte sie sich auch später mit dem Schnaps. Und Besoffene waren oft extrem wagemutig, weil sie sich eines Risikos nicht bewusst waren. Durchaus möglich, dass sie mit der Weinflasche in einer Hand die Leiter erklommen hatte. Dass sie hatte nachsehen wollen, was oben im Haus los war, lag auf der Hand. Vom Schuppen aus war die Leiter der kürzere Weg. Und bei einer Frau mit zerschnittenen Füßen sollte man annehmen, dass sie den kürzeren wählte.


    Er nahm den längeren, für ihn war die Leiter tabu. Über den Hof ging er zurück ins Wohnzimmer. Dort wurde Helling nun von drei Kollegen und der Kollegin getröstet. Um seine Frau, die unverändert auf der Couch lag, kümmerte sich keiner. Es war so auffällig, dass Klinkhammer sich fragte, ob die anderen ebenso empfanden wie er.


    Vom KK 11 aus Hürth war noch niemand da, aus Köln ebenso wenig. Von Berrenrath, der zwischenzeitlich nachgefragt hatte, wo der Erkennungsdienst und die Mordkommission blieben, hörte Klinkhammer, auf der A 4 habe es einen Unfall gegeben. Da sei zurzeit kein Durchkommen. Es konnte also noch dauern, ehe jemand auftauchte, der nicht viel von einem Provinzprofiler hielt.


    Klinkhammer hielt sich nicht auf, ging in den Flur und notierte im Geist die nächste Frage: Wieso gab es hier keine Blutspuren?


    Ludwig Kehler stand nun vor der Haustür, rauchte eine Zigarette und schüttelte fassungslos den Kopf, als Klinkhammer näher kam. »Es war so eine ruhige Nacht«, sagte Kehler. »Wir hatten nur eine kleine Hetzjagd in Niederaußem, zwei Typen, die sich an geparkten Autos zu schaffen machten. Als wir auftauchten, sind sie abgehauen. Ich hab noch zu Heiner gesagt, lass uns doch lieber bei dir vorbeifahren und nach dem Rechten sehen. Aber er wollte in der Nähe bleiben, falls die Typen es noch mal versucht hätten.«


    »Was wollten Sie denn hier?«, fragte Klinkhammer. »Haben Sie irgendwas befürchtet?«


    »So was bestimmt nicht«, erklärte Kehler. »Nach dem, was am Montag in Bedburg passiert ist, hab ich nicht erwartet, dass die Kerle sich so schnell wieder hier blicken lassen. Nach den Raubüberfällen sind jeweils zwei Wochen vergangen.«


    Seine Frage war damit nicht beantwortet. »So kann man sich täuschen«, erwiderte Klinkhammer. »Es gibt ja auch mehr von der Sorte, als einem lieb sein kann.«


    Er unterdrückte das starke Verlangen, sich ebenfalls eine anzustecken, Kehler für ein paar Minuten Gesellschaft zu leisten und etwas über dessen Gründe für den nächtlichen Vorschlag zu erfahren. Dazu bekäme er später noch Gelegenheit, meinte er. Jetzt hatte es ihn doch gepackt. Nur mal sehen, wo die blutigen Fußspuren von der Leiter aus oben ankamen und wie sie verliefen. Mehr wollte er nicht.


    Weil er keine Überzieher für seine Schuhe hatte, balancierte er so weit links wie möglich die Treppe hinauf. Die Auslegware auf den Stufen war braun meliert, ein ungeeigneter Farbton, um Blut zu entdecken. Hinzu kam die nicht gerade üppige Beleuchtung. Auf den ersten drei Stufen entdeckte er noch rotbraune Tupfer, weil durch die offene Haustür Tageslicht darauf fiel. Ab der vierten Stufe machte die Treppe einen Knick, da sah er nichts mehr, wollte aber auch nicht umkehren, um die Lampe im Treppenhaus einzuschalten, weil er dann vielleicht unten geblieben wäre.


    Nach dem zweiten Knick oben bemerkte er auf den letzten vier Stufen wieder ein paar unscharfe Kreise von blutigen Zehen und auf dem ersten Flurstück unzählige Abdrücke von blutverschmierten, sich überlagernden Profilsohlen. Helling trug Sportschuhe. Es sah aus, als sei er auf der Stelle herumgetreten.


    Das passte zu der Vorstellung, die Klinkhammer sich von Hellings Verhalten unmittelbar nach Entdecken der Leiche machte. Man wollte telefonieren, wusste aber gar nicht, wo einem der Kopf stand, musste sich immer wieder überzeugen, dass ein geliebter Mensch tatsächlich tot war. Und Helling müsse ziemlich konfus gewesen sein, meinte Klinkhammer, sonst hätte er wohl selbst die Leitstelle angerufen.


    Trotzdem hätte es auf diesem Flurstück auch ein paar Spuren von blutigen Zehen geben müssen. Dem war aber nicht so. Der Boden war mit dem gleichen Teppich wie die Stufen ausgelegt, doch die Lichtverhältnisse waren besser, weil alle Zimmertüren offen standen.


    Vier Türen. Gleich hinter der ersten, unmittelbar neben der Treppe, befand sich das Bad. Da kam er gar nicht umhin, sich die Leiche anzuschauen. Sie lag – fast wie ein Fötus – auf dem mit Blutschlieren und Profilabdrücken überzogenen Kachelboden. Der Oberkörper vor dem Waschbecken mit dem Kopf in Richtung Tür und den angewinkelten Beinen noch vor der Toilette. Der rechte Arm war nach hinten verdreht und lag in ihrem Rücken, der linke unter dem Körper. Ihr blutbesudeltes Nachthemd war bis zur Taille hochgeschoben, ein Schlüpfer hing um ihre Fußknöchel.


    Ihre entwürdigende, um nicht zu sagen obszöne Zurschaustellung drängte ihm den Gedanken an ein Sexualdelikt auf. Und das hätte garantiert keiner von den Russen getan. Mit sexuellen Belästigungen hielten die sich nicht auf.


    In der nächsten Sekunde war es vorbei mit Distanz, Logik und dem Wissen über Täterverhalten, Opferverhalten und Spurendeutung. Sein Herz machte ein paar dumpfe Schläge, er hatte Mühe zu atmen und wunderte sich, dass sein Magen nicht rebellierte. Den zertrümmerten Schädel konnte er sich nicht genauer ansehen. Schon aus dem Grund war er für Mordermittlungen nicht der richtige Mann, was er nur zu gut wusste.


    Seine Augen suchten unwillkürlich einen Ausweichpunkt und wanderten nach unten zu ihren nackten Füßen. Sekundenlang kämpfte er gegen das dringende Bedürfnis, ihr das Nachthemd über den entblößten Unterleib zu ziehen. Warum Helling das nicht getan hatte, war ihm ein Rätsel.


    Natürlich durfte man nichts anfassen, erst recht nichts verändern, genau genommen einen Tatort nicht mal betreten, ehe der Erkennungsdienst mit der Arbeit fertig war. Als Polizist wusste man das, aber als Sohn … In so einem Moment! Bei solch einem Anblick! Und Helling hatte sie doch angefasst. Den Flecken auf seiner Kleidung und den Spuren auf dem Kachelboden nach zu urteilen, musste er neben ihr gekniet, sie in die Arme genommen und ihren Kopf gegen seine Brust gedrückt haben. Da hätte er ihr auch das Nachthemd herunterziehen können, meinte Klinkhammer.


    Im Geist sah er sie noch einmal im Friseursalon sitzen. So nett und adrett wie sie immer gewesen war, mit Lockenwicklern im frisch blondierten Haar unter der Trockenhaube, die einen beträchtlichen Lärm veranstaltet hatte, sodass er sie am Arm berühren musste, als es an seinem Kopf nichts mehr zu schneiden gab und er sich von ihr verabschieden wollte. Man ging nicht wortlos weg, wenn man eine Frau kannte und sympathisch fand, tatkräftig und resolut, ein Mensch, der mit beiden Beinen im Leben stand.


    Sie las in einer Illustrierten und schaute auf, als er sie anschrie: »Bis demnächst mal wieder, Frau Helling!«


    Sie nickte, brüllte ebenfalls gegen den Krach an. »Ja, und einen ruhigen Tag noch, Herr Klinkhammer!« Und dabei lächelte sie noch einmal über ihr ganzes, rundliches Gesicht.


    Davon sah er nichts, weil sie auf der Seite lag und ihr Kopf nach unten gebeugt war, sodass ihr Kinn beinahe die Brust berührte. Von ihren Füßen aus ließ er den Blick über den Kachelboden wandern. Diese Schlieren. Als wäre sie noch durch ihr Blut gekrochen oder gezogen worden, ehe sie sich so zusammengerollt oder gekrümmt hatte.


    Eine Tatwaffe sah er nicht, auch keine Abdrücke von glatten Ledersohlen. In dem Bedburger Bungalow hatte es den Teilabdruck einer solchen Sohle gegeben, den ein Täter hinterlassen haben musste. Und die blutverschmierte Eisenstange im Keller vor dem geschlossenen Tresor, neben dem schwerst verletzten Horst Sieger. Vielleicht lag die Tatwaffe hier hinter der Tür. Da konnte er aus seiner Position nicht hinschauen.


    Trippelschritte auf Zehenspitzen entdeckte er im Bad nicht. Zum Glück auch keine Spuren von den Kollegen. So vernünftig waren sie doch offenbar alle gewesen, den unmittelbaren Tatort nicht zu betreten.


    Er richtete den Blick aufs Fenster, atmete ein paarmal tief durch, betrachtete anschließend den Heizkörper unter der Fensterbank und das Klo davor. Der Deckel war hochgeklappt. An den Heizkörperrippen waren dunkle Sprenkel auszumachen. Die ansonsten hochglänzenden, weißen Fliesen wirkten auf dem Wandstück neben der Heizung stumpf. Aber sie lagen im Schatten, vielleicht glänzten sie nur deshalb nicht. Näher heran, um sich die Stelle genauer anzusehen, durfte er nicht, wollte er auch gar nicht. Er hätte es nicht geschafft, über die Tote hinwegzusteigen und in ihr Blut zu treten.


    Er murmelte ein paar Worte, von denen er hoffte, dass sie dort ankamen, wo gläubige Christen einen Herrgott vermuteten. »Gib ihr die ewige Ruhe.« Dann wandte er sich dem Zimmer neben dem Bad zu, die Türen lagen über Eck unmittelbar beieinander.


  


  

    Thereses Schlafzimmer. Das Einzelbett war benutzt, aber nicht zerwühlt. Als hätte sie ganz friedlich geschlafen oder nicht lange darin gelegen. Er tippte auf Letzteres. Im Kopfkissen war nur eine Kuhle, die Decke halb zurückgeschlagen. Unwillkürlich hatte er ihre Stimme im Kopf.»Legt sich abends arglos ins Bett und erlebt den Morgen nicht mehr.« 


    Das Bett stand mit einer Längsseite unter dem Straßenfenster, davor ein Paar Pantoffeln, auf der Fensterbank in Reih und Glied etliche Flaschen. Sogar von der Tür aus war zu erkennen, dass es sich um Weizenkorn mit Johannisbeeren handelte. Wieder eine Frage geklärt. Hier hatte Hellings Frau die Pulle Schnaps herbekommen und zwar nachdem sie sich die Füße verletzt hatte. Bluttupfen führten von der Tür zum Fußende des Bettes.


    Es sah nicht so aus, als hätte Helling mit blutigen Schuhen das Schlafzimmer seiner Mutter betreten. Der Nachttisch, von dem er wohl das Telefon genommen hatte, stand unmittelbar neben dem Kopfteil des Bettes. Seine Frau hätte das Ding ebenso gut nehmen und den Notruf wählen können. Aber dem Nachttisch war sie anscheinend nicht zu nahe gekommen. Die beiden Schubfächer an dem Möbelstück waren herausgerissen.


    Am Kleiderschrank standen alle Türen offen, davor lag Wäsche auf dem Boden. Vor der Frisierkommode mit Spitzendeckchen und etwas Nippes darauf stand ein Stuhl. Auf der Sitzfläche lag eine Strumpfhose. Über der Rückenlehne hingen ein brauner Faltenrock und eine beigefarbene Bluse mit Blumenmuster.


    Und er hatte noch so deutlich vor Augen, dass Therese beim Friseur einen grauen Faltenrock und eine in verschiedenen Blautönen gestreifte Bluse getragen hatte. Dazu eine Perlenkette, eine goldene Armbanduhr – edel und sauteuer, seine Frau besaß auch so eine. Und den Ring mit dem fast schwarzen Stein, der von weißen Splittern eingefasst war, ein fingernagelgroßer Saphir, gesäumt von Brillanten. Den Ring hatte Therese schon getragen, als er ihr vor sieben Jahren das erste Mal begegnet war. Ein Erbstück von ihrer Mutter, das sie nie abnähme, hatte sie ihm erzählt, als er das Prachtstück bewunderte. Die Uhr hatte sie noch nicht so lange gehabt und als Geschenk von einem Freund ausgegeben.


    An der Leiche hatte er keinen Schmuck bemerkt. Aber nachts trug man ja auch keine Perlenkette. Der Ring hatte immer an ihrer linken Hand gesteckt, die Uhr hatte sie entgegen allgemeiner Gewohnheit rechts getragen. Aber jetzt noch mal zurückgehen, den linken Arm unter ihrem Körper und den rechten hinter dem Rücken vorziehen, das durfte er nicht, hätte es auch nicht gekonnt.


    Er schaute noch einmal zum Bett. Die Wand über dem Kopfteil war gepflastert mit Fotografien. Thereses Eltern, Helling als Baby, mit Schultüte, im Kommunionsanzug, als Jugendlicher im Fußballdress, als Sieger mit einem Pokal im Arm und als junger Erwachsener in Polizeiuniform. Ein Hochzeitsfoto gab es auch, das ihn an der Seite seiner Frau zeigte. Sie ganz in Weiß, es war eine pompöse Hochzeit gewesen, hatte Klinkhammer von Kollegen gehört. Auf einem Foto hielt Helling offenbar seine Tochter im Arm. Von dem Baby war nicht viel zu erkennen, von der Tür aus sowieso nicht.


    Hinein in das Zimmer ging Klinkhammer nicht, nahm nur den Anblick in sich auf. Abgesehen von dem Einzelbett sah es nicht anders aus als im Schlafzimmer der Siegers. Als wäre jemand hier gewesen, der mit menschenverachtender Brutalität vorging, seine Beute an Ort und Stelle kontrollierte und zurückließ, was für ihn ohne Wert war. Das vereinbarte sich nicht so recht mit dem laienhaften Aufbruchsversuch am Schuppentor. Zwischen den aus Schrank und Nachttisch herausgerissenen Sachen sah er eine offene Geldbörse, eine ebenfalls offene und leere, hölzerne Schmuckschatulle, ein Sparbuch und eine alte Taschenuhr liegen.


    Auf dem kurzen Flurstück zwischen den beiden Zimmern, die zur Hofseite lagen, sah er weitere Bluttupfen und einen großen, dunklen Fleck auf dem Teppich. Er ging in die Hocke und schnupperte mit tief gesenktem Kopf. Rotwein, sogar noch feucht, wie eine Fingerprobe zeigte. Hier musste Hellings Frau die Flasche, die sie sich höchstwahrscheinlich aus dem Gogo geholt hatte, aus der Hand gefallen sein. Kein Wunder, von der Stelle aus hatte man mit Blickrichtung zur Treppe das Badezimmer direkt vor Augen.


    Linker Hand lag das Kinderzimmer, das einen ordentlichen Eindruck machte. Aber was wollte man hier auch durchwühlen oder an Wertgegenständen finden? Es gab keine Spuren von Hellings Profilsohlen, nur blutige Zehen auf dem hellgrauen Teppichboden. Sie führten zum Bettchen, durch dessen Gitterstäbe eine bunte Stoffbahn geflochten war, sodass man näher heranmusste, wenn man einen Blick aufs Baby werfen wollte.


    Klinkhammer war es versagt geblieben, Vater zu werden. In den ersten Jahren ihrer Ehe war seine Frau der Meinung gewesen, er sei noch zu jung für ein Kind, Ines war fünf Jahre älter als er. Später hatte sie entschieden, jetzt sei sie zu alt, um noch Mutter zu werden. Direkt bedauert hatte er das nie. Vielleicht war seine Ehe deshalb so beständig und glücklich.


    Ines hatte ihren Beruf, der ihr viel bedeutete. Er hatte seinen, der ihm ebenso wichtig war. Und von Kollegen hörte er schon mal, dass ihre Frauen sich mit Haushalt und Kindererziehung, meist noch einem Halbtagsjob dazu, alleingelassen fühlten. Im Grunde konnte er mit Kindern auch nichts anfangen. Wenn sie noch klein waren und still, fand er sie niedlich. Aber still waren sie nur, wenn sie schliefen, und klein blieben sie nicht. In seinem Bekanntenkreis gab es einen achtzehnjährigen Bengel, wenn das seiner gewesen wäre, hätte es ständig Krach gegeben. Oder auch nicht, weil der Junge dann ganz anders erzogen worden wäre.


    Nach dem grauenhaften Szenario im Bad wollte er sich einen Blick auf ein friedlich schlafendes, junges Leben gönnen. Eine kleine Erholung für die Augen und das Gemüt. Neugierig war er auch, ob die Gerüchte, mit Hellings Töchterchen sei nicht alles so, wie es sein sollte, ebenso zutreffend waren wie die über das Wrack auf der Couch da unten.


    Auf Zehenspitzen schlich er im Bogen um die Blutflecke herum zum Bettchen, wollte das Baby um keinen Preis wecken. Es wäre ja momentan keiner da gewesen, der sich um den Säugling kümmern könnte. Doch das Bett war leer und frisch bezogen, wie es schien. Von Therese, darauf hätte er gewettet. Am Kopfende stand ein Kissen aufrecht mit einem Kniff in der Mitte. Seine Mutter machte das auch immer noch, versetzte sämtlichen Kissen einen Handkantenschlag und meinte, so sähe es schöner aus.


    Über dem Bett schwebte ein Mobile mit bunten Fischen. An einem der Gitterstäbe war ein runder Plüschmond mit breit grinsendem Gesicht befestigt, unter dem eine Schnur baumelte. Eine Spieluhr. Guter Mond, du gehst so stille in den Abendwolken hin, dachte er, damit hatte seine Mutter ihn früher in den Schlaf gesungen. Zeigst mir nach des Tages Mühe, dass ich ohne Ruhe bin. Traurig folgen meine Blicke deiner stillen, heit’ren Bahn. Oh, wie hart ist mein Geschicke, dass ich dir nicht folgen kann.


    Neben dem Bettchen stand eine Wickelkommode mit abwaschbarer Auflage, diversen Pflegeutensilien und einem Stapel Höschenwindeln darauf. Neben der Kommode ein Windelkarton, ungeöffnet, und daneben eine praktische Sportkarre, deren Oberteil gleichzeitig Tragetasche und Kindersitz fürs Auto war. Maxi Cosi, las er. An der Wand gegenüber ein Schrank mit geschlossenen Türen, daneben ein offenes Regal mit zwei Plüschtieren darin und sieben Pokalen obendrauf, gewonnen von Heiner Helling bei Schachturnieren in jungen Jahren, wie den Plaketten an den Sockeln zu entnehmen war.


    Zuletzt betrat Klinkhammer das Schlafzimmer mit der Tür, die in den Anbau führte. Die war ebenso offen wie alle anderen, nur von einer Plastikplane verhängt – Staubschutz vermutlich. Das Doppelbett war zerwühlt. Wie in Thereses Zimmer standen am Kleiderschrank die Türen auf, davor lagen Pullover, Schlafanzüge, Nachthemden und Unterwäsche. An beiden Nachttischen waren die Schubfächer aufgezogen. Eine Frisierkommode gab es nicht und nur vereinzelte Bluttupfen auf dem Boden. Sie kamen aus Richtung der Plastikplane. Deshalb ging er hin.


    Im ersten und größeren beziehungsweise längeren der beiden durchgehenden Zimmer im Anbau war stellenweise eine Textiltapete mitsamt dem Verputz von den Wänden gerissen und lag in Knäueln und Fetzen herum. Eine ausgehängte Tür lehnte an der Wand. Der Boden bestand aus grobem Beton, war wohl früher mit Auslegware verschönert gewesen, die man herausgerissen hatte, wobei Teile vom Unterboden kleben geblieben waren. Das zweite, kleinere war ein Badezimmer. Die Wanne stand noch, Stücke von abgeschlagenen Kacheln lagen auf den schadhaften Bodenfliesen. Aus den Wänden ragten die verstopften Enden von Wasserleitungen und Abflussrohren.


    Die Bluttupfen führten durch den Dreck zum Loch im Fußboden, in das die Leiter hineinragte. Hellings Frau war ohne jeden Zweifel hier hereingekommen. Das hatte er sich ja schon gedacht. Er wusste nur nicht, um welche Zeit, aus welchem Grund nun genau. Und warum, zum Teufel, sie zwar eine Pulle Schnaps von der Fensterbank, aber nicht das Telefon vom Nachttisch ihrer Schwiegermutter genommen hatte. Sie musste doch gesehen haben, was geschehen war.


    Allerdings glaubte er jetzt zu wissen, wie der Staubschleier in ihr Haar gekommen war. Und für ein paar Sekunden war das ein zwiespältiges Gefühl, fast Mitleid. Sie hatte sich das Landleben als junge Mutter wahrscheinlich anders vorgestellt. Spaziergänge mit dem Töchterchen in der praktischen Kinderkarre durch Felder und Wiesen, aber nicht mit Umbaumaßnahmen im Dreck.


    Der Verbindungsmann


    Als Klinkhammer zurück ins Erdgeschoss kam, wirkte das Wohnzimmer entvölkert. Während er im Obergeschoss und im Anbau Eindrücke gesammelt hatte, waren vier Beamte der Kriminalhauptstelle Köln eingetroffen, nicht über die Autobahn, dort steckte der Erkennungsdienst im Stau fest. Armin Schöller, dem am Montag die Leitung der Mordkommission im Fall Sieger übertragen worden war, die nun auch die Ermittlungen im zweiten Mord übernehmen sollte, hatte noch rechtzeitig von dem Unfall auf der A 4 gehört und sich für eine andere Strecke entschieden.


    Zum Glück war kurz darauf auch Rudolf Grovian mit zwei von seinen Leuten aus Hürth erschienen. Die beiden waren aber gleich wieder aufgebrochen beziehungsweise losgeschickt worden zur ersten Befragung der Nachbarschaft. Die drei uniformierten Kollegen und die junge Polizistin aus Bergheim hatte Schöller hinausgescheucht, um den Garten und den dahinter verlaufenden Weg abzusperren und Schaulustige fernzuhalten.


    Schöller hasste Kollegen aus der Provinz, die an einem Tatort spazieren gingen, ehe die Spurensicherung überhaupt begonnen hatte, geschweige denn abgeschlossen war. Deshalb hatte er erst mal für Übersicht gesorgt. »Alles raus hier, was nichts über die Nacht sagen kann. Das ist ein Tatort und keine Kantine.« Zu mehr war Schöller noch nicht gekommen.


    Auch er war Kriminalhauptkommissar, neun Jahre jünger als Klinkhammer und Vater von zwei kleinen Mädchen, das jüngste war gerade ein halbes Jahr alt. Was Kinder anging, hatte er andere Erfahrungswerte als Klinkhammer. Ansonsten hatten sie einiges gemeinsam, unter anderem den Widerwillen gegen Leute, die sich einbildeten, alles besser zu wissen.


    Klinkhammer hatte Schöller am vergangenen Nachmittag als sehr überheblichen Kollegen aus der Großstadt kennengelernt. Die Oberkommissare Schmitz und Lüttich hatte er schon am Dienstagvormittag am Tatort in Bedburg verprellt. Nun saßen beide mit Ludwig Kehler in der Küche. Von ihm nahmen sie keine Notiz. Im Vorbeigehen hörte er, dass sie von Kehler wissen wollten, warum ihm nach dem Anruf seines Freundes nicht der Gedanke gekommen war, die Leitstelle zu informieren.


    Der Vierte und Jüngste in Schöllers Truppe war Kommissar Karl-Josef Grabowski, Kalle genannt, siebenundzwanzig Jahre alt und ledig. Erfahrung mit Mordfällen hatte er noch nicht, im Gegensatz zu den älteren Kollegen allerdings studiert und Klinkhammer am Dienstag im Bungalow der Siegers aufmerksam zugehört bei den wenigen Sätzen, die ihm dort gestattet worden waren.


    Durch die offene Hoftür sah Klinkhammer ihn zusammen mit Grovian den Schuppen und die Torflügel inspizieren. Grovian ging weiter in den Garten, Grabowski verschwand zur Seite. Da er nicht zurückkam, war Klinkhammer sicher, dass er keine Scheu vor der Leiter hatte, vermutlich aber auch keine Überzieher für seine Schuhe.


    Als Klinkhammer das Wohnzimmer betrat, empfing Schöller ihn mit einem Bände sprechenden Blick. Halt mir bloß keine Vorträge. Ich kann alleine denken.


    Irgendwer hatte dafür gesorgt, dass ein Notarzt erschienen war. Helling saß unverändert im Sessel bei der Hoftür und weinte immer noch herzerweichend. Der Arzt bot ihm ein Beruhigungsmittel an, das lehnte er ab. »Es geht schon«, beteuerte er. »Kümmern Sie sich um meine Frau, sie ist verletzt.«


    Scheintot war sie, fand Klinkhammer. Nun, wo er sie wieder vor Augen hatte, verflog das bisschen Mitleid, das er bei der Besichtigung des Anbaus empfunden hatte.


    Der Arzt legte ihr die Manschette eines Blutdruckmessgeräts um einen Arm, pumpte auf, verzog das Gesicht zu einer besorgten Miene und teilte mit: »Die Frau muss schnellstmöglich ins Krankenhaus.«


    Das hatte Klinkhammer auch gedacht. Ehe er Thereses Leiche und die Schnapsflaschen auf der Fensterbank gesehen hatte. Jetzt dachte er anders. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte Hellings Frau ihren Rausch in einer lauschigen Gewahrsamszelle ausschlafen dürfen. Auf den nicht gemütlichen, aber praktischen Steinbänken, die es anstelle von Pritschen in der Bergheimer Dienststelle gab, weil man sie mit einem Wasserschlauch abspritzen konnte, wenn Besoffene ihre Spuren hinterlassen hatten. Doch darüber hatte er nicht zu befinden, war wohl auch besser so. Wenn man eine Frau nur mit Unverständnis und Widerwillen betrachten konnte, traf man nicht unbedingt die richtigen Entscheidungen.


    Schöller war von der ärztlichen Meinung wenig angetan. Er nickte zwar, erklärte aber gleichzeitig: »Ich muss mit der Frau reden. Versuchen Sie mal, sie wach zu bekommen. Vielleicht klappt es, wenn Sie sich mit ihren Füßen beschäftigen.«


    Das klang wie eine Aufforderung, sie ein wenig zu piesacken. Der Arzt fasste es zumindest so auf, warf Schöller einen vorwurfsvollen Blick zu, machte sich jedoch an die Arbeit, zog ihre Füße aus der Wanne und bettete sie auf die verschmierte Couch.


    Das Wasser hatte den Schmutz größtenteils aus den Wunden gelöst und die Haut aufgeweicht. Trotzdem war der Arzt geraume Zeit damit beschäftigt, Splitter aus ihren Fußsohlen zu entfernen und das austretende Blut abzutupfen. Es musste eine schmerzhafte Prozedur sein, doch von ihr hörte man keinen Muckser.


    Schöller ließ sie nicht aus den Augen. Helling schilderte währenddessen noch einmal die Sache mit dem Poltern um Mitternacht und dem vermummten Eindringling um halb eins, den seine Frau angeblich bis in den Schuppen verfolgt haben sollte.


    Klinkhammer fragte sich nun, wann er das von seiner Frau gehört haben mochte. Wenn sie bei seiner Ankunft daheim noch einen umfassenden Bericht hatte abgeben können, konnte sie nicht so besoffen gewesen sein wie jetzt.


    »Anschließend war sie oben«, ergänzte Klinkhammer. Das konnte er sich nicht verkneifen. Und obwohl er sich den nächsten Blick von Schöller einfing, der zur Zurückhaltung mahnte, sprach er weiter. Erst zu Schöller: »Sie hat wie Ihr junger Kollege da draußen den kürzesten Weg über eine Leiter genommen.« Dann zu Helling: »Aber sie hat nicht gesehen, dass im Bad eine Tote liegt?«


    »Nein«, beteuerte Helling. »Die Tür war zu. Sie war immer zu, damit das Bad nicht auskühlt. Ich habe sie geöffnet, weil ich Handtücher holen wollte. Meine Frau hatte keine Ahnung, dass etwas Schreckliches geschehen war. Ich sagte doch, der Kerl stand plötzlich im Wohnzimmer. Wo er hergekommen war, hat sie nicht gesehen. Sie nahm an, er sei gerade von draußen …«


    »Reden Sie doch keinen Blödsinn«, fiel Klinkhammer ihm ins Wort. Sehr zum Unwillen von Schöller, der das Obergeschoss noch nicht gesehen hatte. »Sie ist da oben überall herumgelaufen, hat auf dem Flur eine Weinflasche fallen lassen.«


    »Ja«, räumte Helling ein. »Aber sie war nicht im Bad.«


    Wie zuvor Klinkhammer, fragte nun Schöller verständnislos: »Und warum hat Ihre Frau sich nicht sofort um Hilfe bemüht? Sie hatte immerhin einen Eindringling gesehen.«


    »Weil sie betrunken war!«, fuhr Helling auf. »Weil sie glaubte, sie sei allein im Haus und hätte den Kerl vertrieben. Gestern Abend hat meine Mutter unsere Tochter zu einer Bekannten gebracht. Meine Frau hatte schon am Dienstag etwas getrunken, weil sie sich nicht wohlfühlte. Da musste meine Mutter nachts aufstehen und die Kleine frühmorgens noch einmal versorgen. Ich hatte doch Nachtdienst. Und meine Mutter hatte auch einen anstrengenden Beruf.«


    Das erklärte das leere Kinderbettchen, noch bevor jemand nach dem Verbleib des Babys fragen konnte. Aber es erklärte nicht, wieso seine Frau der Meinung gewesen sein sollte, allein im Haus zu sein. »War Ihre Mutter häufig über Nacht weg?«, fragte Schöller skeptisch. Bei einer Frau Mitte fünfzig hielt er das wohl für unwahrscheinlich.


    »Häufig nicht«, antwortete Helling. »Aber es kam vor, wenn sie austherapierte Patienten betreute und sah, dass es zu Ende ging. Meine Mutter war eine erfahrene Krankenschwester und ließ niemanden allein in seinen letzten Stunden. Wenn die Angehörigen mit der Situation überfordert waren, übernahm sie das. Zurzeit hatte sie so einen Fall, wo es stündlich so weit sein konnte. Sie sagte gestern Abend noch, dass sie damit rechnet, in der Nacht gerufen zu werden.«


    Schöller fragte nach dem Namen der Bekannten, der Therese das Kind anvertraut haben sollte. Helling bedauerte: »Meine Mutter hatte einen großen Bekanntenkreis, da kommen viele infrage. Mir hat sie nur gesagt, wir müssten für den Notfall eine Betreuungsmöglichkeit für die Kleine finden. Ich war damit nicht einverstanden. Meine Frau kommt mit dem Baby normalerweise gut zurecht. Deshalb hat meine Mutter sich auch erst darum bemüht, nachdem ich aus dem Haus war. Meine Frau war danach sehr bedrückt. Sie hat erneut angefangen zu trinken und ist eingeschlafen. Dass meine Mutter zurückgekommen ist, hat sie nicht gehört.«


    Soweit es den Abend betraf, klang das glaubwürdig und passte zu der Therese, die Klinkhammer gekannt hatte. Was den Rest anging, hatte er einige Zweifel.


    Schöller schaute ungeduldig zur Couch. Der Notarzt hatte vor all den Splittern kapituliert und begonnen, Verbände anzulegen, die rasch durchfärbten. Er machte eine Bemerkung über viel zu niedrigen Blutdruck und hohen Blutverlust. Einige der Schnitte müssten genäht werden, weil die Blutungen nicht zum Stillstand kämen. Schöller nickte erneut, bestand aber weiter darauf, er müsse zuerst mit der Frau reden.


    Nun widersetze der Arzt sich. »Ich weiß, dass es für Sie wichtig ist. Aber ich übernehme die Verantwortung nicht länger. Wenn die Frau nicht bald ins Krankenhaus gebracht wird, haben Sie gleich zwei Tote. Sie hat garantiert eine Alkoholvergiftung.«


    Bei vier Flaschen klang das vernünftig. Schöller machte zwar einen denkbar unzufriedenen Eindruck, gab jedoch nach. Während der Arzt zwei Sanitäter mit einer Trage hereinrief, die im RTW vor dem Haus gewartet hatten, kam Grabowski von seiner Tour zurück und berichtete Schöller im Flüsterton.


    Schöllers Blicke ließen Klinkhammer vermuten, dass Grabowski ihren Weg durchs Haus ebenso rekonstruiert hatte wie er und dass der junge Kommissar sich ebenfalls über fehlende Bluttupfen im Hausflur wunderte. Schöller schaute der Trage, die mit der bewusstlosen Frau darauf eilig hinausgeschafft wurde, mit verkniffener Miene hinterher und beauftragte die beiden Oberkommissare, die mit Kehler in der Küche saßen, den RTW zu begleiten und alles Notwendige zu veranlassen. Anschließend konzentrierte er sich wieder auf Helling. »Wer hat den Flur geputzt?«


    »Ich«, sagte Helling merklich aggressiv. »Und zwar kurz nachdem ich ins Haus gekommen war. Meine Frau schlief. Ihre Füße starrten vor Schmutz, bluteten jedoch nicht mehr. Wahrscheinlich ist die starke Blutung meine Schuld, ich hätte ihre Füße nicht in warmes Wasser stellen dürfen. Aber ich wollte sie säubern. Meine Mutter wähnte ich bei ihren Patienten. Ich wollte auch das Wohnzimmer sauber machen, ehe meine Mutter nach Hause kommt. Aber vorher bin ich nach oben gegangen, um Verbandszeug und Handtücher zu holen. Wenn Sie mir daraus einen Vorwurf …«


    Schöller winkte ab und verlangte, er solle schnellstmöglich sämtliche Bekannten und Patienten seiner Mutter auflisten, damit man feststellen könne, wem sie am vergangenen Abend ihr Enkelkind anvertraut und wie lange sie sich aufgehalten habe.


  


  

    Sorgen um das Wohlergehen des drei Monate alten Säuglings machte sich zu diesem Zeitpunkt kein Ermittler. Das tat auch Arno Klinkhammer nicht. Mit dem frisch bezogenen Gitterbettchen und dem Kissen mit dem Kniff in der Mitte vor Augen, wähnte er das Baby in guten Händen. Für ihn hatte sich ein Bild ergeben, dass den Ereignissen der Nacht ziemlich nahekam. Er hatte vorerst keine Zweifel, dass Hellings Frau einen vermummten Eindringling gesehen und dass dieser Eindringling Therese getötet hatte. Wenn Schöller auch hier in Richtung Russen ermitteln wollte, würde er sich eben weiter unbeliebt machen müssen. Dazu war er fest entschlossen. Wie hätte er ahnen sollen, dass er sich lieber heraushalten sollte, weil er von diesem Mord persönlich entschieden betroffener war als alle anderen Angehörigen der Kreispolizeibehörde?


    In seinem Wohnzimmerschrank lag ein Exemplar von Romys Schatten. Nicht nur davon, die anderen fünf Taschenbücher von R. S. besaß er ebenfalls. Gekauft hatte er sich die dünnen Bändchen nicht. Sie waren ihm alle von Gabriele Lutz geschenkt worden, signiert mit ihrem liebsten Pseudonym Romy Schneider und ein paar netten Worten. Romys Schatten war zudem mit einer eigenwilligen Widmung versehen. »Ein kleiner Dank dem Mann, der mich geweckt hat.«


    Gerettet wäre treffender gewesen.


    Arno Klinkhammer hatte Gabriele Lutz vor siebzehn Jahren mit aufgeschlitzter Pulsader gefunden, in letzter Sekunde sozusagen. Und nicht nur für ihr Leben schuldete Gabi, wie er sie seit einer Ewigkeit nannte, ihm entschieden mehr als einen kleinen Dank. Im Laufe der Zeit hatte er eine Menge für sie getan, zuletzt vor zwei Jahren wochenlang seine Frau bekniet, sich ein Romanmanuskript anzuschauen und vielleicht eine Empfehlung auszusprechen, wem Gabi ihr jüngstes Werk anbieten könne.


    An ihren früheren Verlag, bei dem die dünnen Taschenbücher erschienen waren, wollte Gabi sich nicht noch einmal wenden, wusste aber auch nicht, an wen sonst.


    Ines hatte sich dann entschlossen, den Roman selbst herauszubringen. Bereut hatte sie das bisher nicht, obwohl der Umgang mit Gabi nicht immer einfach war. Doch das Buch verkaufte sich sehr gut, war im vergangenen Frühjahr auf den Markt gekommen und nach nur drei Wochen auf Platz sechzehn der Bestsellerliste gesprungen. Bei der Taschenbuchausgabe, die der Verlag vor drei Monaten herausgebracht hatte, lagen die Verkaufszahlen bereits weit über zweihunderttausend. Inzwischen war ein weiteres Buch in Vorbereitung, und Ines hatte Großes damit vor.


    Schon aus dem Grund sah sie Gabi einiges nach. Ines war in der Pflege kreativer Köpfe auch ganz andere Sachen gewohnt. Die hatten alle ihre Macken. Manche erwarteten, dass man ihnen Einladungen zu irgendwelchen Empfängen besorgte, wo sie in möglichst viele Kameras grinsen konnten. Andere wollten – das hatte Ines auch schon erlebt – eine Blockhütte in Kanada beschafft haben, weil es sie unvermittelt nach Wildnis und Einsamkeit verlangte. So etwas wäre Gabi nie in den Sinn gekommen, ihr reichte die hohe Auflage und Zustimmung, egal welchen Blödsinn sie verzapfte. Und damit war sie für Ines schon fast eine rühmliche Ausnahme.


    Mit dem ersten Drehbuch zu Romys Schatten hatte Gabi ihrem Retter ein kleines Denkmal setzen wollen. Bei bestimmten Personen machte sie keine Kompromisse, veränderte den Namen nur geringfügig, damit der oder die Betreffende sich in der Figur auch wiedererkannte. Arnold, der junge Polizist, der nach dem Tod der rechtmäßigen und raffgierigen Witwe Ursula verhinderte, dass die junge Romy ins Gefängnis musste.


    Allerdings hatte Klinkhammer nie von seinem Denkmal erfahren, das soziale Drama war ja nicht verfilmt worden. Er kannte nur den Schatten mit den Mörderaugen, wusste jedoch nichts von der Verbindung zwischen Gabi und Hellings Frau. Bei der Erstausstrahlung hatte er den Film zusammen mit Ines gesehen, aber nicht auf die Namen im Abspann geachtet. Und selbst wenn sich ihm das eingeprägt hätte – Herstellungsleitung: Stella Marquart –, wäre er von allein kaum auf die Idee gekommen, diese Stella Marquart sei identisch mit der Frau, die er zottelig, dreckig und total besoffen auf der verschmierten Couch in Thereses Wohnzimmer hatte liegen sehen.


  


  

    MAJESTÄTSBELEIDIGUNG


    August 1999 bis Mai 2000


    Es hatte nach den Vertragsunterzeichnungen durch Gabriele Lutz monatelang nicht danach ausgesehen, dass Stellas Name jemals im Nachspann des Films auftauchen würde. Zwar hatte sie beim Sender mit ihrem ehemaligen Kollegen Heuser nicht nur einen Ansprechpartner, sondern einen Verbündeten. Heuser fand das geänderte Drehbuch ebenso gut wie sie. Er signalisierte auch deutlich, dass er viel lieber mit ihr arbeiten wollte als mit dem Spinner Fabian Becker.


    Aber im Gegensatz zu Stella und Heuser hatte Fabian die Erfahrung mit Spielfilmproduktionen – und seine eigene Vorstellung von Wirklichkeit. Dafür fehlte ihm die Fähigkeit, den Geschäftsführer in die Schranken zu verweisen. So war das Desaster vorprogrammiert.


    Gleich bei der ersten Besprechung, an der Heuser teilnahm, kam es zum Debakel. Heuser wollte eigentlich nur hören, wie Romys Schatten als Serie funktionieren könnte. Gabriele Lutz brachte ihren Laptop mit, hatte bereits Entwürfe für sechs ungeklärte Morde auf der Festplatte. Ihr Tempo mochte bei anderen Eindruck schinden. Bei Movie-Production dagegen hatte jeder einen Schreiblock mit Firmenemblem und zwei Stifte vor sich, um Notizen zu machen. Gabriele Lutz schob diese Utensilien achtlos zur Seite, um Platz für ihr Arbeitsgerät zu schaffen, was Ulf von Dornei mit pikierter Miene zur Kenntnis nahm.


    Und Gabriele Lutz musste bald einsehen, dass sie es hier mit anderen Gegebenheiten zu tun hatte. Noch während sie ihren Laptop hochfuhr, ergriff Fabian das Wort. An Serienfolgen war er noch gar nicht interessiert. Man sollte doch erst einmal zusehen, den Pilotfilm auf einen erfolgreichen Weg zu bringen, sagte er. Natürlich hatte man ein gutes Drehbuch, doch auch Gutes ließ sich verbessern.


    Fabian hätte am liebsten Romys komplette, armselige Kindheit und Jugend sowie die achtjährige Liebesbeziehung vor den Tod des Geliebten gestellt. Aber dann hätte man zwei Neunzigminüter drehen müssen. Um wenigstens ein bisschen von der Vorgeschichte unterzubringen, schlug er vor, mit Rückblenden, im Fachjargon: Flashbacks, zu arbeiten, wenn Romy durch die Stadt lief und Junkies mittels Nasenbluten ins Jenseits beförderte.


    Ehe jemand dagegen protestieren konnte, sprach Ulf von Dornei – etwa eine halbe Stunde lang. Er wollte die Zuschauer auf keinen Fall mit Flashbacks überfordern. Die brauchte man seiner Meinung nach auch nicht, wenn man mit der Villa eines Drogenbosses in Bolivien begann, der zu Romys Hauptfeind werden sollte. Sie könnte ihn durch sämtliche Serienfolgen jagen. Damit hätte man einen roten Faden. Weil Romy den Drogenboss nämlich nie zu fassen bekäme, könnte sie ersatzweise die Russenmafia, die chinesischen Triaden, die internationale Terroristenszene und so weiter lichten. »Ist das nicht eine gute Idee? Das ist doch eine sehr gute Idee, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte Gabriele Lutz.


    Das hatte bis dahin noch niemand gewagt. Für König Ulf war sie fortan nur noch die unmögliche Person. Und er hatte die Macht, sie zu schikanieren.


    Er ließ sie schreiben, monatelang. Und egal was sie ablieferte, keine Zeile erreichte den Sender. Das meiste war auch absolut überflüssig wie das Serienkonzept mit sämtlichen Haupt- und Nebenfiguren noch bis zu Folge achtundneunzig, das er ihr als Erstes abverlangte – nicht persönlich. Seine Befehle ließ er durch Fabian übermitteln.


    Noch war der Film Fabians Projekt, das er sich auch um gar keinen Preis wegnehmen lassen wollte, bestimmt nicht von einer Ungläubigen wie Stella. Das machte er jedes Mal deutlich, wenn sie versuchte, mitzureden oder wenigstens zu vermitteln.


    Für jede Figur, die möglicherweise irgendwann einmal eingesetzt würde, wollte Ulf von Dornei eine Vita sehen: komplett mit Eltern, Großeltern, Geschwistern, Onkel und Tanten, Berufen der Eltern, Berufen der restlichen Verwandtschaft, Geburtsdaten und Orten, schulischem Werdegang, Berufsausbildung, Bekannten- und Freundeskreis, prägenden Einflüssen und Motivationen. Die ersten fünf Fassungen, die Gabi ablieferte, landeten in seinem Papierkorb.


    Stella war völlig machtlos, konnte nichts weiter tun, als Heuser und Gabi – inzwischen waren sie per Du – bei Laune zu halten. Wenn Gabi telefonisch nachfragte, das tat sie grundsätzlich bei Stella, geriet sie meist außer sich vor Wut.


    Einmal sagte sie: »Zuerst quasselt dieser Spinner, dass ich schon dachte, hier komme ich heute nicht mehr raus. Dann ging mir auch noch der Fatzke mit seinem Drogenboss auf den Keks. Ich dachte, das hätten wir im Vorfeld geklärt.«


    »Du hättest ihm etwas diplomatischer widersprechen müssen«, erwiderte Stella darauf. »Tut mir leid, dass ich dich nicht vorgewarnt habe.«


    »Na schön«, sagte Gabi. »Bei nächster Gelegenheit krieche ich zu Kreuze.«


    Diese Gelegenheit räumte Ulf von Dornei ihr jedoch nicht ein. Er erteilte ihr quasi Hausverbot, untersagte weitere Besprechungen in seinem Hoheitsbereich. Es gäbe ja nichts zu besprechen, solange die unmögliche Person nichts Vernünftiges abliefere, meinte er. Und solange Frau Lutz sich einbilde, sie könne fünf Herren gleichzeitig dienen, käme wohl nie ein gutes Serienkonzept zustande. Er wusste, dass Gabriele Lutz noch für andere Produktionen arbeitete. Sie hatte Verträge zu erfüllen, die unterschrieben worden waren, ehe Romys Schatten zur Debatte stand. Danach hatte sie auch noch einige abgeschlossen, musste doch von etwas leben – und Handwerker bezahlen.


    Im November 1999, eine knappe Woche vor der Besprechung mit nachhaltigen Nebenwirkungen, hatte Gabi das Haus gekauft, für das sie dem belauschten Telefongespräch nach ihre Seele verkauft hätte. Es sei ziemlich vernachlässigt, erwähnte sie einmal. Alles müsse von Grund auf renoviert und saniert werden.


    Das Haus stand in Niederembt, durch Gabi hörte Stella zum ersten Mal von dem Dorf im Kölner Umland. Wenn Gabi ihren Ärger abgeladen hatte, kam sie regelmäßig auf ihre Sorge zu sprechen, doch nicht so schnell wie geplant in das Haus einziehen zu können, an dem ihr ganzes Herz hing. Und alles klang normal.


    Laut Gabi hatte das Haus ihren Großeltern gehört, bei denen sie unzählige schöne Stunden in ihrer Kindheit verbracht hatte. Nach dem Tod des Großvaters sei es im Zuge eines Pflegeakts auf ihre Schwester Uschi, die Kuh, überschrieben worden, die sich gut darauf verstanden habe, sich alles unter den Nagel zu reißen.


    »Aber ich hatte damals eine schöne Wohnung und zwei kleine Kinder, die mich auf Trab hielten«, sagte Gabi. »Ich hätte nicht die Zeit gehabt, meine Großmutter zu pflegen und das Haus in Schuss zu halten. Mir war das Auto lieber.«


    Demnach hatte der alte Audi mit den versauten Vordersitzen dem Opa gehört. Und selbstverständlich hatte Gabi ihre beiden Kinder nicht von einem Alkoholiker bekommen, den man mit Messern hätte traktieren müssen, wie in Ein Traum von Rosen gezeigt. Ihre Ehe war an Langeweile gescheitert.


    Wenn sie mit Stella telefonierte, war Gabi nur eine Frau mit einer blühenden Fantasie, die aus lauter Langeweile auch ein paar Bücher über Phänomene gelesen hatte.


    Aber sie sprach ja auch mit Fabian.


    Nachdem die siebte Fassung eines Serienkonzepts in Ulf von Dorneis Papierkorb gelandet war, fuhr Fabian zweimal die Woche am späten Nachmittag zu dem schäbigen Altbau in Köln, in dem Gabi immer noch lebte, weil das Haus in Niederembt einfach nicht bezugsfertig wurde. Stella wäre gerne mitgefahren, das lehnte Fabian ab. So hörte sie nur von ihm oder von Gabi, wie die Arbeit voranging – gar nicht. Sie machten die Nacht zum Tage, aber sie brachten nichts auf die Reihe, weil Fabian besessen war von dem Gedanken, Gabi und Romy seien ein und dieselbe Person.


    Zu Anfang bemühte Gabi sich darum, ihm das auszureden. Zum Beweis, dass sie nichts anderes könne als schreiben, führte sie ihre schäbige Wohnung, die verschlissenen Möbel und das vergammelte Auto an. Mit übersinnlichen Fähigkeiten säße sie doch längst in einer Villa auf den Bahamas, hätte einen Rolls-Royce, eine Jacht und einen eigenen Hubschrauber.


    Sie lieh Fabian die restlichen fünf Taschenbücher, die sie unter dem Kürzel R. S. auf den Markt gebracht hatte, und Videos von sämtlichen Filmen, deren Drehbücher aus ihrer Feder stammten, um ihn zu überzeugen, dass sie mehr als genug Fantasie besaß und nicht darauf angewiesen war, reales Erleben zu verarbeiten. Da Fabian jedoch nicht lockerließ, stimmte Gabi ihm schließlich zu und erzählte ein Schauermärchen nach dem anderen.


    Mehr als einmal erklärte Stella ihrem Kollegen, was sie von Gabi hörte. Jedes Mal winkte Fabian ab. Ihm hatte Gabi erklärt, sie hielte sich bei Stella mit der Wahrheit lieber bedeckt. Und Fabian war überzeugt, dass sie beide belogen wurden. Er bildete sich ein, in Gabis Nähe ständig jemanden lachen zu hören, wenn er mit ihr allein in der Wohnung war. Das war er meist, Gabis Kinder verdrückten sich, sobald er auftauchte. Und da lachte zweifelsfrei ein jüngerer Mann, das wollte Fabian beschwören. »Das habe ich doch schon gehört, als wir zum ersten Mal bei ihr waren.«


    Er hatte es behauptet, aber Stella hatte nichts gehört außer Elvis Presleys Gesang. Sie vermutete, dass Fabian unter einem Tinnitus litt. Mehrfach riet sie ihm, einen Arzt aufzusuchen, weil es auch mit seinen Kopfschmerzen immer unerträglicher wurde. Doch logischen Argumenten war er nicht mehr zugänglich.


    Er merkte nicht, wie er sich veränderte. Stella dagegen kannte die Zeichen der Furcht aus eigener Erfahrung. Das Zusammenzucken, wenn plötzlich jemand ins Zimmer kam. Die verstohlenen Blicke in dämmrige Ecken. Und das krampfhafte Bemühen, es vor anderen zu verbergen. In Gegenwart anderer riss Fabian sich zusammen, bei Stella legte er sich keine Zwänge auf, weil sie ihm von ihrer Kindheit und Jugend mit Madeleines Monstern erzählt hatte, sogar von der Wiege des Bösen und den Zündhölzern, die ihrem behinderten Bruder fast zum Verhängnis geworden wären.


    Manchmal tat Fabian ihr leid. Manchmal war sie wütend auf Gabi, die ihm lieber Schwachsinn auftischte nach dem Motto: Er will es doch so! Statt den Drogenboss und ein paar Terroristen ins Serienkonzept einzubauen und ein bisschen Vorgeschichte ins Drehbuch zu flechten. Dann wären vermutlich bald alle zufrieden gewesen, auch Heuser, der kaum noch daran glaubte, sein Lieblingsprojekt jemals verwirklichen zu können.


    Nachdem Gabi im Mai 2000 endlich ihr Haus auf dem Land bezogen hatte, fuhr Fabian noch dreimal nach Niederembt und hörte den unsichtbaren Mann dort lauter lachen. Nach dem dritten Mal vertrat er die Ansicht, es sei Gabis Bruder, den er bei dieser Gelegenheit – ausnahmsweise sichtbar und natürlich lebendig – im Wohnzimmer angetroffen hatte.


    »Ein unheimlicher Mann«, sagte Fabian. »Du hättest seine Augen sehen müssen, Stella. Ich hatte solche Augen noch nie bei einem Menschen gesehen. Sie waren gelblich grün wie bei einem Raubtier und leuchteten von innen heraus. Und wie er mich angeschaut hat – so durchdringend, als wolle er sich mit einem Laser in mein Gehirn bohren. Ich konnte mich nicht mehr bewegen.«


    Ein viertes Mal konnte Fabian auch nicht mehr zu Gabi fahren. Als zu seinen entsetzlichen Kopfschmerzen noch Sehstörungen kamen und König Ulf ihn förmlich zu einer gründlichen Untersuchung zwang, stellte man einen Gehirntumor fest. Zum Glück war es eine gutartige Geschwulst, bestrahlt und entfernt werden musste sie trotzdem. Fabian fiel für längere Zeit aus und endgültig seinem Wahn zum Opfer.


    Stella besuchte ihn in der Klinik, so oft sie es einrichten konnte. Von Gabi wollte er nicht besucht werden. Stella musste sogar schwören, Gabi nicht zu verraten, wo er zu finden war. Er meinte, es sei höchste Zeit, den Film an den Mutterkonzern in München abzutreten. Zuerst begründete er das noch rational. »Du hast keine Erfahrung mit Spielfilmen, Stella. Und du hast nicht die Zeit, dich um alles zu kümmern. Jetzt hast du doch auch noch meine Serie am Hals.«


    »Irgendwie schaffe ich das schon«, meinte sie zuversichtlich. »Zur Not muss Ulf noch ein paar Leute einstellen.«


    Daraufhin schlug Fabian einen anderen Ton an. »Tu dir selbst einen Gefallen und lass die Finger von Romys Schatten, Stella. Du kannst dich gegen Gabi nicht durchsetzen. Ich habe es versucht, du siehst, was dabei herausgekommen ist. Nun liege ich hier.«


    »Jetzt hör aber auf«, verlangte sie. »Du bildest dir doch hoffentlich nicht ein, Gabi hätte etwas mit deiner Erkrankung zu tun.«


    Fabian schaute sie nur an, als sei sie es, die man bedauern müsse für ihre beharrliche Weigerung, die Dinge zu akzeptieren, wie sie nun einmal waren.


    »Denk nach wie ein erwachsener und vernünftiger Mensch«, forderte sie. »Du hattest schon Kopfschmerzen, lange bevor wir Gabi kennengelernt haben. Wenn sie übernatürliche Kräfte hätte, meinst du nicht, sie hätte damit längst Ulf schachmatt gesetzt, statt sich von ihm mit diesem blöden Serienkonzept schikanieren zu lassen?«


    »Nein«, sagte Fabian. »Ulf wird nach ihrer Pfeife tanzen, wenn er sie wieder in seine Nähe lässt. Mich musste sie ausschalten, weil ich weiß, was sie kann. Wenn man weiß, dass man beeinflusst wird, funktioniert Gedankenübertragung nicht. So war es bei ihrem Mann auch.«


    Stella war versucht, den Kopf zu schütteln. Aber das hatte sie schon so oft getan, ohne Fabian damit zur Einsicht zu bringen. So sagte sie nur, um ihn zu beruhigen: »Keine Sorge, ich weiß es ja ebenfalls, bei mir werden ihre Gedanken wirkungslos verpuffen.«


    »Keine Sorge?«, wiederholte Fabian fassungslos. »Verstehst du nicht, was ich sage? Widersprich ihr oder tu etwas, was ihr nicht passt, dann bist du wahrscheinlich die Nächste.«


    »Für einen guten Film muss ich das Risiko eingehen«, erklärte Stella daraufhin, weil sie es leid war. »Aber bei den ersten Anzeichen von Kopfschmerzen oder Sehstörungen gehe ich zum Arzt. Das verspreche ich dir.«


    »Ihr Mann hatte keine Kopfschmerzen«, erklärte Fabian. »Er ist aus Angst vor ihr zum Säufer geworden und daran gestorben.«


    Laut Gabi langweilte ihr Ex-Mann seit der Scheidung eine andere und erfreute sich dabei bester Gesundheit. Aber wozu Fabian noch einmal darauf hinweisen? Bisher hatte er ihr nicht geglaubt, jetzt täte er das bestimmt nicht mehr.


    »Das wird mir nicht passieren«, sagte sie stattdessen. »Das Zeug muss einem ja auch schmecken.«


    Und ihr schmeckte es zu der Zeit nicht. Nur zu besonderen Anlässen, wenn es bei Movie-Production etwas zu feiern gab, selten genug, ließ sie sich ein Gläschen Sekt einschenken, um sich nicht den Anschein zu geben, ein Trauerkloß zu sein. Betrunken war sie noch nie gewesen, nicht einmal angetrunken. Schon das Gefühl, wenn sich ein erster, leichter Rausch mit Schwindel im Kopf bemerkbar machte, war ihr zuwider. Jederzeit Herrin ihrer Sinne, mit wachem Verstand und offenen Augen durch die Welt, sich von keinem Menschen mehr etwas einreden lassen, war ihre Devise.


    Vor zwanzig Jahren war es Madeleine gelungen, sie verrückt zu machen. Die Chance, dieses Spielchen zu wiederholen, wollte Stella keinem mehr einräumen. Niemandem mehr glauben, dass es Geschöpfe gab, die ein normaler Mensch mit seinen beschränkten mentalen Fähigkeiten nicht herausfordern sollte.


    NOTLÜGEN


    Donnerstag, 22. April 2004


    Drei Komma acht Promille hatte Stella Helling im Blut, als sie gegen zehn Uhr vormittags ins Bedburger Krankenhaus eingeliefert wurde. Der Verdacht auf eine Alkoholvergiftung, den der Notarzt geäußert hatte, war damit zutreffend. Ihre Leberwerte waren bedenklich, der Blutdruck besorgniserregend niedrig, die Blutgerinnung gestört. Aber Mordermittler fragen nicht, warum eine Frau zur Alkoholikerin wurde. Man hat ja Erfahrungswerte, nicht nur mit der Brutalität osteuropäischer Gewalttäter. In einem Haushalt mit der resoluten Schwiegermutter zu leben ist halt nicht die wahre Freude.


    Viel für sie tun konnten die Ärzte nicht. Man entkleidete sie, entnahm ihr auf polizeiliches Geheiß eine Blutprobe und untersuchte ihren Körper auf eventuelle Kampfspuren. Aus den zerschnittenen Fußsohlen wurden weitere Glassplitter und andere Fremdkörper entfernt, die sie sich im Hof und im Schuppen in die Wunden getreten hatte und mit denen der Notarzt sich nicht länger hatte aufhalten wollen. Ein paar größere Schnitte wurden vernäht. Anschließend stabilisierte man ihren Kreislauf und legte eine Infusion, um die Entgiftung zu beschleunigen und eine ausreichende Flüssigkeitszufuhr zu gewährleisten. Dann ließ man sie schlafen.


    Das fleckige T-Shirt und ihr Unterhöschen wurden ebenso wie ihre Blutprobe und die Leiche ihrer Schwiegermutter zum Rechtsmedizinischen Institut nach Köln gebracht. Der Leiter der Mordkommission bemühte sich an dem Donnerstag nicht noch einmal darum, mit ihr sprechen zu können. Es wäre zwecklos gewesen. Für Schöller und seine Leute gab es Wichtigeres zu tun, als neben Stellas Bett zu sitzen und darauf zu warten, dass sie die Augen aufschlug, Fragen verstand und beantworten konnte, womit nach Einschätzung der Ärzte in den nächsten vierundzwanzig Stunden nicht zu rechnen war. Eine Frau mit zerschnittenen Füßen lief nicht weg. Man hielt sich erst mal an die Nachbarschaft und ihren Mann.


    Heiner Helling hatte erbärmliche Angst. Sein Problem war, er wusste nicht, was Stella auf die Idee gebracht hatte, seine Mutter hätte ihr in der Nacht einen bösen Streich gespielt und die Kleine weggebracht oder von irgendwem abholen lassen. So viel hatte er noch aus ihr herausbekommen: Dass Therese ihr einen fürchterlichen Schreck eingejagt und dass vorher jemand im Wohnzimmer oder in der Küche gewesen sein musste, mit dem Therese über eine volle Windel gesprochen hatte.


    Er bezweifelte, ob es gut gewesen war, einen vermummten Eindringling zu erwähnen. Nur der Himmel wusste, wen oder was Stella gesehen hatte. Höchstwahrscheinlich die Leiche seiner Mutter im Bad. Als er nach oben kam, war die Tür entgegen seiner Behauptung nämlich nicht wie sonst geschlossen gewesen. Vielleicht hätte er besser sagen sollen: »Ich weiß nicht, was passiert ist. Sie sehen ja selbst, in welchem Zustand meine Frau ist, dass sie keine Auskunft geben kann.«


    Aber in der Panik, man könne Stella statt ins nächste Krankenhaus in eine Zelle schaffen! Und mit den Fragezeichen im Kopf: Warum war sie auf blutenden Füßen überall herumgelaufen? Warum hatte sie eine Schnapsflasche von der Fensterbank genommen, aber nicht das Telefon vom Nachttisch seiner Mutter? Warum hatte sie nicht den Notruf gewählt, als sie gesehen hatte, was geschehen war? Und um welche Zeit hatte sie es gesehen?


    Selbstverständlich hatte er sie all das gefragt, ehe er ihr noch zwei große Trinkgläser voll Aufgesetzten eingeflößt und ihr damit den Rest gegeben hatte, damit andere sie eben nicht sofort befragen konnten. Wie hieß es so schön: »Kleine Kinder und Betrunkene sagen die Wahrheit.«


    Auf jede Frage hatte er zuerst nicht mehr von ihr gehört als ein brummeliges: »Lass mich schlafen.«


    Erst als er sie bei den Schultern packte, heftig schüttelte und anschrie: »Schlafen kannst du später! Jetzt reiß dich zusammen und antworte mir! Verdammt! Mama liegt im Bad. Sie ist tot! Verstehst du das? Tot!«, bekam er eine andere Reaktion. Ein seliges Lächeln und ein zufrieden genuscheltes: »Dann kann sie ja nicht mehr mit meinem Vater reden.«


    Und dann kam ausgerechnet Klinkhammer, dem so leicht niemand ein X für ein U vormachte. Den hatte mal jemand losgeschickt, um einen Autofahrer zu überprüfen, der nichts weiter getan hatte, als verbotswidrig auf einem Waldweg zu parken. Und Klinkhammer überführte den Mann als raffinierten Serienmörder, der sogar einen BKA-Sonderermittler austrickste. Letzteren hatte Klinkhammer dann in einem Aufwasch davor bewahrt, mit Schimpf und Schande aus dem gehobenen Dienst entfernt zu werden.


    Klinkhammers Bravourstück war Heiner bestens bekannt. Es war wochenlang das Tagesgespräch in der Dienststelle gewesen und nicht nur da. Schulterklopfen von allen Seiten, sogar vom Landrat und einer Oberstaatsanwältin, eine Lobeshymne nach der andern. Seitdem hielten viele Klinkhammer für eine Art Guru und trauten ihm wundersame Dinge zu. Rudolf Grovian hatte schon mehrfach versucht, Klinkhammer in seine Mannschaft nach Hürth zu holen. Das hatte Klinkhammer jedes Mal abgelehnt mit der Begründung, er könne sich nicht ständig mit den Opfern von Gewalttaten beschäftigen. Aber wenn es so ein Opfer gab, beschäftigte er sich mit Ausdauer. Im Gegensatz zu Grovian schätzten die Kollegen aus Köln es jedoch überhaupt nicht, wenn ein Provinzprofiler ihnen vorbetete, was sie zu sehen oder zu denken hatten. Was Klinkhammer aber nicht davon abhielt, Schöller den einen oder anderen Denkanstoß zu bieten. Mit seinen Einwürfen suggerierte er Heiner, er denke bereits in zwei Richtungen. »Reden Sie doch keinen Blödsinn!« Deutlicher konnte man nun wirklich keinem Menschen erklären, dass die gerade von ihm gemachten Angaben in Zweifel gezogen wurden. Heiner fühlte sich durchschaut und empfand die Zurechtweisung als Bloßstellung. Und dann noch dieses: »Anschließend war sie oben.« Darauf hätte Klinkhammer nun wirklich nicht hinweisen müssen. Das war doch nicht zu übersehen.


    Nachdem Stella aus dem Haus geschafft worden war, nahm Schöller Heiner in die Mangel. Und Klinkhammer mischte sich immer wieder ein. Unter anderem wollte er wissen, warum Heiner in der Nacht den Vorschlag seines Freundes, mal kurz daheim nach dem Rechten zu sehen, nicht aufgegriffen habe. Am meisten beschäftigte ihn offenbar das ungesicherte Schuppentor. »Halten Sie es für möglich, dass Ihre Mutter noch jemanden erwartet hat?«


    Heiner hielt es für ausgeschlossen, nickte trotzdem, obwohl er ihnen damit den ersten Widerspruch lieferte. Wenn man jederzeit zu einem Sterbefall gerufen werden konnte, wie er kurz zuvor behauptet hatte, traf man keine Verabredungen. Doch mit einer Zustimmung ließ sich erklären, warum er Ludwig Kehlers Vorschlag abgelehnt hatte.


    Und früher hatte seine Mutter mehrmals Affären mit verheirateten Männern gehabt. Die waren nach Einbruch der Dunkelheit stets durch den Garten gekommen, damit sie auf der Straße nicht gesehen wurden. Da war das Tor jedes Mal entriegelt worden, weil sich ein Liebhaber am Schuppen nicht bemerkbar machen konnte.


    Kaum war das ausgesprochen, wollte Schöller Namen hören.


    »Ich weiß nicht, wie die Männer hießen«, redete Heiner sich heraus. »Meine Mutter war sehr diskret und hat ihren jeweiligen Freund nur empfangen, wenn ich Nachtdienst hatte.«


    »Woher wissen Sie denn, dass es verheiratete Männer waren?«


    Na, sein Vater, der verantwortungslose Schweinehund, war ja auch einer gewesen. »Meine Mutter hat hin und wieder Bemerkungen gemacht, aus denen ich diesen Schluss ziehen konnte«, sagte er.


    »Wie lange sind Sie verheiratet?«, wollte Schöller daraufhin wissen.


    »Seit zwei Jahren.«


    »Und welche Art von Nachtdienst hat Ihre Frau in den beiden Jahren gemacht?« Die Antwort erübrigte sich. Schöllers Ton sagte deutlicher als jedes Wort, was er dachte: Gesoffen.


    Klinkhammer verwies auf die entwürdigende Lage der Toten, als ob er damit seine vorangegangenen Bemerkungen abschwächen wollte. Das habe in dem Bedburger Bungalow doch ganz anders ausgesehen, sagte er. Möglicherweise habe man es hier mit einer sexuell motivierten Tat zu tun. Durchaus denkbar, dass es sich bei den durchwühlten Schlafzimmern um ein Ablenkungsmanöver handle, mit dem ein persönliches Motiv verschleiert werden sollte. Klinkhammer versäumte auch nicht zu erwähnen, dass er Therese am Dienstag noch gesehen und sie wertvollen Schmuck getragen hatte.


    Schöllers Blicke versprühten inzwischen Gift und Galle. Aber inspirieren ließ er sich doch und setzte Heiner mächtig zu. Besondere Rücksicht auf einen Mann, der gerade die Mutter verloren hatte, nahm Schöller wahrhaftig nicht. Heiner sollte nicht nur schnellstmöglich alle ihre Bekannten auflisten. Nach Klinkhammers Hinweis auf teure Schmuckstücke verlangte Schöller ihm auch noch Auskünfte über ihr Einkommen und eine Aufstellung der Wertgegenstände ab, die sich seines Wissens im Haus befunden haben müssten. Aus dem Gedächtnis! Dass er sich einen Überblick verschaffte, wurde ihm nicht erlaubt.


    Als endlich der Erkennungsdienst eintraf, dicht gefolgt von einer Rechtsmedizinerin, wurden Heiner routinemäßig die Fingerabdrücke abgenommen, eine Speichelprobe hatte er auch prophylaktisch abzugeben. Danach hielt Schöller es für geraten, dass er das Haus verließ. Nachdem er sich umgezogen hatte, versteht sich. Seine blutverschmierte Jeans, das Polohemd und die Sportschuhe mit den Profilsohlen hatte er abzuliefern.


    Es war demütigend. Der junge Grabowski begleitete Heiner ins Schlafzimmer, schaute ungeniert zu, wie er sich auszog, nahm alles in Empfang, tütete es ein und beäugte argwöhnisch jedes Teil, das Heiner vom Boden aufhob: Kleidung für sich, wovon er sofort etwas anzog. Nachthemden, Unterwäsche und den Bademantel für Stella. Ihre Sachen packte er in eine elegante Reisetasche, die ein kleines Vermögen gekostet hatte und noch im Schrank stand, zusammen mit einem Koffer, in den Heiner seine Kleidung legte. Anschließend wies er Grabowski darauf hin, dass seine alte Sporttasche fehlte.


    Auf sein Waschzeug und den Rasierapparat musste Heiner verzichten. Ins Bad ließ man ihn nicht mehr. Dort hatte die Rechtsmedizinerin bereits mit der ersten Untersuchung der Leiche begonnen, wobei Schöller ihr vom Flur aus zuschaute.


    Ludwig Kehler stand wieder vor der Haustür, rauchte die siebte, achte oder neunte Zigarette und lauschte der Unterhaltung zwischen Klinkhammer und Grovian, die in der Zwischenzeit ins Freie getreten waren. Grovian wollte zurück nach Hürth. Klinkhammer, den Schöller unverblümt zum Rückzug aufgefordert hatte, wieder nach Bergheim. Aber noch sprachen sie – nicht über Therese – sondern über das Ehepaar Sieger aus Bedburg.


    Klinkhammer versuchte in Erfahrung zu bringen, warum Schöller so überzeugt war, es seien doch die Russen gewesen. »Er muss irgendwas haben, Rudi. Der war so was von sicher gestern Nachmittag. Frag nicht, wie der mich abgekanzelt hat.«


    Das fragte Grovian auch nicht. Er antwortete stattdessen: »Es ist eher das, was Schöller nicht hat. Der Tresor in Siegers Keller war leer. Sie haben ihn aufschweißen lassen und gehen davon aus, dass Sieger ihn geöffnet hat und erst danach niedergeschlagen wurde. Dann hat vermutlich einer der Täter den Stahlschrank wieder geschlossen.«


    Klinkhammer nickte versonnen, als wolle er sagen: Auf den Gedanken hätte ich auch von allein kommen können. Grovian gab noch die Aussage wieder, die der 32-jährige Sohn des Ehepaares gemacht hatte. Wochenende bei der Freundin, was diese bestätigt hatte. Montags von ihrer Wohnung aus zu seiner Arbeitsstelle, wo man ihn vormittags auch angetroffen hatte, um ihn über den Tod seiner Mutter sowie den Zustand des Vaters zu informieren.


    Sieger junior hatte erklärt, sein Vater habe die Terrassentür über Nacht häufig in Kippstellung offen und den Rollladen nicht vollständig heruntergelassen. Zum Durchlüften, er sei ein starker Raucher. Was wohl zutraf, in der Küche des Bungalows hatte ein Aschenbecher mit etlichen Kippen gestanden. Einzudringen wäre unter diesen Voraussetzungen kein Problem gewesen, bestimmt nicht für die Russen, die über ein ganzes Arsenal von Spezialwerkzeugen verfügen mussten. Bei einem Einbruch hatten sie ein Fenster komplett herausgenommen und unversehrt an die Seite gestellt.


    Es sei anzunehmen, fuhr Grovian fort, dass einer der Täter bei Dora Sieger geblieben war. Möglicherweise habe Horst Sieger im Keller geschrien, was den Bewacher im Schlafzimmer für einen Moment abgelenkt hätte, sodass die Frau Gelegenheit zu einem Fluchtversuch ins Bad bekam.


    Klinkhammer nickte wieder wie in Gedanken versunken. »Der Nachbar hat aber keine Schreie gehört, oder?«


    »Nur den Hund im Garten«, bestätigte Grovian.


    »Die Russen sind noch nie in ein Haus eingedrungen, in dem ein Hund gehalten wurde«, gab Klinkhammer zu bedenken.


    »Schoßhündchen trifft es in dem Fall eher«, sagte Grovian.


    »So ein kleiner Kläffer macht aber ausreichend Krach, um die Nachbarschaft zu alarmieren«, hielt Klinkhammer dagegen. »Ich glaube kaum, dass die Russen Angst vor Hunden haben. Sie scheuen den Lärm, deshalb benutzen sie eine Eisenstange statt einem Ballermann. Und das Tier müsste doch schon vorher angeschlagen haben. Wenn die Terrassentür offen war, hätte der Nachbar es theoretisch früher hören müssen.«


    Grovian zuckte mit den Achseln.


    »Was denkst du denn?«, wollte Klinkhammer wissen.


    »Ich weiß nicht, was ich denken soll«, erwiderte Grovian. »Und ich bin froh, dass von mir keiner mehr erwartet, solche Fälle aufzuklären. Mit der Zeit wird man dünnhäutiger. Irgendwann hat man das Gefühl, es reicht.«


    »Ist inzwischen die Nachbarin befragt worden, die am Montag und Dienstag nicht zu Hause war?«, wollte Klinkhammer wissen.


    Grovian schüttelte den Kopf. »Die ist seit zwei Wochen im Urlaub, kann zu der Nacht nichts sagen, wenn sie zurückkommt.«


    »Kann aber trotzdem nicht schaden, mal mit ihr zu reden«, meinte Klinkhammer. »Soll ich …« Als er sah, dass Heiner mit seinem Autoschlüssel in der Hand aus dem Haus kam, brach er ab und sagte: »Sie sollten in Ihrer Verfassung nicht im eigenen Auto fahren, Herr Helling. Ich nehme Sie gerne mit.«


    Daraufhin sagte Schöller, der gefolgt von Grabowski dicht hinter Heiner war: »Vielen Dank für die Belehrung und das freundliche Angebot, Herr Kollege. Es beruhigt Sie hoffentlich zu hören, dass ich nicht vorhatte, ihn fahren zu lassen. Er fährt mit uns.«


    Und genau in dem Moment, als sich alle in Bewegung setzten, fuhr ein Wagen der Staatsanwaltschaft vor, dem Oberstaatsanwältin Carmen Rohdecker höchstpersönlich entstieg. Sekundenlang glaubte Heiner, es solle mit diesem Besuch demonstriert werden, dass die Ermordung einer Polizistenmutter sogar die höchsten Ränge mobilisierte. Aber für ihn, Schöller, Grabowski oder Grovian hatte Carmen Rohdecker keinen Blick. Sie begrüßte stattdessen Klinkhammer mit äußerst unpassendem Humor.


    »Jetzt verdrück dich nicht, Arno, ich bin eigens wegen dir gekommen. Als ich hörte, wer uns alarmiert hat, dachte ich, ich schau lieber mal selbst nach dem Rechten, ehe das hier ausufert. Eine Tote, eine Leichtverletzte, und dabei bleibt es, ja? Wir haben ja schon eine Tote und einen Schwerverletzten. Ich hoffe, du hast nicht noch ein paar Vermisste auf der Hinterhand.«


    Sie spielte auf den Serienmörder an, den Klinkhammer vor ein paar Jahren überführt, den sie hinter Gitter gebracht hatte. Heiner bezog die launige Begrüßung auch auf diesen zurückliegenden Erfolg, das änderte jedoch nichts daran, dass seine Furcht einen Punkt erreichte, der einer Panikattacke sehr nahe kam. Immerhin waren Carmen Rohdecker und Klinkhammer per Du. Wahrscheinlich hatte die Oberstaatsanwältin ein weit offenes Ohr für Klinkhammer. Wenn der ihr da einen Floh hineinsetzte, wie ihm das bei Schöller dem Anschein nach schon gelungen war …


    Nur dem Anschein nach. Die Gefahr für Stella ging viel eher vom Leiter der Mordkommission aus, das begriff Heiner bald. Weitere drei Stunden lang wurde er in der Dienststelle Bergheim befragt, eher verhört, Grabowski saß nur dabei und machte Notizen. Schöller wollte Auskünfte über jede Art von Thereses Beziehungen, Freundschaften, Feindschaften, Abhängigkeiten. Er fragte erneut nach ihren Liebhabern und immer wieder, wie gut oder schlecht Stella mit ihr ausgekommen sei.


    »Selbst wenn ich Ihnen glauben würde, dass die Badezimmertür in der Nacht geschlossen und Ihre Frau der Überzeugung war, alleine im Haus zu sein, sehe ich doch einiges, was gegen ein herzliches Verhältnis spricht«, sagte Schöller. »Die durchwühlten Schlafzimmer müssen Ihrer Frau aufgefallen sein. Oder sieht es bei Ihnen immer so aus?«


    Dazu konnte Heiner nur den Kopf schütteln.


    »Das glaube ich sogar«, sagte Schöller. »Und wissen Sie, was ich noch glaube? Dass es nicht für ein herzliches Verhältnis spricht, wenn eine Frau es nicht für nötig befindet, wenigstens ihren Mann zu informieren, dass ein Eindringling im Haus war und die Schmuckschatulle seiner Mutter nun leer ist.«


    Heiner gab sich die größte Mühe, Stellas ihm selbst schleierhaftes Verhalten mit ihrem Alkoholkonsum zu begründen und die Beziehung der beiden Frauen zueinander so positiv wie nur möglich darzustellen.


    Früher hatten sie sich eigentlich auch recht gut verstanden. Es war zwar nicht einmal ganz zu Anfang alles eitel Sonnenschein gewesen. Therese hielt eben nicht viel von modernen jungen Frauen, die von der leichten, italienischen Küche schwärmten, weil ihre Kochkünste sich auf Spaghetti al dente mit diversen Soßen beschränkten. Die zur Abwechslung höchstens Brot und Käse auf den Tisch bringen konnten und Salate mit fertigem Joghurtdressing aus der Flasche für entschieden gesünder hielten als zerkochtes Gemüse. Da waren doch Welten aufeinandergeprallt.


    Da Therese am Kochtopf selbst eine Niete und im Haushalt auch nicht unbedingt ein Ass war, hatte sie erwartet, dass Stella ihr gerade die ungeliebten Arbeiten abnahm: Fenster putzen, Teppichböden absaugen, die Wäsche machen. Und damit hatte Stella monatelang Schwierigkeiten gehabt. Nicht nur, weil ihr die Zeit fehlte, auch die Erfahrung.


    In ihrem kleinen Appartement in Köln-Weiden hatte Stella eine Zugehfrau gehabt und ihre Wäsche entweder in die Reinigung gegeben oder ihrer Mutter vorbeigebracht. Mit Thereses Maschine kam sie nicht gleich zurecht, fand nicht die richtige Temperatureinstellung, mit dem Bügeleisen hatte sie dasselbe Problem. Wenn die Sachen dann verdorben waren, gab es Gemecker. Stellas wiederholten Vorschlag, eine Haushaltshilfe zu engagieren, lehnte Therese rundweg ab. Das kam überhaupt nicht infrage, dass in ihrem Haus eine Hilfe herumschnüffelte.


    Aber zu der Zeit machte Stella noch den Eindruck einer dynamischen Frau, stand im Beruf ihren Mann und verdiente in einem Monat so viel wie Therese in einem Vierteljahr. Sie kam erst am späten Abend nach Hause, wenn Heiner sie nicht abholen konnte, im Mietwagen mit Fahrer, nicht etwa in einem profanen Taxi. Das machte Eindruck. Dass sie gelegentlich nicht völlig nüchtern war, wenn sie aus einem Auto stieg, fiel Therese nur auf, wenn sie selbst noch nicht im Bett lag. Und das ließ sich anfangs noch mit Geschäftsessen erklären, bei denen Stella nicht ständig ablehnen konnte, wenn ein Kellner nachschenken wollte.


    Nachdem Stella ihren Job verloren hatte, war Thereses Achtung vorübergehend auf den Nullpunkt gesunken, aber rasch wieder gestiegen, weil Stella über Monate hinweg keinen Tropfen anrührte und während dieser Zeit schuftete wie ein Bauarbeiter. Erst als sie erneut zu trinken begann und ihr Alkoholkonsum jedes erträgliche Maß überschritt, obwohl sie zu dem Zeitpunkt schwanger war, war bei Therese der Ofen endgültig aus gewesen.


    Da hatte Heiner sich oft gefühlt, als werde er zwischen zwei Mühlsteinen zerrieben. Doch das hatte er nicht einmal gegenüber seinem Freund je über die Lippen gebracht, geschweige denn beim Leiter der Mordkommission, der das »private Umfeld« nach einem Motiv abklopfte.


    Heiner sprach von einer schweren Depression, ausgelöst durch die Geburt des Kindes Mitte Januar. Die Kleine sei untergewichtig zur Welt gekommen, man habe sie erst im Februar aus der Klinik nach Hause holen können. Sie sei immer noch zu zart für ihr Alter, anfällig für Atemwegsinfekte und Verdauungsprobleme. Ein Trauma für eine erfolgsverwöhnte Frau, die sich so sehr gewünscht hatte, Mutter zu werden. Stella quäle sich mit Schuldgefühlen und greife deshalb gelegentlich zur Flasche, behauptete er.


    Ähnlich harmlos hatte Therese es im März einer Nachbarin erklärt, der Stella tags zuvor auf dem Weg hinter den Gärten mit einer Tüte voller Weinflaschen in die Arme gelaufen war. Heiner hatte dabeigestanden, als die Nachbarin sich scheinheilig erkundigt hatte, warum man das Enkelkindchen noch nicht im von der stolzen Mutter geschobenen Kinderwagen auf der Straße gesehen habe.


    »Ist noch viel zu kalt«, hatte Therese erwidert. »Wir warten lieber auf besseres Wetter. Bis dahin hat unsere Kleine bestimmt ein bisschen zugelegt und ihre Mutter sich berappelt. Das war doch ein Schock für Stella, dass sie die Kleine erst mal in der Klinik lassen musste. Da knabbert sie noch tüchtig dran. Und mit einem Gläschen Wein sieht das nur halb so wild aus. Aber das ist es ja auch. So was kommt vor, anderen geht’s genauso, sag ich ihr jeden Tag. Was da alles in den Brutkästen lag, war ein Jammer. Würmchen von zwölfhundert Gramm, dagegen war unsere mit ihren vier Pfund ja ein Schwergewicht.«


    Stellas Trinkerei hatte Therese bei dieser Gelegenheit heruntergespielt. Und das bestimmt nicht nur, weil Heiner zuhörte. Als redselig hatte man sie nie bezeichnen können. Ihr Beruf hatte sie Schweigen gelehrt, gerade was das Elend anging. Sie hatte auch immer die Ansicht vertreten, dass es im privaten Bereich Dinge gab, die man untereinander klären, jedoch keinem Außenstehenden auf die Nase binden sollte. Sein Vater war das beste Beispiel.


    Dass die Ermittler in der Nachbarschaft oder dem Bekanntenkreis seiner Mutter etwas von Bedeutung über die häuslichen Verhältnisse herausfanden, konnte Heiner praktisch ausschließen. Dabei fürchtete er nicht einmal so sehr, dass seine schöngefärbte Schilderung schnell widerlegt wurde.


    Von dem verfluchten Film sollten sie nichts erfahren. Und wie er das verhindern könnte, wusste er nicht. Es gab zwar im Haus keine Kopie mehr auf Video. Die Kassette mit dem Aufkleber der Produktionsfirma hatte er in aller Eile verschwinden lassen. Aber sein Schwiegervater besaß auch einen Abzug. Und den stellte Johannes Marquart bestimmt gerne zur Verfügung, wenn er hörte, dass seine Jüngste wieder getrunken hatte.


    Wenn Schöller oder sonst wer sich den Film anschaute und die Szene sah, in der Ursula im Badezimmer mit einer zerbrochenen Champagnerflasche um ihr Leben kämpfte und den Kürzeren zog, kam vermutlich schnell einer auf die Idee, Stella habe das als Anregung genommen. Wahrscheinlich reichte es schon, wenn Stellas Vater Schöller mit der Nase auf die Autorin stieß, um all die Dinge ans Licht zu zerren, die Heiner im Verborgenen lassen wollte.
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    Den Stoff an den Mutterkonzern in München abzutreten, wie ihr Kollege dringend riet, als er mit einem Hirntumor in der Kölner Klinik lag, kam für Stella nicht infrage. Doch nicht ausgerechnet in dem Moment, wo sie alleine agieren konnte. Sie hatte bereits bei ihren Eltern mit dem Film geprahlt. »Lass dich überraschen, Vati. Du wirst staunen.«


    Und bei jedem Besuch daheim war ihr in den vergangenen Monaten bewusst gewesen, dass sie nicht viel Anerkennung ernten könne, wenn im Nachspann stünde: Herstellungsleitung: Fabian Becker. Sie hatte Fabian nicht gewünscht, dass er schwer erkrankte, völlig ungelegen kam ihr das jedoch nicht.


    Heuser sah es ähnlich. Der Redakteur hatte die Hoffnung auf den Film und die Serie schon fast aufgegeben. Er freute sich zu hören, dass Stella das Projekt nun zügig vorantreiben wolle. Doch diese Rechnung hatte sie ohne den Geschäftsführer gemacht. Im Gegensatz zu Fabian verfügte sie nicht über ein Auto, hatte ja nicht mal den Führerschein. Keine Zeit gehabt bisher.


    Dass sie auf Firmenkosten einen Mietwagen mit Fahrer nahm, nach Niederembt fuhr und Gabi bei einem akzeptablen Serienkonzept unterstützte, wie Fabian es hatte tun wollen, untersagte Ulf von Dornei strikt. Wofür wurde Frau Lutz denn bezahlt? Doch nicht dafür, dass man ihr vorsagte, was sie schreiben sollte.


    Es war nicht nötig, Gabi etwas vorzusagen. Nachdem Fabian sie nicht mehr von der Arbeit abhielt, schickte sie binnen weniger Wochen ein weiteres Konzept, in dem auch Russen, Chinesen und Terroristen auftauchten. Insgesamt siebenundachtzig Seiten. Stella wollte sie an Ulf von Dornei vorbei zum Sender schmuggeln. Doch sie kamen mit der Post, landeten in seinem Büro und blieben als Trophäe auf seinem Schreibtisch liegen. Den Exposés für die ersten Serienfolgen, die Gabi danach ablieferte, erging es nicht anders.


    »Jetzt bin ich das Theater leid«, erklärte Gabi ein paar Tage später am Telefon. »Wenn du es nicht schaffst, den Fatzke an die Leine zu legen, richte ihm aus, dass ich keine Zeile mehr schreibe, die nicht mit Heuser abgestimmt ist. Sehen wir doch mal, wer den längeren Atem hat. Wenn der Sender das Interesse verliert, habt ihr das Nachsehen.«


    »Du aber auch«, gab Stella zu bedenken.


    »Ich kann mein Geld leichter mit Leuten verdienen, die nicht wegen eines Widerspruchs völlig dichtmachen«, konterte Gabi. »Das habe ich bisher auch getan. Der hat doch nicht alle Latten am Zaun. Von mir aus kann die Sache platzen.«


    »Dann muss ich andere Autoren einsetzen«, sagte Stella.


    »Nur zu«, empfahl Gabi. »Ich glaube allerdings nicht, dass die etwas schreiben, was mir gefällt. Schau mal in unseren Vertrag. Ich habe das letzte Wort.«


    Ja, aber nur beim Drehbuch für den Pilotfilm. Beim Rest nicht. Doch mit dem Film stand und fiel das Projekt. Stella war gezwungen, etwas zu unternehmen. Notgedrungen informierte sie den Mutterkonzern in München. Weil sie befürchtete, man könne sie auf ihre mangelnde Erfahrung mit Spielfilmen verweisen und den Stoff für sich beanspruchen, sprach sie nur von einer Serienentwicklung, bei der Ulf von Dornei ständig dazwischenfunke. Damit verschaffte sie ihm einen mehrmonatigen Aufenthalt in Hollywood. Fortbildung nannten sie es, damit König Ulf sich nicht abgeschoben fühlte.


    Unmittelbar nach dem Abflug des Geschäftsführers vereinbarte Stella mit Heuser ein Treffen im Sender, an dem Gabi teilnehmen sollte. Zwei Tage vorher schickte sie ihm die letzte Drehbuchfassung, fünf Exposés für Serienfolgen und ein auf zehn Seiten reduziertes Konzept mit einigen Nebenfiguren. Doch die Mühe hätte sie sich sparen können. Wie es schien, hatte Heuser aufgrund der Verzögerung zu viel Zeit zum Nachdenken gehabt und eigene Ideen entwickelt.


    Nun gefielen ihm die ersten Szenen im vorliegenden Drehbuch nicht mehr, in denen Romys Geliebter als Lebender und seine jugendlichen Mörder mit dem Messer und einem Foto gezeigt wurden. Stattdessen wollte Heuser einen spektakulären Einstieg, in dem Romy gerade von der Ermordung ihres Geliebten erfahren hatte.


    Er stellte sich das so vor:


    Bild 1: Romy hetzt völlig außer sich einen Korridor im Polizeipräsidium entlang. Und hinter ihr ein Feuerwerk. Die Neonröhren an der Decke platzen eine nach der anderen.


    Bei jeder Röhre könnte man in einer kleinen Rückblende zeigen, worüber Romy sich so aufregte. Man könnte sogar einbauen, wie glücklich sie mit ihrem Geliebten gewesen war. Eine heiße Liebesszene wäre nicht schlecht, fand Heuser. Etwas Erotik und dieser grandiose Effekt für den Anfang, genau die richtige Mischung.


    Stella erwartete, dass Gabi protestierte und ihre Einstiegsszenen verteidigte. Doch nach dem Desaster der Besprechung bei Movie-Production war Gabi anscheinend klüger geworden. Sie hatte wieder ihren Laptop dabei, auf dem sie eifrig herumtippte. Bei Heuser, der ihnen am Tisch gegenübersaß, musste der Eindruck entstehen, Gabi notiere seine Vorschläge. Stella konnte den Bildschirm einsehen und erkannte, dass Gabi an einem Text feilte, der verdächtig nach einem Roman aussah.


    Als Heuser alles gesagt hatte, schaute Gabi auf und lächelte anerkennend. »Neonröhren sind gut, darauf wäre ich nicht gekommen. Ich hätte Glühbirnen eingesetzt, bei mir waren es immer Glühbirnen. Aber Röhren, das gibt natürlich mehr Spektakel.«


    Heuser grinste geschmeichelt. Stella traute ihren Ohren nicht. »Bei mir waren es immer …« Das klang, als wolle Gabi nun Heuser mit paranormalen Kräften an die Kandare nehmen. Einen Kommentar verkniff Stella sich erst einmal. Auf dem Weg ins Freie fragte sie nur: »Du willst das doch nicht wirklich schreiben, oder?«


    »Schon passiert«, sagte Gabi, kramte in ihrer Tasche, zog eine Computerdiskette heraus und behauptete, sie hätte in den vergangenen Wochen mehrfach mit Heuser telefoniert. »Du hast dich ja nicht getraut, etwas gegen den Fatzke zu unternehmen. Ich dachte, Heuser könnte ein bisschen Druck machen. Stattdessen haben wir geplottet, hat richtig Spaß gemacht mit ihm. Die Veranstaltung heute war eigentlich überflüssig. Aber er meinte, du wärst beleidigt, wenn du erfährst, dass wir uns hinter deinem Rücken kurzgeschlossen haben. Also sprich ihn lieber nicht darauf an, lass es ausdrucken, bring es ihm und freu dich, wenn er sich freut.«


    »Und was ist mit den beiden Jungs?«, fragte Stella. »Wenn man die Junkies nicht mit dem Messer zeigt, rätselt am Ende jeder, wer Romys Geliebten umgebracht hat.«


    »Das ist ja der Sinn der Sache«, sagte Gabi. »Die Zuschauer werden erwarten, dass wir es in einer Serienfolge auflösen. So halten wir sie bei der Stange.« Das klang nicht schlecht. »Und irgendwann«, fuhr Gabi fort, »wenn wir genug Stammpublikum und eine traumhafte Quote haben, löse ich das Rätsel. Dann steht Romy dem Mörder gegenüber.«


    »Dem?«, fragte Stella. »Es sollten doch zwei sein.«


    »Aber zwei werden nicht das Messer halten, um einem Mann die Kehle durchzuschneiden«, meinte Gabi lässig. Von einer durchschnittenen Kehle war bisher noch nicht die Rede gewesen. Davon hatte nur Fabian einmal gefaselt, nachdem er von Romy Schneider und Elvis Presley geträumt hatte.


    Sie erreichten die Eingangshalle, lieferten die Plastikkärtchen ab, die sie als Besucherinnen auswiesen, und traten ins Freie. Stella blieb stehen, steckte die Diskette ein, zog ihr Handy aus der Tasche und wollte den Fahrdienst anrufen, der sie auch hergebracht hatte.


    »Musst du noch mal ins Büro?«, fragte Gabi.


    »Nein.« Stella wollte sich den Inhalt der Diskette in Ruhe anschauen, in ihrem Appartement stand auch ein Computer.


    »Dann kann ich dich mitnehmen«, bot Gabi an. »Du wohnst doch in Weiden, oder? Für mich ist das kein großer Umweg.«


    Stella erinnerte sich nicht, ihr gesagt zu haben, wo sie wohnte, vermutlich hatte Fabian es mal erwähnt. Das »Oder?« hatte jedenfalls geklungen, als sei Gabi ihrer Sache nicht völlig sicher.


    Als Stella nickte und auf die Schranke zugehen wollte, hielt Gabi sie zurück. »Mein Auto steht da drüben.«


    Sie zeigte zu dem kleinen Parkplatz, der dem Gebäude gegenüberlag. Dort durften nicht einmal Mitarbeiter des Senders wie Heuser ihre Autos abstellen. Die wenigen Plätze waren der Führungsebene vorbehalten. Ulf von Dornei versuchte jedes Mal, einen Platz zu ergattern. Doch da war nichts zu machen. In dem Glashäuschen neben der Schranke saß ständig ein Mann vom Sicherheitsdienst, der jeden zu einer nahe gelegenen Tiefgarage schickte, die immer schon überfüllt war, wenn man reinfuhr.


    »Wie bist du denn an dem vorbeigekommen?«, fragte Stella und wies auf den Wachmann im Glashäuschen.


    »Ich habe ihn Kaffee trinken geschickt«, sagte Gabi.


    »Und er ist einfach gegangen?«, fragte Stella.


    Gabi antwortete mit einem Lächeln, das sowohl spöttisch als auch erwartungsvoll sein konnte. Stella wusste es nicht einzuordnen. Aber nun musste sie reagieren.


    »Wenn du weiterhin gut mit mir auskommen willst, solltest du dir solche Bemerkungen verkneifen«, sagte sie resolut. »Mit Heuser kannst du von mir aus denselben Blödsinn veranstalten wie mit Fabian. Du kannst auch mit ihm plotten, solange es euch Spaß macht. Wenn dabei ein gutes Drehbuch herauskommt, soll’s mir recht sein. Aber die Zeiten, in denen ich Horrorgeschichten für bare Münze genommen habe, sind lange vorbei.«


    »Ich weiß«, sagte Gabi immer noch lächelnd. »Fabian hat mal erzählt, dass du an gar nichts mehr glaubst. Es müssen auch schlimme Zeiten für dich gewesen sein, wenn du sogar versucht hast, deinen kleinen Bruder in seinem Bettchen zu verbrennen. Oder hat Fabian das erfunden, um mir Angst zu machen? Könnte ja sein. Die Leute haben zu allen Zeiten geglaubt, Hexen seien mit Scheiterhaufen auszurotten. Es hat sich anscheinend nie jemand Gedanken darüber gemacht, dass eine richtige Hexe sogar dem Großinquisitor Sand in die Augen streut.«


    Als Stella ihr darauf nicht antwortete, sagte sie: »Schon gut, ich kann’s dir auch normal erklären. Charme und Vitamin B. Der Wachmann ist ein Kumpel meines Bruders, er kennt mich. Ich hab ihn lieb angelächelt, ihm erklärt, dass in der Tiefgarage nichts frei ist, und einen heiligen Schwur geleistet, dass es nicht lange dauert. Da hat er ein Auge zugedrückt. Es war ja auch Platz.«


    Während sie sprach, steuerte Gabi auf ihren alten Audi zu. Stella folgte ihr, sie sah den Wagen an dem Tag zum ersten Mal aus der Nähe. Der cremefarbene Lack war matt und zerkratzt, die Vordersitze und Türverkleidungen genauso versaut, wie Ulf von Dornei es nach dem ersten Treffen im Restaurant behauptet hatte. Schwarzbraune Flecken, vor allem auf der Beifahrerseite, als hätte ein Kind mit Schokolade oder Kakao herumgeschmiert.


    Gabi setzte sich hinters Steuer und startete den Motor. Stella suchte in ihrer Tasche erst noch nach Papiertüchern, um den Beifahrersitz abzudecken.


    »Die brauchst du nicht«, sagte Gabi. »Es färbt nicht ab.«


    Stella legte trotzdem einige Tücher auf den Sitz und fragte dabei: »Was ist das denn?«


    Gabi streckte kommentarlos ihren linken Arm zur Seite und deutete auf die Narbe unter dem breiten Plastikarmband der Uhr.


    »Hast du dir etwa hier drin die Pulsader aufgeschnitten?«, fragte Stella. »Warum?«


    »Weil ich mir die Finger wundschrieb und nur Absagen bekam«, antwortete Gabi. »Da dachte ich, ich sollte mal andere über mich schreiben lassen. Begnadete, leider unentdeckte Schriftstellerin wird von Ignoranten in den Selbstmord getrieben. Die Rechnung ist aufgegangen, es gab zwar keinen Medienrummel um meine Verzweiflungstat. Aber gefunden hat mich ein Mann mit ausgezeichneten Kontakten in der Branche.«


    Während sie sprach, fuhr sie auf die Schranke zu und hob die Hand zu einem Winken. Der Wachmann lächelte und winkte zurück. Doch er kannte weder Gabi noch ihren Bruder.


    Das hörte Stella zwei Tage später, als sie das neue Drehbuch persönlich zum Sender brachte, obwohl nicht zu erwarten stand, dass Heuser sich sofort die Zeit nahm, einen Blick hineinzuwerfen. Sie wollte auch nur von ihm hören, ob er tatsächlich hinter ihrem Rücken Absprachen mit Gabi getroffen hatte.


    Natürlich fragte sie ihn danach. Und Heuser bestritt es. Die Lutz habe ihn mal angerufen und wissen wollen, ob er den Fatzke zur Räson bringen könne, erklärte er. Über den Inhalt des Films hätten sie bei der Gelegenheit aber nicht gesprochen.


    »Und bei anderen Gelegenheiten?«, fragte Stella.


    »Gab es nicht«, erklärte Heuser. »Ich hab doch gar nicht mehr daran geglaubt, dass aus dem Film etwas wird.« Nun gab er sich sehr gespannt, wie seine Vorschläge umgesetzt worden waren.


    Dann stand Stella wieder im Freien, ging zur Schranke und unterhielt sich noch kurz mit dem Wachmann. Nicht in der Absicht, Gabis Behauptung zu überprüfen. Sie sprach ihn auch nicht an, das tat er, während sie auf den Mietwagen wartete.


    Der Wachmann erinnerte sich gut an den Audi und konnte sich nicht erklären, wie die vergammelte Kiste auf den Parkplatz der Führungsebene gekommen war. Er meinte, es hätte ein Star dringesessen. Das hatte er wohl schon häufiger erlebt, dass Leute, die man alle Naselang auf dem Bildschirm sah, herumliefen oder -fuhren, als könnten sie sich die Butter aufs Brot nicht leisten.


    »Das war Romy Schneider«, beantwortete Stella seine Frage.


    Der Wachmann runzelte ungläubig die Stirn. »Ach, ich dachte, die wäre tot. Hat die sich nicht umgebracht?«


    »Ja«, sagte Stella, »die Pulsader aufgeschnitten, der Länge nach. Sie ist in dem Audi verblutet. Jetzt fährt ihr Geist.«


    Der Wachmann schaute sie an, als sei er nicht sicher, ob er an ihrem Verstand zweifeln oder eingeschnappt sein sollte, weil er eine derart blöde Antwort erhielt.


    »Es war nur eine Autorin mit Künstlernamen«, erklärte Stella. »Aber das müssten Sie doch besser wissen als ich.«


    Der Wachmann wusste gar nichts und bestritt energisch, den Audi durchgelassen zu haben. »Wenn die Frau um vier Uhr hier angekommen ist, da habe ich Kaffeepause gemacht. Sie wird meinen Kollegen um den Finger gewickelt haben. Ich kann ihn ja mal fragen. Wie heißt sie denn mit bürgerlichem Namen?«


    »Vergessen Sie es«, sagte Stella. »Jetzt heißt sie Lutz, mit Mädchennamen angeblich Schneider. Ob das stimmt, weiß ich nicht.«


    Es gab Ungereimtheiten wie diese Sache. Doch auch die ließ sich rational erklären. Kaffee trinken. Vermutlich hatte der Kollege des Wachmanns Gabi von dessen Kaffeepause erzählt. Etwa in der Art: »Du hast Glück, dass ich hier sitze. Mein Kollege hätte dich nicht durchgelassen, aber er holt sich gerade einen Kaffee.«


    Fabian Becker sah es natürlich anders, obwohl Stella ihm nichts von dem Wachmann erzählte. Doch dass nun scheinbar alles wie am Schnürchen lief, verschwieg sie nicht, dafür war sie zu stolz auf ihren Erfolg. Und Fabian war fest überzeugt, es sei nicht ihr Verdienst. Für die positive Wende könnten nur übersinnliche Kräfte verantwortlich sein, die zuerst ein paar Hürden hatten beseitigen müssen. Ihn zum Beispiel. Und König Ulf war nun auch aus dem Weg.


    Gabi hatte angekündigt, sie würde sich etwas einfallen lassen, um Fabian loszuwerden. Vergessen hatte Stella das nicht. Trotzdem wäre es hirnverbrannt gewesen, sich von seinem wirren Gerede aus der Fassung bringen zu lassen. Gabi war nicht mehr eingefallen als eine verrückte Geschichte, mit der sie einen Gläubigen um seinen ohnehin angeschlagenen Verstand gebracht hatte. Daran glaubte Stella fest, das wollte sie sich von niemandem ausreden lassen.


    Nach unzähligen Bestrahlungen war Fabians Tumor geschrumpft. Mitte Dezember konnten die Ärzte es riskieren, die Geschwulst zu entfernen. Sein Zustand besserte sich nach der Operation jedoch nicht, im Gegenteil, er verschlechterte sich dramatisch. Körperlich erholte er sich relativ schnell und gut von dem Eingriff. Geistig dagegen …


    Als Stella ihn das letzte Mal in der Klinik besuchte, saß er im Bett, hielt einen Block im Schoß und einen Stift in der Hand. Mit angestrengt gerunzelter Stirn lauschte er auf etwas, was außer ihm niemand hörte, kritzelte dabei auf den Block und sagte bei ihrem Eintreten: »Moment noch.«


    Stella ging zum Bett und las, was schon auf dem Block stand. Gebe vor, dass es mir gut geht. Bin allein, treibe in einer Welt nur für mich. Lache und scherze wie ein Clown, trage mein Herz wie eine Krone. Gebe vor, du wärst immer noch bei mir.


    Eine Übersetzung des Songs The great pretender, über den Fabian sich nach ihrem ersten Besuch in Gabis schäbiger Kölner Wohnung so aufgeregt hatte, weil Elvis Presley dieses Lied seiner Meinung nach nie gesungen hatte. Und groß über den hingekritzelten Zeilen stand: »Gabis Motto – Die große Täuschung.«


    Fabian schaute auf, lächelte sie an und erklärte: »Es ist noch nicht vollständig. Ich kriege immer nur die Hälfte mit. Er lacht ja ständig dazwischen.«


    »Wer?«, fragte Stella. »Gabis Bruder?« Auf den hatte Fabian sich doch zuletzt eingeschossen, ihn als unheimliches Wesen mit leuchtend grünen Raubtieraugen gesehen.


    Nun winkte er ab. »Da habe ich mich geirrt. Ihr Bruder ist harmlos. Ich weiß jetzt, mit wem sie zusammen war.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern und sprach weiter mit gewichtiger Miene, die Stella so sehr an ihren Bruder erinnerte. Tobi schaute immer genauso drein, wenn er seine Glasbilder zeigte. »Ich habe ihren Nachbarn angezapft. Der Mann hatte tierische Angst. Das ist ja kein Wunder, wenn man es mit solchen Mächten zu tun hat. Gabi war acht Jahre lang die Geliebte von Elvis.«


    »Elvis Presley?«, fragte Stella.


    Fabian nickte bedeutsam und wisperte weiter: »Du hast ihren Sohn doch auch gesehen, das ist ganz offensichtlich, der Junge ist von Elvis. Wenn du sie besuchst, musst du dir die Fotos auf ihrem Schrank mal genau anschauen. Aber besuch sie lieber nicht. Er will nicht gestört werden, wenn er bei ihr ist. Und seit er tot ist, ist er immer bei ihr. Er hat auch Uschi umgebracht, damit Gabi das Haus bekommt.«


    »Elvis Presley?«, wiederholte Stella mit mühsam unterdrückter Fassungslosigkeit. Ihres Wissens war der King of Rock ’n’ Roll 1977 gestorben. Gabis Sohn war 1986 geboren.


    »Von wem rede ich denn die ganze Zeit?«, brauste Fabian auf. »Er ist ihr Leben. Und er will nicht, dass sie stirbt. Deshalb singt er für sie und lässt sie schreiben. Sie kann das nämlich nur, wenn er singt. Auf die Weise sagt er ihr alles vor.«


    »Ist ja irre«, sagte Stella und fragte sich, wie Heuser auf diese Auskunft reagieren würde: Elvis Presley spielt aus dem Jenseits den Ghostwriter für Gabriele Lutz.


    »Sag es bloß keinem«, verlangte Fabian. »Wenn ihr jemand schaden will, kennt Elvis keine Gnade. Und wenn das bekannt wird, ist sie als Autorin erledigt. Alleine bringt sie keine zwei Sätze zustande. Sie hat keine Fantasie, auch keine übersinnlichen Kräfte. Da habe ich ihr zu viel Ehre angetan. Aber ich hatte welche. Ich habe es nur leider zu spät erkannt. Hier.«


    Er tippte gegen den Verband auf seinem kahlen Schädel. »Das war kein Tumor. Es war ein Verstärker. Er hat Bereiche in meinem Gehirn aktiviert, die ich vorher nicht nutzen konnte. Wenn ich das rechtzeitig erkannt hätte, hätte ich ihn nicht entfernen lassen. Wieder einpflanzen wollen sie ihn nicht. Aber das ist vielleicht auch nicht notwendig. Mein Freund kennt einen Arzt in München, der auf solche Fälle spezialisiert ist. Er wird mich trainieren. Ich bin schon angemeldet.«


    »Ist doch klasse«, sagte Stella, mehr fiel ihr dazu nicht ein.


    Sie überlegte, ob es überhaupt noch einen Sinn hatte, ihm das neue Drehbuch zu zeigen, mitgebracht hatte sie es, was Fabian auch nicht entging. Und natürlich wollte er es sehen, blätterte es durch, las hier und dort ein paar Zeilen, nickte am Ende grimmig und erklärte: »Das hatte Gabi schon vor Monaten fertig. Ich hab mich geweigert, es Heuser zu geben. Aber ich wusste, dass es so kommt.«


    Es war gut gekommen, fand Stella. Ihr gefiel dieses Drehbuch entschieden besser als alles, was sie bisher von Gabi gelesen hatte. Mit den ersten Fassungen war es nicht zu vergleichen, die hatten sie zwar beeindruckt, waren von der Stimmung her jedoch düster gewesen. So konnte man dieses nicht bezeichnen. Es war anrührend und spannend, enthielt alles, was man brauchte, um die breite Masse anzusprechen. Emotion, Dramatik, ein bisschen Erotik, Action und etliche spektakuläre Effekte. Heuser war mehr als zufrieden damit.


    »Logisch«, sagte Fabian, als Stella es erwähnte. »Wahrscheinlich ist Heuser sogar überzeugt, das Ganze wäre seine Idee. Der merkt doch nicht, wenn sich ein anderer in seinem Kopf breitmacht. Aber was soll er einem so mächtigen Geist auch entgegensetzen?«


    »Du warst mal der festen Überzeugung, es gäbe keine Geister«, erinnerte Stella ihn.


    »Irren ist menschlich«, erwiderte Fabian lapidar.


    Stella wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Als sie sich verabschiedete, nahm Fabian ihr das Versprechen ab, Elvis auf keinen Fall zu reizen und Gabi nicht in Niederembt zu besuchen, damit es ihr nicht erginge wie Uschi.


    »Er ist Uschi kurz vor ihrem Tod erschienen und wollte sie überreden, Gabi das Haus zu verkaufen. Das hat Uschi dem Nachbarn selbst noch erzählt, vorher war der ja Uschis Nachbar. Als sie sich weigerte, hat Elvis sie die Kellertreppe hinuntergestoßen. Das Risiko ist für dich zu groß. Ich übernehme das. Ich komme zurück, wenn der Arzt mich trainiert hat.«


    Stella versprach ihm, was er hören wollte. Dann ging sie. Auf dem Flur vor seinem Zimmer traf sie noch mit seinem Freund zusammen und hörte, dass Fabian an Schizophrenie erkrankt sei. Sein Freund hatte das erst vor wenigen Tagen vom behandelnden Arzt erfahren und wollte Fabian deshalb schnellstmöglich nach München bringen, zurück in vertraute Gefilde, wo er die bestmögliche Behandlung bekommen sollte.


    Schizophrenie. Wenn das keine einleuchtende Erklärung war! Stella war erleichtert, sich nicht noch einmal mit Fabian auseinandersetzen zu müssen. Für Besuche in der Klinik hätte sie auch schon bald keine Zeit mehr gehabt.


  


  

    THE GREAT PRETENDER


    Januar bis März 2001


    Im Januar 2001 lernte Stella bei Dreharbeiten für die Actionserie Am Limit, die sie seit Fabians Erkrankung betreute, Heiner kennen. Gedreht wurde auf einer Landstraße im Erftkreis, aus dem im Oktober 2003 der Rhein-Erft-Kreis werden sollte. Heiner sperrte mit Kollegen die Straße ab, hielt Neugierige vom Drehort fern und beschwichtigte aufgebrachte Anwohner, die nach Hause wollten und nicht den gewohnten Weg nehmen durften.


    Sein Äußeres und die Ruhe, die er im Umgang mit den teilweise sehr erbosten Leuten ausstrahlte, sprachen Stella auf Anhieb an. Umgekehrt war das genauso. Für Heiner war sie eine Offenbarung. Mit ihrer Größe und der kräftigen Figur, die man allerdings nicht als zu dick bezeichnen konnte, verkörperte sie das, was Heiner sich unter einer starken Frau vorstellte. Eine attraktive Frau noch dazu, teuer gekleidet, modische Frisur und dezentes Make-up. Souverän und gelassen über den Dingen stehend, eine Frau, die jedes Problem am Set in den Griff bekam und genau wusste, was zu tun war. So fühlte sie sich auch. Aber Heiner brachte sie ziemlich aus der Fassung.


    Kaum dass sie in seiner Nähe auftauchte, ließ er keinen Blick mehr von ihr. Als er sie ansprach, spürte sie noch Minuten später ihren Herzschlag bis in die Kehle pochen. Dabei fragte er nur etwas Belangloses, das sie sofort wieder vergaß.


    Sie kamen sich schnell näher. Heiner verlor nicht viel Zeit, eine Verabredung zu treffen. Bereits am nächsten Abend saßen sie sich in einem Restaurant gegenüber, und Stella erfuhr, dass er in Niederembt lebte und Gabi von klein auf kannte.


    »Wer kennt sie nicht«, sagte er. »Wir haben nicht viel Prominenz im Ort. Romy Schneider ist die Einzige.«


    Es klang distanziert, beinahe abfällig. Aber Stella kam nicht auf den Gedanken, sich nach dem Grund seiner Antipathie zu erkundigen. Mit Fabians Verrücktheit wollte sie sich nicht lächerlich machen. Und für eine verliebte Frau gab es interessantere Gesprächsthemen als eine Autorin mit einem Namenstick und einem Faible für Elvis Presley.


    Schon nach wenigen Wochen hatte Stella das Gefühl, Heiner seit einer Ewigkeit zu kennen und perfekt mit ihm zu harmonieren. Jede freie Minute verbrachten sie miteinander in ihrem Appartement in Köln-Weiden, wo sie ungestört waren. Einmal flogen sie auch für ein Wochenende nach Venedig. Privat schwebte sie in dieser Zeit auf Wolke sieben. Beruflich wusste sie manchmal nicht, wo ihr der Kopf stand.


    Drei Serien, Romys Schatten und nur zwei Aushilfskräfte. Die Talkshow war mangels Quote eingestellt worden, sonst hätte sie die Arbeit nicht bewältigen können. Sie musste auch so delegieren. Die Sekretärin nahm ihr vieles ab, war lange genug bei Movie-Production, um Auf eigenen Füßen alleine betreuen zu können. Die Drehbuchentwicklung für Urlaub und andere Katastrophen übertrug Stella den Aushilfskräften, kontrollierte nur die fertigen Bücher und reichte sie an den Sender weiter.


    Als der Geschäftsführer von seiner Bildungsreise aus Hollywood zurückkam, bestückte er Am Limit wieder mit Russen, Chinesen und Terroristen, wie er es auch vorher getan hatte. Ansonsten hielt Ulf von Dornei sich aus allem raus. Sein Vater hatte ein ernstes Wort mit ihm geredet.


    Und ihr Vater war stolz auf sie, weil sie nun, wenn auch nicht offiziell, die gesamte Verantwortung in der Firma alleine trug und dabei war, einen außergewöhnlichen Film zu machen. Inzwischen wusste er, dass es um sein Lieblingsbuch ging, und konnte es gar nicht erwarten, die ersten Szenen auf dem Bildschirm zu sehen. Was er zu sehen bekäme, verriet Stella ihm nicht, um ihm die Spannung nicht zu nehmen.


    Ihre Mutter freute sich, dass sie mit Heiner endlich auch ein privates Glück gefunden hatte. Ihre Schwester äußerte anlässlich eines Besuchs daheim sogar etwas Neid, weil die Einkünfte einer Wissenschaftlerin entschieden niedriger waren als die einer Produzentin. Madeleine konnte sich nicht in den teuersten Boutiquen einkleiden, auch nicht mal spontan mit ihrem Mann Venedig besichtigen. Sie fand das ungerecht. Stella dagegen war mit sich und der Welt in Einklang.


    Bis Gabi Wind von ihrer Beziehung zu Heiner bekam.


    Gabi schrieb bereits eifrig Serienfolgen, obwohl es dafür noch keinen Auftrag vom Sender gab. Ob so ein Auftrag erteilt wurde, hing von der Quote des Pilotfilms ab, worauf Stella sie mehrfach hinwies. Aber Gabi vertrat den Standpunkt: Jetzt fällt mir gerade eine Menge ein. Was ich habe, brauche ich später nicht mehr zu schreiben. Die Möglichkeit, dass der Film ein Flop werden könnte, zog sie nicht in Betracht. Was ihre Arbeit betraf, war sie – gelinde ausgedrückt – sehr von sich eingenommen.


    Sie rief an, um Stella von einem brillanten Einfall für eine weitere Episode zu erzählen. Und kaum war sie damit durch, erkundigte sie sich: »Warst du mit Heintje in Venedig?«


    »Mit wem?«, fragte Stella verblüfft.


    Statt es normal zu erklären, schmetterte Gabi unvermittelt los: »Ich bau dir ein Schloss, das wirst du sehen. Bald bin ich schon groß, dann zieh’n wir ein. Wo Blumen für dich im Garten stehen, da kannst du dann froh und glücklich sein. Der blaue Himmel schaut auf uns herab, sagt dir jeden Tag, wie lieb ich dich hab …«


    Stella war so irritiert, dass sie Gabi erst nach etlichen Sekunden unterbrechen konnte. »Was soll das?«


    »Hat er mal gesungen«, erklärte Gabi. »Als Kind. Für seine Mama. Ist aber nichts draus geworden. Ehe er groß genug war, hatte Resl ihr Schloss längst selbst umgebaut. Wenn heute etwas dran zu machen ist, muss sie sich auch alleine drum kümmern. Heintje ist ziemlich bequem, verspricht viel, hält aber nix. Du solltest vorsichtig mit ihm sein. Glaub ihm lieber nur die Hälfte.«


    »Das tue ich grundsätzlich bei allen Leuten«, erwiderte Stella kühl und unangenehm berührt von dem Spitznamen Heintje, mehr noch von Gabis Ausführungen. Seine Mama. Heiner hatte seine Mutter schon mehrfach erwähnt, immer mit diesem Ausdruck, der für ihr Empfinden aus dem Mund eines erwachsenen Mannes lächerlich klang. Sie sagte zwar auch immer noch »Vati«, allerdings nur, wenn sie mit ihm, nicht wenn sie über ihn sprach. Und: »Verspricht viel, hält aber nix.« Heiner hatte auch schon ein paarmal versprochen, sie seiner Mama vorzustellen. Daraus war bisher nichts geworden, weil Mama angeblich immer dann keine Zeit hatte, wenn Stella es hätte einrichten können.


    »Kennst du seine Mutter gut?«, fragte sie.


    »Wie man’s nimmt«, erklärte Gabi. »Gut kennt man keinen, manchmal nicht mal sich selbst. Einige Leute kennt man nur besser als andere. Früher war Resl ein Biest, ließ sich von keinem in die Suppe spucken. Aber man wird älter, reifer, nachsichtiger, auch einsichtiger und erträglicher für die Umwelt. Ich komme ganz gut mit ihr aus. Vor ein paar Tagen kam sie auf einen Kaffee vorbei. Sie hatte von Heintje gehört, dass ich dich kenne, und wollte wissen, mit wem er sich eingelassen hat. Sonderlich erfreut von seiner Wahl ist sie nicht. Einer vom Film traut sie nichts zu. Oder weißt du, wie man einen Betonmischer bedient?«


    »Nein«, sagte Stella.


    »Das dachte ich mir.« Gabi lachte spöttisch. »Soll ich ein gutes Wort für dich einlegen? Du kannst ja sicher Handwerker bezahlen. Und ich kann Resl bestimmt überzeugen, dass du genau die Richtige für ihn bist. Oder nimmst du einen guten Rat von mir an?«


    »Lass hören«, verlangte Stella.


    »Wenn du dich nur eine Weile amüsieren willst, dann tu das und genieße es«, sagte Gabi daraufhin. »Heiner sieht klasse aus, dass du darauf abfährst, kann ich nachvollziehen. Aber lass keine ernste Sache daraus werden. Für ihn wärst du nur ein Aushängeschild. Eine Filmproduzentin. Heintje wollte immer hoch hinaus.«


    »Nenn ihn nicht Heintje«, verlangte Stella unwillig.


    Es klang so abwertend nach Muttersöhnchen. Eine verliebte Frau ließ nicht gerne am Lack des Angebeteten kratzen, auch nicht, wenn ihr selbst schon eine kleine Schramme aufgefallen war. Seine Mama.


    Wenige Tage nach diesem Telefonat verbrachte Stella wieder einen Abend mit Heiner. Sie hatte nicht die Absicht, Gabi zu erwähnen und damit die schönen Stunden zu trüben. Doch dann ergab es sich so. Heiner war sehr interessiert an ihrer Arbeit, vor allem an dem Film. Er hatte sogar gebeten, das Drehbuch lesen zu dürfen, und erkundigte sich regelmäßig nach dem Stand der Dinge.


    Inzwischen suchte Stella händeringend einen Regisseur. Keine leichte Aufgabe, einige hatten bereits abgewinkt, keine Zeit, kein Interesse. Oder keine Lust, sich noch einmal mit einer Autorin auseinanderzusetzen, die mit dem Kopf durch die Wand ging, hatte der Regisseur gesagt, der Ein Traum von Rosen umgesetzt und erlebt hatte, wie Gabi sich den zuständigen Redakteur in die Tasche steckte. Was ihr bei Heuser offenbar auch schon gelungen war.


    »Ja«, sagte Heiner verächtlich, als Stella ihm von dem Problem erzählte. »Wie man Männer einwickelt, hat Gabi von der Pike auf gelernt.«


    Hatte er sich bis dahin bedeckt gehalten, machte er nun keinen Hehl mehr daraus, dass er Gabi nicht ausstehen konnte, was sich in ihrer Bekanntschaft mit seiner Mutter zu begründen schien, vielmehr in dem, was Gabi übers Filmgeschäft von sich gab, wenn sie mit Therese zusammentraf. Lauter Fatzkes und Spinner, die sich und ihr Metier ungeheuer wichtig nahmen, stundenlang von Drogenbossen und Terroristen schwafelten und nichts anderes im Sinn hatten, als das Publikum zu verblöden.


    »Ich bin sicher, sie hat auch über dich hergezogen«, sagte Heiner. »Wahrscheinlich hat Mama nur deshalb bisher nicht die Zeit gefunden, dich kennenzulernen.«


    Unverschämtheit! Und sich dann anbieten für ein gutes Wort! Stella spürte Zorn in sich aufsteigen, zum ersten Mal richtigen Zorn, nicht mehr bloß Verärgerung. Und dieser Zorn verstärkte sich noch, als Heiner weitersprach und klar wurde, dass man Gabi kein Wort glauben durfte.


    Mit Mädchennamen hatte Gabi nicht Schneider, sondern Treber geheißen. Und sie hatte nicht einen, sondern fünf legitime Brüder. Wie viele illegitime es gab, wusste Heiner nicht. Eine Schwester gab es auch, die allerdings nicht Uschi, sondern Karola hieß. Was es mit der Kuh Uschi auf sich hatte, erklärte Heiner nicht sofort. Stella kam auch nicht dazu, umgehend nachzufragen, weil er ohne Pause weitersprach, als müsse er sich einen seit Langem aufgestauten Groll von der Seele reden.


    »Die müsste wirklich jemand mal richtig in die Schranken verweisen«, sagte er. »Sie erzählt immer, was ihr gerade in den Sinn kommt oder der Situation dienlich ist. Wahrscheinlich ist das genetisch bedingt. Ihre Brüder sind genauso. Zwei haben vor Jahren das Weite gesucht, nachdem sie höchstwahrscheinlich zwei Jugendliche umgebracht hatten. Die anderen drei scheinen vergessen zu haben, wo sie herkommen.«


    Aus der Gosse! Asoziales Pack, sagte Heiner. Aufgewachsen sei Gabi nicht wie die Romy im Schatten in ärmlichen, sondern in erbärmlichen Verhältnissen. Neun Personen in einem winzigen, uralten Fachwerkhaus, wo der Lehm aus den Wänden bröckelte und es nur in der Küche einen Wasseranschluss gab. Das Klo war auf dem Hof. Wer nachts keine Lust hatte, ins Freie zu gehen, pinkelte in einen Eimer.


    Ihre Großmutter mütterlicherseits war sehr jung im Kindbett gestorben. Einen Großvater hatte es von der Seite nicht gegeben. Gabis Mutter war von irgendwelchen Verwandten mehr herumgestoßen als aufgezogen worden. Die Großmutter väterlicherseits war zuletzt ein Fall fürs Sozialamt gewesen und 1982 im Altenheim verschieden. Das wusste Heiner aus einer erstklassigen Quelle, von seiner Mutter, die dafür gesorgt hatte, dass die alte Frau Treber einen Heimplatz bekommen und das Sozialamt für ihre Unterbringung gezahlt hatte, weil ihre Familie sich nicht kümmerte und bei Trebers nichts zu holen war.


    Damit war auszuschließen, dass Gabi jetzt im Haus ihrer Großeltern lebte und den alten Audi vom Opa fuhr. Doch die Fragen danach konnte Stella nicht gleich vorbringen. Heiner sprach nun über Gabis Vater und war nicht zu bremsen. »In Niederembt hieß er der Rammler, das sagt wohl alles.«


    Wie viele Nachkommen der Rammler insgesamt gezeugt hatte, wusste kein Mensch, das hatte der alte Treber vermutlich nicht einmal selbst so genau gewusst. Begonnen hatte er mit sechzehn oder siebzehn, sich eingearbeitet bei verheirateten Frauen, die etwaige Folgen ihren ahnungslosen Männern unterjubeln konnten. Aber die so in die Welt gesetzten Kinder waren im Gegensatz zu Gabi und ihren offiziellen Geschwistern noch gut dran gewesen, hatten in den meisten Fällen liebevolle Mütter und treu sorgende Väter gehabt. Die Trebers dagegen …


    In seiner Kindheit sei es in Niederembt üblich gewesen, sie als mahnendes Beispiel anzuführen, wenn ein Kind nicht ins Bett, keine Schularbeiten machen oder seinen Teller nicht leer essen wollte, erzählte Heiner. Nichts hätten sie gehabt, nur Rotznasen, Lumpen auf dem Leib und die Pausenbrote, die sie anderen auf dem Schulhof abpressten.


    »Gabis jüngster Bruder ging in der Grundschule in dieselbe Klasse wie ich«, fuhr Heiner fort. »Ich habe es oft genug erlebt und es vorgezogen, ihm aus dem Weg zu gehen. Wer seine Pausenbrote, Tintenpatronen, Radiergummis und Wachsmalstifte nicht freiwillig hergab, wurde verprügelt. Wer anschließend zur Lehrerin rannte, kam am nächsten Tag mit noch mehr blauen Flecken zur Schule, weil ihm die älteren Treber-Jungs aufgelauert hatten. Eine richtige Gang war das damals, ein paar inoffizielle Brüder mischten auch kräftig mit.«


    Über Gabis Schulzeit konnte Heiner nicht viel sagen. Sie war neun Jahre älter als er, somit schon zweiundvierzig, so sah sie wahrhaftig nicht aus. Die Treber-Mädchen hätten einen früher in tiefster Seele dauern können, sie seien ständig verprügelt worden, wenn sie nicht nach der Pfeife ihrer Brüder tanzten, behauptete Heiner. Dass Gabi es trotzdem, wenn auch spät, zu etwas gebracht habe, davor könne man nur den Hut ziehen, sagte seine Mutter heute oft.


    Zuerst habe das auch ganz anders ausgesehen. Als Teenager seien Gabi und Karola von einer Hand in die nächste gereicht worden – männliche Hände, versteht sich. Bei Trebers galt es als überflüssig, den Mädchen eine Berufsausbildung angedeihen zu lassen. Sie sollten heiraten und Kinder bekommen, also gingen sie früh auf Männerfang, wobei Gabi am liebsten Jagd auf verheiratete Männer machte.


    Damit kam Heiner auch ohne diesbezügliche Frage auf Uschi zurück und beantwortete die ursprünglichen Eigentumsverhältnisse von Haus und Audi. Demzufolge handelte es sich bei Uschi um eine betrogene Ehefrau, deren Mann mit Gabi angebandelt hatte, während Uschi zur Kur war.


    »In der Zeit hat Gabi in dem Haus gelebt, das sie vor zwei Jahren gekauft hat«, sagte Heiner. »So ist sie, muss immer beweisen, dass sie am Ende doch noch bekommt, was sie haben will. Damals hat Uschi sie hinausgeworfen. Und Gabi schnappte sich den Audi, samt Kfz-Brief. Uschi hat einen Anwalt eingeschaltet, um das Auto zurückzubekommen. Aber da war nichts zu machen.«


    »Und Uschis Mann hat nichts unternommen?«, fragte Stella.


    »Gegen Gabi?« Heiner lachte. »Nein, er hat sie noch bestärkt in dem Glauben, dass sie sich alles herausnehmen kann.«


    Anschließend sei Gabi bei ihrer Schwester und dem Schwager untergekrochen und wahrscheinlich auch mit Karolas Mann ins Bett gestiegen. Im Dorf kursiere jedenfalls das Gerücht, Gabis Mäuschen müsse zum Onkel eigentlich Papa sagen. Gut möglich, meinte Heiner. Diese erste Schwangerschaft hätten die Trebers jedoch dem bedauernswerten Peter Lutz in die Schuhe geschoben. Der trank häufig einen über den Durst, was in der Situation ganz nützlich war. Da konnten sie keinen Mann gebrauchen, der imstande war, bis neun zu zählen.


    »Heißt das, ihr Exmann ist Alkoholiker?«, fragte Stella.


    »Das kann man wohl sagen«, antwortete Heiner. »Darüber hat sie sogar einen Roman geschrieben, der auch verfilmt wurde. Ein Traum von Rosen war der Titel. Das ganze Dorf hat sich darüber aufgeregt. Sie hatte es nicht leicht mit Lutz, das bestreitet keiner. Aber es derart publik zu machen wäre nicht nötig gewesen. Da fragt sich jeder, was ihr als Nächstes in den Sinn kommt. Aber Lutz ist nicht mehr, er war. Vor sechs Jahren ist er an Leberzirrhose gestorben. Ach, was sag ich. Qualvoll zugrunde gegangen ist er. Seine Mutter hat ihn gepflegt. Er muss so aufgeschwemmt gewesen sein in seinen letzten Wochen, dass ihn niemand mehr erkannt hätte. Er konnte nicht mehr aufrecht gehen, ist nur noch gekrochen. Das hatte er nicht verdient. Im Grunde war Lutz kein übler Kerl, nur labil und leicht zu beeinflussen. Wenn er betrunken war, konnte man ihm erzählen, es würde gerade Frösche regnen – er hätte die Frösche vom Himmel fallen sehen. Er hat auch zu Anfang geglaubt, er sei der Urheber von Gabis erster Schwangerschaft und war so stolz.«


    Doch stolz sei Peter Lutz nicht lange gewesen, fuhr Heiner fort. Ihm sei schon kurz nach der Geburt der Tochter der Verdacht gekommen, dass er aufs Kreuz gelegt worden war. Die Vaterschaft des Jungen, den Gabi zwei Jahre später in die Welt gesetzt hatte, hätte er vehement bestritten und es damit begründet, Gabi hätte ihn gar nicht mehr rangelassen.


    »Von wem ihr Sohn ist, wissen nur Gabi und der Himmel oder die Hölle«, sagte Heiner. »Der Junge ist ein widerlicher Bengel, zu seiner Existenz könnte ohne Weiteres Satan beigetragen haben. Luzifer soll ja ein Faible für eine bestimmte Sorte Frau haben.«


    Inzwischen hatte Heiner so viele von Fabians Behauptungen bestätigt, dass Stella nicht mehr zornig war, nur noch fassungslos. Sie erzählte ihrerseits ein wenig von dem, was ihr verrückter Kollege, der so verrückt anscheinend gar nicht gewesen war, von sich gegeben hatte – erst einmal nur über Gabis Ehe und die Ängste eines Alkoholikers.


    Heiner nickte zustimmend. Dass Gabis Mann aus Angst vor ihr zum haltlosen Säufer geworden war, wollte auch er nicht völlig ausschließen. »Lutz hat sie oft als Hexe bezeichnet.«


    Und welcher Mann ging gerne aus der Kneipe nach Hause, wenn er glaubte, dort warte eine Frau auf ihn, die ihn jederzeit in eine Kröte verwandeln könne? Andererseits: Getrunken hatte Peter Lutz schon vor der Hochzeit mehr, als seiner Gesundheit und seinem Verstand zuträglich gewesen war. Danach hätte er wohl mehr Angst vor Gabis Brüdern gehabt als vor sonst etwas, meinte Heiner. Der Älteste, Reinhard, habe Lutz mehrfach aus der Kneipe geprügelt, ehe Gabi selbst aktiv geworden wäre und ihren Mann mit einem Messer attackiert hätte.


    Das fliegende Messer, das sich in Ein Traum von Rosen so effektvoll in die Hand des Säufers gebohrt hatte, war demnach nicht Gabis Fantasie entsprungen.


    »Lutz hat im ganzen Dorf davon erzählt«, sagte Heiner. »Aber Messer fliegen eben, wenn man sie nach einem Mann wirft, der sich an Dingen vergreift, die ihm nicht gehören. Es gab zwischen den beiden ständig Streit um den Autoschlüssel. Dabei war Gabi auch im Recht, das kann man nicht anders sagen. Lutz durfte man nicht hinters Steuer lassen. Er stellte schon als Fußgänger eine Gefahr im Straßenverkehr dar. Und Gabi soll damals einen guten Freund bei der Polizei gehabt haben, da konnte sie ungestraft zum tätlichen Angriff übergehen. Bei einer innigen Beziehung zu einem Gesetzeshüter kann man es sich sogar leisten, unliebsame Mitmenschen über den Jordan zu schicken. Das geht als Unfall durch – wie bei Uschi.«


    Stella musste sich räuspern, um ihre Stimme freizubekommen. »Uschi ist tot? Wie ist sie gestorben? Und wann?«


    »Sturz auf der Kellertreppe, im Oktober neunundneunzig, einen Monat bevor Gabi das Haus übernommen hat«, bestätigte Heiner auch Fabians diesbezügliche Erklärung und erlaubte sich eine Wortspielerei. »Uschi soll sturzbetrunken gewesen sein. Anscheinend bekommt jeder, der sich mit Gabi anlegt, ein massives Alkoholproblem. Es wird gemunkelt, Uschis Mann habe nachgeholfen. Zu beweisen war das nicht. Aber fest steht: Uschi wollte das Haus unbedingt loswerden und war hocherfreut, als sich schnell ein Makler meldete. Irgendwie ist sie dahintergekommen, wer den vorgeschickt hatte. Da wollte sie die Sache sofort wieder rückgängig machen. Das hat sie nicht mehr geschafft. Verkauft hat ihr Mann.«


    Nach all dem Unbehagen fühlte Stella nun etwas Erleichterung, weil es so klang, als habe Gabi ihrem ehemaligen Geliebten das Haus abgekauft. Und er mit ihr vielleicht gemeinsame Sache gemacht? »Ist Gabi jetzt wieder mit Uschis Mann zusammen?«, fragte sie.


    »Das war sie die ganzen Jahre«, sagte Heiner. »Das wird sie wohl auch für den Rest ihres Lebens bleiben. Die beiden bringt nichts und niemand auseinander.«


    »Und ihn stört es nicht, wenn Gabi nebenher noch ein Verhältnis mit einem Polizisten hat?«, fragte Stella.


    »Ob sie das heute noch hat, weiß ich nicht«, ruderte Heiner ein wenig zurück. »Als Uschi starb, hatte Gabi mit Sicherheit einen guten Freund in der richtigen Position, sonst wäre das nicht so einfach unter den Teppich gekehrt worden.«


  


  

    DER BESORGTE EHEMANN


    Donnerstag, 22. und Freitag, 23. April 2004


    Nach dem dreistündigen Verhör, bei dem Schöller kein Interesse an Stellas früherem Beruf gezeigt, aber deutlich gemacht hatte, in welche Richtung er zu ermitteln gedachte; zwei Frauen im Haus – eine tot, wusste Heiner sich nicht mehr anders zu helfen: Er flüchtete sich in einen erneuten Tränenausbruch. Plötzlich fiel ihm auch ein, dass er sofort einen Pflegedienst informieren musste, damit sich jemand um die Patienten seiner Mutter kümmerte. Damit verschaffte er sich etwas Luft.


    Während er mit einem Büro der Caritas telefonierte, besann Schöller sich darauf, dass es für ihn und Grabowski am Tatort auch noch einiges zu tun gab. Sie überließen es den Beamten in der Dienststelle, Heiner nach Glesch zu fahren. Sein Freund Ludwig Kehler lebte dort in einer kleinen Mietwohnung und wollte ihm für die nächsten Tage Quartier bieten.


    Bei Ludwig angekommen, ließ Heiner sich zuerst schildern, was die Oberkommissare Schmitz und Lüttich alles von Ludwig hatten wissen wollen. Was Ludwig ihnen geantwortet oder unaufgefordert erzählt hatte, interessierte ihn ebenso brennend. Kein Wort über den Film! Danach war nicht gefragt worden. Und von sich aus hatte Ludwig keine Veranlassung gesehen, das Thema anzuschneiden. An den Schatten hatte er in seinem Schock nach dem Anblick im Bad überhaupt nicht gedacht. Heiner gestattete sich ein verhaltenes Aufatmen.


    Unter dem Vorwand, die Reisetasche mit Stellas Sachen zum Krankenhaus nach Bedburg bringen zu müssen, verlangte er Ludwig das Auto ab und machte sich auf den Weg zu ihr. Sie lag allein, obwohl es keine Einzelzimmer gab. Dass man sie aufgrund ihrer Krankenversicherung als Privatpatientin behandelte, glaubte Heiner kaum. Er ging davon aus, dass es auf polizeiliche Anweisung geschehen war, damit man sie ungestört und ungehört von anderen Patientinnen befragen konnte, sobald sie aufwachte und ansprechbar war. Wahrscheinlich hatte der Stationsarzt die Anweisung erhalten, das umgehend zu melden.


    Bis weit in den Abend hinein bemühte Heiner sich, sie zu wecken. Irgendwann kam eine Nachtschwester dazu und drängte darauf, dass er nach Hause fuhr. Oder zu seinem Freund, wenn sein Zuhause nun ein Tatort war und erst von der Staatsanwaltschaft wieder freigegeben werden musste.


    Die Nachtschwester ließ sich weder von Tränen noch von einer erschlagenen Mutter erweichen. Ihr Mitgefühl drückte sie ihm aus, bestand aber weiter darauf, dass er den Stuhl neben dem Bett seiner Frau räumte. Nicht einmal der Hinweis, er wisse nicht, wo seine kleine Tochter sei, aber seine Frau wüsste es vermutlich, beeindruckte die Schwester.


    »Dann wird sie es Ihnen sagen, wenn sie aufwacht. Das kann noch dauern. Ihre Frau ist sehr krank, Herr Helling. Sie braucht jetzt vor allem Ruhe. Sie sollten ebenfalls versuchen zu schlafen. Soll ich Ihnen etwas mitgeben?«


    Heiner lehnte ab, er wollte nicht schlafen, fuhr auch nicht sofort zurück nach Glesch, sondern zuerst nach Niederembt. Sein Nissan stand noch vor dem Haus. Vom Fuhrpark aus Köln war nichts mehr zu sehen, verständlich, es war sehr spät und die Spurensicherung am Tatort wohl fürs Erste abgeschlossen. Auf der Haustür klebten Polizeisiegel.


    Heiner ging zu seinem Wagen, öffnete ihn, im Handschuhfach lag die Videokassette des Schattens mit dem Aufkleber der Produktionsfirma, die er wohlweislich aus dem Wohnzimmerschrank genommen hatte, ehe der erste Kollege am Morgen einen Fuß über die Türschwelle setzte. Damit stieg er wieder in Ludwigs Auto, fuhr noch zum Garten. Das Schuppentor war zu und ebenfalls versiegelt. Also fuhr er nach Glesch und bestand darauf, dass Ludwig ihn wieder zurückbrachte, um den Nissan zu holen. Er wollte unbedingt mobil sein, und Ludwig brauchte den eigenen Wagen am Freitag selbst.


    Der Dienststellenleiter der Wache hatte zwar eilig umdisponiert und sie beide für die nächsten Tage beurlauben wollen. Ludwig Kehler hatte Therese auch gut gekannt. Er war in Niederembt aufgewachsen und seit beinahe zwanzig Jahren mit Heiner befreundet. Deshalb sollte er ebenfalls Zeit bekommen, seinen Schock und die Trauer zu bewältigen. Vor allem sollte er seinem Freund in diesen schweren Stunden beistehen.


    Aber Heiner wollte keinen Beistand. Ihm war es lieber, einen Vertrauten in der Dienststelle zu haben, der die Ohren offen und Klinkhammer im Auge behielt, vielleicht mal unverfänglich nachfragte, wie die Ermittlungen vorangingen.


    Den Rest der Nacht schrieb Heiner im Wohnzimmer seines Freundes an den verlangten Listen. Was den Bekanntenkreis seiner Mutter betraf, hätte er ebenso gut das amtliche Melderegister vorlegen können. Es gab in Niederembt, Oberembt, Kleintroisdorf, Kirchtroisdorf, Esch, Elsdorf und Bedburg vermutlich nicht allzu viele Menschen, die sie nicht gekannt hatten. Sie war doch so etwas wie eine Institution gewesen.


    Vierzig Jahre im Einsatz für andere, die ersten zehn als Krankenschwester in Bedburg, die restlichen dreißig in der Gemeinde und darüber hinaus. Nur der Himmel wusste, wie viele kinderreiche Familien, alleinerziehende Mütter, Kranke und Alte sie in der Zeit betreut hatte. Wahrscheinlich hätte sie nicht einmal mehr selbst gewusst, wie vielen Frauen sie im Laufe der Jahre eine Kinderbetreuung beschafft hatte, erschwingliche Wohnungen, Anwälte für Scheidungen, Unterhaltsklagen oder einen Job. Denen sie Ratschläge erteilt hatte für Verhandlungen mit zahlungsunwilligen Partnern oder Bittgänge zu diversen Ämtern. Für die sie Arbeitgebern auf die Pelle gerückt war, damit die ein Auge zudrückten, wenn ein Kind krank wurde und die Mutter daheimbleiben musste.


    Dazu kamen unzählige Angehörige von ehemaligen Patienten, denen sie nicht nur die Arbeit mit der heimischen Pflege, mehr noch das schlechte Gewissen abgenommen hatte, wenn sie über die letzten Stunden eines Lebens wachte. Und nicht zu vergessen die Gefälligkeiten, die sie irgendwelchen Leuten erwiesen hatte.


    Es konnte jemand eine Autoreparatur nicht bezahlen, brauchte aber das Auto dringend? Irgendwo war ein Wasserrohr geplatzt und kein Geld für den Klempner da? Wozu gab es Therese? Die dann entweder das Geld vorstreckte oder den Gläubigern klarmachte, dass auch Handwerker soziale Verpflichtungen gegenüber armen Mitmenschen hatten.


    Vermutlich gab es vier oder fünf Dutzend Leute, bei denen sie offene Türen eingerannt hätte, hätte sie um eine Revanche gebeten, gleich welcher Art. Wie oft war es schon vorgekommen, dass Heiner daheim und Therese unterwegs war, wenn jemand erschien, um Geld zurückzubringen, das sie verliehen hatte, oder einen Blumenstrauß abzuliefern, weil mit Geld nicht aufzuwiegen war, was sie getan hatte. Dann hatte er Blumen oder Geld und ganz liebe Grüße an sie in Empfang genommen, sich natürlich auch mit den Leuten unterhalten und ihre Namen erfahren, falls er die nicht schon kannte, weil es sich um Dorfbewohner handelte. Bei all den anderen hatte er keine Veranlassung gehabt, nach der genauen Adresse zu fragen.


    Während er Seite um Seite eines Schreibblocks mit Namen füllte und bei vielen Wohnort, Straße und Hausnummer nicht dazuschreiben konnte, spekulierte er, ob die Kölner Kollegen überhaupt versuchen würden, dem vermummten Eindringling auf die Spur zu kommen, oder ob sie sich die Sache so leicht machten, wie Schöllers Fragestellung ihm suggeriert hatte: zwei Frauen im Haus, eine tot.


    Ehe Ludwig sich um zwei Uhr in sein Schlafzimmer zurückzog, sagte er bestimmt zwanzigmal: »Wir wären besser doch mal hingefahren.«


    »Ja«, stimmte Heiner zu. »Dass ich nicht auf dich gehört habe, werde ich mir nie verzeihen. Aber ich wollte Stella nicht das Gefühl geben, dass ich sie kontrolliere. Sie hatte mir versprochen, nicht mehr zu trinken. Wer konnte denn so etwas ahnen?«


    »Keiner«, sagte Ludwig. »Aber nur weil Klinkhammer ein paar dumme Bemerkungen gemacht hat, wird auch keiner annehmen, Stella hätte Therese erschlagen. Es gibt ja immerhin schon eine Tote und einen Verletzten. Und Klinkhammer hat auch von einem Sexualdelikt gesprochen. Mach dich nicht verrückt, Heiner.«


    Das tat er aber. Es spielte keine Rolle mehr, was Klinkhammer dachte. Schöller dachte ja ebenfalls – und dem Anschein nach nur in eine Richtung. Wenn Schöller Stella so zusetzte wie ihm in den letzten Stunden … nicht auszudenken, was dabei alles ans Licht kommen konnte. Vermutlich noch Die Wiege des Bösen und das Zündholz, das Stella als Elfjährige an die Bettdecke ihres Bruders gehalten hatte.


    Ludwig kam am Freitagmorgen um sechs Uhr wieder ins Wohnzimmer. Er hatte vier Stunden geschlafen, Heiner kein Auge zugemacht. Er schrieb immer noch. Fertig war seiner Meinung nach nur die Liste mit Wertgegenständen, die Schöller ebenfalls verlangt hatte. Ludwig steckte alle Seiten ein, als er um halb sieben aufbrach, um den ihm zugedachten Posten in der Dienststelle zu beziehen.


    Ehe er die Wohnung verließ, riet Ludwig dringend, Heiner solle sich endlich hinlegen und zu schlafen versuchen. Er folgte dem Rat auch, legte sich auf die Couch. Es war mehr als vierzig Stunden her, seit er aus dem Bett gestiegen war, um von Montag übrig gebliebenen Schulterbraten, zermanschte Kartoffeln und zerkochten Brokkoli zu essen. Er konnte die Augen kaum noch offen halten. Aber zur Ruhe kam er nicht bei der Vorstellung, dass Stella zur Todesnacht seiner Mutter befragt wurde, ehe er ihr eingeschärft hatte, was sie sagen durfte und was nicht.


    Als Ludwig kurz nach acht überraschend wieder zurückkam, hielt Heiner es nicht länger aus, stand wieder auf, nahm eine heiße Dusche und ließ sich noch minutenlang kaltes Wasser über den Kopf laufen. Viel half es nicht. In seinem Schädel pochte der fehlende Schlaf, seine Augäpfel fühlten sich an, als hätte man ihm Sand hineingerieben. Bevor er Ludwigs Wohnung verließ, nahm er zwei Flaschen Orangensaft, schluckte zwei Aspirin und machte sich damit erneut auf den Weg zu seiner Frau.


    Stella lag noch genauso im Bett wie am vergangenen Abend, als hätte sie sich überhaupt nicht bewegt. Auf dem Auszug ihres Nachttischs stand trotzdem ein Tablett mit einem Kännchen Kaffee und einem abgedeckten Frühstücksteller. Heiner gönnte sich einen Kaffee, der nur lauwarm war. Nachdem er getrunken hatte, füllte er die Tasse wieder auf, rief Stella beim Namen und schlug leicht gegen ihre Wange. Darauf reagierte sie gar nicht.


    Als er sie das erste Mal in den Arm kniff, bewegte sie den Kopf. Er kniff fester zu und hörte ein unwilliges Grunzen. Sie versuchte, ihm den Arm zu entziehen. Er hielt fest und drehte das Fleisch zwischen den Fingern. Eine bewährte Methode, so hatte er sie am vergangenen Morgen auch geweckt.


    »Au«, murmelte sie träge.


    »Bist du wach?«, fragte er.


    Nicht wirklich. Sie blinzelte kurz ins Tageslicht und schloss die Augen sofort wieder. Heiner bezweifelte, dass sie ihn wahrgenommen hatte. Minutenlang tätschelte er weiter ihre Wange und kniff sie noch zweimal fest in den Arm, ehe er sie so weit hatte, dass sie wenigstens die Augen offen hielt und ihn anschaute.


    »Durst«, murmelte sie.


    Er stützte ihren Kopf, ließ sie den Kaffee trinken und forderte schon dabei: »Erzähl mir, was passiert ist, Liebes.«


    Sie hatte rasende Kopfschmerzen, aber nicht die geringste Vorstellung, was passiert sein könnte. Unmittelbar nach dem Aufwachen war alles weg, sogar der Schatten.


    Heiner berichtete das wenige, was er am vergangenen Morgen von ihr gehört hatte. Böser Streich. Nicht einmal damit brach ihre Erinnerung an den Horror auf.


    »Mama hat dich bestimmt nicht erschreckt, Liebes«, sagte er. »Es war ein Einbrecher im Haus. Die Schlafzimmer waren durchwühlt. Gestern Früh hast du gesagt, du hättest gegen Mitternacht ein Poltern von draußen gehört und um halb eins eine vermummte Gestalt im Wohnzimmer gesehen. Erinnerst du dich?«


    Sie deutete ein Kopfschütteln an. Es war nicht nur als Antwort gedacht, obwohl sie sich an rein gar nichts erinnerte. Aber in erster Linie war ihre Reaktion Abwehr, die Aufforderung, sie in Ruhe zu lassen. Das merkte Heiner nicht, er bedrängte sie weiter.


    »Versuch dich zu erinnern, Liebes. Wie sah der Mann aus? War es wirklich nur einer? Jede Einzelheit ist wichtig. Die Kollegen aus Köln werden dich auch danach fragen, wenn sie kommen.«


    »Warum?«, fragte sie.


    Er begann zu weinen. »Weil Mama tot ist. Das habe ich dir doch gestern Morgen gesagt. Weißt du das nicht mehr?«


    Nein, der Donnerstag hatte sich in ihrem Gedächtnis erst gar nicht einnisten können. »Tot«, wiederholte sie, als habe sie nicht die geringste Vorstellung, was dieses Wort bedeute.


    »Ja«, schluchzte Heiner und wollte wissen: »Warum hast du dich wieder so betrunken? Warst du traurig, weil Mama die Kleine weggebracht hat? Um welche Zeit ist sie denn gegangen?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Du hast nicht gesehen, dass sie das Haus verlassen hat?«


    Sie wollte den Kopf schütteln, bereute jedoch schon den Ansatz der Bewegung. Aber Heiner hatte wohl verstanden.


    »Weißt du denn, ob sie deine Eltern erreicht hat, nachdem ich zum Dienst war?«, wollte er wissen. »Sie hat doch bestimmt noch etwas gesagt. Versuch dich zu erinnern.«


    »Morgen ist auch noch ein Tag«, murmelte sie.


    Ein paar Sekunden lang war Heiner still und dachte nach, wie er ihre Auskünfte bewerten sollte. Sie hoffte bereits, er gäbe sich damit zufrieden und ließe sie weiterschlafen, aber er ließ nicht locker. »Was soll das heißen? Hat Mama sonst nichts gesagt? Und du hast auch nicht gesehen, dass sie gegangen ist? Wie bist du denn darauf gekommen, dass sie die Kleine weggebracht hat?«


    Woher hätte sie das wissen sollen?


    »Denk nach«, forderte Heiner. »Du warst oben, das war nicht zu übersehen. Hast du vielleicht nur die leeren Betten gesehen und geglaubt, Mama sei zu Frau Müller gerufen worden und hätte die Kleine deswegen zu einer Bekannten gebracht?«


    »Kann sein.« Sie erinnerte sich nicht, leere Betten gesehen oder an die sterbende Frau Müller gedacht zu haben. Das Spucktuch bei der Schuppentür fiel ihr nach etlichen Minuten wieder ein. Sie hatte den hellen Fleck ja lange genug betrachtet und sich gefragt, was da liegen mochte, ehe ihr Gedächtnis vor dem Alkohol kapituliert hatte. Nach Heiners eindringlich vorgebrachtem Erklärungsversuch meinte sie nun, Therese habe das Tuch verloren, als sie mit der Kleinen zur Garage gegangen war.


    »Das Spucktuch darfst du nicht erwähnen«, sagte Heiner. »Das habe ich weggeworfen.«


    »Warum?«


    »Warum, warum!«, brauste er auf. »Weil ich keine Ahnung hatte, warum es im Schuppen lag. Weil du die Leiter hinaufgestiegen sein musst und ich nicht wusste, was du oben gemacht hast. Ich habe nur überall Blut gesehen, wollte mit dem Tuch die Sprossen abwischen. Aber das Blut war schon trocken. Und die Zeit reichte einfach nicht, um alle Böden sauber zu machen.«


    »Schrei nicht«, bat sie gequält. »Gib mir noch was zu trinken.«


    Er füllte ein Glas mit Orangensaft, hielt es ihr an die Lippen, stützte auch wieder ihren Kopf und verlangte dabei, sie solle der Reihe nach erzählen, alles, was ihr noch einfiele. »Ich bin um halb zehn zum Dienst gefahren«, half er ihr. »Was hast du anschließend gemacht? Was hat Mama getan?«


    Sie kratzte zusammen, was Rotwein und Aufgesetzter übrig gelassen hatten und zwischen den rasenden Kopfschmerzen greifbar war. Es dauerte eine Weile, aber schließlich wusste Heiner, dass seine Mutter zur gewohnten Zeit nach oben gegangen war, dass Stella sich auf die Couch gesetzt und den Fernseher eingeschaltet hatte, um sich ihren großen Erfolg noch einmal als Ausstrahlung vom Sender anzusehen. Dass Therese kurz darauf das Baby ins Wohnzimmer gebracht, den Fernseher ausgemacht und verlangt hatte, Stella solle der Kleinen ein Fläschchen machen.


    Mit matter, stockender Stimme und vor Kopfschmerzen flatternden Lidern erzählte sie, dass sie die Pipette hatte nehmen müssen. Wie sehr sie sich fürchtete, das Baby auf diese Weise zu füttern, wusste Heiner nur zu gut. Da hätte sie nicht besonders betonen müssen, dass sie nur deshalb unbedingt ein Glas Wein gebraucht hatte, bloß um die Angst vor einem Hustenanfall des Kindes und die zitternden Hände unter Kontrolle zu bringen.


    »Ein Glas«, wiederholte er. »Es lagen aber zwei Weinflaschen im Wohnzimmer und eine oben im Flur, als ich nach Hause kam.«


    Von der Flasche im oberen Flur wusste sie nichts. Aber dass sie um elf Uhr die zweite Weinflasche aus dem Betonmischer geholt und es sich damit auf der Couch gemütlich gemacht hatte, fiel ihr nach dem Denkanstoß wieder ein. Ebenso, dass die Kleine danach schlafend im Sessel bei der Hoftür gelegen hatte, dass sie eine Videokassette eingelegt, den Fernsehton gedrosselt und zum letzten Mal bewusst auf den Fernseher geschaut hatte, als in Urlaub und andere Katastrophen der Orkan ausbrach, für den sie beim Dreh die riesige Windmaschine gebraucht hatten.


    Heiner kannte die Kassette mit den Serienfolgen zur Genüge. Vom Beginn des Bandes bis zu dem genannten Spektakel vergingen etwa siebenundzwanzig Minuten. Dass Stella seine Mutter anschließend noch mit jemandem über eine volle Windel hatte sprechen hören, wie sie ihm am vergangenen Morgen erzählt hatte, wusste sie anscheinend nicht mehr, erwähnte es jedenfalls nicht.


    »Dann wäre Mama erst nach halb zwölf gegangen«, resümierte Heiner. »Ich habe den Kollegen gesagt, sie hätte das Haus mit der Kleinen zwischen halb zehn und zehn Uhr verlassen. Dabei bleiben wir, merk dir das.«


    Er wollte sie einschwören auf all die Fragen, die unweigerlich kommen mussten. Doch so weit war sie noch lange nicht, das sah er auch. Also baute er für den Anfang nur die Version aus, die er Schöller geboten hatte.


    »Ich musste den Kollegen leider sagen, dass du schon am Dienstag etwas getrunken hast. Aber ich habe es ihnen erklärt. Du warst depressiv, weil du mit der Arbeit im Anbau nicht vorangekommen bist. Am Mittwoch hast du den ganzen Tag weitergearbeitet. Nachdem ich zum Dienst gefahren war, hast du dich in unserem Schlafzimmer aufs Bett gelegt. Du warst erschöpft und bist eingeschlafen. Deshalb hast du nicht mitbekommen, dass Mama mit der Kleinen aus dem Haus ging. Um zehn bist du wieder aufgestanden, um Johanna zu versorgen. Aber es war niemand mehr da. Du warst sehr traurig, weil Mama dir nicht zugetraut hat, alleine mit der Kleinen zurechtzukommen. Deshalb hast du erneut zu trinken angefangen, bist auf der Couch eingeschlafen und hast nicht gehört, dass Mama zurückgekommen ist. Aufgewacht bist du erst gegen Mitternacht, als draußen etwas polterte. Danach hast du nichts weiter gehört und auch nichts gesehen, bis um halb eins der vermummte Eindringling ins Wohnzimmer kam. Wo er hergekommen ist, hast du nicht gesehen. Du kannst ihn auch nicht genau beschreiben, dafür ist es zu schnell gegangen. Als du von der Couch aufstehen wolltest, lief der Vermummte ins Freie. Dir fiel auf, dass er hinkte.«


    Sie hörte ihm mit vom Kopfschmerz gerunzelter Stirn und leicht zusammengekniffenen Augen zu, was den Anschein von Aufmerksamkeit weckte.


    »Obwohl du dir beim Aufstehen die Füße verletzt hast, bist du dem Kerl bis in den Schuppen gefolgt«, fuhr Heiner fort. »Dort hast du ihn aus den Augen verloren und versucht, das Tor zu schließen, was dir aber nicht gelang. Anschließend bist du mit einer Flasche Wein über die Leiter ins Obergeschoss gestiegen und hast die durchwühlten Schlafzimmer gesehen. Vor Schreck fiel dir auf dem Flur die Flasche aus der Hand. Dir war durchaus klar, dass du den Notruf wählen müsstest, aber du warst zu aufgeregt, wolltest dich erst beruhigen. Deshalb hast du in Mamas Schlafzimmer eine Flasche Schnaps genommen. Und mehr kannst du zur Nacht nicht sagen. An den Morgen erinnerst du dich gar nicht.«


    Das alles sprach er ihr zweimal vor und ließ sie die wichtigen Sätze wiederholen. Sie plapperte ihm nach wie ein Automat. Noch unfähig, auf eigenes Erleben in den Stunden nach elf in der Nacht zurückzugreifen, glaubte sie das meiste von dem, was er ihr einhämmerte. Glaubte ihm sogar, dass Therese das Baby aus dem Haus gebracht hätte.


    »Hast du eine Ahnung, wem sie die Kleine anvertraut haben könnte?«


    »Nein.«


    »Weißt du denn, bei wem sie am Nachmittag oder abends war? Wahrscheinlich hat sie das da schon vereinbart. Man kann ja nicht einfach mitten in der Nacht mit einem Säugling vor einer Tür stehen. Mir wollte sie doch nicht sagen, wen sie besucht hat.«


    »Mir auch nicht.« Sie hatte nicht einmal danach gefragt, war viel zu sehr mit Thereses Drohung beschäftigt gewesen.


    »Nicht so tragisch«, meinte Heiner. »Wer die Kleine hat, wird sich bestimmt sofort melden, wenn sich herumspricht, was passiert ist. Es kannten Mama doch alle.«


    Kannten! Seltsamerweise war es dieser Ausdruck, der Stella endlich bewusst machte, was sie zuvor nur als Anflug von Erleichterung erfasst hatte. Therese war tot! Im Badezimmer erschlagen worden von einem vermummten Eindringling. Es erfüllte sie weder mit Schmerz noch mit Trauer. Für heftige Emotionen war sie noch viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt.


    Den Schatten erwähnte Heiner mit keiner Silbe. Wozu sie an die Wiederholung erinnern und Gefahr laufen, dass sie sich verplapperte in ihrem desolaten Zustand? Wenn die Ermittler nichts von dem Film erfuhren, konnte auch keiner auf den Gedanken kommen, sich mal mit der Drehbuchautorin zu unterhalten.


  


  

    GEBURT EINES MONSTERS


    April bis Oktober 2001


    Nachdem Heiner ihr von Gabis armseliger Vergangenheit, Uschis Tod und Uschis Mann erzählt hatte, musste Stella noch eine Besprechung mit Heuser und Gabi ansetzen. Der Regisseur, den sie zwischenzeitlich mit großer Überredungskunst für das Projekt gewonnen hatte, wollte bei der Umsetzung des Drehbuchs seine eigene Kreativität entfalten und die rigiden Regieanweisungen der Autorin gestrichen haben. Selbst vortragen wollte er seinen Wunsch jedoch nicht, das blieb Stella überlassen.


    Und kaum hatte sie begonnen, winkte Gabi ab. »An meinem Baby pfuscht keiner rum. Wenn der kreativ sein will, soll er selber ein Drehbuch schreiben.«


    Heuser war sofort einer Meinung mit Gabi. Stella tickte unweigerlich Heiners Stimme im Hinterkopf. »Wie man Männer einwickelt … Die müsste wirklich jemand mal richtig in die Schranken verweisen.« Allerdings! Und in einem Punkt hatte Stella ihr etwas voraus. Sie kannte Heuser entschieden länger und wusste genau, worauf er beruflich abfuhr. Sie musste es nur geschickt anfangen, dann ließen sich vielleicht sogar zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Gabi ihre Grenze zeigen und einen Film ganz nach dem Geschmack ihres Vaters machen. So fragte sie erst einmal harmlos: »Dann bleibt es also auch bei dem Titel?«


    Heuser nickte nur, Gabi sagte: »Natürlich.«


    »Wenn ihr meint«, sagte Stella. »Ich finde, Romys Schatten klingt nichtssagend. Und ich hätte eine etwas reißerische Alternative: Der Schatten mit den Mörderaugen.«


    Heuser schaute sie verdutzt an. Gabi erinnerte: »Romy mordet, der Schatten verhindert nur, dass sie stirbt.«


    »Das können wir leicht ändern«, sagte Stella. »Ich sehe da nämlich ein Problem auf uns zukommen, das wir vermeiden, wenn wir den Schatten als rächenden Geist zeigen. Romy kann ja telekinetische Fähigkeiten haben, sollte sie sogar, sonst verlieren wir die grandiose erste Szene. Aber Romys Aktionen sollten wir als Ausdruck ihrer Hilflosigkeit zeigen. Sie muss die Sympathien der Zuschauer gewinnen. Wenn sie Selbstjustiz übt und Unschuldige umbringt, wird das problematisch.«


    Gabi reagierte nicht. Heuser meinte zwar: »Das fällt dir aber früh ein«, hörte danach jedoch aufmerksam zu, wie Stella den Faden weiterspann. Der reißerische Titel gefiel ihm durchaus, den Rest fand er auch nicht übel. Platzende Köpfe statt Nasenbluten. Ursulas Tod nicht auf dem Friedhof. Außenszenen gab es schon mehr als genug. In einem Haus wäre besser. Stella wollte den Bogen nicht überspannen, indem sie als Alternative Uschis Treppensturz vorschlug. Stattdessen bot sie ein romantisch geschmücktes Badezimmer an. Und grün fluoreszierende Augen für den Schatten. Weil Fabian Becker einmal behauptet hatte, Gabis Bruder hätte Raubtieraugen.


    Heuser war schon nach wenigen Sätzen Feuer und Flamme für den mordenden Geist. Auch Gabi fügte sich überraschend schnell, maulte nur verhalten, das könne aber ein Weilchen dauern, jetzt müsse sie ja alles noch mal neu schreiben.


    Ein Weilchen dauerte es nicht. Gabi brauchte nur drei Tage, um eine weitere Fassung abzuliefern, die sich nicht großartig von der vorherigen unterschied. Es tauchte halt nur in den entsprechenden Szenen statt Romy das konturlose schwarze Monster mit den fluoreszierenden Raubtieraugen auf.


    Heuser war auch von diesem Buch hellauf begeistert. Stella hatte es nicht anders erwartet. Vermutlich hätte Heuser sich auch noch überschlagen, wenn Gabi statt des blutrünstigen Thrillers nun einen Märchenfilm abgeliefert hätte. Der Regisseur witterte seine Chance und schlug weitere Änderungen vor. Er wollte nun Romy sterben und Ursula überleben lassen.


    »Der hat wohl einen Knall«, kommentierte Gabi diese Idee, als Stella sie übermittelte. »Oder ist das auf deinem Mist gewachsen? Treib es nicht auf die Spitze, Stella, sonst müsste ich mich fragen, ob du neuerdings etwas gegen mich hast und wer dafür verantwortlich sein könnte.«


    Mit dem nächsten Satz machte Gabi klar, dass sie bezüglich der Verantwortlichkeit schon eine bestimmte Person im Auge hatte. »Du kannst Heintje etwas von mir ausrichten. Oder nein, das mache ich lieber selbst. Dann weiß ich wenigstens, dass es richtig rüberkommt.«


    Das tat Gabi wohl noch am selben Abend. Und was immer sie Heiner ausrichtete, es führte dazu, dass Stella sich anschließend vor ihm rechtfertigen musste. Er rief an und fragte vorwurfsvoll: »Was, um alles in der Welt, hast du Gabi heute erzählt, Liebes? Wie kannst du so etwas tun? Ich habe nicht erwartet, dass du sie auf Dinge ansprichst, die du von mir erfahren hast.«


    »Das habe ich auch nicht«, erklärte sie. »Ich habe ihr nur zu verstehen gegeben, dass der Regisseur eine andere Vorstellung von Gerechtigkeit hat als sie.«


    »Wie kommt sie dann auf die Idee, ich stecke dahinter, dass du ihr plötzlich Schwierigkeiten machst?«


    »Keine Ahnung«, sagte Stella. »Wir haben gar nicht von dir gesprochen. Ich habe ihr auch keine Schwierigkeiten gemacht, nur einen Vorschlag des Regisseurs weitergegeben.«


    »Dann solltest du dem Regisseur seinen Vorschlag ausreden«, sagte Heiner.


    »Wieso?«, fragte sie. »Du warst doch selbst der Ansicht, man sollte Gabi einmal in die Schranken verweisen.«


    »Aber doch nicht in beruflicher Hinsicht, Liebes«, erklärte Heiner beinahe entrüstet. »Wenn es ein gutes Drehbuch gibt, warum willst du das Risiko eingehen, dass es schlechter wird?«


    Das wollte Stella doch nicht. Es war ein Risiko gewesen, von Romy auf den Schatten umzusteigen. Das hätte leicht ins Auge gehen können. Gerade bei so einem Stoff musste man vorsichtig sein, damit es nicht in Schwachsinn ausartete. Wenn man Romy völlig ausschaltete, wie sollte es mit Ursula in der Hauptrolle noch funktionieren? Abgesehen davon: Nun war es ein Drehbuch, das durchaus mit den großen Horrorfilmen konkurrieren konnte, die in Hollywood produziert wurden – hatte sogar Ulf von Dornei gesagt. Daran jetzt noch herumzupfuschen machte keinen Sinn.


    Also schluckte Stella ihren Ärger hinunter und verwies den Regisseur in die Schranken. Danach ging er ihr wochenlang auf die Nerven, sah seine künstlerische Freiheit beschnitten und überlegte ernsthaft, ob er den Film unter diesen Voraussetzungen überhaupt machen wollte. Ulf von Dornei schaffte es, ihn bei einem ausgezeichneten Essen in einem exklusiven Restaurant davon zu überzeugen, das letzte Wort sei noch nicht gesprochen und seiner künstlerischen Freiheit werde bei den Serienfolgen mit Russen, Chinesen, Terroristen und Drogenbossen ausreichend Rechnung getragen.


    König Ulf konnte sich wichtigmachen und versprechen, so viel er wollte. Halten konnte er nichts. Man hatte seine Kompetenzen arg beschnitten und Stella durch die Blume zu verstehen gegeben, dass der Geschäftsführer nur noch auf seinem Stuhl bei Movie-Production saß, weil sein Vater nicht wusste, wohin er ihn sonst setzen sollte. Die Entscheidungen traf sie.


    Und die Schauspielerin, die sie als Romy verpflichtete, fand Gnade in Gabis Augen. Auch mit den restlichen Darstellern war Gabi zufrieden und wieder versöhnt. Bekannte Gesichter waren nicht dabei, aus Kostengründen, und weil man auf die Schnelle gar keine prominenten Schauspieler mehr hätte verpflichten können. Aber Heuser verkündete großspurig: »Wir brauchen keine Stars, wir machen welche.« Darauf hofften sie alle.


    Es hatte lange gedauert. Doch nun ging es zügig voran. Im Juni 2001 konnte gedreht werden. Einundzwanzig Drehtage waren vorgesehen. Stella war täglich am Set. So oft Heiner es mit seinem Dienst vereinbaren konnte, leistete er ihr Gesellschaft und überzeugte sich, dass sie wieder gut mit Gabi auskam.


    Gabi erschien jeden Tag am Drehort, zur Not auch nachts, um sicherzustellen, dass der Regisseur nicht eigenmächtig Ursula überleben ließ. Nebenher versorgte sie die Darsteller mit exakten Anweisungen und gab gute Tipps für die Kameraführung. Der Regisseur war davon wenig begeistert. Mehr als einmal zog er sich schmollend zurück, um irgendwo ein Bier zu trinken. Er werde ja nicht gebraucht, meinte er. Solle doch Frau Lutz Regie führen, was Gabi dann auch tat. Und nicht schlecht. Das gesamte Team meinte, es sei ein Vergnügen, mit ihr zu arbeiten.


    Nur der Hauptdarsteller mäkelte oft. Die schwarze Kutte gefiel ihm nicht, weil sie ihn von Kopf bis Fuß verhüllte. Er war sehr eitel, hielt sich für unwiderstehlich und durfte sich nur in winzigen Sequenzen der spektakulären Einstiegsszene in voller Schönheit zeigen. Über die fluoreszierenden Kontaktlinsen beschwerte er sich andauernd, weil sie seine Augen reizten. Ständig brauchte er Tropfen, um einer Bindehautentzündung vorzubeugen. Auf den hohen Plateausohlen, die er tragen musste, weil er nur eins siebzig groß war und der Schatten alle überragen sollte, knickte er häufig um. Am letzten Drehtag zog er sich noch einen Bänderriss zu und musste für die Badezimmerszene gedoubelt werden.


    Zum Glück hatte Heiner dienstfrei an dem Tag, war schon vormittags am Set und sprang bereitwillig ein, weil auf die Schnelle kein anderer Ersatz zu finden war. Gedreht werden musste die Szene jetzt und gleich. Das Badezimmer gehörte zur Kulisse von Auf eigenen Füßen, war umdekoriert worden und stand nur kurz zur Verfügung.


    Zwar hatte Heiner keine schauspielerischen Erfahrungen, aber es wurde ihm auch keine besondere Leistung abverlangt. Er musste nur, von Kopf bis Fuß in die schwarze Kutte gehüllt und mit den Kontaktlinsen ausgestattet, die er unter dem Umhang mit einer kleinen Taschenlampe anzustrahlen hatte, damit sie richtig leuchteten, vor der hysterisch schreienden und mit der zerbrochenen Champagnerflasche fuchtelnden Ursula stehen. Schuhe mit Plateausohlen brauchte er nicht, er war einen Meter sechsundneunzig groß.


    Natürlich war Gabi auch an dem Tag da. Nachdem Heiner die Kutte wieder abgelegt hatte, hörte Stella zufällig ihren spöttischen Kommentar. »Warum hat Stella nicht gleich an dich gedacht? Die Rolle ist dir wie auf den Leib geschrieben. Du warst großartig als mörderische Bestie.«


    Dann war endlich alles im Kasten. Und schon im Schneideraum hatte Stella ein gutes Gefühl. Es war unbestreitbar ein großartiger Film geworden. Dass ein grünäugiges Monster niemanden zu abfälligem Grinsen oder abwertendem Kopfschütteln veranlasste, dass man sich bei platzenden Köpfen nicht angewidert abwandte, sich sogar dann noch vor Spannung auf die Fingerknöchel biss und den Blick nicht abwenden konnte, wenn man genau wusste, was als Nächstes kam, war allein Gabis Verdienst. Aber das musste Stella ja nirgendwo besonders hervorheben.


    Sofort nach Fertigstellung bekam ihr Vater einen Abzug auf Video und war voll des Lobes. Plötzlich hatte Johannes Marquart schon immer gewusst, dass Stella zu großartigen Leistungen fähig war. Madeleine bekam ebenfalls eine Kopie, schaute sich den Film an einem Wochenende gleich zweimal an und fand nur ein Wort für ihre Begeisterung: »Wahnsinn.« Dann sagte sie noch: »Ich habe mich die ganze Zeit auf dem Bett in unserem Zimmer liegen und meine Nägel abkauen sehen. Das war wie ein Ausflug in die Jugend, Schwesterherz. Ach, war das schön.«


    Es war zu schön. Es war der Gipfel, auf den Stella gewollt hatte. Anerkennung. Trotzdem waren die Monate bis zur Ausstrahlung im Oktober noch eine Zitterpartie. Zwei Meinungen aus der Familie zählten nicht.


    Und dann der Triumph! Fast sieben Millionen Zuschauer! Eine Traumquote.


    Heuser konnte sein Glück gar nicht fassen. Sein Ansehen im Sender stieg über Nacht dermaßen, dass er sich berechtigte Hoffnungen auf einen Wechsel zur Spielfilmredaktion machen durfte. König Ulf stolzierte wie ein Pfau durch die Firma und benahm sich, als sei der Erfolg allein sein Verdienst. Immerhin habe er Frau Lutz mit dem umfangreichen Serienkonzept zu diszipliniertem Arbeiten erzogen, meinte er.


    Fabian Becker rief aus München an, um Stella zu gratulieren. Fabian befand sich in ambulanter psychiatrischer Behandlung und bekam Medikamente gegen seine schizophrenen Schübe. Es ging ihm schon viel besser. Von Elvis Presley und einem Verstärker im eigenen Gehirn sprach er nicht mehr, sagte nur: »Es war ein fantastischer Film, Stella. Das hatte ich nicht erwartet.«


    Zwei Tage nach der Ausstrahlung fiel im Sender die Entscheidung. Der Auftrag für die erste Serienstaffel wurde erteilt. Ulf von Dornei spendierte eine Flasche Champagner für Gabi, genehmigte zusätzlich einen üppigen Blumenstrauß und einen Mietwagen, damit Stella die guten Gaben nach Niederembt bringen konnte.


    Stella sah das Dorf an dem Tag zum ersten Mal. Obwohl Heiner bereits einen Termin für die Hochzeit ins Auge gefasst hatte und unentwegt vom großen Haus seiner Mutter und dem geräumigen Anbau schwärmte – neuerdings bekam er in Stellas Appartement klaustrophobische Zustände –, war bisher aus einem Kaffeenachmittag mit Therese nichts geworden.


    Höchstwahrscheinlich Gabis Schuld. Heiner hütete sich zwar vor weiteren negativen Äußerungen. Trotzdem machte er hin und wieder eine unbedachte Bemerkung, die nur den einen Schluss zuließ. Anscheinend saß Gabi mindestens zweimal die Woche mit Heiners Mutter zusammen, machte spöttische Bemerkungen über seinen Auftritt als schwarze Bestie und ließ endlose Tiraden über Spinner und Fatzkes vom Stapel.


    Da brauchte man sich nicht wundern, dass Therese keinen Wert darauf legte, eine Produzentin als zukünftige Schwiegertochter zu empfangen. Vermutlich hoffte sie sogar noch, die Beziehung ihres Sohnes ginge bald in die Brüche. Doch wenn sie das tat, hatte sie die Rechnung ohne Heiner und Stella gemacht. Es war eben die große Liebe, ein Gefühl, wie es nur zwei Menschen füreinander entwickeln können, die etwas gemeinsam haben, und sei es nur die Sehnsucht nach Anerkennung und das Bedürfnis, etwas Besonderes darzustellen in der Welt.


    Stella dirigierte den Mietwagenfahrer an Heiners Adresse vorbei und schaute sich Mamas großes Haus von außen an, ehe sie sich zum Ortsrand chauffieren ließ, wo Gabi ein größeres Haus bewohnte. Zur Straße hin gab es nur vier Fenster. Die Haustür befand sich in der Giebelwand. Um sie zu erreichen, musste man durch eine breite Zufahrt in einen offenen Hof, auf dem man bequem drei Vierzigtonner mit Anhänger hätte parken können.


    Auf der Grenze zum Nachbargrundstück stand ein kniehohes Mäuerchen. Weiter hinten wurde das Areal von einer mehr als mannshohen Mauer begrenzt. Der Teil davor war überdacht und hatte Ähnlichkeit mit einer Müllhalde. Ein Haufen Schrott lag da, hauptsächlich Autoteile, rostige Kotflügel und alte Reifen. Daneben schwebte ein uralter Mercedes mit einem Taxischild auf dem Dach einen halben Meter über dem Boden. Weil er auf einer Hebebühne stand, wie Stella erkannte, als der Fahrer zum Wenden dichter heranfuhr. An der Rückseite des Hauses gab es eine ebenfalls überdachte große Terrasse.


    Als Gabi sie hereinließ und ins Wohnzimmer führte, sang Elvis gerade: »… pretending that I’m doing well, my need is such, I pretend too much, I’m lonely but no one can tell. Oh, yes, I’m a great pretender.«


    Stella dachte noch einmal an den Aufstand, den Fabian gemacht hatte, als er das zum ersten Mal vor der Tür von Gabis schäbiger Kölner Wohnung gehört hatte, und an die Übersetzung auf seinem Block im Krankenhaus. »Gabis Motto, die große Täuschung.« Gebe vor, du wärst immer noch bei mir. 


    Gabi schaltete die alte Stereoanlage aus, freute sich über den Champagner und die Blumen. Und noch mehr freute sie sich darüber, dass Fabian auch sie angerufen, zum Erfolg gratuliert und sich entschuldigt hatte, dass er ihr mit seinem Beharren, sie sei Romy, so lange auf die Nerven gegangen war. Und das nur wegen seiner Schizophrenie.


    »Der arme Kerl«, sagte Gabi. »Wenn ich gewusst hätte, dass er geisteskrank ist, hätte ich ihn doch nicht so aufgezogen.«


    Während Gabi sich dann auf die Suche nach einem Gefäß machte, in dem sie den üppigen Strauß unterbringen könnte, schaute Stella sich um. Nach den langwierigen Renovierungen, von denen Gabi erzählt hatte, sah es nicht aus. An den Wänden klebte eine vergilbte Streifentapete, eine ähnliche hatte es vor mehr als zwanzig Jahren in Stellas Elternhaus gegeben. Auf dem Fußboden lag ein fleckiger, verschlissener Teppichboden. Vor dem Fenster hing eine altmodische Blümchengardine. Die Fensterrahmen hätten dringend einen neuen Anstrich gebraucht, die Terrassentür darüber hinaus eine neue Glasscheibe, in der vorhandenen war ein langer Sprung.


    Dieselben Sitzmöbel wie in der Kölner Wohnung, derselbe Couchtisch, dieselbe Schrankwand mit dem zerkratzten Furnier. In einem offenen Schrankfach das Häufchen dünner Taschenbücher, daneben die gerahmten Fotos. Gabis Kinder und Elvis Presley. Einmal in voller Schönheit mit Gitarre vor unscharfem Hintergrund, wahrscheinlich auf einer Bühne, das Gesicht war kaum größer als ein Fingernagel. Das zweite Foto: Elvis an den Kotflügel eines cremefarbenen Wagens gelehnt, wurde vom ersten teilweise verdeckt. Da er darauf von der Hüfte aufwärts zu sehen war, war das Gesicht etwas größer.


    Stella trat näher heran und schaute genauer hin – wie Fabian es ihr einmal empfohlen und gleichzeitig vor einem Besuch bei Gabi gewarnt hatte. Zuerst erkannte sie, dass es normale Fotos waren, keine Autogrammkarten. Dann sah sie auch: Es war nicht Elvis Presley. Es gab nur eine verblüffende Ähnlichkeit, die von der Aufmachung – Glitzeranzug und Frisur – noch unterstrichen wurde. Vom Sessel in Gabis Kölner Wohnung aus war das nicht zu erkennen gewesen. Und so aus der Nähe betrachtet fiel Stella noch eine weitere frappierende Ähnlichkeit auf – mit Heiner.


    Gabi kam mit einem Eimer zurück, eine passende Vase für den Strauß besaß sie gar nicht. Sie sah Stella vor den Fotos stehen und erklärte ungefragt: »Mein Bruder ist früher als Elvis-Double aufgetreten.«


    Gabi sprach immer nur von einem Bruder. Dass es fünf offizielle und vermutlich ein halbes Dutzend inoffizieller Brüder gab, hatte sie noch nie erwähnt. Aber der Mann auf dem Foto hätte ohne Weiteres ein Bruder von ihr sein können. Die Haarfarbe war dieselbe. Die Gesichtszüge stimmten ebenfalls überein, waren bei Gabi nur weicher und weiblicher gezeichnet. Sonst hätte ihr das auch viel eher auffallen müssen, meinte Stella. Sie glaubte in dem Moment einiges zu begreifen.


    Dass Heiner unehelich geboren war, wusste sie bereits. Vater unbekannt, mehr hatte er bisher nicht gesagt. Und diese abfälligen Bemerkungen über Gabis Familie gemacht. Kinder wie die Orgelpfeifen. Der jüngste Bruder im selben Alter wie er, der Älteste schon weit über fünfzig, also ungefähr so alt wie Therese. Asoziales Pack.


    Pack stand selten zu seiner Verantwortung. Ob Heiners Mutter deshalb davor zurückgeschreckt war, den Namen seines Erzeugers bekannt zu machen? Weil sie sich keine Blöße geben wollte. Ob Gabi deshalb so oft bei Therese saß? Weil sie beinahe Schwägerinnen geworden wären. Ob Heiner deshalb einmal seine Verachtung und seinen Groll herausgelassen, aber sofort einen Rückzieher gemacht hatte? Weil er keinen Ärger mit seiner Tante haben wollte?


    »Eine hübsche Familie seid ihr«, sagte Stella und traf dabei fast Gabis spöttischen Ton. »Schade, dass keiner für den Film entdeckt wurde. Dein Bruder hätte der deutsche Robert Redford werden können.«


    Gabi lachte. »Vor zwanzig Jahren vielleicht, aber er ist mit der Zeit ziemlich aus dem Leim gegangen.«


    »Das ist Elvis auch«, erwiderte Stella. »Mit vierzig war er ein widerlich fetter Klops, finde ich. Wie alt war dein Bruder, als die Aufnahmen gemacht wurden?«


    »Weiß ich nicht mehr genau«, wich Gabi aus. »Fünfunddreißig, so um den Dreh herum.« Dann wechselte sie rasch das Thema. »Wie viele Folgen brauchen wir für die erste Staffel?«


    »Acht«, sagte Stella.


    »Ich habe schon zwölf«, triumphierte Gabi. »Die alten Exposés konnte ich alle umschreiben. Willst du mal sehen?«


    »Jetzt nicht«, sagte Stella.


    Gabi grinste verstehend. »Du hast wohl noch was vor.«


    Ehe Stella darauf antworten konnte, bekam sie den Blumenstrauß wieder in die Hände gedrückt.


    »Nimm sie mit«, sagte Gabi immer noch grinsend. »Das macht bestimmt Eindruck auf Resl. So einen Strauß hat sie garantiert noch nie bekommen. Heintje schenkt ihr immer nur Mon Chéri.«


    »Ich habe dich schon einmal gebeten, ihn nicht immer Heintje zu nennen«, erinnerte Stella.


    Gabi murmelte etwas von Gewohnheit, es klang nach einer Entschuldigung. Stella wollte ihr die Blumen zurückgeben und wies darauf hin, dass sie nicht vorhabe, ihren Aufenthalt im Dorf mit einem Besuch bei Heiners Mutter zu verbinden.


    »Heute wäre es aber günstig«, meinte Gabi. »Vor einer knappen Stunde habe ich noch mit Resl telefoniert, sie war sehr gut gelaunt. Ich glaube, heute würde sie sogar Norbert Blüm empfangen und zuvorkommend bewirten, obwohl sie den auf den Tod nicht ausstehen kann, weil er den Leuten immer weisgemacht hat, die Renten wären sicher.«


    »Ich bin nicht Norbert Blüm und möchte nicht unangemeldet bei ihr auftauchen, wenn Heiner nicht da ist«, sagte Stella.


    »Gerade deshalb wäre es heute ja günstig«, meinte Gabi. »Wenn er nicht da ist, kann er auch nicht dazwischenquasseln. Es scheint dir ja wirklich ernst mit ihm zu sein. Wenn du Resl für dich einnehmen kannst, ist das schon die halbe Miete. Aber vielleicht überzeugt sie dich auch, dass er nicht der Richtige für dich ist. Mir glaubst du das ja offenbar nicht. Anmelden kann ich dich schnell.« Kaum ausgesprochen, hielt Gabi bereits ihr Telefon in der Hand und wählte.


    Nur eine halbe Stunde später saß Stella in Therese Hellings Wohnzimmer, von dem zu der Zeit noch eine Verbindungstür in den Anbau führte. Die ursprünglich Gabi zugedachten Blumen machten tatsächlich Eindruck. Stella wurde zwar nicht mit offenen Armen, aber wohlwollend empfangen, keinesfalls so kühl oder zurückhaltend, wie sie erwartet hatte.


    Therese servierte Kaffee und Butterstreusel, den sie nach Gabis Anruf noch schnell besorgt hatte. Dazu gab es auch ein Gläschen Aufgesetzten, an dem Stella allerdings nur nippte.


    Aus Likör machte sie sich gar nichts. Und die achtunddreißig Prozent Alkoholgehalt vom doppelten Weizenkorn brannten ihr unangenehm in der Kehle. Zu süß und viel zu scharf für eine Frau, die sich nun schon häufig zu einem halben Glas Rotwein überreden ließ. Wenn Heiner bei ihr übernachtete, brachte er regelmäßig eine Flasche mit für einen gemütlichen Abend. Und wenn sie bei Mineralwasser bleiben wollte, weil sie am nächsten Tag in der Firma ihren klaren Kopf brauchte, war er beleidigt. »Liebes, ich bitte dich, ein Glas. Davon spürst du doch nichts.«


    Die Unterhaltung mit Therese kam nur schleppend in Gang, weil Stella befangen war und nicht wusste, worüber sie reden sollte. Sie hätte sich zu gerne nach Heiners Vater erkundigt, brannte darauf, eine Bestätigung für den Verdacht zu erhalten, der ihr beim Betrachten des Elvis-Fotos gekommen war. Doch das wäre bestimmt ein schlechter Einstieg gewesen.


    Therese fragte nach Stellas Familie. Madeleine bot Stoff für ein paar Minuten. Aber Forschungsarbeit am Tropeninstitut interessierte Therese nicht so sehr. Sie konnte sich eher für Tobi und dessen bunte Glasbilder erwärmen. Nur erschöpfte sich dieses Thema bald, und Therese kam auf den Beruf zu sprechen.


    »Heiner sagte, Sie machen auch lustige Vorabendserien. Hätte ich nicht gedacht. Ich hab ja am frühen Abend keine Zeit, mich vor den Fernseher zu setzen.«


    Den Film hatte Therese natürlich gesehen, doch er war ganz und gar nicht nach ihrem Geschmack. Dass Heiner ausgerechnet in der Badezimmerszene für den Hauptdarsteller eingesprungen und Ursula getötet hatte, regte seine Mutter sogar ein wenig auf.


    »Ich hab Gabi gefragt, wie sie so etwas schreiben konnte. Sie behauptete, Martin hätte es so gewollt und vorgeschlagen, dass ein Gespenst auftreten und Uschi im Bad erledigen soll.«


    Für Stella klang das, als mache Gabi ihre Entscheidungen von der Zustimmung ihres Sohnes abhängig. Dass der Satansbraten Martin hieß, wusste sie ja seit Fabians ersten Versuchen einer Kontaktaufnahme. Und Gabi hatte auch bei dem belauschten Telefonat mit einem scheinbar lästigen Gesprächspartner von Martins Einverständnis gesprochen. Aber dass sie behauptet hatte, ihr Sohn habe vorgeschlagen … »Der rächende Geist und die Szene im Bad waren meine Ideen«, stellte sie richtig.


    »Ach«, sagte Therese verblüfft. »Ja dann …« Mit ihren nächsten Sätzen machte sie deutlich, dass sie nicht von einem Halbwüchsigen sprach. »Als das Monster zum ersten Mal auftauchte, hab ich heftig schlucken müssen. Da dachte ich, Martin würde sich im Grab umdrehen, wenn er noch sehen könnte, was Gabi aus ihm gemacht hat. Aber wenn das Ihre Idee war … Sie haben ihn ja nicht gekannt.«


    Therese geriet ins Plaudern, und Stella musste begreifen, dass ihr Kollege zwar geisteskrank gewesen sein und eine Menge Schwachsinn erzählt haben mochte, aber Fabian Becker hatte von Anfang an recht gehabt. Und Heiner hatte sie nach Strich und Faden belogen.


  


  

    DER VERBINDUNGSMANN


    November 1983


    Er hatte Martin Schneider geheißen, war Taxifahrer mit eigenem Unternehmen und noch nicht ganz vierzig Jahre alt gewesen, als er seine letzten Fahrgäste aufnahm. Martin Schneider hatte die genaue Zeit seiner Geburt gekannt, zwei Uhr zwanzig. Dann hatte er zu Hause sein und mit seiner Lebensgefährtin auf eine glückliche Zukunft anstoßen wollen.


    Arno Klinkhammer wusste das alles noch genau. Obwohl es fast einundzwanzig Jahre her war, erinnerte er sich an die Nacht, als wäre es gestern gewesen. Er war vierundzwanzig, trug noch Uniform, war seit einem Jahr mit Ines verheiratet, privat rundum glücklich, beruflich nicht gar so zufrieden. Er spielte bereits mit dem Gedanken, sich bald um Fortbildungsmaßnahmen zu bemühen, interne Schulungen für den Kriminaldienst, weil er auf Dauer nicht bei der Schutzpolizei bleiben wollte.


    Nicht dass er sich zu Höherem berufen fühlte. Es war nur das Elend an der Basis, das ihm zu schaffen machte. Blutig geschlagene Frauen, deren Nachbarn die Polizei rufen mussten, weil sie sich selbst niemals getraut hätten, etwas gegen ihre Männer zu unternehmen. Man konnte nichts für sie tun, wenn sie behaupteten, sich irgendwo gestoßen zu haben oder eine Treppe hinuntergestürzt zu sein.


    Vor einundzwanzig Jahren konnte man höchstens den Männern einen finsteren Blick zuwerfen und anklingen lassen, nach dem nächsten Stoß oder Treppensturz könnte es passieren, dass sie mal unversehens bei Nacht und Nebel an einer einsamen Straßenecke in eine Faust liefen. Natürlich durfte man so einem Kerl nicht nachts draußen auflauern. Genau genommen durfte man ihm nicht einmal damit drohen. Man war ja ein Ordnungshüter. Und manchmal erschien ihm das wie eine Farce.


    Noch schlimmer als Frauen, die sich nicht wehren konnten und kein bisschen Mut aufbrachten, waren für ihn diese Häufchen Fleisch, Blut und Knochen, die kurz zuvor ein Mensch gewesen waren und nun eingeklemmt in einem zerfetzten Blechhaufen lagen. Er musste sie zwar nicht eigenhändig aus den Wracks schaben, das übernahm die Feuerwehr. Aber er musste anschließend oft zu den Angehörigen. Und wenn ein Mensch vor seinen Augen erstarrte oder weinend zusammenbrach, wusste Arno Klinkhammer nie, was er tun oder sagen sollte.


    An einen Unfall hatten sie zuerst gedacht in der Novembernacht damals. Es war sehr neblig. Man sah kaum die Hand vor Augen, konnte nicht schneller fahren als dreißig. Und wer nicht unbedingt fahren musste, blieb zu Hause. Im zweiten Gang zuckelten Klinkhammer und sein Kollege über die Landstraßen im nördlichen Erftkreis. Es ging auf drei Uhr zu. Klinkhammer saß am Steuer.


    Sein Kollege – Theo, auch daran erinnerte er sich noch genau – zog ihn wieder einmal auf mit der Tatsache, dass er Ines nach einem angeblichen Einbruchsversuch in die Villa ihrer Eltern kennengelernt hatte. Da war Klinkhammer einer der Ersten am Tatort gewesen. Einbruchsspuren waren jedoch nicht gefunden worden, deshalb meinte Theo, es sei pure Langeweile gewesen. Papa und Mama waren im Urlaub, da wählte das Töchterchen mal eben den Notruf, um sich etwas Unterhaltung zu verschaffen.


    Das mochte sein, obwohl Ines den Unterhaltungsaspekt später energisch bestritten und in jener Nacht einen sehr verschreckten, schutzbedürftigen Eindruck gemacht hatte in ihrem dünnen, kurzen Nachthemd – Babydoll hieß das zu der Zeit. Dass sie fünf Jahre älter war als er, sah man nicht. Rein äußerlich war Ines derselbe zierliche Typ wie Gabi, er überragte sie um einen Kopf.


    Bei seinem Anblick hatte sie sich schnell beruhigt und nichts Eiligeres zu tun gehabt, als ihn zu einem Rendezvous zu überreden. Nur drei Monate später war sie Frau Klinkhammer. So etwas nannte sich wohl Liebe auf den ersten Blick.


    Etliche Kollegen hatten Klinkhammer prophezeit, es hielte im Höchstfall ein halbes Jahr. So ein verwöhntes Töchterchen aus reichem Haus könne sich bestimmt nicht arrangieren mit Dienstplänen, die keine Rücksicht auf Feiertage oder private Vorlieben nahmen. Ines würde ihn bald vor die Wahl stellen, entweder dein Job oder ich, weil sie sich lieber einen schönen Lenz mit ihm machen wolle. Und arbeiten müsse er ja eigentlich auch nicht mehr, wo er jetzt einen Krösus zum Schwiegervater hatte. Sie hatten alle keine Ahnung. Gerade ein Krösus legte großen Wert darauf, dass Tochter und Schwiegersohn einer regelmäßigen Beschäftigung nachgingen und finanziell auf eigenen Beinen standen.


    Als er auf Theos Anspielungen nicht einging, erzählte der von seiner eigenen Frau, die mit Geld nicht umgehen könne. Im Gegenzug hätte Theo wohl gerne etwas über die finanziellen Verhältnisse in Klinkhammers Ehe gehört. Aber Klinkhammer fand, es ginge niemanden etwas an, dass seine Schwiegereltern zwar keinen Pfennig zum Haushalt beisteuerten, ansonsten jedoch überaus großzügig waren. Zur Hochzeit hatten sie ihrer Tochter ein Haus in Paffendorf geschenkt, es auch komplett eingerichtet. Er hatte zum letzten Geburtstag ein neues Auto bekommen, damit er Ines nicht länger in einem klapprigen VW durch die Gegend kutschieren musste. Wenn sie Rohdeckers besuchten, nahmen sie immer seinen Wagen.


    An dem Auto, das unbeleuchtet und quer zu einer Fahrtrichtung an der Straße zwischen Niederembt und Kirchtroisdorf in einem Acker stand, war Klinkhammer schon vorbeigefahren, als Theo sich umdrehte und sagte: »Setz mal zurück, Arno, ich glaub, da hat einer die Fliege gemacht.«


    Klinkhammer legte den Rückwärtsgang ein und steuerte an den Fahrbahnrand. Sie stiegen beide aus, mit Stablampen in den Händen, die im dichten Nebel kaum etwas ausrichteten. Es war ein cremefarbener Audi, praktisch nagelneu, erst knapp fünfhundert Kilometer auf dem Tacho. Einen Taxameter gab es nicht, auch kein Taxischild auf dem Dach, nur ein Funkgerät, das unter dem Armaturenbrett befestigt war.


    Und die Fliege gemacht hatte der Wagen nicht, er musste in den Acker gesteuert worden sein. Danach war jemand auf der Fahrerseite aus dem Fond gestiegen, vielmehr gesprungen und zur Straße gelaufen. Fußspuren hatten sich tief in die feuchte Erde eingedrückt und waren auch auf den ersten Metern der Fahrbahn noch deutlich zu erkennen. Richtung Kirchtroisdorf.


    Die Beifahrertür war offen, deshalb brannte die Innenraumbeleuchtung, die Theo in der Milchsuppe allenfalls als schwaches Glimmen ausgemacht haben konnte. »Für dein Alter hast du noch verdammt gute Augen«, sagte Klinkhammer. Dann hörte er das Stimmchen, das verzerrt aus dem Funkgerät drang.


    »Martin, sag doch was. Warum sagst du nichts mehr, Martin? Sag doch was, bitte. Sprich mit mir. Sag etwas.«


    Martin konnte nichts mehr sagen. Seine Beine steckten noch unter dem Lenkrad. Mit dem Oberkörper lag er auf dem Beifahrersitz. Sein Kopf baumelte im Freien. Das Gesicht war blutüberströmt. Und der Hals – Klinkhammer fühlte einen unbändigen Würgreiz. Er hatte noch keinen Menschen gesehen, dem man die Kehle von einem Ohr bis zum anderen durchgeschnitten hatte.


    Das Stimmchen aus dem Funkgerät ging ihm durch Mark und Bein. Zu wem es gehörte, stellte Theo rasch fest. Der Audi war zugelassen auf Gabriele Rosmarie Treber, so hieß sie damals noch, war wie Klinkhammer vierundzwanzig Jahre alt und sah aus wie fünfzehn mit ihrem Pferdeschwanz, der Jeans und dem Blüschen. Alle nannten sie Gabi, nur Martin nicht. Er fand, sie sähe aus wie die junge Romy Schneider, deshalb war ihm ihr zweiter Vorname lieber. Wenn man den abkürzte, hieß es Romy, das erzählte sie Klinkhammer am nächsten Morgen.


    In der Nacht wollten die für Tötungsdelikte zuständigen Kollegen aus Hürth sie zuerst in Schneiders Haus befragen. Aber dort stand auch ein Funkgerät. Und obwohl man ihr schon mehrfach erklärt hatte, ihr Freund sei tot, drückte sie weiter auf die Taste und bettelte: »Martin, sag doch was. Warum sagst du denn nichts mehr, Martin? Sag doch was, bitte, sprich mit mir.«


    So entschloss man sich, sie zur Dienststelle nach Bergheim zu schaffen, wo Klinkhammer noch an seinem Bericht schrieb und den Anblick des Toten einfach nicht ausblenden konnte.


    Auch in Bergheim war aus Gabi nichts herauszubekommen. Sie reagierte auf keine Frage, wollte keinen Arzt und niemanden benachrichtigen. Sie erzählte nur etwas von einem Lied, das sie im Kopf hätte, und wollte zurück ans Funkgerät. Klinkhammer erhielt schließlich den Auftrag, sie nach Niederembt zu bringen.


    »Danach fährst du ebenfalls nach Hause und schläfst dich richtig aus, Arno«, sagte der Dienststellenleiter. »Den Bericht kann Theo fertig machen.«


    Als sie neben ihm im Auto saß, begann Gabi zu reden. Klinkhammer hatte damals wohl so eine Wirkung auf junge Frauen, bei Ines war es ja genauso gewesen, dass er sie auf der Stelle beruhigt hatte.


    Gabi war Ohrenzeugin des Überfalls geworden, zum eigentlichen Tatgeschehen konnte sie nicht viel sagen, aber sonst eine Menge. Sie erzählte, ursprünglich habe sie um elf in der Nacht eine seit Wochen vorbestellte Tour zum Kölner Hauptbahnhof übernehmen sollen. Ein altes Ehepaar, das Tochter, Schwiegersohn und Enkelkinder in Bayern besuchen und dafür einen Nachtzug nach München nehmen wollte.


    Weil es so neblig war, sei Martin aber lieber selbst gefahren. Und weil der eine als Taxi ausgestattete Mercedes noch unterwegs und der andere nicht ganz in Ordnung war, hatte Martin ihren Audi genommen. Mit dem Ehepaar war ein Festpreis vereinbart, da machte es nichts, wenn kein Taxameter mitlief. Kurz vor Mitternacht hatte Martin die alten Leute abgesetzt, ihnen das Gepäck auf den Bahnsteig getragen, mit ihnen gewartet, bis der Zug einfuhr, und dafür gesorgt, dass sie wohlbehalten mit ihren Koffern im richtigen Abteil Platz nehmen konnten.


    Als er zurück zum Wagen gekommen war, hatten zwei Jungs neben dem Audi gestanden und ihn gefragt, ob er sie mitnehmen könne. Sie müssten nach Kirchtroisdorf und könnten sich keine Fahrkarten kaufen, weil sie auf der Domplatte von zwei Junkies angemacht und beklaut worden seien. So hatten sie es Martin jedenfalls erzählt. Dabei wären die beiden in der Nacht auch mit einer Fahrkarte nicht mehr nach Kirchtroisdorf gekommen, weil kein Zug mehr in die Richtung fuhr.


    Aus reiner Gefälligkeit hatte Martin die Jungs einsteigen lassen, über Funk durchgegeben, was er von den beiden gehört hatte, und gesagt: »Ich fahr die zwei zu Muttern, ist ja gleich nebenan. In einer guten Stunde bin ich da. Hast du den Sekt schon in den Kühlschrank gelegt?«


    Ab Mitternacht hatte er doch Geburtstag.


    »Die Flasche hatte ich völlig vergessen«, erzählte sie Klinkhammer. »Ich war den ganzen Tag furchtbar nervös, hatte so ein komisches Gefühl in der Brust, als ob mir einer das Herz festhält. Ich hab die Flasche dann aber sofort kalt gestellt. Danach bin ich wieder ans Funkgerät gegangen.«


    Und da war sie geblieben, hatte sich in Minutenabständen nach den Sichtverhältnissen, dem Verkehr und Martins Tempo erkundigt und jedes Mal gebeten: »Pass gut auf.«


    »Ich dachte, ich hätte Angst wegen des Nebels«, sagte sie. »Martin fährt immer so dicht auf. Das tun alle Taxifahrer. Wenn sich mal ein Lkw querstellt, hängt man drunter, ehe man sich versieht. Das wäre mir beinahe mal passiert. Ich fahre auch immer zu schnell. Deshalb und weil ich so nervös war, wollte Martin mich die Tour doch nicht machen lassen. ›Jetzt beruhig dich endlich‹, sagte er. ›Es ist kaum ein Auto unterwegs.‹ Ich sagte: ›Du kannst doch keine zwanzig Meter weit sehen.‹ Da sagte er: ›Ich fahr ja auch nur fünfzig.‹ Dann hat er die Jungs aufgefordert zu bestätigen, dass er ganz langsam und sehr vorsichtig fährt.«


    Eine jugendliche Stimme hatte erklärt: »Wir kriechen nur.« Beruhigt hatte sie das keineswegs.


    Etwa um Viertel nach eins hatte Martin durchgegeben: »In ein paar Minuten bin ich da.« Sie hatte daraufhin angenommen, er habe beide Jungs in Kirchtroisdorf abgesetzt. Etwas Gegenteiliges hatte sie von ihm auch nicht gehört.


    »Er hat nur gefragt, ob ich noch was zu essen machen kann. Das hatte ich schon vorbereitet, Lachsschnittchen, mit echtem Lachs, den mag Martin so gerne. Und dann sagte er plötzlich: ›Scheiße, Romy. Ich hab ein … Mach keinen Quatsch, Junge, das lohnt doch nicht für die paar Kröten.‹ Dann kam so ein Gurgeln. Und dann war es still. Da hat Martin wohl die Taste losgelassen. Ich glaube, er wollte mir sagen, er hätte ein Problem. Glauben Sie das auch?«


    Ja, das glaubte Klinkhammer auch.


    Er fuhr nicht nach Hause und schlief sich aus, wie der Dienststellenleiter es ihm nahegelegt hatte. Zu Hause wäre er allein gewesen und hätte mit dem Anblick des Toten vor Augen ohnehin nicht schlafen können. Den ganzen Vormittag blieb er bei Gabi und hörte sich das an. Martin, Martin. Martin!


    Vor acht Jahren hatte Martin Uschi rausgeworfen, seitdem lebte er mit ihr. Vor Kurzem hatte er ihr den Audi geschenkt. Der Wagen war nicht auf sein Taxiunternehmen angemeldet, sondern auf sie. Martin hatte ihn pro forma von ihr gemietet, um sich vor weiteren unverschämten Unterhaltsforderungen zu schützen. Uschi war nämlich ein raffgieriges Aas und ein erzfaules obendrein.


    Obwohl Uschi keine Kinder hatte, dachte sie gar nicht daran, für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten. Und obwohl sie bei ihrem Freund und auf dessen Kosten lebte, versuchte sie ständig, Martin das letzte Hemd auszuziehen. Wegen des Audi war Uschi vor Wut die Wände hochgegangen, hätte mit dem Geld lieber ihre Schulden bezahlt. Aber dafür war doch nicht Martin verantwortlich.


    »Uschi hat schon immer gesoffen wie ein Bauarbeiter«, erzählte sie. »Einen Kasten Bier putzt die weg wie nix. Sie sollte damals eine Entziehungskur in einer Klinik machen und kam nach ein paar Tagen schon wieder besoffen nach Hause. Da hat Martin die Konsequenzen gezogen und sie vor die Tür gesetzt. Für ein paar Wochen ist sie bei ihrer Mutter untergekrochen, hat aber schnell einen anderen Dummen gefunden. Und jetzt erzählt sie überall, Martin wäre schuld, dass sie so krank ist. Das war genau andersrum. Martin war krank, als er noch mit ihr zusammen war. Da hat er nur gearbeitet und hatte gar keine Freude am Leben.«


    Martin hatte das große Grundstück von seinen Eltern geerbt und sein Haus mit eigenen Händen darauf gebaut. Deshalb hatte er bisher gezögert, sich von Uschi scheiden zu lassen. Er hatte befürchtet, das Haus verkaufen zu müssen, um Uschi auszahlen zu können. Sie hatten keine Gütertrennung vereinbart, und in den letzten acht Jahren hatte Martin viel Geld verdient.


    »Früher ist das Geschäft nicht gut gelaufen«, erzählte sie. »Es floriert erst, seit wir zusammen sind. Martin musste zwei meiner Brüder als Fahrer einstellen, sonst hätten wir überhaupt keine Zeit für uns gehabt.«


    Und neulich hatte Martin sich von einem Anwalt beraten lassen und erfahren, dass er Uschi für die acht Jahre keinen Zugewinn zahlen musste, weil sie offiziell getrennt gelebt hatten. Dass Uschi sich nach all der Zeit auch nicht mehr mit ihrer »Krankheit« querlegen konnte. Schließlich hatte sie mehr als genug Zeit gehabt, sich kurieren zu lassen. Nun wollte Martin die Scheidung einreichen.


    »Im Frühjahr werden wir richtig heiraten«, sagte sie. »Bis dahin ist das bestimmt über die Bühne. Der Anwalt meint, nach all den Jahren ginge es schnell.«


    Vor der Hochzeit wollte Martin aber noch die Fensterrahmen streichen, die hatten es dringend nötig. Er wollte auch eine neue Scheibe in die Terrassentür einsetzen. Da war mal ein Steinchen reingeflogen, seitdem hatte die Scheibe den Sprung. Und Martin meinte, den ersten, richtigen Frost würde sie vielleicht nicht überstehen. Im Frühjahr wollte Martin dann auch das Wohnzimmer neu tapezieren, damit bei der Hochzeit alles ordentlich aussah.


    »Wir feiern nicht in einer Kneipe«, sagte sie. »Das machen wir hier, das Wohnzimmer ist ja groß genug. Wir laden auch nur meine Brüder ein, mit ihren Frauen natürlich.«


    Martin machte alles allein oder zusammen mit ihren Brüdern, auch wenn etwas an den Autos zu reparieren war. Der Mercedes auf der Hebebühne draußen, an dem hatte er am Nachmittag noch einen Ölwechsel vorgenommen und festgestellt, dass der Auspufftopf eine Roststelle hatte. Den wollte er morgen austauschen.


    Und Martin war nicht nur handwerklich sehr geschickt. Er war ein Allroundtalent, konnte unheimlich spannende Geschichten erfinden. Und singen konnte er wie Elvis, man hörte keinen Unterschied in der Stimme, wirklich nicht. Wenn Martin sich zurechtmachte, sah er auch genauso aus wie Elvis.


    In den letzten Jahren war er häufig im Dorf aufgetreten, bei Neujahrsbällen, zur Kirmes und zu Schützenfesten. Manchmal auch nur so zwischendurch, das nannten sie dann bunten Abend. Da gab es auch ein Rahmenprogramm. Martin kostete die Veranstalter keine Unsummen. Er trat zwar mit einer Band auf, aber das waren ihre Brüder, die taten das aus Spaß, konnten alle ein Instrument spielen, hatten auch welche. Der Älteste hatte sogar ein Klavier. Bei Reinhard probten sie immer. Martin konnte vier Instrumente spielen, Geige, Trompete, Klavier und Gitarre.


    »Sie müssten mal hören, wenn Martin das Il Silenzio bläst«, sagte sie. »Da läuft es Ihnen kalt den Rücken hinunter.«


    Bei Klinkhammers Rücken funktionierte das auch ohne Trompete, ihre Stimme reichte voll und ganz für die permanente Gänsehaut und einen Kälteschauer nach dem anderen.


  


  

    Romy


    Sie zeigte ihm Martins Gitarre und einen weißen Glitzeranzug, auch ein paar Fotos aus Martins Jugend, um zu beweisen, dass er schon damals ausgesehen hatte wie Elvis. Den hatte Martin auch noch persönlich erlebt. 1972 war er in Amerika gewesen, zusammen mit Reinhard, ihrem ältesten Bruder.


    Danach spielte sie ihm Bänder vor, die Martin besungen hatte, kein harter Rock. Elvis selbst hatte auch lieber Gospel gesungen. Und sie mochte nur die weichen Songs. Studioaufnahmen, nicht alle Titel von Elvis, aber alle nur für sie. The great pretender. Suspicious minds. Love me tender. My way. Thank you. One night with you. Crying in the chapel. Are you lonesome tonight. Und das Lied, das sie jetzt schon seit Stunden im Kopf hatte. Deshalb hatte sie eben gar nicht verstanden, was die Männer sie gefragt hatten: »On a cold and gray Chicago morning a poor little baby child is born – in the ghetto.«


    Sie meinte, Martin wolle ihr damit etwas Bestimmtes sagen. Da kam sie nämlich her, auch das erzählte sie Klinkhammer. Natürlich kam sie nicht aus Chicago, nur aus einem Getto. Ein altes Fachwerkhaus mit winzigen Zimmerchen, zu wenige für eine große Familie, das Klo in einem Verschlag im Hof, kein Badezimmer. Fünf Brüder, eine Schwester und erst ein Bett für sich allein, als Martin sie zu sich nahm.


    Da war sie sechzehn gewesen und Martin doppelt so alt.


    »Hier glauben alle, Martin hätte mich aufgenommen, weil er Sex mit mir haben wollte«, sagte sie. »Das stimmt nicht. Zuerst hatte ich sogar ein Zimmer ganz für mich allein. Martin hat mir extra neue Möbel gekauft, rote Schränke, das war vor acht Jahren modern. Er wollte, dass ich erst mal erwachsen werde. Und dann sollte ich selbst entscheiden, ob ich mit ihm schlafen will. Fast zwei Jahre haben wir uns damit Zeit gelassen. Der bunte Abend vor sechs Jahren, offiziell war das eine Gedenkveranstaltung, weil Elvis gerade gestorben war. Aber eigentlich war es unsere Hochzeit. Ich hatte ein Kleid an wie Romy Schneider in dem Sissi-Film. Das halbe Dorf hat uns zugeschaut, und keiner wusste, was es bedeutete.«


    Martin hatte ihr beigebracht, Ansprüche ans Leben zu stellen. Nicht in eine Wanne zu steigen, in deren Wasser zuvor schon drei ihrer Brüder gebadet hatten. So war es in ihrer Familie üblich gewesen. Da musste das Wasser auf dem Küchenherd heiß gemacht werden, also ging man sparsam damit um. Da hatten ihre Mutter, ihre Schwester und sie auch nur die Knochen der Hähnchen oder Koteletts zum Abnagen bekommen. Das Fleisch stand den Männern zu, weil die bei Kräften bleiben mussten, um zu arbeiten und Geld zu verdienen, während Frauen nur Kinder bekamen und Geld ausgaben.


    Martin hatte sie rausgeholt aus dieser Armseligkeit. Er hatte ihrem ältesten Bruder Reinhard erklärt, sie habe etwas Besseres verdient, weil sie etwas Besonderes sei. Was er Besonderes an ihr fand, wusste sie nicht, das wusste Martin bis heute selbst nicht so genau. Manchmal sagte er, es seien ihre Augen, etwas in ihrem Blick, das ihm das Gefühl gebe, sie schaue bis auf den Grund seiner Seele. Manchmal sagte er, es sei ihre Stimme, die höre er immer, auch ohne Funkgerät und wenn sie kilometerweit entfernt von ihm sei. Und manchmal sagte er, es läge an ihren Händen, schon bei der ersten Berührung habe er sich so lebendig gefühlt wie nie vorher. Wahrscheinlich könne sie mit ihren Händen Kranke heilen, vielleicht sogar Tote aufwecken.


    Martin hatte sie gelehrt, ihren Wert zu erkennen. Erst mit ihm hatte sie richtig gelebt. Nun sollte er tot sein? Ausgerechnet jetzt, wo er sie bald ganz offiziell zu Romy Schneider machen wollte? Das konnte sie nicht akzeptieren.


    Es drehte Klinkhammer das Herz um, als sie ihn anlächelte und sagte: »Martin hat mir versprochen, dass er mich nie alleinlässt. Und nachdem er beim Anwalt war, hat er gesagt, dass nun alles seine Ordnung bekommt und ich mir keine Sorgen machen muss, egal was die Leute über uns tratschen. Dass wir beide in diesem Haus gemeinsam alt werden. Was er verspricht, hält er immer. Er kommt bestimmt bald zurück.«


    Natürlich war Martin Schneider nicht zurückgekommen. Man hatte ihn zwei Wochen später auf dem Friedhof in Niederembt beigesetzt. Noch so ein nebliger Novembertag, wahrlich nichts für schwache Gemüter. Die treibenden Schwaden zwischen all den schwarz gekleideten Menschen. Das halbe Dorf war auf den Beinen, um Martin die letzte Ehre zu erweisen. Das Wabern über dem offenen Grab. Man hätte meinen können, da erhebe sich tatsächlich etwas aus dem Sarg und schwebe noch kurz über dem Bukett mit den dunkelroten Rosen, um fortan als Schatten an Romys Seite zu sein.


    Klopfzeichen gab es auch. Die völlig natürlichen Ursprungs waren. Mit beiden Fäusten trommelte Gabi auf den Sarg und brüllte sich die Kehle heiser. »Macht den Deckel auf! Ihr müsst den Deckel aufmachen! Martin hat gesagt, ich kann das vielleicht. Ich muss ihn anfassen. Lasst es mich doch wenigstens versuchen.«


    Und als ihr niemand nachgab: »Tu etwas, Martin! Komm da raus! Bleib bei mir. Lass mich nicht allein. Was soll ich denn tun ohne dich? Ich kann den Auspuff nicht austauschen, auch die Scheibe nicht. Ich kann das doch alles nicht.«


    Einen Mordsaufstand machte sie. Klinkhammer war dabei, ihr Vater und drei ihrer Brüder ebenfalls. Reinhard, der Älteste, Ulrich, der Mittlere, und Bernd, mit fünfzehn der Jüngste, aber schon fast so groß wie die beiden anderen, wahre Riesen, neben denen Klinkhammer sich schmächtig fühlte, dabei war er bestimmt nicht kleinwüchsig, sondern gut eins achtzig groß.


    Und selbst zu fünft hatten sie Mühe, Gabi vom Sarg wegzuziehen. Dass so viel Kraft in dem kleinen Persönchen steckte, hatte Klinkhammer nicht erwartet. Sie reichte ihm kaum bis zur Schulter und trat ihren Vater vors Schienbein, biss Reinhard in die Hand, rammte Ulrich das Knie in die Hoden, zerkratzte Bernd das Gesicht.


    Als der Sarg endlich am Boden der Grube angekommen war, riss sie sich los und stürzte wieder nach vorne. Ursula Schneider – Uschi, wie sie im Dorf genannt wurde – wollte gerade ein Schäufelchen Erde auf das Rosenbukett werfen. Gabi zerrte ihr die Schaufel aus der Hand und holte aus. Den Hieb fing Klinkhammer mit der Schulter ab, drei Tage lang konnte er seinen linken Arm nicht richtig bewegen und war trotzdem zufrieden, weil er Gabi eine Anzeige wegen gefährlicher Körperverletzung erspart hatte. Mehr konnte er ihr damals nicht ersparen.


    Nach der Beerdigung verlor er sie für geraume Zeit aus den Augen und sie alles – bis auf den Audi. Das hörte er von Reinhard Treber, der ein paarmal zur Dienststelle nach Bergheim kam, um zu berichten, wie die Dinge standen. Reinhard hielt engen Kontakt zu den Ermittlern. Die Kollegen aus Hürth hatten den Fall schon nach wenigen Tagen den Kölnern übergeben, so war Gabis Bruder Klinkhammers einzige Informationsquelle.


    Es gab wohl eine Menge Spuren, genauer gesagt viel zu viele, kein Wunder bei einem Auto, das eine Weile als Taxi unterwegs gewesen war. Von Bedeutung waren vorerst nur die Schuhabdrücke im Acker, die auch Klinkhammer gesehen hatte. Es hieß, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit handle es sich beim Täter um einen der beiden Jugendlichen, die Martin am Kölner Hauptbahnhof aufgenommen hatte, weil sie angeblich aus Kirchtroisdorf stammten oder dorthin wollten.


    Aber wenn nur einer im Nachbarort ausgestiegen war, warum hatte Martin nicht über Funk durchgegeben, dass er den zweiten noch woanders hinbringen wolle? Oder hatte er, und es war bei Gabi in all dem Stress und Elend untergegangen? Und warum war derjenige, der auf dem Acker aus dem Wagen gesprungen war, dann Richtung Kirchtroisdorf gelaufen?


    Wochenlang wurde alles, was in den umliegenden Dörfern männlich und zwischen sechzehn und zwanzig war, als Mörder verdächtigt. Beinahe täglich wurden Jugendliche abgeholt, mussten Gabi ein paar Sätze vorsprechen und wieder nach Hause gebracht werden, weil Gabi die Stimme nicht wiedererkannte oder der Betreffende ein Alibi für die Tatzeit hatte.


    Ihr Bruder erzählte, in Niederembt kursiere das Gerücht, es habe sich um einen Auftragsmord gehandelt, bestellt in der Kölner Drogenszene. Wer es verbreitet hatte, wusste Reinhard Treber nicht, aber es könne etwas dran sein, meinte er. Und eigentlich hätte wohl Gabi das Opfer sein sollen. Martin war heiß begehrt gewesen und Gabi in den vergangenen Jahren von vielen glühend beneidet worden. Die nun bekannt gewordenen Scheidungs- und Hochzeitspläne mochten eine Frau veranlasst haben, zwei Jungs anzuheuern, um die Rivalin aus der Welt schaffen zu lassen.


    Die vorbestellte Fahrt des alten Ehepaars war im ganzen Dorf bekannt gewesen. Nachtzug nach München; für die alten Leutchen war das eine Weltreise gewesen, von der sie überall erzählt hatten. Es hatten wohl auch viele gewusst oder sich zumindest denken können, dass Gabi diese Tour übernehmen sollte. Martin war den ganzen Tag im Einsatz gewesen. Da lag die Vermutung nahe, dass er vor seiner Geburtstagsfeier gerne noch ein paar Stunden Schlaf bekommen hätte, um es nach Mitternacht mit Gabi so richtig krachen zu lassen.


    Die beiden Jungs müssten entweder Martin oder das Auto gekannt haben, meinte Reinhard Treber. Und sie hätten wissen müssen, wohin genau der Audi zurückfuhr, um den Nachbarort als Ziel anführen zu können. Allein aus einem Autokennzeichen konnte doch kein Mensch auf ein bestimmtes Dorf schließen. Welcher Junkie am Kölner Hauptbahnhof kannte überhaupt Kirchtroisdorf und Niederembt?


    Aber wenn man Süchtige anheuerte, die wohl nur ihren Lohn und den Stoff im Sinn hatten, den sie sich dafür in die Adern jagen konnten, durfte man sich nicht wundern, wenn der Auftrag nicht ordnungsgemäß erledigt wurde. Davon profitierte nun Uschi, vielleicht steckte die auch dahinter. Nach einer Scheidung hätte sie vielleicht noch eine kleine Abfindung, aber garantiert keinen Unterhalt mehr bekommen. So gesehen war Uschi die Einzige, die von Martins Tod einen Vorteil hatte.


    Als der Audi von der Staatsanwaltschaft freigegeben wurde, holte Reinhard Treber ihn ab und baute das Funkgerät aus. Der Wagen gehörte Gabi, mochte Ursula Schneider sich noch so sehr darüber aufregen. Gabi das Auto zu überlassen hielt ihr Bruder jedoch nicht für sinnvoll. »Sie setzt sich rein und steuert den nächsten Baum an«, sagte er zu Klinkhammer.


    Einen Personenbeförderungsschein hatte Gabi gemacht, als sie alt genug gewesen war. Einen Gewerbeschein für ein eigenes Taxiunternehmen hätte sie in ihrer derzeitigen Verfassung allerdings nicht bekommen. Einen anderen Beruf hatte sie nicht erlernt. Keine guten Voraussetzungen für die Zukunft.


    Ursula Schneider besann sich schnell auf ihren Status als rechtmäßige Witwe. Sie lebte mit ihrem Freund in Elsdorf zur Miete. Und das Haus in Niederembt gehörte nun ihr, Martins Geschäft ebenso, doch das löste Uschi sofort auf.


    Ein Testament hatte Martin nicht gemacht, in seinem Alter nicht ans Sterben gedacht. Vor Jahren, als er noch mit Uschi zusammen gewesen war, hatte er eine Lebensversicherung abgeschlossen und nach der Trennung Gabi als Begünstigte eintragen lassen. Zwanzigtausend Mark bekam sie ausbezahlt. Uschi war stinksauer deswegen und schaltete einen Rechtsanwalt ein, weil sie meinte, das könne ja wohl nicht angehen, dass man einfach einen Namen in einer Police austauschte und die Ehefrau keine müde Mark sah. Aber das war rechtens.


    Weil Uschi daran nicht rütteln konnte, ließ sie Gabi gerade mal die Zeit, ihre persönlichen Sachen zu packen. Anfangs hatte es geheißen, sie hätten für die Wohnung in Elsdorf drei Monate Kündigungsfrist, da könne Gabi sich ein bisschen Zeit lassen, um sich eine neue Bleibe zu suchen. Nun hieß es: »Raus, und zwar sofort.«


    Die von Martin besungenen Bänder und ein paar Fotos von ihm ließ Gabi auch mitgehen. Die komplette Einrichtung, einschließlich Martins Garderobe, seiner Gitarre und der Trompete, verkaufte oder verschenkte Uschi, weil sie eigene Möbel mitbrachte und ihr Freund von anderer Statur war, ein kleiner Dicker. Martin war gut eins neunzig groß und schlank gewesen.


    Die Schrankwand, die Couch mit zwei Sesseln, den Tisch und die Stereoanlage konnten Gabis Brüder retten, kauften sie den Käufern wieder ab. Sie sammelten auch einen Teil der Küche, das Schlafzimmer und das Jugendzimmer mit den roten Schränken ein, als die Sachen zum Sperrmüll an die Straße gestellt wurden. Alles wurde erst mal in einer Garage untergebracht, weil niemand wusste, wohin sonst damit.


    Sie wussten ja nicht mal, wohin mit Gabi. Zurück in das alte Fachwerkhaus? Das wollte sie nicht, da war auch kein Platz mehr für sie. Es lebten immer noch fünf Erwachsene dort: Ihre Eltern, der jüngste Bruder Bernd und Ulrich mit Frau und dem ersten Sohn, das zweite Kind war unterwegs.


    Es war zwar ein Zimmerchen frei geworden, weil zwei Brüder, Wolfgang und Thomas, ein paar Tage nach Martins Tod ausgezogen waren. Deshalb hatten sie nicht an der Beerdigung teilgenommen. Wolfgang und Thomas waren bei Martin als Fahrer angestellt gewesen. Mit ihm hatten sie nicht nur einen guten Freund, sondern auch ihren Chef und die Arbeitsplätze verloren, hörte Klinkhammer von Reinhard. Die beiden hatten sich entschlossen, ihr Geld fortan in einer Großstadt zu verdienen, nicht unbedingt in Köln, lieber weiter weg.


    Die frei gewordene Kammer beanspruchte nun jedoch Ulrich für seinen Nachwuchs, der bisher im ehelichen Schlafzimmer untergebracht gewesen war. Solange ein Kind noch klein war, ginge das, meinte Reinhard, aber es wurde größer, und wo bald das zweite kam, brauchte Ulrich das Zimmer wirklich.


    Reinhard bewohnte mit Frau und zwei Kindern ein Häuschen, in dem vorerst nur das Erdgeschoss genutzt werden konnte. Unterm Dach wollte Reinhard ausbauen, wenn er sich finanziell vom Hauskauf erholt hatte. Im Wohnzimmer stand eine Schlafcouch für ihn und seine Frau. Das Zimmer der Kinder war winzig. Er hätte Gabi nur eine Luftmatratze neben das Klavier in den Keller legen können. Das wäre ja kein Zustand gewesen.


    So wurde sie erst einmal bei ihrer Schwester Karola einquartiert, die auch schon verheiratet war und ein Kind hatte. Doch da konnte man im Kinderzimmer noch ein Bett aufstellen.


    Besuchen mochte Klinkhammer sie bei Karola nicht, um kein Gerede aufkommen zu lassen und seine Frau nicht grundlos eifersüchtig zu machen. Wie hätte er Ines erklären sollen, dass Martin Schneiders Romy zwar der gleiche Typ war wie sie, ihn als Frau aber überhaupt nicht reizte?


    Es war nur so, als verlange das Stimmchen aus dem Funkgerät unentwegt von ihm: »Helfen Sie mir.« Hätte er gerne getan, er wusste nur nicht wie und betete sich immer wieder vor, es ginge ihn doch auch nichts an. Ein Polizist konnte nicht immer und überall helfen, musste Distanz wahren. Aber es verfolgte ihn sogar in den Schlaf, dieses Stimmchen.


    In den ersten Wochen nach der Beerdigung träumte er zweimal so lebhaft, dass es sich ihm für alle Zeit einprägte. In einem Traum fuhr er mit Theo über die neblige, nächtliche Landstraße. Theo entdeckte den Audi mit der Leiche. Und Gabi war schon da, kniete im feuchten Acker neben der offenen Beifahrertür, presste mit einer Hand die klaffende Halswunde zusammen, drückte mit der anderen rhythmisch auf den Brustkorb des Toten, hauchte ihm ihren Atem ein und verlangte zwischen zwei Atemzügen energisch: »Helfen Sie mir.«


    Im Traum konnte Klinkhammer sich nicht einmal bewegen. Theo stand ebenfalls wie angewurzelt im Acker. Aber Gabi schaffte es auch allein, Martin wiederzubeleben. Irgendwann schlug Martin die Augen auf, wischte sich notdürftig das Blut aus dem Gesicht, richtete sich auf, lächelte Klinkhammer an und fragte mit dieser dunklen, samtweichen Elvis-Stimme: »Ist sie nicht ein besonderer Schatz, meine kleine Hexe? Ich wusste, dass sie es kann. Sie kann alles. Sie muss es nur wollen, das habe ich ihr immer gesagt.« Dann setzte Martin sich hinters Steuer. Gabi stieg auf den blutgetränkten Beifahrersitz. Das Taxi fuhr vom Acker und verschwand im Nebel.


    Unheimlich, aber es war ja nur ein Traum.


    Im zweiten Traum sah Klinkhammer Gabi auf einer von Bäumen gesäumten Landstraße neben einem gestürzten Motorrad in einer großen Blutlache stehen. Sie hielt ein Foto in der Hand, auf dem ebenfalls ein Motorrad in einer großen Blutlache auf einer Straße lag. Als er näher kam, streckte sie ihm das Foto entgegen und sagte: »Sehen Sie, so macht man das.«


    Eine Zeit lang befürchtete er, sie könne etwas machen. Jedes Mal, wenn das Wetter umschlug und er dieses Ziehen in der Schulter spürte, wo ihn auf dem Friedhof die Schaufel getroffen hatte. Oder wenn Reinhard Treber wieder mal in Bergheim erschien, um mitzuteilen, dass Gabi sich erneut die Stimmen von Jugendlichen angehört und den Kopf geschüttelt hatte, kamen ihm solche Gedanken. Da fragte er sich, ob sie auch den Kopf schütteln würde, wenn sie die junge Stimme erkannte, die über Funk bestätigt hatte, dass der Audi nur kroch.


    Oder ob etwas dran war an Reinhards Frage, warum Martin nicht durchgegeben hatte, dass nur einer der beiden Jungs in Kirchtroisdorf ausgestiegen war und er den anderen jetzt noch woanders hinfuhr. Ob Martin ihr vielleicht gesagt hatte, wohin, und sie nur darauf wartete, dass die Polizei ihre Aktivitäten einstellte und genügend Gras über die Sache gewachsen war. Weil sie meinte, ein paar Jahre Jugendstrafe seien nicht genug für Martins Leben.


    Aber Reinhard sagte auch jedes Mal: »Gabi geht vor die Hunde, Herr Klinkhammer. Man sollte meinen, sie ist mit Martin gestorben. Bei uns ist sie jedenfalls nicht mehr. Es hat überhaupt keinen Zweck, dass die sie ständig nach Köln kommen lassen. Sie hört garantiert nicht hin, wenn wieder ein Junge vorsprechen muss.«


    Dann stellte Klinkhammer sich jedes Mal vor, dass der Tag käme, an dem die Kölner Kollegen es ohne Gabis Hilfe schafften, den Täter aufzuspüren und zu überführen. Und er dürfte ihr anschließend die Nachricht überbringen, Martins Mörder sei gefasst und werde bestimmt viele Jahre hinter Gitter verbringen. Er meinte, es wäre ihr ein Trost gewesen, hätte sie zurück ins Leben geholt. Und er wäre zur Ruhe gekommen. Doch dazu kam es nie.


    Es kam bloß ein Zeitpunkt, an dem Reinhard Treber seine Besuche in der Dienststelle Bergheim aufgab und Klinkhammers Schulter sich nicht mehr meldete. Danach fragte er sich nur noch hin und wieder, was aus Gabriele Rosmarie Treber geworden sein mochte. Das erfuhr er drei Jahre nach Martins Schneiders Tod.
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    Wieder war es eine nächtliche Streifenfahrt, diesmal zwischen Elsdorf und Bergheim und nicht mit Theo auf dem Beifahrersitz. Arno Klinkhammer erinnerte sich nicht mehr, mit wem er gefahren war, als der cremefarbene Audi sie mit mindestens hundertfünfzig, eher hundertsechzig Sachen überholte. Dass es sich um das Auto handelte, in dem Martin Schneider verblutet war, registrierte er nicht sofort. Er gab Gas, brauste mit Sonderzeichen hinterher und überholte »den wild gewordenen Handfeger«, wie sein Kollege den Fahrer bezeichnete.


    Als sie ihn endlich gestoppt hatten, schlug ihnen eine Wolke entgegen wie aus einer Schnapsbrennerei. Und der Fahrer behauptete allen Ernstes, er sei auf der Flucht vor seiner Frau. Die wolle ihn umbringen und sei gerade noch hinter ihm gewesen.


    Das musste er geträumt haben, oder er hatte im Suff den Streifenwagen mit seiner Frau verwechselt.


    Fahrzeugpapiere hatte der Mann nicht dabei, der Führerschein war ihm schon vor zwei Jahren entzogen worden. Er hieß Peter Lutz und beteuerte: »Ich darf das Auto fahren. Es gehört meiner Frau.« Das war ein Argument, aber keine Berechtigung.


    Aus der Nähe sah der Audi noch fast so aus wie unmittelbar nach dem Mord, abgesehen vom fehlenden Funkgerät und einer karierten Wolldecke im Fond, die im November 83 nicht drin gelegen hatte. Die Blutflecke auf den Vordersitzen und an den Türverkleidungen waren mit der Zeit dunkelbraun geworden. Und nicht mal die Spritzer auf dem Armaturenbrett waren abgewischt. Da musste Klinkhammer nicht lange fragen, wie die Frau von Peter Lutz hieß. Er fragte sich nur, warum ihr Bruder zwar das Funkgerät ausgebaut, aber den Innenraum nicht gereinigt hatte.


    Es gruselte ihn, als er sich hinters Steuer setzte. Er musste zwangsläufig an seinen Traum von der Wiederauferstehung denken, hatte das Gefühl, auf Martin Schneiders Schoß zu sitzen, und sekundenlang die samtweiche Stimme im Kopf: »Ist sie nicht ein besonderer Schatz, meine kleine Hexe?«


    Er war nahe daran, wieder auszusteigen. Aber er hätte es nicht übers Herz gebracht, den Audi am Rand der Landstraße stehen zu lassen. Also riss er sich zusammen und fuhr den Wagen zur Dienststelle nach Bergheim.


    Nachdem die Formalitäten erledigt waren und man Peter Lutz eine Blutprobe entnommen hatte, fuhr Klinkhammer ihn auch nach Hause, wo Lutz partout nicht hinwollte, weil er um sein Leben fürchtete. Darauf beharrte er, bestand allerdings nicht mehr auf einer Verfolgung. Nun behauptete er, seine Frau habe ihn mit einem Messer angegriffen. Es sei ihm gar nichts anderes übrig geblieben, als aus der Wohnung zu fliehen und schnellstmöglich viel Abstand zu gewinnen, weil so ein Messer ganz schön weit und verdammt schnell fliegen könne.


    Bei derart konfusem Geschwätz glaubte Klinkhammer keine Sekunde lang, dass von Gabi eine Bedrohung ausginge. Natürlich hatte er bei Martin Schneiders Beerdigung erlebt, dass sie rabiat werden konnte. Doch das, meinte er, sei eine ganz andere Situation gewesen.


    Sie lebte immer noch in Niederembt, nun in einer winzigen Mietwohnung auf einem umgebauten Bauernhof. Durch ein großes Tor ging es zu einer Küchentür mit einer vergitterten Glasscheibe, die mit einer Gardine verhängt war. Von innen steckte ein Schlüssel, sodass ihr Mann sich vergebens darum bemühte, von außen aufzuschließen. Als Klinkhammer klopfte, wurde die Gardine ein Stück zur Seite geschoben.


    Sie öffnete mit einem wimmernden Säugling im Arm und einem kleinen Mädchen am Hosenbein. Eine Jeans, die drei Nummern zu groß wirkte. Darüber ein Blüschen, unter dem sich die Schulterblätter abzeichneten und über den Rippen eine vage Ahnung dessen, was vor drei Jahren ein wohlgeformter Busen gewesen war. Ein mageres, blasses Gesicht, das nur noch aus Augen bestand. Die Stirn verschwand unter dem Pony, die Wangen schienen mit dem zurückgekämmten, dunklen Haar in den Pferdeschwanz gebunden. Ein Körper, so mager und zerbrechlich, dass der geringste Windhauch ihn umwerfen musste. Sie sah immer noch aus wie ein Teenager, aber so entsetzlich verhärmt, ausgelaugt und erschöpft. Und das wohl kaum, weil es mitten in der Nacht war.


    Das kleine Mädchen knabberte an einem angeschimmelten Kanten Brot. Der Säugling in ihrem Arm wimmerte in schrillen Tönen unerbittlich weiter. Und ihr Mann keifte: »Ich hab einen Bullen mitgebracht. Jetzt kommst du in den Knast.«


    Klinkhammer ließ sich nicht gerne als Bulle bezeichnen und fragte sie nur der Form halber, ob sie ihren Mann mit einem Messer angegriffen habe. Sie schüttelte den Kopf.


    »Lüg doch nicht so dreckig!«, schrie Peter Lutz mit sich überschlagender Stimme. »Du hast gewollt, dass es mich trifft.«


    »Haben Sie ein Messer nach Ihrem Mann geworfen?«, fragte Klinkhammer daraufhin. Geworfen wäre ja noch nicht unbedingt ein tätlicher Angriff gewesen, jedenfalls hatte er in dieser Situation nicht vor, es als einen solchen zu werten.


    Sie schüttelte erneut den Kopf. Ihr Mann zerrte an Klinkhammers Arm und zeigte auf den Küchentisch. »Da hat sie gestanden und Brot geschnitten und gesagt, ich muss ihr Geld geben. Sie braucht Milch für Martin. Und Martina müsste auch mal wieder was anderes zwischen die Zähne bekommen als trockenes Brot.«


    Großer Gott, dachte Klinkhammer, als er die Namen der Kinder hörte. Peter Lutz keifte weiter: »Was gehen mich die Bälger an, das sind nicht meine, die sind von Elvis. Jede Nacht macht sie mit ihm rum und meint, ich merk das nicht, weil sie es im Auto treiben. Aber ich hab Augen im Kopf. Sehen die etwa aus wie ich?«


    Das kleine Mädchen sah ihm durchaus ähnlich, fand Klinkhammer. Ein blondes Lockenköpfchen mit blauen Augen. Der Säugling hatte nur ein wenig dunklen Flaum auf dem vom langen Weinen krebsroten Kopf. Sie war dunkelhaarig, die drei Brüder, die Klinkhammer zu Gesicht bekommen hatte, ebenfalls. Warum sollte nicht ein Kind nach der mütterlichen Linie kommen?


    »Ich hab ihr gesagt, von mir gibt’s keinen Pfennig mehr für die Brut«, erklärte ihr Mann. »Da flog das Messer, ich konnte gerade noch ausweichen.«


    »Haben Sie das Messer geworfen?«, fragte Klinkhammer noch einmal. Und bei all den misshandelten Frauen, mit denen er schon zu tun gehabt hatte, er hätte es verstanden, beide Augen zugedrückt, wenn sie genickt oder Ja gesagt hätte. Aber sie schüttelte zum dritten Mal den Kopf.


    Und Peter Lutz räumte ein: »Nee, also direkt geworfen hat sie es nicht. Sie hat’s auf den Tisch gelegt. Das flog von alleine, aber nur, weil sie das wollte. Sie kann so was und noch ganz andere Sachen. Neulich hat sie mich vom Bier weggeholt, bloß mit ihren Gedanken. Wenn sie es mir nicht gesagt hätte, wär mir gar nicht aufgefallen, warum ich plötzlich nach Hause gehen wollte. Und beim Einkaufen bescheißt sie die Leute, zahlt mit einem Fünfer und lässt sich auf einen Zwanziger rausgeben, weil die Leute glauben, sie hätten einen Zwanziger gekriegt. Hab ich selbst gesehen. Sie braucht das nur zu denken, dann passiert es. Sie ist eine Hexe.«


    »Ist sie nicht ein besonderer Schatz, meine kleine Hexe?«, hatte Klinkhammer wieder Martins Stimme im Kopf. Aber das war doch Schwachsinn, nur ein Albtraum gewesen. »Ja, dann«, sagte er. »Warum hext sie denn keine Milch fürs Baby herbei? Das müsste doch eine Kleinigkeit sein, wenn man es kann.«


    Peter Lutz starrte ihn verblüfft an, als müsse er darüber erst einmal nachdenken. Dann stimmte er zu: »Genau, deshalb kriegt sie von mir ja nix mehr. Kann ich jetzt gehen? Ich will hier raus, bevor das Weib wieder ausrastet. Die macht einen kalt, ehe man sich versieht. Sie hat auch die Jungs umgebracht.«


    »Welche Jungs?«, fragte Klinkhammer.


    »Die Schrebber-Zwillinge aus Kirchtroisdorf, Axel und Heiko«, sagte Peter Lutz noch und ging. Wohin, kümmerte niemanden.


    Klinkhammer war in dem Moment mehr an Axel und Heiko Schrebber interessiert. Die Vornamen waren ihm nicht präsent, doch beim Nachnamen schrillte eine Alarmglocke. Es mochte drei Jahre her sein. An den genauen Zeitpunkt erinnerte er sich momentan nicht. Er hatte auch nichts damit zu tun gehabt, nur durch Kollegen davon gehört. Von Mord war allerdings nicht die Rede gewesen, auch nicht von Kirchtroisdorf, da war er ziemlich sicher. Zwei Jugendliche aus Köln, hatte es geheißen. Zwillingsbrüder. Ein tragischer Unfall ohne Fremdbeteiligung.


    Ende 1983 hatte er bei diesen Informationen absolut keine Verbindung gesehen. Nun plagten ihn wieder die Zweifel, die ihn nach Martin Schneiders Tod geraume Zeit beschäftigt hatten. Er wusste nicht, ob die Kölner Kripo nur junge Männer aus dem Erftkreis den Satz hatte vorsprechen lassen, den Gabi über Funk gehört hatte. Gut möglich, dass den Kollegen das im Dorf kursierende Gerücht zu Ohren gekommen war, es habe sich um einen Auftragsmord gehandelt, dass sie sich daraufhin auch am Kölner Hauptbahnhof nach Verdächtigen umgeschaut und Gabi mit dem einen oder anderen konfrontiert hatten. Angenommen, sie hätte die Stimme eines Jugendlichen erkannt und trotzdem den Kopf geschüttelt …


    Jetzt stand ihm auch noch sein zweiter Traum vor Augen: Sie mit dem Foto vom Motorrad in einer Blutlache auf einer Straße neben einem Motorrad in einer Blutlache. Also fragte er sie, was mit Axel und Heiko Schrebber geschehen sei.


    »Lutz spinnt«, sagte sie. »Damit hatte ich nichts zu tun. Kann ich gar nicht, das ist an dem Tag passiert, als ich Sie mit der Schaufel gehauen habe. Das wissen Sie doch bestimmt noch.«


    »Ja«, sagte Klinkhammer und fand es seltsam, dass sie nicht vom Tag der Beerdigung sprach. Die war vormittags gewesen. Da hätte sie nachmittags durchaus noch etwas anderes tun können. »Was ist denn passiert und um welche Zeit?«


    »Die hatten einen Unfall mit einem Mofa«, sagte sie. »Hinter Großkönigsdorf, glaube ich, um welche Zeit, weiß ich nicht. Ich war ja nicht dabei. Wo ist mein Auto?«


    »Das haben wir sichergestellt«, sagte Klinkhammer.


    »Hat Lutz es nicht kaputtgefahren?«


    »Nein«, sagte Klinkhammer und ging ebenfalls, weil er das klägliche, von schrillen Lauten durchbrochene Wimmern des Säuglings keine Sekunde länger ausgehalten hätte.


    Was Axel und Heiko Schrebber betraf, konnte er in dieser Nacht nichts tun. Er fuhr nach Hause, weckte seine Frau und fragte, ob man ein Baby mit H-Milch füttern könne. Das wusste Ines nicht, er musste auch noch seine Mutter aus dem Bett klingeln.


    »Wie alt?«, fragte seine Mutter, nachdem sie den Schreck überwunden hatte. Wenn nachts das Telefon klingelte, meinte sie immer, ihm sei im Dienst etwas zugestoßen.


    »Woher soll ich das wissen«, sagte er. »Es ist noch ganz klein. Wahrscheinlich gerade ein paar Wochen alt.«


    »Dann muss man Vollmilch mit Wasser verdünnen«, sagte seine Mutter. »Halbmilch oder Zweidrittelmilch haben wir früher gesagt. Dazu nimmt man am besten Haferflocken.« Hatten sie nicht im Haus. »Zur Not geht auch Speisestärke«, erfuhr er. »Damit wird die Milch etwas sämiger und nahrhafter.«


    Speisestärke hatten sie vorrätig. Klinkhammer nahm sie, dazu zwei Liter H-Milch, ein Päckchen Zucker, drei Bananen, ein halbes Brot, ein Stück Butter, Käse und einige Konserven. Damit machte er sich wieder auf den Weg nach Niederembt. In der knappen Stunde, die er unterwegs gewesen war, hatte sich die Situation dort nicht nennenswert verändert. Schon erstaunlich, welch eine Energie hungrige kleine Kinder aufbrachten.


    Gabi dankte ihm nicht einmal, als er ihr die Lebensmittel auf den Küchentisch legte. Sie gab ihrer Tochter eine Banane, drückte Klinkhammer den hochroten, schweißfeuchten und zwischen den schrillen Tönen nach Luft oder sonst etwas schnappenden Säugling in den Arm und machte sich schweigend daran, aus einem Drittel Milch, zwei Dritteln Wasser, zwei Teelöffeln Speisestärke und einer Prise Zucker einen dünnflüssigen Brei zu kochen. So routiniert, wie sie vorging, machte sie das garantiert nicht zum ersten Mal.


    Während sie den kleinen Schreihals dann endlich zufriedenstellte, erkundigte sie sich zögernd: »Sie glauben doch nicht, was Lutz gesagt hat, oder? Ich hab nicht mehr mit Martin geschlafen, seit er tot ist.«


    »Natürlich nicht«, sagte Klinkhammer.


    »Und das mit dem Fünfmarkschein hab ich nur einmal gemacht. Ich hab aber nicht gewollt, dass die Frau in dem Laden glaubt, es wäre ein Zwanziger. Sie sieht nicht mehr gut und hat sich vertan. Und ich hab nichts gesagt, weil ich – Lutz war doch dabei. Er wollte drei Flaschen Bier und ein Päckchen Zigaretten. Und ich musste … ich brauchte auch ganz dringend …«


    »Schon gut«, unterbrach Klinkhammer ihr Gestammel. »Das fällt unter Mundraub, es ist kein Verbrechen.«


    Sie atmete durch, es klang nach ein wenig Erleichterung. Dann wollte sie wissen: »Hat Martin Sie geschickt?«


    »Nein«, sagte Klinkhammer.


    »War er nicht im Auto?«


    »Nein.«


    »Dann hat Lutz also recht«, kommentierte sie bedrückt. »Er sagt, Martin verkriecht sich immer, wenn ich nicht da bin. Mein Bruder hat ihn auch nicht gesehen, als er sauber machen wollte. Er hat nur einen elektrischen Schlag bekommen, als er das Funkgerät abgeklemmt hat. Da hat er den Rest lieber so gelassen. Wann kann ich das Auto wiederhaben?«


    »Das können Sie im Laufe des Tages abholen. Es steht in Bergheim bei der Wache.«


    »Gut«, sagte sie. »Ich frag Resl, ob sie mich fährt, macht sie bestimmt. Ich tu ihr furchtbar leid, hat sie gesagt, als sie mir das Foto gegeben hat.«


    »Welches Foto?«, erkundigte Klinkhammer sich.


    »Ach«, sie winkte ab, »ein ganz altes. Das ist neunundvierzig gemacht worden. Da gab es Straßenräuber. Resls Vater hatte eine NSU und einen Fotoapparat. Ein Kollege von ihm hatte sich auch ein Motorrad gekauft. Das haben sie zusammen abgeholt. Auf der Rückfahrt ist Resls Vater seinem Kollegen hinterhergefahren und hat fotografiert. Dann ist der Kollege gestürzt. Da war nämlich ein Draht zwischen die Bäume gespannt. Es hat ihm den Hals zerfetzt wie Martin. Aber das sieht man auf dem Foto nicht. Da ist nur das Motorrad drauf und viel Blut.«


    »Darf ich es mal sehen?«, fragte Klinkhammer.


    Sie klemmte sich die Milchflasche unters Kinn, um eine Hand freizubekommen, öffnete den Küchenschrank und zog eine alte Schwarz-Weiß-Aufnahme unter einem Stapel Teller hervor. Und es war – verdammt noch mal! – das Foto, das sie ihm in seinem Traum gezeigt hatte. Er musste sich zweimal räuspern, ehe er fragen konnte: »Warum hat Resl Ihnen das gegeben?«


    »Sie meinte, ich soll Lutz damit mal richtig Angst machen. Martin tut es doch nicht. Und wenn Lutz besoffen ist, können Sie ihm jeden Scheiß erzählen, er glaubt alles. Er hat nicht gesehen, dass es ein altes Bild ist. Er kann ja nicht mal ein Motorrad von einem Mofa unterscheiden. Ich hab einfach behauptet, das Blut wäre von den Schrebber-Jungs. Dass die den Unfall hatten, wusste ich von Resl, die hat sich ja um die Oma gekümmert. Und da hab ich zu Lutz gesagt, ich hätte gewollt, dass ihnen so was passiert, weil sie Martin die Kehle durchgeschnitten haben. Das stimmt natürlich nicht. Aber Lutz hat es geglaubt.«


    Danach widmete sie sich ihrer Tochter. »Du bist sicher müde, Mäuschen, na geh, leg dich ins große Bett. Heute musst du da schlafen. Brauchst aber keine Angst zu haben, Papa kommt nicht. Morgen haben wir das Auto wieder.«


    Klinkhammer war dankbar für die paar Sekunden, die sie ihm damit verschaffte. Wenigstens ein bisschen Zeit, um seine Gedanken zu ordnen. Das mulmige Gefühl ließ sich nicht so leicht abschütteln, und irgendwie ging Resl darin unter. Sich zu erkundigen, wer das sei, kam ihm nicht in den Sinn.


    Nachdem das kleine Mädchen die Küche verlassen hatte, wiegte Gabi ihr Söhnchen auf dem Arm in den Schlaf und erzählte, dass sie jede Nacht mit den Kindern im Auto verbrachte. Nicht aus Angst vor ihrem Mann, wie Klinkhammer sofort dachte. Den bezeichnete sie als nicht mehr gewalttätig.


    »Früher hat Lutz mir oft eine gescheuert. Jetzt quatscht er nur noch. Das hat wirklich geholfen mit dem Foto. Neulich hat er gesagt, er schickt mir welche vorbei, die mich zusammenschlagen. Da soll er mal sehen, wo er welche findet, die sich das trauen. Hier bestimmt nicht. Hier haben jetzt alle Angst vor mir, dafür hat er auch noch selbst gesorgt. Er erzählt ja jeden Quatsch.«


    Sie hatte keine Kinderbetten, auch kein Kinderzimmer. Ihre Wohnung bestand nur aus der Küche und einem Schlafzimmer, das sie nicht mit ihrem Mann teilen mochte, weil der im Bett rauchte. Da er stets und ständig betrunken war, schlief er oft mit einer brennenden Zigarette zwischen den Fingern ein. Bisher war es noch immer gut gegangen, weil er auf dem Rücken schlief. Da fiel ihm die qualmende Kippe auf den eigenen Bauch, wovon er in der Regel aufwachte. Aber man konnte ja nie wissen, wenn er sich mal auf die Seite drehte, sah die Sache anders aus.


    Ein Bad mit Toilette gab es auch, das sie jedoch nur über den Hof erreichen konnte. Sie war in den umgebauten Stallungen des ehemaligen Bauernhofs untergekommen.


    »Macht mir nichts aus«, behauptete sie. »Solange ich das Auto hab. Im Auto ist Martin immer bei uns. Finde ich komisch, dass Sie ihn nicht gesehen haben. Er kann sich nämlich gut an Sie erinnern und meint, Sie wären in Ordnung. Vielleicht wollte er Sie nicht erschrecken. Ich hab Ihnen doch gesagt, er kommt zurück. Das hat nur eine Weile gedauert. Wenn man tot ist, merkt man nicht, wie die Zeit vergeht, da ist im Rutsch ein Jahr um. Aber er kann immer noch so spannende Geschichten erzählen. Neulich hat er gesagt, ich soll die aufschreiben. Damit könnte ich viel Geld verdienen, und dann könnte ich ihm ja einen Schal kaufen.«


    »Warum tun Sie es nicht?«, fragte Klinkhammer.


    »Ach Gott.« Sie winkte ab. »Das sieht zwar nicht schön aus mit seinem Hals, aber ich hab mich dran gewöhnt. Die Kinder auch, die kennen ihn ja gar nicht anders.«


    »Nein.« Klinkhammer räusperte sich erneut. »Ich … eh … ich meine, die Geschichten aufschreiben.«


    »Ich hab doch keine Schreibmaschine und hätte auch kein Geld für Papier«, erklärte sie. »Von Lutz kriege ich schon lange nichts mehr. Er hat ja nur seine Stütze, damit kommt er nicht weit. Wenn seine Mutter mir mal ein paar Mark gibt, nimmt er mir die wieder weg, weil’s ja seine Mutter ist. Früher hat sie dreimal die Woche mein Mäuschen gehütet für ein paar Stunden. Da hab ich im Altenheim in der Küche ausgeholfen. Davon konnte ich die Miete und den Strom hier zahlen, auch die Versicherung und die Steuer fürs Auto. Manchmal konnte ich sogar tanken. Und Essen durfte ich immer mitnehmen. Da habe ich mein Mäuschen jeden Tag satt bekommen. Aber seit Martin da ist, geht das nur noch einmal die Woche, das reicht hinten und vorne nicht. Mit der Miete bin ich schon im Rückstand. Wahrscheinlich muss ich bald ganz aufhören. Meine Schwiegermutter kann Martin nicht leiden. Die glaubt auch jeden Quatsch, den Lutz erzählt.«


    Der Martin in ihrem Arm war noch nicht ganz drei Monate, ihr Mäuschen Martina gerade zwei Jahre alt geworden. »Wenn ich geahnt hätte, dass ich noch einen Jungen bekomme, hätte ich sie Romy genannt«, sagte sie. »Das wäre schön gewesen. Finden Sie nicht? Martin und Romy. Aber das konnte ich ja nicht wissen.«


    Wie sie mit ihrer Tochter schwanger geworden war, wusste sie auch nicht. Ihre Schwester Karola, mehr noch ihr Schwager, hatte ihr wiederholt erklärt, das Leben ginge weiter, auch ohne Martin. Dann hatten die beiden eine Party gegeben, bei der reichlich Bier und Schnaps geflossen war, für sie wie für alle anderen. Lutz war wohl unter den Gästen gewesen, daran erinnerte sie sich nicht. Aber als kurz darauf ihre Periode ausblieb, sagte ihr Schwager: »Das war Lutz. Sprich mal mit ihm, ich meine, sagen musst du ihm das ja. Und er ist ein patenter Kerl, er steht bestimmt dafür ein.«


    Als er das hörte, empfand Klinkhammer so etwas wie Mitleid für ihren Mann. Ein patenter Kerl, das mochte Peter Lutz einmal gewesen sein. Aber welche Chance hatte er als Mann gehabt gegen Martin? Gar keine. Er wurde ja von seiner eigenen Frau nicht mal beim Vornamen genannt, bekam stattdessen Horrorgeschichten erzählt. So konnte man einen Menschen auch fertigmachen.


    »Lutz war sofort bereit, mich zu heiraten«, fuhr sie fort. »Er dachte, ich wäre eine gute Partie, weil ich das Geld aus Martins Lebensversicherung bekommen hatte. Aber davon hatte mein Schwager sich schon ein Auto gekauft und Karola eine neue Küche. Das hatte ich auch nicht mitbekommen. Ich glaube, ich bin irgendwie eingeschlafen, als wir vom Friedhof weggegangen sind. Aufgewacht bin ich erst, als die Wehen anfingen und mein Mäuschen auf die Welt wollte. Ich wusste gar nicht, was los war, hab gedacht, jetzt sterbe ich, und mich ins Auto gesetzt. Und dann war Martin da. Er sagte, ich soll zum Krankenhaus fahren. Ich konnte eigentlich nicht mehr fahren, er musste mir helfen, hat gelenkt und dafür gesorgt, dass wir alle heil angekommen sind.«


    Klinkhammer hatte das Gefühl, dass sie immer noch schlief und ihn Stück für Stück in diesen Schlaf hineinzog. Ein angenehmes Gefühl war das nicht, weil er vor sich sah, was sie schilderte, so plastisch, als wäre er dabei gewesen: Sie mit Babybauch und schmerzverzerrtem Gesicht hinter dem Steuer des Audi und Martin mit durchschnittener Kehle auf dem Beifahrersitz, einen Arm um ihre Schultern, die freie Hand am Lenkrad, damit sie und das Mäuschen in ihrem Leib lebend und unversehrt zum Krankenhaus gelangten.


    Er hatte das Bedürfnis, sich schnellstmöglich zu verabschieden, ehe sie noch mehr erzählte, was er nicht sehen wollte. »Wenn Sie das Auto abholen«, empfahl er, »fahren Sie zuerst zu einem Anwalt und sehen zu, dass Sie Ihren Mann loswerden.«


    Auf die Weise, dachte er, hätten vielleicht beide eine Chance. »Danach fahren Sie zum Sozialamt, dort wird man Ihnen helfen.«


    »Nein«, widersprach sie. »Auf dem Amt war ich schon mal. Die wollen, dass ich das Auto verkaufe.«


    »Das halte ich für vernünftig«, sagte Klinkhammer. »Jetzt würden Sie wahrscheinlich noch einen guten Preis dafür bekommen. Man müsste es nur gründlich sauber machen, die Sitze austauschen und die Türverkleidungen. Ich bin sicher, Ihr Bruder würde das für Sie tun. Sie könnten sich eine Schreibmaschine leisten. Davon hätten Sie mehr.«


    »Nein«, sagte sie noch einmal. »Dann hätte ich gar nichts mehr. Wo soll ich Martin denn treffen, wenn ich das Auto nicht mehr habe? Wenn man tot ist, ist man nicht mehr so beweglich. Er kann nur sein, wo er vorher war. Soll ich mich mit den Kindern vor sein Haus setzen? Da darf ich nicht mal spazieren gehen, seit Uschi wieder eingezogen ist. Wenn sie mich sieht, kommt die Kuh raus und brüllt, ich soll verschwinden. Einmal hat sie mir sogar ihren Köter auf den Hals gehetzt. Aber dem hab ich’s gezeigt. Und ihr zeig ich’s auch noch, irgendwann.«


    Da kam ein kurzer Ton über ihre Lippen, Klinkhammer hätte nicht sagen können, ob es ein Lachen oder ein Schluchzen war. Wahrscheinlich nur ein Atemzug. Lachen konnte sie vermutlich schon lange nicht mehr. Und weinen – dafür musste man Tränen haben. Sie schien ausgetrocknet.


    »Alles hat die Kuh mir weggenommen«, stieß sie hervor. »Nicht mal die Sachen, die sie gar nicht gebrauchen konnte, wollte sie mir lassen. Was meine Brüder besorgt haben, kann ich hier nicht aufstellen, Lutz würde sofort alles verscherbeln. Ich hätte so gerne ein Hemd von Martin behalten, nur eins. Es waren zwei in der Wäsche. Ihrem Freund passten die nicht. Da hätte sie mir doch eins geben können. Nein. Die sauberen hat sie dem Roten Kreuz geschenkt. Und die beiden aus der Wäsche hat sie auf dem Hof verbrannt. Die Nachbarn haben es gesehen und konnten gar nicht glauben, wie gemein sie war. Sie wollte auch das Geld von der Versicherung und das Auto haben. Aber das Auto gehört mir! Und ich will nicht, dass Lutz damit fährt. Nachher fährt er es kaputt, was mache ich dann? Ich könnte es doch nicht reparieren lassen. Vielleicht ist das Messer nur geflogen, weil er wieder den Autoschlüssel genommen hatte.«


    »Sie haben das Messer doch nach Ihrem Mann geworfen«, stellte Klinkhammer fest.


    »Nein«, beteuerte sie. »Es war so, wie Lutz gesagt hat. Ich wollte den Schimmel vom Brot schneiden, damit Martina den nicht mitisst, das ist ja nicht gesund. Als ich sah, dass Lutz im Schrank rumwühlt, hab ich das Messer auf den Tisch gelegt. Ich wollte ihn vom Schrank wegziehen. Aber er hatte den Schlüssel schon, hat mich geschubst und gesagt: ›Hol ihn dir doch, oder sag Elvis, er soll ihn mir abnehmen. Aber die feige Sau lässt sich bei mir ja nicht blicken.‹ Ich bin gegen den Herd gefallen. Hier, sehen Sie.«


    Sie zerrte die dünne Bluse aus dem Hosenbund, präsentierte ihm einen handtellergroßen, blauroten Fleck auf den Rippen und erklärte. »Ich hab mir wehgetan und geschrien. Da drehte sich das Messer auf dem Tisch, bis die Spitze auf Lutz zeigte. Dann hob es ab. Wie ein kleiner Flieger. Ich hab’s nicht angefasst. Das kann ich schwören.«


    Zwei, drei Sekunden lang schaute sie ihn an, als wolle sie von seiner Miene ablesen, ob er ihr glaubte. Dann zuckte sie mit den Achseln und sagte trotzig: »Manchmal passieren mir so komische Dinge. Mir gehen auch oft die Glühbirnen kaputt. Ich mache das nicht mit Absicht, da müsste ich ja blöd sein, neue Birnen kosten Geld, das ich nicht hab. Ich weiß nur nicht, was ich dagegen tun soll. Ich fühle, wenn es kommt. Das ist, als ob sich zwischen Herz und Magen eine Sehne spannt. Dann reißt die Sehne, und dann knallt’s. Manchmal schaffe ich es noch rechtzeitig raus auf den Hof, leider nicht immer. Aber ich komme schon irgendwie klar damit. Ich brauche ja hier eigentlich keine Glühbirnen, wenn es dunkel ist, sind wir im Auto. Das gebe ich nie her, nie im Leben.«


    Das hatte sie auch nicht getan.


    ZWISCHENSTATION


    Von April 1987 bis Sommer 2000


    Die Scheidung hatte sie eingereicht, nachdem ihr Mann wieder mal den Autoschlüssel erwischt und den Audi gegen einen Baum gesetzt hatte. Zu dem Zeitpunkt nannte Klinkhammer sie bereits Gabi und hatte schon einige Kilo Bananen oder andere Lebensmittel, ein Püppchen und eine bunte Rassel nach Niederembt gebracht. Ihre Mietrückstände hatte er beglichen und ihr so manchen Geldschein zugesteckt, damit sie ihrem Mäuschen ein Paar Schuhe oder Martin ein Jäckchen kaufen konnte. Kleine Kinder wuchsen halt schnell aus allem raus.


    Dass sie jede Wohltat als Selbstverständlichkeit nahm und nie ein Dankeswort über die Lippen brachte, weil sie überzeugt war, er handle nicht aus eigenem Antrieb, sondern weil Martin es so wollte, störte ihn nicht weiter. Wenn Mäuschen ihn anstrahlte, war ihm das Dank genug. Gelegentlich brachte er sogar Martin zum Lächeln.


    Und was immer er tat, er tat es mit ruhigem Gewissen. Gleich am Tag nach der ersten Lebensmittellieferung und dem denkwürdigen Gespräch über komische Dinge hatte er nachgeforscht, auf welche Weise nun genau und um welche Zeit Axel und Heiko Schrebber im November 1983 ums Leben gekommen waren.


    Die Zwillingsbrüder waren ein Jahr zuvor mit ihren Eltern von Kirchtroisdorf nach Köln verzogen. Axel war drogenabhängig und nur einen Tag vor seinem Tod aus einer Klinik abgehauen. Am Tag von Martin Schneiders Beerdigung waren beide nach einem Besuch bei der bettlägerigen Großmutter in Kirchtroisdorf auf der Rückfahrt gegen zehn Uhr dreißig vormittags kurz hinter Großkönigsdorf mit einem gestohlenen Mofa gestürzt. Helme hatten sie nicht getragen, beide tödliche Kopfverletzungen erlitten. Unfallursache: vermutlich überhöhte Geschwindigkeit. Das Mofa war frisiert gewesen, die Straße von feuchtem Laub bedeckt. Fremdverschulden ausgeschlossen.


    Für Martin Schneiders Ermordung kamen Axel und Heiko Schrebber als Täter kaum infrage, jedenfalls nicht beide, weil Axel an dem Tag noch in der Klinik gelegen hatte, eingeliefert nach einer Überdosis. Ob Heiko mit einem anderen am Kölner Hauptbahnhof auf Martin Schneider gewartet hatte, wer wollte das nach drei Jahren noch feststellen?


    Den Kölner Kollegen sagte der Name Schrebber überhaupt nichts. Und Gabi konnte mit dem tödlichen Unfall nichts zu tun haben. Es sei denn, sie hätte tatsächlich hexen können. Aber das konnte ein vernünftiger Mensch mal träumen, wenn er es glaubte, durfte man ihn nicht mehr als vernünftig bezeichnen. Um zehn Uhr dreißig an dem Vormittag hatte Gabi jedenfalls noch wie eine Irre auf Martin Schneiders Sarg getrommelt und anschließend mit der kleinen Schaufel auf Klinkhammers Schulter gehauen. Damit war diese Sache für ihn erledigt.


    Ein paar Gespräche mit seiner Frau hatte er auch geführt. Mit wem hätte er sonst reden sollen über das alte Foto mit dem Motorrad in einer Blutlache, seine Albträume, eine Sehne zwischen Herz und Magen, fliegende Messer, Glühbirnen, die oft kaputtgingen, und einen Toten, der einer Frau, die ohne ihn nicht leben konnte, spannende Geschichten erzählte, wenn sie sich mit ihren Kindern in sein Blut setzte?


    Ines hielt telekinetische Phänomene wie fliegende Messer und zerplatzende Glühbirnen für durchaus denkbar. Unter enormem psychischen Stress, meinte sie – in dem Gabi sich seit Martin Schneiders Tod, mehr noch in ihrer Ehe, zweifellos befand. Ines wollte auch nicht ausschließen, dass Gabi ihren Martin tatsächlich sah und mit ihm reden konnte, weil Gabi ihn eben sehen und mit ihm reden wollte. Aber Ines hatte mit vielen Spinnern zu tun. Eine Kollegin im Verlag erzählte ihr ständig, sie hätte Kontakt zum verstorbenen Vater. Die traf keine Entscheidung, ohne vorher eine Séance abgehalten zu haben.


    Klinkhammer glaubte nicht an solchen Blödsinn. Und er wurde garantiert nicht von Martins Geist auf den Weg gebracht, um Gabi in letzter Sekunde aus der Badewanne zu ziehen und ihr den Arm abzubinden. Der Notarzt meinte, er müsse den sechsten Sinn haben. Quatsch! Er hatte sich nur denken können, dass Gabi eine Dummheit machen würde, als er von Kollegen hörte, was mit dem Audi geschehen war. Und er konnte von Glück sagen, dass sie in so einem Rattenloch von Wohnung lebte und das Badezimmer nur über den Hof zu erreichen war. Das Fenster dort war nicht vergittert, er brauchte bloß die Scheibe einzuschlagen und konnte einsteigen.


    Noch ein Anblick, der ihn sein Leben lang verfolgen würde. Wie sie da lag in dem roten Wasser. Komplett angezogen, ein Kleid wie aus einem alten Kostümfilm, das lange Haar in einem mit Perlen bestickten Netz zusammengefasst. Romy im Brautkleid. Sie war so bleich, dass er dachte, sie sei bereits tot.


    Martin lag auf einem Handtuch vor der Wanne, er zahnte und kaute auf der bunten Rassel. Martina badete ihr Püppchen in Gabis Blut, strahlte Klinkhammer erwartungsvoll an und fragte: »Nane?« Mäuschen hatte offenbar Hunger und wusste, dass er der Mann mit den Bananen war.


    Sechs Konserven Vollblut brauchte Gabi und einige Beutel Plasma. Vier Wochen lag sie im Krankenhaus, die Kinder waren derweil bei ihrem ältesten Bruder. Und in den ersten beiden Wochen sah es so aus, als müssten sie bei Reinhard Treber bleiben, weil Gabi keine Anstalten machte, ihre Augen noch einmal aufzuschlagen. Das tat sie erst, als ihr jüngster Bruder Bernd sich in der dritten Woche mit einem Kassettenrekorder neben ihr Bett setzte und ihr Martins gesamtes Repertoire vorspielte. »And a hungry little boy with a runny nose«, bei der Zeile hätten ihre Lider endlich geflattert, erzählte Reinhard Treber später mal. So hatte er es von Bernd gehört.


    Als Klinkhammer sie zu Beginn der vierten Woche besuchte, hörte er nicht etwa das erste »Danke« von ihr. Im Gegenteil, sie war wütend. »Warum hast du mich nicht in Ruhe gelassen?«


    »Weil du eine Verantwortung hast«, sagte er. »Was soll aus deinen Kindern werden, wenn du dich davonstiehlst? Dein Mann wird sich nicht um die beiden kümmern. Und Martin kann das nicht. Er ist ja nicht mehr so beweglich und in großer Sorge.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragte sie. »Du glaubst doch nicht mal, dass er noch da ist. Keiner glaubt das.«


    Und diesmal behauptete Klinkhammer: »Er hat mich eines Besseren belehrt.« Weil ihm das die einfachste Lösung schien.


    Sie blieb skeptisch. »Wo denn?«


    »Im Auto«, sagte er. »Ich wollte sehen, ob man es reparieren lassen kann. Und diesmal war es ihm egal, ob er mich erschreckt. Er meinte, ich hätte ihn genauso kennengelernt, wie er jetzt aussieht. Da dürfte mir das eigentlich nichts ausmachen. Er hat mich gebeten, dir Geld für die Reparatur zu geben und eine Schreibmaschine. Bei mir steht eine. Sie gehört meiner Frau, die benutzt sie aber nicht mehr. Du kannst die Maschine haben, wenn du vernünftig bist. Martin will, dass du vernünftig bist.«


    »Red doch keinen Quatsch«, widersprach sie. »Mir hat er gesagt, ich soll zu ihm kommen, wenn ich es alleine nicht packe.«


    »Ich weiß«, sagte Klinkhammer. »Es tut ihm sehr leid, dass er nicht eher daran gedacht hat, mit mir zu sprechen. Ich soll dafür sorgen, dass du zum Anwalt gehst und nach Köln ziehst.«


    Dort lebte eine Cousine von Martin Schneider, wie er von Reinhard Treber erfahren hatte. Mit der hatte er auch schon gesprochen, sie war kinderlos verheiratet, nicht berufstätig und bereit, Gabis Kinder zu betreuen, damit Gabi arbeiten konnte.


    »Du hast einen Personenbeförderungsschein«, sagte er. »Für Köln brauchst du nur die Stadtkenntnisprüfung abzulegen. Das schaffst du. Martin will dafür sorgen, dass du Arbeit findest.«


    »Dann sag denen hier, dass du ihn gesehen und mit ihm gesprochen hast«, verlangte sie. »Die meinen, ich wäre verrückt.«


    »In dem Glauben müssen wir sie lassen«, sagte Klinkhammer. »Martin will nicht, dass jemand von ihm erfährt. Das wird er dir auch noch selbst sagen. Normale Leute sind damit überfordert.«


    Damit schien er sie endlich überzeugt zu haben, dass Martin tatsächlich mit ihm gesprochen hatte. Und ihr das wieder auszureden kam ihm nicht so schnell in den Sinn. Damals glaubte er, beim nächsten Notfall könne Martin ganz nützlich sein.


    Kurz darauf hatte sie das Dorf verlassen, lange Jahre mit ihren Kindern in Köln gelebt, im selben Mietshaus wie Martins Cousine. Sie fuhr Taxi und tippte sich die Finger wund an den Stationen ihres Lebens, bis sich 1989 ein Verlag fand, der Romys Schatten druckte. Verdient hatte sie mit dem ersten Taschenbuch so gut wie nichts, auch nicht mit den nächsten. Sie hatte sich noch geraume Zeit als Fahrerin über Wasser gehalten und jede freie Stunde in dem cremefarbenen Audi verbracht.


    Ein Vermögen hatte sie in den Wagen gesteckt, um ihn fahrtüchtig zu halten. Lieber eine Scheibe Brot weniger auf dem Tisch, als der Versicherung eine Prämie schuldig zu bleiben und Gefahr zu laufen, das Auto abmelden zu müssen und dann in einer Großstadt nicht zu wissen, wohin damit.


    Finanziell besser ging es ihr erst, als sie Drehbücher zu schreiben begann. Da bekam der Audi auch sofort eine neue Maschine unter die Haube. Für neues Blech rundum hatte Klinkhammer vorher schon gesorgt. Nur der Innenraum blieb unverändert. Man hatte ihr Martin nehmen können, nicht sein Blut.


    Und sein Haus holte sie sich zurück. Klinkhammer versuchte zwar, ihr das auszureden. Aber er hatte ihr zu oft zugehört und zugestimmt oder sie mit Martins Willen aufgerichtet, wenn sie am Boden zerstört war. 1999 wusste er längst, dass er nur Schaden anrichten würde mit der Erklärung: »Gabi, Martin ist seit zig Jahren tot. Ich habe nie ein Wort mit ihm gewechselt. Und du bildest dir nur ein, dass er mit dir spricht.«


    Also verkniff er sich das und setzte seine Hoffnungen lieber auf Uschi, die seit Jahren mit ihrem damaligen Freund Heinz Mödder verheiratet war. Weil er nicht persönlich in Erscheinung treten wollte, sprach er mit Gabis ältestem Bruder. Reinhard Treber war wie er der Meinung, Gabi solle bleiben, wo sie war. In Köln ging es ihr gut, in Niederembt würde ihr kein Mensch den roten Teppich ausrollen. Dafür erinnerten sich noch zu viele an die Schauergeschichten, die Peter Lutz zu seinen Lebzeiten verbreitet hatte.


    Auf mysteriöse Weise erfuhr Ursula Mödder dann, wer ihr das Haus abkaufen wollte. Nur der Himmel, Reinhard Treber und Arno Klinkhammer wussten, welches Vögelchen ihr das gezwitschert hatte. Und dann war Uschi tot. Mit eins Komma acht Promille in alten Latschen die Kellertreppe hinuntergestürzt.


    Für Klinkhammer war es ein unglaublicher Schock, als er an dem Morgen im Oktober 1999 in die Dienststelle kam und davon hörte. Ein Unfall. Zu der Überzeugung waren die Kollegen vom KK 11 bereits gelangt, als er sich in Hürth nach Einzelheiten erkundigte. Und nicht mal ein tragischer Unfall, nur ein dämlicher. Uschi wäre besser ins Bett gegangen und hätte ihren Rausch ausgeschlafen. Was hatte sie denn mitten in der Nacht im Keller zu suchen gehabt? Noch eine Pulle raufholen?


    Ihr Mann konnte es nicht sagen, auch nicht nachgeholfen haben. Heinz Mödder war erst morgens von der Arbeit gekommen und hatte sie mit gebrochenem Genick am Fuß der Kellertreppe gefunden. Gestorben war sie vermutlich zwischen Mitternacht und ein Uhr. Geisterstunde. Dafür hatte Heinz Mödder ein wasserdichtes Alibi. Abgesehen davon nannten Nachbarn, Arbeitskollegen und Verwandte ihn übereinstimmend einen gutmütigen Kerl, der mit Engelsgeduld Uschis Launen und ihre Sauferei ertragen hatte.


    Uschi kam nicht so gut weg. Man sollte zwar über Tote nichts Schlechtes sagen. Doch wozu verschweigen, dass sie noch nie alle Tassen im Schrank gehabt hatte, wenn die Polizei ohnehin schon über den merkwürdigen Fußabtreter vor der Haustür gestolpert war? Ein Pentagramm zur Abwehr von Hexen.


    Einen esoterischen Tick hatte Uschi ja immer gehabt und sich nebenher um den Verstand gesoffen. In den letzten Monaten hatte sie sich zunehmend von Erdstrahlen und unterirdischen Wasseradern belästigt gefühlt, unentwegt das Schlafzimmer umgeräumt und das Wohnzimmer ausgependelt. Die ganze Zeit hatte sie ihrem Mann in den Ohren gelegen, das Haus zu verkaufen. Und dann wollte sie plötzlich nicht mehr, weil die Kaufinteressentin eine Hexe war.


    Zur Sicherheit hatte Uschi den Fußabtreter vor die Tür gelegt und ihren Nachbarn, dem Ehepaar Müller, anvertraut, das Pentagramm hielte Gabi fern. Gegen Geister helfe es leider nicht, und Martins Geist sei ihr letzte Woche zweimal im Haus erschienen. Jedes Mal habe er sie überreden wollen, an Gabi zu verkaufen. Aber da könne er noch tausendmal erscheinen, Kopfstand machen oder die halbe Nacht Balladen singen, Gabi bekäme das Haus »nur über meine Leiche«.


    So war es dann ja auch. Aber welcher vernünftige Mensch hätte ernsthaft in Betracht gezogen, Uschi sei vom Geist ihres ersten Mannes die Kellertreppe hinuntergeschubst worden? Die Kollegen in Hürth waren vernünftige Menschen. Für sie war Fremdverschulden nicht nachweisbar.


    Wie beim tödlichen Unfall der Schrebber-Zwillinge.


    Klinkhammer hätte es dabei belassen können. Das tat er nicht, weil ihm Gabis Stimme noch im Ohr klang. Und ihr zeig ich’s auch noch, irgendwann.


    Es fiel ihm nicht leicht, doch er sorgte dafür, dass die Sache gründlicher durchleuchtet wurde, als es bei dem Mofaunfall vor sechzehn Jahren der Fall gewesen war. Er schilderte Rudolf Grovian die Hintergründe und bat ihn, das Alibi von Gabriele Lutz überprüfen zu lassen.


    In Niederembt war sie gewesen in der Nacht, hatte mit einem Großteil der Familie, einigen Freunden ihrer Brüder und ihren Kindern den Geburtstag von Reinhards Frau Hilde gefeiert und die Party nicht für eine Minute verlassen. Dreißig Leute waren bereit, dafür die Hände zum Schwur zu heben. Sollte er daran zweifeln, nur weil er ein mulmiges Gefühl hatte? Ein Schuldgefühl wahrscheinlich. Er hätte den Dingen ja ihren Lauf lassen können, statt sich einzumischen.


    Einerseits war Klinkhammer erleichtert, andererseits nicht, weil er meinte, Gabi würde sich nun völlig in die Vergangenheit zurückziehen. Als er sie nach ihrem Umzug das erste Mal besuchte, sah er seine Befürchtungen bestätigt. Er fühlte sich zurückversetzt in den Novembermorgen unmittelbar nach Martins Tod. Die alten Möbel, zumindest die Stücke, die ihre Brüder damals gerettet hatten, standen wieder an ihren angestammten Plätzen. Die hatte sie schon in der Kölner Wohnung wieder aufgestellt. An den Wänden klebten vergilbte Streifentapeten, vor den Fenstern hingen Blümchengardinen. Auf dem Küchenfußboden lag ein verschrammter PVC-Belag und im Wohnzimmer fleckiger Schlingenflor.


    Gabi war so glücklich, dass es sein Begreifen überstieg. Voller Stolz erzählte sie, wie viel Mühe und Geld es gekostet hatte, alles wieder so herzurichten. Monatelang hatte sie in unzähligen Baumärkten und anderen Geschäften nach diesen Antiquitäten suchen müssen. In irgendwelchen alten Lagerbeständen war sie fündig geworden.


    Sie amüsierte sich über die Handwerker, die sich an die Stirn getippt hatten, als sie die Terrassentür und die Fenster mit den Alurahmen, die Heinz Mödder in den vergangenen Jahren hatte einsetzen lassen, herausreißen ließ. Sie brauchte Holzrahmen, von denen man die Farbe abblättern lassen konnte. Martin war doch nicht mehr dazu gekommen, die Rahmen zu streichen.


    Sie brauchte eine Terrassentür mit demselben Sprung wie damals. Vier Glasscheiben waren draufgegangen, weil das auf Anhieb nicht klappte. Sie brauchte den Haufen alter Autoteile unter der Überdachung im Hof und den Mercedes Baujahr 79 mit dem Taxischild auf dem Dach und einer Roststelle am Auspuff auf der Hebebühne. »Du glaubst nicht, wie viele Schrottplätze ich abgeklappert habe, Arno. Schließlich habe ich eine Anzeige aufgegeben. Reinhard hat den Wagen hergerichtet, sogar der Kilometerstand stimmt.«


    Zum Glück hatte Heinz Mödder die Hebebühne nicht entfernen, nur eine Garage neben die Überdachung bauen lassen. Die konnte auch stehen bleiben, da war der Audi wenigstens nicht länger der Witterung ausgesetzt. Abgesehen von der Garage war nun alles wieder wie früher, nur das Funkgerät fehlte.


    Und Martin, meinte jedenfalls Klinkhammer.


  


  

    TEIL 4


    Unter Verdacht


    VERWISCHTE GRENZEN


    Freitag, 23. April 2004


    Während Heiner Helling sich den halben Vormittag im Bedburger Krankenhaus darum bemühte, Stella für die erste polizeiliche Befragung zu präparieren, und dabei inständig hoffte, die Ermittler von Gabi fernhalten zu können, hatte Arno Klinkhammer noch nicht den Schimmer einer Ahnung, dass es für ihn knüppeldick nachkommen sollte. Ohne Hinweis auf den Film gab es für ihn vorerst keine Verbindung zwischen Hellings Frau und Gabi.


    In seinem Gedächtnis ging zwar äußerst selten etwas völlig verloren, Nebensächlichkeiten legte er meist in einem Teil seines Hirns ab, wo sie die täglich anfallende Denkarbeit nicht störten und ruhen konnten, bis sie eines Tages eine Bedeutung bekamen, wofür es in der Regel nur einen kleinen Anstoß von außen brauchte. Die umgekippte alte NSU im Schuppen hatte ihm diesen Schubs jedoch nicht verpasst.


    Es war achtzehn Jahre her, dass Gabi ihm ein altes Foto gezeigt und – nur dieses eine Mal – von Resl gesprochen hatte. Wie sollte er nach all der Zeit auf die Idee kommen, die Resl von damals sei identisch mit der sympathischen Frau, die er am Dienstag noch lebend beim Friseur und am Donnerstag tot in ihrem Blut hatte liegen sehen? Und selbst wenn ihm so ein Geistesblitz gekommen wäre, hätte er daraus noch lange nicht schließen können, Gabi habe möglicherweise etwas mit Thereses Tod zu tun.


    Er dachte gar nicht an Gabi, obwohl sie ihn am Dienstagabend noch angerufen hatte. Aber er hatte nach dem zweiten Mord binnen weniger Tage alles andere im Kopf als eine Freundschaft, die er gar nicht so bezeichnet hätte. Gabi war eine Verantwortung, nicht mehr und nicht weniger. Seine Gefühle für sie beschränkten sich auf permanente Sorge in den ersten Jahren und ein wenig Stolz in den letzten. Er hausierte nicht mit seinem Stolz, aber er bildete sich etwas darauf ein, dass Gabi dank seiner Hilfe nicht nur am Leben geblieben war, dass sie auch noch Karriere gemacht und sogar gelernt hatte, zumindest zeitweise in der Gegenwart zu leben. Ein Psychiater hätte das nicht besser hinbekommen.


    Da Gabi seine Hilfe inzwischen nicht mehr brauchte, meldete sie sich nur bei ihm, wenn etwas Besonderes anlag. Oft hörte er wochenlang nichts von ihr – bis auf die Grüße, die seine Frau ihm ausrichtete, wenn Gabi im Verlag angerufen oder Ines sich in Köln mit ihr getroffen hatte. Da fragte er sich jedes Mal, ob Gabi diese Grüße tatsächlich aufgetragen hatte, oder ob Ines es nur sagte, damit er sich nicht übergangen fühlte.


    Wenn zu lange Funkstille herrschte, überfiel ihn immer noch das Bedürfnis, mal bei Gabi nach dem Rechten zu sehen. Sich nur kurz überzeugen, dass sie in Ordnung war. Um etwas anderes war es ihm nie gegangen. Mit ihr zu schlafen, der Gedanke war ihm nie gekommen, ihr auch nicht, da war er völlig sicher.


    Mit Männern hatte Gabi seit Martin Schneiders Tod nichts mehr im Sinn, trotz der beiden Kinder, die sie von Peter Lutz bekommen hatte. Gabi war asexuell wie ein Kind. Sie lebte, wenn sie schrieb und Martin sang, von morgens bis abends und die Nächte hindurch. »Are you lonesome tonight …«, »in the ghetto …« Immer wieder wurden die Originalbänder kopiert und nur die Kopien abgespielt. Wie oft einer ihrer Brüder früher die alte Stereoanlage repariert hatte, wusste keiner. Inzwischen hatte Gabi eine neue, aber die stand versteckt.


    Obwohl er Gabi seit einer halben Ewigkeit kannte, wusste Klinkhammer wirklich nicht – abgesehen von ihrer Familie, Martin Schneiders Cousine, seiner Frau und ein paar Angestellten im Verlag –, welchen Umgang sie sonst noch pflegte oder mal gepflegt hatte. Wenn Gabi bei ihren Anrufen oder seinen Stippvisiten in den letzten zehn, fünfzehn Jahren etwas erzählt hatte, dann meist von einem Roman oder Drehbuch.


    Hatte sie gelegentlich ein paar Worte über ihren realen Alltag verloren und dabei jemanden erwähnen müssen, war so gut wie nie ein Name gefallen. Ihr Hausverwalter in Köln war ein Knauser, der für sie zuständige Beamte im Finanzamt ein Holzkopf, ihr erster Verleger eine Rechenmaschine. Frauen, die sich nicht so verhielten, wie es Gabi in den Kram passte oder sie es für richtig hielt, nannte sie grundsätzlich Kühe. Uschi war weiß Gott nicht die einzige Kuh. In dem schäbigen Kölner Wohnblock hatte es ein halbes Dutzend gegeben, die ihre Kinder ohne Frühstück zur Schule schickten oder Gabi mal stark angeheitert im Treppenhaus begegnet waren.


    Im Zusammenhang mit der Verfilmung von Romys Schatten hatte sie allerdings nie von einer Kuh gesprochen, nur von dem Fatzke, dem Spinner und dem Predator, sodass Klinkhammer der Meinung war, an dieser Produktion seien nur Männer beteiligt gewesen. Und für ihn erklärten sich Gabis Schimpftiraden mit der Tatsache, dass die Filmentwicklung so ein langwieriger Prozess gewesen und am Ende etwas herausgekommen war, was nur Eingeweihte noch als Romys Schatten erkannten.


    Drehbücher hatte sie danach keine mehr geschrieben. Nur noch Romane. »Da redet mir bloß einer rein, und dem kann ich es garantiert ausreden!«


    Schwester des Todes, das Buch, das Ines im vergangenen Frühjahr mit großem Erfolg herausgebracht hatte, war zu der Zeit als Manuskript fast fertig gewesen. Im Grunde eine Neufassung von Romys Schatten, diesmal aber realitätsnah. Kein Mensch hatte ungewöhnliche Kräfte, der Mofaunfall der Schrebber-Zwillinge war als Mord geschildert, begangen von den Brüdern der verzweifelten Geliebten, die vorher andere Jungs auf unterschiedliche Weisen umgebracht hatten, ehe sie endlich die richtigen erwischten.


    Für den Ermittlungsstrang hatte Gabi sich unzählige Tipps bei ihm geholt. Wie arbeitet die Spurensicherung? Was lässt sich nachweisen, was ist nicht zu beweisen? Und alles, was man nicht beweisen konnte, hatte Gabi in den Roman eingebaut. Klinkhammer hatte sich darüber geärgert. Er mochte keine Krimis, in denen Polizisten die Dummen waren. Das Nachsehen hatten sie in der Realität oft genug. Um diese Scharte auszuwetzen, hatte Gabi versprochen, in ihrem nächsten Buch werde ein Mann wie er den Sieg davontragen.


    Sie schrieb längst an einem neuen Roman, brauchte dafür jedoch von ihm keine Beratung mehr. Über die Möglichkeiten der kriminaltechnischen Labors und der Rechtsmedizinischen Institute wusste sie inzwischen mehr als er, weil sie sich nun bei Leuten informierte, die kompetenter waren als der Leiter Ermittlungsdienst einer kleinen Dienststelle, der zwar einen Freund beim BKA und einige Fortbildungsseminare besucht hatte, sich normalerweise aber nicht mit Tötungsdelikten befasste.


    In Gabis neuem Roman wären das Schuppentor, die Leiter im Anbau, jeder Zentimeter Teppichboden und jedes Möbelstück in Therese Hellings Haus komplett abgeklebt oder zumindest abgesaugt worden. Niemand hätte einen Gedanken an die Staatsanwaltschaft verschwendet, die von einer derartigen Akribie wenig begeistert gewesen wäre, weil sie für die Kosten, die der ganze Aufwand der nachfolgenden Untersuchungen verursachte, geradestehen müsste. In Gabis neuem Roman hätte die Staatsanwaltschaft sich überhaupt keine Gedanken über Kosten gemacht.


    Die Ermittler hätten jedem Anwesenden die Kleidung und die Schuhe abverlangt, was die Kölner Kollegen nur bei Helling getan hatten. Man konnte doch all die anderen, die im Haus und auf dem Grundstück herumgelaufen waren, nicht in Unterwäsche und auf Socken losschicken, um den Garten und den Weg dahinter abzusperren. In Gabis neuem Roman hätte in dem Moment ein Mann wie Klinkhammer das Kommando übernommen und dafür gesorgt, dass die Kriminaltechniker des LKA in Düsseldorf und das Rechtsmedizinische Institut Köln auf Monate hinaus mit Arbeit eingedeckt wurden. Natürlich hätten in der Fiktion die Ergebnisse schon zwei Seiten später vorgelegen.


    Der Klinkhammer in Gabis Roman hätte sich keine Sekunde lang um Schöllers unwillige Blicke geschert, den abfällig gemurmelten »Provinzprofiler« ebenso ignoriert wie die unverblümten Aufforderungen zum Gehen. Und der Oberstaatsanwältin hätte dieser Klinkhammer den Kopf zurechtgesetzt, nachdem sie ihn vor dem Leiter der Mordkommission auf eine Stufe mit sehgeschädigtem Federvieh gestellt hatte.


    Natürlich hatte Carmen Rohdecker etwas sagen müssen, als Schöller sich bei ihr über Klinkhammers Einmischung beschwerte. Aber sie hätte ja auch Schöller darauf hinweisen können, dass Klinkhammer über spezielles Wissen verfügte und es deshalb – der persönlichen Betroffenheit zum Trotz – vielleicht etwas besser beurteilen konnte als ein einfacher Mordermittler aus der Großstadt.


    Stattdessen hatte sie zu Klinkhammer gesagt, bei der Überführung des Serienmörders vor vier Jahren hätte er ungefähr so viel Glück gehabt wie das sprichwörtlich blinde Huhn, dass eben auch mal ein Korn fand. In der Regel standen blinde Hühner aber nur im Weg, wenn erfahrene Menschen sich darum bemühten, zwei Morde aufzuklären, die verblüffende Parallelen aufwiesen.


    Der Klinkhammer in Gabis Roman hätte sich das garantiert nicht bieten lassen. Aber er war nur ein Mensch, wollte keinen unnötigen Ärger, hatte sich zwar den Kopf vollgestopft mit Täterverhalten, Opferverhalten und Spurendeutung, aber er hatte nicht den Drang, in der Profiliga mitzuspielen. Wenn man ihn um seine Meinung bat, war er gerne bereit, diese zu sagen. Er sagte seine Meinung ja auch, wenn man ihn nicht ausdrücklich darum bat. Wenn man ihn jedoch dermaßen beleidigte, überlegte er sich gut, ob er in Zukunft überhaupt noch mal den Mund aufmachte.


    Seit er am Donnerstagvormittag gezwungenermaßen den Tatort in Niederembt verlassen hatte, stritten zwei Seelen in Klinkhammers Brust. Eine gehörte dem Kollegen, der kein Wort der Anteilnahme für den völlig verzweifelten Sohn eines Mordopfers gefunden hatte und die scheintote Schwiegertochter liebend gerne auf das steinerne Bett einer Bergheimer Gewahrsamszelle verfrachtet hätte. Die zweite war die Seele des Polizisten, der die Bilder nicht loswurde.


    All diese Details, die er aufgenommen hatte wie eine Digitalkamera, die den Film jederzeit abspielen konnte. Der trockene Blutfleck bei der Wohnzimmertür und der noch feuchte Weinfleck auf dem oberen Flur. Die Trippelschritte im Hof, die Blutspuren an der Leiter im Anbau, der dünne Kratzer am Schloss des Schuppentors, als wäre ein Schraubendreher abgerutscht. Der heruntergezogene Riegel und die über dem Nagel eingehängte Eisenstange am breiten Torflügel.


    Bodenloser Leichtsinn oder Absicht?


    An bodenlosen Leichtsinn mochte er nicht glauben. Nicht bei der Therese, die er gekannt hatte. Blieb die Absicht. Ein Liebhaber? Damit hätte sich einiges erklärt. Und nur weil Helling nicht mit Namen aufwarten konnte oder wollte, durfte man nicht ausschließen – wie Schöller es offenbar tat –, dass Therese in ihrem Alter noch eine Affäre gehabt hätte.


    Sie war nie ein Kind von Traurigkeit gewesen, hatte sie ihm selbst mal erzählt. »Ich war auch mal jung und hübsch und heiß begehrt, Herr Klinkhammer. Ich konnte mich nur nie entscheiden. Die schönen Männer waren alle schon in festen Händen, aber nicht unbedingt treu. Ich hab’s mal mit dem probiert und mal mit dem. Dafür muss man ja nicht gleich eine Ehe kaputtmachen. Auf dem Standpunkt stehe ich heute noch. Als damals Heiner unterwegs war, dachte ich: Das schaffst du allein wahrscheinlich besser, als wenn dir so ein Mannsbild reinredet, das auch noch hinten und vorne bedient werden will.«


    Warum sollte sie nicht auch in letzter Zeit einen Freund gehabt haben? Eine alleinstehende Frau, eine adrette, gepflegte Person, die großen Wert auf ihr äußeres Erscheinungsbild legte, klein und pummelig zwar, aber nicht fett und unattraktiv. Eine Frau, die sich nicht binden und keiner anderen den Mann wegnehmen wollte. Ein verheirateter Mann, der nur kommen durfte, wenn ihr Sohn Nachtdienst hatte. Wenn die Schwiegertochter in solchen Nächten in einem ähnlichen Zustand gewesen war wie am Donnerstagmorgen …


    Unbemerkt von der Schnapsdrossel ins Haus und wieder hinaus zu gelangen wäre kein Problem gewesen für einen Mann, der ebenso wie Therese auf Diskretion bedacht war. Als der Liebhaber ging, zog er das Schuppentor nur hinter sich zu.


    Und dann kam der Nächste. Meinte Klinkhammer.


    Seinen Freund in Wiesbaden konnte er am Donnerstagnachmittag nicht erreichen, sonst hätte er es mal mit dem durchgesprochen. Bis Feierabend saß er allein in seinem Büro, notierte alles, was ihm aufgefallen war, schrieb all die Fragen und Vermutungen dazu, die in seinem Hirn kreisten. Dann fuhr er nach Hause und grübelte dort weiter. Wäre Ines nicht seit Dienstag in London gewesen, hätte sie ihn vielleicht ablenken können.


    So hatte er die halbe Nacht vor Augen, wie Hellings Frau dreckig, zottelig und total besoffen auf der versauten Couch im Wohnzimmer lag und Therese vor Waschbecken und Toilette im Bad, mit dem hochgeschobenen Nachthemd und dem heruntergezogenen Schlüpfer, als hätte der Eindringling sich an ihr vergangen, es zumindest versucht.


    Hatte Therese nichts von dem Poltern um Mitternacht mitbekommen? Ihr Schlafzimmer lag zur Straße, bis zum Schuppen waren das mindestens zwanzig Meter Luftlinie. Wenn in ihrem Zimmer etwas zu hören gewesen war, konnte es nicht laut gewesen sein. Wenn sie schon geschlafen hatte, wäre sie vielleicht gar nicht aufgewacht. Wenn doch, hatte sie möglicherweise angenommen, ihre Schwiegertochter käme ins Bett und sei auf der Treppe gestolpert. An eine Gefahr konnte sie nicht gedacht haben, sonst hätte sie ihre Pantoffeln und einen Morgenrock angezogen, um nachzuschauen. Meinte Klinkhammer.


    Seine Liebhabertheorie hatte allerdings einen kleinen Haken: Thereses Bett hatte nicht ausgesehen, als habe sie sich kurz vor ihrem Tod noch mit einem Mann darin amüsiert. Aber das musste sie ja auch nicht unbedingt getan haben. Vielleicht hatten sie nur geredet, über den Ärger mit der Schwiegertochter und das Baby, das regelmäßig versorgt werden musste. Einer überforderten Großmutter stand vermutlich nicht der Sinn nach einem Schäferstündchen, wenn sie ihr Enkelkind kurz zuvor in fremde Hände hatte geben müssen, weil sie damit rechnete, noch zu einem Sterbefall gerufen zu werden und die Schwiegertochter außerstande war, sich ums Kind zu kümmern.


    An dem Punkt seiner Bemühungen, mithilfe der gesammelten Eindrücke nachzuvollziehen, was sich abgespielt haben könnte, dachte Klinkhammer zum ersten Mal: Schwiegermutter bringt Baby weg, weil Schwiegertochter sich die Hucke vollsäuft und weder nachts noch frühmorgens ihren Hintern hochkriegt. Schwiegertochter ist nicht einverstanden mit dieser Eigenmächtigkeit, Sohn auch nicht – hatte Helling ja gesagt. Deshalb bricht Schwiegermutter erst auf, nachdem Sohn zum Dienst gefahren ist. Schwiegertochter spült ihren Frust mit der ersten Ration Wein runter. Als Schwiegermutter zurückkommt, gibt’s mächtig Krach.


    Dabei mochte das Trinkglas zu Bruch gegangen sein. Vielleicht war Hellings Frau auch bei der Gelegenheit in die Scherben getreten. Nein, gesprungen! Wenn man nur von einer Couch aufstand, zog man reflexartig den Fuß zurück, sobald er mit Glassplittern in Berührung kam, ob man nun besoffen war oder nicht. Wenn man dagegen in Rage war, sprang man hoch und geriet noch mehr in Wut, weil man sich übel verletzt hatte.


    Zu dieser Theorie passten die Pantoffeln vor Thereses Bett und der fehlende Morgenrock über dem Nachthemd, ebenso die entwürdigende Position der Leiche: Schwiegermutter geht nach oben und legt sich hin. Schwiegertochter holt sich auf blutenden Füßen noch eine Pulle aus dem Schuppen, randaliert vielleicht, reißt das Tor auf, kippt das Motorrad um, legt danach im Gogo eine Pause ein und kommt auf die Idee: Jetzt zahl ich es der Alten heim.


    Dann steigt sie im Anbau die Leiter hinauf, geht zuerst ins Kinderzimmer, heult am leeren, frisch bezogenen Gitterbett Rotz und Wasser. Schwiegermutter huscht auf nackten Füßen hinüber, sagt ein paar Worte, natürlich die falschen, geht arglos noch mal aufs Klo. Schwiegertochter folgt ihr, packt auf dem Flur den Flaschenhals, der restliche Wein läuft auf den Teppichboden, aber das kümmert sie nicht. Jetzt hat sie eine Schlagwaffe, zertrümmert damit Schwiegermutters Schädel, die fällt vors Waschbecken. Schwiegertochter holt sich den Schnaps von der Fensterbank, weil sie jetzt etwas Stärkeres braucht.


    Schien plausibel, vereinbarte sich jedoch nicht mit den Spuren der blutigen Füße im Wohnzimmer. Beide Füße mit Splittern gespickt: Das musste höllisch wehgetan haben. Und man rannte nicht auf solchermaßen verletzten Fußsohlen zwischen zwei Türen hin und her, wenn man nur außer sich vor Wut auf die Schwiegermutter war. Da machte bloß die Flurtür Sinn: Schwiegermutter steigt schimpfend die Treppe rauf, Schwiegertochter will nichts mehr hören und knallt diese Tür zu.


    Aber sie war zuerst zur Hoftür gehetzt, darauf hätte er geschworen. Weil sie befürchtete, Therese käme hintenherum noch mal zurück? Quatsch.


    Es musste einen Eindringling gegeben haben, der davon ausgegangen war, das Schuppentor sei verschlossen und verriegelt. Vielleicht ein verflossener Liebhaber, der vor Eifersucht ausgerastet war. Oder einer, dem Therese mit ihrer resoluten Art mal kräftig auf die Füße getreten war. Möglichkeiten gab es einige.


    Dass Hellings Frau ihren Kopf noch unversehrt auf den Schultern trug: Nun, wenn es nicht um sie gegangen war, hätte der Täter auch keine Veranlassung gehabt, sie anzugreifen. Außerdem war sie im Gegensatz zu Therese ein ganz schöner Brocken. Doch auch eine große, kräftige Frau bekam einen Riesenschreck, wenn unvermittelt ein Vermummter im Wohnzimmer auftauchte.


    Dann sprang man hoch, ohne darauf zu achten, dass zerbrochenes Glas auf dem Boden lag. Der Eindringling nahm ebenfalls die Beine in die Hand, als dieses nicht eben zierliche Frauchen von der Couch hochschoss. Nachdem er draußen war, sprintete sie ungeachtet ihrer verletzten Füße zur Hoftür. Sie schloss diese Tür ab, rannte hinter der Couch vorbei zur Flurtür, knallte auch die zu, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und blieb eine Weile so stehen. Verständlich! Es hatte kein Schlüssel in dieser Tür gesteckt. Und mit dem Mauerdurchbruch zwischen Schuppen und Anbau musste sie befürchten, er käme durchs Obergeschoss noch mal zurück.


    Erst als sie hundertprozentig sicher sein konnte, dass keine Gefahr mehr bestand, vermutlich erst, als es draußen hell wurde, wagte sie sich ins Freie, holte sich noch eine Flasche Wein aus dem Gogo, trank sich Mut an und stieg über die Leiter ins Obergeschoss. Als sie aus ihrem Schlafzimmer trat und Therese im Bad liegen sah – die Tür war selbstverständlich nicht zu, wie Helling behauptet hatte –, fiel ihr vor Entsetzen die Flasche aus der Hand. Sie holte sich Ersatz aus Thereses Schlafzimmer, brauchte nach dem Schock ohnehin etwas Kräftigeres als Rotwein. Danach war sie dann so betrunken, dass sie nichts mehr unternehmen konnte. Und dann kam ihr Mann nach Hause.


    So sah Klinkhammer es am Freitagmorgen, als er noch nicht mehr hatte als seinen Eindruck vom Tatort und das Wissen über Opferverhalten, Täterverhalten und Spurendeutung, das er sich in den letzten Jahren angeeignet hatte.


  


  

    TRÜGERISCHE SICHERHEIT


    Freitag, 23. April 2004


    Morgens fuhr Klinkhammer zuerst noch mal nach Bedburg, um mit der Nachbarin des Ehepaars Sieger zu sprechen, die seit der Karwoche verreist war. Die Kölner Ermittler mochten die Frau für bedeutungslos halten, weil sie zur Tatnacht nichts sagen konnte. Er fand, es könne trotzdem nicht schaden, mal mit ihr zu reden. Aber er bemühte sich wieder vergebens, hatte nur insofern Glück, dass zufällig die Putzhilfe anwesend war. Von der erfuhr er, die Dame des Hauses käme wahrscheinlich am späten Abend aus dem Schwarzwald zurück.


    Wegen dieser Tour traf er erst nach neun Uhr in Bergheim ein, zu spät, um noch einen Blick auf die Listen zu werfen, die Heiner Helling in der vergangenen Nacht erstellt, die Ludwig Kehler früh um sieben abgeliefert hatte.


    Die auf zehn Personen aufgestockte Mordkommission hatte sich in Bergheim eine provisorische Einsatzzentrale eingerichtet. Diese Dienststelle lag den beiden Tatorten Bedburg und Niederembt am nächsten. Aus Köln waren nach wie vor vier Leute im Einsatz, dazu kamen sechs von der Kreispolizeibehörde als ortskundige Begleiter und Klinkenputzer. Bis auf Oberkommissar Schmitz waren alle unterwegs. Wohin und zu welchem Zweck hörte Klinkhammer vom Dienststellenleiter, der frühmorgens die Aufgabenverteilung belauscht hatte.


    Der junge Grabowski war anscheinend in Ungnade gefallen und dazu verdonnert worden, in Begleitung einer Polizistin aus Hürth Thereses Patienten zu interviewen. Zu diesem Personenkreis hatte es Unterlagen im Haus gegeben, in denen die Adressen vermerkt waren. Aber es könne niemand im Ernst annehmen, dass man von den alten Leuten etwas Bedeutsames erführe, hatte Grabowski gemault. Das glaubte tatsächlich niemand.


    Es war nur so, dass Schöller sich ungestört von den Ansichten, die sein Lehrling am Dienstag in Bedburg und gestern in Niederembt vom Provinzprofiler übernommen hatte, noch mal auf dem Helling’schen Grundstück umsehen wollte. Er hatte einen Mann vom KK 11 Hürth als Fahrer verpflichtet. Oberkommissar Lüttich war Schöller kurz darauf allein in einem zweiten Wagen gefolgt. Er sollte feststellen, was gestohlen worden war, und hatte die Liste der Wertgegenstände mitgenommen.


    Ein Blatt von einem Schreibblock sei zur Hälfte beschrieben gewesen, hauptsächlich mit Schmuckstücken, hörte Klinkhammer vom Dienststellenleiter. Die Bekannten von Therese hätten sich auf vier Blätter verteilt, beidseitig vollgeschrieben, pro Zeile ein Name. Schöller habe sich mächtig darüber aufgeregt.


    Das konnte Klinkhammer nachvollziehen. Bei etwas mehr als hundert Namen binnen weniger Stunden die Frau ausfindig zu machen, die am späten Mittwochabend einen drei Monate alten Säugling in ihre Obhut genommen haben sollte, war ausgeschlossen. Es fehlten ja nicht nur bei vielen die Anschriften, sondern auch jeder Anhaltspunkt, wer für solch eine nicht eben kleine Gefälligkeit überhaupt infrage kam. Eine gute Freundin, bei der man hätte ansetzen können, hatte Therese dem Anschein nach nicht gehabt, zumindest war keine Frau als solche bezeichnet gewesen.


    Und dass ein Sohn, der zeit seines Lebens mit der Mutter unter einem Dach gelebt hatte, deren Bekanntenkreis nicht etwas hätte eingrenzen können, da solle man doch annehmen, Helling wolle verhindern, dass bald jemand mit der Babysitterin sprach, weil die etwas Negatives erzählen könnte, hatte Schöller gesagt, vielmehr getobt. An die beste Absicht und die Furcht, längst nicht alle Bekannten seiner Mutter aufgelistet zu haben, womit Ludwig Kehler seinen Freund hatte verteidigen wollen, glaubte Schöller offenbar keine Sekunde lang. Das tat Klinkhammer auch nicht.


    Nur stand der Verbleib des Kindes nicht im Fokus der Ermittlungen. Für die Mordkommission ging es vordringlich um zwei brutal erschlagene Frauen und einen Mann, der in einer Kölner Klinik immer noch mit dem Tode rang. Angesichts der häuslichen Umstände gab es nicht den geringsten Anlass zu bezweifeln, dass Therese das Baby am Mittwochabend aus dem Haus gebracht hatte. Schöller hätte sich nur gerne mit der Babysitterin unterhalten, um zu erfahren, wie Therese ihre Bitte um eine Betreuung ihrer Enkelin begründet, was sie sonst noch erzählt hatte, wann sie gekommen und wann sie wieder nach Hause gefahren war. Und da hofften alle erst einmal auf die Medien.


    An dem Freitagmorgen war in den im Rhein-Erft-Kreis verbreiteten Tageszeitungen ein großer Bericht über den zweiten Mord binnen weniger Tage und die Parallelen erschienen. Zwei tote Mütter, beide im selben Alter, zwei verzweifelte Söhne, die nicht daheim gewesen waren und sich deshalb in Selbstvorwürfen ergingen. In Bedburg ein schwerst verletzter Mann, in Niederembt eine verletzte junge Frau, die einen Schock erlitten haben sollte.


    Welcher Art Stella Hellings Verletzungen waren, hatten die Medienvertreter nicht erfahren. Aber dass Polizeikommissar Heiner H. der erste Polizist gewesen war, der am Dienstag die tote Dora S. in ihrem Blut hatte liegen sehen, war bekannt geworden und wurde als besondere Tragik bezeichnet. Das Baby war nicht erwähnt. Die Berichte schlossen mit den üblichen Bitten um sachdienliche Hinweise an die Polizeidienststelle Bergheim.


    Oberkommissar Schmitz, der zurückgeblieben war, um Meldungen entgegenzunehmen und die Aktivitäten der anderen zu koordinieren, war nicht sehr auskunftsfreudig, als Klinkhammer kurz zu ihm reinschaute. Schmitz konnte oder wollte nicht mal verraten, was die gestrige Befragung der Helling’schen Nachbarschaft ergeben hatte.


    Das Gespräch mit Ludwig Kehler, das Klinkhammer sich vorgenommen hatte, um etwas über Kehlers Gründe für den Vorschlag zu erfahren, in Thereses Todesnacht nach Niederembt zu fahren und bei Hellings nach dem Rechten zu sehen, war auch nicht möglich. Der Dienststellenleiter hatte Kehler wieder nach Hause geschickt, damit der eben nicht herumlief und die Ohren aufsperrte. Gutmütig und einfältig, wie Kehler nun mal war, hatte er erklärt, dass er nur aus dem Grund und auf Heiners ausdrücklichen Wunsch heute zum Dienst erschienen sei. Aber er war ja für die nächsten Tage zur Nachtschicht eingeteilt, da reichte es, wenn er am Abend wiederkam.


    Klinkhammer ging in sein Büro und telefonierte einige Minuten mit Rudolf Grovian in Hürth. Der Leiter des KK 11 wurde von seinen Leuten auf dem Laufenden gehalten und war selbstverständlich bereit, jede Neuigkeit umgehend durchzugeben. So erfuhr Klinkhammer schon um zehn Uhr, dass Grabowski und dessen Begleitung wider Erwarten doch etwas Bedeutsames erfahren hatten: Nämlich dass Therese Helling am Mittwochabend etwas vorgehabt und nur zwei ihrer sieben Patienten selbst versorgt hatte.


    Gegen elf Uhr meldete der Stationsarzt des Bedburger Krankenhauses, Stella Helling sei aufgewacht und ansprechbar. Der Arzt hatte das schon eine Stunde vorher bei der Visite gemerkt, als er Heiner Helling an Stellas Bett antraf. Aber von umgehender Benachrichtigung der Polizei haben Ärzte ihre eigene Auffassung, vor allem, wenn sie meinen, der Zustand der Patientin erlaube noch keine eindringliche Befragung. Zehn Minuten und äußerste Rücksichtnahme bitte.


    Schöller und sein Begleiter aus Hürth fuhren umgehend nach Bedburg. Außerdem wurde jemand vom örtlichen Erkennungsdienst zum Krankenhaus beordert. Man brauchte Stella Hellings Fingerabdrücke und eine Speichelprobe, um eventuelle Spuren von Fremden als solche zu erkennen.


    Von Heiner früh am Morgen wach gekniffen, war der Tag bis dahin für Stella schon ein Martyrium gewesen, und es sollte noch schlimmer werden. Zuerst Heiner mit seinen Tränen, den Fragen und all den Vorgaben, die sie nachsprechen und sich einprägen sollte. Dann die beiden Ermittler und der Beamte vom Erkennungsdienst. Gepeinigt von rasenden Kopfschmerzen und noch unfähig, auf eigenes Erleben zurückzugreifen, öffnete sie brav den Mund für das Wattestäbchen, ließ ihre Fingerkuppen schwärzen, auf Kärtchen abrollen und sagte ihre Sprüchlein auf. Dabei wusste sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht viel mehr, als dass etwas Schreckliches geschehen war und Heiner Angst vor diesen Männern hatte. Allerdings waren die freundlich und entschieden rücksichtsvoller als er.


    Nachdem die Polizisten sich verabschiedet hatten, kam der Stationsarzt und forderte auch Heiner nachdrücklich zum Gehen auf. Heiner strich ihr noch einmal über die Stirn. »Dann schlaf jetzt, Liebes. Ich komme heute Abend noch einmal zu dir.«


    Sie konnte nicht mehr schlafen. In ihren Füßen pochte und stach es, als liefe sie noch einmal mit Glassplittern in den Fußsohlen zur Hoftür. In ihrem Schädel hämmerte der Aufgesetzte. All der Zucker, den Therese zu den Beeren in die Flaschen gekippt hatte. Es war ein Gefühl, als würde ihr Gehirn von den Kristallen zerrieben. Hinzu kamen der Durst und das allmähliche Begreifen. »Es kannten Mama doch alle.«


    Dieser Satz von Heiner hallte wie ein Echo in ihr nach. Und das eine Wort »kannten« machte ihr eindringlicher als die Befragung durch die Ermittler klar, was sie bis dahin nur mit einem Anflug von Erleichterung erfasst hatte. Therese war tot! Erschlagen worden zu einem Zeitpunkt, als außer ihnen beiden, dem Baby und einem vermummten Eindringling niemand im Haus gewesen war. Wobei sie sich an den Eindringling noch nicht wirklich erinnerte, nur schemenhaft eine Gestalt vor sich sah, wie Heiner sie ihr beschrieben hatte.


    Schöllers zurückhaltendes Auftreten an Stellas Bett hatte Heiner keinesfalls beruhigt. Anzunehmen, der leitende Ermittler ließe es bei den dürftigen Auskünften bewenden, die Stella geboten hatte, wäre blauäugig gewesen. Heiner konnte sich denken, dass der Arzt Rücksicht auf ihre miserable Verfassung erzwungen hatte. Es ging ihr wirklich sehr schlecht. Aber ihm ging es nicht viel besser.


    Er brauchte dringend ein paar Stunden Schlaf. Doch sich auf der Couch im Wohnzimmer seines Freundes ausstrecken, während der sonst immer so betuliche Ludwig wie ein aufgescheuchtes Huhn herumlief und in einem fort bedauerte, in der Nacht zum Donnerstag nicht doch nach Niederembt gefahren zu sein … Ein anderes Thema hatte Ludwig gar nicht.


    Heiner empfand es als unerträglich. Um Ludwigs Lamento ein Ende zu machen, rief er einige Frauen an, mit denen Therese in letzter Zeit zu tun gehabt hatte. Hauptsächlich Mütter, die wegen ihrer eigenen Kinder nicht berufstätig waren und sowohl die Zeit als auch die Erfahrung hatten, einen Säugling zu versorgen.


    Einleitend erkundigte er sich jedes Mal, ob man schon wisse, was geschehen sei. Natürlich wussten es alle. Auch wer nicht die Zeitung gelesen hatte, war längst informiert. In Dörfern verbreiten sich schlimme Nachrichten in Windeseile. Alle sprachen Heiner ihr aufrichtiges Mitgefühl aus, manchen hofften für ihn und sein Kind, seine Frau möge sich schnell erholen, und versuchten auf diese Weise etwas über Stellas Verletzungen in Erfahrung zu bringen. Auf die Fragen nach seiner Tochter hörte er jedoch immer nur, man habe keine Ahnung, wo das Baby sein könnte.


    In der Dienststelle Bergheim lief es nicht viel anders. Hinweise aus der Bevölkerung kamen keine, nicht einmal von Wichtigtuern, die sich immer einbildeten, sie hätten etwas Bedeutsames zu erzählen. Doch ehe Klinkhammer sich deswegen Gedanken machen und bezweifeln konnte, Hellings Töchterchen sei gut aufgehoben, kehrte Schöller kurz in der Wache ein, um sich nach einem geeigneten Platz für eine Mittagspause zu erkundigen.


    Schöller war allein, seinen Fahrer hatte er mit Grabowski auf Tour geschickt. Aus welchem Grund und wohin, erfuhr erst einmal keiner, der es Klinkhammer hätte erzählen können. Nachdem Schöller wieder weg war, hieß es nur, das Baby sei bei den anderen Großeltern in Köln-Dellbrück.


    Klinkhammer ging natürlich davon aus, diese Auskunft habe Schöller im Krankenhaus von Hellings Frau erhalten. Er wunderte sich, weil sie ihrem Mann das gestern Früh anscheinend nicht gesagt hatte. Warum hätte Helling sonst von einer Bekannten sprechen und diese ellenlange Liste schreiben sollen? »Wenn ich meine Frau richtig verstanden habe«, hörte Klinkhammer ihn im Geist noch einmal sagen. Hatte Helling also nicht.


    Schöller habe sich auch darüber gewundert, erklärte der Wachhabende, der Klinkhammer informierte. Ihm hatte Schöller die rhetorische Frage gestellt, warum die Schnapsdrossel, vielmehr ihr Göttergatte nicht schon gestern auf das Großelternpaar in Köln-Dellbrück verwiesen hätte. Oma und Opa seien doch entschieden naheliegender als irgendeine Bekannte, vor allem, wenn es um ein Baby ging, das »nicht ganz gesund« sein sollte.


    Der Wachhabende fand das auch komisch, fühlte sich aber von Schöllers Äußerung persönlich angegriffen. »Das klang fast so, als hätte einer von uns ihm sagen müssen, wo Heiners Schwiegereltern wohnen. Das wusste ich gar nicht.«


    Danach tat sich bis zum späten Nachmittag nichts mehr. Klinkhammer hätte theoretisch Feierabend machen können. Aber zu Hause wartete keiner auf ihn. Und es stand immer noch sein Gespräch mit Ludwig Kehler aus. Jetzt ging es nicht mehr nur um Kehlers Vorschlag zu Thereses Todesnacht, hinzu kam nun die Frage, wieso Helling nicht auf den Gedanken an seine Schwiegereltern gekommen war. Und warum er Kehler gerne als Spion auf Wachposten gehabt hätte. Obwohl Klinkhammer Letzteres nachvollziehen konnte. Wenn es um seine Mutter gegangen wäre, hätte er auch wissen wollen, wie die Ermittlungen vorangingen.


    Um halb sechs schneite Grabowski zu Klinkhammer herein und schloss mit einem argwöhnischen Blick auf den Korridor die Tür hinter sich. Der ehrgeizige junge Kommissar war den Tag über mit wechselnden Partnern von Pontius zu Pilatus gescheucht worden, wie er das ausdrückte. Jetzt suchte er den Austausch mit dem Mann, von dem es hieß, er habe einen heißen Draht zum BKA und Lehrgänge absolviert, nach denen sich jeder mit entsprechendem Ehrgeiz alle zehn Finger leckte.


    Grabowski kam gerade aus Köln zurück, wo er mit Lüttich an der Obduktion hatte teilnehmen müssen. Im Gegensatz zu Schöller hatte er keine Mittagspause gehabt und vermutete, ihm sei nur deshalb so übel geworden. Klinkhammer versorgte ihn mit Kaffee, wollte ihm auch ein Brötchen holen lassen. Das lehnte Grabowski dankend ab. Er war überhaupt nicht hungrig. Noch leicht grün im Gesicht präsentierte er Klinkhammer das vorläufige Ergebnis der Sektion. Genau bekäme man es morgen schriftlich, allerdings nicht nach Bergheim, sondern ins Kölner Polizeipräsidium.


    Angaben zur Todeszeit hatte Grabowski nicht gehört, weil er sich etwas im Hintergrund gehalten hatte. Die Todesursache war gestern schon offensichtlich gewesen und heute bestätigt worden. Der gesamte Vorderschädel einschließlich Stirnbein zertrümmert mit mindestens drei, eher vier Hieben. Bei Dora und Horst Sieger waren es jeweils zwei Schläge auf den Hinterkopf gewesen. Zudem war Therese Hellings rechtes Handgelenk gebrochen.


    Keine Tatwaffe im Badezimmer, auch nirgendwo sonst im Haus oder auf dem Grundstück. Keine Anzeichen für ein Sexualdelikt. Sie sei wohl bei der Verrichtung ihrer Notdurft überrascht worden, hatte es geheißen.


    »Das gibt’s doch nicht«, murmelte Klinkhammer betroffen und dachte zum zweiten Mal: Schwiegermutter bringt Baby weg. In diese Hypothese passte es. Und Grabowski hatte wohl eher ein offenes Ohr für seine Überlegungen als Schöller. »Es setzt sich doch keine Frau seelenruhig aufs Klo, wenn sie vor einem Eindringling flüchtet«, gab er zu bedenken.


    Grabowski zuckte mit den Achseln, nippte an seinem Kaffee, gestattete sich ein Grinsen und fragte: »Wo steht geschrieben, dass sie geflüchtet ist?« Dann berichtete er weiter.


    Unter Therese Hellings Fingernägeln hatte man kein Fremdgewebe gefunden, folglich war sie nicht zu einer Gegenwehr gekommen. An der Kleidung, die Stella am vergangenen Morgen getragen hatte, war auch kein Blut von ihrer Schwiegermutter nachgewiesen worden. Kein einziger Spritzer. Und bei den schweren Kopfverletzungen müsse es viele Spritzer gegeben haben, meinte Grabowski. Nun sollten T-Shirt und Unterhöschen im LKA-Labor noch auf Faserspuren untersucht werden.


    Sie hätten besser das Schuppentor auf Fasern untersucht, fand Klinkhammer. Ob sie es getan hatten, wusste Grabowski nicht. Er war doch gestern in die Nachbarschaft gescheucht worden, was aber sehr aufschlussreich gewesen sei, wie er nun fand. Vor allem, weil der Erkennungsdienst ihn anschließend noch als Testperson eingesetzt hatte.


    So laut, wie man annehmen sollte, hatte es nämlich im Schuppen gar nicht gerumpelt, als das Tor gegen das Motorrad schlug und die NSU gegen den Gogo kippte. Der Erkennungsdienst hatte es im Zuge der Spurensicherung ausprobiert. Die alte Maschine auf ihren ursprünglichen Platz gehievt und noch mal gegen den Gogo fallen lassen. Wenn man wach war und wusste, dass gleich etwas zu hören wäre – wie Grabowski als Testperson –, hörte man es in den umliegenden Häusern auch. Ohne entsprechende Vorankündigung sah das anders aus.


    Im Haus Nummer 13 – das Anwesen neben dem Anbau – hatte niemand etwas mitbekommen; der Mann hatte Nachtschicht gehabt, die Frau eine Schlaftablette geschluckt. Aber Familie Bündchen aus Nummer 17 – das Grundstück neben der Hofmauer – hatte interessante Angaben gemacht.


    »Frau Bündchen war die halbe Nacht mit einem fiebernden Dreijährigen beschäftigt«, berichtete Grabowski. »Gegen Mitternacht hat sie zuerst einen Automotor und danach ein Scheppern gehört, sich aber nichts dabei gedacht. Es kommt wohl häufiger vor, dass nachts in den umliegenden Gärten noch eine Autotür oder ein Garagentor zugeschlagen wird. Bündchens Schlafzimmer liegt zur Hofseite, das Fenster war offen. Und so um zwanzig nach zwei hat Frau Bündchen einen fürchterlichen Schrei gehört, wie ihn ein Mensch in Todesangst ausstößt, meinte sie jedenfalls.«


    »Therese Helling?«, fragte Klinkhammer.


    Grabowski wiegte vielsagend den Kopf. »Wollte Frau Bündchen nicht beschwören. Wenn jemand um sein Leben schreit, ist eine Stimme nicht leicht zu identifizieren. Sie war aber ziemlich sicher, dass der Schrei aus dem Hellingschen Wohnzimmer kam. Sie ist runter in ihren Hof und hat gerufen, ob alles in Ordnung sei. Antwort hat Hellings Frau gegeben. Und jetzt raten Sie mal, was die gesagt hat.«


    Ehe Klinkhammer raten konnte, erklärte Grabowski: »Sie hat sich entschuldigt, es wäre der Fernseher gewesen.«


    »Der Fernseher?«, wiederholte Klinkhammer ungläubig.


    Grabowski nickte. »Soll sie gesagt haben. Erwähnt hat sie das aber nicht, als sie heute befragt wurde. Schöller hat extra nachgehakt, ob sie mit jemanden gesprochen hat, nachdem der Eindringling verschwunden war. Das hat sie verneint, weiß es vielleicht nicht mehr. So besoffen, wie die war, muss sie einen Filmriss haben. Drei Komma acht Promille. Dass die heute schon wieder ansprechbar war, spricht für eine geübte Leber.«


    »Ja«, sagte Klinkhammer nur.


    Dass Grabowski über Stella Hellings Befragung Bescheid wusste, obwohl er nicht dabei gewesen war, erklärte sich damit, dass Schöller ihn über Mittag nach Köln-Dellbrück geschickt hatte mit dem Mann aus Hürth, der kurz vorher mit Schöller im Krankenhaus gewesen war. Den hatte Grabowski während der Fahrt interviewt und erfahren, dass Stella Helling kaum aus den Augen schauen konnte, zwischendurch ein paar Tränchen vergossen, sich aber tapfer geschlagen hätte.


    »Wahrscheinlich hatte Helling mit ihr geübt. Der soll schon seit dem frühen Morgen bei ihr gewesen sein, haben sie von der Stationsschwester gehört«, erzählte Grabowski. »Seine Frau hätte den Blick nicht von seinen Händen gelassen. Er hatte wohl einen sehr nervösen Daumen. Wenn der nach unten zuckte, konnte sie sich gar nicht erinnern.«


    Im Prinzip, hörte Klinkhammer, habe Stella Helling nur alles bestätigt, was ihr Mann gestern behauptet hatte. Dass Therese mit dem Kind kurz vor zehn aus dem Haus gegangen sei, wollte sie nicht mitbekommen haben. Angeblich hatte sie sich am frühen Abend hingelegt. Natürlich hätten sie vorher keinen Streit gehabt, gestritten hätte sie überhaupt nie mit ihrer Schwiegermutter. Sie hätte sich aus Kummer betrunken, nachdem sie später das leere Kinderbettchen gesehen hätte, wäre auf der Couch eingeschlafen und aufgewacht, als es um Mitternacht draußen polterte. Eine halbe Stunde später wäre der Eindringling ins Wohnzimmer gekommen. Dazwischen hätte sie nichts gehört.


    »Sie will dem Kerl sofort nachgerannt sein«, schloss Grabowski.


    »Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Klinkhammer, weil von Grabowskis Miene abzulesen war, dass er das auch nicht konnte und auf eine Bestätigung hoffte. »Ich schätze, sie war erst bei Tagesanbruch draußen, als es genug hell war. Sie hat sich noch eine Pulle aus dem Gogo geholt und eine Weile in dem Auto gesessen. Vor der Fahrertür war Blut auf dem Boden, da lag auch ein Flaschenverschluss.«


    »Hab ich gesehen«, sagte Grabowski und gab die Beschreibung wieder, die Stella vom Eindringling geboten hatte. Zweifellos ein Mann, etwa ihre Größe, schlank, Mütze mit Sehschlitzen über dem Gesicht, Sporttasche in der Hand und ein Hinkebein.


    »Helling hat mich gestern darauf hingewiesen, dass seine Sporttasche fehlt«, erklärte Grabowski. »Von einer Behinderung des Täters hat er nichts gesagt. Das macht auch nur Sinn, wenn seine Frau jetzt auf eine bestimmte Person abzielt, oder wenn der Täter tatsächlich humpelte. Ich könnte mir vorstellen, dass er sich verletzt hat, als er überflüssigerweise das Tor aufhebeln wollte. Oder sehen Sie das anders?«


    Das tat Klinkhammer nicht. Auch wenn es nur Grabowskis persönliche Ansicht war, hörte er sie mit Genugtuung. Immerhin bedeutete es, dass zumindest einer von den erfahrenen Menschen aus Köln im Schuppen denselben Schluss gezogen hatte wie er.


    »Was halten Sie davon?«, wollte Grabowski wissen.


    Wusste Klinkhammer nicht auf Anhieb. Wer setzte sich denn fast zwei Stunden vor den Fernseher, nachdem ein vermummter Eindringling durchs Wohnzimmer gehumpelt war? »Von Hellings Frau oder insgesamt?«, antwortete er ausweichend mit einer Gegenfrage.


    »Insgesamt sieht es nach Raubmord aus wie in Bedburg«, erwiderte Grabowski. »Der aufgelistete Schmuck fehlt, ebenso eine größere Summe Bargeld.«


    Therese war dienstags nicht nur beim Friseur, vorher noch in der Kreissparkasse gewesen. Achtzehnhundert Euro hatte sie von ihrem Girokonto abgehoben. Ausgegeben hatte sie davon bis Mittwochabend dem Anschein nach rund hundert. Gut die Hälfte dienstags beim Friseur, den Rest in einem Drogeriemarkt. Der Kassenbon hatte wie auch der vom Friseur in der ansonsten leeren Börse gesteckt. Demzufolge hatte sie einen Karton Windeln, eine Dose Milchpulver, drei Gläser Möhrenbrei und ein Non-Food für drei Euro fünfundneunzig gekauft, vielleicht einen Schnuller fürs Baby.


    In dem Zusammenhang erwähnte Grabowski dann, das Kind sei am Mittwochabend zu Hellings Schwiegereltern nach Köln-Dellbrück gebracht worden. »Die sind verreist und haben das Baby mitgenommen. Eine Nachbarin sagte, sie hätten noch einen behinderten Sohn und fahren deshalb immer nachts, weil es dann erträglicher für alle wäre.«


    Wie er das sagte, klang es nach einer feststehenden Tatsache. Dabei wusste niemand, wo Stellas Eltern sich aufhielten. Schöller hatte sich Helling deswegen am frühen Nachmittag noch einmal vorgeknöpft und gehört: Seine Schwiegereltern führen immer ohne Vorankündigung und ohne ihr Ziel zu nennen.


    Beiläufig erwähnte Grabowski auch noch, von wem der Hinweis auf dieses Großelternpaar gekommen war: von einer Frau Lutz. Klinkhammer dachte automatisch an Gabi, gemeint war jedoch eine 85-Jährige, gehbehinderte Frau mit Vornamen Maria, die am Mittwochabend noch von Therese persönlich versorgt worden war, wie auch die sterbende Frau Müller, deren Mann im Rollstuhl saß.


    Von Herrn Müller hatte Grabowski nicht viel mehr gehört, als dass er es noch gar nicht fassen könne und Therese bei ihrem letzten Besuch von dringend nötiger Ruhe gesprochen habe. Aber die ewige Ruhe hätte sie bestimmt nicht gemeint. Da sollte man nicht an einem gerechten Gott zweifeln. Seine Frau ertrüge den Rest ihres Lebens nur noch mit Morphiumpflaster, und eine tatkräftige, kerngesunde Person wie Therese würde blindwütig dahingerafft.


    Kein negatives Wort über die Schwiegertochter und deren Alkoholkonsum, auch nicht auf explizite Nachfrage. Was das betraf, hatte Therese sich bei Nachbarn, Patienten und den Bekannten, die zwischenzeitlich befragt worden waren, stets bedeckt gehalten. Nur bei der alten Frau Lutz hatte sie anscheinend keine Hemmungen gehabt.


    Warum Maria Lutz eine Ausnahme gewesen war, erklärte sich für Grabowski damit, dass die alte Frau eigene Erfahrungen mit Alkoholikern hatte. Den einzigen Sohn zu Tode gepflegt, hatte sie ihm unter anderem erzählt. Wahrscheinlich hatte sie sagen wollen: »Bis zum Tod gepflegt.«


    Es hätte noch mehr solch kleiner Versprecher gegeben, meinte Grabowski. Frau Lutz habe fürchterlich genuschelt, weil sie ihre Brille, das Hörgerät und die Zähne noch nicht gefunden hatte. Darüber hatte sie eine Weile lamentiert, von ihm und seiner Begleiterin verlangt, sie sollten sich gefälligst auf die Suche machen. Es sei der alten Frau nicht zu vermitteln gewesen, dass sie zwei Kriminalbeamte vor sich hatte. »Die dachte, wir kommen von der Caritas«, sagte Grabowski grinsend.


    Trotzdem war es ein aufschlussreiches Gespräch gewesen. Maria Lutz hatte Hellings Märchen vom guten Einvernehmen zwischen Ehefrau und Mutter binnen weniger Minuten widerlegt. Freimütig hatte sie erzählt, dass Therese neulich – vor einer Weile – es war schon ein paar Wochen her – wieder mal mächtig geschimpft hatte. Eine genaue Zeitangabe hatte sie nicht machen können, aber den Wortlaut noch genau im Kopf.


    »Wenn’s noch mal passiert, bring ich die Kleine zu ihren Eltern und schmeiß das versoffene Aas raus«, sollte Therese gesagt haben. »Letzte Nacht hat sie sich wieder dermaßen zugekippt, dass sie nicht in der Lage war, ein Fläschchen zu machen. Statt zu füttern, hat sie dem armen Wurm was vorgesungen und behauptete, es hätte nicht trinken wollen. Mal hören, was ihr Vater dazu sagt, den ruf ich heute Abend an.«


    Auch von Stellas jüngstem Exzess hatte Therese am Mittwoch bei der abendlichen Pflege berichtet und nicht nur wie bei Herrn Müller etwas von dringend nötiger Ruhe gesagt. Bei der alten Frau Lutz hatte sie die Dinge beim Namen genannt. Von einer Fahrt nach Köln-Dellbrück gesprochen und von Urlaub. Dem Urlaub der Schwiegereltern ihres Sohnes, glaubte Grabowski, weil Therese gesagt haben sollte, Mäuschen müsse sich trotzdem um Oma kümmern. Kleiner Versprecher, meinte Grabowski. Was alte Frauen ohne Zähne und Hörgerät so verstanden und von sich gaben. Das hätte wohl heißen sollen, Oma müsse sich trotzdem ums Mäuschen kümmern. Außerdem hätte Therese etwas von einer Katze gesagt, die aus dem Haus war. Darauf konnte Grabowski sich keinen Reim machen.


    Bei Frau Lutz gewesen sein sollte Therese am Mittwochabend zwischen sieben und acht Uhr. Den im Haus gefundenen Unterlagen zufolge hatte sie Maria Lutz sonst zwar immer von siebzehn Uhr fünfundvierzig bis achtzehn Uhr dreißig für die Nacht vorbereitet. Aber es war ja offenkundig am Mittwoch bei Hellings drunter und drüber gegangen. Therese hatte doch nicht mal die Zeit gefunden, fünf ihrer sieben Pflegefälle selbst zu versorgen, da konnte sie sich durchaus bei Frau Lutz verspätet haben.


    Für das Wohlergehen des Babys spielte das keine Rolle. Das wähnten nun alle gut aufgehoben bei Oma und Opa Marquart an irgendeinem Urlaubsort.


  


  

    Der erste Anstoß


    Grabowski verabschiedete sich mit dem Versprechen, Klinkhammer auch weiterhin zu informieren. Schöller müsse das ja nicht unbedingt erfahren. Als der junge Kommissar die Bürotür von außen schloss, war Klinkhammers Absicht, mit Ludwig Kehler zu sprechen, wenn der zum Nachtdienst erschien, in Vergessenheit geraten. Nun kreisten seine Gedanken um Gabi.


    Die alte Frau Lutz musste ihre ehemalige Schwiegermutter sein. Mäuschen, das sich um Oma kümmern müsse, ein Versprecher war das kaum gewesen. Die Katze, die aus dem Haus war, ebenso wenig. Von dieser Katze hatte Gabi bei ihrem Anruf am Dienstag nämlich auch gesprochen.


    Gabi hatte an dem Abend nicht mit ihm, sondern mit seiner Frau reden wollen und sich erst einmal aufgeregt, weil Ines nicht daheim war. »Wo treibt sie sich denn herum? Im Verlag erreiche ich keinen mehr. Auf ihrem Handy meldet sich nur die blöde Mailbox. Ich hasse Anrufbeantworter.«


    Ja, Gabi hasste alles, was nicht sofort nach ihrer Pfeife tanzen und Hürden beseitigen konnte. Aber Klinkhammer hörte sie gerne schimpfen, lästern und fluchen. Dann war sie hundertprozentig in Ordnung. Bei einem spöttischen Ton waren es immer noch fünfzig Prozent. Erst wenn sie ganz gesittet klang, wurde es kritisch. Dann war höchste Aufmerksamkeit geboten, weil ihr möglicherweise mal wieder bewusst geworden war, dass es doch einen großen Unterschied gab zwischen den ersten acht Jahren mit Martin Schneider und den letzten zwanzig.


    »Ines musste nach London«, sagte er. »Sie ist heute Nachmittag geflogen. Worum geht es denn?«


    Um eine Lesereise, die Gabi mittwochs antreten sollte. Sie schimpfte weiter: »Da hat einer Mist gebaut. Am Freitag lese ich nicht in Bremen, sondern in Bremerhaven. In Bremen bin ich am Donnerstag und morgen in Hannover. Die Daten wurden alle vertauscht, so was darf nicht passieren, Arno. Zum Glück hat sich der Buchhändler aus Hannover eben bei mir gemeldet, um nachzufragen, ob ich wirklich ein Stehpult haben will. Das immerhin hatten sie richtig durchgegeben. Wenn er das nicht bezweifelt hätte, hätte er morgen lange auf mich warten können. Ach, und noch was, sag Ines, dass ich einen kurzen Urlaub anhänge. Wenn ich einmal im Norden bin, gönne ich mir ein bisschen Seeluft. Ich komme im Moment nicht richtig voran mit dem neuen Roman und brauche wohl eine schöpferische Pause. Auf die Gefahr hin, dass mein Nachwuchs wilde Partys feiert und mir sämtliche Blumen eingehen. Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die Mäuse ja bekanntlich auf dem Tisch.«


    Mit der Erinnerung daran verspürte Klinkhammer das dringende Bedürfnis, sich zu überzeugen, dass Gabis Pflanzen genügend Wasser bekamen. Und mal zu fragen, ob Therese Helling am Mittwochabend vorbeigekommen sei und verlangt habe, es solle sich trotz der Querelen vergangener Jahre mal jemand um Oma kümmern. Und ob Therese Helling bei dieser Gelegenheit vielleicht etwas über ihre Pläne mit dem Baby erzählt habe.


    Es gab eigentlich keinen Grund zu bezweifeln, dass sie die Kleine zu den anderen Großeltern gebracht und die das Kind mit in den Urlaub genommen hatten. Aber es gab auch keine Bestätigung dafür. Und Köln-Dellbrück … Das war eine nette Strecke für einen Fiat Punto, und das Heumarer Dreieck war immer stark frequentiert. Spätabends herrschte zwar kein Berufsverkehr mehr, man kam schneller voran. Doch selbst wenn Therese nonstop durchgekommen wäre und sich bei den Schwiegereltern ihres Sohnes nicht lange aufgehalten hätte, musste man zwei Stunden ansetzen.


    Dann wäre sie gegen Mitternacht wieder daheim gewesen. Also zu der Zeit, als Frau Bündchen einen Automotor und etwas wie das Scheppern oder Schlagen eines Garagentors gehört hatte. Thereses Garage? Möglich. Aber hätte sie um die Zeit noch das Schuppentor für einen Freund offen gelassen? Unwahrscheinlich.


    Sie wäre auch nicht im stockfinsteren Anbau die Leiter hinaufgestiegen, sondern über den Hof und durchs Wohnzimmer ins Haus gegangen. Da hätte Hellings Frau sie eigentlich sehen müssen. Es sei denn, die Schnapsdrossel hätte zu dem Zeitpunkt fest geschlafen. Dann hätte sie aber auch kein Poltern von draußen hören dürfen.


    Schwiegermutter bringt Baby weg, dachte er wieder. Und morgens kommt Sohn aus dem Dienst, sieht die Bescherung, denkt sich sein Teil und erzählt den Kollegen ein Märchen … Auch eine Möglichkeit.


    Oder hatte es am Donnerstagmorgen zwischen Helling und seiner Frau ein Missverständnis bei den Zeiten gegeben? Wenn ich meine Frau richtig verstanden habe. Wenn um zwanzig nach zwei im Wohnzimmer eine Frau geschrien hatte …


    Man sollte auch bedenken, dass verheiratete Männer zu Hause ein Alibi für ein Schäferstündchen bieten mussten. Ich geh ein Bier trinken. Kneipen schlossen offiziell um eins, Stammgäste durften dann aber noch in Ruhe austrinken, sodass es schnell halb zwei oder noch später werden konnte. Unter diesem Aspekt wäre nach Thereses Rückkehr aus Köln-Dellbrück noch reichlich Zeit für eine Unterhaltung mit dem Freund gewesen.


    Wenn Therese den Mann anschließend durchs Wohnzimmer nach draußen begleitet und sich nicht die Zeit genommen hatte, das Schuppentor ordnungsgemäß zu schließen, weil sie beim Anblick der Schwiegertochter in Wut geraten war, wenn es dann zu einer heftigen Auseinandersetzung mit der Schnapsdrossel gekommen war, Therese den ersten Schlag schon unten erhalten und geschrien hatte …


    Bei all dem Blut im Wohnzimmer, auf der Treppe und dem oberen Flur, wer wollte ausschließen, dass einiges davon Thereses Blut war, dass Hellings Frau sie die Treppe hinaufgeschleift und im Bad positioniert hatte … Kräftig genug war sie vermutlich, um einen leblosen Körper unter den Achseln zu packen und Stufe für Stufe nach oben zu zerren. Thereses Pantoffeln wären dabei auf der Strecke geblieben. Die hätte sie anschließend geholt, in Thereses Schlafzimmer gestellt und bei der Gelegenheit die Pulle Schnaps von der Fensterbank genommen. Er musste Grabowski morgen darauf hinweisen, im Obduktionsbericht nach Schleifspuren an Rücken, Pobacken und Beinen zu suchen.


    Bei Gabi fand er alles vor wie erwartet. Zwei Birkenfeigen, drei Yuccapalmen und ein Efeu standen üppig grün in feuchter Erde. Niemand tanzte auf dem Tisch. Das war auch nur ein Scherz gewesen. Gabis Nachwuchs war zwar nicht komplett von der stillen Sorte. Aber ihre Tochter Martina, eine ernsthafte junge Frau von zwanzig Jahren, wusste vermutlich gar nicht, wie man wilde Partys feierte, und hätte ihrem Bruder den Riegel vor eine wüste Fete geschoben.


    Martina war allein, als er kam. Das passte ihm sehr gut. Gabis Mäuschen ratterte immer los wie ein Maschinengewehr. Von ihr bekam er sämtliche Auskünfte, die er haben wollte, glaubte er jedenfalls. Er war schließlich der Mann mit den Bananen. Voraussetzung für ihre Redseligkeit war allerdings, dass weder Mutti noch Martin in der Nähe waren.


    Mit Gabis mittlerweile achtzehnjährigem Sohn hatte Klinkhammer in letzter Zeit Probleme. Der Knabe war ein furchtbar arroganter Bengel, spielte den Hausherrn und lief herum wie ein Elvis-Verschnitt, was Klinkhammer ein diffuses Unbehagen bereitete. Nicht dass er in Betracht gezogen hätte, es könne ein Fünkchen Wahrheit sein an dem Unsinn, den Peter Lutz damals von sich gegeben hatte. Dass ein Mordopfer nach seinem Tod noch Kinder gezeugt haben sollte, war horrender Schwachsinn. Aber die Ähnlichkeit war im Laufe der Zeit unübersehbar geworden. Martin Lutz sah aus, wie Martin Schneider in dem Alter ausgesehen hatte. Oder wie der blutjunge Elvis, der von den Landungsbrücken aus seinen Fans in Bremerhaven zugewinkt hatte.


    Aus dem dunklen Flaum auf dem hochroten Kopf des wimmernden Säuglings, der Klinkhammer vor achtzehn Jahren in den Arm gedrückt worden war, war eine üppige Tolle geworden. Aber Haarfarbe und Gesichtszüge begründeten sich in mütterlichem Erbgut. Die Trebers sahen alle so aus, waren in ihrer Jugend auch alle so bildhübsche Kerle gewesen, wie Martin nun einer war. Klinkhammer hatte im Laufe der Zeit genug alte Fotos gesehen, um das beurteilen zu können.


    Der Rest seien Erziehung und Heiligenverehrung, glaubte er. Martin frisierte sich wie der King, spielte daheim Gitarre oder Trompete und beim ältesten Onkel Klavier. Natürlich sang er auch, seit er aus dem Stimmbruch war, mit dieser samtweichen, dunklen Stimme wie das Original. Manchmal erzählte Gabi, dass ihr Sohn sich der jungen Mädchen kaum erwehren könne und nichts anbrennen ließe. Zu ihrem Leidwesen hatte er sein Herz jedoch an ein ausgekochtes Biest verloren, von dem er einfach nicht lassen konnte. Aber Martin ging auch für seine Mutter durchs Feuer, nannte sie neuerdings sogar Romy. Und wenn sie von Martin sprach, wusste Klinkhammer in letzter Zeit nicht mehr so genau, wen sie meinte.


    Ihre Tochter hatte gerade Gardinen gewaschen. Im Wohnzimmer standen ein Stuhl und ein Wäschekorb mit dem feuchten, nach Weichspüler duftenden Blümchenstore beim Fenster. Einige Röllchen hatten sich in den Fäden des Raffbandes verheddert, da war Arno, wie er auch von Gabis Kindern genannt wurde, höchst willkommen. Er konnte beim Aufhängen assistieren.


    Nach dem Grund seines Besuchs fragte Martina nicht. Sie kannte es zur Genüge, dass er alle paar Wochen unangemeldet auftauchte, sagte nur, während sie auf den Stuhl stieg: »Mutti ist noch nicht da. Sie wird auch erst im Laufe der Nacht eintrudeln. Ich hoffe, sie rast nicht wieder wie eine Irre. Kannst du ihr nicht mal klarmachen, dass man mit hundertdreißig auch, sogar eher in einem Stück ans Ziel kommt als mit zweihundertzwanzig?«


    Was ihren Fahrstil anging, hätte Gabi sich von ihm bestimmt keine Vorschriften machen oder ins Gewissen reden lassen. »Wieso kommt sie denn nach Hause?«, fragte er. »Hat sie in Bremerhaven kein Hotelzimmer?« Dann hätte aber wirklich jemand Mist gebaut.


    »Doch, nur muss sie das ja nicht nutzen«, sagte Martina.


    »Und was ist mit ihrem Urlaub?«


    »Gestrichen«, bekam er zur Antwort. »Martin ist krank. Gestern Abend ging es ihm noch top. Heute Morgen hat er gekotzt wie ein Reiher. Er war weiß wie eine Wand, zitterte vor Kälte und behauptete, ihm sei furchtbar heiß. Das war garantiert Schüttelfrost. Er meinte, es wäre nicht so schlimm, und war sauer auf mich, weil ich Mutti angerufen habe. Sie wollte sofort die Lesung absagen. Aber nach dem Vorverkauf waren die Karten schon restlos weg gewesen. Sie wollten noch Stehplätze anbieten. Und hängen lassen wollte sie die Leute dann doch nicht.«


    Es klang nach Magenverstimmung und Kreislaufproblemen. Klinkhammer nahm an, dass Martin sich irgendein ekliges Virus eingefangen hatte. So etwas kam immer plötzlich, war ihm auch schon passiert.


    Während er Gardinenröllchen und Fäden entwirrte und Gabis Tochter ein Röllchen nach dem anderen in die Leiste schob, verlor sie noch ein paar Sätze über den frühen Morgen. Da Mutti sich nicht sofort persönlich um Martin kümmern konnte und sie selbst zur Arbeit musste, hatte sie auch noch Onkel Reinhard angerufen. Der war letztes Jahr vorzeitig in Rente geschickt worden und stand nun für Notfälle immer zur Verfügung. Onkel Reinhard hatte Martin abgeholt und überlegt, ob er ihn nicht besser ins Krankenhaus bringen sollte. Aber da wollte Martin partout nicht hin, es hätte ihn jemand piksen können.


    »Männer«, sagte sie noch mit einem abwertenden Kopfschütteln und kam dann scheinbar übergangslos auf das Thema, das Klinkhammer zu seinem Besuch veranlasst hatte. »Ist das nicht ganz furchtbar mit Frau Helling? Mir ist auch schlecht geworden, als ich es las. Sie war so eine liebe Frau. Ich kann noch gar nicht glauben, dass sie tot sein soll. Am Mittwochabend war sie noch hier.«


    Volltreffer!


    »Kam sie öfter?«, fragte er.


    »Wenn sie nebenan bei Müllers gewesen war, schaute sie manchmal kurz rein«, antwortete Martina. »Viel Zeit hatte sie ja nie bei all den Leuten, um die sie sich kümmern musste.« Ihre Stimme schwankte verdächtig, sie schniefte: »Immer war sie im Einsatz für andere. Und wenn einer etwas brauchte … Herrn Müller von nebenan hat sie letztes Jahr einen elektrischen Rollstuhl gekauft. Die Krankenkasse wollte ihm den nicht bezahlen, er hatte ja schon einen anderen, mit dem er auch gut klarkommt, aber nur, wenn er nicht weit fahren muss. Er war so glücklich.«


    Ein elektrischer Rollstuhl, dachte Klinkhammer. Sieh an. Was mochte so ein Gefährt kosten? Auf jeden Fall mehr, als eine Gemeindeschwester verschenken konnte. Und Martina erzählte auch noch von einer größeren Reparatur nach einem Wasserrohrbruch, die Therese für eine alleinerziehende Mutter bezahlt hatte. Dann wischte sie sich mit einem Handrücken über die Augen und schloss: »Und als sie Hilfe brauchte, war keiner da.«


    »Ihre Schwiegertochter war im Haus«, sagte er.


    Mäuschen gab einen verächtlichen Laut von sich. »Hab ich gelesen. Sie wäre auch verletzt und hätte einen Schock. Der hätten sie besser den Schädel eingeschlagen.«


    Hätte er sich nun nach dem Grund für diesen wenig frommen Wunsch erkundigt, von Mäuschen hätte er vielleicht erfahren, wen Gabi im Hinblick auf die leidige Filmgeschichte als Predator bezeichnet hatte. Doch seine Vermutungen gingen in eine andere Richtung. »Hat Frau Helling mit deiner Mutter mal über ihre Schwiegertochter gesprochen?«


    Noch so ein verächtlicher Laut – wie ein Schnauben. Auf Alkoholiker war Martina verständlicherweise nicht gut zu sprechen. Auch wenn sie damals noch zu klein gewesen war, um eine lebhafte Erinnerung an ihren Vater zu haben, Gabi erzählte immer so anschaulich. »Dass die säuft wie ein Loch? Logisch. Ein anderes Thema hatte sie doch gar nicht mehr wegen dem armen Kind. Darüber hat sie nicht nur gesprochen, geweint hat sie, weil das nun wirklich nicht hätte sein müssen.«


    »Was ist denn mit dem Kind?«, fragte er.


    »Was soll schon sein?«, gab Martina zurück. »Schwerbehindert ist es. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was die Kuh während der Schwangerschaft gekippt hat. Grappa, Wodka, sogar Rum. Alles, was richtig reinknallt. Und zur Vorsorge ist sie nicht gegangen. Sonst wäre das arme Würmchen nicht auf die Welt gekommen. Die Ärzte haben gesagt, eigentlich hätte man es abtreiben müssen. Und dann wollte sie es nicht mal aus der Klinik holen. Das musste Frau Helling tun. ›Auch wenn es nicht so aussieht, wie es einem lieb wäre, es hat ein Recht auf Wärme und ein Paar Arme, die es halten‹, hat sie gesagt. Ist das nicht ganz furchtbar?«


    »Doch«, sagte Klinkhammer und atmete tief durch. Es war noch gar nicht lange her, da hatte er im Fernseher einen Bericht über die Kinder alkoholkranker Mütter gesehen. Ein Arzt hatte die geistigen und körperlichen Beeinträchtigungen und die typischen Gesichtszüge sehr anschaulich erläutert. Da brauchte man sich nicht wundern, dass Helling im Kollegenkreis keine Fotos vom Töchterchen zeigte.


    »Hat Frau Helling am Mittwoch auch etwas über das Baby gesagt?«, fragte er. »Dass sie es wegbringen wollte? Um welche Zeit war sie überhaupt hier?«


    Drei Fragen auf einmal, Gabis Tochter konnte nur die letzte aus eigenem Erleben beantworten. »Nach neun Uhr. Sie fuhr gerade ab, als ich nach Hause kam. Martin sagte, sie hat nach Mutti gefragt und ist gleich wieder weg, weil sie noch was Wichtiges zu erledigen hatte. Ich hab bloß noch ihr Auto gesehen, ihr nicht mal mehr Guten Abend sagen können. Onkel Ulrich und seine Jungs hatten wieder mal das Lager aufgeräumt. Und ich durfte dafür sorgen, dass sie auch alles wiederfinden.«


    Nach der Trauer um Therese Helling und dem Bedauern für das Baby klang nun persönlicher Ärger durch. Martina hatte vor zwei Jahren, kurz vor dem Abitur, die Schule geschmissen und im Handwerksbetrieb ihres mittleren Onkels zu arbeiten begonnen, um Geld zu verdienen. Sofort voll rein, ohne Ausbildung.


    Er hatte es nicht verstanden. Martina war intelligent, hatte sehr gute Noten gehabt und große Pläne. Für sein Empfinden war sie auch mit Feuereifer bei der Sache gewesen. Aber wenn so ein junges Ding plötzlich keine Lust mehr hatte … »Schau dir doch all die Akademiker an, die keine Arbeit finden, Arno«, hatte er von ihr gehört, als er versuchte, sie umzustimmen.


    »Du musst ja nicht unbedingt studieren, Martina«, hatte er gesagt. »Aber das Abitur solltest du machen, damit hast du auf dem Arbeitsmarkt einfach bessere Chancen.«


    »Bei Onkel Ulrich hab ich die auch so.« Und damit basta!


    Gabi hatte nicht die Notwendigkeit gesehen, ihrer Tochter Laune für den Endspurt zu machen. Und ihr bei der Kindererziehung reinzureden war ebenso aussichtsreich wie ein Vortrag über angemessene Geschwindigkeiten im Straßenverkehr. Versucht hatte er es mehr als einmal und sich immer vorhalten lassen müssen, das könne er nicht beurteilen, er hätte ja keine Kinder.


    »Wenn ich nicht darauf hingewiesen hätte, dass Der Schatten wiederholt wird, hätte ich wahrscheinlich noch um elf Uhr im Lager gestanden und Rohre sortiert«, schloss Martina.


    »Ach«, wunderte Klinkhammer sich. Gabi hatte am Dienstag kein Wort über die zweite Ausstrahlung des Films verloren. »Dass der noch mal läuft, hat deine Mutter mir gar nicht erzählt.«


    »Wir hatten ja auch nichts davon«, erklärte Martina. »Das war ein Buy-out-Vertrag. Da gibt’s nur einmal Geld. Die können den Film noch zwanzig Mal wiederholen, wir kriegen nichts mehr.«


    Klinkhammer verabschiedete sich, nachdem die Gardine hing. Nebenan bei Müllers klingelte er nicht mehr, obwohl es ihn in den Fingern juckte. Aber es widerstrebte ihm, den alten Mann mit dem elektrischen Rollstuhl und seine sterbende Frau zu belästigen, nachdem Herr Müller schon von Grabowski und einer Beamtin befragt worden war.


    Auch bei Gabis ältestem Bruder fuhr er nicht noch vorbei. Zum einen wusste er nicht genau, wo Reinhard Treber jetzt wohnte, Reinhard hatte vor drei Jahren neu gebaut und war umgezogen. Zum anderen, wozu sollte er sich von dem magenkranken Elvis-Verschnitt bestätigen lassen, dass Therese Helling am Mittwochabend nur nach Mutti gefragt und noch etwas zu erledigen gehabt hatte? Wenn Therese dem Bengel ins Gewissen geredet und auf Oma verwiesen hatte, das gäbe Martin nie zu. Am Ende steckte er sich noch mit dem Virus an und fiel für ein paar Tage aus. Das konnte zurzeit keiner gebrauchen.


    Dass Therese den arroganten Schnösel in ihren Ärger mit der Schwiegertochter und die Sorge ums Baby eingeweiht hätte, konnte Klinkhammer sich nicht vorstellen, weil ihm der Knabe suspekt war. Er nahm sich vor, samstags mit Gabi zu sprechen. Was die späte Fahrt nach Köln-Dellbrück anging, hatte er nun keine Zweifel mehr, dass das Baby zu den Großeltern gebracht worden war. Einen schwerbehinderten Säugling lieferte man nicht im Bekanntenkreis ab. Eine Bekannte hätte sich ja inzwischen auch gemeldet.


  


  

    BRUCHSTÜCKE


    Freitag, 23. und Samstag, 24. April 2004


    Der Nachmittag, an dem die Ermittler und Klinkhammer zu der Überzeugung gelangten, die kleine Johanna Helling sei in guten Händen, und Heiner deswegen von Schöller noch mal in die Mangel genommen wurde, war für Stella die Hölle.


    Mehrfach klingelte sie nach der Krankenschwester. Die kam beim ersten Mal auch sofort, füllte das Glas mit dem Orangensaft, den Heiner mitgebracht hatte, und ließ sie trinken. Dann stellte die Schwester ihr beide Flaschen und das Glas griffbereit auf den Auszug vom Nachttisch, damit sie sich alleine bedienen konnte. Doch der Saft reichte nicht lange.


    Beim zweiten Mal brachte die Schwester ihr eine Flasche Mineralwasser und sagte, sie könne auch Tee haben, so viel sie wolle. Stella wollte gar keinen Tee und kein Wasser. Sie brauchte etwas Stärkeres, ein Glas Wein. Doch das wollte die Schwester ihr nicht besorgen, ihr ebenso wenig ein Schmerzmittel geben.


    »Aber mir platzt der Schädel«, jammerte sie.


    Es war der Schwester anzusehen, was sie dachte: selber schuld. Das sprach sie nicht aus, bemühte sich sogar, es ihr erträglicher zu machen. Obwohl sie keinen Tee wollte, bekam sie eine volle Kanne ans Bett gestellt. Im Laufe des Nachmittags leerte sie noch eine zweite Kanne und dazu drei Flaschen Wasser. Zur Toilette in das zum Zimmer gehörende kleine Duschbad musste sie nicht. Weil niemand damit gerechnet hatte, dass sie so bald wieder bei Bewusstsein wäre, und weil sie auf ihren verletzten Füßen nicht herumlaufen sollte, hatte man ihr einen Blasenkatheter gelegt.


    Um fünf kam der Stationsarzt noch einmal zu ihr und veranlasste, dass etwas in die Infusionsflasche gespritzt wurde. Was immer es war, es schaltete die Schmerzen nicht völlig aus, füllte ihren hämmernden Schädel nur zusätzlich mit einer Trägheit, die es ihr erlaubte, die Augen zu schließen und vor sich hin zu dämmern. Bis Heiner am Abend zurückkam und sie aus diesem einigermaßen erträglichen Zustand riss.


    Heiner steckte noch die zweite Befragung durch Schöller in den Knochen. Danach hatte er sich auch noch Vorhaltungen von Ludwig anhören müssen. Plötzlich fand sogar sein Freund, Schöller habe recht. Es sei wirklich naheliegender, sich erst mal an Familienangehörige zu wenden statt an irgendeine Bekannte, vor allem bei einem behinderten Kind. »Warum hast du denn nicht zuerst an deine Schwiegereltern gedacht?«


    »Weil Mama den ganzen Mittwoch versucht hat, sie zu erreichen«, hatte Heiner erwidert. »Ich glaube, sie ist sogar hingefahren, weil niemand ans Telefon ging. Ich dachte, die Marquarts wären nicht da.«


    Genauso hatte er bei Schöller argumentiert und betont, dass seine Schwiegereltern immer losfuhren, ohne ihn oder seine Frau zu informieren. Dass sie in der Regel nur die älteste Tochter in Hamburg besuchten, hatte er nicht erwähnt.


    Nun wollte er Stella auf die nächste, intensivere Befragung vorbereiten. Aber sie wollte nicht mit ihm reden. Morgens hatte sie ihm wenigstens zugehört, jetzt greinte sie nur. »Du musst mir etwas zu trinken besorgen. Bitte. Nur eine Flasche Wein und ein paar Aspirin. Bitte. Ich hab furchtbare Kopfschmerzen. Die Füße tun mir auch weh.«


    Heiner wollte nach einer Schwester klingeln, sie hielt ihm den Arm fest, wie sie es vor fünf Jahren in Gabis Kölner Wohnung bei Fabian Becker getan hatte, als er an die Tür klopfen wollte, hinter der Gabi telefonierte. Und für einen Moment hörte sie Elvis singen: »On a cold and gray Chicago morning a poor little baby child is born – in the ghetto. – And his mama cries.«


    Für den Bruchteil einer Sekunde sah sie eine große, schwarze Gestalt mit dem dunklen Viereck der Schuppentür verschmelzen und etwas Weißes langsam zu Boden segeln. Zu flüchtig, um zu begreifen, was da aus den Löchern in ihrem Hirn hervorkroch.


    »Das hat keinen Zweck«, erklärte sie weinerlich. »Die bringen mir immer nur Wasser oder Tee und spritzen etwas in den Beutel. Ich brauche eine Flasche Wein, bitte, nur eine Flasche, Heiner.«


    »Nein, Liebes«, sagte er bestimmt. »Keinen Tropfen. Du musst einen klaren Kopf bekommen.«


    »Den bekomme ich aber nur mit einem Glas Wein«, beharrte sie. »Bitte, Heiner, du musst mir etwas holen. Ich trinke nicht zu viel, nur ein Glas. Den Rest verstecke ich gut, damit keiner etwas merkt.«


    »Nein«, sagte er erneut und erklärte anschließend, er habe das halbe Dorf angerufen, aber keine Frau hätte eine Ahnung, wo die Kleine sein könne.


    Sie hatte auch keine und konnte in ihrem Zustand nicht darüber nachdenken, was das bedeutete.


    »Schöller meinte, Mama hätte sie zu deinen Eltern gebracht«, fuhr Heiner fort. »Vor zwei Stunden bin ich noch einmal befragt worden. Mama wollte am Mittwoch nach Köln-Dellbrück fahren und hat mit irgendwem darüber gesprochen. Aber deine Eltern sind schon seit Dienstag mit Tobi in Hamburg, das behauptete Madeleine zumindest.«


    »Du hast Madeleine angerufen? Warum?«


    »Ich musste doch nachfragen, ob die Kleine bei ihr ist«, erklärte Heiner. »Gerne habe ich das nicht getan. Das kannst du mir glauben. Ich hätte es lieber noch ein paar Tage hinausgezögert. Andererseits mussten deine Eltern wissen, was passiert ist. Morgen kommen sie zurück.«


    »Warum?«


    »Weil du irgendwo unterkommen musst, wenn du hier entlassen wirst. Das kann schon in wenigen Tagen der Fall sein. Du bist ja nicht krank. Du hattest nur wieder zu viel getrunken. Ludwig kann uns nicht beide aufnehmen, seine Wohnung ist viel zu klein. Und ich weiß nicht, wann das Haus wieder freigegeben wird.«


    Wäre ihr nicht so elend gewesen, hätte sie geweint. »Ich will aber nicht zu meinen Eltern«, protestierte sie kläglich. »Wenn mein Vater erfährt, dass ich wieder …«


    »Mach dir darüber keine Gedanken«, unterbrach Heiner sie. »Wie soll er davon erfahren, wenn du dich nicht verplapperst und jetzt tapfer bist? Ich habe Madeleine dasselbe erzählt wie Schöller. Dass du dich im Anbau total verausgabt hattest und depressiv warst, weil es dort immer noch so wüst aussieht. Dass Mama die Kleine nur weggebracht hat, damit du etwas Ruhe bekommst. Ehe deine Eltern hier sind, geht es dir bestimmt besser. Ich lasse dich jetzt allein. Wir reden morgen noch einmal über alles. Ruh dich aus.«


    Mehr als sich ausruhen konnte sie auch nicht. Die ganze Nacht döste sie mit pochenden Füßen und krampfartigen Kopfschmerzen vor sich hin. Sie lag reglos auf dem Rücken, wagte es nicht, den Kopf auf die Seite zu drehen, weil sie meinte, bei der geringsten Bewegung wäre ihr der Schädel garantiert geplatzt wie Ursula im Film und Therese im Badezimmer.


    Die Szene schwebte ihr sekundenlang vor Augen. Wo das Bild herkam, wusste sie nicht. Sie sah auch nicht die Darstellerin der Ursula. Therese saß in der äußersten Ecke des Badezimmers, ein großes Loch in der frischen Dauerwelle, das jugendliche Blond tiefrot gefärbt und verklebt.


    Vielleicht hatte sie sich das ausgemalt, als sie vor der Leiter im Anbau stand, fest entschlossen, ihre Schwiegermutter zur Rede zu stellen. In einer Hand die letzte Rotweinflasche, in der anderen den Meißel, mit dem sie den Gogo aufgebrochen hatte. Auch das sah sie kurz vor sich. Danach tauchten weitere Minuten der Nacht auf. Wie kleine Inseln schwammen sie in einem unüberschaubaren Ozean. Verbindungen dazwischen gab es nicht, auch keine richtige zeitliche Abfolge.


    Auf die Leiter im Anbau folgten das sperrangelweit offene Schuppentor und das alte Motorrad, das die Fahrertür am Gogomobil blockierte. Sie mühte sich noch einmal ab, an die letzte Rotweinflasche zu gelangen, gierte nach einem kräftigen Schluck genauso wie jetzt.


    Kurz darauf balancierte der fette Kater über die Hofmauer zum Schuppendach. Und die Leuchtziffern der Uhr am Videorekorder zeigten zehn Minuten nach vier.


    Noch eine Nacht, die kein Ende nehmen wollte. Sie lauschte in die Stille, wartete sehnsüchtig auf irgendein Geräusch, hörte Schritte und Stimmen. Therese, die endlich herunterkam und die Pinzette aus dem Bad holte? Nein. Therese sagte: »Siebzehnhundert ist ein guter Preis, Anni. Bedenk mal, wie alt der Polo ist. Ich würde dich nicht übers Ohr hauen, du kennst mich doch. Ich komme morgen vorbei, dann machen wir das perfekt.«


    Dann lief Therese wieder herum und sagte: »Das wird ihr eine Lehre sein, die vergisst sie ihr Leben lang nicht.«


    Danach polterte etwas, und Therese fragte: »Hast du den Krach gemacht? Wie siehst du aus?« Anschließend kam noch ein Satz in der betulichen Art, in der sie immer mit der Kleinen redete. »Ja, ja, hast ein dickes Stinkerchen in der Hose, ich kann’s riechen.«


    Sie meinte, Therese hätte zuvor mit einem Mann gesprochen und auch Antwort erhalten. Aber vielleicht spielte ihr das Gedächtnis einen Streich und holte Erinnerungen aus irgendeiner anderen Nacht hervor. Vielleicht hörte sie auch gerade nur einen Patienten, der über den Korridor schlurfte und von der Nachtschwester angesprochen wurde. Die Stimme war zu leise. Was der Mann sagte, verstand sie nicht.


    Sie hoffte, die Schwester käme einmal zu ihr und würde etwas gegen die rasenden Kopfschmerzen unternehmen. Aber es kam niemand. Sie war ganz allein, lag in einem sauberen Bett, saß gleichzeitig auf der blutverschmierten Couch, pulte vergebens an den Splittern in ihren Füßen und hatte schreckliche Angst, weil etwas geschehen war, was die Realität zu einer Farce machte.


    Die Fernbedienung lag auf dem Tisch und die Taschenlampe in der Kabelrolle beim Mauerdurchbruch. Hinter dem Tisch schlängelte etwas Schwarzes vorbei, das zuvor in Wellen aus dem Fernseher geflossen war. Ursula fuchtelte hilflos mit einem scharfkantigen Flaschenstumpf und schrie durchdringend um ihr Leben. Die Weinflasche rollte vom Tisch und zertrümmerte das Senfglas, aus dem sie getrunken hatte.


    Und dann kam er! Der Schatten! Versetzte ihr einen Stoß vor die Brust, beugte sich über sie, stank wie die Pest, fixierte sie aus leuchtend grünen Raubtieraugen und sagte mit kehliger Stimme etwas von bezahlen.


    Mit den Fetzen von Erinnerung kam ein Hauch von Klarheit. Heiner irrte sich. Oben mochte ein Einbrecher gewesen sein, musste ja wohl, wenn die Schlafzimmer durchwühlt worden waren, wie er gesagt hatte. Aber nicht unten. Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes kaltrup paarweitschal. Ein Einbrecher hätte über diese blödsinnige Beschwörungsformel nur gelacht.


    Viel Schlaf fand auch Heiner in der Nacht zum Samstag nicht. Als Ludwig Kehler frühmorgens aus dem Dienst kam, besprach Heiner erst einmal mit ihm, ob er die Kölner Kollegen darauf hinweisen müsse, dass seine Schwiegereltern laut Schwägerin schon am Dienstag in Hamburg angekommen seien. Was folgerichtig bedeutet hätte, dass seine Mutter das Baby am Mittwochabend nicht in Köln-Dellbrück abgeliefert haben konnte. Was dann wiederum die Frage aufwarf, wieso die Nachbarn seiner Schwiegereltern die Polizei nicht auf deren frühere Abreise hingewiesen hatten.


    Ludwig Kehler hatte die Nacht in der Wache verbracht und in Gesprächen mit den dortigen Kollegen seinen Eindruck von Schöller revidiert. »Der ist nicht dein Kollege, Heiner. Der ist ein harter Hund, den es nicht die Bohne interessiert, was für einen Job du machst. Wie der sich gestern in der Dienststelle über dich und Stella ausgelassen hat. Schnapsdrossel hat er sie genannt.«


    Ludwig Kehler hatte ein Faible für Stella, hatte er von Anfang an gehabt. Nach dieser Einleitung fiel es Heiner nicht mehr schwer, seinem Freund in Erinnerung zu rufen, dass Stellas Schwester ein Biest war und neidisch bis auf die Knochen. Keine Gelegenheit ließ Madeleine ungenutzt, Stella eins auszuwischen.


    Es war nicht das erste Gespräch dieser Art, das sie führten. Heiner stellte seine Schwägerin immer in unvorteilhaftem Licht dar und begründete Madeleines Neid damit, dass Stella ihren lukrativen Job aufgegeben hatte, um sich den Traum von einem Kind zu erfüllen. Während Madeleine, von Ehrgeiz zerfressen, aber als Wissenschaftlerin längst nicht so erfolgreich wie Stella in ihrem Beruf, sich die Mutterfreuden verkniff und bei jedem Anruf fragte: »Wann kommt ihr denn mal mit der Kleinen zu Besuch?«


    Madeleine wollte nicht einsehen, dass Stella aus Sorge um das Baby eine so lange Fahrt bisher jedes Mal abgelehnt hatte.


    Heiner stellte Madeleines Angabe zur Ankunft der Eltern in Hamburg solange infrage, bis Ludwig schließlich sagte: »Wer’s glaubt, wird selig, wer nicht glaubt, kommt auch in den Himmel. Warte erst mal ab, Heiner. Wenn deine Schwiegereltern im Laufe des Tages zurückkommen, siehst du ja, ob sie die Kleine mitbringen. Wenn nicht, würde ich an deiner Stelle am Sonntag nach Hamburg fahren und sie abholen.«


    Stella ging es am Samstagmorgen etwas besser. Zwar brannten ihre Füße nun, als sei sie über glühende Kohlen gelaufen. Dazu pochte es unaufhörlich in den Fußsohlen, weil die Wunden sich entzündet hatten. Auch unter ihrer Schädeldecke rumorte der Schmerz weiter äußerst unangenehm. Aber im Hirn hatten sich die ersten Brücken gespannt.


    Um halb acht kam eine Krankenschwester mit einem fröhlichen Morgengruß herein, entfernte den Blasenkatheter, wusch sie und half ihr in ein frisches Nachthemd. Zum Frühstück bekam sie zusätzlich zum Kaffee eine stark gesalzene Hühnerbrühe und drei Flaschen Wasser. Die Brühe besänftigte das Pochen im Schädel, das Wasser schwemmte weiteres Gift aus ihrem Körper. Sie musste nur häufig nach der Schwester klingeln, weil sie noch nicht aufstehen und zur Toilette gehen durfte.


    Den ganzen Vormittag wartete sie auf ihren Mann. Heiner kam erst nach Mittag mit einer großen Tüte. Er hatte verschlafen und noch Einkäufe für sie gemacht. Nach dem morgendlichen Gespräch mit Ludwig hatte er nur für eine Stunde die Augen schließen und ein wenig entspannen wollen, war jedoch binnen weniger Sekunden fest eingeschlafen. Jetzt war er nervös und in großer Sorge, sie sei bereits zum zweiten Mal befragt worden und hätte etwas gesagt, was sie nicht sagen durfte.


    Als sie den Kopf schüttelte, beruhigte er sich und packte die Tüte aus. Shampoo, Seife, Zahncreme, Zahnbürste, zwei Waschlappen, zwei Handtücher, einen Kamm, einen kleinen Föhn, ein Deo, Make-up, etwas Obst, drei Flaschen Saft und vier Röhrchen mit löslichen Magnesiumtabletten hatte er gekauft.


    Und sie sah sich noch einmal in der Küche am Wasserhahn stehen, Magnesiumtabletten in ein gefülltes Glas werfen, während Heiner am Tisch vor grüner Pampe saß und Therese zeterte: »Jetzt ist Schluss!«


    Das war es dann ja auch gewesen – für Therese! Trauer empfand sie immer noch nicht, aber auch keine Erleichterung mehr. »Morgen rede ich noch mal mit deinem Vater.« Nun müsste sie bald mit ihm reden.


    Nachdem Heiner einen Teil der Einkäufe im Nachttisch verstaut und die Pflegeutensilien ins Duschbad gebracht hatte, bestand er darauf, ihr die Haare zu waschen. Dass sie nicht aufstehen sollte, hielt ihn nicht von seinem Vorhaben ab.


    »Willst du so ungepflegt im Bett liegen, wenn dein Vater kommt?« Das wollte sie natürlich nicht.


    Er half ihr, tragen konnte er sie nicht, nur stützen. Im Duschbad konnte sie knien und anschließend auf der Toilette sitzen, während er ihr die Haare trocken föhnte. Nachdem er ihre fahle Gesichtshaut und die dunklen Schatten unter den Augen noch mit Make-up betupft hatte, meinte er: »So ist es besser.«


    Als sie wieder im Bett lag, zog er sich einen Stuhl heran und wollte sofort zur Sache kommen. Doch zuerst musste sie die Bruchstücke loswerden, die sie in der vergangenen Nacht aufgesammelt hatte: Den Schatten! Und weil es keine rächenden Geister gab, die aus Fernsehern flossen, musste es Therese gewesen sein, die sich ein Karnevalskostüm ausgeliehen hatte.


    Vielleicht hätte es ihr gereicht, einmal aus dem Mund ihres Mannes zu hören, dass er seiner Mama durchaus so eine bodenlose Gemeinheit zutraute. Aber Heiner schüttelte energisch den Kopf, wollte mit ihr nicht über etwas diskutieren, was er für ausgeschlossen hielt. »Liebes, du warst sturzbetrunken und völlig durcheinander.«


    Dann verlangte er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit für all die Antworten, die sie höchstwahrscheinlich noch geben müsste. Das meiste, was er sagte, stimmte nicht, was sie auch noch wusste, weil es geschehen war, ehe sie sich sinnlos betrunken hatte.


    Sie hatte es sich nicht in T-Shirt und Unterhöschen auf der Couch bequem gemacht. Eine Arbeitshose hatte sie getragen, dazu ein kariertes Hemd, ein altes von Heiner, dieselben Sachen wie am Dienstagnachmittag, als sie noch versucht hatte, im Anbau guten Willen und Tatkraft zu demonstrieren, um Therese zu besänftigen und davon abzuhalten, ihre Drohung wahr zu machen.


    Heiner hatte dienstags nach dem Mittagessen die Kleine versorgt und war mit ihr nach Düren gefahren zur üblichen Untersuchung in der Kinderklinik. Einmal pro Woche musste Johanna den Ärzten dort vorgestellt werden. Da mochte sie nie mitfahren, weil sie es nicht mehr hören konnte. Zu klein, zu leicht und all diese Defekte, mit denen ihr Kind auf die Welt gekommen war.


    Kurz nachdem Heiner weg war, ging Therese zur Garage, wollte Einkäufe machen und ein paar Leute besuchen, um ihre neue Dauerwelle bewundern zu lassen. Stella blieb allein zurück, stieg mit zwei Gläsern Rotwein und Spaghetti mit Knoblauchsoße im Leib die Treppe hinauf, ging in den Anbau und zog die Arbeitssachen an, die dort immer bereitlagen.


    Den halben Nachmittag verbrachte sie damit, alte Textiltapeten von den Wänden im ehemaligen Schlafzimmer von Heiners Großeltern zu reißen. Die Tapeten klebten seit mehr als zwanzig Jahren, genauso lange hatte sich der Staub in ihnen festgesetzt. Es war eine Arbeit, die man laut Therese keinem Maler zumuten konnte. Aber ihr!


    Bei jedem Stoß mit dem Spachtel stiegen dicke Staubwolken auf und legten sich auf sämtliche Schleimhäute. Das Textilgewebe löste sich nur in einzelnen Fäden vom Untergrund. Und der pappte so fest, dass sie schließlich kapitulierte und sich über die für den Notfall versteckte, angebrochene Weinflasche hermachte, weil sie es nicht wagte, einen Eimer Wasser aus der Küche zu holen, um das vergilbte Material einzuweichen.


    Sie hätte zwar auch im Bad einen Eimer füllen können, aber trotzdem zuerst nach unten gehen müssen. Die Eimer standen im Keller. Und inzwischen war Therese zurück, hätte garantiert wieder gefragt: »Klappt’s nicht?«, und erklärt: »Wie soll es auch, wenn du nicht geradeaus gucken kannst.«


    Sie hatte am Dienstagnachmittag sehr wohl noch geradeaus gucken können. Aber nach zwei weiteren Flaschen fehlte ihr die Erinnerung daran, wann sie kapituliert hatte und nach unten gegangen war und wie sie in der Nacht zum Mittwoch die Treppe wieder hinauf in ihr Schlafzimmer gekommen war. Dabei musste sie es sogar noch geschafft haben, sich auszuziehen. Die Arbeitshose und das karierte Hemd hatten mittwochs neben ihrem Bett auf dem Fußboden gelegen.


    Als Heiner um eins aufgestanden war und darauf gedrängt hatte, dass sie mit nach unten kam, war es viel zu mühsam gewesen, saubere Kleidung aus dem Schrank zu nehmen. Sie hatte sich nicht einmal dazu aufraffen können, unter die Dusche zu gehen, war den Rest vom Tag verschwitzt und verstaubt herumgelaufen, hatte sich am Mittwochabend auch so auf die Couch gesetzt.


    »Liebes, es ist aber glaubwürdiger, wenn du sagst, du hättest dich umgezogen«, erklärte Heiner nachdrücklich. »Man macht es sich nicht in schmutziger Arbeitskleidung auf der Couch bequem.«


    »Aber wenn ich die Sachen doch anhatte«, beharrte sie. »Das müssen deine Kollegen ja gesehen haben.«


    »Nein«, sagte er. »Die Sachen waren voller Blut, als ich nach Hause kam. Ich habe …«


    »Das war von meinen Füßen«, unterbrach sie ihn. »Sie haben die ganze Zeit geblutet. Ich hab mir oft die Hände abgewischt, an der Hose, am Hemd, sogar an der Couch.«


    »Das wusste ich aber nicht«, sagte Heiner. »Und von dir bekam ich keine vernünftige Auskunft. In einer Hosentasche steckte ein Meißel, der war auch blutig. Und ich dachte …«


    Er brach ab, musste auch nicht weitersprechen. Sie erinnerte sich wieder, dass sie den Meißel und die letzte Rotweinflasche in die Hosentaschen gesteckt hatte, als sie vor der Leiter im Anbau stand, um beide Hände frei zu haben für den Aufstieg. Und sie glaubte zu begreifen, was ihr Mann gedacht hatte. Vielleicht immer noch dachte? »Du meinst, ich hätte deine Mutter …«


    »Nein«, widersprach er hastig, nahm ihre Hand und zog sie an seine Lippen. »Nein, Liebes, das meine ich nicht. Aber du warst im Bad, das war nicht zu übersehen. Vielleicht hast du sie angefasst und auch ihr Blut an der Hose abgewischt. Könnte ich die Hand küssen, die meine Mutter erschlagen hat?«


    Es klang pathetisch, so sprach er häufig. Manchmal mochte sie es, weil es ihr stilvoll erschien. Jetzt störte es, weil es falsch klang und Gabi in ihrem Hinterkopf wisperte: »Glaub ihm lieber nur die Hälfte.«


    Sie entzog ihm ihre Hand, hörte weiter zu und prägte sich ein, was sie den Ermittlern sagen sollte und was sie unbedingt verschweigen musste. Sie begriff sogar, warum sie nicht erwähnen durfte, dass sie in der Nacht an einen üblen Streich geglaubt hatte – und immer noch daran glaubte. Man hätte es als Motiv werten können; als das Bedürfnis, Therese den Schrecken und etliche Demütigungen darüber hinaus heimzuzahlen.


  


  

    DER VERBINDUNGSMANN


    Samstag, 24. April 2004


    Arno Klinkhammer wollte am Vormittag mit Gabi über Therese Helling, einen Liebhaber und die Schwiegertochter sprechen. Aber zuerst fuhr er noch einmal nach Bedburg, um der Nachbarin des Ehepaars Sieger ein paar Fragen zu stellen. Das ließ ihm einfach keine Ruhe. Die Frau hieß Krüger und war in der Nacht aus dem Schwarzwald zurückgekommen, wie ihre Putzfrau es angekündigt hatte. Weil sie viel unterwegs war, hatte Frau Krüger keine Zeitung abonniert. Von dem Drama, das sich am vergangenen Wochenende im Bungalow nebenan ereignet hatte, wusste sie noch nichts. Doch kaum hatte Klinkhammer den Grund seines Erscheinens erläutert, meinte sie: »Das musste ja mal so kommen.«


    Und das bezog sich nicht auf die Russen oder sonstige Einbrecher, sondern auf den Sohn.


    Sieger junior war – wie bekannt – nach seiner Scheidung vor ein paar Monaten wieder bei den Eltern eingezogen und verbrachte nur die Wochenenden bei seiner Freundin, was die Freundin bestätigt hatte. Aber Frau Krüger meinte, Horst Sieger hätte den Junior am Gründonnerstag vor die Tür setzen wollen, weil er unverschämt geworden sei.


    »Es gab ständig Krach ums Geld, seit der Sohn wieder im Haus war«, sagte sie.


    Das Ehepaar Sieger war vermögend gewesen, der Junior durch seine Scheidung finanziell ruiniert. Er hatte wohl erwartet, dass seine Eltern ihn nun großzügig unterstützten, was sie jedoch nicht einsahen. Dora Sieger hatte sich Anfang April einmal bei Frau Krüger ausgeweint, weil eine größere Summe aus ihrem Nachttisch verschwunden war und ihr Mann sie angewiesen hatte, auch noch das Haushaltsgeld in den Tresor zu legen.


    Das sei nun der Dank, hatte Dora Sieger geklagt. Nichts als Ärger und Beschimpfungen. Vom eigenen Sohn bestohlen worden! Ein anderer käme ja nicht infrage. Und dann müsse man sich auch noch Geizhälse schimpfen lassen, weil man sich aufregte über die paar Kröten. Weil man sich weigerte, ihm einen längeren Erholungsurlaub mit der Freundin zu finanzieren und den neuen Wagen, den er sich bestellt hatte.


    Diese Bestellung habe ihr Sohn rückgängig machen müssen, hatte Dora Sieger am Gründonnerstag Frau Krüger vor deren Aufbruch in den Schwarzwald noch anvertraut. Ebenso, dass sie gefragt worden sei, ob sie sich einbilde, sie könne ihr Geld mit ins Grab nehmen. Das letzte Hemd habe keine Taschen.


    Dass Horst Sieger die Terrassentür offen und den Rollladen nicht herabgelassen haben sollte, konnte Frau Krüger sich nicht vorstellen. Natürlich war er ein starker Raucher. Aber Dora Sieger hatte mit Blick auf Frau Krügers Gepäck noch darauf hingewiesen, sie solle vor der Abfahrt lieber ein letztes Mal kontrollieren, ob auch alles gut verschlossen sei – wegen der Einbrecherbande aus Osteuropa. Anschließend hatte Dora Sieger erklärt, sie müsse ebenfalls noch packen, für den Sohn. Wenn er von der Arbeit käme, solle er seine Sachen nehmen und gehen, ihr Mann wolle ihn nicht länger im Haus haben.


    Aufschlussreiche Aspekte, fand Klinkhammer, die den Mord und die schwere Körperverletzung in Bedburg in einem anderen Licht erscheinen ließen. Er rief sofort die Kriminalhauptstelle Köln an. Ein Mann vom Bereitschaftsdienst versprach, die Informationen umgehend an die Mordkommission weiterzuleiten, damit sich noch mal jemand mit dem Junior unterhielt, am besten auch mit dessen Freundin, die angegeben hatte, er sei zur Tatzeit bei ihr gewesen.


    Anschließend fuhr Klinkhammer wie geplant nach Niederembt. Doch bei Gabi öffnete ihm niemand. Das Auto ihrer Tochter und ihr eigenes standen nicht im Hof.


    Als Schwester des Todes im letzten Frühjahr binnen drei Wochen in die Bestenliste gesprungen war, hatte Gabi sich mit der Aussicht auf ein stattliches Honorar einen roten Sportflitzer gegönnt. Darin begründete sich die Befürchtung ihrer Tochter, sie käme eines Tages nicht mehr in einem Stück nach Hause. Gabi wollte unbedingt feststellen, ob die Maschine tatsächlich hergab, was der Hersteller versprach: Zweihundertvierzig Spitzengeschwindigkeit. Mehr als zweihundertzwanzig hatte sie noch nicht geschafft.


    Der alte Audi stand seitdem liebevoll eingewachst, damit er nicht klammheimlich wegrostete, in der zum Grundstück gehörenden Garage. Und manchmal bedauerte Klinkhammer das. Mit der vergammelten Kiste hätte Gabi im Höchstfall noch hundertsechzig fahren können und wäre dann freiwillig vom Gas gegangen, damit das Auto nicht auseinanderbrach.


    Er nahm an, dass Gabi Besorgungen machte oder im neuen Haus ihres ältesten Bruders beim magenkranken Sohn saß. Martina machte entweder Überstunden bei Onkel Ulrich oder war bei ihrem Freund. Seit gut einem Jahr hatte sie einen, stand ihr ja zu in ihrem Alter. Große Lust, untätig im Auto zu sitzen und darauf zu warten, dass jemand nach Hause kam, hatte er nicht. Telefonisch erreichen konnte man weder Gabi noch ihre Kinder, wenn sie unterwegs waren. Handys besaßen sie nicht – aus Gründen der persönlichen Freiheit.


    Er hatte natürlich ein Handy und hätte die Auskunft anrufen können, um Reinhard Trebers neue Adresse in Erfahrung zu bringen. Aber nebenan war Müllers Haustür. Und diese Berufskrankheit: Neugier. Und ehe er sich versah, stand Klinkhammer vor Müllers Tür und drückte auf den Klingelknopf.


    Zwei, drei Minuten vergingen, im Haus benutzte Herr Müller den elektrischen Rollstuhl nicht. Er kam in einem Gefährt durch den Flur, das er mit den Händen schieben musste. Seinen Dienstausweis brauchte Klinkhammer nicht vorzuzeigen. Herr Müller kannte ihn als Bekannten von Gabi. Und als solcher lief Klinkhammer nicht Gefahr, die Kölner Kollegen zu verärgern, weil er ihnen hinterher ermittelte.


    Offenbar hatte Herr Müller von einem Fenster aus beobachtet, dass Klinkhammer zuerst an Gabis Tür gewesen war. »Die ist verreist«, teilte er mit, noch ehe Klinkhammer den Mund aufmachen konnte. »Schon seit Mittwoch.«


    »Ich weiß«, sagte Klinkhammer. »Sie wollte letzte Nacht zurückkommen. Ich hätte gerne mit ihr über Therese Helling gesprochen. Die war am Mittwochabend noch bei Ihnen, habe ich gehört.«


    »Ja.« Herr Müller nickte betrübt. »Sie hat meiner Frau ein neues Morphiumpflaster aufgeklebt, da habe ich mir auch ein Pillchen genehmigt. So hatten wir beide eine ruhige Nacht. Ich bin am Donnerstag erst um Viertel vor sieben wach geworden und hab mich gewundert, dass Therese noch nicht da war. Sie hat ja einen Schlüssel und kommt normalerweise immer um halb. Ab sieben hab ich ein paarmal bei ihr angerufen und schon gedacht, es wäre wieder was mit dem Enkelchen, weil keiner ranging. Wer denkt denn gleich an Mord? Als ich endlich den Heiner an den Apparat bekam, dachte ich, mich trifft der Schlag. Mein Gott, hat der gebrüllt. Mama! Nein! Mama! Nein! Immer wieder nur: Mama und nein. Genau in dem Moment hatte er sie wohl gefunden.«


    Ein aufschlussreicher Aspekt, fand Klinkhammer. Wenn Herr Müller ab sieben ein paarmal hatte durchklingeln lassen und niemand darauf reagiert hatte, musste Hellings Frau Nerven wie Drahtseile oder um die Zeit wie ein Murmeltier geschlafen haben.


    »Wissen Sie noch, wie oft Sie es versucht und um welche Zeit Sie Heiner Helling an den Apparat bekommen haben?«


    »Zwischen sieben und halb acht hab ich es bestimmt ein halbes Dutzend Mal probiert«, antwortete Herr Müller. »Als Heiner sich meldete, war es kurz vor acht. Auf die Minute weiß ich es nicht mehr.« Herr Müller seufzte. »Meiner Frau kann ich das gar nicht sagen. Ich hab ihr erzählt, Therese macht ein paar Tage Ferien. Sie hat ja am Mittwochabend selbst gesagt, sie bräuchte dringend Ruhe.«


    Davon hatte er Grabowski erzählt, den wesentlich wichtigeren Rest allerdings verschwiegen. Wahrscheinlich war er danach nicht gefragt worden.


    »Wie lange war Therese denn am Mittwochabend bei Ihnen?«, fragte Klinkhammer.


    »Eine halbe Stunde«, antwortete Herr Müller. »Von Viertel vor bis Viertel nach sieben.«


    »Nicht um neun?«, fragte Klinkhammer, weil Martina doch gesagt hatte, Frau Helling sei manchmal noch kurz von Müllers aus rübergekommen.


    »Nein, sie kam um Viertel vor sieben«, sagte Herr Müller. »Sonst kam sie auch abends immer um halb. Sie war ein bisschen später dran als sonst, hatte sich bei Frau Lutz länger aufgehalten.«


    »Bei Gabi?«


    »Nein, bei Maria. Die hat ja sonst keinen. Eine Schande ist das. Zwei Enkel im Ort, aber die kommen nicht von allein auf die Idee, mal nachzuschauen, ob die Oma was braucht.«


    Klinkhammer wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Herr Müller erwartete anscheinend auch keine Antwort, sprach weiter: »Therese hat dem jungen Gemüse den Kopf zurechtgesetzt. Von uns aus ist sie rüber. Bis nach neun stand ihr Auto im Hof. Das Mädchen war ja leider nicht zu Hause. Aber bei dem Jungen hat es gefruchtet. Kurz nachdem Therese weg war, hat er sich auf sein Rad geschwungen.«


    Da müsse er sich wohl doch der Gefahr einer Virusinfektion aussetzen und Martin fragen, warum er seiner Schwester erzählt hatte, Frau Helling habe sich nur nach Mutti erkundigt und sei gleich wieder weg, meinte Klinkhammer. Ob Therese dem Schnösel zwei Stunden lang ins Gewissen geredet hatte? Schwer vorstellbar, aber nicht auszuschließen. Was sollte Therese sonst so lange nebenan gemacht haben?


    Wo Gabis ältester Bruder jetzt wohnte, wusste Herr Müller nicht, aber mit der Adresse der alten Frau Lutz konnte er dienen. Klinkhammer bedankte sich. Und eine Viertelstunde später wusste er bereits, dass Martin seine Oma am Mittwochabend nicht besucht hatte, worauf die auch keinen Wert legte. Wenn Mäuschen mal gekommen wäre, hätte sie sich gefreut. Mit ihrem Enkel dagegen wollte Frau Lutz nichts zu tun haben.


    Der Martin sah nun wirklich nicht so aus, als wäre er von ihrem Peter, erklärte sie Klinkhammer. Ihr Peter hatte ja auch immer gesagt, der Martin wäre von Martin. Deshalb fühlte Frau Lutz sich schon lange nicht mehr als Martins Oma.


    Klinkhammer bekam eine recht gute Vorstellung, wie es Grabowski und der Beamtin aus Hürth tags zuvor bei der Befragung der alten Frau ergangen war. Er hätte wohl nicht mit Martin eröffnen dürfen. Nun waren es nicht die verlegten Zähne, eine unauffindbare Brille und ein verschwundenes Hörgerät. Stattdessen ereiferte Frau Lutz sich über das Erscheinungsbild ihres Enkels, das auch Klinkhammer in letzter Zeit dieses diffuse Unbehagen verursachte. Frau Lutz sah Martin wohl hin und wieder. Zweimal die Woche kam der Zivi, machte Einkäufe mit ihr, begleitete sie zum Arzt oder führte sie spazieren.


    Nachdem sie geschildert hatte, wie überaus nützlich ihre Gehhilfe mit dem praktischen Einkaufskorb und wie nett der Zivi war, brachte Klinkhammer mit viel Mühe das Gespräch auf Therese. Doch diese Mühe zahlte sich aus. Er erfuhr, dass Resl schon am Mittwochnachmittag nach Köln-Dellbrück gefahren war. Es war aber keiner da gewesen. Ob Resl am späten Abend einen weiteren Versuch unternommen hatte, das arme Wurm abzuliefern, wusste Frau Lutz nicht. Über die Kleine hatte Resl bei ihrem letzten Besuch nicht viele Worte verloren, nur beiläufig ihre Hoffnung auf eine angenehme Nacht ausgedrückt.


    Das klang nach einem Liebhaber. »Hatte sie einen Freund?«, fragte Klinkhammer.


    »Ja, sicher«, sagte Frau Lutz, »mehr als einen. Resl ist doch ein properes Mädchen, die nimmt mit, was sie kriegen kann.«


    Als Mädchen hätte Klinkhammer eine 56-jährige Frau nicht bezeichnet, aber für eine 85-Jährige war Therese vermutlich blutjung gewesen. Leider hatte sie am Mittwochabend auch nichts über einen Freund oder eine Verabredung erzählt, die meiste Zeit auf die Schwiegertochter geflucht, die mal wieder kräftig gebechert hatte, und eine Weile auf Gabi geschimpft.


    »Wieso denn auf Gabi?«, fragte Klinkhammer.


    Der Grund seines Interesses an ihrer früheren Schwiegertochter kümmerte Frau Lutz nicht. Er hatte sich auch bei ihr nicht als Polizist outen müssen. Sie freute sich vorerst noch, dass jemand da war, der ihr zuhörte, und holte etwas weiter aus.


    Bis vor einem Jahr hatten die zwei sich gut verstanden, was Frau Lutz nicht so ganz verstanden hatte. Aber Resl hatte nix auf Gabi kommen lassen, sogar mal gesagt, die Leute könnten sagen, was sie wollten, aber auf ihre Art wäre Gabi ein Goldstück. Doch dann hatte Gabi etwas gesagt, was Resl mächtig gegen den Strich gegangen war. Das wäre nicht nötig gewesen, hatte Resl sich danach ereifert, das arme Wurm könne doch nichts dafür. Und seitdem war der Wurm drin. Seitdem ging oder fuhr Resl nur noch zu Gabi, wenn Gabi nicht da war. So wie am Mittwochabend.


    Dass die Katze aus dem Haus war, hatte Resl morgens von Martin gehört. Den mochte Resl nämlich sehr gerne, was die alte Frau Lutz nicht nachvollziehen konnte. Aber nur aus dem Grund versorgte Resl die Müllers morgens immer um die Zeit, wenn Martin zur Schule musste. Dann lag Gabi noch in den Federn und bekam nicht mit, wenn Resl sich mit Martin unterhielt.


    Am Mittwochabend hatte Resl sogar angekündigt, Martin ein Auto zu kaufen. Der kleine Polo von Neffters Anni täte es ja für den Anfang, hatte sie gesagt. Anni könne nach ihrem Schlaganfall sowieso nicht mehr hinters Steuer. Der Polo sei zwar schon alt, aber sehr gepflegt. Mal hören, was Martin davon hielt und ob er ihr einen Gefallen täte. Wenn Gabi ihr dafür an die Kehle ginge, auch gut.


    Sieh an, dachte Klinkhammer. Damit erübrigte es sich, dem Elvis-Verschnitt ein paar Fragen zu stellen. Ihm war nun klar, warum Martin seine Schwester beschwindelt hatte.


    »Um welche Zeit war Resl denn bei Ihnen?«, fragte er.


    »Von Viertel vor sechs bis halb sieben«, sagte Frau Lutz.


    Nach dem Gespräch mit Herrn Müller hatte Klinkhammer sich schon so was gedacht. »Warum haben Sie meinen Kollegen denn gestern eine andere Zeit genannt? Denen haben Sie gesagt, zwischen sieben und acht Uhr«, erkundigte er sich und verscherzte sich damit ihre Sympathie.


    Kollegen? Das hätte er gleich sagen sollen, dann hätte Frau Lutz ihn nicht reingelassen. Sie wusste noch nichts von Thereses Tod. Am Donnerstagnachmittag war zwar jemand von der Caritas aus Elsdorf bei ihr gewesen und hatte erklärt, man wolle gerne ihre weitere Betreuung übernehmen. Den hatte sie aber wieder weggeschickt mit dem Hinweis, sie werde ausgezeichnet betreut, obwohl Resl am Donnerstag nicht gekommen war. Aber Resl hatte ja gesagt, sie bräuchte dringend Erholung. Frau Lutz nahm an, Therese mache endlich mal ein paar Tage Urlaub.


    Am Donnerstag war der Zivi da gewesen, da hatte sie keine Probleme gehabt. Gestern waren zwei junge Leute gekommen, die hatten ihr aber nicht geholfen, nur wissen wollen, wann Therese am Mittwoch bei ihr gewesen sei. Ohne ihre Brille hatte Frau Lutz nicht erkannt, was für einen Ausweis ihr die beiden unter die Nase gehalten hatten. Und vor zwei Fremden hatte sie sich vornehm ausgedrückt und gesagt, Therese habe sie zwischen siebzehn und achtzehn Uhr versorgt.


    Ohne Zähne waren die Zehner wohl untergegangen, aber für die Ermittlungen auch nicht wichtig. Therese hätte nach ihrem Besuch bei Martin noch fast eine Stunde Zeit gehabt, das Baby für eine erneute Fahrt nach Köln-Dellbrück einzuwickeln.


    Frau Lutz regte sich weiter auf. Dass nun schon zum dritten Mal jemand von der Caritas kam, betrachtete sie als Unverschämtheit. Was waren denn das für Methoden, einer tüchtigen Gemeindeschwester wie Resl die Kunden abspenstig zu machen?


    Klinkhammer musste ihr nachdrücklich klarmachen, dass die tüchtige Gemeindeschwester nicht mehr kommen konnte, weil sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen war.


    »Na, so was«, sagte Frau Lutz daraufhin. »Hört das denn nie auf? Sie glauben gar nicht, wie viele Verbrechen hier schon passiert sind. Was machen wir denn jetzt? Da muss ich wohl mit der Caritas vorliebnehmen, aber dann will ich die aus Elsdorf. Tut mir leid für Sie, junger Mann, wer zuerst kommt, mahlt zuerst.«


    »Das ist für mich kein Problem«, sagte Klinkhammer. »Ich rufe die Kollegen an und sorge dafür, dass sich jemand um Sie kümmert.«


    Als Frau Lutz das Essen auf Rädern geliefert bekam, nutzte er die Gelegenheit, sich zu verabschieden, sonst hätte er vermutlich noch den Nachmittag bei ihr gesessen.


    Er fuhr noch einmal zurück zu Gabis Haus, ohne Erfolg. Und sein Magen hatte schon gemeldet, es sei Mittag. Seine Frau, die am vergangenen Abend aus London zurückgekommen war, wartete garantiert mit dem Essen auf ihn, also fuhr er nach Hause. Den Nachmittag verbrachte er im eigenen Garten, zupfte Unkraut und mähte den Rasen.


    Während Ines mit ihrer Freundin telefonierte, fragte er sich, was Gabi gesagt haben mochte, um Therese derart gegen sich aufzubringen, dass sie Martin ein Auto kaufen wollte. Etwas Schlimmeres konnte man Gabi nicht antun. Bei ihr durfte Martin alles, sich wie ein Rüpel benehmen, langjährige Bekannte auf die Palme bringen, reihenweise Mädchen in seinem Zimmer vernaschen. Bloß nicht alleine Auto fahren. Er hätte ja mal irgendwelche Jungs mitnehmen können. Den Führerschein hatte er machen dürfen, schon vor dem achtzehnten Geburtstag in der Fahrschule gesessen, damit er das begehrte Kärtchen rechtzeitig in die Hände bekam. Gabi ließ ihn sogar ans Steuer ihres Sportflitzers, aber nur, wenn sie neben ihm saß.


    Wahrscheinlich hatte sie eine lästerliche Bemerkung über das arme Wurm gemacht. Gabi dachte einfach nicht nach, ehe sie den Mund aufmachte, hatte kein Gespür für die Gefühle anderer Menschen. Aber welches Gespür für die Nöte Lebender sollte man bei einer Frau auch erwarten, die seit fast einundzwanzig Jahren mit dem Tod lebte?


  


  

    DER GROSSVATER


    Samstag, 24. und Sonntag, 25. April 2004


    Während Arno Klinkhammer bei der Gartenarbeit seine Gedanken schweifen ließ, wurde Stella mit der Situation konfrontiert, vor der ihr mehr graute als vor sonst etwas. Heiner saß noch bei ihr, als am späten Nachmittag ihre Eltern und ihr Bruder das Krankenzimmer betraten. Es war alles gesagt, was Heiner für wichtig hielt. Sie war kaum zu Wort gekommen, hätte zuletzt auch nicht mehr gewusst, was sie noch sagen sollte.


    Heiner mochte seinen Glauben an ihre Unschuld noch so vehement beteuern, sein Verhalten strafte ihn Lügen. All die Vorschriften, was sie sagen durfte und bei welchen Fragen sie lügen musste. Er hatte ihr sogar diktieren wollen, wie sie sich mit ihrem Vater auseinandersetzen sollte, aber schließlich gesagt: »Lass nur, Liebes. Es ist besser, wenn du schweigst und ich rede.«


    Johannes und Astrid Marquart kamen geradewegs aus Hamburg. Sie waren nach dem Frühstück aufgebrochen, hatten jedoch unterwegs zweimal eine längere Rast für Tobi einlegen müssen. Auch mit seinen nun sechsundzwanzig Jahren konnte man Stellas Bruder nicht wie einen erwachsenen Mann behandeln. Er war ein Kind geblieben, nur eins sechzig groß, kompakt, mit den für das Downsyndrom typischen Gesichtszügen und einem liebenswerten, heiteren Gemüt.


    Beim zweiten Stopp hatte Tobi darauf gedrängt, etwas für Stella zu kaufen. Sie war die Schwester, an der sein Herz hing. Als Madeleine daheim auszog, war er noch so klein gewesen, dass er sich nicht an die Zeit mit ihr unter einem Dach erinnerte, aber an unzählige Nächte, in denen er zu Stella ins Zimmer geschlichen war. Bis sie Heiner kennengelernt hatte, war sie auch noch jeden Sonntag nach Hause gekommen. So viel Kontakt hatte er zu Madeleine nie gehabt.


    Bei den Besuchen in Hamburg waren die Eltern meist den ganzen Tag mit ihm unterwegs, weil Madeleine und ihr Mann arbeiten mussten und er etwas sehen sollte von der Welt, nicht nur die Schiffe im Hafen. Gestern hatten sie den Vogelpark Walsrode mit ihm besucht. Da hatte er eine bunte Postkarte mit einem Papagei für Stella erstanden. Aber wenn sie im Krankenhaus lag, reichte das nicht. Die Postkarte konnte er auch selbst gut gebrauchen als Vorlage für neue Glasbilder.


    Einen Blumenstrauß hielt Tobi in der Hand und verstand nicht, warum Stella zu weinen begann, als er ihr den aufs Bett legte. »Magst du die nicht leiden, Stella? Willst du lieber einen Vogel?«


    Nein, sie wollte nur ein Wort des Bedauerns und einen Händedruck von ihrem Vater. Johannes Marquart schaute sie voller Verachtung an, drückte nicht einmal Heiner sein Beileid aus, was er auch am Telefon nicht getan haben konnte, weil Heiner gestern nur mit Madeleine gesprochen hatte.


    »Doch«, schluchzte sie. »Die Blumen sind wunderschön.«


    »Warum weinst du denn?«, fragte Tobi. »Hast du schlimme Schmerzen?«


    »Stella weint vor Freude«, antwortete Heiner für sie. »Weil du sie besuchst und ihr so schöne Blumen mitbringst. Daran habe ich nicht gedacht.«


    »Du hattest wohl auch etwas anderes zu bedenken«, meinte Johannes Marquart statt einer Begrüßung.


    Stellas Mutter nahm die Blumen wieder vom Bett und beauftragte Tobi, im Stationszimmer um eine Vase und ein Messer zu bitten, damit man die Stiele nachschneiden könne. Und kaum war Tobi draußen, kam ihr Vater ohne Umschweife zur Sache. »Wo ist Johanna? Ich halte es für das Beste, wenn wir sie zu uns nehmen.«


    »Wenn du nicht weißt, wo sie ist«, sagte Heiner, »wir wissen es auch nicht.«


    Johannes Marquart reagierte nicht sofort, weil Tobi umgehend mit einer Vase und einer Schere zurückkam. Astrid Marquart drückte ihm auch noch den Blumenstrauß in die Hände, schickte ihn ins Duschbad und bezog Posten vor der Tür.


    »Warum sitzt du dann hier?«, fragte Johannes Marquart.


    »Weil ich mir schon die Ohren wund telefoniert habe«, erklärte Heiner. »Aber Auskünfte habe ich nicht bekommen.«


    »Das ist doch lächerlich!«, fuhr Johannes Marquart auf. »Du bist der Vater!«


    »Nicht so laut, Johannes«, mahnte Stellas Mutter mit dezentem Wink ins Duschbad und wies Tobi an, alle Stiele zu beschneiden und den Strauß dafür am besten zu lösen, damit er keine Blume übersah, die dann verdursten müsste.


    Johannes Marquart kümmerte sich nicht um den Einwand seiner Frau, sprach in unverminderter Lautstärke weiter zu Heiner. »Deine Mutter mag ja sehr viele Leute gekannt haben. Es dürften nur nicht viele dabei sein, denen man einen Säugling anvertrauen kann, der sehr viel Aufmerksamkeit und Pflege braucht. Wenn sich überhaupt jemand findet, der bereit ist, solch eine Verantwortung zu übernehmen, muss man das wohl vorher abklären.«


    »Ich nehme an, das hat sie getan«, erwiderte Heiner ebenfalls in etwas schärferem Ton. »Sie war den ganzen Mittwoch unterwegs, sogar bei euch. Deshalb dachte ich, ihr hättet die Kleine mit zu Madeleine genommen. Uns wollte Mama nicht sagen, wen sie sonst noch besucht hat.«


    »Und warum meldet diese Person sich nicht?«, wollte Johannes Marquart wissen. »Sie wird doch inzwischen erfahren haben, dass deine Mutter nicht mehr lebt.«


    »Nicht unbedingt«, sagte Heiner. »Wenn diese Person nicht in Niederembt wohnt und keine Zeitung liest, weiß sie es vielleicht noch nicht. Vielleicht hat sie aber auch die Anweisung erhalten, mir zu verschweigen, dass die Kleine bei ihr ist. Das halte ich …«


    »Interessant«, schnitt Johannes Marquart ihm das Wort ab. »Wen kannte deine Mutter denn so gut, dass sie ihn um solch einen Gefallen bitten konnte? Das ist keine Alltäglichkeit. Es müsste sich um eine Person handeln, mit der sie sehr vertraut war. Und ihre Vertrauten solltest du eigentlich kennen. Da säße ich an deiner Stelle nicht hier und hielte Händchen. Ich wäre unterwegs, um mein Kind abzuholen. Wenn ich am Telefon keine Auskünfte bekomme, suche ich die Leute persönlich auf.«


    »Nicht so laut, Johannes«, mahnte Astrid Marquart erneut und versuchte, ihren Sohn noch einmal abzulenken mit der Anweisung, die Blumen in der Vase anders zu sortieren. Aber Tobi war längst aufmerksam geworden, kam mit der gefüllten Vase aus dem Duschbad und fühlte sich verpflichtet, seine Schwester zu verteidigen. »Du darfst nicht schimpfen, Papa«, verlangte er. »Stella ist krank.«


    »Das ist sie in der Tat«, erwiderte Johannes Marquart und richtete endlich das Wort an Stella, um ein Ultimatum zu stellen. »Wenn dein Mann mir morgen immer noch nicht sagen kann, wo mein Enkelkind ist, sehe ich mich gezwungen, die Polizei über frühere Krankheitsschübe zu unterrichten.«


    »Bist du übergeschnappt?«, wurde nun auch Heiner laut. »Mein Gott, sie war elf Jahre alt damals. Und die Kranke war wohl eher Madeleine. Wer hat ihr denn diesen Schwachsinn eingeredet?«


    Johannes Marquart antwortete ihm nicht mehr, sagte nur noch zu Stella: »Gnade dir Gott, wenn du Johanna etwas angetan hast.« Dann winkte er seine Frau und den Sohn zur Tür.


    Nur Tobi verabschiedete sich von ihr, kam noch einmal zum Bett, drückte ihr einen Kuss auf die Wange und tröstete: »Musst nicht weinen, Stella, morgen ist Papa wieder gut.«


    Nachdem Tobi die Tür hinter sich zugezogen hatte, gab Heiner sich alle Mühe, sie zu beruhigen. »Das wird er nicht tun, Liebes. Das ist doch verrückt. Ich garantiere dir, sie sind erst in der Nacht zum Donnerstag nach Hamburg gefahren. Die Kleine muss bei Madeleine sein. Warum durfte Tobi denn nicht zuhören? Weil er nicht lügen kann. Das ist Kindesentzug. Dein Vater wird es nicht wagen, das Maul aufzureißen.«


    Am Sonntagmorgen rief Heiner schon kurz nach sieben an, um ihr zu sagen, dass er jetzt nach Hamburg fahren würde. Ihr wäre es entschieden lieber gewesen, er hätte sich stattdessen noch einmal im Dorf und in den Nachbarorten umgehört. Aber er ließ sich das nicht ausreden.


    »Liebes, sei vernünftig und denk nach«, unterbrach er sie, kaum dass sie einen halben Satz über die Lippen gebracht hatte. »Als ich am Freitag bei Madeleine angerufen habe, waren deine Eltern mit Tobi unterwegs, und sie war zu Hause. Warum? Sie hat einen aufreibenden Job am Tropeninstitut und kann keinen Urlaub nehmen, nur weil sie Besuch bekommt. Das hat sie bisher noch nie getan. Die Kleine muss bei ihr sein, wenn nicht in ihrer Wohnung, dann in ihrem Bekanntenkreis. Ich werde mich in ihrer Nachbarschaft umhören. Ludwig meint auch, ich solle das tun.«


    Natürlich. Ludwig war ein gutmütiger Trottel und leicht zu überzeugen, das wusste Stella zur Genüge. Normalerweise gab Heiner nichts auf die Meinung seines Freundes.


    »Jetzt denk du doch einmal nach«, bat sie. »Therese ist nicht kurz vor zehn aus dem Haus gegangen, wie wir behauptet haben. Um zehn hat sie mir die Kleine ins Wohnzimmer gebracht. Ich bin gegen halb zwölf eingeschlafen, da lag Johanna im Sessel. Danach habe ich Therese noch reden hören. Wann soll sie denn nach Köln-Dellbrück gefahren sein? Mitten in der Nacht?«


    »Das steht doch wohl außer Frage«, hielt Heiner dagegen. »Und gerade wegen der Zeit halte ich deine Eltern für wahrscheinlicher als alles andere. Ich kann mir auch denken, warum Mama es getan hat. Ich hatte ihr am Mittwoch etwas gesagt, was ich dir verschwiegen habe, weil ich dir keine voreiligen Hoffnungen machen wollte, die sich vielleicht zerschlagen hätten. In Glesch, ganz in der Nähe von Ludwigs Wohnung, wird in Kürze eine schöne, geräumige Wohnung frei. Sie wäre für uns ideal gewesen. Ich wollte mich in den nächsten Tagen darum bemühen. Mama hat sich sehr darüber aufgeregt. Womöglich dachte sie, dass ich mir einen Umzug noch einmal überlege, wenn deine Eltern intervenieren. Johanna mitzunehmen und bei ihnen zu lassen war die beste Methode, ihnen auf drastische Weise zu zeigen, dass du dich nicht um die Kleine kümmern kannst. Aber ich bringe sie zurück, Liebes, das verspreche ich dir.«


    Und in ihrem Hinterkopf wisperte Gabi wieder: »Glaub ihm lieber nur die Hälfte.« 


    Eine Wohnung mieten? Wovon denn? Wie oft hatte sie ihn in den letzten Monaten genau darum gebeten und jedes Mal von ihm gehört, er verdiene nicht genug. Andererseits: Viele seiner Kollegen mussten Miete zahlen, und wenn er Therese damit gedroht hätte … Was hatte Therese noch gleich gesagt, als sie um zehn die Kleine ins Wohnzimmer brachte und verlangte: »Mach ihr ein Fläschchen, das wirst du wohl schaffen. Wirst du in Zukunft ja öfter müssen. Und bilde dir nicht ein, ich bleibe hier im Dreck sitzen.« Vielleicht tat sie Heiner jetzt unrecht, und er hatte Therese tatsächlich den Auszug angekündigt.


    Den Vormittag über hörte sie nichts von ihm. Das war verständlich. Von vier bis fünf Stunden Fahrt musste man ausgehen, wenn man Madeleine besuchte, vorausgesetzt, es gab unterwegs nicht zu viele Baustellen und keine längeren Staus. Und worüber hätte Heiner während der Fahrt mit ihr reden sollen?


    Um halb zwölf wurde das Mittagessen gebracht, es gab auch einen Kaffee dazu. Nachdem das Tablett wieder abgeholt worden war, versuchte sie zum ersten Mal, Heiner zu erreichen. Dass er schon am Ziel wäre, glaubte sie zwar nicht, wollte ihm auch nur sagen, er solle bei Madeleine kein Theater machen. Aber sein Handy war nicht in Betrieb. Vermutlich hatte er es ausgeschaltet, weil das Ultimatum ablief und er keinen Anruf von ihrem Vater entgegennehmen wollte.


    Kurz nach Mittag kam ihr Vater noch einmal ins Krankenhaus, allein und entsetzlich wütend. Auch er hatte schon versucht, Heiner anzurufen. Jetzt machte er sich Vorwürfe, dass er überhaupt eine Frist gesetzt und Heiner damit womöglich die Zeit verschafft hatte, die Leiche des Kindes so zu beseitigen, dass sie nie gefunden wurde.


    Sie konnte ihm nicht viel entgegensetzen. Um ihn zu besänftigen, log sie, Heiner sei im Dorf unterwegs. Er wolle alle Leute aufsuchen, die Therese gut gekannt hatten, und nicht eher aufgeben, bis er Johanna gefunden hatte. Danach werde er die Kleine selbstverständlich sofort nach Köln-Dellbrück bringen. Damit beschwichtigte sie ihren Vater nicht. Er ging nicht einmal darauf ein.


    »Mir ist nicht nach einer Märchenstunde«, sagte er. »Wir sind unter uns. Jetzt will ich wissen, was tatsächlich geschehen ist.«


    Wenn sie es nur gewusst hätte. Dass sie Therese erschlagen haben könnte, zog ihr Vater offenbar nicht in Betracht. Er meinte stattdessen und sagte das auch, sie habe den Einbruch und den Tod ihrer Schwiegermutter genutzt, um sich ein Bündel Elend vom Hals zu schaffen, das rechtzeitig abzutreiben sie im Tran versäumt hätte. Genauso drückte er das aus.


    »Ich habe das gestern schon befürchtet«, sagte er. »Ich wollte auch gestern Abend noch zum Polizeipräsidium fahren. Deine Mutter hat das verhindert. Sie traut es dir nicht zu. Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich auf sie gehört habe. Wie hast du es gemacht? Wieder ein Zündholz an die Bettdecke oder ihren Schlafsack? Nein, so dumm warst du nicht. Hast du ihr ein Kissen aufs Gesicht gedrückt? Und dann? Sie im Garten verbuddelt?«


    Noch ehe sie ihm antworten oder auch nur den Kopf schütteln konnte, sagte er: »Da hast du dich aber verspekuliert. Einbrecher mögen eine Frau erschlagen, die sich ihnen in den Weg stellt. Aber sie stehlen keine Babys.«


    »Das weiß ich, Vati«, stammelte sie. »Ich bin auch ziemlich sicher, dass ich in der Nacht keinen Einbrecher gesehen habe.«


    »Wen dann?«, fragte er in einem so kalten Ton, dass es sie fröstelte. »Gevatter Tod mit der Sichel? Oder die heilige Maria, die ein armes Geschöpf in den Himmel holen wollte?«


    Sie hatte ihn schon mehr als einmal sehr wütend erlebt, aber noch nie so eisig. Als wäre sie für ihn nicht nur gestorben, wie er angedroht hatte, nein, als wäre sie bereits in Verwesung übergegangen. Wie das göttliche Strafgericht stand er am Fußende des Bettes, als ekle es ihn, sich auf einen Stuhl neben sie zu setzen.


    Es war ein Fehler, ihm die Wahrheit zu sagen, das wusste sie. Doch unter seinem Blick, seiner Verachtung und dieser Verdächtigung schaffte sie es einfach nicht, bei der Version zu bleiben, die Heiner vorgegeben hatte. Auf die Gefahr hin, dass ihr Vater es an die Ermittler weitergab, offenbarte sie ihm den Teil, der ihr inzwischen bewusst war.


    Dazu gehörte, dass ihre Tochter schlafend im Sessel bei der Hoftür gelegen hatte, als sie selbst eingeschlafen war. Dass diese Tür zu dem Zeitpunkt geschlossen war, dass im Wohnzimmer Licht brannte und im Fernseher die zweite Folge von Urlaub und andere Katastrophen lief. Dass Therese lange telefoniert und unter anderem gesagt hatte: »Das wird ihr eine Lehre sein, die vergisst sie ihr Leben lang nicht.«


    Dass sie um siebzehn Minuten nach zwei von Ursulas Todesschrei aufgewacht war. Dass unter dem Fernseher diese wellenförmige Bewegung gewesen und hinter dem Tisch etwas Schwarzes zur Seite geschlängelt war. Dass dann wie von selbst die Weinflasche vom Tisch fiel und das wertlose Senfglas zerbrach. Dass die Fernbedienung auf dem Tisch lag. Dass sie unmittelbar nach der Badezimmerszene den Abspann gesehen hatte, obwohl der im Originalfilm etwa zwanzig Minuten später kam. Und dass sie zu guter Letzt eine unbeschriftete Videokassette aus dem Rekorder gezogen hatte.


    Letzteres hatte sie Heiner noch gar nicht gesagt, die Kassette war bisher nicht präsent gewesen. Heiner hatte sie beim Thema Schatten ja auch überhaupt nicht zu Wort kommen lassen, weil er nicht glaubte, dass sie ein Monster gesehen hatte.


    Ihr Vater glaubte es ebenso wenig. »Sieh an«, kommentierte er sarkastisch. »Das Gespenst bringt eine Filmkopie mit, damit nur ja niemand zweifelt, dass es erschienen ist. Ist das die Version für den Notfall? Wer hat sich die ausgedacht, dein Mann oder du?«


    »Niemand«, erklärte sie mit einigermaßen fester Stimme. »Heiner will gar nicht, dass ich darüber rede.«


    »Warum tust du es dann?«, fragte Johannes Marquart. »Spekulierst du auf Unzurechnungsfähigkeit?«


    »Nein, Vati«, beteuerte sie. »Ich behaupte doch nicht, dass mir ein Geist erschienen ist. Es muss Therese gewesen sein. Heiner kann sich das nicht vorstellen. Aber was hat sie denn sonst gemeint mit der Lehre, die ich nie vergesse? Es gab vor zwei Jahren zu Karneval einen ganzen Wagen voller Schatten im Dorf. Bestimmt haben einige Leute ihre Kostüme aufbewahrt. Therese hätte sich eins borgen können. Vielleicht hat ihr jemand ein Kostüm gebracht, nachdem ich eingeschlafen war. Das würde erklären, dass ich sie mit jemandem reden hörte.«


    Ihr Vater nickte zwar, es sah jedoch nicht so aus, als habe sie ihn überzeugt.


    »Es war jemand im Zimmer, Vati«, beteuerte sie eindringlich. »Er war von Kopf bis Fuß schwarz, hatte keine Arme, keine Beine und kein Gesicht, nur seine Augen leuchteten grün. Glaub mir, bitte. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn gefühlt. Ich habe ihn gerochen. Ich habe ihn reden hören.«


    »Was denn?«, fragte ihr Vater in unverändert sarkastischem Ton. »Reden kann er auch? Das ist aber neu. Was hat er denn gesagt? ›Hey, Mami, ich bin’s, dein Großer? Jetzt kümmere ich mich mal um die Kleine, dann bist du sie los.‹ Oder hat er dir einen schönen Gruß von Romy bestellt? Wag es nicht, diese Frau zu beschuldigen, sonst lernst du mich von einer Seite kennen, die du bisher noch nicht kennengelernt hast.«


    Diese Frau! Seine Lieblingsautorin, auf die er nichts kommen ließ, egal was geschah. Er hatte Gabi doch schon verehrt, als er noch nicht wusste, dass sie in seinem Lieblingsbuch ihr eigenes Leben verarbeitet hatte. Er hatte darauf gehofft, ihr bei der Hochzeit seiner jüngeren Tochter die Hand schütteln zu dürfen und seine Bewunderung persönlich aussprechen zu können. Bitter enttäuscht war er gewesen, dass Gabi nicht eingeladen war.


    Den Grund dafür hatte ihm niemand verraten. Therese hatte nur einen kleinen Teil dessen erzählt, was Stella zwei Tage nach der Ausstrahlung des Films von ihr gehört hatte, als sie mit Blumen und Champagner nach Niederembt gefahren und von Gabi zu Heiners Mama geschickt worden war.
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    Wahrscheinlich hatte Gabi das Treffen mit Heiners Mutter nur arrangiert, weil sie sicher sein konnte, dass Therese eine andere Fassung erzählte als er, dem man nur die Hälfte glauben durfte. Oder noch weniger als die Hälfte, wie Stella an dem Tag begreifen musste. In Thereses Version war Gabi nur ein armes Ding, das nach Martin Schneiders Tod den Verstand verloren hatte, von der eigenen Schwester und einem verantwortungslosen Schwager mit einem haltlosen Säufer verkuppelt worden und mit ihrem Mann jeden Tag durch die Hölle gegangen war. Aber Gabis Ehe mit Peter Lutz streifte Therese nur am Rande.


    Hauptsächlich sprach sie von dem Mann, der dem King of Rock ’n’ Roll so verblüffend ähnlich gesehen hatte. Dem jungen Elvis, versteht sich. Dieser sinnliche Mund. Und eine Stimme hatte Martin gehabt – wie das Original. Man schmolz nur so dahin, wenn er sang: »Are you lonesome tonight, do you miss me tonight, are you sorry we drifted apart.« Selbst nach all der Zeit hatte Thereses Stimme noch diesen sehnsüchtig schwärmerischen Unterton.


    Sie war ja auch immer alleine gewesen, einen Sohn, aber keine Aussicht auf den dazugehörigen Vater. Sie erläuterte ihre Jugendsünde mit Folgen und machte keinen Hehl daraus, dass Martin Schneider der Mann gewesen war, den sie anlässlich einer Kirmes unter dem Einfluss unzähliger Likörchen getröstet hatte.


    »Da war ich noch sehr jung«, erzählte Therese. »Martin war seit zwei Jahren mit Uschi verheiratet, todunglücklich in seiner Ehe, aber viel zu anständig, um Uschi vor die Tür zu setzen. Deshalb habe ich ihm auch nicht sofort gesagt, dass er Vater wurde. Nicht mal meinen Eltern habe ich auf die Nase gebunden, von wem ich das Kind bekomme. Unterhalt für Heiner hätte Martin sowieso nicht zahlen können. Uschi versoff ein Vermögen. Wenn ich auch noch die Hand aufgehalten hätte, wäre ihm gar nichts geblieben. Erst später, nachdem er sich von Uschi getrennt hatte, hab ich mal mit ihm gesprochen. Da war Heiner sechs. Martin fiel aus allen Wolken und wollte wissen, warum ich nicht längst etwas gesagt hätte.«


    Dass sie sich ab diesem Zeitpunkt darangemacht hatte, ihr Elternhaus um- und auch noch anzubauen, um Martin für sich zu gewinnen, erzählte Therese nicht – das tat Heiner später. Stella erfuhr erst einmal nur, dass viele Frauen im Dorf darauf erpicht gewesen waren, Martin nun für die trostlosen Ehejahre zu entschädigen. Aber er wollte keine mehr, die altersmäßig zu ihm gepasst hätte, entschied sich ausgerechnet für dieses Küken Gabi.


    Es hatte viel Gerede gegeben und ein paar üble Spekulationen, dass Martin Schneider genau genommen der älteste Treber-Sohn war. Dass nun also Bruder und Schwester, besser gesagt: Halbbruder und Halbschwester … Beweisen können hatte es niemand. Martins Mutter hätte sich wohl eher die Zunge abgebissen, als nach all der Zeit noch einen Ehebruch mit Folgen zu gestehen. Aber es war offensichtlich, man musste Martin nur zusammen mit den Treber-Jungs auf der Bühne sehen. Als Gabi bei Martin einzog, drohten einige Frauen damit, das Jugendamt einzuschalten und Anzeige zu erstatten. Aber da hätten sie ihre Träume auch begraben können, meinte Therese. So tat keine etwas, alle warteten ab. Eine gab Gabi zwei Monate, eine andere ein halbes Jahr, weil alle meinten, ein gestandener Mann wie Martin könne doch mit so einem halben Kind nicht lange zufrieden sein. Oder das halbe Kind hätte bald die Nase voll von ihm und seinen Depressionen. So ein Teenager wollte doch mal raus in eine Disco und sich amüsieren.


    Aber es hielt. Acht lange Jahre. Martin blühte auf, war schon nach kurzer Zeit nicht wiederzuerkennen. Er blies nicht mehr nur im stillen Kämmerlein elegische Melodien auf der Trompete. Nun trat er öffentlich auf mit der Gitarre.


    Therese erzählte von dem bunten Abend im September 77, als der echte Elvis seit gut einem Monat unter der Erde und Gabi als junge Kaiserin Sissi auf die Bühne getreten war. Und Martin hatte sie angeschmachtet, vor ihr kniend von den Schatten gesungen, die ihn verfolgt hatten. »And I love you so.« Und anschließend: »Thank you, thank you for making dreams reality. Thank you, thank you for loving me eternally.« Und so weiter bis hin zu: »Thank you, thank you for being my wife.«


    Therese konnte den kompletten Text wiedergeben, obwohl sie vermutlich nur den letzten Satz verstanden und sich gewünscht haben mochte, Martin hätte für sie gesungen: Danke, dass du meine Frau bist. So unbesehen nahm Stella ihr den großmütigen Verzicht nicht ab.


    Unzählige Frauen im Saal hatten sich verstohlen die Augen getupft und Gabi zum Teufel gewünscht, weil in dem Moment jede begreifen musste, dass niemand die beiden da vorne auf der Bühne auseinanderbringen konnte. Sie waren einfach füreinander geschaffen. Ein Paar wie ein Naturgesetz, das musste man akzeptieren, auch wenn es schwerfiel.


    Elvis und seine Romy. Sie wären garantiert heute noch zusammen, meinte Therese, wäre Martin nicht umgebracht worden. Verblutet. In dem Audi, den Gabi immer noch fuhr. Das erwähnte sie auch, um damit noch einmal zu unterstreichen, dass Gabi ihren Verstand verloren haben musste. Eine normal empfindende Frau konnte doch nicht täglich im Blut ihres Geliebten sitzen, den Schauplatz eines Verbrechens hegen und pflegen, wie Gabi es mit dem Auto tat.


    Warum Heiners Mutter ihr das alles erzählte, einer Frau, die sie an dem Nachmittag zum ersten Mal sah, blieb Stella ein Rätsel, um dessen Lösung sie sich gar nicht bemühte. Vielleicht wollte Therese angesichts der Hochzeitspläne ihres Sohnes nur klarstellen, dass sie sich in ihrer Jugend nicht wahllos mit jedem vergnügt und deshalb keinen Vater für ihren Sohn hatte benennen können. Vielleicht warb sie auch um Verständnis für Gabi. Was hatte die denn noch von ihrem Leben? Nur Erinnerungen.


    Stella empfand kein Mitleid. Es hatte sich schon vorher eine Menge Groll in ihr aufgestaut, den sie nur für einen guten Film geschluckt hatte. Das war nun der Gipfel. Armer Fabian, dachte sie. Wie ihr ehemaliger Kollege die Wahrheit erfahren hatte, lag für sie auf der Hand. Fabian war mehrfach in Niederembt gewesen, vermutlich hatte er sich mal mit Gabis Nachbarn unterhalten. Dass er das im Krankenhaus als »angezapft« bezeichnet hatte, in seinem Zustand war das verzeihlich.


    Die Elvis-Fotos auf dem Schrank hatte Fabian sich garantiert mehr als einmal genauer angeschaut und wahrscheinlich erkannt, dass der cremefarbene Kotflügel zum Audi gehörte und nicht zu einem Straßenkreuzer, wie Elvis Presley einen gefahren haben dürfte. Männer hatten für so etwas eher einen Blick als eine Frau, die bisher nicht mal die Zeit für eine Fahrschule gefunden hatte.


    Doch der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war die Tatsache, dass Gabi ohne Not gelogen, ihr Leben geleugnet, sich sogar erdreistet hatte, Stella in diesem Auto mitzunehmen. Sie im Blut eines Mordopfers Platz nehmen zu lassen und zu behaupten, die Sitze seien beim eigenen Selbstmordversuch versaut worden!


    Therese musste um halb sechs aufbrechen, um ihre Patienten zu versorgen. Stella wollte sich ein Taxi rufen, das hielt Therese für überflüssig. »Sie können gerne auf Heiner warten«, bot sie an. »Sonst denkt er Gott weiß was, wenn er hört, dass Sie hier waren und nicht auf ihn warten wollten. Ich sag ihm schnell Bescheid, dass Sie da sind, damit er nach Dienstschluss nicht bummelt. Sie können sich in der Zeit ja mal den Anbau ansehen. So viel Platz, wie Heiner meint, ist da gar nicht.«


    Auf eine Besichtigung des Anbaus hatte Stella wahrhaftig keine Lust. Sie saß noch im Wohnzimmer, als Heiner nach Hause kam. Auf seine anfängliche Freude, sie zu sehen und zu hören, dass sie sich ausgezeichnet mit seiner Mutter unterhalten habe, folgte bald die Ernüchterung.


    Heiner fuhr sie nach Hause. Und schon während der Fahrt ließ Stella ihrer Wut freien Lauf, machte ihm Vorwürfe, weil er sie belogen und alles Wesentliche verschwiegen hatte.


    »Was heißt denn alles Wesentliche?«, rechtfertigte er sich zunächst. »Mehr als die Hälfte davon ist nicht bewiesen. Du weißt nicht, wie das in einem Dorf zugeht. Einer schnappt etwas auf und gibt es als Tatsache weiter, der Nächste dichtet etwas dazu.«


    »Ist Martin Schneider etwa ein Gedicht?«


    »Nein«, sagte Heiner. »Er war ein Schweinehund, der das Wort Verantwortung nicht buchstabieren konnte. Aber er ist tot, und deshalb …«


    »Allerdings«, schnitt Stella ihm aufgebracht das Wort ab. »Er ist tot. Und du erzählst mir, dass Gabi mit ihm lebt.«


    »Das tut sie«, behauptete Heiner. »Nach seiner Beerdigung hat kein Mensch sie noch einmal auf dem Friedhof gesehen. Früher haben ihre Brüder das Grab gepflegt, jetzt macht es eine Gärtnerei. Sie zahlt dafür, aber sie geht nie hin.«


    »Was soll das beweisen?«, fragte Stella. »Dass Martin Schneiders Geist seit der Beerdigung an ihrer Seite ist? Gräber sind nicht jedermanns Sache. Trauern kann man überall. In dem Haus, in dem sie mit ihm gelebt hat, kann Gabi das vermutlich am besten.«


    Heiner schwieg sekundenlang, dann bat er: »Lass uns deswegen nicht streiten. Du hast ja recht, Liebes. Ich verstehe nur nicht, was Mama sich dabei gedacht hat, dir das alles zu erzählen. Gabi wird davon nicht begeistert sein.«


    »Das denke ich auch«, sagte Stella unverändert wütend, sowohl auf ihn als auf Gabi. »Das wird sie nämlich bereuen. Wer, meint sie denn, ist sie, dass sie alle Leute für dumm verkaufen kann? Warum hat sie mir das Märchen vom Haus ihrer Großmutter und ihrer Schwester Uschi aufgetischt? Ich hatte sie nicht danach gefragt. Ich habe sie auch nicht gebeten, mich nach Hause zu fahren in diesem Auto. Ihre Serie kann sie sich abschminken!«


    »Tu nichts Unüberlegtes, Liebes«, mahnte Heiner. »Ich verstehe, dass du jetzt sehr aufgebracht bist. Aber es ist nicht nur Gabis Serie. Es ist auch deine Arbeit. Gabi hat dir bisher in keiner Weise geschadet. Du hast nicht mal Flecken aufs Kostüm bekommen.«


    »Mein Kollege hat den Verstand verloren wegen dieser Geschichte«, fuhr Stella ihn an. »Hätte Gabi nicht einmal zu ihm sagen können: Ja, Fabian, du hast recht, es gab einen Mann, der mir alles bedeutet hat?«


    Da schlug Heiner ebenfalls einen anderen Ton an, genervt und nicht weniger aufgebracht als sie. »Mein Gott, sie wollte eben nicht mit ihm darüber reden. Er hätte sie in Ruhe lassen sollen, dann wäre ihm das erspart geblieben.«


    »Was soll das heißen?«, fragte Stella. »Willst du Gabi jetzt auch für Fabians Krankheit verantwortlich machen?«


    Aus den Augenwinkeln sah sie ihn mit den Achseln zucken. »Das hast du doch gerade selbst getan. Im Mittelalter hätte man sie als Hexe verbrannt. Heutzutage muss man mit ihr leben, weil sie nichts tut, was gesetzlich verboten oder zu beweisen wäre.«


    »Nein«, stimmte Stella ihm zu. »Das besorgen ihre Brüder, und ihr Polizistenfreund deckt es.«


    »Ihre Brüder können nicht alles besorgen«, erklärte Heiner. »Müssen sie auch nicht, Gabi kommt sehr gut alleine zurecht. Sie kann Dinge, die andere nicht können.«


    »Zum Beispiel?«, fragte Stella.


    Und Heiner erzählte von einer Begebenheit, die er als Jugendlicher miterlebt hatte.


    Ein Sonntagabend war es gewesen, ein paar Wochen nach Gabis Hochzeit mit Peter Lutz, der zu dieser Zeit noch aktives Mitglied im 1. FC Niederembt und der Meinung war, mit Gabi das große Los gezogen zu haben.


    Uschi hatte verbreitet, Gabi hätte nach Martins Tod eine hohe Lebensversicherung kassiert. Mit Ausnahme von Lutz wusste bereits jeder im Ort, dass Karola und ihr Mann Gabi nur deshalb so bereitwillig aufgenommen hatten, weil der Schwager sich einen Mercedes kaufen wollte und Karola eine Einbauküche.


    Das hatten die beiden auch getan. Für Auto und Küche hatte das Geld gar nicht gereicht. Gabis Schwester und der Schwager waren nun hoch verschuldet. Und Peter Lutz spekulierte immer noch darauf, dass Gabi ihm endlich Vollmacht für ein leeres Konto erteilte.


    An besagtem Nachmittag hatte der 1. FC haushoch gewonnen. Peter Lutz schleppte seine hochschwangere Frau zur Siegesfeier in die Kneipe, warf eine Münze nach der anderen in die Musikbox und drückte immerzu Christian Anders. »Du gehörst zu mir, die andern werden sagen, lass ihn gehen.«


    Heiner spielte mit einem Vereinskameraden aus der Jugendmannschaft am Flipper. Gabis ältester Bruder stand mit ein paar Männern an der Theke. Auch Reinhard Treber war damals aktives Vereinsmitglied, Torwart wie Heiner. Auf seinen neuen Schwager, der mal als Stürmer und mal als Verteidiger aufgestellt wurde, war Reinhard noch nie gut zu sprechen gewesen.


    Vor Gabis Hochzeit hatte Reinhard sich regelmäßig darüber aufgeregt, dass Lutz oft schon am Sonntagnachmittag auf dem Sportplatz einen in der Krone hatte und den Ball doppelt sah. Wie sollte man sonst erklären, dass er stets danebentrat? Nun missfiel Reinhard zusätzlich – und völlig zu Recht –, dass Gabi bei ihrem Mann nicht das Nötigste zum Leben hatte. Wäre der Babybauch nicht gewesen, hätte man meinen können, unter dem Kleid, das sie tragen musste, weil sie in ihre obligatorischen Jeans nicht mehr hineinpasste, stecke ein Gerippe.


    Als Christian Anders zum siebten oder achten Mal mit seiner Schnulze begann, sagte Reinhard: »Das reicht jetzt, Lutz. Drück mal was anderes oder kauf meiner Schwester eine Frikadelle, ehe mir die Galle überläuft.«


    »Ich kann mit meinem Geld tun, was ich will«, erwiderte Peter Lutz noch.


    Im nächsten Moment zog ein brenzliger Geruch durchs Lokal. Die Musikbox begann zu glühen. Christian Anders verstummte abrupt, der Flipper gab den Geist auf, alle saßen im Dunkeln. Und dann sang Elvis: »And yes, I know, how lonely life can be. The shadows follow me, and the night won’t set me free.«


    Wie sollte man das erklären, wenn nicht mit den Dingen zwischen Himmel und Erde, die der Mensch eben nicht erklären konnte?


    »Ein Kurzschluss«, sagte Stella lapidar.


    »Und wer hat danach gesungen?«, fragte Heiner.


    »Gabis Bruder.«


    Heiner ließ ein paar Sekunden verstreichen, ehe er feststellte: »Du glaubst nicht an solche Dinge, vielleicht ist das sogar besser. Wenn man es selbst erlebt hat, denkt man anders darüber.«


    Dann erzählte er auch noch, er sei einmal Zeuge geworden, wie Uschi den Hund auf Gabi hetzte. Ein Rottweiler, ein widerliches Vieh. Gabi stand wie ein Pfahl auf der Straße. Obwohl sie ihr Mäuschen auf dem Arm trug, schaute sie dem Tier nur entgegen, als lege sie es darauf an, sich mitsamt ihrer kleinen Tochter zerfleischen zu lassen.


    »Ich war zu weit weg, um eingreifen zu können«, behauptete Heiner. »Gabi ließ das Tier bis auf wenige Meter herankommen, dann hob sie die freie Hand. Es sah fast aus, als wolle sie dem Hund zuwinken. Der jaulte auf, verlor das Gleichgewicht und wälzte sich auf der Straße, als würde auf ihn eingedroschen.«


    »So etwas tun Hunde nun mal, wenn sie einen Menschen mögen und gekrault werden wollen«, sagte Stella. »Immerhin hatte Gabi acht Jahre lang mit seinem Herrchen zusammengelebt.«


    »Es war Uschis Rottweiler«, sagte Heiner. »Und er stand nicht auf, als ein Lastwagen kam. Der Fahrer konnte nicht rechtzeitig bremsen. Ich jedenfalls möchte Gabi nicht zur Feindin haben.«


    »Darf sich denn ein großer Polizist vor einer kleinen Hexe fürchten?«, spottete Stella.


    Aber sicher. Wenn die kleine Hexe den großen Polizisten mit einem einzigen Wort zurück in einen hilflosen Neunjährigen verwandeln konnte. Jungchen.


    Es mochte damals in der Kneipe ein Kurzschluss gewesen sein. Vielleicht hatte anschließend Reinhard Treber gesungen, den Elvis-Ton hätte er wohl getroffen, den traf Heiner zur Not auch. Vielleicht war Uschis scheußlicher Köter im Blutrausch über seine eigenen Beine gestolpert und bedauerlicherweise nicht mehr rechtzeitig hochgekommen, um Gabi an die Kehle zu springen. Vielleicht hatte Gabi auch irgendetwas nach dem Vieh geworfen, eine Handvoll Pfeffer möglicherweise. Aus der Entfernung hatte Heiner das damals nicht sehen können.


    Und selbst wenn er nahe genug gewesen wäre, um etwas zu erkennen und eingreifen zu können; er hätte nichts getan. Zum einen hätte er sich gar nicht getraut, sich mit Uschis Rottweiler anzulegen, zum anderen hatte er sich inständig gewünscht, das Tier fiele über Gabi her und ließe nichts von ihr übrig. Wie hatte er sie damals gehasst. Und wie hatte er sie gefürchtet.


    Heiner hatte aufgeatmet, als Gabi nach ihrer Scheidung von Peter Lutz aus dem Dorf verschwunden war, doch nun war sie wieder da. Und wer diesem Weib auf die Füße trat, konnte nur noch den Kopf einziehen. Auch wenn es klang, als scherze sie nur, versetzte sie Nadelstiche, die bis ins Mark trafen, hielt einem Spiegel vor, in die man nicht schauen wollte.


    »Fährst du etwa immer noch Streife, Heiner? Macht Spaß, was? Tatütata und Blaulicht, und alle Leute kuschen, wenn Heintje kommt. Bernd solltest du aber nicht ständig schikanieren, nur weil er früher nicht mit dir spielen wollte. Unser Jüngster hatte es damals eben nicht so mit Großmäuligen. Du hast doch auch schnell einen Ersatz für ihn gefunden, der deiner viel würdiger war.«


    Im Januar war das gewesen, eine knappe Woche vor seinem Einsatz bei den Dreharbeiten der Actionserie, bei dem er Stella kennengelernt hatte. Und vielleicht hatte er im März, als er Stella seine Version von Gabis Vergangenheit bot, insgeheim gehofft, diese starke Frau könne tun, wozu er nicht imstande war: Gabi nicht nur in die Schranken weisen, sondern ihr ein für alle Mal das Maul stopfen. Natürlich war er meilenweit von der Wahrheit ferngeblieben. Wenn man immerzu gezwungen war, sich selbst zu verleugnen, ging einem das mit der Zeit in Fleisch und Blut über.


    Asoziales Pack, die Trebers. Und er hätte so gerne dazugehört, vom ersten Schultag an, als er neben Gabis jüngstem Bruder auf dem Pausenhof stand mit der Zuckertüte im Arm und dem Zahnlückenlächeln im Gesicht.


    Er war nur der Kleine von Resl, wie sie damals von den meisten genannt wurde. Und Resl war zu der Zeit im Dorf überhaupt nicht wohlgelitten. Sie galt als Kratzbürste, wusste alles besser, machte jedem Vorschriften und glaubte auch noch, das sei ihr gutes Recht, weil ihr Vater mal Bürgermeister gewesen war.


    Die Trebers dagegen waren ein lustiges Völkchen, sie lebten, wie es ihnen gefiel. Und irgendwie hatte er damals gespürt, dass er dazugehörte, dass er einer von ihnen war. Blutsbande, die fühlte man eben irgendwie.


    Nur hätte er das nie über die Lippen gebracht. Er musste das Pack verteufeln beim Gedanken an den Mann, der sein Vater gewesen war. Der Schönste, der Beste von all den großen, starken Söhnen des Rammlers. Martin Schneider oder Elvis, der King, den alle Frauen angehimmelt, um dessen Freundschaft alle Männer gebuhlt hatten – seit er mit Gabi zusammenlebte, vorher nicht. Aber vorher hatte Heiner ihn auch nicht wahrgenommen.


    Danach hatte er einmal mit Martin Schneider auf der Bühne stehen dürfen. Nein, das stimmte auch nicht, vor Martin, während die Trebers im Hintergrund ihre Instrumente aufbauten und im Saal noch diese Unruhe herrschte. Stühlerücken, lautstarke Unterhaltungen. Da schrie einer nach einem Bier, dort erkundigte sich ein anderer brüllend, ob man Schnitzel bestellen könne.


    Ganze neun Jahre alt war Heiner und gab sein Bestes, weil Mama es so wollte. Wochenlang hatte sie mit ihm geübt. Mama, du sollst doch nicht um deinen Jungen weinen. Mama, bald wird das Schicksal wieder uns vereinen. Ich werde nie vergessen, was ich an dir hab besessen.


    Noch viel wichtiger war das zweite Lied. Ich bau dir ein Schloss. Am Schloss für Elvis baute Mama seit drei Jahren, seit Uschi nach Elsdorf gezogen war. Mama glaubte, wenn der Anbau fertig wäre, würde Martin das Küken abservieren, sein großes Haus verkaufen, Uschi ausbezahlen und bei ihnen einziehen.


    Die Begleitmusik für ihn kam vom Tonband. Dann waren die Trebers fertig mit ihren Vorbereitungen. Und dann kam Martin als Elvis auf die Bühne, schob ihn hinüber zu dem Treppchen und lobte gönnerhaft. »Das hast du fein gemacht, Jungchen. Jetzt geh mal wieder zu Mama. Wenn wir Pause machen, darfst du noch mal singen.« Daraus war aber nichts geworden.


    Heiner hatte damals noch nicht gewusst, wer ihn wegschickte. An dem Septemberabend 1977 war Martin Schneider für ihn nur der Mann gewesen, den Mama unbedingt haben wollte. Aber gefühlt hatte er etwas, einen nagenden Schmerz im Innern, Ohnmacht und hilflose Wut, als er die vier Stufen in den Saal hinunterstieg und ganz außen auftreten musste, weil Gabi ihm entgegenkam, als wolle sie Hochzeit halten.


    So hatte er es damals gesehen. Mit dem sicheren Instinkt eines Kindes, das zu jung war, um etwas von der Kaiserin Sissi zu wissen, die alle anderen in diesem aufwendigen Kostüm sahen. Gabis lange, dunkle Haare wurden von einem Netz mit kleinen, weißen Perlen gehalten. Ein Schleier wäre auch zu auffällig gewesen.


    Und alle im Saal hielten den Atem an, als Elvis vor Gabi in die Knie ging und zu singen begann. »And I love you so.« Und dann brandete der Applaus auf, minutenlang. Für Heiner hatte kaum ein Händepaar geklatscht. Und danach weinten alle, Mama auch, die wollte sich gar nicht mehr beruhigen. Für ihn, der neben ihr auf der Bank Tränen der Schmach und des Zorns vergoss, hatte sie keinen Blick, bemerkte im eigenen Elend gar nichts von seinem.


    Es war lange her, doch Heiner fühlte den Schmerz und die Wut immer noch wie ein Messer im Leib. Wenn Romy kam, musste Heintje gehen. Aber nicht bei Stella! Er hatte noch nie für eine Frau so empfunden wie für sie, verlieren wollte er sie um keinen Preis. Dass sich sein Versuch, sie gegen Gabi aufzubringen, gegen ihn richten könne, hatte er einfach nicht bedacht, allerdings schnell begreifen müssen.


    Wie war das denn gewesen an dem Abend im März, nachdem Stella ihr einen Vorschlag des Regisseurs übermittelt hatte und Gabi der Meinung gewesen war, Heiner stecke dahinter? Auf der Straße hatte sie ihn abgefangen, als er vom Dienst kam. Seine Mutter war um die Zeit bei ihren Pflegefällen.


    »Gehen wir rein«, sagte Gabi. »Ich glaube nicht, dass du die Nachbarschaft mithören lassen willst.«


    Sie war zwei Köpfe kleiner als er, aber kaum stand sie mit ihm im Hausflur, nagelte sie ihn mit dem Zauberwort an die Wand. »Jetzt pass mal gut auf, Jungchen. Ich hatte neulich ein sehr aufschlussreiches Gespräch mit deiner Mama. Es ging um die Wahrheit. Die kenne ich inzwischen. Wenn du meinst, Stella sollte sie ebenfalls kennen, mach so weiter. Wenn du anderer Meinung bist, hältst du dich besser an Tatsachen, sonst tu ich das. Ich bin gut mit Stella ausgekommen, ehe sie sich in dich verknallt hat. Bisher habe ich mich zurückgehalten, aber das können wir jederzeit ändern. Ich mag Stella. Und Leute, die ich mag, lasse ich eigentlich nicht gerne ins offene Messer laufen. Du kennst mich doch.«


    Und wie er sie kannte, dieses verfluchte Weib. Also zog er den Kopf wieder ein. Das würde er auch beim nächsten Mal tun und beim übernächsten. Doch das konnte er Stella nicht sagen.


    »Mach dich nur lustig über mich«, sagte er stattdessen, als sie ihn verspottete. »Aber man fährt entschieden besser, wenn man gut mit Gabi auskommt.«


    Als Beispiele führte er Gabis offizielle Geschwister an. Karola und ihrem Mann fehlte das Nötigste zum Leben. Gabi hatte ihnen die Sache mit der Lebensversicherung und Lutz nie verziehen. Ihren Brüdern dagegen ging es prächtig. Über die beiden verschollenen konnte zwar niemand etwas Genaues sagen. Aber es ging das Gerücht, Wolfgang und Thomas Treber hätten unter anderen Namen im Ausland Karriere als Studiomusiker gemacht.


    Reinhard war Vorsitzender des Fußballvereins geworden. Das war immer sein Traum gewesen, es hatte ihn wegen seiner cholerischen Art nur niemand auf dem Posten sehen wollen, solange Gabi in Köln lebte. Ulrich war lange arbeitslos gewesen, hatte sich kurz nach Gabis Rückkehr ins Dorf als Installateur selbstständig gemacht – mit einem Bankkredit, der ihm vorher verweigert worden war. Bernd arbeitete nicht, fuhr aber neuerdings einen Porsche und hatte sich in Elsdorf eine Eigentumswohnung gekauft. Es wurde gemunkelt, er hätte im Lotto gewonnen.


    »Und Gabi hat mental die Kugeln in der Trommel dirigiert.« Stella lachte abfällig. »Hat sie auch für sich einen Schein ausgefüllt?«


    »Warum sollte sie?«, antwortete Heiner mit einer Gegenfrage. »Aus Geld hat sie sich noch nie viel gemacht. Solange sie ihre Kinder satt bekommt, den Audi in Schuss halten und das Haus abstottern kann, ist sie vollauf zufrieden. Und an dem Zustand solltest du nichts ändern, Liebes.«


    Stella musste diesen Zustand ändern, musste sich und mehr noch Heiner beweisen, dass man Gabi die Stirn bieten konnte, ohne auf übernatürliche Weise Schaden zu nehmen. Ihr Zorn auf Heiner verflog noch am selben Abend. Die Wut auf Gabi blieb.


    DER BRUCH


    Oktober 2001 und die folgende Zeit


    Wenige Tage später schickte Gabi zwölf Exposés mit der Post. Einen Internetanschluss besaß sie ebenso wenig wie ein Handy. Tags darauf rief sie bereits an und wollte wissen: »Welchen Plot nehmen wir für Folge eins? Ich will mit dem Drehbuch anfangen.«


    »Ich bin noch nicht dazu gekommen, etwas zu lesen«, sagte Stella. »Es eilt auch nicht. Du hast fantastische Arbeit geleistet. Jetzt machst du mal richtig Urlaub. Ich verordne dir zwei Wochen, in denen ich von dir nichts sehen oder hören will. Danach gehen wir mit frischer Kraft ans Werk.«


    Ob Gabi sich tatsächlich einen Urlaub gönnte, erfuhr Stella nicht. Das interessierte sie auch nur insofern, dass die Gefahr bestand, Gabi hielte sich nicht an die verordnete Zeit. Die war ohnehin knapp, doch sie reichte. Den Geschäftsführer zu überzeugen dauerte nur eine halbe Stunde, Ulf von Dornei kannte es gar nicht anders, als dass an einer Serie mehrere Autoren schrieben.


    Mit dem Regisseur hatte Stella etwas mehr Mühe. Er stimmte erst zu, an einer Besprechung im großen Kreis teilzunehmen, als sie ihm versicherte, Frau Lutz sei nicht anwesend. Andere Autoren waren schnell gefunden. Sie wählte zwei aus der Actionserie und fünf aus den Vorabendserien. Blieb eine Folge für Gabi.


    Heuser wurde nicht zu dieser Besprechung gebeten. Den Redakteur wollte Stella nicht zu früh mit neuen Leuten konfrontieren, damit er keine Einwände erheben oder Gabi vorwarnen konnte.


    Sie schauten sich gemeinsam den Film an. Der Regisseur erläuterte, wie er sich das vorgestellt hatte. Wenn Romy gestorben wäre statt Ursula, hätte man ein ganz anderes Potenzial für eine Mysteryserie gehabt, nämlich einen Geist, der nicht nur seine eigene Ermordung rächte. Aber Romys Tod ließ sich in Folge eins arrangieren. Stella hatte einmal bezweifelt, dass die Serie ohne Romy funktionieren würde, doch was der Regisseur vortrug, klang gar nicht mal so schlecht.


    Und das war’s im Prinzip.


    Als Gabi sich nach zwei Wochen meldete, hatten die beiden Autoren, die für Am Limit schrieben, schon Exposés eingereicht. Die anderen fünf waren nicht so fix, aber Ideen hatten sie und auch bereits Verträge bekommen. Gabi war völlig arglos, der beste Beweis, dass sie über keinerlei außergewöhnliche Fähigkeiten verfügte und nichts anderes konnte als schreiben und hetzen.


    »Ich habe im Urlaub ein bisschen gearbeitet«, sagte sie. »Sonst wäre ich vor Langeweile umgekommen. Vier weitere Plots, damit haben wir schon zwei Staffeln.«


    »Wir brauchen vorerst nur einen Plot von dir«, erklärte Stella und erzählte von der Besprechung, bei der Ulf von Dornei angeblich wieder einmal das große Wort geführt habe. Das musste Gabi glauben. Es klang ebenso glaubhaft, dass König Ulf weitere Autoren verpflichtet und der Regisseur die grandiose Idee gehabt hatte, Romy sterben zu lassen. Über diesen Vorschlag hatte sie Gabi ja bereits einmal informiert.


    Warum sie die Schuld auf andere abwälzte, war Stella durchaus bewusst. Feigheit. Sie schämte sich auch dafür. Aber Feigheit und Scham ließen sich abends mit einer halben Flasche Rotwein hinunterspülen. An dem Abend trank sie zum ersten Mal bewusst, um die widerlichen Gedanken und Vorstellungen auszuschalten. Sie begann nicht etwa zu glauben, es könne ein Fünkchen Wahrheit an den Gruselgeschichten sein, die Heiner erzählt hatte. Aber Gabi hatte immerhin noch drei Brüder in der näheren Umgebung. Erst mal sehen, ob König Ulf oder der Regisseur an einem der nächsten Tage irgendwelche Treppen hinunterstürzten oder von Lkws überfahren wurden. Sich selbst eine Hintertür offen halten.


    »Ich hatte Mühe, die erste Folge für dich zu reservieren«, sagte sie. »Davon hängt alles ab, die will ich keinem anderen überlassen. Ich habe die Elemente notiert, die unbedingt rein müssen.«


    Gabi lachte, keinesfalls amüsiert, eher ungläubig und entsetzt. »Das ist nicht dein Ernst. Du nimmst mich auf den Arm. Ihr könnt Romy nicht umbringen. Der Schatten ist an sie gebunden, ohne sie kann er gar nicht existieren.«


    »Natürlich kann er«, widersprach Stella. »Er ist ein eigenständiges Wesen. Das sind Geister immer. Wir haben uns das gut überlegt. Er bekommt eine Gegenspielerin, eine Journalistin, die mit Ursula befreundet war. Die Journalistin sucht einen Parapsychologen auf, der sie berät und unterstützt. Zwischen den beiden entwickelt sich später eine Liebesbeziehung. Ein bisschen Erotik tut jeder Serie gut. Aber zuerst geht es nur darum, Romy auszuschalten. Die Journalistin und der Parapsychologe kidnappen sie und versuchen eine Art Teufelsaustreibung. Dabei stirbt Romy. Wir sollten zeigen, dass der Schatten sie erlöst, weil er sie liebt und ihr diese Qualen ersparen will. Das ist bestimmt rührend.«


    »Das ist bescheuert«, sagte Gabi.


    »Es ist beschlossene Sache«, erwiderte Stella. »Ich faxe dir meine Notizen rüber. Schau sie dir an, danach kannst du entscheiden, ob du das Buch schreiben willst oder nicht.«


    »Das kann ich dir sofort sagen«, erklärte Gabi. »Ich schreibe es mit Sicherheit nicht. Und wir haben einen Vertrag, Stella.«


    »Nein«, widersprach sie. »Wir hatten. Der Vertrag für die Serienentwicklung war auf zwei Jahre befristet, die sind um. Abgesehen davon ging es darin nur um ein Konzept. Ulf hat sich rundum abgesichert. Das macht er immer.«


    »Aber das kann er nicht machen.« Nun klang Gabi, als sei sie den Tränen nahe. »Ich habe so viel Arbeit reingesteckt.«


    »Und ich habe dich die ganze Zeit davor gewarnt«, erinnerte Stella sie. »Es war nie die Rede davon, dass du die Serie alleine machen kannst. Wir arbeiten bei solchen Projekten immer mit mehreren Autoren. Etwas anderes käme für Ulf gar nicht infrage. Das Risiko wäre ihm zu groß. Stell dir vor, du fällst einmal aus. Du könntest krank werden oder einen Unfall haben.«


    »Ich werde nie krank«, sagte Gabi. »Unfälle habe ich auch nicht. Ich habe einen guten Schutzengel, Stella. Wünsch dir, dass du ihn nie kennenlernst. Es war nicht irgendein Projekt, das weißt du inzwischen genau. Glaubst du, ich lasse mir mein Leben noch einmal ungestraft wegnehmen und Scheiße daraus machen?«


  


  

    TEIL 5


    Stellas Baby


    VERPASSTE CHANCE


    Sonntag, 25. April 2004


    Als Stella im Bedburger Krankenhaus von ihrem Vater beschuldigt wurde, sich ein Bündel Elend vom Hals geschafft zu haben, erhielten Ines und Arno Klinkhammer Besuch. Die Einladung war zwar für den Nachmittagskaffee ausgesprochen worden, doch Oberstaatsanwältin Carmen Rohdecker und ihr Mann Herbert standen schon um ein Uhr vor der Tür. Es war nicht weiter tragisch, weil Klinkhammers spät aufgestanden waren, reichlich gefrühstückt hatten und das sonntägliche Mittagessen deshalb ausfallen konnte. Von einem blinden Huhn durfte Carmen auch nicht erwarten, dass es den Elektrogrill anwarf und aus den immer vorrätigen Steaks im Gefrierschrank ein Passendes für sie heraussuchte.


    Das verfrühte Erscheinen erklärte sich mit einem unerwarteten Erfolg, den Carmen hinausposaunte, kaum dass Klinkhammer sie hereingelassen hatte.


    In der Nacht zum Samstag hatte die Autobahnpolizei ein verdächtiges Fahrzeug gestoppt, unmittelbar nach frischer Tat sozusagen. Die Beute lag im Kofferraum. Drei der vier Insassen, Bulgaren übrigens und keine Russen, waren bereits von den Opfern der Raubüberfälle zweifelsfrei identifiziert worden. Da lagen sogar schon Geständnisse vor. Mit den Morden in Bedburg und Niederembt wollten die Bulgaren aber nichts zu tun haben.


    Hatten sie auch nicht. Klinkhammer war sich dessen sicher, hütete sich jedoch, den Mund aufzumachen.


    Ein Tablett voll Torte für eine vorgezogene Kaffeestunde hatten Rohdeckers aus Köln mitgebracht. Da hatte man mehr Auswahl als auf dem Land. Die Unterhaltung plätscherte bei Kaffee und Kuchen dann erst mal gemächlich dahin. Ines erzählte von ihrem Aufenthalt in London. Carmen verriss gnadenlos eine Theateraufführung, die sie und ihr Mann sich am Samstagabend angeschaut hatten.


    In Klinkhammer kämpften Neugier und verletzter Stolz darum, ob er nachfragen sollte, wie die Dinge im Fall Helling standen. Der Stolz siegte, weil er auf den ehrgeizigen Grabowski baute und davon ausging, dass Carmen am Freitag pünktlich Feierabend gemacht hatte. Das war der Vorteil einer höheren Position, man ließ Untergebene Überstunden machen und sich bei Durchbrüchen telefonisch informieren.


    Sich zu erkundigen, ob auf Hellings Liste aller Bekannten seiner Mutter die Namen Gabriele oder Martin Lutz auftauchten, konnte er sowieso nicht riskieren. Er ging auch nicht davon aus, dass Carmen die vier beidseitig beschriebenen Blätter zu Gesicht bekommen hatte. Und bisher war es ihm gelungen, seine Bekanntschaft mit Gabi vor der Freundin seiner Frau geheim zu halten. Das gedachte er weiterhin zu tun, Ines hielt das ebenfalls für sinnvoll. Es hätte sonst nur Sticheleien gegeben.


    Dass ein Mann sich seit langen Jahren um eine andere als die eigene Frau sorgte und dabei nicht den geringsten Hintergedanken haben sollte, hätte Carmen ihm nie abgenommen. Ihr war nur bekannt, dass Ines seit zwei Jahren eine Autorin namens Martina Schneider unter Vertrag hatte.


    Gabi schrieb ihre Romane nun unter diesem Pseudonym. Sie hatte zäh verhandelt, um Romy Schneider durchzusetzen. Aber Ines hatte ihr begreiflich machen können, aus welchen Gründen das nun wirklich nicht ging. Und Ines versorgte ihre Freundin regelmäßig mit Lektüre, hatte ihr im letzten Frühjahr auch Schwester des Todes geschenkt, sich allerdings den Hinweis verkniffen, die Autorin sei Arnos Entdeckung. Ihn damit bei Carmen aufzuwerten wäre unter ihrer und seiner Würde gewesen.


    Im Gegensatz zu Klinkhammer hatte Carmen das Buch sogar gelesen, obwohl sie sich normalerweise nichts aus Romanen machte, aus Krimis, in denen die Ermittler wie Deppen dastanden, schon gar nicht. Doch den hatte sie für gut befunden.


    Nachdem sich das Thema grausliches Theaterstück erschöpft hatte und Herbert Rohdecker ein Zwiegespräch mit Ines begann – er sprach seit geraumer Zeit davon, ein Fachbuch zu schreiben, wollte aber erst mal wissen, mit welchem Vorschuss er rechnen könne –, erkundigte Carmen sich: »Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen, Arno?«


    »Wieso?«, fragte er.


    »Du bringst die Zähne nicht auseinander, so kenne ich dich gar nicht. Du bist doch nicht etwa sauer auf mich wegen der kleinen Zurechtweisung von Donnerstag?«


    Kleine Zurechtweisung? Also wirklich! Ihn vor Grovian und Schöller derart herunterzuputzen und als blindes Huhn zu titulieren. Was verstand sie denn unter einer großen Zurechtweisung?


    »Ich konnte dich nicht länger ungestraft mit deinen Ansichten brillieren lassen, Arno«, meinte sie erklären zu müssen. »Schöller hatte sich schon am Mittwoch über dich beschwert. Wenn du in Niederembt unbedingt etwas hättest tun wollen, hättest du dafür sorgen können, dass nicht die halbe Dienststelle durchtrampelt wie eine Horde Elefanten. So einen Tatort hatten wir bisher noch nicht.«


    Sie darauf hinzuweisen, dass er aus genau dem Grund hingefahren und leider zu spät gekommen war, ersparte er sich. Das sollte sie sich eigentlich denken können. Tat sie auch.


    »Versteh mich nicht falsch«, sagte sie. »Es macht dir keiner einen Vorwurf daraus, dass die Trampeltiere schneller waren als du. Aber du solltest dir abgewöhnen, alle anderen für blöd zu halten. Gib ihnen wenigstens die Chance, zu denselben Erkenntnissen zu gelangen, zu denen du schon in den ersten fünf Minuten gekommen bist. Du hättest mir ja unter vier Augen sagen können, was du denkst.«


    »Das hatte ich vor«, sagte er.


    Carmen lachte. »Ja, nachdem du Schöller damit auf die Nerven gegangen warst. Wenn es dich beruhigt, er denkt genauso. Schöller ist ein guter Mann.«


    Was hätte er darauf erwidern sollen? Er hatte sich doch vorgenommen, den Mund bei ihr nicht mehr aufzumachen.


    »Komm schon, Arno«, lockte sie. »So schlimm kann es nicht gewesen sein. Von mir bist du doch ganz andere Dinge gewohnt.«


    Allerdings. »Ist der niedlich, wo hast du den gefunden, Ines? Wie sieht er denn ohne den schicken, grünen Anzug aus? Oder weißt du das noch nicht? Geniert er sich, den abzulegen?« 


    Aber das war lange her. Deshalb hatte Ines sich damals so beeilt, ihn aufs Standesamt zu schleppen. Pure Not war das gewesen, der grüne Junge – wie Carmen ihn wegen des Altersunterschieds und der Uniform, die er zu der Zeit trug, mit Vorliebe genannt hatte – könne sich von der spitzen Zunge ihrer Freundin in die Flucht schlagen lassen.


    Er doch nicht. »Ich wüsste nicht, was ich sagen soll, wenn Schöller einer Meinung mit mir ist«, sagte er.


    »Erzähl mir doch einfach etwas über deinen gestrigen Einsatz in Bedburg«, schlug sie vor.


    Es erstaunte ihn, dass sie davon bereits wusste. Sie grinste. »Was hast du denn gedacht, tun wir am Wochenende, wenn wir drei Leichen haben? Einen Bootsausflug machen?«


    Nein, ins Theater gehen. »Drei Leichen?«, fragte er.


    Sie nickte. Horst Sieger war in der Nacht zum Samstag seinen schweren Kopfverletzungen erlegen. »Von ihm werden wir nicht mehr hören, ob es ein Viertel Dutzend Bulgaren oder nur ein Täter war. Spuren von Fremden gab es im Bungalow nicht. Wir haben nur den Teilabdruck der glatten Ledersohle und das Verhalten des Hundes. Was man durchaus so interpretieren könnte, dass der kleine Kerl den Täter schwanzwedelnd begrüßt hat.«


    Sie hatten den Junior schon seit Freitag nicht nur im Verdacht, auch in Gewahrsam. Klinkhammer war ein bisschen enttäuscht, zu hören, dass Schöller durch einen Autoverkäufer von der rückgängig gemachten Bestellung des neuen Wagens erfahren und sich der Finanzmisere des Sohnes von Dora und Horst Sieger auf die Weise angenähert hatte.


    Da hatte er sich auch bei seiner dritten Tour nach Bedburg umsonst bemüht. Die Auskünfte der Nachbarin waren nur noch das Tüpfelchen auf dem i.


    Schöller hatte sich gestern maßlos geärgert, als der Mann von der Bereitschaft durchgab, eben habe ein KHK Klinkhammer aus Bergheim angerufen und gebeten, es möge sich doch noch einmal jemand mit Sieger junior und dessen Freundin unterhalten. Genau das hatte Schöller zu dem Zeitpunkt nämlich getan.


    »Du kannst es einfach nicht lassen«, meinte Carmen und vermutete: »Du hast dir doch garantiert auch unseren jungen Überflieger noch mal vorgeknöpft.«


    Gemeint war Grabowski, über dessen Faible für Klinkhammer Schöller sich fast noch mehr geärgert hatte als über den Provinzprofiler selbst. Carmen amüsierte sich darüber. Zwistigkeiten unter Ermittlern waren der Aufklärung zwar nicht unbedingt förderlich. Aber der gute Arno sollte ja gar nichts ermitteln oder aufklären. Und wenn Grabowski sich einbildete, er könne mit Klinkhammers freundlicher Unterstützung den Fall Helling im Alleingang lösen, schadete es auch nicht, wenn »Kalle« einen Dämpfer bekam.


    »Der hat schon genug Flausen im Kopf«, erklärte Carmen. »Da solltest du ihm nicht noch mehr hineinsetzen.« Anschließend wollte sie wissen, ob er sonst noch jemanden interviewt und etwas von Bedeutung erfahren hätte.


    Von Bedeutung wäre das, was er von Herrn Müller und der alten Frau Lutz gehört hatte, nicht wirklich, meinte Klinkhammer. Als er den Kopf schüttelte, erzählte Carmen noch, bei den gestrigen Verhören von Sieger junior und dessen Freundin sei mangels stichhaltiger Beweise nichts herausgekommen. Derzeit nähmen sich zwei Leute aus Schöllers Abteilung den jungen Herrn erneut zur Brust, Schöller und Staatsanwalt Kasper, den Carmen als ihre rechte Hand betrachtete, derweil die Freundin in die Zange.


    Die Leute an der Spitze setzten immer am schwächsten Punkt an. Eine junge Frau, die vielleicht nur ein falsches Alibi gegeben hatte, war leichter zu knacken als ein abgebrühter Kerl, der möglicherweise die eigene Mutter und den Vater erschlagen hatte. Möglicherweise. Bewiesen war es noch nicht. Aber wenn man die Freundin überzeugte, dass sie wegen Mitwisserschaft oder sogar Beihilfe hinter Gittern alt werden könnte, kam sie vermutlich zu der Erkenntnis, dass es noch andere Männer gab.


    Dass das Ehepaar Sieger gut betucht gewesen war, wusste Carmen längst. Nun interessierte es sie, ob Klinkhammer etwas über Therese Hellings Vermögensverhältnisse bekannt war. Der angeblich verschwundene Schmuck habe doch einen beträchtlichen Wert gehabt, sagte sie.


    »Was heißt angeblich?«, fragte er. »Meint ihr, Helling hätte etwas dazuerfunden, um bei der Versicherung abzukassieren?«


    »Erfinden musste er nichts«, sagte Carmen.


    Man hatte in der Vitrine im Wohnzimmer Ordner mit säuberlich abgehefteten Belegen gefunden, darunter auch das Testament von Hellings Großeltern, in dem die gesamte Erbmasse angeführt war. Etliche Seiten, handgeschrieben vom Großvater. Jedes Teil, sogar das ausrangierte Küchenbüfett im Schuppen tauchte darin auf. Und die hölzerne Schmuckschatulle mit detailliert beschriebenem Inhalt.


    »Der Mann muss zu viel Zeit gehabt haben«, sagte Carmen. »Er hat sogar die Perlen eines Colliers gezählt, siebenundachtzig Stück.«


    Pedantisch, aber ganz nützlich in solch einem Fall. Ihrem Enkel hatten Thereses Eltern ein Sparbuch vermacht, auf das sie seit Heiners Geburt jeden Monat etwas eingezahlt hatten. Da war ein ansehnlicher Betrag zusammengekommen, siebenundvierzigtausend Mark und ein paar zerquetschte. Den gesamten Rest, allerdings weder eine größere Summe Geld noch Wertpapiere, hatte Therese geerbt. Offenbar auch die Pedanterie ihres Vaters.


    Von jedem Teil, das sie im Laufe der Zeit angeschafft hatte, gab es noch die Kaufquittung. Nach dem Tod ihrer Eltern hatte sie lange Jahre äußerst sparsam gelebt, sich höchstens mal eine neue Bluse gegönnt, einen Handmixer oder andere Kleinigkeiten, aber keinerlei Luxus.


    Ab November 2001 hatte sie plötzlich losgelegt: Ein Fiat Punto mit Sonderausstattung. Ein goldenes Collier mit ein paar Brillanten und passendem Armband, die sauteure Armbanduhr. Ein Geschenk von einem Freund, wie sie Klinkhammer weisgemacht hatte, war das nicht gewesen, es sei denn, der Freund hätte ihr das Geld für die Uhr gegeben. Auch beim Ring mit dem großen, fast schwarzen Saphir, den sie immer getragen und als Erbstück bezeichnet hatte, hatte sie geschwindelt.


    In der Auflistung ihres Vaters tauchte das Prachtexemplar nicht auf, einen Kaufbeleg dafür gab es ebenso wenig. Wahrscheinlich sei der Ring ein Liebesbeweis von einem Freund, meinte Carmen, vor einer Ewigkeit geschenkt. Selbst langjährige Nachbarn und alte Bekannte erinnerten sich nicht mehr, Therese einmal ohne diesen Ring gesehen zu haben. Sie hätte ihn wohl auch nicht mehr so ohne Weiteres abnehmen können, weil ihre Finger mit den Jahren etwas dicker geworden waren.


    Therese selbst hatte für Schmuck in den letzten zweieinhalb Jahren ungefähr zwanzigtausend Euro ausgegeben. Dazu kamen das Auto, eine neue Wohnzimmereinrichtung, die mit knapp fünfzehntausend zu Buche geschlagen war, ein Elektroherd mit allen technischen Schikanen und ein bisschen Garderobe mit etwa dreitausend.


    Das bedeutete nicht zwangsläufig, dass Thereses finanzielle Situation sich im November 2001 grundlegend geändert hatte. Aber es machte diese Annahme doch sehr wahrscheinlich. Bis dahin hatte sie jeden Pfennig, den sie nicht unbedingt für ihren persönlichen Bedarf oder den ihres Sohnes brauchte, auf die hohe Kante gelegt. Sie hatte nie Miete für ein Dach über dem Kopf zahlen müssen, zu Lebzeiten ihrer Eltern nicht mal einen eigenen Haushalt geführt.


    Das hatte Schöller am Freitag von einer Sparkassenangestellten erfahren, der Therese einmal erklärt hatte, wie wichtig es sei, Vorsorge fürs Alter zu treffen. Therese hatte auf ihre alten Tage kein Fall fürs Sozialamt werden, auch ihrem Sohn nicht zur Last fallen wollen.


    Man hatte ihr bei der Kreissparkasse mehrfach empfohlen, ihre Ersparnisse zu einem höheren Zins anzulegen, als es auf übliche Sparbücher gab. Das hatte sie schließlich auch getan. Besessen hatte sie zu dem Zeitpunkt etwas über fünfzigtausend. Glatte dreißig hatte sie Ende Oktober 2001 in festverzinsliche Wertpapiere investiert. Den Rest auf dem Sparbuch gelassen, das Klinkhammer im Schlafzimmer auf dem Fußboden hatte liegen sehen. Eingezahlt hatte sie auf dieses Sparbuch danach nichts mehr.


    Es stand zu vermuten, dass sie noch ein Konto bei einer anderen Bank unterhalten hatte. Dem wollte Schöller morgen nachgehen. Auch Carmen meinte, es müsse ab Oktober/November 2001 noch von irgendwoher Geld geflossen sein. Vielleicht einmal eine größere Summe, die Therese eine gewisse Großzügigkeit erlaubt und es überflüssig gemacht hatte, weiterhin jeden Monat etwas fürs Alter beiseitezulegen.


    Zum regulären Einkommen einer Gemeindeschwester passte auch die letzte Barabhebung nicht. Achtzehnhundert. Nur für den Haushalt wäre das ein bisschen viel gewesen, vor allem, wenn man bedachte, dass Therese kurz vor dem Ersten schon achthundert von ihrem Girokonto geholt hatte, offenbar ihr Haushaltsgeld. Was hatte sie mit den achtzehnhundert vorgehabt?


    Klinkhammer dachte an den alten Polo von Neffters Anni, den elektrischen Rollstuhl für Herrn Müller und die bezahlte Klempnerrechnung für eine alleinerziehende Mutter, die Martina Lutz am Freitagabend angeführt hatte. Ihm lag auf der Zunge, es zu erwähnen. Er tat es nicht, weil er dann auch von Gabi hätte sprechen müssen. »Vielleicht hat sie noch jemanden beerbt«, sagte er nur. »Soll vorkommen, dass alte Leute, die keine Angehörigen haben, ihr Vermögen der Person hinterlassen, die sich zuletzt um sie gekümmert hat.«


    Carmen nickte. »Daran haben wir auch schon gedacht.«


    »Was sagt denn Helling dazu?«


    »Sein Name ist Hase, er weiß von nichts. Seine Mutter war nicht nur bei ihren Affären sehr diskret, auch überaus verschwiegen, was ihre Einkommensverhältnisse anging.«


    »Und das glaubt Schöller nicht«, stellte Klinkhammer fest.


    »Ich glaube es auch nicht«, sagte Carmen. »Wir haben im Haus keine Kontoauszüge gefunden, nicht mal von dem Girokonto, auf das ihr Verdienst überwiesen wurde. Finde ich merkwürdig bei einer Frau, die jeden Kassenbon abgeheftet hat. Vermutlich waren Bankunterlagen und andere Dinge, die man nicht herumliegen lässt, im Keller deponiert. Da gibt es ein Wertfach, eingemauert in eine Außenwand. So etwas gehört nicht unbedingt zur Standardeinrichtung einer Gemeindeschwester.«


    Das Fach wurde mit einer Zahlenkombination geöffnet, Hellings Geburtsdatum, wie Schöller am Freitag von Helling erfahren hatte. Es hatte allerdings nur die Kfz-Scheine von Nissan und Fiat Punto, die Ersatzschlüssel beider Fahrzeuge sowie ein paar leere Schmuckdöschen enthalten.


    »Helling behauptete, seine Mutter hätte das Fach nie wirklich genutzt«, fuhr Carmen fort. »Sporadisch hätte sie ihren Schmuck hineingelegt, ihn dann aber wieder griffbereit in der Schatulle aufbewahrt. Warum hat sie sich dann so ein Ding eingemauert?«


    »Das Sparbuch kann ja auch nicht weggeschlossen gewesen sein«, meinte Klinkhammer.


    Carmen lächelte spöttisch. »Wieso nicht? Wenn Helling das Fach ausgeräumt hat. Aber das Buch konnte auch seine Mutter getrost herumliegen lassen. Es ist mit einem Kennwort gesichert und trägt einen Sperrvermerk. Da kommt er nur mit einem Erbschein ran.«


    »Erbschein«, wiederholte Klinkhammer.


    Ihr Lächeln erlosch. »Gefällt dir nicht, die Vorstellung, dass es darum gegangen sein könnte, was? Aber was möglicherweise in der Nacht zum Montag in Bedburg passiert ist, könnte sich in der Nacht zum Donnerstag in Niederembt wiederholt haben. Helling lebt auf ebenso großem Fuß wie Sieger junior. Er war am Montag als einer der Ersten in dem Bungalow und wusste, wie es dort aussah, ein bisschen anders als an Tatorten, an denen die Bulgaren sich umgetan hatten, nicht wahr? Und genauso sah es in den Schlafzimmern in Niederembt aus.«


    »Als seine Mutter starb, war er im Dienst«, sagte Klinkhammer.


    »Seine Frau war zu Hause«, ergänzte Carmen. »Sie hat mal entschieden besser gelebt als von seinen Bezügen. Du bist doch überall herumgelaufen. Hast du nicht gesehen, was in ihrem Schlafzimmer noch so alles im Schrank hing? Es waren ein paar edle Stücke dabei, Marken, bei denen ich mir dreimal überlegt hätte, ob ich mir das leisten kann. Und ich muss nicht knausern.«


    Nein, als Oberstaatsanwältin hatte sie ein solides Einkommen, und ihr Mann verdiente als Chefarzt der Neurologie in einer großen Kölner Klinik noch ordentlich dazu. Er unterhielt Ines inzwischen mit den Problemen, die unvermittelt bei einer Routineoperation aufgetaucht waren. Das ließe sich in einem Fachbuch anschaulich und auch für Laien verständlich erläutern, meinte er.


    Klinkhammer bekam es am Rande mit. Ihm schwebte noch einmal vor Augen, wie Stella Helling auf der Couch gelegen hatte. Den Klamotten in ihrem Schlafzimmer hatte er keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Aber Helling hatte ja im Kollegenkreis oft vom lukrativen Job seiner Frau erzählt und sich in seiner Freizeit auch nicht bescheiden gekleidet.


    Carmen sprach weiter über Thereses Schwiegertochter: Wer an der Flasche hing und keine eigenen Einkünfte hatte, war auf Almosen angewiesen oder musste lange Finger machen. Das hätte sich nach Thereses letztem Besuch der Kreissparkasse gelohnt. Achtzehnhundert minus hundert. Es wusste zwar niemand, ob Therese die gesamte Summe in ihrer Börse gelassen hatte. Aber etwas dürfte noch drin gewesen sein. Und ein Fremdtäter hätte die Kassenbons vom Drogeriemarkt und dem Friseur zusammen mit dem Geld herausgezogen.


    »Dabei glaube ich nicht einmal, dass es ihr ums Geld ging«, sagte Carmen. »Für Stella Helling ging es ums Ganze. Ihre Schwiegermutter hatte angekündigt, sie vor die Tür zu setzen, wenn sie noch mal trinkt. Getrunken hatte sie schon am Dienstag, hat Helling doch eingeräumt. Vielleicht hat sie befürchtet, dass er sich vor die Wahl gestellt sieht. Weiter ein bequemes Leben bei Mutter, oder einen eigenen Haushalt mit einem nicht ganz gesunden Säugling und einer Alkoholikerin, den er die meiste Zeit selbst führen müsste.«


    Klinkhammer hatte das Gefühl, er sollte ein paar Worte zum nicht ganz gesunden Säugling sagen, das klang so harmlos. Aber da stand er wieder vor dem Problem, die Informationsquelle nennen zu müssen. Also wies er Carmen nur darauf hin, dass er es doch etwas anders beurteilte als der erfahrene Mensch aus Köln. »Hellings Frau war es nicht.«


    Carmen runzelte die Stirn. »Ach, auf einmal nicht mehr? Woher denn dieser Sinneswandel? Du hast Schöller am Donnerstag doch förmlich mit der Nase auf sie gestoßen. Tut es dir jetzt leid, den Anstoß gegeben zu haben, dass ein Kollege nach der Mutter auch noch die Frau verliert? Und den Job, wenn ich ihm beweisen kann, dass er hinter ihr aufgeräumt hat.«


    »Ich habe am Donnerstag nicht auf Hellings Frau hingewiesen«, widersprach Klinkhammer. »Ich wollte nur klarstellen, dass Zweifel an Hellings Schilderung erlaubt sind. Da muss Schöller etwas in den falschen Hals bekommen haben.«


    »Macht nichts«, sagte Carmen. »Hauptsache, er hat es richtig interpretiert.«


    Sie hatte den halben Samstag darauf verwendet, mit Schöller und Staatsanwalt Kasper die bisherige Beweislage durchzugehen. Die war noch dürftig, schien aber eindeutig – wie Klinkhammer in der folgenden Stunde erfuhr.


  


  

    Indizien


    Mit Ausnahme des Obduktionsbefundes und weiterer Berichte der Forensik lagen noch keine Laborergebnisse vor. Spurenauswertung brauchte ihre Zeit, vor allem wenn eine Horde Elefanten durch den Tatort getrampelt war und der Sohn des Opfers seiner Verzweiflung im Badezimmer freien Lauf gelassen hatte, wie Carmen das ausdrückte. Trotzdem war bereits auszuschließen, dass sich in der Tatnacht eine nicht zum Haushalt gehörende Person im Obergeschoss aufgehalten hatte.


    Das Motiv lag aller Schönfärberei zum Trotz auf der Hand. Junge Mütter mochten es nun mal nicht, wenn Schwiegermama auf eigene Faust das Baby zu den anderen Großeltern brachte und bei der Gelegenheit wohl auch über die Schwiegertochter herzog. Da hätte es anschließend selbstverständlich Streit gegeben. Eine resolute Frau wie Therese hätte garantiert nicht gesagt: »Ich habe die Kleine für ein paar Tage zu deinen Eltern gebracht, liebe Stella, damit sie dich nicht beim Saufen stört.«


    Die Aussage, die Stella Helling am Freitagvormittag gemacht hatte, war keinen Pfifferling wert. Der wippende Daumen des Ehemanns und ihre Blicke darauf waren Schöller selbstverständlich nicht entgangen. Damit war der hinkende Eindringling mit Sporttasche als Fantasieprodukt abgetan. Warum der hatte hinken müssen – nun, so ein kleines Detail machte sich doch gut. Es verlieh einer freien Erfindung ein Quäntchen Wahrhaftigkeit.


    »Die Sporttasche mit der Beute dürfte Helling morgens rausgetragen haben«, meinte Carmen. »Aber ihn unter Druck zu setzen, solange wir keine unumstößlichen Beweise haben, hat nicht viel Sinn. Der Kerl ist aalglatt.«


    Im Laufe des nächsten Tages wollte Carmen sich persönlich mit Stella Helling unterhalten. Mal hören, was die Schnapsdrossel erzählte, wenn der Gatte nicht soufflierte. Damit Helling dazu keine Gelegenheit mehr bekam, sollte ab dem frühen Montagmorgen ein Kölner Polizist Posten neben dem Krankenzimmer beziehen. Einer von Hellings Kollegen aus dem Rhein-Erft-Kreis hätte vielleicht ein Auge zugedrückt und ihn doch noch mal zu ihr gelassen. Bis Montagmittag hätte sie ihre drei Komma acht Promille wohl ausgeschwitzt, meinte Carmen. Dann konnte später auch kein Anwalt behaupten, man habe den Zustand seiner Mandantin ausgenutzt, um ihr ein Geständnis abzupressen.


    Nach dieser Einleitung wurde Carmen konkret. Schöller hatte für eine Fahrt im Fiat Punto nach Köln-Dellbrück dieselbe Zeit veranschlagt wie Klinkhammer. Gute zwei Stunden. Längerer Aufenthalt bei dem Großelternpaar ausgeschlossen, sonst kam es zeitlich nicht hin. Bei dem Angriff war nämlich nicht nur Thereses rechtes Handgelenk gebrochen, weil sie den Arm vermutlich hochgerissen hatte, um sich zu schützen. Auch ihre edle Uhr hatte den Hieb nicht überstanden und war stehen geblieben.


    Die verantwortliche Rechtsmedizinerin hatte die Todeszeit nur schätzen können. Mit der zertrümmerten Armbanduhr hatte man es auf die Minute genau. Null Uhr achtzehn – plus/minus fünf Minuten, man wusste ja nicht, ob die Uhr ein bisschen vor- oder nachgegangen war. Dazu passten die Zeiten, die Helling am Donnerstagmorgen genannt, die seine Frau am Freitag wiederholt hatte.


    Demnach ging Therese gegen zweiundzwanzig Uhr mit dem Baby aus dem Haus. Um Mitternacht polterte es draußen – wahrscheinlich die Autotür oder das Garagentor bei Thereses Rückkehr. Um null Uhr dreißig humpelte der Eindringling mit der Sporttasche durchs Wohnzimmer. Da lag der Tod im Bad hübsch in der Mitte. Und da hätte ein Fremder Therese dicht auf den Fersen oder schon im Haus sein müssen. Und es hätte alles anders ausgesehen.


    Bei: Dicht auf den Fersen konnte man sich zwar vorstellen, dass Therese in der Hast beide Torflügel aufgestoßen und das Motorrad umgekippt hatte. Aber dann wäre sie ins Wohnzimmer gerannt, hätte Zeter und Mordio geschrien, nicht nur die besoffene Schwiegertochter geweckt, auch die Nachbarschaft alarmiert. Und wäre das Tor bei ihrer Rückkehr bereits sperrangelweit offen und der Eindringling im Haus gewesen, hätte Therese sich bestimmt nicht arglos für die Nacht fertig gemacht. Sie hätte das Tor auch nicht während einer zweistündigen Abwesenheit ungesichert gelassen, vertrat Carmen Schöllers diesbezügliche Ansicht.


    »Ist das Tor abgeklebt worden?«, fragte Klinkhammer.


    »Ja«, kam es ein wenig gereizt zurück, weil er den erfahrenen Menschen aus Köln Nachlässigkeit unterstellte.


    Man hatte etliche Fasern gesichert, kein Wunder bei einem oft witterungsbedingt klemmenden Tor. Da hatten sich Therese, Sohn und Schwiegertochter in verschiedenen Mänteln, Jacken und Pullovern wohl mehr als einmal dagegenstemmen müssen. Es würde eine Weile dauern, all diese Fasern mit dem Inhalt der Kleiderschränke abzugleichen. Und dabei, meinte Carmen, käme garantiert nicht mehr heraus als die Gewissheit, dass sich kein Fremder gegen das Tor gelehnt hatte, um es aufzubrechen. Pure Zeitverschwendung, und nicht zu vergessen die Steuergelder, die dafür sinnlos verpulvert werden mussten.


    Der Schuppen sei morgens hergerichtet worden, davon war Carmen ebenso überzeugt wie der Leiter der Mordkommission. Am frühen Morgen klappten etliche Garagentore, da fiel ein umkippendes Motorrad noch weniger auf als in der Nacht. Wenn es absichtlich umgeworfen wurde, konnte man den Lärm dosieren.


    Das sah Klinkhammer anders. Es wäre doch morgens gar nicht nötig gewesen, Krach zu machen. Wenn Helling etwas inszeniert hätte, hätte er bloß einen Schraubendreher am Schloss ansetzen müssen. Aber mit der nun feststehenden Todeszeit schwieg er erst einmal und hörte zu, was sie sonst noch hatten.


    Am breiten Torflügel hatten sich nur Fingerabdrücke von Stella Helling befunden. An Riegel und Eisenstange, mit denen dieser Flügel arretiert wurde, waren auch Teilabdrücke von Thereses Fingern gesichert worden. Doch die konnten von Montag, Dienstag oder aus der Vorwoche stammen. Der Riegel und die über dem Nagel eingehängte Stange ließen sich auch mit einer Zange bewegen. Das hinterließ keine verräterischen Spuren, und es hatte genug Werkzeug auf dem Büfett gelegen.


    Der Schrei, den die Nachbarin um zwanzig nach zwei gehört hatte, war entweder tatsächlich aus dem Fernseher gekommen, weil Stella nach den jüngsten Ereignissen etwas Zerstreuung gesucht hatte. Oder sie hatte gebrüllt, als sie in die Scherben trat.


    »Sie ist nicht hineingetreten«, stellte Klinkhammer richtig. »Sie ist hineingesprungen und zwar mit beiden Füßen gleichzeitig. Das tut man nur, wenn man in Panik ist.«


    »Dann war es eben in der Nacht der Fernseher, und sie ist in Panik geraten, als ihr Mann morgens nach Hause kam«, hielt Carmen dagegen. »Helling hatte ein sehr inniges Verhältnis zu seiner Mutter, haben wir von allen Leuten gehört. Begeistert wird er nicht gewesen sein, als er ihre Leiche entdeckte. Wahrscheinlich hat er seine Frau anschließend quer durchs Zimmer gehetzt.«


    Um welche Zeit die Blutspuren auf den Fußböden, im Hof und im Schuppen entstanden waren, konnte niemand sagen. Der große Blutfleck bei der Flurtür wäre in einem geheizten Zimmer bald getrocknet. Der Weinfleck auf dem oberen Flur war noch feucht gewesen, wie Klinkhammer selbst festgestellt hatte. Das sprach für den frühen Morgen.


    Carmen zählte weitere Belastungsmomente auf: Keine nicht identifizierbaren DNA-Spuren im Bad oder an der Leiche. Und etwas fand sich immer, ein Haar, ein Hautschüppchen, ein Speicheltröpfchen oder Schweiß vom Täter. Keine Fingerabdrücke von Fremden an Schranktüren und Schubfächern in den Schlafzimmern. Gut: Profis trugen Handschuhe. Auch unbedarfte Täter wussten, dass sie ihre Finger schützen oder hinterher wischen mussten. Aber im Bad hatte es bloß an der Türklinke welche gegeben. Von Helling, der die Tür morgens um acht geöffnet haben wollte, um ein Handtuch und eine Pinzette zu holen. Es hätte jedoch in der Nacht auch seine Mutter die Tür öffnen müssen, wenn diese, wie behauptet, stets geschlossen gewesen wäre.


    Alles abgewischt, sogar die Wasserspülung der Toilette. Dabei war abgedrückt worden, nur nicht gründlich. Therese hatte tatsächlich auf dem Klo gesessen, als sie angegriffen wurde. Und wen hätte eine Frau wie sie so nahe an sich herankommen lassen, dass ihr in solch einer Situation der Schädel eingeschlagen werden konnte? Hätte sie sich nicht vollkommen sicher gefühlt, hätte sie die Tür abgeschlossen. Und wäre unerwartet ein vermummter Eindringling hereingekommen, wäre sie garantiert aufgesprungen.


    »Nicht unbedingt«, widersprach Klinkhammer. »Es gibt Dinge, die kann man nicht mittendrin unterbrechen. Sie wird auch erwartet haben, ihre Schwiegertochter zu sehen, als die Tür aufging. Dann muss man eine Schrecksekunde berücksichtigen. So groß ist das Badezimmer nicht, zwei, drei Schritte, und du stehst vor dem Klo. Das reicht nur, um den Irrtum zu erkennen und einen Arm hochzureißen.«


    Was ihn veranlasste, den Anwalt für Hellings Frau zu spielen, wusste er nicht. Mit Sympathie hatte es garantiert nichts zu tun, nur mit dem Szenario im Schuppen, den Spuren ihrer blutigen Füße und vielleicht noch mit seinem Sinn für Gerechtigkeit. Hätte Helling sie durchs Wohnzimmer gehetzt, wäre sie in eine Richtung, vermutlich hinaus in den Hof geflohen und auch draußen zuerst noch mit dem ganzen Fuß aufgetreten. Aber sie wäre nicht zwischen den beiden Türen hin und her gelaufen.


    Und es war eine Sache, eine Frau mit drei Komma acht Promille in eine lauschige Bergheimer Gewahrsamszelle verfrachten zu wollen, um sie, wenn sie ihren Rausch auf einer Steinbank ausgeschlafen hatte, fragen zu können: »Warum, zum Teufel, haben Sie die ganze Nacht nichts weiter getan, als zu saufen?«


    Das glaubte er doch zu wissen: Weil sie sich erst bei Tagesanbruch ins Freie getraut hatte. Und eine völlig verängstigte Frau verurteilen zu lassen für etwas, das sie seiner Meinung nach nicht getan hatte, das war eine ganz andere Sache.


    Nur konnte man mit einer Meinung keinen Untersuchungs- oder Haftrichter beeindrucken. Carmen orientierte sich an Fakten. Zertrümmerter Vorderschädel, der erste Hieb zwischen die Augen, von Angesicht zu Angesicht, das sprach für eine Beziehungstat.


    »Von hinten erschlagen war ja auch schlecht möglich«, brachte er den nächsten Einwand vor. »Da war die Wand. Und sie wird zur Tür geschaut, also das Gesicht zum Täter hingedreht haben.«


    »Vier Hiebe, Arno«, sagte Carmen nachdrücklich. »Da muss eine Menge Wut im Spiel gewesen sein, das passt nicht zu einem Einbrecher.«


    »Ich denke auch nicht an einen Einbrecher«, sagte Klinkhammer. »Therese hat nicht nur alte Leute gepflegt und dürfte mehr als einen in Wut versetzt haben. Stell dir einen Mann vor, dessen Frau sie zur Scheidung überredet hat. Einen Schläger, einen Säufer. Vielleicht war es ein abgeblitzter Liebhaber. Es gibt bestimmt ein Dutzend Möglichkeiten für eine Beziehungstat.«


    Carmen winkte ab und kam zur Tatwaffe. Keine Eisenstange wie im Fall Sieger und bei dem Raubüberfall, der einen etwas schwerfälligen Ehemann eine funktionsfähige Kniescheibe gekostet hatte. Bei Therese musste es ein eckiger, vollkommen glatter Gegenstand gewesen sein. Höchstwahrscheinlich ein Pokal aus dem Kinderzimmer. Die Sockel waren aus Marmor, manche brachten es auf zwei Kilo. Und wenn die Tatwaffe aus dem Kinderzimmer stammte, war die Sache doch wohl eindeutig. Ein Fremdtäter hätte sich nicht ins Kinderzimmer verirrt, um sich dort zu bewaffnen.


    An den sieben vorhandenen Pokalen waren keine Blutspuren nachgewiesen worden. Helling hatte am Samstag erklärt, in seiner Jugend bei acht Schachturnieren eine solche Trophäe und bei unzähligen anderen nur Urkunden gewonnen zu haben. Es fehlte also ein Pokal. Und das war noch nicht alles, kam Carmen auf das Obduktionsergebnis zurück.


    Therese war nicht von der Toilette gefallen, wie Klinkhammer annahm, bestimmt nicht mit dem Oberkörper vors Waschbecken. Da hätte sich auch eine größere Menge Blut auf dem Fußboden im Bereich ihres Kopfes befinden müssen. Sie war zuerst gegen das Wandstück neben dem Fenster gesunken, vielleicht auch zur Seite gestoßen worden, und nach Erschlaffen der Muskulatur in den Spalt zwischen Wand und Klo gerutscht.


    Die stumpfen Stellen auf den ansonsten hochglänzenden Fliesen, die Klinkhammer bemerkt hatte, waren Wischspuren. Dort dürfte ihr Kopf aufgekommen sein. Auf den Fliesen hatte sich Blut sichtbar machen lassen. Und kein Fremder hätte sich die Mühe gemacht, das Blut seines Opfers von der Wand zu putzen. Es wäre auch kein Fremder stundenlang im Haus geblieben oder später noch einmal zurückgekommen, um die Position der Leiche zu verändern und noch ein Schmuckstück zu holen.


    Therese musste etliche Stunden in Hockstellung in dem Spalt gesessen haben. Das hatte die Verteilung und Ausprägung der Leichenflecken ergeben. Schürfwunden am Mittelgelenk des linken Ringfingers bewiesen zudem, dass ihr der Saphirring mit Gewalt vom Finger gerissen worden war und zwar geraume Zeit nach Eintritt des Todes. Ob vier, sechs oder acht Stunden danach, ließ sich leider nicht sagen.


    Es kamen für diese Aktion sowohl der Sohn als auch die Schwiegertochter infrage. Aber der traute Carmen es nicht zu. Aus Wut und Verzweiflung den Sockel eines Schachpokals mehrmals auf einen Schädel hinunterstoßen, sich anschließend vor den Fernseher setzen und sich sinnlos besaufen, das ja. Aber sich Stunden später der Leiche noch einmal nähern und Manipulationen vornehmen, das setzte Kaltblütigkeit und einen klaren Kopf voraus. Den dürfte Stella Helling frühmorgens nicht mehr gehabt haben.


    Für den richtigen Eindruck hätte Helling gesorgt, davon war Carmen überzeugt. Als er morgens nach Hause gekommen war, musste die Leichenstarre schon stark ausgeprägt gewesen sein. Der linke Arm war nach hinten gebogen und vom Toilettenrand eingeklemmt. An die Hand kam er nur heran, wenn er seine Mutter aus dem Spalt zog. Kein Einbrecher oder Raubmörder hätte den Ring stecken lassen.


    Klinkhammer brauchte einen Moment, um das zu schlucken. Konnte ein Sohn so etwas tun? Der toten Mutter einen Ring vom Finger reißen, weil er glaubte, seine Frau habe sie erschlagen? Nun, Carmen und Schöller glaubten das ja auch. Und wenn man eine Frau liebte, tat man viel. Er hätte für Ines alles getan.


    »Das werde ich ihm allerdings kaum beweisen können«, sagte Carmen. »Er will beschwören, dass seine Mutter vor dem Waschbecken lag, als er sie fand. Ihre Hand hat er selbstverständlich nicht angefasst, hat sie nur in den Arm genommen, wie seine Klamotten beweisen. Er hat halt nicht nachgedacht in dem Moment, stand unter Schock.«


    »Ich habe am Freitag gehört, am T-Shirt seiner Frau wäre kein Blut von Therese nachgewiesen worden«, brachte Klinkhammer noch einen Einwand vor, ohne seine Quelle zu nennen. »Bei vier Hieben hätte sie aber einiges abbekommen müssen, wenn sie die Leiche bewegt hätte ebenso.«


    »Vorausgesetzt, sie hätte das T-Shirt in der Nacht auf dem Leib gehabt«, sagte Carmen. »Daran gab es nicht mal Blut von ihr. Die roten Flecken stammten von den Johannisbeeren. Die Couch war mit ihrem Blut versaut. Dabei wischt man sich die Finger doch erst mal an den Klamotten ab und nicht an den Möbeln.«


    Carmen erhoffte sich schon morgen vom LKA-Labor Düsseldorf den Nachweis, dass das fleckige T-Shirt einem Haufen Schmutzwäsche entnommen worden war, der vor der Waschmaschine im Keller gelegen hatte. Oben auf dem Haufen hatten Sachen vom Baby gelegen, unter anderem ein bepinkeltes Hemdchen mit deutlichen Spuren von Kot. An Stellas T-Shirt waren ebenfalls Urin und ein bisschen Babykacke nachgewiesen worden. Das T-Shirt musste folglich mit dem Hemdchen in Berührung gekommen sein, als das frisch beschissen gewesen war. »So was passiert, wenn man ein Kind mit einer vollen Windel trägt«, sagte Klinkhammer. »Da spricht die Erfahrung«, spottete Carmen. »Wie hast du all deine Kinder mit vollen Windeln denn getragen? Auf dem Arm, nehme ich doch an. Auf dem Rücken trägt man sie normalerweise nicht. Man lehnt sie sich vorne gegen die Schulter, wenn sie ein Bäuerchen machen sollen, habe ich mir von Schöller sagen lassen. Er ist Experte auf dem Gebiet. Der Fleck war hinten, unterhalb des linken Schulterblatts.«


    »Scheiße«, murmelte Klinkhammer.


    »Im wahrsten Sinne des Wortes«, stimmte Carmen zu. »Glaub nicht, dass es mir Spaß macht, eine Polizistenfrau unter Mordanklage zu stellen. Und darauf wird es hinauslaufen, wenn ihr Mann nicht zugibt, dass er das Ablenkungsmanöver gestartet hat. Freiwillig wird er das aber kaum tun.«


    Für diese These sprach auch nur ein winziges Indiz. Es hatten sich unter den aus dem Schrank gerissenen Kleidungsstücken in Hellings Schlafzimmer ein paar Bluttupfen befunden. Leider bewiesen die nicht, dass Stella auf zerschnittenen Füßen über den Fußboden getrippelt war, ehe der Kleiderschrank ausgeräumt wurde. Die Sachen konnten auch verschoben worden sein, als Helling Nachthemden und Unterwäsche aufsammelte.


    Spuren von blutverschmierten Profilsohlen hatte man in den Schlafzimmern nicht nachweisen können. Und so wie Helling im Bad herumgetrampelt war, hätte man da etwas finden müssen. Aber Schuhe konnte man ausziehen und Handschuhe an. Schränke, Schubfächer und das Wertfach im Keller weitgehend ausräumen, das ging schnell. Man riss alles raus, warf Schmuck, blutverschmierte Kleidung der Ehefrau und die Tatwaffe in die eigene Sporttasche, was Carmen aufschlussreich fand.


    Ein Raubmörder hätte eher nach der hochwertigen Reisetasche gegriffen, die Helling für seine Frau gepackt hatte. Aber wenn man es wegwerfen musste, trennte man selbst sich lieber von einem alten, wertlosen Ding. Das Bargeld steckte man ein, warf die Tasche in den Kofferraum und konnte sie verschwinden lassen, sobald man ein bisschen Luft hatte.


    Hellings Nissan hatte am Donnerstagmorgen vor dem Haus gestanden. Um sein Auto hatte sich kein Mensch gekümmert, was Carmen nun als bodenlose Schlamperei erachtete, obwohl sie ebenfalls nicht daran gedacht hatte. Aber dieser Verdacht war ja auch erst am Freitag nach der Obduktion konkret geworden.


    Wenn man jedoch unter Zeitdruck und Stress stand wie Helling am Donnerstagmorgen, unterliefen einem zwangsläufig kleine Fehler, weil man nicht gleichzeitig an alles denken konnte. Keine Frau holte sich freiwillig etwas zum Anziehen aus der Schmutzwäsche im Keller. Helling hatte vermutlich gedacht, schmuddelig sähe Stella in dem versauten Wohnzimmer glaubwürdiger aus. Und er hatte in der Hektik kaum bedacht, dass es nicht reichte, Kleidungsstücke mit verräterischen Blutspuren verschwinden zu lassen, wenn sie auch voller Mörtelstaub und Kalkbröckchen waren.


    Auf der Couch hatte man den Staub massenhaft nachgewiesen. Auch etwas auf dem Fußteil von Thereses Bett, da hatte Stella sich offenbar hingesetzt, nachdem sie die Schnapsflasche von der Fensterbank genommen hatte. Und im Bad: Helling hatte zwar vor der Tür dort regelrechte Stepptänze aufgeführt und die Leiche seiner Mutter auf dem Fußboden hin und her bewegt, vermutlich um die Schritte seiner Frau zu verwischen. Aber den Staub und winzige Splitter vom Verputz hatte er damit nicht beseitigt, die verräterischen Spuren wahrscheinlich gar nicht bemerkt, weil sie in den Spalt neben der Toilette gerieselt waren.


    Zeit genug, um den Tatort zu manipulieren und Beweise verschwinden zu lassen, hatte Helling gehabt. Um sieben Dienstschluss. Keine besonderen Vorkommnisse. Kehler hatte den Streifenbeleg ausgefüllt, Helling sich währenddessen umgezogen und anschließend noch mit Berrenrath über die ruhige Nacht geplaudert. Eilig hatte er es nicht gehabt. Etwa zwanzig Minuten für den Heimweg. Zu schaffen war es auch in einer Viertelstunde.


    Seinen Freund hatte Helling erst um Viertel nach acht Uhr angerufen, Kehler hatte dann noch ein paar Minuten verstreichen lassen, ehe er die Wache verständigte. Die Wache! Darüber regte Carmen sich tüchtig auf. Das nannte sich nun Polizist! Hauptsache, die Kollegen wussten sofort Bescheid.


    Sie vermutete, Helling habe Kehler gebeten, ihm etwas Zeit zu verschaffen. Kehler hatte das natürlich bestritten und beteuert, Heiner hätte am Telefon nur gestammelt: »Mama liegt mit zertrümmertem Kopf im Bad.« Das hatte wohl Kehlers Vorstellungsvermögen überfordert. Deshalb hatte er die Kollegen in der Wache gebeten, mal bei Heiner nach dem Rechten zu schauen, und sich auch selbst auf den Weg gemacht. Bis zum Eintreffen der ersten Streifenwagen war jedenfalls fast eine Stunde vergangen, in der Helling wohl mehr Ehemann als Sohn gewesen war.


    Und seiner Frau die Schlinge richtig um den Hals gelegt hatte, fand Klinkhammer. Für ihn waren ein paar Kalksplitter im Bad noch keine verräterischen Spuren. Die konnten im Laufe des Tages aus der Kleidung gerieselt sein. Wenn Hellings Frau sich im Anbau beschäftigt hatte und zur Toilette gegangen war, hätte sie logischerweise das Bad benutzt.


    Er war er immer noch nicht von ihrer Schuld überzeugt, weil es in der ganzen plausiblen Theorie einen nicht plausibel entriegelten Torflügel und ein umgekipptes Motorrad gab. Aber Thereses Todeszeit war sehr belastend. Und deshalb war er sicher, dass Carmen Stella Helling vor Gericht bringen und höchstwahrscheinlich eine Verurteilung erreichen würde, weil kein Ermittler mehr an den vermummten Eindringling glaubte. Woran man nicht glaubte, das suchte man auch nicht.


  


  

    KAMPF UM DIE WAHRHEIT


    Sonntag, 25. April 2004


    Heiner brachte die Kleine nicht mit aus Hamburg zurück, wie er es Stella frühmorgens am Telefon versprochen hatte. Erst nach acht Uhr abends rief er im Krankenhaus an, um zu gestehen, dass er die weite Fahrt umsonst gemacht hatte. Nun war er auf dem Heimweg und machte gerade Rast, weil er den ganzen Tag noch nichts Richtiges gegessen hatte. Madeleine habe ihm nicht mal einen Kaffee angeboten, behauptete er. Das glaubte Stella ihm sogar, ebenso glaubte sie ihm, dass Madeleine nur habe wissen wollen, ob sie wieder gesoffen hätte. »Warum sonst sollte deine Mutter Johanna aus dem Haus geschafft haben?«, hatte Madeleine ihre Frage begründet. Daran zweifelte ihre kluge Schwester also nicht, darüber hinaus konnte man Madeleine jedoch nichts vormachen.


    Die Verbindung war zu Anfang des Gesprächs sehr schlecht, und fast war Stella dankbar, nicht jedes Wort zu verstehen. Madeleine hatte noch einmal wiederholt, was sie Heiner bereits freitags erklärt hatte. Ihre Eltern und Tobi seien am frühen Dienstagmorgen bei ihr angekommen, selbstverständlich ohne Baby. Zwei Nachbarn von Madeleine hatten es bestätigt. Heiner glaubte es offenbar trotzdem nicht oder wollte es nicht glauben.


    »Sie können sich doch nicht einbilden, damit durchzukommen«, regte er sich auf. »Ich begreife nicht, was in ihren Hirnen vorgeht.«


    Stella begriff nicht, was in seinem Hirn vorging. Da sie übers Wochenende von der Polizei unbehelligt geblieben war, nahm er an, seine Mühe habe sich ausgezahlt. Aber er konnte nicht allen Ernstes glauben, dass es so blieb, wenn ihr Vater zur Polizei ging und dort erklärte, sie habe sich ein Bündel Elend vom Hals geschafft. Das sagte sie Heiner auch.


    Völlig umsonst war seine Fahrt nach Hamburg nämlich nicht gewesen. Ihr hatte der Tag ohne ihn und seine Anweisungen viel gebracht. Entschieden mehr als nur die bruchstückhafte Erinnerung an die Nacht, in der Therese gestorben und ihr Kind verschwunden war, auch die Gewissheit, dass man sie dafür verantwortlich machen würde, wenn sie den Ermittlern nicht bald sagte, wen sie tatsächlich gesehen hatte.


    Seit Stunden hallte die Stimme ihres Vaters in ihrem Kopf wider wie ein Echo. Seine Kälte, die Wut, seine Verachtung, seinen Sarkasmus. Einbrecher stehlen keine Babys. Natürlich nicht. Gabi mit ihrem Schutzengel und ihrem Leben, aus dem sie sich nicht zum zweiten Mal ungestraft Scheiße machen lassen wollte. Und der Schatten hatte von bezahlen gesprochen.


    »Liebes«, unterbrach Heiner sie gereizt, als sie erneut von der Erscheinung anfing und ihr auch noch ein Wort in den Mund legte. »Diese Einbrecher, vor denen ich in den letzten Wochen so oft gewarnt habe, kommen aus Osteuropa. Wenn einer von denen im Wohnzimmer war, vielleicht hat er polnisch, kroatisch oder russisch geflucht, als er dich sah. Und es hat sich in deinen Ohren nur so angehört wie bezahlen.«


    »Nach allem, was du über diese Bande erzählt hast und ich in der Zeitung darüber gelesen habe, hätte sich keiner von denen damit begnügt zu fluchen«, hielt sie dagegen.


    »Dann bist du vielleicht aus einem Albtraum aufgeschreckt.«


    »Nein«, erklärte sie und wiederholte fast wörtlich, doch diesmal mit fester Stimme die Sätze, mit denen sie ihren Vater angebettelt hatte, ihr zu glauben, einschließlich des Gestanks, der leuchtend grünen Augen und der vom Tisch gefallenen Weinflasche.


    »Das wird wieder Bündchens Kater gewesen sein«, meinte Heiner daraufhin. »Wenn er zuerst auf dem Tisch war, kann er die Flasche umgestoßen haben. Wenn er anschließend auf deine Brust gesprungen ist und dabei mit den Augen eine Lichtquelle reflektiert hat – Katzenaugen leuchten. Ein ausgewachsener Kater mag im Sprung den Eindruck von etwas Großem, Schwarzem wecken, das hoch aufgerichtet vor einem steht. Damit wäre auch der Gestank erklärt. Katzen sind Raubtiere, und Raubtiere stinken aus dem Maul. Ein nicht kastrierter Kater stinkt noch nach ganz etwas anderem. Jetzt hör auf damit.«


    »Nein«, widersprach sie. »Ich höre nicht auf. Jetzt hörst du mir zu. Katzen können keine Videos austauschen. Ein Einbrecher hätte das auch nicht getan. Ich hatte eine Kassette mit sechs Folgen von Urlaub und andere Katastrophen eingelegt. Als ich aufwachte, lief eine Szene aus dem Schatten.«


    Sekundenlang war es still in der Leitung. Sie sah förmlich vor sich, wie Heiner die Lippen schürzte, wahrscheinlich verdrehte er auch noch die Augen, weil sie ihm auf die Nerven ging mit ihrem Beharren. »Du wirst im Schlaf an die Fernbedienung gekommen und in den Film geraten sein«, sagte er dann.


    »Nein!«, protestierte sie erneut. »Es kam nicht vom Sender, dafür war es schon zu spät.« Siebzehn Minuten nach zwei. Sie hatte die grünen Leuchtziffern der Uhr am Videorekorder doch gesehen. Auch wenn sie in dem Moment nicht klar im Kopf gewesen war, danach hatte sie häufig auf die Uhr geschaut. Deshalb war sie bei der Zeit sicher. Beim Rest auch. »Es war eine unbeschriftete Kassette. Ich habe sie aus dem Rekorder genommen.«


    »Wieso sagst du das erst jetzt?«, fragte Heiner ungläubig.


    Wann hätte sie es denn sagen sollen? Bisher hatte er sie doch kaum zu Wort kommen lassen. Abgesehen davon: »Ich hatte es vergessen. Es fiel mir wieder ein, als mein Vater hier war. Es muss ein Zusammenschnitt gewesen sein, unmittelbar hinter der Todesszene im Bad kam der Abspann.«


    Nun hörte Heiner ihr wenigstens zu, wechselte sogar seinen Standort, um einen besseren Empfang zu bekommen. Sie meinte eine Spur von Unsicherheit in seiner Stimme zu hören. »Wo hast du die Kassette hingelegt?«


    Das wusste sie nicht mehr, wahrscheinlich auf den Fußboden oder den Tisch.


    »Da lag nichts, das wäre mir aufgefallen.«


    »Dann habe ich sie vielleicht zu den anderen in den Schrank geschoben. Sie muss noch da sein.«


    Darauf reagierte Heiner nicht. Es fiel ihr nicht leicht weiterzusprechen, aber sie tat es. »Dass Therese mir einen Streich gespielt hat, hältst du für ausgeschlossen. Wie kannst du dann so überzeugt sein, sie hätte die Kleine weggebracht? Das hast du doch auch nur von mir gehört. – Habe ich das wirklich gesagt?« »Glaub ihm lieber nur die Hälfte«, wisperte Gabi.


    »Ja, hast du«, sagte Heiner. »Und ich habe dir geglaubt. War das ein Fehler? Wenn es noch etwas gibt, was du mir bisher verschwiegen hast, sag es mir jetzt, Liebes.«


    Das versetzte ihr einen heftigen Stich. Wie er das meinte, lag auf der Hand. Aber er konnte nicht wirklich in Betracht ziehen, sie hätte auch noch ihr Kind umgebracht. Dann hätte er doch zwei Leichen finden müssen, als er morgens nach Hause kam.


    »Ich kann dir nur sagen, woran ich mich erinnere«, antwortete sie reserviert. »Und ich erinnere mich nicht, dass deine Mutter mit Johanna das Haus verlassen hat. Ich meine, ich hätte Therese im ersten Schlaf noch in der Küche hantieren und sagen hören, dass die Kleine eine frische Windel braucht. Vielleicht habe ich noch mehr gehört, vielleicht sogar etwas gesehen, was mir noch nicht wieder eingefallen ist. Aber was ich um siebzehn Minuten nach zwei gesehen habe, weiß ich genau. Es sind jetzt schon vier Tage vergangen, du fährst herum, sprichst mit allen möglichen Leuten. Keiner weiß etwas oder will dir sagen, wo Johanna ist. Wie lange soll das denn noch so weitergehen? Meinst du nicht, es wird höchste Zeit, dass wir auch eine andere Möglichkeit in Betracht ziehen und die Suche nach unserem Kind deinen Kollegen überlassen? Wenn Therese die Kleine nicht weggebracht hat, muss jemand sie geholt haben. Und es gibt nicht viele, die einen Grund hatten, mir ausgerechnet in der Nacht, als der Film wiederholt wurde, einen bestimmten Ausschnitt zu zeigen und mein Baby mitzunehmen.«


    Natürlich wusste Heiner sofort, auf wen sie abzielte. Er musste sich auch noch ebenso gut wie sie an den vergangenen Sonntag erinnern, als das ganze Elend erneut hochgekommen war.


    Nach dem Mittagessen hatte er einen Spaziergang vorgeschlagen. Sie hätte das Baby gerne mitgenommen. Johanna war satt, trocken und zufrieden, das Wetter recht angenehm, nur Therese nicht einverstanden. »Geht mal lieber allein. Ich bin ja hier. Für die Kleine ist es noch zu frisch.«


    Das war nicht der Grund. Therese wollte nicht, dass jemand in den Kinderwagen schaute und dumme Fragen stellte. Dabei sah Johanna fast normal aus, wenn sie auf dem Rücken lag. Ihr Kinn und das Mündchen waren nicht viel kleiner als bei anderen Babys, ihre Augen auch nicht gravierend missgestaltet. Wenn sie schlief, sah man es kaum. Über die Ohren konnte man ein Mützchen ziehen und die Händchen unter der Decke verbergen. Aber Heiner stimmte sofort mit seiner Mutter überein. Mama hatte recht wie immer, es war noch ein bisschen zu kühl.


    Wie nicht anders zu erwarten, zog es ihn zum Sportplatz. Der 1. FC Niederembt spielte gegen weiß der Teufel wen. Heiner hatte als Jugendlicher im Tor gestanden und gehörte immer noch dem Verein an. Die sonntäglichen Spiele schaute er sich normalerweise alleine an, weil Stella sich nicht für Fußball interessierte und im letzten Jahr selten in einer Verfassung gewesen war, die man gerne in der Öffentlichkeit vorführte.


    Heiner feuerte die Spieler an und fluchte auf den Torwart, der zwei Bälle durchließ, während Stella sich langweilte, aber auch stolz auf sich war, unendlich stolz. Seit drei Wochen trocken! Keinen Tropfen mehr angerührt, seit sie es ihrem Vater in die Hand versprochen hatte. Endlich fähig, ihr Kind zu wickeln und zu füttern, auch wenn es eine Stunde dauerte, weil die Kleine wieder mal nicht richtig trank. Johanna im Arm halten, ohne das Bedürfnis, laut schreiend und sich die Haare raufend davonzulaufen. Sie in den Schlaf wiegen, das selbst gedichtete Lied für sie singen, mit fester Stimme, nicht mit einer, die bei jeder Zeile zu brechen drohte. »Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein. Der Himmel ist noch viel zu klein.«


    Sie meinte, man müsse ihr ansehen, dass sie es geschafft hatte. Heiner hatte in den letzten Tagen mehrfach gesagt, man sähe es deutlich. Ihr Gesicht sei schon etwas schmaler geworden und wirke nicht mehr so teigig, und ihr Haar habe wieder Glanz bekommen, ihre Augen auch.


    Dem Grüppchen, das etwa dreißig Meter entfernt von ihnen stand, schenkte sie keine Beachtung. Ihr fiel wohl auf, dass ein großer, dicker Mann mittleren Alters heftig gestikulierte und »Foul! Foul!« brüllte, als am anderen Ende des Platzes der Torwart nach einer Rangelei um den Ball zu Boden ging und sich auf dem Rasen krümmte. Offenbar hatte ihn jemand getreten.


    Heiner sagte mit unüberhörbarer Genugtuung: »Ich glaube, es hat ihn tüchtig erwischt. Hoffentlich haben sie einen Ersatz für ihn. Dieser Niete sollte mal jemand erklären, wie ein Ball aussieht. Vielleicht hält er dann einen.«


    Der Torwart wälzte sich mit angezogenen Beinen am Boden. Ein paar Spieler liefen hin. Auch der große Dicke setzte sich überraschend flink in Bewegung und kam als Erster beim Torwart an. Sekunden später waren beide von Spielern umringt. Der Schiedsrichter, der ebenfalls nachschauen wollte, kam zuerst gar nicht durch den Pulk von Leibern. Als sie ihm endlich Platz machten, kniete der Dicke neben dem Torwart, machte etwas mit dessen Bein und brüllte dabei: »Rot, das ist Rot!« Ja, das war sogar aus der Entfernung deutlich zu sehen. Der Torwart schien ernsthaft verletzt zu sein. Er blutete stark.


    Der Gedanke, der fette Brüllaffe könne Gabis ältester Bruder sein, kam Stella erst, als sich eine Gestalt aus der Mitte des restlichen am Spielfeldrand stehenden Grüppchens löste und auf sie zu geschlendert kam. Gabi – mit Pferdeschwanz und Pony – wie seit Jahr und Tag.


    Der Eindruck, Gabi sei mit der Zeit jünger statt älter geworden, verlor sich zwar, als sie nahe genug war. Trotzdem war ihr glattes Gesicht mit einer guten Antifaltencreme allein nicht zu erklären. Aber es gab ja auch gute plastische Chirurgen. Vielleicht hatte Gabi sich liften oder Botox in ihre Falten spritzen lassen, um sie auszubügeln. Vielleicht mixte sie sich auch irgendwelche Zaubertränke. Hexen kannten doch diverse Kräuter, die bei Vollmond auf Friedhöfen gesammelt wurden. Womöglich aß sie Krötenbeine, um sich die ewige Jugend zu bewahren.


    Allein ihr Lächeln beschleunigte Stellas Puls. Heiner grinste ihr auch noch entgegen. Immer lieb, immer devot, damit nicht eines Tages Blut aus der Wasserleitung floss, Heuschreckenschwärme in Thereses Garten einfielen oder der älteste Sohn des Dorfvorstands sterben musste wie bei den sieben Plagen in der Bibel.


    Heiner hasste Gabi wie die Pest und fürchtete sie wie den Teufel, das wusste Stella inzwischen zur Genüge. Er traute sich nicht mal mehr, Gabis jüngstem Bruder ein Verwarnungsgeld wegen Geschwindigkeitsübertretung aufzubrummen. Zweimal hatte er Bernd Treber in den vergangenen Monaten beim Rasen erwischt und es bei Ermahnungen belassen. Das erzählte er Stella auch noch, als müsse sie ihm dafür auf Knien dankbar sein.


    Hör nur, Liebes, was ich alles tue, um den Schaden wiedergutzumachen, den du angerichtet hast. Ich drücke sogar im Dienst ein Auge zu, damit uns nicht noch mehr Leid widerfährt. Mit deiner Krankheit – er bezeichnete es genauso wie Therese – und der Kleinen sind wir doch genug gestraft – oder verflucht. Das musste er nicht aussprechen, sie las es von seiner Stirn ab.


    Hätte er Gabi nicht beachtet, wäre sie vielleicht vorbeigegangen. So blieb sie natürlich stehen, wandte sich Heiner zu und machte eine Bemerkung über den verletzten Torwart, der immer noch von Spielern, Schiedsrichter und dem großen Dicken umringt war. »Hoffentlich kann er gleich weiterspielen.«


    »Willst du nicht nachschauen?«, fragte Heiner. »Vielleicht eine heilende Hand auflegen?«


    Gabi warf einen Blick zurück. »Das macht Reinhard schon.« Dann fragte sie: »Wie geht’s Resl? Was macht die Kleine?«


    »Wächst und gedeiht«, antwortete Heiner. »Und wie geht’s dir?«


    »Bestens«, sagte Gabi. »Wenn man seine Seele verkauft hat, muss es einem doch prächtig gehen, oder?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Heiner. »Für meine Seele hat sich noch keiner interessiert.«


    Gabi lachte spöttisch. »Bist du da ganz sicher? Frag lieber mal bei Mephisto nach.«


    Als Heiner ihr darauf nicht antwortete, gönnte sie endlich auch Stella einen Blick. »Schon gelesen?«, fragte sie mit einem Lächeln, an dem Stella zu ersticken glaubte. »Am Mittwochabend hat dein Schwiegervater seinen zweiten Auftritt, leider ziemlich spät. Wer hat schon mitten in der Woche die Zeit, sich bis um zwölf vor den Fernseher zu setzen?«


    »Du wirst dir die Zeit doch bestimmt nehmen«, meinte Heiner. »Allein schon um zu sehen, wie Uschi noch einmal das Zeitliche segnet.« Vermutlich hielt er das bereits für kühn.


    »Geht leider nicht«, bedauerte Gabi. »Ich muss arbeiten.«


    »Reicht dir der Tag nicht, um Leute abzuschlachten?«, fragte er.


    Gabi lachte noch einmal. »Das machen wir doch immer nur nachts. Untote sind nachtaktiv, frag deine Frau, die kennt sich damit aus. Aber zurzeit schlachten wir gar keine. Wir lassen sie nur verschwinden, das bringt mehr Spannung, wahrscheinlich auch mehr in die Kasse, wir werden sehen.«


    Dann ging sie weiter. Und Stella wünschte ihren Mann zum Teufel. Auf dem Nachhauseweg entschuldigte Heiner sich. Er hätte nicht damit gerechnet, Gabi auf dem Sportplatz zu begegnen. Sie hätte doch mit Fußball nichts am Hut. Aber Gabis ältester Bruder war Vereinsvorstand, das wusste Heiner seit Jahren. Und neuerdings stand Gabis Sohn im Tor. Deshalb Heiners Genugtuung, als der Satansbraten zu Boden gegangen war.


    Den Jungen hasste er nicht weniger als Gabi. Erst vor Kurzem hatte er ihn wieder mal als einen widerlichen Bengel bezeichnet. Kein Respekt vor Erwachsenen, den beeindruckte nicht mal eine Polizeiuniform.


    Heiner hatte ihn angehalten, weil Martin Lutz auf einem Fahrrad ohne Licht unterwegs gewesen war. Und mit welchen Worten hatte der Bengel auf eine Belehrung reagiert? »Jetzt mach doch keinen Stress, Jungchen. Es ist heller Tag, da brauche ich kein Licht. Darauf kann ich sogar nachts verzichten, ich habe Katzenaugen.«


    Als Heiner ihr das erzählt hatte, hatte sein Atem nach Schnaps gerochen. Und nun weigerte er sich, mit ihr noch einen Abstecher in eine Gaststätte zu machen, obwohl er genau wusste, wie dringend sie etwas zu trinken brauchte, wenn sie mit Gabi konfrontiert worden war. »Sei vernünftig, Liebes. Du hast schon drei Wochen durchgehalten. Du schaffst das. Denk an deinen Vater und an die Kleine. Sie braucht dich. Wir wollen doch kein Risiko eingehen.«


    Kein Risiko. Dass sie stattdessen auf dem Zahnfleisch ging, kümmerte ihn nicht. Den Rest vom Sonntag, den ganzen Montag, bis Therese am Dienstag den Friseurbesuch einschob und ihr damit etwas Luft verschaffte.


    Niemand, der diese Hölle nicht kannte, konnte nachvollziehen, wie ihr zumute war. Ohne Einkommen, ohne Auto und Führerschein gefangen im Mittelalter. Keine Möglichkeit, wenigstens zeitweise zu fliehen aus einem Dorf, dessen Ureinwohner an Geister, Hexerei und böse Flüche glaubten. Immer diese Blicke, wenn sie sich im Ort zeigte. Manchmal glaubte sie, das Tuscheln hinter vorgehaltener Hand zu hören. Seht mal, das ist die Frau, die aus Martin Schneider ein blutrünstiges Monster gemacht hat. Gabi hat sie bitter dafür zahlen lassen. Das arme Kindchen kann einem leidtun.


    Das ertrug man nur, wenn man sich das Hirn vernebelte. Sie soff sich nicht um ihren Verstand, wie Therese immer behauptete. Sie trank, um ihren Verstand zu behalten. Zwei Gläser – und das Zittern der Hände hörte auf. Vier – und die Beklemmung, die sie sich nicht eingestehen wollte, wich allmählich. Sechs – und im Kopf breitete sich diese Gelassenheit aus. Nach dem siebten und achten Glas spielte es überhaupt keine Rolle mehr, dass Gabis Exmann an Leberzirrhose gestorben und Uschi in volltrunkenem Zustand ihre Kellertreppe hinuntergestürzt war. Und dass Fabian Becker gesagt hatte: »Dann bist du wahrscheinlich die Nächste.«


    Im Telefonhörer knisterte es wieder. Heiner war auf dem Weg zu seinem Wagen. Geantwortet hatte er ihr noch nicht. »Gabi hat es letzten Sonntag doch regelrecht angekündigt«, sagte sie.


    »Das ist doch Unsinn«, widersprach er, während er ins Auto stieg und die Tür zuzog. Das Knistern in der Leitung war nun nicht mehr zu hören, stattdessen der Unmut in seiner Stimme. Er schien genau zu wissen, auf welchen Satz der Hexe sie anspielte. »Wir lassen sie lieber verschwinden.«


    »Sie wird von ihrem nächsten Buch gesprochen haben«, meinte er. »Was soll sie denn mit einem Baby? Sie hat doch nicht die Zeit, sich um ein Kind zu kümmern.« Nach einer winzigen Pause fragte er mit einer Spur von Unsicherheit: »Du hast doch auch nicht gesehen, dass der – die Erscheinung – die Kleine genommen hat, oder?«


    Stella rief sich erneut den kurzen Moment ins Gedächtnis, als der Schatten vor ihr aufgetaucht war, von rechts. Nach links, zum Sessel bei der Hoftür, hatte sie in dem Moment nicht geschaut. Nach dem Stoß gegen die Brust war sie mit Blickrichtung auf die Flurtür zurückgefallen. Da hatte sie den Sessel gar nicht sehen können. Durchaus möglich, dass die Kleine zu diesem Zeitpunkt noch darin gelegen hatte, weil Therese sich eben doch nicht hatte kümmern wollen. Das Klappern aus der Küche und die Worte über das Stinkerchen in der Hose … Vielleicht hatte sie das nur geträumt oder in einer anderen Nacht gehört. Vielleicht war es auch nur Wunschdenken. Als sie den Kopf endlich zur Hoftür gedreht hatte, war der Schatten bereits draußen gewesen. Er konnte vorher in den Sessel gegriffen haben, musste er sogar, er hatte doch das Spucktuch der Kleinen gehabt.


    »Ich habe ihn nur noch von hinten gesehen«, sagte sie. »Wenn er etwas vor der Brust getragen hat, war das für mich nicht zu erkennen. Aber vielleicht hat er das Spucktuch bei der Schuppentür zu Boden fallen lassen, um mir zu zeigen, dass er die Kleine hat.«


    Heiner seufzte vernehmlich. Es klang gequält, jedoch nicht mehr so genervt wie vorhin. »Liebes, muss ich dir noch einmal erklären, warum du das Spucktuch nicht erwähnen darfst? Wenn du davon sprichst, kannst du auch gleich sagen, dass ich dich umgezogen habe. Was sie dann denken, muss ich dir nicht erklären, oder? Das hat dein Vater doch schon getan. Ein behindertes Kind ist eine große Belastung. Wenn man die Behinderung selbst verschuldet hat, ist es darüber hinaus eine fortwährende Anklage. Sie werden annehmen, du hättest die Kleine umgebracht, nachdem Mama ins Bett gegangen war. Aber du wusstest, dass Mama es merken würde, spätestens wenn sie aufsteht. Also hast du …«


    »Du denkst, dass es so war«, fiel sie ihm ins Wort.


    »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll«, erwiderte er. »Ich bin nur sicher, dass meine Kollegen so denken werden. Morgen Früh fahre ich nach Düren. Die Möglichkeit haben wir noch gar nicht bedacht. Vielleicht musste Mama die Kleine in die Klinik bringen. Wenn sie dort auch nicht ist, müssen wir …«


    »Nein«, unterbrach sie bestimmt. »Wir müssen nichts mehr. Jetzt muss ich alleine. Du glaubst, dass ich deine Mutter und unser Kind umgebracht habe. Du bist nur zu feige, es auszusprechen. Wahrscheinlich denkst du wie mein Vater, ich hätte Johanna im Garten verbuddelt. Wenn deine Kollegen morgen kommen, erkläre ich ihnen, wen ich gesehen habe, um welche Zeit, und dass sie Frau Bündchen fragen können. Mit ihr habe ich danach nämlich noch kurz gesprochen.«


    Auch der Ruf der Nachbarin über die Hofmauer und ihre Antwort darauf waren ihr nach der Auseinandersetzung mit ihrem Vater wieder eingefallen.


    »Was?«, wurde Heiner etwas lauter. »Warum hast du mir davon bisher nichts gesagt? Als Schöller dich am Freitag gefragt hat, ob du dich noch mit jemandem unterhalten hast, hast du …«


    »Am Freitag«, schnitt sie ihm erneut das Wort ab, »konnte ich noch gar nicht denken. Als ich gestern und heute Morgen über den Schatten reden wollte, bist du mir sofort über den Mund gefahren. Du hast mich veranlasst, eine Aussage zu machen, die nicht stimmt.«


    »Ich wollte doch nur verhindern, dass …«, versuchte Heiner eine Rechtfertigung.


    Sie unterbrach ihn noch einmal in sehr bestimmtem Ton. »Was du verhindern wolltest, kann ich mir lebhaft vorstellen. War einer von Gabis Brüdern vor zwei Jahren auf dem Karnevalswagen mit all den Schatten? Hast du einen von ihnen angerufen? Oder warst du bei ihnen? Warst du bei Gabi? Nein, warst du nicht. Du glaubst lieber an ein Komplott meiner Familie, an dem sich auch noch Madeleines Nachbarn beteiligen, damit du dich nur ja nicht mit der Hexe anlegen musst. Sonst verwandelt sie dich vielleicht auch noch in einen Säufer.«


    In diesem Ton hatte sie noch nie mit ihm gesprochen. Antwort bekam sie nicht, hörte sekundenlang nur gedämpft die typischen Geräusche auf einem Parkplatz. In Heiners Nähe wurde ein Motor angelassen. Stimmen drangen durch, ein Kind plärrte, eine Frau schimpfte, was gesagt wurde, war nicht zu verstehen, weil Heiner wieder zu sprechen begann. »Und was ist mit Mama? Die hat keiner mitgenommen. Die Trebers sind Schlitzohren, aber sie sind keine Diebe und bestimmt keine Mörder.«


    Darüber konnte man geteilter Meinung sein. Zwei von ihnen mussten vor Jahren doch einen triftigen Grund gehabt haben, aus Niederembt zu verschwinden. Dass er selbst einmal behauptet hatte, die beiden hätten höchstwahrscheinlich zwei Jugendliche umgebracht, bezeichnete er seit Langem als unbewiesenes Gerücht, an dem gar nichts dran sein könnte, sonst hätte Gabi es kaum gewagt, in ihrem letzten Roman zu schreiben:


    Da lagen sie in ihrem Blut auf der Straße, die beiden Mörder, die Rosmarie ihren Liebsten genommen hatten. Ein Stück weiter lag das demolierte Mofa, an dem keinerlei Lackspuren eines anderen Fahrzeugs nachzuweisen waren. Für die Polizisten sah es aus wie ein Unfall. Keine Helme auf, zwei gebrochene Schädel. Aber Schädel brachen auch, wenn man mit einem Stein darauf schlug. Und wenn ein Auto bei einem Überholmanöver einen Schlenker machte, kam man mit einem Mofa schnell zu Fall. Dass ihnen etwas nachzuweisen wäre, glaubten Rosmaries Brüder nicht. Trotzdem zogen sie es vor, aus der Gegend zu verschwinden, ehe die Polizei begann, ihnen Fragen zu stellen. 


    Das konnte man auch als besondere Dreistigkeit werten. Wenn es reine Fantasie sein sollte, blieb immer noch Uschi. Zwar hatte Martin Schneiders Frau in einem anderen Verhältnis zu Gabi gestanden als Heiners Mama. Doch das gute Einvernehmen zwischen Therese und der Hexe hatte sich im letzten Jahr stark getrübt.


    Anfang Februar war Stella Zeugin einer Auseinandersetzung geworden. Die Kleine lag noch in der Kinderklinik, aber Therese sprach schon davon, sie nach Hause zu holen, obwohl die Ärzte dringend davon abrieten. Heiner hatte Frühdienst an dem Tag, Stella blieb im Bett, bis sie gegen elf Uhr von unten Thereses Stimme hörte. Und Gabi. Ins Haus ließ Therese sie seit Monaten nicht mehr. Sie stritten bei der offenen Haustür. In ihrem Schlafzimmer verstand Stella nicht, worüber. Als sie aufstand und zur Treppe schlich, hörte sie Gabi nur noch sagen: »Du nimmst das zurück.«


    »Ich denke nicht daran«, antwortete Therese. »Damit sind wir quitt. Und jetzt geh. Geh endlich.«


    Sie hatte Heiner an dem Tag sofort davon erzählt.


    »Ja, ja«, sagte er nun wieder in diesem unwirschen Ton, als sie ihn auch noch daran erinnerte. »Wahrscheinlich hatte Mama etwas gesagt, was Gabi nicht gerne hörte. Als Motiv für einen Mord ist das sehr dürftig. Und ich garantiere dir, Gabi hat für die Nacht ein erstklassiges Alibi. Nach Uschis Tod hatte sie auch eins. Tu dir und mir einen großen Gefallen, lass Gabi aus dem Spiel und vergiss den Schatten. Du bringst dich nur unnötig in Schwierigkeiten und mich gleich mit.«


    »Du hast leicht reden«, sagte sie. »Dir hat niemand vorgeworfen, du hättest dir ein Bündel Elend vom Hals geschafft.«


    »Ich weiß, dass es nicht einfach für dich ist, Liebes«, sagte er wieder in verständnisvollem Ton. »Aber wir dürfen jetzt nichts Unüberlegtes tun. Ich fahre morgen Früh nach Düren. Wenn die Kleine nicht in der Klinik ist, rede ich mit Schöller. Das muss ich ohnehin tun, ehe dein Vater die Kollegen rebellisch macht. Ich kann mich unverfänglich erkundigen, wann ich mich um die Beerdigung kümmern darf und wann das Haus wieder freigegeben wird. Ich sehe zu, dass Schöller mich reinlässt. Das kann er mir nicht verweigern, wenn ich behaupte, ich müsste noch Wäsche für dich holen. Ich schaue nach der Videokassette, wenn sie da ist, rede ich mit Reinhard Treber. Mit Reinhard kann man reden.«


    Im Gegenzug nahm er ihr das Versprechen ab, über den Schatten zu schweigen und Gabi mit keinem Wort zu erwähnen, wenn Schöller oder sonst jemand zu ihr käme, ehe man ihn ins Haus gelassen hätte. »Ich rufe dich an, sobald ich mit ihm gesprochen habe«, war das Letzte, was sie an dem Abend von ihm hörte.


  


  

    GABIS NACHBAR


    In der Nacht


    Zu diesem Zeitpunkt, um Viertel vor neun am Sonntagabend, saß der alte Herr Müller im Rollstuhl am Bett seiner Frau und hielt ihre Hand. Eine Pflegerin von der Caritas war zwei Stunden vorher da gewesen und hatte festgestellt, dass sich in Frau Müllers Gesicht die typischen Linien ausgeprägt hatten, die man als Dreieck des Todes bezeichnete. Gesagt hatte sie nichts, aber Herr Müller sah selbst, dass es zu Ende ging.


    Das Fenster stand seit Wochen in Kippstellung offen, weil der nahende Tod einen sonderbaren Geruch im Zimmer verbreitete. Einen Rollladen gab es nicht. Herr Müller hatte das Licht gedämpft und die Vorhänge zugezogen, damit nicht irgendwer vom offenen Hof des Nachbargrundstücks ins frühere Wohnzimmer gaffte, wo seit langer Zeit ihre Betten standen.


    Auf der Grenze zum Grundstück Lutz stand nur ein kniehohes Mäuerchen. Speziell am Wochenende verirrten sich gerne späte Kneipengänger unter die Überdachung und erledigten ihre Notdurft in den Schrotthaufen oder die Grube unter der Hebebühne.


    Gegen elf Uhr hörte Herr Müller ein Auto in den Hof nebenan fahren. Gabis Tochter kam nach Hause, er kannte das Motorgeräusch, kannte auch die Schritte der jungen Frau. Danach war es lange Zeit still. Manchmal ein Auto auf der Straße. Und die Atemzüge seiner Frau. Sie schlief oder hatte das Bewusstsein schon verloren, das konnte Herr Müller nicht unterscheiden. Um halb drei hob sich ihre Brust zum letzten Mal. Sie gab noch ein Röcheln von sich, dann war sie von ihrem Leiden erlöst.


    Herr Müller versank für eine Weile in seiner Trauer und dem Gefühl von Verlassenheit. Auf die Schritte, die er etwa eine halbe Stunde später im Hof nebenan hörte, achtete er nicht. Dann schepperte etwas, das kümmerte ihn auch nicht. Erst ein unflätiger Ruf riss ihn aus seiner Lethargie.


    »Hau ab, du Sau! Piss woanders hin.«


    Die Stimme kannte Herr Müller nur zu gut. Der Bengel von Gabi. Und vermutlich wieder ein Besoffener, der nicht abwarten konnte, bis er zu Hause war. Jemand lief eilig weg, das hörte Herr Müller. Er rollte zum Fenster, zog die Gardine zur Seite und rief: »Ruhe da draußen! Meine Frau ist eingeschlafen.«


    BÖSES ERWACHEN


    Montag, 26. April 2004


    Schon früh um acht erschien Johannes Marquart im Kölner Polizeipräsidium. Dass Stellas Vater sich nach Verstreichen seines Ultimatums so viel Zeit gelassen hatte, seine Drohung wahr zu machen, lag an seiner Frau. Sie hatte ihn zu dem zweiten Besuch an Stellas Krankenbett veranlasst und nach seiner Rückkehr auf ihn eingeredet. Ging er nicht entschieden zu weit, Stella einer Kindstötung zu verdächtigen? Man durfte doch das unbedachte Handeln einer verängstigten Elfjährigen nicht zur Grundlage einer solchen Anschuldigung machen.


    Natürlich hatte Stella Probleme mit ihrem behinderten Baby, mit Alkohol, mit ihrer Schwiegermutter, mit Gabriele Lutz, wahrscheinlich auch mit Heiner, den Astrid Marquart inzwischen für einen Blender hielt. Immer einen schönen oder klugen Spruch auf den Lippen, es steckte allerdings nichts dahinter. Astrid Marquart meinte, auch Stella müsse das längst eingesehen haben, könne es sich vermutlich nur nicht eingestehen.


    Aber durfte man Stella wegen all dieser Schwierigkeiten unterstellen, sie habe ihr hilfloses Kind umgebracht? Nein, das ging zu weit, meinte ihre Mutter. Wenn Stella sich überfordert gefühlt hätte, hätte sie die Kleine vermutlich hungrig oder mit voller Windel im Bettchen jammern lassen oder sie herumgetragen und ihr etwas vorgesungen, statt ihr ein Fläschchen zu geben. Bisher hatte Therese Helling immer nur über Untätigkeit und Vernachlässigung gewettert, noch nie eine Aggressivität gegenüber dem Kind erwähnt.


    Beinahe hätte Astrid Marquart ihren Mann überzeugt. Doch dann musste er sich am Sonntagabend von seiner ältesten Tochter anhören, Heiner sei bei ihr gewesen und habe sich mit eigenen Augen davon überzeugen wollen, dass Johanna nicht nach Hamburg verschleppt worden sei. Er habe sogar ihre Nachbarn belästigt. Das war der Gipfel, fand Johannes Marquart. Und ihm hatte Stella weisgemacht, Heiner sei im Dorf unterwegs. Verlogene Bande. Es hieß wohl nicht umsonst, dass die Charaktere einander ähnlich wurden, wenn zwei Leute das Bett miteinander teilten.


    Der Leiter der Mordkommission war noch nicht da, als Johannes Marquart im Präsidium vorstellig wurde. Nach einem Wochenende, an dem seine Familie nicht viel von ihm gesehen, er jedoch im Fall Sieger den Durchbruch erzielt hatte, nahm Schöller sich an dem Morgen etwas Zeit fürs Frühstück mit seiner Frau und den beiden kleinen Töchtern, die Jüngste war nur einen Monat älter als Johanna Helling und ein richtiger Wonneproppen.


    So war der junge Karl-Josef Grabowski der Erste, der sich mit dem aufgebrachten Großvater auseinandersetzen musste. Als Schöller eintraf, machte Johannes Marquart auch ihm unmissverständlich klar, dass er nicht an eine Bekannte glaubte, die das Baby seit Mittwochabend betreue, seinem Schwiegersohn jede Auskunft verweigere und es nicht für nötig befand, sich bei der Polizei zu melden.


    An die Bekannte glaubte der leitende Ermittler seit Freitag ja auch nicht mehr. »Wir dachten, das Baby sei bei Ihnen und Ihrer Frau«, sagte Schöller und hatte Mühe, seine Fassungslosigkeit in einen neutralen Ton zu kleiden.


    »Wer hat das behauptet, mein Schwiegersohn?«, fragte Johannes Marquart und erklärte, ohne eine Antwort abzuwarten, dass Heiner schon am frühen Freitagnachmittag in Hamburg angerufen und erfahren hatte, sein Töchterchen sei nicht bei den Großeltern, könne auch gar nicht bei ihnen sein, weil sie schon in der Nacht zum Dienstag aufgebrochen waren. Aber hatte Heiner die Ermittler darüber informiert? Nein. Obwohl Schöller ihn samstags auch zum Aufenthaltsort der Schwiegereltern befragt hatte.


    Dieser Mensch log das Blaue vom Himmel herunter, brachte seine Frau dazu, es ihm gleichzutun, und unterstellte ihrer Familie zu lügen. Johannes Marquart redete sich zunehmend in Rage. Was dachte dieser Mensch sich denn? Er wusste doch genau, dass seine Frau – von seiner Tochter oder Stella sprach Johannes Marquart nicht – schon in sehr jungen Jahren versucht hatte, ein behindertes Kind zu töten, weil sie in ihrem wehrlosen Bruder eine Ausgeburt der Hölle gesehen hatte. In ihrem eigenen Baby sah sie kaum etwas anderes.


    »Sie glauben, Ihre Tochter hätte das Kind umgebracht und Ihr Schwiegersohn wüsste davon?«, fasste Schöller zusammen und hatte dabei seine Jüngste vor Augen, die ihn beim Frühstück so herzergreifend angelächelt hatte.


    »Ja«, sagte Johannes Marquart, schränkte zwar ein, es müsse keine Absicht gewesen sein, eher vielleicht ein unbedachtes oder ungeschicktes Hantieren in volltrunkenem Zustand. Möglicherweise war Johanna ihrer Mutter aus dem Arm oder vom Wickeltisch gefallen. Aber er verschwieg auch nicht, dass seine Enkeltochter erheblich schlimmer beeinträchtigt war als sein Sohn.


    Tobi hatte das Downsyndrom. Die kleine Johanna war mit einer Mosaik-Trisomie 18 geboren, die auch Edward-Syndrom genannt wurde.


    Schöller hatte davon noch nie gehört und wusste nicht, was er sich darunter vorstellen sollte. Aber es hörte sich schlimm an, entschieden schlimmer als Verdauungsprobleme und Atembeschwerden, die der Kindsvater angegeben hatte. Doch den hatte Schöller ja ohnehin im Verdacht, sein Möglichstes zu tun und getan zu haben, um die Ermittlungen zu behindern und zu verhindern, dass ein Mord aufgeklärt wurde.


    Dass es für Heiner Helling um mehr gegangen sein könnte als um den Tod seiner Mutter, der Verdacht war Schöller allerdings noch nicht gekommen. Vom aufgebrachten Großvater mit der Nase darauf gestoßen, wurde ihm siedend heiß bewusst, was ihm eigentlich bereits am Donnerstag hätte auffallen müssen.


    Die Pflegeutensilien sowie ein Stapel Windeln auf der Wickelkommode und ein ungeöffneter Windelkarton daneben. Das musste der sein, den Therese dienstags im Drogeriemarkt gekauft hatte, zusammen mit einer Dose Milchpulver, drei Gläsern Möhrenbrei und einem Non-Food. Schöller hatte routinemäßig die Küchenschränke geöffnet, um festzustellen, ob sie durchwühlt worden waren oder etwas von Bedeutung enthielten. Und er meinte, in einem Schrank zwei Milchdosen gesehen zu haben. Zwei!


    Er schickte Grabowski mit Johannes Marquart zur Staatsanwaltschaft und fuhr selbst nach Niederembt, um den Küchenschrank noch einmal zu kontrollieren. Seine Erinnerung hatte ihn nicht getrogen: zwei Milchdosen! Eine war noch vakuumdicht verschlossen, die zweite knapp zur Hälfte gefüllt. Daneben standen drei ungeöffnete Gläser Möhrenbrei. Im Kühlschrank stand auch noch ein halb volles Glas.


    Schöller wusste aus eigener Erfahrung, dass man einem Säugling diesen Brei zu Anfang nur löffelweise gab. Er wusste auch, dass drei Tee- und sechs Milchflaschen eine reichliche Ausstattung waren. Mehr brauchte man wirklich nicht. Die Flaschen lagen alle in einer Sterilisationsbox, zusammen mit vier Saugern, vier Verschlusskappen, einer Pipette und einem Schnuller. Und der praktische Maxi Cosi, den man auch als Sicherheitssitz für ein Baby im Auto verwenden konnte, stand im Kinderzimmer.


    Der ungeheuerliche Verdacht des Großvaters wurde damit auf eine solide Grundlage gestellt. Für Schöller war es ein Schock, wie er noch nie einen erlebt hatte. Etwas übersehen zu haben, was er als Vater auch im größten Tohuwabohu auf gar keinen Fall hätte übersehen dürfen. Die erste Frage, die sich ihm aufdrängte, war die, ob dem Provinzprofiler, wie er Klinkhammer seit Tagen abwertend bezeichnete, schon am Donnerstagmorgen aufgefallen war, dass man es nicht nur mit einer toten Frau zu tun hatte. Die Oberstaatsanwältin hatte doch eine Bemerkung über Vermisste auf der Hinterhand gemacht. Und ob Klinkhammer nur nichts gesagt hatte, weil er von ihm abgekanzelt worden war.


    Danach begann Schöller mit der Überlegung, wo eine Alkoholikerin in der Nacht oder ihr Mann nach dem Heimkommen am Morgen in aller Eile eine Babyleiche hätte verschwinden lassen können. Der vor der Haustür parkende Nissan, den Carmen Rohdecker als vorübergehendes Depot für Schmuck, blutbespritzte Kleidung und Tatwaffe in Betracht zog, wäre eine Möglichkeit gewesen, aber auch ein Risiko. Man hatte zwar schnell eine Tasche in einen Kofferraum geworfen, konnte sich vorher auch rasch vergewissern, dass keine Passanten auf der Straße waren, die es beobachteten. Aber man durfte nicht völlig sicher sein, dass der Wagen nicht doch sofort kontrolliert wurde.


    Eine von den Kleinigkeiten, an die Helling im Stress vielleicht nicht gedacht hätte, wäre es nur darum gegangen, einen Raubmord vorzutäuschen. Ein toter Säugling hinterließ jedoch Spuren, die noch eine ganze Weile später nicht zu sehen, aber zu riechen wären. Wusste Helling das? Ein Polizeikommissar, der mit Spurensicherung und Auswertung nichts zu tun hatte?


    Nun, heutzutage wusste es eigentlich fast jeder, es ging doch immerzu etwas durch die Medien. Und wozu ein Risiko eingehen, wenn es Alternativen gab? Ein Gefrierschrank in der Küche, eine Gefriertruhe im Keller. Ein paar Spatenstiche im Garten. Oder der Schuppen mit all dem Gerümpel, Kisten, Kästen und alten Möbeln, in denen man schnell etwas verstecken konnte, das, wäre es sofort gefunden worden, dem ahnungslosen Vater erlaubt hätte, noch mehr Tränen zu vergießen.


    Leider waren Garten und Schuppen weder am Donnerstag noch am Freitag bis in den letzten Winkel kontrolliert worden. Den Schuppen hatte die Polizei nur verschlossen und versiegelt. Nachdem er den Gefrierschrank und die Gefriertruhe im Keller durchwühlt hatte, ging Schöller hinaus. Und das Tor stand wieder offen, nicht komplett, bloß der schmale Flügel, aber das reichte ja. Das Polizeisiegel war gebrochen, das Schloss anscheinend durch einen Tritt gesprengt.


    Schöller rief Staatsanwalt Kasper an, der wiederum informierte die Oberstaatsanwältin. Carmen Rohdecker kochte vor Wut, verkniff sich jedoch den Vorwurf der Schlamperei, weil Johannes Marquart inzwischen in ihrem Büro saß und sie dem wütenden Großvater nicht zu verstehen geben wollte, man habe bisher nachlässig ermittelt und ein schwer behindertes Kind, das nicht bei seinen Eltern war, auf die leichte Schulter genommen.


    Hatte man doch auch nicht. Man hatte nur in Küche und Kinderzimmer nicht genau hingeschaut, sich auf das verlassen, was Heiner Helling erklärt hatte. Es hatte glaubwürdig geklungen, war indirekt von der alten Frau Lutz bestätigt worden. Und vordringlich war es um Thereses gewaltsamen Tod gegangen.


    Aber wer sollte jetzt noch glauben, Helling hätte auch nur eine Sekunde lang in Betracht gezogen, seine Mutter habe das Baby in gute Hände gegeben? Sollte er als Vater, der sein Kind selbst versorgte, wenn die Ehefrau besoffen und nicht dazu in der Lage war, angesichts der Milchdosen, Flaschen, Windeln und Pflegeutensilien nicht begriffen haben, dass gar nicht sein konnte, was seine Frau ihm möglicherweise erzählt hatte?


    Möglicherweise hatte sie ihm aber auch gar nichts erzählen müssen, weil das tote Kind im Bettchen lag, das Helling dann in aller Eile frisch bezogen hatte. Und wenn seine Frau das Kind nachts im Schuppen versteckt oder im Garten vergraben hatte, sollte er keinen Blick in den Küchenschrank oder ins Kinderzimmer geworfen haben?


    Bis dahin war Carmen Rohdecker bereit gewesen, ein Gespräch mit Stella Helling zu führen. Zwischen Gespräch und Verhör war ja ein großer Unterschied. Und bei einer Mutter, der ihr Kind entzogen worden war, musste man nicht gleich die schweren Geschütze auffahren. Totschlag im Affekt, damit hatte Carmen Rohdecker sich zufriedengeben wollen. Aber nun war Therese Hellings Tod ein Mord mit einem Motiv, wie es klarer nicht hätte sein können. Eine sogenannte Verdeckungstat, um den Tod des Kindes zu verschleiern.


    Das erneut aufgebrochene Schuppentor setzte für die Oberstaatsanwältin den Punkt hinter Hellings Bemühungen, Stella aus der Schusslinie zu halten. Carmen Rohdecker war ebenso wie Schöller überzeugt, Helling sei übers Wochenende eingedrungen, um zu entsorgen, was er am Donnerstagmorgen sicherheitshalber hatte zurücklassen müssen. Um herauszufinden, ob die Leiche des Kindes tagelang im Schuppen gelegen hatte, brauchte man nur einen Hund.


    Carmen Rohdecker ließ umgehend einen Untersuchungsrichter kontaktieren und veranlasste mit Verweis auf die Ansichten des Großvaters alle erforderlichen Maßnahmen. Schöller erhielt den Auftrag, Helling festzunehmen, für ein Verhör nach Köln zu schaffen und den Nissan sicherzustellen.


    Nach Glesch zur Wohnung von Ludwig Kehler bemühte Schöller sich jedoch vergebens. Er hatte nur insofern Glück, dass er Ludwig Kehler noch erwischte, ehe der in sein Auto stieg.


    Kehler hatte dienstfrei und war in heller Aufregung. Von seiner Fahrt nach Hamburg war Heiner erst um vier in der Nacht zurückgekommen. Das Telefongespräch mit Stella hatte er nicht erwähnt, nur sehr bedrückt vom Misserfolg bei Madeleine berichtet und sich noch für drei Stunden auf die Couch gelegt. Um halb acht war Heiner wieder aufgebrochen, nicht zur Kinderklinik nach Düren, wie er es Stella angekündigt hatte. Er hatte nach Köln fahren, mit Schöller reden und irgendwem ein paar Fragen stellen wollen. Nun war es halb elf. Und vor ein paar Minuten hatte Heiner angerufen, einen fürchterlichen Verdacht geäußert und noch gesagt: »Ich bin jetzt …«


    Den anschließenden Geräuschen nach zu urteilen, war ihm dann das Handy aus der Hand geschlagen und die Verbindung unterbrochen worden. Ludwig Kehler befürchtete das Schlimmste, vor allem, als er hörte, dass im Kölner Polizeipräsidium niemand einen Zipfel von seinem Freund gesehen hatte.


    And his mama cries


    Früh am Montagmorgen war für Stella noch alles wie gewohnt gewesen. Um halb sieben war eine Krankenschwester mit dem üblichen Gruß hereingekommen, hatte sich erkundigt, ob sie gut geschlafen habe und wie sie sich fühle, ihr eine Bettpfanne untergeschoben, ihr anschließend geholfen sich zu waschen, das Laken glatt gestrichen, danach noch Tobis Blumenstrauß frisches Wasser gegeben und die Vase von der Fensterbank auf den Nachttisch gestellt.


    Um acht Uhr hatte Schwester Hilde, wie das Namensschild an ihrem Kittel zeigte, das Frühstück gebracht, da wirkte sie schon etwas in Eile. Doch das wertete Stella nicht als Alarmzeichen, andere Patienten warteten auch auf Kaffee und Brote. Als Schwester Hilde das Frühstückstablett später wieder abholte, fragte sie jemanden auf dem Korridor, ob er auch einen Kaffee trinken möchte. »Danke, gerne«, antwortete eine Männerstimme, die Stella nicht kannte. Es hätte ein Arzt sein können.


    Es war ein junger Polizist aus Köln, der schon seit sieben Uhr neben der Tür saß, um zu verhindern, dass Heiner noch einmal Gelegenheit bekam, ihr zu soufflieren.


    Um halb zehn erschien nicht der Stationsarzt, sondern ein Assistenzarzt in Begleitung von Schwester Hilde zur Visite. Das machte Stella auch noch nicht stutzig. Den Stationsarzt hatte sie nur am Freitag zu Gesicht bekommen. Der Assistenzarzt war danach mehrfach an ihrem Bett gewesen, ein bekanntes Gesicht. Nur war er diesmal sehr wortkarg, fragte nicht einmal, ob sie noch Schmerzen habe. Er schaute sich ihre Füße nur an und verordnete Antibiotika, weil die Wunden immer noch entzündet waren.


    Nachdem der Arzt und Schwester Hilde das Zimmer wieder verlassen hatten, versuchte sie, Heiner anzurufen. Da er sich noch nicht bei ihr gemeldet hatte, nahm sie an, er sei verstimmt, weil sie ihm am vergangenen Abend ein paar unschöne Dinge gesagt hatte. Inzwischen bedauerte sie das ein wenig. Es war zwar höchste Zeit gewesen, sich gegen ihn durchzusetzen, aber sie hätte ihn nicht unbedingt beleidigen müssen.


    Das Telefon an ihrem Bett funktionierte nicht mehr. Als sie nach der Schwester klingelte, dauerte es mindestens zehn Minuten, ehe die Tür aufging. Dann hieß es, der Apparat sei defekt und man habe momentan keinen Ersatz.


    Im Hinausgehen schäkerte Schwester Hilde mit dem Polizisten. Wie lange er denn hier sitzen müsse, wollte sie wissen. Und ob ihm nicht langweilig sei. Es müsse doch eintönig sein aufzupassen, dass eine Frau, die kaum auftreten könne, nicht wegliefe. Deutlicher hätte ihr niemand erklären können, was geschehen war. Ihr Vater war noch nie der Mann gewesen, leere Drohungen auszustoßen.


    Dass Schöller Heiner jetzt noch die Chance einräumte, im Wohnzimmer nach der Kassette zu suchen, bezweifelte sie stark. Ob Heiner trotzdem mit Reinhard Treber sprach? In ihrem Hinterkopf wisperte Gabi: »Verspricht viel, hält aber nix.« 


    Dieses Versprechen musste Heiner halten. Wenn er es nicht tat, musste sie ihr Versprechen brechen und über den Schatten reden. Wie hatte er gestern Abend sagen können, sie würde sich nur unnötig in Schwierigkeiten bringen? In größere Schwierigkeiten, als sie bereits war, konnte sie kaum noch kommen. Vermutlich half es jetzt nicht einmal mehr, den Ermittlern zu erklären, da gäbe es ein bösartiges, rachsüchtiges Weib, dem nie etwas zu beweisen wäre, das von vielen für eine Hexe gehalten wurde und vor gut einer Woche auf dem Sportplatz gesagt hatte, zurzeit schlachte es keine Leute, es ließe nur welche verschwinden.


    Auf Gabi hatte ihr Vater bestimmt schon hingewiesen und erklärt, sie würde versuchen, Gabi das Verschwinden ihres Kindes in die Schuhe zu schieben. »Wag es, diese Frau zu beschuldigen!«


    Eine Weile zermarterte sie sich den Kopf, was der Schatten noch gesagt haben könnte außer bezahlen. Er hatte bestimmt mehr gesagt als nur dieses eine Wort. Und je länger sie grübelte, umso mehr füllte sich ihr Hirn mit Stimmen.


    Madeleine raunte von Menschen, die aus Machtbesessenheit, Geldgier oder anderen Gründen die Mächte der Finsternis beschworen. Gabi drohte mit ihrem Schutzengel. »Wünsch dir, dass du ihn nie kennenlernst.« Fabian verkündete: »Dann bist du wahrscheinlich die Nächste.« Und Elvis, der gar nicht Elvis war, sang: »And his mama cries.«


    Am liebsten hätte sie geschrien und sich büschelweise die Haare ausgerissen, wie sie es nach Johannas Geburt getan hatte. Aber sie wollte sich keine Blöße geben. Den Ermittlern ruhig und gefasst entgegenschauen, damit niemand glaubte, sie sei verrückt oder tue nur so, um sich mildernde Umstände zu verschaffen.


    Einen klaren Kopf wollte sie behalten. Noch war er klar und sie völlig sicher: Sie hatte ihr Kind nicht getötet. Therese vielleicht. Mit dem Meißel. Morgens um sechs. Sie wusste es nicht, aber der Anblick schwebte ihr so deutlich vor Augen, dass sie sicher war, es gesehen zu haben. Die klaffende Kopfwunde, das zerstörte Gesicht, das blutbesudelte Nachthemd. Ungefähr so, wie sie um siebzehn oder achtzehn Minuten nach zwei Ursula auf dem Fernsehbildschirm gesehen hatte, wobei gnädigerweise der zerplatzte Kopf nicht gezeigt worden war. Ein Motiv hätte sie wohl gehabt. All die Schikane der letzten Monate. Die Demütigungen und Beschimpfungen. Und zuletzt diese Drohung: Ich rede morgen noch mal mit deinem Vater!


    Nun hatte er geredet. Und die Lücken ließen sich nicht füllen, das wusste sie aus Erfahrung. Abgesoffen hatte sie es genannt, nachdem ihr das zum ersten Mal passiert war. Sie zog eine Margerite aus Tobis Blumenstrauß und zählte es an den Blütenblättern ab. »Ich war es. Ich war es nicht. Ich war es. Ich war es nicht. Ich war es.« Sie kam aus bei: »Ich war es nicht«, wenn sie sich nicht verzählt hatte.


    Bei jedem Geräusch vor der Tür rechnete sie damit, dass jemand eintrat, um sie zu verhören, vielleicht sogar festzunehmen. Doch nur Schwester Hilde kam um halb zwölf noch einmal mit dem Mittagessen, das sie ohne ein Wort auf den Auszug vom Nachttisch stellte. Als sie hinausging, fragte Schwester Hilde den Polizisten wieder, ob er einen Kaffee trinken möchte. Diesmal sagte er nicht: »Danke, gern.« Vielleicht nickte er nur und fragte: »Kennen Sie einen indischen Strom mit sechs Buchstaben? Der vierte ist ein R.«


    »Ich möchte auch einen Kaffee!«, rief sie. Und Schwester Hilde musste das hören, schloss trotzdem die Tür.


    Sie stieg aus dem Bett, trippelte auf ihren entzündeten Füßen zur Tür und warf einen Blick in den Flur. Schwester Hilde stand noch bei dem Polizisten. Er hielt ein Rätselheft im Schoß und einen Kugelschreiber in der Hand.


    »Ich möchte auch einen Kaffee«, wiederholte sie.


    Der Polizist schaute sie nur an, ohne eine Miene zu verziehen. Schwester Hilde verlangte, sie solle sich sofort wieder ins Bett legen. Sie wiederholte ihre Bitte noch einmal.


    »Mittags gibt es keinen Kaffee«, behauptete Schwester Hilde.


    »Ihm haben Sie doch gerade einen angeboten«, sagte Stella. »Und gestern Mittag habe ich auch einen bekommen. Ich bin privat versichert und kann so viel Kaffee haben, wie ich will. Ich habe auch das Recht auf ein Telefon. Bringen Sie mir einen Apparat, der funktioniert, ich muss dringend telefonieren.«


    Schwester Hilde schaute den Polizisten an, als erwarte sie, dass der sie abschmetterte. Als er schwieg, sagte sie: »Ich glaube, Ihre Rechte fallen nicht mehr ins Gewicht. Gehen Sie zurück ins Bett, solange Sie noch ein bequemes haben.«


    Daraufhin stand der Polizist auf, legte Heft und Kugelschreiber auf den Stuhl, nahm sie beim Arm und führte sie zurück zum Bett. »Ganges«, sagte sie. »Das R ist mit Sicherheit falsch, überprüfen Sie das noch einmal und versuchen Sie es mit einem G. Sie heißt Gabriele, Rosmarie ist ihr zweiter Vorname. Aber nur Elvis hat sie Romy genannt.«


    Mit den Gedanken, die sich schon seit dem vergangenen Nachmittag um Gabi drehten, war ihr nicht bewusst, wie verrückt das klingen musste. Der Polizist wusste mit ihrem Hinweis natürlich nichts anzufangen und beeilte sich, zurück auf den Korridor zu kommen. Und sie saß wieder im Bett mit dieser Endlosschleife im Hirn. Ich war es. Ich war es nicht. Ich war es. Ich war es …


    Kurz darauf hörte sie vor der Tür Ludwig Kehlers Stimme. Er klang sehr aufgeregt. Der Polizist verweigerte ihm den Zutritt. »Mein Gott«, schimpfte Ludwig, »nur zwei Minuten. Ich muss unbedingt mit Frau Helling reden. Sie hat ihrem Mann gestern etwas gesagt, was sehr …«


    Weiter ließ der Polizist ihn nicht kommen. »Tut mir leid. Ich habe meine Anweisungen.«


    »Ja, ja«, meckerte Ludwig. »Und wenn es noch eine Leiche gibt, können Sie nichts dafür, weil Sie nur Ihre Anweisungen befolgt haben.« Dann rief er: »Weißt du, mit wem Heiner heute reden wollte, Stella? Schöller sucht ihn. Er ist …«


    Ludwig verstummte abrupt, es hörte sich an, als dränge der Polizist ihn von der Tür weg. Auf dem Korridor wurde es wieder still. Sie stocherte ohne Appetit auf ihrem Teller herum und spürte das Herz wie einen Klumpen Furcht in der Brust.


    Noch eine Leiche? Wo mochte Heiner sein? Wieso musste Schöller ihn suchen? Ob Heiner ohne die Kassette zu Gabis ältestem Bruder gefahren war, weil er glaubte, mit Reinhard könne man reden? Ob Reinhard ihn zu Gabi geschickt hatte? Oder war Heiner gleich zu Gabi gefahren und hatte ihr auf den Kopf zugesagt, dass sie Johanna haben müsste? Und Gabi wollte die Kleine nicht herausgeben, weil Heiner nicht bezahlen konnte? Oder weil die Kleine nicht mehr lebte? Ob Heiner Gabi gedroht hatte? Schwer vorstellbar, er wusste doch, dass man sich nicht mit Gabi anlegen durfte.


    Inzwischen wusste sie es ebenfalls. Es hatte sich immer wieder gezeigt. Wer es tat, zog den Kürzeren, verlor den Verstand wie Fabian oder das Leben wie Peter Lutz mit seiner Leberzirrhose und Uschi auf der Kellertreppe. Verlor die Gesundheit, die Selbstachtung, den Job, die Liebe des Vaters, die Schwiegermutter und das Kind, das gar nicht hätte geboren werden dürfen.


    Aber nicht Heiner! Bitte nicht auch noch ihn! Er war nicht perfekt, hatte Fehler und Schwächen wie jeder Mensch. Ein Feigling war er und ein Lügner. Und trotzdem liebte sie ihn, hatte doch sonst keinen mehr, der zu ihr hielt. Heiner etwas anzutun durfte nicht einmal Gabi wagen. Wer sich an einem Polizisten vergriff, brachte all seine Kollegen gegen sich auf. Da half ein einzelner Polizistenfreund nicht mehr viel. Wusste Gabi das nicht? Oder ließ sie es darauf ankommen? Bisher hatte Gabi doch immer Glück gehabt. Niemand hatte sie für Uschis Tod zur Verantwortung gezogen, alle hatten geglaubt, es sei ein Unfall gewesen.


    Ein Unfall! Minutenlang lähmte der Gedanke sie derart, dass sich ihr Zwerchfell verkrampfte und sie kaum atmen konnte. Wie ein Film lief es vor ihrem inneren Auge ab, das Drehbuch von Gabi geschrieben, Gabi führte auch Regie. Sie war freundlich, als Heiner zu ihr kam, lächelte ihn an wie letzte Woche Sonntag auf dem Sportplatz. Als Heiner nach der Kleinen fragte, erklärte Gabi, Resl habe das Baby in der Nacht zu ihr gebracht. Leider hätte sie nicht die Zeit, sich um einen kranken Säugling zu kümmern.


    »Aber mach dir keine Sorgen«, sagte Gabi. »Es geht ihr gut. Ich habe sie zu einer vertrauenswürdigen Person an einen sicheren Ort gebracht. Es ist etwas kompliziert zu finden. Das Beste wird sein, ich fahre voraus, und du folgst mir einfach.«


    Gabi stieg in ihr Auto, Heiner in seinen Nissan. Gabi fuhr voraus an den sicheren Ort, Heiner folgte ihr einfach. Und nun lag er da, an dem Ort, der nur für Gabi sicher war. Niemand würde ihn so bald finden. Und die Kleine auch nicht. Gabi würde behaupten, Heiner sei nie bei ihr gewesen. Das hätte er sich niemals getraut. Und alle würden Gabi glauben, jeder würde denken, was Heiner gestern Abend am Telefon gesagt hatte.


    Ein behindertes Kind ist eine große Belastung. Wenn man die Behinderung selbst verschuldet hat, ist es darüber hinaus eine fortwährende Anklage.


    Das hätte er nicht sagen dürfen, obwohl er damit in gewisser Weise recht hatte. Die Blicke der Kleinen waren eine fortwährende Anklage gewesen. Wer hat mir das angetan? Wie konntest du zulassen, dass ich so auf die Welt kommen musste? Wie konntest du eine Hexe bis aufs Blut reizen? 


    Und was eine richtige Hexe war, die streute sogar dem Großinquisitor Sand in die Augen, hatte Gabi doch selbst einmal gesagt. Aber durfte man sie deshalb ungeschoren davonkommen lassen? Nein! Was hatte Stella denn zu verlieren? Ihre Freiheit? Die war bereits weg. Ihr Leben? Das war schon lange nicht mehr viel wert und ohne Heiner gar nichts mehr. Wenn er am Morgen seine Feigheit bezwungen hatte und zu Gabi gefahren war, hatte sie ihn gestern Abend mit ihrem Beharren in den Tod geschickt.


    Das hätte zu Gabi gepasst: der alles vernichtende Schlag. Jetzt wirst du am eigenen Leib erfahren, wie das ist, den Mann zu verlieren, ohne den du nicht leben kannst. Und du wirst kein Buch darüber schreiben, du gehst stattdessen in den Knast.


    Nachdem Schwester Hilde das Tablett mit dem zerstocherten Mittagessen wieder abgeholt hatte, ohne ihr dabei ein Wort oder auch nur einen Blick zu gönnen, sammelte Stella die abgezupften Blütenblätter vom Laken und zählte noch einmal nach. Ich war es. Ich war es nicht. Ich war es. Ich war es nicht.


    Sie hatte sich nicht verzählt, kam wieder aus bei »ich war es nicht« und trippelte mit zusammengebissenen Zähnen ins Duschbad. Sie musste ohnehin zur Toilette und mochte sich von Schwester Hilde nicht die Bettpfanne unterschieben lassen. Die Blätter warf sie in den kleinen Abfallbehälter unter dem Waschbecken, entfernte die frischen Verbände von ihren Füßen, duschte ausgiebig, wusch sich die Haare und föhnte sie sorgfältig, putzte minutenlang ihre Zähne, sprühte sich mit Deo ein und zog ein sauberes Nachthemd an, um nicht wie eine Schlampe im Bett zu sitzen, wenn Schöller oder sonst wer kam. Irgendwann musste ja jemand kommen. Bis dahin konnte sie nichts weiter tun als warten und sich erinnern an die letzten Stationen ihres Untergangs.


  


  

    DAS LETZTE GEFECHT


    November 2001 bis Februar 2002


    In den ersten drei Monaten nach der Ausstrahlung des Films konnte Stella noch lachen über Heiners Ängste. Sie meinte, das Gegenteil bewiesen zu haben, fühlte sich großartig, genoss ihren Triumph über Gabi in vollen Zügen, aber noch nicht aus vollen Gläsern. Abgesehen von dem einen Abend, an dem sie sich mies gefühlt hatte wegen ihrer Feigheit und der Scham.


    Dem Geschäftsführer und dem Regisseur, die sie Gabi als Sündenböcke geboten hatte, ging es prächtig. Ulf von Dornei hatte mit der Quote des Schattens sogar sein Ansehen beim Mutterkonzern in München gesteigert. Es hieß, sein Vater sei neuerdings stolz auf ihn. Das war ihr Vater auf sie mit Sicherheit.


    Gabi dagegen war am Ende. Mitte Dezember rief sie an, um zu betteln. »Kannst du den Fatzke nicht überzeugen, dass er sich mit diesem verrückten Regisseur ein Windei eingehandelt hat, Stella? Ich brauche die ersten acht Folgen, wenigstens die. Danach könnt ihr von mir aus machen, was ihr wollt. Die Drehbücher sind fertig, sogar für zwei Staffeln, schau sie dir an. Du kannst dir die besten aussuchen. Soll ich sie dir schicken? Oder nein, für ein Päckchen ist das zu viel Papier. Ich bringe sie dir morgen vorbei, ja? Bitte, Stella, ich brauche das Geld.«


    Das war schiere Verzweiflung, und dafür gab es einen guten Grund, den Gabi auch nannte. Sie hatte sich mit der Hypothek übernommen, sich eine ungünstige Finanzierung aufschwatzen lassen. Fünf Jahre lang wurden nur Zinsen gezahlt, dann musste komplett getilgt werden. Vierhunderttausend Mark, umgerechnet rund zweihunderttausend Euro!


    Von wegen: Ein Notverkauf drückt den Preis. Uschis zweiter Mann konnte nach dem tödlichen Treppensturz seiner Frau auch keine Hemmungen und keine Angst vor Gabi gehabt haben.


    »Wo ist das Problem?«, fragte Stella. »Du hast noch fast drei Jahre Zeit, um das Geld zusammenzubringen. Wenn du das nicht schaffst, nimmst du eben eine zweite Hypothek auf und tilgst damit die erste. So haben meine Eltern das auch gemacht, das müssen alle tun, die ein Haus kaufen. Aber du schaffst es, da bin ich sicher. Du arbeitest doch auch für andere.«


    Das tat Gabi eben nicht mehr. Mit der Aussicht auf eine eigene Serie hatte sie andere Angebote abgelehnt und damit einige Leute vor den Kopf gestoßen. Sie hatte angenommen, wenn es mit dem Schatten richtig losginge, käme sie ohnehin zu nichts anderem mehr. In den letzten Wochen hatte sie sich schon darum bemüht, alte Kontakte neu zu beleben, und sich ihre Bettelei für den Moment aufgespart, als sonst nichts mehr ging.


    Ihre Ersparnisse waren restlos aufgezehrt, das Honorar für den Schatten ebenso. Das Finanzamt hatte ja auch seinen Teil haben wollen. Zurzeit wusste Gabi nicht einmal, wie sie die Hypothekenzinsen für den nächsten Monat aufbringen sollte. An Weihnachten mochte sie gar nicht denken. Ihr Sohn wünschte sich einen Computer, verständlich für einen Jungen in dem Alter, doch das war utopisch. Ihre Brüder hatten ihr wiederholt mit größeren Beträgen aus der Patsche geholfen und durchblicken lassen, das sei kein Dauerzustand.


    Die Frage nach dem guten Schutzengel verkniff Stella sich, sagte stattdessen: »Ich hatte dir eine Folge angeboten. Die wolltest du nicht. Überleg es dir noch mal. Ich kann bestimmt noch eine zweite für dich rausholen. Das wären hunderttausend, damit müsstest du doch eine Weile über die Runden kommen.«


    Von den anderen Autoren ließ sich garantiert einer absägen, vielleicht sogar zwei. Die beiden, die für Auf eigenen Füßen schrieben, hatten bisher keine brauchbaren Exposés vorgelegt und wären vielleicht froh, wenn ihnen eine Auflösung der Verträge angeboten wurde, ehe definitiv feststand, dass sie mit der Thematik überfordert waren. Bei allem Groll tat Gabi ihr irgendwie leid. Dass sie ein Haus verlor, für das sie ihre Seele verkauft hatte (und wenn sie bei Uschis Treppensturz ihre Finger im Spiel gehabt hatte, musste der Preis dafür die Seele sein), das wollte Stella nicht. Ihr war es doch nur darum gegangen, Gabi einmal richtig in die Schranken zu verweisen.


    »Du kannst sofort einen Vorschuss haben«, bot sie an.


    Daraufhin schickte Gabi kommentarlos zwei Drehbücher mit der Post. Folge eins und Folge X.


    Wie der Regisseur wollte, wurde Romy in Folge eins entführt und einer Teufelsaustreibung unterzogen, die an Methoden der Inquisition erinnerte. Wie gewünscht erschien der Schatten und erlöste Romy von ihren Qualen, ohne ihre Folterknechte zu beachten. Eine rührende Szene, die Stella beim Lesen sogar ein paar Tränen in die Augen trieb.


    Es lag so viel Liebe und Zärtlichkeit in der Gestik der schwarzen Bestie. Und wie Romys Geist sich aus den Fesseln löste, noch einmal auf ihren geschundenen Körper hinunterblickte, sich dann vertrauensvoll an das grünäugige Monster schmiegte. Wie sie davongingen, wobei sich der düstere Kellerraum unter ihren Schritten in eine sonnenüberflutete Blumenwiese verwandelte. Das musste vielen Zuschauern den Glauben an ein Leben nach dem Tod zurückgeben, sofern sie diesen verloren haben sollten. Es war das Paradies, in Gabis altbewährter Manier gespickt mit Regieanweisungen, damit es nicht in Kitsch ausartete.


    In Folge X waren Romys Geist und der Schatten auf dem Weg nach Bolivien, um einen Drogenboss zur Rechenschaft zu ziehen. Damit daran nur ja keine Zweifel aufkamen, wurde der Drogenboss, umgeben von bis an die Zähne bewaffneten Leibwächtern, mehrfach in seiner Villa gezeigt, während Romy und der Schatten sich ihrem Ziel näherten. Wie es sich für Geister gehörte, schwebten sie über den Wolken, tauchten dann aber unvermittelt in einem Flugzeug auf, das ihren Weg kreuzte und gerade von Terroristen entführt wurde.


    Auf das anfängliche Entsetzen einer Stewardess, die zuerst hilflos zuschauen musste, wie der Pilot von einem Terroristen massakriert wurde und danach zwei Geistwesen erschienen, von denen das weibliche sich sofort daranmachte, eine Tür zu öffnen, was in zehntausend Metern Höhe den sicheren Tod sämtlicher Passagiere und Besatzungsmitglieder bedeutet hätte, folgte Erleichterung. Wundersamerweise entwich nämlich nicht der Kabinendruck. Der Schatten stellte sich in die offene Tür und warf die Terroristen raus. Einer zündete noch eine Handgranate, die aber nur ihn zerriss. Der zweite ballerte im freien Fall wild mit einer Maschinenpistole herum, richtete jedoch auch keinen Schaden an.


    Vermutlich musste man diese Szenen streichen, weil es zu kostenaufwendig gewesen wäre, sie zu drehen. Man hätte Fallschirmspringer einsetzen und ein Flugzeug chartern müssen. Genauso gut konnten Romy und der Schatten die Terroristen auch in der Kabine eliminieren. Die konnte man im Studio nachbauen.


    Weil ihre Zeit in der Firma knapp bemessen war, Stella dort auch nicht die Muße zum Lesen fand, nahm sie beide Bücher mit in ihr Appartement. Heiner hatte Nachtdienst in der Woche, rief jeden Abend an, um wenigstens ihre Stimme zu hören und ihr zu sagen, wie gerne er sie jetzt in den Armen hielte und wie sehr er sich auf das erste gemeinsame Weihnachtsfest freue.


    Als das Telefon klingelte, nahm sie an, es sei Heiner. Sie griff hastig zum Hörer und hatte Gesang im Ohr. Keine Musik im Hintergrund, nur diese dunkle, erotische Stimme. »And I love you so, the people ask me …«


    »Heiner?«, fragte sie irritiert. Sie hatte ihn noch nie singen hören. Aber es klang nach seiner Stimme. In intimen Momenten sprach er mit demselben Timbre und trieb ihr alleine damit wohlige Schauer über die Haut. Das kehlige Lachen, das sie anschließend hörte, passte allerdings nicht zu Heiner und noch weniger das, was danach gesagt wurde.


    »Er war nur das Vorprogramm«, sagte die Stimme. »Passables Stimmchen, hat inbrünstig für seine Mama gesungen. Zum Pausenfüller hat es nicht mehr gereicht. Da saß er heulend neben Mama auf der Bank. Er ist schnell beleidigt und furchtbar nachtragend, musst du wissen. Wenn man seine Erwartungen nicht erfüllt, kann sich das böse rächen. Davon kann ich dir auch ein Lied singen. »… And a hungry little boy with a runny nose …« 


    »Geben Sie sich keine Mühe, Herr Treber«, sagte Stella in der Annahme, es sei einer von Gabis Brüdern. Es war zweifellos ein erwachsener Mann.


    Er lachte noch einmal. »Schneider. Sorry, ich hätte mich korrekt vorstellen sollen. Aber es macht keine Mühe. Es ist mir eine Pflicht. Du hast in meinem Blut gesessen, das verbindet.«


    »Nein, ich habe Tücher auf den Sitz gelegt«, widersprach sie. »Verbunden sind wir nur durch die Telefonleitung. Und Geister, die auf solch ein Hilfsmittel angewiesen sind, überzeugen mich nicht von ihrer Existenz.«


    »Ich wollte dich nicht gleich mit meinem Anblick erschrecken«, sagte er. »Dass die Zeit alle Wunden heilt, ist ein Märchen. Das tut nicht einmal der Tod.«


    »Ich bin nicht sehr schreckhaft«, erklärte sie.


    »Ist das eine Aufforderung? Sag Ja, dann bin ich bei dir.«


    Diese Stimme! Wie ein sehnsuchtsvoller Liebhaber. Natürlich sagte sie nicht Ja, fragte stattdessen: »Und Gabi würde billigen, dass Sie andere Frauen besuchen?«


    »Sie wird gar nicht merken, dass ich weg bin«, sagte er, nun nicht mehr mit diesem massiv erotischen Klang, eher traurig. »Sie hat sich in den Schlaf geweint. Es war schlimm für sie, diesen Schwachsinn zu schreiben und zu erfahren, wem sie das zu verdanken hat. Es war gar nicht der Fatzke. Böse. Böse. Sie hat dich für ihre Freundin gehalten, wusstest du das nicht? Sie hat dich nach Kräften unterstützt, dir alle Steine aus dem Weg geräumt, sogar deinen verrückten Kollegen. Und wie dankst du ihr? Lässt dir von meinem Nachwuchs den Kopf verdrehen, dabei darf er …«


    »Ich würde unsere Unterhaltung gerne unter vier Augen fortführen«, unterbrach sie ihn. »Aber Ihr Nachwuchs schläft leider nicht. Und er ist sehr eifersüchtig.«


    »Willst du damit sagen, du erwartest ihn noch?«, fragte die Männerstimme amüsiert. »Wie verträgt sich denn das mit der Dienstvorschrift? Er hat doch Nachtdienst. Vorgestern habe ich ihn fahren sehen. Folgt er jetzt Lulus Beispiel? Das wäre aber nicht mal kurz um die Ecke. Ist er mit Lulu unterwegs?«


    Darauf konnte Stella sich keinen Reim machen. Zwar vermutete sie, mit Lulu sei Heiners Freund Ludwig Kehler gemeint. Aber sie wusste nicht einmal, ob Heiner in dieser Nacht unterwegs war. Am vergangenen Abend hatte er sie aus der Wache angerufen.


    »Vielleicht erklären Sie mir einfach, was Sie wollen«, verlangte sie. »Mir drohen?«


    »Aber nein«, sagte die Stimme. »Ich will dich retten. Ich mag dich. Du hast Mumm in den Knochen, kannst nur nicht unterscheiden zwischen Freund und Feind. So ist das, wenn man eine rosa Brille trägt, das verstehe ich. Romy wird es auch verstehen, wenn wir die Dinge wieder geraderücken. Mein Nachwuchs ist es nicht wert, dass du seine Zeche zahlst. Und was du getan hast, darf man mit Romy nicht tun. Wer meiner kleinen Hexe auf die Füße tritt, hat nicht mehr viel Freude am Leben. Wenn sie richtig böse wird, kann nicht einmal ich sie noch aufhalten. Und so weit müssen wir es doch nicht kommen lassen. Ich fände es bedauerlich, wenn sie mit dir so verfährt wie mit Lutz, mit Uschi oder mit deinem Kollegen, der ja noch glimpflich davongekommen ist. Er plant übrigens wieder einen großen Film, Kino. Gestern hat er sie angerufen und gefragt, ob sie das Buch schreiben will. Wenn sie annimmt, braucht sie dich nicht mehr.«


    »Das macht nichts«, sagte Stella. »Ich brauche sie auch nicht.« Damit legte sie auf.


    Lügen. Und diesmal waren es Lügen aus purer Hilflosigkeit. Wer immer der Mann am Telefon gewesen war, er hatte ihr bloß Angst einjagen wollen. Fabian plante zwar einen Kinofilm, aber nicht er hatte Gabi, Gabi hatte ihn angerufen und um Hilfe angefleht, die Fabian ihr nicht bieten konnte, weil das Drehbuch längst geschrieben war. Das klärte Stella gleich am nächsten Morgen.


    Und Fabian sagte nicht mehr: »Dann bist du wahrscheinlich die Nächste.« Jetzt sagte er: »Ich war sehr krank, Stella. Das kannst du Gabi nicht anlasten. Sie hat gut gearbeitet und steckt bis zum Hals in Schwierigkeiten. Ihre Tochter muss wahrscheinlich die Schule abbrechen, um Geld zu verdienen. Sie hilft bereits jeden Nachmittag im Geschäft ihres Onkels. Gabis Sohn steht mitten in der Nacht auf und trägt Zeitung aus, damit sie einigermaßen über die Runden kommen. Sie wird das Haus verlieren. Und du weißt doch inzwischen, mit wem sie darin gelebt hat.«


    »Hat sie dir endlich von ihrem Taxifahrer erzählt?«, fragte Stella.


    »Ja«, sagte Fabian. »Sie hat mir sogar erzählt, dass er möglicherweise der Vater deines Freundes war.«


    »Nicht möglicherweise«, erklärte Stella. »Er war es, das weiß ich von Heiners Mutter. Und die wird es ja wohl am besten wissen.«


    »Glaubst du, seine Mutter beichtet dir, mit wem sie es früher alles getrieben hat?«, fragte Fabian. »Sie soll in jungen Jahren äußerst aktiv gewesen sein. Aber lassen wir das mal beiseite. Gabi vermutet, dass dein Freund dich gegen sie aufgehetzt hat.«


    »Das hat sie mir gestern Abend ausrichten lassen«, erwiderte Stella. »Aber da befindet sie sich im Irrtum. Heiner legt sogar den größten Wert darauf, dass ich nach ihrer Pfeife tanze.«


    »Er wird wissen, warum«, meinte Fabian.


    »Weißt du es auch?«, fragte Stella. »Dann sprich nicht wie das Orakel von Delphi, sondern Klartext. Was hat Gabi dir erzählt? Warum passt es ihr nicht, dass ich mit Heiner zusammen bin?«


    »Sie meint, er hätte sich nur an dich herangemacht, weil er wusste, dass du den Film machst«, sagte Fabian daraufhin. »Er sei ein Blender, ein Aufschneider, sagte sie. Lass dich nicht benutzen, Stella. Überleg dir, was du tust.«


    Es gab nichts mehr zu überlegen, nicht nach dem nächtlichen Anruf. Wenn Gabi sich einbildete, sie mit einer Geisterstimme am Telefon ins Bockshorn jagen oder mit haltlosen Behauptungen Zweifel an Heiners Liebe säen zu können, war Gabi auf dem Holzweg. Hätte sie sich das verkniffen, hätte sie das Honorar für die beiden Drehbücher bekommen und zwei Bücher der nächsten Staffel. Aber es ginge auch ohne Gabi, meinte Stella.


    Mit Heiner sprach sie nicht über den nächtlichen Anruf. Weitere Anrufe dieser Art kamen nicht. Gabi meldete sich auch nicht mehr, fragte nicht einmal nach, ob die Drehbücher in Ordnung wären, das setzte sie wohl voraus.


    Vielleicht war Stella zu verliebt, um die ersten Alarmsignale richtig zu deuten. So viele waren es auch nicht, nur zwei weitere unbrauchbare Exposés von den Autoren, die für Auf eigenen Füßen schrieben. Kurz vor dem Fest der Liebe machte man um so etwas nicht viel Aufhebens, sprach kurz darüber, sagte: »Da musst du noch mal ran«, und dachte weiter über das Weihnachtsgeschenk für Heiner nach. Eine teure Uhr, aber welche Marke? Es sollte nicht zu protzig sein. Eine Rolex machte sich am Handgelenk eines uniformierten Polizisten wahrscheinlich nicht gut.


    Im Januar 2002 war sie bereits zu sehr abgelenkt mit der Planung ihrer Hochzeit und den Vorbereitungen für ihren Umzug nach Niederembt. Dass sie sich damit in Gabis unmittelbare Nähe begab – na und? Wen oder was sollte sie fürchten? Dass einer von Gabis Brüdern nachts über sie herfiel? Sie hatte nicht vor, nachts im Dorf herumzulaufen, nicht mal tagsüber.


    Einmal holte Heiner sie übers Wochenende nach Niederembt. Von Gabi wurde nicht gesprochen. Dem Anschein nach wussten weder er noch seine Mutter von Gabis Misere. Ihre Niederlagen posaunte sie offenbar nicht heraus, um nicht den Nimbus der Unbesiegbaren zu verlieren.


    Therese war freundlich, hatte aber nicht viel Zeit. Heiner schien es ganz recht, dass sie alleine blieben. So konnte er ihr ungestört das ganze Haus zeigen und offen über seine Pläne sprechen. Große Pläne. Mit dem Anbau wollte er sich nicht begnügen, den Schuppen wollte er abreißen und neu bauen.


    »Diese Müllhalde ist mir schon lange ein Dorn im Auge«, sagte er. »An die Stelle kommt ein großes Wohnzimmer mit Terrasse und Blick in den Garten. Es wird bestimmt ein hartes Stück Arbeit, Mama zu überreden, sich von dem ganzen Plunder zu trennen. Aber mit vereinten Kräften schaffen wir das, Liebes. Wir müssen sie damit ja nicht sofort überfallen.«


    Er schwärmte in den höchsten Tönen. Zweistöckig bauen wollte er, dann bekämen sie oben auch ein großes, helles Schlafzimmer mit Balkon. Im Anbau hätte man dann unten die Küche und ein Esszimmer, oben ein neues Bad und ein Kinderzimmer.


    »Du willst doch Kinder, Liebes? Ich hätte gerne eins oder zwei.«


    »Soll ich ein Baby mit in die Firma nehmen?«, fragte sie.


    Heiner lachte zärtlich. »Nein. Und du sollst auch nicht aufhören zu arbeiten. Mama wird garantiert eine wundervolle Großmutter. Sie spricht schon seit einiger Zeit davon, ihren Beruf aufzugeben. Aber ohne Grund, da würden die Leute doch denken, sie hätte es nicht mehr nötig.«


    »Wovon will sie denn leben, wenn sie nicht mehr arbeitet?«


    Heiner zuckte leichthin mit den Achseln. »Sie war immer sehr sparsam, hat ein hübsches Sümmchen auf der hohen Kante. Bei ihren Ansprüchen wird das für die nächsten zwanzig Jahre reichen, wahrscheinlich sogar für dreißig.«


    Stella hatte noch nicht darüber nachgedacht, ein Kind zu haben, konnte sich das auf Anhieb auch nicht vorstellen und wollte ihr Glück erst einmal mit ihm allein genießen. Leider war ihr das nicht mehr lange vergönnt.


  


  

    PHÖNIX AUS DER ASCHE


    Februar bis Juli 2002


    Schon die geplante zweiwöchige Hochzeitsreise fiel dem Schatten zum Opfer. Eine Woche Venedig, mehr war nicht drin. Und für sieben Tage lohnte es nicht, nach Jamaika zu fliegen, wo Heiner gerne hinwollte. Nach der Rückkehr kam Stella kaum noch zum Luftholen. Die Schauspieler, die für die Serie gebraucht wurden, wollten bei Laune gehalten werden. Glücklicherweise war die Stammbesetzung klein.


    »Wir brauchen keine Stars, wir machen welche«, hatte Heuser verkündet. Bei der Darstellerin der Romy hatte das funktioniert. Sie bekam seit der Ausstrahlung gute Rollenangebote. Es bestand sogar die Gefahr, dass sie anderweitig beschäftigt war, wenn Movie-Production sie brauchte, weil Stella keine Termine für Dreharbeiten festsetzen konnte, solange keine akzeptablen Drehbücher vorlagen.


    Beim Darsteller des Schattens sah die Sache anders aus. Bis zur Ausstrahlung des Films hatte man ihn auf dem Bildschirm nur in winzigen Nebenrollen gesehen. Er hatte von Auftritten in Schauspielhäusern gelebt und ein festes Theaterengagement abgesagt. Nun musste er Arbeitslosengeld in Anspruch nehmen und rief mindestens dreimal die Woche an. »Wie lange soll das denn noch so weitergehen, Frau Helling? Ich weiß nicht, wie ich über die Runden kommen soll.«


    Stella wusste es auch nicht. Eine Besprechung jagte die nächste. Heuser drängte von Mal zu Mal unwilliger, wollte endlich gute Drehbücher sehen. Es gab nur zwei – von Gabi. Sie hatte Folge eins und Folge X nicht nur Stella, sondern auch dem Redakteur geschickt. Heuser war nicht vollauf zufrieden damit. Von Gabi hatte er etwas anderes erwartet.


    Im Gegensatz zu Heuser war Ulf von Dornei hellauf begeistert, vor allem von Folge X. Während Stellas Abwesenheit hatte er ebenfalls beide Bücher von Gabi persönlich bekommen, prompt zwei Verträge ausfertigen und für jedes Buch die Hälfte des Honorars an Gabi überweisen lassen, weil Heuser seiner Unzufriedenheit zum Trotz beide Bücher abgesegnet hatte. Die zweite Hälfte sollte Gabi bei Drehbeginn erhalten. Nur stand der in weiter Ferne.


    Die Autoren, die Stella verpflichtet hatte, veranlassten Heuser bei jeder Besprechung, die Augen zu verdrehen oder den Kopf zu schütteln, meist sagte er auch noch: »Leute, so geht das nicht.«


    Fünf lieferten zwar nach einigem Hin und Her passable Exposés ab, scheiterten jedoch schon bei den Treatments kläglich. Die beiden anderen brachten gar nichts zustande. Mündlich vorgetragen hörten sich ihre Ideen noch gut an, weil sie sich dabei auf wenige Sätze beschränken konnten. Gingen sie schriftlich ins Detail, las es sich wie ein Entwurf für Auf eigenen Füßen.


    Keine Handlung, mäkelte Heuser regelmäßig. Romy und der Schatten tauchten mal kurz auf und beseitigten zwei oder drei unliebsame Zeitgenossen. Ansonsten diskutierten die Journalistin und der Parapsychologe ihre Beziehungskrisen aus.


    Der Regisseur vertrat die Überzeugung, es läge an Romy. Ihm war sie auch als Geist noch ein Dorn im Auge, er wollte völlig auf sie – und die beiden Bücher von Gabi – verzichten. Seine Vorschläge nahmen mehr und mehr groteske Formen an.


    In Folge eins sollte Romy wie gehabt von der Journalistin und dem Parapsychologen verschleppt und umgebracht werden. Dass der Schatten sie nicht retten konnte, versetzte ihn in Raserei, bei der drei Dutzend unbeteiligte Passanten umkamen. In der zweiten Folge sollten die Journalistin und der Parapsychologe einander sehr nahekommen, man brauche mal ein paar heiße Bettszenen, meinte der Regisseur, bei denen der Schatten dazwischenfunken durfte, damit man dem Titel noch gerecht wurde. In der dritten Folge merkten die Journalistin und der Parapsychologe, dass sie mit dem Schatten alleine nicht fertigwurden. In der vierten ließen sie Ursula von den Toten auferstehen. Ab der fünften kämpften dann zwei Geister gegeneinander, wobei Ursula die Gute war.


    Man solle sich ein Beispiel an den übersinnlichen Serien aus den USA nehmen, meinte er. Da traten inzwischen etliche Hexen, Vampire und Dämonen auf, das war doch mal eine Abwechslung. Heusers Mienenspiel dabei sprach Bände. Er kannte die Quoten der importierten Serien.


    Und dann kam der Nachmittag Ende Juni, an dem Heuser mitten im Palaver einfach aufstand und zur Tür ging mit den Worten: »Leute, ich weiß nicht, wohin das führen soll. Schaut euch unseren Film noch mal an, lest euch durch, was die Lutz abgeliefert hat. Wenn ihr in der Richtung etwas zu bieten habt, könnt ihr mich gerne anrufen.«


    Nachdem alle gegangen waren, ließ auch Ulf von Dornei durchblicken, dass man wohl noch einmal mit Frau Lutz sprechen müsse. Sie bekäme das bestimmt in den Griff und wäre vielleicht bereit, die Ideen der anderen in die richtige Form zu bringen. Natürlich wollte er nicht selbst bei Gabi zu Kreuze kriechen, das sollte Stella tun. Und sie wollte sich diese Blöße nicht geben – bis Heuser sie zwei Wochen später in den Sender zitierte, allein.


    Auf Heusers Schreibtisch lagen Gabis Drehbücher, seine Hand lag auf Folge eins. »Ich schätze«, begann er, »die Lutz braucht nur ein oder zwei Stunden, um das zu korrigieren. Ist nicht viel. Die Blümchenwiese fliegt raus. Im Folterkeller drehen wir den Spieß um. Romy überlebt. Die beiden anderen gehen hops. Die brauchen wir nämlich nicht.« Seine Hand wanderte zu Folge X. »Hier wie gehabt. Statt in Bolivien lebt der Drogenboss in Köln. Wenn die Lutz mit dem Kerl leben kann, soll’s mir recht sein.«


    »Wieso nennst du sie eigentlich immer die Lutz?«, fragte Stella. »Mir brauchst du nichts vorzumachen. Ich weiß, dass du was mit ihr hast. Du kannst also ruhig Gabi sagen, wie ich das tue.«


    Heuser schaute sie an, als hätte sie einen unverständlichen Dialekt gesprochen. »Was habe ich denn mit ihr? Ein paarmal telefoniert und ein paarmal zusammengesessen. Da warst du jedes Mal dabei, und das letzte Mal ist schon über ein Jahr her. Also fang nicht an zu spinnen.«


    Dann legte er seine Hand auf einen Kalender. »In den nächsten sechs Wochen kriege ich pro Woche so ein Buch. Einen Fünfzigminüter schreibt die Lutz in wenigen Tagen. Abgesehen davon hat sie sechzehn Stück auf Vorrat.«


    »Und was mache ich mit den anderen Autoren?«, fragte Stella. »Wir haben Verträge abgeschlossen.«


    »Ist nicht mein Problem«, sagte Heuser. »Das hättet ihr euch vorher überlegen sollen. Wer ist überhaupt auf den saublöden Einfall gekommen, andere Autoren anzuheuern?«


    »Ulf«, behauptete Stella. »Er hatte von Anfang an Probleme mit Gabi, das weißt du doch.«


    Heuser nickte zwar, sagte jedoch: »Komisch, dass er sich nicht daran erinnert, an den saublöden Einfall, meine ich. Mit ihm habe ich nämlich schon gesprochen. Er sagte, es wäre dein Vorschlag gewesen. Er hätte sich gar nicht getraut, die Lutz abzusägen.«


    »Und das glaubst du?«, begehrte Stella auf. »Nicht getraut. Er hat sie monatelang mit einem unsinnigen Konzept schikaniert.«


    Heuser lehnte sich im Stuhl zurück, verschränkte lässig die Arme vor der Brust und schlug auch noch die Beine übereinander. »Wenn ich hier sitze, glaube ich nur, dass ich mit einer guten Quote noch eine Weile hier sitze und irgendwann in die Spielfilmabteilung wechsle. Ich habe von Anfang an gesagt, der Stoff hat Potenzial. Daraus kann man einen Dauerläufer machen. Das habe ich immer noch vor, und die Lutz schafft es, das weiß ich. Aber über mir sitzen noch ein paar, denen ist die Lust schon halbwegs vergangen. Kein Wunder, wenn sich so etwas über eine Ewigkeit hinzieht. Mich interessiert nicht, was für ein Problem du mit der Lutz hast oder ob König Ulf in Fabians Fußstapfen treten will. Ich will nur gute Bücher. Die Lutz kann sie liefern, also sieh zu, dass du das wieder hinbiegst. Noch habe ich einen Sendeplatz, aber wenn du nicht bald drehen lässt, ist er weg.«


    An dem Abend trank Stella zum ersten Mal eine ganze Flasche Wein zum Essen und danach noch zwei Grappa, um den Frust hinunterzuspülen. Zum Glück sah Therese es nicht, weil sie an irgendeinem Sterbebett wachte. Heiner war sehr besorgt, aber auch erleichtert, als Stella ankündigte, Gabi am nächsten Vormittag anzurufen und ihr das gesamte Projekt zurückzugeben.


    Der nächste Tag war ein Mittwoch. Und am Telefon bemühte Stella sich vergebens. Vormittags wurde nicht abgehoben. Einen Anrufbeantworter, auf den sie ein paar Sätze hätte sprechen können, besaß Gabi nicht. Am Nachmittag bekam sie Gabis Tochter an den Apparat und die Auskunft: »Meine Mutter ist nicht da.«


    »Richtest du ihr aus, sie soll mich zurückrufen?«, bat Stella.


    »Kann ich machen«, sagte Martina Lutz. »Ich glaube nur nicht, dass meine Mutter es tut.«


    »Das glaube ich doch«, sagte Stella. »Es geht für deine Mutter um eine Menge Geld. Wenn sie das hört, wird es sie freuen.«


    »Kann ich mir nicht vorstellen«, erklärte Gabis Tochter. »Sie lässt sich immer nur einmal verarschen.« Dann legte sie auf.


    Donnerstags versuchte Stella es noch einmal – ohne Erfolg. Auch am Freitag klingelte es zuerst endlos, ehe der Hörer doch noch abgenommen wurde und sie begriff, wer der Geist am Telefon gewesen war. Gabis Sohn. Er meldete sich mit Lutz und klang dabei noch nach einem Halbwüchsigen. Doch kaum hatte Stella nach seiner Mutter gefragt, verwandelte er sich in den Mann mit der Samtstimme und sprach mit diesem erotischen Timbre. »Tut mir leid, Mädchen. Ich hatte dich rechtzeitig gewarnt. Jetzt ist es zu spät.«


    Abends schlug Heiner vor, sie solle morgen ein persönliches Gespräch suchen. »Gabi will dich auf Knien sehen, Liebes. Tu ihr den Gefallen und behaupte nicht, es sei deine Idee gewesen, sie zurückzuholen. Sag ihr, dass Heuser dich unter Druck setzt. Gib dich klein und zerknirscht, bitte tausendmal um Vergebung für deinen Fehler. Wenn sie ihre Genugtuung will, gib sie ihr.«


    Er fuhr sie hin am Samstagvormittag, parkte gut fünfzig Meter entfernt von Gabis Grundstück, saß noch eine Weile mit ihr im Auto und wartete darauf, dass Gabis Kinder das Haus verließen, damit Stella nicht von denen abgewimmelt wurde. Die ganze Zeit redete er auf sie ein. Es ginge doch auch um ihren Job, der ihr wichtig sei. Ulf von Dornei würde ihr niemals verzeihen, wenn das Projekt scheitere. Und bei Heuser bekäme sie nie wieder einen Fuß auf die Erde. Da mochte sie ihm noch so gute Stoffe anbieten.


    Das hätte Heiner ihr nicht auch noch unter die Nase reiben müssen. Stella wusste es längst, stieg endlich aus, ging zur Hofeinfahrt und hörte Gabi schon mit Elvis um die Wette The great pretender singen, ehe sie die Haustür erreichte. Dreimal musste sie anhaltend klingeln, ehe Gabi ihr öffnete. Ins Haus wurde sie nicht gebeten, Gabi hörte sie nur an, während im Wohnzimmer »And I love you so« begann. »And yes, I know, how lonely life can be, the shadows follow me …«


    Stella wusste nicht, wohin sie schauen sollte bei ihrem Bittgesang, dieser Demütigung, den Entschuldigungen. Zuerst hielt sie den Blick auf Gabis Beine in der verwaschenen Jeans gerichtet, dann auf den Streifen nackter Haut über dem Hosenbund. Immer diese über dem Nabel verknoteten Blüschen. Als sie Gabi endlich ins Gesicht schaute, sah sie noch kurz das spöttische Lächeln. Dann verzog Gabi ihre Miene in Bedauern.


    »Wärst du im Frühjahr gekommen …« Nun stand Gabi in Verhandlungen mit einem Verlag, um ihren neuen Roman Schwester des Todes herauszubringen. »Da wird erwartet, dass ich weitere Romane schreibe. Wenn ich mich wieder aufs Filmgeschäft einlasse, kann ich das vergessen. Für einen Roman brauche ich Zeit und vor allem meine Ruhe.«


    »Du hast doch sechzehn fertige Bücher«, sagte Stella. »Heuser nimmt sie garantiert.« Wie sie die anderen Autoren loswerden sollte, wusste sie noch nicht. Es würde mächtigen Ärger in der Firma geben. Doch das war jetzt zweitrangig.


    »Ich hatte«, bedauerte Gabi. »Aber ich habe sie nie ausgedruckt und nicht kopiert, sie passten ja nicht mehr zu eurem Konzept. Im April habe ich mir einen neuen Laptop gekauft. Mit dem alten spielt seitdem mein Sohn. Zu Weihnachten konnte ich ihm doch keinen Computer schenken. Er hat die Festplatte formatiert. Da ist nichts mehr drauf außer ein paar Spielen.«


    Stella glaubte ihr kein Wort. »Du könntest eine Menge Geld verdienen, wenn du mir die Bücher überlässt. Du willst doch deine Hypothek tilgen. Meinst du, mit Romanen verdienst du genug, um das zu schaffen?«


    »Hat sich erledigt«, sagte Gabi.


    »Das glaube ich dir nicht.«


    »Ich weiß«, sagte Gabi. »Du glaubst lieber deinem Mann. Ich hätte dich nicht belügen dürfen, nachdem Fabian mich durchschaut hatte. Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, selbst wenn er dann die Wahrheit spricht. Aber mir hat mal jemand gesagt, normale Menschen seien mit meiner Art zu leben überfordert. Dich habe ich für normal gehalten. Tut mir wirklich leid.«


    Nach diesem vergeblichen Bittgang plagte Stella sich noch einige Monate lang mit jungen Autoren herum. Sie konnten wohl heitere Serienfolgen schreiben, aber den Schatten bekamen sie nicht in den Griff. Vielleicht hätte sie früher aufhören müssen, sich darum zu bemühen, dieses Projekt zu retten. Aber es war ein so großer Erfolg, und ihr Vater war so stolz auf sie gewesen. Nun litten die beiden bis dahin auch nicht gänzlich erfolglosen Vorabendserien darunter.


    Im Herbst wurde Urlaub und andere Katastrophen vom Sender abgesetzt. Vorübergehend, hieß es, Campingplätze passten besser in die Sommermonate. Eventuell könne man die Serie im nächsten Jahr weiterführen. Die bislang stabile Quote von Auf eigenen Füßen rutschte von Woche zu Woche tiefer, weil die Probleme mit einem Geist auf die Nöte der jungen Wohngemeinschaft abfärbten und nun über ein Leben nach dem Tod diskutiert wurde. Das interessierte das Stammpublikum aber nicht.


    Im Februar 2003, ein Jahr nach ihrer Hochzeit, wurde es sogar für Am Limit, dem seit den Anfängen soliden Standbein und Aushängeschild der Firma, kritisch. Movie-Production kämpfte ums Überleben.


    Zu dem Zeitpunkt trank Stella schon übermäßig und meist härtere Sachen als Rotwein, zu Hause allerdings nur, wenn Heiner Nachtdienst hatte. Sie wollte nicht, dass er es sah und ihr wieder von Peter Lutz und Uschi erzählte. In ihrer Tasche schmuggelte sie Flachmänner ins Haus, nahm sie mit ins Schlafzimmer und brachte das Leergut in der Tasche wieder raus. So sah Therese es auch nicht. Häufig wachte sie morgens mit einem Brummschädel auf, aber noch nicht mit Gedächtnislücken. Und anders hätte sie dem Druck nicht standgehalten.


    Im Büro lag stets eine Flasche Wodka in ihrem Schreibtisch, weil er schneller wirkte als Wein und sie einmal gehört hatte, von Wodka bekäme man keine Fahne. Stattdessen bekam sie die fristlose Kündigung, die der Geschäftsführer für gerechtfertigt hielt, nachdem er den Wodka gefunden hatte.


    Wochenlang wurde sie geschüttelt von der Erinnerung an diese Minuten. Ulf von Dornei fügte ihr eine weit schmerzhaftere Demütigung zu, als Gabi es getan hatte. Vor deren Haustür hatte es keine Zeugen gegeben, nur Heiner ein Stück die Straße runter im Wagen, wo er nicht hatte mithören können. König Ulf stellte sie vor versammelter Mannschaft zur Rede. Die Sekretärin stand dabei, zwei Autoren, die beiden Aushilfskräfte, sogar die Putzfrau. Es war ein Schock, aber ein heilsamer.


    Heiner war danach so lieb und verständnisvoll. »Nimm es dir nicht zu Herzen, Liebes. Vielleicht ist es nach Lage der Dinge das Beste, was uns passieren konnte. Mama macht keine Anstalten, beruflich kürzerzutreten. Und ich hätte so gerne ein Kind.«


    VERFLUCHT


    Juli 2002 bis Januar 2004


    Bis dahin war im Anbau noch nichts getan worden. Stella hatte nicht die Zeit gehabt, sich um etwas anderes als Movie-Production zu kümmern. Sie hatte auch nichts anderes im Kopf gehabt und keine Ahnung von baulichen Maßnahmen. Heiner sprach zwar immer noch vom Abriss des Schuppens und Neubau. Aber inzwischen wusste er wohl, dass er Luftschlösser baute, weil seine Mutter dazu nie ihr Einverständnis geben würde. Mit Stellas verlorenem Einkommen fehlte auch das Geld. Rücklagen hatte sie nicht, immer mit beiden Händen ausgegeben, was hereinkam.


    Nun sagte Heiner: »Der Anbau reicht doch für den Anfang. Dein Appartement war viel kleiner. Wir behalten unser Schlafzimmer im Haus, ein Kinderzimmer haben wir dort auch schon.«


    Dann schlug er den Durchbruch im Schuppen, damit man die beiden ebenerdigen Räume im Anbau wieder betreten konnte. Er stemmte auch gleich das Loch in die Zwischendecke, besorgte Kartons und stabile Kisten, weil Therese es strikt ablehnte, einen Container für die Hinterlassenschaft ihrer Eltern zu bestellen.


    Stella räumte den Dreck weg, die Schränke und die Zimmer aus. Bei Küche und Wohnzimmer packte Heiner mit an, um sperrige Gegenstände wie Couch, Sessel, Herd und Kühlschrank in den Schuppen zu tragen. Beim Schlafzimmer ging Therese ihr zur Hand, stand unten und nahm die Teile an, die Stella ihr durch das Loch in der Zwischendecke herunterreichte.


    Im Gegenzug nahm Stella ihrer Schwiegermutter einiges an Haus-, sogar Gartenarbeit ab und erkämpfte sich langsam, aber sicher Thereses Achtung. Gelegentlich wurde zwar noch gemeckert: »Die Nudeln sind ja nicht gar.« Doch im Großen und Ganzen war alles in Ordnung.


    Bei den Punkten, in denen sie unterschiedlicher Meinung waren, hatte es sogar den Anschein, als liebe Therese es, mit ihr zu streiten, weil sie anders argumentierte als die Leute, mit denen Therese sonst umging. Einmal sagte Therese mit anerkennendem Kopfschütteln: »Wie du dich immer ausdrückst, das muss einem erst mal einfallen.«


    Sogar das alte Badezimmer demolierte Stella alleine, riss das Klo heraus und das Waschbecken. Es war nicht einmal so schwer, wie sie gedacht hatte. Und irgendwie machte es Spaß, im Dreck zu stehen und sich auszumalen, wie es aussähe, wenn alles neu hergerichtet wäre. Das konnte sie, hatte auch aus zwei Zeilen in einem Drehbuch ein bewegtes Bild ableiten können.


    Heiner war stolz auf sie, weil sie alles fast alleine bewältigte und nicht mehr trank. Keinen Tropfen mehr seit der fristlosen Kündigung. Sie hatte nicht einmal das Verlangen danach, sich das Hirn zu vernebeln, wenn Therese mit irgendeinem Besuch im Wohnzimmer bei Kaffee und dem obligatorischen Gläschen Aufgesetztem saß und mit unüberhörbarem Misstrauen in der Stimme fragte: »Möchtest du dich zu uns setzen, Stella?«


    »Würde ich gerne«, sagte sie meist. »Aber ich habe keine Zeit.«


    Es war gewiss nicht das Leben, von dem sie geträumt hatte. Doch es gab durchaus befriedigende Momente in diesen Wochen, auch wenn sie Gabi häufig wispern hörte: »Heintje ist ziemlich bequem.« Das war er unbestreitbar. Er ging ihr nicht einmal zur Hand, wenn er Nachtdienst hatte und gegen Mittag aufstand. Aber das Lob aus seinem Mund war ihr wichtiger als seine tatkräftige Unterstützung.


    Und woran ihr noch mehr lag – die Wertschätzung ihres Vaters, die sie durch die fristlose Kündigung verloren hatte, fand neuen Nährboden. Johannes Marquart war zwar enttäuscht, dass Der Schatten nicht in Serie ging. Die tatsächlichen Gründe dafür kannte er nicht. Und nun bewies Stella ihm, dass sie auch auf anderen Gebieten tüchtig war. Für ihn war das die Hauptsache.


    Wenn Heiner bei einem Besuch ihrer Eltern aufzählte, was sie die Woche über geleistet hatte, wenn Therese gar noch sagte: »Sie schuftet wie ein Bauarbeiter, und wenn Heiner nach Hause kommt, sieht sie aus wie aus dem Ei gepellt«, sah sie den Stolz auf der Miene ihres Vaters. Die ach so tüchtige Madeleine konnte keinen Nagel gerade in eine Wand schlagen und nicht mal ihre Hamburger Wohnung streichen, ohne alles zu versauen.


    Von Gabi sah und hörte Stella nichts mehr, obwohl sie Luftlinie nur einen knappen Kilometer voneinander entfernt wohnten. Aber in den Ort ging Stella nie. Ihr fehlte die Zeit und die Lust für einsame Spaziergänge. Die täglichen Besorgungen machte Therese mit ihrem neuen Fiat Punto. Möglicherweise traf Therese Gabi hin und wieder, erwähnte es jedoch nicht. Heiner hatte gebeten, das Thema zu vermeiden. Daran hielt Therese sich – bis zu dem verfluchten Tag im Mai 2003.


    Den Vormittag und eine Stunde nach dem Mittagessen verbrachte Stella im Anbau. Es war immer noch eine Menge zu tun, ehe man damit beginnen konnte, die Räume wieder wohnlich zu gestalten. In der vergangenen Woche hatte sie die fest verklebten Teppichböden mit einem scharfen Messer in handliche Stücke geschnitten und so lange mit einem Spachtel bearbeitet, bis sie sich vom Untergrund abziehen ließen. Nun mussten die alten Kacheln von den Wänden in Küche und Bad geschlagen werden, das war nicht so schwer.


    Heiner hatte ihr die körperliche Anstrengung untersagt. Ihre Periode war ausgeblieben, ein Test aus einer Apotheke hatte ihr Gewissheit verschafft. Sie war schwanger, fünfte oder sechste Woche vielleicht. Zu spüren war noch nichts, keine morgendliche Übelkeit, kein Heißhunger auf bestimmte Gerichte, auch sonst keine Beschwerden.


    Heiner war närrisch vor Freude. Ob sie sich ebenso freute, wusste sie nicht. Es war ein merkwürdiges Gefühl, vorerst nur zu wissen, dass sie ein Zellhäufchen im Leib hatte, das in den nächsten Monaten zu einem gesunden Menschen heranwachsen sollte. Mit Tobi vor Augen hatte sie ein wenig Angst. Sie wusste zwar, dass Trisomie 21 nicht erblich war und das Risiko im Alter der Mutter lag, aber sie war fünfunddreißig. Ihre Mutter war nur zwei Jahre älter gewesen, als Tobi auf die Welt gekommen war.


    Nachmittags hatte sie einen Termin bei ihrem Gynäkologen. Er praktizierte in Köln. Um einen anderen in der näheren Umgebung hatte sie sich noch nicht bemüht. Das Taxi war schon bestellt, weil Heiner sie nicht fahren konnte. Therese auch nicht, die wäre gerne mitgekommen, um einen ersten Blick aufs Enkelkind zu werfen, obwohl noch nicht viel zu sehen wäre. Aber das Herzchen sähe man bestimmt schlagen, meinte Therese, mit den Möglichkeiten, die es heutzutage gab.


    Um zwei ging Stella unter die Dusche, um sich frisch zu machen für den Arztbesuch. Anschließend legte sie Make-up auf und suchte etwas Hübsches aus ihrem Kleiderschrank. Als sie nach unten kam, hörte sie schon auf der Treppe die Stimme. Gabi! Und Therese verkündete ihr gerade die frohe Botschaft.


    Sie saßen in der Küche. Zwischen ihnen auf der Tischplatte lag Gabis neues Buch. Schwester des Todes, ein ansehnlicher Wälzer, nicht zu vergleichen mit den dünnen Bändchen von R. S.


    »Herzlichen Glückwunsch«, sagte Gabi, als Stella bei der Tür auftauchte. Und dieser Ton! Kein Spott, es war etwas anderes, das von Gabis Lächeln noch unterstrichen wurde.


    Stella blieb augenblicklich die Luft weg. Dabei war es wohl nur die unvermittelte erneute Konfrontation, die ihr den Atem nahm.


    »Was soll es denn werden?«, fragte Gabi. »Junge oder Mädchen? Heiner will bestimmt einen Sohn.«


    »Er wird nehmen, was kommt«, meinte Therese. »Hauptsache gesund, nicht wahr, Stella? So ein süßes, kleines Mädchen ist doch auch schön. Wenn er das erst mal im Arm hält, wird er es gar nicht mehr gegen einen Jungen tauschen wollen.«


    Gabi lächelte immer noch dieses atemraubende Lächeln. »Na, dann hoffen wir mal, dass es ein süßes Mädchen wird. Wie ich Stella kennengelernt habe, schafft sie es mit Heiners Unterstützung locker, ein Monster zu produzieren und das Projekt anschließend auch noch in den Sand zu setzen.«


    Das verschlug sogar Therese die Sprache. Stella sah, wie ihre Schwiegermutter den Mund öffnete und ihn wieder schloss, als fiele ihr darauf nicht gleich etwas Passendes ein. Erst nach etlichen Sekunden wies sie Gabi zurecht. »Wie kannst du so etwas sagen? Damit treibt man doch keine Scherze.«


    »Das sollte auch kein Scherz sein, Resl«, erwiderte Gabi. »Ich darf doch wohl einmal richtig garstig werden, nachdem ich dir vor zwei Jahren diesen guten Witz erzählt habe, obwohl wir zu dem Zeitpunkt schon unsere denkwürdige Unterhaltung über meinen neuen Roman geführt hatten.«


    Was Therese ihr darauf antwortete, hörte Stella nicht mehr. Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging nach draußen. Das Taxi war noch nicht da, kam aber, ehe Gabi das Haus verließ.


    Stella ließ sich nach Köln fahren, besuchte jedoch nicht ihren Gynäkologen. Sie stieg bei irgendeiner Kneipe aus. Es ging nicht anders. Irgendwie musste sie Gabis Lächeln ausschalten, die Worte aus dem Kopf und die Brust wieder freibekommen. Wie sie spätabends zurück nach Niederembt gekommen war, wusste sie nicht. Wieder in einem Taxi, das stand fest. Der Kneipenwirt hatte es wohl für sie gerufen. Heiner zog sie aus dem Wagen, entlohnte den Fahrer und brachte sie ins Bett.


    Erst am nächsten Vormittag war sie in der Lage, ihm zu erklären, warum sie sich derart betrunken hatte. Heiner geriet völlig außer sich, machte seiner Mutter heftige Vorwürfe – zum ersten und einzigen Mal, von dem Stella wusste. »Warum hast du dieses verdammte Weib ins Haus gelassen? Ich hatte dich doch ausdrücklich gebeten, Rücksicht zu nehmen. Hat sie Stella nicht genug angetan?«


    »Das war ja wohl andersrum«, hielt Therese dagegen. »Gabi hat noch nie einem Menschen etwas Böses angetan, nicht mal, wenn sie allen Grund dazu gehabt hätte. Und so weit kommt’s noch, dass ich eine gute Freundin vor der Tür stehen lasse, nur weil deine Frau bei ihrem Anblick Zustände bekommt.«


    »Gute Freundin?«, wiederholte Heiner verächtlich. »Das hat sich früher aber ganz anders angehört. Schamloses Flittchen hast du sie genannt und gemeint, es wäre schade, dass bei uns keine gesteinigt wird und die Scheiterhaufen aus der Mode gekommen sind. Ich verstehe wirklich nicht, warum du ihr …«


    »Du hältst jetzt auf der Stelle deine Klappe«, fuhr Therese ihn an. »Was du verstehst, interessiert mich einen Scheißdreck. Mich kümmert nur, was Gabi versteht. Was sie zu Stella gesagt hat, fand ich auch nicht richtig. Aber das ist ihr halt so rausgerutscht. Sie hat’s nicht so gemeint und sich dafür entschuldigt. Noch mal sagt sie so was bestimmt nicht.«


    Gabi bekam nicht mehr die Gelegenheit, noch mal so was zu sagen. Aber einmal reichte doch. Hexen konnten das eben, einen Fluch aussprechen. Und das Schlimme war, die Ärzte konnten es nicht widerlegen.


    Es war nicht Stellas Schuld, ein schwerbehindertes Kind geboren zu haben. Sie hatte sich nur vorzuwerfen, dass Johanna auf die Welt gekommen war. Und das war auf die nackte Furcht zurückzuführen, sich tatsächlich mit einer Frau angelegt zu haben, die ein normaler Mensch mit seinen beschränkten, mentalen Fähigkeiten nicht herausfordern sollte. Diese grausame, alles überdeckende Angst hatte verhindert, dass rechtzeitig erkannt wurde, welch ein Geschöpf sie gebären würde.


    Stella wusste es ja unterschwellig die ganzen Monate, in denen sie es in ihrem Leib trug. Rosmaries Baby oder ein Kind wie das aus der Wiege des Bösen. Und sie hätte es nicht ertragen, von einem Arzt zu hören: »Du meine Güte, was ist das denn?«


    Also ging sie nicht zu einem Arzt und trank gegen die Angst an. Manchmal war es vielleicht auch ein Aufbegehren: Wenn schon, dann durch meine Schuld! Und nicht einmal dieser Triumph über Gabi war ihr vergönnt. Mosaik-Trisomie 18. Nur ein überzähliges Gen. Allerdings nicht wie bei Tobis Trisomie 21 von Anfang an eins zu viel. In dem Fall wäre es eine voll ausgeprägte Trisomie 18 gewesen. Davon betroffene Kinder hätten multiple Organschäden und kämen in den seltensten Fällen lebend zur Welt, sagten die Ärzte nach Johannas Geburt. Meist würden die Föten während der Schwangerschaft abgestoßen, und wenn nicht, überlebten sie die Geburt nur wenige Stunden, im Höchstfall Tage.


    Mosaik-Trisomie hieß, dass nicht sämtliche Zellen betroffen waren. Deshalb nannten sie es eine mildere Form. Wie die entstand, wusste niemand, nur vom Zeitpunkt hatten sie eine ungefähre Vorstellung. So etwas passiere in den ersten Wochen einer Schwangerschaft, nachdem bereits Zellteilungen stattgefunden hätten, sagte man ihr. Johanna könne durchaus ein halbes Jahr alt werden, vielleicht sogar etwas älter.


    Mit übermäßigem Alkoholkonsum habe es nichts zu tun, sagten die Ärzte, ohne zu ahnen, was sie ihr damit antaten. Natürlich wäre der Alkohol ihrem Kind nicht förderlich gewesen, hätte vielleicht zusätzliche Hirnschäden verursacht, ein schwacher Intellekt könne die Folge sein.


    Aber wozu sich darüber Gedanken machen bei einem Kind, das nicht alt genug wurde, um sprechen, laufen oder auch nur spielen zu lernen? Der Alkohol habe Johanna jedenfalls nicht so verunstaltet. Immer wieder erklärten sie ihr das. Ein deformiertes Köpfchen mit ausladendem Hinterhaupt, eine zu kleine Kinn- und Mundpartie, Augen, Ohren, Finger, Zehen, nichts war, wie es sein sollte. Das Baby sah nicht aus wie ein Monster, aber ein süßes, kleines Mädchen war es wahrhaftig nicht.


    Die Ärzte nannten es eine bösartige Laune der Natur. Und niemand wusste, warum die Natur bösartig geworden war. Niemand konnte ihr erklären, warum das Zellhäufchen in ihrem Leib Wochen nach der Zeugung – vielleicht an dem Tag, an dem Gabi in Thereses Küche saß – plötzlich ein überzähliges Gen entwickelt hatte. Niemand verstand ihre Not, jeder, der sich abmühte, es ihr ein wenig leichter zu machen, nährte nur die grausame Gewissheit. Gabi! Sie war die bösartige Laune der Natur.


  


  

    TEIL 6


    Der Hexenfreund


    DER VERBINDUNGSMANN


    Montag, 26. April 2004


    Für Arno Klinkhammer hatte dieser Montag auch nicht beschaulich begonnen. Die halbe Nacht hatte er sich durch einen Traum gewälzt, in dem er vor Gericht als Stella Hellings Anwalt fungierte. Es waren viele Zeugen geladen. Gabis Tochter sagte aus, was seine Mandantin sich während ihrer Schwangerschaft einverleibt hatte. Alles, was richtig reinknallt. Schöller trat als Hauptbelastungszeuge auf, nannte das Motiv – Schwiegermutter bringt Baby weg – und schilderte, wie er sich den Tathergang vorstellte. Carmen Rohdecker verlangte die Höchststrafe. In seinem Schlussplädoyer konnte Klinkhammer nur sagen: »Sie war es nicht.«


    »Waren Sie dabei?«, fragte der Richter.


    »Nein«, antwortete Klinkhammer. »Aber ich war im Schuppen und bin sicher, dass es einen vermummten Eindringling gab, der davon ausging, das Tor sei abgeschlossen und verriegelt.«


    Daraufhin verurteilte der Richter ihn wegen Begünstigung.


    »Wen habe ich denn begünstigt?«, protestierte er.


    »Sie bekommen jetzt ausreichend Zeit, darüber nachzudenken«, sagte der Richter. Dann ließ er ihn abführen und in eine garstige Bergheimer Gewahrsamszelle schaffen. Auf einer harten Steinbank schlief Klinkhammer ein.


    Als er aufwachte, war ihm lausig kalt. Er lag mit dem Rücken im Freien. Seine Frau hatte ihm die Decke weggezogen. Sich seinen Teil zurückzuholen lohnte nicht mehr. Es war Viertel nach zehn. Aus einem unerfindlichen Grund war in der Nacht der Strom ausgefallen, nicht nur bei ihnen, die Nachbarn hatten auch keinen. Sein Elektrowecker war stehen geblieben, weil er seit Monaten immer wieder vergaß, eine neue Pufferbatterie einzulegen. Ines hatte ihren Wecker nicht gestellt, der brauchte keinen Strom und zeigte die genaue Uhrzeit.


    Es gab kein warmes Wasser und keinen Kaffee. Er konnte sich nicht mal rasieren. Für Ines war es nicht tragisch. Sie wollte erst später in den Verlag fahren und ihn überreden, auch noch ein bisschen zu bleiben. In ein paar Minuten wäre der Strom wieder da, meinte sie nach einem Anruf beim RWE. Dann könne er duschen, sich rasieren, anschließend könnten sie gemütlich frühstücken. Doch das konnte er sich nicht mal nach einem normalen Wochenende leisten, nach dem Sonntagnachmittag mit Carmen Rohdeckers Beweisführung und seinem komischen Traum erst recht nicht.


    Mit kaltem Wasser gewaschen und dem Rasierapparat in der Tasche, brach er auf und besorgte sich unterwegs ein Schinkenbrötchen. Frühstücken konnte er auch am Schreibtisch. Der Kaffee im Büro geriet ihm zwar immer zu stark, weil die Maschine verkalkt war. Mit viel Milch und einem Glas Wasser dazu verkraftete sein Magen das normalerweise. Dass ihm diesmal übel wurde, lag nicht am Kaffee.


    Auf seinem Schreibtisch lagen die Vorkommnisse des Wochenendes, nur das Übliche. Aber es waren schon drei Anrufe für ihn eingegangen, die der Dienststellenleiter entgegengenommen hatte. Der erste war um halb neun von der Staatsanwaltschaft gekommen. Carmen Rohdecker hatte allerdings nicht gesagt, warum sie Klinkhammer sprechen wollte. Mit ihrem zweifelhaften Humor hatte die Oberstaatsanwältin nur erklärt: »Richten Sie ihm aus, wenn er das nächste Mal melden will, dass irgendwo eine Leiche liegt, soll er gleich sagen, es könnten auch ein paar mehr sein. Wenn er seine Nase in ein Kapitaldelikt steckt, geht das offenbar nicht anders.«


    Kurz darauf hatte Grabowski angerufen, aber keinen Grund nennen wollen, als er hörte, Klinkhammer sei noch nicht an seinem Platz. Grabowski hatte seine Handynummer hinterlassen und dringend um Rückruf gebeten.


    Und um Viertel nach neun hatte sich dann noch Rudolf Grovian aus Hürth gemeldet und wissen wollen, ob aus der Dienststelle Bergheim Leute angefordert worden seien, um an einer Suchaktion auf dem Anwesen Helling teilzunehmen.


    Der Dienststellenleiter hatte umgehend einen Wagen nach Niederembt geschickt, nur mal gucken, was vorging, und vielleicht in Erfahrung bringen, was gesucht wurde. Die Besatzung war unverrichteter Dinge zurückgekommen, quasi verscheucht worden von Kölner Kollegen.


    Niemand wusste, was los war. Eigentlich eine normale Situation. Mordermittler aus der Großstadt kamen nur selten auf den Gedanken, die Kollegen aus der Provinz oder gar die von der Schutzpolizei an ihren Erkenntnissen teilhaben zu lassen. Aber da es um die Mutter eines Kollegen ging, hatte man doch auf ein bisschen mehr Entgegenkommen gehofft.


    »Schöller grenzt uns völlig aus«, sagte der Dienststellenleiter zu Klinkhammer und bat: »Frag doch mal bei Grabowski nach, was die suchen, Arno.« Mehr Leichen! Das hörte sich ja fast wieder nach Serienmörder an.


    Klinkhammer nahm die verkalkte Kaffeemaschine in Betrieb, packte sein Schinkenbrötchen aus, griff zum Telefonhörer und wählte die Nummer, die Grabowski durchgegeben hatte. Es war besetzt. Deshalb versuchte er es zuerst bei der Staatsanwaltschaft. Doch auch Carmen Rohdecker bekam er nicht an die Strippe, landete im Vorzimmer und hörte von Carmens Sekretärin, die Oberstaatsanwältin befände sich in einer Zeugenbefragung. Es habe sich heute Morgen bei Kommissar Grabowski ein aufgebrachter älterer Herr gemeldet, der nun schon geraume Zeit eine wichtige Aussage zum Fall Helling mache.


    Klinkhammer dachte an einen Freund von Therese. Vielleicht der aktuelle Liebhaber, der endlich den inneren Schweinehund überwunden hatte und ganz oben gestehen wollte, dass er in der Nacht zum Donnerstag noch bei ihr gewesen war und das Tor nur hinter sich zugezogen hatte.


    Aber Carmens Sekretärin hatte kurz mit Grabowski über das Anliegen des älteren Herrn geplaudert. Als sie diese Unterhaltung wiedergab, revidierte Klinkhammer seine Überzeugung, Stella Helling sei unschuldig, und hielt seinen Traum für das letzte Aufbäumen des sturen Kopfs, der sich nicht kampflos mit einer Fehleinschätzung abfinden wollte. Er packte das Schinkenbrötchen wieder ein und rauchte lieber eine Zigarette auf nüchternen Magen.


    Danach telefonierte er mit Grovian. Der hatte inzwischen von einem seiner Leute gehört, dass der Autobahnpolizei vier Russen beziehungsweise Bulgaren ins Netz gegangen waren und der Fall Sieger geklärt sei. Der Junior habe ein Geständnis abgelegt.


    »Weiß ich schon«, sagte Klinkhammer, obwohl das nicht ganz stimmte. Von einem Geständnis hatte Carmen Rohdecker gestern Nachmittag nicht gesprochen.


    »Dann weißt du vermutlich auch schon, dass auf dem Grundstück Helling nach einer Kinderleiche gesucht wird und dass Helling sich abgesetzt hat«, meinte Grovian.


    Nach dem Hinweis von Carmens Sekretärin hatte Klinkhammer sich denken können, wonach sie in Niederembt suchten. Aber dass Helling sich abgesetzt hatte, war ihm neu.


    »Hattest du vorher wirklich keine Ahnung?«, fragte Grovian.


    »Woher denn?«, antwortete Klinkhammer mit einer Gegenfrage.


    »Was weiß ich«, sagte Grovian. »Du warst am Donnerstagmorgen einer der Ersten in Niederembt. Hätte ja sein können, dass Helling eine Bemerkung gemacht hat, ehe wir kamen. Die Kölner scheinen das jedenfalls zu glauben. Die behandeln sogar meine Leute wie Aussätzige.«


    »Meinst du nicht, ich hätte sofort etwas gesagt, wenn ich aus einer Bemerkung von Helling hätte ableiten können, dass er eine Show abzieht und uns an der Nase herumführt?«, begehrte Klinkhammer auf.


    »Sicher«, beschwichtigte Grovian. »Sicher hättest du. Keiner von uns würde so was vertuschen, oder?«


    Mit dem abschließenden »oder?« klang es überhaupt nicht mehr sicher, sondern nach Misstrauen, fand Klinkhammer. Sie versprachen, sich gegenseitig auf dem Laufenden zu halten. Dann probierte er es noch einmal bei Grabowski. Und diesmal hatte er Glück, obwohl er das gar nicht so sah. Es bereitete ihm auch keine Genugtuung zu hören, dass Schöller nach der Aussage von Hellings Schwiegervater fast durchgedreht war. Immerhin war Schöller zweimal im Haus Helling gewesen, hatte gesehen, was da alles in Kinderzimmer und Küche stand, und sich nichts dabei gedacht.


    Grabowski klang seltsam kleinlaut, was Klinkhammer bei dieser Wendung nicht erwartet hatte. Ein ehrgeiziger, junger Mann – zu ihm hätte der Triumph über den erfahrenen Leiter der Mordkommission, der ihn zum Klinkenputzen abkommandiert hatte, eher gepasst.


    »Marquart hat sein Enkelkind offiziell als vermisst gemeldet und gleichzeitig klargemacht, was er denkt«, sagte Grabowski. »Er hat kein gutes Haar an seiner Tochter gelassen, hat sie nicht mal als seine Tochter bezeichnet. Diese Person, nannte er sie. Helling war für ihn nur dieser Mensch.«


    »Das heißt, Sie gehen jetzt davon aus, dass Hellings Frau ihr Baby umgebracht hat«, stellte Klinkhammer fest.


    »Wovon sollen wir denn sonst ausgehen?«, fragte Grabowski.


    »Dann suchen Sie auf dem Grundstück nach der Leiche des Kindes?«, fragte Klinkhammer überflüssigerweise.


    »Nur nach Leichengeruch«, sagte Grabowski. »Marquart meinte, Hellings Frau hätte es im Garten vergraben, und Helling hätte es wieder ausgebuddelt, um es sonst wo loszuwerden. Danach sieht es im Garten aber nicht aus. So viel Arbeit hätte die Frau sich in der Nacht auch nicht machen müssen. Im Schuppen mit all dem Gerümpel hat man ein Menschlein von sieben Pfund schnell versteckt. Als Schöller heute Morgen hier ankam, war das Tor erneut aufgebrochen. Ich schätze, Helling ist nur deshalb gestern nach Hamburg gefahren. Überlegen Sie mal, wie viele Rasthöfe man an der Strecke ansteuern kann und wie viele Mülltonnen da herumstehen. Der konnte sich doch denken, dass er die Story von der guten Betreuung durch eine Bekannte seiner Mutter nicht mehr lange aufrechterhalten kann.«


    Grabowski beendete das Gespräch mit dem Hinweis, er müsse jetzt weitermachen. Sie waren dabei, den Schuppen auszuräumen, damit ein Durchkommen für den Leichenspürhund war.


    Inzwischen war der Kaffee in der verkalkten Maschine durchgelaufen. Klinkhammer rauchte die zweite Zigarette und trank die erste Tasse Kaffee ohne Wasser dazu. Übel war ihm ohnehin schon.


    Vor der dritten Zigarette und dem zweiten Kaffee informierte er den Dienststellenleiter. Der wurde blass und murmelte: »Guter Gott, wer soll sich denn an dem armen Kind vergriffen haben?«


    Wer schon? Darauf konnte man auch von allein kommen, ohne zu hören, was der wütende Opa am frühen Morgen dem jungen Grabowski erzählt hatte, fand Klinkhammer.


    Von den Besatzungen der beiden Streifenwagen, denen er am Donnerstag hinterhergefahren war, hielt sich nur Berrenrath in der Wache auf und schwor Stein und Bein, Helling habe überhaupt nichts gesagt, nur die ganze Zeit geweint.


    »Deshalb sind wir alle so schnell raus aus dem Wohnzimmer«, gestand Berrenrath. »Man weiß einfach nicht, was man in so einer Situation sagen soll. Eine Stunde vorher hatte ich mich mit ihm noch über die ruhige Nacht unterhalten.«


    Von einer ruhigen Nacht hatte auch Ludwig Kehler gesprochen, fiel Klinkhammer ein. Eine Nacht, in der Kehler lieber mal bei Hellings vorbeigefahren wäre. Was zum Kuckuck hatte Kehler denn befürchtet? Man machte nicht ohne Grund so einen Vorschlag. Ihm schwebte noch einmal das frisch bezogene Kinderbett vor Augen. Das Kissen am Kopfende mit dem Knick in der Mitte und der runde Plüschmond. Guter Mond, du gehst so stille, dachte er, ging zurück in sein Büro, um Grovian zu informieren und seine Übelkeit zu verstärken.


    Um zwölf biss er doch mal ins Schinkenbrötchen und trank ein Glas Wasser dazu. Appetit hatte er nicht. Das Baby lag ihm wie ein Stein im Magen. Und Gabis Tochter versprühte Säure darüber: »Die Ärzte haben gesagt, eigentlich hätte man es abtreiben müssen. Und dann wollte sie es nicht mal aus der Klinik holen. Das musste Frau Helling tun. ›Auch wenn es nicht so aussieht, wie es einem lieb wäre, es hat ein Recht auf Wärme und ein Paar Arme, die es halten‹, hat sie gesagt. Ist das nicht ganz furchtbar?«


    Natürlich war es furchtbar. Therese hätte das Kindchen besser in der Klinik gelassen. Hatte sie nicht überlegt, was passieren könnte, wenn sie es nach Hause holte, wo sie selbst beruflich so stark eingespannt war und gar nicht immer da sein konnte? Und wenn Oma keine Zeit hatte, die Kleine zu versorgen, wenn sie Mama womöglich die Hölle heißmachte und davon sprach, das arme Wurm zu den anderen Großeltern oder einer Bekannten zu bringen, da wäre mit Stella Helling nicht die erste Alkoholikerin ausgerastet und hätte nach dem Motto »Das ist mein Kind!« kurzen Prozess gemacht – mit dem Baby und der Oma.


    Zwei Bissen später kam Ludwig Kehler zu ihm und bat völlig aufgelöst um seine Unterstützung, weil er bei Schöller auf taube Ohren gestoßen war mit seiner Befürchtung, Heiner sei etwas zugestoßen.


    »Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte Klinkhammer ebenfalls ungläubig und nicht gewillt, sich ein Märchen anzuhören.


    »Heiner hat mich um halb elf angerufen, aber ehe er mir sagen konnte, wo er war, gab es Geräusche, als hätte ihm einer das Handy abgenommen und draufgetreten«, antwortete Kehler. »Seitdem kann ich ihn nicht mehr erreichen. Er hat sich garantiert mit den falschen Leuten angelegt. Die Kleine wurde entführt.«


    Klinkhammer verkniff sich den bezeichnenden Wink mit einem Finger an die Stirn, fragte stattdessen ironisch: »Und wer entführt Ihrer Meinung nach das schwerbehinderte Baby eines Polizeikommissars? Ein Verkehrssünder, dem er neulich einen Strafzettel verpasst hat? Die können ja manchmal sehr rabiat werden. Aber das richtet sich in der Regel unmittelbar gegen die Beamten und nicht eine Weile später gegen Familienangehörige. Oder hat es irgendwelche Drohungen gegeben? Wenn nicht, dann erklären Sie mir doch jetzt erst mal, warum Sie in der Tatnacht bei Hellings vorbeifahren wollten? Haben Sie etwas befürchtet? Hat Helling eine Bemerkung gemacht, die den Schluss zuließ, es könne was passieren?«


    »Um Gottes willen, nein«, versicherte Kehler eilig. »Es war nur … Stella hatte am Dienstag wieder getrunken. Und Heiner meinte, Therese müsse zu einem Sterbefall. Da dachte ich, er könnte mal kurz reinspringen und sehen, ob Stella alleine klarkommt. Im März hat er das auch zweimal getan. Es war doch nichts los, nur die Sache in Niederaußem zwischen elf und halb zwölf. Wenn wir anschließend nach Niederembt gefahren wären, da darf ich gar nicht drüber nachdenken. In der Zeit, in der es passiert sein muss, haben wir einen angehalten, der sein Fahrzeug überladen hatte. Wir dachten, der würde Diebesgut transportieren, war aber nur ein Umzug. Wir haben es bei einer gründlichen Kontrolle und einer Ermahnung belassen. Und während wir uns damit aufgehalten haben …« Kehler brach ab, er klang, als sei er den Tränen nahe.


    »Jetzt setzen Sie sich erst mal«, sagte Klinkhammer.


    Kehler nahm gehorsam ihm gegenüber Platz und bemühte sich dann erst einmal darum, ein paar Irrtümer auszuräumen, um Klinkhammer für sein Anliegen zu gewinnen.


    Dass Stella ihr Baby und Therese umgebracht haben und Heiner abgehauen sein könnte, wie nun offenbar alle meinten, bezeichnete Ludwig Kehler als ausgemachten Schwachsinn. »Heiner liebt Stella, er würde sie niemals im Stich lassen. Und Stella hatte Angst, dass die Kleine stirbt. Anfangs hat sie sich nicht getraut, sie anzufassen, das sah vielleicht so aus, als wollte sie sich nicht kümmern. Aber sie hatte nur Angst, dass sie was falsch macht, Herr Klinkhammer. Sie könnte der Kleinen kein Haar krümmen, glauben Sie mir. Und sich mit Therese anzulegen, das hätte sie sich gar nicht getraut.«


    Das glaubte Klinkhammer jetzt nicht mehr. Alkohol enthemmte und machte ängstliche Menschen mutig. Aber er ließ nie eine Chance ungenutzt, eine Informationsquelle anzuzapfen, um sich ein besseres Bild machen zu können. Mehr konnte er im Augenblick ja nicht tun. »Kennen Sie Hellings Frau gut?«


    Kehler nickte, schränkte jedoch ein, in letzter Zeit habe er Stella nicht mehr gesehen. Aber Heiner habe oft erzählt, wie sehr sie litt und dass sie nur trank, weil sie den Gedanken nicht ertrug, die Kleine in wenigen Monaten wieder zu verlieren.


    »Das ist ein todgeweihtes Kind, Herr Klinkhammer«, beteuerte Kehler. »Es wird höchstens ein halbes Jahr alt, drei Monate sind schon vorbei. Warum soll man denn so ein Kind umbringen? Selbst wenn man es nicht will, kann man doch die Zeit abwarten und muss sich nicht in Schwierigkeiten bringen. Aber Stella wollte die Kleine. Sie hat ein Schlaflied gedichtet, Heiner hat es mir mal vorgesungen und dabei geweint. Es bricht ihm das Herz, wenn sie es singt, sagte er, weil es mittendrin aufhört mit der Zeile, der Himmel ist noch viel zu klein. Das sagt doch wohl alles, oder?«


    Klinkhammer nickte versonnen und ließ Kehler weiterreden. Manchmal war das aufschlussreicher, als gezielte Fragen zu stellen. Vor allem, wenn man noch nicht genau wusste, was man fragen sollte.


    In den nächsten Minuten erfuhr er, dass Kehler meinte, er habe seinen Freund überreden müssen, am Sonntag nach Hamburg zu fahren und sich zu überzeugen, ob die Kleine wirklich nicht bei der Schwägerin war. Weil Stellas Schwester doch so ein Biest sein sollte – hatte Heiner oft gesagt. Da hatte Ludwig Kehler sich gut vorstellen können, dass die Schwägerin Heiner belogen und der Schwiegervater am Samstag im Krankenhaus auch nicht die Wahrheit gesagt hatte.


    Aus Hamburg zurückgekommen war Heiner erst um vier in der Nacht. »Er war fix und fertig«, erzählte Kehler. »Hatte abends noch mit Stella telefoniert und von ihr gehört, es wären zwei Kerle im Haus gewesen in der Nacht, als es passiert ist.«


    »Zwei?«, fragte Klinkhammer skeptisch. »Und das soll sie ihm am Donnerstagmorgen verschwiegen haben? Am Freitag hat sie auch nur von einem Täter gesprochen.«


    Kehler zuckte mit den Achseln, auf seiner Miene machte sich Verlegenheit breit. »Sie haben sie doch gesehen am Donnerstag, Herr Klinkhammer. Am Freitag war sie auch noch nicht besser dran, sagte Heiner. Das hat wohl eine Weile gedauert, ehe das bei ihr wieder hochgekommen ist. Vielleicht war es ihr anfangs gar nicht klar, dass es zwei gewesen sein müssen. Oder einer, der noch mal zurückgekommen ist. Das wäre auch eine Möglichkeit. Jedenfalls hat sie Heiner erst gestern Abend gesagt, es wäre ein Hinweis im Haus.«


    »Was für ein Hinweis?«, fragte Klinkhammer.


    »Eine Nachricht von den Entführern.«


    »Die hätten die Kölner Kollegen inzwischen bestimmt entdeckt.«


    »Nicht unbedingt«, widersprach Kehler. »Heiner sagte was von einer Videokassette. Die sind garantiert nicht kontrolliert worden. Und das machen Entführer doch oft, nehmen ein Video auf und machen damit Druck. Und Schöller sagte eben, es wäre wieder eingebrochen worden. Der hat mich ausgelacht.«


    Das konnte Klinkhammer nachvollziehen. Kehler machte seinem Ruf mal wieder alle Ehre, bei jedem Intelligenztest das Schlusslicht zu sein. Wenn übers Wochenende ein Entführer eingedrungen wäre, um eine Videoaufnahme vom Baby zu hinterlegen, hätte Stella Helling ihrem Mann davon kaum am vergangenen Abend erzählen können. Es machte auch keinen Sinn, eine Botschaft in ein polizeilich versiegeltes Haus zu bringen.


    »Nein«, korrigierte Kehler, als Klinkhammer ihn auf den vermeintlichen Denkfehler hinwies. »Das Video haben die schon Donnerstagnacht gebracht. Ich schätze, zuerst haben sie Therese erschlagen und die Kleine mitgenommen. Davon hat Stella nichts gemerkt. Und zwei Stunden später hat einer das Video gebracht. Den hat sie nicht nur gesehen, der hat auch mit ihr gesprochen, irgendwas von bezahlen soll er gesagt haben.«


    In dem Moment dachte Klinkhammer: Es war nur der Fernseher. Damit bekamen der fürchterliche Schrei, den die Nachbarin um zwanzig nach zwei gehört, und die Auskunft, die Stella Helling gegeben hatte, eine ganz andere Bedeutung.


    »Dass Heiner das Video auf eigene Faust rausholen wollte, wusste ich nicht«, beteuerte Kehler. »Mir hat er heute Morgen gesagt, er will nach Köln und mit Schöller reden. Im Präsidium ist er aber nicht angekommen. Wahrscheinlich dachte er, wenn er mir die Wahrheit sagt, lass ich ihn nicht fahren. Und wenn er es Schöller überlässt, verliert er wertvolle Zeit. Ich denke, er wollte sich gütlich mit den Entführern einigen, um das Leben der Kleinen nicht zu gefährden. Und das muss schiefgegangen sein.«


    »Gütlich?«, wiederholte Klinkhammer. »Da hätte er aber wissen müssen, wer die Entführer sind.«


    Kehler nickte schwer. »Das wusste Heiner auch, da bin ich sicher. Er hat was von asozialem Pack gesagt, als er anrief. Er hat auch noch kurz geschrien, dann war das Gespräch weg.«


    Klinkhammer musste sich das erst mal durch den Kopf gehen lassen. Entführung durch asoziales Pack. »Was erwarten Sie jetzt von mir?«, fragte er.


    »Dass Sie mit Stella reden. Sie muss sagen, was genau sie Heiner gestern Abend erzählt hat. Ich war schon im Krankenhaus, bin aber nicht reingekommen. Da sitzt so ein junger Spund aus Köln vor ihrem Zimmer, mich hat er abgewimmelt. Ihr Dienstausweis macht bestimmt mehr Eindruck.«


    Klinkhammer probierte es lieber noch einmal bei der Staatsanwaltschaft. Carmen Rohdecker befand sich nun beim Untersuchungsrichter. Er bat um Rückruf, es sei dringend.


    Eine halbe Stunde Wartezeit überbrückte er mit Versuchen, von Kehler noch mehr über die häuslichen Verhältnisse bei Hellings zu erfahren. Auch wenn der nur wiedergeben konnte, was sein Freund ihm erzählt hatte, konnte es aufschlussreich sein.


    Die mysteriöse Krankheit des Kindes interessierte ihn. Darüber wusste Kehler gut Bescheid. Klinkhammer erfuhr einiges über Mosaik-Trisomie 18 und Thereses sturen Kopf. Dass Therese das Baby entgegen dem Rat der Ärzte aus der Klinik geholt hatte, weil sie der Meinung gewesen war, wenn die Krankenkassen es als unnötige Ausgabe betrachteten, das Sterben eines alten Menschen unter ärztlicher Aufsicht zu finanzieren, bräuchte der Medizinbetrieb sich an einem armen Wurm auch keine goldene Nase zu verdienen.


    »Wenn es zum Sterben verurteilt ist«, hatte Therese einmal in Kehlers Beisein gesagt, »dann soll es das im Arm seiner Mutter tun dürfen.«


    Verdammt hart für die Mutter, fand Klinkhammer.


    Kehler verlor auch noch ein paar Worte über den Bruder mit der Trisomie 21, der so an Stella hing, ihr am Samstag einen Blumenstrauß mitgebracht und sich zu einer glühenden Verteidigungsrede aufgeschwungen hatte, als sie von ihrem Vater in dieser hirnrissigen Weise verdächtigt wurde. Was damals passiert war mit dem Zündholz an der Bettdecke, da war Stella doch noch ein kleines Kind gewesen und verrückt gemacht worden von der älteren Schwester.


    Und früher – oder später – also als Erwachsene – war Stella schwer in Ordnung gewesen. Eine tolle Frau, wirklich, gab Kehler sich alle Mühe, das Bild zu korrigieren, das Klinkhammer von ihr bekommen hatte. Gebildet, tüchtig, großzügig, witzig und immer so schick. Allzu oft hatte Kehler sie zu ihren Glanzzeiten zwar auch nicht gesehen, weil sie beruflich stark eingespannt und Heiner ziemlich eifersüchtig war. Aber Heiner hatte ihm oft genug vorgeschwärmt.


    Und einmal waren sie zu dritt ausgegangen, kurz nachdem Heiner sie kennengelernt hatte. »Wissen Sie, was Stella getrunken hat an dem Abend, Herr Klinkhammer? Ein halbes Glas Rotwein. Das können Sie sich vielleicht nicht vorstellen, aber es war so. Ein halbes Glas. Heiner hat ihr noch zugeredet, so ein guter Tropfen wäre zu schade zum Auskippen. Aber sie hat sich nicht überreden lassen, weil sie einen klaren Kopf für ihre Arbeit brauchte. Da hat Heiner den Rest getrunken.«


    Als Kehler auf seine Sorge um Heiner zurückkam, arbeitete Klinkhammer sich auf unverfängliche Weise an die mögliche Tatwaffe heran. Bei einem Schachspieler, der strategisch denken und mehrere Schritte im Voraus planen konnte, sollte man doch annehmen, dass er auch bei einem waghalsigen Unternehmen – sprich Kontaktaufnahme zu Entführern – wohlüberlegt vorging. Klang vielleicht lächerlich, aber Kehler schluckte es.


    »Ich habe die Schachpokale im Kinderzimmer gesehen«, kam Klinkhammer zum Ziel. »Er hat oft gewonnen.«


    Wie oft, wusste Kehler leider nicht. Zu der Zeit war er noch nicht mit Heiner befreundet gewesen. In den letzten zwanzig Jahren hatte Heiner nicht mehr gespielt, keine Lust mehr gehabt, keine richtigen Gegner mehr gefunden, sogar gegen einen Schachcomputer gewonnen, den angeblich keiner schlagen konnte.


    Kehler schielte nervös aufs Telefon. Klinkhammer griff erneut zum Hörer, nun hieß es, Frau Rohdecker sei unterwegs zum Krankenhaus nach Bedburg. »Haben Sie ihr nicht ausgerichtet, dass ich sie unbedingt sprechen muss?«, fragte er.


    »Doch«, sagte die Sekretärin. »Und ich soll Ihnen ausrichten, sie meldet sich, sobald sie Zeit findet.«


    »Tja«, sagte Klinkhammer, nachdem er wieder aufgelegt hatte. »Mein Dienstausweis bringt uns im Moment nicht weiter. Aber wahrscheinlich hört die Oberstaatsanwältin gleich von Frau Helling, was sie ihrem Mann gestern Abend erzählt hat.«


    Kehler ließ einen Seufzer hören, erleichtert klang er nicht, eher nach einem: Und wenn nicht? »Ich lass Ihnen mal meine Handynummer da. Wenn Sie etwas hören, rufen Sie mich an?«


    »Mache ich«, versprach Klinkhammer.


    Danach telefonierte er eine Weile mit Grabowski. Der hatte in der Zwischenzeit das Kommando in Niederembt übernommen, weil Schöller unsinnige Anweisungen erteilte und ansonsten von seiner jüngsten Tochter erzählte. Grabowski lachte, als Klinkhammer das Gespräch mit Kehler wiedergab und die Vermutung äußerte, das Baby sei in der Nacht vielleicht auf natürliche Weise gestorben und Hellings Frau daraufhin in Panik geraten.


    Von wegen todgeweihtes Kind. Das hatte es unmittelbar nach der Geburt geheißen, als die Diagnose gestellt wurde, inzwischen sah es günstiger aus. Sie hatten einen Mann zur Kinderklinik nach Düren geschickt. Und der behandelnde Arzt hatte erklärt, Johanna Helling habe sich dem schweren Krankheitsbild zum Trotz in den letzten Wochen positiv entwickelt, was man auf die liebevolle Betreuung daheim zurückführte. Natürlich war es daheim nicht so optimal wie in einer Klinik, wo man für alle Eventualitäten gerüstet war. Aber man durfte die Kraft der Liebe nicht unterschätzen. Keine noch so erfahrene Säuglingsschwester konnte eine fürsorgliche und aufopfernde Mutter ersetzen.


    »Helling hat den Ärzten weisgemacht, seine Frau hätte das Baby von morgens bis abends und auch noch die Nächte hindurch auf dem Leib, damit es ihren Herzschlag hört, weil der beruhigt«, sagte Grabowski. »Dass er immer allein mit dem Kind in der Klinik auftauchte, erklärte er damit, dass seine Frau Angst hätte, etwas Negatives zu hören. Der hat auf alles eine Antwort und die ganze Welt an der Nase herumgeführt. Warum soll er bei seinem Freund eine Ausnahme gemacht haben?«


    Dass Stella Hellings Vater sich den Verdacht gegen die eigene Tochter aus den Fingern saugte, konnte Grabowski sich nicht vorstellen. »Meine Schwester ist auch nicht von Pappe, trotzdem käme mein Vater nicht auf so eine Idee, wenn mein Neffe plötzlich unauffindbar wäre.«


    Entführung durch zwei Täter oder einen, der in der Tatnacht zweimal zu unterschiedlichen Zeiten im Haus gewesen war, beim zweiten Mal eine Videobotschaft hinterlassen und heute Vormittag den verhandlungsbereiten Vater beseitigt hatte, die Story hatte Kehler auch Schöller erzählt. Grabowski hielt sie für absurd.


    In Anbetracht der Tatsache, dass Helling einen Camcorder besaß und übers Wochenende etwas arrangiert haben konnte, hatte Grabowski es als reine Zeitverschwendung erachtet, zwei Leute das Wohnzimmer noch einmal auf den Kopf stellen und die Videos durchsehen zu lassen. Aber Schöller hatte darauf bestanden, um nicht noch etwas eminent Wichtiges zu übersehen. Es gab nur ein Video vom Baby, aufgenommen kurz nach der Geburt. Da lag das kleine Mädchen in einem Inkubator. Das war kaum eine Nachricht von Entführern.


    Aber inzwischen war eine Erpresserbotschaft aufgetaucht. Im Kinderbett. Für Schöller war das der Hammer, der ihn vollends umgehauen hatte. Am Kopfteil, hinter dem Kissen mit dem Knick, hatte ein Umschlag gesteckt, darin ein Blatt mit der Forderung.


    Über den Wortlaut ließ Grabowski sich nicht aus, vertrat nur die Ansicht: »Den muss Helling platziert haben. Entführer hätten den Umschlag offen hingelegt, damit er gefunden wird.«


    Die Suchaktion auf dem Grundstück war bisher ergebnislos verlaufen. Der Spürhund hatte jeden Winkel durchstöbert. Fehlanzeige. Damit war auszuschließen, dass das Baby tagelang im Schuppen gelegen hätte. Angeschlagen hatte der Hund erst, nachdem man ihm getragene Babywäsche unter die Nase gehalten und ihn in die Garage geführt hatte. Der Fiat Punto.


    »Das beweist nichts«, sagte Grabowski. Er hatte auch nicht veranlasst, die Wäsche einzusetzen. Das war die letzte Anweisung von Schöller gewesen. Und damit hatte der Hund den Geruch des lebenden Kindes in die Nase bekommen, logisch, dass er Laut gab, meinte Grabowski.


    Klinkhammer war diesbezüglich nicht so sicher, ein Leichenspürhund reagierte auf andere Düfte als ein Hund, der für die Suche nach Drogen, Bomben oder lebenden Personen eingesetzt wurde. Aber er widersprach nicht.


    »Das Kind musste einmal pro Woche zu Untersuchungen in die Klinik gebracht werden«, fuhr Grabowski fort. »Wenn Helling keine Zeit hatte, ist seine Mutter gefahren. Seine Frau hat keinen Führerschein. Sie könnte zwar das tote Baby in den Punto gelegt haben, wir nehmen gerade die Fingerabdrücke. Ich glaube aber nicht, dass dabei etwas herauskommt. Schöller wird sich sein Leben lang nicht verzeihen, dass er nicht früher geschaltet hat. Wenn er Helling in die Finger bekommt, möchte ich nicht in seiner Haut stecken.«


    In wessen Haut war damit nicht ganz klar, doch das konnte Klinkhammer sich denken. Dass Helling sich am Vormittag in Gefahr befunden haben könnte, als er seinen Freund anrief, hielt Grabowski jedenfalls für eine neue Masche. »Wenn der wieder auftaucht, nennt er das asoziale Pack beim Namen und behauptet wahrscheinlich, er hätte was aufs Maul bekommen. Bei uns wird er damit keinen Blumentopf gewinnen. Aber wenn sich jemand von der Staatsanwaltschaft darauf einlässt, haben wir kurz darauf vermutlich unser Aha-Erlebnis. Dann können die armen Leute zusehen, wie sie sich rausreden. Vielleicht übernimmt das Plaudern aber auch seine Frau, um es etwas dramatischer zu gestalten. Ich bin wirklich gespannt, welche Story sie Frau Rohdecker auftischt.«


    Das war Klinkhammer auch.


  


  

    BEGREIFEN


    Montag, 26. April 2004


    Als Carmen Rohdecker sich endlich bei Klinkhammer meldete, war es schon nach vier und sie wieder auf dem Weg nach Köln. Von dem Erpresserbrief im Kinderbett wusste sie längst. Der Wisch passe in einen amerikanischen Gangsterfilm der Fünfzigerjahre, meinte sie, in der heutigen Zeit mache man damit keinen Eindruck. Ein normaler Briefumschlag, nicht zugeklebt, darin ein Blatt von einem Notizblock, auf das mit Klebestift aus einer Zeitung ausgeschnittene Worte und Zahlen gepappt waren.


    Ein feingeistiger Text ohne Punkt und Komma. »250 000 Euro wenn du die Kleine wiederhaben willst keine Polizei ich melde mich.« Keine Polizei! Wo der Vater des Kindes Polizist war. Wer rechnete denn damit, dass ein Polizeikommissar eine Viertelmillion aufbringen könnte? Einfach lächerlich das Ganze. Wie Grabowski war Carmen überzeugt, den Umschlag hätte Helling übers Wochenende deponiert und zu diesem Zweck das Schuppentor aufgebrochen.


    Der Laborbericht vom LKA, von dem sie am Sonntagnachmittag gesprochen und auf den sie große Hoffnungen gesetzt hatte, war um die Mittagszeit zugestellt worden und hatte ihre Erwartungen noch übertroffen. An dem fleckigen T-Shirt waren nicht nur Fasern vom Babyhemdchen im Bereich der Schulter nachgewiesen worden, auch jede Menge von anderen Kleidungsstücken aus der Schmutzwäsche in der Waschküche.


    »Sie will in der Nacht Arbeitskleidung getragen haben«, zeterte Carmen. »Ihr Mann hat sie morgens umgezogen, davon hat sie angeblich nichts mitbekommen, hat es erst am Samstag von ihm gehört. Was genau er mit den Sachen gemacht hat, weiß sie nicht. Die hätte er wohl ebenso weggeworfen wie ein Spucktuch vom Kind, das vorne im Schuppen gelegen haben soll, sagte sie.«


    Über das negative Suchergebnis auf dem Grundstück und den vom Hund verbellten Fiat Punto wusste Carmen ebenfalls schon Bescheid und war derselben Meinung wie Grabowski, der im Gegensatz zu Schöller in dieser Situation einen kühlen Kopf behielt.


    »Die Fahndung nach Helling läuft«, sagte sie. »Wenn wir seinen Nissan finden, haben wir wahrscheinlich bessere Karten. Obwohl ich nicht glaube, dass er die Leiche des Kindes die ganze Zeit darin spazieren gefahren hat. Aber wenn er die Kleine irgendwo an der Strecke nach Hamburg ausgeladen hat, sind es bestimmt zwei oder drei Stunden gewesen. Er wird das nicht schon auf den ersten hundert Kilometern erledigt haben.«


    »Hat seine Frau dir gesagt, wohin er heute gefahren sein könnte?«, nutzte Klinkhammer ihre erste Atempause.


    »Klar, damit hat sie eröffnet. Der gute Heiner ist zwar ziemlich feige, lügt wie gedruckt und hat ihr verboten, uns das zu erzählen. In Anbetracht der veränderten Sachlage hielt sie es jedoch für geraten, sich über seine Wünsche hinwegzusetzen. Er wurde von einer bösen Hexe in den finsteren Wald gelockt.«


    »Was?«, fragte Klinkhammer entgeistert.


    »Nicht aufregen, Arno, tu ich auch nicht. Ihr Vater hatte uns schon darauf vorbereitet, dass sie Schuldunfähigkeit simulieren wird. Sie war gut, hat aber etwas zu dick aufgetragen. Mal sehen, ob ich den Krampf komplett zusammenbekomme. Wenn nicht, wir haben alles auf Band, das kannst du dir bei Gelegenheit anhören. Wenn ich sie richtig verstanden habe, war es ihre Idee, ihren Schwiegervater in eine mordende Bestie zu verwandeln. Damit hat das Elend angefangen. Damit endet es auch. Der Schwiegervater ist nämlich um siebzehn Minuten nach zwei in der Nacht zum Donnerstag wellenförmig aus dem Fernseher geflossen.«


    »Sie hat doch gar keinen Schwiegervater«, sagte Klinkhammer. »Helling ist unehelich geboren.«


    »Aber einen Erzeuger hatte er«, erwiderte Carmen. »Und du glaubst nicht, was für einen. Der passt hervorragend zu Hellings Armbanduhr. Elvis Presley.«


    »Das glaube ich nicht«, sagte Klinkhammer und spürte, wie das Schinkenbrötchen in seinen Eingeweiden zu rotieren begann.


    »Damit stehst du nicht allein«, erklärte Carmen. »Aber es kommt noch besser. Sie hat in eine wahrhaft illustre Familie hineingeheiratet. Elvis war nämlich ein Bruder von Romy Schneider. Nach seinem Tod hat Romy Schneider sich in eine Hexe verwandelt, das Baby verflucht und die Serie platzen lassen.«


    »Welche Serie?«, fragte Klinkhammer. Den Rest musste er erst mal verarbeiten. Vater? Bruder?


    »Stella Helling war in der Filmbranche«, antwortete Carmen. »Sie hat ein paar Vorabendserien und irgendeinen Monsterschinken produziert. Geplant war der als Pilotfilm für eine weitere Serie. Daraus ist aber nichts geworden. Ein Kollege von ihr hat seinen Verstand eingebüßt und ihr prophezeit, sie sei die Nächste. Das wollte sie nicht glauben. Von uns erwartet sie aber, dass wir es tun.«


    Klinkhammer knabberte nach Vater und Bruder nun zusätzlich an der Serie. Wieso wusste er davon nichts? Und Carmen war noch nicht fertig. Nach der Einleitung, die in seinen Ohren nicht halb so sehr nach Wahnsinn klang, wie es bei ihr der Fall gewesen sein musste, ereiferte sie sich weiter: »Elvis, genauer gesagt sein rächender Geist, hat ihr ein Video dagelassen, da ist sie sicher, wollte allerdings nicht beschwören, dass er bei der Gelegenheit das Baby aus dem Sessel genommen hat. In dem Moment hat sie nämlich nicht hingeschaut. Das Spucktuch hatte er, das weiß sie genau. Das hat er ganz langsam bei der Schuppentür fallen lassen. An einen Einbrecher, der um halb eins durchs Wohnzimmer gehumpelt sein soll, kann sie sich nicht erinnern. Um die Zeit hat sie geschlafen. Da frage ich mich, wie ihr Mann auf den hinkenden Eindringling gekommen ist. Sie hat ihm davon nichts erzählt, das steht fest. Dass ein Einbrecher im Haus gewesen sein soll, hat sie erst im Krankenhaus von dem guten Heiner gehört.«


    Jetzt war Carmen bei den Fakten. Klinkhammer erfuhr, dass Stella Helling sich um elf die zweite Weinflasche aus dem Schuppen geholt hatte und das Tor zu diesem Zeitpunkt geschlossen gewesen war. Dass sie die Taschenlampe zurück aufs Büfett neben der Schuppentür gestellt und die Lampe am nächsten Morgen in einer Kabelrolle beim Mauerdurchbruch gelegen hatte. Dass auch die abends noch vor dem Loch in der Wand stehenden Bretter frühmorgens am Boden gelegen und im Anbau die Leiter gestanden hatte.


    »Es könne durchaus vor Elvis schon jemand im Haus gewesen sein, meinte sie«, fuhr Carmen fort. »Vermutlich war das Romy Schneider. Ihr ist nämlich so, als hätte ihre Schwiegermutter mit jemandem über die Russen gesprochen, etwas von Krach und einem Stinkerchen in der Hose gesagt.«


    Klinkhammer suchte seine Zigaretten. Carmen redete weiter wie ein Wasserfall. »Die Drehbuchautorin hat wohl eine Menge Geld verloren, als das Serienprojekt scheiterte. Marquart meinte, seine Tochter würde versuchen, uns das Verschwinden ihres Kindes unter diesem Aspekt nahezubringen. So war es auch. Die Drehbücher hat nämlich Romy Schneider geschrieben, und diese Hexe hat ihr letzten Sonntag auf dem Sportplatz frech ins Gesicht gesagt, dass sie das Baby verschwinden lässt, um ihre Hypothek zu tilgen, die im Oktober fällig wird.«


    »Das gibt’s doch nicht«, entfuhr es Klinkhammer.


    »Ja, ich wusste auch nicht, dass Hexen Drehbücher schreiben und Hypotheken aufnehmen«, sagte Carmen. »Bisher dachte ich, die bauen sich ihre Knusperhäuschen aus Lebkuchen und ernähren sich von kleinen Kindern. Das kann ja nicht so teuer sein. – Habe ich jetzt alles? – Ach nein. Jetzt hätte ich vor lauter Hexerei beinahe die Schwiegermutter vergessen. Die nimmt sie auf ihre Kappe, weil ihr so ein Bild vor Augen schwebt. Allerdings will sie erst vor der Leiter im Anbau gestanden haben, als es draußen schon hell wurde. Da reißt ihr Film. Und der Hexe würde ich nichts beweisen können, meinte sie. Ihr Mann hat gestern Abend noch gesagt, die hätte bestimmt ein erstklassiges Alibi. Außerdem hat sie zwei verschollene Brüder, die zwei Jungs gekillt haben, um den Tod von Elvis zu rächen. Und seit Jahren hat sie auch noch einen Polizistenfreund, der ihre Untaten deckt. Da kann getrost mal jemand eine Treppe hinuntergeschubst werden, das geht glatt als Unfall durch.«


    Es fuhr Klinkhammer wie ein Quirl ins Innere und vermischte einen Rest Kaffee mit Magensäure. Guter Gott! Was waren denn da für Gerüchte im Umlauf? Er hätte Carmen sofort sagen müssen, von wem Stella Helling gesprochen hatte. Das schaffte er nicht. Dafür kam es zu überraschend und war zu viel auf einmal.


    »Trotzdem ist der gute Heiner heute Morgen todesmutig zum Hexenhaus gefahren, um das Kind zu retten«, kam Carmen zum Schluss. »Bei der Gelegenheit ist er dann wohl verhext worden. Abrakadabra, und er war nicht mehr da. Jetzt sollte ich vielleicht weiße Kaninchen in die Fahndung geben. Oder meinst du, ich soll es mit Fröschen versuchen? Dann könnte ich ihn womöglich mit einem Küsschen zurückverwandeln, wenn wir ihn in die Finger bekommen.«


    Klinkhammer blieb ihr die Antwort schuldig, konnte sich nicht einmal für den Anruf bedanken. Das nahm sie ihm nicht krumm. So eine wilde Geschichte konnte einem die Sprache verschlagen.


    Die Zigarettenschachtel fand er im Papierkorb, sie war leer. In seinem Kopf drehte sich ein ähnlicher Quirl wie im Magen. »Allerdings will sie erst vor der Leiter im Anbau gestanden haben, als es draußen hell wurde.« Genauso hatte er sich das doch vorgestellt. Zwei verschollene Brüder und das Alibi der Hexe. Natürlich hatte Gabi ein erstklassiges Alibi. Hatte sie bisher jedes Mal gehabt, wenn Menschen ums Leben gekommen waren, die sie vielleicht gerne aus der Welt gehabt hätte.


    Mit einer Schaufel auf seine Schulter geschlagen, während Axel und Heiko Schrebber auf einem gestohlenen Mofa in den Tod rasten. Und zwei ihrer Brüder waren schon Tage vorher aufgebrochen, um sich woanders neue Jobs zu suchen. So hatte Reinhard Treber es ihm erzählt. Und der grüne Junge, der er damals gewesen war, hatte es nie in Zweifel gezogen, nie überprüft. Er hatte ja auch erst drei Jahre später von dem Mofaunfall erfahren und Axel Schrebber wegen seines Klinikaufenthalts als Täter im Mordfall Schneider ausgeschlossen.


    Geburtstagsparty mit vielen Freunden und Anverwandten, die alle bezeugten, Gabi habe die Feier nicht für eine Minute verlassen, während Ursula Mödder mit eins Komma acht Promille in alten Latschen die Kellertreppe hinunterstürzte.


    Lesereise, während Therese Helling in ihrem Badezimmer erschlagen wurde und ein drei Monate alter, schwerbehinderter Säugling verschwand. Mittwochabend in Hannover und ein Auto, das laut Hersteller zweihundertvierzig Spitze bringen sollte. Hatte Gabi sich in der Nacht davon überzeugt, dass die Maschine wirklich so viel hergab?


    Es wäre zu schaffen gewesen, wenn die Lesung um halb acht begonnen hatte. Gabi las ungefähr eine Stunde, das wusste er von seiner Frau. Danach gab es üblicherweise noch eine Diskussion mit dem Publikum, bei der Gabi auch signierte. Aber das hätte sie auch mal verweigern können. Entschuldigen Sie mich, ich muss noch eine Hypothek tilgen.


    Ab ins Auto. Das Gaspedal bis zum Bodenblech durchgetreten. Dass sie ihren Hals riskierte mit solch einer Fahrt, hätte sie nicht gekümmert. Das Haus war ihr wichtig, das eigene Leben so viel wert wie ein Haufen Dreck. Abgesehen davon lebte sie in der festen Überzeugung, Martin Schneider hielte seine schützende Hand über sie und schicke im Notfall rechtzeitig den rettenden Engel vorbei.


    »Asoziales Pack«, zuckte ihm Kehlers Stimme durch den Kopf. So hätte er Gabi und ihre Familie nicht bezeichnet, aber er war auch kein Snob wie Helling. In seinem Hirn überschlug es sich förmlich. Wiederholung des Films, von der Gabi nichts hatte, weil es ein Buy-out-Vertrag gewesen war und für sie nichts mehr heraussprang. Therese Stunde um Stunde tot in Hockstellung in dem Spalt zwischen Wand und Klo, dieselbe Stelle, an der auch die Film-Ursula ihr Leben ausgehaucht hatte. Martin Schneider Gabis Bruder? Und der Vater von Helling?


    Helling war ein Riese mit seinen knapp zwei Metern. Martin war auch sehr groß gewesen. Wie Reinhard, Ulrich und Bernd Treber. Gabi dagegen war nur ein kleiner Stoppel. Wenn sie ausholte und man vor ihr stand, traf sie nur Schultern.


    Vor Jahren hatte sie einmal gesagt: »Für seine Jungs hat mein Vater sich mächtig ins Zeug gelegt. Mädchen wollte er gar nicht groß haben. Wenn sie klein sind, kann man leichter draufhauen.«


    Und das Gesicht. Nein, die Gesichter! Warum – verdammt noch mal! – fiel einem die Ähnlichkeit erst auf, wenn man mit der Nase darauf gestoßen wurde? Weil man Therese erst kennengelernt hatte, als sie auf die fünfzig zuging und ein Pummelchen gewesen war. »Ich war auch mal jung und hübsch und heiß begehrt, Herr Klinkhammer. Ich konnte mich nur nicht entscheiden. – Der Ring ist ein Erbstück von meiner Mutter.« 


    Man durfte wirklich keinem Menschen unbesehen glauben, nicht mal einer so guten Seele wie Therese. Vielleicht das Geschenk eines Liebhabers, hatte Carmen gestern gemeint. Martin Schneider? »Die schönen Männer waren alle schon in festen Händen.« Zertrümmerter Vorderschädel, Beziehungstat. Und den Ring gewaltsam vom Finger gerissen. Aber erst Stunden nach ihrem Tod. Weil Helling gemeint hatte, seine Frau sei die Täterin?


    Helling hatte die Leiche seiner Mutter im Arm gehalten, wahrscheinlich die Todeszeit von ihrer zerschlagenen Uhr abgelesen und seiner Frau eine dazu passende Geschichte in den Mund gelegt. Aber wenn sie um halb eins niemanden gesehen hatte, wieso hatte es dann ein hinkender Eindringling sein müssen? Ein Vermummter hätte doch gereicht.


    Und wenn sie den hinkenden Eindringling um halb eins gesehen hatte? Wenn sie es ihrem Mann im Tran am Donnerstagmorgen auch sofort gesagt und anschließend vergessen hatte? Wenn sie ihm aus Angst um das Leben ihrer kleinen Tochter verschwiegen hatte, dass um zwanzig nach zwei noch einer mit einer Videobotschaft gekommen war? Oder hatte sie ihm das auch gesagt und Helling ihr geraten, den Mund zu halten, damit er sich gütlich mit den Entführern einigen könne? Nein, dann hätte Helling die Einigung übers Wochenende versucht. Er wäre nicht zu seiner Schwägerin nach Hamburg gefahren. Von der Videobotschaft hatte Helling wohl tatsächlich erst gestern Abend erfahren. Vielleicht weil die Entführer sich nicht mehr gemeldet hatten und seiner Frau die Nerven durchgingen.


    Klinkhammer wusste nicht mehr, was er denken sollte. Dass er versprochen hatte, Grovian in Hürth und Kehler auf dem Handy anzurufen, sobald er Neuigkeiten hätte, vergaß er. Er brauchte erst mal neue Zigaretten.


    Und danach überschritt er die Grenze, die ein Polizist nie überschreiten durfte. Aber die hatte er wohl schon im November 83 überschritten, als er Gabi den ganzen Vormittag zugehört hatte. Martin, Martin, Martin. Er kommt bestimmt zurück. Und vor achtzehn Jahren im Oktober 87 noch einmal. »Haben Sie ein Messer nach Ihrem Mann geworfen?« Und er hätte es verstanden in der Situation, beide Augen zugedrückt, wenn sie Ja gesagt hätte. Sie hatte eben so etwas an sich, dass man sich notfalls mit einer Schaufel von ihr schlagen ließ. Nur hatte Therese ihren Kopf bestimmt nicht freiwillig hingehalten. Jetzt durfte er kein Auge zudrücken.


  


  

    Große Zahlen


    Während der Fahrt nach Niederembt durchlebte Klinkhammer einen Albtraum mit offenen Augen und wachem Verstand. Er sah Gabi lächeln und hörte sie sagen: Halt dich raus, Arno. Du bist nicht zuständig für Schwerkriminalität. Und deine Kollegen wollen gar nicht, dass du sie mit der Nase auf Dinge stößt, die sie nicht sehen. Dem Baby geht es gut. Helling bekommt es zurück, wenn ich mein Haus bezahlt habe. Das mit Resl tut mir leid. Es war nicht geplant, aber was hätte ich tun sollen, als sie aufwachte?


    Man hatte sich schnell in etwas hineingesteigert, wenn man plötzlich meinte, es bräche einem alles über dem Kopf zusammen. Polizistenfreund einer Hexe. Wie er das Carmen beibringen sollte, wusste er nicht. Gestern Nachmittag hätte er seine Bekanntschaft mit Gabi alias Martina Schneider noch unverfänglich einflechten können. Jetzt konnte er nur hoffen, dass Stella Helling sich ihre Anschuldigungen aus den Fingern gesogen hatte, weil sie nicht wusste, wie sie das Verschwinden ihres Kindes erklären sollte.


    Gabi empfing ihn mit ihrem typischen Lächeln, aber nicht mit den Worten, die er ihr unterstellt hatte. Stattdessen sagte sie: »Das muss Telepathie sein. Du kommst eine halbe Stunde zu spät, aber trotzdem wie gerufen, Arno. Deine Kollegen waren schon da, und deine Frau hatte leider keine Zeit für ein längeres Gespräch.«


    Während sie vor ihm her durch den Flur zum Wohnzimmer ging, erzählte sie von der Lesereise. Ein voller Erfolg, Ines war begeistert gewesen, zu hören, dass stapelweise Bücher verkauft worden waren. Allein in Hannover über hundert Stück. Gabi hatte eine Delle im Finger gehabt vom Signieren. Bis um halb zwölf hatte sie in der Buchhandlung gestanden. Selber schuld, sie wollte ja immer ein Stehpult. Der Buchhändler hatte danach noch mit ihr und zwei Journalisten essen gehen wollen, aber als sie endlich im Lokal ankamen, war die Küche geschlossen. Es gab nur noch was zu trinken. Sie waren trotzdem fast bis um zwei hängen geblieben.


    Es wäre also nicht zu schaffen gewesen. Kannte sie die Zeiten, auf die es ankam? Oder erzählte sie wirklich nur von einer erfolgreichen Lesung? Er wusste es nicht, wusste momentan gar nichts, nur dass es ein großer Fehler war, jetzt bei ihr zu sein.


    Im Wohnzimmer plapperte sie weiter vom neuen Roman, den sie noch einmal komplett umschreiben wollte. Auf dem Couchtisch stand ihr Laptop mit hochgeklapptem Bildschirm. Aus den Lautsprecherboxen der Stereoanlage sang Martin von dem armen Jungen aus dem Getto, dessen Hunger wuchs.


    Klinkhammer setzte sich in einen Sessel und versuchte, seiner widersprüchlichen Gefühle Herr zu werden. Bisher hatte er sich doch nichts vorzuwerfen. Er war dem Mofaunfall der Schrebber-Zwillinge nachgegangen und hatte Gabi nach Uschis Treppensturz überprüfen lassen, weil es ihm da schon wie ein elektrischer Schlag durch sämtliche Glieder gefahren war.


    Am meisten hatte ihn vermutlich erschreckt, dass er es überhaupt in Betracht zog. Nicht aus tiefster, innerer Überzeugung. Rein gefühlsmäßig war Gabi für ihn all die Jahre ein Opfer der Umstände. Opfer musste man schützen, manchmal sogar vor sich selbst. Aber irgendwie hatte er sie eben doch für fähig gehalten, Uschi aus der Welt zu schaffen, weil es um Martins Haus gegangen war, für das sie ihre Seele verkauft hätte.


    Und wenn es jetzt wieder ums Haus … und sie ihre Finger im Spiel … würde sie ihn von einer anderen Seite kennenlernen. Auf gar keinen Fall würde er etwas vertuschen und sie decken, wenn sie etwas mit Therese Hellings Tod und dem Verschwinden des Babys zu tun haben sollte. Notfalls würde er sie an ihrem Pferdeschwanz zum Auto schleifen und sie höchstpersönlich bei Carmen abliefern. Oder besser bei Schöller, um den wieder aufzurichten.


    Sie musste das Kind ja gar nicht selbst aus dem Haus geholt haben, hatte noch drei Brüder in der Nähe. Wem war das zuzutrauen? Er kannte nur den Ältesten, hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, aber von ihm erzählte Gabi oft. Reinhard holte für sie die Kastanien aus dem Feuer und Möbel von der Straße. Damals hatte er gelegentlich ihren Mann verprügelt und sich wie Klinkhammer stets bemüht, Gabi in der Gegenwart zu halten. Eine wehrlose Frau erschlagen und einen hilflosen Säugling entführen, nur damit Gabi weiter im verlorenen Paradies leben konnte? Nein! Nicht Reinhard. Der hätte zu Gabi gesagt: »Verkauf die Bude, wenn du sie nicht mehr bezahlen kannst.«


    Ulrich war Klinkhammer von Martin Schneiders Beerdigung nur flüchtig in Erinnerung und laut Gabis Tochter ein grundsolider Typ, ein Handwerker eben und ein Arbeitstier, das sein Warenlager nicht in den Griff bekam. So ein Mensch beging auch keinen Mord und hätte sich beim Thema Entführung an die Stirn getippt.


    Bernd, der Jüngste, war dagegen ein Hallodri mit einem satten Punktekonto in Flensburg und schon mehrfach knapp an einer Anzeige wegen Beamtenbestechung vorbeigeschrammt. Er spielte gerne den Mann von Welt und händigte bei Verkehrskontrollen meist größere Geldscheine zusammen mit Führerschein und Kfz-Schein aus. Natürlich waren die Scheine immer aus Versehen zwischen die Papiere gerutscht.


    Er bezeichnete sich mal als Anlageberater, mal als Finanzmakler, hin und wieder auch als Antiquitätenhändler, weil er gerne Flohmärkte besuchte und an altem Kram herumbastelte. Von richtiger Arbeit hielt er nicht viel. Den Lebensunterhalt verdiente seine Freundin. Das vereinbarte sich nicht mit Gabis Weltbild. Für sie war Bernd das schwarze Schaf der Familie. Aber wenn Not am Mann war, konnte ein schwarzes Schaf nützlicher sein als ein weißes. Bernd käme noch am ehesten infrage für eine Entführung und einen Totschlag, wenn er beim Entführen erwischt worden wäre.


    »Ich hab mir gerade frischen Kaffee gemacht«, sagte Gabi. »Du trinkst doch bestimmt eine Tasse mit.«


    Klinkhammer nickte nur. Neben ihrem Laptop stand bereits ein Kaffeegedeck. Sie nahm ein zweites aus dem Schrank, holte die Kanne, Milch und einen Aschenbecher für ihn aus der Küche, füllte die Tassen. Er hatte noch kein Wort gesagt, zündete sich eine Zigarette an und ließ sie reden. Immer noch über den neuen Roman. In den nächsten Tagen wollte sie Thomas Scheib, seinem Freund beim BKA einige Seiten zukommen lassen. Nur zur Kontrolle, damit beim Ermittlungsstrang auch alles seine Richtigkeit hatte. Sie hatte ihm doch versprochen, dass die Polizei diesmal nicht wie Trottel dastünde. Scheib hatte früher in der zentralen Vermisstenstelle gearbeitet und könne am besten beurteilen, ob sie es den Ermittlern diesmal zu leicht mache, meinte sie.


    Sie setzte sich vor den Laptop und las ihm eine der ihrer Ansicht nach kritischen Stellen vor. Es schien, als hinge sie mit ihren Augen am Bildschirm. Aber sie kannte ihre Texte auswendig und beobachtete ihn. Und er sie. Er sah sie nicht allzu oft, doch er glaubte sie gut genug zu kennen, um zu sehen, dass sie nervös war. Warum? Weil seine Kollegen schon bei ihr gewesen waren? Dann hatte Carmen wohl auch verständliche Auskünfte über Romy Schneider erhalten.


    »Was ist los, Arno?«, fragte sie unvermittelt. »Du sitzt da, als wärst du dem Teufel begegnet.«


    »Das hätte mich wahrscheinlich nicht so schockiert«, sagte er. »Mich hat eben jemand daran erinnert, dass ich seit ewigen Zeiten eine Hexe kenne.«


    Sie nickte versonnen. »Was hat die Kuh denn nun erzählt? Von deinen Kollegen habe ich keine Auskunft bekommen. Die wollten bloß wissen, wo ich in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag war, und behaupteten, es sei reine Routine.«


    Sie schien anzunehmen, er hätte mit Stella Helling gesprochen. Er ließ sie in dem Glauben. »Stellen wir erst mal etwas klar«, sagte er. »Die Frau heißt nicht Kuh und nicht Predator. Ich nehme doch stark an, damit war sie gemeint. Spinner und Fatzkes machen ja nicht so viel Stress wie eine Kampfmaschine. Wenn du sie früher mal mit Namen erwähnt hättest, hätte ich eher schalten können. Ihren Worten zufolge war es nämlich ihre Idee, aus Martin ein Monster zu machen.«


    Darauf bekam er keine Antwort, aber er hatte ihr ja auch keine Frage gestellt. Das tat er nun: »War Helling heute Morgen hier?«


    Das schien sie zu erstaunen. »Nein, warum sollte er?«


    »Um seine Tochter abzuholen.«


    »Bei mir?« Sie lachte ungläubig. »Wie kommst du denn auf die Idee? Ich hab keine Zeit, kleine Kinder zu hüten. Ich bin froh, dass meine groß sind, mich in Ruhe arbeiten und auch mal auf Tournee gehen lassen.«


    »Es geht nicht ums Kinderhüten«, sagte er. »Stella Helling behauptet, du hättest ihr letzten Sonntag angekündigt, ihr Baby verschwinden zu lassen, um deine Hypothek zu tilgen.«


    »Die tickt ja wohl nicht sauber«, entrüstete sie sich. »Wieso haben deine Kollegen davon nichts gesagt?«


    »Weiß ich nicht. Vermutlich, weil sie die Frau für durchgeknallt halten. Vielleicht ist sie das auch. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass die Kleine vermisst wird.«


    »Was?« Das klang ehrlich schockiert. »Seit wann?«


    »Seit der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag.«


    »Da war ich in Hannover, Arno.«


    »Weiß ich«, sagte er. »Und wo war Bernd?«


    »Das fragst du mich im Ernst, ja? Bist du noch bei Trost?«


    »Nein. Wenn ich noch bei Trost wäre, säße ich nicht hier. Dann hätte ich der Staatsanwaltschaft erklärt, wer Romy Schneider ist und was es mit Elvis auf sich hat. Ich wusste gar nicht, dass er Hellings Vater war. Und dein Bruder.«


    »Wer behauptet so etwas?«, fuhr sie auf.


    »Stella Helling«, sagte er. »Und nach meinem Kenntnisstand könnte man durchaus Eifersucht als Motiv für den Mord an Therese unterstellen oder für einen Mordauftrag. Wenn man tot ist, ist man ja nicht mehr so beweglich. Und wenn die Katze aus dem Haus ist und eine frühere Flamme auf ein Stündchen reinschaut, passt das der Katze vermutlich nicht.«


    Sie tippte sich bezeichnend an die Stirn. »Trink aus, Arno. Ich halte es für besser, wenn du jetzt gehst. Komm wieder, wenn du dich beruhigt hast und man vernünftig mit dir reden kann.«


    »Ich bin ruhig«, behauptete er. »Und ich hab noch ein paar Fragen. Mir ist zu Ohren gekommen, du hättest dich früher gut mit Therese verstanden, aber sie wäre in letzter Zeit nicht mehr gut auf dich zu sprechen gewesen. Warum nicht?«


    »Weil ich rasend vor Eifersucht war und sie keine fünf Minuten mit Martin alleine lassen wollte.« Jetzt wurde sie sarkastisch. Seltsamerweise half ihm das.


    »Wie viel Geld hast du bei der Filmgeschichte verloren?«


    Sie lächelte spöttisch. »Dreihundertfünfzigtausend Mark mindestens. Es hätten ohne Weiteres achthunderttausend, zwölfhunderttausend und immer so weiter werden können.«


    Er pfiff durch die Zähne. »Hübsches Sümmchen. Wenn man das ein bisschen aufrundet, kommt man auf eine Viertelmillion Euro. Warum habe ich das nicht erfahren?«


    Ihr Lächeln verstärkte sich. »Hättest du mir das Geld gegeben? Das war keine Autoreparatur, Arno. Du hättest wie Reinhard gesagt: Verkauf die Bude, wenn du sie nicht mehr bezahlen kannst.«


    Da beurteilte er Reinhard doch völlig richtig. »Du bist also mit dem Haus in Schwierigkeiten geraten«, stellte er fest.


    Ihr Lächeln bekam etwas Nachsichtiges. »Ich bin nicht die Tochter von Onassis. Ich hatte zweihunderttausend und musste das Doppelte aufnehmen, weil der trauernde Witwer nicht nur das Haus loswerden wollte, sondern auch die Schulden, die Uschi ihm hinterlassen hatte. Mödder sagte, entweder oder, es gäbe noch andere Interessenten, ich müsse mich schnell entscheiden. Das habe ich getan, weil ich dachte, ich könnte es mir leisten. Ich habe zwei Jahre Arbeit in das Filmprojekt gesteckt, hatte zwei komplette Serienstaffeln auf der Festplatte. Natürlich habe ich mich darauf verlassen, dass ich die auch bezahlt bekomme. Und was macht die Kuh? Schickt mich in Urlaub und nutzt die Zeit, um andere Autoren anzuheuern. Ich dachte, die Welt geht unter, Kniefälle hab ich gemacht. Aber mehr als zwei Folgen waren für mich nicht mehr drin. Die habe ich auch nur noch zur Hälfte bezahlt bekommen, weil die Kuh alles in den Sand gesetzt hat.«


    »Falls du das eben nicht mitbekommen hast«, sagte er. »Die Frau heißt Stella Helling. Sag Stella, damit wir es nicht verwechseln. Therese war ja auch eine Frau Helling. Stella hat dir also einen beträchtlichen finanziellen Schaden zugefügt. Das nennt man ein Motiv, speziell, wenn es um räuberische Erpressung und Entführung geht.«


    Gabi schüttelte bedächtig den Kopf. »Wenn der Schaden ausgeglichen wurde, ist das Motiv hinfällig. Vergiss es, Arno. Resl hat mir das Geld gegeben.«


    »Dreihundertfünfzigtausend Mark?«, fragte er ungläubig.


    »Nein, zweihundertfünfzigtausend Euro, also eine halbe Million Mark. Wenn man eine Hypothek vorzeitig tilgt, verlangt die Bank einen Ausgleich für entgangene Zinsen. Vorfälligkeitsentschädigung nennt sich das. Dazu kamen noch die Gebühren für den Notar und den Eintrag ins Grundbuch, damit alles seine Ordnung hatte. Das hat Resl auch übernommen.«


    »Eine Gemeindeschwester schenkt dir eine Viertelmillion?« Er glaubte ihr kein Wort. Verdammt! Es war die Summe aus dem Erpresserbrief. »Dafür hat sie aber sehr lange sparen müssen.«


    »Gar nicht. Resl hat im Oktober 2001 im Lotto gewonnen. Vier Komma zwei Millionen Mark.«


    Die Summe verschlug ihm sekundenlang die Sprache. Aber es war schwer vorstellbar, dass Gabi eine unhaltbare Behauptung aufstellte. Ein Lottogewinn ließ sich überprüfen. Das wusste sie garantiert. Zu bezweifeln war nur ein Geschenk in dieser Höhe. »Und da gibt sie dir was ab, weil sie dich gut leiden kann.«


    »Nein«, sagte Gabi. »Weil ihre Schwiegertochter mich in die Scheiße geritten hatte und Resl der Meinung war, den Geldsegen hätte sie mir zu verdanken.«


    »Wie ist sie denn zu dieser Meinung gekommen?«


    »So sind die Leute hier nun mal, Resl war da keine Ausnahme. Einer hat Glück, der andere Pech, wenn eine Hexe im Dorf lebt, muss die dahinterstecken. Man muss ihr ja nicht unbedingt sagen, wofür man sie hält. Resl hat gejammert. Sie könnte mal eine kleine Spritze gebrauchen. Wo Heiner bald heiraten und in den Anbau ziehen will, müsste sie die Tür zumauern. Dann müsste sie anschließend renovieren und würde sich gerne neue Möbel anschaffen. Ein neues Auto wäre auch bald fällig und so weiter.«


    »Da hast du ihr gesagt, welche Zahlen sie ankreuzen soll?«


    »Nein, ich habe ihr nur einen Witz erzählt, Arno. Ich weiß nicht, ob du ihn kennst. Ein Mann beschwert sich beim lieben Gott, dass er nie etwas gewinnt. Da sagt der liebe Gott, gib mir eine Chance, kauf dir ein Los. Resl hat das als guten Tipp aufgefasst und einen Volltreffer gelandet. Reiner Zufall. Aber ich hätte verrückt sein müssen, zu bestreiten, dass ich nachgeholfen habe.«


    »Natürlich«, sagte er. »Und verrückt warst du noch nie.«


    Gabis linke Hand spielte am Laptop, die Rechte umkreiste den Rand ihrer Kaffeetasse. Plötzlich klang ihre Stimme belegt. »Ich war verrückt genug, meinen Anteil zurückzuweisen. Sie wollte mir in der ersten Freude die Hälfte geben. Aber was sollte ich mit so viel Geld? Wenn man zu viel hat, macht man sich nur zu viele Gedanken darum. Als mir das Wasser bis zum Hals stand und sie es mir aufdrängte, da habe ich es genommen, aber nur als Darlehen. Vor zwei Monaten, im Februar, als ich für Schwester des Todes die hohe Abrechnung vom Verlag bekam, habe ich ihr die ersten Fünfzigtausend zurückgegeben. Meinen Scheck lehnte Resl rigoros ab. Sie meinte, wir wären quitt. Das habe ich aber anders gesehen und es ihr überwiesen.«


    Das wäre auch zu überprüfen. »Warum behauptet Stella Helling denn, du hättest die Serie platzen lassen?«, fragte er.


    »Rache ist süß, Arno. Als der … Stella endlich auffiel, dass sie sich mit den anderen Autoren Windeier eingehandelt hatte, war ich nicht mehr darauf angewiesen und hab sie abblitzen lassen.«


    Ja, das war typisch für sie. Pfeif auf achthunderttausend oder mehr, Martins Haus gehört mir doch schon. Was will ich noch?


    »Vier Komma zwei Millionen Mark«, wiederholte Klinkhammer. Die Summe hatte er noch nicht ganz verinnerlicht. »Warum weiß Helling nichts davon?«


    »Natürlich weiß er das«, behauptete Gabi. »Er hat Resl doch die ganze Zeit genervt mit den Umbauten. Alles nur vom Feinsten, und Resl sollte zahlen. Dabei verdiente die … Stella anfangs noch gut. Als sie wegen ihrer Sauferei die Papiere bekam, sah Resl erst recht nicht mehr ein, dass sie ihnen eine Luxuswohnung finanziert. ›Die sollen erst mal was schaffen, ehe sie Ansprüche stellen‹, sagte sie. Stella hat sich dann auch richtig reingekniet und Kleinholz aus dem Anbau gemacht. Heintje hat sich damit begnügt, zwei Löcher zu hauen und Stella zu schwängern. Er spekulierte darauf, dass Resl als Oma in spe eher schwach wird. Das hat sie aber durchschaut und ihm was gehustet.«


    Klinkhammer hatte Carmen Rohdeckers Stimme im Hinterkopf, wie sie am vergangenen Nachmittag von dem Sparbuch gesprochen hatte. »Es ist mit einem Kennwort gesichert und trägt einen Sperrvermerk. Da kommt er nur mit einem Erbschein ran.«


    Erbschein, dachte er. Nirgendwo im Haus ein Kontoauszug. Vier Komma zwei Millionen Mark, nach der Währungsumstellung nur noch die Hälfte! Trotzdem mehr als genug. Und wenn Mama großzügig an andere verschenkte, man selbst aber erst mal etwas schaffen sollte …


    Sei so gut und schlag meiner Mutter den Schädel ein, Schatz, dachte er. Lass am besten auch gleich die Kleine verschwinden, damit haben wir uns verspekuliert. Dann machen wir beide uns ein schönes Leben mit dem Rest vom Lottogewinn. Wenn wir nicht bald etwas unternehmen, ist davon nichts mehr übrig, wenn es ans Erben geht. Mach dir keine Sorgen. Meine Kollegen werden dich womöglich verdächtigen, aber wenn wir ihnen ein oder zwei Eindringlinge und einen Erpresserbrief bieten und deine blutigen Klamotten verschwinden lassen, könnte die Rechnung aufgehen. Und wenn nicht, musst du leider in den Knast. Aber ich habe ausgesorgt.


    Hatte Helling es deshalb in der Nacht für überflüssig befunden, einmal mit Kehler zu Hause nach dem Rechten zu schauen? Das musste einem doch zu denken geben, wenn man es aus dieser Perspektive überdachte. Eigentlich hätte Helling sich doch Sorgen um seine Kleine machen müssen, wo seine Frau wieder getrunken hatte und seine Mutter jederzeit zu einem Sterbefall gerufen werden konnte. Aber nein, nach Dienstschluss morgens noch eine Unterhaltung mit Berrenrath, keine Eile an den Tag gelegt, nach Hause zu kommen. Weil er wusste, was er vorfinden würde?


    Ein starkes Stück, das er Helling da unterstellte. Er sah ihn vor sich, herzerweichend weinend im Sessel bei der Hoftür. »Hundertmal habe ich ihr erklärt, dass die Russen immer von hinten in die Häuser eindringen.« Und ein witterungsbedingt klemmendes Tor.


    Witterungsbedingt, der Ausdruck hatte ihn schon am Donnerstag gestört, weil er überflüssig war. »Es klemmt oft.« Das hätte als Erklärung gereicht. Witterungsbedingt. Kam man auf solch ein Wort, wenn man völlig verzweifelt war? War! Noch so ein Ausdruck, der ihm erst jetzt richtig bewusst wurde. »Meine Mutter war eine erfahrene Krankenschwester.«


    Normalerweise sprachen Angehörige unmittelbar nach dem tragischen oder gewaltsamen Verlust eines lieben Menschen im Präsens. »Meine Mutter ist eine erfahrene Krankenschwester.« Helling hatte all den Tränen zum Trotz schnell verinnerlicht, dass sie nun war.


    »Was in der Nacht zum Sonntag in Bedburg passiert ist, könnte sich in der Nacht zum Donnerstag in Niederembt wiederholt haben«, sagte Carmen in seinem Hinterkopf. Was sie wohl zu dem Lottogewinn sagen würde? Zwei Millionen Euro. Dagegen war das Ehepaar Sieger fast arm gewesen.


  


  

    Martin


    Mit einem Mal war alles anders. Arno Klinkhammer fühlte sich entschieden besser, bekam seine Gedanken und Gefühle wieder in den Griff und verstand schon gar nicht mehr, wie er auch nur eine Sekunde lang in Betracht hatte ziehen können, Gabi hätte bei Mord und Entführung ihre Hände im Spiel. Einer Frau, die einem mit einem Vermögen aus der Klemme geholfen hatte, fügte man keinen Schaden zu. Nicht einmal dann, wenn sie nicht mehr gut auf einen zu sprechen war und Martin den alten Polo von Neffters Anni hatte kaufen wollen, wofür man ihr vielleicht an die Kehle gegangen wäre – bildlich gesprochen.


    »Weißt du, wo das Geld ist?«, fragte er.


    Gabi schüttelte den Kopf. »Resl hat mir nur erzählt, dass sie ein bisschen was gespendet und den Rest angelegt hat. Sie ist von der Lottogesellschaft gut beraten worden und wollte nicht, dass jemand Wind davon bekommt, nicht mal die in der Kreissparkasse hier. Deshalb hat sie mir auch keinen Scheck gegeben, sie hat es mir auf den Tisch geblättert. Ich musste es in bar auf mein Konto einzahlen. Die haben wahrscheinlich gedacht, ich hätte eine Bank überfallen. Beim Finanzamt waren sie hartnäckig, da musste ich angeben, von wem ich das Geld bekommen hatte und dass ich es nicht als Geschenk, sondern als Darlehen betrachte.«


    »Wer weiß sonst noch Bescheid, außer Helling und dem Finanzamt?«, fragte er.


    »Ich hab’s keinem erzählt, nicht mal Reinhard. Martina und Martin wissen natürlich Bescheid, reden aber nicht darüber. Darauf kannst du dich verlassen. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Resl damit hausieren gegangen ist.«


    »Sie hat sich einiges geleistet«, sagte Klinkhammer.


    »Aber es ist doch alles im Rahmen geblieben«, meinte Gabi. »Kein Mercedes, nur ein Fiat.«


    »Mit Sonderausstattung, teuren Schmuck, eine neue Einrichtung, ein elektrischer Rollstuhl für Herrn Müller«, ergänzte Klinkhammer. »Rechnungen hat sie auch für andere bezahlt.«


    »Ja«, stimmte Gabi zu, »aber großzügig und hilfsbereit war sie auch vorher. Das konnte keinen stutzig machen. Und nachher war sie wirklich sehr vorsichtig. Den Rollstuhl hat sie als Schnäppchen deklariert, den hatte sie praktisch geschenkt bekommen. Rechnungen hatte sie angeblich nicht bezahlt, nur dafür gesorgt, dass auf die Forderung verzichtet wurde. Für ihren Schmuck hat sie sich einen spendablen Freund zugelegt, verstehst du? – Ist das Baby wirklich entführt worden?«


    Statt ihr darauf wahrheitsgemäß mit Ich weiß es nicht zu antworten, sagte er: »Beim Enkelkind einer Lottomillionärin lohnt sich das doch.«


    »So eine Sauerei«, murmelte Gabi. »Aber wer soll das denn gewusst haben? – Gib mir eine Zigarette, Arno.«


    Er hatte sie noch nie rauchen sehen, hielt ihr sein Päckchen hin. Sie bediente sich, ließ sich Feuer geben, dabei zitterten ihr die Hände. Und dieser hektische, gierige Zug. Husten musste sie auch nicht, es war bestimmt nicht ihre erste. Sie hatte Angst. Er hätte darauf geschworen.


    Wovor fürchtete sie sich? Kein Motiv, ein erstklassiges Alibi. Einen verschwenderischen Bruder, der aber nichts vom Lottogewinn wusste. Und ein Auto für Martin! Der Resl dafür bestimmt einen großen Gefallen täte, hatte die alte Frau Lutz am Samstag gesagt. Und Martina am Freitagabend: »Martin ist krank. Gestern Abend ging es ihm noch top. Heute Morgen …« 


    Am Freitag hatte der Bericht über Thereses Tod in der Zeitung gestanden. »Mir ist auch schlecht geworden, als ich es las«, hatte Martina gesagt.


    Auch! Vielleicht doch kein ekliges Virus? Hatte der Elvis-Verschnitt gekotzt wie ein Reiher, weil er den Polo von Neffters Anni jetzt abschreiben konnte? Oder weil er nun einen schwerbehinderten Säugling am Hals hatte? Kannst du für ein oder zwei Tage auf die Kleine aufpassen, Martin? Deine Mutter ist doch auf Tour. Ich wollte sie zu den anderen Großeltern bringen. Die waren aber nicht da.


    Nein, solch eine Annahme war blödsinnig. Eine erfahrene Krankenschwester wie Therese mochte dem Charme eines Gymnasiasten erliegen – weil er dem Mann, von dem sie ihren Sohn bekommen hatte, wie aus dem Gesicht geschnitten war. Aber sie hätte dem Rotzlöffel niemals ein Baby überlassen. Welchen Gefallen hätte sie sich denn sonst von Martin erhoffen können?


    »Wie geht es Martin?«, fragte er. Und Gabi zuckte zusammen, als hätte irgendwas sie gestochen. »Hat er sich von seinem Schock erholt?«


    »Nein.« Sie machte der gerade angerauchten Zigarette im Aschenbecher hektisch den Garaus. »Das wird wohl auch noch eine Weile dauern, ehe er das verarbeitet hat. Er mochte Resl sehr gern.«


    »Kann ich nachvollziehen«, sagte Klinkhammer. »Ich mochte sie auch sehr gerne, obwohl sie mir kein Auto kaufen wollte.«


    Wieder dieses Zusammenzucken. Das war es!


    »Für ein Auto tut ein Achtzehnjähriger eine Menge, nicht wahr?«, stellte er fest. »Wo ist das Baby?«


    »Ich weiß es nicht«, beteuerte sie. »Ich wusste bisher nicht mal, dass die Kleine vermisst wird.«


    »Wo ist Martin?«


    »Oben.«


    »Ruf ihn runter.«


    »Nein, er schläft.«


    Der schlief doch nicht am Nachmittag. »Ruf ihn runter!«, wiederholte Klinkhammer in schärferem Ton.


    »Nein!« Fehlte nur, dass sie mit einem Fuß aufstampfte. »Arno, er kann dir auch nicht sagen, wo die Kleine ist. Er hat mit dem Verschwinden des Babys bestimmt nichts zu tun, mit Resls Tod auch nicht. Er ist nur …« Sie brach ab, strich sich mit beiden Händen durchs Gesicht und erklärte: »Wenn ich hier gewesen wäre, hätte ich das nicht zugelassen. Aber ich habe erst am Samstag gehört, was er sich geleistet hat.«


    »Was?«, fragte Klinkhammer.


    Sie wurde nicht lauter, es wirkte nur so, weil sie plötzlich härter klang. »Nichts, was strafrechtlich belangt werden könnte. Ich verstehe trotzdem nicht, was Resl sich dabei gedacht hat. Er sollte der … Stella einen Schreck einjagen. Mehr hat er auch garantiert nicht getan, ist bloß rein und wieder raus.«


    »Um welche Zeit?«


    »Kurz nach zwei.«


    Das passte zur Videobotschaft und dem aus dem Fernseher geflossenen Geist des Schwiegervaters. Ungefähr so hatte Klinkhammer sich das schon gedacht. »Ich nehme an, das hast du meinen Kollegen nicht erzählt«, sagte er.


    Ihr Blick war Antwort genug.


    »Dachte ich mir«, sagte er. »Ruf ihn runter.«


    »Nein!«, beharrte sie. »Martin kann dir nichts sagen, was du nicht schon weißt, Arno.«


    »Woher willst du wissen, was ich weiß?«, fragte er.


    Darauf antwortete sie ihm nicht, schaute ihn nur an und fuhr fort: »Martin hat nichts gesehen außer Stella auf der Couch. Meinst du, ich hätte ihn noch nicht danach gefragt?«


    Mit einem Mal klang sie, als sei sie den Tränen nahe. »Er hat nicht mal mitbekommen, was am Donnerstag im Dorf los war, hat es erst am Freitag in der Zeitung gelesen. Wenn ihm nicht so elend gewesen wäre, ich hätte ihn verprügelt, als ich nach Hause kam. Reinhard hatte ihm tüchtig den Kopf gewaschen und meinte, das reicht. Belassen wir es dabei.«


    »Bist du noch ganz dicht?«, fuhr Klinkhammer sie an. »Entweder du rufst ihn jetzt, oder ich hole ihn.«


    Gabi musste ihren Sohn nicht rufen, Martin kam von allein ins Wohnzimmer, schick frisiert und gekleidet wie für einen großen Auftritt: weiße Jeans, weißes Hemd mit silbernen Nieten. Einen Glitzeranzug besaß er nicht, nur eine Gitarre. Die brachte er mit und klimperte lässig, als er eintrat. Im Gegensatz zu seiner Mutter wirkte er in keiner Weise ängstlich, erkundigte sich mit gewohnt überheblichem Lächeln bei Klinkhammer: »Mit welchem Recht schreist du hier herum?«


    »Mit dem Recht des Mannes, der mal mitten in der Nacht dafür gesorgt hat, dass du was in den Bauch kriegst«, erklärte Klinkhammer. »Und mit dem Recht des Mannes, der dich und deine Schwester davor bewahrt hat, die Mutter zu verlieren. Ich könnte noch ein paar Rechte mehr aufzählen. Aber für den Anfang reicht es. Geh rauf und zieh dich um. In zehn Minuten will ich dich ordentlich gekämmt und in Zivilklamotten sehen. Wir beide fahren zur Staatsanwaltschaft. Da kannst du singen, aber ohne Gitarrenbegleitung.«


    »Das kannst du nicht machen, Arno«, protestierte Gabi. »Er hat sich nichts dabei gedacht. Er hat es als Gag aufgefasst. Er ist doch noch ein Kind.«


    »Dann soll er sich mal so benehmen«, sagte Klinkhammer. »Dazu bekommt er gleich ausreichend Gelegenheit.«


    »Sie werden es ihm in die Schuhe schieben«, befürchtete Gabi.


    »Quatsch«, meinte Klinkhammer. »Ein Achtzehnjähriger erschlägt nicht die Frau, die ihm ein Auto kaufen will, das er von seiner Mutter nie bekäme.«


    »Das habe ich abgelehnt«, sagte Martin unverändert überheblich. »Ich habe Resl gesagt, dass Romy …«


    »Mutti«, schnitt Klinkhammer ihm das Wort ab. »Für dich heißt sie Mutti oder Mama, merk dir das wenigstens für die nächsten Stunden. Komm bloß nicht auf die Idee, bei der Staatsanwaltschaft den Elvis raushängen zu lassen. Und jetzt rauf mit dir.«


    Martin grinste und gehorchte wider Erwarten. Er brauchte etwas länger als zehn Minuten, um seine Frisur mit viel Haargel in eine zeitgemäße Form zu bringen, die weiße Jeans gegen eine blaue zu tauschen und das Hemd mit den Nieten gegen einen schlichten Pullover.


    Gabi folgte ihrem Sohn mit dem Hinweis: »Du machst einen großen Fehler, Arno.« Sie wollte selbstverständlich mit, aber nicht in Jeans und Blüschen, auch nicht mit Pferdeschwanz. Ines hatte sie beraten, wie eine Erfolgsautorin in der Öffentlichkeit auftrat.


    Klinkhammer nutzte die Zeit für einen Anruf, wollte Carmen Rohdecker vorab informieren. Inzwischen ging es auf sieben Uhr zu. In Carmens Büro hob niemand mehr ab, zu Hause war sie noch nicht. Ihr Handy war nicht in Betrieb. Er hinterließ eine Nachricht in der Mailbox, dass er eine große Überraschung für sie habe, und bat dringend um Rückruf.


    Natürlich hätte er Gabi und ihren Sohn auch zum Polizeipräsidium fahren und dafür sorgen können, dass Schöller sich ihrer annahm. Für ihn wäre das die entschieden bessere Lösung gewesen. Schöller hätte er nicht erklären müssen, warum er noch nie von seiner langjährigen Bekanntschaft gesprochen hatte. Doch das widerstrebte ihm. Schöller hätte vermutlich gedacht, er wolle sich mit diesem Fang ins rechte Licht setzen. Neugierig war er auch. Und er ging nicht davon aus, dass Carmen ihn gleich bei der Befragung von Martin zuhören ließe.


    »Wir haben noch etwas Zeit«, sagte er, als Gabi und Martin zurück ins Wohnzimmer kamen. Sie in einem schlichten Kostüm, Pumps mit hohen Absätzen an den Füßen, damit war sie fast eins sechzig groß. Das lange Haar hatte sie im Nacken mit einem perlendurchsetzten Ziergummi zu einem Dutt geformt. Richtig erwachsen sah sie aus. »Du kannst erst mal mir erzählen, was sich abgespielt hat.«


    Martin nahm neben seiner Mutter auf der Couch Platz und begann: »Resl war am Mittwoch …«


    »Frau Helling«, korrigierte Klinkhammer. »Das macht sich aus deinem Mund besser. Du sprichst von Frau Helling und ihrer Schwiegertochter. Von mir aus kannst du auch von Therese Helling und Stella Helling reden.«


    Martin grinste wieder. »Wieso? Noch sind wir unter uns, da muss ich mich doch nicht verbiegen. Für mich war sie Resl. Und ich war für sie ein Mann, mit dem sie reden konnte. Mit Mutti mochte sie nicht mehr über ihre Probleme sprechen.«


    »Na schön«, gab Klinkhammer nach. Im Gegensatz zu seiner Schwester nannte Martin auch seine Onkel nur bei den Vornamen. Und Mutti hatte er sich immerhin gemerkt.


    Martin setzte neu an und machte schon mit dem ersten Wort klar, dass er nicht kompromissbereit war, solange sie unter sechs Augen sprachen: Resl hatte ihn in den letzten Monaten wohl tatsächlich als einen Vertrauten gesehen und ihm häufig ihr Herz ausgeschüttet. Er war gut informiert, auch über die dreiwöchige Trockenperiode ihrer Schwiegertochter. Resl hatte schon aufgeatmet. Und am Dienstag der Rückfall. Am Mittwochmorgen verstand Resl die Welt nicht mehr.


    Johannes Marquart – der Name war Martin geläufig, den sprach er auch in voller Länge aus – hatte Stella doch gesagt, sie sei für ihn gestorben, wenn sie noch mal eine Flasche ansetze. Und es hatte so ausgesehen, als habe Stella sich das zu Herzen genommen. Drei Wochen Abstinenz. Resl zerbrach sich den Kopf, was Stella wieder aus der Bahn geworfen haben könnte.


    Martin hätte ihr das sagen können. Auch wenn er am Sonntagnachmittag nach einem Foul vor dem Tor zu Boden gegangen war, hatte er doch die Begegnung und den kleinen Plausch am Spielfeldrand beobachtet und sich gewundert, dass Heintje seine Frau auf den Sportplatz führte, wo sonst immer nur er alleine auftauchte. Eigentlich hätte Heintje sich doch denken müssen, dass Mutti sich das Spiel anschaute. Er musste auch wissen, dass Mutti keine Gelegenheit ungenutzt ließ, Stella wie ein Voodoo-Püppchen mit Nadeln zu spicken.


    Aber Martin wollte keinen weiteren Unfrieden stiften, deshalb erwähnte er das am Mittwochmorgen nicht. Resl hatte ja immer noch nicht verziehen, dass Mutti angekündigt hatte, Stella werde mit Heintjes freundlicher Unterstützung ein Monster auf die Welt bringen und es in den Sand setzen.


    »Das hast du zu ihr gesagt?«, fragte Klinkhammer fassungslos.


    Gabi studierte die Form ihrer Fingernägel. An ihrer Stelle erklärte Martin mit breitem Grinsen: »Na ja, Mutti war stinksauer, weil Resl sich so über Schwester des Todes gefreut hat. Da rutscht ihr schon mal etwas heraus, was sie gar nicht so meint.«


    »Reizend«, sagte Klinkhammer und traf dabei fast den sarkastischen Ton Carmen Rohdeckers. Er konnte sich nun denken, warum Therese in letzter Zeit auf Gabi nicht mehr gut zu sprechen gewesen war. Allerdings sah er keinen Grund, aus dem Gabi stinksauer geworden sein könnte, nur weil Therese sich über ein Buch gefreut hatte. Doch das war ihm momentan nicht so wichtig. »Und was hat Mutti am Sonntag angekündigt?«


    »Nichts«, kam es schnippisch von Gabi. »Nur, dass der Film wiederholt wird und ich keine Zeit habe, ihn mir anzuschauen. Ich weiß nicht, wie sie auf den Quatsch mit der Hypothek gekommen ist. Damals habe ich ihr mal gesagt, wann die fällig wird und dass ich nicht weiß, wie ich das Geld zusammenbringen soll. Aber am Sonntag habe ich darüber keinen Ton verlauten lassen. Wozu auch? Das Haus ist bezahlt, ich kann dir die Papiere zeigen.« Dann wies sie ihren Sohn zurecht: »Du musst nicht so weit ausholen. Es geht nur um den Mittwochabend.«


    »Nein«, widersprach Klinkhammer. »Der Sonntag ist genauso wichtig.« Hinkender Eindringling. »War es ein schlimmes Foul?«


    »Klar«, behauptete Martin. »Der Stürmer hat mir mit den Stollen fast das halbe Bein aufgerissen, ist mir voll auf den Oberschenkel gesprungen. So was passiert nicht aus Versehen. Der Schiri hat ihm sofort die Rote Karte gezeigt. Reinhard befürchtete, dass er mich vom Platz nehmen muss. Aber wir hatten keinen Ersatz fürs Tor. Da muss man die Zähne zusammenbeißen.«


    »Und hinken«, sagte Klinkhammer. »Zieh mal deine Jeans aus.«


    »Wozu?«


    »Ich will deine Beine sehen.«


    »Warum? Das ist schon über eine Woche her und gut verheilt.«


    »Ich will es trotzdem sehen«, beharrte Klinkhammer.


    Martin erhob sich widerstrebend. Während er sich seiner Jeans entledigte, gestand er: »Eigentlich hat der Stürmer mich nur gestreift, aber es hat im ersten Moment höllisch wehgetan und stark geblutet. Reinhard musste mir einen Verband anlegen.«


    Klar doch, sonst hätte jeder gesehen, dass nichts passiert war. Martins Beine waren in Ordnung. Wenn auf dem bezeichneten Oberschenkel vor gut einer Woche etwas stark geblutet haben sollte, musste eine Wunderheilung stattgefunden haben.


    »Wart ihr im Rückstand?«, fragte Klinkhammer.


    Martin nickte verschämt und zog sich wieder an. Ein paar Sekunden lang war er nur der achtzehnjährige Neffe eines Mannes, der sich mal für den besten Torwart seiner Zeit gehalten hatte und sehr ungemütlich werden konnte, wenn der Nachwuchs zwei Bälle durchließ. Da musste man sich etwas einfallen lassen, um die gegnerische Mannschaft zu dezimieren und vor allem diesen angriffslustigen Stürmer vom Platz zu bekommen.


    »Gut«, sagte Klinkhammer. Er war in dem Moment sicher, dass Helling Martins Showeinlage für bare Münze genommen und mit dem humpelnden Eindringling auf ihn abgezielt hatte. »Dann kommen wir jetzt zum Mittwoch.«


    Martin setzte sich wieder neben seine Mutter und fuhr fort.


    Frühmorgens eine kurze Unterhaltung vor Müllers Haustür. Martin erzählte Resl von Muttis Lesereise, sie ihm von den drei Flaschen Wein, die Stella in der letzten Nacht geleert hatte, und dass sie Johannes Marquart über den erneuten Rückfall informieren wolle. Abends kam Resl von Müller aus rüber. Ziemlich geknickt, so nannte Martin ihre Verfassung, was wohl bedeuten sollte, dass Therese verzweifelt und mit ihrer Weisheit am Ende war.


    Sie hatte Stellas Eltern nicht angetroffen. Und Heiner hatte ihr mittags gesagt, er wolle ausziehen. Dann hätte sie ihre Ruhe und auch Stella ihren Frieden. In Glesch würde in Kürze eine Eigentumswohnung frei. Mit den Besitzern hätte er schon gesprochen.


    »Wenn er sich einbildet, dass ich ihm eine Eigentumswohnung bezahle, ist er gewaltig auf dem Holzweg«, sagte Therese. »Wie soll das denn funktionieren mit der Kleinen, wenn das versoffene Aas sich in Frieden zukippen kann? Da hätte ich doch keine Sekunde lang Ruhe.«


    Aber Geld für eine Eigentumswohnung konnte man auch von einer Bank bekommen. Das war Resl klar. Es müsse sofort etwas geschehen, sagte sie. Eine Schocktherapie. Dabei dachte sie nicht gleich an den Schatten. Dass der Film wiederholt wurde, wusste sie gar nicht, schaute nie in die Programmzeitschrift. Sie meinte nur, bei einer Frau, die sich in ihrer Kindheit und Jugend vor allerlei Ungeheuern gefürchtet hatte und sich immer noch mit Händen und Füßen gegen die Existenz von Hexen wehrte, bewirke es womöglich ein Wunder, wenn mal eine leibhaftige Hexe vorbeikäme, um ihr eine Flasche abzunehmen und ein paar Worte der Ermahnung zu sagen.


    Ursprünglich wollte Resl das selbst übernehmen, sich dafür das Kostüm ausleihen, in dem Martina zu Weiberfastnacht Krawatten abgeschnitten hatte. Eine richtig scheußliche Hexenfratze mit Hakennase und einer Warze drauf war das. Dazu die entsprechende schwarze Kleidung, sogar eine Katze aus Pappmaschee war dabei, die auf der Schulter befestigt wurde. Natürlich passte Resl nicht in das Kostüm. Der abstoßenden Fratze zum Trotz war es figurbetont geschneidert. Da schlug Resl vor, Martin solle es übernehmen. Aber Martin widerstrebte ein Auftritt als Hexe.


    »Dann muss ich mir eben ein Laken umhängen und als Geist erscheinen«, sagte Resl und drückte ihre Hoffnung aus, dass die sterbende Frau Müller ihr keinen Strich durch die Rechnung machte. Frau Müller schlief zwar immer gut, wenn sie ein frisches Morphiumpflaster bekommen hatte. Man wusste aber nicht, ob ihr Mann sie schlafen ließ und sich selbst, wie versprochen, auch ein Pillchen gönnte.


    Nun erst wollte Martin sich großmütig entschlossen haben, Resl den Rücken freizuhalten. Er hielt es auch nicht für wirkungsvoll, sich ein Laken umzuhängen. Das war doch Kinderkram. Wenn schon, dann musste man es richtig machen. Und bei der Wiederholung des Films bot sich der Schatten förmlich an.


    Bernd besaß ein Kostüm, Mutti ein Video, damit war Martin zeitlich unabhängig. Um Streitigkeiten mit seiner Schwester zu vermeiden, konnte er nämlich erst aus dem Haus, wenn Martina schlief. Sie kehrte immer die Ältere heraus und hatte bereits angekündigt, sie wolle sich den Schatten noch mal komplett reinziehen. Auf Muttis Video waren ja nur Vorspann und Nachspann und die Szene, in der es Uschi im Bad erwischte. Bernd hatte das mal so für Mutti kopiert, weil sie sich am liebsten anschaute, wie der Schatten Ursula erledigte.


    »Herrgott«, unterbrach Gabi ihren Sohn ungehalten. »So ausführlich musst du das doch nun wirklich nicht erzählen. Du hast mein Video genommen, Schluss, aus.«


    »Lass ihn doch«, sagte Klinkhammer. »Ihm macht es offenbar Spaß. Und ich finde es aufschlussreich. Es sagt eine Menge über deine Fähigkeit zum Vergeben und Vergessen aus. Hoffen wir mal, dass danach keiner fragt. – Wie ging es weiter, Martin?«


    Nun: Resl hatte erklärt, sie werde ihn anrufen. Voraussetzung war ja, dass Stella sich noch einmal richtig die Kante gab und auf der Couch einpennte. Wenn sie nüchtern zu Bett ging, hatte es keinen Zweck. Und wenn Heiner auch ihr gesagt hatte, dass er eine Wohnung kaufen wollte, riss sie sich vielleicht am Riemen.


  


  

    DIE NACHT, IN DER THERESE STARB


    Martins Version


    Nachdem Therese sich verabschiedet hatte, bestieg Martin sein Rad, um bei Bernd das Kostüm zu holen und bereit zu sein für den Fall eines Falles. Natürlich wollte Bernd wissen, wofür Martin den Schatten brauchte. Martin erzählte es ihm. Bernd legte noch ein Fläschchen Ammoniak dazu, damit Martin sich nicht vergebens bemühte, eine Schnapsleiche zu wecken.


    Um halb elf war Martin wieder zu Hause, Rad und Kostüm brachte er sicherheitshalber in die Garage. Sonst kettete er das Rad immer an einen Pfosten unter der Überdachung an. Aber mit der Plastiktüte im Gepäckkorb und bei dem offenen Hof, den jeder von der Straße aus betreten konnte, erschien ihm das zu riskant. Martina saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Er ging hinauf in sein Zimmer, das Telefon nahm er mit, damit die Leitung für Therese frei blieb. Es war anzunehmen, dass Martina sich später noch mit ihrem Freund unterhalten wollte.


    Therese meldete sich kurz nach elf, sie war im Kinderzimmer. Dort konnte sie sprechen, ohne dass man sie im Erdgeschoss verstand. Das hätte sie zwar auch in ihrem Schlafzimmer tun, von da aus aber nicht in den Hof schauen können. Sie stand im Dunkeln am Fenster. Stella war gerade zum zweiten Mal im Schuppen gewesen.


    »Das dachte ich mir«, schimpfte Therese. »Sie bunkert das Zeug immer im Schuppen. Da finden sieben Katzen keine Maus. Jetzt hab ich doch tatsächlich ein schlechtes Gewissen. Ich hab ihr um zehn die Kleine runtergebracht, sonst hätte sie heute vielleicht nichts angerührt. Obwohl ich fast glaube, sie hat keine Ahnung, dass Heiner ausziehen will. Als ich ihr gesagt hab, dass ich hier nicht im Dreck sitzen bleibe, hat sie mich angeguckt wie ein Rindvieh. Vielleicht hat Heiner das nur zu mir gesagt in der Hoffnung, dass ich klein beigebe. Aber so kann es doch nicht weitergehen. Jedes Mal, wenn man denkt, jetzt packt sie es, fängt sie wieder an mit der Sauferei. Wir ziehen das jetzt durch, Martin. Oder meinst du, wir sollten es lieber lassen?«


    Das meinte Martin nicht.


    »Fast eine halbe Stunde lang hat das arme Wurm geweint«, fuhr Therese fort. »Ich bin fast verrückt geworden und war nahe dran, ihr selbst ein Fläschchen zu machen. Hab hier herumgewerkelt, um mich abzulenken. Gerade bin ich mal runtergehuscht. Die Kleine liegt im Sessel und scheint ganz zufrieden, sie hat wohl doch was ins Bäuchlein bekommen.«


    Und das versoffene Aas – »Tut mir leid, Arno, aber genauso hat Resl es ausgedrückt« – lag in dreckigen Arbeitsklamotten auf der Couch. Darüber regte Therese sich ebenfalls auf, weil sie morgen wohl erst mal eine halbe Stunde staubsaugen müsste.


    Danach plauderte sie über alles Mögliche, während sie im Obergeschoss hin und her lief, auch immer wieder mal die Treppe hinunterhuschte. Wenn sie kein Licht einschaltete, wurde sie im Wohnzimmer nicht bemerkt und konnte sich überzeugen, dass es dem armen Wurm unverändert gut ging.


    Wiederholt sagte sie: »Das wird ihr eine Lehre sein, die vergisst sie ihr Leben lang nicht.« Und einmal erklärte sie: »Nächste Woche bist du nicht mehr auf dein Rad angewiesen, Martin. Mit Frau Neffter habe ich schon gesprochen, die fährt ihren Polo ja doch nie mehr. Morgen mache ich das klar. Und danach rede ich mit deiner Mutter. Der könnte es auch nicht schaden, wenn sie mal zum Psychiater geht.«


    Da hatte Therese vollkommen recht gehabt, fand Klinkhammer.


    An dieser Stelle wollte Martin gesagt haben, es wäre wirklich nicht nötig. Er täte ihr gerne einen Gefallen und wolle dafür kein Auto. Er wüsste doch nicht, wovon er die für Führerscheinneulinge sehr hohe Versicherungsprämien und die Kfz-Steuer zahlen solle. Und Therese sagte: »Mach dir darüber mal keine Gedanken.«


    Bis dahin hatten sie noch keine bestimmte Zeit für seinen Auftritt vereinbart. Therese wollte durchgeben, wenn das versoffene Aas jenseits von Gut und Böse war. Nun schlug Martin vor, um zwanzig nach zwei aufzutauchen. Um die Zeit war Martin Schneider vor endlosen Jahren geboren. Therese wandte ein, das wisse Stella aber wahrscheinlich nicht, und erkundigte sich gleich anschließend: »Kannst du denn so lange wach bleiben?«


    Natürlich konnte Martin, in seinem Alter machte man die Nächte durch und war am nächsten Morgen trotzdem fit.


    Das musste er auch sein, es stand nämlich eine Geografieklausur an, dafür büffelte er noch ein wenig, während er Therese zuhörte. Viel sagen musste er nicht. Sie sprach fast ohne Unterbrechung, redete sich selbst das schlechte Gewissen aus. Zwischendurch erkundigte sie sich auch mal, ob bei Müllers alles friedlich sei.


    Von seinem Schreibtisch aus hatte Martin Müllers Wohnzimmerfenster gut im Blick. Dort standen die Betten der alten Leute. Einen Rollladen gab es nicht, nur eine Gardine. Wenn das Licht angegangen wäre, hätte er das sofort gesehen. Dann hätten sie das Gespräch beenden müssen, damit Resl für Herrn Müller erreichbar war.


    »Wie lange hast du mit ihr telefoniert?«, fragte Klinkhammer.


    »Bis Martina ins Bett wollte und mir das Telefon abnahm.«


    »Wann war das?«


    »Als der Schatten zu Ende war. Kurz nach zwölf.«


    Jetzt kam der wichtige Teil. »Wo war Frau Helling um die Zeit, was hat sie gemacht, wo war das Baby?«


    Das lag laut Therese noch friedlich schlafend unten im Sessel. Therese hatte sich um Viertel vor zwölf ins Bett gelegt, weil ihr die Pantoffeln zu eng geworden waren. Kurz vorher war sie noch mal unten gewesen, sogar im Wohnzimmer, hatte den Fernseher und den Videorekorder ausgemacht.


    Sie hatte die Kleine eigentlich mit nach oben nehmen wollen, wurde doch höchste Zeit, dass das arme Wurm in sein Bettchen kam. Aber dann hatte sie es nicht gewagt, das schlafende Kind aufzunehmen, weil es vielleicht aufwachte. Und wenn es quengelte, wachte womöglich auch Stella wieder auf. Allzu fest schlief die vermutlich noch nicht.


    »Die zweite Flasche ist leer«, hatte Therese durchgegeben. »Ihre Augen sind zu, hoffen wir, dass es reicht. Den Rest hat sie scheinbar nicht mehr geschafft, der ist mal wieder auf den Teppich gelaufen. Ich muss mich hinlegen, Martin. Seit sechs Uhr bin ich ununterbrochen auf den Beinen, meine Füße machen nicht mehr mit. Pass bloß auf, dass ich nicht einschlafe. Ich muss die Hoftür noch aufmachen, sonst kommst du nicht rein. Aber das kann ich erst tun, wenn die Kleine im Bett ist, sonst wird das für sie zu kalt.«


    Das Schuppentor hatte Therese erst gar nicht abgeschlossen und bereits entriegelt, als sie nach Hause gekommen war. Da müsse er nur leicht gegendrücken, erklärte sie, wenn das Tor nicht schon von allein aufgegangen war. Das passierte oft, wenn nicht abgeschlossen war, weil der Schnapper ziemlich abgenutzt und das Schließblech ausgebeult war.


    Klinkhammer war zufrieden mit sich. Liebhaber und nicht gesichertes Tor. Völlig danebengelegen hatte er mit dieser Verknüpfung also nicht, auch wenn das Tor nur für einen sehr entfernten Verwandten des Liebhabers unverschlossen geblieben und entriegelt worden war. Wen mochte Therese in dem Schnösel gesehen haben? Mit Spukgeschichten hatte sie bestimmt nichts im Sinn gehabt. Aber was sie dem Bengel alles anvertraut hatte …


    In den letzten Minuten sprach sie über ihre geschwollenen Füße und die Absicht, in nächster Zeit ein EKG machen zu lassen, weil es vom Herzen kommen könnte. »Meine Mutter hatte ja auch ein schwaches Herz und immer Wasser in den Beinen. Vielleicht ist es nicht mal die schlechteste Idee, wenn sie ausziehen. Dann müsste Heiner sich auch sein Geld besser einteilen. Wie er damit umgeht, gefällt mir nicht. Und ich hätte etwas mehr Ruhe. Aber die hätte ich nur, wenn ich weiß, dass Stella trocken bleibt. Sie kann’s doch, verdammt noch mal! In den letzten drei Wochen hat sie sich so lieb um die Kleine gekümmert. Besser hätte ich das auch nicht gekonnt.«


    Als Martina sein Zimmer betrat und ihm das Telefon kommentarlos aus der Hand zu ziehen versuchte, weil sie ihrem Freund unbedingt noch gute Nacht wünschen musste, sagte Therese: »Huch, was war das denn?«


    Martin bezog es auf die Rangelei ums Telefon und erklärte: »Unser Hausdrache. Ich muss jetzt leider Schluss machen.«


    »Nein, bleib mal dran«, bat Therese. »Da hat gerade was gescheppert. Ich glaub, das kam von hinten. Die wird ja wohl nicht noch mal in den Schuppen gegangen sein.«


    Martin konnte nicht dranbleiben. Der Hausdrache meinte, er hätte seine Freundin in der Leitung und lange genug Süßholz geraspelt. Martina riss ihm das Telefon aus der Hand.


    Klinkhammer bedachte Mäuschen im Geist mit einem deftigen Fluch. Bis Mitternacht vor dem Fernseher und plötzlich diese Eile. Hätte Martina sich nicht zwei Minuten länger die Zähne putzen oder auf das nächtliche Liebesgesäusel verzichten können, weil es schon so spät war? Ein paar Minuten mehr, und Martin hätte wohl auch noch erfahren, ob Stella zum dritten Mal im Schuppen gewesen war. Vielleicht um das Baby im Fiat Punto abzulegen? Blödsinn. Warum hätte sie das tun sollen, wenn das arme Wurm kurz zuvor friedlich schlafend im Sessel gelegen hatte und sie mit geschlossenen Augen auf der Couch? Eine weitere Flasche hätte sie sich zu dem Zeitpunkt garantiert auch nicht geholt, wenn sie den Rest aus der zweiten schon nicht mehr geschafft hatte.


    Es musste folglich jemand gekommen sein. Vielleicht einer, der wusste, dass in dieser Nacht noch ein Monster erscheinen sollte? Einer, der dachte, es müsse für ihn auch etwas herausspringen, immerhin sei es sein Kostüm?


    Martina unterhielt sich geraume Zeit mit ihrem Freund. Bis um halb eins unternahm Martin zwei Versuche, das Telefon zurückzuerobern und in Erfahrung zu bringen, ob es bei der zeitlichen Abmachung blieb. Danach dachte er, das würde er ja sehen, und konzentrierte sich auf seine Klausur.


    Um Viertel vor zwei holte er sein Rad und die Kostümierung aus Muttis Garage und machte sich auf den Weg. Kurz vor zwei war er am Ziel, stellte das Rad vor Thereses Garage ab und sondierte die Lage. Das Schuppentor stand sperrangelweit offen. Was Martin aber nicht komisch vorkam, erfuhr Klinkhammer auf Nachfrage. Therese hatte doch angekündigt, dass es von alleine aufging, weil Schnapper und Schließblech verschlissen waren.


    »Ist dir im Schuppen etwas aufgefallen?«, fragte Klinkhammer.


    »Was denn?«


    »Das sollst du mir sagen.«


    Martin blies die Backen auf und ließ die Luft entweichen, während er sein Gedächtnis bemühte. »Es war stockdunkel, Arno. Ich habe nur aufgepasst, wohin ich trete. Ich hatte eine kleine Taschenlampe dabei, die gehört zum Kostüm. Die wollte ich aber nicht zu früh einschalten, die Batterie hatte nicht mehr viel Saft.«


    »Weiter«, verlangte Klinkhammer.


    Martin ging in den Hof, um sich zu überzeugen, dass die Lage optimal war. Das war sie. Die Hoftür war ebenfalls sperrangelweit offen, Stella lag im dunklen Wohnzimmer auf der Couch und schlief. Er machte kehrt und schloss die Schuppentür hinter sich.


    Therese hatte gesagt, auf dem Küchenbüfett unmittelbar neben der Schuppentür läge eine starke Taschenlampe. Irgendwo zwischen Kisten und Kästen stünde auch der große Frisierspiegel aus dem Schlafzimmer ihrer Eltern. Darin könne er seine Erscheinung überprüfen.


    Die Lampe lag aber nicht nahe der Tür, sondern am anderen Ende des Büfetts in einer Kabelrolle bei dem Loch in der Wand. Martin fand sie nach ein bisschen Herumleuchten mit seiner kleinen Funzel. Doch das war ein regelrechter Scheinwerfer, darauf verzichtete er lieber. Nach dem Spiegel hielt er erst gar nicht Ausschau. Die Kutte war nur ein zeltartiger Umhang mit zwei Löchern für die eigenen Augen. Die warf man einfach über. Der Kopf mit den Mörderaugen war auf ein Drahtgestell gespannt, das man wie einen Hut aufsetzte und unter dem Kinn festbinden konnte. Damit war der Schatten über zwei Meter groß. In das Gestell musste die kleine Taschenlampe gesteckt werden, um die Augen von innen anzustrahlen, damit sie auch richtig leuchteten.


    Da seine Arme unter der Kutte verschwanden und er die Hände erst noch frei haben musste, um seine Vorbereitungen zu treffen, klemmte Martin sich den hinderlichen Stoff unter die Achseln und den Monsterkopf unter einen Arm. Solchermaßen gehandicapt ging er ins Wohnzimmer, um sich mit dem Videorekorder vertraut zu machen und die Fernbedienung des Fernsehers zu suchen.


    Dabei orientierte er sich wieder mithilfe seiner kleinen Lampe und befürchtete schon, Stella würde zu früh aufwachen, weil er herumleuchten musste. Tat sie aber nicht. Sie merkte nicht einmal, dass er die Fernbedienung von der Couch nahm, obwohl sie mit einem Arm darauf lag und er ihren Arm anheben musste.


    »Sie war also richtig weggetreten«, stellte Klinkhammer fest.


    »Das kannst du laut sagen«, bestätigte Martin.


    »Was hatte sie an?«, fragte Klinkhammer.


    Martin musste nicht lange überlegen. »Einen Blaumann und ein kariertes Hemd, ziemlich dreckig, wie Resl gesagt hatte. Als ich ihren Arm angefasst habe, fühlte sich das staubig an.«


    Nach Blutspritzern durfte Klinkhammer nicht fragen. Aber wenn ihm welche aufgefallen wären, hätte Martin sie wohl erwähnt, meinte er und bat darum, so detailliert wie möglich zu beschreiben, wie es im Wohnzimmer ausgesehen hatte.


    »Nur nach Besäufnis, Arno«, versicherte Martin.


    Die beiden Weinflaschen hatte er gesehen, eine auf dem Tisch, die zweite auf dem Teppich vor der Couch in einer Weinlache. Da stand auch ein Glas auf dem Boden. Das Baby lag natürlich nicht mehr im Sessel. Therese hatte doch die Hoftür erst öffnen wollen, wenn sie es gefahrlos ins Bettchen bringen konnte. Eine Stoffwindel lag noch da, der Martin aber nicht sofort Beachtung schenkte.


    Er ging hinter dem Tisch in die Hocke, stellte den Monsterkopf auf dem Fußboden ab. Die unter die Achseln geklemmte Kutte war hinderlich. Viertel nach zwei, es wurde Zeit, mit der Inszenierung zu beginnen. Video in den Rekorder, Rekorder einschalten, Fernseher einschalten, Lautstärkeregler der Fernbedienung drücken. Während der Vorspann durchlief, befestigte er die kleine Taschenlampe im Monsterkopf und setzte den auf.


    Ein paar Sekunden Zeit hatte er noch. Auch in der Szene ging es nicht sofort lautstark los. Ursula erwartete doch ihren Liebhaber und traf Vorbereitungen für eine romantische Nacht: Kerzen anzünden, ein paar Rosenblätter ins Badewasser streuen, die Sektgläser auf den Wannenrand stellen, letzter Blick in den Spiegel, um zu prüfen, ob das Negligé auch sexy genug war. Dann bemerkte Ursula, dass es in der Zimmerecke dunkler wurde, weil dort aus dem Nichts der Schatten entstand.


    Als Ursula die Champagnerflasche zerschlug und zu brüllen begann, erwachte Stella und tastete auf der Couch herum. Sie suchte wohl die Fernbedienung. Die hatte Martin noch in der Hand. Um nicht zu früh bemerkt zu werden, hockte er auf allen vieren hinter dem Tisch, bemühte sich, den gerafften Stoff über seinen Körper zu verteilen und dabei nicht das Drahtgestell vom Kopf zu schütteln.


    Wellenförmig aus dem Fernseher geflossen, dachte Klinkhammer. Logisch, genauso musste es für Stella ausgesehen haben.


    Dann kroch Martin zum Sessel bei der Flurtür, das war wie Sackkriechen statt Sackhüpfen. Jetzt wollte er sich mit dem Ammoniak beträufeln, obwohl es nicht mehr nötig war. Wach war Stella doch bereits. Aber Monster stanken nun mal nach Tod und Verdammnis. Und es sollte ja möglichst echt wirken.


    Das Fläschchen steckte in seiner Hosentasche, es herauszufischen war nicht das Problem. Er hatte immer noch die Fernbedienung in der Hand und geriet in Zeitnot. Die Szene war durch, es lief bereits der Nachspann.


    Als er die Fernbedienung auf den Tisch legte, kippte die Weinflasche dort um und rollte auf den Boden. Etwas klirrte. In der Eile beträufelte er sich nicht, kippte hastig den Inhalt des Fläschchens in die Kutte – und die Hälfte auf seine Klamotten. Es stank so fürchterlich, dass ihm die Luft wegblieb. Dann schaltete er seine Taschenlampe ein und sah zu, dass er zur Couch kam.


    Stella saß inzwischen aufrecht und wollte gerade aufstehen. Er schubste sie zurück und beugte sich über sie. Bedauerlicherweise war ihm vom Ammoniak so schlecht, dass er den Elvis-Ton nicht traf. Aber der Wortlaut musste ihr klarmachen, wer zu ihr sprach: »Wenn du dich noch einmal betrinkst und dich nicht richtig um mein Enkelkind kümmerst, komme ich wieder. Egal wo du dann bist, ich finde dich überall, und dann wirst du mit deinem Leben bezahlen.«


    Der Effekt war bombastisch. Stella umklammerte mit beiden Händen ihren Kopf und sagte etwas. Er verstand es nicht, obwohl er drei Fremdsprachen belegt hatte. Aber fernöstliche Dialekte beherrschte er nicht. Er meinte, es hätte irgendwie japanisch oder koreanisch geklungen. Im Hinausgehen nahm er die Stoffwindel aus dem Sessel, die konnte er auch durch die Kutte packen. Dann schritt er majestätisch über den Hof zum Schuppen, ließ dort die Windel fallen und zog sich in die Dunkelheit zurück.


    Bei Bündchens nebenan war Licht eingeschaltet worden. Für einen Moment sah er Frau Bündchen an einem oberen Fenster. Sie verschwand sofort wieder, kam runter in ihren Hof, schaltete auch dort das Licht ein und rief: »Alles in Ordnung, Frau Helling?«


    Und Stella antwortete: »Ja, es war nur der Fernseher. Ich habe aus Versehen die falsche Taste gedrückt. Entschuldigung.«


    Martin war ziemlich enttäuscht und halbwegs entschlossen zu einem zweiten Auftritt, weil er meinte, Stella hätte den ersten in ihrem Dusel gar nicht richtig mitbekommen. Diesmal aus dem Schuppen heranschweben, das hätte sie gut sehen müssen, weil Frau Bündchen ihre Hoflampe nicht wieder ausgeschaltet hatte.


    Aber die Batterie der kleinen Taschenlampe hatte inzwischen den Geist aufgegeben. Ohne die grünen Augen sah der Schatten nur nach Karnevalskostüm aus. Das riskierte er lieber nicht. Es reichte vermutlich auch. Stella hielt ihren Kopf immer noch mit beiden Händen und verrenkte sich den Hals, um zu sehen, wo er abgeblieben war.


    Er wartete noch eine Weile, ob Therese sich am Kinderzimmerfenster blicken ließe. Therese erschien nicht, er nahm an, sie wolle das Baby nicht wecken, wenn sie herumlief. Als Stella plötzlich von der Couch aufsprang und zur Hoftür gehetzt kam, dachte er, sie käme jetzt in den Schuppen, um nachzusehen. Da fand er, es sei Zeit, sich zu verkrümeln, nahm hastig den Kopf ab, zog die Kutte aus, stopfte sie in die Plastiktüte und hoffte, auf dem Heimweg möge sich der Ammoniakgestank aus seiner Kleidung verflüchtigen.


    Um Viertel vor drei war er wieder zu Hause, stopfte seine Sachen sofort in die Waschmaschine, weil sie immer noch fürchterlich stanken, und ging ins Bett. Aber seine Kondition hatte er überschätzt. Am Donnerstagmorgen verschlief er. Martina stand um acht Uhr auf. Weil sie bei Ulrich in der Firma nachmittags häufig länger bleiben musste, fing sie morgens später an. Sie weckte ihn. Um die Zeit war Therese bei Müllers längst fertig – hatte er gedacht.


    Nach Schulschluss fuhr er zu Bernd, brachte die Kutte zurück und vertrieb sich den Nachmittag an Bernds Computer. Um halb sieben fuhr er nach Hause in der Überzeugung, Therese zu treffen, wenn sie Müllers versorgt hätte. Aber der Punto stand nicht vor Müllers Haus, als er ankam. Er glaubte, er hätte sie knapp verpasst. Sie anzurufen verkniff er sich, wollte nicht den Eindruck erwecken, er hätte es doch nur für das Auto getan.


    Natürlich hatte er! Und wenn er es noch hundertmal leugnete. Ein als großer Gefallen in Thereses Auftrag getarnter Racheakt an Stella, die Mutti übel mitgespielt hatte, bei dem für Martin auch noch hübsch etwas herausspringen sollte. Das Angenehme mit dem Nützlichen und der Erfüllung eines Traumes verbinden. Träumte nicht jeder Achtzehnjährige von einem eigenen Auto?


    Als Carmen Rohdecker endlich zurückrief, war Klinkhammer von Martins Motivation ebenso überzeugt wie vom Wahrheitsgehalt seiner Schilderung. Am Telefon klang Carmen wie immer, ein Lästermaul mit spitzer Zunge. Sie berief sich auf die hinterlassene Nachricht, die sie wohl schon vor einer Weile abgehört hatte, und bat: »Kannst du mich morgen überraschen, Arno? Ich bin heute schon so überrascht worden, das muss ich erst mal verarbeiten.«


    »Ich würde es lieber heute noch tun«, sagte er.


    »Dann warn mich mal vor, damit ich es verkrafte«, verlangte sie. »Wie ist deine Überraschung beschaffen?«


    »Ich sitze gerade mit dem Darsteller des Schattens und seiner Mutter, der Hexe, zusammen«, sagte er. »Es ist zwar schon spät, aber du solltest dir unbedingt anhören, was der junge Schauspieler über die Tatnacht erzählen kann.«


    »Na, das ist wirklich eine Überraschung«, erwiderte Carmen. »Mit welchem Zauberstab hast du die beiden denn so schnell aufgespürt?« Seine Antwort wartete sie nicht ab. »Willst du sie herbringen oder soll ich sie abholen lassen? Ich lasse sie mal besser abholen, damit du unterwegs nicht auch noch in einen Frosch verwandelt wirst.«


    »Die Gefahr besteht kaum«, sagte er. »Die letzten zwanzig Jahre habe ich, abgesehen von einer kleinen Blessur an der Schulter, unbeschadet überstanden.«


    »Ach, so lange kennst du Romy Schneider schon«, wunderte Carmen sich gekonnt. »Alle Achtung. Dann hätte ich die Lieferung gerne ins Präsidium. Wir sitzen hier gerade so gemütlich beisammen. Das könnte noch ein unterhaltsamer Abend werden.«


  


  

    THE GREAT PRETENDER


    Montag, 26. April 2004


    Zu diesem Zeitpunkt saß Heiner Helling schon seit drei Stunden in Schöllers Büro. Und die scheußliche Angst, die ihn am Morgen nach dem Tod seiner Mutter geschüttelt hatte, war nichts im Vergleich mit der Panik, die ihn nun umklammert hielt.


    Zum ersten Mal war er früh um halb acht nach Köln gefahren, um mit dem Leiter der Mordkommission zu reden, wie er es Stella bei dem Telefongespräch am Sonntagabend versprochen und seinem Freund morgens angekündigt hatte. Doch als er ankam, war sein Schwiegervater schon da. Das Besucherparkhaus beim neuen Polizeipräsidium war übersichtlich, Johannes Marquarts Auto nicht zu übersehen. Und dass Schöller sich jetzt die Zeit nähme, ihn anzuhören und mit ihm nach Niederembt zu fahren, um noch ein paar Nachthemden und etwas Unterwäsche für Stella zu holen, glaubte Heiner kaum.


    Nach einem unbeschrifteten Videoband mit einem speziellen Filmausschnitt hätte er nicht mehr suchen müssen. Das hatte er schon in der Nacht getan. Er war nach der Rückkehr aus Hamburg zum Garten seines Elternhauses gefahren. So nannte man das doch, auch wenn man niemals Eltern, immer nur eine Mutter gehabt hatte. Er hatte sich anschauen wollen, wie er am besten eindringen könnte und wie viele Polizeisiegel er anschließend ersetzen müsste. Doch das Schuppentor war offen, der Mauerdurchbruch zum Anbau ebenso. Also hatte er die Gelegenheit wahrgenommen.


    Aber es gab im Wohnzimmer keine Kassette, die nicht schon vorher im Schrank gestanden hätte. Damit hatte er auch nicht wirklich gerechnet. Wer wusste denn, was Stella in ihrer konfusen Denke zum Ausdruck bringen wollte, als sie ausgerechnet Ursulas Tod anführte? Sie hatte zwar massiv auf Gabi hingewiesen, aber man durfte nicht vergessen, dass er damals in dieser Szene für den Schauspieler eingesprungen war.


    Heiner glaubte immer noch nicht an den Auftritt des Schattens. In Stellas Zustand sahen andere weiße Mäuse und sie eben ihr Filmmonster. Dass sie eine konkrete Zeitangabe gemacht hatte, siebzehn Minuten nach zwei! Was bewies das denn? Gar nichts. Ein benommener Blick auf die grün leuchtenden Ziffern am Videorekorder. Vielleicht hatte sie eine Null für eine Zwei gehalten. Null Uhr siebzehn, etwa Mamas Todeszeit. Vielleicht waren ihr die Nullen auch wie Monsteraugen erschienen.


    Nicht einmal das erneut aufgebrochene Schuppentor überzeugte ihn vom Wahrheitsgehalt ihrer Erklärungen. Er nahm an, dass irgendwer eingedrungen sei, um nachzusehen, ob etwas herumstand oder -lag, was sich mitzunehmen lohnte. Asoziales Pack! Davon hatte Mama nun wirklich genug gekannt, und dieses Gesocks konnte alles gebrauchen.


    Er verließ das Parkhaus beim Präsidium wieder, gleichermaßen verzweifelt wie zornig. Wütend auf Stellas Vater – er hatte nicht erwartet, dass Johannes Marquart seine Drohung tatsächlich wahr machte. Wütend auf Stella – weil er davon ausging, dass sie ihrem Vater dieselbe Geschichte erzählt hatte wie ihm. Vielleicht sogar wütend auf sich selbst, weil er Fehler über Fehler gemacht hatte in seinem Bemühen, Stella aus der Schusslinie zu halten. Und verzweifelt war er, weil sich diese Fehler nicht mehr korrigieren ließen.


    Er hätte wenige Stunden nach dem Tod seiner Mutter gar nicht erst versuchen sollen, Stellas stundenlange Untätigkeit und ihre blutigen Fußspuren einigermaßen sinnvoll zu erklären. Er hätte keinen vermummten Eindringling erfinden dürfen. Diesem Eindringling freitags auch noch ohne zwingende Notwendigkeit, nur in Erinnerung an das Fußballspiel, bei dem der Satansbraten übel gefoult worden war, ein Hinkebein zu verpassen, war schwachsinnig gewesen. Und damit hatte er nicht mal eine bestimmte Absicht verfolgt. Es wäre ihm zwar ein besonderes Vergnügen gewesen, dem elenden Bengel, der sich bei jeder Begegnung erdreistete, ihn »Jungchen« zu nennen, die Kölner Kollegen auf den Hals zu hetzen. Aber das konnte er sich doch nicht leisten.


    Er wollte Stella anrufen und sie noch einmal beschwören: »Sprich um Gottes willen nicht von Gabi.« Doch er bekam keine Verbindung und konnte sich denken, was geschehen war. Sie hatten ihr das Telefon abgeklemmt. Eine Fahrt zum Krankenhaus ersparte er sich. Wenn Schöllers Leute nicht schon bei ihr waren, würden sie in Kürze auftauchen. Und wenn sie ihn an ihrem Bett antrafen, käme er nicht mehr weg. Dabei gab es noch eine kleine Hoffnung, zumindest seinen größten Fehler zu korrigieren.


    Nachmittags um vier machte er sich erneut auf den Weg nach Köln, mit der Panik im Innern und Stoßgebeten auf den Lippen, dass Stella bei ihrer ersten Aussage geblieben war. Mit einem wunderhübschen Veilchen und der stillen Hoffnung, Schöller sei nicht im Präsidium. Das war der Leiter der Mordkommission zu diesem Zeitpunkt auch nicht. Aber der Name Helling wirkte wie ein Fahndungsplakat.


    Die Oberkommissare Schmitz und Lüttich nahmen Heiner in Empfang, präsentierten ihm einen Durchsuchungsbeschluss für seinen Wagen und verlangten ihm den Autoschlüssel ab. Außerdem zeigten sie ihm eine Verfügung seines obersten Dienstherrn. Er war suspendiert. Ein harter Schlag für einen Mann, der schon als kleiner Junge davon geträumt hatte, eine Polizeiuniform zu tragen und einen Streifenwagen zu fahren.


    Und es kam noch härter.


    Zwei Stunden lang setzten Schmitz und Lüttich ihm zu. Dann kam Schöller gefolgt von Staatsanwalt Kasper und der Oberstaatsanwältin. Heiner zuckte schon zusammen, als Carmen Rohdecker ihn in ihrer unnachahmlichen Art begrüßte und ihm damit unmissverständlich klarmachte, dass Stella geredet hatte.


    »Was für eine Freude, Sie lebend und beinahe unversehrt zu sehen, Herr Helling. Nun erzählen Sie aber mal von Ihrem Abenteuer. Wie sind Sie der Hexe entkommen? Haben Sie ein Stöckchen durchs Käfiggitter gehalten? – Nein, das sieht eher so aus, als hätte sie Ihnen das Stöckchen ins Auge gestoßen. Das muss aber ein dickes Stöckchen gewesen sein. Und Ihre Tochter haben Sie nicht retten können, nehme ich an. Die war wohl schon verspeist.«


    Fünf gegen einen, wobei Staatsanwalt Kasper sich eigentlich raushielt. Schmitz und Lüttich saßen auch nur noch da wie Lehrlinge. Das verfluchte Rohdecker-Weib reichte alleine auch vollkommen aus, um einem Menschen, der kaum mehr ein noch aus wusste, den Rest zu geben.


    Sie wollte wissen, wie er sich den Tag vertrieben hatte. Das erklärte Heiner lieber nicht zu detailliert. Sein Schwiegervater habe ihm am Samstag empfohlen, den Bekanntenkreis seiner Mutter persönlich zu befragen, sagte er. Das habe er getan, etliche Personen aufgesucht und sich nach seiner Tochter erkundigt. Eine Person habe etwas ungehalten reagiert, was man aber verstehen müsse, weil er sich nicht korrekt verhalten und diese Person sehr bedrängt habe. Eine Anzeige wegen Körperverletzung wollte er nicht erstatten, die Person auch nicht mit Namen nennen.


    Carmen Rohdecker spielte ihm auszugsweise das Band vor, das bei Stellas erneuter Vernehmung am frühen Nachmittag mitgelaufen war. Heiner zuckte noch einmal zusammen, als sei er unter Strom gesetzt worden. Er spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Nicht genug damit, dass Stella ihn als notorischen Lügner hingestellt, Gabi ins Spiel gebracht und den Geist seines Vaters als Täter aufgeboten hatte. Sie hatte auch von der blauen Arbeitshose, dem karierten Hemd und dem Spucktuch erzählt.


    Obwohl Carmen Rohdecker ihm anschließend den Laborbericht vom LKA sowie ihre Überzeugung vorhielt, dass sich keine Frau etwas zum Umziehen aus der Schmutzwäsche im Keller holte, leugnete Heiner standhaft, Stella umgezogen und Kleidungsstücke oder sonst etwas beseitigt zu haben. Anschließend drückte er sein Bedauern aus, nicht gleich am Donnerstagmorgen die Wahrheit gesagt zu haben. Sein sonst übliches »Meine Frau« wollte ihm danach nicht mehr über die Lippen.


    In Heiners neuer Version hatte Stella, als er um halb acht aus dem Dienst gekommen war, in T-Shirt und Unterhöschen auf der Couch gesessen. Sie war stark angetrunken, aber nicht sinnlos betrunken und auch nicht verletzt. Zuerst erzählte sie ihm, seine Mutter habe nach einem Streit in der Nacht mit der Kleinen das Haus verlassen. Das glaubte er, weil seine Mutter wieder einmal damit gedroht hatte, mit Stellas Vater zu reden, und davor hatte Stella panische Angst.


    Er holte das Putzzeug aus dem Keller, weil er sauber machen wollte, um weiteren Ärger mit seiner Mutter zu vermeiden. Als das Telefon klingelte, ging er nach oben. Wer am Apparat gewesen war, wusste er nicht, hatte gar nicht richtig hingehört, weil ihn im ersten Moment das verwüstete Schlafzimmer seiner Mutter schockierte, im nächsten entdeckte er ihre Leiche vor dem Waschbecken im Bad. Und da setzte bei ihm etwas völlig aus.


    Trotz seiner Panik war Heiner großartig in seiner neuen Rolle. In jedem Satz schwangen die Trauer des Sohnes um die Mutter, die Furcht des Vaters um sein Kind und die Verzweiflung eines Mannes mit, der nicht wusste, was seine Frau in jener verhängnisvollen Nacht getan hatte.


    Er sei wieder hinuntergestürmt und habe Stella gefragt, was um alles in der Welt geschehen sei und warum sie nicht längst den Notruf gewählt habe, behauptete er.


    »Stella gab sich ahnungslos. Als ich ihr sagte, dass meine Mutter tot im Bad liegt, antwortete sie: ›Gut, dann kann sie nicht mehr mit meinem Vater reden.‹ Was hätte ich in diesem Augenblick denken sollen? Natürlich nahm ich an, Stella sei die Täterin. Ich war völlig außer mir, brüllte sie an, packte sie bei den Schultern und schüttelte sie heftig. Sie riss sich los, griff nach einer Flasche, die auf dem Tisch stand. Es sah aus, als wolle sie mich angreifen, aber sie bekam die Flasche nicht richtig zu fassen. Die rollte auf den Boden und zerbrach ein Glas. Ich versetzte Stella einen Stoß, sie taumelte zurück und trat in die Scherben.«


    Natürlich sei ihm klar gewesen, dass Stella sich verletzt habe, erklärte er. Aber er hätte sich in diesen Minuten nicht mit ihr auseinandersetzen können, wäre zurück ins Bad gelaufen. Wie lange er die Leiche seiner Mutter dann im Arm gehalten hatte, wusste er beim besten Willen nicht mehr. In seiner Trauer und der Fassungslosigkeit hatte er nicht auf die Zeit geachtet. Was Stella währenddessen getrieben hatte, konnte er nicht sagen.


    »Ich habe sie erst wieder registriert, als sie mit einer Weinflasche in der Hand auf dem oberen Flur erschien«, behauptete er. »Nun erklärte sie, um halb eins sei ein hinkender Einbrecher im Haus gewesen. Ich konnte ihr noch nicht wirklich zuhören, habe sie erneut angeschrien, sie solle mir aus den Augen gehen. Sie ließ die Weinflasche fallen und ging ins Kinderzimmer. Als sie wieder auf den Flur hinaustrat, flehte sie mich an, ihr zu glauben. Sie hätte nichts getan, das müsse der Einbrecher gewesen sein. Weil ich darauf nicht reagierte, holte sie sich eine Flasche Schnaps aus dem Schlafzimmer meiner Mutter und ging wieder nach unten. Als ich ihr kurz darauf folgte, sah es im Wohnzimmer aus wie in einem Schweinestall. Stella war nicht mehr ansprechbar. Mit verdreckten und nun stark blutenden Füßen lag sie auf der Couch. In dem Moment tat sie mir leid. Sie hatte es nie leicht mit meiner Mutter. Ich wusste nicht, ob ich ihr glauben durfte.«


    Nur aus Mitleid hatte er die Fußwanne aus dem Keller geholt und Stellas Füße ins warme Wasser gestellt. Und selbstverständlich hatte er die Schlafzimmer nicht durchwühlt, keine Wertsachen aus dem Haus geschafft, nicht im Badezimmer gewischt, keine Tatwaffe gesehen. Ihm war auch nicht aufgefallen, dass gar nicht sein konnte, was Stella bezüglich des Babys behauptet hatte. Er hatte in seiner Verzweiflung nur einen flüchtigen Blick ins Kinderzimmer geworfen und das frisch bezogene Gitterbettchen gesehen. Auf die Wickelkommode mit dem Stapel Windeln darauf und dem Windelkarton daneben hatte er nicht geachtet, die Sportkarre nicht bewusst wahrgenommen. In die Küchenschränke hatte er gar nicht geschaut, die Sterilisationsbox nicht geöffnet. Und er hatte erst am vergangenen Abend von Stella gehört, dass nach zwei Uhr in der Nacht noch ein Täter im Haus gewesen sein und eine Botschaft gebracht haben sollte.


    »Glauben Sie mir, bitte.«


    Von ihren Mienen war abzulesen, dass sie das nicht taten. Schöller war überzeugt, einen erstklassigen Schauspieler vor sich zu haben, der nur noch an seine eigene Haut dachte. Bis dahin hatte Schöller sich zurückgehalten, nun ergriff er das Wort und kam auf das erneut aufgebrochene Schuppentor zu sprechen. Davon wusste Heiner selbstverständlich überhaupt nichts.


    »Wenn ich eingedrungen wäre, hätten Sie das nicht bemerkt«, erklärte er. »Ich hätte mir in der Dienststelle neue Polizeisiegel beschaffen können.«


    »Sie«, hielt Schöller dagegen, »ein Entführer aber nicht. Mit neuen Polizeisiegeln hätte es nicht nach Erpressung ausgesehen.«


    Auf die Nöte Ludwig Kehlers hingewiesen, sprach Heiner von einem Missverständnis. Er hatte sich am Vormittag nicht in einer bedrohlichen Situation befunden, als er seinen Freund anrief. Er hatte Ludwig nur mitteilen wollen, wo er sich aufhielt und dass er vermutlich nicht noch einmal anrufen könne, weil er vergessen hatte, den Akku seines Handys aufzuladen. Dann sei ihm das Handy aus der Hand gefallen. Dass die Schlagspuren in seinem Gesicht ihn Lügen straften, war ihm entweder nicht bewusst, oder er fand es passend zur Unterstreichung seiner Not.


    Schöller zeigte ihm eine Kopie des Erpresserbriefs mit der scheinbar lächerlichen Forderung. Das Original war längst ins Labor geschafft worden. Heiner las die wenigen Zeilen und brach in Tränen aus. »Um Gottes willen«, stammelte er. »Dann hat Stella mir doch die Wahrheit gesagt. Tun Sie nichts, was meine Tochter in Gefahr bringt. Sie hat sich so positiv entwickelt.«


    »Ach«, gab Schöller sich verwundert. »Warum haben Sie denn Ihre Frau, Ihre Schwiegereltern, sogar Ihren Freund Kehler in der Überzeugung gelassen, Ihre Tochter sei unverändert eine Todeskandidatin?«


    Das erklärte Heiner mit seiner Sorge um Stellas labilen Gemütszustand. Er hatte keine voreiligen Hoffnungen bei ihr wecken wollen. Und endlich rückte er auch damit heraus, dass seine Mutter vermögend gewesen war und Bankunterlagen in einem Schließfach bei einer Kölner Bank aufbewahrt hatte. Der Schlüssel zum Schließfach hatte in der hölzernen Schmuckschatulle gelegen, den musste ihr Mörder an sich genommen haben. Dass er den Lottogewinn bisher nicht erwähnt hatte, begründete er mit seiner Furcht, es könne bei den Ermittlungen etwas durchsickern und irgendwann genau das passieren, was offenbar schon geschehen war. Entführung durch asoziales Pack.


    Damit waren sie beim Thema. Heiner räumte ein, Ludwig Kehler gegenüber diesen Ausdruck benutzt zu haben. Aber einen konkreten Verdacht hatte er nicht gehabt, der wollte ihm auch jetzt nicht kommen. Seine Mutter hatte mit so vielen Leuten zu tun gehabt, die in finanziellen Schwierigkeiten steckten. Aber die Hexe Romy, von der Stella gefaselt hatte – mit bürgerlichem Namen hieß die Frau Gabriele Lutz –, gehörte bestimmt nicht zu diesem Personenkreis. Stella hatte sich da in etwas hineingesteigert, weil ein an Schizophrenie erkrankter Kollege ihr vor Jahren einen Floh ins Ohr gesetzt hatte.


    Frau Lutz hatte früher mit einem Mann zusammengelebt, der einem Verbrechen zum Opfer gefallen war. Dass dieser Mann sein Vater gewesen sein sollte, konnte Heiner sich beim besten Willen nicht vorstellen. Er konnte sich auch nicht erklären, was Stella zu solch einer verrückten Behauptung veranlasst haben könnte. Möglicherweise hatte Frau Lutz mal eine entsprechende, allerdings unzutreffende Bemerkung gemacht. Frau Lutz war eine eigenwillige Person, schwierig im Umgang und sehr fantasiebegabt. Sie erzählte gerne wilde Geschichten, davon lebte sie ja.


    Natürlich hatte Frau Lutz einen finanziellen Verlust erlitten, als der Sender den Auftrag für die Serienproduktion zurückgezogen hatte. Doch danach hatte sie eine steile Karriere gemacht. Es waren in Niederembt zwar ein paar üble Gerüchte über sie in Umlauf, weil es in der Vergangenheit zwei mysteriöse Unfälle gegeben hatte. Von einem tödlichen Treppensturz im Oktober 99, den ein mit Frau Lutz befreundeter Polizist vertuscht haben sollte, hatte Heiner mal gehört. Aber Gerüchte entstanden schnell, nicht wahr? Dass vor achtzehn Jahren verschiedentlich jemand in Polizeiuniform bei Frau Lutz gesehen worden war, hieß doch nichts.


    Frau Lutz hatte es wirklich nicht nötig, ein Baby zu entführen und eine Viertelmillion zu erpressen. Abgesehen davon war sie eine gute Freundin seiner Mutter gewesen. Dass auf seiner Liste keine Gabriele Lutz auftauchte … Er hatte doch befürchtet, jemanden aus dem großen Bekanntenkreis seiner Mutter vergessen zu haben. Oder hatte er Frau Lutz versehentlich unter ihrem Pseudonym Martina Schneider eingetragen?


    An dem Punkt seiner Ausführungen geriet die Oberstaatsanwältin ins Grübeln, streifte Schöller mit einem undefinierbaren Blick und verließ den Raum. Das war gegen acht Uhr abends. Nach ihrer Rückkehr beschied sie, Heiner könne gehen. Der Nissan blieb beschlagnahmt. Da sollte der Leichenspürhund zur Sicherheit morgen mal reinschnuppern.


    Schöller war mit dieser Maßnahme absolut nicht einverstanden und protestierte lauthals. Carmen Rohdecker bat ihn zu einem kurzen Gespräch unter vier Augen ins Nebenzimmer. Da die Tür nicht schalldicht war, hörte Heiner, wie sie Schöller zusammenstauchte. »Muss man denn alles selber machen? Jetzt werde ich mich mal mit Frau Lutz unterhalten. Herr Klinkhammer ist mit ihr und ihrem Sohn auf dem Weg hierher.«


    Sekundenlang glaubte Heiner, sein Herz bliebe stehen, daran änderte auch der Tobsuchtsanfall nichts, den Schöller nebenan bekam. Warum sie denn nicht gleich dem Provinzprofiler die Leitung der Mordkommission angedient habe, wollte Schöller wissen, ihn brauche sie doch überhaupt nicht.


    »Ich habe Sie auch nicht mit den Ermittlungen beauftragt«, konterte Carmen Rohdecker. »Das hat Ihr Vorgesetzter getan. Haben Sie Frau Lutz überhaupt nach dem Verbleib des Kindes gefragt? Jetzt regen Sie sich mal wieder ab.«


    Für Heiner klang das, als habe die Oberstaatsanwältin Klinkhammer hinter Schöllers Rücken den Auftrag erteilt, die Hexe und ihren Satansbraten anzuschleppen. Aber was änderte das? Für ihn gar nichts.


    KALTGESTELLT


    Montagabend, 26. April 2004


    Eine Dreiviertelstunde brauchte Klinkhammer bis Köln, besonders schnell fuhr er nicht. Carmen Rohdeckers Worte kreisten ihm durchs Hirn. »Zauberstab.« Und ihr Ton dabei, Sarkasmus in Reinform. Überrascht war sie nicht gewesen. »Auch noch in einen Frosch verwandelt.« Das bezog sich zweifellos auf Helling.


    Als sich zusätzlich auch noch Grabowskis Stimme mit der Bemerkung über asoziales Pack und Schöllers Aha-Erlebnis zu Wort meldete, überkam ihn ein ungutes Gefühl. Wenn Helling Martins Showeinlage vor dem Tor für bare Münze genommen und mit dem hinkenden Eindringling auf ihn abgezielt hatte, hätte Thereses Sohn seit Freitag genug Zeit gehabt, die Sache so zu drehen, dass Gabis Befürchtung sich bewahrheitete und es an Martin hängen blieb. Aber er wollte sich nicht in etwas hineinsteigern. Da war ja auch noch Bernd Treber, der eine Chance gesehen haben könnte, an viel Geld zu kommen und es notfalls seinem Neffen in die Schuhe zu schieben.


    Martin im Wagenfond war die Ruhe selbst. Gabi auf dem Beifahrersitz nervös, ernst und so ungewohnt erwachsen ohne Pferdeschwanz und Jeans. Sie redete ohne Unterbrechung über ihre anfänglich gute Beziehung zu Stella, die sich erst getrübt hatte, als Heintje auf der Bildfläche erschienen war. »Er konnte mich nie ausstehen.«


    »Wieso nennt ihr ihn eigentlich Heintje?«, fragte Klinkhammer, um sich ein wenig von den eigenen Gedanken abzulenken.


    »So hat Martin ihn genannt. Heintje oder Jungchen. Als Heintje hat er auch mal auf der Bühne gestanden an dem Abend, als Martin und ich … Du weißt schon. Da war Heiner neun oder zehn und hat vermutlich geglaubt, jetzt wird er in den Clan aufgenommen. Ich werde nie vergessen, wie er mich angeschaut hat, als ich in diesem Kleid das Treppchen hinaufstieg und er runter musste. Wenn Blicke töten könnten, wäre ich umgefallen. – Gib mir noch eine Zigarette, Arno.«


    Es war bereits ihre dritte während der Fahrt. Klinkhammer versuchte, sie zu beruhigen und sich gleich mit. Martin war nur ein Zeuge, wahrscheinlich der Entlastungszeuge für Stella Helling. Dass er nun ihren jüngsten Bruder im Visier hatte, sagte er ihr lieber nicht. Sie kam von selbst auf Bernd zu sprechen, nachdem sie die Zigarette angezündet hatte.


    Genau genommen habe der Ärger mit Bernd während der Schulzeit angefangen, sagte sie. Vom ersten Schultag an sei Heiner ihren Eltern die Bruchbude eingerannt, habe mindestens fünfmal täglich vor der Tür gestanden und gefragt, ob Bernd rauskäme zum Spielen. Aber Bernd wollte mit Heiner nichts zu tun haben. Der nervte ihn in der Schule schon genug, weil er ihm ständig Aufgaben erklären wollte, die Bernd sehr gut alleine lösen konnte. Wer wollte sich denn auch noch in der Freizeit von einem Großmaul alles Mögliche und Unmögliche erklären lassen?


    Abgesehen davon waren die älteren Brüder dagegen, dass der jüngste Treber sich mit dem Kleinen von Resl zusammentat. Es hätte Resl veranlassen können, bei Trebers aufzutauchen und für die Ordnung zu sorgen, die sie für die allein gültige hielt.


    »Nach dem Wechsel aufs Gymnasium hat Heiner andere Freunde gefunden, die besser zu ihm passten. Und später, so mit sechzehn, hat er sich an Lulu gehängt. Mit dem ist er ja heute noch befreundet.«


    »Ludwig Kehler?«, fragte Klinkhammer.


    Gabi nickte. »Lulu ist eine arme Socke. Er glaubt an das Gute im Menschen, auch wenn der Mensch ein Blender ist oder ihm das letzte Hemd auszieht wie Babs.«


    »Wer ist Babs?«, fragte Klinkhammer. Nicht dass es ihn wirklich interessierte, er hörte nicht mal richtig zu.


    Gabi drückte die Zigarette aus. »Babette Klostermann. Vor zweieinhalb Jahren hatte Lulu ein Techtelmechtel mit ihr. Sie war verheiratet, ihr Mann beim RWE. Lulu durfte nur kommen, wenn ihr Mann Nachtschicht hatte. Martin hat zweimal beobachtet …«


    »Kannst du endlich die Klappe halten?«, ließ Martin sich in durchaus freundlichem Ton vernehmen. »Wenn du Lulu in die Pfanne haust, kriegt er bei Babs kein Bein mehr an die Erde.«


    »Du weißt doch gar nicht, ob sie noch zusammen sind«, sagte Gabi in Richtung Fond. Auf die Idee, ihren Sohn in die Schranken zu verweisen, kam sie nicht.


    »Eben«, erklärte Martin. »Das ist Schnee von gestern, daraus kann man heute keinen Schneemann mehr bauen.«


    Daraufhin sagte Gabi noch: »Letztes Jahr sind Klostermanns aus Niederembt weggezogen, ich glaube, nach Nieder…«


    »Das reicht, Romy«, wurde ihr von der Rückbank mitten im Wort und diesmal in scharfem Ton endgültig der Mund verboten.


    »Mutti«, erinnerte Klinkhammer energisch.


    »Ja, ja«, sagte Martin lässig. »Ich hab das schon verinnerlicht. Wenn wir drin sind, nur noch Mutti, Frau Helling und Frau Hellings Schwiegertochter. Aber noch sind wir nicht drin, da darf ich mit ihr reden, wie es mir sinnvoll erscheint. Auf Romy hört sie besser.«


    Rotzfrecher Lümmel, dachte Klinkhammer und nutzte die letzten Meter, um Martin noch einmal einzuschärfen, wie sich ein Achtzehnjähriger zu benehmen und auszudrücken hatte.


    Carmen erwartete ihn und seine Überraschung in Schöllers Büro. Staatsanwalt Kasper, den Klinkhammer noch nicht kannte, saß auch dabei. Schöller thronte hinter dem Schreibtisch vor einem Aufnahmegerät und bemühte sich um eine neutrale Miene, die ihm nicht gelingen wollte. Klinkhammer hatte den Eindruck, dass Schöller seine Wut nur mit größter Willenskraft im Zaum hielt.


    Carmen übernahm die Vorstellung, gab sich hocherfreut, eine Autorin persönlich kennenlernen zu dürfen, deren letzten Roman sie mit großer Begeisterung gelesen hatte – auch, nein, vor allem als Juristin. Diese Realitätsnähe beim Ermittlungsstrang, all die Schludrigkeiten bei der Spurensicherung, die der ohnehin äußerst raffinierten Schwester des Todes beziehungsweise deren Brüdern halfen, einen Doppelmord als Unfall zu kaschieren. Und mit Seitenblick auf Klinkhammer, der von einem mokanten Lächeln begleitet wurde: »Ich nehme an, Sie hatten einen ausgezeichneten Berater.«


    Im Gegensatz zu Klinkhammer beherrschte Carmen das Spiel meisterhaft. Er konnte etwas für sich behalten, wenn er fand, es ginge andere nichts an. Verstellen konnte er sich nicht gut, auch deshalb taugte er nicht für die Abteilung Schwerkriminalität. Er hätte nicht locker plaudern können, wenn er überzeugt war, es ginge um das Leben eines Kindes. Womöglich noch Kaffee anbieten mit dem Anblick der erschlagenen Großmutter vor dem geistigen Auge.


    Carmen bot nicht nur Kaffee an, auch eine Limo für den jungen Mann. Martin wollte nichts trinken, nur seinen Auftritt im Hause Helling schildern. Schöller ließ sich den Personalausweis aushändigen, nahm das Aufzeichnungsgerät in Betrieb und sprach die Daten aufs Band. Carmen gab sich weiterhin freundlich und ein wenig gönnerhaft. »Dann legen Sie mal los, junger Mann.«


    Wider Erwarten durfte Klinkhammer bleiben. Martin erzählte dieselbe Geschichte noch einmal. Nur die Feinheiten waren anders. Seit sie das Präsidium betreten hatten, war Martin ein wohlerzogener Oberschüler, der ganz beiläufig alle zu seiner Entlastung und zur Erhellung der Hintergründe notwendigen Informationen in seinen Vortrag einfließen ließ.


    Er hatte einer lieben Freundin seiner Mutter nur einen großen Gefallen tun wollen. Selbst revanchieren für die Viertelmillion, die Frau Helling ihr geschenkt hatte, konnte Mutti sich doch nicht. Sie wäre auch bestimmt nicht einverstanden gewesen mit einer Schocktherapie. Mutti hielt Frau Hellings Schwiegertochter nämlich für ein bedauernswertes Geschöpf, labil und leicht zu beeinflussen – vor allem von dem großkotzigen Ehemann, der Mutti auf den Tod nicht ausstehen konnte und meinte, in seiner Polizeiuniform könne ihm niemand etwas anhaben. Zum Glück war Mutti auf Lesereise, das hatte sie Herrn Schöller ja heute Nachmittag schon mitgeteilt. Mutti hatte jedenfalls keine Einwände gegen Martins Hilfsbereitschaft erheben können.


    Von Therese oder Resl sprach er nicht, nannte sie artig: »Frau Helling.« Das Kostüm hatte er bei Onkel Bernd ausgeliehen. Und als Martin am Freitag über dem Zeitungsbericht von Frau Hellings Tod so furchtbar schlecht geworden war, hatte Onkel Reinhard ihn zu sich geholt.


    Und Martin hatte gleich zu Onkel Reinhard gesagt, er würde am liebsten sofort Herrn Klinkhammer anrufen und ihm erklären, dass bei Frau Helling noch alles in Ordnung gewesen sei, als er um zwanzig nach zwei in der Nacht ihre Schwiegertochter erschreckt habe.


    Daraufhin hatte Onkel Reinhard jedoch gesagt: »Junge, Herr Klinkhammer ist Polizist und hat jetzt etwas Besseres zu tun. Wenn sie den Kerl gefasst haben, der Frau Helling auf dem Gewissen hat, gehe ich mit dir zu ihrer Schwiegertochter. Du musst dich bei der armen Frau entschuldigen. Auch wenn Frau Helling dich dazu angestiftet hat, was du getan hast, war nicht in Ordnung. Und in deinem Alter hättest du das eigentlich wissen müssen.«


    Der Knabe war ein Chamäleon, fand Klinkhammer. Aber er hatte es hübsch formuliert und sogar dafür gesorgt, ihm den Rücken weitgehend freizuhalten. Herr Klinkhammer wusste von nichts.


    Carmen, Kasper und Schöller hatten aufmerksam zugehört, hin und wieder Blicke getauscht, aber keine Zwischenfragen gestellt. Erst jetzt wollte Schöller wissen: »Wo ist das Videoband?«


    »Das weiß ich nicht«, erklärte Martin treuherzig. »Frau Helling wollte es mir am Donnerstag zurückgeben. Aber da habe ich sie ja nicht mehr gesehen.«


    Schöller nickte. Er schien mit Martins Geschichte zufrieden, wollte nur noch wissen: »Frau Helling hat Sie also nicht gebeten, das Baby aus dem Haus zu holen.« Es klang eher nach einer Feststellung als nach einer Frage. Aber Schöller war in der Runde auch der Einzige mit kleinen Kindern, die er wahrscheinlich keinem Achtzehnjährigen mit vom Haargel steifen Stacheln auf dem Kopf anvertraut hätte. Mit der zeitgemäßen Frisur hatte Martin übertrieben.


    »Natürlich nicht«, beteuerte Martin. »Bei uns hätte doch keiner Zeit gehabt, sich um ein schwer krankes Baby zu kümmern. Meine Schwester arbeitet, ich muss zur Schule, und Mutti war …«


    »Auf Lesereise«, unterbrach Kasper ihn. »Das sagten Sie schon. Da hätten Sie doch ohne Weiteres für ein oder zwei Tage die Schule schwänzen können. In Ihrem Alter darf man sich die Entschuldigungen schon selbst schreiben.«


    »Moment mal«, mischte Klinkhammer sich ein.


    Weiter kam er nicht. Carmen erhob sich mit den Worten: »Du wolltest dir doch Stella Hellings vollständige Aussage anhören, Arno. Das ist jetzt eine gute Gelegenheit. Ich glaube, Herr Schöller und Herr Kasper kommen auch ohne uns zurecht.«


    Damit griff sie nach seinem Arm, nötigte ihn zum Aufstehen und zog ihn zur Tür. Gabi wollte etwas sagen, wurde jedoch im Ansatz abgewürgt mit dem Hinweis: »Wir beide bekommen bestimmt noch ausreichend Gelegenheit zum Plaudern, Frau Lutz. Jetzt hat unser Schwerenöter doch keinen Grund mehr, Sie zu verstecken. Die Herren haben auch ein paar Fragen an Sie.«


    Der Blick, den Gabi ihm nachschickte, war deutlicher als jedes Wort. Du hast einen großen Fehler gemacht, Arno.


    Ja, hatte er, einen verdammt großen Fehler, der ihn selbst Kopf und Kragen kosten konnte, wie er nun begriff.


    Schon auf dem Korridor zeigte sich, dass Carmen nicht im Traum daran dachte, ihm etwas vorzuspielen. Sie wollte nur wissen: »Seit wann weißt du, wer im Haus war?«


    »Ich habe es nach deinem Anruf heute Nachmittag begriffen.«


    »Ach, danach erst?« Carmen war pures Erstaunen. »Da hattest du aber eine lange Leitung. Dabei hast du doch schon gestern Nachmittag für Stella Hellings Unschuld plädiert. Es vereinbart sich wohl nicht mit deinem Gewissen, eine Frau vor Gericht bringen zu lassen, die fest geschlafen hat, als ihre Schwiegermutter erschlagen und ihr Baby entführt wurde. Wie bist du mit deiner Hexe verblieben? Mach dir keine Sorgen um deinen Sohn. Ich habe auch eine Freundin bei der Staatsanwaltschaft, wir regeln das unter uns. Er fällt noch unters Jugendstrafrecht.« Mit dem nächsten Satz wurde ihr Ton messerscharf. »Wo ist das Kind, Arno? Wollte der Bursche es dir nicht sagen? Dann gehe ich mal davon aus, dass es nicht mehr lebt.«


    »Ich weiß nicht, wo das Kind ist«, sagte er.


    Das glaubte Carmen ihm sogar, darüber hinaus allerdings kein Wort mehr. Als er auf Gabis jüngsten Bruder verweisen wollte, wurde er sofort unterbrochen. »Man tut viel für den Sohn einer Frau, die man seit zwanzig Jahren vögelt, nicht wahr, Arno? Aber man kann nicht alles tun. Für dich ist die Sache hier und jetzt vorbei. Wenn du erwartest, dass ich dir auf die Schulter klopfe, weil du den Burschen ablieferst, muss ich dich enttäuschen.«


    Ihre Ausdrucksweise machte ihm klar, was sie dachte: Der gute Arno hatte seit ewigen Zeiten eine Affäre, von der keiner etwas ahnte! Schon das hätte sie ihm wahrscheinlich nie im Leben zugetraut, wo Ines doch jeden zweiten oder dritten Sonntag ihre harmonische Ehe vorführte. Und dann hatte Arno, der miese Hund, auch noch seine arglose Frau, Carmens beste Freundin seit Kindertagen, dazu benutzt, seiner Geliebten zu Ruhm, Ehre und etwas Kleingeld zu verhelfen. Damit nicht genug. Er besaß die Unverschämtheit, sich ganz harmlos zu melden und eine Überraschung anzukündigen, nachdem – und das empfand Carmen vermutlich als den Gipfel der Kaltschnäuzigkeit – sie ihm vom Monsterauftritt erzählt hatte.


    »Ich habe Gabriele Lutz noch nie gevögelt«, stellte er richtig. »Ich habe im November dreiundachtzig ihren damaligen …«


    »Dann muss ich annehmen, dass sie dich verhext hat«, schnitt sie ihm erneut das Wort ab. »Bei Schöller ist ihr das heute Nachmittag zweifellos gelungen. Ich geh besser wieder rein, ehe Kasper auch noch zu quaken beginnt wie Helling. Der hat vor lauter Not um sein Kind lieber seine Frau in die Pfanne gehauen, als die Hexe zu belasten. Ich fürchte, mit meinen bescheidenen Zauberkünsten habe ich ihn zu guter Letzt in einen Stein verwandelt.«


    »Jetzt spar dir deinen Zynismus und hör mir zu«, verlangte er.


    »Ich habe dir lange genug zugehört, Arno. Fahr nach Hause und streu Ines noch etwas Sand in die Augen, bevor ich ihr die öffne. Bei mir bemühst du dich vergebens.«


    »Ich habe die beiden hergebracht, ich nehme sie auch wieder mit zurück«, sagte er.


    »Da wirst du aber lange warten müssen. Die kommen hier erst raus, wenn ich weiß, wo das Kind ist. Für den Anfang kann ich sie vierundzwanzig Stunden festhalten. Das dürfte dir bekannt sein. Und an deiner Stelle, Arno, würde ich jetzt gehen, bevor ich mir das anders überlege und dich auch gleich hierbehalte wegen Begünstigung. Müsste ich eigentlich.«


    Da ging er lieber.


    Ines war schockiert und entsetzt, als er nach Hause kam und berichtete: Gabi und Martin in Polizeigewahrsam. Carmen außer sich vor Wut. »Vielleicht hätte ich ihr doch letztes Jahr sagen sollen, von wem ich das Manuskript des Romans bekommen habe«, meinte Ines. »Ich rufe sie morgen an und kläre …«


    »Halt dich lieber raus«, bat er. »Sonst meint sie am Ende, du legst ein gutes Wort ein, weil du befürchtest, Gabis neuer Roman würde nicht rechtzeitig fertig.« Als sie zu Bett gingen, war es fast eins. Er war müde, zur Ruhe kam er nicht, der Polizist, der die Bilder nicht loswurde. Martin im Wagenfond, ein Flegel, der seiner Mutter den Mund verbot. Und so brav vor dem Aufnahmegerät, ein Schuljunge, der eine betrunkene Frau erschreckt hatte. Therese im Bad mit dem zertrümmerten Vorderschädel, dem hochgeschobenen Nachthemd und dem heruntergezogenen Schlüpfer. Der Plüschmond in dem frisch bezogenen Kinderbett mit dem eingeknickten Kissen am Kopfende.


    War es wirklich glaubwürdig, dass Therese das Baby stundenlang in einem Sessel liegen ließ, nur damit ihre Schwiegertochter sich noch mal sinnlos betrank? Hatte sie Martin vielleicht doch gebeten, sich für ein paar Tage um die Kleine zu kümmern? Er hätte das Baby ja nicht daheim unterbringen müssen, wo Mäuschen die Ältere spielte. Er hätte das Kind auch Onkel Bernd anvertrauen können. Oder Bernd hatte diesen Teil von sich aus übernommen. Allerdings stand zu bezweifeln, dass Bernd und dessen Freundin wussten, wie man mit einem schwerbehinderten Kind umging. Und das hätte Therese bedacht, meinte er.


    Das Bettchen hatte sie wahrscheinlich frisch bezogen, bevor sie Martin anrief, weil sie nervös war, ein schlechtes Gewissen hatte, sich beschäftigen musste. Aber wenn sie tatsächlich vorgehabt hätte, das Kind ins Bett zu legen … Er hatte keine Erfahrung mit Babys. Aber eines wusste er, vielmehr wurde es ihm jetzt bewusst: Man durfte ihnen nichts ins Bett stellen, was aufs Gesicht fallen konnte. Das hatte Therese bestimmt ebenso gut, wenn nicht besser gewusst. Da hätte sie das Kissen auch nicht so hingestellt.


    Das musste der Täter gemacht haben, vielleicht nur aus einem einzigen Grund: Damit der Erpresserbrief nicht sofort entdeckt wurde und nicht unmittelbar nach dem Mord die Hölle ausbrach. Lieber ein paar Tage abwarten, bis sich der erste Sturm gelegt hatte und Helling wieder ins Haus durfte. Ihn dann mal anrufen und in Ruhe abkassieren.


    »All die Schludrigkeiten bei der Spurensicherung, die der äußerst raffinierten Schwester des Todes, vielmehr deren Brüdern …«, zuckte ihm wieder Carmens Stimme durch den Kopf. Und er hatte Gabi erzählt, wie das manchmal so zuging.


  


  

    TEIL 7


    Die Wende


    ZWISCHEN DEN FRONTEN


    Dienstag, 27. April 2004


    Um halb sechs war Arno Klinkhammer wieder auf den Beinen, den Kopf voller Gedanken und Zweifel. Er ging in die Küche, setzte Kaffee auf und duschte. Ines war ebenfalls aufgewacht und hatte den Tisch gedeckt, als er aus dem Bad kam. Keine Zeit fürs Frühstück, nur ein Schluck Kaffee und ein Anruf in Gabis Haus. Ihre Tochter kam an den Apparat. Mutti war nicht da, Martin auch nicht. Mäuschen war in heller Aufregung, hatte gestern Abend noch in der Familie herumtelefoniert. »Ich hab keine Ahnung, wo die beiden stecken, Arno.«


    Er hatte sehr wohl eine, doch die wollte ihm nicht über die Lippen. Wenn Gabi und Martin die ganze Nacht festgehalten worden waren, dann bestimmt nicht nur, weil Carmen ihn der Untreue verdächtigte und sich das von Gabi bestätigen lassen wollte.


    »Gib mir mal die neue Adresse von Onkel Reinhard«, bat er nur.


    »Der weiß auch nicht, wo sie sind.«


    »Egal. Ich muss mit ihm reden.«


    Während Martina ihm die Adresse nannte, fiel ihm noch etwas ein. »In der Nacht, als der Schatten wiederholt wurde, hast du Martin das Telefon abgenommen.«


    »Woher weißt du das?«, fragte sie verblüfft.


    »Egal«, sagte er wieder. »Weißt du, mit wem er telefoniert hat?«


    Mit einem Mädchen, nahm sie an. Sie hatte sich mit dem Telefon gemütlich ins Bett gelegt und erst als sie die Nummer ihres Freundes wählen wollte festgestellt, dass die Verbindung noch nicht getrennt war. Es waren Geräusche zu hören gewesen, als wühle jemand in einem Besteckkasten. Daraufhin hatte sie gesagt: »Falls du es noch nicht gemerkt hast, Süße, der King hat abgegeben, jetzt darf ich, leg auf.«


    Eine weibliche Stimme hatte scheinbar darauf reagiert mit den Worten: »Was soll das denn? Das glaub ich ja nicht.«


    »Du hast die Stimme nicht erkannt?«, fragte Klinkhammer.


    »Nein, Arno. Martin hat jede Woche eine andere und zwischendurch immer wieder Alina, aber die war es nicht. Sie hat auch nur geflüstert und dann aufgelegt.«


    »War Martin danach noch mal in deinem Zimmer?«


    »Warum? Was ist denn los, Arno?«


    »Frag nicht, antworte.«


    »Ja, zweimal, er wollte das Telefon wiederhaben.«


    Das stimmte also.


    »Wann zuletzt?«


    »Weiß ich nicht mehr genau, um halb eins oder so.«


    Todeszeit null Uhr achtzehn. Demnach konnte Martin Therese nicht erschlagen haben. Blieb das Baby.


    »Warum ist das denn so wichtig?«, wollte Martina wissen. »Was ist los, Arno?«


    Das konnte er ihr nicht sagen. Fünf Minuten später saß er im Auto. Aus dem Bett klingelte er Reinhard Treber nicht, das hatte der jüngste Bruder schon besorgt, vor wenigen Minuten, als ein halbes Dutzend Polizisten mit einem Durchsuchungsbeschluss vor seiner Tür standen. Klinkhammer hörte es mit einem Anflug von Erleichterung. Schöller mochte gestern tagsüber völlig durch den Wind und am Abend vor Wut beinahe geplatzt sein, aber ein Trottel war er anscheinend nicht.


    »Kommen die immer so früh?«, fragte Reinhard, als er ihn ins Wohnzimmer führte. »Wann bin ich denn an der Reihe?« Reinhard hatte sich schon einen großen Cognac genehmigt und goss sich den zweiten ein. »Wollen Sie auch einen?«


    »Nein, danke«, sagte Klinkhammer. Ihm war zwar danach, aber er hatte noch nichts im Leib und gestern auch nichts reinbekommen außer dem schwer verdaulichen Schinkenbrötchen. Auf dem Couchtisch stand eine Schale mit den Resten der abendlichen Fernsehknabberei. Er nahm sich zwei Salzstangen, bat um ein Glas Wasser und erklärte erst mal, wo Gabi und Martin sich derzeit aufhielten und wer sie dahin gebracht hatte.


    »Ich hab mir schon so was gedacht, aber auf Sie bin ich nicht gekommen«, sagte Reinhard. »Ich dachte, das hätten wir Heintje zu verdanken. Kennen Sie einen guten Anwalt? Ich kenne keinen. Und Bernd meinte, Martin braucht einen sehr guten.«


    »Nur Martin?«, fragte Klinkhammer.


    »Kostümverleih ist nicht strafbar«, sagte Reinhard. »Bernd können die nichts am Zeug flicken. Er ist letzten Mittwoch um halb elf noch einen trinken gegangen und bis nach drei in der Kneipe hängen geblieben. Dafür gibt es Zeugen, sie haben geknobelt.«


    Für Klinkhammer war das noch kein vollständiges Alibi. Nur was Therese betraf, schied damit auch Bernd aus. Aber Martin hätte seinem jüngsten Onkel sehr wohl gegen drei Uhr in der Nacht das Baby übergeben können. Vielleicht hatte Bernd nur deshalb so lange in einer Kneipe gesessen und sich dann irgendwo draußen mit Martin getroffen. Damit seine Freundin ihm die Rechnung nicht durchkreuzte und ihn zurückhielt, wenn er nachts noch mal wegwollte.


    »Hat Bernd auch gesagt, was man Martin vorwirft?«, fragte er.


    »Raubmord, Kindesentführung, räuberische Erpressung. Da kommt einiges zusammen. Auf Raubmord hatte ich mich schon eingestellt, stand ja in der Zeitung. Aber da dachte ich noch, das werden die Russen gewesen sein. Am Sonntag kam mir zu Ohren, dass Heintje wie ein Wilder herumtelefoniert und alle Welt nach seiner Kleinen gefragt hat. Hab ich mir nichts bei gedacht, weil es hieß, Resl hätte das Baby zu einer vertrauenswürdigen Person gebracht. Und gestern Morgen stand Heintje vor meiner Tür, fragte, ob wir seine Kleine haben, wie viel wir für die Betreuung wollen und ob wir uns ein paar Tage gedulden können, er wäre momentan nicht flüssig. Ich hab ihm empfohlen, seine Alte zu fragen, wenn er wirklich nicht weiß, wo das Baby sein könnte. Danach war er noch bei Ulrich und bei Bernd. Der hat ihm eine reingehauen, weil Heintje pampig wurde.«


    »Bei Gabi war er nicht?«


    »Glaub ich nicht, sonst hätte sie mich bestimmt angerufen. Ich hab’s mir verkniffen, wollte sie nicht unnötig aufregen. Sie ging ja ohnehin schon die Wände hoch wegen Resl.«


    Reinhard schenkte sich den dritten Cognac ein und beteuerte: »Martin hat sich nicht an Resl vergriffen und bestimmt nicht an dem Kind. Ich kenne ihn, das war kein Theater. Resl ist ihm wie ein Donnerschlag in die Glieder gefahren. Das hat fast den halben Freitag gedauert, ehe er mit der Sprache rausgerückt ist. Ich hab dann Gabi zurückgepfiffen, mich aber nicht getraut, ihr sofort zu erzählen, was los war, wo sie noch so eine lange Strecke vor sich hatte. Als sie es dann hörte, hat sie gleich gesagt: ›Wenn Heintje das Band hat, nagelt er uns an die Wand.‹«


    »Welches Band?«, fragte Klinkhammer. Mit all den Gedanken und Zweifeln im Kopf wusste er nicht auf Anhieb, wovon Reinhard sprach.


    Als es ihm einfiel, sagte Reinhard auch schon: »Der dumme Bengel hatte das Video stecken lassen. Ich hab’s Samstagnacht rausgeholt, hab eine Weile suchen müssen. Im Rekorder war es nicht mehr, es steckte im Schrank zwischen anderen.«


    Klinkhammer traute seinen Ohren nicht. »Sie sind da noch mal eingebrochen?«


    »Noch mal nicht«, korrigierte Reinhard. »Nur das eine Mal, und das kann man nicht Einbruch nennen. Ich hab das Tor bloß angetippt. Alles andere war ja offen. Ein neues Schloss rein, das kostet nicht die Welt.«


    »Entschuldigen Sie, Herr Treber. Einbruch ist Einbruch, auch wenn man nur etwas holt, was der Neffe vergessen hat. Das Tor war polizeilich versiegelt. Die dachten gestern, Helling sei eingedrungen. Ich habe das auch geglaubt.«


    »Na, dann erzählen Sie denen doch, das wäre ein Irrtum gewesen. Sie können mich ja auch nach Köln fahren. Machen wir Sippenhaft, dann ist Martin wenigstens nicht allein im Knast. Eins sag ich Ihnen, wenn ihm da etwas zustößt, was er nicht mag – und von Männern mag er bestimmt nicht gestoßen werden –, dann machen Sie besser Ihr Testament.«


    »Noch ist Martin ja nicht im Knast«, sagte Klinkhammer, auf die Drohung ging er nicht ein. »Aber mit der Kassette im Haus hätte er bessere Karten.«


    »Klasse«, murrte Reinhard. »Jetzt bin ich schuld. Wozu braucht er gute Karten, wenn er nichts getan hat? Das wird sich ja wohl feststellen lassen.«


    »Er war im Haus«, sagte Klinkhammer. »Und Stella Helling meint, er könnte das Kind entführt haben.«


    »Das ist doch Quatsch«, brauste Reinhard auf. »Die will Gabi fertigmachen. Auf so eine Gelegenheit hat die doch nur gewartet. Kennen Sie nun einen guten Anwalt?«


    Klinkhammer kannte mehrere. Reinhard wollte sich erst mal um seine Nichte kümmern. Sagen musste man Mäuschen ja, dass Mutti und Martin im Kölner Polizeipräsidium festgehalten wurden, weil Muttis treuer Freund und Helfer gemeint hatte, es sei seine Pflicht, sie dahin zu befördern. Klinkhammer fuhr ihn, damit Reinhard sich nicht mit drei Cognac auf nüchternen Magen hinters Steuer setzte. Mit ins Haus gehen mochte er nicht und fühlte sich wie ein feiger Verräter, als er gleich wieder Gas gab.


    In der Dienststelle wussten ausnahmsweise schon alle Bescheid. Helling war um sieben mit einem blauen Auge erschienen, von Kehler mitgebracht worden, um seinen Spind auszuräumen und den Kollegen die Ohren voll zu heulen. Sein Wagen sei beschlagnahmt und er vom Dienst suspendiert. Man verdächtige ihn der Beweismittelvernichtung. Jetzt müsse er einen Mietwagen nehmen, um seiner Frau in dieser schweren Zeit beizustehen. Dabei gäbe es einen Erpresserbrief. Er hätte gestern Abend auch noch mitbekommen, dass Schöller Mist gebaut und Herr Klinkhammer zwei Leute zur Vernehmung ins Präsidium gebracht habe.


    Für den Dienststellenleiter war Klinkhammer damit mal wieder der Mann, dem man auf die Schulter klopfen musste, weil er den hochnäsigen Kollegen aus der Großstadt gezeigt hatte, wie man komplizierte Fälle löste. Dass er sich nicht näher darüber auslassen mochte, wie er den Tätern auf die Spur gekommen war, passte zu ihm. Er stellte sein Licht ja gerne unter den Scheffel.


    »Gott sei Dank«, sagte der Dienststellenleiter. »Das war keine schöne Situation für uns alle. Auch wenn sie nur Heiners Frau im Visier hatten, wir hingen doch irgendwie mit drin, weil Ludwig nicht die Leitstelle angerufen hat. Die haben sich ja aufgeführt, als wären unsere Leute losgefahren, um Spuren zu beseitigen. Dann hoffen wir jetzt mal mit Heiner, dass es dem Baby gut geht, dass sie es bald finden und er mit dem einen blauen Auge davonkommt.«


    »Ja«, sagte Klinkhammer nur, ging in sein Büro und klemmte sich ans Telefon. Was hätte er sonst tun sollen? Zuerst rief er Rudolf Grovian in Hürth an. Fast eine halbe Stunde brauchte er, um Martins Auftritt, das Beziehungsgeflecht und einen satten Lottogewinn zu erklären. Von seiner persönlichen Verflechtung, die er nicht als Freundschaft bezeichnen mochte und ganz bestimmt nicht als ein Verhältnis, es war doch nur eine Verantwortung, wusste Grovian bereits, zumindest ansatzweise.


    Grovian erinnerte sich auch noch gut an den fast einundzwanzig Jahre zurückliegenden unaufgeklärten Mord. Ein Taxifahrer mit durchschnittener Kehle, so etwas vergaß kein Polizist. Und was Uschis Sturz auf der Kellertreppe anging: »Wenn dir deswegen jemand ans Bein pinkeln will, den schickst du zu mir, Arno«, sagte Grovian. Dann wollte er wissen: »Glaubst du dem Jungen?«


    »Ich weiß es nicht mehr«, gestand Klinkhammer. »Gestern Abend habe ich ihm geglaubt, seine Geschichte klang plausibel und deckte sich weitgehend mit der neuen Aussage von Stella Helling. Aber deshalb muss sie noch lange nicht in allen Details den Tatsachen entsprechen.«


    Anschließend telefonierte er eine Weile mit seinem Freund Thomas Scheib in Wiesbaden. Wie Rudolf Grovian fragte auch der BKA-Fallanalytiker: »Glaubst du dem Jungen?«


    Diesmal antwortete Klinkhammer: »Ich glaube seinem ältesten Onkel. Dem jüngsten Onkel traue ich Entführung und Erpressung zu. Den haben die Kölner sich heute Morgen auch als Ersten vorgenommen. Aber er hat ein Alibi und sie keine weiteren Verdächtigen.«


    »Hast du welche?«, fragte Scheib.


    »Nichts Konkretes«, sagte Klinkhammer. »Es gab keine Spuren von einer nicht zum Haushalt gehörenden Person am Opfer und dem unmittelbaren Tatort.«


    »Dann muss es die Schwiegertochter gewesen sein«, meinte Scheib. »Ihre blutigen Fußabdrücke sind mit dem Auftritt des Jungen erklärt, und ein Motiv hatte sie wohl.«


    »Ja«, sagte Klinkhammer und rief danach auch noch Grabowski an. Der konnte nicht sofort frei sprechen, nannte ihn Schatz und vertröstete ihn auf später. Überraschenderweise meldete er sich schon nach drei Minuten und stellte erst einmal fest: »Sie haben Nerven, Mann. Warum haben Sie gestern nicht mich angerufen?«


    Ehe Klinkhammer ihm darauf antworten konnte, sprach Grabowski weiter. Er hatte am frühen Morgen eine Bemerkung von Schöller aufgeschnappt und war nun der Meinung, er hätte am vergangenen Abend ein großartiges Schauspiel verpasst.


    »Der Bengel hat eine große Klappe«, hatte Schöller gesagt. »Und ehe man seiner Mutter die Hand schüttelt, sollte man sich mit Weihwasser waschen. Aber wir sind nicht die Inquisition.«


    »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sauer Schöller auf Sie ist«, fuhr Grabowski fort. »Helling hat gestern einen Rückzieher gemacht und seine Frau schwer belastet. Damit wollte Schöller sie heute knacken. Stattdessen muss er jetzt auf dem Grundstück Lutz eine seiner Meinung nach überflüssige Durchsuchung leiten.«


    Und weil Grabowski darauf hingewiesen hatte, er hielte diese Aktion nicht für Zeitverschwendung. Er sei im Gegenteil ziemlich sicher, dass es zu einem Aha-Erlebnis käme, durfte der ehrgeizige junge Kommissar nun Strafdienst im Präsidium schieben.


    »Aber ich hatte doch recht«, beharrte er. »Habe ich nicht gesagt, dass es so kommt? Helling nennt das asoziale Pack beim Namen, und die armen Leute können zusehen, wie sie sich rausreden.«


    Obwohl Grabowski sehr aufgebracht war, erfuhr Klinkhammer, dass es nicht mehr nötig war, einen Anwalt zu bemühen, um wenigstens schon mal Gabi aus dem Polizeigewahrsam zu holen. Als Täterin stand sie nicht zur Debatte, da hätte sie ihr erstklassiges Alibi gar nicht gebraucht. Ihr fehlten dreißig Zentimeter Körpergröße. Therese hatte zwar gesessen, trotzdem musste ihr Mörder oder die Mörderin mindestens eins achtzig, eher noch größer sein, um ihr so schwere Verletzungen beibringen zu können. Stella Helling hatte die erforderliche Größe, Martin ebenfalls. Aber ob Gabi ihrem Sohn den Auftrag zu Mord und Entführung erteilt hatte, ließe sich erst beweisen, wenn Martin den Mund aufmachte, also vermutlich nie.


    Als Klinkhammer an Reinhard weitergeben wollte, dass Gabi auf dem Heimweg sei, war sie bereits angekommen, ohne Martin, aber nicht allein. »Hier sind die auch im Rudel eingefallen«, sagte Reinhard, der in der Zwischenzeit nicht von Mäuschens Seite gewichen war. »Stellen alles auf den Kopf, wollen noch einen Köter herbringen lassen. Am besten kommen Sie sofort.«


    »Ich glaube nicht, dass die Kollegen mich ins Haus lassen«, meinte Klinkhammer.


    »Dann glaub ich das für Sie mit«, erwiderte Reinhard. »Die kümmern sich nicht um uns, behandeln Gabi wie eine Aussätzige. Wir sitzen allein im Wohnzimmer. Also machen Sie sich auf die Socken. Es interessiert Sie doch bestimmt, was gestern Abend vorgefallen ist. Viel habe ich aus Gabi noch nicht rausbekommen, nur dass Martin aufgetrumpft hat. Das hat keinen guten Eindruck gemacht. Sie hat verlangt, er soll sich so benehmen, wie Sie es ihm gesagt hätten. Daraufhin muss die Staatsanwältin beinahe an die Decke gegangen sein.«


    Prost Mahlzeit, dachte Klinkhammer. Verfluchter Bengel! Gabi bedachte er ebenfalls mit einem Fluch. Was mochte sie sich bei ihrer Formulierung gedacht haben? Das musste Carmen doch als Hinweis auf eine Absprache aufgefasst haben.


    Eine gute Idee war es bestimmt nicht, nach Niederembt zu fahren. Carmen würde ihm nur einen weiteren Strick daraus drehen. Trotzdem – er konnte gar nicht anders.


    Vor Gabis Grundstück und den Nachbarhäusern war kein Parkplatz zu bekommen, alles zugestellt mit Fahrzeugen aus Köln. In den Hof konnte Klinkhammer auch nicht fahren, der war abgesperrt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite standen ein paar Frauen und verrenkten sich die Hälse, um etwas zu erkennen.


    Vor dem überdachten Teil an der rückseitigen Mauer standen Schöller und drei weitere Beamte der Mordkommission. Sie hatten wohl zuerst die Grube unter der Hebebühne kontrolliert. Der alte Mercedes schwebte ein Stück höher als sonst. Nun waren zwei Uniformierte dabei, den großen Schrotthaufen abzutragen. Ein dritter hielt einen heftig zerrenden Schäferhund an der kurzen Leine, vermutlich denselben, der gestern auf Thereses Grundstück zum Einsatz gekommen war.


    Die Haustür stand offen. Niemand hinderte ihn daran einzutreten. Gabi saß im Wohnzimmer auf der Couch wie abgeschaltet, immer noch im Kostüm, das lange Haar offen, friemelte sie die winzigen Perlen aus dem schwarzen Ziergummi. Es sah fast als, als bete sie den Rosenkranz. Hin und wieder rieb sie mit einer Hand über ihren Magen. Wahrscheinlich hatte sie noch nicht gefrühstückt. Von ihm nahm sie keine Notiz.


    Reinhard stand bei der Terrassentür und schaute durch die gesprungene Glasscheibe in den Hof. Die Tür war geschlossen, trotzdem hörte man es von draußen scheppern und zusätzlich ein vernehmliches Knirschen, das kam aber nicht vom Hof.


    »Die anderen sind oben«, sagte Reinhard. »Lass das, Gabi. Zwei haben Martina in der Mangel, zwei andere stellen Martins Zimmer auf den Kopf. Was die da draußen suchen, weiß ich nicht.« Natürlich wusste er es, seine Stimme verriet Unbehagen.


    Einer der Uniformierten drückte sich eng an die Mauer, stieg mit einem Fuß auf einen verrotteten Motorblock, bückte sich und angelte nach etwas. Im Aufrichten hielt er etwas Kleines in der Hand und reichte es an Schöller weiter. Es sah aus wie ein Plastiktütchen. Schöller warf einen Blick hinein und drückte es dann einem der Polizisten in die Hand. Währenddessen zog der Uniformierte einen länglichen, schwarzen Gegenstand unter einem verbeulten Kotflügel hervor. Eine Tasche. Auch die nahm Schöller in Empfang, ging in die Hocke und zog einen Reißverschluss auf.


    Was Schöller zu sehen bekam, war für Klinkhammer nicht zu erkennen. Er sah nur den Hund und das Verhalten des Hundeführers, der das Tier tätschelte. Gut gemacht. Und er hörte das Knirschen. Gabis Zähne vermutlich. »Hör auf damit, Gabi«, sagte Reinhard denn auch. »Mach lieber das Maul auf, sonst tu ich es.«


    Dann sah Klinkhammer, wie Schöller zurückzuckte. Mehr musste er nicht sehen, um zu wissen, was Schöller gesehen hatte. Schöller richtete sich wieder auf, zog die Handschuhe aus, zückte sein Handy und trat ein paar Schritte zur Seite. Nun war die Tasche besser zu erkennen, sogar die ehemals weiße, jetzt stark verschmutzte Aufschrift zu lesen.


    »Das darf nicht wahr sein«, sagte Reinhard gepresst. »Dieser elende Sauhund. Das ist Heintjes Tasche. Die kenn ich, die hatte er vor Jahren schon.«


    Gabi reagierte nicht, knirschte nur weiter mit den Zähnen. Ein widerliches Mahlen, als würde Glas zerrieben. Es verursachte Klinkhammer eine Gänsehaut. Aber es war wohl nicht allein das Geräusch. Räuberische Erpressung, Kindesentführung und zweifacher Mord! In Heintjes Tasche. Auf Gabis Grundstück.


    »Hier kann von der Straße aus jeder rein«, sagte Reinhard.


    Klar doch. Es hatte nur nicht jeder einen Grund, diese Tasche ausgerechnet auf Gabis Grundstück zu verstecken. Wenn sie nur nicht so fürchterlich mit den Zähnen geknirscht hätte. Bei dem Geräusch konnte Klinkhammer nicht nachdenken wie ein Polizist, nur wie ein Mann, der persönlich betroffen war. Der sich seit achtzehn Jahren darum bemühte, einer Frau, die ihr Leben verloren hatte, einen Lebenssinn zu vermitteln. Er konnte doch gar nicht objektiv, nicht neutral sein, das wusste er nur zu gut.


    Draußen setzte Schöller sich in Bewegung, kam auf die Terrassentür zu. »Nicht die Tür«, sagte Reinhard. Schöller machte tatsächlich kehrt und entschied sich für den Vordereingang. Eilig hatte er es nicht. Als er endlich die Wohnzimmertür erreichte, blieb er stehen. Sein Gesicht hatte einen kräftigen Stich ins Graue. Er streifte Klinkhammer mit einem Blick, als wolle er sagen: Das hast du nun davon. Dann räusperte er sich und schaute zu Gabi hin. »Sie wissen, was wir gefunden haben, Frau Lutz?«


    »Stellas Baby«, sagte sie. Und knirschte gleichzeitig mit den Zähnen? Das konnte doch nicht sein.


    »Nicht die Tür«, sagte Reinhard noch einmal und trat zwei Schritte zurück. Nun erst sah Klinkhammer, dass es für das widerliche Mahlen eine andere Erklärung gab. In der gesamten Scheibe hatten sich feine Risse gebildet. Mit einer Mischung aus Faszination, Ungläubigkeit und Unbehagen beobachtete er, wie unter weiterem Knirschen noch mehr dazukamen. Wie schnell gezeichnete Striche liefen sie über das Glas.


    »Ja«, bestätigte Schöller, der ebenfalls wie gebannt hinschaute. »Und einen Schachpokal mit blutverschmiertem Sockel. Ein Kinderbadetuch, die Leiche des Babys ist darin eingewickelt. Und Schmuckstücke in einer separaten Tüte.«


    »Verdammt noch mal, Gabi«, sagte Reinhard. »Jetzt lass den Scheiß und mach das Maul auf. Die Tür kriegen wir nie wieder so hin.« Im nächsten Moment zerbarst die Scheibe, draußen regnete es Scherben. Sogar Reinhard zuckte zusammen, obwohl er es anscheinend die ganze Zeit erwartet hatte.


  


  

    EIN STARKES MOTIV


    Dienstag, 27. April 2004


    Schöller beeilte sich zur Treppe zu kommen mit dem Hinweis: »Ich schau mal nach, wie weit die Kollegen oben sind.«


    »Tun Sie was, Herr Klinkhammer«, verlangte Reinhard. »Und tun Sie es schnell, bevor Gabi noch etwas tut, was sie nicht tun will. Sie meint, jetzt kann sie es nicht mehr sagen.«


    »Was?«, fragte Klinkhammer unkonzentriert. Er konnte den Blick nicht vom leeren Türrahmen lösen, der rundum noch von spitzen Überbleibseln der zerborstenen Scheibe gespickt war. Der große Rest vom Glas lag draußen.


    »Dass vermutlich Heintje damals Martin umgebracht hat und Resl die Schrebber-Jungs, damit es nicht rauskommt.«


    »Was?«, fragte Klinkhammer noch einmal. Diesmal war er bei der Sache und verlangte: »Sagen Sie das noch mal.«


    »Na ja«, schränkte Reinhard ein. »Beweisen kann Gabi es nicht. Es ist eine Vermutung, aber eine schlüssige, finde ich. Heintje hing damals immer mit den Zwillingen zusammen, solange die in Kirchtroisdorf wohnten. Er hat sie auch noch oft besucht, als sie nach Köln gezogen waren. Davon hat er immer erzählt, wenn er das Training geschwänzt hatte. Und wenn bei dem Mofaunfall jemand nachgeholfen hat, muss man sich wohl mal fragen, wer gewusst haben könnte, wo und um welche Zeit er die Schrebbers am besten erwischen kann. Von uns keiner, das garantiere ich Ihnen. Das hat Gabi zwar in dem Roman so geschrieben, aber wir hatten mit denen überhaupt nichts zu tun. Resl hat zu der Zeit die alte Frau Schrebber gepflegt.«


    Richtig, das hatte Gabi ihm erzählt – vor achtzehn Jahren. »Wieso erfahre ich das erst jetzt?«, fragte Klinkhammer aufgebracht.


    »Weil ich es auch eben erst erfahren habe«, fuhr Reinhard auf. »Fragen Sie mich nicht, was in ihrem Kopf vorgegangen ist in den letzten Jahren. Angeblich hat sie erst durchgeblickt, nachdem sie wieder hier eingezogen war. Gesagt hat sie aber nix, wollte keinen Aufstand mehr machen nach all der Zeit. Heintje war schon bei der Polizei, und Resl hatte sich längst um hundertachtzig Grad gedreht. Jeder im Dorf hielt sie für einen Engel. Sollte sie mit dem Finger auf einen Polizisten und die gute Seele zeigen? Nein. Sie stichelte nur hier ein bisschen und da ein bisschen, ließ sich das Haus bezahlen und schrieb im Roman, die eigenen Brüder hätten zwei Jungs umgebracht.«


    Reinhard seufzte vernehmlich und fuhr in gemäßigtem Ton fort: »Dass sie sich das jetzt aus den Fingern saugt, um Heintje was anzuhängen, glaube ich nicht. Wenn ich mir das so überleg: Es war schon verdächtig, wie Resl sich damals verhalten hat. Vorher hatte sie jahrelang kein gutes Haar an Gabi gelassen. Und auf einmal hieß es: ›Das arme Ding, musste sich auch noch anhören, wie Martin starb.‹ Sie hat sich ein paarmal bei mir erkundigt, ob Gabi wirklich nicht wüsste, wen Martin mitgenommen hätte. Mit Gabi konnte man ja monatelang nicht reden. Und ich bin nicht auf die Idee gekommen, Resl zu fragen, von wem sie weiß, dass Gabi die ganze Zeit am Funkgerät war. Ich dachte, Uschi hätte sich mal im Suff irgendwo verplappert. Ich meine, wenn Uschi zwei Jungs angeheuert hätte, hätte sie es ja vielleicht von denen gehört. Resl sagte doch immer, es hätte nur Uschi einen Vorteil von Martins Tod. Das hab ich Ihnen damals aber auch erzählt, ich weiß nicht, ob Sie sich noch daran erinnern.«


    »Sehr gut sogar«, sagte Klinkhammer. »Sie haben nur von Uschi gesprochen, kein Wort von Resl gesagt. Warum nicht?«


    Reinhard ließ noch einen vernehmlichen Seufzer hören. »Hab ich doch gerade erklärt, weil ich nicht geschaltet hab.«


    »Ihnen war auch nicht bekannt, dass Martin Schneider Hellings Vater war?«


    Reinhard lachte kurz auf. »Das hat Resl behauptet, aber sie war ein heißer Feger in jungen Jahren. Als sie schwanger wurde, hat das halbe Dorf gezittert. Ich hab jahrelang gedacht, es ist meiner. Ich hatte nämlich auch mal das Vergnügen, nur eine knappe Woche vor Martin. Als sie ihm die Pistole auf die Brust setzte, nachdem er Uschi rausgeworfen hatte, haben wir mal darüber gesprochen. Da ging Heintje schon zur Schule, und man sah, dass er ein Treber war. Martin war bereit, Unterhalt für den Jungen zu zahlen, wenn Resl beweist, dass der wirklich von ihm ist. Das hab ich ihr ebenfalls angeboten. Wir wollten beide so einen Test machen lassen. Da hat sie gekniffen. Sie wollte kein Geld. Sie wollte Martin.«


    »Das wiegt als Motiv entschieden schwerer als die Filmsache«, sagte Klinkhammer nur.


    »Meint Gabi auch«, stimmte Reinhard zu. »Aber ich meine, es wäre ein Motiv für Heintje, ihr die Tasche unterzujubeln. Martin wäre doch nicht so blöd, auf dem eigenen Grundstück etwas zu verstecken, was keiner finden soll. Das muss Ihnen doch Ihr Verstand sagen.«


    Der Verstand zählte in solchen Situationen nicht. Klinkhammer zweifelte momentan auch an seinem eigenen, warf einen letzten Blick zur Terrassentür und folgte Schöller die Treppe hinauf. Oben wiederholte er Reinhards Worte zum offenen Grundstück. Etwas Besseres fiel ihm unter dem Eindruck der berstenden Scheibe und dem soeben Gehörten nicht ein. Schöller gab ihm auch noch recht. Natürlich konnte jeder in den Hof. Aber wer konnte in Martins Zimmer? Da war auch schon einiges sichergestellt worden. Klebestifte, eine Schere und Notizblöcke mit Blättern wie dem, auf das die erpresserische Forderung geklebt war.


    »Das ist Schulbedarf«, sagte Klinkhammer. »Das können Sie in jeder Schreibwarenhandlung kaufen.« Dann erzählte er noch vom Fußballspiel, bei dem Helling gesehen hatte, wie Martin nach einem vermeintlichen Foul vor dem Tor zu Boden gegangen war.


    »Erzählen Sie das nicht mir, Herr Kollege«, verlangte Schöller genervt. »Erzählen Sie es Frau Rohdecker. Sie hält Ihren Schützling für den Täter und ist schon auf dem Weg hierher. – Was ist los mit der Frau?«


    »Das kam gestern überraschend für Frau Rohdecker«, sagte Klinkhammer. »Ihr war nicht bekannt, dass ich seit langer Zeit …«


    »Nein, mit Frau Lutz. Wie macht sie das? Sie war das doch mit der Scheibe eben.«


    »Ach, das«, sagte Klinkhammer hilflos. »Das passiert nur, wenn sie zu viel Stress hat. Sie macht das nicht mit Absicht.« Was er sonst noch sagen sollte, wusste er nicht. Um Gottes willen jetzt kein Wort von Martin Schneider und Gabis Vermutung. Und alles andere hätte bei Schöller doch gar keinen Zweck, meinte er.


    Bei Carmen hatte es noch weniger Sinn. Als sie eintraf, war sie kaum friedlicher gesinnt als am vergangenen Abend. Für ihn nahm sie sich nur ein paar Minuten Zeit. Unter vier Augen in einer Ecke vom Hof. Auch sie zog es offenbar nicht in Gabis Nähe.


    Klinkhammer fragte sich, was im Polizeipräsidium vorgefallen sein mochte, nachdem Carmen ihn rausgeworfen hatte. Unwillkürlich sah er die erste Filmszene vor sich: Romy hetzt den Korridor entlang und hinter ihr platzen die Neonröhren.


    Verrückt. Wenn er nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, wie die Scheibe nach draußen flog, er hätte es nie geglaubt. Aber Ines hatte ja schon vor Jahren gesagt …


    Was Carmen sagte, bekam er nur zur Hälfte mit. »Hatte ich dir nicht gestern einen guten Rat gegeben, Arno?«


    »Helling hatte allen Grund, dem Jungen …«, begann er, wusste noch gar nicht, wie er es unverfänglich formulieren sollte, wurde auch sofort unterbrochen.


    »Der Junge ist ein verdammt überheblicher Bengel, dem es gar nichts ausmacht, eine Weile unsere Gastfreundschaft zu genießen. So wichtig ist ihm die Schule nicht. Er findet es spannender, hautnah zu erleben, wie unfähig wir sind, wenn wir ein Kapitalverbrechen aufklären sollen. Er hat uns einen Vortrag über Spurensicherung gehalten, den er vermutlich dem letzten Werk seiner Mutter entnommen hat. Was ich von ihr halten soll, weiß ich noch nicht. Ich bin geneigt, mich Stella Hellings Meinung anzuschließen. Hexen sind zu allem fähig.«


    »Mein Gott, Carmen«, sagte er und fühlte sich so schäbig dabei. »Therese Helling hat ihr eine Viertelmillion gegeben, damit sie die Hypothek aufs Haus tilgen kann.«


    Schenken wollen? Um sich freizukaufen? Schweigegeld? Das sagte er lieber nicht. Oder war Therese erpresst worden?


    »Eben«, sagte Carmen. »Und sie hat erst fünfzigtausend zurückgezahlt, steht noch mit zweihunderttausend in der Kreide. Einen Schuldschein gibt es nicht. Jetzt braucht sie sich keine Gedanken mehr um die Rückzahlung zu machen. Und du solltest nur noch an dich denken und an deinen Job, Arno. Wenn ich es dem Knaben beweisen kann, bist du die längste Zeit Leiter Ermittlungsdienst gewesen. Ist dir das nicht klar? Beim Baby muss es Körperkontakt gegeben haben. Da bekommen wir garantiert Material. Wenn wir das ausgewertet …«


    »Das dauert aber ein paar Tage«, unterbrach er zur Abwechslung einmal sie. »Du kannst doch einen Achtzehnjährigen ohne stichhaltige Beweise nicht so lange festhalten.«


    »Warum nicht? Hast du Angst, dass deine Freundin währenddessen die Bude abbricht? Stört mich nicht, es ist ja ihre.«


    Er ging noch einmal zurück ins Wohnzimmer, hätte Gabi gerne den Kopf zurechtgesetzt. Aber sie saß immer noch da wie ein Stein mit den winzigen Perlen im Schoß. Und er sah sie in ihrer Badewanne liegen, fast ausgeblutet im blutroten Wasser. Sah Martin Schneiders blutüberströmtes Gesicht aus dem Audi hängen, sah die klaffende Halswunde. Und wer immer das getan, wer auch immer Martin und ihr das Leben genommen hatte, war ein freier Mann – vielleicht einer in Uniform. Völlig abwegig war nicht, was Reinhard eben erklärt hatte.


    Er wünschte sich, Gabi hätte geflucht oder ihn zum Teufel geschickt, als er sie ansprach, aber sie schien ihn gar nicht zu hören. Erst als Reinhard ihr auf die Schulter tippte, schaute sie auf. »Herr Klinkhammer will wissen, ob er etwas für dich tun kann«, sagte Reinhard.


    »Er hat gestern genug getan«, erwiderte sie. »Was seine Kollegen tun können, habe ich schon mal erlebt. Jetzt bin ich am Zug. Gewarnt habe ich Heintje oft genug. Jetzt zeige ich ihm, wie das ist, wenn man das Liebste verliert. Ich fahre gleich zu Stella …«


    »Lass bloß die Frau in Ruhe«, verlangte Klinkhammer in einem Ton, den sie von ihm noch nie gehört hatte.


    Sie stutzte und begann zu lächeln. »Autsch, da ist Arno aber gerade ein großes Licht aufgegangen, was? – Meinst du, ich schmeiße sie aus dem Bett, so wie ich Uschi die Treppe hinuntergeschmissen habe, obwohl ich zu der Zeit auf einer Party war? Ich könnte sie auch anschauen und ihr Gehirn im Zimmer verspritzen. – Ach nein«, sie schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Das kann nur Martin. Ich werde wohl wieder ein Messer fliegen lassen müssen. Oder ich bringe sie mental dazu, das Krankenhaus zu verlassen und sich vor einen Lkw zu werfen. Bei Uschis Köter hat das geklappt.«


    Klinkhammer wusste nicht, was er von dieser Erklärung halten sollte. Wenn es Spott war, war sie wieder halbwegs in Ordnung. »Weiß Martin, dass du Helling im Verdacht hast?«, fragte er und meinte natürlich ihren Sohn.


    Und sie sagte: »Er hat ihn nicht bloß im Verdacht, Arno. Er saß im Auto, ich nur am Funkgerät.«


    »Und einer der Jungs hat dir bestätigt, dass er vorsichtig fährt«, sagte Klinkhammer. »War das Helling?«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht. Ich kannte seine Stimme, als er noch klein war. Und ich weiß, wie er als Erwachsener klingt. Aber als er fünfzehn, sechzehn war, hatte ich nichts mit ihm zu tun. Wenn Martin Jungchen gesagt hätte, hätte ich sofort gewusst, wen er meint, hat er aber nicht. Mach keinen Quatsch, Junge. Den Satz habe ich heute noch im Ohr. Ist es Quatsch, wenn einem die Kehle durchgeschnitten wird? Nein, das ist Mord, Arno. Und wenn Heintje es getan hat, war Resl dafür verantwortlich. Von allein ist er nicht auf die Idee gekommen. Sie hat ihn so lange aufgehetzt, bis er mir mein Leben nahm. Jetzt hab ich meinen Sohn angestiftet, ihr das Leben zu nehmen und das der Kleinen gleich dazu. Jetzt sind wir wirklich quitt. Das denkst du doch gerade. Ich kann nämlich nicht nur Scherben machen. Wenn ich in dieser Verfassung bin, kann ich auch Gedanken lesen. Geh und sag es deinen Kollegen, oder sag es dem Biest von der Staatsanwaltschaft. Na los, worauf wartest du, Arno? Tu deine Pflicht und sieh zu, ob du einen findest, der den Mumm hat, mich jetzt festzunehmen. Ich schätze, die werden lieber einen Exorzisten rufen.«


    Dann begann sie hellauf zu lachen – oder zu weinen. Klinkhammer hätte es nicht sagen können, er sah nur, dass sie sich ein paar Tränen von den Wangen wischte, während sie hervorstieß: »Warum hab ich Resl die Fünfzigtausend überwiesen? Sie wollte das Geld doch gar nicht zurück. Sie wollte mir sogar zwei Millionen schenken. Dabei kann sie nicht wirklich geglaubt haben, ich hätte ihr zu diesem Lottogewinn verholfen. Wer bin ich denn? Ich bin doch nicht Jesus. Ich konnte das Geld nicht behalten, es war Blutgeld. Ich kann verzeihen, aber ich lasse mich nicht dafür bezahlen.«


    »Wie bist du auf Helling gekommen?«, fragte Klinkhammer. »Hast du dir das nur zusammengereimt, weil Therese dir die Viertelmillion gab?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Martin hat es mir von Anfang an gesagt. Ich hab nur nicht verstanden, was er meint, wenn er mir vorgesungen hat von dem armen Jungen mit der Rotznase.« Sie schniefte noch einmal und sang eine Zeile: »And a hungry little boy with a runny nose.« Dann sprach sie weiter: »Das war Heintje. Er lief Sommer wie Winter ohne Jacke herum, weil er seinen Großeltern ständig entwischte, um mit Bernd zu spielen. Sag es ihm, Reinhard. Du hast es auch so oft gesehen. Heintje war ständig erkältet. Wir nicht, wir waren abgehärtet.«


    Reinhards Miene machte deutlich, was er von dieser Auskunft hielt. Offenbar hörte auch er zum ersten Mal, auf welche Weise sie durchgeblickt hatte.


    »Ich habe jahrelang wirklich nicht begriffen, was Martin mir damit sagen wollte«, fuhr sie fort. »Dann hat Resl sich verraten. Nachdem Heintje Stella kennengelernt hatte, kam sie mal auf einen Kaffee vorbei. Sie hatte von ihm gehört, dass ich Stella kannte, und wollte wissen, mit wem er sich eingelassen hat. Danach fragte sie, ob ich jetzt nur noch Drehbücher schreibe. Ich habe ihr erzählt, dass ich auch an Schwester des Todes arbeite und dass es eine reale Fassung von Romys Schatten werden soll. Mehr habe ich gar nicht gesagt, nur reale Fassung. Das hat sie offenbar missverstanden. Sie wurde blass und fragte, warum ich die alten Geschichten nicht ruhen ließe. Es wäre doch keinem mehr geholfen mit der Wahrheit. Und inzwischen ginge es mir doch gut. Da habe ich angefangen, eins und eins zusammenzuzählen. Und plötzlich war es so einfach. Warum hatte Martin mir nicht gesagt, dass in Kirchtroisdorf nur einer der Jungs ausgestiegen war? Weil er mir nicht sagen wollte, dass er Heintje noch nach Hause fährt. Das war ihm unangenehm.«


    »Du wusstest also damals schon, dass Helling möglicherweise Martins Sohn war?«, fragte Klinkhammer.


    Sie nickte nur.


    Eine halbe Stunde später saß Klinkhammer wieder an seinem Schreibtisch, das alte Foto von einem Motorrad in einer großen Blutlache vor Augen und Reinhards Stimme im Hinterkopf. »Tun Sie was, und tun Sie es schnell, bevor Gabi noch etwas tut, was sie nicht tun will.«


    Er konnte an diesem Tag nichts mehr tun, nur telefonieren. Noch einmal mit Thomas Scheib in Wiesbaden, der über die Tasche im Schrotthaufen genauso dachte wie Reinhard. Wie er die berstende Glasscheibe beurteilen sollte, wusste Scheib allerdings nicht. »Einfach so?«


    »Na ja, einen Sprung hatte die Scheibe vorher schon«, sagte Klinkhammer. Er wollte auch über Martin Schneider reden, über Resl, Martins Sohn und die Schrebber-Zwillinge. Aber er brachte es nicht über die Lippen, weil ein Stimmchen in seinem Innern flüsterte: »Beim Baby muss es Körperkontakt gegeben haben. Da bekommen wir garantiert ausreichend Material. Wenn wir das ausgewertet haben …« Stellte sich hoffentlich heraus, dass Reinhard Treber und Thomas Scheib es richtig sahen.


    Danach rief er noch einmal Grabowski an. Dem war bereits zu Ohren gekommen, dass Schöller das prophezeite Aha-Erlebnis gehabt hatte. Ob immer noch ein Polizist vor Stella Hellings Krankenzimmer saß, war ihm nicht bekannt. »Warum?«, erkundigte er sich. »Fluchtgefahr besteht kaum. Die Frau kann doch nicht laufen. Eine Gefahr für sie sehe ich auch nicht, Sie etwa?«


    Klinkhammer sah nur Gabi, hatte ihr Lachen oder Weinen im Ohr und ihre Worte. Ironie oder ein Geständnis? »… wie ich Uschi die Treppe hinuntergeschmissen habe … bei Uschis Köter hat das geklappt.« Damals hatte sie gesagt, dem Köter habe sie es gezeigt, ihm aber nicht erklärt, auf welche Weise, er hatte sie auch nicht danach gefragt. Und nun wollte sie es Heintje zeigen, ihm das Liebste nehmen. Nachdem Helling seine Mutter und seine Tochter verloren hatte, konnte damit nur seine Frau gemeint sein.


  


  

    ZITTERPARTIE


    Dienstag, 27. April 2004


    Der Montag war für Stella die Hölle gewesen. Stunde um Stunde die Ungewissheit und die grausame Angst, Heiner nicht mehr lebend wiederzusehen. Diese fürchterliche Frau Rohdecker und der gnadenlose Schöller. Dann die endlose Nacht. Das Telefon neben ihrem Bett blieb abgeschaltet. Der Polizist vor der Tür wurde abgezogen, davon bemerkte sie nichts. Bis die Nachtschwester sich erbarmte und ihr eine Schlaftablette gab, lag sie da, grauenvolle Bilder vor Augen und keine Tränen.


    Ich wollte sterben, weil man mir mein Leben genommen hat, kreiste der erste Satz aus Gabis erstem Roman durch ihr Hirn. Jetzt konnte sie nachempfinden, was Gabi empfunden hatte, als sie das schrieb. Sie wäre auch gerne gestorben, hatte nur nichts, um sich die Pulsader zu öffnen.


    Aber mein Leben lässt mich nicht gehen.


    Der Dienstag war nicht besser, bis am späten Vormittag endlich die Tür aufging und Heiner hereinkam. Er dachte, sie hätte den Verstand verloren, hatte sie körperlich schon in schlimmer Verfassung gesehen, aber noch nie so aufgelöst.


    Kaum hatte er das Bett erreicht, hing sie an seinem Hals, riss ihm beinahe die Haare aus, als sie mit beiden Händen seinen Kopf umklammerte. Sie lachte und weinte gleichzeitig und stammelte zwischen den Schluchzern: »Wo warst du gestern?«


    »Ist ja gut, Liebes, jetzt bin ich da«, versuchte er sie zu beruhigen und fuhr mit nicht zu überhörendem Tadel fort. »Ich konnte gestern nicht mehr kommen, bin im Präsidium festgehalten worden. Das hättest du dir aber denken müssen, nachdem du ihnen erzählt hast, ich hätte dich umgezogen.«


    »Es tut mir leid«, schluchzte sie. »Ich weiß, das war ein Fehler. Aber ich dachte, du bist tot. Und diese Staatsanwältin …«


    Ja, die hatte er selbst erlebt. Und was war ein Fehler gegen all die, die er gemacht hatte? »Schon gut«, unterbrach er ihr Gejammer. »Ich wollte dich anrufen, konnte dich aber nicht erreichen. Als sie mich endlich gehen ließen, war es zu spät, um noch hierherzukommen. Ich hatte auch keinen Wagen mehr, musste mir heute einen Mietwagen nehmen.«


    Das hatte er morgens als Erstes getan und anschließend seine Uniformen in die Reinigung gebracht. Danach war er nach Niederembt gefahren, hatte aus sicherer Entfernung Gabis Hofeinfahrt beobachtet und das Großaufgebot gesehen.


    Am vergangenen Abend hatte er Stella gar nicht mehr besuchen wollen, war so entsetzlich wütend auf sie gewesen, weil sie ihn mit ihrer Verrücktheit gezwungen hatte, sich selbst als Lügner zu überführen. Und was noch schwerer wog, weil sie ihr Versprechen gebrochen hatte. Er hatte sie doch nun wirklich inständig gebeten, nicht über den Schatten zu reden und Gabi mit keinem Wort zu erwähnen.


    Hinzu kam die würgende Angst, es nun erst recht falsch gemacht zu haben, weil er nicht in das gleiche Horn stieß wie Stella. Aber das konnte er sich doch nicht leisten. Wenn die Hexe das Maul aufriss … Gabi wusste Bescheid, da war er sicher, Mama war davon auch all die Jahre überzeugt gewesen.


    Die ganze Nacht hatte er sich gefragt, für wen er das alles auf sich genommen hatte. Die Leiche seiner Mutter aus dem Spalt zwischen Wand und Toilette vors Waschbecken gezerrt, damit niemand auf den Gedanken kam, Stella habe Ursulas Tod im Film als Anregung genommen, wenn bekannt wurde, dass sie den Schatten produziert hatte. Die Schlafzimmer verwüstet, Wertsachen eingepackt, seiner Mutter sogar den Ring vom Finger gerissen, weil er gedacht hatte, wenn es genauso aussähe wie in dem Bedburger Bungalow, ließe sich vielleicht noch etwas retten. Was die Kleine anging, da hatte Stella ihm die Worte doch in den Mund gelegt mit ihrer irrigen Ansicht, seine Mutter habe das Baby weggebracht.


    Seit das grässliche Rohdecker-Weib ihm Stellas verrücktes Gefasel vorgespielt und den LKA-Bericht vorgelesen hatte, sah er seine Frau anders, vielleicht mit den Augen seiner Kollegen. Wie sie am Donnerstagmorgen auf der Couch gelegen hatte, so blutig und versifft, dass man sie wohl nur mit einer Kneifzange hätte anfassen mögen. Vermutlich wusste inzwischen die ganze Dienststelle, dass er mit einer versoffenen Schlampe verheiratet war.


    Nun sah sie einigermaßen adrett aus, die Haare gewaschen, ein frisches Nachthemd auf dem Leib, aber das Gesicht aufgequollen, die Augen rot geädert von den Tränen, die sie vergossen hatte. Er konnte sich denken, wie sie sich montags gefühlt hatte. Aber war es ihm etwa besser ergangen? Wahrhaftig nicht.


    Und sie war einfach nicht mehr die Frau, die mit ihrer Tatkraft beeindruckte und Glanz verstrahlte. Sie war ein Wrack, wie Lutz und Uschi Wracks gewesen waren. Dass er seinen Teil dazu beigetragen hatte mit seinem Groll gegen Gabi, den Berichten über die Hexe und mit den Rotweinflaschen, an die Stella sich erst durch ihn gewöhnt hatte, hätte er jederzeit vehement bestritten. Schuld waren immer die anderen.


    Im November 1983 war seine Mutter schuld gewesen mit ihren Hasstiraden. Acht Jahre lang gehetzt und trotzdem gehofft mit jedem Jahr, das verging. Weil Gabi doch mit jedem Jahr älter wurde und als junge Erwachsene vielleicht anders über die Beziehung zu einem sechzehn Jahre älteren Mann dachte als der Teenager, der sich für auserwählt hielt, das Bett mit Martin Schneider teilen zu dürfen. Und weil Martin bestimmt zur Einsicht kam, wenn Gabi ihn sitzen ließ. Weil Martin sich dann garantiert auf die Frau besann, die seinen Sohn geboren hatte.


    Dann Mamas Tränen und ein Wutausbruch, der seinesgleichen suchte. »Jetzt will er sich doch scheiden lassen und das verfluchte Luder heiraten, der Drecksack. Dem Aas müsste man die Gurgel durchschneiden.«


    Ihm war durchaus klar, dass seine Mutter mit dem Aas das Luder und nicht den Drecksack meinte. Er hätte das Rasiermesser seines Großvaters auch viel lieber durch Gabis Kehle gezogen. Weil sie ihn so oft weggeschickt hatte, wenn er früher mit Bernd hatte spielen wollen. Und weil ihr Auftritt als junge Kaiserin Sissi ihn an dem bunten Abend 1977 seinen Applaus gekostet hatte. Aber Gabi kam ja nicht zum Kölner Hauptbahnhof in jener Nacht.


    Sein Vater könnte trotzdem heute noch leben, hätte er nicht während der gesamten Fahrt mit seiner Romy Süßholz geraspelt. Auf dem letzten Kilometer zwischen Kirchtroisdorf und Niederembt hatte Heiner das einfach nicht länger ausgehalten. Allein die Vorstellung, dass der Drecksack und das Luder gleich Lachsschnittchen essen, Sekt trinken und miteinander ins Bett kriechen würden, während er seiner Mutter beichten musste, es nicht geschafft zu haben, ihren Herzenswunsch zu erfüllen.


    Danach hatte Mama erst recht getobt. »Hast du den Verstand verloren? Was hast du angerichtet? Wie konntest du Martin … und dann auch noch Heiko mitnehmen … Warst du zu feige, allein ins Auto zu steigen? Was mache ich denn jetzt?«


    Nun, sie hatte schon wenige Tage später gewusst, was zu tun war. »Du gehst heute nicht zur Schule, hast die ganze Nacht mit Fieber im Bett gelegen, merk dir das. Um Heiko kümmere ich mich.«


    Sie hatte sich auch um Axel Schrebber kümmern müssen, weil der mit seinem Bruder auf dem Mofa saß. Heiner vermutete sogar, dass auch die alte Frau Schrebber kurz darauf aus Sicherheitsgründen und nicht vor Aufregung und Kummer über den Unfalltod ihrer Enkel verstorben war. Wenn seine Mutter damals gekonnt hätte, hätte wahrscheinlich sie die Kölner Drogenszene kräftig gelichtet und auch noch die Eltern der Zwillinge beseitigt. Sie war eine Furie gewesen im November 1983.


    Gezwungenermaßen setzte er sich auf Stellas Bett, weil sie ihn nicht losließ. Erst nach etlichen Minuten rückte sie von ihm ab, spürte, dass etwas anders war, seine Haltung, seine Stimme. Völlig verbergen konnte er seine wahren Gefühle diesmal nicht, wollte er auch nicht. Sie sollte wissen, was sie mit ihrer Verrücktheit angerichtet hatte.


    Endlich bemerkte sie die blaurote Schwellung unter seinem linken Auge. »Wer hat dich geschlagen?«


    »Einer von Gabis Brüdern.«


    »Du warst bei ihnen?« Das schien sie zu beeindrucken. »Haben sie dir gesagt, wo die Kleine ist?«


    »Sie wussten es nicht. Ich habe dir doch erklärt, dass sie nichts damit zu tun haben. Warum hast du Gabi trotzdem belastet? Warum musstest du auch noch erzählen, wer mein Vater war? Wenn sie dich dazu noch einmal befragen, sagst du, Gabi hätte das behauptet. Und Mama hätte es bestritten. Merk dir das.«


    »Warum?«


    »Weil jetzt alles davon abhängt, wem sie glauben«, sagte er. »Ich musste meine Aussagen korrigieren und zugeben, dass ich nicht weiß, was tatsächlich in der Nacht zum Donnerstag geschehen ist. Sie werden dich bestimmt noch einmal dazu befragen, aber du musst ihnen nicht antworten. Sag, du warst völlig betrunken und weißt es nicht mehr. An den Donnerstagmorgen kannst du dich gar nicht erinnern. So ist es doch auch.«


    Nein, so war es nicht. Ihr fehlten nur einige Stunden. Der Morgen gehörte zwar dazu, trotzdem war es bitter, ihn so reden zu hören und zu spüren, wie er von ihr abgerückt war.


    »Natürlich werden sie ein Motiv daraus ableiten, dass du Angst hattest, Mama könne mit deinem Vater reden«, sagte er. »Aber ohne Beweise können sie nicht viel ausrichten. Bis jetzt haben sie anscheinend keine Beweise. Hoffen wir, dass es so bleibt.«


    Bis kurz nach Mittag die Tür aufging, hatte Heiner sie so weit, dass sie genau wusste, wie viel davon abhing, dass sie ihre gestrige Aussage widerrief. Herein kamen die Oberkommissare Schmitz und Lüttich, die ihm am vergangenen Nachmittag den Autoschlüssel abgenommen hatten. Für Stella hatten beide nur ein angedeutetes Nicken statt einer Begrüßung. Lüttich wandte sich sofort an ihn. »Wir müssen Sie bitten, uns zu begleiten, Herr Helling«, sagte er mit undurchdringlicher Miene.


    Heiner spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich und sich sein Puls beschleunigte.


    Stella jaulte auf wie ein getretener Hund. »Nein, mein Mann hat nichts getan. Ich habe gestern gelogen. Ich habe mich selbst umgezogen, in der Waschküche. Ich weiß aber nicht, wo ich die schmutzigen Sachen gelassen habe. Ich war völlig betrunken und erinnere mich nicht …«


    Ihr Ausbruch war den Männern sichtlich unangenehm. »Es geht nur um eine Identifizierung, Frau Helling«, machte Schmitz ihrem Heulen ein Ende. »Wir haben eine Sporttasche gefunden, möglicherweise handelt es sich um die Tasche Ihres Mannes.«


    »Nur die Tasche?«, fragte Heiner.


    »Nein. Auch Schmuck. Wenn Sie jetzt bitte mitkommen wollen, wir haben ungünstig geparkt und blockieren die Zufahrt für Rettungswagen.«


    Blödsinn, sie wollten raus, weg von dieser hysterischen Person, von der Schöller am frühen Morgen noch gesagt hatte: »Sie war’s, da bin ich vollkommen sicher. Helling hat gestern einen Rückzieher gemacht, damit knacke ich sie heute. Die Durchsuchungen bei Lutz und Treber sind pure Zeitverschwendung.«


    Obwohl die Durchsuchungen alles andere als Zeitverschwendung gewesen waren, hielt Schöller an seinem Vorhaben fest und wartete mit Grabowski unten in einem zweiten Wagen.


    Auf dem Korridor hörte Heiner mit dem üblichen Bedauern von Schmitz, sie müssten nach Köln fahren. Die Sporttasche war samt Inhalt ins Rechtsmedizinische Institut gebracht worden. Heiner weinte während der Fahrt, nicht ununterbrochen, er brach nur immer wieder aufs Neue in Tränen aus. »Ich hatte so sehr gehofft, dass meine Tochter noch lebend … wie ist sie … wo wurde sie gefunden?« Er bekam nur ausweichende Antworten. Wie, müsse noch festgestellt werden. Zum Wo mochten sie sich nicht äußern, mussten sie auch nicht, das wusste er ja.


    In einem Büroraum wurde ihm der Schmuck seiner Mutter vorgelegt. Die Teile stimmten mit seiner Liste überein. Den Pokal, mit dem blutverschmierten Sockel, an dem sogar einige Haare klebten, hätte Heiner nicht als sein Eigentum identifizieren müssen. Sein Name stand auf der Plakette am Sockel.


    Zuletzt legte man ihm das in einer durchsichtigen Plastikhülle steckende Badetuch vor, in das die Leiche seiner Tochter eingewickelt gewesen war. Auf die Kapuze war ein rosa Teddybär gestickt, jetzt schwarz verfärbt. Einen Blick auf das Baby ließ man ihn nicht werfen, die Verwesung war zu weit fortgeschritten. Er sollte nur die auffälligen körperlichen Merkmale nennen, die man bereits den Unterlagen der Kinderklinik entnommen hatte.


    Danach fuhren Schmitz und Lüttich ihn nicht wieder zurück nach Bedburg. Dort waren Schöller und Grabowski noch mit Stella beschäftigt. Heiner wurde ins Polizeipräsidium gebracht. Durch Carmen Rohdeckers übereilte Entscheidung war seine gestrige Korrektur nicht ordnungsgemäß zu Protokoll genommen worden. Das holten Lüttich und Schmitz nach, ließen sich explizit beschreiben, wie es im Haus ausgesehen, was seine Frau auf dem Leib gehabt und was sie gesagt haben sollte, als er am 22. April früh um halb acht aus dem Dienst gekommen war.


    Als Heiner endlich unterschrieben hatte, ging es auf sechs Uhr zu. Wie am vergangenen Abend musste er sich ein Taxi nehmen. Doch diesmal ließ er sich zum Krankenhaus bringen. Stella lag mit völlig verheultem Gesicht im Bett.


    Während er in Köln festgehalten worden war, hatte Schöller ihr erklärt, dass ihr Mann sie schwer belastet habe und ihr bestimmt viel leichter ums Herz wäre, wenn sie ein Geständnis ablege. Wo man die Kleine gefunden hatte, wusste sie nicht. Schöller hatte ihr nur gesagt, wie: mit nichts als einer Windel am Leib. Darüber hinaus hatte sie von Schöller erfahren, dass ihre Schwiegermutter nicht erst am frühen Morgen erschlagen worden war, wie sie bisher angenommen hatte. Zwar hatte Schöller keine genaue Uhrzeit genannt, trotzdem war sie nun von ihrer Unschuld überzeugt.


    »Dann habe ich doch in der Nacht gehört, dass Therese sagte, die Kleine brauche eine frische Windel«, schluchzte sie. »Es muss jemand bei ihr gewesen sein, als sie Johanna aus dem Sessel genommen hat. ›Hast du den Krach gemacht?‹, hat sie gefragt und: ›Wie siehst du aus?‹ So hat sie nie mit der Kleinen gesprochen. Sie hat auch etwas über die Russen gesagt. Und ich meine, sie hätte Antwort bekommen.«


    Vergessen, wie Heiner gehofft hatte, hatte sie das also nicht. »Hast du das Schöller gesagt?«, fragte er.


    Sie nickte, wischte mit einem Handrücken über die verquollenen Augen. »Auch der Staatsanwältin gestern. Aber sie haben mir nicht geglaubt. Glaubst du mir? Ich bin Therese in der Nacht nicht gefolgt. Ich bin eingeschlafen. Und ich hätte Johanna nie etwas antun können. Ich wollte doch gar nicht, dass sie stirbt.«


    »Ich weiß«, sagte Heiner und versuchte in Erfahrung zu bringen, was sie sonst noch erzählt hatte. Nichts von Bedeutung, nur die ihn belastenden Passagen ihrer gestrigen Aussage widerrufen, wie sie es ihm versprochen hatte. Danach verabschiedete er sich, weil ihm ihr Geheule zuwider war und er jetzt erst einmal in Ruhe nachdenken musste.


    Die halbe Nacht lag er wach auf Ludwigs Couch und fragte sich, warum Gabi ihr Maul bisher nicht aufgerissen hatte. Sie wusste es doch. Nur ganz allmählich wurde ihm klar, dass Gabi wissen und erzählen könnte, was sie wollte. Dass ihr nach mehr als zwanzig Jahren und ohne Beweise vermutlich kein Mensch glauben würde. Vielleicht war doch noch nicht alles verloren.


    Am Mittwochvormittag wurde Heiner benachrichtigt, er könne seinen Wagen abholen. Auch das Haus und Thereses Leiche wurden freigegeben. Deshalb blieb ihm nach Mittag nicht viel Zeit für einen Besuch bei Stella. Sie weinte immer noch um die Kleine. Aber es war noch niemand bei ihr gewesen, um weiteren Druck auszuüben und ihr ein Geständnis abzupressen. Ein gutes Zeichen? Für sie vielleicht, wo sie nun selbst von ihrer Unschuld überzeugt war.


    Nachmittags besprach Heiner mit einem Bestattungsunternehmer alle Details der Beerdigung. Ein Doppelbegräbnis schwebte ihm vor, deshalb konnte er noch keinen Termin festsetzen, weil nun erst noch die Leiche des Babys freigegeben werden musste. Nur die Rahmenbedingungen klärte er: zweihundert rote Rosen anstelle der Immergrünsträußchen, die bei solchen Anlässen meist ins offene Grab geworfen wurden. Besser dreihundert Rosen, es wurde bestimmt eine große Beerdigung. Fünfhundert Trauerkarten, dazu großformatige Anzeigen in beiden Tageszeitungen und in dem Werbeblatt, das einmal wöchentlich kostenlos an alle Haushalte im Kreis verteilt wurde.


    Der Großteil von Thereses Klientel hatte keine Tageszeitung abonniert und würde sich auch keine kaufen. Die könnten in der Werbepost lesen, dass ihm durch ein grausames Verbrechen zwei geliebte Menschen entrissen worden waren. Stella ließ er vorerst nicht als trauernde Angehörige in den Text einfügen. Wenn sich zeigte, dass Mordkommission und Staatsanwaltschaft sich an der Hexe und ihrem Satansbraten festbissen, wollte er das nachholen.


    Als er vom Bestattungsunternehmer aus noch einmal zum Krankenhaus fuhr, schlief Stella und war weder durch leichte Schläge gegen die Wangen noch die bewährten Kniffe in den Arm zu wecken. Von einer Krankenschwester hörte er, es sei eine Dame hier gewesen. Sie habe einen regelrechten Schreikrampf bekommen, man habe ihr etwas zur Beruhigung geben müssen. Er nahm an, sie sei erneut von der Oberstaatsanwältin vernommen worden.


  


  

    DIE THEORIE DER STAATSANWALTSCHAFT


    Mittwoch, 28. April 2004


    Um Stella Hellings Sicherheit machte Klinkhammer sich nach einem Gespräch mit seiner Frau keine Sorgen mehr. Ines meinte, Gabi wolle im Krankenhaus wohl nur über Martin Schneiders Tod und ihre diesbezügliche Vermutung reden, und setzte ihm den Kopf zurecht. »Jetzt mach aber mal einen Punkt, Arno. Du kannst nicht allen Ernstes annehmen, Gabi wolle Hellings Frau etwas antun, um ihn zu bestrafen. Mach dir lieber ein paar Gedanken um Martin. Wenn es dem Jungen an den Kragen geht, darüber mag ich gar nicht nachdenken.«


    Es sah nicht gut aus für Gabis Sohn. Die Anwältin, die Reinhard Treber für seinen Neffen engagierte, holte Martin zwar noch am Dienstag aus dem Polizeigewahrsam und bezeichnete es als Unverschämtheit, dass er überhaupt so lange festgehalten worden war. Ein Jugendlicher, der noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, in geordneten Verhältnissen lebte und einen festen Wohnsitz hatte. Es gab – noch – keine tatrelevanten Sachbeweise für Martins Schuld, nur ein, wie die Anwältin meinte, von der Staatsanwaltschaft an den Haaren herbeigezogenes Motiv und eine krude Theorie zum Tathergang.


    Aber so an den Haaren herbeigezogen oder krude, wie es der Anwältin und Klinkhammer lieb gewesen wäre, waren Motiv und Theorie nicht. Martin war in der Mordnacht nachweislich im Haus Helling gewesen und hatte eindeutige Spuren hinterlassen. Fasern von der Kutte an der Couch, den Sesseln und dem Teppichboden im Wohnzimmer.


    Im Obergeschoss gab es solche Spuren nicht. Es gab an der Tatwaffe Pokal auch keine Fingerabdrücke von Martin. Was den Sohn einer Frau, die auf etlichen Romanseiten geschildert hatte, wie man die Polizei austricksen konnte, aber nicht entlastete. Schon gar nicht, wenn er damit prahlte, sich in dem Metier besser auszukennen als Staatsanwälte und Polizisten, die nur fertige Berichte lesen.


    Martin hatte angegeben, in der Tatnacht mit einer schwarzen Jeans und einem dunkelblauen Pullover bekleidet gewesen zu sein. Darüber hätte er auf dem Rad eine Lederjacke getragen und diese im Schuppen ausgezogen, bevor er die Kutte überwarf. Wenn er zuvor in der Lederjacke im Haus gewesen wäre – er besaß auch zwei Lederhosen. Leder fusselte nicht. Dazu Handschuhe, Mundschutz, eine Kopfbedeckung, die verhinderte, dass Haare am Tatort zurückblieben, und ein überzeugendes Motiv. Was wollte die Staatsanwaltschaft mehr?


    Die leidige Filmgeschichte und die noch ausstehenden Zweihunderttausend reichten allemal, wenn man davon ausging, es habe sich um ein von Therese Helling gewährtes Darlehen gehandelt. Staatsanwalt Kasper ging davon aus. Carmen Rohdecker hatte den Fall aus persönlicher Betroffenheit nach dem Fund der Sporttasche umgehend an Kasper abgetreten. Und wer sollte glauben, Therese habe Gabi eine Viertelmillion geschenkt und Gabi dann ohne zwingende Notwendigkeit fünfzigtausend zurückgezahlt, als sie dazu in der Lage war?


    Wie man in Köln darüber dachte, hörte Klinkhammer mittwochs von Grabowski. Der nutzte eine weitere Tour nach Niederembt für einen Abstecher nach Bergheim, um zu hören, wie der Provinzprofiler die Sachlage beurteilte.


    Dass Therese Helling Martin um einen Gefallen gebeten hatte, zog Carmen Rohdeckers Ersatzmann nicht in Zweifel. Kasper ging allerdings davon aus, sie habe Martin als Vermittler einspannen wollen, um seine zahlungsunwillige Mutter zu überreden, die noch ausstehende Summe zu begleichen.


    Nach Kaspers Theorie hätte Therese in den beiden Stunden, die sie nach der Versorgung von Frau Müller im Hause Lutz verbracht hatte, auf Martin eingeredet. Da es nichts Schriftliches gab, hatte Therese keine andere Möglichkeit, als auf den Einfluss des arroganten Schnösels zu setzen. Nun waren zweihunderttausend kein Pappenstiel. Familie Lutz hatte sich, wie die verwohnte Einrichtung aus glücklichen Tagen scheinbar bewies, bisher keinen Luxus leisten können und hätte sich weiterhin einschränken müssen, was wohl nicht in Martins Sinn war.


    Nachdem Therese ihn verlassen hatte, schwang er sich auf sein Rad, fuhr zu seinem jüngsten Onkel, besprach das Problem mit Bernd, und gemeinsam fanden sie die Lösung. Die Gläubigerin aus der Welt schaffen – und zwar so, dass es an der Schwiegertochter hängen blieb.


    Dass Therese vor ihrem Tod dann noch mal fast eine Stunde lang mit dem Anschluss Lutz telefoniert hatte und Martin mit zutreffenden Informationen über die Schwiegertochter und die Nachbarsfamilie aufwarten konnte, erklärte sich für Staatsanwalt Kasper mit weiterem Druck, den Therese hätte ausüben wollen, womit sie Martin jedoch nur in Wut versetzte. Zu einem wütenden Achtzehnjährigen passten vier wuchtige Hiebe mit einem Schachpokal ebenso gut wie zu einer aufgebrachten Schwiegertochter.


    Das Telefongespräch war nachweislich um null Uhr sechs beendet worden. Mit dem Rad brauchte man sieben Minuten vom Anwesen Lutz bis zum Grundstück Helling. Wäre Martin in seiner Wut sofort aufgebrochen, hätte er den Helling’schen Garten um null Uhr dreizehn erreicht. Schuppentor und Hoftür wären natürlich nicht offen gewesen. Im Schuppen wäre das Motorrad umgekippt, als Martin gewaltsam eindrang. Das Gepolter im Schuppen hätte ihn veranlasst, sofort wieder kehrtzumachen. Um halb eins hatte er noch einmal mit seiner Schwester um das Telefon gerungen. Martinas Freund hatte mitgehört und es bestätigt.


    Kurz vor zwei hätte Martin den nächsten Versuch unternommen. Laut Obduktionsbericht wäre Therese zu dem Zeitpunkt zwar bereits tot gewesen. Aber was die Todeszeit anging, hatte die verantwortliche Rechtsmedizinerin ja nur schätzen können. Und jede Uhr ließ sich manipulieren. Zwei Uhr nachts war der übliche Rhythmus des Babys, an den Therese sich gehalten hatte.


    Ob Martin davon wusste, blieb dahingestellt. Wie man unbemerkt vom Schuppen ins Haus gelangte, dürfte ihm aber bekannt gewesen sein. Und nun war das Tor offen.


    Therese stand vermutlich vor der Wickelkommode und war dabei, das Baby zu säubern, als Martin über die Leiter im Anbau ins Obergeschoss eindrang. Ihre teure Armbanduhr hatte Therese abgelegt. Das gute Stück war nicht wasserdicht und das Gliederarmband scharfkantig, damit hätte sie das Baby verletzen können. Natürlich erschrak Therese, als Martin unvermittelt auftauchte. Vielleicht schimpfte sie, aber Angst hatte sie nicht vor ihm, traute ihm nichts Böses zu, wollte zu Ende bringen, was sie begonnen hatte, und verschaffte Martin damit die Gelegenheit, die Uhrzeiger auf null Uhr achtzehn zurückzudrehen, um sich ein Alibi zu verschaffen.


    Nach Lage der Dinge hatte das Baby frisch gewaschen und halb nackt auf dem Wickeltisch gelegen. Therese hatte im Hof die volle Windel entsorgt, das beschmutzte Hemdchen in den Keller gebracht, im Bad das Waschwasser ausgegossen, die Schüssel ausgespült und sich auf die Toilette gesetzt. Und zu dem Zeitpunkt müsse eine Person ihres Vertrauens in der Nähe gewesen sein, hatte Schöller gesagt. Eine verantwortungsbewusste Frau ließ ein Baby nicht minutenlang unbeaufsichtigt auf dem Wickeltisch liegen.


    »Und diese Person soll Martin gewesen sein?«, fragte Klinkhammer. »Meinen Sie nicht, Frau Helling hätte zuerst das Baby wieder angezogen, ehe sie aufräumte? Ein frisch gewaschenes, halb nacktes Kind friert doch.«


    »Nicht, wenn es ins Badetuch gewickelt ist«, sagte Grabowski. »Babys mögen es, wenn man sie halb nackt ein Weilchen strampeln lässt.«


    Klinkhammer vermutete, dass Schöller auch mit dieser Weisheit aufgewartet hatte. »Dann hätte Therese Helling also ihre Uhr wieder angezogen, ehe sie Windel und Waschwasser wegbrachte, aber nicht den Morgenrock? Sie wäre im Nachthemd und ohne Pantoffeln runter zur Mülltonne in den Hof und in den Keller gegangen? Was haben Schöller und Kasper für Vorstellungen?«


    Grabowski zuckte mit den Achseln. »Frau Hellings Füße waren geschwollen. Außerdem war sie im Klimakterium, könnte eine Hitzewallung gehabt haben. Da zieht man keinen Morgenrock an. Und wenn sie in dem Aufzug vor dem Jungen herumgelaufen ist, beweist das ein besonderes Vertrauen. Damit käme dann noch besondere Heimtücke dazu.«


    Klinkhammer nickte versonnen, was aber keinesfalls als Zustimmung gemeint war. »Und wie geht’s weiter in der Theorie?«


    Grabowski stutzte kurz, als wisse er nicht, wie er Klinkhammers Tonfall beurteilen sollte, breitete dann aber bereitwillig auch noch den Rest aus.


    Während Martin die Schlafzimmer nach Geld und Wertsachen durchwühlte, fing das Baby womöglich an zu weinen, weil es hungrig war. Was tat ein Jugendlicher mit einem Kind, das still sein sollte? Er drückte ihm etwas aufs Gesicht. Die Kapuze des Badetuchs.


    Bei der Obduktion waren Fasern vom Tuch in den Atemwegen nachgewiesen worden. Höchstwahrscheinlich Tod durch Ersticken, ein nicht zweifelsfreies Ergebnis, weil Spuren von Gewalteinwirkung an Gesicht und Hals nicht mehr festzustellen waren. Auch die Todeszeit hatte sich nicht genau bestimmen lassen. Das Kind konnte sowohl in der Nacht als auch im Verlauf des Donnerstags in der Sporttasche die Fasern eingeatmet haben und zu Tode gekommen sein, wenn Martin es noch lebend eingepackt hätte.


    Dass er danach im Wohnzimmer als Monster aufgetreten war, sah Staatsanwalt Kasper als wichtigen Teil des Plans. Martin hatte darauf gebaut, dass Stella nach seinem Abzug ins Obergeschoss hetzte, um dort nach dem Rechten zu sehen, wobei Stella dann ihre Spuren am Tatort hinterließ. Mit der Monstergeschichte machte sie sich jedoch unglaubwürdig.


    Und somit hätte Martin es auch ihr richtig heimgezahlt. Immerhin hatte sie seiner Mutter eine hässliche Zeit beschert und einen erheblichen finanziellen Verlust zugefügt. Seine Schwester war gezwungen gewesen, kurz vor dem Abitur die Schule zu verlassen, um Geld zu verdienen. Auch Martin hatte sein Scherflein zur Haushaltsführung beisteuern und vor zweieinhalb Jahren über einen längeren Zeitraum die Tageszeitung austragen müssen.


    Davon hörte Klinkhammer zum ersten Mal. Und ihm erklärte es endlich, warum Martina mit ihren guten Noten kurz vor dem Abitur die Schule abgebrochen hatte.


    »Weil er noch zu jung war, ist es offiziell über Frau Lutz gelaufen«, erklärte Grabowski. »Das ändert aber nichts, es passt ins Bild von Rache.«


    Das beim Raubzug erbeutete Bargeld steckte Martin ein, den Schmuck im Plastiktütchen vergrub er auf dem Heimweg in einem Garten. Am Tütchen waren Erdanhaftungen nachgewiesen worden. Es konnte nicht die ganze Zeit im Schrotthaufen auf dem Grundstück Lutz gelegen haben.


    »Warum hätte er das denn nicht mit nach Hause nehmen sollen?«, fragte Klinkhammer.


    »Weil es ihm nicht um den Schmuck gegangen war«, erklärte Grabowski die Ansicht des Staatsanwalts. »Der hat zwar einen beträchtlichen Wert, aber bei einem Hehler bekommt man nur einen Bruchteil. Und nach einem Verkauf hätten die Stücke irgendwann auftauchen und die Spur zu ihm zurückverfolgt werden können.«


    »Erstaunlich, welch eine Voraussicht der Staatsanwalt einem Jugendlichen unterstellt«, kommentierte Klinkhammer sarkastisch.


    »Na ja«, meinte Grabowski. »Unterschätzen würde ich den Knaben nicht, er ist ein raffiniertes Kerlchen.«


    »Und wie ist das Tütchen dann unter den Schrott geraten?«, fragte Klinkhammer.


    »Kasper geht davon aus, dass Bernd Treber Martin dazu überredet hat. Die Sporttasche mit Kind und Pokal musste er sofort auf dem Grundstück seiner Mutter deponieren, wenn er beabsichtigte, das Baby zu versorgen. Dass Martin das Baby umbringen wollte, glaubt eigentlich keiner. Er hatte zwar nichts mitgenommen, aber Milch und eine Flasche hätte er in jedem Drogeriemarkt beschaffen können. Er konnte das Kind nur nicht mit in sein Zimmer nehmen, da wäre seine Schwester bald aufmerksam geworden.«


    Und der Schrotthaufen war weit genug vom Haus entfernt, um ein schwaches Stimmchen ungehört wimmern zu lassen. Bei einer Entdeckung durch Zufall konnte man sich immer noch auf das offene Grundstück berufen. Doch das Argument zog nicht.


    Natürlich konnte jeder von der Straße in den Hof, lief jedoch bei Tag Gefahr, gesehen zu werden, weil jederzeit ein Passant an der Hofeinfahrt vorbeigehen konnte. Bei Nacht war das Risiko nicht viel kleiner. Den Schrott teilweise abzuräumen und wieder aufzuschichten verursachte Lärm, wie sich bei der Bergung der Sporttasche gezeigt hatte.


    Herr Müller hatte bei einer nochmaligen Befragung erklärt, er habe nur in der Tatnacht fest geschlafen, weil seine Frau ein frisches Morphiumpflaster bekommen hatte. Nach Ansicht von Staatsanwalt Kasper kam deshalb für das Verstecken der Tasche nur diese Nacht infrage.


    Nachdem Martin die Tasche sicher untergebracht hatte, klebte er in seinem Zimmer die erpresserische Forderung auf ein Blatt von einem seiner Notizblöcke und steckte sie in den Umschlag. Dabei trug er selbstverständlich wieder Handschuhe, wahrscheinlich auch den Mundschutz. An dem Brief war nichts gefunden worden, absolut nichts. Klinisch rein, sagte Grabowski.


    Nun hätte Martin eigentlich davon ausgehen müssen, dass Stella längst die Polizei alarmiert hatte. Wäre er da noch einmal zum Anwesen Helling geradelt, um den Umschlag hinzubringen? Warum nicht? Vorbeifahren und gucken konnte man doch mal, vielleicht kam man nahe genug heran, um die Erpresserbotschaft in den Briefkasten zu werfen.


    Wider Erwarten war jedoch alles ruhig. Martin war nur der Zutritt zu Wohnzimmer und Küche verwehrt. Die verräterische Videokassette aus dem Rekorder und ein paar Sachen fürs Baby konnte er nicht nehmen, weil Stella seit seinem Auftritt hellwach war, bei eingeschalteter Deckenlampe auf der Couch saß und den Hof nicht aus den Augen ließ. Das hinderte Martin aber nicht daran, noch einmal durch den Schuppen und den Anbau ins Obergeschoss einzudringen. Er deponierte den Umschlag im Kinderbett, zog die Tote aus dem Spalt zwischen Wand und Klo und riss ihr den Ring vom Finger.


    Die Videokassette holte in der Nacht von Samstag auf Sonntag Reinhard Treber aus dem nun polizeilich versiegelten Haus. Und in der Nacht zum Montag holte Martin das Schmucktütchen aus dem Garten und steckte den Ring dazu. Vermutlich wollte er das Tütchen nun zusammen mit der Sporttasche verschwinden lassen, weil das Kind längst tot war. Dazu kam er allerdings nicht.


    In der Nacht hatte Herr Müller nämlich kein Auge zugemacht, weil seine Frau gestorben war. Und etwa eine halbe Stunde nach ihrem letzten Atemzug hatte nebenan etwas gescheppert. Unmittelbar darauf hatte Martin etwas Unflätiges gebrüllt. Nachdem Herr Müller seinerseits um »Ruhe da draußen« gebeten hatte, waren eilige Schritte zu hören gewesen. Leider hatte Herr Müller niemanden gesehen, konnte auch nicht sagen, ob die Schritte sich in Richtung Straße oder zur Haustür Lutz entfernt hatten.


    Martin hatte angegeben, von dem Scheppern aufgewacht zu sein und aus dem Fenster gebrüllt zu haben, weil er glaubte, es hätte sich wieder mal ein später Kneipengänger in den Hof verirrt, um seine Notdurft zu verrichten. Er wollte auch eine Bewegung unter der Überdachung wahrgenommen haben und nach unten gegangen sein, weil sich nicht sofort jemand vom Acker machte. Aber er konnte natürlich auch »Piss woanders hin, du Sau!« gerufen haben, um von sich abzulenken, als Herr Müller aufmerksam wurde. Staatsanwalt Kasper jedenfalls legte ihm das als Schutzbehauptung aus.


    Es sah wirklich nicht gut aus für Gabis Sohn und für Klinkhammer nicht viel besser. Kurz nachdem Grabowski ihn ins Bild gesetzt hatte, wurde ihm die offizielle Vorladung zugestellt. Antreten zur Vernehmung im Kölner Polizeipräsidium, Donnerstagmorgen, neun Uhr. Weswegen man ihn vernehmen wollte, teilte man ihm auch gleich mit: Verdacht der Begünstigung und Verdeckung mehrerer Straftaten nach etlichen Paragrafen des Strafgesetzbuches, zum Nachteil von Therese Helling und Johanna Helling. Staatsanwalt Kasper fuhr schwere Geschütze auf.


    Klinkhammer hatte eigentlich noch mal nach Niederembt fahren und mit Gabi reden wollen. Doch nachdem er die Vorladung gelesen hatte, sprach er lieber mit Thomas Scheib in Wiesbaden. Der wusste aus eigener Erfahrung, wie es war, wenn man als Polizist in den Verdacht geriet, Grenzen überschritten und sich schuldig gemacht zu haben.


    »Du solltest einen Anwalt mitnehmen«, riet Scheib dringend.


    »Sehe ich nicht ein«, sagte Klinkhammer.


    »Wenn du es einsiehst, ist es zu spät«, sagte Scheib. »Du bist noch nie in solch einer Situation gewesen und hast keine Vorstellung, wie die dir zusetzen können.«


    Doch, hatte Klinkhammer. Er wusste ja, wie er Verdächtigen zusetzte. Dass Schöller nicht gut auf ihn zu sprechen war, wusste er ebenfalls. Aber Grabowski hatte deutlich zu verstehen gegeben, was er von Kaspers Theorie hielt. Und auch Schöller hatte am Dienstag eine Bemerkung gemacht, die ihm nicht aus dem Kopf ging. Schon aus dem Grund verzichtete er auf einen Rechtsbeistand, obwohl Ines es genauso sah wie der BKA-Fallanalytiker.


  


  

    ANNÄHERUNG


    Donnerstag, 29. April 2004


    Pünktlich um neun trat Klinkhammer in Schöllers Büro dem Leiter der Mordkommission, dem jungen Grabowski und dem nicht viel älteren Staatsanwalt Kasper gegenüber. Einen Verhörraum ersparten sie ihm, viel mehr jedoch nicht. Kasper wollte offenbar beweisen, dass er ein gleichwertiger Ersatz für eine bissige Oberstaatsanwältin war. Er legte sich mächtig ins Zeug, Klinkhammer das Geständnis der Mitwisserschaft zu entlocken. Grabowski hörte mit bemüht neutraler Miene nur zu. Auch Schöller hielt sich zurück, doch ihm war anzusehen, wie es in ihm gärte.


    Volle zwei Stunden lang fühlte Klinkhammer sich wie ein Mensch, dem das Innerste nach außen gekehrt wurde. Mehr als einmal bedauerte er, den guten Rat Thomas Scheibs in den Wind geschlagen zu haben. Es sah nicht danach aus, dass er von Schöller eine Auskunft auf die Frage bekäme, die ihn beschäftigte. Und manche seiner Antworten kamen ihm selbst unglaubwürdig vor. So war das eben, wenn man mit einem Teil der Wahrheit hinterm Berg halten musste und eine Vermutung erst mal für sich behalten wollte, um nicht alles noch schlimmer zu machen.


    Nachdem endlich zu Protokoll genommen war, dass er Gabriele Lutz seit zwei Jahrzehnten kannte, keine intime Beziehung zu ihr pflegte und bis zum Montagnachmittag nichts von ihrer Beziehung zu Stella Helling gewusst hatte; dass er Martin Lutz nicht über den Monsterauftritt informiert, sondern sich nur Martins Version angehört hatte. Und dass er – verdammt noch mal! – nicht die langjährige Freundschaft seiner Frau zu Frau Rohdecker ausgenutzt hatte, um in Erfahrung zu bringen, in welche Richtung die Ermittlungen vorangetrieben wurden, verabschiedete sich Staatsanwalt Kasper. Entlassen war Klinkhammer aber noch nicht.


    Als er sich erheben wollte, sagte Schöller: »Wir sind noch nicht fertig miteinander, Herr Kollege.«


    »Was wollen Sie denn noch«, fragte Klinkhammer. »Soll ich auf die Bibel schwören? Das zählt bei mir nicht. Ich glaube nicht an den lieben Gott.«


    »Zuerst einmal will ich wissen, wann Ihnen klar geworden ist, dass wir es auch mit einem Vermisstenfall zu tun hatten.«


    »Klar geworden ist mir das gar nicht«, antwortete er. »Ich habe es am Montag gehört.« Von wem, sagte er nicht, das konnte Schöller sich wohl denken, wie sein Blick auf Grabowski verriet.


    »Aber Sie waren doch auch in dem Kinderzimmer«, bohrte Schöller weiter. »Haben Sie keinen Blick hinter das Kissen geworfen? Oder haben Sie nur den Mund gehalten, weil ich Sie abgekanzelt hatte?«


    »Wenn ich einen Erpresserbrief entdeckt oder mir etwas dabei gedacht hätte, dass alles da war, was man braucht, um ein Baby zu versorgen, dann hätte ich mich nicht abkanzeln lassen«, erklärte Klinkhammer. »Darf ich auch mal eine Frage stellen?« Schöllers Einverständnis wartete er nicht ab. »Sie sagten am Dienstag, Frau Rohdecker würde meinen Schützling verdächtigen. Sollte das heißen, dass Sie derselben Meinung waren wie ich?«


    Schöller lehnte sich etwas entspannter auf seinem Stuhl zurück. »Ich werde mich hüten, Ihre Meinung noch einmal interpretieren zu wollen. Ihre derzeitige kenne ich ja auch gar nicht.«


    »Doch«, widersprach Klinkhammer. »Ich habe Ihnen erklärt, was ich denke. Ein Achtzehnjähriger erschlägt nicht die Frau, die ihm ein Auto kaufen will.«


    Schöller lächelte – fast so überheblich, wie Martin das konnte. »Soweit ich mich entsinne, sprachen Sie nur von Schulbedarf und einem Fußballspiel, das Helling auf den Gedanken gebracht haben könnte, den vermummten Eindringling hinken zu lassen. Das Auto muss Ihnen im Stress entfallen sein. Aber Martin Lutz sprach davon, die Herren Treber ebenfalls. Wann haben Sie davon erfahren, gestern oder vorgestern?«


    »Schon letzten Samstag von Maria Lutz«, sagte Klinkhammer. »Und die hatte es am Abend vor der Tat von Therese Helling selbst gehört.«


    Schöller nickte verstehend. »Ah, ja, die alte Dame, die uns glauben ließ, das Baby sei bei den Großeltern Marquart. Ich muss Sie enttäuschen, Herr Kollege. Eine Großmutter zählt als Entlastungszeugin so viel wie eine Mutter und zwei Onkel, nämlich gar nicht. Es zählt nicht einmal, wenn sich ein Onkel aufopfernd des Einbruchs bezichtigt und entwendetes Material vorlegt, um den Neffen zu entlasten. Die Familie hatte genug Zeit, um sich abzusprechen.«


    »Und Sie glauben im Ernst, Sie hätten das Kind oder sonst etwas Belastendes auf dem Grundstück Lutz gefunden, wenn die Familie sich abgesprochen hätte?«, fragte Klinkhammer. »Abgesehen davon gehört Maria Lutz nicht zur Familie Treber und betrachtet sich nicht als Martins Großmutter. Wenn Sie sich mal mit der alten Frau unterhalten, werden Sie …«


    »Jetzt unterhalte ich mich mit Ihnen«, schnitt Schöller ihm unvermittelt aufbrausend das Wort ab. »Vielleicht kann ich noch etwas lernen. Sie sollen ja einen heißen Draht zum BKA haben. Den habe ich nicht, aber ich mache meinen Job auch nicht erst seit letzter Woche. Ich sehe, wenn einem der Arsch auf Grundeis geht. Das war am Montagabend bei Helling der Fall. Wenn Sie mir nicht ins Handwerk gepfuscht hätten, wäre unsere Unterhaltung jetzt wahrscheinlich überflüssig. Vielleicht hätte schon gestern in der Zeitung gestanden, dass es doch keine besondere Tragik ist, wenn ein großkotziger Polizeikommissar zuerst ein wildfremdes Mordopfer findet und drei Tage später die eigene Mutter in ihrem Blut, die ihm ein sattes Trostpflaster hinterlässt. Das nenne ich einen Glückstreffer.«


    Sei so gut und schlag meiner Mutter den Schädel ein, dachte Klinkhammer noch einmal und stellte fest: »Sie sind immer noch überzeugt, Stella Helling wäre die Täterin.«


    »Sie nicht?«


    Es wäre leicht gewesen, in dem Moment zu sagen: »Doch, ich sehe das genauso wie Sie.« Sogar Thomas Scheib als Fallanalytiker war doch dieser Meinung. Es sprach auch vieles dafür. Und einiges dagegen. »Ich war nach der Schilderung von Martin Lutz sicher, dass seine Aussage Stella Helling entlastet, zumindest was den Tod ihrer Schwiegermutter angeht. Ihm ist an ihrer Kleidung kein Blut …«


    »Wo endet Ihr heißer Draht beim BKA, in der Verwaltung?«, fiel Schöller ihm erneut ins Wort. »Mann, da kann ich aber besser profilern. Ein Jugendlicher mit nichts als Blödsinn im Kopf und einer Funzel von Taschenlampe, deren Batterie kurz davorstand, den Geist aufzugeben in einem dunklen Wohnzimmer. Was hätte er an einer dreckigen, dunkelblauen Arbeitshose und einem karierten Hemd denn sehen sollen? Hat er die Frau von oben bis unten abgeleuchtet? Nein, davor hat er sich gehütet, dazu hatte er auch keine Veranlassung. Die Klamotten sind weg, wahrscheinlich in irgendeiner Mülltonne gelandet und längst auf der Deponie. Die finden wir nie.«


    Klinkhammer wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Schöller warf dem betont unbeteiligt dreinschauenden Grabowski einen Blick zu und verlangte. »Hol uns mal Kaffee, Kalle, du hast dich schon genug profiliert. Jetzt bin ich dran.«


    Nachdem Grabowski das Büro verlassen hatte, sagte Schöller: »Ich weiß nicht, ob ich Sie in den Hintern treten oder mich bei Ihnen bedanken soll. Ohne Ihr Dazwischenfunken hätten wir das Baby wohl nicht so schnell gefunden, aber inzwischen vielleicht ein Geständnis. Nach Lage der Dinge können wir das jetzt abschreiben. Das heißt, es wird an Ihrem Schützling hängen bleiben, wenn der Knabe einen möglicherweise wichtigen Hinweis verschweigt und Sie ihn nicht zur Vernunft bringen. Ich habe mich darum vergebens bemüht. Sie können es auch gerne bei seiner Mutter probieren. Aus der haben wir kein Wort mehr herausbekommen, nachdem …«


    Schöller brach ab, als die Tür aufging. Grabowski kam mit drei Kaffeebechern zurück. Zuckerwürfel und Löffel hatte er auch dabei, aber keine Milch.


    »Kann ich ein Glas Wasser und einen Aschenbecher haben?«, fragte Klinkhammer hoffnungsvoll.


    Wasser ja, Aschenbecher nein. »Hier wird nicht geraucht.«


    Dann eben nicht. Was Schöller ihm bot, wog etwas Nikotin auf. Als Leiter der Mordkommission war Schöller besser über die Beweislage informiert als Grabowski. Welchen möglicherweise wichtigen Hinweis könnte Martin denn verschweigen? Davon zum Beispiel hatte Grabowski gestern nichts gesagt. Dann war das wohl der Grund, aus dem Schöller sich herabließ, dem Provinzprofiler einen Kaffee zu spendieren. Entweder sollte er als Freund der Familie ein ernstes Wort mit Martin reden, oder Schöller spekulierte darauf, ihm den Hinweis zu entlocken. Da spekulierte er vergebens. Klinkhammer war fest entschlossen, den Mund zu halten, bis er sich ein Urteil erlauben konnte. Wenn die Beweise für Martins Schuld sprachen, konnte er sich das immer noch anders überlegen.


    Nachdem Schöller zwei Zuckerwürfel in seinem Kaffee verrührt und einen Schluck getrunken hatte, nahm er den Faden wieder auf, brachte jedoch nicht den Satz zu Ende. Nach was Gabi den Mund nicht mehr aufgemacht hatte, erfuhr Klinkhammer erst einmal nicht. Schöller erwähnte nur noch, Martin Lutz habe ihm empfohlen, sich an Stella Helling zu halten, mit der hätte er einmal darüber gesprochen.


    »Seiner Empfehlung bin ich am Dienstag gefolgt«, sagte Schöller. Dass der Stationsarzt ihn und Grabowski aus dem Krankenzimmer geworfen hatte, erwähnte er nicht, das trug ja auch nichts zur Aufklärung bei. »Aber Stella Helling denkt nicht daran, Ihren Schützling zu entlasten. Sie erinnert sich nur, dass er in der Todesnacht etwas von bezahlen gesagt hat. Sie müsste auch blöd sein, etwas anderes zu behaupten.«


    Nachdem das gesagt war, gab Schöller sich großzügig und ließ Klinkhammer die neue Aussage von Heiner Helling selbst lesen.


    »Starkes Stück«, murmelte Klinkhammer, als er durch war.


    »Aber es bestätigt meine Theorie«, sagte Schöller. »Dass Stellas Augen geschlossen waren, als ihre Schwiegermutter den Fernseher ausmachte, bedeutet nichts. Selbst wenn sie schon geschlafen hätte, was ich nicht glaube; Leute, die bei laufendem Fernseher einnicken, wachen gerne auf, wenn jemand das Gerät ausschaltet. ›Das wird ihr eine Lehre sein, die vergisst sie ihr Leben lang nicht.‹ Diese Worte hat sie auf jeden Fall gehört, und noch einige mehr. Sie wusste nur nicht, mit wem ihre Schwiegermutter sprach.«


    Anschließend sei Stella raus, mutmaßte Schöller. »Huch, was war das denn?«, sollte Therese ja gerade in dem Moment gesagt haben, als Martina Lutz ihrem Bruder das Telefon abnahm. Außerdem hatte Therese gebeten, Martin solle dranbleiben, weil gerade etwas gescheppert habe. Das hielt Schöller für zutreffend, zu den Geräuschen um diese Zeit gab es ja auch die Angaben der Familie Bündchen.


    Therese sei nach unten gegangen, mit dem Telefon in der Hand und Martina Lutz in der Leitung, die Klappern wie von Besteck und die geflüsterten Worte »Was soll das denn? Das glaub ich ja nicht« noch gehört und auf sich bezogen hatte. Therese habe jedoch viel eher das Treiben ihrer Schwiegertochter gemeint, die im Schuppen randalierte, in ihrer Wut oder Panik die Torflügel aufgerissen und die NSU gegen den Gogo gekippt hatte.


    »Danach ist Stella rauf«, spekulierte Schöller. »Anders sind die Zeiten nicht zu erklären, die Helling am Donnerstagmorgen genannt hat. Er muss von seiner Frau gehört haben, wann seine Mutter gestorben ist. Von der zerdepperten Armbanduhr konnte er das nicht ablesen. Das Zifferblatt war winzig und total mit Blut verschmiert.«


    Für Klinkhammer war das nach der Theorie die erste Sachinformation. Schöller hängte noch ein wenig Vermutung an: »Nachdem sie ihrer Schwiegermutter den Schädel eingeschlagen hatte, hatte Stella ein hungriges Kind am Hals. Sie hatte abends schon Probleme beim Füttern gehabt. Ein brüllender Säugling kann einem mächtig auf die Nerven gehen. Wenn man ohnehin nervlich auf dem Zahnfleisch geht, drückt man zu. So sehe ich das, Beweise gibt es bisher nicht. Ich bezweifle auch, dass wir sie bekommen.«


    Das Material, auf das Carmen Rohdecker so große Hoffnungen gesetzt hatte, war auch an der Babyleiche nicht gefunden worden. Kein unmittelbarer Körperkontakt. Das Badetuch ums frisch gewaschene Kind geschlagen und das Bündel hochgenommen.


    An der körperabgewandten Seite des Tuchs hatte man schwarze Fasern gesichert und zuerst angenommen, sie stammten von der Kutte. Das war ein Trugschluss gewesen. Die Kutte war aus einfachem Baumwollstoff genäht, die Fasern aus hochwertigem Mischgewebe. Schöller tippte auf einen teuren Pullover. Davon besaß Stella mehrere, Martin ebenso. Und im Obergeschoss war er nicht in der Kutte herumgelaufen.


    Im LKA-Labor Düsseldorf sollten die schwarzen Fasern noch speziellen Tests unterzogen werden. Vielleicht ließ sich feststellen, mit welchem Waschmittel oder Weichspüler sie zuvor behandelt worden waren. Doch da hatte Schöller wenig Hoffnung. Er hatte das Badetuch schließlich gesehen.


    »Ich nehme an, Sie wissen, wie schnell ein kleiner Körper bei milder Witterung in Verwesung übergeht und ihn umgebende Stoffe durchtränkt«, sagte er.


    Das wusste Klinkhammer nicht genau, das wollte er aber auch gar nicht wissen.


    »Selbst wenn sich noch ein Waschmittel oder Weichspüler nachweisen lässt und einem Haushalt zugeordnet werden kann«, erklärte Schöller, »beim Haushalt Helling hat es keinen Wert, weil die Anhaftungen eben an der nach außen gekehrten Seite des Tuchs gefunden wurden. Es könnte somit auch in der Tasche zur Kontaminierung gekommen sein. Helling besitzt ja auch Pullover.«


    Schöller machte keinen Hehl daraus, dass es ihm entschieden lieber gewesen wäre, er hätte Helling beweisen können, die Sporttasche unter dem Schrott platziert zu haben. Doch die Untersuchung des Nissan hatte kein eindeutiges Ergebnis gebracht. Natürlich war die Tasche im Nissan transportiert worden, auf dem Beifahrersitz, auf der Rückbank, im Kofferraum, jedes Mal vollgestopft mit verschwitzten Sportsachen. Der Hund, der einem sagen konnte, ob er außer dem Mief etwas Leichengeruch erschnüffelte, musste noch geboren werden.


    Aber eine Tasche konnte man tragen. Eine Frau zu Fuß machte weniger Lärm und konnte schneller in Deckung gehen als ein Mann mit einem Auto. Da Helling am Montagabend behauptet hatte, Stella habe sich die Füße erst morgens zerschnitten, hätte sie einen längeren Fußmarsch in der Nacht ohne Weiteres bewältigen können. Natürlich wäre Stella nicht in schmutziger, blutverschmierter Arbeitskleidung durchs Dorf gelaufen. Sie hätte einen ihrer teuren Pullover und eine schicke Hose angezogen.


    »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Klinkhammer. »Sie hätte kaum auf das Grundstück Lutz hingewiesen, wenn …«


    »Aber das war doch wohl der Zweck der Aktion«, wurde er noch einmal unterbrochen. »Wozu soll ein Sündenbock gut sein, wenn ich ihn nicht beim Namen nenne, sobald es für mich eng wird? Stella Helling dürfte in der Nacht schnell begriffen haben, wer ihr als Schwiegervater erschienen ist. Und wenn einer so blöd ist, an einem Tatort herumzugeistern, etwas Besseres konnte ihr doch gar nicht passieren.«


    »Möglich«, sagte Klinkhammer.


    »Möglich?«, wiederholte Schöller. »Mann, in Ihren Kopf blicke ich wirklich nicht rein. Es gibt nur zwei Möglichkeiten, Stella Helling oder Ihr Schützling. Wollen Sie den Bengel für die nächsten zehn Jahre aus dem Weg haben? Dann müssen Sie hier nicht länger meine Zeit verschwenden.«


    »Was ist denn mit dem Tor?«, fragte Klinkhammer. »Frau Rohdecker sagte, es sei abgeklebt worden.«


    Ja, und die sichergestellten Fasern waren inzwischen auch alle zugeordnet. Die meisten stammten von Kleidungsstücken, die zum Haushalt Helling gehörten, und ein paar von Polizeiuniformen. Das kam davon, wenn anteilnehmende Kollegen aus der Provinz im Rudel aufbrachen, um Trost zu spenden. Natürlich wollte es keiner gewesen sein. Die beiden, die Klinkhammer im Streifenwagen vor der Haustür angetroffen hatte, waren angeblich nicht mal in den Hof gegangen. Berrenrath und die junge Polizistin schworen Stein und Bein, den Torflügeln wären sie nicht zu nahe gekommen. Schöller regte sich ein wenig darüber auf, dass man eine Fahrlässigkeit ja wenigstens zugeben könne.


    Danach warf er einige Fragen auf. »Warum hatte Helling am Montagabend so eine Scheißangst davor, dass wir uns mit Frau Lutz beschäftigen? Den Herren Treber ist er auf die Pelle gerückt, beim Jüngsten sogar ziemlich massiv geworden. Dabei hatte er angeblich keinen konkreten Verdacht. Seiner Frau zufolge hat er erst am Sonntagabend die Einzelheiten des Monsterauftritts erfahren, da war er oben im Norden. Das haben wir überprüft. Wenn er auch erst bei der Gelegenheit gehört hat, wo seine Tochter abgeblieben war, könnte er sich anschließend bemüht haben, sie vom Grundstück Lutz zu holen.«


    Der vermeintliche Wildpinkler sei Helling gewesen, vermutete Schöller. Jemand, der nur sein Wasser abschlagen wollte, machte keinen Lärm. Drei Uhr nachts war auch etwas spät für einen späten Kneipenheimkehrer.


    »Er musste notgedrungen zweigleisig fahren«, meinte Schöller. »Der Erpresserbrief verstärkte zwar den Verdacht gegen den Jungen, aber eine Garantie war es nicht. Helling wäre es entschieden lieber gewesen, wir hätten das Kind nicht gefunden, darauf halte ich jede Wette. Am Montagmorgen setzte er seine Hoffnung auf die Gebrüder Treber. Aber asoziales Pack kann ganz schön begriffsstutzig sein, vor allem, wenn es sich keiner Schuld bewusst ist. Bei uns ist Helling erst gegen fünf Uhr aufgetaucht, was hat er bis dahin gemacht? Auf der Lauer gelegen, bis er einsehen musste, dass seine Rechnung nicht aufging, weil keiner von den Trebers sich auf dem Grundstück Lutz sehen ließ?«


    Vermutlich, dachte Klinkhammer, sogar höchstwahrscheinlich, dass Schöller es richtig beurteilte und Helling nun lieber seine Frau über die Klinge springen ließ, statt Gefahr zu laufen, dass Gabi ihre Vermutung äußerte.


    »Ihren Schützling wird das die unbeschwerte Jugend kosten, wenn er den Mund nicht aufmacht«, sagte Schöller noch.


    »Nennen Sie ihn nicht immer meinen Schützling«, bat Klinkhammer. »Wenn’s meiner wäre, würde er sich anders benehmen.«


    »Aber Sie haben ihn nicht bei uns abgeliefert in der Hoffnung, dass wir ihm so etwas wie Respekt und Manieren beibringen?«, fragte Schöller. »Das wäre vergebliche Mühe gewesen. Wenn es nicht um ein Baby ginge, könnte ich sagen, geschieht dem Bengel recht. Seine Mutter hat ihn angefleht, uns zu sagen, was er gesehen hat. Das sah er nicht ein. Er hätte ihr doch im Auto geraten, die Klappe zu halten, musste sie sich von ihm anhören. Ihn hat es nicht mal beeindruckt, dass wir plötzlich im Dunkeln saßen. Aber da ist er von ihr wohl auch ganz andere Sachen gewöhnt.«


    »Im Dunkeln?«, fragte Klinkhammer und dachte: Gesehen? Was sollte Martin denn gesehen haben? War ihm doch Blut an Stella Hellings schmutziger Arbeitskleidung aufgefallen? Er rief sich in Erinnerung, was Gabi während der Fahrt nach Köln von sich gegeben hatte. Kein Wort über Resl, da war er sicher, obwohl er ihr nicht aufmerksam zugehört hatte. Auch kein Wort über Stella. Von Heintje, Bernd und Ludwig Kehler hatte Gabi gesprochen.


    Babs und der blöde Lulu. »Durfte immer nur kommen, wenn ihr Mann Nachtschicht hatte.« Vor zweieinhalb Jahren. Aus Niederembt verzogen. Nach Nieder… Da war Gabi endgültig der Mund verboten worden. Niederaußen?


    »Kleiner Stromausfall.« Schöller grinste. »Kein Vergleich mit der Terrassentür. Kalle war enttäuscht, weil er beides verpasst hat. Ich hätte gut darauf verzichten können.«


    Nun hörte Klinkhammer ihm nicht mehr zu. Fasern von Polizeiuniformen am Schuppentor, und keiner wollte es gewesen sein. Einem alten Hasen wie Berrenrath wäre das auch nicht passiert. Ludwig Kehler mit Zigarette an Thereses Haustür. »Es war so eine ruhige Nacht. Ich hab noch zu Heiner gesagt …« 


    Zwei Polizisten auf Streife, seit ihrer Jugend dicke Freunde. Die Mutter des einen hat im Lotto gewonnen und weigert sich, den Sohn am Reichtum teilhaben zu lassen. Der andere hat ein Verhältnis mit einer verheirateten Frau. Hatte. Vor zweieinhalb Jahren, als Martin Zeitungen austrug. Und Martin war nicht sicher, ob Lulus Affäre noch aktuell war. Schnee von gestern. Daraus konnte man heute keinen Schneemann mehr bauen. Martin war ein arroganter Bengel, aber ein heller Kopf, er wusste, dass man ihm den Hinweis auf diese Möglichkeit als Schutzbehauptung ausgelegt hätte. Es war auch nicht anzunehmen, dass Babette Klostermann freimütig einen fortgesetzten Ehebruch und Ludwig Kehler so ohne Weiteres eine Dienstverfehlung eingestanden hätten.


    »Was ist los, Herr Kollege?«, fragte Schöller. »Ist Ihnen das Gesicht eingeschlafen, oder kommt Ihnen die Erleuchtung?«


    »Nur so ein Gedanke«, sagte Klinkhammer.


    »Wollen Sie zu Ende denken, oder dürfen wir uns einklinken?«


    »Von mir aus gerne«, sagte Klinkhammer. »Aber es kann sein, dass ich jetzt nach einem Strohhalm greife. Vergessen Sie nicht, ich bin nur ein Provinzprofiler mit einem heißen Draht.« Und ein paar Fortbildungsseminaren. Dass er die nicht umsonst besucht hatte, bewies er anschließend. Er traf es nicht in jedem Punkt. Doch es unterlief ihm nur ein nennenswerter Irrtum. Er nahm an, Heiner Helling beabsichtige, seine Frau für zwei Morde verurteilen zu lassen, die sie nicht begangen hatte.


  


  

    DAS VORPROGRAMM


    Donnerstag, 29. April 2004


    Zu dem Zeitpunkt saß Heiner schon seit zwei Stunden an Stellas Bett. Sie stand immer noch unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln, ganz apathisch lag sie da. Über den gestrigen Damenbesuch wollte sie nicht sprechen. So oft er danach fragte, was die Oberstaatsanwältin ihr vorgeworfen und wie sie darauf reagiert habe, sie schüttelte nur den Kopf. So redete er auf sie ein. Wie gerne er sie wieder bei sich hätte, wie dringend er sie gerade jetzt brauche. »Ich ertrage das leere Haus nicht«, sagte er. »Jetzt habe ich doch nur noch dich.«


    Es sprach noch einiges gegen ihre Entlassung, die Leberwerte, die gestörte Blutgerinnung und ihre Füße, die einfach nicht heilen wollten. Aber auf eigene Verantwortung ging alles. Endlich hatte er sie so weit, dass sie zustimmte. Die Visite am Freitagmorgen wollte sie noch abwarten. Die fand in der Regel zwischen neun und zehn Uhr statt.


    »Dann hole ich dich um zehn Uhr ab, Liebes«, sagte er, als er sich von ihr verabschiedete.


    Auf dem Heimweg besorgte er eine Flasche Grappa. In dem alten Küchenbüfett im Schuppen stand noch eine Dose mit einem hochgiftigen Pflanzenschutzmittel, das seine Mutter vor Jahren gekauft, dann aber lieber doch nicht eingesetzt hatte. Die Ermittler hatten die Dose nicht beseitigt, davon hatte Heiner sich bereits überzeugt. Völlig geschmacklos war das Gift wahrscheinlich nicht. Doch im Grappa fiel ein ungewöhnlicher Geschmack seiner Meinung nach nicht so stark auf.


    Und Stella brauchte bestimmt viel Trost, wenn sie zurück ins Haus kam, das leere Kinderbett sah, all das Blut im Bad und das versaute Wohnzimmer, in dem es immer noch stank wie in einer Schnapsbrennerei. Wenn er dann noch eine Bemerkung fallen ließ, so in der Art: Dass ihm immer noch seine Mutter und die Kleine vor Augen schwebten und er sich mit der Frage quäle, ob beide noch leben könnten, wenn sie sich in der Nacht nicht zu einem solchen Exzess hätte hinreißen lassen …


    Er musste nur zusehen, dass er nicht in ihrer Nähe war, wenn sie sich über den Grappa hermachte. Am besten zur Dienststelle fahren und ihr später, nachdem er ihre Leiche gefunden hatte, die Giftdose kurz in die Hände drücken, ehe er die Leitstelle informierte und völlig zusammenbrechen durfte.


    Warum aus seinem perfekten Plan eine solche Zitterpartie geworden war, wusste er immer noch nicht. Er hatte doch jeden Schritt sorgfältig durchdacht, geplant mit der Logik eines Mannes, der in seiner Jugend bei Schachturnieren acht Pokale und viele Urkunden gewonnen und schließlich keine ebenbürtigen Gegner mehr gefunden hatte. Sogar einen Schachcomputer, den angeblich niemand schlagen konnte, hatte er mattgesetzt.


    Aber Menschen waren nun mal keine Figuren auf einem Schachbrett. Sie machten eigenwillige Schritte, dachten sich Dinge aus, auf die ein logisch geschulter Verstand einfach nicht kam. Im Grunde hatte er schon in der Eröffnungsphase beide Damen verloren. Stella, weil sie auf blutenden Füßen überall herumlief. Und seine Mutter, die eigentlich gar nicht hätte sterben sollen.


    Er hatte seine Mutter geliebt auf seine Weise. Sie hatte ihm das Leben geschenkt und viel für ihn getan. Aber bis zu diesem LKA-Bericht, der ihm vor Augen führte, wie seine Kollegen Stella gesehen haben mussten, hatte er seine Frau ein wenig mehr geliebt. Weil er vor drei Jahren bei Stella etwas gefunden hatte, was seine Mutter ihm nie hatte geben können. Glamour und Stil – oder das, was er dafür hielt. Spaghetti al dente und eine Uhr am Handgelenk, die nicht viel weniger gekostet hatte als sein Wagen.


    Er hatte die Frau zurückhaben wollen, in die er sich bei den Dreharbeiten für die Actionserie verliebt hatte. Die starke Frau, die nie betrunken gewesen war, die hoch über allem gestanden und über seine Ängste vor der Hexe gelächelt hatte, weil sie die Gründe nicht kannte. Dafür musste die Kleine verschwinden. Wie sollte Stella genesen, wenn sie noch Monate, vielleicht sogar Jahre Tag für Tag und Nacht für Nacht Gabis Fluch vor Augen hatte?


    Für die Kleine wäre es eine Erlösung, fand er, sie könnte doch nie ein normales Leben führen. Und im Himmel war Platz genug. Stella würde ein neues Baby bekommen, einen gesunden Sohn, und das Bündel Elend – vielleicht nicht vergessen, aber Abstand gewinnen. Alles würde gut in einer hellen, geräumigen Wohnung in Glesch. So hatte er sich das vorgestellt, wochenlang, ab dem Tag im Februar, an dem seine Mutter die Kleine entgegen dem Rat der Ärzte aus der Klinik geholt hatte.


    Hundertachtzigtausend sollte die Eigentumswohnung kosten, das hatte er bereits in Erfahrung gebracht. Vermieten wollten die Besitzer nicht. Für die Einrichtung brauchte man vielleicht fünfzig, wahrscheinlich etwas mehr, wenn man einen so kostspieligen Geschmack hatte wie er. Alles in allem zweihundertfünfzigtausend. Dieselbe Summe hatte seine Mutter der Hexe geschenkt, weil Gabi so viel Verständnis zeigte.


    Als Sohn stand ihm entschieden mehr zu. Aber er wollte nicht unverschämt sein, den Bogen nicht überspannen. Zweihundertfünfzigtausend würde seine Mutter zahlen, gar keine Frage. Sie würde auch einsehen, dass man die Kollegen vom Kriminaldienst erst einschalten durfte, wenn man die Kleine zurückbekommen hatte. Ehe sie begriff, dass man Johanna nie zurückbekäme, würden einige Tage vergehen, in denen sie sich den Kopf zerbrechen konnte, wer von ihrem Reichtum wusste.


    Da gab es nicht viel Auswahl, sie war doch immer so vorsichtig gewesen. Wenn sie nicht von allein darauf kam, wollte er ihr einen dezenten Tipp geben. Wenn sie anschließend mit dem Finger auf die Hexe zeigen wollte, war das ihr Problem, nicht seines. Und sie würde sich das gut überlegen, lieber eine weitere Viertelmillion abschreiben als irgendein Risiko eingehen. Auf ihn käme sie nicht, auch sonst niemand, davon war er überzeugt. Er durfte nur nicht zu schnell Geld ausgeben, musste Kredite aufnehmen und tilgen, wenn etwas Gras über die Sache gewachsen war.


    Den Brief mit der Forderung hatte er bereits geklebt und in Plastikfolie gehüllt im Schuppen versteckt, als der neue Dienstplan erstellt wurde und er den Termin festlegen konnte. Die Nacht mit Ludwig auf Streife. Eine Nacht, in der Babs alleine war, ihr Mann wieder mal Nachtschicht machte. Dass in dieser Nacht der Schatten wiederholt wurde, wusste Heiner gar nicht, er hätte deswegen allerdings auch nicht umdisponiert.


    Es gab nur eine Hürde zu nehmen: Stella hatte keinen Tropfen mehr angerührt, seit ihr Vater erklärt hatte, beim nächsten Rausch wäre sie für ihn gestorben. Aber sie musste sich noch einmal sinnlos betrinken. Deshalb machte er sonntags den Spaziergang zum Sportplatz mit ihr. Dass die Hexe sich anschaute, welche Figur ihr Satansbraten im Tor abgab, war so sicher wie das Amen in der Kirche. Seine Rechnung ging auf, sogar besser als erwartet, weil er nicht erwartet hatte, dass der Satansbraten gefoult wurde, dass Gabi danach den Heimweg antrat und noch auf eine kurze Unterhaltung bei ihnen stehen blieb.


    Er wusste genau, in welche Hölle er Stella schickte. Aber sofort durfte sie nicht zu trinken beginnen, damit seine Mutter nicht zu früh Rabatz machte. Deshalb ließ er seine Geldbörse erst am Dienstagmorgen in der Hosentasche stecken. Um zusätzlichen Druck zu machen, erzählte er seiner Mutter mittwochs von seinen Umzugsplänen. Wirklich ein perfekter Plan. Und trotzdem war alles schiefgegangen. Beinahe wäre er schon an dem verfluchten Tor gescheitert, hatte nicht erwartet, dass es entriegelt war. Seine Mutter war doch so vorsichtig geworden, seit die Russen den Kreis unsicher machten und es in Bedburg eine Tote und einen Schwerverletzten gegeben hatte.


    Als er den Schraubendreher am Schloss ansetzte und die beiden Torflügel unvermittelt nachgaben, konnte er den Sturz nicht abfangen. Auf Knien und Ellbogen kam er aus, zum Glück nicht auf die Hände, das hätten die Schutzhandschuhe, die er schon im Wagen angezogen hatte, kaum unbeschadet überstanden. Die Uniformhose und der Pullover waren staubig geworden. Doch das war nur trockener Lehm, der ließ sich abklopfen – später, als alles vorbei war.


    Im ersten Moment dachte er an Rückzug. Dieser Lärm! Vermutlich hatte das verdammte Motorrad die Nachbarschaft geweckt. Seine Mutter natürlich auch, vielleicht sogar Stella. Dreimal verfluchtes Pech. Eine Chance wie heute käme so bald nicht wieder. Ludwig war bei Babs, ihn aus dem Wagen zu bekommen war kein Problem gewesen. »Gönn dir ein Stündchen, es ist doch eine ruhige Nacht. Ich bleibe in der Nähe.«


    Natürlich war er nicht in Niederaußem geblieben. Der Wagen stand hinter den Büschen vor der Garage. Fünf oder sechs Minuten hatte er einkalkuliert, in denen er nur über das Funkgerät an seinem Gürtel erreichbar wäre. Sollte in der kurzen Zeit ein Funkspruch eingehen, würde niemand Verdacht schöpfen. Er musste nur behaupten, sie seien gerade dabei, ein auffälliges Fahrzeug zu kontrollieren.


    Zwei Minuten waren schon vergangen, und alles war ruhig geblieben. Endlich glaubte er zu begreifen: die sterbende Frau Müller. Wahrscheinlich war seine Mutter zu ihr gerufen worden und das Tor deshalb nicht verriegelt gewesen. Er schlich zur Schuppentür. Alles still, keine Lichter in der Nachbarschaft. Nur das Wohnzimmer war hell erleuchtet.


    Stella lag auf der Couch und rührte sich nicht. Das sah er vom Schuppen aus. Also hatte sie nichts gehört. Glück gehabt, dachte er und drückte die Schuppentür zu, nahm die Taschenlampe vom Büfett, legte sie in die Kabelrolle, räumte behutsam die Bretter vor dem Mauerdurchbruch zur Seite, schob vorsichtig die Leiter in die Zwischendecke und stieg hinauf. Nur keinen unnötigen Lärm mehr machen, die Kleine aus ihrem Bettchen nehmen, den Brief hinterlegen und wieder verschwinden.


    In den oberen Räumen des Anbaus benutzte er die Taschenlampe, die zur Ausrüstung des Streifenwagens gehörte. In seinem Schlafzimmer nahm er die Sporttasche aus dem Schrank und zog einen Pullover über. Bloß kein Risiko eingehen und keine eindeutigen Spuren am Kinderbett hinterlassen. Er wusste aus Gabis letztem Roman genug über die Möglichkeiten der Kriminaltechnik und hatte einen Heidenrespekt davor.


    Dann huschte er hinüber, warf einen Blick ins Schlafzimmer seiner Mutter. Ihr Bett war leer. Das machte ihn völlig sicher, dass sie bei Frau Müller saß. Aber auch das Gitterbett war leer und frisch bezogen. Das Kissen mit dem Knick stand am Fußende wie üblich. Er wickelte den Umschlag aus der Hülle, lehnte ihn gegen das Kopfteil des Bettes und stellte das Kissen davor.


    Warum er den Brief nicht offen ins Bett legte … Er hätte es nicht rational, nicht einmal bewusst erklären können, sah nur die Hände seiner Mutter vor sich, die wie Trommelstöcke auf ihn eingedroschen hatten in der Nacht damals. »Was hast du getan, du Idiot? Hast du denn kein Gramm Verstand in deinem Hirn? Wie konntest du …« Nun würden diese Hände bald mit fliegenden Fingern das Kissen wegreißen, weil es da nicht stehen durfte.


    Vielleicht sah er sogar die Köpfe seiner Freunde Axel und Heiko vor sich – und die Hände seiner Mutter mit einem Knüppel oder einem Stein. Sie hatte ihm nie gesagt, womit sie damals zugeschlagen hatte.


    Er wandte sich der Treppe zu, die Kleine konnte ja nur unten bei Stella sein. So war es auch. Schon als er durch den dunklen Hausflur schlich, sah er das Baby im Sessel liegen. Noch ein paar Schritte hinter der Couch vorbei. Ein Griff. Und plötzlich die Stimme! Nicht sehr laut, so kam es ihm nur vor im ersten Schreck.


    »Was schleichst du denn hier herum? Ich dachte schon, jetzt krieg ich Besuch von den Russen. Hast du den Krach gemacht? Wie siehst du aus?«


    Seine Mutter stand in der Flurtür, im Nachthemd, auf nackten Füßen, in einer Hand das Telefon, in der anderen ein Messer. Sie hatte wohl nach dem Poltern im Schuppen aus dem Fenster des Kinderzimmers in den Hof geschaut, nichts gesehen, es dennoch vorgezogen, sich in der Küche zu bewaffnen. Als ob sie mit einem Messer etwas gegen die Russen ausgerichtet hätte. Sie brachte es zurück in die Küche, kam wieder und äugte argwöhnisch auf die Schutzhandschuhe.


    »Was tust du da?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme.


    Er hatte bereits eine Hand auf das winzige Gesicht gepresst. »Sie hatte gespuckt«, sagte er und nahm die Hand fort.


    »Und warum nimmst du nicht das Tuch? Warum hast du einen Pullover an?«


    »Wir haben gleich einen Zivileinsatz«, sagte er. »Ich wollte nur schnell nachsehen, ob alles in Ordnung ist.«


    »Das siehst du ja.« Sie deutete zur Couch. »Wenn die anfängt, kennt sie kein Ende. Gib her.« Sie streckte verlangend die Arme nach der Kleinen aus. Das Telefon hielt sie immer noch.


    »Ich glaube, sie braucht eine frische Windel«, sagte er.


    »Gib her, ich mach das.«


    Die Kleine atmete noch. Er überließ ihr das Baby widerstrebend. »Ja, ja«, sagte sie in der betulichen Art, in der sie immer mit dem Kind sprach. »Hast ein dickes Stinkerchen in der Hose, ich kann’s riechen.«


    Dann ging sie mit Johanna und dem Telefon in den Flur. Die Kleine war aufgewacht und begann zu quengeln, diese widerlichen Töne, als meckere eine kleine Ziege.


    Das Haus nun unverrichteter Dinge wieder zu verlassen war ihm unmöglich. Zum einen hätte er den Brief aus dem Kinderbett nehmen müssen, ehe seine Mutter den entdeckte. Zum anderen schaffte er es nicht, von einer Sekunde zur nächsten all die schönen Vorstellungen vom sorglosen Leben aufzugeben. Es fiel ihm gewiss nicht leicht, noch ein Todesurteil zu fällen. Aber plötzlich war seine Mutter der Feind, der seine Rechnungen bisher noch jedes Mal durchkreuzt hatte.


    Er warf noch einen Blick auf Stella, schaltete im Wohnzimmer das Licht aus und ging ebenfalls zur Treppe. Auf dem Weg nach oben zog er die Handschuhe aus und stopfte sie in eine Hosentasche. Seine Mutter stand bereits vor der Wickelkommode, ins Bettchen hatte sie offenbar noch nicht geschaut. Die Kleine hatte sich wieder bis zum Hemdkragen eingesaut.


    »Hol mal Wasser«, kommandierte sie.


    Nachdem sie die Kleine gewaschen und ihr eine frische Windel angelegt hatte, sagte er: »Den Rest mache ich. Leg dich hin, du musst doch hundemüde sein.«


    »Ich denke, du hast gleich einen Zivileinsatz.«


    »Etwas Zeit habe ich noch«, sagte er.


    Sie zögerte sekundenlang, ehe sie endlich das Feld räumte. »Aber vergiss nicht wieder die Creme.«


    Die Schüssel mit dem dreckigen Wasser nahm sie mit ins Bad, fasste sie natürlich an den Griffen, wie er es zuvor mit ungeschützten Fingern hatte tun müssen. Aber das war nicht so tragisch, er hatte die Schüssel schließlich nicht zum ersten Mal mit Wasser gefüllt. Er zog die Handschuhe wieder an und die Kapuze des Badetuchs über das kleine Gesicht. »Schlaf gut«, murmelte er, während er zudrückte.


    Das Telefon lag nun im Regal. Die Pokale standen da wie eine Aufforderung. Seine Mutter war immer noch im Bad, saß auf der Toilette, als er hereinkam. Sie nahm offenbar an, er wolle sich die Hände waschen, und regte sich auf. »Kannst du nicht warten, bis ich fertig bin?« Den Pokal sah sie erst, als er den Arm hob. Und während sie einen Arm hochriss, um sich zu schützen, fragte sie: »Ist das der Dank?«


    Der Dank wofür? Dass sie es sich als Neunzehnjährige in den Kopf gesetzt hatte, den schönsten Mann im Dorf zu verführen? Dass sie einige Likörchen gebraucht hatte, ehe sie mutig oder lustig genug gewesen war für Martin Schneider? Dass sie im Rausch nicht an Verhütung gedacht hatte? Oder dafür, dass sie acht lange Jahre gegen Gabi gehetzt und diesen Wutanfall bekommen hatte, als es hieß, Martin wolle sich scheiden lassen und seine kleine Hexe heiraten?


    Hätte sie damals ihr Maul gehalten, wäre er nie zum Mörder geworden. So betrachtet war doch alles nur ihre Schuld.


    An den Brief im Kinderbett dachte er in diesen Minuten nicht mehr, auch nicht an die volle Windel und das beschmierte Hemdchen, nur an das Telefon, das neben das Bett seiner Mutter gehörte. Der Aufenthalt im Haus hatte ihn mehr Zeit gekostet als eingeplant. Nichts wie raus. Mit dem Kind und dem Pokal in der Sporttasche. Durchs Wohnzimmer, um sich zu vergewissern, dass Stella nichts mitbekommen hatte. Die Hoftür ließ er offen, wie seine Mutter es oft getan hatte, um Stella zu wecken.


    Wie hätte er ahnen sollen, dass nach ihm noch einer kam? Er wusste nicht, dass seine Mutter ihr Herz für den Satansbraten entdeckt hatte und bei dem Schönwetter machte, um sich das Schweigen der Hexe zu sichern. Zwar sah er das Licht hinter dem Fenster in der Giebelwand des Hexenhauses, weil er die Tasche schnellstmöglich loswerden wollte. Aber er wusste nicht, wessen Zimmer da erleuchtet war, nahm an, die Hexe ließe noch Leute verschwinden. Untote waren doch nachtaktiv.


    Gabi sollte ihren Fluch zurückbekommen, ohne es zu ahnen, zumindest vorübergehend. Das war ihm ein besonderes Bedürfnis. In ein paar Wochen wollte er irgendwo ein Grab ausheben. Bis dahin war das Schrottdenkmal unter der Überdachung besser geeignet als jedes Waldstück. In Waldstücken hatte der Zufall Spaziergänger mit Hunden schon oft an Stellen geführt, an denen etwas nur notdürftig verscharrt war.


    Leider konnte er nicht vor Ort bleiben und darauf warten, dass es hinter dem Fenster dunkel wurde. Um halb eins waren oft noch Leute unterwegs. Ein Streifenwagen fiel immer auf. So fuhr er herum, mit der Tasche im Wagen und der Not im Innern, weil jederzeit ein Funkspruch eingehen konnte, der ihn zwang, Ludwig bei Babs in Niederaußem abzuholen. Dass man ihn über einen Notruf aus dem eigenen Haus verständigte, glaubte er zwar nicht. Aber man hätte ihn und Ludwig danach wohl umgehend zur Dienststelle beordert.


    Den Pullover, der mit dem Blut seiner Mutter bespritzt war, stopfte er in eine Mülltonne, die am nächsten Morgen geleert werden sollte. Er kannte die Termine des Entsorgungsunternehmens. Der Gedanke, mit der Tasche ebenso zu verfahren, kam ihm nicht, weil er auf den Schrotthaufen fixiert und viel zu aufgewühlt war, um auf die Schnelle eine andere Lösung zu finden.


    Er hatte Glück in dieser Nacht. Es ging kein Funkspruch ein. Er hatte sogar unverschämtes Glück, weil er um halb drei den nächsten Versuch auf Gabis Grundstück unternahm und das Fenster um die Zeit dunkel war.


    Und dann kam er morgens aus dem Dienst und fasste es nicht. Bis dahin hatte er geglaubt, Stella habe durchgeschlafen. Nun wollte er den Brief aus dem Bettchen nehmen und es nur nach Raubmord aussehen lassen. Doch das überlegte er sich noch einmal. Über kurz oder lang müsste man das Verschwinden der Kleinen doch anders erklären als mit den Worten, die Stella ihm in den Mund legte.


    Also räumte er hastig die Schlafzimmerschränke aus, stopfte den Schmuck seiner Mutter in ein Plastiktütchen, zerrte ihre Leiche vors Waschbecken und den Ring von ihrem Finger. Dann hetzte er mit dem versauten Hemdchen hinunter in den Keller und hinaus in den Hof, warf die volle Windel in die Mülltonne. Und weiter in den Garten. Unter den ausladenden Zweigen der Johannisbeersträucher hob er eine kleine Kuhle aus. Blut und Wasser schwitzte er, dass sofort jemand darauf aufmerksam werden könnte – oder dass Stella ihn doch gesehen hatte. Gehört hatte sie ihn. Seine Mutter hatte nicht von einer vollen Windel gesprochen, das waren seine Worte gewesen. Aber was für eine Rolle spielte das jetzt noch? Morgen könnte Stella nicht mehr darüber reden.


  


  

    AUF EIGENEN FÜSSEN


    Freitag, 30. April 2004


    Einen Hosenanzug brachte Heiner mit, als er kurz nach zehn erschien, um Stella nach Hause zu holen. Dazu eine Bluse und ein Paar Schuhe, die sie nicht anziehen konnte. Man stellte ihr einen Rollstuhl zur Verfügung, den Heiner sofort zurückbringen sollte.


    »Bis zum Wagen darf ich dich leider nicht schieben, Liebes«, sagte er. »Aber wenn du dich bei mir einhakst, kannst du bestimmt vom Haupteingang zum Parkplatz gehen.«


    Stella nickte nur. Der Schmerz in den Füßen war auszuhalten. Den Schmerz im Innern ertrug sie kaum. Seit Gabi am Mittwochnachmittag bei ihr gewesen war, so fremd und erwachsen in einem Kostüm, auf Pumps und mit Haarknoten, glaubte sie, innerlich zu zerreißen.


    Gabi hatte gesagt: »Ich weiß, dass du mir nicht glaubst, Stella. Aber hör mir wenigstens zu und denk darüber nach. Mein Sohn hat sich weder an Resl noch an deinem Kind vergriffen. Ob du es getan hast, wirst du am besten wissen. Wenn nicht du, wer dann? Niemand, der Resl so gekannt hat, wie sie in den letzten zwanzig Jahren war, das garantiere ich dir.«


    Mit dem Lift fuhren sie hinunter ins Erdgeschoss. Weiter kamen sie nicht. Als dort die Aufzugtür zur Seite glitt, standen Schöller und Grabowski unmittelbar davor. »Das Beste wird sein, Sie rufen Ihrer Frau ein Taxi, Herr Helling«, sagte Schöller. »Sie kommen mit uns. Ich schätze, das ist sicherer für den Taxifahrer.«


    Auch davon hatte Gabi am Mittwoch gesprochen. Stella wünschte sich, sie hätte Heiners Gesicht sehen können. Doch er stand hinter dem Rollstuhl. »Mein Wagen steht draußen«, sagte er, als hätte er Schöllers Anspielung gar nicht gehört.


    »Aber Ihre Frau kann nicht fahren«, meinte Schöller.


    Daraufhin trat Heiner neben den Rollstuhl, gab ihr den Wagenschlüssel und riet: »Ruf Ludwig an, Liebes. Er soll dich abholen.«


    »Herr Kehler ist verhindert«, erklärte Schöller. »Den haben wir gestern schon kassiert, Verdacht der Beihilfe. Er behauptet zwar, er wäre zu der Zeit, als Ihre Mutter getötet wurde, bei einer Frau Klostermann gewesen. Die bestreitet aber, ihn zu kennen.«


    »Was soll das heißen?«, fragte Stella, obwohl Gabi auch das erklärt hatte. »Mit Ludwig konnte er das nicht durchziehen, auch nicht für ein oder zwei Millionen. Dafür ist Ludwig zu anständig. Er hat ihn wahrscheinlich bei Babs abgesetzt.«


    »Möchten Sie es Ihrer Frau sagen, oder soll ich das tun?«, wollte Schöller von Heiner wissen.


    Heiner schwieg. Und Schöller wiederholte, was Gabi am Mittwoch nur vermutet hatte. Schöller sprach es als Tatsache aus: Dass Heiner am 22. April um null Uhr achtzehn seine Mutter erschlagen und ihr gemeinsames Kind erstickt hatte. Dass er die Leiche ihrer Tochter in seine alte Sporttasche gelegt und mit dem Streifenwagen zum Grundstück Lutz geschafft hatte. Nur dass sie wahrscheinlich die Nächste sei, wie Gabi es ihr angekündigt hatte, das sagte Schöller nicht. Woher hätte er das auch wissen sollen?


    »Ich habe weder meine Mutter getötet noch mein Kind«, sagte Heiner. »Ich wollte in der Nacht nur nachschauen, ob meine Frau nüchtern geblieben war, wie sie es mir versprochen hatte. Als ich ins Haus kam, war es kurz vor eins. Meine Mutter lag tot im Badezimmer, meine Tochter halb nackt auf dem Wickeltisch. Sie atmete nicht mehr, und …«


    »Zum Nachschauen sind Sie durch den Schuppen eingedrungen?«, schnitt Schöller ihm das Wort ab.


    »Nein«, sagte Heiner. »Ich bin zur Haustür hineingegangen.«


    »Wir haben am Tor Fasern einer Polizeiuniform sichergestellt«, erklärte Schöller. »Und Ihre Fingerabdrücke …«


    »Meine Fingerabdrücke am Tor beweisen kaum ein Eindringen«, unterbrach Heiner nun ihn.


    »Nicht am Tor«, sagte Schöller. »Sie sollten mich ausreden lassen, Herr Helling. In dem Audi, in dem im November 1983 Martin Schneider umgebracht wurde.«


    »Das kann gar nicht sein«, erwiderte Heiner. »Als Herr Schneider getötet wurde, lag ich mit hohem Fieber im Bett.«


    Schöller warf einen auffordernden Blick zur Seite. Dort gab es einen Treppenaufgang. Gabis Sohn trat vor und lächelte Heiner mitleidig an. »Gib auf, Jungchen«, sagte er mit dieser sanften, dunklen Stimme, die um so viel älter klang, als er war. »Wir beide wissen doch, wen ich in Köln aufgelesen habe und dass Heiko in Kirchtroisdorf ausgestiegen ist. Du hast hinter mir gesessen, um die Kopfstütze herum gegriffen und das Messer hier angesetzt.«


    Er legte einen Finger an seine linke Halsschlagader. »Ein Rasiermesser von deinem Opa, nehme ich an. Weißt du noch, was ich gesagt habe? ›Mach keinen Quatsch, Junge. Das lohnt doch nicht für die paar Kröten.‹ Ich hab wirklich gedacht, dir ginge es ums Geld, weil Resl dich immer so knapphielt. Mehr konnte ich nicht sagen.« Er strich sich mit dem Finger quer über die Kehle. »Du warst durch, bist aus dem Auto gehüpft und erst mal Richtung Kirchtroisdorf gelaufen. Ich wollte hinter dir her, hab auch noch die Beifahrertür aufbekommen. Warum ich auf der Seite aussteigen wollte, kann ich dir nicht sagen. Man ist ziemlich konfus, wenn man merkt, dass es zu Ende geht. Ich konnte ja nicht ahnen, dass es einen neuen Anfang gibt.«


    »Was erlaubst du dir, du dreister Bengel!«, fuhr Heiner ihn an.


    »Na, na, na«, tadelte Martin. »Spricht man so mit seinem Vater, nachdem man auch noch seiner Mutter und seinem Kind das Licht ausgepustet hat? Das kannst du deiner Frau nicht in die Schuhe schieben. Ich hab sie gesehen in der Nacht. Du warst wieder nur das Vorprogramm. Zwei Stunden nach deinem Auftritt hab ich die Bühne betreten. Deine Frau lag ziemlich dreckig auf der Couch, aber es gab keinen Tropfen Blut an ihren Klamotten. Jetzt mach mir einmal Ehre, sei ein Mann und trag es mit Fassung.«


    Heiner schüttelte den Kopf. Grabowski legte ihm Handschellen an. Schöller erklärte ihn für festgenommen und belehrte ihn über seine Rechte.


    »Ich kenne meine Rechte«, sagte Heiner. »Was Sie hier veranstalten, ist hirnverbrannt.« Dann wandte er sich noch einmal an sie. »Ruf dir ein Taxi, Liebes, ich bin bald wieder bei dir.«


    »Ist er nicht, Mädchen«, sagte Martin. »Aber du brauchst kein Taxi. Ich bin Taxifahrer und brauche nur ein Auto.«


    Martin streckte die Hand aus. Sie überließ ihm den Schlüssel, hätte gar nicht gewusst, was sie sonst tun könnte. Während die beiden Männer Heiner abführten, fuhr Martin den Nissan vom Parkplatz zur Notaufnahme, damit sie keinen unnötigen Schritt tun musste. Auf den wenigen Metern im Freien stützte er sie. »Das bin ich dir schuldig«, meinte er. »Reinhard ist der Meinung, ich muss mich ganz förmlich bei dir entschuldigen. Es war zwar nicht meine Idee, aber ich hab die Rolle bereitwillig übernommen.«


    Während der Fahrt erzählte er ihr, Schöller habe ihn nur mitgebracht, um Heiner aus der Reserve zu locken. »Sonst war Heintje immer so klein mit Hut, wenn ich ihn auf die Tour angemacht habe. Hoffen wir, dass es nachwirkt und er den Bluff schluckt. Beschwören kann ich nämlich nicht, dass deine Arbeitsklamotten nicht blutig waren. Und mit Beweisen gegen Heintje sieht es düster aus, sagte Arno.«


    »Wer ist Arno?«, fragte sie.


    »Der Mann, der mich damals mit durchschnittener Kehle gefunden hat«, sagte er. Als sie zusammenzuckte, grinste er sie von der Seite an. »Hey, das war nur ein Gag. Dass es ein Rasiermesser gewesen sein muss und wie es geführt wurde, stand im Obduktionsbericht von damals. Die haben gestern noch wie die Berserker alte Akten gewälzt, damit ich Fakten bieten kann. Ich hätte noch ein paar mehr bieten können. Romy hat am Funkgerät mitgehört, und Arno hat den Anblick immer noch vor Augen. Der vergisst so etwas nie. Bei ihm solltest du dich übrigens bedanken, er hat von Anfang an gesagt, dass du es nicht warst. Dabei ist er geblieben, sogar als es gegen Romy ging. – Ich darf doch Du sagen, oder?«


    Er tat es doch schon die ganze Zeit, war nur ein Achtzehnjähriger mit einer großen Klappe, dem der Respekt vor Erwachsenen fehlte. Er fuhr den Nissan bis vor die Haustür, half ihr beim Aussteigen und stützte sie auf dem Weg durch den Flur.


    Die Wohnzimmertür stand offen. »Ach du Scheiße«, sagte er. »Das sieht ja schlimmer aus als bei Hempels unterm Sofa, riecht auch nicht frisch. Setz dich mal lieber in die Küche. Soll ich dir einen Kaffee machen? Ich mache einen exzellenten Kaffee.«


    Nachdem sie auf einem Küchenstuhl Platz genommen und er die Kaffeemaschine gefüllt hatte, ging er ins Wohnzimmer und riss die Hoftür zum Durchlüften auf. Als er zurückkam, fragte er: »Ich darf sicher mal telefonieren?«


    Dann rief er Arno an. »Du kommst besser mal her«, sagte er. »Hier steht ein Willkommenstrunk in der Vitrine, und Romy – ja, ja, jetzt reg dich nicht wieder auf –, Mutti sagte, sie hat so ein blödes Gefühl. Nein, angefasst habe ich die Pulle nicht.«


    EPILOG


    Therese Helling wurde erst Mitte Mai im Familiengrab bei ihren Eltern bestattet. Todesanzeigen in den Tageszeitungen hatte es nicht gegeben, auch keine Trauerkarten. Trotzdem war der Friedhof schwarz von Menschen. Das halbe Dorf gab ihr die letzte Ehre. Hinzu kamen unzählige Bewohner der umliegenden Orte, Stellas Eltern mit Tobi, Ludwig Kehler und acht weitere Polizisten der Dienststelle Bergheim, die sich in dunklen Anzügen unters Volk mischten. Uniform trug keiner.


    Arno Klinkhammer nahm auch teil, Gabi nicht, das hatte er ihr ausreden können. Martin ließ sich von keinem etwas sagen, hatte eigens schulfrei genommen, hielt sich aber im Hintergrund. Wäre Thereses Schwiegertochter nicht als Erste hinter dem Sarg hergegangen, hätte Klinkhammer sie nicht wiedererkannt.


    Eine junge Frau, gepflegt und teuer gekleidet, der niemand die Scherben ihres Lebens ansah, in denen sie stand. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug, dessen Beine die offenen Slipper nicht ganz bedeckten. Offenbar hatte sie immer noch Schmerzen beim Gehen, lehnte es jedoch ab, sich von dem älteren Herrn stützen zu lassen, der ihr nicht von der Seite wich und die ganze Zeit versuchte, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Ihr Vater, vermutete Klinkhammer.


    Nachdem der Sarg abgesenkt worden war, hielt der Priester eine ergreifende Rede. Er hatte bereits in der Kirche eine gehalten, aber anscheinend längst nicht alles gesagt. Nun sprach er von vierzig Jahren der Aufopferung für andere und von der unergründlichen Weisheit des allmächtigen Gottes, dem es gefallen hatte, unsere liebe Schwester Therese zu sich in die Ewigkeit zu nehmen. Kein Wort von Mord, kein Wort von Schuld. Kein Wort von Martin Schneider.


    Viele weinten und griffen in die mit Rosen gefüllten Körbe. Dreihundert Stück, wie Heiner es noch in Auftrag gegeben hatte, dabei war es geblieben. Es reichte nur knapp, obwohl viele einen eigenen Strauß mitgebracht hatten. Die Rosen oder Sträuße der Letzten, die am offenen Grab vorbeigingen und noch einen Moment verweilten, fielen auf einen Berg aus Rot und Grün. Ehe das Grab geschlossen werden konnte, musste das meiste wieder ausgeräumt werden.


    Als drei Tage später der kleine, weiße Sarg dazukam, war Stella mit den beiden Männern vom Bestattungsinstitut allein. Johanna war nicht getauft worden, deshalb gab es keinen Priester. Einen Laienprediger hatte sie nicht engagieren mögen. Was sollte ein Mensch, der nichts wusste, über ein Kind sagen, das nur vierzehn Wochen alt geworden und vom eigenen Vater erstickt worden war? Weil Heiner gemeint hatte, ihr damit etwas Gutes zu tun.


    Das glaubte Stella nicht. Sie glaubte ihm gar nichts mehr, nachdem in der Grappaflasche, die Martin in der Vitrine entdeckt hatte, ein hochgiftiges Pflanzenschutzmittel nachgewiesen worden war. Natürlich bestritt Heiner, den Schnaps vergiftet zu haben. Dass er die Flasche gekauft hatte, konnte er nicht leugnen, das hatten ihm Schöllers Leute bewiesen. Aber von dem Pflanzenschutzmittel wusste Heiner überhaupt nichts. Das müsse Martin Lutz in den Grappa gekippt haben, um sich als ihr Lebensretter aufspielen zu können, hatte sie von Heiners Anwalt gehört.


    Besucht hatte sie Heiner noch nicht in der U-Haft, obwohl sein Anwalt meinte, es sei wichtig für ihn, sie zu sehen. Ludwig Kehler war einmal bei ihm gewesen und meinte das ebenfalls. »Du darfst ihn jetzt nicht fallen lassen, Stella. Heiner hat doch nur noch dich, und er hat es nur für dich getan.«


    Bestimmt nicht. Zwei Gespräche mit einer Therapeutin hatte sie bereits geführt und begreifen müssen, dass Heiner ein Narzisst und sie sein Aushängeschild gewesen war, bis seine Kollegen sie dreckig und betrunken auf der Couch hatten liegen sehen. Wenn Heiner etwas für sie hätte tun wollen, hätte er ihr nur sagen müssen, was er von den Ärzten in der Kinderklinik nach Johannas letzten Untersuchungen gehört hatte.


    Sie hatte von Schöller erfahren, dass ihre Tochter sich dank der optimalen Betreuung daheim positiv entwickelt hatte. Und dass Heiner in den ersten Verhören dabei geblieben war, seine Mutter habe mit eingeschlagenem Schädel im Bad und die Kleine tot auf dem Wickeltisch gelegen, als er in der Nacht ins Haus gekommen sei.


    Erst vor drei Tagen hatte er gestanden, Therese erschlagen und die Kleine noch lebend in die Sporttasche gelegt zu haben. Schöller vermutete, es hinge mit Thereses Testament zusammen, das in einem Schließfach bei einer Kölner Bank gelegen hatte. Darin waren Heiner und Johanna als Erben eingesetzt. Er hatte seinen Anspruch verwirkt. Johanna wäre, wenn sie länger gelebt hätte als ihre Großmutter, in der Zeit Alleinerbin gewesen. Und Mütter beerbten ihre Kinder. Deshalb war Stella jetzt eine reiche Frau, die vermutete, dass ihr Mann sie nur deshalb noch so sehr liebte.


    Es erschien ihr alles so widersinnig. Ein Kind, das vermutlich nicht auf die Welt gekommen wäre, hätte sie nicht aus Angst vor Gabis Fluch alle Vorsorgetermine ignoriert. Und hätte Heiner ihr nicht eingeredet, Gabi könne Dinge, die andere nicht konnten. Aber das meinte Schöller auch: »Frau Lutz hat eine merkwürdige Art, ihren Stress zu bewältigen. Da kann man durchaus mal am eigenen Verstand zweifeln, ist mir auch passiert.«


    Ludwig Kehler war glimpflich davongekommen und hatte sie begleiten wollen auf diesem Weg. »Du musst das nicht allein durchstehen, Stella. Sag mir Bescheid, wenn die Kleine begraben wird, dann gehe ich mit dir.«


    Sie hatte ihm nicht Bescheid gesagt, hätte ihn nicht ertragen in ihrer Nähe, nicht ausgerechnet ihn. Obwohl Ludwig nichts getan hatte, nur ein paar Stunden Dienst geschwänzt und die Illusion von Liebe genossen. Wie sie. Nur eine Illusion.


    Ihren Eltern hatte sie den Termin der zweiten Beerdigung gar nicht erst mitgeteilt. Bloß keine Entschuldigungen von Vati mehr hören, kein Bedauern von Mutti, keine Fragen von Tobi. Und keine Blumen. Nur ein Lied zum Abschied.


    Nachdem die Männer den winzigen Sarg auf den großen, braunen abgesenkt hatten, traten beide zurück. Und sie begann leise zu singen: »Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein. Ein Engel wird bei dir sein, bewacht deinen Schlaf und beschützt deine Ruh, drum mach nur getrost deine Äugelein zu. Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein. Du bist auch im Schlaf nicht allein.«


    Dann brach ihr die Stimme. Und plötzlich wusste sie, warum sie nicht um Therese trauern konnte. Es war einfach nur gut, dass Therese schon da unten lag und die Arme nach Johanna ausstrecken konnte.


    Sie wandte sich ab und sah Gabi in einigen Metern Entfernung stehen. Wieder auf Pumps, in einem Kostüm, den Pferdeschwanz zu einem Knoten geflochten, genauso wie sie ins Krankenhaus gekommen war. Und ebenso zögernd, wie sie sich dort ihrem Bett genähert hatte, kam sie nun heran.


    »Ich hoffe, du bist zufrieden«, sagte Stella. »In den Sand konnte ich dieses Projekt nicht setzen. Hier gibt es nur Erde.«


    »Das waren nur gemeine Worte«, sagte Gabi. »Sie gingen nicht einmal direkt gegen dich und haben deinem Kind bestimmt nicht geschadet.«


    Als Stella ihr darauf nicht antwortete, fragte sie: »Was machst du denn jetzt?«


    Was schon? Leben und verstehen lernen. Zweimal die Woche mit der Therapeutin sprechen. Sich von keinem Menschen mehr etwas einreden lassen. Sich vielleicht bald in einer Fahrschule anmelden, das Grab pflegen, Handwerker beaufsichtigen. Den Mauerdurchbruch im Schuppen hatte sie bereits schließen lassen. Man konnte nicht alles alleine machen. »Nach Hause gehen«, sagte sie. »Da wartet eine Menge Arbeit auf mich.«


    »Du willst in dem Haus bleiben?«, fragte Gabi ungläubig.


    »Warum nicht? Ich hatte zwar keine acht Jahre Glückseligkeit dort, aber ein paar gute Tage waren es schon. Die gebe ich nicht her, das solltest du nachempfinden können.«


    Gabi nickte versonnen und schaute über die Gräberreihen. Irgendwo weit hinten lag Martin, sie wusste nicht einmal mehr, wo.
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