
 
 



Man schreibt das Jahr 1867. Graf Sandorf, der unerschrockene Kämpfer für die 
Freiheit Ungarns, soll sterben. Sarcany, Verräter aus Profession, hat ihn bei der 
Österreichischen Geheimpolizei denunziert. Aber noch in der Nacht vor der 
Hinrichtung entkommt Mathias Sandorf dem Kugelhagel der Verfolger und taucht 
unter. 

Jahre später macht ein gewisser Dr. Antekirtt mit zwei französischen 
Akrobaten das Mittelmeer unsicher. Leichen verschwinden vom Friedhof in 
Ragusa und die Mafia wird in die Enge getrieben. 

Wer ist der geheimnisvolle Dr. Antekirtt, der über ein wunderbares technisches 
Arsenal verfügt? 

Verne bietet alles, was man von qualifizierter Unterhaltung erwarten kann: 
tollkühne Helden, rasante Abenteuer und Nervenkitzel bis zur letzten Seite. 
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An Alexandre Dumas d. J. 
 
Dieses Buch soll Ihnen und Ihrem verstorbenen Vater, dem genialen Erzähler 

Alexandre Dumas d. Ä. gewidmet sein. Es ist der Versuch, aus Mathias Sandorf 
den ›Grafen von Monte Cristo der Abenteuerlichen Reisen‹ zu machen. 
Betrachten Sie diese Widmung bitte als Zeichen meiner aufrichtigen 
Freundschaft. 

 
Jules Verne 
 
 
 
Dankschreiben von Alexandre Dumas d. J. an Jules Verne 
 
23. Juni 1885 Lieber Freund, 
 
Es hat mich sehr gerührt, daß Sie mir die Widmung des ›Mathias Sandorf‹ 

zugedacht haben. Mit der Lektüre des Buches will ich gleich nach meiner 
Rückkehr am Freitag oder Sonnabend beginnen. 

Sie haben recht daran getan, in Ihren Widmungszeilen für den Freund auch der 
Erinnerung an den Vater Raum zu geben. Der Verfasser des Grafen von Monte 
Cristo hätte Ihre einfallsreiche, phantasievolle und zugleich belehrende 
Erzählung gewiß mit dem größten Vergnügen gelesen. Zwischen Ihnen und 
meinem Vater besteht eine so augenfällige literarische Verwandtschaft, daß Sie 
– im literarischen Sinne – eher als ich selbst den Anspruch erheben dürfen, sein 
Sohn zu sein. Ich gehöre schon so lange zu Ihren Verehrern, daß ich Sie von 
Herzen gern als Bruder betrachten will. 

 
Ich danke Ihnen für Ihre treue Freundschaft und versichere, daß ich Ihre 

Gefühle in gleichem Maße erwidere. 
 
A. Dumas 
 



 

Erster Teil 
 

I Die Brieftaube 
 
 
In Triest, der Hauptstadt Illyriens, bildet ein prächtiger Corso die Grenze 

zwischen Altstadt und Neustadt. Im Süden schmiegt sich das Gewirr armseliger 
Altstadtgassen und -straßen landeinwärts an den Schloßberg, einen Ausläufer 
des Karstgebirges, den eine malerische Zitadelle krönt. Die nördlicher gelegene 
reiche Theresienstadt mit ihrem modernen, rechtwinklig angelegten Straßennetz 
steht dagegen auf Boden, der erst dem Meer abgewonnen wurde. 

An der Mole San Carlo im Triester Hafen gehen vornehmlich Handelsschiffe vor 
Anker. Auf den Quais sieht man von früh bis spät Scharen jener heimatlosen 
Gesellen, die in allen Häfen der Alten wie der Neuen Welt anzutreffen sind. Bald 
einzeln, bald in Gruppen lungern sie ziellos herum, und einer wie der andere ist 
so arm, daß er recht gut ohne Rocktaschen auskommt; hineinzustecken hätte er 
sowieso nichts. 

Am 18. Mai 1867 mischten sich in das Heer der Nichtstuer zwei Fremde, die ein 
wenig besser gekleidet waren als ihre Leidensgenossen. Auch diesen beiden sah 
man an, daß sie nur in besonderen Glücksfällen unter Geldüberfluß zu leiden 
hatten, doch spürte man, daß sie keine Gelegenheit ausließen, solche Glücksfälle 
herbeizuzwingen. 

Einer der beiden gab als Herkunftsland Tripolis an, der andere Sizilien. An 
diesem Morgen hatten sie wohl schon zehnmal die Mole in ihrer ganzen Länge 
abgeschritten, ehe sie endlich auf der äußersten Spitze halt machten. Seite an 
Seite starrten sie nun so gebannt auf das Meer hinaus, als müsse jeden 
Augenblick ein Schiff eintreffen, dessen Ladung ganz allein zu ihrem Nutz und 
Frommen bestimmt wäre. 

»Wie spät es wohl sein mag?« fragte endlich der Sizilianer. Er hatte italienisch 
gesprochen, denn sein Gefährte beherrschte diese Sprache ebenso gut wie die 
meisten anderen Sprachen der Mittelmeerländer. Doch diesmal blieb der 
Tripolitaner die Antwort schuldig, und der Sizilianer fuhr geschwätzig fort: »Was 
frage ich auch so dumm? Es ist die Stunde, in der mein Magen zu zwicken 
beginnt, wenn er kein Frühstück bekommen hat.« 

In Triest war das Gemisch österreichischer, italienischer und slawischer 
Elemente so bunt, daß die beiden Männer trotz ihres fremdländischen Aussehens 
keineswegs auffielen. Übrigens hätte niemand vermutet, daß ihre Taschen im 
Augenblick völlig leer waren, denn sie stolzierten in ihren weiten, bis über die 
Stiefelstulpen hinabwallenden Mänteln höchst selbstsicher einher. 

Der jüngere der beiden Fremden war etwa fünfundzwanzig Jahre alt, nur 
mittelgroß, aber gut gewachsen und auffallend geschmeidig in seinen 
Bewegungen. Er nannte sich Sarcany – schlicht und einfach Sarcany, ohne jede 
weitere Zufügung. Er konnte auch gar keinen Taufnamen haben, denn als 
Tripolitaner war er tatsächlich ungetauft. Trotz seines dunklen Teints hätte man 
ihn eher für einen Europäer als für einen Nordafrikaner gehalten. 

Wenn je ein Gesicht über den – wahren Charakter seines Trägers 
hinwegtäuschte, so war es bei Sarcany der Fall. Nur ein geübter Beobachter 
hätte erkannt, welch hohes Maß an Verschlagenheit sich hinter diesem 
ebenmäßigen Antlitz mit den schönen dunklen Augen, der schmalen Nase und 
dem gutgeschnittenen Mund unter dem kleinen Oberlippenbart verbarg. Obwohl 
Sarcany auf Grund seiner Herkunft und Kindheit von tiefem Mißtrauen, wenn 
nicht sogar Abscheu gegenüber den Mitmenschen erfüllt sein mußte, trug sein 
glattes Gesicht keine Spuren dieser trüben Erfahrungen. Die Physiognomiker 
behaupten zwar, und oft zu Recht, daß auch der geschickteste Schauspieler sein 
wahres Wesen auf die Dauer nicht verbergen könne, doch Sarcany bildete die 
Ausnahme von der Regel. Niemand konnte erraten, was dieser Mensch bisher 
getrieben haben mochte oder was er jetzt im Schilde führte; niemand witterte in 
ihm den ausgemachten Schurken und Betrüger, und gerade deshalb war er so 
gefährlich. Über die früheste Jugend des Tripolitaners war nichts bekannt. 

Sicher war er eines von den vielen Findelkindern seiner Heimat, doch in 
welcher armseligen Spelunke mochte er aufgewachsen sein? Wer hatte ihm 
geholfen, im mörderischen Klima und Elend seiner Geburtsstadt zu überleben? 
Niemand hätte es zu sagen gewußt, nicht einmal Sarcany selbst – ein Kind des 



Zufalls, dem Zufall vom ersten Lebenstage an ausgeliefert und offenbar dazu 
bestimmt, auch als Erwachsener den Lebensunterhalt nur den Gesetzen des 
Zufalls zu verdanken. Trotz so bedrückender Umstände hatte sich Sarcany, fast 
möchte man sagen, wider Willen, eine gewisse praktische Bildung angeeignet. 
Aus schierer Not war er schon früh gezwungen gewesen, sich in der Welt 
umzusehen, sich Menschen aller Stände auf diese oder jene Art nützlich zu 
machen und immer neue Wege im Kampf ums Dasein aufzuspüren. So war er 
schließlich eines Tages Silas Toronthal begegnet, einem der reichsten Bankiers 
von Triest, der im Laufe unserer Erzählung eine Schlüsselrolle spielen wird. 

Sarcanys Gefährte, der Sizilianer Zirone, war leichter zu durchschauen: ein 
Mann, der weder Gesetz noch Glauben kannte, ein vollblütiger Abenteurer, der 
sich dem erstbesten Mann verdingte, wenn er nur gut zahlte, und der skrupellos 
zum zweitbesten überwechselte, falls der noch besser zahlte. Um die Art des 
Auftrages scherte er sich nie. 

Zirone war wenig mehr als dreißig Jahre alt. Er hatte bisher davon gelebt, 
anderen schlechte Ratschläge zu erteilen, selbst schlechte Ratschläge 
anzunehmen und, vor allem, sie auch auszuführen. Seinen Geburtsort hätte er 
sicher nicht verheimlicht, wäre er ihm bekannt gewesen. Um so mehr zierte er 
sich aber, seine gegenwärtige Adresse preiszugeben, falls er überhaupt irgendwo 
einen festen Wohnsitz hatte. Noch in Sizilien hatten sich seine Wege mit den 
verschlungenen Pfaden Sarcanys gekreuzt, und seither befanden sich die beiden 
Männer gemeinsam auf Wanderschaft, entschlossen, ihr zweifaches Elend in ein 
doppeltes Glück zu verwandeln. Alle Mittel, erlaubte wie unerlaubte, sollten 
ihnen dazu recht sein. 

Über Zirones wahren Charakter täuschte sich niemand. Allzu deutlich verrieten 
die listigen, stets halb geschlossenen Augen und das unruhige Hin- und 
Herwenden des Kopfes den Mann mit nicht ganz einwandfreiem Gewissen. Auch 
eine übermäßige Schwatzhaftigkeit konnte den Eindruck der Verschlagenheit 
nicht verwischen. Im übrigen wirkte der hochgewachsene Sizilianer mit dem 
pechschwarzen Bart und Haarschopf aber wie ein fröhlicher Kumpan, der im 
selben Maße mitteilsam war, wie sich Sarcany verschlossen zeigte. 

An jenem Maimorgen sprach Zirone allerdings in auffallend gedämpftem 
Tonfall; die ungelöste Essensfrage schien ihn zu bedrücken. Die Freunde hatten 
am Abend zuvor in einer elenden kleinen Spielhölle beim letzten Einsatz Pech 
gehabt; sie besaßen keinen Heller mehr. Beide wußten nicht recht, wie es nun 
weitergehen sollte, und sie beschränkten sich vorerst darauf, auf einen 
glücklichen Zufall zu hoffen. Doch bald mußten sie einsehen, daß dieser 
Schutzpatron der Nichtstuer keine Eile hatte, sich ausgerechnet auf der Mole 
San Carlo einzustellen. Also beschlossen sie, ihm schon ein wenig voranzugehen, 
mit anderen Worten: in die Stadt zurückzukehren. Triest hat siebzigtausend 
Einwohner, die meist italienischer Herkunft sind und den Dialekt des nahen 
Venedig sprechen. In Verfolgung ihrer vielfältigen Geschäfte schieben und 
drängen sich die Menschen in großer Zahl von früh bis spät in den gradlinigen 
Straßen, auf Quais und Promenaden am Hafen und zu beiden Seiten des großen 
Kanals, der Triest in Ost-West-Richtung durchschneidet. Doch die italienischen 
Laute gehen völlig auf im internationalen Sprachengewirr, das die deutschen, 
französischen, englischen und slawischen Matrosen, Kaufleute und Beamten in 
die Stadt hereintragen. 

Trotz des äußeren Glanzes der Handelsmetropole darf man nicht glauben, alle 
Menschen, die ihre Straßen bevölkern, seien gleichermaßen Kinder des Glücks. 
Beherrscht wird Triest von jenen englischen, armenischen, griechischen und 
jüdischen Handelsherren, deren prächtige Villen selbst der Hauptstadt der 
österreichisch-ungarischen Monarchie zur Zierde gereichen könnten. Doch wie 
groß ist dagegen das Heer der armen Teufel, die bis spät in die Nacht hinein 
ziellos durch die Geschäftsstraßen fluten, deren stattliche Häuserzeilen wie 
unbezwingbare Banktresore wirken, während in den Warenauslagen im 
Erdgeschoß der ganze Reichtum eines blühenden Adria-Hafens zur Schau 
gestellt wird. Wie viele der Zuschauer, unter deren Augen die mächtigen Schiffe 
des Österreichischen Lloyd entladen werden, haben weder gefrühstückt noch die 
geringste Aussicht auf eine Mittagsmahlzeit! Wie viele arme Schlucker mischen 
sich vor den Lagerhallen, die sie nie betreten dürfen, unter die kleine Schar der 
reichen, Reeder, und wie viele Habenichtse bevölkern auch den Platz vor der 
Börse, deren Tore ihr stets so verschlossen bleiben wie die Eingänge zum 
Tergesteum, dem großartigen Rathaus Triests, das auch den Österreichischen 
Lloyd und seine Lesesäle in enger Nachbarschaft mit der Handelskammer 



beherbergt! 
In allen Hafenstädten der Welt, ob in London oder in Liverpool, in Marseille 

oder Le Havre, in Antwerpen oder Livorno, immer trifft man die gleichen 
unglücklichen Gestalten, von denen niemand weiß, woher sie kommen, wohin 
sie gehen und wo ihr Leben eines Tages enden wird. Sie selbst wissen es wohl 
am allerwenigsten. Nicht wenige unter ihnen haben einstmals bessere Tage 
gesehen. Viele sind Ausländer, die bei der Abreise ihrer Eisenbahn oder ihres 
Schiffes wie ein vergessenes Gepäckstück in der Hafenstadt zurück bleiben und 
fortan mit vielen anderen Leidensgenossen die Straßen verstopfen, aus denen 
sie nicht einmal die Polizei zu vertreiben vermag. Doch kehren wir zu Sarcany 
und Zirone zurück. Die beiden hatten inzwischen einen letzten Blick auf die 
Bucht und den gegenüberliegenden Leuchtturm von Santa Teresa geworfen und 
kehrten nun der Mole San Carlo endgültig den Rücken. Am Stadttheater vorüber 
schlenderten sie zur Piazza Grande, wo sie sich ein Viertelstündchen am Karls-
Denkmal niederließen, gleich neben dem herrlichen Springbrunnen, dessen 
Becken aus Karstgestein gemauert ist. 

Nach dieser Pause schlugen sie den Weg linker Hand ein. Zirone tat sich 
inzwischen keinen Zwang mehr an. Vor Hunger schaute er jedem Passanten so 
unverschämt ins Gesicht, als wolle er ihn im nächsten Augenblick überfallen und 
berauben. Als sie bei Börsenschluß das riesige Geviert des Tergesteums 
durchschritten, sagte er mit einem Blick auf die Börse: »Leer, genauso leer wie 
unsere.« 

Er lachte dabei, obwohl ihm keineswegs zum Lachen zumute war, doch 
Sarcany verzog keine Miene; er überhörte den schlechten Scherz. Inzwischen 
hatten sie den dreieckigen Platz mit dem Bronzedenkmal von Kaiser Leopold I. 
erreicht. Zirone pfiff gellend durch die Zähne – den Ganovenpfiff – und ein 
Schwarm blaugrauer Tauben, die unter dem Giebeldach der Alten Börse 
hausten, stob erschrocken davon. Gleich darauf kamen die Gefährten auf dem 
Corso an, der das alte Triest vom neuen scheidet. Dieser Boulevard ist zwar 
großzügig angelegt, wirkt aber nicht übertrieben elegant. Auch seine gut 
ausgestatteten Geschäfte lassen ein wenig den Hauch der großen Welt missen. 
Man fühlt sich eher an die Londoner Regent Street oder den New Yorker 
Broadway erinnert als an den Boulevard des Italiens zu Paris. Natürlich wimmelt 
auch dieser Corso zu jeder Tageszeit von Passanten, während eine stattliche 
Anzahl von Kutschen zwischen der Piazza Grande und der Piazza della Legna die 
Fahrbahnen hinauf- und hinunterrollt. Die Namen der Plätze weisen übrigens auf 
den italienischen Ursprung Triests hin. Auch jetzt noch blieb Sarcany unberührt 
von allen Verlockungen der Geschäftsauslagen, doch Zirones Blick drückte offen 
den Neid all derer aus, die zu arm sind, um die zur Schau gestellten 
Herrlichkeiten zu erwerben. Und es gab genug, um seine Begehrlichkeit zu 
erwecken, vor allem in den Lebensmittelläden und in den Schenken, die sich 
bekanntlich durch den höchsten Bierabsatz in der ganzen Monarchie 
auszeichnen. »Dieser Corso macht mich nur noch hungriger und durstiger«, 
stöhnte er. Sein ausgetrockneter Mund erlaubte ihm nur noch zu krächzen, doch 
Sarcany hatte für derlei Gejammer bloß ein Achselzucken übrig. 

Immerhin beschloß er, den verführerischen Corso zu verlassen. Er bog in die 
erste Seitenstraße linker Hand ein, und bald stießen sie am Ponte Rosso, einer 
Drehbrücke, auf den Kanal, in dem selbst Schiffe mit größerem Tiefgang ankern 
können. Sie folgten dem Wasserlauf landeinwärts, bogen bei der Kirche San 
Antonio Nuovo jedoch wieder nach rechts ab, so daß sie bald wieder am Corso 
anlangten, diesmal an seinem oberen Ende. Doch jetzt kreuzte Sarcany die 
Prachtstraße nur eilig und zog seinen Gefährten mit sich fort in das 
Gassengewirr der Altstadt, das wegen seiner Enge und Steilheit für Fuhrwerke 
teilweise unpassierbar ist. Bei der Anlage der Sträßchen hatte man übrigens 
meist darauf geachtet, daß die Häuser der Bora, dem gefürchteten Nordostwind, 
keine Angriffsfläche boten. 

In diesem ärmlichen alten Triest mußten sich unsere beiden Habenichtse weit 
wohler fühlen als in den reichen Straßen der Neustadt. Tatsächlich wohnten sie 
schon seit ihrer Ankunft in der Hafenstadt in einer bescheidenen 
Altstadtherberge unweit der Jesuitenkirche Santa Maria Maggiore. Aber der Wirt 
hatte von ihnen noch keinen Heller zu sehen bekommen, und da er von Tag zu 
Tag dringlicher auf der Begleichung ihrer stetig anwachsenden Schuld bestand, 
hielten sie es für geraten, das gefährliche Kap zunächst in großem Bogen zu 
umschiffen. Sie überquerten eilig den Kirchplatz und spazierten ein Weilchen vor 
dem Arco di Riccardo auf und ab. Doch ihr Sinn stand nicht nach dem Studium 



römischer Bauwerke, und für die ersehnte Begegnung mit dem glücklichen Zufall 
schien auch dieser Altstadtwinkel ungeeignet zu sein. Kurzerhand beschlossen 
sie, zur Kathedrale San Giusto hinaufzusteigen. Im Gänsemarsch erklommen sie 
den beschwerlichen Treppenaufgang, der fast bis zum Gipfel des Schloßbergs 
mit der Kathedrale führt. »Verschrobene Idee, hier herauf zuklettern«, brummte 
Zirone, doch er zog den Gürtel enger um den weiten Mantel und blieb dem 
vorauseilenden Sarcany auf den Fersen. Als sie nach zehn Minuten die Freitreppe 
der Kirche erreicht hatten, waren Hunger und Durst nur noch quälender 
geworden. Die Anhöhe bot den beiden Freunden einen freien Ausblick über den 
Golf von Triest und das offene Meer. Zu ihren Füßen lag die Stadt mit ihren 
Vororten und den vereinzelten Landhäusern, die sich bis in die Hügellandschaft 
des Landesinnern hin ausbreiten. Doch unsere Abenteurer ließ solche Pracht 
kalt; sie hatten schon viele andere, vergleichbare Städte kennengelernt, und sie 
führten auch nicht zum ersten Mal ihre Sorgen und ihr Elend an dieser einsamen 
Stätte spazieren. Am oberen Ende des steilen Pfades, dicht neben der 
Kathedrale, lag ein kleiner ehemaliger Friedhof, den man zum Museum für 
antike und mittelalterliche Grabmäler gemacht hatte. Die Zeugen der 
Vergangenheit lagen mehr oder minder ungeordnet im Gras unter den tief 
herabhängenden Zweigen schöner alter Bäume, und das Türchen am 
Friedhofseingang war unverschlossen; Sarcany brauchte es nur aufzustoßen. Er 
trat ein, gefolgt von Zirone, der an diesem Morgen zu melancholischen 
Betrachtungen neigte. 

»Und wenn wir nun Schluß machten?« sagte er düster. »Es wäre doch der 
passende Ort dafür.« 

»Vielleicht wäre mir das gerade recht«, entgegnete Sarcany ironisch, doch 
Zirone wehrte nun erschrocken ab. »So ernst war es nicht gemeint, mein 
Freund«, sagte er hastig. »Ich verlange ja gar nicht viel vom Leben… höchstens 
einen guten Tag auf neun schlechte.« 

»Den verspreche ich dir, und vielleicht noch ein wenig mehr.« 
»Zum Zeugen deiner Worte rufe ich alle Heiligen Italiens auf, und das sind, bei 

Gott, etliche hundert!« 
»Nun komm endlich«, sagte Sarcany ungeduldig. Sie folgten einer Allee, die in 

einem flachen Bögen zwischen zwei Reihen von Urnen entlangführte, und ließen 
sich am Ende auf einer romanischen Fensterrosette nieder, die dort im Gras lag. 

Zunächst schwiegen beide, was Sarcany sicher behagte, den Sizilianer aber um 
so unruhiger machte. Er versuchte ein paarmal vergeblich, ein Gähnen zu 
unterdrücken, dann konnte er sich nicht länger beherrschen. 

»Elender Zufall!« schimpfte er. »Er hat es diesmal wirklich nicht eilig, uns seine 
Aufwartung zu machen. Wie kann man ihn auch ausgerechnet in diesem 
Trümmerhaufen suchen! Glaub mir, Kamerad, wir sind auf der falschen Fährte. 
Die toten Seelen hier brauchen keinen Zufall mehr, und mir wird es nicht anders 
gehen, wenn ich erst einmal unter der Erde bin. Was kümmert mich dann noch 
ein verspätetes Mittagsmahl! Laß uns gehen.« 

Der Tripolitaner rührte sich nicht vom Fleck. Gedankenverloren starrte er in die 
Ferne, doch Zirone ließ nicht locker. Sein Mundwerk war nicht mehr zu zügeln. 

»Sarcany«, begann er von neuem, »soll ich dir verraten, in welcher Gestalt ich 
den Zufall heute am liebsten sähe? Als Kassenboten des Bankhauses Toronthal. 
Im Auftrag des Herrn Silas Toronthal müßte er uns eine zum Bersten gefüllte 
Brieftasche übergeben und sich obendrein entschuldigen, weil man uns so 
ungebührlich lange hat warten lassen.« Doch Sarcanys Augenbrauen zuckten 
ärgerlich, und er sagte: »Wie oft muß ich dir noch wiederholen, daß wir von 
Silas Toronthal keinen Heller mehr zu erwarten haben?« 

»Gar nichts?« 
»Nichts. Mein Kredit bei ihm ist ausgeschöpft. Das hat er bei meinem letzten 

Vorstoß deutlich gesagt.« 
»Zu dumm…« 
»… aber nicht zu ändern.« 
»Es käme darauf an«, sagte Zirone hartnäckig. »Wenn du sagst, dein Kredit 

sei erschöpft, dann hast du jedenfalls bisher Kredit bei ihm gehabt. Und du weißt 
auch, wofür: Dafür, daß du viele Male deinen Verstand und deinen Fleiß in die 
Dienste des Bankhauses gestellt hast, und zwar stets für… sagen wir, delikate 
Geschäfte. Entsprechend hat sich Toronthal während unserer ersten Wochen in 
Triest recht großzügig in Geldfragen verhalten. Ich will nicht glauben, daß du 
plötzlich keinen Druck mehr auf ihn ausüben kannst. Notfalls müßte man ihm 
drohen…« 



»Wenn das möglich wäre, hätte ich es längst getan, und du brauchtest nicht 
auf eine Mittagsmahlzeit Jagd zu machen«, sagte Sarcany achselzuckend. 
»Toronthal – ist aber nicht in meiner Hand, was nicht heißt, daß es dabei bleibt. 
Und dann soll wirklich Zahltag sein, mit Zins und Zinseszins für alles, was er uns 
im Augenblick vorenthält. Leider scheint es um seine Geschäfte schlecht zu 
stehen. Große Bankmittel stecken in einigen unsicheren Unternehmungen, und 
er bekommt auch die Auswirkungen von mehreren Bankrotten in Berlin und 
München zu spüren. Warten wir doch, bis er vollends mürbe ist.« 

»Gut gesagt«, entgegnete Zirone aufgebracht. »Sollen wir bis dahin von 
Wasser und Luft leben? Nein, Sarcany, mach wenigstens einen letzten Versuch, 
und klopfe noch einmal an seinen Geldschrank an. Toronthal muß soviel 
herausrücken, daß wir nach Sizilien zurückreisen können – mit einem kleinen 
Umweg über Malta.« 

»Sizilien? Malta? Was sollten wir dort beginnen?« 
»Meine Sache. Ich kenne mich dort aus, und ich würde eine tüchtige Bande in 

Malta anheuern, alles Burschen, die keine Schwierigkeiten machen, wenn man 
ihnen etwas aufträgt. Zum Teufel mit Triest! Vielleicht weißt du wirklich nicht 
viel über diesen verdammten Bankier, aber das Wenige mußt du so benützen, 
daß er uns lieber sonstwo als in dieser Stadt weiß.« Er war aufgestanden und 
stampfte ungeduldig mit dem, Fuß auf den Boden, als wäre Sarcany eine 
Rabenmutter, die ihrem Ziehkind das Futter vorenthält. Doch im nächsten 
Augenblick wurde seine Aufmerksamkeit abgelenkt. Ein erschöpfter Vogel 
steuerte mit mattem Flügelschlag auf die Kathedrale zu. Es war eine Taube. 
Zirone lag nichts ferner, als festzustellen, zu welcher der 
einhundertsiebenundsiebzig Arten im ornithologischen Namens Verzeichnis 
dieses Tier gehören mochte. Ihm genügte, daß es eßbar war, und er verschlang 
die Beute bereits mit Blicken. Das kraftlose Tier krallte sich zuerst an einen 
Vorsprung des Kathedralenturms, glitt jedoch ab und landete auf dem 
Schutzdach über der Statue von San Giusto. Von dort rutschte es noch tiefer, 
auf das Kapitell einer antiken Säule, die in den Winkel zwischen Turm und 
Kirchenfassade eingefügt war. 

Sarcany hatte keinen Blick für die Taube, doch Zirone behielt das Tier im Auge. 
Der Vogel war aus nördlicher Richtung gekommen und schien eine weite Strecke 
zurückgelegt zu haben. Doch offensichtlich zwang ihn ein Instinkt, die Reise 
nach Süden fortzusetzen. Er spreizte die Flügel und zog einen flachen Bogen, 
landete aber gleich wieder erschöpft in den unteren Zweigen eines Baumes auf 
dem alten Friedhof. Darauf hatte Zirone nur gewartet. Er schlich auf den Baum 
zu und verhielt reglos hinter dem Stamm, wie ein Jagdhund, der das Wildbret 
belauert. Die Taube hatte den Jäger nicht bemerkt. Wieder wollte sie den Flug 
fortsetzen, und wieder taumelte sie bodenwärts. 

Aufspringen, den Arm ausstrecken, zugreifen – das war für Zirone das Werk 
einer Sekunde. Schon schlossen sich seine Finger um den Hals der Beute, als er 
stutzte, einen Ruf der Überraschung ausstieß und zu Sarcany zurücklief. »Eine 
Brieftaube!« rief er. 

»Ja… auf ihrer letzten Reise«, sagte Sarcany ironisch. »Recht hast du«, 
erwiderte Zirone. »Pech nur für ihren Empfänger.« Sarcany zuckte zusammen. 

»Empfänger? Wovon redest du?« Er zerrte an Zirones Fingern, die sich enger 
um den Hals der Taube schlossen. Dann zog er unter dem Flügel des Tieres ein 
Briefchen hervor und öffnete es hastig. Es enthielt achtzehn Wörter in 
offensichtlich verschlüsselter Sprache, die in drei Reihen senkrecht 
untereinander angeordnet waren. Sie lauteten so: 

 
 

i h n a l z 
a r n u r o 
o d x h n p 
a e e e i l 
s p e s d r 
e e d g n c 
z a e m e n 
t r v r e e 
e s t l e v 
e n n i o s 
e r s s u r 
t o e e d t 
r u i o p n 
m t q s s l 
e e u a r t 
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Kein Wort über den Absender, kein Wort über den Empfänger. Ob man den 

Sinn der aus je sechs Buchstaben bestehenden Wörter enträtseln konnte, ohne 
den Schlüssel zu kennen? Dazu bedurfte es doch wohl großer Erfahrung, zumal 
nicht sicher war, daß es sich überhaupt um sinnvolle Wörter handelte. Sarcany 
betrachtete den Zettel zunächst enttäuscht, dann aber mit zunehmendem 
Interesse. Ob er wohl eine Mitteilung enthielt, die sich für eine kleine Erpressung 
nutzen ließ? Man durfte es annehmen. Die Verschlüsselung sprach ja dafür, daß 
der Text nur von bestimmten Personen verstanden werden sollte, deutlicher 
noch wies die Wahl des ungewöhnlichen Briefträgers auf die erwünschte 
Geheimhaltung der Botschaft hin. »Vielleicht können wir aus diesen Zeilen 
Kapital schlagen«, sagte er, doch Zirone war skeptisch. 

»Sollte der glückliche Zufall diesmal die Gestalt einer Taube haben?« sagte er 
zweifelnd. »Immerhin ist es vielleicht gut, daß ich den Vogel nicht gleich erwürgt 
habe. Aber wenn ich es recht bedenke, könnten wir ihn dennoch essen. Wir 
haben ja die Botschaft.« 

»Nicht so voreilig, Zirone«, sagte Sarcany streng. »Die Taube könnte uns ja 
zum Empfänger führen, vorausgesetzt, er wohnt in Triest.« 

»Und was nützte es uns? Wir verstehen den Text doch nicht.« 
»Das bestreite ich nicht.« 
»Und über den Absender erfahren wir auch nichts.« 
»Wer weiß? Kenne ich erst den Empfänger, finde ich vielleicht Wege, den 

Absender zu entdecken. Auf keinen Fall sollten wir die Taube töten. Im 
Gegenteil: Wir müssen ihr auf die Beine helfen, damit sie noch den Empfänger 
erreicht.« 

»Mit der Botschaft?« 
»Mit der Botschaft. Ich werde sie zuvor sorgsam kopieren. Sie kann uns noch 

nützlich werden.« 
Sarcany öffnete sein Taschenbuch und begann mit der Abschrift. Da in 

verschlüsselten Texten auch die kleinsten Eigentümlichkeiten wichtig sind, gab 
er sich Mühe, selbst die Wortstellung genau festzuhalten. Dann heftete er den 
Umschlag mit dem Originalbrief wieder unter den Flügel der Taube. »Und jetzt?« 
fragte Zirone, der noch immer zweifelte, ob das Tier tatsächlich der 
herbeigewünschte glückliche Zufall wäre. »Jetzt kümmerst du dich um den 
Boten«, sagte Sarcany. Es zeigte sich, daß die Taube weder durch eine 
Schrotkugel noch durch den Steinwürf eines Gassenjungen verletzt war; sie 
hatte nur Hunger und Durst. Zirone sammelte daher ein paar Samenkörner im 
Gras, die sie gierig aufpickte. Ihren Durst löschte sie mit einigen Schlucken 
Wasser, die der Sizilianer in einer Urne entdeckt hatte. In einer halben Stunde 
war die fliegende Botin so weit wiederhergestellt, daß sie die unterbrochene 
Reise fortsetzen konnte. 

»Jedenfalls müßte sie ein Ziel in Triest sicher erreichen können«, meinte 
Sarcany. »Dazu braucht sie nur ein, zwei Minuten. Für einen weiter entfernten 
Bestimmungsort wäre sie wohl doch noch zu schwach, aber außerhalb Triests 
könnten wir ihren Weg ohnehin nicht verfolgen. Suchen wir also einen günstigen 
Abflugplatz.« 

Die Kathedrale besteht aus zwei alten romanischen Kirchen, von denen die 
eine der Jungfrau Maria und die andere San Giusto, dem Schutzpatron von 
Triest, gewidmet ist. Ihre Hauptstütze bildet ein Turm, der im rechten Winkel zur 
Westfassade mit der großen Steinrosette über dem Hauptportal steht. Dieser 
Turm beherrscht den ganzen Karsthügel, und die Stadt breitet sich tief unten, zu 
seinen Füßen, wie eine plastische Landkarte aus. War der Bestimmungsort der 
Taube tatsächlich Triest, so mußte man mit ein wenig Glück vom Turm aus ihren 
Flug bis ins Ziel verfolgen können. 

Sarcany und Zirone hatten Glück! Der spitzbogengeschmückte Turmeingang 
unter der Statue von San Giusto stand offen; es dauerte etwa drei Minuten, bis 
sie über die grob in den Stein gehauene Wendeltreppe die Plattform unter der 
Turmhaube erreichten. Eine Außengalerie gab es zwar nicht, dafür aber zwei 
Fenster, von denen eines auf die Stadt und den Hafen und das andere auf das 
Gebirge gerichtet war. Sarcany und Zirone postierten sich mit der Taube an dem 
Fenster, das den Blick auf die Stadt freigab. 

Die Turmuhr im Kastell, das hinter der Kathedrale den Hügel krönt, schlug vier. 



Obwohl die Sonne sich schon ein wenig dem Horizont zuneigte, lagen noch viele 
Häuserfassaden in ihrem hellen Licht. Die Sicht war also ausgezeichnet, zumal 
klares Wetter herrschte. 

Sarcany hielt die Taube in die Fensteröffnung, strich ihr noch einmal 
beruhigend über die Flügel und schleuderte sie in die Luft. Der Vogel breitete 
auch die Flügel aus – und sank wie ein Stein in die Tiefe! 

Zirone entfuhr ein> Schreckensruf. So war alle Mühe um den gefiederten 
Sendboten vergebens gewesen? »Nein, nein!« rief da schon Sarcany. »Sie 
schafft es! Sie kommt wieder hoch!« Und wirklich hatte die Taube über einer 
aufsteigenden Warmluftsäule das Gleichgewicht wiedergefunden. Sie zog noch 
eine Kurve und wandte sich dann ohne Zögern in schräger Flugrichtung dem 
Nord Westen vori Triest zu. Sarcany und Zirone ließen sie keine Sekunde aus 
den Augen. Ihr Flügelschlag war jetzt ganz ruhig, und man spürte, daß sie von 
ihrem geheimnisvollen Instinkt geradenwegs ins Ziel geleitet wurde – ein Ziel, 
das sie ohne den erzwungenen Aufenthalt an der Kathedrale schon vor einer 
Stunde erreicht hätte. Die Gefährten beobachteten den Flug mit höchster 
Spannung. Ob die Taube wohl die Stadtgrenzen überfliegen würde? Dann 
bestand keine Hoffnung mehr, ihren Bestimmungsort zu ermitteln. Doch nein, 
das Glück stand diesmal auf ihrer Seite. »Ich sehe sie… ich sehe sie immer 
noch!« rief Zirone, der ungewöhnlich scharfe Augen hatte. 

»Paß nur auf, wo sie niedergeht«, mahnte Sarcany. »Wir müssen das Haus 
unbedingt finden.« 

Schon nach wenigen Minuten ließ sich die Taube auf einem hohen 
spitzgiebligen Gebäude nieder, das in einer dichten Baumgruppe stand. Der 
Stadtpark und das Hospital lagen nicht weit davon entfernt. Der fliegende Bote 
schlüpfte durch eine deutlich sichtbare Mansardenluke, über der sich eine 
schmiedeeiserne Wetterfahne im Wind drehte – gewiß ein Werk Quentin Metsys, 
wenn Triest nicht in Österreich, sondern in Flandern gelegen hätte. 

Das Reiseziel der Taube war nun annähernd bekannt. Mit Hilfe der auffälligen 
Wetterfahne durfte es gar nicht schwer sein, das Haus und den Empfänger der 
Botschaft ausfindig zu machen. Sarcany und Zirone begannen deshalb sofort mit 
dem Abstieg. Bald standen sie nördlich vom Corso auf der Piazza San Giovanni, 
an der zwei große Straßen zusammenstoßen, die Via Stadion, die zum Stadtpark 
führt, und die Via dell’ Acquedotto, eine herrliche baumbestandene Allee, die 
erst beim Boschetto-Restaurant endet. Für welche der beiden Straßen sollte man 
sich wohl entscheiden? Instinktiv wählten die beiden Männer die Via 
dell’Acquedotto und begannen, jedes Haus aufmerksam mit dem Blick zu prüfen. 

»Ich habe es gefunden!« rief Zirone endlich und wies auf ein Gebäude am 
Ende der Allee, über dem sich die Wetterfahne in der frischen Brise drehte. 
Wirklich gab es auch im Giebel eine Luke, vor deren Einflugloch mehrere Tauben 
flatterten. Jeder Irrtum war ausgeschlossen; hier und nirgendwo anders befand 
sich der heimatliche Schlag der Brieftaube vom Kirchhof! Das Gebäude sah recht 
bescheiden aus und verlor sich im Grün der Bäume, die den Hauptreiz der Allee 
ausmachten. Sarcany zog sofort in den umliegenden Läden Erkundigungen über 
den Hausbesitzer ein: Er hieß Graf Ladislaus Zathmar. »Und wer ist dieser 
Graf?« fragte Zirone, dem der Name nichts sagte. 

»Eben der Graf Zathmar«, erwiderte Sarcany kurz angebunden. 
»Vielleicht könnten wir herausfinden…« 
»Später, Zirone, später. Nur nichts übereilen. Nachdenken Ruhe bewahren… 

und jetzt erst einmal zurück ins Quartier.« 
»Es ist auch höchste Zeit für das Abendessen, wenigstens für Leute, die das 

Recht auf einen Platz am Tisch haben«, sagte Zirone bitter. 
»Wenn wir heute nicht zu Tisch gehen können, wird es vielleicht morgen der 

Fall sein«, beschied ihn Sarcany. »Darf ich erfahren, bei wem?« 
»Wer weiß? Vielleicht beim Grafen Zathmar.« Ohne sonderliche Eile traten sie 

den Rückweg zum Gasthof an, zu ihrer ärmlichen Herberge, die doch für sie 
noch viel zu teuer war. Aber ausgerechnet dort erwartete sie eine große 
Überraschung. Für Sarcany war ein Brief eingetroffen. Er enthielt Banknoten im 
Wert von zweihundert Gulden und folgenden knappen Begleittext: 

› Anbei der letzte Betrag, den Sie von mir zu erwarten haben. Er dürfte für ein 
Rückreisebillett nach Sizilien ausreichen. Ich würde es begrüßen, in Zukunft von 
Ihnen nichts mehr hören zu müssen. 

Silas Toronthal.‹ 
»Hurra!« rief Zirone. »Endlich hat der Herr Bankier Vernunft angenommen. Ich 

sagte es ja bereits: Auf unsere Geldquellen ist Verlaß!« 



»Das will ich meinen«, entgegnete Sarcany, und Zirone fuhr fort: 
»Mit dem Geld kaufen wir also unsere Reisebilletts?« 
»Nein«, sagte Sarcany, »damit bleiben wir hier.« 
 



II 
 

Graf Mathias Sandorf 
 
Die Ungarn oder Magyaren sind seit dem neunten Jahrhundert in ihrem 

derzeitigen Siedlungsraum nachweisbar. Mit mehr als fünf Millionen Menschen 
machen sie heute ein Drittel der Gesamtbevölkerung Ungarns aus. Manche 
sehen in ihnen Abkömmlinge der Ägypter, andere der Hunnen Attilas oder auch 
der nordischen Finnen. Fest steht nur, daß sie weder Slawen noch Deutsche sind 
und auch keinen Wert darauf legen, es eines Tages zu werden. 

Schon im elften Jahrhundert wurden sie treue Anhänger der katholischen 
Kirche und sind es seither geblieben. Sie sprechen auch noch ihre alte 
Muttersprache, ein sanftes, wohlklingendes Idiom, das für die Poesie wie 
geschaffen ist. Obwohl es einen geringeren Wortschatz als das Deutsche hat, ist 
es doch treffender und kraftvoller im Ausdruck, und vom vierzehnten bis zum 
sechzehnten Jahrhundert vermochte es sogar, das Latein als Amtssprache zu 
verdrängen. Doch am 21. Januar 1699 gerieten Ungarn und Siebenbürgen im 
Vertrag von Carlowitz unter österreichische Herrschaft, und zwanzig Jahre 
darauf besiegelte die Pragmatische Sanktion die Unteilbarkeit von Österreich 
und Ungarn. Die Verfassung sah fortan auch die weibliche Erbfolge vor, so daß 
Maria Theresia, die Tochter Karls VI. des letzten männlichen Habsburgers in 
Österreich, 1745 Kaiserin werden konnte. Die Ungarn mußten sich dem 
Stärkeren beugen, doch noch einhundertfünfzig Jahre später gab es in allen 
Schichten der Bevölkerung genügend Patrioten, die sich weigerten, die 
Bestimmungen des Vertrags von Carlowitz und der Pragmatischen Sanktion 
anzuerkennen. 

Zum Zeitpunkt unserer Erzählung lebte in Siebenbürgen ein gewisser Graf 
Sandorf, ein Magyar edler Abkunft, der alles haßte, was österreichisch war, und 
der nur ein Ziel kannte: seinem Land die einstige Unabhängigkeit 
wiederzugeben. Als junger Mensch hatte er Kossuth, den Helden der 
ungarischen Revolution von 1848 kennengelernt, und obwohl er nach 
Herkommen und Bildung in vielen Punkten andere Ansichten vertrat als der 
Volksheld, gehörte er doch zu den glühenden Verehrern des großen Patrioten. 

Der Stammsitz des Grafen, Schloß Artenak, lag im siebenbürgischen Distrikt 
Fagaras. Es war auf einem der nördlichen Ausläufer der Ostkarpaten errichtet 
und wirkte in seiner wilden Schönheit wie eine jener Trutzburgen, in denen sich 
Verschwörer bis zum letzten Atemzug verteidigen. In der Nähe gelegene, 
sorgfältig erschlossene Silber- und Kupferminen sicherten den Herren von 
Artenak ein bedeutendes Einkommen. Die gesamte Domäne des Grafen umfaßte 
einen beträchtlichen Teil des Distrikts Fagaras, der insgesamt 
zweiundsiebzigtausend Einwohner zählte. Städter wie Bauern erkannten dankbar 
an, daß sich Graf Sandorf für die Belange des Landes einsetzte; sie waren ihm 
treu ergeben. Nicht zuletzt aus diesem Grunde unterlagen Schloß und Domäne 
einer besonderen Bewachung, die die Ungarische Kanzlei in Wien angeordnet 
hatte. Man kannte hohen Ortes nur allzu gut die politische Einstellung des Herrn 
von Artenak und beobachtete jede seiner Bewegungen voller Mißtrauen. 

Der Graf besaß eine hervorragende Bildung. Obwohl ihm sein Reichtum das 
Leben eines Müßiggängers gestattet hätte, war er seiner Neigung gefolgt und 
hatte ernsthafte naturwissenschaftliche und medizinische Studien betrieben. Er 
wäre ein erfolgreicher Arzt geworden, hätte er seinen Lebensunterhalt aus dem 
Dienst an den Kranken bestreiten müssen. So aber konnte er sich darauf 
beschränken, als ein in Fachkreisen hochgeschätzter Chemiker zu wirken. Die 
Universität von Pest, die Akademie der Wissenschaften in Preßburg, die 
Königliche Bergbauschule in Schemnitz und das Polytechnikum in Temesvär 
hatten ihn zu ihren begabtesten Studenten gezählt. Kurzum: Der Graf war in 
jeder Hinsicht eine vollendete Persönlichkeit und wurde entsprechend geliebt 
und verehrt. Besonders unter seinen Professoren hatte er sich Freunde auf 
Lebenszeit erworben. In früheren Jahren war Schloß Artenak ein Ort der 
Lebensfreude und Heiterkeit. Die rauhe Karpatenlandschaft war ein beliebtes 
Jagdgebiet, und man pflegte sich gern zu großen Treibjagden auf dem Schloß 
einzufinden. Bei solchen Gelegenheiten konnte der Graf seine ganze Kampfeslust 
befriedigen, die auf dem Feld der Politik noch keine rechte Betätigung gefunden 
hatte. Zumindest verhielt sich der Herr von Artenak in politischer Hinsicht 
abwartend: Er beobachtete die Entwicklung der Lage. So galt sein ganzes 



Interesse vorerst nur zwei Lebensbereichen: der Domäne und ihrer Verwaltung 
und den Naturwissenschaften. 

Solange seine Gattin, die Gräfin Rena noch lebte, war sie der Mittelpunkt des 
fröhlichen Treibens auf dem Schloß. Doch fünfzehn Monate vor Beginn unserer 
Geschichte war sie plötzlich mitten in der Blüte ihrer Jugend und Schönheit vom 
Tod dahingerafft worden, und der Graf blieb mit seiner kleinen, inzwischen 
zweijährigen Tochter zurück. Er litt furchtbar unter diesem Schicksalsschlag und 
sollte ihn nie mehr ganz verwinden. Im Schloß verstummte alles Lachen; 
Artenak verfiel in klösterliche Stille. Das Kind wurde der Obhut der jungen 
Schloßverwaltersfrau, einer gewissen Rosa Landeck, anvertraut, die an ihm nach 
besten Kräften die Mutterstelle vertrat. 

Zu Beginn seiner Witwerschaft vergrub sich Graf Sandorf völlig auf seinem 
Schloß. Er lebte nur noch in Erinnerungen an glücklichere Tage. Doch allmählich 
gewann der Gedanke an die Befreiung seines Vaterlandes von der 
österreichischen Herrschaft die Oberhand. Die Macht Österreichs war schon 
durch den Französisch-Italienischen Krieg von 1859 heftig erschüttert worden. 
Nur sieben Jahre später, 1866, erlitt sie bei Sadowa durch die Preußen einen 
weiteren schweren Schlag. Und an dieses schwache Österreich, das seine 
italienischen Besitzungen eingebüßt und solche Schmach durch Preußen 
hingenommen hatte, sollte Ungarn immer noch gefesselt sein? Die Magyaren 
fühlten sich in ihrem unbändigen Stolz zutiefst verletzt – eine Reaktion, die sich 
mit dem Verstand nicht erklären läßt, denn sie liegt allein im Gefühl begründet. 
Die Siege der Österreicher bei Custozza und Lissa konnten in ungarischen Augen 
jedenfalls die Schande von Sadowa nicht tilgen. 

Graf Sandorf hatte in der Folgezeit die politische Lage Ungarns sorgfältig 
studiert, und er glaubte, der Zeitpunkt für die Befreiung von Österreich sei 
gekommen. Am 3. Mai 1867 umarmte er sein Töchterchen, übergab es den 
treuen Händen der Schloßverwaltersfrau und verließ Artenak. 

Er reiste zunächst nach Pest, nahm Verbindung mit seinen 
Gesinnungsfreunden auf und traf noch einige vorbereitende Verfügungen. 
Wenige Tage darauf begab er sich nach Triest, denn hier liefen alle Fäden der 
Verschwörung gegen die Krone in seiner Hand zusammen. Die 
Unübersichtlichkeit der Hafenstadt ermöglichte es Graf Sandorf und seinen 
Freunden, mit größerer Sicherheit für ihr patriotisches Unternehmen zu arbeiten. 

Zwei der ergebensten Mitarbeiter Graf Sandorfs, der Graf Ladislaus Zathmar 
und der Professor Stefan Bathory, waren überdies in Triest ansässig. Die beiden 
gebürtigen Ungarn waren mindestens um zehn Jahre älter als Mathias Sandorf. 
Trotz ihrer vornehmen Herkunft lebten sie in dürftigen Verhältnissen. Zathmar 
bezog geringfügige Einkünfte aus einem kleinen Landgut im ungarischen Komitat 
Liptau; Bathory war Privatlehrer der Naturwissenschaften in Triest und lebte 
allein von seinen Stundengeldern. 

Wie wir bereits wissen, bewohnte Ladislaus Zathmar ein bescheidenes Haus an 
der Via dell’Acquedotto. Er hatte es Graf Sandorf so lange zur Verfügung 
gestellt, bis das große politische Unternehmen auf die eine oder andere Weise 
beendet sein würde. Borik, ein fünfundfünfzigjähriger Ungar, war der einzige 
Bedienstete im Haus. Er war dem Grafen Zathmar ebenso treu ergeben wie der 
Schloßverwalter Landeck seinem Herrn, dem Grafen Sandorf. 

Stefan Bathory wohnte mit seiner Frau und dem achtjährigen Sohn Peter in der 
Via Stadion, also nicht weit von Zathmars Haus. Der Professor gehörte 
nachweislich zu jener magyarischen Fürstenfamilie, die im sechzehnten 
Jahrhundert auf dem Thron Siebenbürgens gesessen hatte. Die Familie war 
inzwischen in zahllose Linien verzweigt, und man hätte in dem bescheidenen 
Gelehrten der Akademie Preßburg schwerlich einen direkten Nachkommen des 
ehemaligen regierenden Hauses vermutet. Zumindest aber war Stefan Bathory 
in Fachkreisen hochgeachtet, wenn er auch weitgehend zurückgezogen lebte. 
Dennoch machte er aus seinen patriotischen Überzeugungen keinen Hehl, und 
so sah er sich eines Tages gezwungen, um seine Entlassung zu bitten. Seither 
lebte er als Privatgelehrter in Triest, und seine Frau stand ihm in allen 
Kümmernissen des Alltagslebens tapfer zur Seite. 

Graf Sandorf hatte zwar aus Sicherheitsgründen eine Wohnung im Palazzo 
Modello, dem heutigen Hotel Delorme, genommen, aber die drei 
Gesinnungsfreunde trafen sich meist in Zathmars Haus. Die Polizei hatte bisher 
nicht den geringsten Verdacht, daß das unauffällige Gebäude das Zentrum einer 
Verschwörung war, die bis in die entferntesten Landesteile reichte. Ladislaus 
Zathmar und Stefan Bathory ordneten sich vorbehaltlos dem Grafen Sandorf 



unter. Alle drei hielten nunmehr den Zeitpunkt für gekommen, Ungarn die ihm 
gebührende Stellung innerhalb der europäischen Staaten zurückzugeben. Es war 
ein lebensgefährliches Unternehmen, doch das Risiko schreckte diese drei 
Männer ebensowenig wie alle jene anderen Mitstreiter, die hin und wieder in der 
Via dell’Acquedotto auftauchten, um neue Anweisungen entgegenzunehmen. Ein 
Brieftaubendienst für besonders gefährliche Botschaften verband Triest mit allen 
wichtigen Stützpunkten in Ungarn und Siebenbürgen. Überdies wurden brisante 
Nachrichten, wie wir wissen, verschlüsselt aufgegeben. Dank all dieser 
Vorsichtsmaßnahmen hatten sich die Verschwörer bisher in vollkommener 
Sicherheit wiegen können. Am 21. Mai, drei Tage nachdem Sarcany und Zirone 
einen der fliegenden Boten der Aufrührer abgefangen hatten, saßen Graf 
Zathmar und Stefan Bathory gegen acht Uhr abends im Arbeitszimmer des 
Hausherrn und erwarteten die Rückkehr des Grafen Sandorf. Der Herr von 
Artenak hatte sich zur Regelung privater Angelegenheiten auf sein Schloß 
begeben müssen und die, Gelegenheit genutzt, mit seinen Freunden in der 
Provinzhauptstadt Klausenburg noch ein paar wichtige Besprechungen zu führen. 
Während seiner Abwesenheit waren noch einmal chiffrierte Mitteilungen auf dem 
Wege der Brieftaubenpost zwischen Triest und Buda ausgetauscht worden, und 
Ladislaus Zathmar machte sich nun daran, die neuesten Nachrichten mit Hilfe 
eines sogenannten Gitters zu dechiffrieren. Der Vorgang war einfach: Bei 
Anwendung der Gitter-Methode behält jeder Buchstabe seinen alphabetischen 
Wert; ein ›b‹ oder ein ›o‹ wird auch als ›b‹ beziehungsweise ›o‹ gelesen. Man 
legt ein Gitter mit einer bestimmten Anzahl offener und geschlossener Felder 
über das verschlüsselte Wort und notiert zunächst nur hintereinander die 
Buchstaben, die in den offenen Feldern erscheinen. Nun macht man mit dem 
Gitter eine Vierteldrehung, schreibt die Buchstaben auf, die diesmal in den 
Fenstern erscheinen, dreht das Gitter wieder weiter, schreibt die neuen 
Buchstaben auf und fährt so fort, bis alle Buchstaben der Botschaft notiert sind. 
Fortlaufend gelesen ergeben sie dann den sinnvollen Text. Solche Gitter wurden 
schon in alten Zeiten verwendet. Man hat sie nur neuerdings nach den Methoden 
des Obersten Fleißner vervollkommnet. Auf jeden Fall sind sie all jenen 
Systemen überlegen, in denen man jeweils nur einen bestimmten Buchstaben 
zur neuen Basis des Alphabets erhebt oder überhaupt nur vorher von den 
Partnern festgelegte Buchstaben gegeneinander austauscht. Gute Dechiffrierer 
können über solche Methoden nur lächeln. Durch bloßes Probieren und Raten, 
durch Wahrscheinlichkeitsrechnungen und andere Tricks kommen sie den 
meisten Geheimsprachen auf die Spur. Allein aus der Häufigkeit bestimmter 
Buchstaben ziehen sie Rückschlüsse auf die Sprache, in der die Botschaft 
abgefaßt sein könnte. Zahlreiche ›e‹ sprechen beispielsweise für einen 
französischen, englischen oder deutschen Text, gehäufte ›o‹ für einen 
spanischen, viele ›a‹ für einen russischen und das gleichzeitige Auftreten vieler 
›e‹ und ›i‹ für einen italienischen. 

Kein Wunder also, daß man dergleichen Systeme heute gern meidet und lieber 
mit den bereits erwähnten Gittern oder auch mit chiffrierten Wörterbüchern 
arbeitet, in denen einzelne gebräuchliche Wörter für ganze Satzeinheiten stehen, 
aber ihrerseits schon wieder durch Zahlen ersetzt sind. Die beiden 
letztgenannten Systeme haben aber auch eine bedenkliche Schwäche: Ihre 
Benutzer sind verpflichtet, um keinen Preis das Gitter oder das Wörterbuch zu 
verlieren oder in unrechte Hände gelangen zu lassen, denn wer im Besitz dieser 
Hilfsinstrumente ist, kann auch jede Botschaft in der dazugehörigen 
Schlüsselsprache entziffern. 

Graf Sandorf und seine Mitverschwörer hatten neben der Gittermethode noch 
eine zweite Vorsichtsmaßnahme ergriffen: Sie vernichteten jede Nachricht sofort 
nach ihrer Dechiffrierung. So konnte es, selbst wenn das Gitter einmal gestohlen 
wurde, doch nie Hinweise auf die Konspiration geben, für die die großen 
Magnaten Ungarns ebenso wie die Bürgerschafts- und Volksvertreter ihr Leben 
einsetzten. 

Ladislaus Zathmar hatte gerade die neuesten Nachrichten entschlüsselt, als 
Borik den Grafen Sandorf in das Arbeitszimmer hereinführte. 

»Ihre Eindrücke, Mathias?« fragte Zathmar nervös, ohne jedes Wort der 
Begrüßung oder Einleitung. 

»Ausgezeichnet«, erwiderte Sandorf. »Wir haben keinen Grund, an der Treue 
unserer siebenbürgischen Freunde zu zweifeln.« 

»Und die Nachricht, die ich vor drei Tagen aus Pest erhielt? Hast du sie auch 
schon übermitteln können?« fragte Stefan Bathory, der dank seiner langen 



Freundschaft mit dem Grafen das vertrauliche Du benutzen durfte. 
»Ja, Stefan, unsere Leute sind unterrichtet. Und sie sind bereit! Auf das erste 

verabredete Zeichen hin beginnt der Aufstand. Wir wollen Buda und Pest 
innerhalb von zwei Stunden in der Hand haben. Für die großen Komitate dürften 
wir auch nur einen halben Tag brauchen und einen weiteren Tag für 
Siebenbürgen und die Militärgrenze. Und dann… dann sind acht Millionen Ungarn 
wieder frei und unabhängig!« 

»Aber der Ungarische Reichstag?« fragte Stefan Bathory. »Unsere Leute haben 
darin die Mehrheit. Sie werden sofort die neue Regierung bilden. Es wird keine 
Schwierigkeiten geben, denn die Komitatsverwaltungen sind ohnehin kaum von 
der Krone abhängig, und ihre Chefs haben Polizeigewalt im eigenen Bezirk.« 

»Aber der kaiserliche Statthalter in Buda…«, warf Ladislaus Zathmar ein. 
»Wir werden zu verhindern wissen, daß er etwas unternimmt…« 
»… und vielleicht die Ungarische Kanzlei in Wien verständigte« ergänzte 

Bathory. 
»Gewiß«, fuhr Graf Sandorf fort. »Alle unsere Schritte sind so gut aufeinander 

abgestimmt, daß sie den Erfolg gewährleisten.« 
»Den Erfolg!« rief Stefan Bathory emphatisch. »Ja, den Erfolg«, wiederholte 

Mathias Sandorf ernst. »Alles, was magyarisches Blut in den Adern hat, steht auf 
unserer Seite, auch in der Armee. Kein Magyar, dessen Herz beim Anblick 
unserer Nationalflagge nicht höher schlägt! Doch bis das Ziel erreicht ist, dürfen 
wir uns nicht die geringste Nachlässigkeit erlauben. In der Vorsicht liegt unsere 
Stärke. Man hat offenbar in Triest noch keinerlei Verdacht geschöpft.« 

»Keinerlei Verdacht«, bestätigte Graf Zathmar, und er fügte hinzu: »Hier redet 
man ohnehin nur von Pola. Fast alle Handwerker sind beim Ausbau des 
Kriegshafens beschäftigt.« Schon vor fünfzehn Jahren hatte Österreich den 
Verlust Venetiens befürchtet, der inzwischen tatsächlich eingetreten war. Man 
beschloß rechtzeitig, Pola am Südende Istriens als Ersatz für Venedig 
auszurüsten, und legte einen großen Marinehafen mit mächtigen Arsenalen an. 
Triest, dessen Hafen durch das Projekt seine angestammte führende Rolle 
einbüßen würde, protestierte vergeblich. Doch diese Unzufriedenheit war den 
ungarischen Verschwörern nur recht. Sie durften auf die Gefolgschaft der 
verärgerten Triester zählen, falls die Wogen der Unabhängigkeitsbestrebungen 
auch noch diesen Landstrich an der Adria erreichen sollten. 

Im Augenblick allerdings galt ihr ganzes Interesse der Entwicklung in Ungarn; 
der Ausbruch des Aufstandes stand ja unmittelbar bevor, und der Austausch 
verschlüsselter Korrespondenzen zwischen Triest und den großen Städten 
Ungarns und Siebenbürgens würde bald überflüssig sein. Auch die Brieftauben 
konnten ihren Dienst in Kürze einstellen. Aus Gründen der Vorsicht hatte man 
sogar jetzt schon ihren Schlag im Giebel des Hauses Zathmar verschlossen. 

Neben dem guten Nachrichtensystem war noch ein zweites Element 
unabdingbar für das Gelingen der Verschwörung: das Geld. Ohne Geld kann man 
weder Kriege führen noch Aufstände inszenieren. 

Doch wir wissen bereits, daß Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory zwar ihr 
Leben, aber nicht ihr Vermögen für die gute Sache einsetzen konnten, denn sie 
waren, schlicht gesagt, arm. Glücklicherweise war Graf Sandorf aber um so 
reicher, und er zögerte keinen Augenblick, außer seinem Leben auch seinen 
Reichtum der Freiheit Ungarns zu opfern. Mit Hilfe seines Verwalters Landeck 
hatte er zusätzlich zu seinen Barmitteln in letzter Zeit noch hohe Hypotheken auf 
seine Güter aufgenommen, insgesamt über zwei Millionen Gulden. 

Da die Summe jederzeit verfügbar sein mußte, hatte sie der Graf einem 
Triester Bankhaus anvertraut, dessen Solidität und guter Ruf bisher außer jedem 
Zweifel standen. Es war kein anderes als das Haus Toronthal, um das sich die 
Friedhofsgespräche Sarcanys und Zirones drehten! Unsere Geschichte wird 
zeigen, wie verhängnisvoll sich diese Verknüpfung der unterschiedlichsten 
Personen und Interessen auswirken sollte. Im Verlauf des Gesprächs unter den 
drei Freunden war auch die Rede von Sandorfs Geld im Bankhaus Toronthal. 
Man beschloß, dem Bankier mitzuteilen, daß die gesamte Summe in Kürze zur 
Verfügung stehen müsse. Graf Sandorf wollte ja den Beginn des Aufstandes 
nicht mehr lange hinauszögern. In diesem Entschluß wurde er noch am selben 
Abend durch einen kleinen Zwischenfall bestärkt. 

Als er sich mit Stefan Bathory gegen acht Uhr vom Grafen Zathmar 
verabschiedete, glaubten sie zwei Männer zu sehen, die ihnen im Schutz der 
Dunkelheit und der Bäume aufgelauert hatten. Mathias Sandorf und sein 
Begleiter wollten der Sache sofort auf den Grund gehen. Sie machten eine 



Kehrtwendung in die Richtung der verdächtigen Gestalten, doch die Verfolger 
reagierten blitzschnell und verschwanden hinter der Kirche San Antonio am 
östlichen Ende des Kanals. 



III 
 

Das Bankhaus Toronthal 
 
Das bunte Nationalitätengemisch einerseits und die krassen sozialen 

Klassenunterschiede andererseits sind in Triest dem Entstehen eines lebhaften 
gesellschaftlichen Lebens hinderlich. Die österreichische Beamtenschaft möchte 
gern tonangebend sein, und ihre Vertreter sind auch zumeist wohlerzogene, 
gebildete Leute, aber ihre knappe Besoldung erlaubt ihnen nicht, die Rolle zu 
erfüllen, die sie beanspruchen. Sie können nicht mit den wohlhabenden 
Kaufleuten und den reichen Bankiers konkurrieren. Doch auch die Triester 
Geldaristokratie gibt nur selten Feste und Empfänge, und so hat man sich darauf 
verlegt, seinen Reichtum auf der Straße spazieren zu tragen. Man promeniert in 
prächtigen Equipagen auf dem Corso, man trägt teure Toiletten und stellt seinen 
auffallenden Brillantschmuck in den Logen des Stadttheaters und des 
Konzerthauses zur Schau. Zur Schicht dieser wohlhabenden Bürger zählte auch 
Silas Toronthal. Der Siebenunddreißigjährige war Inhaber eines angesehenen 
Bankhauses, das viele internationale Verbindungen pflegte. Er bewohnte mit 
seiner um mehrere Jahre jüngeren Frau ein Stadtpalais an der Via 
dell’Acquedotto. Die meisten Mitbürger hielten Silas Toronthal für reich, und sie 
hatten mit dieser Vermutung recht. Gewagte, aber erfolgreiche Spekulationen an 
der Börse, ein lebhafter Geschäftsverkehr mit dem Österreichischen Lloyd und 
etlichen Großbanken sowie bedeutende Anleihen, deren Ausgabe seinem Hause 
anvertraut war, mußten viel Geld in seine Kassen gelenkt haben. So war es nur 
verständlich, wenn sein Haus und sein Lebensstil in Triest Aufsehen erregten. 

Allerdings standen im Augenblick die Dinge nicht zum allerbesten; Sarcanys 
Vermutungen waren durchaus berechtigt. Vor sieben Jahren schon hatte das 
Bankhaus unter den Auswirkungen des verlorenen italienisch-französischen 
Krieges zu leiden gehabt. Dazu kamen neue Verluste im Gefolge der verlorenen 
Schlacht von Sadowa, aber beide Male hatten sich die Geschäfte wieder 
zufriedenstellend erholt. Die derzeitige Schwäche konnte nur durch 
geheimnisvolle Spekulationen in jüngster Zeit entstanden sein, und Eingeweihte 
fragten sich, ob diese gefährliche Lage nicht im Zusammenhang stünde mit dem 
seltsamen Wandel, den man in der Persönlichkeit Silas Toronthals beobachten 
konnte. 

Trotz aller zur Schau getragenen Selbstbeherrschung wirkte der Bankier 
neuerdings unausgeglichen. Er schaute seinem Gesprächspartner nicht mehr 
offen ins Auge, sondern schien ihn mit schräggeneigtem Kopf und aus 
halbgeschlossenen Augen argwöhnisch zu belauern. Diese Eigentümlichkeit war 
auch seiner Frau schon aufgefallen, doch die stets kränkelnde Dame schwieg 
hierzu wie auch zu allen geschäftlichen Dingen, über die sie ohnehin nur 
oberflächlich unterrichtet wurde. Silas Toronthal durfte bei einer prekären Lage 
seines Hauses kaum auf Hilfe von Seiten seiner Mitbürger hoffen; er besaß wohl 
zahlreiche Kunden, aber nur wenige Freunde. Seine persönliche Eitelkeit und ein 
oft zur Schau getragenes Überlegenheitsgefühl bewirkten, daß man mit ihm 
allenfalls geschäftliche, aber nicht persönliche Verbindungen einging. Überdies 
war er erst vor fünfzehn Jahren aus Dalmatien eingewandert und galt bei der 
einheimischen Gesellschaft immer noch als Fremder. Doch selbst seine 
geschäftlichen Rivalen hegten bisher noch keinen Verdacht, daß er sich in 
finanziellen Schwierigkeiten befinden könnte. So erklärt es sich auch, daß ihm 
Graf Sandorf das riesige Vermögen von mehr als zwei Millionen Gulden 
anvertraut hatte, obendrein mit der Auflage, die Summe innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden wieder verfügbar zu machen. Um so mehr muß sich der 
Leser wundern, daß es zwischen dem angesehenen Bankhaus und Sarcany, 
einer durch und durch zweifelhaften Person, Beziehungen gab. Die ungleichen 
Partner kannten sich sogar schon seit drei Jahren. Silas Toronthal hatte damals 
Verbindungen mit der Regierung von Tripolis angeknüpft, und Sarcany war es 
gelungen, sich in die nicht immer einwandfreien Geschäfte als Mittelsmann 
einzuschalten. Er machte sich Silas Toronthal nützlich, wenn es darum ging, mit 
Bestechungsgeldern, ungesetzlichen Vorauszahlungen und anderen Winkelzügen 
zu operieren, kurzum, er war Toronthals Strohmann, wenn der eigene Ruf 
geschont werden sollte. Auf diese Weise war es dem Tripolitaner gelungen, 
einen Fuß in das Bankhaus zu setzen oder, treffender ausgedrückt, eine stets 
geöffnete Hand hineinzustecken: Von Stund, an hörte er nicht mehr auf, Silas 



Toronthal zu erpressen. Der Bankier war seinem Mittelsmann zwar nicht restlos 
ausgeliefert, denn klugerweise hatte er alle belastenden Beweismittel vernichtet, 
doch ein Wort Sarcanys hätte genügt, zumindest den Ruf des Bankhauses zu 
schädigen. Und so zahlte Toronthal. Er zahlte hohe Summen, die in den Händen 
des Empfängers zu nichts zerrannen, denn Sarcany war dem Spieltisch verfallen 
und scherte sich überdies keinen Deut um die Zukunft. 

Um seiner Geldquelle näher zu sein, hatte sich der Tripolitaner bekanntlich 
sogar in Triest niedergelassen, doch eines Tages war der Bogen überspannt: Wir 
wissen, daß ihm Toronthal den Kredit aufgekündigt hatte. Sarcany drohte wieder 
einmal, in der Öffentlichkeit zu ›singen‹, doch der Bankier blieb standhaft, und 
der Meistersinger mußte klein beigeben; er hatte keine vorzeigbaren Dokumente 
in der Hand, die Toronthal ruinieren konnten. Um endlich wieder frei atmen zu 
können, war der Bankier allerdings zu einem letzten Opfer bereit gewesen: Er 
ließ Sarcany und seinem Kumpan Zirone das Reisegeld für die Rückkehr nach 
Sizilien zustellen und hoffte, seinen unsauberen Makler aus Tripolis nie wieder zu 
Gesicht zu bekommen. Doch er täuschte sich in diesem wie in vielen anderen 
Punkten. Am 18. Mai war das Reisegeld in Sarcanys Herberge abgegeben 
worden; am 24. Mai stand der Tripolitaner vor der Tür des Bankhauses 
Toronthal und verlangte so nachdrücklich den Bankier zu sprechen, daß er 
vorgelassen wurde. Sarcany eilte in das Büro des Hausherrn und schloß gleich 
eigenhändig hinter sich die Tür. Silas Toronthal fuhr erschrocken auf. 

»Sie… hier? Warum sind Sie nicht abgereist?« rief er zornig. »Ich sagte es 
doch: Von mir haben Sie keinen roten Heller mehr zu erwarten. Ich werde auch 
jede weitere Erpressung von Ihrer Seite abzuwehren wissen. Was wollen Sie also 
von mir?« Sarcany war auf solchen Empfang gefaßt gewesen; er quittierte ihn 
mit seiner üblichen Gelassenheit und enthielt sich sogar einer unverschämten 
Erwiderung. Unaufgefordert ließ er sich auf einem Stuhl nieder und wartete 
geduldig, bis sich der Zorn Toronthals in einer Flut neuer Drohungen und 
Beschimpfungen erschöpft hatte. Dann sagte er völlig ruhig zu Silas Toronthal: 
»Ich möchte mit Ihnen über ein Geschäft reden.« Wieder brauste der Bankier 
auf: 

»Ich rede mit Ihnen nicht über Geschäfte, und ich mache mit Ihnen keine 
Geschäfte. Basta. Außerdem bestehe ich darauf, daß Sie Triest noch heute auf 
Nimmerwiedersehen verlassen.« 

»Nichts anderes habe ich im Sinn«, entgegnete Sarcany und fuhr rasch fort: 
»Aber ich reise erst ab, wenn ich meine Schuld bei Ihrem Bankhaus getilgt 
habe.« 

»Schulden tilgen? Sie und Schulden tilgen?« 
»Sie hören richtig: Kapital und Zinsen werde ich zurückzahlen und dabei nicht 

einmal die mir zustehenden Gewinne abziehen.« 
Silas Toronthal zuckte nur mit den Achseln und sagte verächtlich: »Was ich 

Ihnen vorgeschossen habe, ist bereits als Verlust abgebucht. Wir sind 
miteinander quitt.« 

»Vielleicht gefällt es mir nicht, Ihr Schuldner zu bleiben?« sagte Sarcany, und 
der Bankier entgegnete ironisch: »Aber vielleicht gefällt es mir, Ihr Gläubiger zu 
bleiben?« Sie maßen sich mit den Augen. Diesmal war es Sarcany, der mit den 
Schultern zuckte und gelangweilt sagte: »Gerede, nichts als leeres Gerede. 
Kommen wir zur Sache: Ich habe mit Ihnen ein ernsthaftes Geschäft zu 
besprechen.« 

»Doch wohl ebenso verdächtig wie ernsthaft?« 
»Es wäre nicht das erste Mal, daß Sie meine Dienste bei einem verdächtigen…« 
Toronthal ließ ihn nicht weitersprechen. »Das ist auch Gerede, nichts als leeres 

Gerede«, sagte er scharf, aber Sarcany fuhr unbeirrt fort: 
»Nun gut, lassen wir das. Ich werde mich kurz fassen. Gefällt Ihnen mein 

Vorschlag nicht, wollen wir ihn beide vergessen, und ich ziehe mich zurück.« 
»Aus meinem Hause oder aus Triest?« 
»Aus Haus und Stadt.« 
»Morgen früh?« 
»Heute abend.« 
»Reden Sie!« 
»Versichern Sie mir zuerst, daß uns niemand belauscht.« 
»Ihnen ist daran gelegen, daß unser Gespräch geheim bleibt?« 
»In der Tat, Silas Toronthal, denn wir beide haben vielleicht in Kürze das Leben 

einiger hochstehender Persönlichkeiten in unserer Hand.« 
»Sie möglicherweise, ich nicht.« 



»Hören Sie mich erst an. Ich bin einer Verschwörung auf der Spur. Ihr Ziel 
kenne ich nicht, aber seit den Schlappen in der Lombardei und bei Sadowa 
dürfen wir in jedem, der nicht gebürtiger Österreicher ist, einen Gegner des 
Kaiserreiches vermuten. Aus guten Gründen nehme ich an, daß augenblicklich 
eine Erhebung Ungarns vorbereitet wird. Wir sollten aus diesem Wissen Nutzen 
ziehen.« 

»Ich wüßte nicht, wie ich aus solcher Verschwörung Kapital schlagen könnte«, 
sagte der Bankier gelangweilt. »Indem Sie sie verraten.« 

»Verraten? So erklären Sie sich doch!« 
Und Sarcany erzählte von der Brieftaube, von der chiffrierten, aber 

selbstverständlich kopierten Botschaft und von ihrem Empfänger. Er berichtete, 
daß er seit fünf Tagen mit Zirone das verdächtige Haus überwacht und das 
häufige Kommen und Gehen eines bestimmten kleinen Personenkreises 
beobachtet habe. Auch seien noch einmal Brieftauben von Norden gekommen 
und nach dorthin abgeflogen. Die Haustür sei ständig von einem Diener 
bewacht. Leider habe er Grund zu der Annahme, daß man schon auf ihn und 
Zirone aufmerksam geworden sei. Silas Toronthal hörte mit wachsender 
Aufmerksamkeit zu. Er fragte sich, wieviel Wahres wohl an diesem Bericht sei 
und auf welche Weise Sarcany aus seinem Wissen Kapital schlagen werde. 
Schließlich sagte er kurz angebunden: »Das Haus liegt…« 

»… in der. Via dell’Acquedotto; Nummer 89.« 
»Es gehört…?« 
»… einem ungarischen Edelmann…« 
»… namens…« 
»Zathmar. Graf Ladislaus Zathmar.« 
»Und von wem erhält er Besuch?« 
»Hauptsächlich von zwei Herren; ebenfalls Ungarn…« 
»… namens…« 
»… Stefan Bathory, Professor der Naturwissenschaften…« 
»… und…« 
»… Graf Mathias Sandorf.« 
Toronthal zuckte leicht zusammen; Sarcany registrierte es befriedigt. Der 

Tripolitaner hatte die Namen der beiden Besucher mühelos in Erfahrung 
gebracht, indem er den Professor bis zu seiner Wohnung und den Grafen bis zu 
seinem Hotel verfolgte. »Vielleicht glauben Sie mir nun, daß ich Ihnen keine 
Märchen auftische«, sagte er abschließend, doch der Bankier war noch nicht 
zufriedengestellt und sagte abwehrend: »Alles nur Vermutungen ohne Hand und 
Fuß. Ich brauche greifbare Beweise.« 

»Hier sind sie.« 
Sarcany händigte Toronthal die Kopie der chiffrierten Botschaft aus. Der 

Bankier musterte den Zettel nicht ohne Neugier, doch sagten ihm die 
verschlüsselten Worte gar nichts. Für ihn war zunächst nur der Name Sandorf 
von Interesse, denn er sah mit Unruhe dem Tag entgegen, an dem der Graf 
seine Millionen zurückfordern würde. Zu Sarcany gewandt sagte er lediglich: 
»Dieses Stück Papier macht die Sache nur noch unklarer.« 

»Im Gegenteil«, erwiderte der Tripolitaner, »nichts macht sie klarer.« 
»Haben Sie vielleicht den Text entschlüsseln können?« 
»Nein, aber es wird mir rechtzeitig gelingen.« 
»Und wie?« 
»Solche Probleme habe ich schon häufig gelöst. Ich nehme an, daß es sich 

keinesfalls um ein verschlüsseltes Alphabet handelt. In diesem Text muß ein ›s‹ 
auch als ›s‹ und ein ›p‹ als ›p‹ gelesen werden. Um aber die Buchstaben in eine 
sinnvolle Reihenfolge zu stellen, brauche ich vermutlich ein sogenanntes Gitter.« 
Der Leser weiß bereits, daß der Tripolitaner auf der richtigen Spur war, und der 
Bankier schloß sich dieser Auffassung an. »Sie mögen recht haben«, sagte er, 
»aber die Depesche bleibt für uns unlesbar, solange Sie das bewußte Gitter nicht 
besitzen.« 

»Richtig.« 
»Und wie wollen Sie es sich beschaffen?« 
»Ich finde Mittel und Wege.« 
»Glauben Sie, daß sich so viel Mühe lohnt? Es wäre gewiß einfacher, gleich die 

Polizei zu verständigen und ihr den Zettel auszuliefern.« 
»Alles zu seiner Zeit, Silas Toronthal!« sagte Sarcany. »Ich muß vorher noch 

besseres Beweismaterial sammeln. Will ich die Verschwörer in meine Hand 
bekommen – und das ist meine Absicht – so muß ich das geplante Unternehmen 



bis in alle Einzelheiten kennen. Erst dann wird die Sache für mich einträglich… 
und für Sie natürlich auch. Vielleicht sollten wir uns sogar auf die Seite der 
Verschwörer schlagen, anstatt gegen sie zu arbeiten.« Silas Toronthal zeigte 
nicht allzuviel Überraschung angesichts so niederträchtiger Pläne. Er wußte, 
wessen der intelligente, völlig gewissenlose Sarcany fähig war. Andererseits war 
auch sein eigenes Gewissen so dehnbar, daß sich der Tripolitaner keinen 
Augenblick gescheut hatte, ihm so schmutzige Geschäfte anzubieten. Vielleicht 
konnte man sogar das ins Schwanken geratene Bankhaus wieder auf festen 
Grund stellen, wenn man Sarcanys Kenntnisse von der geplanten Verschwörung 
vorteilhaft nutzte. Doch zunächst wollte Toronthal erst das Spiel seines 
durchtriebenen ehemaligen Maklers völlig durchschauen. Und deshalb sagte er 
mit gleichgültiger Miene: »Wahrscheinlich enthält das Billett doch nur 
Mitteilungen privater Natur, aus denen für Sie und mich nur ein geringer Nutzen 
springt… sofern Sie den Text entschlüsseln können.« 

»Nein!« rief Sarcany im Tone tiefster Überzeugung. »Sie werden sehen, daß 
ich mit meinen Vermutungen vollkommen recht behalte. Ich bin einer 
Verschwörung auf der Spur, in die angesehene Persönlichkeiten verwickelt sind. 
Geben Sie es zu, Silas Toronthal: Sie zweifeln ebensowenig wie“ ich selbst an 
der Richtigkeit meiner Behauptungen!« 

Der Bankier gab sich geschlagen. Er sagte jetzt ohne Umschweife: 
»Was erwarten Sie von mir?« 
Sarcany erhob sich, schaute dem Bankier fest in die Augen und antwortete mit 

gesenkter Stimme: 
»Ich erwarte, daß Sie mir unter einem Vorwand Zutritt zum Hause Zathmars 

verschaffen, so daß ich sein Vertrauen gewinne. Bin ich erst im Hause, finde ich 
auch das Gitter, aus dem wir beide einen noch nicht abschätzbaren Nutzen 
ziehen werden.« 

»Wir beide?« rief Toronthal. »Ich verstehe nicht, warum Sie mich in die Sache 
hineinziehen wollen?« 

»Es handelt sich auch für Sie um ein lohnendes Unternehmen, und ich brauche 
Ihre Hilfe.« 

»Erklären Sie sich deutlicher.« 
»Ist das nötig? Um mein Ziel zu erreichen, brauche ich Zeit, und in dieser 

Wartezeit brauche ich Geld. Das Geld aber habe ich nicht…« 
»… und Ihr Kredit bei mir ist ein für allemal erschöpft.« 
»Dann eröffnen Sie mir einen neuen.« 
»Und welchen Profit werde ich daraus ziehen?« 
»Folgenden: Zwei der drei von mir genannten Verschwörer, nämlich Graf 

Zathmar und Professor Bathory, sind arm. Der dritte Mann ist dagegen um so 
reicher; er besitzt riesige Güter in Siebenbürgen. Sie wissen ebenso gut wie ich, 
daß die Güter im Falle seiner Verhaftung und Aburteilung eingezogen und zum 
größeren Teil dem Entdecker des Komplotts zugesprochen werden, in diesem 
Falle Ihnen und mir.« 

Der Bankier schwieg; er erwog den Einsatz bei diesem gefährlichen Spiel. Er 
war fest entschlossen, seine Person niemals namentlich in das unehrenhafte 
Unternehmen hineinziehen zu lassen; die schmutzigen Geschäfte sollte Sarcany 
allein besorgen. Doch mußte sich der Tripolitaner auf irgendeine Weise dem 
Bankier so verpflichtet fühlen, daß er den Namen Toronthals unter keinen 
Umständen verraten würde. Ein gewagtes Spiel, aber was riskierte man schon 
dabei? Nicht allzuviel. Und was konnte man dabei gewinnen? Vielleicht genug, 
um das Bankhaus zu retten. »Also…?« sagte Sarcany. 

»Also nein«, sagte der Bankier, der immer noch davor zurückschreckte, sich an 
einen solchen Komplizen zu binden. »Nein, ich glaube nicht, daß Ihre 
Spekulation Erfolg verspricht.« Diesmal verlor Sarcany entgegen seiner 
Gewohnheit die Fassung. »Hüten Sie sich, Silas Toronthal!« rief er drohend. 
»Wovor, wenn ich fragen darf?« 

»Davor, daß ich über gewisse Vorgänge reden könnte…« 
»Hinaus!« schrie der Bankier. »Ich werde Sie zwingen…« 
»Noch einmal: Hinaus!« 
Im gleichen Augenblick wurde an die Tür geklopft. Sarcany zog sich eilig in 

eine Türnische zurück, und ein Hausdiener meldete: 
»Graf Sandorf bittet um ein Gespräch mit dem Herrn Direktor.« 
»Graf Sandorf?« wiederholte Sarcany, und Toronthal war es offensichtlich 

unangenehm, daß dem Tripolitaner die Verbindung zwischen dem Grafen und 
dem Bankhaus bekannt wurde. Außerdem fürchtete er, daß ihn der Besuch des 



Grafen in große geschäftliche Verlegenheiten bringen werde. Zu allem Überfluß 
sagte nun auch noch Sarcany: 

»Ich bin überrascht, Silas Toronthal. Sie unterhalten Beziehungen zum Freund 
des Grafen Zathmar? Sollte ich in Ihnen einen Mitverschworenen vermuten 
müssen?« 

»Hinaus, auf der Stelle hinaus!« wiederholte Toronthal verzweifelt. 
»Ich verlasse das Haus erst, wenn ich weiß, was den Grafen hergeführt hat«, 

entgegnete Sarcany fest und trat blitzschnell hinter eine Portiere, die das Büro 
des Bankdirektors von einem kleinen Kabinett trennte. 

Der Bankier wollte einen Diener zu Hilfe rufen und Sarcany mit Gewalt aus 
dem Hause werfen, doch er besann sich bald eines besseren: Vielleicht war es 
nützlicher, wenn der Lauscher erfuhr, was der Graf zu sagen hatte. Toronthal 
klingelte und ließ den Grafen hereinbitten. 

Mathias Sandorf trat ein, beantwortete mit knappem Kopfnicken die 
zuvorkommende Begrüßung Toronthals und nahm in einem Sessel Platz, den der 
Diener herbeigeschoben hatte. »Herr Graf«, begann der Bankier, »Ihre 
Anwesenheit in Triest überrascht mich. Aber es ist mir selbstverständlich eine 
Ehre, einen guten Kunden von Ihrem Rang jederzeit zu empfangen.« 

»Zu Ihren guten Kunden dürfte ich kaum zählen«, entgegnete Sandorf kühl. 
»Ich betreibe keine Geldgeschäfte. Um so mehr danke ich Ihnen für die 
Bereitschaft, mein gegenwärtiges Barvermögen in Ihrem Hause zu verwahren.« 

»Darf ich mir die Bemerkung erlauben, daß es doch Zinsen trägt?« 
»Gewiß, aber ich wiederhole, daß ich es nicht bei Ihnen anzulegen, sondern 

nur für kurze Zeit aufzubewahren gedenke.« 
»Selbstverständlich, Herr Graf«, erwiderte Silas Toronthal, »doch Geld ist im 

Augenblick knapp, und es wäre fast eine patriotische Pflicht, Ihr Kapital wieder 
in Umlauf zu bringen. 

Die Monarchie scheint einer finanziellen Krise zuzusteuern; die Geschäfte 
gehen allzu ruhig. Einige Bankrotte haben offenbar das Vertrauen der 
Bankkunden erschüttert, und weitere Zusammenbrüche sind zu erwarten.« 

»Aber nicht von Ihrem Haus, Herr Toronthal«, sagte der Graf. »Ich weiß aus 
zuverlässiger Quelle, daß Sie selbst durch die Bankrotte Ihrer Kollegen nur 
wenig geschädigt wurden.« 

»In der Tat nur wenig«, sagte Silas Toronthal mit ausdrucksloser Miene. »Wir 
haben im Gegensatz zu den Banken in Wien und Pest eine gute Rückendeckung 
im Seehandelsgeschäft. Ich darf also nicht klagen… und ich klage auch gar nicht, 
Herr Graf.« 

»Wie angenehm für Sie«, sagte Sandorf und fuhr fort: »Ich möchte doch 
wissen, ob die gegenwärtige Finanzkrise mit irgendwelchen innenpolitischen 
Verwicklungen zusammenhängt?« 

Er hatte so beiläufig wie möglich gesprochen, aber Silas Toronthal horchte auf. 
War Sarcany doch auf der richtigen Spur? »Mir ist nichts dergleichen bekannt, 
Herr Graf«, antwortete Toronthal. »Vielleicht verfügen Sie über bessere 
Informationen als ich.« 

»Keineswegs. Aber die Hochfinanz ist doch oft schon über Dinge unterrichtet, 
die der Öffentlichkeit noch lange verborgen bleiben.« 

»Sie dürfen mir glauben, daß ich keinerlei Hinweise auf gefährliche politische 
Entwicklungen habe, Herr Graf«, sagte der Bankier, und er setzte hinzu: »Gewiß 
würde ich Ihnen als einem hochgeschätzten Kunden niemals Informationen 
vorenthalten, von denen das Wohl und wehe Ihres Vermögens abhängt.« 

»Dafür bin ich Ihnen sehr verbunden, mein Herr«, antwortete der Graf. »Im 
übrigen teile ich Ihre Meinung, daß sich zur Zeit weder im Inland noch im 
Ausland für uns nachteilige Entwicklungen anbahnen. Ich werde auch bald nach 
Siebenbürgen zurückkehren.« 

»Wie? Sie wollen schon wieder abreisen, Herr Graf?« 
»Spätestens in vierzehn Tagen.« 
»Aber Sie kehren später wieder nach Triest zurück?« 
»Das ist unwahrscheinlich. Doch solange ich noch hier bin, will ich die gute 

Gelegenheit nutzen, und das Rechnungswesen meiner siebenbürgischen Güter in 
Ordnung bringen lassen. Mein Verwalter hat mir eine große Anzahl von 
Rechnungen, Pachtverträgen und dergleichen zugestellt, doch mir selbst fehlt 
die Zeit, um die Papiere zu bearbeiten. Und so wollte ich Sie bitten, mir einen 
Buchhalter zu nennen, der sich damit befaßt.« 

»Selbstverständlich, Herr Graf. Wann darf ich Ihnen den Mann schicken?« 
»Sobald wie möglich.« 



»Und wohin?« 
»Ich halte mich meist bei meinem Freund, dem Grafen Zathmar auf. Er 

bewohnt die Nummer 89 in der Via dell’Acquedotto. Die Arbeiten dürften in zehn 
bis zwölf Tagen beendet sein. Danach kehre ich nach Artenak zurück. Ich 
möchte Sie daher bitten, mein Geld bereitzuhalten.« 

»Zu welchem Termin?« 
»Zum 8. Juni.« 
»Es wird Ihnen zu diesem Datum zur Verfügung stehen.« Der Graf erhob sich, 

und der Bankier geleitete ihn zur Tür des Vorzimmers. Augenblicklich trat 
Sarcany aus seinem Versteck und sagte ohne Umschweife: 

»Innerhalb von zwei Tagen werden Sie mich im Hause des Grafen Zathmar als 
Ihr Buchhalter eingeführt haben.« 

»Einverstanden«, sagte der Bankier. 



IV 
 

Die verschlüsselte Botschaft 
 

Zwei Tage darauf ging Sarcany bereits seiner Tätigkeit als Buchhalter im Hause 
des Grafen Zathmar nach. Silas Toronthal hatte ihn dort persönlich dem Grafen 
Sandorf vorgestellt, so daß nunmehr auch Sarcany und der Bankier auf gewisse 
Weise miteinander verschworen waren. Ihr Ziel? Die Aufdeckung der 
ungarischen Konspiration und die Auslieferung ihrer Häupter. Der erhoffte Lohn? 
Ein Vermögen, das zur einen Hälfte in die Taschen eines skrupellosen 
Abenteurers fließen und zur anderen Hälfte die leeren Kassen eines 
gewissenlosen Bankiers füllen sollte. Überflüssig zu sagen, daß beide Partner auf 
der peinlich genauen Teilung der Beute bestehen würden. Zusätzlich verlangte 
Sarcany Mittel, die ihm und seinem Kumpan Zirone in der Zwischenzeit einen 
angenehmen Aufenthalt in Triest garantierten und die Auslagen deckten, die ihm 
bei der Vorbereitung seines Verrats entstanden. Der Bankier wiederum hatte von 
Sarcany eine Sicherheit verlangt: den Zettel mit der Kopie der geheimnisvollen 
Verschwörerbotschaft. 

Unbeteiligte werden Mathias Sandorf nun vielleicht eines unverzeihlichen 
Leichtsinns zeihen. Wie konnte er am Vorabend eines Unternehmens, bei dem so 
viel auf dem Spiel stand, einem Fremden Zutritt in das Hauptquartier der 
Verschwörer gewähren? Doch der Graf hatte mit Vorbedacht gehandelt. Zum 
einen lag ihm tatsächlich daran, vor Beginn des Aufstandes seine persönlichen 
Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, mußte er doch mit Tod oder 
Verbannung rechnen, wenn sein Plan nicht erwartungsgemäß verlief. Zum 
andern sah er gerade in der Anwesenheit eines Fremden ein sicheres Mittel, 
jeden Verdacht vom Hause Zathmars abzulenken. Und Verdacht schien man 
höheren Ortes tatsächlich schon geschöpft zu haben, denn seit Tagen strichen 
zwei finstere Gestalten um das Haus. Der neue Buchhalter bildete also nach 
Auffassung des Grafen keinerlei Gefahr für Zathmar und die Freunde. Überdies 
waren alle Papiere, die auf die Verschwörung hinweisen konnten, längst 
vernichtet, und man war mit den Zentren des geplanten Aufstandes 
übereingekommen, keine weiteren Nachrichten mehr auszutauschen. Jetzt 
wartete man nur noch auf das Zeichen zum Aufbruch, und das würde Graf 
Sandorf selbst geben. Doch in den Überlegungen Mathias Sandorfs steckte ein 
Fehler: Sein Buchhalter hätte nicht Sarcany sein dürfen und dessen Bürge nicht 
der Bankier Silas Toronthal! Aber wer konnte schon Sarcany, diesem Meister der 
Verstellkunst, auf die Schliche kommen? Wer vermutete denn hinter dem glatten 
Gesicht und dem freimütigen Auftreten des stets freundlichen, fleißigen und 
auch fähigen Buchhalters einen durch und durch verdorbenen Charakter? Graf 
Sandorf und seine beiden Freunde täuschten sich jedenfalls in ihrem neuen 
Hausgenossen – und sie täuschten sich gründlich. 

Umgekehrt gaben sich auch die Verschwörer keine Blöße vor Sarcany. So 
angestrengt er auch lauschte und spionierte, nichts wies darauf hin, daß die drei 
Männer Häupter einer Verschwörung waren, die nicht weniger als die Erhebung 
Ungarns gegen die österreichische Krone zum Ziel hatte. Man plauderte stets 
nur über Themen aus Kunst und Wissenschaft; es gab weder geheime 
Korrespondenzen, noch gingen verdächtige Gestalten im Hause aus und ein. 
Doch im Gegensatz zu seinem neuen Dienstherrn war Sarcany nicht so leicht zu 
täuschen; er wußte genug und wartete geduldig auf den Augenblick, der ihm das 
wichtigste Beweismittel gegen die Verschwörer – das Gitter – in die Hand spielen 
würde. Nur ein Gedanke versetzte ihn in Unruhe: Vielleicht hatten die 
Verschwörer das Gitter schon vernichtet, da es so unmittelbar vor Ausbruch des 
Aufstandes keinen Nachrichtenaustausch mehr geben sollte? In diesem Fall 
wären alle hinterhältigen Pläne des Tripolitaners nicht mehr viel wert. Doch ein 
Sarcany war nicht so schnell entmutigt. Während er sich eifrig mit den Papieren 
des Grafen Sandorf zu schaffen machte, hielt er Augen und Ohren offen. Selbst 
zum Arbeitszimmer, in dem sich Ladislaus Zathmar und seine Freunde häufig 
aufhielten, hatte er Zutritt; man ließ ihn unbeaufsichtigt dort arbeiten. Es 
versteht sich von selbst, daß er in solchen günstigen Momenten seine 
Aufmerksamkeit keineswegs den Sandorfschen Rechnungen widmete, sondern in 
fieberhafter Eile die Schubladen und Geheimfächer Zathmars durchwühlte. Um 
für diese Tätigkeiten gut gerüstet zu sein, hatte ihn Zirone mit allerlei 



selbstgefertigten Dietrichen ausgerüstet. Nur vor Borik mußte er auf der Hut 
sein; der Hausdiener war ihm vom ersten Augenblick an voller Mißtrauen 
begegnet. Schon fünf Tage lang betrieb Sarcany sein schmutziges Handwerk im 
Hause des Grafen Zathmar, und noch immer konnte er Zirone und dem Bankier 
keinen Erfolg vermelden. Die Zeit drängte, denn der Aufstand konnte nach 
seinen Berechnungen jeden Tag ausbrechen, und wenn er aus seinem Wissen 
den größtmöglichen Nutzen ziehen wollte, mußte er unbedingt das Gitter in der 
Hand haben, ehe er die Verschwörer an die Polizei verriet. 

Zirone wurde unruhig; ihm war der Sperling in der Hand mehr wert als die 
Taube auf dem Dach, und so sagte er: 

»Wenn du noch länger wartest, entwischen uns vielleicht die Verschwörer, und 
wir verdienen keinen Heller. Wir sollten die Polizei lieber jetzt schon 
verständigen und das kopierte Billett vorlegen. So kassieren wir wenigstens eine 
kleine Prämie für die Anzeige.« 

»Das werde ich tun – aber erst, wenn es der einzige Ausweg ist«, erwiderte 
Sarcany. Er hatte nicht nur Mühe, Zirone zu beruhigen; auch der Bankier wurde 
von Tag zu Tag ungeduldiger. Doch wieder einmal kam dem Tripolitaner der 
altbewährte Helfer in der Not – ein glücklicher Zufall – zu Hilfe. Am 31. Mai 
gegen vier Uhr nachmittags saß Sarcany wie schon seit Tagen über den 
Rechnungsbüchern des Grafen Sandorf. Nur noch eine Stunde, und er mußte 
wieder einmal unverrichteter Dinge das Haus Zathmars verlassen. Die Lage war, 
aus seiner Sicht, bedrückend. Er wußte heute so wenig wie am ersten Tag über 
das mögliche Versteck des Gitters, und zu allem Überfluß ging seine 
Auftragsarbeit für den Grafen Sandorf dem Ende zu: In Kürze würde man ihn 
mit Dank und gutem Lohn verabschieden, und das Haus an der Via 
dell’Acquedotto wäre ihm endgültig verschlossen. 

Doch an diesem Nachmittag war der Tripolitaner wieder einmal 
unbeaufsichtigt. Borik hielt sich im Erdgeschoß auf, und die drei Herren waren 
fortgegangen. Sarcany setzte alles auf eine Karte: Er brach mit dem Dietrich in 
das Nachbarzimmer, einen Privatraum Zathmars, ein, den er noch nie betreten 
hatte. Zwischen zwei Fenstern an der Straßenfront stand ein antiker Sekretär, 
der mit einer Klappe verschlossen war. Das hübsche Möbelstück mußte jedes 
Sammlerherz entzücken, doch Sarcany hatte keine Augen für seine Schönheit. 
Wieder tat ein Dietrich sein Werk, ohne die geringste Spur von der gewaltsamen 
Operation zu hinterlassen. Das Schloß sprang auf, Sarcany konnte die Klappe 
des Sekretärs zurückschlagen und brauchte dann nur noch die zahlreichen 
dahinterliegenden Fächer genau zu durchstöbern. 

Im vierten Fach wurde er fündig: Unter offenbar bedeutungslosen Papieren lag 
ein Pappkärtchen mit unregelmäßigem Lochmuster. 

»Das Gitter!« entfuhr es Sarcany, und er hatte richtig geraten. Sein erster 
Gedanke war, die Karte kurzerhand zu entwenden. 

Doch dann hatte er einen klügeren Einfall. Er würde sie kopieren, und ihm blieb 
Zeit, in aller Ruhe mit Silas Toronthal den verschlüsselten Text zu enträtseln. 

Das Gitter bestand aus einem Pappstück, das sechs Zentimeter im Quadrat 
maß. Es war in sechsunddreißig Felder von je einem Zentimeter Seitenlänge 
aufgeteilt. Von diesen sechsunddreißig Feldern waren, in unregelmäßiger 
Reihenfolge, siebenundzwanzig gefüllt und neun leer; anders gesagt: Man hatte 
an neun Stellen quadratische Öffnungen in den Karton geschnitten. Sarcany gab 
sich Mühe, die Maße des Gitters und die Lage der Felder fehlerlos zu kopieren. Er 
legte den Karton auf ein Stück Papier, übertrug mit Bleistift seine Umrisse und 
vergaß auch nicht ein kleines Kreuz, das offenbar den oberen Rand des Gitters 
bezeichnete. 

Mit Hilfe von Nadelstichen übertrug er nun die Lage der offenen Felder, die in 
der ersten Reihe auf die Quadrate 2, 4 und 6 fielen, in der zweiten Reihe auf das 
Quadrat 5, in der dritten Reihe auf das Quadrat 3, in der vierten auf die 
Quadrate 2 und 5, in der fünften Reihe auf das Quadrat 6 und in der sechsten 
Reihe auf das Quadrat 4. 

Der Leser möge sich durch untenstehende Abbildung eine Vorstellung vom 
Aussehen des Gitters machen. 

 



 
 
Der geschickte Sarcany hatte die Kopie im Handumdrehen angefertigt; in der 

Herberge würde er sie auf Karton übertragen. Und dann konnte er sich schon 
mit Silas Toronthal an die Arbeit des Dechiffrierens machen. Er zweifelte keinen 
Augenblick daran, daß ihm die Entschlüsselung der Geheimbotschaft gelingen 
werde. 

Er legte das Originalgitter an seinen Platz zurück, schloß den Sekretär und eilte 
ins Hotel zu Zirone. 

Der Sizilianer stutzte, als er Sarcanys triumphierende Miene sah. 
»He, Kamerad, nicht so unvorsichtig!« sagte er warnend. »Enttäuschungen 

kannst du hervorragend verbergen, aber den Erfolg liest dir noch der Dümmste 
vom Gesicht ab! Es ist gefährlich, sich so gehen zu lassen.« 

»Spar dir deine Weisheiten, Zirone«, entgegnete Sarcany unwirsch. »Ich habe 
Arbeit mitgebracht.« 

»Arbeit…vor dem Abendessen?« 
»Vor dem Abendessen.« 
Sarcany hatte schon ein Pappstück zur Hand genommen und schnitt es nach 

seiner Vorlage zurecht. Er vergaß dabei auch nicht die kleine kreuzartige 
Markierung für den oberen Rand des Gitters. Mit einem Lineal teilte er die Karte 
in sechsunddreißig gleichgroße Felder ein und schnitt nach seiner Skizze mit der 
Taschenmesserspitze neun Felder aus der Pappe aus, so daß sie den Blick auf 
bestimmte Buchstaben oder Wörter freigaben, wenn man einen Text darunter 
legte. 

Zirone beobachtete Sarcanys Geschäftigkeit mit weit aufgerissenen Augen. Vor 
Aufregung konnte er nicht mehr stillsitzen, denn er hatte längst begriffen, wie 
man mit diesem Schlüssel arbeiten würde. 

»Das ist genial, einfach genial«, wiederholte er einmal über das andere. »Und 
zu denken, daß aus jedem dieser leeren Felder für uns vielleicht eine Million 
herausschaut…« 

»Mehr als eine Million«, sagte Sarcany großzügig und verwahrte die 
fertiggestellte Gitterkarte sorgsam in seiner Brieftasche. »Und morgen um diese 
Zeit bin ich schon längst bei Toronthal gewesen.« 

»Gnade seinen Geldsäcken!« sagte Zirone. »Richtig, denn wir haben jetzt das 
Gitter, wenn er auch die Botschaft besitzt. Ich glaube, diesmal wird er klein 
beigeben und mit von der Partie sein.« 

»Doch jetzt wollen wir uns ein gutes Abendessen genehmigen.« 
»Meinetwegen.« 
Sie brachen auf, und der ewig hungrige Zirone tat diesmal dem Abendessen 

noch größere Ehren an als an gewöhnlichen Tagen. Am nächsten Morgen, dem i. 
Juni, fand sich Sarcany schon um acht Uhr vor dem Bankhaus ein; er wurde 
sofort in das Direktionszimmer vorgelassen. 

»Das Gitter«, sagte er ohne jede weitere Erklärung und reichte Silas Toronthal 
das präparierte Pappstück. Der Bankier drehte und wendete es in den Fingern 
und schüttelte den Kopf, als teile er keineswegs die Begeisterung seines 
Partners. 

»Warum sollten wir keinen Versuch machen?« sagte schließlich der 
Tripolitaner. »Wie Sie wollen…« 

Der Bankier zog das Billett aus einem wohlverschlossenen Fach seines 



Schreibtisches und gab es Sarcany. Der Leser wird sich erinnern, daß die 
Botschaft achtzehn Wörter zu je sechs Buchstaben enthielt, die in drei Gruppen 
angeordnet waren. Nun durfte man annehmen, daß jeweils sechs Wörter des 
Billets mit ihren insgesamt sechsunddreißig Buchstaben unter das Gitter mit den 
sechsunddreißig Feldern geschoben werden und hintereinander entschlüsselt 
werden sollten. 

Auch der nächste Schritt war leicht zu erraten: In den neun offenen Feldern 
waren zunächst nur neun Buchstaben ablesbar; die übrigen siebenundzwanzig 
blieben verdeckt. Bei einer Vierteldrehung der Karte im Uhrzeigersinn mußten 
wiederum neun Buchstaben erscheinen. Wiederholte man diese 
Vierteldrehungen noch zweimal, wären zum Schluß alle sechsunddreißig 
Buchstaben in nunmehr neuer Reihenfolge ablesbar geworden. Der Einfachheit 
halber sollte der Leser diese Methode mit Hilfe von Zahlen erproben. Man 
unterlege das oben abgebildete Gitter mit einem Blatt Papier und trage in die 
neun offenen Felder die Zahlen 1 bis 9 fortlaufend ein. Nach der ersten 
Vierteldrehung schreibe man die Zahlen 10 bis 18 in die leeren Quadrate, nach 
der zweiten Drehung die Zahlen 19 bis 27 und nach der letzten Drehung die 
Zahlen 28 bis 36. Hebt man das Gitter ab, findet man die Zahlen 1 bis 36 über 
die sechsunddreißig Felder des Gitters verteilt, wobei stets nur eine Zahl auf ein 
Quadrat entfällt. 

Für Sarcany bestand der nächstliegende Schritt darin, diese Ablesemethode 
zunächst auf die erste Gruppe von sechs Wörtern anzuwenden und anschließend 
die Operation für die zweite und die dritte Gruppe zu wiederholen, so daß am 
Ende alle achtzehn Wörter aufgelöst und vielleicht zu einem sinnvollen Text 
zusammengesetzt wären. 

Silas Toronthal erhob gegen dieses Vorgehen keinen Einwand, doch man 
mußte abwarten, ob die Praxis auch die Theorie bestätigte. 

Zur besseren Erinnerung für den Leser wollen wir die achtzehn Wörter des 
Geheimdokuments noch einmal aufzeichnen: 

 
ihnalz zaemen ruiopn 
arnuro trvree mtqssl 
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aeeeil ennios noupvg 
spesdr erssur ouitse 
eedgnc toeedt artuee 

 
Sarcany notierte nun die erste Gruppe von Wörtern auf ein Blatt Papier und 

achtete auf die Einhaltung der richtigen Abstände zwischen den einzelnen 
Buchstaben. Jeder Buchstabe mußte ja einem Quadrat des Gitters entsprechen. 
So erhielt er folgende Tafel: 

i h n a l z a r n u r o o d x h n p a e e e i l s p e s d r e e d g n c 
Sarcany legte nun das Gitter so auf das Buchstabenquadrat, daß die mit einem 

Kreuz markierte Kante den oberen Rand bildete. Siebenundzwanzig Buchstaben 
waren nunmehr verdeckt, und neun, die er sogleich notierte, erschienen in den 
Öffnungen: 

 

 
 



Er vollführte mit dem Gitter eine Vierteldrehung und las wieder neun 
Buchstaben ab: 

 

 
 

Bei der nächsten Drehung erschienen die folgenden Buchstaben: 
 

 
 

Sarcany und Silas Toronthal schauten einander enttäuscht an; die bisher 
aneinandergereihten Buchstaben ergaben keinerlei sinnvolle Wörter. Sollte das 
Billett doch nicht zu enträtseln sein? Auch die letzte Vierteldrehung brachte sie 
keinen Schritt weiter. Mechanisch notierte Sarcany die neue Buchstabenreihe: 

 

 
 

Wieder kein Ergebnis, nicht einmal ein Fingerzeig! Die vier Wörter, die 



nunmehr auf dem Papier standen, hießen: 
 

hazrxeirg nohaledec nadnepedn ilruopess 
 
und daraus ließ sich nichts ersehen; gar nichts. Vor Enttäuschung verlor 

Sarcany seinen gewohnten Gleichmut; er schimpfte laut vor sich hin. Doch der 
Bankier schüttelte nur den Kopf und sagte obenhin: »Vielleicht haben die 
Verschwörer für ihre Korrespondenz ein ganz anderes Gitter benutzt… es wäre 
doch möglich…« Diese Bemerkung versetzte Sarcany neuerdings in Wut. 
»Weitermachen«, zischte er verbissen. »Also machen wir weiter«, sagte der 
Bankier gelassen. Doch Sarcany zitterte vor Aufregung so heftig, daß er eine 
Pause einlegen mußte, ehe er die nächste Wortgruppe zu entschlüsseln begann. 
Wieder legte er das Gitter auf das Buchstabenquadrat, wieder vollführte er noch 
drei Vierteldrehungen, und wieder erhielt er vier unverständlich klingende neue 
Wörter. Sie lauteten: 

 
amnetnore velessout etseirted zerrevnes 

 
Diesmal war seine Enttäuschung so groß, daß er das Gitter heftig auf den Tisch 

warf und wie ein Matrose fluchte. Doch je aufgeregter Sarcany wurde, desto 
ruhiger gab sich Toronthal. Er studierte immer wieder die seltsamen Wörter und 
schien angestrengt nachzudenken. 

»Zum Teufel mit dem Gitter und allen, die es je benützt haben!« schrie 
Sarcany und sprang auf. Doch der Bankier sagte: »Wollen Sie nicht wieder Platz 
nehmen?« »Ich wüßte gern, wozu?« 

»Um fortzufahren.« 
Sarcany schaute den Bankier erstaunt an, setzte sich aber wieder gehorsam an 

den Tisch und machte sich daran, mechanisch, ohne nachzudenken, die letzte 
Wortgruppe aufzulösen. Die Buchstabenfolge in den leeren Quadraten hieß 
diesmal: 

 
uonsuoveu qlangisre imerpuate rptsetuot 

 
Sie wollte sich ebenso wenig wie die vorangegangenen zu sinnvollen Wörtern 

zusammenfügen lassen. 
Sarcany verlor vollends die Beherrschung und war nahe daran, den Zettel mit 

den darauf notierten Wörtern zu zerreißen, als ihn Silas Toronthal anherrschte: 
»Verlieren Sie doch nicht die Nerven!« 

»Was schadet es schon?« erwiderte Sarcany. »Wir können mit diesem 
Wirrwarr von Buchstaben doch nichts beginnen.« 

»Das wird sich zeigen«, entgegnete der Bankier. »Schreiben Sie jetzt die 
Wörter aller drei Gruppen hintereinander und ohne jede Lücke auf.« 

»Ohne Lücken?« 
»Ich möchte etwas ausprobieren.« 
Sarcany fügte sich und erhielt folgende Buchstabenreihe:  
 
hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessoutetseirtedzerrevnesu

onsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.  
 
Kaum stand sie auf dem Papier, als Toronthal schon Sarcany den Zettel entriß. 

Er überflog die Zeile noch einmal, stieß einen überraschten Ruf aus und 
gebärdete sich so aufgeregt, daß sich Sarcany fragte, ob sein Partner plötzlich 
den Verstand verloren habe. 

»So lesen Sie doch!« rief Toronthal und schwenkte das Papier vor Sarcanys 
Gesicht, »lesen Sie doch endlich!« 

»Aber was denn?« 
»Sehen Sie denn nicht, daß der Absender der Botschaft den Text rückwärts 

notiert hat, ehe er ihn für das Gitter verschlüsselte?« 
Sarcany nahm dem Bankier den Zettel ab und begann nun seinerseits, die 

Buchstaben vom Ende bis zum Anfang der Reihe abzulesen. Die Nachricht war in 
französischer Sprache abgefaßt und hieß: 

›Tout est pret. Au premier signal que vous nous enverrez de Trieste, tous se 
leveront en masse pour l’independance de la Hongrie. Xrzah.‹ 

(zu deutsch: ›Alles ist bereit. Beim ersten Zeichen, das Sie uns aus Triest 
schicken, beginnt der Volksaufstand für die Unabhängigkeit Ungarns. Xrzah.‹) 



»Aber die fünf letzten Buchstaben?« sagte Sarcany zweifelnd. »Gewiß ein 
vorher verabredetes Erkennungszeichen«, erwiderte Silas Toronthal. 

»Jetzt haben wir sie in der Hand«, sagte Sarcany befriedigt. »Aber die Polizei 
hat sie noch nicht.« 

»Überlassen Sie das mir.« 
»Und Sie werden mit größter Vorsicht und Verschwiegenheit vorgehen?« 
»Sie können sich auf mich verlassen, Silas Toronthal. Nur der Gouverneur von 

Triest soll die Namen der beiden Patrioten erfahren, die ihm geholfen haben, 
eine Verschwörung gegen das österreichische Vaterland aufzudecken.« 

Ton und Handbewegung Sarcanys paßten vollkommen zu seinen perfiden 
Worten. 

»So gibt es für mich in dieser Angelegenheit nichts mehr zu tun?« sagte der 
Bankier kühl. »Es sei denn, Sie müßten Ihren Anteil kassieren.« 

»Wann wäre das?« 
»Erst müssen die drei Köpfe rollen, aber jeder ist mehr als eine Million wert.« 
Silas Toronthal und Sarcany trennten sich. Wenn sie aus ihren Kenntnissen 

wirklich nutzbringende Vorteile ziehen wollten, mußten sie schnell handeln. Doch 
Sarcany kehrte zunächst an seinen Arbeitsplatz im Hause Zathmars zurück. Graf 
Sandorf hoffte, daß sein Buchhalter binnen sieben Tagen alle Abrechnungen 
beenden könnte, und er dankte ihm jetzt schon für den erwiesenen Diensteifer. 

Binnen sieben Tagen! Also würde der Aufstand voraussichtlich in einer Woche 
beginnen! Von nun an beobachtete Sarcany die Vorgänge in der Nummer 89 der 
Via dell’Acquedotto mit noch größerer Aufmerksamkeit als zuvor. Gleichzeitig 
verstand er es, sich so liberal gesinnt und so Österreichfeindlich zu gebärden, 
daß Graf Sandorf schon mit dem Gedanken spielte, ihn nach geglücktem 
Aufstand nach Ungarn zu rufen und in seine Dienste zu stellen. Nur an Borik 
prallten Sarcanys Täuschungskünste ab; der Diener mißtraute dem Fremden 
nach wie vor. Und endlich war es so weit; Sarcany sah sich am Ziel: Graf 
Sandorf hatte mit seinen beiden Freunden verabredet, daß er in der Nacht vom 
8. zum 9. Juni das Signal zum Ausbruch des Aufstandes geben werde, und der 
Tripolitaner schlug zu. Am 8. Juni drang eine Gruppe Triester Polizeibeamter 
gegen acht Uhr abends gewaltsam in Graf Zathmars Haus ein. Jede Gegenwehr 
war sinnlos. Graf Sandorf, Graf Zathmar, Professor Bathory und Sarcany fügten 
sich widerstandslos in die Verhaftung; der Diener Borik wurde sofort in das 
Triester Stadtgefängnis abgeführt. 

 



V 
 

Die Gefangenen 
 
Istrien war 1815 durch einen Vertrag an die österreichisch-ungarische 

Monarchie gefallen. Die fast dreieckig geformte Halbinsel ragt zwischen den 
Buchten von Triest und Quarnero weit in das Adriatische Meer hinein. An ihrer 
westlichen Längsküste liegen zahlreiche Häfen; der südlichste von ihnen, Pola, 
ist auch der wichtigste, denn die Regierung ist dabei, ihn zu einem Kriegshafen 
erster Ordnung auszubauen. 

Die Provinz Istrien verrät in Sitten und Sprache vor allem an der Westküste 
ihre frühere Bindung an Italien, genauer gesagt, an Venedig. Dennoch hat heute 
das italienische Element Mühe, sich gegen slawische Einflüsse zu behaupten; die 
schwächste Position haben auf der Halbinsel aber zweifellos die Österreicher. 

Eine Reihe mittelgroßer Städte an den Küsten und im Landesinnern bilden 
lebendige Zentren dieser nordadriatischen Provinz. Dazu zählen Pisano und Capo 
d’Istria, deren Bevölkerung überwiegend in den Salinen an der Corna Lunga und 
der Risane-Mündung beschäftigt ist. Parenzo ist Verwaltuqgssitz und bischöfliche 
Residenz, Rovigno lebt vom Reichtum seiner Olivenhaine, und Pola, der neue 
Kriegshafen, bildet wegen seiner herrlichen antiken Ruinen aus der Römerzeit 
noch immer einen Anziehungspunkt für Touristen. Den Titel der Hauptstadt 
Istriens beansprucht aber Pisino, das im Landesinnern, im Mittelpunkt des 
istrischen Dreiecks liegt. Und nach Pisino sollten die Gefangenen transportiert 
werden, allerdings ohne daß man ihnen das Reiseziel nannte. 

Vor dem Hause des Grafen Zathmar wartete eine gewöhnliche Postkutsche, in 
der bereits zwei österreichische Gendarmen saßen. Die Beamten sollten während 
der Reise für die Sicherheit der Verhafteten einstehen und jedes Gespräch 
zwischen ihnen unterbinden. Das Sprechverbot sollte bis zum Verhandlungstag 
gelten. Eine Eskorte von zwölf berittenen Gendarmen unter Führung eines 
Leutnants bewachte die Kutsche während der Fahrt nach Pisino von allen Seiten. 

Nach kaum zehnminütiger Reise lag Triest schon im Rücken der Gefangenen. 
Nur Borik war in einer Einzelzelle des Stadtgefängnisses zurückgeblieben. 

Die vier Häftlinge in der Kutsche fragten sich vergeblich, in welcher 
österreichischen Festung man sie wohl einzukerkern gedachte. Es war eine 
dunkle Nacht, und die Kutschenlampe reichte kaum aus, um den Weg für die 
berittene Vorhut ausreichend zu beleuchten, doch trotz der schlechten Sicht 
schien man große Eile zu haben. Die drei Ungarn saßen stumm und 
kerzengerade auf ihren Plätzen, und selbst Sarcany enthielt sich aller Proteste 
gegen seine Verhaftung, die ihm doch höchst ungerechtfertigt scheinen mußte. 

Sobald die Kutsche Triest verlassen hatte, hielt sie in südlicher Richtung auf die 
Küste zu. Graf Sandorf gelang es, zwischen dem Pferdegetrappel und dem 
Säbelrasseln der Gendarmen Brandungsgeräusche zu unterscheiden. Für einen 
kurzen Augenblick sah er auch rechts und links des Weges vereinzelte Lichter 
aufblitzen: Man passierte ohne Halt das Landstädtchen Muggia. Hinter Muggia 
bestand für ihn kein Zweifel mehr: Die Fahrt ging in das Landesinnere von 
Istrien. Gegen elf Uhr nachts war es Zeit für den ersten Pferde Wechsel. Ein 
frisches Gespann wartete bereits auf einem abgelegenen Bauernhof; man mied 
absichtlich die Poststation von Capo d’Istria. Nach kurzem Aufenthalt setzte sich 
die Eskorte wieder in Bewegung. Die Kutsche fuhr jetzt mit hoher 
Geschwindigkeit durch ein flaches Rebengelände, in dem sich Weinranken wie 
Girlanden um Maulbeerbäume wanden. Es war inzwischen stockfinster, denn ein 
kräftiger Schirokko trieb tiefhängende Wolken von Südost nach Nordwest über 
das Land. Die Juninächte in Istrien sind heiß, und gelegentlich mußten die 
Kutschenfenster ein wenig heruntergelassen werden, um die Luft im 
Wageninnern zu erneuern, doch nicht einmal unmittelbar vor den Fenstern war 
die Landschaft zu erkennen; es gab nicht den geringsten Anhaltspunkt, aus dem 
die Gefangenen auf die Fahrtrichtung schließen konnten. Offensichtlich lag den 
Behörden an der größtmöglichen Geheimhaltung des ganzen Vorfalls, und die 
Aburteilung der Verschwörer würde in aller Stille an einem abgelegenen Ort 
stattfinden. 

Gegen zwei Uhr morgens, beim zweiten Pferdewechsel, meinte Graf Sandorf, 
ein paar vereinzelt stehende Häuser zu erkennen, die offenbar zur Vorstadt einer 
größeren Ortschaft gehörten. Er hatte mit seiner Vermutung recht: Man befand 
sich jetzt zwanzig Meilen südlich von Muggia, am Rande der Bezirkshauptstadt 



Buje. Während des Anschirrens der frischen Pferde gab der Leutnant der Eskorte 
dem Postillion einige knappe Anweisungen, doch er sprach so leise, daß ihn die 
Gefangenen nicht verstehen konnten, und so ging die Reise für sie mit 
unbekanntem Ziel weiter. 

Um halb vier Uhr morgens wird es um diese Jahreszeit in Istrien schon hell, 
und eine Stunde später hätten die Kutscheninsassen aus dem Sonnenstand 
erkennen können, ob man in südlicher oder nördlicher Richtung fuhr. Doch beim 
ersten Tageslicht ließen die Gendarmen die Fensterleder herunter, so daß im 
Wageninnern wieder tiefe Finsternis herrschte. Graf Sandorf und seine Freunde 
sparten sich die Mühe, an die Beamten Fragen über das Warum und Wohin der 
Reise zu richten; sie wußten, daß man ihnen die Auskunft verweigern würde. Ein 
oder zwei Stunden später – sie hatten ein wenig das Zeitgefühl verloren – 
wurden beim Städtchen Visinada nochmals die Pferde gewechselt, und von nun 
an registrierten die Gefangenen, daß sich der Straßenzustand auffallend 
verschlechterte. Unablässig mußten die Pferde durch Rufe des Postillions und 
Peitschengeknall angefeuert werden, und ihre Hufe klapperten laut auf hartem, 
steinigen Boden. Offensichtlich befand man sich in einer bergigen Region. Zwei-, 
dreimal hörten die Wageninsassen auch Flötenmusik, die bizarren Melodien der 
Ziegenhirten des istrischen Berglandes. Doch aus so spärlichen Anhaltspunkten 
konnte man beim besten Willen nicht die Gegend bestimmen, durch die die 
Kutsche mit unvermindert hoher Geschwindigkeit rollte. Erst gegen neun Uhr 
früh spürten die Gefangenen, daß sich die Fahrweise änderte. Nachdem die 
Kutsche noch eine größere Anhöhe erklommen hatte, ging es nunmehr stetig 
bergab, und wegen des gesteigerten Tempos mußten den Rädern immer wieder 
Hemmschuhe vorgelegt werden. Die Straße nach Pisino steigt tatsächlich 
zunächst unterhalb des Monte Maggiore steil bergan, um dann in schräger 
fallender Linie mitten in die Provinzhauptstadt zu führen. Pisino wird derart von 
den umliegenden Höhenzügen eingerahmt, daß man trotz seiner Position hoch 
über dem Meeresspiegel glaubt, es liege in einer tiefen Talsohle. Schon aus der 
Ferne sieht man seinen Glockenturm, zu dessen Füßen sich die Häuserzeilen 
malerisch bergab staffeln. 

Die Stadt hat etwa fünfundzwanzigtausend Einwohner. Da sie im Mittelpunkt 
der Halbinsel liegt, strömen hier an Markttagen Menschen aus allen 
Himmelsrichtungen zusammen, vor allem serbokroatische Morlaken, außerdem 
Angehörige anderer slawischer Stämme und auch Zigeuner. 

Die alte Stadt hat ihren feudalen Charakter bewahrt. Noch immer wird sie von 
der Bure beherrscht, zu deren Füßen in neueren Gebäuden Soldaten und auch 
Beamte der österreichischen Behörden untergebracht sind. 

Und in den Hof dieser Burg rollte am 9. Juni gegen zehn Uhr früh die 
Postkutsche mit den Staatsgefangenen aus Triest. Nach fünfzehnstündiger Fahrt 
durften Graf Sandorf, seine Freunde und Sarcany endlich den Wagen verlassen. 
Man führte sie sofort über eine Stiege mit etwa fünfzig Stufen in das 
Burggefängnis und wies ihnen Einzelzellen zu. Einzelhaft also mit allen ihren 
Härten! Doch obwohl Mathias Sandorf und seine Leidensgefährten nicht 
miteinander sprechen konnten, beherrschte alle drei ein und derselbe Gedanke: 
Wie hatte die Polizei ihren Plan entdeckt? War vielleicht nur ein unglücklicher 
Zufall im Spiel? Oder doch ein Verräter? Aber wer? Man hatte keinen 
Außenstehenden ins Vertrauen gezogen, jede schriftliche Nachricht war nach 
ihrer Auswertung sofort vernichtet worden, und in letzter Zeit hatte man 
vollends auf den Austausch von Mitteilungen zwischen Triest und den 
ungarischen Städten verzichtet. Man hätte das Haus in der Via dell’ Acquedotto 
bis in den letzten Winkel durchsuchen können, ohne ein verräterisches 
Dokument zu finden. Und das war auch geschehen: Die Polizei hatte Graf 
Zathmars Haus gründlich überprüft, aber keine Beweismittel gefunden – wenn 
man von dem Gitter absah. Graf Zathmar hatte die Karte noch nicht vernichtet, 
weil sie möglicherweise noch einmal benutzt werden mußte. Ihr Besitzer würde 
bei einem Verhör allerdings kaum leugnen können, daß sie zum Dechiffrieren 
verschlüsselter Texte diente. 

Doch von einem viel schwerwiegenderen Beweismittel ahnten die Gefangenen 
noch nichts: von der Botschaft, die Sarcany mit Hilfe des gestohlenen Gitters 
entschlüsselt hatte! Der Gouverneur von Triest hatte diesen französisch 
abgefaßten Text für ein vollkommen ausreichendes Beweisstück gehalten, um 
die drei Ungarn gefangen nehmen zu lassen und sie nunmehr vor ein 
Kriegsgericht zu stellen. Die Anklage lautete auf Hochverrat. Der Leser weiß im 
Gegensatz zu den Gefangenen, daß ihr Verräter nicht weit war. Durch einen 



geschickten Schachzug hatte er es von vornherein verstanden, jeden Verdacht 
von sich abzulenken: Er hatte sich mit den Verschwörern verhaften lassen, und 
er würde sich auch noch verhören und vielleicht sogar verurteilen lassen, 
selbstverständlich in Erwartung der sicheren ›Begnadigung‹. Sarcany bediente 
sich wieder einmal erfolgreich seiner großen Verstellungskunst! Und Graf 
Sandorf, sein Opfer, wollte sich sogar nach Kräften dafür verwenden, daß die 
Anklage gegen seinen unschuldigen Buchhalter fallengelassen werde. Es konnte 
nicht schwer sein, nachzuweisen, daß der junge Mann vollkommen zufällig, eben 
als vorübergehender Buchhalter des Grafen Sandorf, in Zathmars Haus geraten 
war. Notfalls konnte man auch den Bankier Silas Toronthal bitten, für die 
Schuldlosigkeit seines Angestellten zu bürgen. Nein, Sarcany hatte nichts zu 
befürchten, wenn Anklage gegen ihn erhoben wurde, doch das war noch nicht 
einmal sicher. 

Für Mathias Sandorf und seine beiden Freunde gab es hur einen Trost: Die 
österreichische Polizei konnte bei ihrer Verhaftung keinerlei Hinweise auf die 
Mitverschworenen in Ungarn und Siebenbürgen gefunden haben. Sie selbst 
waren im übrigen entschlossen, jede Behauptung, die sich auf den geplanten 
Aufstand bezog, als unbewiesen zurückzuweisen – es sei denn, man 
konfrontierte sie mit unwiderleglichen Beweisen. In diesem Fall wäre ihr Leben 
verwirkt, und ihnen bliebe nur noch die Hoffnung, daß eines Tages, vielleicht 
erst in ferner Zukunft, andere ungarische Patrioten ihren Unabhängigkeitskampf 
zu Ende führten. Sie wollten, wenn sie selbst rettungslos verloren wären, 
wenigstens dieser Hoffnung vor den Richtern Ausdruck geben und im übrigen 
auf jede Verteidigung verzichten. Alle drei waren bereit, für eine verlorene Partie 
auf noble Art zu zahlen. Graf Sandorf konnte beruhigt sein: Die österreichische 
Polizei hatte in Buda, in Pest, in Klausenburg und allen anderen größeren 
Städten Ungarns vergeblich nach Spuren gesucht, die auf eine Verbindung mit 
Triest hinwiesen. Vor allem bemühten sich die Beamten, den Verfasser jener 
Nachricht aufzuspüren, die ihnen Sarcany ausgeliefert hatte, aber ihre 
Anstrengungen blieben ergebnislos. So beschränkten sich die Behörden darauf, 
die bereits gefaßten Verschwörer unter vollkommener Geheimhaltung des 
Vorgangs nach Pisino zu schaffen und zunächst die weitere Entwicklung in 
Ungarn abzuwarten. Doch es geschah nichts: Die ungarischen Patrioten hatten 
vergeblich auf das verabredete Signal aus Triest gewartet; sie waren hinreichend 
gewarnt. 

Erst am 20. Juni, nachdem die Österreicher ihre Nachforschungen eingestellt 
hatten, begannen in Pisino die Einzelverhöre der Gefangenen; die Freunde 
sollten sich erst vor dem Richter wiedersehen dürfen. 

Da die Anklage auf Hochverrat lautete, hatte die Regierung den Fall einem 
jener Kriegsgerichte übergeben, die für die überaus eilige Erledigung solcher 
Prozesse und die ebenso schnelle Ausführung des Urteilsspruches berüchtigt 
waren. In Pisino geschah nun folgendes: 

Am 25. Juni wurden die Gefangenen dem Kriegsgericht vorgeführt, das in 
einem der niedrigen, gewölbten Burgsäle tagte. Die Verhandlung begann um 
neun Uhr früh, und Mathias Sandorf, Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar 
sowie Sarcany sahen sich zum ersten Mal seit ihrer Einkerkerung wieder. 
Zathmar und Bathory wechselten einen festen Händedruck mit Sandorf, durch 
den sie ausdrücken wollten, daß der Graf zu ihrem Sprecher ernannt sei. Alle 
drei hatten auf einen Verteidiger verzichtet. Alles, was Mathias Sandorf bisher 
getan hatte, war stets auf die volle Zustimmung seiner beiden Freunde 
gestoßen, und so schenkten sie ihm auch jetzt ihr uneingeschränktes Vertrauen: 
Was er vor dem Richter zu sagen hatte, wäre gewiß auch ihnen beiden aus der 
Seele gesprochen. 

Die Verhandlung war öffentlich, was in diesem Fall lediglich bedeutete, daß die 
Saaltüren offen standen. Als Zuhörer hatten sich knapp zwanzig Menschen 
eingefunden, zumeist Bedienstete der Burg; das breite Publikum war ja von der 
Hochverratsaffaire absichtlich nicht unterrichtet worden. Das Gericht stellte 
zunächst die üblichen Fragen zur Person der Angeklagten, die Graf Sandorf mit 
der Gegenfrage nach ihrem augenblicklichen Aufenthaltsort beantwortete. 
Selbstverständlich erhielt er keine Auskunft. 

Auch Sarcanys Identität wurde festgestellt; bisher hatte der Tripolitaner ja 
noch nichts Entlastendes für seine eigene Person vorgebracht. 

Gleich darauf legte man den Angeklagten die Kopie des Billetts vor, das durch 
Verrat in die Hände der Polizei gelangt war. Keiner der Männer gab zu, jemals im 
Besitz dieses Papiers mit dem verschlüsselten Text gewesen zu sein. Das Gericht 



solle doch Beweismittel vorlegen, die solche Unterstellungen bekräftigen 
könnten. 

Daraufhin konfrontierte man sie mit dem Gitter, das die Polizei in Zathmars 
Sekretär gefunden hatte. Graf Sandorf und seine Mitverschworenen leugneten 
nicht, daß ihnen das Gitter gehöre. Und da die Polizei im Besitz des vollen 
Wortlautes der verschlüsselten Botschaft war, mußte sie auch das Gitter auf 
diese Depesche angewendet haben. 

Die Angeklagten gaben nun ohne weitere Umstände zu, die Empfänger der 
bewußten Botschaft gewesen zu sein. Sie hatten begriffen, auf welchem 
unwiderleglichen Beweismittel die gesamte Anklage beruhte. Alle noch 
anstehenden Fragen wurden von jetzt an rasch und knapp gestellt und ebenso 
schnell und präzise beantwortet. Graf Sandorf leugnete nichts mehr; er sprach 
nur noch für das große patriotische Anliegen, das ihn und seine beiden Freunde 
beseelte: die Wiedererrichtung eines freien magyarischen Königreiches. Er gab 
auch zu, daß ohne seine Verhaftung der Aufstand inzwischen stattgefunden 
hätte, und um seine Mitgefangenen zu schonen, versuchte er, sich als das Haupt 
der Verschwörung hinzustellen. Doch Bathory und Zathmar erhoben Einspruch: 
Sie wollten mit Sandorf im Glück wie im Unglück das gleiche Schicksal teilen, 
und so belasteten sie sich selbst vor den Richtern. 

Auf diese Weise ging die Anhörung der Angeklagten rasch zu Ende. Nur zu 
einem Punkt schwiegen alle drei hartnäckig: Sie gaben keinen einzigen Namen 
ihrer Mitverschworenen in Ungarn preis, und Graf Sandorf sagte mit fester 
Stimme: »Unsere drei Köpfe gehören Ihnen, und das muß Ihnen genügen.« 

Drei Köpfe – nicht vier, denn der Graf vergaß keineswegs, abschließend mit 
Nachdruck auf die Schuldlosigkeit Sarcanys hinzuweisen. Der junge Mann sei 
vollkommen zufällig, eben als Buchhalter, im Hause Zathmars gewesen. Sarcany 
bestätigte diese Aussage in allen Punkten. Er wisse nicht das geringste von der 
Verschwörung, und er sei von seiner Verhaftung so überrascht worden, daß er 
nicht einmal die Geistesgegenwart gehabt habe, dagegen Beschwerde 
einzulegen. Offenbar standen seine eigenen und Sandorfs Behauptungen im 
Einklang mit den Ermittlungen des Gerichts; die Anklage gegen den Buchhalter 
wurde fallengelassen. 

Um zwei Uhr nachmittags war die Verhandlung beendet; das Gericht zog sich 
zu kurzer Beratung zurück und verkündete anschließend den Spruch: 

Graf Mathias Sandorf, Graf Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory wurden 
wegen Hochverrats zum Tode durch Erschießen verurteilt. Das Urteil war 
innerhalb von achtundvierzig Stunden im Gefängnishof zu vollstrecken. Der 
gesamte Besitz der Verurteilten fiel dem Staat anheim. 

Für Sarcany erfolgte der erwartete Freispruch, doch seine Haftentlassung sollte 
erst nach der Hinrichtung der Verschwörer stattfinden. Nach der Verkündung des 
Urteils führte man die Männer zurück ins Gefängnis. Für die drei Ungarn war 
jetzt die Einzelhaft aufgehoben; sie sollten ihre letzten Stunden gemeinsam in 
einer geräumigen Zelle verbringen. Sarcany wurde dagegen wieder in seine 
bisherige Zelle gebracht. Beide Kerkerräume lagen im zweiten Stockwerk des 
Gefängnisturms, aber an den entgegengesetzten Enden eines elliptisch 
angelegten Korridors. Sobald die Freunde allein in der Zelle waren, ließen sie 
ihren Gefühlen freien Lauf. So standhaft sie sich auch vor dem Richter gezeigt 
hatten, so sehr waren sie jetzt am Ende ihrer seelischen Kraft; erschöpft sanken 
sie einander in die Arme. »Freunde«, sagte Graf Sandorf, »ich allein trage 
Schuld an eurem Schicksal. Trotzdem wage ich, euch um Verzeihung zu bitten, 
denn ihr sterbt für eine gerechte Sache. Für die Unabhängigkeit Ungarns zu 
kämpfen war unsere Pflicht. Und so müßt ihr es auch als Ehre betrachten, für 
das Vaterland zu sterben.« 

»Mathias«, erwiderte Stefan Bathory, »wir haben dir nichts vorzuwerfen, im 
Gegenteil: Wir danken dir dafür, daß wir deine Mitstreiter sein durften…« 

»… im Leben wie im Tode«, setzte Graf Zathmar mit fester Stimme hinzu. 
Nach diesen Bekenntnissen schwiegen alle drei. Ihre Augen wanderten auf und 

ab an den Wänden der düsteren Zelle, die ihre letzte Behausung auf Erden sein 
sollte. Durch ein kleines Fenster in der mächtigen Turmwand fiel nur spärliches 
Licht in den Kerker. Die Möblierung des Raumes war karg; es gab drei eiserne 
Bettstellen, einen Tisch und etliche Wandbretter, auf denen die nötigsten 
Gebrauchsgegenstände verteilt waren. Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory 
setzten sich schließlich nieder, um ihren Gedanken nachzuhängen, doch Graf 
Sandorf schritt ruhelos in der Zelle auf und ab. 

Graf Zathmar stand allein auf der Welt; um ihn würde nur der treue Diener 



Borik trauern. Doch Stefan Bathory hatte Frau und Sohn, die durch seine 
Hinrichtung selbst zu Tode getroffen sein mußten. Und wenn sie ihn überlebten 
– welches Elend erwartete sie! Seine Frau würde völlig mittellos sein, und der 
Knabe war erst acht Jahre alt. 

Mathias Sandorf dachte währenddessen voller Schmerz an seine so früh 
verstorbene Frau und die kleine Tochter, deren Erziehung nun vollends dem 
Verwalterehepaar obliegen würde. Doch nicht allein dieser Gedanke bedrückte 
ihn; er litt auch schwer unter Schuldgefühlen gegenüber seinen beiden 
Mitverschworenen. War er in seiner patriotischen Pflichtauffassung nicht zu weit 
gegangen? Durfte er diese beiden Männer mit sich ins Verderben reißen? Doch 
immer wieder kam er zu dem Schluß, daß das Wohl des Vaterlandes Vorrang 
habe vor dem persönlichen Wohl. 

Um fünf Uhr nachmittags brachte ein Wärter das Abendessen für die drei 
Verurteilten. Mathias Sandorf hätte allzu gern gewußt, an welchem Ort man sich 
befand, doch was ihm der Gerichtsvorsitzende verheimlichte, würde ihm der 
Wärter, der an strenge Vorschriften gebunden war, gewiß nicht verraten, und so 
versagte er sich die Frage. 

Die drei Freunde berührten das Abendessen kaum; statt dessen nahmen sie 
ihre unterbrochenen Gespräche wieder auf. Immer von neuem fragten sie sich, 
auf welche Weise das Billett in die Hand eines Verräters fallen konnte und wer es 
kopiert hatte. Diese Überlegungen führten zur nächsten Frage: Wie hatte man 
das Billett ohne das dazugehörige Gitter dechiffrieren können? Oder war das 
Gitter zu diesem Zweck entwendet worden? Doch die Polizei gab ja an, sie habe 
es erst nach der Verhaftung der Verschwörer in Zathmars Sekretär gefunden! 
Wie sie es auch drehten und wendeten, sie fanden keine Erklärung. Gewiß, 
irgend jemand konnte die Taube abgefangen, das Billett kopiert und den 
Weiterflug des Vogels beobachtet haben, aber ohne das Gitter war der 
Geheimtext keinesfalls auflösbar. »Und doch beruht unsere Verurteilung allein 
auf diesem entschlüsselten Text«, sagte Graf Sandorf zum soundsovielten Male. 

»Das ist auch nicht mehr wichtig«, sagte Stefan Bathory müde. »Und ob es 
wichtig ist!« rief Mathias Sandorf. »Vielleicht hat man uns wirklich verraten, und 
wenn es diesen Verräter gibt, nicht zu wissen, wer…« 

Er hielt inne: Der Name Sarcany drängte sich ihm plötzlich auf. Doch er 
verwarf den Verdacht sofort wieder und teilte ihn nicht einmal den Freunden mit. 

Die Gespräche der Verurteilten zogen sich bis in die Nacht hin. Am nächsten 
Morgen riß der Wärter die drei Männer aus einem tiefen Schlaf der Erschöpfung. 
Er kündigte an, daß die Hinrichtung in nunmehr vierundzwanzig Stunden 
stattfinden werde. Stefan Bathory fragte, ob er wohl einen letzten Besuch von 
seiner Familie empfangen dürfe. Der Wärter wußte darauf keine Antwort, hielt 
aber eine Besuchserlaubnis für unwahrscheinlich, da der ganze Fall als 
Geheimsache behandelt wurde und nicht einmal die Gefangenen selbst erfahren 
durften, an welchem Ort sie hingerichtet wurden. 

»Gestattet man uns wenigstens, Briefe zu schreiben, und würde man diese 
Briefe auch wirklich absenden?« fragte Sandorf, und der Wärter erwiderte 
gutmütig: 

»Ich bringe Ihnen gleich Papier, Federn und Tinte, und ich werde die Briefe 
eigenhändig dem Gouverneur übergeben.« 

»Sie tun mehr, als Ihre Pflicht verlangt, mein Freund«, erwiderte der Graf. 
»Wir danken Ihnen dafür von Herzen, aber wir können uns nicht erkenntlich 
zeigen, denn…« 

»Ihr Dankeswort genügt mir, meine Herren«, sagte der Beamte mit bewegter 
Stimme. 

Die brave Seele brachte auch sogleich das versprochene Schreibzeug, und die 
Verurteilten beschäftigten sich mehrere Stunden lang damit, Abschiedsbriefe zu 
schreiben und einige persönliche Anordnungen zu treffen. Graf Sandorf erteilte 
der kleinen Tochter aus väterlich besorgtem Herzen letzte Ratschläge; Stefan 
Bathory legte alle seine Liebe für Frau und Sohn in seine Abschiedszeilen, und 
Zathmar bedachte seinen treuen Diener Borik mit einigen Dankesworten. 

Doch so sehr die drei Männer auch in ihre traurige Korrespondenz vertieft 
waren, so aufmerksam registrierten sie doch jedes Geräusch in den Korridoren 
des Gefängnisturms. Immer wieder meinten sie, jetzt müsse die Zellentür 
aufgehen, um dem Töchterchen, der Frau, dem Sohn für die kurzen Augenblicke 
einer letzten Umarmung Zutritt zu gewähren. Doch sie wurden jedesmal 
enttäuscht, und vielleicht war es besser, daß ihnen ein unerbittliches Verbot 
diese herzzerreißenden Minuten ersparte. Bei einigem Nachdenken sagten sie 



sich selbst, daß wohl weder die Frau Bathorys noch der Verwalter Sandorfs vom 
Verbleib der Gefangenen unterrichtet waren; und ganz gewiß wußten sie nicht, 
daß bereits das Todesurteil gefällt war. So vergingen die ersten Stunden des 
Tages zwischen schwacher Hoffnung und Verzweiflung. Bald sprach der eine 
oder der andere, bald war jeder mit den eigenen Gedanken beschäftigt. In 
solchen Momenten erinnert sich der Mensch mit fast übernatürlicher Deutlichkeit 
seines ganzen Lebenslaufes, und was längst schon der Vergangenheit 
angehörte, ist plötzlich wieder gegenwärtig; vielleicht dürfen wir in diesem 
seltsam unwirklichen Vorgang eine Vorahnung der Ewigkeit sehen. Während sich 
Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory immer tiefer in ihre Erinnerungen 
vergruben, wurde Mathias Sandorf immer heftiger von einer Vorstellung gequält, 
die mit seiner gegenwärtigen Lage zusammenhing. Für ihn gab es keinen Zweifel 
mehr, daß die geplante Volkserhebung durch Verrat gescheitert war. Doch wenn 
ein Mann seiner Wesensart sterben mußte, ohne sich an seinem Verräter rächen 
zu können, so erlitt er einen zweifachen Tod. Er verbiß sich so sehr in diese 
Vorstellung, daß er fast in einen fieberhaften Zustand verfiel. Wieder lief er 
rastlos, wie ein gefangenes Tier hinter Gittern, in der Zelle auf und ab. Und auf 
diesen Wanderungen stieß er auf ein seltsames akustisches Phänomen, das ihn 
auf die Spur des Verräters bringen sollte – ein Ereignis, das er nicht mehr zu 
erhoffen gewagt hatte. 

Sämtliche Zellen des Stockwerks mündeten mit ihren Türen auf den bereits 
erwähnten elliptisch angelegten Korridor. Näherte sich Mathias Sandorf nun dem 
Zellenwinkel neben der Tür, so hörte er ein schwaches Stimmengemurmel. 
Zunächst schenkte er der Erscheinung keine Beachtung, doch plötzlich fuhr er 
zusammen: Er hatte einen Namen verstanden, seinen eigenen Namen! Er preßte 
sich in den Winkel und lauschte mit angehaltenem Atem. 

Er war auf eine bekannte akustische Eigentümlichkeit gestoßen, die man auf 
den Galerien bestimmter Kirchen oder unter sonstigen elliptischen Kuppeln 
beobachten kann: Dort wird der Schall einer Stimme, die von einem bestimmten 
Punkt ausgeht, an den Wänden entlanggeleitet und am gegenüberliegenden 
Punkt vollkommen deutlich wahrnehmbar, während sie an allen 
dazwischenliegenden Punkten unhörbar bleibt. Berühmte Beispiele für diese Art 
der Schallübertragung sind die Krypta des Panthenons zu Paris, das Innere der 
Kuppel von Sankt Peter zu Rom und die ›Flüstergalerie‹ der Sankt-Pauls-Kirche 
zu London. 

Für Graf Sandorf gab es nun keinen Zweifel mehr: In einer Zelle am 
entgegengesetzten Ende des elliptisch verlaufenden Korridors oder auf dem 
Korridor selbst unterhielten sich zwei Personen, und der einzige Punkt, an dem 
in diesem Stockwerk das Gespräch aufgefangen werden konnte, war der Winkel 
neben der Zellentür. 

Mathias Sandorf rief seine Freunde durch eine Handbewegung herbei, und alle 
drei lauschten mit höchster Spannung. Obwohl sich die Sprecher immer wieder 
vom günstigsten Punkt für die Schallübertragung zu entfernen schienen, 
konnten die Lauscher doch folgende zusammenhängende Satzfetzen auffangen: 

- Morgen, gleich nach der Hinrichtung… freigelassen. 
- und von Sandorfs Gütern wird bei der Teilung… 
- aber ohne meine Hilfe hätten Sie das Billett vielleicht überhaupt nie… 
- Ich habe es der Taube abgenommen. Ohne mich hätten Sie es nie 

bekommen. 
- Jedenfalls ahnt niemand, daß uns die Polizei den Hinweis verdankt… 
- Was tut es, wenn die Verschwörer selbst uns verdächtigen… 
- Kein Verwandter, kein Freund, niemand wird zu ihnen vorgelassen. 
- Bis morgen also, Sarcany. 
- Bis morgen, Silas Toronthal. 
Die Stimmen verstummten, eine Tür fiel ins Schloß. »Sarcany! Toronthal!« 

schrie Graf Sandorf außer sich. »Sie also…!« 
Er wurde kreidebleich, seine Pupillen weiteten sich unnatürlich, die Adern am 

Hals schwollen an, und er zog den Kopf zwischen den Schultern ein wie ein 
sprungbereites wildes Tier. »Diese elenden Schurken! Diese Schufte!« schrie er 
einmal über das andere. Dann richtete er sich hoch auf, maß die Zellentür mit 
einem entschlossenen Blick und rief: »Fliehen müssen wir… sofort fliehen!« 

Derselbe Mann, der tags zuvor schicksalsergeben das Todesurteil angenommen 
hatte, der nicht einmal mit dem Richter um sein Leben kämpfen wollte, derselbe 
Mann hatte jetzt nur noch einen Gedanken: Er mußte leben, und er würde leben 
– um Sarcany und Silas Toronthal zu strafen! 



»Rächen wir uns!« riefen nun auch Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar. 
»Rächen? Nein, wir werden sie der gerechten Strafe zuführen!« So konnte nur 

ein Graf Sandorf sprechen. 



VI 
 

Das Gefängnis von Pisino 
 
Die Burg von Pisino ist ein hervorragendes Beispiel mittelalterlicher 

Festungsbaukunst. Alle typischen Merkmale solcher malerischen Anlagen sind 
heute noch vorhanden, darunter die langgestreckten Rittersäle mit gewölbten 
Decken, gotische Spitzbogenfenster, Mauerkränze und eine Zugbrücke mit 
Fallgatter. Jeden Augenblick erwartet man, auf einen Burgherrn in voller 
Rüstung, auf ein Schloßfräulein mit hoher gotischer Haube oder auf bewaffnete 
Bogenschützen zu treffen. Um so weniger wollen sich der gegenwärtige 
Gouverneur und die Soldaten in ihren modernen österreichischen Uniformen in 
das prächtige historische Bild fügen. 

Angesichts der Wehrhaftigkeit von Burg Pisino war Graf Sandorfs Entschluß, zu 
fliehen, geradezu unsinnig. Obendrein kannten die Gefangenen nicht einmal den 
Namen ihres Aufenthaltsortes, geschweige denn die besonderen geographischen 
Verhältnisse, mit denen sie bei einer Flucht rechnen mußten. Vielleicht wäre 
nicht einmal ein Graf Sandorf auf den Ausbruchsgedanken verfallen, hätte er die 
Schwierigkeiten gekannt, die ihn draußen erwarteten. 

Einzig und allein die Lage Pisinos hätte für solch einen tollkühnen Versuch 
sprechen können, denn die rettende Küste war in nahezu allen 
Himmelsrichtungen innerhalb weniger Stunden erreichbar. Außerdem waren die 
Straßen der Stadt nicht sonderlich streng überwacht; ein Durchschlüpfen mußte 
möglich sein. Doch ein Entkommen aus der Festung selbst oder gar aus dem 
Gefängnisturm durfte mit gutem Recht für ausgeschlossen gehalten werden. 

Um dem Leser eine Vorstellung von der Unüberwindlichkeit der Burganlage zu 
geben, wollen wir einen Blick auf ihre Umgebung werfen. Das Bollwerk liegt 
oberhalb der Stadt am Rande einer steilen Felsenschlucht. Schaut man in die 
Tiefe, so findet das Auge nirgendwo einen Halt; keine Stufe, kein Absatz, an den 
sich die Hand eines Flüchtenden klammern könnte; nur unregelmäßige scharfe 
Linien, an denen sich die Schräglage der Gesteinsschichten ablesen läßt, und 
langarmige Kletterpflanzen, deren freihängende Ranken wie Lianen vor der 
Steilwand im Wind hin- und herschwingen. Mit einem Wort: Unter der Burg liegt 
ein Abgrund, der das, was hineinstürzt, gewiß nicht wieder hergibt. 

Unmittelbar über der schaurigen Schlucht erhebt sich der Gefängnisturm. 
Seine Außenwand mit den winzigen Zellenfenstern setzt in gerade aufsteigender 
Linie die glatte Felswand fort. Selbst ein zu allem entschlossener Gefangener 
mußte vor Schreck zurückprallen, wenn es ihm gelang, einen Blick in die 
bodenlose Tiefe zu werfen. Wer verzweifelt den Sprung aus dem Fenster wagte, 
würde für immer mit zerschmetterten Gliedern auf dem Boden der Schlucht 
liegen bleiben, es sei denn, die Gewässer der Foiba spülten in fort, des 
Gebirgsbaches, der in Hochwasserzeiten zu einem reißenden Strom anschwoll. 
Die Einheimischen nennen die mehr oder minder mit Wasser gefüllte Schlucht 
den Buco, ›das Loch‹, und seltsamerweise wissen nicht einmal sie, wohin sich 
sein Wasser verläuft. Fest steht nur, daß es in einer Höhle verschwindet, die im 
Laufe der Zeiten aus dem Felsen ausgespült wurde. Doch wie mag sein weiterer 
Weg unter dem Gestein und unter den Grundmauern der Stadt aussehen? 
Vielleicht ist dort unten längst ein weitverzweigtes Kanalsystem mit einem 
ganzen Wald freistehender Pfeiler entstanden, auf denen Stadt und Festung 
ruhen? Kühne Forscher haben schon einmal versucht, bei mittlerem 
Wasserstand mit kleinen Booten in dieses Kanalsystem einzudringen, aber 
Felsvorsprünge und die geringe lichte Höhe der Kanalgänge zwangen sie bald 
zur Umkehr. So bleibt man auf Vermutungen angewiesen, von denen eine 
besagt, das Wasser der Foiba versickere in einem unterirdischen Abgrund, der 
noch unter dem Niveau der Adria läge. Doch Graf Sandorf verschwendete keinen 
Gedanken an die Eigentümlichkeiten dieses Gebirgsbaches; er wußte ja nichts 
vom Vorhandensein der Foiba. Für ihn stand nur fest, daß das Kerkerfenster den 
einzigen Weg in die Freiheit bildete. Und solch ein Unternehmen mußte nach 
Ansicht der Behörden für den Flüchtenden ebenso sicher mit dem Tode enden, 
als wenn man ihn vor ein Erschießungskommando stellte. Ladislaus Zathmar und 
Stefan Bathory erklärten sich einmütig bereit, im Kerker zurückzubleiben und 
sich für Sandorf zu opfern, falls es die Lage erfordern sollte, doch sie waren 
ebenso bereit, Mathias Sandorf zu folgen, wenn sie ihm auf der Flucht ’ nicht 
hinderlich wurden. 



»Wir fliehen gemeinsam«, sagte daraufhin Graf Sandorf, »doch wir trennen 
uns, sobald wir draußen sind.« Die Uhr im Rathausturm von Pisino schlug acht; 
die Gefangenen sollten also nur noch zwölf Stunden leben dürfen. Man mußte 
mit einer besonders dunklen Nacht rechnen, denn schwere, fast unbewegliche 
Wolken hatten sich über dem Gebirge zusammengeballt; die schwüle Luft war 
mit Elektrizität gesättigt, und jeden Augenblick konnte ein heftiges Gewitter 
ausbrechen. Noch zuckten keine Blitze aus der Dunstmasse, doch aus den 
Bergen war schon dumpfes Donnergrollen zu hören. 

Diese Witterungsverhältnisse konnten dem Ausbruch der Gefangenen nur 
förderlich sein: Die stockfinstere Nacht würde sie vielleicht vor Entdeckung durch 
die Wachen schützen, und das Donnergrollen mochte verräterische Geräusche 
übertönen. Daß der Fluchtweg über das Zellenfenster führte, stand von 
vornherein fest, denn die Kerkertür aus dicken Eichenbohlen hatte schwere 
Eisenbeschläge und ließ sich gewiß nicht gewaltsam öffnen. Außerdem 
patrouillierte im Korridor eine Wache; man hörte deutlich ihren Schritt. Und 
wohin sollten sich auch die Flüchtenden im Labyrinth der Festungsgänge 
wenden? Sie würden doch an der schwerbewachten Zugbrücke mit dem 
Fallgatter scheitern. Auf der Seite des Buco gab es dagegen keine Wachen; sie 
wurden als überflüssig erachtet. Der Buco selbst schützte den Gefängnisturm 
hier besser, als es ein Kordon Soldaten vermocht hätte. Doch davon ahnten die 
Gefangenen nichts. Graf Sandorf beschäftigte nur ein Gedanke: Wie konnte man 
den Fensterausstieg so vergrößern, daß er einem erwachsenen Mann 
Durchschlupf gewährte. Die Fensterlaibung verjüngte sich, ähnlich einer 
Schießscharte, zur Zelle hin. Das Fenster selbst maß etwa einhundert 
Zentimeter in der Höhe und sechzig Zentimeter in der Breite. Es wurde durch ein 
kräftiges eisernes Fensterkreuz versperrt, das dicht hinter der Innenwand der 
Zelle in die Fensterlaibung eingelassen war. Der übliche Blendkasten aus Holz, 
der das Licht nur von oben in Gefängniszellen eindringen läßt, fehlte hier. Die 
Konstruktion des Fensters verwehrte ja ohnehin den Blick in die Tiefe. Gelang es 
den Gefangenen, das eiserne Fensterkreuz aus der Wand zu lösen oder 
wenigstens an einer Seite aufzubiegen, so wäre es ein leichtes, durch die 
Fensteröffnung zu schlüpfen. Doch wie wollten die Flüchtenden den steilen 
Abstieg über die Turmwand bewältigen? Woher eine Strickleiter nehmen? Es gab 
ja nicht einmal Bettücher, die man zusammenknoten konnte, denn auf den 
Matratzen lagen nur grobe Wolldecken. Wieder war es Graf Sandorf, der einen 
Ausweg fand. Er hatte ein Kabel entdeckt, das senkrecht unmittelbar neben dem 
Fenster an der Turmwand herabführte. Es war die Ableitung des Blitzableiters, 
den man auf dem Turmdach angebracht hatte. »Seht ihr das kräftige Kabel?« 
fragte er seine Freunde. Und er fügte rasch hinzu: »Wir haben keine andere 
Wahl; wir werden uns daran hinunterlassen.« 

»An Mut soll es uns nicht fehlen, aber werden unsere Kräfte ausreichen?« 
sagte Ladislaus Zathmar zweifelnd. »Wenn sie nicht ausreichen, sterben wir 
schlimmstenfalls ein paar Stunden eher als vorgesehen«, sagte Stefan Bathory. 
»Keiner wird sterben«, sagte Graf Sandorf, »weder du, noch ich, noch Ladislaus. 
Warum ich dessen so sicher bin, will ich gleich erklären: Hätten wir ein Seil, 
würden wir doch keine Sekunde zögern, es aus dem Fenster zu hängen und uns 
daran hinunterzulassen. Wir haben kein Seil, aber wir haben ein Kabel, und das 
gereicht uns sogar zum Vorteil, denn es ist starr und erleichtert uns das 
Herabgleiten. Außerdem wird es wie alle Ableitungen in gewissen Abständen mit 
Klammern an der Wand befestigt sein – wieder ein Vorteil, denn unsere Füße 
finden auf den Klammern Halt; wir können uns ausruhen. Der Draht kann auch 
nicht ins Schwingen geraten; er wird ja parallel zur Wand festgehalten. Also 
kann uns auch kein Schwindelgefühl befallen, doch das steht ohnehin nicht zu 
befürchten, denn in dieser Finsternis werden wir die Leere unter unseren Füßen 
gar nicht wahrnehmen. Dieses Fenster eröffnet uns also den Weg in die Freiheit, 
vorausgesetzt, wir können hindurchschlüpfen. Danach brauchen wir nur noch 
Mut und Kaltblütigkeit. Vielleicht begeben wir uns in Lebensgefahr, aber was 
ficht uns das an, wenn unsere Chancen, davonzukommen, zehn zu hundert 
stehen? Morgen früh, wenn man uns zur Exekution abholt, stehen unsere 
Aussichten, sterben zu müssen, jedenfalls hundert zu hundert.« 

»Packen wir es an!« rief Ladislaus Zathmar. »Wo endet wohl das Kabel?« 
fragte Stefan Bathory. »Vielleicht in einem Brunnen«, entgegnete Mathias 
Sandorf, »auf jeden Fall aber außerhalb des Gefängnisturms, und das ist 
zunächst alles, was ich erhoffe… die Freiheit… die Freiheit am Ende dieses 
Kabels… vielleicht.« 



Graf Sandorfs Vermutungen trafen zu: Die Leitung war an der senkrecht 
abfallenden Wand verklammert, doch nur so weit, wie das Mauerwerk der 
Festung reichte. Vor dem darunterliegenden Fels schwang es frei in der Luft, und 
das Ende tauchte in die Wasser der Foiba, die wegen der Regenfälle der 
vergangenen Tage besonders stark angeschwollen war. Anstelle von rettendem 
festen Boden erwartete die Flüchtlinge also ein reißender Strom, der sie 
augenblicklich in die Richtung der Felsenhöhle fortspülen würde. 

Davon ahnten die Freunde nichts, doch wären sie freiwillig im Kerker 
geblieben, wenn sie gewußt hätten, was sie in der Schlucht erwartete? Gewiß 
nicht! 

»Sterben müssen wir ohnehin eines Tages«, hätte Mathias Sandorf gesagt, 
»aber wir wollen den Tod wenigstens nach Kräften hinauszögern.« 

Die drei Männer waren nun vollauf mit dem Problem beschäftigt, das 
Fensterkreuz aus der Wand zu lösen. Ob es gelang, die schweren Eisenstangen 
ohne Handwerkszeug aus dem Gemäuer zu brechen? Graf Sandorf zog sich zum 
Fenster hinauf und rüttelte prüfend am Gitter. Es war merkwürdigerweise nicht 
allzu fest im Mauerwerk verankert, doch Stefan Bathory fand dafür eine 
Erklärung. Wahrscheinlich ersetzte der kräftige Blitzableiter neben dem Fenster 
bereits eine ältere beschädigte Anlage, von der ständig Funken auf das 
Eisengitter übergesprungen waren und auf die Mauersteine eingewirkt hatten. 
Durch den häufigen Funkenregen war der Stein dann bröcklig, genauer gesagt, 
schwammig geworden. 

Doch für ausführliche physikalische Erklärungen war die Zeit zu kostbar. Es 
genügte, daß sich das Mauerwerk ohne allzu große Schwierigkeiten lockern ließ, 
so daß man das herausgelöste Fensterkreuz nach außen drücken und in die 
Schlucht hinunterwerfen konnte. In die Zelle ließ es sich ja nicht hineinziehen, 
da sich die Fensterlaibung nach innen verjüngte. Um den Lärm, den das Gitter 
beim Absturz verursachen würde, machte man sich keine Sorgen; er sollte im 
Donnergetöse des immer näher kommenden Gewitters kaum zu hören sein. 
»Das Mauerwerk ist zwar porös, aber mit den bloßen Händen können wir es 
doch nicht herausreißen«, sagte Zathmar mutlos. »Sie haben recht, Ladislaus«, 
entgegnete Graf Sandorf, »wir müssen ein Stück Eisen, irgendeine Klinge oder 
wenigstens einen Nagel finden. Unsere Hände dürfen wir uns nicht zerfetzen; wir 
brauchen sie noch zum Abstieg.« Er schaute sich bei dem schwachen Lichtstrahl, 
der vom Korridor her durch das Schlüsselloch fiel, in der Zelle um. Er tastete mit 
den Händen die Mauern ab – nichts, kein Nagel, kein eiserner Bolzen, den man 
herausziehen könnte. Doch wieder war er um einen Ausweg nicht verlegen. 
Vielleicht ließ sich von einem der Bettgestelle, die an die Wand geschmiedet 
waren, ein Bein lösen? Mit vereinten Kräften zerrten die Männer an der 
nächstgelegenen Bettstatt, doch dann hatte Stefan Bathory einen klügeren 
Einfall. Der Bettboden bestand aus gekreuzten breiten Eisenbändern, die mit 
Stiften am Rahmen festgehalten wurden. Einer der Stifte war locker und ließ sich 
leicht herausziehen. So brauchte man nur noch das frei gewordene Ende des 
Eisenbandes mehrmals auf und nieder zu biegen, und schon brach es ab. Damit 
verfügte Mathias Sandorf über ein Werkzeug, das fünf Zoll lang und einen Zoll 
breit war. Um es besser fassen zu können, umwickelte er das eine Ende mit 
seinem seidenen Halstuch, und schon war er gerüstet und konnte beginnen, das 
erste Stangenende aus dem Mauerwerk zu lösen. Dieser Vorgang war 
unvermeidlich mit Lärm verbunden, doch Sandorf konnte im Schutz des immer 
lauter werdenden Donnergrollens arbeiten. Herrschte draußen einmal Stille, so 
hielt er sofort im Hämmern inne, um beim nächsten Donnerschlag nur um so 
verbissener weiterzuarbeiten. Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar lauschten 
währenddessen an der Tür auf die Schritte des Postens, um Sandorf im Falle von 
Gefahr rechtzeitig warnen zu können. 

»Pst«, sagte Zathmar plötzlich, und Sandorf unterbrach das Hämmern. 
»Was gibt es denn?« fragte Bathory. 
»So hören Sie doch…« entgegnete Zathmar, der wieder an dem bereits 

erwähnten Punkt im Türwinkel stand, in dem man alle Geräusche vom 
entgegengesetzten Korridorende auffing. Wieder waren mit kurzen 
Unterbrechungen Satzfetzen zu hören. Diesmal schien sich Sarcany mit einem 
Wächter zu unterhalten. – Morgen…. frei… hörten sie, und darauf -… ja, nach der 
Exekution. Dann… Freund Zirone… in Sizilien erwartet. 

-… kein allzu langer Aufenthalt hier in… und damit brach das Gespräch ab. 
Zirone? Der Name sagte Mathias Sandorf nichts, aber er grub ihn sich tief ins 

Gedächtnis. Das letzte Wort Sarcanys war leider von einem heftigen Blitzschlag 



übertönt worden. Während der elektrische Strom über das kräftige Kabel vor 
dem Kerkerfenster abgeleitet wurde, sprang eine Funkengarbe auf das 
Metallband über, mit dem Graf Sandorf am Gitter hantierte. Nur der isolierende 
Seidenschal, der um das Ende des Bandes gewunden war, bewahrte Sandorf vor 
einem tödlichen elektrischen Schlag. Doch stärker noch als der Schreck war 
seine Verzweiflung: Ihm lag so viel daran, zu wissen, wo man eingekerkert war 
und durch welche Provinz der Fluchtweg führen würde, doch der Blitzschlag 
hatte Sarcanys letztes Wort unhörbar gemacht. Dennoch arbeitete er mit 
unverminderter Energie daran, die letzte Halterung des Gitterkreuzes 
loszuschlagen. Die Blitze, die jetzt fast pausenlos über den Himmel zuckten, 
gaben ihm dabei ausreichend Licht, und um halb elf Uhr war es schon so weit: 
Ladislaus Zathmar hörte, daß sich der Posten einige Schritte von der Tür 
entfernte, und Graf Sandorf und Stefan Bathory stießen das Eisenkreuz mit aller 
Kraft durch die Fenster-Öffnung. Es überschlug sich und verschwand in der 
Tiefe. Ausgerechnet in diesem Augenblick schwieg der Donner, ob man das 
schwere Gitter am Fuß der Felswand aufschlagen hörte? Die Gefangenen 
lauschten mit angehaltenem Atem, doch kein Laut kam von unten herauf… 
nichts. 

»Der Turm scheint sehr hoch über dem Abgrund zu stehen«, sagte Stefan 
Bathory mit besorgter Miene. »Was kümmert uns die Höhe?« entgegnete Graf 
Sandorf. »Irgendwann einmal berührt das Kabel jedenfalls die Erde; sonst wäre 
es kein Blitzableiter. Und so dürfen wir darauf vertrauen, daß es uns auf 
sicheren Boden führt.« 

Was er sagte, klang einleuchtend, nur traf es auf diesen besonderen Fall nicht 
zu: Das Ende des Kabels hing ja frei in der Foiba! Doch das sollten die 
Flüchtenden erst viel später merken. Im Augenblick hatten sie nur einen 
Gedanken: Das Fenster, ihr Fluchtweg, war frei, und nichts hinderte sie daran, 
mit dem gefährlichen Abstieg zu beginnen. Graf Sandorf gab seinen Freunden 
noch einige Anweisungen. 

»Ich bin der jüngste und wohl auch kräftigste von uns dreien«, sagte er. »Laßt 
mich als ersten hinuntersteigen. Sollte ich aus irgendwelchen Gründen nicht 
festen Boden erreichen können, bleibt mir vielleicht noch genug Kraft, wieder zu 
euch hier in der Zelle heraufzuklimmen. Komme ich nicht zurück, kann mir 
Stefan zwei Minuten später folgen. Nach weiteren zwei Minuten ist dann die 
Reihe an Ihnen, Ladislaus. Alles Weitere besprechen wir, sobald wir uns unten 
wiedergetroffen haben.« 

»Einverstanden, Mathias«, sagte Bathory, aber er fügte hinzu: »Uns bedrückt 
nur der Gedanke, daß du als erster das Leben wagen willst.« 

»In unserem Falle ist ein Leben genauso viel wert wie das andere, Stefan«, 
erwiderte Graf Sandorf. »Wichtig ist dabei nur, daß wenigstens einer von uns 
übrigbleibt, um die Verräter der gerechten Strafe zuzuführen. Doch jetzt laßt 
uns aufbrechen.« Eine letzte herzliche Umarmung erfüllte die Männer mit neuer 
Kraft und Entschlossenheit. Dann bezog Ladislaus Zathmar wieder seinen 
Horchposten an der Zellentür, und Graf Sandorf schwang sich durch die 
Fensteröffnung. In der nächsten Sekunde schon hing er über dem furchtbaren 
Abgrund, und er begann, Handgriff um Handgriff, an dem Blitzableiterkabel 
abwärts zu gleiten. Die Knie preßte er so eng wie möglich an die Leitung, um 
seine Geschwindigkeit zu verringern, und sobald sein Fuß auf eine der 
Wandklammern stieß, nutzte er die Gelegenheit, um einen Augenblick lang Atem 
zu schöpfen. Das Gewitter war nun auf seinem Höhepunkt. Es regnete nicht, 
aber der Sturm heulte entsetzlich um die Festung. Blitzschlag folgte auf 
Blitzschlag; der hochaufragende Gefängnisturm schien die elektrischen Ströme 
geradezu anzuziehen. Bei jedem Einschlag stand um die Auffangspitze des 
Blitzableiters ein gleißend-helles Strahlenbündel, während sich sein Schaft im 
Sturmwind heftig auf und nieder bog. 

Es versteht sich von selbst, daß nur todesmutige Männer in solchem 
Augenblick den Abstieg über das Metallkabel wagen konnten. Gewiß, solange die 
Leitung in sich unbeschädigt und am unteren Ende im Erdboden oder in einem 
Gewässer verankert war, bestand für die Flüchtenden keine unmittelbare 
Lebensgefahr. Doch wehe, wenn das Drahtseil innere Bruchstellen aufwies oder 
gar am Ende von seiner Verankerung, der Erdleitung, losgerissen war! Der 
Leitungsabschnitt oberhalb der Schadensstelle mußte sich dann durch die 
wiederholten Blitzeinschläge negativ aufladen; der am Kabel herabgleitende 
Mensch würde eine Brücke zwischen dieser negativen Ladung und der positiven 
Ladung im darunter liegenden Leitungsabschnitt bilden, und das wäre sein Tod. 



Selbst wenn beim Berühren der Bruchstelle gerade kein Einschlag in die 
Auffangspitze des Blitzableiters erfolgte, konnte sich die zuvor im Kabel 
gespeicherte Energie über den menschlichen Körper entladen.* 

 
(* Durch eine solche – handtellergroße – Entladung wurde 1753 der Physiker 

G. W. Richmann getötet. Er befand sich dabei sogar um dreißig Zentimeter vom 
Blitzableiter entfernt, hatte ihn aber kurz zuvor von seiner Erdung getrennt.) 

 
Graf Sandorf unterschätzte diese Gefahren keineswegs, und wenn er das 

Wagnis trotzdem auf sich nahm, gehorchte er nicht allein dem 
Selbsterhaltungstrieb; noch stärker war in ihm das Verlangen, eines Tages mit 
seinen Verrätern abrechnen zu können. So glitt er langsam, vorsichtig abwärts, 
ständig eingehüllt in das Netz unsichtbarer elektrischer Ströme. Etwa sechzig 
Fuß unter dem Kerkerfenster stieß sein Fuß auf einen breiteren Mauervorsprung: 
Er hatte die Nahtstelle zwischen Mauerwerk und Fels erreicht, und das Gestein 
ragte hier um einige Zoll über die Grundmauern der Burg hinaus. Das 
Blitzableiterkabel führte zwar von hier an noch weiter in die Tiefe, doch wurde es 
bald nicht mehr von Klammern an der Wand festgehalten. Dort, wo der Fels steil 
abfiel, hing es zwar dicht vor dem Gestein, unter Vorsprüngen aber schwang es 
frei in der Luft. 

Graf Sandorf beschloß, auf dem Mauervorsprung eine kleine Atempause 
einzulegen. Er begriff, daß er die Basis der Burganlage erreicht hatte, konnte 
aber nicht mit Blicken abschätzen, wie tief wohl die Talsohle unter ihm läge. Auf 
jeden Fall sehr tief, dachte er; ihm war aufgefallen, daß sich Vögel, die ein Blitz 
aufscheuchte, nicht in die Luft schwangen, sondern mit kräftigem Flügelschlag in 
die Tiefe flüchteten. Ob dort unten wohl ein gefährlicher Abgrund lauerte? 

Graf Sandorf hatte keine Zeit mehr, weitere Vermutungen anzustellen; im Licht 
des nächsten Blitzes sah er, daß sich hoch über seinem Kopf eine dunkle Masse 
am Mauerwerk bewegte. Stefan Bathory war aus dem Fenster geschlüpft und 
kam rasch zu Sandorf heruntergeglitten. Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis 
die Freunde nebeneinander auf dem Felsgesims standen. In der nächsten Pause 
zwischen zwei Blitzschlägen fragte Graf Sandorf: 

»Warum zögert Zathmar noch? Ist oben Gefahr im Verzug?« 
»Keineswegs«, erwiderte Bathory, »Ladislaus wird gleich bei uns sein.« 
»Um so besser. Ich werde dann den Platz hier für ihn freimachen. Du folgst mir 

aber erst, sobald er hier sicher angekommen ist.« 
»Einverstanden.« 
Im nächsten Augenblick tauchte ein kräftiger Blitz das gesamte Bergmassiv in 

sein grelles Licht. Halb betäubt glaubten die beiden Freunde schon, vom Schlag 
getroffen zu sein. »Mathias! Mathias!« schrie Bathory, vor Angst fast von 
Sinnen. »Ruhig Blut! Dir ist nichts passiert!« entgegnete Sandorf. »Ich steige 
jetzt weiter hinunter, und du folgst mir später.« Er wollte diesmal nur bis zur 
nächsten Wandklammer weitergleiten und dort auf Bathory warten. Doch noch 
ehe er sich von dem Felsvorsprung gelöst hatte, wurden über ihren Köpfen 
Stimmen laut. In dem Lärm waren nur zwei Worte zu unterscheiden: »Rettet 
euch!« 

Das war Zathmars Stimme, und sie kam aus der Gefängniszelle! Im nächsten 
Moment zuckte irgendwo am Turm ein kleines grelles Licht auf, dem ein 
trockener Knall ohne Echo folgte. Das war kein Blitz, kein Donnergrollen – es 
war ein Gewehrschuß, wahrscheinlich als Warnung für die Burgwächter aus einer 
der Schießscharten im Turm abgefeuert! Oder hatte man schon gezielt auf die 
Flüchtlinge geschossen? Eines stand fest: Der Fluchtversuch war entdeckt! 

Kehren wir für einen Augenblick in die zweite Etage des Gefängnisturms 
zurück: 

Der Posten auf dem Korridor hatte verdächtige Geräusche gehört, nach 
Verstärkung gerufen und mit seinen Kameraden die Zellentür Sandorfs geöffnet. 
Die Wärter erfaßten sofort die Lage: Zwei Häftlinge fehlten, und das 
herausgestoßene Fensterkreuz gab hinlänglich Auskunft über den Fluchtweg. 
Doch ehe die Soldaten Zathmar überwältigten, konnte er seine Freunde noch 
durch einen Ruf aus dem Fenster warnen. »Der Unglückliche!« rief Stefan 
Bathory. »Mathias, wir dürfen ihn nicht verlassen!« 

Wieder krachte eine Gewehrsalve, diesmal gleichzeitig mit einem Blitzschlag. 
»Gott sei ihm gnädig!« murmelte Graf Sahdorf, doch zu Bathory gewendet rief 

er: 
»Komm, Stefan, wir dürfen nicht aufgeben. Wir müssen uns retten, und sei es 



nur, um Ladislaus zu rächen!« Im nächsten Augenblick brach ein 
Höllenspektakel aus: In den unteren Stockwerken des Turms wurden Fenster 
aufgerissen, Schüsse krachten, Rufe hallten durch die Finsternis. Vielleicht war 
schon ein Trupp Soldaten unterwegs, um den Flüchtenden tiefer unten den Weg 
abzuschneiden? Vielleicht hatte man die Flüchtlinge schon im Visier und würde 
sie in der nächsten Sekunde wie wilde Tiere abschießen? 

»Komm!« schrie Mathias Sandorf nochmals, packte das Kabel fester und 
verschwand in die Tiefe. Diesmal folgte ihm Bathory sofort. Jetzt erst bemerkten 
beide, daß es für das Kabel keine Wandklammern mehr gab. Ohne Stützpunkte, 
ohne die kleinste Gelegenheit, Atem zu schöpfen, sausten sie talwärts. 
Vergeblich versuchten sie, durch die fest zusammen gepreßten Knie die rasende 
Fahrt zu bremsen. Ihre Hände begannen zu bluten, so tief schnitt das Kabel ins 
Fleisch ein. 

Mitten im Kugelhagel legten sie an dem gefährlich schwingenden Seil in einer 
Minute achtzig Fuß zurück, und noch immer war kein Talboden zu sehen. Dafür 
hörten sie das Brüllen der aufgewühlten Foiba mit jeder Sekunde deutlicher! Das 
Kabel endete in einem Fluß! Doch was sollten sie tun? Wieder hinaufklimmen bis 
zum Felsvorsprung? Dafür reichten ihre Kräfte nicht mehr aus, und überdies 
erwartete sie dort oben der sichere Tod aus einem Gewehrlauf. Wenn sie schon 
sterben mußten, konnte es ebenso gut dort unten im reißenden Strom 
geschehen. Wieder krachte ein furchtbarer Blitz. Er war noch nicht einmal 
unmittelbar in die Auffangspitze des Ableiters geschlagen, und doch war diesmal 
die elektrische Ladung so ungeheuer stark, daß das Kabel in seiner ganzen 
Länge glühte, ähnlich dem Platinfaden, der an eine Batterie angeschlossen wird. 
Stefan Bathory stieß einen furchtbaren Schmerzensschrei aus; seine Hände 
lösten sich vom Kabel, und Mathias Sandorf sah den dunklen Körper mit 
gespreizten Armen an sich vorüberstürzen. 

Und in der nächsten Sekunde verloren auch Sandorfs verbrannte Handflächen 
den Halt am Seil. Er fiel mehr als vierzig Fuß tief, und die schäumende Foiba riß 
ihn mit sich fort, hinein in das unheimliche Felsentor. 



VII 
 

In den Strudeln der Foiba 
 
Es mußte etwa eine Stunde vor Mitternacht sein. Sturzbäche ergossen sich aus 

den Gewitterwolken, ein Gemisch aus Regen und Hagelkörnern, die laut 
prasselnd auf die Felswand niedergingen und die Fluten der Foiba peitschten. Die 
Soldaten oben im Turm hatten das Schießen eingestellt. Wozu auch noch Kugeln 
verschwenden! Die Foiba würde die Flüchtlinge doch nur als Leichname ans Ufer 
spülen, wenn sie sie nicht für immer verschlang. 

Kaum waren die Wogen über Graf Sandorf zusammengeschlagen, als ihn der 
reißende Strom schon quer durch den Buco und in das Höhlentor hineintrieb. In 
Sekundenschnelle vollzog sich der Übergang von der Taghelle, mit der die Blitze 
die Schlucht erfüllten, zur ewigen Finsternis des Berginnern. Statt Donnergrollen 
gab es hier nur das Toben der Flut; kein Licht, kein Geräusch drang von draußen 
in diese Unterwelt herein. »Hilfe!« 

Stefan Bathory stieß diesen Notschrei aus. Im eiskalten Wasser der Foiba hatte 
er die Besinnung wiedererlangt, aber er war zu schwach, um den Kopf über der 
Flut zu halten, und er wäre unweigerlich ertrunken, hätte ihn nicht im letzten 
Augenblick ein kräftiger Arm gepackt. 

»Keine Angst, Stefan, ich bin bei dir!« rief Graf Sandorf. Mit einem Arm 
versuchte er, Bathorys Kopf über Wasser zu halten, mit dem anderen machte er 
mechanische Schwimmbewegungen. 

Ihre Lage war nahezu hoffnungslos. Stefan Bathorys Glieder waren von der 
Berührung mit dem glühenden Blitzableiter noch immer halb gelähmt, und 
obwohl seine verbrannten Hände im kalten Wasser weniger schmerzten, konnte 
er sie doch kaum gebrauchen. Graf Sandorf durfte den Freund nicht einen 
Augenblick loslassen, und dabei kämpfte er selbst verzweifelt um das Überleben. 

Zur Hilflosigkeit kam noch die Ungewißheit: Er ahnte ja nicht, in welche 
Himmelsrichtung der Strom seine Opfer forttrug. Ob dieses Gewässer in einen 
anderen Fluß oder gar ins Meer mündete? Den Namen der Foiba zu kennen, 
hätte Mathias Sandorf auch nichts genutzt. Bis zu jenem Tag war es ja noch 
niemandem gelungen, ihren unterirdischen Lauf bis ans Ende zu verfolgen. Auch 
mehrere Versuche mit einer Flaschenpost waren gescheitert: Keines der Gefäße, 
die man im Höhleneingang hatte verschwinden sehen, war wieder ans Tageslicht 
gekommen. Vielleicht waren sie in gefährliche Strudel geraten oder an 
Felsvorsprüngen zerschellt. 

Die Geschwindigkeit der Foiba war ungeheuer hoch, ein Umstand, der es den 
Männern leichter machte, an der Wasseroberfläche zu bleiben. Doch schon nach 
kurzer Zeit versank Stefan Bathory wieder in tiefe Bewußtlosigkeit; Mathias 
Sandorf mußte nun um ihrer beider Leben schwimmen, obwohl er spürte, daß 
seine Kräfte dieser übermenschlichen Aufgabe nicht mehr lange gewachsen 
wären. Neben der Schwäche bedrohten ihn zwei andere tödliche Gefahren: 
Schon im nächsten Augenblick konnte er mit seiner Last an einer tief 
herabhängenden Felsrippe zerschmettert werden oder auch in einen der 
zahllosen Trichterstrudel geraten, die sich überall dort bildeten, wo sich der 
Strömung plötzlich ein vorspringender Fels in den Weg stellte. Immer wieder 
fühlte er sich hilflos solchen kreisförmigen Strömungen ausgeliefert, die ihn wie 
mit Saugarmen in ihr Zentrum zu ziehen versuchten, bis sie ihn schließlich auf 
die Peripherie des Kreises zurückwarfen und freigaben. Mathias Sandorf 
bedauerte nicht einmal, daß Stefan Bathory noch immer ohnmächtig war. Im 
Erwachen hätte der Freund gewiß wie ein Ertrinkender um sich geschlagen und 
in seiner Panik sich selbst und den Retter gefährdet. Sollte es dahin kommen, 
konnte Graf Sandorf den Bedauernswerten nur verlassen, oder sie mußten 
gemeinsam sterben. 

Allmählich war auch Mathias Sandorf am Ende seiner Kräfte. Während er sich 
mühte, Bathorys Kopf über Wasser zu halten, tauchte er selbst immer wieder 
unter. Er rang nach Luft, er glaubte zu ersticken, und er spürte, daß ihm selbst 
immer wieder sekundenlang die Sinne schwanden. Mehrmals schon hatte er den 
Griff um Bathory lockern müssen, und jedesmal war der Kopf des Freundes 
sofort untergetaucht, doch bisher war es Sandorf noch immer gelungen, im 
letzten Augenblick den Ertrinkenden dichter an sich zu ziehen und ein wenig 
über die Wasseroberfläche zu drücken. Und das war noch nicht alles. Zum 
Kampf mit den tobenden Fluten kam der betäubende Lärm, der sich jedesmal 



ins Unerträgliche steigerte, wenn sich die Foiba aus einer engen Kanalstrecke in 
ein weiteres Becken ergoß. 

Plötzlich mußte sich Mathias Sandorf geschlagen geben: Der leblose Körper des 
Freundes entglitt ihm; mit letzter Kraft versuchte er noch einmal, Bathorys Arm 
zu packen; er fand ihn nicht, und er gab auf. Das Wasser schlug über seinem 
Kopf zusammen. 

In derselben Sekunde spürte er einen heftigen Schlag an der Schulter. Er 
streckte instinktiv die Hand aus, und seine Finger schlossen sich um ein Büschel 
Wurzeln, das vor ihm im Wasser trieb. Es gehörte zu einem Baumstamm, den 
die Foiba wohl aus dem Gebirge mitgeführt hatte. 

Mathias Sandorf klammerte sich verzweifelt an das Wurzelwerk, hob den Kopf 
wieder über den Wasserspiegel und suchte mit der freien Hand nach dem 
Gefährten. Tatsächlich trieb auch Stefan Bathory im nächsten Augenblick auf die 
Wurzel zu. Mathias Sandorf schob den schlaffen Körper mit übermenschlicher 
Anstrengung auf den Baumstamm, ehe er selbst auf das rettende Floß kroch. 
Die Gefahr des Ertrinkens war damit fürs erste gebannt, doch nun war man auf 
Gedeih und Verderb dem Schicksal dieses Baumstammes ausgeliefert, der selbst 
nichts anderes als ein Spielball der Wellen war. Dennoch atmete Mathias Sandorf 
ein wenig auf. Sobald er wieder atmen konnte, galt seine ganze Sorge dem 
Freund. Damit der Ohnmächtige nicht wieder vom Baumstumpf glitt, setzte sich 
Sandorf hinter ihn und packte ihn fest an den Schultern. Gleichzeitig schaute er 
angestrengt nach vorn, immer in der Hoffnung, endlich das Tageslicht und damit 
das Ende des Kanals zu erspähen. Doch er wurde immer aufs neue enttäuscht. 
Kein Lichtschimmer deutete das Ende dieser furchtbaren Reise durch die 
Unterwelt an. 

Der Baumstamm, auf dem die beiden Flüchtlinge dahintrieben, war fast zwölf 
Fuß lang. Glücklicherweise lag sein Wurzelwerk so flach ausgebreitet im Wasser, 
daß es die Lage des Stammes stabilisierte; es verhinderte, daß sich der Baum 
beim Aufprallen auf eine der vielen Bodenunebenheiten um sich selbst drehte 
und die Männer abwarf. Die Geschwindigkeit dieses Floßes entsprach der des 
Stromes: etwa drei Meilen in der Stunde. Graf Sandorfs oft bewiesene 
Kaltblütigkeit gewann allmählich wieder die Oberhand über seine Ängste. Stefan 
Bathorys Kopf ruhte immer noch auf seinen Knien, und so konnte er versuchen, 
den Gefährten ins Leben zurück zurufen. Bathorys Herz schlug noch, doch sein 
Atem war sehr flach. Sandorf beugte sich deshalb über seinen Kopf und begann, 
ihm ein wenig Atem einzuhauchen. Dabei hoffte er, daß die lange 
Bewußtlosigkeit nicht schon schwere Schäden im Körper des Freundes 
verursacht hatte. 

Mathias Sandorfs Anstrengungen wurden belohnt: Bathory regte sich ein 
wenig, die Atemzüge wurden tiefer, und seine Lippen formten einige Worte. 

»Meine Frau… mein Sohn… Mathias«, flüsterte er; die Namen jener drei 
Menschen, die seinem Leben Sinn gaben. »Stefan, hörst du mich? Kannst du 
mich verstehen?« Graf Sandorf schrie aus Leibeskräften, um sich im Höllenlärm 
der Strömung verständlich zu machen. 

»Ja, ja, ich höre dich! Sprich doch weiter. Gib mir deine Hand!« 
»Stefan, die größte Gefahr ist vorbei!« rief Graf Sandorf beruhigend. »Wir 

treiben auf einem Baumstamm… wohin, weiß ich noch nicht. Aber wir müssen 
uns gut festhalten.« 

»Aber das Gefängnis, Mathias…?« 
»… ist weit fort. Sie glauben sicher, wir wären in der Felsenhöhle ertrunken 

und verfolgen uns gar nicht mehr. Egal, ob dieser Kanal in einen Fluß oder ins 
Meer mündet; wir entkommen ihm lebendig. Mut, Stefan! Nimm alle Kraft 
zusammen; wir werden sie bald brauchen. In ein paar Stunden sind wir 
gerettet… frei!« 

»Und Ladislaus muß…« 
Mathias Sandorf gab keine Antwort mehr. Was sollte er auch sagen? Nachdem 

der Freund ihnen einen Warnruf nachgeschickt hatte, wurde er sicher besonders 
streng bewacht. Die Flüchtlinge konnten nichts mehr für ihn tun. Stefan Bathory 
hatte das kurze Gespräch wieder vollkommen erschöpft; er ließ den Kopf auf 
Sandorfs Knie zurücksinken. Seine Kraft reichte noch nicht aus, um die seltsame 
Starre der Glieder zu bekämpfen, und so mußte Mathias Sandorf wieder allein 
die Wache für beide übernehmen. 

Nach seiner Schätzung war es gegen zwei Uhr morgens, als sich die 
Strömungsgeschwindigkeit deutlich verlangsamte. Das Kanalbett verbreiterte 
sich, und in Graf Sandorf wuchs die Hoffnung, bald am Höhlenausgang 



anzukommen. Doch diese Aussicht wurde überschattet von einer neuen 
Bedrohung. Hin und wieder hatte er schon Reibungsgeräusche wahrgenommen. 
Sie rührten von den breiten Baumwurzeln her, die immer häufiger das 
Deckengewölbe des Kanalschachtes streiften, so daß der Baumstamm gefährlich 
zu schwanken begann. Innerhalb weniger Minuten hing die Felsendecke schon so 
dicht über seinem Kopf, daß er sich mit hochgereckter Hand den Weg an dem 
bröckligen Schiefergestein ertasten mußte. Mehrmals bewahrte ihn nur ein 
blitzschnelles Rückwärtsbeugen davor, durch einen herabhängenden Felsblock 
vom Baumstamm gerissen zu werden. 

Was sollte er tun? Sich ins Wasser gleiten lassen und, ans Wurzelwerk 
geklammert, hinter dem Stamm herschwimmen? Und was geschah dann mit 
Stefan Bathory? Mußte er sich wieder den leblosen Körper auf die Schulter 
laden? Und wenn sich der Kanal nun so stark verengte, daß jedes 
Durchschlüpfen ausgeschlossen war? Dann hätte ihn der Tod unwiderruflich 
eingeholt, nachdem er ihm in dieser Nacht schon so viele Male entronnen war. 

Die Angst preßte ihm das Herz zusammen; er rechnete jeden Augenblick mit 
dem Ende. Inzwischen schob sich die Baumwurzel nur noch mit Mühe an den 
eng zusammentretenden Felswänden entlang, und der Stamm wurde immer 
wieder so tief unter die Wasseroberfläche gedrückt, daß die Flut die Männer 
völlig überspülte. Trotzdem klammerte sich Sandorf noch an eine letzte 
schwache Hoffnung. 

Alles deutet darauf hin, daß der Höhlenausgang ganz nahe ist, sagte er sich 
einmal über das andere, er muß ganz nahe sein; gleich werde ich einen 
Lichtschimmer sehen. Doch wieder wurde er enttäuscht: Um ihn her war nichts 
als Dunkelheit und ohrenbetäubender Lärm. 

Und plötzlich ging alles ganz rasch: Ein furchtbarer Stoß… ein mächtiger 
Felsblock hatte dem Baumstamm den Weg verlegt… der Stamm überschlug 
sich… Mathias Sandorf glitt ins Wasser und konnte sich gerade noch mit einer 
Hand im Wurzelwerk festklammern, während die andere den Körper des 
Freundes packte. Im nächsten Augenblick umschiffte der Baumstamm das 
Hindernis, und schon trieb er weiter, flußabwärts, und riß Mathias Sandorf und 
den leblosen Stefan Bathory mit sich fort. Die Wellen berührten mit ihren 
Kämmen jetzt schon die Felsendecke, und Graf Sandorf hielt unbewußt den 
Atem an, als wolle er den letzten Rest kostbarer Luft für den Moment der 
höchsten Not in der Lunge aufsparen. Eine Minute dauerte dieser nahezu 
aussichtslose Kampf, da zuckte Sandorf zusammen. Obwohl er jetzt die 
Augenlider geschlossen hielt, hatte er einen grellen Lichtstrahl wahrgenommen, 
der sofort wieder verlosch. Dem Lichtstrahl folgte dröhnender Donner: Ein Blitz 
also! Der Höhlenausgang war erreicht! Der Fluß strömte unter offenem Himmel 
dahin! Aber wohin ging sein Lauf? Zu welchem Ufer trug er die Flüchtlinge? 
Immer wieder stellte sich Mathias Sandorf diese bange Frage, denn sie war eine 
Frage von Leben oder Tod. Der Baumstamm trieb jetzt wieder an der 
Wasseroberfläche, und Sandorf gelang es, unter Aufbietung der letzten Kräfte 
den Körper Bathorys auf den Stamm zu schieben. Er selbst setzte sich wieder 
hinter den Freund und hielt aufmerksam nach allen Seiten Ausschau. 

In seinem Rücken türmte sich eine dräuende dunkle Masse: das Felsmassiv, 
dessen unterirdischem Kanalsystem sie soeben entronnen waren. Der neue Tag 
kündigte sich mit ganz schwachen Lichtreflexen am Zenith an, die so nebelhaft 
wirkten, wie jene Sternenhaufen, die man in klaren Winternächten am Himmel 
wahrnimmt. Gelegentlich zuckten noch Blitze über den Horizont, doch das 
Donnergrollen klang schon dumpfer, weiter entfernt. Die Atmosphäre hatte sich 
entladen; das Gewitter verebbte. 

Mathias Sandorf fühlte sich erleichtert, wußte aber, daß die Lage für ihn selbst 
und seinen Gefährten unvermindert ernst war. Zu beiden Seiten des Flusses 
ragten hohe Felsen auf, nackte steile Wände ohne Ufer, ohne Absatz, auf den 
sich ein Flüchtender im Notfall durch einen kühnen Sprung retten konnte. Auch 
die Strömungsgeschwindigkeit des Flusses war immer noch gefährlich hoch; 
noch konnte der Baumstamm mit seiner Last in einem der zahllosen Strudel und 
Wirbel der Foiba versinken. Nur einen Trost gab es: Die Gefahr, sich den Kopf an 
einem tief herabhängenden Felsen zu zerschmettern, war vorüber. 

Offenbar hatte das letzte Untertauchen im Kanalausgang die Lebensgeister 
Bathorys wieder geweckt. Er rührte sich und schien die Hand des Freundes zu 
suchen. Graf Sandorf beugte sich über ihn. 

»Gerettet«, sagte er, »Stefan, wir sind gerettet.« Aber war es nicht voreilig, 
von Rettung zu sprechen? Er wußte doch gar nicht, wohin die Reise ging, in 



welchem Landstrich ihr Floß sie an Land setzen würde. Doch sein Lebensmut war 
zurückgekehrt, und so rief er mit schallender Stimme: »Gerettet! Gerettet! 
Gerettet!« 

Wer hätte ihn auch hören sollen? Die Klippen rechts und links der Foiba waren 
völlig kahl; es gab nicht einmal mürben Schiefer, in dem ein paar kümmerliche 
Pflanzen Nahrung gefunden hätten. Nein, hierher verirrte sich gewiß kein 
Mensch. Kein Vogel kreiste über dem Fluß; kein Fisch konnte in diesen 
Wasserwirbeln und -strudeln leben. Einzelne große Felsblöcke im Flußbett waren 
in ihren oberen Partien heller gefärbt und völlig trocken. Die Foiba war ja nur 
durch die Regenfälle der letzten Tage zu einem reißenden Strom angeschwollen; 
für gewöhnlich bildete sie einen harmlosen Gebirgsbach. Glücklicherweise 
brachten diese mächtigen Steine den Baumstamm nicht in Gefahr; er hielt sich 
von selbst mitten im Flußbett und umschiffte die Klippen mit der Strömung. 
Andererseits bewies sein Verhalten, daß er für seine Fahrgäste völlig unlenkbar 
war. Nie würden sie ihn schräg zur Strömung steuern können, falls sich doch 
einmal ein günstiger Punkt zum Landen bieten sollte. 

Die nächste Stunde verfloß ohne ernsthafte Zwischenfälle. Das Gewitter war 
vollends abgezogen, und nur am Horizont breit hingelagerte Wolkenschichten 
erinnerten noch an das Unwetter. Der klare Himmel über den Köpfen der 
Flüchtlinge wurde rasch heller; die vierte Morgenstunde war angebrochen. 
Stefan Bathory ruhte, halb aufgerichtet, in den Armen Mathias Sandorfs, der für 
beide Wache hielt. Plötzlich war in südwestlicher Richtung eine mächtige 
Detonation zu hören. Was war das wohl? fragte sich Mathias Sandorf besorgt. 
Ein Kanonenschuß? Ein Böllerschuß zur Eröffnung eines neuen Hafens? War 
demnach die Küste so nahe? Und welcher Hafen könnte es sein? Triest? Nein, 
hier, wo die Sonne gerade aufging, war ja Osten. Also Pola? Pola auf der 
Südspitze Istriens? Aber dann… 

Er unterbrach das Selbstgespräch, denn auf die erste Detonation folgte die 
zweite und gleich darauf eine dritte. 

Drei Kanonenschüsse? Signalisierten sie den Schiffen, die zum Auslaufen bereit 
waren, daß der Hafen gesperrt wurde… gesperrt wegen der polizeilich gesuchten 
Flüchtlinge? Graf Sandorfs Befürchtungen waren durchaus gerechtfertigt. 
Selbstverständlich ließen die österreichischen Behörden keine Maßnahme aus, 
die zur Ergreifung der beiden Ungarn führen konnte, und wenn die Verschwörer 
überhaupt der Foiba entkommen waren, konnten sie doch nur auf dem Weg zur 
Küste sein. 

»Jetzt kann uns nur noch Gott allein helfen«, murmelte Mathias Sandorf. 
Die Felsenufer, die die Foiba begleiteten, traten allmählich weiter auseinander, 

und sie wurden auch niedriger, aber noch immer erlaubten sie Sandorf nicht, 
einen Blick auf die darunter liegende Landschaft zu werfen, und an jeder 
Flußbiegung verstellten aufs neue schroffe Felswände den Horizont. Auch Vögel 
und Fische konnte er noch nicht entdecken. Nur die Fahrtgeschwindigkeit hatte 
sich verändert; man trieb langsamer dahin, jetzt schon öfter begleitet von 
anderem Treibholz, das die Foiba aus dem Gebirge herangeführt hatte. Die 
Männer auf dem Baumstamm begannen vor Kälte zu schlottern, denn es war ein 
frischer, klarer Junimorgen und sie hatten kein trockenes Kleidungsstück mehr 
am Leib. Doch noch war nicht daran zu denken, an Land zu gehen, ein Versteck 
zu suchen und die Kleider in der Sonne zu trocknen. 

Gegen fünf Uhr früh hatte sich das Bild der Landschaft geändert. Die letzten 
steilen Uferpartien lagen bereits weit im Rücken der Flüchtlinge; der Blick glitt 
ungehindert über flaches unbestelltes Land. Der Fluß war fast eine halbe Meile 
breit und mündete nun in ein weites Becken mit offenbar stehendem Gewässer. 
Am Ende des Beckens, nach Westen hin, lagen einige Boote vor Anker, während 
andere wegen der aufkommenden Brise gerade die Segel setzten. 

Die kleinen Schiffe sprachen dafür, daß die Lagune nichts anderes war als eine 
Meeresbucht, die tief in das Land einschnitt. Die Adria konnte also nicht mehr 
weit entfernt sein, und es war das klügste, sich sofort zur Küste 
durchzuschlagen. Vorher einen Fischer um vorübergehende Unterkunft zu bitten, 
schien Mathias Sandorf allzu leichtsinnig. Wer wußte schon, ob man nicht an 
einen Verräter geriet, der die Obdachsuchenden an die österreichische Polizei 
auslieferte. 

Bald darauf sahen sich die Flüchtlinge gezwungen, ihr provisorisches Floß zu 
verlassen. Dicht am linken Ufer rammte es einen Baumstumpf, und das 
ausladende Wurzelwerk verfing sich so fest in einigen Sträuchern der Böschung, 
daß an eine Weiterfahrt nicht mehr zu denken war. 



Graf Sandorf prüfte sorgfältig die Lage: Keine Menschenseele, nicht einmal ein 
Fischer schien sich in diesem Teil der Lagune aufzuhalten. Und doch täuschte er 
sich. Keine zweihundert Schritt von den Flüchtlingen entfernt lag ein Mann ganz 
zufällig am Strand und beobachtete die Fremden. Mathias Sandorf aber wähnte 
sich, wie gesagt, in Sicherheit. Er hob Stefan Bathory von dem Baumstumpf, 
bettete den Freund auf den Sand und überlegte, in welche Richtung man sich 
wenden sollte. 

Die breite Wasserfläche zu seinen Füßen war in Wirklichkeit weder ein See, 
noch eine Lagune; es handelte sich um eine ganz gewöhnliche Flußmündung, die 
aber den Namen Kanal von Lerne trägt. Zwischen Rovigno und Orsena im 
Westen Istriens treten die Kanalufer noch einmal enger zusammen, doch 
jenseits des Durchbruchs ergießt sich das Wasser in breiter Front in das 
Adriatische Meer. Zum Zeitpunkt unserer Geschichte wußte nur noch niemand, 
daß die Foiba, jener wilde Gebirgsbach, der bei Pisino in den Buco stürzt, an der 
Westküste als Kanal von Lerne wieder an das Tageslicht tritt. 

Graf Sandorf erspähte in wenigen Metern Entfernung eine kleine Jagdhütte. Er 
ließ seinen Freund noch ein wenig Kräfte sammeln, und dann machten sie sich 
gemeinsam zur Hütte auf. Dort legten sie ihre durchnäßten Kleider zum 
Trocknen in der Sonne aus und machten sich mit der Gegend vertraut. Die 
Boote, die sie bei der Ankunft auf der Lagune beobachtet hatten, waren 
inzwischen wohl zum Fischfang ausgelaufen; die Wasserfläche und ihre 
Umgebung schienen verlassen zu sein. Doch der heimliche Zeuge ihrer Landung 
blieb wachsam. Er pirschte sich nahe an die Hütte heran, prägte sich die 
Gesichter der Fremden ein und schlich in südlicher Richtung wieder fort. Hinter 
einer sanften Bodenerhebung blieb er in guter Deckung liegen. 

In der Hütte mahnte Graf Sandorf unterdessen zum Aufbruch. »Fühlst du dich 
kräftig genug, um loszumarschieren?« fragte er den Freund. 

»Ich werde es schaffen«, entgegnete Bathory; »wenn nur nicht dieser 
quälende Hunger wäre!« 

»Wir stoßen sofort zur Küste durch. Vielleicht finden wir dort etwas Proviant 
und ein Boot. Gehen wir also!« Noch immer war weit und breit kein Mensch zu 
sehen, doch dafür fand sich bald eine Erklärung: Das Südufer der Lagune war 
nahezu unbegehbar! Zahllose Bäche und Rinnsale, die alle in die Lagune 
mündeten, verwandelten den gesamten Landstrich in einen riesigen Sumpf. Es 
half nichts, sie mußten ihre Marschroute ändern und einen weiten Bogen in 
südlicher Richtung schlagen. Die Mittagssonne diente ihnen dabei als nützlicher 
Kompaß. 

Endlich, als der Hunger schon fast unerträglich geworden war, wandelte sich 
das Bild; die Landschaft wurde freundlicher. Eine Straße verlief in ost-westlicher 
Richtung, doch leider verrieten ihre Meilensteine nichts über ihre geographische 
Lage. Die Flüchtlinge marschierten also weiter aufs Geratewohl südwärts, und 
sie waren glücklich, als sie ein paar Maulbeerbäume und ein Hirsefeld 
entdeckten. Eine Handvoll frischer Beeren und roh genossener Hirsekörner 
täuschten den Magen wenigstens eine Zeitlang über seine Leere hinweg. 
Andererseits hieß es von nun an, gut auf der Hut zu sein, denn wo es Felder 
gab, mußte man auch mit Menschen rechnen. 

Die ersten Fußgänger tauchten um die Mittagsstunde auf. Es waren fünf oder 
sechs Personen, und Mathias Sandorf hielt es für besser, eine Begegnung zu 
vermeiden. Er hatte Glück: Nur fünfzig Schritt neben der Straße lag ein 
verlassener Bauernhof, der sich als Unterschlupf anbot. Die Flüchtlinge 
versteckten sich rasch in einer dunklen großen Vorratskammer zu ebener Erde. 
Sollten die Fußgänger bei dem Bauernhof Rast machen, so bestand trotzdem die 
Hoffnung, daß man unentdeckt blieb. Notfalls würde man sogar bis zum 
Einbruch der Dunkelheit in der Kammer ausharren. 

Die Fußgänger waren Bauern und Arbeiter aus den nahen Salinen. Die 
Landleute trieben Gänseherden vor sich her, die sie vielleicht in einem der Orte 
am Kanal von Lerne verkaufen wollten. Männer wie Frauen trugen die istrische 
Landestracht, die reich mit Münzen, Brustkreuzen und Filigranarbeiten 
geschmückt war, und dazu goldene Ohrgehänge. Die Salinenarbeiter steckten 
dagegen in schlichten Arbeitskleidern; sie stützten sich auf derbe Wanderstöcke, 
trugen Säcke auf dem Rücken und hatten offenbar die Salinen der Nachbarschaft 
oder die weiter entfernt liegenden Salzbergwerke von Stagno und Pirana zum 
Ziel. 

Tatsächlich machten die Fußgänger an dem verlassenen Bauernhof halt, und 
einige Männer setzten sich sogar auf die Türschwelle. Sie unterhielten sich laut 



und gestenreich, aber so angestrengt die Flüchtlinge in der Vorratskammer auch 
lauschten, sie hörten nichts über ihre eigenen Personen, nichts über ihren 
Ausbruch aus dem Gefängnis. Zu ihrer Enttäuschung verrieten die Gespräche 
nicht einmal, in welcher Gegend man sich gerade befand. Es war ausschließlich 
die Rede von Geschäften, wie sie eben Landleute betreiben. 

»Da man noch nichts von unserer Flucht weiß, muß die Festung ziemlich weit 
von hier entfernt sein«, sagte Stefan Bathory. »Es sollte mich auch nicht 
wundern. Unsere Flußreise hat immerhin sechs Stunden gedauert, noch dazu bei 
hoher Geschwindigkeit.« 

»Hoffen wir, daß du recht hast«, sagte Graf Sandorf lakonisch. 
Sicherheitshalber wollten die Freunde nun tatsächlich den Einbruch der Nacht in 
ihrem Versteck abwarten. Zwei Stunden später gingen wieder etliche 
Salinenarbeiter am Bauernhof vorüber, diesmal aber, ohne Rast einzulegen. 
Trotzdem konnten die Flüchtlinge ein paar wichtige Gesprächsfetzen auffangen. 
Es war von Gendarmen die Rede, die den Eingang zur Stadt kontrollierten. Aber 
welcher Stadt? Ein Name wurde wieder nicht genannt. Dennoch genügte die 
Unterhaltung, um die Lauscher tief zu beunruhigen. Wen anders sollten die 
Gendarmen schon suchen als die beiden Ausbrecher aus der Festung! »Und doch 
begreife ich nicht, weshalb man uns noch sucht«, sagte Stefan Bathory. 
»Angesichts unseres Fluchtweges muß man uns einfach für tot halten.« 

»Das werden sie erst tun, wenn sie unsere Leichen gefunden haben«, 
entgegnete Graf Sandorf. Jedenfalls gab es nun keinen Zweifel mehr: Die 
Gendarmerie war alarmiert, und obwohl der Hunger immer nagender wurde, 
wagten sich die Flüchtlinge nicht ins Freie, solange es hell war. Daß sie gut 
daran taten, merkten sie kurz darauf. Gegen fünf Uhr war von der Landstraße 
her Hufgetrappel zu hören: Ein Reitertrupp kam schnell näher. Mathias Sandorf, 
der gerade bäuchlings zum Hoftor gekrochen war, um ein wenig Ausschau zu 
halten, konnte sich nur noch mit knapper Not in das Versteck zurückziehen. 
Vorsichtshalber verbarg er sich diesmal mit Stefan Bathory im dunkelsten Winkel 
der Kammer unter einem Haufen trocknen Gestrüpps. 

Gleich darauf hielt der Reitertrupp am Hofeingang. Es waren sechs berittene 
Gendarmen unter Führung eines Wachtmeisters, und Graf Sandorf fragte sich 
besorgt, ob sie wohl eigens zur Durchsuchung des Hofes hier halt machten. Die 
Entdeckung der Flüchtlinge wäre in diesem Fall unvermeidlich. Doch zunächst 
stieg nur der Wachtmeister vom Pferd, und dann befahl er zwei Leuten, ebenfalls 
abzusitzen. Die anderen vier erhielten Order, die Gegend um den Kanal von 
Lerne abzusuchen und sich um sieben Uhr wieder auf dem Bauernhof zurück 
zumelden. 

Die zurückbleibenden Gendarmen banden ihre Pferde an einem 
schiefstehenden Pfosten des zerfallenen Hofzaunes fest. Dann suchten sie sich 
im Freien einen Sitzplatz und begannen so laut zu plaudern, daß den Männern in 
der Vorratskammer kein einziges Wort entging. 

»Heute abend reiten wir zurück in die Stadt«, sagte der Wachtmeister. »Wir 
bekommen dort neue Order für die Nacht. Vielleicht sind auch über den 
Telegraphen schon neue Anweisungen aus Triest gekommen.« 

Aus Triest? Also konnte die Stadt, in die der Trupp zurückkehren wollte, nicht 
selbst Triest sein. 

»Ich fürchte, wir suchen hier umsonst«, fuhr der Wachtmeister fort. 
»Wahrscheinlich sind die Ausbrecher längst an der Bucht von Quarnero 
angekommen.« 

»Schon möglich«, entgegnete einer der Gendarmen. »Dort könnten sich die 
Burschen sicherer fühlen als hier.« 

»Aber nützen würde es ihnen doch nichts«, sagte der Wachtmeister. »Die 
Küste wird schließlich vom einen Ende bis zum andern überwacht.« 

Wieder ein Hinweis für die Lauscher! Man befand sich offenbar im Westen der 
istrischen Halbinsel, nicht weit von der Adria, und keinesfalls am Golf von 
Quarnero, der in nordöstlicher Richtung bis nach Fiume hinauf reichte. »In den 
Salinen von Pirano und Capo d’Istria wird wohl auch schon gesucht«, sagte der 
Wachtmeister. »Dort kann man sich leichter verstecken, und hat man erst 
einmal ein Boot, ist man auch schon fort nach Rimini oder Venedig.« 

»Ich weiß nicht recht«, sagte der zweite Gendarm, »sie hätten lieber im 
Gefängnis bleiben sollen…« 

»… denn eingefangen werden sie ja doch«, ergänzte sein Kollege, »es sei 
denn, man fischt sie aus dem Buco. Und das hielte ich für das beste; dann 
brauchten wir bei dieser Hitze nicht mehr kreuz und quer durch das Land zu 



jagen.« 
»Vielleicht hat die Foiba wirklich schon die Hinrichtung besorgt?« sagte der 

Wachtmeister spöttisch. »Zu dumm auch von den Ausbrechern! Wie kann man 
sich die Foiba als Fluchtweg aussuchen, wenn man aus der Festung Pisino 
türmen will?« Foiba hieß also der Fluß! Und Pisino war die Festung, in der man 
sie heute erschießen wollte! Aus diesem berüchtigten Gefängnis war ihnen die 
Flucht gelungen? Graf Sandorf wollte es selbst kaum glauben. Natürlich kannte 
er Pisino, und nun wußte er genug, um den Fluchtweg sorgfältig planen zu 
können, vorausgesetzt, man entdeckte sie nicht innerhalb der nächsten Stunde. 

Die Unterhaltung der Gendarmen schlief allmählich ein, doch die Flüchtlinge 
hatten alles erfahren, was für sie im Augenblick wissenswert war – 
ausgenommen den Namen der nächsten Stadt. 

Der Wachtmeister stand auf und lief vor dem Hofgatter auf und ab. 
Wahrscheinlich hielt er nach seinen Leuten Ausschau. Zwei-, dreimal war er 
auch schon in das Bauernhaus eingetreten und hatte einen Blick in die leeren 
Räume geworfen, nicht, weil er einen Verdacht hegte, sondern aus 
berufsmäßiger Gewohnheit. Und plötzlich trat er in die dunkle Vorratskammer. 
Lässig stocherte er mit der Säbelspitze in dem Gestrüpphaufen herum, unter 
dem sich die Flüchtlinge verbargen, stieß aber nicht auf ihre Körper. Mathias 
Sandorf und Stefan Bathory standen unbeschreibliche Ängste aus. Sie waren 
fest entschlossen, ihr Leben so teuer wie möglich zu verkaufen. Falls sie der 
Wachtmeister entdeckte, wollten sie sich auf ihn stürzen, ihm die Waffe 
entreißen und notfalls alle drei Gendarmen töten… oder sich selbst im Kampf 
töten lassen. 

Doch glücklicherweise blieb ihnen diese Verzweiflungstat erspart. Eine Stimme 
rief den Wachtmeister zurück in den Hof; die vier Gendarmen waren soeben 
angekommen. Sie hatten das Gebiet zwischen der Küste, dem Kanal von Lerne 
und der Landstraße vergeblich nach den Flüchtlingen abgesucht, aber dennoch 
kamen sie nicht allein zurück: In ihrer Begleitung befand sich ein Fremder. 

Es war ein Salzsieder spanischer Herkunft. Auf dem Weg in die Stadt war er 
den Gendarmen begegnet, und auf Befragen hatte er erklärt, daß er gerade aus 
der Saline käme. Merkwürdigerweise war er sofort bereit gewesen, sich dem 
Wachtmeister für eine weitere Befragung vorführen zu lassen. Der Truppführer 
kam auch gleich zur Sache und fragte den Arbeiter, ob er in der Saline zwei 
Fremde gesehen habe. »Nein, Herr Wachtmeister«, antwortete der Spanier, 
»aber heute früh, eine Wegstunde hinter der Stadt, habe ich zwei Männer 
beobachtet. Sie waren gerade an der Spitze des Kanals von Lerne an Land 
gegangen.« 

»Zwei Männer? Und du täuschst dich nicht?« fragte der Wachtmeister. 
»Ich täusche mich nicht. Aber es hieß doch, die Gefangenen in Pisino sollten 

heute früh erschossen werden. Von ihrer Flucht wußte ich nichts, und deshalb 
habe ich diese Männer nicht sonderlich beachtet. Jetzt sollte es mich allerdings 
nicht wundern, wenn es wirklich die beiden Ungarn waren.« Wieder verstanden 
Mathias Sandorf und Stefan Bathory jedes Wort der Unterhaltung. Man hatte sie 
also beobachtet, als sie an Land gingen! 

»Dein Name?« sagte der Wachtmeister nun kurz angebunden. »Carpena. Ich 
arbeite hier in der Saline.« 

»Ob du die beiden Männer wiedererkennen könntest?« 
»Vielleicht.« 
»Gut. Geh jetzt in die1 Stadt, gib auf der Gendarmerie eine Erklärung ab, und 

halte dich zur Verfügung.« 
»Zu Befehl.« 
»Weißt du, daß fünftausend Gulden auf den Kopf der Ungarn ausgesetzt sind?« 
»Fünftausend… fünftausend Gulden?« 
»… und daß du ins Zuchthaus gehst, wenn du ihnen Unterschlupf gibst?« 
»Ich höre es.« 
»Verschwinde jetzt!« 
Ein Gutes hatte die Aussage des Spaniers: Die Gendarmen brachen auf. Der 

Wachtmeister wollte mit seinen Leuten trotz einbrechender Dunkelheit noch 
einmal das Kanalufer absuchen. Carpena eilte indessen zur Stadt. Wenn er die 
Flüchtlinge auch nicht selber fangen konnte, so hoffte er doch wenigstens auf 
eine saftige Prämie als Lohn für seinen Hinweis. Die konfiszierten Güter des 
reichen Grafen Sandorf würden das Geld dafür schon hergeben. 

Mathias Sandorf und Stefan Bathory erörterten die Lage: Die Gendarmerie war 
ihnen dicht auf den Fersen; sie mußten das Land unverzüglich verlassen. Doch 



in welcher Richtung? Auf dem Landwege? Dort bot sich nur die Möglichkeit, über 
Dalmatien und die Kroatisch-Slowenische Militärgrenze dem österreichischen 
Hoheitsgebiet zu entkommen, und das war ein weiter Weg. Also blieb nur die 
Flucht über die Adria nach Italien. Dazu aber brauchte man wiederum ein Schiff 
oder doch wenigstens einen Fischer, der sich als Fährmann zur Verfügung 
stellte. 

Um halb neun Uhr war es so finster, daß sie den Weg zur Küste wagen 
konnten. Doch mußten sie auf der gefährlichen Landstraße bleiben, wenn sie 
nicht wieder in die Sümpfe am Kanalufer geraten wollten. 

Sie hatten Glück: Die Landstraße blieb menschenleer, bis sie eine Stunde 
später in einer Viertelmeile Entfernung die schwachen Umrisse einer Stadt 
auftauchen sahen. Im Näherkommen erkannten sie, daß die Straßen des Ortes 
stufenartig an einem Felsmassiv hinabkletterten. Die Dächer der oberen 
Häuserzeile wurden noch überragt von einem Glockenturm, der in der 
Dunkelheit besonders hoch wirkte. Am Fuß der Stadt, in einer kleinen Bucht, lag 
ein Hafen. 

Mathias Sandorf beschloß, jedes Aufsehen auszuschließen und deshalb einen 
Bogen um die Stadt zu schlagen. Doch diese Vorsicht war umsonst: Schon 
längst hatte sich ein Verfolger an ihre Fersen geheftet, eben jener Carpena, der 
die Gendarmen auf ihre Spur gebracht hatte. Seit seiner Heimkehr bewachte der 
Spanier den Stadteingang, und seine Ausdauer wurde – zum Unglück der 
Flüchtlinge – prompt belohnt: Er konnte die Spur der Ungarn wieder aufnehmen. 

Im selben Augenblick wären Mathias Sandorf und Stefan Bathory fast einem 
Trupp Stadtpolizisten in die Arme gelaufen. Gerade noch rechtzeitig schlugen sie 
sich seitwärts in die Büsche. Im Laufschritt eilten sie an der Hafenmauer entlang 
hinunter zum Strand. Dort stießen sie auf ein bescheidenes Fischerhaus, dessen 
Tür offenstand. Sie machten sich keine falschen Hoffnungen: Verweigerte man 
ihnen in diesem Haus das Asyl, so waren sie verloren. Also mußten sie alles auf 
eine Karte setzen. 

Mathias Sandorf stieß die Tür auf und warf einen Blick in das Häuschen. Ein 
Mann saß dort beim Licht einer Schiffslaterne mitten in der großen Wohnstube 
und flickte Netze. 

»Wir wüßten gern, wie dieser Ort heißt, guter Mann«, sagte Graf Sandorf. 
»Rovigno.« 
»Und Ihr selbst?« 
»Andrea Ferrato. Ich bin Fischer.« 
»Ob uns der Fischer Andrea Ferrato für eine Nacht Unterkunft gewährt?« 
Der Mann warf den beiden Fremden einen prüfenden Blick zu, kam zur Haustür 

und sah auch schon den Polizistentrupp um die Hafenecke biegen. Es war nicht 
schwer, zu erraten, wer da um Asyl bat. Und daß die Fremden verloren waren, 
wenn er nur noch eine Sekunde mit der Antwort zögerte, hatte er auch 
begriffen. 

»Treten Sie ein«, sagte er, doch die beiden Flüchtlinge zögerten noch auf der 
Schwelle. 

»Mein Freund«, sagte Graf Sandorf, »Ihr müßt wissen, daß fünftausend Gulden 
auf unseren Kopf ausgesetzt sind.« 

»Ich weiß es.« 
»… und daß Ihr ins Zuchthaus geht, wenn Ihr uns Unterschlupf gewährt.« 
»Ich weiß es.« 
»Ihr könnt uns ausliefern, wenn…« 
»Habe ich nicht gesagt, die Herren sollen eintreten? Also treten Sie ein!« 
Kaum war die Tür hinter Mathias Sandorf und Stefan Bathory ins Schloß 

gefallen, als der Polizeitrupp an dem Fischerhaus vorbeilief. 



VIII 
 

Im Hause des Fischers Andrea Ferrato 
 
Andrea Ferrato war Korse und stammte aus Santa Manza im Arrondissement 

Sartene. Der Ort liegt unmittelbar hinter einer Erhebung auf der Südspitze 
Korsikas. Neben Bastia und Porto-Vecchio ist Santa Manza der einzige Hafen der 
Insel, der zum italienischen Festland hinüberschaut. Seit Jahrtausenden schon 
hat das Meer an der einstmals wild-zerklüfteten Ostküste Korsikas genagt, so 
daß sie heute einen nahezu gleichförmigen Landstrich ohne auffällige Kaps oder 
Buchten bildet. Als junger Mann ging Andrea Ferrato von Santa Manza aus auf 
Fischfang in dem schmalen Meeresarm zwischen seiner Heimatinsel und der 
italienischen Küste. Vor zwanzig Jahren hatte er ein Mädchen aus Sartene 
geheiratet, und zwei Jahre später wurde seine Tochter Maria geboren. 

Der Fischfang war ein hartes Brot, und noch härter war die Korallenfischerei, 
mit der Ferrato gelegentlich sein Einkommen aufzubessern versuchte. Doch der 
junge Mann war kräftig und mutig zugleich, so daß er bald zu einem gewissen 
Wohlstand kam, zumal seine tüchtige Frau auch das kleine Hauswesen in guter 
Ordnung zu halten verstand. Beide konnten lesen, schreiben und rechnen, was 
durchaus nicht selbstverständlich war, wenn man bedenkt, daß heute noch von 
den zweihundertsechzigtausend Einwohnern der Insel einhundertfünfzigtausend 
Analphabeten sind. 

Vielleicht lag es sogar an Ferratos überdurchschnittlicher Bildung, daß er sich 
mit Herz und Verstand zu Frankreich hingezogen fühlte, obwohl er, wie die 
meisten Korsen, italienischer Abstammung war. Seine Gesinnung jedenfalls trug 
ihm die Feindschaft vieler Landsleute ein. Der Einfluß von Bastia und Ajaccio, 
Sitz der französischen Verwaltung und Gerichtsbarkeit, reichte durchaus noch 
nicht bis in die Südspitze Korsikas. Dort betrachtet man sogar gegenwärtig noch 
alles, was nicht italienisch oder sardinisch ist, voller Mißtrauen. Man kann nur 
hoffen, daß dieser bedauerliche Zustand beendet sein wird, sobald die junge, 
besser unterrichtete Generation herangewachsen ist. 

Die Familie Ferrato hatte, wie gesagt, wegen ihrer Vorliebe für das französische 
Element einen schweren Stand. Und in Korsika ist es nur ein kleiner Schritt von 
der Feindschaft zum Haß und vom Haß zur Gewalttätigkeit. Dann geschah, was 
unausbleiblich war: Ein Landsmann bedrohte Ferrato, der Fischer verlor die 
Selbstbeherrschung und ›legte den Burschen um‹. Selbstverständlich blieb ihm 
nach der Tat nur die Flucht aus Santa Manza. 

Wieder verhielt sich Andrea Ferrato für korsische Verhältnisse ungewöhnlich: 
Er ging nicht in die Macchia, um von dort aus einen Kampf auf Leben und Tod 
gegen die Familie seines Opfers und die Polizei zu führen. Ihm lag nichts an 
einer Blutrache, die sich über Jahre hinziehen und unweigerlich mit dem Tod der 
eigenen Familie enden würde. Statt dessen entwich er zunächst nach Sardinien, 
und seine Frau folgte ihm mit der Tochter, sobald das Hab und Gut in Santa 
Manza veräußert war. Der Totschlag, den Ferrato an seinem Landsmann 
begangen hatte, wäre wohl selbst von den Richtern als Notwehrhandlung 
ausgelegt worden, und dennoch trug der Fischer schwer an seiner Tat. Wie viele 
Korsen war er ein wenig abergläubisch, und so redete er sich ein, daß das 
Verbrechen nur durch eine Opfertat gesühnt werden könne: Er mußte unter 
Einsatz des eigenen Lebens ein fremdes Menschenleben retten. Und nun wartete 
er schon zwei Jahrzehnte lang auf diese Gelegenheit. Die Familie Ferrato war 
nicht lange in Sardinien geblieben; allzu groß war hier die Gefahr, von den 
ehemaligen Landsleuten entdeckt zu werden. Nicht, daß Ferrato Angst um sein 
eigenes Leben hatte, aber er wollte Frau und Kind vor dem furchtbaren 
korsischen Brauch der Blutrache bewahren. Und so schiffte er sich mit seiner 
Familie bei der ersten günstigen Gelegenheit von Ancona aus nach Istrien ein. 

Zum Zeitpunkt unserer Geschichte war er schon seit siebzehn Jahren Fischer in 
Rovigno. Neun Jahre nach der Ankunft in Istrien hatte ihm seine Frau noch einen 
Sohn geschenkt, doch sie war bei der Geburt gestorben. Der Witwer lebte 
seither allein mit seinen Kindern in dem Häuschen am Strand. Maria war 
inzwischen achtzehn Jahre alt. Sie versah den Haushalt und vertrat an dem 
kleinen Luigi Mutterstelle. Hätte Andrea Ferrato nicht noch immer um seine Frau 
getrauert, wäre er mit seinem Dasein zufrieden gewesen. Die Nachbarn liebten 
und achteten den stets hilfsbereiten Mann, und er hatte auch keinen Grund, 
wehmütig an die fischreichen Küstengewässer vor Santa Manza zurückzudenken. 



Die Fanggründe an der langen klippenreichen Küste Istriens boten ihm dafür 
vollauf Ersatz. Er kannte sich in den Gewässern seiner neuen Heimat bald so gut 
aus, daß er sich gelegentlich als Lotse für Schiffe verdingte, die zwischen Pola 
und Triest verkehrten. So herrschte in seinem Hause ein bescheidener 
Wohlstand, und gemeinsam mit der Tochter Maria fand er sich stets bereit, in 
Not geratene Nachbarn zu unterstützen. Und doch war ihm das allein nicht 
genug. Leben um Leben! So hatte er es sich geschworen. Ein Mensch hatte 
durch ihn das Leben verloren – ein anderer Mensch sollte durch ihn gerettet 
werden, und sei es, daß er das eigene Leben dabei hingeben müßte. Und aus 
diesem Grunde hatte er sein Haus den schutzsuchenden Flüchtlingen geöffnet. 
Daß sie die gesuchten Ausbrecher aus Pisino waren, bezweifelte er keinen 
Augenblick. So waren Mathias Sandorf und Stefan Bathory wieder einmal aus 
höchster Not errettet worden. Die Polizisten hatten nicht einmal an Ferratos 
Haus angeklopft und Fragen gestellt. Das kleine Gebäude stand ein wenig 
abseits von Stadt und Hafen. Es war oberhalb des Strandes auf einem 
Felsplateau errichtet, und nur eine Kabellänge vor der Haustür schlugen die 
Wellen an den Strand. Schaute man aus dem Fenster, so sah man zur Linken ein 
Vorgebirge, das sich weit ins Meer hinausschob, und zur Rechten, in einer 
kleinen Krümmung der Küstenlinie, den Hafen von Rovigno. Das Haus war 
ebenerdig. Zwei seiner vier Räume lagen zum Strand hinaus und zwei an der 
Rückseite. Netze und Fischfanggeräte bewahrte Andrea Ferrato in einem kleinen 
schindelgedeckten Schuppen auf. Das Schiff war eine sogenannte Ballancella, 
ein Fahrzeug von dreißig Fuß Länge mit rechteckigem Heck und einem kräftigen 
Mast für das Focksegel. Diesem Bootstyp begegnet man im Mittelmeer häufig; er 
eignet sich besonders gut für das Fischen mit dem Schleppnetz. Wenn Ferrato 
die Ballancella nicht brauchte, ließ er sie unter den Felsen vor Anker liegen und 
fuhr mit einer kleinen Jolle an den Strand. Hinter seinem Haus besaß er noch 
einen halben Morgen Gartenland, auf dem er zwischen Maulbeer- und 
Olivenbäumen Wein und Gemüse zog. Eine fünf bis sechs Fuß hohe Hecke 
grenzte den Garten gegen einen kleinen Bach hin ab, und dahinter begann das 
offene Land. 

Der Leser kann sich nun hoffentlich ein Bild von dem gastlichen Haus und dem 
opferbereiten Hausherrn machen, in deren Schutz sich die Flüchtlinge wider 
Willen begeben hatten. Graf Sandorf und Stefan Bathory schauten sich ein wenig 
in der niedrigen, aber weiträumigen Stube um, in die sie der Fischer geführt 
hatte. Sie war mit schlichten, aber ordentlich gehaltenen Möbeln eingerichtet, 
die für den Geschmack und die Sauberkeit der Hausfrau sprachen. 

»Sie möchten etwas essen, habe ich recht?« sagte Andrea Ferrato. 
»Ja, guter Mann. Wir sterben fast vor Hunger. Seit zwölf Stunden haben wir 

keinen Bissen bekommen«, entgegnete Mathias Sandorf. 
»Maria, trage den Herren ein Abendessen auf«, rief der Fischer, und das 

Mädchen stellte sofort Brot, Pökelfleisch, gekochten Fisch und eine Karaffe 
Landwein auf den Tisch. Sie vergaß auch nicht, ein weißes Tuch aufzulegen und 
den ›Veglione‹, eine Öllampe mit drei Dochten, anzuzünden. 

Graf Sandorf und Stefan Bathory setzten sich sofort an den Tisch, denn sie 
waren am Ende ihrer Kräfte. Trotzdem fragten sie höflich, zu Andrea Ferrato 
gewendet: »Und Ihr? Wollt Ihr nicht mit uns speisen?« 

»Wir haben schon zu Abend gegessen«, erwiderte der Fischer. Von ›Essen‹ 
konnte bei den Flüchtlingen keine Rede sein; sie verschlangen alles, was ihnen 
die gutherzige Wirtin aufgetragen hatte. Dennoch behielten sie während der 
Mahlzeit ihre Gastgeber im Auge. Andrea Ferrato hatte sich mit Maria und dem 
achtjährigen Luigi in einen Winkel der Stube zurückgezogen und musterte 
seinerseits die Gäste. 

Der Fischer mochte zweiundvierzig Jahre alt sein. Er war ein kräftiger Mann mit 
ausdrucksvollen Gesichtszügen, doch in seinen dunklen Augen lag ein Ausdruck 
geheimer Trauer. Er trug die typische weite Kleidung der Adria-Fischer, die den 
muskulösen Körper eher verhüllte als zur Schau stellte. Maria erinnerte den 
Vater in Gestalt und Gesichtsausdruck lebhaft an die verstorbene Mutter. Das 
hochgewachsene Mädchen war eher schön als hübsch zu nennen. Das korsische 
Blut verlieh ihr einen gesunden, warmen Teint, der mit den schwarzen Augen 
und den braunen Haaren aufs beste harmonierte. Da sie sehr früh schon 
Hausfrauenpflichten übernommen hatte, war sie in Haltung und Bewegungen 
ernster und gemessener als andere Mädchen ihres Alters. Dennoch spürte man 
in diesem stillen Wesen eine unerschöpfliche Kraft, die ihm in allen Fährnissen 
des Lebens zugute kommen würde. So nahm es nicht wunder, daß schon 



mehrmals junge Männer um ihre Hand angehalten hatten, doch bisher gehörte 
ihr Herz noch allein dem Vater und dem jungen Bruder. 

Luigi war trotz seiner Jugend bereits an das harte Fischerleben gewöhnt. 
Barhäuptig begleitete er den Vater bei Wind und Wetter zum Fischfang und auf 
Lotsenfahrten. Er versprach ein kräftiger und tüchtiger junger Bursche zu 
werden, der nicht Tod noch Teufel fürchtete. Auch Luigi liebte den Vater, aber 
seine Schwester betete er an. 

Graf Sandorf war beruhigt: Seine Gastgeber waren offensichtlich brave, 
großherzige Menschen, denen man sich anvertrauen durfte. 

Sobald die Flüchtlinge die Mahlzeit beendet hatten, erhob sich Andrea Ferrato 
und sagte in gelassenem Ton: »Die Herren sollten gleich schlafen gehen. 
Niemand vermutet Sie hier. Alles Weitere besprechen wir morgen früh.« Doch 
Graf Sandorf widersprach ihm lebhaft. »Nein, mein Freund«, sagte er. »Wir sind 
nun wieder bei Kräften und werden Euer Haus augenblicklich verlassen. Vergeßt 
nicht, welche Gefahr wir für Euch und Eure Kinder sind.« Und Stefan Bathory 
fügte hinzu: »Mein Gefährte hat recht. Wir brechen jetzt auf. Gott vergelte Euch 
Eure Gastfreundschaft.« Doch Andrea Ferrato war nicht umzustimmen. 
Beharrlich wiederholte er: 

»Die Herren sollten jetzt schlafen gehen. Heute nacht wird die Küste so streng 
bewacht, daß an ein Durchkommen gar nicht zu denken ist.« 

»Nun gut; wenn Ihr darauf besteht…«, sagte Graf Sandorf. »Ich bestehe 
darauf.« 

»Doch beantwortet mir noch eine Frage: Seit wann weiß man von unserem 
Ausbruch?« 

»Seit heute früh«, erwiderte Ferrato. »Aber soviel ich hörte, waren Sie zu viert 
eingekerkert. Den dritten Mann hat man angeblich heute morgen freigelassen…« 
»Sarcany!« rief Mathias Sandorf heftig erregt. Er hatte Mühe, seinen Zorn zu 
meistern. 

»… und der vierte soll noch leben«, fuhr Ferrato fort. »Die Hinrichtung wurde 
wohl aufgeschoben.« 

»… damit er gemeinsam mit uns sterben darf, sobald man uns wieder 
eingefangen hat«, sagte Graf Sandorf bitter. »Maria wird Sie nun in die 
Schlafkammer führen«, fuhr Andrea Ferrato fort. »Der Raum geht auf den 
Garten hinaus. Sie sollten vorsichtshalber keine Lampe anzünden. Ich werde mit 
meinem Sohn Nachtwache halten.« 

»Ich gehe voran, meine Herren«, sagte Maria, während Graf Sandorf und 
Stefan Bathory dem Fischer noch mit einem kräftigen Händedruck für seine 
Gastfreundschaft dankten. Gleich darauf sanken sie erschöpft auf die beiden mit 
Maisstroh gestopften Matratzen und schliefen ein. 

Andrea Ferrato und sein Sohn machten währenddessen eine Runde um das 
Haus. Sie wollten sicher sein, daß niemand in der Nähe herumlungerte. Doch die 
Nacht verlief ohne Zwischenfall. Auch beim zweiten und dritten Patrouillengang 
konnte Andrea Ferrato keine verdächtigen Gestalten entdecken. In den frühen 
Morgenstunden, als die Flüchtlinge noch fest schliefen, hörte er sich im Hafen 
und in der Stadt ein wenig um. Hier und da waren schon Frühaufsteher vor den 
Plakaten versammelt, die die Polizei noch spät am Abend ausgehängt hatte. Auf 
den Anschlägen wurden noch einmal die Namen der Ausbrecher, die Höhe der 
Kopfprämie und das Strafmaß genannt, das demjenigen drohte, der den 
Flüchtlingen Asyl gewährte. Man schwatzte wild darauf los, man spekulierte und 
verbreitete Gerüchte, die wenig Handfestes enthielten. Kurzum: Man wußte so 
gut wie gar nichts. Am allerwenigsten vermutete man, daß sie sich in Rovigno 
selbst aufhielten. Die Lage änderte sich gegen zehn Uhr. Um diese Zeit war der 
Wachtmeister mit seinem berittenen Trupp von der Nachtstreife zurückgekehrt. 
Er verbreitete die Kunde, daß vierundzwanzig Stunden zuvor zwei Fremde am 
Kanal von Lerne gesichtet worden seien. Nach seiner Meinung konnten die 
Flüchtlinge aber bereits ein Boot gefunden haben und über die Adria entkommen 
sein, wenn sie nicht den Landweg über Dalmatien vorgezogen hatten. 

»Auch nicht schlecht«, sagte irgend jemand. »So bleiben dem Staatssäckel die 
fünftausend Gulden erhalten.« 

»Es wäre sowieso schmutziges Geld – Geld für einen Verrat – pfui!« rief ein 
anderer. 

»Hoffentlich finden sie noch ein Schlupfloch«, rief es aus der Menge. 
»Noch?« entgegnete eine andere Stimme. »Die sind längst über alle Berge!« 
Diese Äußerungen waren eindeutig; sie kamen von Bürgern wie von Bauern, 

Arbeitern und Fischern, in jedem Fall aber von Leuten slawischer oder 



italienischer Herkunft. Die österreichischen Behörden konnten kaum auf ihre 
Mithilfe zählen, wenn es darum ging, Rebellen gegen die österreichische 
Obrigkeit einzufangen. Und trotzdem mühten sich die Beamten nach Kräften, 
ihrer Pflicht nachzukommen. Alle Ortspolizisten und die Gendarmerie waren 
aufgeboten, um Küste und Hinterland zu überwachen, und zwischen Rovigno, 
Pisino und Triest wurden unablässig Depeschen ausgetauscht. 

Gegen elf Uhr ging Ferrato nach Hause, um den Flüchtlingen Bericht zu 
erstatten. Seine Gäste waren nach dem ausgiebigen Schlaf wieder voll bei 
Kräften. 

»Was sagt man in der Stadt?« rief Mathias Sandorf, sobald der Fischer in die 
Tür trat. 

»Nichts, was im Augenblick zu Befürchtungen Anlaß gäbe, meine Herren. 
Allerdings ist die Rede von zwei Fremden, die gestern früh am Ufer des Kanals 
von Lerne beobachtet wurden. Sollten Sie das sein…« 

»Das waren wir in der Tat!« rief Stefan Bathory erschrocken. »Demnach hat 
uns ein Einheimischer, vielleicht ein Salzsieder, gesehen und angezeigt!« 

Graf Sandorf berichtete dem Fischer nun von allem, was sich in dem Bauernhof 
zugetragen und was sie erlausch! hatten. »Können Sie den Denunzianten 
beschreiben?« fragte Ferrato. »Nein, wir haben ihn zwar gehört, aber nicht 
gesehen.« 

»Das ist bedauerlich«, sagte der Fischer, »aber seien Sie unbesorgt. Ihre Spur 
hat man gewiß verloren. Und hier in Rovigno, noch dazu unter meinem Dach, 
sind Sie besonders sicher. Die Einheimischen stehen auf Ihrer Seite, und selbst 
wenn man Sie in meinem Haus vermutete, würde man Sie doch nicht verraten. 
Außerdem nimmt man sowieso an, daß Sie längst über die Adria entkommen 
sind.« 

»Gott gebe, es wäre wahr«, sagte Maria, die die Hände wie im Gebet gefaltet 
hielt. 

»Es wird wahr werden, mein Kind«, sagte Graf Sandorf, und er versuchte, 
seine Stimme zuversichtlich klingen zu lassen. »Mit des Himmels Hilfe wird die 
Flucht gelingen…« 

»… und der meinen, Herr Graf«, ergänzte Andrea Ferrato. »Ich gehe jetzt 
meiner Beschäftigung nach, als sei nichts vorgefallen. Um diese Tageszeit halte 
ich mich meist mit Luigi am Strand auf, um Netze auszubessern oder das Boot 
klarzumachen. Und das werden wir auch heute tun. Bei dieser Gelegenheit kann 
ich auch einen Blick auf das Wetter werfen; es ist wichtig für uns. Bleiben Sie 
währenddessen unter allen Umständen in der Schlafkammer, aber öffnen Sie 
das Fenster ein wenig; so wird man erst recht keinen Verdacht schöpfen. In ein, 
zwei Stunden bin ich zurück.« 

Er ging mit Luigi zum Strand, und Maria machte sich vor der Haustür zu 
schaffen. 

Am Strand waren mehrere Fischer mit ihren Booten beschäftigt. Andrea 
Ferrato hielt es für klug, einige Worte mit ihnen zu wechseln, ehe er seine Netze 
auf den Sand breitete. »Tüchtiger Ostwind«, sagte einer der Fischer. »Ja, das 
Gewitter vorgestern abend hat den Himmel ordentlich klargefegt«, entgegnete 
Andrea Ferrato. 

»Hm«, sagte ein anderer, »ich fürchte nur, der Wind wird weiter auffrischen, 
und wenn die Bora dazukommt, gibt es heute abend schon wieder einen Sturm.« 

»Wenn schon! Es bleibt immer noch ein Landwind. Das Meer im Windschatten 
der Felsen ist dann zum Fischen trotzdem ruhig genug.« 

»Abwarten!« 
»Gehst du heute nacht auf Fang, Andrea?« 
»Bestimmt… wenn das Wetter danach ist.« 
»Aber die Sperre?« 
»… geht uns nichts an. Die gilt nur für größere Schiffe. Mit unseren kleinen 

Booten müssen wir ja ohnehin nahe an der Küste bleiben.« 
»Um so besser. Von Süden her sind schon die Thunfischschwärme gemeldet. 

Höchste Zeit, daß wir ausfahren und die Zugnetze auslegen.« 
»So? Das hat doch noch Zeit.« 
»Aber, Andrea…« 
»Wenn ich es doch sage! Ich gehe jedenfalls heute nacht vor Orsena oder 

Parenza auf Bonito-Fang… wenn mir das Wetter nicht einen Strich durch die 
Rechnung macht.« 

»Wie du meinst. Wir anderen legen jedenfalls die Thunfisch-Netze aus.« 
»Meinetwegen«, sagte Ferrato und machte sich daran, ein wenig abseits von 



den anderen Fischern seine Netze auszubreiten. Nach zwei Stunden hatte sie die 
Sonne getrocknet, und Ferrato wollte heimgehen. Luigi trug er auf, die Haken 
für den Bonito-Fang vorzubereiten. Bonitos sind Barschfische mit gutem 
dunkelrotem Fleisch. 

Nach seiner Heimkehr setzte sich Ferrato noch zehn Minuten vor die Haustür 
und rauchte eine Pfeife. Dann ging er zu seinen Gästen in die Schlafkammer, 
während sich Maria wieder vor der Haustür beschäftigte. 

»Herr Graf«, sagte Andrea Ferrato, »wir haben Landwind, und es sieht so aus, 
als wollte das Meer heute nacht ruhig bleiben. Ich werde Ihnen jetzt einen, 
Fluchtweg vorschlagen; es ist der einfachste: Gegen zehn Uhr versuchen Sie, 
ungesehen zum Strand hinunterzulaufen. Meine Jolle bringt sie dann zum Boot, 
und im Handumdrehen sind wir fort. Niemand wird uns beachten; ich habe zu 
verstehen gegeben, daß ich auf Bonito-Fang ausfahre. Falls der Wind zu sehr 
auffrischt, segeln wir nach Süden, an der dalmatinischen Küste hinunter. Ich 
setze Sie dann jenseits der österreichischen Grenze außerhalb der Bucht von 
Cattaro ab.« 

»Und wenn er nicht auffrischt?« fragte Graf Sandorf. »Dann können wir den 
kürzesten Weg über das Meer nehmen… nach Rimini oder zur Po-Mündung.« 

»Ist das Boot überhaupt seetüchtig?« fragte Stefan Bathory. »Keine Sorge. Es 
ist zur Hälfte überdacht, und Luigi und ich haben darin schon manchen Sturm 
überstanden. Außerdem müssen wir etwas riskieren…« 

»Selbstverständlich«, sagte Graf Sandorf rasch, »aber nicht, wenn auch Euer 
Leben dadurch gefährdet wird.« 

»Das ist meine Sache, Herr Graf. Ich tue nur eine Pflicht.« 
»Eine Pflicht?« 
»Ja«, sagte Andrea-Ferrato mit fester Stimme und begann, von seiner Tat zu 

sprechen, für die er nun durch seinen Dienst an den Flüchtlingen Buße tun 
wollte. 

Die beiden Ungarn waren tief bewegt, als Ferrato seine Erzählung beendete, 
aber sie zögerten immer noch, das Opfer des braven Mannes anzunehmen. 

»Ob Ihr uns nun nach Italien oder nach Cattaro bringt, in jedem Fall werdet Ihr 
auffällig lange fort sein, und in Rovigno könnte man Verdacht gegen Euch 
schöpfen«, sagte Mathias Sandorf. »Gewiß nicht«, entgegnete Andrea Ferrato. 
»Ich bleibe oft fünf oder sechs Tage hintereinander auf See. Außerdem 
wiederhole ich: Was mit mir geschieht, ist allein meine Sache. Einen anderen 
Fluchtweg als das Meer gibt es nicht; also nehmen wir ihn.« Graf Sandorf sah 
ein, daß Ferrato nicht mehr von seinem Entschluß abzubringen war. So blieb nur 
zu hoffen, daß die kleine Ballancella der großen Meeresfahrt gewachsen war. 
Reisevorbereitungen hatten die Flüchtlinge nicht zu treffen; sie konnten nur 
ungeduldig auf den Nachteinbruch warten. Glücklicherweise war Neumond; es 
würde also recht dunkel sein. Vielleicht kam sogar gegen Abend einer jener 
dicken Nebel auf, die zwar an der Küste lagern, aber nicht weit auf das offene 
Meer hinausreichen. Mit Menschen brauchte man um zehn Uhr abends am 
Strand nicht zu rechnen, abgesehen natürlich von einigen Zöllnern, die ihre 
Patrouillengänge machten. Die anderen Fischer wollten um diese Stunde bereits 
zwei, drei Meilen jenseits von Rovigno unterhalb der Klippen ihre Zugnetze für 
den Thunfischfang auslegen. Wenn sie die Ballancella sichteten – falls es 
überhaupt geschah –, so war sie doch schon weit draußen auf dem offenen 
Meer, und die Flüchtlinge unter der Schutzplane konnten sich weitgehend sicher 
fühlen. »Wie viele Meilen beträgt die kürzeste Entfernung zwischen Rovigno und 
der italienischen Küste?« fragte Stefan Bathory. »Ungefähr fünfzig.« 

»Und wie lange dauert die Überfahrt?« 
»Bei diesem günstigen Landwind zwölf Stunden. Doch wir sollten etwas 

Wichtiges nicht vergessen; Sie haben kein Bargeld, aber Sie werden es 
brauchen. Legen Sie diesen Gurt an. Darin stecken dreihundert Gulden.« 

»Mein Freund, ich bitte Euch…«, sagte Graf Sandorf, doch Ferrato schnitt ihm 
das Wort ab. 

»Sie geben es mir später zurück, wenn Sie in Sicherheit sind. Und jetzt warten 
Sie, bis ich das Zeichen zum Aufbruch gebe.« Mehr war nicht zu sagen. Andrea 
Ferrato verließ die Kammer und ging wieder seiner Arbeit nach. Luigi gelang es, 
ungesehen Mundvorräte für mehrere Tage an Bord zu schaffen. Vorsichtshalber 
waren sie in eine Segelplane eingeschlagen. Am Nachmittag fanden sich, wie 
üblich, einige Nachbarn bei Andrea Ferrato ein. Man trank ein Glas Wein, man 
plauderte über den Fischfang im allgemeinen und den Thunfischfang im 
besonderen, und dann und wann drehte sich das Gespräch auch um die 



Flüchtlinge. Einmal hieß es, sie seien in der Bucht von Quarnero gefangen 
worden, wenig später wurde das Gerücht dementiert. Doch diese Unsicherheit 
war Andrea Ferrato und den beiden Männern in der Schlafkammer gerade recht. 
Natürlich mußte man damit rechnen, daß Zöllner, Polizisten und Gendarmen bei 
ihren Patrouillengängen besonders aufmerksam waren, aber einem Ortskundigen 
wie Ferrato sollte es nicht schwerfallen, im Dunkeln einen Durchschlupf durch 
diese Postenkette zu finden. 

Andererseits machte sich der Fischer keine Illusionen: Er wußte nur zu gut, wie 
gefährlich das geplante Unternehmen war. Und doch hatte er nicht im 
geringsten mit der Gefahr gerechnet, die sich um die achte Abendstunde in 
Gestalt eines unerhofften Besuchers einstellte. 

Der unliebsame Gast hieß Carpena. Maria hatte gerade den Tisch für das 
Abendessen gedeckt, als es zweimal klopfte. Ferrato öffnete selbst. Er war 
überrascht oder, genauer gesagt, instinktiv beunruhigt, den Spanier vor seiner 
Haustür anzutreffen. 

Carpena stammte aus Almayate, einem kleinen Ort in der Provinz Malaga. 
Offenbar hatte er aus ähnlichen Gründen wie Ferrato Istrien zu seiner neuen 
Heimat gemacht. Er verdiente sich sein Brot, indem er für die Saline Ware in das 
Landesinnere trug, ein harter Beruf, der ihm nur Geld für die allernötigsten 
Lebensbedürfnisse eintrug. 

Der Fünfundzwanzigjährige war von kräftiger, untersetzter Gestalt. Auf breiten 
Schultern saß ein plumper Kopf mit struppigem schwarzem Haar, und die 
Gesichtszüge des jungen Mannes erinnerten ein wenig an die einer Bulldogge. 
Carpena hatte keine Freunde. Sein neidisches, rachsüchtiges Wesen, zu dem 
sich noch Feigheit gesellte, stieß die Kameraden in der Saline ab. Man wußte 
zwar nicht, warum er Spanien verlassen hatte, doch sicher war seine ewige 
Streit- und Rauflust mit dafür verantwortlich gewesen, daß er sich aus dem 
Staube machen mußte. Doch so schlecht sein Ruf auch war, er selbst war mit 
sich rundherum zufrieden. Und nur so ist es zu verstehen, daß er sich nicht 
genierte, bei Andrea Ferrato anzuklopfen. Ferrato dagegen begegnete dem 
Spanier mit unverhohlener Abneigung. »Was sucht Ihr hier?« fragte er kurz 
angebunden. »Ich sah Licht bei Euch und dachte, ich sollte einmal 
hereinschauen.« 

»Und warum?« 
»Um Euch einen Besuch abzustatten, Herr Nachbar.« 
»Eure Besuche liebe ich nicht; das wißt Ihr.« 
»Hm… heute abend vielleicht doch.« 
Ferrato verstand nicht, was Carpena andeuten wollte. Dennoch war er bei den 

rätselhaften Worten des Spaniers unwillkürlich zusammengezuckt – was mit 
Genugtuung registriert wurde. »Kurz gesagt: Ich habe mit Euch zu reden«, fuhr 
Carpena fort. Andrea Ferrato ließ ihn eintreten, sagte aber nochmals: »Ich habe 
mit Euch nichts zu bereden.« 

»Aber ich bestehe auf einem Gespräch – unter vier Augen«, erwiderte der 
hartnäckige Spanier. 

»So kommt«, sagte Ferrato und führte Carpena durch die große Wohnstube in 
seine Schlafkammer, die nur durch eine dünne Wand von dem Raum getrennt 
war, in dem die Flüchtlinge warteten. 

»Was wollt Ihr also?« fragte der Fischer kurz angebunden. »Ich wende mich an 
Euch als Freund und Nachbar, wenn…« 

»Heraus mit der Sprache: Weswegen?« 
»Wegen Eurer Tochter.« 
»Kein Wort mehr! « 
»O doch! Ihr müßt mich anhören. Daß ich Maria liebe, wißt Ihr. Und jetzt will 

ich sie heiraten.« 
Ein kühner Wunsch, und doch war Ferrato nicht überrascht. Seit Monaten 

schon verfolgte Ferrato das Mädchen mit seinen Anträgen, obendrein eher aus 
finanziellen Erwägungen als aus Liebe. Unter den Fischern von Rovigno galt 
Andrea Ferrato ja als wohlhabend, und für den Habenichts Carpena war er 
schlechthin reich. 

So verwundert es kaum, daß sich der Spanier in den Kopf gesetzt hatte, der 
Schwiegersohn dieses Mannes zu werden, und es ist ebenso verständlich, daß 
ihm Ferrato dergleichen Ansinnen rundweg abschlug. Auch diesmal sagte er: 
»Carpena, Ihr habt meine Tochter gefragt, und sie hat nein gesagt. Ihr habt 
mich gefragt, und ich habe nein gesagt. Wenn Ihr heute trotzdem wieder 
anfragt, so sage ich wiederum nein; ein für allemal: Nein!« 



Aus den Augen des Spaniers schossen wütende Blitze. Er fletschte die Zähne 
wie ein wildes Tier, doch das Dämmerlicht in der Kammer verhinderte, daß 
Ferrato den tückischen Gesichtsausdruck Carpenas wahrnahm. So sagte er 
ahnungslos: »Das ist mein letztes Wort in der Sache. Und wenn Ihr noch 
hundertmal anfragt, so bekommt Ihr hundertmal dasselbe Nein zur Antwort.« 

»Ich werde trotzdem wiederkommen. Ja, ich komme wieder… aber erst, wenn 
Maria mich selber ruft!« entgegnete Carpena. »Maria? Maria… Euch herbitten?« 
Ferrato geriet außer sich. »Ihr solltet endlich einsehen, daß sie Euch weder liebt 
noch schätzt!« schrie er. 

»Ihre Gefühle könnten sich ändern, sobald ich ein Wörtchen mit ihr geredet 
habe.« 

»Ein Wörtchen… mit Maria?« 
»Ja, Ferrato, ich habe mit ihr zu reden.« 
»Wann?« 
»Jetzt. Begreift Ihr denn gar nichts? Sie muß mit mir reden; sie hat gar keine 

andere Wahl.« 
»Und ich sage: Nein!« 
»Hütet Euch!« sagte Carpena drohend und zuckte die Achseln. 
»Wovor denn?« 
»Vor meiner Rache.« 
»So räche dich, wenn du es kannst und wagst, Carpena!« schrie Ferrato, vom 

Zorn übermannt. »Deine Drohungen schrecken mich nicht. Und jetzt: Hinaus! 
Hinaus, ehe ich dich eigenhändig aus meinem Hause werfe!« 

Dem Spanier schoß das Blut in die Augen. Er sah aus, als wolle er sich auf 
Ferrato“ stürzen, doch plötzlich besann er sich. Er stürzte zur Haustür und war 
im nächsten Augenblick ohne jede weitere Erklärung verschwunden. 

Die Haustür war hinter Carpena kaum ins Schloß gefallen, als Graf Sandorf 
erregt in die Wohnstube trat. Er hatte jedes Wort des Spaniers verstanden und 
sagte: 

»Ferrato, das ist der Mann, der uns bei der Gendarmerie verraten hat. Er hat 
uns beobachtet, als wir am Kanal von Lerne an Land gingen, und er muß uns 
später bis hierher gefolgt sein. Er scheint zu wissen, daß wir in Eurem Hause 
verborgen werden. Wir müssen auf der Stelle fliehen, sonst sind wir verloren… 
und Ihr mit uns.« 



IX 
 

Der letzte Kampf 
 
Andrea Ferrato schwieg. Er wußte keine Antwort, aber sein wildes korsisches 

Blut kochte. Einen Augenblick lang vergaß er sogar die beiden Ungarn, für die er 
schon so viel gewagt hatte; in seinem Kopf war nur noch Raum für einen 
Namen: Carpena! »Welch ein Schuft!« rief er, »welch ein Schuft! Ja, er weiß 
alles. Wir sind ihm ausgeliefert! Wie konnte ich ihn nur mißverstehen! « 

Mathias Sandorf und Stefan Bathory schauten den Fischer beklommen an. Er 
allein mußte jetzt eine Entscheidung fällen, aber jede Minute war kostbar. 
Vielleicht hatte sich die Gendarmerie schon zu seinem Haus auf den Weg 
gemacht. »Herr Graf«, sagte Ferrato endlich, »die Polizei kann jeden Augenblick 
das Haus umstellen. Dieser Schurke weiß oder glaubt zu wissen, daß Sie unter 
meinem Dach sind. Und er wollte mir einen Handel vorschlagen: Meine Tochter 
für sein Schweigen! Ich bin nicht darauf eingegangen, und nun übt er Rache. 
Wenn uns die Polizei erst umzingelt hat, gibt es kein Entrinnen. Jetzt heißt es 
sofort fliehen.« 

»Einverstanden, Ferrato«, sagte Graf Sandorf. »Doch zuvor möchten wir Euch 
danken für alles, was Ihr an uns getan habt, und auch für das, was Ihr tun 
wolltet.« 

»Aber ich will es noch immer tun«, entgegnete Andrea Ferrato mit 
entschlossener Stimme. 

»Das nehmen wir nicht an«, sagte Stefan Bathory. »Nein, das können wir nicht 
annehmen«, bestätigte Graf Sandorf. »Wir haben Euch schon große 
Ungelegenheiten gemacht. Findet man uns bei Euch, so ist Euch das Zuchthaus 
sicher. Fort, Stefan, ehe wir Verderben über dieses Haus bringen. Wir fliehen… 
aber allein!« 

Doch Andrea Ferrato hielt Graf Sandorf am Ärmel zurück. »Wohin wollen Sie 
sich den wenden, meine Herren? Alle Wege im Lande sind überwacht. Für Sie 
allein gibt es kein Durchkommen, weder an der Küste, noch im Hinterland. 
Ihnen bleibt nur mein Boot; ohne meine Hilfe sind Sie jetzt wirklich verloren.« 

»So hören Sie doch auf meinen Vater«, sagte Maria bittend. »Er tut nur seine 
Pflicht, wenn er Sie zu retten versucht.« 

»Vernünftig gesprochen, Maria«, sagte der Fischer. »Und nun schicke Luigi 
voran zum Strand. Er soll mit der Jolle warten. Laß dich umarmen, mein Kind, 
und Gott behüte dich!« Die Flüchtlinge wollten Ferratos Opferbereitschaft immer 
noch nicht annehmen, doch im Augenblick mußten sie sich den Anordnungen 
des Fischers fügen. 

»Komm«, flüsterte Mathias Sandorf dem Freund zu. »Sind wir erst aus dem 
Haus, haben wir nur noch für uns selbst einzustehen.« 

Sie liefen in die Schlafkammer zurück, um aus dem Fenster in den Garten zu 
springen. Im gleichen Augenblick stürzte Luigi zur Haustür herein. 

»Die Polizei!« keuchte er, und Graf Sandorf und Stefan Bathory schwangen 
sich aus dem Fenster. Eine Sekunde später stürmte ein Trupp Polizisten das 
Haus, angeführt von Carpena. »Du Schuft!« schrie Ferrato. 

»Du wolltest es nicht anders!« entgegnete Carpena. Die Polizisten packten 
blitzschnell den Fischer, legten ihm Fesseln an und stürzten in die Hinterzimmer. 
Das offene Fenster in einer der Kammern zeigte ihnen den Weg, den die Ungarn 
genommen hatten. Sie nahmen die Verfolgung auf. Die Flüchtlinge hatten schon 
die Hecke am unteren Ende des Gartens erreicht, hinter der ein kleiner Bach 
floß. Mathias Sandorf sprang mit einem Satz über die Sträucher und wollte 
Stefan Bathory beim Herüberklettern behilflich sein, als ein Gewehrschuß 
krachte. 

Stefan Bathory war getroffen – nur ein Streifschuß an der Schulter, aber ein 
Schuß mit bösen Folgen: Der Arm war gelähmt, und der Verletzte konnte nicht 
mehr weiterlaufen. »Flieh, Mathias, flieh doch!« rief er. 

»Nein, Stefan!« rief Sandorf zurück und versuchte, den Freund 
fortzuschleppen. 

»Flieh, Mathias!« rief Stefan Bathory nochmals. »Du mußt für uns alle an den 
Verrätern Rache üben!« 

Diese Worte waren Graf Sandorf ein Befehl. Wenn es das Schicksal wollte, daß 
er allein von den drei Gefährten im Kampf um Ungarns Freiheit übrigblieb, so 
mußte er eines Tages zum Richter werden, vor dessen Stuhl sich die Verräter 



Zathmars und Bathorys zu verantworten hatten. 
Schon warfen sich die Polizisten auf den zurückgefallenen Stefan Bathory; 

Mathias Sandorf durfte nicht mehr zögern. »Leb wohl, Stefan!« rief er, »leb 
wohl!« und mit großen Sprüngen verschwand er in der Dunkelheit. Fünf, sechs 
Schüsse wurden in seine Richtung abgefeuert, doch er entkam unverletzt. In 
weitem Bogen lief er auf den Strand zu. 

Die Polizisten dachten aber nicht daran, die Verfolgung aufzugeben. Wenn sie 
den Flüchtenden schon nicht einholen konnten, so wollten sie ihn doch 
einkreisen. Eine breit auseinandergezogene Schützenkette sorgte dafür, daß 
Mathias Sandorf weder seitwärts zur Stadt hin noch rückwärts ins Hinterland 
ausweichen konnte. Ihm blieb nur der Zugang zum Wasser, und dort war er 
nach den Berechnungen der Polizisten verloren. Ihre Kugeln würden ihn 
erreichen, ehe er ein Fischerboot flottgemacht hätte. 

Die Richtungen, aus denen die Schüsse fielen, verrieten Graf Sandorf die 
Einkreisungstaktik der Verfolger. Immer neue Schüsse und laute Rufe zeigten 
ihm an, daß es kein Entrinnen mehr gab, es sei denn, er wagte sich ins Wasser, 
und das war gleichbedeutend mit dem Tod. 

Dennoch zögerte er keinen Augenblick: Lieber den Tod in den Wellen finden, 
als dem Hinrichtungskommando in der Festung von Pisino gegenübertreten. 

Mit einigen weiten Sprüngen erreichte er den Wassersaum. Die Polizisten 
rückten immer näher, und einige ihrer aufs Geratewohl abgefeuerten Kugeln 
pfiffen jetzt schon dicht über seinen Kopf hinweg. 

Vor Mathias Sandorf lag ein Strandstück, das mit einzelnen freistehenden 
Felsblöcken übersät war. Zwischen den Gesteinsbrocken hatten sich zahllose 
Wasserlachen angesammelt, die ihm manchmal bis zum Knöchel reichten, an 
anderen Stellen aber mehrere Fuß tief waren. Doch er hatte keine Wahl: Er 
mußte sich in dieses unwegsame Klippenlabyrinth flüchten. Und so hastete er 
durch flache und tiefe Wasserlachen und sprang von Felsblock zu Felsblock. 
Trotz der Finsternis war es unvermeidlich, daß sich seine Silhouette für die 
Verfolger am dunklen Nachthimmel deutlich abzeichnete. Aufgeregte Rufe 
zeigten ihm an, daß die Polizisten die Jagd durch die Klippen aufgenommen 
hatten. 

Graf Sandorf war entschlossen, sich nicht zu ergeben. Nur als Toter würde er 
den Polizisten in die Hände fallen. Er sprang über schwankende Steinplatten, 
stürzte über schlüpfrige Felsbrocken und glitschige Seetanghaufen, erklomm 
mächtige Gesteinsblöcke, jeden Augenblick des Endes gewärtig. Wohl zehn 
Minuten lang hatte er seinen Vorsprung halten können, als ihm die Natur eine 
Falle stellte: Der Strand war endgültig zu Ende; vor sich sah er nur noch eine 
letzte steile Klippe aufragen und hinter sich, in kaum zwanzig Schritt 
Entfernung, die Meute der Verfolger. Er hastete zur Spitze der Klippe hinauf, 
stieß einen wilden Schrei aus, sein Lebewohl für den Himmel über ihm, und 
stürzte sich ins Meer. Ein Kugelhagel folgte ihm in die Tiefe. 

Die Polizisten standen am Klippenrand und starrten in die schwarzen Wogen: 
Sie sahen nur einen dunklen Punkt, der dem offenen Meer zustrebte. 

Wieder krachte eine Gewehrsalve; das Wasser rings um den Schwimmer 
spritzte hoch auf. War er diesmal von einer oder gar mehreren Kugeln getroffen 
worden? Offensichtlich, denn der schwarze Punkt versank und tauchte nicht 
wieder auf. Bis zum Tagesanbruch wurde der Strand streng bewacht. Polizisten 
und Gendarmen standen vom Vorgebirge im Norden der Bucht bis zu den 
Klippen südlich von Rovigno auf Posten. Doch so viel Vorsicht war unnötig; 
nichts deutete darauf hin, daß Graf Sandorf wieder an Land gekommen wäre. 
Entweder hatte ihn eine Kugel tödlich getroffen, oder er war ertrunken. Allenfalls 
herrschte Verwunderung, daß der Leichnam nirgendwo angespült wurde. Doch 
dafür gab es letztlich auch eine Erklärung: Der Landwind hatte ihn wohl ins 
offene Meer hinausgetragen. Ja, es konnte nicht anders sein: Graf Sandorf, der 
ungarische Magnat und Freiheitskämpfer, hatte in den Fluten der Adria seine 
letzte Ruhestätte gefunden! 

Auch die österreichischen Behörden gaben sich mit dieser Erklärung zufrieden. 
Ihnen ging es jetzt nur noch darum, die überlebenden Verschwörer, die 
Gefährten Graf Sandorfs, so schnell wie möglich hinzurichten. 

Stefan Bathory wurde noch in derselben Nacht unter Bedeckung in die Festung 
von Pisino zurückgebracht. Seine letzten Stunden sollte er in einer Zelle mit 
Ladislaus Zathmar verbringen dürfen. Die Exekution wurde für den folgenden 
Tag, den 30. Juni, festgesetzt. 

Inzwischen hatte man Borik aus dem Gefängnis in Triest entlassen. Der Diener 



Zathmars und die Familie Bathorys erhielten nun sogar die Erlaubnis, persönlich 
von den Verurteilten Abschied zu nehmen, doch sie waren nicht mehr rechtzeitig 
aufzufinden. Seit Wochen schon reisten sie kreuz und quer durch Ungarn und 
Österreich und versuchten verzweifelt, den Aufenthaltsort der Verhafteten 
ausfindig zu machen. So wurden Bathory und Zathmar auch noch um den 
letzten Trost des Wiedersehens mit der Familie und dem treuen Diener gebracht 
und der Verrat an den Verschwörern würde auf ewig ungesühnt bleiben; sie 
hatten ja keine Möglichkeit mehr, ihren Angehörigen die Namen der Schurken 
mitzuteilen. Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar wurden am 30. Juni um fünf 
Uhr nachmittags im Innenhof der Festung von Pisino erschossen. Sie hatten ihr 
Leben dem ungarischen Vaterland geopfert. 

Von nun an konnten Silas Toronthal und Sarcany wieder frei atmen; sie waren 
vor Vergeltung sicher. Der Gouverneur von Triest hatte Wort gehalten: Außer 
ihm selbst hatte niemand die Namen der Verräter erfahren. Die beiden 
Schurken, denen jedes Reuegefühl fremd war, konnten sich in Ruhe ihres so 
schändlich erworbenen Reichtums freuen, denn man hatte ihnen tatsächlich die 
Hälfte der Güter Sandorfs zugesprochen. Die andere Hälfte sollte durch einen 
kaiserlichen Gnadenerlaß der Tochter Sandorfs mit Erreichung des achtzehnten 
Lebensjahres zufallen. 

Auch der dritte Verräter hatte offenbar keine Rache mehr zu befürchten. Doch 
während Toronthal und Sarcany in Triest selbst hocherhobenen Hauptes mit 
ihrem Reichtum prunkten, mußte der Spanier Rovigno eilends verlassen; der 
Zorn der Einheimischen wurde ihm zu gefährlich. Aber was sollte er sich 
grämen! Er hatte ja das Kopfgeld von fünftausend Gulden eingestrichen, das von 
der Regierung auf die beiden Ungarn ausgesetzt war. Und Andrea Ferrato konnte 
ihm gewiß nichts anhaben! Der Fischer war zu lebenslänglicher Sträflingsarbeit 
verurteilt worden, weil er trotz der Strafandrohung den ungarischen Flüchtlingen 
Asyl gewährt hatte. 

Schwer betroffen waren auch Ferratos Kinder; Maria und Luigi blieben nach der 
Aburteilung des Vaters allein und mittellos in Rovigno zurück. 

So hatten drei niedrige Charaktere aus reiner Habgier mehrere Menschen ins 
Unglück gestürzt. Mit Ausnahme Carpenas haßten die Schurken nicht einmal ihre 
Opfer; sie kannten sie gar nicht. Es lag ihnen nur daran, die eigene mißliche 
Lage mit Hilfe fremden Reichtums zu verbessern. Sollte dieses Verbrechen 
wirklich auf ewig ungesühnt bleiben? Oder würde die Gerechtigkeit doch noch 
eines Tages den Sieg davontragen? Die Zukunft mußte zeigen, ob das Schicksal 
den drei Patrioten Mathias Sandorf, Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory sowie 
dem schlichten opferbereiten Fischer Andrea Ferrato Genugtuung gewähren 
sollte. 

 



Zweiter Teil 
 

I 
 

Pescada und Matifu 
 

Fünfzehn Jahre waren seit den Ereignissen vergangen, die im ersten Teil 
unserer Geschichte beschrieben wurden. Am 24. Mai 1882 herrschte in Ragusa 
fröhlicher Festtagstrubel. Die Stadt zählt zu den größten Ortschaften 
Dalmatiens, das im Grunde nur eine schmale Landzunge zwischen den 
Dinarischen Alpen, der Herzegowina und dem Adriatischen Meer bildet. Selbst 
die vier- bis fünftausend Einwohner der Provinz sehen ein, daß für sie nur genug 
Platz ist, wenn sie ein wenig zusammenrücken. Der Lebenskampf ist hart in 
Dalmatien, denn der dürre Boden gibt nicht viel her. Kein Wunder also, wenn 
sich die Bevölkerung durch eine ausgesprochen nüchterne Wesensart 
auszeichnet. Trotzdem ist es ein stolzer Menschenschlag, der sich hier 
jahrhundertelang schon in allen Wechselfällen der Politik zu behaupten verstand. 
Für Österreich, dem Dalmatien 1815 im Frieden von Campo Formio 
zugesprochen wurde, empfindet man hierzulande nichts als Verachtung. 
Vielleicht sollten wir noch eine weitere hervorstechende Eigenschaft der 
Dalmatiner erwähnen: Sie sind ehrlich, so ehrlich, daß man Dalmatien mit Recht 
das >Land der Türen ohne Schlössen nennt. Die Provinz ist in die vier Kreise von 
Zara, Spalato, Cattaro und Ragusa gegliedert, zu denen jeweils mehrere 
Distrikte gehören. Zara als Provinzhauptstadt ist Sitz des Generalgouverneurs 
und des Landtages, der einige Vertreter in das Herrenhaus in Wien entsendet. 

Die Adria vor der dalmatinischen Küste ist heute ein ebenso sicheres Gewässer 
wie irgendein anderer Winkel des herrlichen, poetischen Mittelmeers. Doch lange 
Zeit versetzte dieser Küstenstrich viele Seefahrer in Angst und Schrecken, denn 
er war der bevorzugte Tummelplatz der Uskoken. Diese gefährlichen Seeräuber 
stammten aus der Türkei. Sie waren einstmals aus der Heimat geflüchtet und 
führten nun einen offenen Krieg gegen alles und jeden, ob er Mohammedaner 
oder Christ war; sie trotzten der Republik Venedig genauso wie dem Sultan. 
Doch im Jahre 1882 war diese Geißel der Adria nur noch eine Sage, obwohl 
letzte Spuren des Uskoken-Stammes heute noch im österreichischen Kronland 
Krain zu verfolgen sind. Ragusa, besser gesagt, der Stadtstaat Ragusa, wurde 
schon lange vor Venedig republikanisch regiert. Erst Napoleon machte aus dem 
kleinen selbständigen Staat ein Herzogtum für seinen Marschall Marmont, das 
1809 dem Königreich Illyrien einverleibt wurde. Ragusa genoß schon im frühen 
Mittelalter einträgliche Vorrechte. So hatten seine Schiffe, die überall in der 
Levante anzutreffen waren, vom Papst selbst das Monopol für den Handel mit 
den Ungläubigen erhalten. Doch Ragusa war nicht nur reich, es bildete auch eine 
Heimstätte für Wissenschaften und Künste. Seine Gelehrten, Dichter, Bildhauer 
und Maler trugen ihm den Ruf eines slawischen Athen ein. Leider ist Ragusa für 
den modernen Seehandel ungeeignet. Schiffe mit größerem Tiefgang können in 
dem kleinen Naturhafen nicht mehr ankern; der felsige Untergrund erlaubt nur 
noch kleinen Küstenfahrzeugen und Fischerbooten, hier Zuflucht zu suchen. 

Glücklicherweise hält aber die Natur nur eine halbe Meile nördlich von Ragusa, 
in der Bucht von Gravosa, einen Hafen bereit, der allen Ansprüchen moderner 
Schiffahrt gerecht wird. Dort können selbst große Kriegsschiffe ankern, und die 
weitläufige Anlage hat genug Raum für zahlreiche Trockendocks und Werften. 
Vor allem laufen den Hafen von Gravosa die modernen Paketboote an, die in 
Kürze schon ein dichtes Verkehrsnetz über alle Meere der Welt legen werden. 

Wie zu erwarten, entwickelte sich die Verbindungsstraße zwischen dem alten 
Ragusa und dem neuen Hafen Gravosa rasch zu einem beliebten Boulevard. Die 
sechzehn- bis siebzehntausend Einwohner Ragusas zeigten sich gern auf der 
hübschen Allee, die von prächtigen Bäumen und schönen Villen gesäumt war. An 
jenem Mainachmittag des Jahres 1882 strebte eine unübersehbare 
Menschenmenge auf diesem Boulevard seewärts: In Gravosa fand ein Volksfest 
statt, bei dem alles zu finden war, was einen Jahrmarkt ausmacht: Buden aller 
Arten, Schausteller, Akrobaten, Musikanten und dazu der fröhliche Lärm, der bei 
keinem Fest dieser Art fehlt. 

Ein Fremder konnte bei dieser Gelegenheit ausgiebig das bunte Völkergemisch 
Dalmatiens studieren, das sich aus Slawen verschiedenen Typs, aber auch aus 



Zigeunern und Bergvölkern des Hinterlandes zusammensetzt. 
Frauen waren in großer Zahl unter den Festbesuchern – Bürgerinnen aus 

Ragusa, Bäuerinnen aus der näheren Umgebung und Fischersfrauen von der 
Küste. Den Städterinnen merkte man den Ehrgeiz an, sich nach der neuesten 
Mode der westeuropäischen Großstädte zu kleiden. Alle anderen Frauen trugen 
die sehr unterschiedlichen Trachten ihrer Heimatdistrikte. Es gab viele weiße 
Leinenblusen mit reichen Stickereien an Latz und Ärmeln, dazu bunte Röcke und 
Gürtel, die mit feinen Silberplättchen besetzt waren – ein Bild, so farbenfroh wie 
ein persischer Teppich, nicht weniger prächtig als die Kleider waren die 
verschiedenen Arten des Kopfputzes. Viele Frauen hatten bunte Bänder in die 
Zöpfe geflochten und weiße Hauben aufgesetzt – die ›Okranga‹, deren Schleier 
wie der Puskul des orientalischen Turbans über den Rücken herabhängt. Die 
Schuhe waren meist mit bunten Bastschnüren an den Fußgelenken befestigt. 
Und es gab niemanden, der nicht zu der Festtagskleidung auch noch Schmuck 
angelegt hätte. Hunderterlei Arten von Armbändern, Halsketten und 
Schaumünzen zierten die Gewänder, und selbst die Männer trugen 
Schmuckstücke über den bortenverzierten Hemden. 

Am farbenprächtigsten aber waren die Lastträger, eine Gruppe mit besonderen 
Vorrechten im Hafen. Diese waschechten Orientalen mit ihrem Turban, ihren 
Westen, Pluderhosen und Schnabelschuhen schienen geradewegs vom Top’hane-
Platz zu Konstantinopel oder von den Quais von Galata entlaufen zu sein. 

Das Fest hatte in den Nachmittagsstunden seinen Höhepunkt erreicht. In den 
Buden am Quai und auf dem Platz herrschte drangvolle Enge, und die 
Ankündigung eines Stapellaufs zog noch mehr Schaulustige an. 

Ein Trabaccolo sollte seine Jungfernfahrt antreten. Dieser eigentümliche 
Schiffstyp ist ein Zweimaster mit lateinischen Segeln, die an langer Rahe 
befestigt werden. Der Stapellauf war zwar erst für sechs Uhr vorgesehen, doch 
man hatte schon die Gerüste am Kiel des Bootes fortgeräumt. So brauchte man 
später nur noch einen großen Hemmschuh auf der Rampe zu entfernen, um das 
Schiff ins Wasser gleiten zu lassen. Doch bis zu diesem Augenblick wetteiferten 
noch die Seiltänzer, Akrobaten, Schausteller und Musikanten um die Gunst des 
Publikums. Den größten Zuspruch konnten die Musikanten verzeichnen, und 
unter ihnen wiederum die Gusle-Spieler. Ihr eigenartiges Instrument bestand in 
der Hauptsache aus einem ungewöhnlich großen Griffbrett. Darüber waren 
einige Saiten gespannt, die der Spieler mit einem einfachen Bogen strich. Dazu 
wurde mit seltsam kehliger Stimme gesungen. Um Lieder waren die Gusle-
Spieler nie verlegen, denn sie schufen die Texte und die Melodien oft neu aus 
einer Laune des Augenblicks. Einer der Sänger, ein fröhlicher großer Bursche mit 
gelblichem Teint und braunem Haar, hielt sein Instrument wie ein zu klein 
geratenes Cello zwischen die Knie geklemmt. Er versuchte sich an einer Art 
Canzonetta, die er unter lebhaftem Hin- und Herwiegen des Körpers vortrug. Sie 
ging so: 

 
›Horch auf das Lied, das die Zigeunerin singt,  
horch, wie’s ihr aus dem Herzen klingt,  
und hüte dich! 
Hüte dich vor der Zigeunerin! 
Wenn das Feuer ihrer Augensterne  
hinter sanften Wimpern bleibt verborgen,  
wenn du lauschest nur von Ferne  
brauchst um deine Seele nicht zu sorgen. ‹ 
 
Der Sänger schwieg nach diesen beiden Strophen; er hoffte auf klingenden 

Lohn. Doch die Zuhörer hielten die Geldbeutel noch geschlossen, und so blieb 
dem jungen Mann nichts weiter übrig, als die harten Seelen mit der Fortsetzung 
seiner Canzonetta noch ein wenig zu erweichen. Und so sang er: 

 
›Doch weh dir, wenn sie dich erkoren,  
wenn sie dich betört mit Lied und Blick,  
gleich ist dein Herz an die Zigeunerin verloren,  
und niemals wieder gibt sie’s dir zurück. 
Horch auf das Lied, das die Zigeunerin singt, 
horch, wie’s ihr aus dem Herzen klingt,  
und hüte dich! 
Hüte dich vor der Zigeunerin! ‹ 



 
Unter den Zuhörern war ein etwa fünfzigjähriger Herr, der sich auch durch den 

Schluß der Canzonetta nicht rühren ließ; er hatte keine Kupfermünze für den 
Troubadour übrig. Vielleicht hätte er sich noch von der Zigeunerin selbst ›mit 
Lied und Blick‹ betören lassen, doch ihr vierschrötiger Interpret entlockte ihm 
keine Gefühle und erst recht kein Geld. Er wollte schon weitergehen, als seine 
junge Begleiterin bittend sagte: »Gib ihm doch eine Kleinigkeit, Vater; ich selbst 
habe kein Geld bei mir.« Und tatsächlich erhielt der Gusle-Sänger fünf Kreuzer. 
Der alte Herr war schließlich kein Geizkragen. Er gehörte nur zu den Leuten, die 
von Natur aus gegen menschliches Elend und Armut taub sind. 

Vater und Tochter tauchten wieder in der Menge der Schaulustigen unter, 
während der Gusle-Sänger mit ein paar Kameraden in die nächste Schenke lief, 
um die letzten Einnahmen zu ›verflüssigen‹. Dabei spielte der Slibowitz eine 
große Rolle; der scharfe Pflaumenschnaps rann den Zigeunern wie süßer Most 
durch die Kehle. 

Doch nicht allen Schaustellern war das Glück so hold wie den Musikanten. Zu 
den Artisten, die man einfach übersah, gehörten auch zwei französische 
Akrobaten. So sehr sich die beiden abmühten, das Publikum schenkte ihnen 
keinen Blick. Sie standen auf einem kleinen Podest vor einem Leinenvorhang, 
auf den mit schreienden Farben wilde Löwen, Schakale, Hyänen, Tiger und 
Schlangen inmitten einer phantastischen Urwaldlandschaft gemalt waren. Der 
Vorhang verdeckte eine winzige Arena, die wiederum von Wänden aus 
zerschlissenem Segeltuch umstellt war. Leider erwiesen sich die Löcher in der 
Wand als geschäftsschädigend: Die Zuschauer benutzten sie als Gucklöcher und 
sparten das Eintrittsgeld. Vor dem Podium hing an einer schiefstehenden Stange 
ein rohes Brett mit der Aufschrift: 

 
Kap Pescada und Kap Matifu 
Akrobaten aus Frankreich 

 
Äußerlich und auch im Wesen waren die beiden Jahrmarktskünstler so 

grundverschieden wie es nur zwei Menschen sein können. Daß sie trotzdem vor 
Jahren schon gemeinsam aufgebrochen waren, um den Lebenskampf mehr 
schlecht als recht zu bestehen, hatte einen einfachen Grund: Sie stammten 
beide aus der Provence. 

Doch wie waren sie zu ihrem merkwürdigen Namen gekommen? Hatten diese 
Wörter in ihrer Heimat eine bestimmte Bedeutung? Nein, der Fall lag einfacher: 
Namensgeber waren zwei markante Punkte der Mittelmeerküste, die der Heimat 
der Gaukler gegenüberlagen, nämlich die beiden Kaps, die die Bucht von Algier 
einrahmen – Kap Matifu und Kap Pescada. Vielleicht hatten die beiden Artisten 
dabei auch an all die Jahrmarktskünstler namens Atlas gedacht, die ebenfalls 
einen nordafrikanischen Paten haben – den Gebirgszug gleichen Namens. Das 
mächtige Kap Matifu schiebt sich nordöstlich der Reede von Algier so trotzig in 
das Meer hinaus, als sei der Vers ›an seinem unzerstörbaren Gestein hat sich die 
Zeit zerrieben‹ allein ihm gewidmet. Und wie ein Felsblock stand auch der Athlet 
Matifu in der Arena, Kollege der berühmten Ompdrailles, Alcides und Porthos, 
die die Arenen Südfrankreichs bevölkern. Matifu war fast sechs Fuß groß. Der 
wuchtige Schädel saß auf entsprechend breiten Schultern; der Brustkasten ließ 
an einen gewaltigen Blasebalg denken und die Beine an kräftige junge 
Baumstämme. Arme hatte er, so stark wie Pleuelstangen, und Hände mit der 
Kraft von Blechscheren. Das war Körperkraft in höchster Vollendung – obwohl 
der junge Riese erst zweiundzwanzig Lenze zählte; doch das wußte er gar nicht. 
Mit Matifus Intelligenz haperte es ein wenig. Dafür war er aber gutherzig und 
von schlichter, sanfter Wesensart; er kannte weder Wut noch Haß und konnte 
keiner Fliege ein Bein krümmen. Aus Angst, in seinen Pranken die Finger eines 
normal gewachsenen Menschen einfach zu zerquetschen, begrüßte er schon 
niemanden mehr durch Handschlag. So sehr er äußerlich dem wilden Tiger glich, 
so zahm war er innerlich, und nur so erklärt es sich, daß er seinem Kompagnon, 
dem schmächtigen Pescada, aufs Wort gehorchte. Sah man sie miteinander 
umgehen, konnte man meinen, Matifu sei Pescadas Sohn, ein Sohn allerdings, 
den eine Laune der Natur zum Riesen gemacht hatte. 

Und nun zu Pescada: Das Kap, das dem kleinen Burschen den Namen leihen 
mußte, war die schmale spitze Landzunge, die sich westlich von Algier in die 
Bucht erstreckt. Unser Pescada war denn auch entsprechend hager und drahtig. 
Er brachte in Pfunden nur ein Viertel dessen auf die Waage, was der Riese in 



Kilogramm wog. Sein gelenkiger Körper harmonierte aufs schönste mit dem 
behenden Verstand. Pescada war erfindungsreich und praktisch zugleich, fröhlich 
in guten wie in schlechten Tagen, ewig in Bewegung – ein rechtes Äffchen, doch 
ohne die Bosheit dieser Spezies. Dem Dickhäuter Matifu diente er als treuer 
Führer durch alle Fährnisse des Artistenlebens; nichts würde ihn je von seinem 
Herkules trennen. Pescada und Matifu zeigten ihre Künste auf Jahrmärkten. Der 
ältere Matifu trat als Ringkämpfer auf. Er bog auch Eisenstangen mit der bloßen 
Hand, er stemmte schwergewichtige Zuschauer, als seien sie Federgewichte, 
und er benutzte den um zwei Jahre jüngeren Pescada anstelle eines Tellers oder 
einer Kugel zum Jonglieren. Pescada, oder auch ›Kap Pescada‹, wie er sich gern 
titulieren ließ, verdiente sich sein Brot, indem er tanzte, sang, Narrheiten aller 
Art trieb, auch auf dem Seil balancierte, Bodenakrobatik vorführte und das 
Publikum mit Kartenkunststücken verblüffte, die selbst berühmten 
Taschenspielern Ehre gemacht hätten. 

Doch was half ihr Können, ihr Einfallsreichtum, wenn doch das Publikum am 
Quai von Gravosa für diese Art der Unterhaltung nichts übrig hatte! An 
Verständigungsschwierigkeiten konnte diese Gleichgültigkeit nicht liegen, denn 
Matifu und Pescada sprachen ein annehmbares Gemisch aus Provenzalisch und 
Italienisch. Und bisher war ja auch immer alles gutgegangen – was nicht heißen 
soll, daß es jeden Morgen zu einem Frühstück reichte. Aber für eine Mahlzeit am 
Tag war ihre Kunst bisher noch immer gut gewesen, und das war ihnen genug, 
denn, wie Pescada zu sagen pflegte, »man darf nicht das Unmögliche 
verlangen.« 

Auch an diesem Mainachmittag verlangten sie nicht das Unmögliche, sie 
versuchten nur mit allen Mitteln, eine bescheidene Zuschauerschar in ihre 
kümmerliche Arena zu locken. Pescada riß Witze, wobei schon allein sein 
drolliger Akzent zum Lachen reizte; er erfand Possen, die jedem Dichter eines 
Vorstadttheaters Applaus eingetragen hätten; er schnitt Grimassen, die selbst 
einem steinernen Säulenheiligen ein Lächeln entlockt hätten; er verdrehte und 
verrenkte sich die Glieder und trieb Unsinn mit seiner zotteligen Narrenperücke, 
deren langer Zopf auf dem Rücken seiner roten Weste auf- und niederwippte; er 
vollführte Sprünge, die ihm. kein römischer Pulcinello und kein florentinischer 
Stentarello nachgemacht hätte – umsonst! Das Publikum stellte sich taub gegen 
seine Verführungskünste. Dabei hatten die beiden Artisten auf ihrer 
monatelangen Wanderung von Jahrmarkt zu Jahrmarkt auch bei slawischem 
Publikum gute Erfolge zu verzeichnen gehabt. Sie hatten sich von der Provence 
über die Seealpen in die Lombardei buchstäblich hinuntergeturnt, waren dann 
nach Mailand und Triest gezogen und nach Spalato und Zara schließlich nach 
Ragusa gekommen. Die Klugheit riet ihnen, niemals auf denselben Wegen 
rückwärts zu wandern, denn nur der Reiz des Neuen sorgte dafür, daß sie bisher 
noch immer“ eine bescheidene, aber doch einträgliche Zuschauerschaft 
gefunden hatten. Doch nun schienen ihre Künste endgültig zu versagen. Die 
armen Teufel sahen ein, daß es gescheiter wäre, den Ranzen zu schnüren und in 
die Provence zurückzukehren. Leider war das einfacher gesagt als getan. Ihnen 
hing ja eine Kugel am Fußgelenk – die Kugel der Armut. Und mit solcher Fessel 
Hunderte von Meilen zurückzulegen war ein Kunststück, vor dem selbst Kap 
Matifu und Kap Pescada verzagten. 

An diesem Maitag sorgten sie sich allerdings weniger um die ferne Zukunft als 
um das Essen an diesem Abend. Kein schäbiger Kreuzer steckte mehr in ihrer 
Kasse, falls man Pescadas Halstuchzipfel, in den alle Einkünfte eingeknüpft 
wurden, überhaupt Kasse nennen wollte. Vergeblich mühten sie sich auf dem 
Podest ab, vergeblich schrie sich Pescada die Kehle heiser, und vergeblich ließ 
Matifu seine Armmuskeln spielen, daß die Adern darauf hervorsprangen und 
aussahen wie dicke Efeuranken auf einem alten Baumstamm. 

»Hartgesottenes Volk, diese Dalmatiner!« stöhnte Pescada. »Hart wie 
Pflastersteine«, jammerte Matifu. »Ich fürchte, wir müssen heute leider auf den 
Sonntagsbraten verzichten und uns auf die Strümpfe machen«, sagte Kap 
Pescada. 

»Wohin denn?« 
»Sei nicht so neugierig.« 
»Sag’s schon!« 
»Meinetwegen: Was hältst du von einem Land, in dem uns wenigstens eine 

Mahlzeit am Tag sicher ist?« 
»Wo liegt denn dein Wunderland, Kap Pescada?« 
»Weit fort, sehr weit fort – weiter noch als sehr weit fort.« 



»Also am Ende der Welt.« 
»Die Welt hat kein Ende«, sagte Pescada in schulmeisterlichem Tonfall. »Wenn 

sie ein Ende hätte, wäre sie nicht rund. Wäre sie nicht rund, könnte sie sich 
nicht drehen. Wenn sie sich nicht drehte, wäre sie unbeweglich. Und wenn sie 
unbeweglich wäre…« 

»Ja…  was dann?« fragte Matifu gespannt. »Dann fiele sie mit einem Plumps 
auf die Sonne, schneller, als ich ein Kaninchen stehlen kann.« 

»Und weiter?« 
»Was weiter? Dann erlebst du das, was passiert, wenn ein Tölpel von Jongleur 

zwei Kugeln im Flug zusammenstoßen läßt: Peng! Krach! Futsch ist die Kugel… 
das Publikum verlangt sein Eintrittsgeld zurück… und kriegt es auch zurück… und 
am Abend ist kein Geld fürs Essen in der Kasse.« 

»Aha!« sagte Kap Matifu tiefsinnig, »wenn also die Welt auf die Sonne fällt, 
kriegen wir kein Abendessen.« Er Schwieg und versuchte, dieser vertrackten 
Logik auf den Grund zu kommen. Doch zum Nachdenken mußte er sich 
unbedingt hinsetzen, und so hockte er mit gekreuzten Armen auf einem Schemel 
und wackelte mit dem Kopf wie gewisse chinesische Porzellanfiguren. Nichts 
hören, nichts sehen, nichts sprechen, nur nachdenken wollte er. Aber in seinem 
dicken Schädel ging alles durcheinander, es drehte und drehte sich, bis plötzlich 
nur noch ein großes schwarzes Loch da war. Und dann kam es ihm so vor, als 
beginne er zu fliegen… hoch, höher und höher noch als hoch… so ähnlich hatte 
es doch Pescada ausgedrückt. Und mit einem Male war alles zu Ende: Er fiel – 
nicht gerade auf die .Sonne, aber mitten in seinen eigenen Magen, also ins 
Leere! Gütiger Gott! Er hatte ja Alpdrücken! Mit zugekniffenen Augen und 
vorgestreckten Händen erhob er sich und wankte bis zur Vorderkante des 
Podiums. 

»He! Kap Matifu! Hast du den Verstand verloren?« rief Kap Pescada 
erschrocken. Er zerrte den starken Matifu unter Aufbietung seiner ganzen Kraft 
rückwärts. 

»Ja was habe ich denn? Was habe ich denn?« stammelte Matifu. »Ja was 
denn?« fragte Kap Pescada ängstlich. »Ich glaube«, sagte Matifu langgedehnt 
und versuchte, seine Gedanken zu sammeln, obwohl es natürlich nicht allzu viele 
waren, »ich glaube, ich muß mit dir sprechen, Kap Pescada.« 

»So sprich doch, liebster, bester Kap Matifu, sprich zu deinem Kap Pescada. 
Husch, ihr Zuschauer, verschwindet! Husch! Wir haben zu reden!« 

Kap Matifu ließ sich wieder auf den Schemel fallen und zog seinen Kompagnon 
so vorsichtig mit seiner mächtigen Pranke näher heran, als habe er Angst, den 
schmächtigen Burschen zu zerbrechen. 



II 
 

Der Stapellauf des Trabaccolo 
 
»Es geht also nicht?« sagte Kap Matifu. 
»Was geht nicht?« fragte Kap Pescada. 
»Unser Geschäft.« 
»Es könnte besser gehen. Aber es könnte auch schlechter gehen, viel 

schlechter.« 
»Pescada?« 
»Matifu?« 
»Ich muß dir etwas sagen, und ich habe Angst, daß du mir deswegen böse 

wirst.« 
»Natürlich werde ich dir böse sein, wenn du es verdienst. 
Sprich!« 
»Tja… also… du mußt mich verlassen.« 
»Was soll das heißen: verlassen? Dich allein lassen?« 
»Ja.« 
»Rede schon weiter, du Herkules meiner Träume. Ich bin ganz Ohr.« 
»Du mußt mich verlassen, weil du allein besser zurechtkommst. Ich bin dir 

doch nur hinderlich, glaub es mir.« 
»Nun höre mir einmal gut zu, Kap Matifu«, sagte Kap Pescada. »Du bist doch 

ein recht kräftiger Bursche, stimmt’s?« 
»Stimmt.« 
»Und groooß…!« 
»Stimmt.« 
»Und trotzdem verstehe ich nicht, wie eine so riesengroße Dummheit aus 

deinem Mund herauskommen kann. Sie ist ja noch viel größer als du selber bist. 
Ich… ich soll dich allein lassen, Herzensbruder? Womit willst du wohl jonglieren, 
wenn ich fort bin?« 

»Womit?« 
»Ja – womit? Ich wüßte nicht, wer außer mir den gefährlichen Sprung auf 

deinen Dickschädel ausführen könnte…« 
»Ich habe gar nicht gesagt, daß ich noch…« 
»… oder den großen Spagat zwischen deinen ausgestreckten Händen…« 
»Meiner Treu…«, seufzte Kap Matifu. So viele Fragen auf einmal machten ihn 

vollends verwirrt. 
»… den Spagat, der unser Publikum immer so begeistert, wenn zufällig eines 

da ist…« 
»Ein Publikum!« stöhnte Kap Matifu sehnsüchtig. »Also schweig jetzt, Kap 

Matifd«, sagte Kap Pescada, »schweig, und laß uns zusehen, daß wir endlich 
unser Abendessen verdienen.« 

»Ich habe keinen Hunger mehr.« 
»Du hast immer Hunger, Kap Matifu. Und weil du immer Hunger hast, hast du 

auch jetzt Hunger.« Kap Pescada klappte bei diesen Worten mit beiden Händen 
Kap Matifus mächtige Kauwerkzeuge auseinander. Das Gebiß kam auch ohne 
Weisheitszähne aus; die übrigen zweiunddreißig Zähne waren ja vollständig 
vorhanden. 

»Du hast Hunger«, fuhr Kap Pescada nach vollbrachter Inspektion fort. »Ich 
sehe es an deinen Augenzähnen. Die sehen so gefährlich aus wie bei einer 
Bulldogge. Du hast Hunger und wirst etwas zu essen bekommen, und wäre es 
nur für einen halben Gulden… oder einen viertel…« 

»Und du, Brüderchen?« 
»Ich? Mir genügt ein einziges Hirsekörnchen. Ich brauche ja nicht stark zu sein 

wie du, mein Söhnchen. Höre auf mich, Kap Matifu: Je mehr du ißt, desto 
stärker wirst du, und je stärker du bist, desto eher wirst du ein Weltwunder…« 

»Ein Weltwunder? Ja, richtig… ein Weltwunder.« 
»Ich dagegen darf überhaupt nichts essen. Je weniger ich esse, desto magerer 

werde ich, und desto schneller werde ich auch zu einem Weltwunder. Habe ich 
recht?« 

»Recht hast du«, sagte Kap Matifu in seiner grenzenlosen Einfalt. »Ich muß 
also in meinem eigenen Interesse essen.« 

»Du sagst es, mein Dicker, und ich muß aus demselben Grund fasten.« 
»Das bedeutet doch: Wenn wir nur Geld für einen haben…« 



»… dann ist es für dich.« 
»Aber wenn es für zwei reicht?« 
»… ist es auch für dich. Zum Teufel, Kap Matifu, begreif endlich, daß du zwei 

Männer aufwiegst!« 
»Zwei bloß? Vier… sechs… zehn!« schrie der törichte Herkules, mit dem 

allerdings kaum zehn Männer auf einmal fertiggeworden wären. 
Man weiß, daß Athleten gern mächtig auftragen, wenn sie die eigenen 

Heldentaten besingen, aber ein Quentchen Wahrheit steckte doch in Matifus 
Prahlerei: Bisher hatte er noch jeden besiegt, der zum Kampf mit ihm antrat. 
Man erzählte sich damals zwei Geschichten, die seine unglaubliche Körperstärke 
bewiesen: 

Eines Abends arbeitete er in Nimes in einem Zirkuszelt mit ’hölzerner 
Dachkonstruktion. Plötzlich gab ein Balken nach. Das Publikum befiel panische 
Angst, entweder von dem herabstürzenden Dach erschlagen oder beim 
Hinausflüchten in den Gängen zertreten zu werden. Die Angst war überflüssig: 
Kap Matifu war ja anwesend! Mit einem Satz war er bei dem gelösten Balken 
und schob seine mächtigen Schultern darunter, bis das Publikum das Zelt 
geräumt hatte. Mit einem zweiten Satz rettete er sich selbst ins Freie, während 
hinter ihm das Dach mit Getöse niederstürzte. Soviel über die Kraft seiner 
Schultern; und nun noch ein Beispiel für die Stärke seiner Armmuskeln: Eines 
Tages war in der Camargue ein wütender Stier aus seinem Gatter ausgebrochen 
und hatte schon mehrere Menschen verletzt, als Kap Matifu auf der Bildfläche 
erschien. Der Herkules machte Front gegen den anstürmenden Stier. Er packte 
die Bestie bei den Hörnern und schleuderte sie zu Boden, so daß sie alle vier 
Hufe hilflos gen Himmel reckte. So hielt er sie fest, bis sie erschlaffte und sich 
abführen ließ. 

Wir ersparen uns weitere Beispiele für Matifus übermenschliche Kraft, zumal 
diese beiden Geschichten schon hinreichend illustrieren, daß der Riese nicht nur 
Stärke, sondern auch Mut und Opferbereitschaft besaß. Doch, wie Kap Pescada 
schon richtig bemerkte: Ohne Essen gab es auch für Kap Matifu keine Kraft! 
Wollte er sein teuerstes Gut erhalten, mußte er essen. Leider nützte es nichts, 
daß Kap Pescada sogar seinen Teil an Kap Matifu abtreten wollte; was man nicht 
hat, kann man auch nicht abtreten, und es sah so aus, als werde sich an diesem 
Abend überhaupt keine Mahlzeit am Horizont zeigen. »Nichts in Sicht«, 
verkündete Pescada pessimistisch, »alles in Nebel!« 

Um sich vom Kummer und Hunger abzulenken, begann der tapfere Bursche 
wieder mit seinen Harlekinaden. Er zappelte sich ab, er verrenkte die Glieder, 
und er lief auf den Händen, denn er hatte entdeckt, daß man den leeren Magen 
im Kopfstehen weniger spürte. 

»Hereinspaziert, meine Herrschaften!« schrie er unermüdlich, »hereinspaziert. 
Bezahlt wird erst nach der Vorstellung – und auch dann bloß ein Kreuzer!« 

Aber um hinausgehen zu können, mußte erst einmal jemand hereingekommen 
sein, und daran haperte es nach wie vor. Fünf, sechs Leute waren wohl vor dem 
Podium stehen geblieben, aber sie konnten sich nicht zum Eintreten 
entschließen. Und so griff Kap Matifu zum nächsten Mittel: Er tippte mit einem 
Stöckchen auf die wilden Tiere, die auf der Leinwand in seinem Rücken 
prangten. Nicht, daß er dem Publikum weismachen wollte, sie wären hinter dem 
Vorhang zu besichtigen, nein, das nicht, aber es gab sie doch im fernen Afrika 
oder auch im noch ferneren Indien, und wenn Kap Matifu eines davon erwischte, 
würde er es mit einem einzigen großen Happen hinunterschlingen. So fabulierte 
Pescada verzweifelt drauflos, und Matifu begleitete seine haarsträubenden 
Geschichten mit mächtigen Paukenschlägen. 

»Und nun zu unserer Hyäne, meine Herrschaften«, fuhr Pescada fort, »eine 
Hyäne vom Kap der Guten Hoffnung! Das blutrünstige Vieh springt doch glatt 
über jede noch so hohe Kirchhofmauer und holt sich seine Beute aus den 
Gräbern – brrr!« 

Das Stöckchen wanderte weiter zu einem gelblichen Fleck, der einen 
Wassertümpel inmitten blauer Gräser darstellen sollte. »Und hier sehen Sie ein 
Rhinozeros, ganze fünfzehn Monate jung, auf Sumatra geboren. Bei der 
Überfahrt hat es mit seinem mächtigen Horn ein Loch in die Schiffswand 
gebohrt, und beinahe wäre der Kahn mit Mann und Maus untergegangen.« Und 
zum Schluß hielt das Stöckchen auf einem grünen Flecken an, der mit 
menschlichen Gerippen übersät zu sein schien. »Sehen Sie jetzt den König des 
Atlasgebirges, meine Herrschaften«, schrie Pescada, »den Löwen, der in der 
sengenden Hitze der Sahara auf Beute lauert und in düsteren Höhlen haust!« 



Armer Pescada! Er verschwendete seine Lungenkraft an taube Ohren! Und 
Matifu zerhieb die große Pauke ganz umsonst. Es war zum Verzweifeln! 

Doch endlich blieben ein paar junge Bergbewohner vor Matifu stehen und 
musterten ihn mit Kennerblicken. Das mußte ausgenutzt werden! Sofort 
ermunterte Pescada die Burschen, sich mit Matifu im Ringkampf zu messen. 

»Hereinspaziert, meine Herrschaften«, schrie er, »diese Gelegenheit dürfen Sie 
sich nicht entgehen lassen! Großer Ringkampf zwischen echten Männern! Kap 
Matifu wird es eine Ehre sein, gegen Sie anzutreten! Ein Baumwolltrikot für 
jeden, der Kap Matifu besiegt! Aber, meine Herren, Sie werden doch nicht 
ausreißen!« 

Die jungen Burschen zuckten erschrocken zusammen. Nein; sie verzichteten 
doch lieber darauf, Kap Matifu Gelegenheit zu geben, ihnen eine Ehre zu 
erweisen. Mangels mutiger Gegner blieb Pescada nichts weiter übrig, als sich 
selbst in die Arena zu begeben. 

»Sie werden erleben, wie sich Geschicklichkeit und Kraft im Ringkampf messen 
– Kap Matifu und Kap Pescada gemeinsam in der Arena, das ist einmalig, meine 
Herrschaften! Kommen Sie! Sehen Sie die Zwillinge aus der Provence – jawohl! 
Zwillinge! Und nicht einmal von derselben Mutter und auch nicht gleichaltrig! 
Und wie wir uns ähneln… ich ganz besonders… schauen Sie mich doch an!« 

Leider stand nur noch ein einziger Zuhörer vor dem Podium und lauschte 
Pescadas Tiraden mit seltsam ernster Miene. Der junge Mann war vielleicht 
zweiundzwanzig Jahre alt, hochgewachsen und offenbar ungarischer Herkunft: 
Die dunklen Augen, der schwarze Vollbart zum schmalen Oberlippenbart und das 
dunkle Haar verrieten den Magyaren. Aus den angenehmen Gesichtszügen des 
jungen Mannes sprach ein wenig Übermüdung, die von anstrengender geistiger 
Arbeit herrühren mochte. Außerdem lag im Ausdruck seiner Augen eine 
eigenartige Schwermut, und auch der Mund sah so aus, als ob er nur selten 
lächle-. Sein Anzug entsprach der Mode, ohne besonders auffällig zu sein. 
Kurzum: In dieser Jünglingsgestalt steckte schon ein reifer Mann. 

Vielleicht lag es an eigenen traurigen Lebenserfahrungen, daß er fremden 
Kummer nicht ungerührt ansehen konnte-. Jedenfalls taten ihm die beiden 
Artisten leid, und er entschloß sich, selbst das Publikum – ein zahlendes 
Publikum natürlich – zu spielen. Sein Eintrittsgeld wäre zwar ein Almosen, ein 
verkapptes Almosen, aber die beiden Akrobaten könnten es ohne Kränkung 
annehmen – und sicher gut gebrauchen. Er wendete sich also dem Podium zu, 
und augenblicklich begann Pescada mit seinen Lockrufen. 

»Hereinspaziert, der Herr! Rasch hereinspaziert! Die Vorstellung beginnt 
gleich!« schrie er. 

»Aber… ich… ich bin doch der einzige…« stammelte der junge Mann. 
»Mein Herr«, sagte Pescada, und in seiner Stimme mischten sich Stolz und 

Selbstironie, »der wahre Künstler legt Wert auf die Qualität des Publikums, nicht 
auf die Quantität!« 

»Dann gestatten Sie also…« sagte der junge Mann, zog die Börse und legte 
zwei Gulden auf den Blechteller neben dem Eingang zur Arena. 

»Eine gute Seele«, murmelte Pescada, wendete sich aber gleich an Matifu und 
sagte laut: 

»Auf geht’s, Kap Matifu! Er soll für sein Geld etwas zu sehen bekommen!« 
Doch sie wurden enttäuscht. Anstatt einzutreten machte ihr Zuschauer plötzlich 
auf dem Absatz kehrt und war verschwunden. Er hatte das junge Mädchen 
entdeckt, das eine Viertelstunde zuvor mit seiner Gutherzigkeit dem Gusle-
Spieler zu einem Lohn verholfen hatte, und er heftete sich an ihre Fersen. »He! 
Mein Herr!« rief Kap Pescada, »Ihr Geld! Wir haben es doch noch nicht verdient! 
Wohin, zum Teufel ist er denn verschwunden?« 

Es half nichts, das ›Publikum‹ blieb vom Erdboden verschluckt. »Gerade, als es 
endlich losgehen sollte…«, sagte Kap Matifu traurig und starrte mit weit 
aufgerissenem Mund ins Leere. »Wir haben kein Glück mehr.« 

»Wir fangen trotzdem an«, sagte Pescada entschlossen und stieg über ein 
Treppchen in die Arena hinunter. Wenn sie auch keinen Zuschauer hatten, so 
wollten sie für ihren Lohn doch wenigstens gearbeitet haben. Doch ehe sie 
richtig in Fahrt kamen, brach auf dem Quai großer Lärm aus. Die 
Menschenmenge drängte zum Wasser hin, und Hunderte von Stimmen riefen: 
»Der Trabaccolo! Der Trabaccolo!« denn der große Augenblick des Stapellaufs 
war gekommen. Bald lagen der Platz und der Quai verlassen da; alles hatte sich 
an der Werft versammelt, in der das Schiff gebaut worden war. 

Kap Pescada und Kap Matifu sahen ein, daß nun erst recht nicht mehr mit 



Zuschauern zu rechnen war. Vielleicht konnten sie den jungen Mann sogar unten 
an der Werft entdecken – man sollte die Hoffnung nie aufgeben. Sie verließen 
ihr Etablissement und ersparten sich das Abschließen – es gab bei ihnen ohnehin 
nichts, was Langfinger anlocken konnte – und gingen zur Werft hinunter. 

Die Werft lag außerhalb des Hafens auf einem leicht abschüssigen Terrain, 
dessen unterer Saum von der Brandung überspült wurde. 

Kap Matifu und Kap Pescada machten ein wenig von den Ellenbogen Gebrauch 
und eroberten sich Plätze in der vordersten Zuschauerreihe. Sie erblaßten vor 
Neid: Noch nie, nicht einmal bei Wohltätigkeitsveranstaltungen, hatten sie ein so 
zahlreiches Publikum anlocken können! Oh, wie wurde doch die wahre, die echte 
Kunst mißverstanden! 

Der Trabaccolo war für den Stapellauf vorbereitet. Alle Stützen hatte man 
schon fortgeräumt, und der Anker hing an seinem Platz. Sobald das Schiff ins 
Wasser geglitten war, würde man ihn herablassen, damit der Trabaccolo nicht zu 
weit über die schmale Fahrrinne hinausschoß. Das Schiff war zwar nur ein 50-
Tonner, doch selbst bei einem verhältnismäßig leichten Fahrzeug wurden für den 
Stapellauf viele Vorsichtsmaßnahmen nötig. Zwei der Werftarbeiter postierten 
sich am Hintermast, an dem schon ein dalmatinischer Wimpel flatterte; zwei 
weitere Männer standen im Bug, um im rechten Augenblick den Anker zu 
werfen. 

Der Trabaccolo wurde, wie alle Schiffe, rückwärts vom Stapel gelassen. Sein 
Kiel ruhte jetzt auf dem sogenannten Schlitten, dessen Planken schon mit 
grüner Seife glatt gemacht waren. Im Augenblick verhinderte nur noch ein 
großer Bolzen, daß das Schiff ins Wasser glitt. War er gelöst, würde es durch 
sein Eigengewicht mit rasch zunehmender Geschwindigkeit seinem natürlichen 
Element zustreben. Ein halbes Dutzend Zimmerleute korrigierte unter dem Kiel 
zum letzten Mal die Lage der Klötze, mit denen man das Schiff in eine 
bestimmte Richtung zwingen wollte, und das Publikum schaute andächtig 
schweigend zu. In diesem Augenblick bog eine Yacht um die Spitze des 
Vorgebirges und hielt auf die Bucht zu. Es war ein Schoner von etwa 
dreihundertfünfzig Tonnen. Die Besatzung schien den geplanten Stapellauf des 
Trabaccolo bemerkt zu haben, denn sie versuchte, einen Bogen um die Werft zu 
machen und den Hafen von Gravosa geradenwegs anzusteuern. 

Die Yacht wurde für die Zuschauer so rasch größer wie das Bild eines weit 
entfernten Schiffes, das man sich mit dem Fernrohr heranholt. Auch auf der 
Werft wollte man auf den einlaufenden Segler Rücksicht nehmen: Der Stapellauf 
sollte so lange aufgeschoben werden, bis die Yacht das Fahrwasser des 
Trabaccolo passiert hatte. 

Die Zimmerleute hatten nun alle Klötze in die gewünschte Position gebracht, 
und das Hämmern hörte auf. Über der Werft lag erwartungsvolle Stille, während 
alle Blicke an dem herrlichen Bild hingen, das der graziöse Schoner bot. Die 
Mannschaft in levantinischer Tracht mit rotem Fez führte exakt alle Befehle aus, 
die der Kapitän mit ruhiger, fester Stimme erteilte. Schon hatte man die Halsen 
des Großsegels angezogen und gleichzeitig das Focksegel aufgegeit, doch die 
Yacht machte dank ihrer bisherigen Geschwindigkeit auch unter dem 
Vorstagsegel und dem zweiten Focksegel noch schnelle Fahrt. Und dann geschah 
es: Der Bolzen unter dem Kiel des Trabaccolo löste sich auf ungeklärte Weise; 
das Schiff begann, die Helling abwärtszugleiten, das Heck genau auf die 
Steuerbordseite der Yacht gerichtet! Das Publikum stieß einen Entsetzensschrei 
aus, dem ein Schreckensruf der Yacht-Mannschaft antwortete. Der Kapitän des 
Seglers bewahrte wohl seine Kaltblütigkeit und ließ das Steuer herumwerfen, um 
den Trabaccolo wenigstens nicht mit der Breitseite auffangen zu müssen, doch 
das war ein Verzweiflungsmanöver; der Zusammenstoß war unvermeidlich. 
Immer rascher glitt der Trabaccolo auf das Wasser zu. Weißer Rauch, 
hervorgerufen durch die unerhörte Reibungshitze, quoll unter dem Bug auf, 
während das Heck schon in die Brandung tauchte. 

Und plötzlich ereignet sich ein Wunder: Ein Mann stürzt zum Bug des 
Trabaccolo, packt ein herabhängendes Tau, stemmt mit ganzer Kraft die Füße 
gegen den Boden und versucht verzweifelt, das Boot zu bremsen. Er sieht einen 
eisernen Poller, schlingt blitzschnell das Tau einmal, zweimal darum, immer in 
Gefahr, selbst zwischen Poller und Tau zu geraten und zerquetscht zu werden. 
Zehn Sekunden dauert der Kampf, dann reißt das Tau, aber die kurze 
Zeitspanne hat genügt: Die Yacht hat die Fahrrinne passiert, bevor der befreite 
Trabaccolo tief mit dem Heck ins Wasser taucht, sich wieder hebt wie ein 
stampfendes Schiff auf hoher See und mit unerhörter Kraft in die Fahrrinne 



hinausschießt, nur eine Handbreit am Heck des Seglers vorbei! Gleich darauf 
wird der Anker geworfen. Gerettet! Gerettet die Yacht, und gerettet der 
Trabaccolo! Und der Mann, dem nicht einmal jemand zu Hilfe gekommen war, 
weil alles viel zu schnell ging, der Mann war natürlich -Kap Matifu! 

»Großartig! Großartig hast du das gemacht!« schrie Kap Pescada begeistert, 
und der Held des Tages schwenkte seinen schmächtigen Kompagnon hoch durch 
die Luft, nicht, um mit ihm zu jonglieren, sondern aus Begeisterung über den 
eigenen Erfolg. 

Und dann brandeten Jubel und Applaus auf. Die Menschenmenge drängte sich 
um den provenzalischen Herkules, der sich ebenso bescheiden gab wie das 
berühmte Vorbild der antiken Sage. Er schien die Begeisterung des Publikums 
gar nicht zu begreifen. 

Fünf Minuten später schon lag die Yacht im Hafen von Gravosa vor Anker, und 
ihr Eigner wurde in einem eleganten Sechs-Riemer an Land gebracht. 

Der hochgewachsene Mann war trotz des weißen Haars und des ergrauten, auf 
orientalische Art geschnittenen Bartes sicher kaum älter als fünfzig Jahre. Sein 
sonnenverbranntes, regelmäßig geschnittenes Gesicht wurde von lebhaften 
dunklen Augen beherrscht, die den Gesprächspartner stets eigentümlich 
fixierten. Unwillkürlich vermittelte der Fremde den Eindruck hoher Würde. Er 
trug dunkelblaue Beinkleider, eine gleichfalls blaue Jacke mit Goldknöpfen, einen 
schwarzen Gürtel und eine leichte braune Segelmütze. Diese Tracht stand ihm 
ausgezeichnet; sie unterstrich die Harmonie seiner Erscheinung, der das Alter 
noch keine Spuren aufgedrückt hatte. Niemand, der den Fremden dort am Quai 
an Land gehen sah, bezweifelte, daß es sich um eine Persönlichkeit von Rang 
handelte. Sein erstes Anliegen war, dem Retter seiner Yacht zu danken. Noch 
immer umringte die jubelnde Menge den Helden Kap Matifu, doch man machte 
dem Fremden sofort ehrerbietig Platz. Wer vermutet hatte, er werde den 
Athleten gleich an Ort und Stelle großzügig belohnen, sah sich getäuscht. Der 
Herr sagte lediglich auf italienisch: 

»Mein Freund, ich danke Euch für Eure mutige Tat«, und dabei schüttelte er 
Matifu die Hand. 

Kap Matifu meinte, das sei schon zu viel der Ehre für eine so geringe Sache, 
doch Pescada sorgte mit provenzalischer Beredsamkeit dafür, daß das 
Heldenstückchen gleich wieder in das richtige Licht gerückt wurde. 

»Du warst großartig, Kap Matifu, wirklich großartig!« lobte er den Kameraden 
zum soundsovielten Male. »Ihr seid Franzosen?« fragte der Fremde, und 
Pescada antwortete für beide: 

»Mehr als das, mein Herr: Südfranzosen!« Der Fremde bedachte die beiden 
armseligen Gestalten mit einem prüfenden Blick; ihr Elend stand ihnen allzu 
deutlich auf der Stirn geschrieben. Daß einer dieser beiden Habenichtse unter 
Lebensgefahr seine Yacht und vielleicht sogar die Besatzung gerettet hatte, 
rührte ihn, und so sagte er: »Besucht mich an Bord meines Schiffes.« 

»Und wann, Euer Hoheit?« fragte Pescada und machte seine schönste 
Verbeugung. »Morgen mittag gegen ein Uhr.« 

»Gegen ein Uhr«, wiederholte Pescada sicherheitshalber, während Matifu durch 
schlichtes Kopfnicken die Einladung annahm. 

Die Zuschauer hatten der Unterhaltung neugierig gelauscht. Als sich der 
Fremde nun anschickte, zur Anlegestelle zurückzukehren, hätte sie ihren Helden 
am liebsten im Triumph fortgeschleppt, doch selbst die kräftigsten Männer 
wagten nicht, sich den Koloß auf die Schultern zu laden. Der gewitzte Pescada 
hatte aber sofort wieder einen guten Einfall: Das einmalige Wohlwollen des 
Publikums durfte nicht ungenutzt bleiben, und so rief er aus vollem Halse: 

»Ringkampf zwischen Kap Matifu und Kap Pescada, meine Herrschaften! 
Kommen Sie! Besuchen Sie unsere Arena! Bezahlt wird am Ende der 
Vorstellung… oder auch am Anfang; wie’s beliebt!« 

Und diesmal erhörte man sein Flehen! Noch niemals in ihrer Karriere hatten 
sich so viele Menschen um die kleine Arena gedrängt. Der Platz reichte nicht 
aus! Einlaßsuchende mußten abgewiesen, Eintrittsgelder rückerstattet werden! – 
und sie wurden sogar zurückgegeben. 

Der Fremde war inzwischen den Quai hinuntergeschritten und stieß dort auf 
den älteren Herrn, der mit seiner Tochter ebenfalls Zeuge von Matifus Heldentat 
geworden war. Dicht hinter ihnen ging ein junger Mann, der Vater und Tochter 
höflich gegrüßt hatte, selbst aber nur mit einem hochmütigen Kopfnicken 
bedacht worden war. Dem Fremden war dieser kleine Zwischenfall nicht 
entgangen. Er stutzte, zuckte zusammen und schien tief betroffen zu sein. Doch 



inzwischen war der Vater des jungen Mädchens an ihn herangetreten und sagte 
höflich: »Wir haben beobachtet, in welch großer Gefahr Sie schwebten, mein 
Herr. Ohne das Eingreifen des Athleten hätte es ein Unglück gegeben.« 

»Zweifellos«, erwiderte der Fremde. Seine Stimme verriet plötzlich eine 
seltsame, nur mühsam unterdrückte Erregung. Doch er beherrschte sich und 
sagte gleich darauf in gleichmütigem Tonfall: 

»Darf ich Sie wohl um Ihren Namen bitten, mein Herr?« 
»Silas Toronthal aus Ragusa«, erwiderte der ehemalige Triester Bankier und 

fügte hinzu: 
»Darf ich meinerseits den Namen des Yacht-Besitzers erfahren? « 
»Doktor Antekirrt«, sagte der Fremde. 
Die beiden Herren verabschiedeten sich förmlich, und jeder ging seiner Wege, 

während aus der Ringkampfarena Hochrufe und Beifallsgetöse aufbrandeten. 
An diesem Abend konnte nicht nur Kap Matifu die ihm zustehende Ration, das 

heißt für vier Männer essen; es blieb sogar noch etwas für einen fünften Mann 
übrig, und das war natürlich Kap Pescada, sein tapferer kleiner Kompagnon. 



III 
 

Doktor Antekirrt 
 
Es gibt Menschen, die der Fama unentwegt reichlich Stoff liefern, den sie mit 

tausend Zungen in alle Welt verbreitet. Und zu diesen Auserwählten zählte wider 
Willen auch der berühmte Doktor Antekirrt, der soeben in Gravosa an Land 
gegangen war. 

Der Vorfall an der Werft hätte zwar schon genügt, um auch einen 
gewöhnlichen Reisenden für Augenblicke ins Rampenlicht zu stellen, doch Doktor 
Antekirrt war beileibe kein gewöhnlicher Reisender. 

Seit etlichen Jahren schon besaß er in der Märchenwelt des Vorderen Orients 
einen legendären Ruf. Sein Name wurde von den Dardanellen bis zum Suez-
Kanal, von Suez bis nach Tunis und überall am Roten Meer und in Arabien mit 
Ehrfurcht ausgesprochen. Die einen priesen den Arzt als überragenden 
Naturwissenschaftler, die anderen als Gnostiker, der Einblick in die letzten 
Geheimnisse des Universums hatte. Im alten Palästina hätte man ihn Epiphanius 
genannt, im Lande des Euphrat wäre er als Nachkomme der alten Magier verehrt 
worden. Doch trennen wir einmal Legende und Wahrheit! Übertrieben war alles, 
was darauf hinauslief, daß der Doktor magische Kräfte besaß. In Wahrheit war 
er ein Mensch wie jeder andere, allerdings ein hochgebildeter Mensch, der sich 
durch seine aufrechte Gesinnung, durch sein sicheres Urteilsvermögen, durch 
Scharfblick und präzise Denkweise auszeichnete. Sein ungewöhnlicher Ruf war 
dadurch entstanden, daß er von seiner vielfältigen Begabung immer wieder bei 
besonderen Gelegenheiten Gebrauch machen konnte. So hatte er einmal durch 
Anwendung eines einzigen wirksamen Mittels die gesamte Bevölkerung einer 
kleinasiatischen Provinz vor dem Seuchentod gerettet – ein Wunder natürlich in 
den Augen dieser einfachen Menschen! Und noch etwas – trug zu seinem Ruf 
bei: das Geheimnis, das seine Herkunft umgab. Woher war Doktor Antekirrt 
gekommen? Was hatte er in jungen Jahren getan? Niemand wußte es zu sagen; 
man mußte sich mit dem zufrieden geben, was nachweisbar war, und das war 
vor allem seine Tätigkeit als Arzt in Kleinasien und Afrika. Selbst 
westeuropäische Fachkreise sprachen schon von seinen Heilerfolgen und auch 
davon, daß er die Armen genauso aufopfernd behandelte wie den reichsten 
Pascha. Doch hatte man den Wunderdoktor in Westeuropa noch nie zu Gesicht 
bekommen; man wußte nicht einmal, wo er zu Hause war. So war es durchaus 
verständlich, daß er in der Phantasie vieler Leute zu einer Sagengestalt, ja sogar 
zur Re-Inkarnation einer geheimnisvollen Hindu-Gottheit wurde. Obwohl Doktor 
Antekirrt seinen Beruf noch nie im alten Europa ausgeübt hatte, war ihm sein 
Ruf doch schon hierher vorausgeeilt. Selbst in Ragusa, das er nur als 
gewöhnlicher Tourist besuchte, hoffte so mancher Bürger und so manche 
Bürgerin, einmal einen Blick auf den berühmten Mann werfen zu können, und 
solange er sich noch nicht in der Öffentlichkeit zeigte, wollte man schon 
zufrieden sein, wenn man seine herrliche Yacht betrachten konnte. 

Das prächtige Schiff hätte auch einem jener steinreichen Amerikaner, 
Engländer oder Franzosen gehören können, die in immer größerer Zahl auf dem 
Mittelmeer ihrer Segel-Leidenschaft nachgehen. Die zwei stolzen Masten der 
Yacht waren verhältnismäßig dicht beim Schiffsmittelpunkt errichtet, was dem 
Großsegel und dem Vorstagsegel viel Bewegungsfreiheit gab. Alles an diesem 
Schiff, der lange schmale Rumpf, das langgestreckte Bugspriet mit den 
Schratsegeln, die großen Rahsegel am Fockmast und natürlich die gesamte 
Segelfläche bezweckten – eine möglichst hohe Fahrtgeschwindigkeit. Es 
reagierte auf die leiseste Bewegung des Steuerrades und machte bei einer 
frischen Brise gut und gern dreizehneinhalb Knoten in der Stunde. Bei aller 
Eleganz hatte der 350-Tonner doch ausreichenden Tiefgang, und die Deckbalken 
waren breit genug, um ein Kentern auszuschließen. Mit anderen Worten: Die 
Yacht war in jeder Hinsicht seetüchtig. 

Dem makellosen Äußeren entsprach die Innenaustattung, bei der man keine 
Kosten gescheut hatte. Das strahlend-weiße, vollkommen astfreie kanadische 
Sandelholz der Deckplanken, die Schanzläufer und Lukendeckel aus Teakholz 
und ihre blitzblanken Metallbeschläge, die weißen Schutzhüllen für die 
niedergeholten Masten, die Qualität des Blockwerkes, der Hißtaue, der 
Segelleinen und des gesamten Takelwerks, das sorgfältig galvanisierte Eisen der 
Stags, selbst die schnittigen Rettungsboote und Jollen, die in ihren Davits 



schaukelten – alle diese Einzelheiten vereinten sich zu einem Bild der Eleganz 
und Anmut. Wenn wir so lange bei der Beschreibung dieser Yacht verweilen, so 
geschieht es aus einem besonderen Grund: Sie bildet ja die schwimmende 
Behausung des Helden unserer Geschichte. Es paßte zwar zu dem 
geheimnisvollen Fremden, daß er durchaus nicht jedermann den Zutritt zu 
seinem Schiff gestattete, aber der Phantasie des Erzählers sind keine Grenzen 
gesetzt. Sozusagen mit Hilfe seines zweiten Gesichts vermag er zu beschreiben, 
was ihm zu sehen verwehrt ist. 

Auch in den Schlafräumen, in den Kabinen, den Salons und im Speisesaal 
waren Luxus und Zweckmäßigkeit eine glückliche Verbindung eingegangen. Sie 
galt aber nicht nur für die Räume, die dem Schiffseigner und den Offizieren 
vorbehalten waren. Selbst in der Pantry, der Anrichtekammer, sorgten spezielle 
Einrichtungen dafür, daß das kostbare Silber und das Porzellan beim Stampfen 
und Rollen des Schiffes keinen Schaden nahmen. Die Kombüse erinnerte an ein 
holländisches Genre-Bild und war nicht weniger blitzblank als das 
Mannschaftsquartier mit seinen langen Reihen von Hängematten. Zur Besatzung 
gehörten zwanzig Mann, die maltesische Seemannsuniformen trugen: kurze 
Beinkleider, Wasserstiefel, gestreifte Hemden, braune Gürtel, rote Mützen und 
Matrosenjacken, auf die mit weißem Garn die Initialen der Yacht und ihres 
Eigentümers aufgestickt waren. 

Doch wie hieß wohl der Heimathafen des stolzen Schiffes? In welchen 
Schiffslisten war es registriert? In welchem Mittelmeerstaat lag es im 
Winterquartier? Niemand wußte es; nicht einmal die Nationalität der Yacht ließ 
sich ermitteln. Ihr grüner Wimpel mit einem roten Kreuz im oberen Winkel 
verriet gar nichts, denn auf keinem Meer dieser Erde fuhr ein zweites Schiff 
unter solcher Flagge. Und doch schienen seine Papiere ordnungsgemäß 
ausgefüllt zu sein; der Hafenoffizier gab sie nach kurzer Überprüfung 
unbeanstandet zurück, und sobald auch die Gesundheitsbehörde die 
Landeerlaubnis erteilt hatte, konnten der Kapitän und die Mannschaft von Bord 
gehen. Die Yacht hieß ›Savarena‹. Der Name stand in kleinen goldenen Lettern 
am Heck, aber die übliche Angabe des Heimathafens fehlte. 

Noch immer standen zahlreiche Bewunderer des Luxusschiffes am Quai von 
Gravosa, unter ihnen auch Kap Matifu und Kap Pescada, die am nächsten Tag 
aus der Nähe sehen sollten, was die anderen nur von weitem betrachten 
durften. Auch die beiden Provenzalen, vor allem Pescada, maßen das Schiff mit 
Kennerblicken. Als Kinder der Mittelmeerküste hatten sie ein natürliches 
Interesse an allem, was mit dem Meer zusammenhing. »Ah!« seufzte Kap 
Matifu. »Oh!« stöhnte Kap Pescada. »Schön«, sagte Kap Matifu. »Finde ich 
auch«, sagte Kap Pescada. 

In diesem kurzen Dialog lag mehr Bewunderung als in den wortreichen 
Lobreden der anderen Zuschauer. Alle Manöver der ›Savarena‹, die mit dem 
Einlaufen in den Hafen zusammenhingen, waren inzwischen beendet. Das Schiff 
war in einem entlegenen Winkel des Hafenbeckens vor Anker gegangen, was auf 
eine längere Liegezeit schließen ließ. Doktor Antekirrt begnügte sich an diesem 
ersten Abend mit einem Spaziergang am Quai, während Silas Toronthal mit 
seiner Tochter in einer Kalesche nach Ragusa zurückkehrte und der junge Mann 
ungarischen Typs, der sich so gutherzig gegen Matifu und Pescada erwiesen 
hatte, zu Fuß nach Hause ging. Da Gravosa als einer der besten Häfen dieser 
Küste galt, lagen stets Schiffe vieler Nationalitäten in seinem Becken vor Anker. 
Doktor Antekirrt wanderte noch ein Stück Wegs am Golf von Fiumera entlang. Er 
erstreckt sich über zwölf Meilen bis hin zur kleinen Ombra, die aber dank ihrem 
tiefen Bett selbst größeren Schiffen die Weiterfahrt bis zum Fuß des Vlastiza-
Gebirges gestattet. 

Gegen neun Uhr abends kehrte der Arzt zum Hafen zurück. Er schaute noch 
dem Anlegemanöver eines großen Paketbootes zu, das für den Österreichischen 
Lloyd die Indien-Route befuhr. Dann ließ er sich an Bord der ›Savarena‹ bringen 
und zog sich in seinen Salon zurück, der von zwei Lampen erhellt wurde. Man 
würde ihn erst am nächsten Morgen wieder an Deck sehen, denn die Nächte 
pflegte er meist seinen naturwissenschaftlichen Studien zu widmen. Der Kapitän, 
ein vierzigjähriger Mann namens Narsos, hatte strengen Befehl, den Arzt 
niemals während dieser Nachtstunden zu stören. 

Die Offiziere und Mannschaften der ›Savarena‹ wußten über den Besitzer des 
Schiffes auch nicht mehr als die Öffentlichkeit. Trotzdem waren sie Doktor 
Antekirrt mit Leib und Seele ergeben. Er duldete nicht die geringsten Verstöße 
gegen die Disziplin an Bord, doch war er freundlich gegen jedermann und 



großzügig in Fragen des Lohns. Und deshalb galt es unter den Seeleuten als 
besondere Ehre, auf der ›Savarena‹ Dienst tun zu dürfen. Nie wurde es nötig, 
Strafen zu verhängen oder gar eine Entlassung auszusprechen; die Mannschaft 
bildete eine große Familie. 

Sowie Doktor Antekirrt an Bord zurückgekehrt war, bereitete man die 
›Savarena‹ für die Nacht vor. Die Laternen an Bug und Heck wurden 
angezündet, und die Wachtposten zogen auf. Unterdessen ließ sich der Arzt auf 
einem Diwan nieder und blätterte in den Zeitungen, die ihm sein Diener in 
Gravosa gekauft hatte. Die großen Leitartikel überflog er nur, doch die 
Tagesneuigkeiten, die Hafennachrichten und vor allem die Mitteilungen aus dem 
Gesellschaftsleben schienen ihn zu interessieren. Er fühlte sich aber an diesem 
Abend seltsam übermüdet und legte die Zeitungen bald beiseite, um zu Bett zu 
gehen. Dennoch vermochte er noch lange nicht einzuschlafen; ein 
Gedankenleser hätte mit Erstaunen festgestellt, daß den Doktor ausgerechnet 
das Bild des jungen, Mannes wachhielt, den Silas Toronthal so hochmütig 
gegrüßt hatte. 

Am nächsten Morgen zeigte sich Doktor Antekirrt gegen acht Uhr an Deck. Der 
Tag versprach schön zu werden, und schon jetzt erreichten die Sonnenstrahlen 
die Berggipfel rings um die Bucht. Es dauerte nicht mehr lange, bis sich auch die 
letzten nächtlichen Schatten aus dem Hafenbecken zurückgezogen hatten und 
die ›Savarena‹ im strahlenden Sonnenschein lag. Kapitän Narsos begrüßte den 
Doktor und nahm die Befehle für den kommenden Tag entgegen, darunter auch 
den Auftrag, Kap Matifu und Kap Pescada an Bord zu bringen. Welch ein Festtag 
–  brach für die beiden armseligen Artisten an! Viel zu früh schon standen sie am 
Quai und warteten auf das Boot der ›Savarena‹. Zur Feier des Tages hatten sie 
ihre Berufskleidung gegen abgetragene, aber saubere Anzüge vertauscht. Beide 
waren in Hochstimmung. Nicht nur, daß sie sich am letzten Abend sattgegessen 
hatten, sie waren sogar so leichtsinnig gewesen, sich ein Frühstück zu leisten! 
Die unerwartet hohe Einnahme von dreiundvierzig Gulden hatte solchen Luxus 
möglich gemacht. 

Trotzdem hatten sie nicht etwa den gesamten unerwarteten Segen auf einmal 
verpraßt; o nein, Kap Pescada war ein guter Haushälter: Er hatte so viel beiseite 
gelegt, daß der Unterhalt für mindestens zehn Tage gesichert war. »Und das 
verdanken wir niemand anders als dir, Kap Matifu«, sagte Kap Pescada. »O 
Pescada!« 

»Ja, dir, mein Dicker!« 
»Na gut… wenn du meinst…« 
Da legte auch schon das Boot der ›Savarena‹ an der Quaimauer an, der 

Bootsführer erhob sich, legte die Hand an die Mütze und sagte: 
»Ich stehe den Herren zur Verfügung.« 
»Den Herren?« rief Pescada. »Welchen Herren?« 
»Ihnen. Doktor Antekirrt erwartet Sie an Bord der ›Savarena‹.« 
»Siehst du, jetzt sind wir sogar schon Herren«, sagte Kap Pescada, doch Kap 

Matifu konnte nur die Augen aufreißen und vor Verlegenheit die Mütze in seinen 
mächtigen Pranken zerknüllen. 

»Wenn die Herren jetzt einsteigen wollen…«, sagte der Bootsführer. 
»Natürlich wollen wir einsteigen«, sagte Kap Pescada, und es klang ebenso 

liebenswürdig wie herablassend. Sie nahmen auf einer Bank Platz, über die eine 
schwarze Decke mit roten Säumen gebreitet war. Unter dem Gewicht des 
provenzalischen Herkules wurde das leichte Boot tief ins Wasser gedrückt; es lag 
nur noch vier bis fünf Zoll über der Wasserlinie, und man mußte sogar die Zipfel 
der Decke einschlagen, damit sie nicht naß wurden. 

Ein schrilles Pfeifensignal, vier Paar Riemen tauchten gleichzeitig ins Wasser – 
schon schoß das Boot pfeilschnell auf die › Savarena‹ zu. 

Unsere beiden armen Teufel fühlten sich tief gerührt oder, besser gesagt, 
reichlich beklommen. Das war zu viel der Ehre für zwei schlichte 
Jahrmarktskünstler. Kap Matifu saß jedenfalls wie versteinert da, während über 
Kap Pescadas schmales Gesicht doch schon wieder ein zufriedenes Lächeln 
huschte. Das Boot umrundete das Heck der ›Savarena‹ in weitem Bogen und 
legte an Steuerbord an – dem Aufgang für Ehrengäste! Über die Strickleiter ging 
es an Bord, wobei sich die Sprossen unter Kap Matifus Gewicht gefährlich 
durchbogen. Doktor Antekirrt erwartete seine Gäste schon im Heck. Man 
tauschte förmliche Begrüßungsworte aus, es gab ein wenig Hin und Her, aber 
schließlich ließen sich Kap Matifu und Kap Pescada doch auf den angebotenen 
Stühlen nieder. Der Doktor schwieg zunächst. Sein edles Antlitz und der fast 



schon strenge, prüfende Blick, mit dem er die Besucher musterte, beeindruckten 
die Artisten zutiefst. Sie spürten sofort, daß sich hinter dem verschlossenen 
Wesen des Doktors ein warmes Herz verbarg. Endlich sagte er: 

»Meine Freunde, Ihr habt meiner Mannschaft und mir gestern einen großen 
Dienst erwiesen. Ich habe Euch hergebeten, um Euch aufrichtig zu danken.« 

Pescada hatte seine gewohnte Selbstsicherheit wiedergewonnen, und so 
übernahm er das Antworten. 

»Herr Doktor«, sagte er, »wir danken für Ihre freundliche Einladung, aber sie 
wäre nicht nötig gewesen. Mein Kamerad hat nur das getan, was jeder andere 
Mann seiner Statur auch getan hätte. Habe ich nicht recht, Kap Matifu?« Matifu 
tat wieder einmal seine Zustimmung durch Kopfnicken kund. 

»Mag sein«, sagte Doktor Antekirrt, »doch gestern hat nicht irgend jemand 
sein Leben für uns riskiert, sondern Euer Kompagnon, und dafür stehe ich in 
seiner Schuld.« 

»Herr Doktor, Sie bringen es noch dahin, daß mein guter Kap errötet«, 
erwiderte Pescada. »Sie müssen aber wissen, daß es bei seiner Vollblütigkeit 
gefährlich ist, wenn ihm das Blut zu Kopf steigt.« 

»Ich merke schon, daß Ihr keine Komplimente mögt, meine Freunde«, sagte 
Doktor Antekirrt. »Aber jeder Dienst hat seinen Lohn, und deshalb…« 

»Herr Doktor, ich bitte um Vergebung, daß ich sie unterbrechen muß«, sagte 
Kap Pescada rasch. »Predigt man uns nicht, daß jede gute Tat sich selber Lohn 
genug ist? Und wir sind auch tatsächlich schon belohnt worden.« 

»Von wem? Und wann denn?« fragte der Arzt ein wenig irritiert. 
»Noch gestern abend, Herr Doktor«, entgegnete Kap Pescada. »Das Publikum 

war nicht mehr zurückzuhalten: Es wollte sich nach Kap Matifus Kraftprobe in 
der Werft partout auch von seinen künstlerischen Qualitäten überzeugen, und so 
ist es in hellen Scharen in unser Zelt gestürmt. Kap Matifu hatte Gelegenheit, 
ein halbes Dutzend der kräftigsten Bergbauern und Lastträger aus dem Hafen zu 
bezwingen. Unsere Einnahmen waren außerordentlich hoch.« 

»So, so, außerordentlich hoch…«, sagte der Doktor. »Ja, so hoch wie noch’ nie 
in unserer langen Artistenlaufbahn.« 

»Und wie hoch, wenn ich fragen darf?« 
»Zweiundvierzig Gulden!« 
»Oh… tatsächlich? Es tut mir leid, daß ich nichts von Eurer Vorstellung wußte. 

Selbstverständlich hätte ich sie besucht. Gestattet, daß ich das Eintrittsbillett 
trotzdem bezahle.« 

»Nicht jetzt, Herr Doktor, nicht jetzt. Heute abend bietet sich abermals die 
Gelegenheit, unsere Vorstellung mit Ihrem Besuch zu beehren.« 

Bei diesen Worten Pescadas verbeugte sich Matifu so tief, daß sich seine 
Schultern mächtig hoben und senkten – › Schultern, die noch nie den Staub der 
Arena geküßt hatten‹, wie Pescada zu sagen pflegte, wenn er um das Publikum 
warb. Doktor Antekirrt sah ein, daß seine Besucher keine Belohnung annehmen 
würden, jedenfalls nicht in Form von Geld. So beschloß er, seine Dankbarkeit auf 
andere Weise auszudrücken. Der Gedanke dazu war ihm schon am Abend zuvor 
gekommen, und er hatte auch bereits Erkundigungen über die beiden Artisten 
eingezogen. Er war zufrieden: Sie hatten den Ruf, ehrliche, vertrauenswürdige 
Leute zu sein. 

»Wie heißt Ihr?« fragte er nun den kleineren der beiden Besucher. 
»Kap Pescada, Herr Doktor. Jedenfalls ist mir kein anderer Name bekannt.« 
»Und Ihr?« 
»Matifu.« 
»Kap Matifu«, verbesserte Kap Pescada. Schließlich handelte es sich um einen 

Namen, der in allen Arenen Südfrankreichs einen guten Namen hatte, und 
deshalb mußte er auch vollständig genannt werden! 

»Das sind aber nicht Eure wahren Namen«, sagte der Doktor. »Von wahren 
Namen wissen wir nichts«, entgegnete Kap Pescada. »Wenn wir je welche 
gehabt haben, sind sie uns wohl unterwegs durch die Löcher in den 
Hosentaschen gerutscht.« 

»Eure Eltern…?« fuhr Doktor Antekirrt fort. »Eltern? Mein Herr, solchen Luxus 
konnten wir uns noch nie erlauben! Wenn wir einmal reich sind, finden sich 
vielleicht Eltern ein – um uns zu beerben.« 

»Ihr seid Franzosen – aus welcher Gegend Frankreichs?« 
»Aus der Provence, Herr Doktor«, entgegnete Kap Pescada, und in seiner 

Stimme schwang Stolz, »wir sind sozusagen doppelt-genähte Franzosen!« 
»Ihr habt Sinn für Humor, Kap Pescada.« 



»Und ob! Den brauche ich aus Berufsgründen. Kann sich der Herr Doktor 
vielleicht einen Hanswurst, einen Clown vorstellen, der sauertöpfisch ist? Dem 
würden in einer einzigen Vorstellung mehr faule Äpfel an den Kopf fliegen, als er 
in seinem ganzen Leben essen kann. Ja, ich bin lustig, sehr lustig. Das ist mein 
Beruf!« 

»Und Kap Matifu?« 
»Oh, der ist ernst; er ist geradezu nach innen gekehrt«, sagte Kap Pescada 

und gab seinem Freund einen Klaps, so, wie man einem Pferd aufmunternd den 
Hals klopft. »Und daß er so ernst ist, hängt auch mit seinem Beruf zusammen. 
Wer mit Kugeln jongliert, die einen halben Zentner wiegen, muß ernst und 
gesammelt sein. Und ringen kann man auch nicht nur mit den Armen; dazu 
braucht man schon den Kopf. Kap Matifu hat zeitlebens gerungen, auch mit dem 
Elend. Aber untergekriegt hat es ihn noch nie.« 

Doktor Antekirrt hörte aufmerksam zu. Dieser schmächtige brave Bursche war 
vom Leben gewiß noch nie verwöhnt worden, und doch beklagte er sich mit 
keinem Wort. Dabei besaß er neben seiner Gutherzigkeit eine gehörige Portion 
Intelligenz. Wie weit hätte er es wohl unter glücklicheren Umständen bringen 
können! Doch ein wenig wollte er ihm noch auf den Zahn fühlen, und so fuhr er 
mit seiner Befragung fort. »Wohin werdet Ihr jetzt ziehen?« 

»Immer der Nase nach«, sagte Kap Pescada. »Sie findet meist recht gute 
Wege. Nur diesmal hat sie sich geirrt: Wir sind gar zu weit von der Heimat 
weggeführt worden. Aber das ist unsere Schuld; wir hätten rechtzeitig spüren 
müssen, daß sie auf dem Holzweg ist.« 

Doktor Antekirrt schaute die Artisten an und fragte: »Ihr möchtet bald in die 
Provence zurückkehren?« Die Augen seiner Besucher leuchteten auf. »Ich kann 
Euch dorthin mitnehmen«, fuhr der Doktor fort. »Das wäre zu schön, um wahr 
zu sein!« rief Kap Pescada, und zu Kap Matifu gewandt sagte er: »He, mein 
Dicker, möchtest du heimreisen?« 

»Ja, aber nur, wenn du mitkommst, Kap Pescada.« 
»Einverstanden also«, sagte Pescada, »nur weiß ich nicht, was wir dort 

anfangen könnten.« 
Matifu kratzte sich am Kopf wie immer, wenn er um eine Antwort verlegen 

war. 
»Wir werden… wir werden…« stammelte er. »Ich sehe schon, daß du es nicht 

weißt. Laß nur, ich weiß es auch nicht, aber die Hauptsache ist, wir sind wieder 
zu Hause. Nicht wahr, Herr Doktor, es ist seltsam, daß wir armen Teufel zwar 
keine Eltern, aber doch ein Land haben, in dem wir geboren sind.« 

»Und was haltet Ihr davon, in Zukunft bei mir zu leben?« fragte Doktor 
Antekirrt unvermittelt. 

Kap Pescada sprang vor Verblüffung von seinem Stuhl auf, während Kap Matifu 
mit sich rang, ob er Pescadas Beispiel folgen solle. 

»Bei Ihnen leben, Herr Doktor?« fragte Pescada, noch immer verständnislos. 
»Wozu wären wir wohl gut? Ringen, jonglieren und seiltanzen, mehr haben wir 
nicht zu bieten, es sei denn, wir sollten Sie auf Reisen oder in Ihrer Heimat mit 
diesen Künsten unterhaken.« 

»Hört mich einmal an«, entgegnete Doktor Antekirrt. »Ich habe einen Plan, 
und um ihn auszuführen, brauche ich Männer, die mutig, treu, geschickt und 
klug sind. Wollt Ihr diese Männer sein? Ihr seid doch niemandem verpflichtet, 
weder hier, noch in Eurer Heimat.« 

»Aber der Plan wird eines Tages ausgeführt sein, und dann…«, sagte der 
vorsichtige Pescada. »Auch später könnt Ihr bei mir bleiben. Wie wäre es, wenn 
Ihr meine Leute im Seiltanzen unterrichten wolltet? Treibt Euch die Sehnsucht 
aber zurück in die Provence, will ich Euch nicht zurückhalten. Bis an Euer 
Lebensende soll für Euch gesorgt sein.« 

»Herr Doktor, Sie sind zu gütig«, sagte Kap Pescada mit einer höflichen 
Verbeugung, aber er setzte hinzu: »Nur eines dürfen Sie von uns nicht 
verlangen: Untätigkeit.« 

»Für Beschäftigung will ich sorgen«, sagte der Arzt lächelnd. »Das klingt 
verführerisch«, entgegnete Kap Pescada. »Habt Ihr immer noch Bedenken?« 
fragte Doktor Antekirrt. »Nur eine kleine Sorge noch, Herr Doktor«, erwiderte 
Kap Pescada. »Schauen Sie uns an; Kap Matifu und Kap Pescada; beide aus der 
Provence stammend; Herzensbrüder, wenn schon nicht echte Brüder. Kap Matifu 
kann nicht ohne Kap Pescada leben, Kap Pescada nicht ohne Kap Matifu. Sie 
haben doch von den Siamesischen Zwillingen gehört, Herr Doktor? Die konnte 
man auch nicht trennen, ohne sie umzubringen. Mit einem Wort: Kap Matifu und 



Kap Pescada sind Siamesische Zwillinge!« 
Während dieser kleinen Rede hatte Kap Pescada seinem Kompagnon die Hand 

gereicht, und der Riese preßte sie an die Brust wie eine Mutter ihr Kind. 
»Meine Freunde«, entgegnete Doktor Antekirrt, »ich habe nie daran gedacht, 

Euch zu trennen.« 
»Ja dann… dann ließe es sich wohl machen… falls Kap Matifu einverstanden 

ist«, sagte Kap Pescada. »Sag ja, Kap Pescada«, bat der Herkules, »das gilt 
dann für uns beide.« 

»So sind wir uns einig«, sagte Doktor Antekirrt. »Ihr werdet Euren Entschluß 
nicht bereuen. Von heute an braucht Ihr Euch um das tägliche Brot nicht mehr 
zu sorgen.« 

»Versprechen Sie nicht zu viel, Herr Doktor«, rief Kap Pescada erschrocken, 
»Sie wissen nicht, was Sie sagen.« 

»Erklärt Euch deutlicher.« 
»Wir könnten Sie teuer zu stehen kommen; vor allem Kap Matifu. Er ist ein 

mächtiger Esser, und Sie wollen doch nicht, daß er auf der Reise seine Kraft 
einbüßt!« 

»Ich behaupte, daß er sie verdoppeln wird.« 
»Das wäre Ihr Ruin.« 
»Mich kann nichts ruinieren, Kap Pescada.« 
»Aber bedenken Sie doch… zwei… wollte sagen, drei Mahlzeiten am Tag…« 
»Fünf, sechs, sieben… zehn, so viele er mag«, sagte der Doktor lächelnd. »Die 

Tafel ist jederzeit für ihn gedeckt.« 
»Hast du es gehört, mein Kap?« rief Pescada hingerissen. »Du wirst soviel 

essen können, wie du magst!« 
»Ihr auch, Pescada«, fügte der Doktor hinzu. »Ich? Ich habe einen 

Vogelmagen! Doch darf man fragen, ob wir oft auf See sein werden?« 
»Oft, mein Freund. Mein Beruf führt mich in alle Winkel des Mittelmeers. Was 

andere Ärzte innerhalb ihrer Stadtgrenzen tun, besorge ich zwischen Gibraltar 
und den griechischen Inseln, von der Adria bis zum Golf von Lyon und vom 
Ionischen Meer bis zur Kleinen Syrte. Um keinen hilfesuchenden Patienten 
warten zu lassen, habe ich mehrere Schiffe, die sogar noch schneller sind als die 
›Savarena‹. In Zukunft sollt Ihr mich nun auf diesen Reisen begleiten. Ihr 
fürchtet Euch doch nicht vor dem Meer?« 

»Wir, Kinder der Provence, und das Meer fürchten! Wir haben nicht einmal vor 
der Seekrankheit Angst. Wozu wären wir denn Artisten! Wir laufen ja jeden Tag 
auf den Händen, den Kopf erdwärts und die Füße himmelwärts gerichtet. 
Glauben Sie mir, Herr Doktor, wenn alle diese Damen und Herren, die 
heutzutage auf Seereise gehen, zwei Monate vorher täglich den Handstand üben 
wollten, dann brauchten sie auch nicht dem Meergott zu opfern. Ich sag’s ja 
immer: Hereinspaziert, meine Damen und Herren! In unserem Etablissement 
können Sie noch etwas dazulernen!« 

Kap Pescada schien für einen Augenblick den Doktor Antekirrt vergessen zu 
haben und wieder auf dem Podium seiner Bretterbude zu stehen. 

»Also abgemacht, Kap Pescada«, sagte der Doktor. »Wir sind uns in allen 
Punkten einig. Nur einen guten Rat noch solltet Ihr annehmen: Verliert nicht 
Euern Humor, mein Freund. Scherzt und singt, soviel Ihr könnt, denn die 
Zukunft bringt uns vielleicht noch so viel Trauriges, daß wir Eure Heiterkeit 
brauchen werden.« 

Doktor Antekirrt war plötzlich ernst geworden. Kap Pescada verstand sich gut 
auf das Gesichterlesen, und er erriet, daß der Arzt an einem schweren Schicksal 
trug. Vielleicht würde man im Laufe der Reise etwas darüber erfahren. Jetzt 
sagte er aber nur: 

»Verfügen Sie über uns, Herr Doktor.« 
»So bezieht noch heute Eure Kabine an Bord der ›Savarena‹. Ich werde einige 

Tage in Gravosa vor Anker liegen, und Ihr habt Gelegenheit, Euch an das Leben 
auf dem Schiff zu gewöhnen…« 

»… bis wir eines Tages Ihre Heimat kennen lernen, Herr Doktor.« 
»Ich habe keine Heimat, aber ich habe ein Land, das mir allein gehört, weil ich 

es mir geschaffen habe. Wenn Ihr wollt, soll es auch das Eure werden.« 
»Auf, Kap Matifu!« sagte Kap Pescada entschlossen, »wir wollen unser 

Geschäft liquidieren. Du kannst beruhigt sein: Wir haben keine Schulden; unser 
Artistenleben endet nicht mit einem Bankrott.« 

Sie verabschiedeten sich, kehrten mit dem Boot zurück auf den Quai von 
Gravosa und hatten binnen zwei Stunden ihr ›Geschäft ‹ aufgelöst. Das Podest, 



den Vorhang, den Blechteller und die Pauke hatten sie gegen ein paar Gulden an 
Berufskollegen abgetreten. Nur von zwei Instrumenten und Kostümen mochten 
sie sich nicht trennen, weil mit ihnen Erinnerungen an ihre schönsten Erfolge 
verbunden waren: Kap Pescada steckte sein Akrobatenkostüm und das 
Klapphorn in die einzige Reisekiste, die sie besaßen, und Kap Matifu legte sein 
Ringertrikot und seine Posaune dazu. Am Nachmittag schon richteten sich beide 
in einer komfortablen Kabine im Vorschiff der ›Savarena‹ ein. Die Mannschaft 
empfing die neuen Reisegefährten zuvorkommend; man wußte, was man Kap 
Matifu verdankte. Schon bald konnten die beiden Provenzalen feststellen, daß 
die Bordküche der ›Savarena‹ alle Herrlichkeiten ihrer heimischen Küche 
vergessen machte. Kap Pescada sagte einmal über das andere: »Siehst du, Kap 
Matifu, wer sich gut beträgt, bringt es zu etwas im Leben. Ich habe es schon 
immer gewußt: Gutes Betragen zahlt sich aus.« Doch Kap Matifu konnte nicht 
antworten. Er war damit beschäftigt, mehrere Spiegeleier zu vertilgen, denen er 
ein mächtiges Stück gebratenen Specks folgen ließ. 

»Das ist immer noch deine beste Nummer, mein lieber Kap«, sagte Pescada, 
gutmütig spöttelnd, »das Publikum würde ein Vermögen zahlen, um dir beim 
Essen zusehen zu dürfen.« 



IV 
 

Stefan Bathorys Witwe 
 
Die Ankunft des Doktor Antekirrt war nicht nur in Ragusa, sondern in ganz 

Dalmatien Tagesgespräch. Die Zeitungen warfen sich gierig auf diese Beute; für 
die Füllung ihrer Klatschspalten war in den nächsten Tagen gesorgt. Der Besitzer 
der ›Savarena‹ würde alle Ehrungen, aber auch alle lästigen Nachstellungen 
über sich ergehen lassen müssen, mit denen die Öffentlichkeit nun einmal 
Berühmtheiten verfolgt. Leider wußte man noch immer nicht, woher der 
geheimnisvolle Reisende kam und wohin er ging, und wenn man so gut wie 
nichts weiß, sind wilden Spekulationen Tür und Tor geöffnet. Wer am 
muntersten drauflosspekulierte, hatte auch die größte Leserschaft. Die Reporter 
eilten nach Gravosa und versuchten sogar, auf die ›Savarena‹ vorzudringen – 
vergebens. Der Kapitän hatte eindeutige Befehle: Der Herr Doktor Antekirrt 
empfing keine Pressevertreter. Und aus den lapidaren Auskünften, die Kapitän 
Narsos stellvertretend für den Schiffseigner gab, ließ sich nicht viel entnehmen. 
Fragte man: »Wo lebt Doktor Antekirrt?« so antwortete er: »Wo immer es ihm 
gefällt.« Und hieß die Frage: »Wohin wird er demnächst reisen?« so lautete die 
Antwort: »Dorthin, wo es ihm gefällt.« Und auf die Frage nach seiner Person 
hieß es gar: 

»Niemand weiß, wer er ist. Vielleicht weiß er es selbst nicht besser als die 
Fragesteller.« 

Wie sollte man aus diesen Brocken nur einen gefälligen Artikel machen, der die 
Neugier der Leser befriedigte? Da blieb nichts weiter übrig, als die eigene 
Phantasie zu bemühen, und im Handumdrehen wurde aus Doktor Antekirrt 
jeweils der Mann, den der Journalist am anschaulichsten schildern konnte. Der 
eine machte ihn zum Häuptling einer Piratenbande, der andere zum Potentaten 
eines großen afrikanischen Reiches, der inkognito auf Bildungsreise ging. Wieder 
andere meinten, er sei ein Politiker, den eine Revolution aus seinem Land 
vertrieben habe und der sich nun als Philosoph und Weltreisender die Zeit 
vertreibe. Selbst über seinen Doktortitel gingen die Meinungen auseinander. 
Eine Partei behauptete, der Doktor Antekirrt sei in der Tat ein großer Arzt, der 
so manchen schon aufgegebenen Kranken noch gerettet habe; die Gegenpartei 
nannte ihn schlicht den >König der Kurpfuscher, der sich gewiß schwer tun 
würde, wenn er seine Diplome vorzeigen müßte. Doch was auch die Journalisten 
behaupteten, die Ärzte von Ragusa und Gravosa erhielten keine Gelegenheit, 
den Fremden wegen ungesetzlicher Ausübung seines Berufes zu belangen; 
Doktor Antekirrt ließ sich verleugnen, sobald ihn ein Patient zu konsultieren 
versuchte. Er wohnte weiterhin in seinem Schiff und machte nur kurze 
Spaziergänge im Hafenbereich. Dabei ließ er sich öfter von Kap Pescada 
begleiten, dessen natürliche Intelligenz ihm gefiel. 

Eines Morgens schickte der Arzt den jungen Artisten nach Ragusa, das er 
selbst so ängstlich zu meiden schien. Bei der Rückkehr Pescadas entspann sich 
zwischen ihm und seinem neuen Herrn folgender Dialog: »Sein Haus ist also im 
Stradone?« 

»Ja, Herr Doktor; in der Prachtstraße von Ragusa. Es ist ein richtiges 
Stadtpalais mit Dienerschaft und Kutschen, und er führt sich auf wie ein 
Millionär.« 

»Und der andere?« 
»Der andere, richtiger gesagt, die anderen wohnen im gleichen Stadtteil, aber 

in einem Gassenviertel, dort, wo die Straßen schon steil und krumm sind.« 
»Und ihr Heim?« 
»… ist eine äußerst bescheidene Unterkunft, innen sicher sehr sauber, von 

außen aber heruntergekommen. Man spürt, daß die Bewohner feiner Herkunft, 
aber arm sind.« 

»Die Dame…?« 
»… habe ich nicht zu Gesicht bekommen; es heißt, sie verlasse die kleine 

Marinella-Straße so gut wie nie.« 
»Aber ihr Sohn…« 
»Den jungen Mann habe ich gesehen, als er nach Hause kam. Er schien 

unruhig zu sein; irgend etwas beschäftigt ihn stark. Ich würde auch sagen, er 
hat schon Schweres durchgemacht. So etwas sieht man den Leuten an, Herr 
Doktor.« 



»Dir nicht, Pescada.« 
»Körperliche Schmerzen kann man verbergen, Herr Doktor; Seelenkummer 

nicht. Wenn mir etwas wehtut, lache ich dennoch.« 
Dem Leser wird aufgefallen sein, daß der Doktor den jungen Mann duzte – 

Pescada hatte sich diese Gunst erbeten. Kap Matifu wirkte dagegen so imposant, 
daß sich der Arzt in seinem Fall noch nicht zu der vertraulichen Anrede 
entschließen konnte. 

Nach Pescadas Ausflug in die Stadt stellte Doktor Antekirrt seine Spaziergänge 
vollends ein. Er schien auf irgendein Ereignis zu warten und zu befürchten, daß 
es ausbleiben werde, falls er sich selbst in Ragusa zeigte. So blieb er fortan an 
Bord der ›Savarena‹ und beobachtete nur sehr aufmerksam den Quai. Am 29. 
Mai gegen elf Uhr vormittags trat ein, was er erwartet hatte: Im Fernrohr zeigte 
sich ein Mann, der unverwandt zur ›Savarena‹ herüberstarrte. Doktor Antekirrt 
ließ sich sofort zum Quai hinüberrudern. 

»Er ist es, er ist es wahrhaftig«, murmelte er vor sich hin, während das Boot 
anlegte. 

Der Mann war zwar gerade erst siebzig Jahre alt, sah aber aus wie ein 
gebrochener Greis. Das Gesicht unter dem schlohweißen Haar wirkte traurig, der 
Blick war leer. Er stand reglos und tief gebückt an der Quaimauer, ließ aber das 
Boot nicht aus den Augen. 

Doktor Antekirrt gab vor, den Greis nicht zu kennen; er ging an ihm vorbei. Im 
selben Augenblick kam Leben in den alten Mann. Er lief dem Arzt hinterher, zog 
die Mütze und sagte ehrerbietig: »Doktor Antekirrt?« 

»Derselbe«, erwiderte der Arzt und warf dem Fragesteller einen prüfenden 
Blick zu. Kein Zucken der Augenlider, nichts an dem alten Mann verriet, daß er 
den Doktor kannte. »Wer seid Ihr, mein Freund?« sagte der Arzt. »Ich heiße 
Borik. Ich stehe in Diensten von Frau Bathory. Sie wäre dem Herrn Doktor für 
ein Gespräch dankbar.« 

»Frau Bathory?« wiederholte der Arzt. »Meint Ihr die Witwe des Ungarn, der 
seinen Patriotismus mit dem Leben bezahlte?« 

»Dieselbe. Und da Sie der Doktor Antekirrt sind, müßten Sie Frau Bathory 
kennen, auch, wenn Sie die Dame noch nie gesehen haben.« 

Der Arzt horchte auf. Ob sich hinter Boriks seltsamer Ausdrucksweise eine Falle 
verbarg? Das Antlitz des Alten war so unbewegt wie zuvor; es verriet nichts. 
Und so sagte Doktor Antekirrt: »Ich wüßte gern, warum Frau Bathory mich zu 
sprechen wünscht.« 

»Aus Gründen, die Sie verstehen müßten, Herr Doktor.« 
»Nun gut, ich werde die Dame aufsuchen.« 
»Sie zieht es vor, selbst an Bord der ›Savarena‹ zu kommen.« 
»Warum?« 
»Die Unterhaltung mit Ihnen soll verborgen bleiben.« 
»Vor wem?« 
»Vor ihrem Sohn. Der junge Herr Peter soll nicht erfahren, daß seine Mutter 

mit Ihnen Verbindung aufgenommen hat.« Doktor Antekirrt ließ sich nicht 
anmerken, wie sehr ihn diese Erklärung überraschte. Er sagte nur kühl: »Es 
wäre mir trotzdem lieb, wenn ich Frau Bathory in ihrem eigenen Haus aufsuchen 
könnte. Vielleicht ist der junge Herr einmal abwesend.« 

»Dann dürfen Sie nicht vor morgen früh kommen, Herr Doktor. Der junge Herr 
reist heute nacht nach Zara und kommt morgen abend zurück.« 

»Was ist Peter Bathory von Beruf?« 
»Ingenieur; aber er hat noch keine Stellung gefunden. Ja, das Leben ist hart 

für Frau Bathory und ihren Sohn.« 
»Hart?« Wieder schien der Arzt überrascht zu sein. »Hat Frau Bathory keine 

Einkünfte?« fragte er. 
Der Alte hielt den Kopf noch tiefer als zuvor gesenkt und seufzte schwer. 

Schließlich sagte er: »Ich kann Ihnen keine weiteren Auskünfte geben. Frau 
Bathory selbst wird Ihnen alles mitteilen, was Sie erfahren sollen.« Doktor 
Antekirrt konnte nur noch mit Mühe seine tiefe Bewegung verbergen. 

»Wo finde ich Frau Bathory?« fragte er endlich. »In Ragusa, im Stradone-
Viertel; Marinella-Straße 17.« 

»Ich werde morgen zwischen ein Uhr und zwei Uhr meine Aufwartung 
machen.« 

»Ja, Herr Doktor. Man wird Sie erwarten.« Er schwieg einen Augenblick und 
setzte dann zögernd hinzu: »Frau Bathory möchte Sie um einen Dienst bitten.« 

»Welcher Art?« 



»Sie werden es erfahren«, erwiderte der Alte. Er verbeugte sich und machte 
sich auf den Heimweg nach Ragusa. Doktor Antekirrt schaute dem Diener noch 
eine Zeitlang hinterher. Dann kehrte er zur ›Savarena‹ zurück, beurlaubte Kap 
Matifu und Kap Pescada und schloß sich in seinen Salon ein, um ungestört 
nachdenken zu können. Die beiden Freunde genossen ihren Urlaub als 
wohlhabende Rentner, die sie ja auch waren. Sie leisteten sich sogar das 
Vergnügen, einige Jahrmarktsvorstellungen zu besuchen. Natürlich kribbelte es 
Pescada in den Beinen, gleich selbst auf eine Bühne zu springen und ein paar 
Kunststückchen zu zeigen; natürlich hätte Matifu für sein Leben gern wieder 
einmal einen Athleten in den Staub der Arena geworfen, aber sie erinnerten sich 
rechtzeitig daran, daß sie die Ehre hatten, der Savarena-Besatzung 
anzugehören. So begnügten sie sich damit, Zuschauer zu sein und großzügig 
Applaus zu spenden, wenn er ihnen verdient schien. 

Am nächsten Mittag ließ sich Doktor Antekirrt an Land bringen. Um nicht zu 
früh bei Frau Bathory einzutreffen, nahm er nicht den Weg über den prächtigen 
Boulevard, der Gravosa mit Ragusa verbindet, sondern benutzte eine 
Nebenstraße, die zum Borge-Pille führt. Dieser steingepflasterte Aufgang liegt 
noch außerhalb der drei Befestigungswälle von Ragusa. Gleich hinter seinem Tor 
beginnt der Stradone, der sich durch die ganze Stadt bis hin zur Vorstadt Plocce 
erstreckt: Diese herrliche, durchweg gepflasterte Straße läuft am Fuß eines 
Hügels entlang, auf dem sich die Straßen wie die Sitzreihen eines Amphitheaters 
übereinander türmen. Am Ende des Stradone steht der alte Dogenpalast, ein 
prächtiges Bauwerk der Renaissance mit schönem Arkadenhof, dessen schlanke 
Säulen an die Blüte toskanischer Baukunst erinnern. 

Um die kleine Marinella-Straße im Gassenviertel zu erreichen, mußte Doktor 
Antekirrt jedoch schon lange vor dem Dogenpalast linkerhand vom Stradone 
abbiegen. Kurz vor der Straßenkreuzung verlangsamte er plötzlich den Schritt: 
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte er das große Stadtpalais 
entdeckt, von dem in Kap Pescadas Bericht die Rede war. Es bildete mit seinen 
Nebengebäuden einen rechten Winkel und hatte eine überaus prunkvolle 
Granitfassade. Das Tor zum Innenhof stand offen und gab den Blick frei auf eine 
große Kutsche mit einem herrlichen Gespann. Der Kutscher saß bereits auf dem 
Bock, während ein Lakai auf der Treppe zu einer eleganten Veranda offenbar auf 
seine Herrschaft wartete. Im nächsten Augenblick trat auch schon ein Herr aus 
der Verandatür und stieg in die Kutsche. Die Pferde zogen sofort an; der Wagen 
rollte in den Stradone hinaus, während das Tor von innen geschlossen wurde. Es 
gab keinen Zweifel mehr: Der Besitzer des Palais war niemand anders als der 
Bankier Silas Toronthal, derselbe Mann, der sich auf dem Quai von Gravosa mit 
Doktor Antekirrt bekannt gemacht hatte. 

Als die Kutsche aus der Toreinfahrt kam, hatte sich der Arzt ein wenig 
abgewendet; er wollte ein Zusammentreffen mit dem Bankier unbedingt 
vermeiden. Erst als der Wagen am Ende des Stradone verschwunden war, setzte 
er seinen Weg fort. »Alle beide in ein und der selben Stadt«, sagte er 
kopfschüttelnd vor sich hin, »das ist dem Zufall zu verdanken, nicht mir….« Mit 
diesen Worten bog er in das Gassenviertel ein. Welch ein Unterschied zu der 
glanzvollen Frontseite des Stradone! All diese schmalen, steilen, schlecht 
gepflasterten Straßen machten einen denkbar armseligen Eindruck. Man muß 
sich vorstellen, der Stradone sei ein breiter, majestätischer Fluß und diese 
Gassen wären die Rinnsale und Regenbäche, die ihn speisen. Selbst die Häuser 
schienen sich im Kampf um ein wenig mehr Licht und Luft den Raum streitig zu 
machen und übereinander zu klettern. Sie standen sozusagen Aug’ in Auge, 
wenn man die winzigen Fenster überhaupt so poetisch benennen wollte. Die 
oberste Häuserzeile erhob sich unmittelbar unter dem Kamm der beiden Hügel, 
die von den Festungen Mincetto und San Lorenzo gekrönt werden. Kein 
Fahrzeug konnte sich hier bewegen. An Regentagen wurden die Gassen zu 
Wildbächen, doch selbst bei schönem Wetter waren sie eher Schluchten als 
Straßen vergleichbar. Um sie überhaupt begehbar zu machen, hatte man überall 
Stufen und breitere Treppenabsätze eingebaut. 

So mußte auch Doktor Antekirrt mehr als sechzig Stufen erklimmen, ehe er die 
Nummer siebzehn der Marinella-Straße erreichte. Er brauchte nicht zu klopfen; 
Borik erwartete ihn schon an der Tür und führte ihn sogleich in ein sauberes, 
aber ärmlich eingerichtetes Zimmer. 

Doktor Antekirrt setzte sich. Ein Beobachter wäre nie auf den Gedanken 
gekommen, daß dieser Mann innerlich tief bewegt war, noch nicht einmal in dem 
Augenblick, als Frau Bathory das Zimmer betrat. 



»Herr Doktor Antekirrt?« sagte sie. »Ja, gnädige Frau«, erwiderte der Arzt und 
erhob sich. 

»Ich hätte Ihnen gern den beschwerlichen Weg zu meinem Haus erspart«, 
sagte Frau Bathory, doch Doktor Antekirrt erwiderte höflich: 

»Die Mühe ist nicht der Rede wert, zumal mir viel an diesem Gespräch liegt, 
gnädige Frau. Darf ich Ihnen versichern, daß ich Ihnen während meines 
Aufenthaltes in Gravosa stets zu Diensten stehe?« 

»Ich habe erst gestern von Ihrer Ankunft erfahren und sofort durch Borik um 
eine Unterredung mit Ihnen bitten lassen.« 

»Ich stehe zu Ihrer Verfügung!« 
In diesem Augenblick wollte sich Borik zurückziehen, doch Frau Bathory sagte: 
»Bleib, Borik! Als einziger Freund der Familie weißt du ohnehin, was ich Doktor 

Antekirrt erklären möchte.« Sie setzte sich; Doktor Antekirrt nahm ebenfalls 
wieder Platz; nur Borik blieb am Fenster stehen. 

Die Witwe Stefan Bathorys war jetzt sechzig Jahre alt. Sie hielt sich sehr 
gerade, aber ihr weißes Haar und das faltige Gesicht verrieten, daß schwere 
Jahre hinter ihr lagen. Trotzdem spürte man noch ein wenig von der 
Willensstärke und der Tapferkeit, die sie zur Mitstreiterin Stefan Bathorys 
werden ließen, als er sich mit den ungarischen Verschwörern verband. »Mein 
Herr«, sagte sie unvermittelt, »wenn Sie Doktor Antekirrt sind, haben Sie ein 
Recht darauf, zu erfahren, was sich vor fünfzehn Jahren in Triest zutrug.« 

»Gnädige Frau«, erwiderte der Besucher, »da ich tatsächlich Doktor Antekirrt 
bin, erübrigt es sich, die schmerzlichen Ereignisse jener Wochen noch einmal 
wachzurufen. Ich kenne sie, und ich bin auch über Ihren weiteren Lebensweg 
seit jenem 30. Juni 1867 unterrichtet.« 

»Darf ich erfahren, warum Sie an meinem Schicksal so viel Anteil nehmen, 
Herr Doktor?« 

»Diese Anteilnahme schulde ich der Witwe des Mannes, der sich ohne Zögern 
für die Freiheit seines Vaterlandes opferte.« 

»Kannten Sie Stefan Bathory?« 
»Ich habe ihn gekannt, gnädige Frau; ich habe ihn verehrt, und ich verehre 

seine Hinterbliebenen.« 
»Ist das Land, für das sich mein Mann geopfert hat, auch Ihr Heimatland, Herr 

Doktor?« 
»Ich habe keine Heimat.« 
»Wie? Wer sind Sie dann, mein Herr?« 
»Ein Toter – ein Toter, der noch nicht begraben ist«, entgegnete der Doktor 

kühl, doch als er sah, daß Frau Bathory und Borik unwillkürlich 
zusammenzuckten, fuhr er in verbindlicherem Ton fort: »Gnädige Frau, ich halte 
es für meine Pflicht, Ihnen im Zusammenhang mit den tragischen Ereignissen 
vom Juni 1867 noch einige Einzelheiten mitzuteilen, von denen Sie nicht 
unterrichtet sein können, die Ihnen aber nur noch kurze Zeit verborgen bleiben 
würden.« 

»So sprechen Sie, Herr Doktor!« 
»Lassen Sie mich zunächst wiederholen, was allgemein bekannt ist: Die 

Männer, die Ungarn am 9. Juni 1867 die Unabhängigkeit wiedergeben wollten, 
hießen Graf Mathias Sandorf, Stefan Bathory und Graf Ladislaus Zathmar. Am 
Vorabend des geplanten Aufstandes, der sich bis nach Siebenbürgen erstrecken 
sollte, wurden die Verschwörer in Triest im Hause Zathmars von der 
österreichischen Polizei verhaftet. Noch in derselben Nacht brachte man sie in 
die Festung von Pisino, und einige Wochen später wurden sie zum Tode 
verurteilt. Ein junger Buchhalter namens Sarcany wurde in Zathmars Hause 
gemeinsam mit den Verschwörern verhaftet, aber wegen erwiesener Unschuld 
bald freigelassen. 

Die Hinrichtungen sollten am 27. Juni vollzogen werden. Am Abend zuvor 
machten die Gefangenen einen Ausbruchsversuch. Dem Grafen Sandorf und 
Stefan Bathory gelang es, über einen Blitzableiter am Gefängnisturm zu 
flüchten. Im gleichen Augenblick, als Graf Zathmar die Flucht antreten wollte 
und von den Wachen überwältigt wurde, stürzten Mathias Sandorf und Stefan 
Bathory in einen Wildbach, die Foiba. Über einen unterirdischen Kanal erreichten 
sie den Kanal von Lerne und die Hafenstadt Rovigno. Dort fanden sie schließlich 
im Haus des Fischers Ferrato Unterkunft. 

Andrea Ferrato war ein aufrechter, tapferer Mann. Er erbot sich, die Flüchtlinge 
über die Adria in Sicherheit zu bringen, doch der Plan wurde durch den Spanier 
Carpena vereitelt. Dieser Mann hatte aus Rachsucht Ferrato und seine 



Schützlinge an die Polizei verraten. Ein neuerlicher Fluchtversuch mißlang: 
Stefan Bathory wurde angeschossen, gefangengenommen und nach Pisino 
zurücktransportiert, wo man ihn mit Ladislaus Zathmar zwei Tage später 
erschoß. Mathias Sandorf hatte sich noch auf den Strand von Rovigno flüchten 
können. Er wurde gestellt und stürzte sich in die Adria. Von dem Leichnam gab 
es keine Spur. Der Fischer Ferrato erhielt eine lebenslängliche Zuchthausstrafe, 
die er in der Anstalt von Stein verbüßt.« Frau Bathory hatte den Bericht mit 
gesenktem Kopf und Herzklopfen angehört. 

»Alle diese Einzelheiten sind Ihnen doch bekannt, gnädige Frau?« sagte Doktor 
Antekirrt abschließend. »Ja, mein Herr, ich habe sie seinerzeit in den Zeitungen 
entnommen, die sicher auch Ihre Informationsquelle waren.« 

»Sie sagen es, gnädige Frau. Doch dank der Indiskretion eines 
Gefängniswärters von Pisino habe ich noch weit mehr erfahren, als die 
Journalisten ermitteln konnten. Ihre Arbeit wurde ja durch strenge 
Geheimhaltungsvorschriften behindert.« 

»Ich wäre Ihnen selbstverständlich für diese Informationen dankbar«, sagte 
Frau Bathory, und ihr Besucher fuhr fort: »Ich erwähnte schon, daß Mathias 
Sandorf, Stefan Bathory und der Fischer Ferrato durch einen Spanier namens 
Carpena verraten wurden. Doch die Verhaftungen in Triest waren ebenfalls 
Verrätern zu verdanken.« 

»Verrätern?« rief Frau Bathory bestürzt. »Ja. Ein unwiderlegbares Beweisstück, 
eine chiffrierte Botschaft, die von einer Brieftaube in das Haus Zathmars 
gebracht werden sollte, gelangte durch Zufall in die Hand eines dieser Schurken. 
Er verschaffte sich auch zu Zathmars Haus Zutritt, stahl das Gitter für die 
Entschlüsselung der Botschaft und übergab den dechiffrierten Text der Polizei. 
Ich bin sogar überzeugt, daß dieser Mann und seine Komplizen mit einem Teil 
des konfiszierten Vermögens von Graf Sandorf belohnt wurden.« 

»Sind die Namen bekannt?« rief Frau Bathory erregt. »Nein, gnädige Frau«, 
erwiderte Doktor Antekirrt unbewegt. »Vielleicht waren sie den Verurteilten 
bekannt, doch diese Unglücklichen hatten keine Gelegenheit mehr, ihren 
Angehörigen davon Mitteilung zu machen.« 

»Und es gibt keinen Weg, diese Namen heraus zu bekommen?« 
»Gnädige Frau, fast jeder Verräter pflegt sich eines Tages selbst zu verraten. 

Doch gestatten Sie, daß ich jetzt ein anderes Thema berühre. Ich weiß, daß Sie 
damals unversorgt mit einem achtjährigen Sohn zurückblieben. Borik, Zathmars 
Diener, wollte Sie nicht verlassen, aber außer seiner Treue konnte er Ihnen 
nichts bieten. Sie haben Triest verlassen und sich hier in Ragusa diesen 
bescheidenen Hausstand eingerichtet. Um sich und die Ihren zu erhalten, 
mußten sie hart arbeiten. Ihr Sohn sollte eines Tages in die Fußstapfen des 
berühmten Vaters treten und Naturwissenschaftler werden. Ich verbeuge mich 
voller Hochachtung vor der Frau, die dieses Ziel durch ihren Fleiß und ihre 
Opferbereitschaft erreicht hat.« 

Bei diesen Worten spürte man, daß Doktor Antekirrt trotz aller zur Schau 
getragenen Kälte warmer Empfindungen fähig war. Frau Bathory schaute 
indessen ein wenig unsicher zu ihrem Gast auf. Ob er weitersprechen und 
endlich das Thema anschneiden würde, um das sie ihn in ihr Haus gebeten 
hatte? .Doktor Antekirrt erriet ihre Gedanken und fuhr fort: »Doch selbst der 
äußersten Willenskraft sind natürliche Grenzen gesetzt. Krankheit und 
Erschöpfung hätten Sie, verehrte Frau Bathory, letzten Endes doch an der 
Erreichung Ihres hochgesteckten Ziels gehindert, wenn Ihnen nicht ein 
Unbekannter, ein Freund Stefan Bathorys, zu Hilfe gekommen wäre. Ich hätte 
nie davon gesprochen, müßte ich nicht Boriks Andeutungen entnehmen, daß 
Ihnen selbst daran liegt.« 

»Ihre Vermutungen treffen zu, mein Herr. Ich betrachte es als meine Pflicht, 
Doktor Antekirrt bei der ersten Gelegenheit, die sich bietet, persönlich für seine 
großzügige Gabe zu danken.« 

»Wofür wollen Sie mir danken? Dafür, daß ich Ihnen zum Gedächtnis der 
Freundschaft zwischen Mathias Sandorf, Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar 
einhunderttausend Gulden zukommen ließ? Ich war froh, daß ich Gelegenheit 
hatte, der Witwe Stefan Bathorys und ihrem Sohn helfen zu dürfen.« Frau 
Bathory verneigte sich leicht und fuhr fort: »Sie kennen nun den einen Grund, 
aus dem ich Sie herzukommen bat: Ich wollte Ihnen für Ihre Großzügigkeit 
danken. Der andere Grund…« 

»Der andere…?« 
»… war meine Absicht, Ihnen das Geld zurückzugeben.« 



»Wie? Sie haben das Geld nicht angenommen?« rief Doktor Antekirrt betroffen. 
»Ich glaubte, kein Anrecht darauf zu haben, mein Herr. Ich kannte ja keinen 

Doktor Antekirrt. Wußte ich denn, ob mir nicht gerade jene Leute, die mein 
Mann bekämpft hatte, aus Erbarmen ein Almosen zukommen lassen wollten? Sie 
werden verstehen, daß mir jedes Mitleid von dieser Seite hassenswert 
erscheinen mußte. Und so habe ich die Summe niemals angetastet, auch nicht 
für den Zweck, zu dem sie Doktor Antekirrt bestimmt hatte.« 

»Sie wollen sagen, die Summe sei…« 
»… noch vollständig vorhanden.« 
»Aber Ihr Sohn…?« 
»Was er geworden ist, verdankt er seiner eigenen Kraft…«, »… und der seiner 

Mutter«, ergänzte Doktor Antekirrt. Die Charakterstärke dieser beiden Menschen 
nötigte ihm so viel Respekt ab, daß er sich nicht einmal wegen der 
Zurückweisung seiner Gabe verletzt fühlte. 

Frau Bathory hatte sich inzwischen erhoben und ein dickes Bündel Banknoten 
aus einer Schublade genommen. »Mein Herr«, sagte sie mit fester Stimme, »ich 
bitte Sie, das Geld zurückzunehmen. Auch wenn es nicht gebraucht wurde, 
danke ich Ihnen dafür so aufrichtig, als hätte es die Ausbildung meines Sohnes 
ermöglicht.« 

»Ich habe kein Recht mehr auf dieses Geld, gnädige Frau.« 
»Und ich habe nie ein Recht darauf gehabt, Herr Doktor.« 
»Vielleicht könnte es doch noch Ihrem Sohn von Nutzen sein.« 
»Er wird gewiß eine Stellung finden, die seinem Wissen angemessen ist, und 

von da an kann ich auf ihn zählen, so, wie er bisher auf mich gezählt hat. Im 
übrigen bitte ich Sie, Peter aus dem Spiel zu lassen, Herr Doktor. Er weiß nichts 
von diesem Geld, und ich wünsche, daß es dabei bleibt.« 

»Ich muß mich fügen, gnädige Frau, und ich verstehe auch Ihre Beweggründe. 
Für Sie war ich ein Unbekannter… und ich bleibe es auch. Doch ich wiederhole: 
Wenn Sie meinen, das Geld stehe Ihnen nicht zu, dann steht es mir erst recht 
nicht zu.« Er erhob sich, verbeugte sich vor seiner Gastgeberin und wollte zur 
Tür gehen, doch Frau Bathory hielt ihn zurück. »Herr Doktor Antekirrt«, sagte 
sie zögernd, »Sie sprachen von einem schändlichen Verrat, dem Ladislaus 
Zathmar, Graf Sandorf und mein Mann zum Opfer gefallen sind.« 

»Ja, es war ein schändlicher Verrat.« 
»Und die Namen der Verräter sind niemandem bekannt?« 
»Doch, gnädige Frau.« 
»Und wem…?« 
»Gott allein.« 
Mit diesen Worten verbeugte sich Doktor Antekirrt nochmals, und im nächsten 

Augenblick hatte er das Haus verlassen. Frau Bathory aber blieb nachdenklich in 
ihrem Sessel sitzen. Der geheimnisvolle Fremde hatte sie auf seltsame Weise 
erschüttert. Woher kannte er so viele Begebenheiten aus ihrem Leben? Hatte er 
nur ihretwegen die Seereise nach Gravosa gemacht? Würde sie ihm noch jemals 
wieder begegnen? 

Ein Lebenszeichen ihres Gastes konnte sie jedenfalls schon am nächsten 
Morgen der Zeitung entnehmen. Man gab bekannt, daß ein ungenannter 
Spender die Hospitäler der Stadt Ragusa mit einhunderttausend Gulden bedacht 
hatte! Und diese Gabe des berühmten Doktor Antekirrt war gleichzeitig auch 
eine Gabe der tapferen Witwe, die aus freien Stücken für sich und ihren Sohn 
auf das Geld verzichtet hatte. 



V 
 

Allerlei Zwischenfälle 
 
Doktor Antekirrt schien sich nach seinem erfolglosen Besuch bei der Witwe 

Stefan Bathorys auf einen längeren Aufenthalt im Hafen von Gravosa 
einzurichten. Vielleicht wäre Peter Bathory eher als seine Mutter geneigt, die 
Hilfe des Doktors anzunehmen? Vielleicht auch konnte man dem jungen Mann 
eine Stellung anbieten, die seinem Können entsprach? Das wenigstens wäre kein 
verdächtiges Almosen, sondern eine schlichte Wiedergutmachung an dem Erben 
Stefan Bathorys. Durch Borik wußte Doktor Antekirrt, daß Peter Bathory nach 
Zara gereist war. So bat er ihn schriftlich, sich auf der ›Savarena‹ einzufinden, 
da man ihm einen interessanten Vorschlag zu machen habe. In der Zwischenzeit 
blieb Doktor Antekirrt für das immer noch neugierige Publikum vollkommen 
unsichtbar; selbst die Mannschaft ging niemals von Bord. Die ›Savarena‹ lag 
zwar nach wie vor im Hafen von Gravosa; sie hätte sich aber ebenso gut auf 
hoher See befinden können – so vollkommen war ihre Isolierung vom Festland. 

Das Verhalten des geheimnisvollen Doktors und seiner Mannschaft war nur 
dazu angetan, immer neue Legenden entstehen zu lassen. Zwar gab es zwei 
Leute auf der ›Savarena‹, denen der Schiffseigner volle Bewegungsfreiheit 
zugestand – nämlich Kap Matifu und Kap Pescada – aber aus den Auskünften 
dieser beiden Spaßvögel wurde man erst recht nicht schlau. Kap Pescada hatte, 
mit ausdrücklicher Erlaubnis des Doktors, ein wenig Abwechslung in den 
eintönigen Dienst an Bord gebracht. Während sich Kap Matifu so unbeweglich 
wie eine Schiffswinde verhielt – deren Kraft er ja auch besaß – gebärdete sich 
sein Kompagnon wie der flatternde Wimpel am Mast eines Kriegsschiffes. Bald 
kletterte er so geschickt wie ein Schiffsjunge im Tauwerk der ›Savarena‹ herum, 
bald unterrichtete er die Mannschaft im Luftsprung, oder er trieb seine 
bewährten Possen. Doktor Antekirrts Rat war bei Kap Pescada auf fruchtbaren 
Boden gefallen: Er hatte seinen Humor behalten und ließ andere gern daran 
teilhaben. 

An Publikum mangelte es ihm auch nicht, wenn er sich mit Kap Matifu zu 
einem Landgang entschloß. Bei solchen Gelegenheiten wurden die beiden 
Kompagnons vom Heer der Neugierigen geradezu belagert, doch Kap Pescada 
machte nur den Mund auf, wenn es ihm paßte, und was er sagte, war so gut wie 
nichts. Da hieß es zum Beispiel: »Was ist der Doktor Antekirrt von Beruf?« 

»Arzt, und er heilt eine Krankheit selbst dann noch, wenn sie den Patienten 
schon ins Jenseits befördert hatte.« 

»Ist er reich?« 
»Er besitzt keinen Kreuzer. Ich, Pescada, zahle ihm jeden Sonntag den Lohn 

aus.« 
»Woher kommt er?« 
»Aus einem Lande Namenlos.« 
»Und wo liegt es, Euer Land Namenlos?« 
»Ich weiß nur, daß nördlich davon nichts Besonderes und südlich davon rein 

gar nichts liegt.« 
Unmöglich, aus Pescada mehr herauszubekommen. Kap Matifu schwieg 

ohnehin wie ein Granitblock, was nicht heißen soll, daß sich die beiden nicht auf 
das lebhafteste über ihren Brotgeber unterhielten, sobald sie allein waren. Kap 
Matifu und Kap Pescada mochten den Doktor, und er mochte offensichtlich auch 
die beiden Artisten. Nur in einem Punkt enttäuschte er sie: Jeden Morgen 
hofften sie vergeblich, er werde sie nun endlich um Hilfe bei irgendeiner 
richtigen Arbeit bitten. »Dieses Nichtstun bringt mich noch um«, stöhnte Kap 
Pescada, »besonders, weil ich seit meiner Kindheit gearbeitet habe.« 

»Ja, meine Arme rosten auch bald ein«, sagte der Herkules und betrachtete 
ängstlich seine gewaltigen Muskelpakete, die in der Tat an eine stillstehende 
Maschine erinnerten. »Kap Matifu, weiß du, was…« begann Kap Pescada eines 
Morgens. 

»Ja? Was denn, Kap Pescada?« 
»Weißt du, was ich von unserem Doktor Antekirrt denke?« 
»Nein, aber wenn du mir auf die Sprünge hilfst, kann ich dir vielleicht 

antworten.« 
»So hör zu: Ich denke, daß in seinem früheren Leben Sachen passiert sind… 

Sachen! Du brauchst bloß seine Augen anzusehen. Manchmal blitzt es darin zum 



Fürchten. Und wenn der Blitz eines Tages einschlägt…« 
»… kracht es.« 
»Richtig, Kap Matifu, dann kracht es, dann gibt es Arbeit, und ich könnte mir 

vorstellen, daß man gerade uns für diese Arbeit braucht!« 
Kap Pescadas Spekulationen waren wohlbegründet. Der hellwache Bursche ließ 

sich von der Ruhe, die an Bord der ›Savarena‹ zu herrschen schien, nicht 
täuschen. Er hatte längst begriffen, daß Doktor Antekirrt kein Tourist war, der 
das Mittelmeer mit seiner Luxusyacht aus purem Vergnügen bereiste. Offenbar 
bildete das Schiff den Kommandostand einer geheimen Organisation, deren 
Fäden in der Hand des Schiffseigentümers zusammenliefen. 

Da gab es vor allem Briefe und Depeschen, die aus allen Anrainerstaaten des 
Mittelmeers eintrafen, aus Frankreich und Spanien ebenso häufig wie aus 
Marokko, Tripolitanien und Algerien. Wer hatte sie geschrieben? Wenn es nicht 
gerade harmlose Patienten waren – und das nahm Pescada gar nicht erst an – 
so konnten es nur Verbindungsleute des Doktors sein, die mit wichtigen 
Aufgaben betraut waren. 

Auch im Telegraphenamt von Ragusa konnte man aus diesen Depeschen nichts 
herauslesen. Sie waren in einer Sprache abgefaßt, die hier offenbar nur Doktor 
Antekirrt beherrschte, und selbst übersetzt hätten die seltsamen Worte keinen 
Sinn ergeben, denn sie waren zusätzlich verschlüsselt. Da hieß es einmal: 
›Almeira: Spur von Z. R: entdeckt. Irrtum. Verfolgung abgebrochen‹ Oder: 

›Der Informant für H. V. 5. wiedergefunden. In Verbindung mit Trupp K. 3. 
zwischen Gatania und Syrakus. Weitere Berichte abwarten. ‹ >Im Manderaggio 
La Valletta/Malta Durchreise von T. K. 7. beobachtete - ›Cyrene… erwarte neue 
Anweisungen… Flottille von Antek bereit… Electric 3 Tag und Nacht aufgeladen. ‹ 
>R. O. 3. im Zuchthaus verstorben… Beide unauffindbar. Ein weiteres 
Telegramm enthielt deutlichere Hinweise, war aber ebenfalls durch Zahlen 
verschlüsselt. Es lautete: ›2iiy. Sarc. Ehem. Handelsagent… in Diensten 
Toronth… Verbindung mit Tripolis abgebrochen. ‹ 

Und fast immer gab man von der ›Savarena‹ aus dieselbe Antwort: > Suche 
fortsetzen… ungeachtet der Unkosten. Erwarte neue Beweise. 

Die geheime Korrespondenz erstreckte sich, wie wir schon sagten, über den 
gesamten Mittelmeerraum. Die Überwachung dieses Gebietes war offenbar 
lückenlos. Ein Tourist, der sich der Muße hingab, war Doktor Antekirrt also gewiß 
nicht, obwohl er diesen Eindruck zu erwecken versuchte. Selbstverständlich war 
das Telegraphenamt zur Verschwiegenheit verpflichtet, aber Gerüchte über den 
merkwürdigen Depeschenaustausch drangen doch immer wieder in die 
Öffentlichkeit. Die Neugier des Publikums wurde aufs neue angefacht, und der 
Neugierigste von allen war der Bankier Silas Toronthal. 

Er verstand selbst nicht, was in ihm vorging. Bei seiner ersten Begegnung mit 
Doktor Antekirrt hatte er sich gleichermaßen angezogen und abgestoßen gefühlt, 
doch bisher war noch keine Gelegenheit gewesen, den Ursprung für diese 
zwiespältigen Empfindungen aufzdecken. Aber je mehr sich Doktor Antekirrt vor 
der Öffentlichkeit verbarg, desto lebhafter wurde der Wunsch des Bankiers, den 
Fremden wiederzusehen. Aus diesem Grund begab sich Silas Toronthal immer 
wieder zum Quai von Gravosa. Einmal war er sogar mit einem kleinen Boot zur 
›Savarena‹ übergesetzt, aber der Steuermann hatte ihn, wie zu erwarten, 
abgewiesen. 

»Doktor Antekirrt ist nicht zu sprechen«, hieß die immer gleichlautende 
Auskunft, und Silas Toronthal mußte umkehren. Von diesem Tag an trug er nur 
noch eine mürrische und oft auch zornige Miene zur Schau. Er war nicht 
gewöhnt, auf Widerstand zu treffen, den er nicht brechen konnte, und so 
engagierte er einen zuverlässigen Agenten, der den Besitzer der ›Savarena‹ auf 
Schritt und Tritt beobachtete, auch, wenn er nur einen harmlosen Spaziergang 
in der Nähe des Hafens machte. Auf diese Weise hatte Silas Toronthal von der 
Begegnung zwischen Borik und Doktor Antekirrt erfahren. Seine Unruhe wuchs, 
als er bald darauf über den Besuch unterrichtet wurde, den der Fremde der 
Witwe Stefan Bathorys abstattete. Ich muß wissen, was dieser Mann in Ragusa 
treibt, sagte er sich immer wieder, doch dann beruhigte er sich selbst: Was 
hatte er denn zu fürchten? Fünfzehn Jahre lagen die Ereignisse von Triest schon 
zurück, und niemals war ein Gerücht über seine eigene Rolle darin an die 
Öffentlichkeit gedrungen. Außerdem hatte Doktor Antekirrt auch keinen weiteren 
Besuch bei Frau Bathory gemacht. Und dennoch: Mußte ihn nicht alles, was mit 
den Angehörigen seiner Opfer zusammenhing, beunruhigen? Reue und 
Gewissensbisse waren ihm zwar fremd, doch Mißtrauen und Angst plagten ihn 



von nun an Tag und Nacht. Nach vielerlei Überlegungen verfiel er endlich auf ein 
Mittel, das ihm doch noch zu einer Begegnung mit dem Doktor verhelfen konnte: 
Er wollte Doktor Antekirrt um ärztlichen Beistand bitten. Frau Toronthal litt seit 
Jahren an einer auszehrenden Krankheit, vor der die Ärzte von Ragusa 
kapitulierten. Trotz aufopfernder Pflege, vor allem seitens der Tochter, siechte 
die Frau des Bankiers dahin, ohne wirklich bettlägrig zu sein. Ob ihr 
merkwürdiges Leiden seelische Gründe hatte? Die Kranke verschloß sich allen 
Fragen ihrer Ärzte. Vielleicht hätte Silas Toronthal selbst eine Erklärung geben 
können, doch im Augenblick sah er in der Krankheit seiner Frau lediglich einen 
Vorwand, den geheimnisvollen Fremden in sein Haus zu locken. Für ihn gab es 
keinen Zweifel: Doktor Antekirrt würde selbstverständlich seiner Einladung Folge 
leisten, denn welcher Arzt verweigerte schon seine Hilfe, wenn man ihn zu einer 
Schwerkranken rief! Er bat also den Doktor in einem kleinen Brief, einen Tag zu 
nennen, der ihm für eine Visite bei Frau Toronthal genehm sei. 

Als Doktor Antekirrt den Brief erhielt, betrachtete er zunächst ungläubig den 
Namen des Absenders. Da aber Toronthals Bote auf Antwort wartete, 
beherrschte er sich sofort und las das Schreiben, ohne die geringste 
Gefühlsbewegung zu verraten. Dennoch überlegte er fieberhaft: Sollte er die 
Gelegenheit nutzen und sich das Vertrauen der Familie des Bankiers erwerben? 
Oder würden aus dieser Verbindung nur Verwicklungen entstehen, die seinen 
Plänen hinderlich waren? Nach kurzem Zögern hatte er sich entschieden; die 
Antwort wurde dem Boten sofort ausgehändigt. Sie lautete: ›Doktor Antekirrt 
bedauert, den Fall nicht behandeln zu können. Er praktiziert nicht in Europa. ‹ 
Weiter nichts. 

Silas Toronthal schäumte vor Wut, als er die Absage in Händen hielt; vor 
Erregung zerknüllte er den Briefbogen. Was hieß denn, Doktor Antekirrt 
praktiziere nicht in Europa? Hatte er nicht vor kurzem erst Peter Bathorys Mutter 
einen Krankenbesuch abgestattet? Oder war dieser Besuch anderer Natur? Aber 
welcher? Silas Toronthal zermarterte sich den Kopf. Er fand keine Ruhe mehr, 
und er sah voraus, daß dieser Zustand bis zur Abreise des Doktor Antekirrt 
andauern werde. Seiner Frau und seiner Tochter erzählte er nichts von der 
mißglückten Einladung an den Arzt, doch er hielt es für geraten, den Fremden 
weiterhin überwachen zu lassen. 

Schon am nächsten Tag konnte der Informant über einen Vorfall berichten, der 
nicht weniger alarmierend war als Doktor Antekirrts Besuch bei Frau Bathory. 
Diesmal handelte es sich um ihren Sohn: 

Peter Bathory war niedergeschlagen aus Zara zurückgekehrt. Man hatte ihm 
dort die Leitung einer metallurgischen Fabrik in Aussicht gestellt, doch schienen 
ihm die Bedingungen unannehmbar zu sein; das jedenfalls sagte er seiner 
Mutter, und Frau Bathory begnügte sich mit dieser Auskunft. Dann übergab sie 
ihm den Brief, der von der ›Savarena‹ kam. Peter Bathory überflog Doktor 
Antekirrts Zeilen und reichte der Mutter die Einladung. 

»Damit habe ich gerechnet«, sagte sie. 
Der junge Mann war über diesen Satz nicht wenig erstaunt, und Frau Bathory 

erzählte ihm vom Besuch des Doktors. »Kennst du denn den Fremden, Mutter? 
Ganz Ragusa spricht schon über ihn!« 

»Nein, mein Sohn, aber er kannte deinen Vater und war offenbar auch ein 
Freund der Grafen Sandorf und Zathmar.« 

»Hatte er Beweise für seine Freundschaft mit Vater vorzuzeigen?« 
»Nein, keine.« Von den hunderttausend Gulden wollte Frau Bathory keinesfalls 

sprechen. 
»Und wenn er nun ein Spion, ein österreichischer Agent wäre?« 
»Das sollst du selbst herausfinden, mein Sohn.« 
»Du rätst mir also, der Einladung zu folgen?« 
»Ja. Man darf den Mann nicht beleidigen, der auf dich vielleicht die 

Freundschaft übertragen will, die ihn mit deinem Vater verband.« 
»Aber was macht er in Ragusa? Betreibt er hier bestimmte Geschäfte?« 
»Vielleicht will er Grundbesitz erwerben. Es heißt, er sei steinreich. 

Möglicherweise bietet er dir eine Stellung an!« 
»Ich nehme die Einladung an, damit die Ungewißheit aufhört.« 
»So geh noch heute zu ihm, mein Sohn, und bitte ihn, darin eine Erwiderung 

seines Besuches in meinem Hause zu sehen.« Peter Bathory umarmte die Mutter 
beim Abschied so heftig, daß die alte Dame stutzte. Irgend etwas schien den 
jungen Mann zu bedrücken, doch er wagte wohl nicht, sich auszusprechen. 
»Mein armer Sohn«, sagte Frau Bathory leise, als die Haustür hinter Peter ins 



Schloß gefallen war. 
Es war halb zwei Uhr, als Peter Bathory am Stadtpalais des Bankiers Toronthal 

vorüberging. Er verlangsamte den Schritt und blickte zu einem der Erker hinauf, 
dessen Fenster zur Straßenseite hin lagen. Doch alle Jalousien waren 
herabgelassen; das Haus hätte nicht unbewohnter wirken können. Der junge 
Mann beschleunigte nun wieder seine Schritte, doch das kurze Zögern vor dem 
Haus Toronthals war beobachtet worden. Von wem? Von einer hochgewachsenen 
Frau mittleren Alters, die langsam den Stradone hinunterging. Ihr dunkler Teint 
und das krause braune Haar, in das Zechinen eingeflochten waren, ließen an 
eine Marokkanerin oder Zigeunerin denken, doch sie konnte ebenso gut aus 
Ägypten oder Indien stammen. Jedenfalls bettelte sie nicht um Almosen; sie 
hätte wohl nicht einmal Geld angenommen, das man ihr unaufgefordert 
schenken wollte. Nein, sie war vollauf damit beschäftigt, auf eigene Rechnung 
oder in fremdem Auftrag alles zu beobachten, was im Hause Toronthals und bei 
den Bathorys in der Marinella-Straße geschah. Und so hatte sie auch die 
Verfolgung Peter Bathorys aufgenommen, sobald der junge Mann in den 
Stradone eingebogen war. Verlangsamte er den Schritt, fiel sie ein wenig 
zurück; ging er schneller, beschleunigte sie ihre Gangart. Doch von all dem 
ahnte Peter Bathory nichts. Er war ohnehin so in Gedanken vertieft, daß ihm 
auch ein ungeschickterer Spion nicht aufgefallen wäre. 

Den ersten Festungswall ließ er bald hinter sich, doch die Verfolgerin blieb ihm 
auf den Fersen. Sie sah, daß er gleich hinter dem Ausfalltor in die Allee nach 
Gravosa einbog, und von nun an hielt sie ständig ungefähr zwanzig Schritt 
Abstand zu ihrem Opfer. 

Da Silas Toronthal um die gleiche Stunde im offenen Wagen durch die Allee 
nach Ragusa fuhr, mußte er Peter Bathory begegnen. Die Marokkanerin hatte 
diese Situation blitzschnell erfaßt und trat hinter einen Baum. Wenn sie die 
beiden Männer wegen der Entfernung auch nicht belauschen konnte, so konnte 
sie sie doch beobachten. 

Zu einem Gespräch der Herren kam es ohnehin nicht. Silas Toronthal wendete 
im gleichen Augenblick als der junge Mann höflich den Hut zog, den Kopf ab, 
und gleich darauf war sein schneller Wagen schon in der Richtung der Stadt 
verschwunden. 

Die Marokkanerin quittierte diese kleine Szene mit einem hämischen Lächeln, 
und sie sagte auf arabisch: »Es ist Zeit, daß er kommt.« 

Peter Bathory sah eher traurig als beleidigt aus, als er seinen Weg fortsetzte. 
Eine Viertelstunde später kam er am Quai von Gravosa an und schaute einen 
Augenblick voller Bewunderung zur ›Savarena‹ hinüber, deren Wimpel am 
Großmast in der leichten Brise flatterte. 

»Merkwürdig, diesen Wimpel habe ich noch bei keinem anderen Schiff 
gesehen«, sagte er nachdenklich, und einen Lotsen am Quai fragte er: »Woher 
kommt wohl Doktor Antekirrt?« Doch der Mann wußte auch keine Antwort. Ihm 
war lediglich zu Ohren gekommen, daß die ›Savarena‹ zuletzt in Brindisi vor 
Anker gelegen hatte, daß ihre Papiere offenbar in Ordnung seien und daß sie ihr 
Inkognito wahren dürfe, weil sie nur als Luxusschiff für private Zwecke benutzt 
werde. Peter Bathory rief ein Boot heran und ließ sich zur ›Savarena‹ 
übersetzen. Das aber hatte nicht einmal die Spionin erwartet; sie schaute ihm 
verblüfft hinterher. 

Gleich darauf betrat der junge Mann das Deck der Yacht. Entgegen seiner 
Gewohnheit, jeden Fremden von Bord zu weisen, lud der Steuermann Peter 
Bathory ein, einen Augenblick zu warten. Er ging mit der Visitenkarte des 
Besuchers eine Treppe hinunter und verschwand in einem der achtern gelegenen 
Salons. Er kehrte aber sofort zurück und meldete, daß Doktor Antekirrt Herrn 
Peter Bathory erwarte. 

Vor den Luken des Salons waren Vorhänge angebracht. So fiel nur gefiltertes 
Tageslicht in den Raum, doch es wurde durch die mit Spiegeln verkleidete Decke 
wieder verstärkt. Auf diese Weise schien der Besucher, der durch die geöffnete 
Flügeltür eintrat, plötzlich auf einer von oben beleuchteten Bühne zu stehen, 
während Doktor Antekirrt selbst im halbdunklen Hintergrund des Salons auf 
einem Diwan saß. 

»Mein Gott… sein Ebenbild!« sagte er erschüttert, als der junge Peter Bathory 
näher trat. So, genau so mußte Stefan Bathory als Zweiundzwanzigjähriger 
ausgesehen haben! Der gleiche entschlossene Gesichtsausdruck, die gleiche 
aufrechte Haltung – gewiß begeisterte sich auch dieser junge Mensch wie einst 
sein Vater für alles, was gut, wahr und schön war. Doktor Antekirrt erhob sich 



und sagte: 
»Ich freue mich, daß Sie meiner Einladung gefolgt sind, Herr Bathory«, und 

mit einer Handbewegung lud er den Gast ein, Platz zu nehmen. »Ich hätte Ihnen 
auch ohne ausdrückliche Einladung einen Besuch abgestattet«, sagte Peter 
Bathory unbefangen. »Einmal mußte ich doch Ihren Besuch im Hause meiner 
Mutter erwidern; zum andern wollte ich gar zu gern den Mann kennen lernen, 
der meinem Vater und seinen Mitstreitern ein so treues Andenken bewahrt hat.« 

Die Stimme des jungen Mannes zitterte ein wenig, als er den Vater erwähnte, 
und er glaubte, sich für diese Schwäche entschuldigen zu müssen, doch der 
gleichfalls bewegte Doktor Antekirrt wehrte ab: 

»Sie brauchen sich Ihrer Gefühle nicht zu schämen, junger Mann«, sagte er. 
»Es ist nur natürlich, wenn die Erinnerung an die tragischen Ereignisse von 1867 
einen gebürtigen Ungarn überwältigt. Ich bin allerdings erstaunt, daß Sie sich 
noch so deutlich daran erinnern. Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit, und Sie 
waren noch ein Kind, als Sie Ihren Vater zum letzten Mal sahen.« 

»Meine Mutter ist sein zweites Ich, mein Herr«, entgegnete Peter Bathory. »Sie 
hat nie aufgehört, um ihn zu trauern, und sie ist nie müde geworden, mir von 
seiner Opferbereitschaft für das Vaterland und die Seinen zu erzählen. Ich war 
erst acht Jahre alt, als ich den Vater verlor, doch dank meiner Mutter ist er für 
mich nie wirklich gestorben.« 

»Sie lieben Ihre Mutter, mein Freund, und sie hat es verdient; Stefan Bathorys 
Freunde aber verehren sie als die Witwe eines ungarischen Märtyrers.« 

Peter Bathory dankte dem Doktor aufrichtig für so viel Anteilnahme an seinem 
Geschick. In seiner Aufregung überhörte er, daß Doktor Antekirrt bei aller 
Freundlichkeit mit einer gewissen Kälte sprach, die vielleicht in seinem Wesen 
lag, vielleicht aber auch beabsichtigt war. 

»Sie haben meinen Vater also gut gekannt«, sagte der junge Mann, doch 
Doktor Antekirrt zögerte ein wenig mit der Antwort. 

»Nur so, wie ein Student einen Professor kennt, der zu den Kapazitäten der 
Universität zählt«, entgegnete er schließlich, und er fuhr fort: »Sie müssen 
wissen, daß ich in Ungarn vor allem Medizin und Physik studiert habe. Ihr Vater 
gehörte zu meinen bevorzugten Lehrern, obwohl er nur zehn Jahre älter war als 
ich. Zunächst schätzte ich ihn, dann verehrte ich ihn, denn ich spürte in allem, 
was er lehrte, jene Aufrichtigkeit und Unbedingtheit, die ihn später zum 
glühenden Patrioten werden ließ. Erst als ich meine Studien in anderen Ländern 
abschließen mußte, riß unsere Verbindung ab. Kurz darauf schon opferte Stefan 
Bathory seine wissenschaftliche Karriere einer Idee, die er als richtig und 
verpflichtend erkannt hatte. Er zog von Preßburg nach Triest – in Begleitung 
Ihrer Mutter, die ihm in allen Nöten tapfer zur Seite stand. Sie besaß auf ihre 
Weise dieselben Tugenden, die Ihren Vater auszeichneten. Verzeihen Sie, mein 
Freund, daß ich so schmerzliche Erinnerungen wachrufe, doch Sie sagten es ja 
schon: Sie selbst können die tragischen Ereignisse jenes Sommers auch nicht 
vergessen.« 

»Nein, nie, mein Herr!« rief Peter Bathory mit der ganzen Überzeugungskraft 
seines jugendlichen Alters, »so wenig, wie Ungarn je die Namen von Stefan 
Bathory, Ladislaus Zathmar und Mathias Sandorf, ihrem kühnsten Mitstreiter, je 
vergessen wird.« 

»Wenn Sandorf der kühnste der Verschwörer war, so waren ihm seine Freunde 
doch in Tapferkeit und Mut ebenbürtig«, sagte Doktor Antekirrt. »Alle drei 
verdienen den gleichen Respekt; alle drei verdienen auch, daß man sie rächt…« 
Er unterbrach sich. Ob Frau Bathory dem Sohn erzählt hatte, daß die Anführer 
der ungarischen Volkserhebung in Triest schon Verrätern zum Opfer gefallen 
waren? Offenbar nicht, denn Peter Bathory ging auf den letzten Satz des Doktors 
nicht ein. Also wollte Frau Bathory in ihrem Sohn keinen Haß züchten, zumal sie 
die Namen der Verräter nicht kannte. Doktor Antekirrt fühlte sich daraufhin 
ebenfalls zur Verschwiegenheit verpflichtet. Er erwähnte nur noch, daß Stefan 
Bathory und Mathias Sandorf ohne den Verrat des Spaniers wahrscheinlich der 
österreichischen Polizei entkommen wären und überlebt hätten. 

»In meinem Land wären sie vor allen Nachstellungen sicher gewesen«, fügt er 
hinzu. 

»Wie heißt das Land, von dem Sie sprechen, Herr Doktor?« 
»Kephalonien. Ich lebte damals auf den Ionischen Inseln.« Einen Augenblick 

lang hing jeder der beiden Männer den eigenen Gedanken nach. Dann sagte 
Doktor Antekirrt: »Unsere Erinnerungen führen uns allzu tief in die 
Vergangenheit, Peter, wenn ich Sie so nennen darf. Möchten Sie, daß wir jetzt 



über die Gegenwart oder, besser noch, über Ihre berufliche Zukunft sprechen?« 
»Gern, Herr Doktor. Sie deuteten in Ihrer Einladung schon an, daß Sie diese 

Frage berühren werden.« 
»So ist es, mein Freund. Ich weiß, was Ihre Mutter für Ihre Erziehung und 

Ausbildung geleistet hat; ich weiß auch, daß Sie dieses Opfer würdigen und 
heute bereits ein ganzer Mann sind.« 

»Ein ganzer Mann?« rief Peter Bathory verbittert, »ein Mann, der nicht einmal 
für sich selbst einstehen, geschweige denn seiner Mutter entgelten kann, was sie 
jahrelang für ihn getan hat!« 

»Das ist nicht Ihre Schuld, Peter«, sagte Doktor Antekirrt begütigend. »Ich 
weiß, wie hart heute der Konkurrenzkampf ist, wie viele junge Leute um die 
wenigen guten Positionen kämpfen. Sie sind Ingenieur?« 

»Ja, freier Ingenieur. Ich habe das Diplom, aber kein Anrecht auf eine 
staatliche Stellung. Ich muß mir selbst eine Position in der Industrie suchen. Und 
das ist mir noch nicht gelungen… zumindest nicht in Ragusa.« 

»Aber in einer anderen Stadt…?« 
»Ja«, sagte Peter Bathory zögernd. »Man hatte mir vor kurzem in Zara eine 

Stellung in Aussicht gestellt.« 
»Und was ist daraus geworden?« 
»Ich sollte sie bekommen, aber…« 
»… Sie haben das Angebot abgelehnt, nicht wahr?« 
»Mir blieb keine Wahl. Ich hätte in die Herzegowina gehen müssen…« 
»… aber Sie wollten Ihre Mutter nicht allein in Ragusa zurücklassen?« 
»O nein, Herr Doktor, das war es nicht. Meine Mutter folgt mir überall hin.« 
»Also hatten Sie andere Gründe?« fragte der Doktor hartnäckig. »Ja«, 

entgegnete Peter Bathory, »ich muß aus zwingendem Grund in Ragusa bleiben.« 
Doktor Antekirrt spürte, daß sein junger Gast verlegen wurde. »Damit wird 

leider auch mein Angebot hinfällig«, sagte er in gleichmütigem Tonfall. »Ich 
hätte also fortgehen müssen, um…« 

»Ja, Sie hätten in ein anderes Land gehen müssen. Ich wollte Sie dort zum 
verantwortlichen Ingenieur für bestimmte Arbeiten machen, an denen mir sehr 
viel liegt.« 

»Es tut mir leid, Herr Doktor Antekirrt, aber mein Entschluß, um jeden Preis in 
Ragusa zu bleiben, wurde nicht leichtfertig gefaßt.« 

»Ich glaube es Ihnen, Peter. Ich hätte nur gern auf diese Weise meine 
Dankesschuld an Stefan Bathory abgetragen.« Der junge Mann kämpfte mit 
sich. Sollte er diesem Fremden, der doch seiner Mutter und ihm selbst so viel 
Sympathie entgegenbrachte, die Wahrheit gestehen? Unsicher begann er: »Herr 
Doktor, glauben Sie bitte nicht, ich sei starrköpfig, wenn ich Ihr Anerbieten 
ablehne. Sie sprechen zu mir als Freund Stefan Bathorys, doch ich… ich sehe in 
Ihnen fast schon mehr als einen Freund der Familie… einen Vater… und 
deshalb…« 

»Sprechen Sie sich aus, mein Sohn!« 
»… sollen Sie die ganze Wahrheit erfahren. Ich liebe; ich liebe ein junges 

Mädchen aus Ragusa, aber zwischen uns liegt ein unüberwindbarer Abgrund. Auf 
der einen Seite steht die Armut, auf der anderen der Reichtum. Ich habe diesen 
Abgrund lange Zeit nicht sehen wollen und das Mädchen vielleicht auch nicht. 
Wir begegnen uns nur selten. Ein Blick, den sie mir auf der Straße oder aus dem 
Fenster zuwirft, das ist schon alles – und doch zu viel, als daß ich darauf noch 
verzichten könnte! Der Gedanke, aus Ragusa fortgehen zu müssen, und sei es 
nur für kurze Zeit, bringt mich um den Verstand. Ach, Herr Doktor, verstehen 
Sie mich doch! Ich mußte Ihr Angebot ablehnen.« 

»Ich verstehe Sie, Peter«, sagte Doktor Antekirrt, »und Ihr Freimut ist 
lobenswert. Doch gestatten Sie eine Frage: Weiß Ihre Mutter von Ihrer 
schwierigen Lage?« 

»Nein, ich habe ihr nichts von dem Mädchen erzählt, denn angesichts unserer 
bedrängten Verhältnisse würde sie sicher sagen, ich solle mir solche Hoffnungen 
aus dem Kopf schlagen. Vielleicht hat sie aber meinen Kummer schon erraten.« 

»Lieber Peter, ich halte Ihre Lage durchaus nicht für hoffnungslos. Erzählen Sie 
mir ein wenig von dem Mädchen! Ist sie wirklich sehr reich?« 

»Ja sehr reich, viel zu reich für mich.« 
»Verdient sie Ihre Gefühle?« 
»Mein Herr, ich würde nie wagen, meiner Mutter ein unwürdiges Mädchen ins 

Haus zu führen.« 
»Um so besser, Peter. Und wenn der Abgrund nun gar nicht so unüberbrückbar 



wäre?« 
»Herr Doktor, Sie sollten in mir nicht Wünsche wecken, die unerfüllbar sind!« 
»Unerfüllbar!« 
Doktor Antekirrt sprach das Wort mit so viel Verachtung aus, daß sich Peter 

Bathory plötzlich wie verwandelt fühlte. Ja, dieser Doktor Antekirrt hatte recht: 
Man mußte sich nur zum Herrn des eigenen Schicksals machen und die Zukunft 
fest in die Hand nehmen. Und so antwortete er auf die Frage nach dem Namen 
der jungen Dame ohne Hemmung: »Warum sollten Sie den Namen nicht 
erfahren? Das Mädchen heißt Sava Toronthal.« 

Doktor Antekirrt fühlte sich wie vom Blitz getroffen. Doch dank seiner 
übermenschlichen Selbstbeherrschung verriet nicht einmal ein Zittern der 
Stimme, daß ihm die Nennung des verhaßten Namens Toronthal die Fassung 
raubte. Nur eine Sekunde schwieg er, dann sagte er beiläufig: »Ich werde über 
Ihren Fall nachdenken, Peter. Es ist gut, daß ich jetzt den Namen kenne.« 
Erleichtert bat der junge Mann gleich darauf, sich verabschieden zu dürfen. Er 
drückte dem Doktor dankbar die Hand, sprang die Stufen zum Deck hinauf, stieg 
sofort in das wartende Boot und war binnen kurzem wieder am Festland. 

Sobald er den Heimweg nach Ragusa antrat, heftete sich die Spionin wieder an 
seine Fersen. Während seines Aufenthaltes auf der ›Savarena‹ hatte sie ihren 
Späher-Posten keinen Augenblick verlassen. 

Dem jungen Mann war so leicht ums Herz wie schon seit langem nicht mehr. 
Endlich hatte er sich einem Menschen anvertrauen können, der sein Freund oder 
mehr noch als ein Freund war! Das war einer jener herrlichen Glückstage, die im 
Leben so selten sind, und um das Glück vollkommen zu machen, sah er, wie sich 
der Vorhang am Erkerfenster von Toronthals Haus bei seinem Herannahen ein 
wenig hob und gleich wieder fallengelassen wurde! 

Doch Peter Bathory war nicht der einzige Passant, der dieses kleine Manöver 
wahrgenommen hatte; der Marokkanerin war es auch nicht entgangen. Sobald 
der junge Mann in die Marinella-Straße abgebogen war, lief sie zum 
Telegraphenamt und gab eine Depesche auf. Der Text bestand aus dem einen 
Wort ›Komm!‹ Die Adresse lautete: ›Sarcany. Postlagernd. Syrakus/Sizilien!‹ 



VI 
 

Die Bucht von Cattaro 
 
Der unglückliche Zufall, der den Gang der Welt so oft beeinflußt, spielte auch 

im Leben der Familien Bathory und Toronthal eine verhängnisvolle Rolle. Er 
hatte sie nicht nur beide nach Ragusa verschlagen, sondern obendrein ihre 
Kinder zusammengeführt. Sava Toronthal und Peter Bathory waren zufällig 
einander in der Stadt begegnet; sie waren aufeinander aufmerksam geworden; 
sie hatten sich ineinander verliebt – Peter, Sohn eines Mannes, der durch 
schändlichen Verrat ums Leben gekommen war, und Sava, Tochter des Mannes, 
der diesen Verrat verübt hatte. 

Das alles schoß Doktor Antekirrt durch den Kopf, als er wieder allein im Salon 
der ›Savarena‹ saß. 

»Und ich, ausgerechnet ich muß Peter Bathory Hoffnungen machen!« sagte er 
immer wieder kopfschüttelnd. Doch bald hatte er sich wieder gefaßt. Ein Doktor 
Antekirrt beugte sich nicht widerstandslos dem Schicksal! Nein, er fühlte sich 
stark genug, auch Menschenschicksale nach seinem Willen zu lenken! »Und 
wenn es harte Kämpfe kostet!« rief er. »Ich werde verhindern, daß diese Liebe 
in Erfüllung geht! Sie ist ein Verbrechen; sie ist hassenswert! Wie könnte Peter 
Bathory noch seine Pflicht erfüllen und den Tod seines Vaters rächen, wenn er 
mit der Tochter des Verräters verheiratet wäre? Ich muß ihm die Augen öffnen, 
ehe es zu spät ist.« Sobald er diesen Entschluß gefaßt hatte, begann er zu 
überlegen, wie er Frau Bathory und ihrem Sohn die Wahrheit enthüllen könnte. 
Hatte er unwiderlegbare Beweise für Toronthals Schuld in der Hand? Nein, denn 
die drei Hauptzeugen der Tat, Mathias Sandorf, Ladislaus Zathmar und Stefan 
Bathory, konnten nicht mehr befragt werden. Wäre es also klüger, die Familie 
Bathory zunächst gar nicht zu unterrichten und stattdessen in der Stadt 
Gerüchte über die Tat des Bankiers kursieren zu lassen? Auf diese Weise würde 
zumindest der Abgrund zwischen Sava Toronthal und Peter Bathory noch 
vertieft, wenn nicht unüberbrückbar gemacht, doch gleichzeitig mußte man 
damit rechnen, daß der Bankier aus Ragusa floh. Und das widersprach den 
Absichten des Doktor Antekirrt: Der Verräter mußte greifbar sein, wenn ihn 
seine Richter zur Verantwortung ziehen wollten. So jedenfalls war es geplant, 
doch die Entwicklung der Dinge sollte schon in Kürze viel eigenwilliger verlaufen. 

Da Doktor Antekirrt einsah, daß ihm noch die Mittel fehlten, um Silas Toronthal 
seiner Tat zu überführen, entschloß er sich, zunächst das Dringendste zu tun, 
nämlich Peter Bathory aus Ragusa fortzulocken. Der Name Bathory durfte nicht 
durch eine Verbindung mit der Familie Toronthal entehrt werden! Ja, er mußte 
Peter Bathory so weit fortbringen, daß niemand mehr seine Spur fand. Hatte er 
den jungen Mann erst in der Hand, würde er ihn über Toronthals und Sarcanys 
Verbrechen aufklären und ihn zum Mitstreiter in seinem Rachefeldzug machen. 
Doch Eile schien ihm geboten, und deshalb beorderte er eines seiner schnellsten 
Boote aus der südlich von Ragusa gelegenen Bucht von Cattaro nach Gravosa. 

Es war eines jener berühmten Schnellboote von der englischen Thornycroft-
Werft, die zum Vorläufer der modernen Torpedoboote wurden. Das schmale 
Schiff maß vierzig Meter; seine Wasserverdrängung betrug siebzig Tonnen; 
Masten und Schornstein fehlten. Auf der Oberseite des stählernen 
spindelförmigen Bootskörpers gab es lediglich eine Plattform, und darauf war 
das Steuerhaus errichtet. Es ähnelte einem metallenen Käfig mit linsenförmigen 
Fenstern, und es konnte bei hohem Seegang völlig wasserdicht verschlossen 
werden. Damit war das Schiff auch bei schlechtem Wetter gut manövrierbar; 
weder Sturm noch hoher Wellengang konnten ihm Zeitverluste oder 
Kursänderungen aufzwingen. Mit seiner Geschwindigkeit von fünfzig Kilometern 
in der Stunde übertraf es alle Torpedoboote der Alten und der Neuen Welt. Und 
dieser überragenden Schnelligkeit seiner Schiffe verdankte Doktor Antekirrt zum 
Teil wenigstens seinen legendären Ruf: Hatte man ihn soeben noch auf den 
Ionischen Inseln gesehen, so meldete man kurz darauf, er halte sich in der 
Kleinen oder Großen Syrte auf – er war allgegenwärtig! 

Doch in einem wichtigen Punkt unterschied sich Doktor Antekirrts Boot von den 
Thornycroft-Schiffen: Während jene mit überhitztem Wasserdampf als 
Antriebskraft arbeiteten, nutzte er die Elektrizität. Er speicherte sie in mächtigen 
Akkumulatoren, die er selbst konstruiert hatte und die seine Schnellboote mit 
nahezu unbegrenzter Energie versorgten. Die Fahrzeuge trugen sogar den 



Namen ihrer wunderbaren Energiequelle: Sie hießen alle ›Electric‹ und waren 
nur zusätzlich numeriert. Es war die ›Electric 2‹, die Doktor Antekirrt von 
Cattaro nach Gravosa beordert hatte. Noch ehe sie eintraf, rief der Doktor Kap 
Pescada und Kap Matifu zu sich und stellte ihnen Arbeit in Aussicht. Endlich 
herrschte im Quartier der Artisten wieder Sonnenschein: Sie wurden gebraucht! 
Sie konnten sich ihrem Brotgeber erkenntlich zeigen! Ein klein wenig Schatten 
gab es dennoch: Kap Pescada erhielt den Auftrag, in Ragusa die Häuser des 
Bankiers Toronthal und der Witwe Bathory zu überwachen, während Kap Matifu 
den Doktor nach Cattaro begleiten wollte – und das hieß Trennung! Die erste 
Trennung, seitdem sie beschlossen hatten, ihr Elend gemeinsam zu tragen. 
Ohne Frage litt Kap Matifu schwerer unter dieser Entscheidung, doch Kap 
Pescada versuchte ihn zu trösten: 

»Es ist doch nur für kurze Zeit«, sagte er, »gerade so lange, bis das Stück zu 
Ende ist. Und das darfst du mir glauben: Es wird ein großartiges Stück mit 
einem großartigen Schauspieldirektor und auch großartigen Rollen für uns 
beide.« 

»Meinst du…?« 
»Wenn ich es doch sage! Nun ja, der Liebhaber wäre wohl die falsche Rolle für 

dich, obwohl du verdammt gefühlvoll sein kannst; Verräter? Geht auch nicht: Du 
bist zu gutmütig und zu dick dafür. Ich hab’s: Du bist der gute Geist, der am 
Schluß den Knoten löst, das Böse bestraft und das Gute belohnt.« 

»Wie in der Pantomime?« 
»Genau so. Ich sehe dich schon in der Rolle, mein Dicker: Wenn der Bösewicht 

nicht mehr damit rechnet, tauchst du plötzlich auf, und im Handumdrehen löst 
du den Knoten mit deinen mächtigen Pranken auf. Die Rolle ist nicht besonders 
groß, aber sie macht Eindruck auf die Zuschauer. Applaus, Applaus! Und 
obendrein noch eine Menge Geld!« 

»Ich will dir ja gern glauben«, sagte Kap Matifu, »aber vor dem Applaus steht 
noch unsere Trennung.« 

»Ich sag dir doch, es ist nur für ein paar Tage. Du mußt mir nur versprechen, 
nicht abzumagern. Sechs Mahlzeiten am Tag – und keine auslassen! Und nun, 
mein Dicker, umarme mich zum Abschied, aber, bitte, nur so tun als ob… Sonst 
zerquetschst du mich noch. Du weißt ja: Theaterspielen heißt unsere Devise! 
Adieu, Matifu, und vergiß deinen kleinen Pescada nicht!« So nahmen sie 
rührenden Abschied voneinander. Kap Matifu lag das Herz wie ein Stein im 
mächtigen Brustkasten, als er sich so mir nichts, dir nichts allein gelassen sah. 
Sein Kompagnon hatte sich nämlich augenblicklich nach Ragusa begeben 
müssen, um Silas Toronthal und Peter Bathory zu überwachen und sich über alle 
besonderen Vorkommnisse auf dem laufenden zu halten. 

Daß Kap Pescada dabei nicht auf die Marokkanerin stieß, die offenbar ähnliche 
Aufgaben in der Marinella-Straße und im Stradone zu erfüllen hatte, lag an ihrer 
plötzlichen Abreise. Sobald die Depesche an Sarcany abgegangen war, hatte sie 
sich an einen vorher verabredeten Treffpunkt begeben, um die Ankunft des 
Tripolitaners abzuwarten. So konnte Kap Pescada ungehindert den Auftrag des 
Doktors erfüllen; daß er sich dabei geschickt anstellte, versteht sich von selbst. 
Peter Bathory ahnte nicht, daß man ihn überwachte, ja, sogar zweifach 
überwachte, wenn auch zu verschiedenen Zeitpunkten. Nach der offenherzigen 
Unterhaltung mit Doktor Antekirrt war sein Selbstvertrauen zurückgekehrt. 
Warum sollte er der Mutter noch verheimlichen, was er doch dem Fremden 
bekannt hatte? Ihr konnte ohnehin nicht lange entgehen, daß sich seine 
Niedergeschlagenheit in heitere Zuversicht verwandelt hatte. Und so erzählte er 
seiner Mutter, was Doktor Antekirrt schon wußte. Er nannte ihr den Namen des 
jungen Mädchens, um dessentwillen er in Ragusa bleiben wollte. Und was 
machte es schon, daß er arm war? Doktor Antekirrt hatte ja gesagt, er dürfe 
hoffen! 

»Gott gebe, daß sich deine Hoffnungen erfüllen«, sagte Frau Bathory lächelnd. 
Sie lebte vollkommen zurückgezogen in ihrem Häuschen und verließ es nur, 

wenn sie in Begleitung Boriks die Messe besuchte. Als Ungarin war sie gläubige 
Katholikin, die ihre religiösen Pflichten nie versäumte. Jedenfalls war es nicht 
verwunderlich, daß sie weder den Namen Toronthal noch das Stadtpalais kannte, 
an dem sie doch beim Gang zur Erlöserkirche schon so oft vorübergegangen 
war. Selbstverständlich hatte sie auch die Tochter des Bankiers noch nie 
gesehen, und so übernahm Peter jetzt die Aufgabe, der Mutter das junge 
Mädchen zu beschreiben. Daß er sie mit dem Eifer des Verliebten löste, versteht 
sich von selbst. 



Frau Bathory erfuhr also, wie Sava Toronthal aussah und woran ihr Sohn 
erkannte, daß seine Liebe erwidert wurde. Doch sobald er den Reichtum des 
Bankiers erwähnte, konnte sie ihre Bedenken nicht verhehlen. Eine der reichsten 
Erbinnen von Ragusa sollte ihren Sohn heiraten dürfen, der völlig mittellos war 
und vielleicht noch nicht einmal gute Zukunftsaussichten hatte? In seinem 
Überschwang hielt es Peter Bathory sogar für überflüssig, die Kälte, richtiger 
gesagt, die Verachtung zu erwähnen, mit der ihm Silas Toronthal bisher stets 
begegnet war. Um so eifriger erzählte er von der Hoffnung, die ihm Doktor 
Antekirrt gemacht hatte, und Frau Bathory hörte nur zu gern, daß sich ihr 
Gönner mit so viel väterlicher Anteilnahme für ihren Sohn einzusetzen 
versprochen hatte. So schien das ärmliche Haus in der Marinella-Straße endlich 
einmal ein Hauch von Glück zu streifen, ein Glück, an das Peter Bathory, seine 
Mutter und selbst der alte Borik, der eingeweiht war, nur allzu gerne glauben 
wollten. 

Am folgenden Sonntag hatte der junge Mann sogar die Freude, Sava Toronthal 
in der Franziskanerkirche zu sehen. Die Miene des jungen Mädchens, die stets 
ein wenig traurig war, hellte sich beim Anblick Peter Bathorys sofort auf. Die 
jungen Leute verständigten sich mit Blicken, und Sava trug einen Abglanz von 
Peters Glück mit sich nach Hause. 

Doch in der darauffolgenden Woche hatte Peter Bathory Grund genug, wieder 
unruhig zu werden. Doktor Antekirrt hatte nichts mehr von sich hören lassen, 
und der junge Mann tröstete sich nur mühselig mit allerlei Erklärungen für 
dieses unerwartete Verhalten seines väterlichen Freundes. Vielleicht hatte er 
Mühe, Erkundigungen über die Familie Toronthal einzuholen; vielleicht versuchte 
er sogar, persönlich Verbindung mit dem Bankier aufzunehmen und das junge 
Mädchen kennen zu lernen? Dennoch: Eine Zeile hätte er schreiben können oder 
auch nur zwei Worte, am besten die Worte: ›Kommen Sie!‹ Peter Bathory 
wartete vergebens, und er ließ sich auch nicht mehr durch die Mutter beruhigen. 
Verzweiflung packte ihn, die sich bald auch auf Frau Bathory übertrug. Warum 
nur ließ sich der geheimnisvolle Fremde nicht mehr blicken, nachdem er 
zunächst so viel Interesse für ihre Familie bekundet hatte? Schließlich war Peters 
Geduld erschöpft. Am 7. Juni machte er sich schon um acht Uhr früh auf den 
Weg nach Gravosa. War er erst an Bord der ›Savarena‹, wollte er dem Doktor 
Antekirrt schon seine Besorgnis erklären; sein väterlicher Freund würde ihm 
sicher diese Ungeduld verzeihen. 

Er lief im Sturmschritt, und ein Verfolger, der weniger flink war als Kap 
Pescada, hätte ihn bald aus den Augen verloren. Atemlos kam er am Quai von 
Gravosa an; er glaubte, seinen Augen nicht trauen zu dürfen: Die ›Savarena‹ 
war nicht mehr da! 

Er ließ den Blick über den ganzen Hafen schweifen: Vielleicht hatte die Yacht 
nur den Liegeplatz gewechselt? Nein, sie war fort! Unwiderruflich abgereist! Ein 
Matrose bestätigte ihm, daß das Schiff am Abend zuvor in See gestochen war. 
Peter Bathory war fassungslos: Die ›Savarena‹ verschwunden; der Doktor 
Antekirrt verschwunden; so geheimnisvoll verschwunden, wie er vor kurzem 
aufgetaucht war! Hätte der junge Mann gewußt, daß der Schoner nach Cattaro 
unterwegs war, er wäre ihm auf der Stelle nachgereist. Und er hätte sich 
umsonst bemüht: Die ›Savarena‹ war schon längst wieder mit unbekanntem Ziel 
in das Mittelmeer hinausgesegelt, nachdem Doktor Antekirrt und Kap Matifu in 
einem ihrer Beiboote an Land gerudert waren. In Europa, vielleicht sogar auf 
dem ganzen alten Kontinent bilden die ›Bocche‹, die ›Mündungen‹ oder die 
Bucht von Cattaro eine einzigartige Naturerscheinung. Cattaro selbst ist nicht, 
wie der Name ›Bocche di Cattaro‹ glauben macht, ein Fluß, sondern eine 
Kreisstadt mit bischöflichem Sitz. Mit den ›Mündungen‹ sind sechs hinter 
einander liegende Ausbuchtungen oder Seen gemeint, die jeweils schmale 
Kanäle miteinander verbinden. Um die lange Wasserstraße zu passieren, an 
deren Ende schließlich die Stadt Cattaro oder Kotor liegt, braucht man mit einem 
gewöhnlichen Boot sechs Stunden. Das letzte Glied der Seenkette, zu Füßen des 
Berges Norri, bildet die Grenze zwischen Österreich und Montenegro, das zum 
türkischen Herrschaftsbereich gehört. 

Noch draußen auf See, also außerhalb der ersten ›Bucht‹, waren Doktor 
Antekirrt und Kap Matifu von der ›Savarena‹ auf ein kleines elektrisch 
angetriebenes Boot umgestiegen, das sie in rascher Fahrt vorbei an 
Castelnuovo, Stolivo, Risano und dem berühmten Wallfahrtsort Perast zum 
letzten der sechs Seen gebracht hatte. Dort ankerte die ›Electric 2‹ in Sichtweite 
von Cattaro auf der dunklen Wasserfläche, die an diesem schönen Juniabend 



von keinem einzigen Lufthauch bewegt wurde. Offenbar wollte Doktor Antekirrt 
vermeiden, daß man ihn mit der ›Electric‹ in Verbindung brachte. Er ließ sich 
und Matifu in einem kleinen Boot zum Quai hinüberbringen, gab aber den 
Auftrag, die Jolle hinter einem Ufervorsprung den Blicken Neugieriger zu 
entziehen. In Cattaro selbst blieben die Fremden jedoch unbeachtet. Die 
Einwohner dieser reichen dalmatinischen Stadt, zumeist Leute slawischer 
Herkunft, kümmerten sich in erster Linie um ihre Geschäfte. 

Betrachtet man Cattaro vom Seeufer aus, so scheint es in eine tiefe 
Aushöhlung des Berges Norri hineingebaut zu sein. Die vordere Häuserreihe 
steht allerdings noch auf einem Quai, der dem Wasser abgerungen wurde. Der 
See oder die Bucht selbst endet mit einem langen spitzen Ausläufer vor einem 
mächtigen Gebirgsmassiv im Rücken der Stadt. Dieser Trichter mit seinen 
prächtigen grünen Bäumen am Ufer und den Wiesenhängen im Hintergrund 
bietet einen hübschen Anblick. Die Paketboote des Lloyd und selbst größere 
Adria-Küstenfahrzeuge können bis hierher landeinwärts fahren. Doch Doktor 
Antekirrt hatte an diesem Abend keinen Blick übrig für die Schönheiten der 
Landschaft; er suchte ein Quartier, und Kap Matifu folgte ihm auf den Fersen, 
so, wie ein treuer Hund seinem Herrn folgt. Dem braven Burschen war es 
gleichgültig, ob man ihn in Dalmatien oder in China an Land gesetzt hatte; er 
betrachtete sich doch nur als Werkzeug, als Maschine, die der Doktor zum 
Drehen, Stoßen oder Bohren nach Belieben in Bewegung setzen konnte. Der 
Quai und der Stadtmauerring waren schnell passiert, und dann begaben sich die 
beiden Fremden in das Gewimmel der vielen schmalen, meist ansteigenden 
Straßen, in denen sich um diese Abendstunde ein großer Teil der viertausend bis 
fünftausend Einwohner von Cattaro drängte. Um acht Uhr schloß man schon das 
›Meerestor‹, es sei denn, man mußte noch das Einlaufen eines Paketbootes 
abwarten. 

Doktor Antekirrt entdeckte bald, daß Cattaro kein einziges Hotel besaß. Ihm 
blieb nichts anderes übrig, als in einem Privathaus um Quartier zu bitten – was 
man nur allzu gern gewährte; gegen gute Bezahlung natürlich. 

Ein Vermieter und eine Unterkunft in einer recht ordentlichen Straße waren 
daher bald gefunden. Doktor Antekirrt und sein Begleiter konnten das 
Erdgeschoß eines kleinen Hauses beziehen. Man kam auch sogleich überein, daß 
die Verpflegung Matifus vom Vermieter übernommen wurde – allerdings 
angesichts der enormen Leibesfülle des Gastes nur gegen einen saftigen 
Aufpreis. Doktor Antekirrt selbst behielt sich das Recht vor, auswärts zu speisen. 

Am nächsten Morgen erhielt Kap Matifu die Erlaubnis, sich nach Belieben in der 
Stadt umzusehen. Doktor Antekirrts erster Gang führte zur Post, doch es waren 
für ihn weder Briefe noch chiffrierte Depeschen eingetroffen. So hatte er Zeit 
und beschloß, einen Spaziergang in die Umgebung zu machen. Nicht weit vor 
der Stadt fand er eine freundliche Gastwirtschaft, in der sich die bessere 
Gesellschaft Cattaros zu treffen pflegte, zumeist österreichische Offiziere und 
Beamte, die sich auf diesem Grenzposten wie Verbannte vorkamen. Für die 
nächsten Tage hatte der Doktor einen Plan entworfen: Das Ziel war die 
Entführung des jungen Ingenieurs. Da Peter Bathory in Gravosa bekannt war, 
wollte man vorsichtshalber darauf verzichten, ihn mit der ›Savarena‹ aus 
Ragusa fortzuschaffen; sein Verschwinden hätte zu viel Aufmerksamkeit erregt 
und wäre sicher mit der Abreise der Yacht und ihres geheimnisvollen Besitzers in 
Verbindung gebracht worden. Außerdem war die ›Savarena‹ doch nur ein 
Segelschiff; wenn man ein Dampfschiff auf ihre Fährte setzte, war sie zu leicht 
einzuholen. 

Cattaro bot ungleich günstigere Bedingungen für eine Entführung. Peter 
Bathory würde zweifellos einer Einladung dorthin nachkommen, und sobald er 
sich an Bord der ›Electric‹ befand, sollte er erfahren, welche Bewandtnis es mit 
Silas Toronthal hatte. 

Das Verbrechen des Bankiers würde bald alle Erinnerungen an seine Tochter 
verdunkeln, auslöschen. Nur zwei, drei Tage noch, und Sava Toronthal wäre für 
immer von Peter Bathory getrennt. 

Am nächsten Morgen, dem 9. Juni, traf ein Brief von Kap Pescada ein. Vom 
Palais am Stradone gab es nicht Neues zu berichten. Auch Peter Bathory hatte 
sich seit dem Gang nach Gravosa nicht mehr in der Öffentlichkeit blicken lassen. 
Die Abreise der ›Savarena‹ hatte ihn offenbar sehr verstört. Doktor Antekirrt 
fand, daß es nun an der Zeit sei zu handeln. Er bat den jungen Ingenieur um 
einen Besuch in Cattaro. Doch so ausgeklügelt der Plan war, er wurde von 
unvorhergesehenen Ereignissen durchkreuzt, die allerdings auf Umwegen zum 



gleichen Resultat führten. 
Gegen acht Uhr abends ging Doktor Antekirrt am Quai von Cattaro spazieren, 

als das Einlaufen des Paketbootes ›Saxonia‹ angekündigt wurde. Das Schiff kam 
aus Brindisi, wo es Passagiere an Bord genommen hatte. Sein Ziel war Triest, 
doch der Fahrplan sah Zwischenaufenthalte in Ragusa, Zara und etlichen 
kleineren Häfen an der österreichischen Adria-Küste vor. Der Doktor stand in der 
Nähe der Anlegebrücke und schaute dem Aussteigen und Einsteigen der 
Passagiere zu. Plötzlich erstarrte er; sein Blick blieb an einem Reisenden 
hängen, dessen Gepäck gerade ausgeladen wurde. Der Mann war etwa vierzig 
Jahre alt, und sein hochmütiger, um nicht zu sagen, unverschämter 
Gesichtsausdruck paßte zu der lauten Stimme, mit der er den Gepäckträgern 
Befehle erteilte. Er gehörte offenbar zu jener Kategorie Menschen, die es für 
unnötig halten, ihren Mangel an Anstand und Bildung mit einer Höflichkeit zu 
kaschieren, die doch nur unaufrichtig wäre. 

»Dieser Schurke… hier… in Cattaro!« Doktor Antekirrt hatte Mühe, die Worte 
nicht laut herauszuschreien, so sehr überwältigten ihn Zorn und Erregung. 

Der Passagier war niemand anders als Sarcany. Fünfzehn Jahre lagen zwischen 
diesem Tag und den Wochen, als er in Zathmars Haus für den Grafen Sandorf 
als Buchhalter arbeitete. Äußerlich hatte er sich sehr verändert. Da gab es keine 
Spur mehr von dem theatralischen Kostüm des Abenteurers, dem wir auf dem 
Quai von Triest begegneten. Nein, dieser Sarcany hier trug zum eleganten 
Reiseanzug einen modischen Staubmantel, und seine metallbeschlagenen, 
Reisekoffer bekundeten, daß er sich inzwischen eine feinere Lebensart zugelegt 
hatte. Und dazu hatte ihm einzig und allein sein Anteil am Vermögen des Grafen 
Sandorf verholfen! Ob allerdings von der großen Summe noch etwas übrig war, 
hätten nicht einmal seine besten Freunde sagen können – vorausgesetzt, er 
hatte überhaupt Freunde. Doktor Antekirrt ließ den Tripolitaner nicht mehr aus 
den Augen. Woher der Bursche wohl kam? Und wohin mochte er reisen? Auf 
jeden Fall wirkte er trotz aller zur Schau getragenen Überheblichkeit unruhig und 
besorgt. 

Die Frage nach dem Woher war rasch beantwortet. Der Zahlmeister der 
›Saxonia‹ wußte, daß der Fahrgast in Brindisi zugestiegen war, doch woher er 
zugereist war, konnte er nicht sagen. Tatsächlich hatte Namirs Depesche den 
Adressaten in Syrakus erreicht. Sofort nach ihrem Eintreffen war Sarcany nach 
Cattaro abgereist, um dort mit seiner Informantin zusammenzutreffen. 

Doktor Antekirrt beobachtete, daß ’die fremdländisch aussehende Frau auf 
Sarcany zueilte, und er hörte sie auf arabisch sagen, daß es höchste Zeit 
gewesen sei. 

Sarcany sprach nicht; er nickte nur mit dem Kopf. Sobald sein Gepäck in das 
Zollhaus gebracht war, verließ er mit der Marokkanerin die Anlegestelle des 
Dampfers. Er schlug einen Weg außerhalb der Wallanlagen ein; offenbar wollte 
er nicht durch das Meerestor in die Stadt selbst gehen. 

Doktor Antekirrt blieb einen Augenblick lang unschlüssig stehen. War ihm 
Sarcany entkommen? Sollte er ihn verfolgen? Als er sich ein wenig hilflos 
umschaute, fiel sein Blick auf Kap Matifu, der am Anlegesteg herumlungerte und 
sich langweilte. Ein Wink, und der Riese stand vor seinem Herrn. Doktor 
Antekirrt zeigte auf Sarcany und sagte: »Siehst du den Mann dort, Kap Matifu?« 

»Ja.« 
»Ob du ihn wohl überwältigen und fortschleppen könntest?« 
»Ja.« 
»Auch, wenn er sich wehrt?« 
»Ja.« 
»Aber ich will ihn lebendig haben; vergiß das nicht!« 
»Ja.« 
Wenn sich Kap Matifu auch nicht aufs Reden verstand, seine Antworten ließen 

an Klarheit nichts zu wünschen übrig. Doktor Antekirrt konnte sich auf ihn 
verlassen. 

Die Marokkanerin war für ihn kein Problem. In irgendeiner dunklen Ecke würde 
er sie schon zu fassen bekommen und fesseln und knebeln, und, ehe sie Alarm 
schlagen konnte, wäre Sarcany längst auf die ›Electric‹ geschafft. Es war zwar 
noch nicht richtig dunkel, aber die Dämmerung genügte schon, um diese Arbeit 
zur Zufriedenheit des Doktors zu erledigen. Doch vorläufig ergab sich noch keine 
Gelegenheit, sein Vorhaben auszuführen. Sarcany und die Marokkanerin gingen 
immer noch am Seeufer entlang. Sie wechselten kein Wort und schienen einen 
Platz zu suchen, an dem sie vor Lauschern sicher sein konnten. So gelangten sie 



schließlich zum Südtor von Cattaro, durch das man ins Gebirge und zur 
österreichischen Grenze gelangt. 

Unmittelbar vor dem Tor liegt ein Marktplatz oder Basar, auf den viele 
Montenegriner ihre Waren zum Verkauf bringen. Die Bergbauern müssen ihre 
Geschäfte dort draußen betreiben, da man sie nur ungern in die Stadt hereinläßt 
und auch dann nur, wenn sie vorher alle Waffen abgegeben haben. Jeden 
Dienstag, Donnerstag und Samstag legen die Bewohner von Cetinje, Njegus und 
anderen kleinen Gebirgsorten den fünf- bis sechsstündigen Weg nach Cattaro 
zurück, um dort auf dem Markt Kartoffeln, Eier, Reis und Geflügel feilzuhalten. 
Der 10. Juni war ein Dienstag. Kleine Gruppen von Bauern, die erst am Abend 
ihre Geschäfte beendet hatten, richteten sich darauf ein, im Basar selbst zu 
übernachten. Manche der Bauern und Bäuerinnen gingen noch plaudernd auf 
und ab, einige stritten sich, andere hatten sich schon zum Schlafen auf dem 
Boden niedergelegt oder brieten noch auf albanische Art einen Hammel am 
Holzspieß. 

Diesen Marktplatz hielten Sarcany und seine Begleiterin für einen geeigneten 
Ort, um ungestört ihre Gespräche zu führen. Da ihre Geschäfte offensichtlich 
geheimer Natur waren, hätten sie sich keinen besseren Platz zum Plaudern 
aussuchen können. Außerdem enthob sie die Wahl des Ortes der Notwendigkeit, 
sich in der Stadt ein festes Nachtquartier zu suchen. Doktor Antekirrt und Kap 
Matifu kamen getrennt auf dem Marktplatz an. Da die Feuer schon weit 
heruntergebrannt waren, lag der Platz in tiefem Dunkel, und die Entführung 
Sarcanys versprach schwierig zu werden. Doktor Antekirrt bedauerte, den 
Tripolitaner nicht schon auf der Uferstraße überwältigt zu haben, jetzt hieß es, 
mit Geduld einen günstigen Augenblick abzupassen. Auf jeden Fall lag das 
Beiboot kaum zweihundert Schritt vom Marktplatz entfernt hinter seiner 
Felsklippe vor Anker, und nur zwei Ankerlängen weiter erkannte man undeutlich 
die Umrisse der ›Electric‹. Eine kleine Laterne am Bug markierte ihre Position. 

Sarcany und die Marokkanerin hatten sich in einen besonders dunklen Winkel 
zurückgezogen. Da dort schon etliche Bergbauern auf dem Boden schliefen, 
hatte Doktor Antekirrt keine große Mühe, sich im Schutze seines weiten Mantels 
unter die Schlafenden zu mischen. Kap Matifu versteckte sich, so gut es eben 
gehen wollte. Er war hellwach und würde auf das leiseste Zeichen seines Herrn 
reagieren. 

Sarcany und die Marokkanerin fühlten sich unter den schlafenden Bauern zwar 
sicher; aus übergroßer Vorsicht sprachen sie aber arabisch. Mit einem Lauscher 
wie Doktor Antekirrt, der alle wichtigen Sprachen des Orients und Nordafrikas 
beherrschte, konnten sie wahrhaftig nicht rechnen. »Du hast also meine 
Depesche in Syrakus erhalten«, sagte die Marokkanerin. 

»Ja, Namir«, entgegnete Sarcany. »Ich bin schon am nächsten Morgen mit 
Zirone abgereist.« 

»Wo ist er jetzt?« 
»In der Nähe von Cattania. Er stellt eine neue Bande zusammen.« 
»Du mußt morgen schon in Ragusa sein und Silas Toronthal aufsuchen, 

Sarcany.« 
»Schon gut, Namir, aber ist es wirklich so eilig?« 
»Ja. Die Tochter des Bankiers…« 
»So, so, die Tochter des Bankiers!« Saracany wiederholte die Worte in so 

höhnischem Tonfall, daß es Doktor Antekirrt kalt überlief. 
»Die Tochter des Bankiers…«, fuhr die Marokkanerin fort. »… erlaubt sich, ihr 

Herz sprechen zu lassen, ohne daß ich es ausdrücklich gestattet habe?« Die 
Ironie in Sarcanys Worten war unüberhörbar, doch die Marokkanerin fuhr 
ungerührt fort: »Vielleicht überrascht es dich noch mehr, zu hören, wen sie 
heiraten will.« 

»Vermutlich doch einen verarmten Adligen, der sich mit Hilfe von Toronthals 
Vermögen sanieren möchte.« 

»Richtig geraten. Es ist ein junger Mann edler Herkunft, aber ohne Vermögen.« 
»Und wie heißt der Unverschämte?« 
»Peter Bathory.« 
»Peter Bathory!« zischte Sarcany. »Peter Bathory will die Tochter von Silas 

Toronthal heiraten! Unglaublich!« 
»Beruhige dich, Sarcany«, sagte die Marokkanerin, »noch ist es nicht so weit. 

Daß die jungen Leute verliebt sind, steht für mich außer Zweifel. Aber vielleicht 
ahnt Silas Toronthal noch gar nichts davon.« 

»Silas Toronthal ist in solchen Fällen nie ahnungslos!« 



»Und wenn schon! Er gäbe ja doch nicht die Einwilligung.« 
»Silas Toronthal ist zu allem fähig, Namir, auch dazu, diese Heirat zu billigen, 

und wäre es nur, um sein Gewissen zu entlasten. Es könnte ja sein, daß es nach 
fünfzehn Jahren wieder erwacht ist. Aber laß nur: Ich werde ihm das Spiel 
verderben. Morgen schon bin ich in Ragusa.« 

»Recht so«, sagte die Marokkanerin zufrieden. Offenbar ging von ihr ein 
beruhigender Einfluß auf Sarcany aus. Doch ehe sich Doktor Antekirrt 
fortschleichen konnte, fing er noch eine verräterische Mitteilung des Tripolitaners 
auf. Sarcany sagte: »Namir, niemand anders als ich selbst wird die Tochter 
Toronthals heiraten, denn mein Geld ist erschöpft, und ich brauche die Mitgift.« 

Nun wußte Doktor Antekirrt genug. Was Sarcany jetzt noch sagen mochte, war 
für ihn belanglos. Es war kaum zu glauben: Ein Schurke wollte auf 
erpresserische Weise die Hand der Tochter eines anderen Schurken verlangen! 
So gab es doch noch eine, fast möchte man sagen, überirdische Gerechtigkeit. 
Doktor Antekirrt hatte gegen diese Entwicklung der Dinge nichts einzuwenden; 
als Rivale würde Sarcany mit Sicherheit Peter Bathory aus dem Felde schlagen. 
Es erübrigte sich, den jungen Ingenieur nach Cattaro zu rufen und zu entführen. 
Sollten sich die Schurken doch ruhig zu einer Familie verbinden! Ihr Richter 
konnte warten, ehe er zuschlug. 

Der Doktor gab seinem Begleiter einen Wink, und sie traten den Rückweg an. 
Kap Matifu, der zuvor nicht gefragt hatte, warum er den Passagier der ›Saxonia‹ 
entführen sollte, fragte jetzt auch nicht, warum die Entführung nicht stattfand. 
Am nächsten Abend um halb acht Uhr wurde im Hause Toronthal in Ragusa die 
Salontür für einen Gast geöffnet. Der Diener meldete laut und vernehmlich: 
»Herr Sarcany!« 



VII 
 

Verwicklungen 
 
Als sich Silas Toronthal vierzehn Jahre zuvor in dem prächtigen Palais am 

Stradone zu Ragusa niedergelassen hatte, fand niemand daran etwas 
Merkwürdiges. Der Bankier war ja gebürtiger Dalmatiner, und nun kehrte er 
nach der Aufgabe seines Bankhauses in Triest in die Heimat zurück. Die Verräter 
hatten ihr Geheimnis bisher gut gehütet. Der Preis für ihre schändliche Tat war 
ihnen schon vor fünfzehn Jahren auf Heller und Pfennig ausgezahlt worden, so 
daß beide wenigstens zunächst über ein beträchtliches Vermögen verfügten. 
Gleich nach der Hinrichtung von Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory und nach 
dem Tod Sandorfs in der Adria war das Vermögen der Verschwörer konfisziert 
worden. Das Haus und das kleine Landgut Zathmars verfielen vollständig dem 
Staat; der Diener Borik blieb mittellos zurück. Ebenso erging es der Familie 
Bathorys, die in den letzten Jahren ohnehin nur von den Kolleggeldern des 
Familienoberhauptes gelebt hatte. Doch Graf Sandorfs Schloß Artenak mit 
seinen ausgedehnten Ländereien, die Bergwerke und die Jagdgründe des 
Magnaten stellten ein beträchtliches Vermögen dar. Es wurde geteilt: Eine Hälfte 
entfiel zu gleichen Teilen auf die beiden Denunzianten, die andere wurde der 
staatlichen Nachlaßverwaltung unterstellt. Sie sollte Graf Sandorfs Tochter am 
achtzehnten Geburtstag zufallen. Starb das Mädchen vorher, würde der Besitz 
dem Staat verfallen. 

Die Anteile der Verräter betrugen nicht weniger als jeweils anderthalb Millionen 
Gulden. Über das Geld durfte frei verfügt werden. 

Nach der Aufteilung des Raubgutes hatten Toronthal und Sarcany nur noch 
einen Gedanken: Sie wollten sich so rasch wie möglich trennen. Sarcany lag 
nichts daran, in Toronthals Reichweite zu bleiben, und der Bankier verzichtete 
nur allzugern auf seinen ehemaligen Agenten. Sarcany reiste ab, 
selbstverständlich in Gesellschaft des unvermeidlichen Zirone, der ihm in 
schlechten Tagen die Treue gehalten hatte und nun auch von den guten 
profitieren wollte. 

Der Tripolitaner und der Sizilianer verschwanden spurlos, und Toronthal 
beruhigte sich mit der Erklärung, daß sie wohl in irgendeiner europäischen 
Hauptstadt untergetaucht seien. In solchen großen Menschenansammlungen 
fragt man nicht lange nach der Herkunft eines Fremden und schon gar nicht 
nach der Herkunft seines Geldes, Hauptsache, es wird großzügig ausgegeben. 

Doch ganz und gar beruhigt war der Bankier noch immer nicht. Einem Mann 
wie Sarcany war zuzutrauen, daß er selbst ein großes Vermögen binnen kurzem 
verschleudert hatte und zu seinem Komplizen zurückkehrte, um ihn zu 
erpressen. Es hatte nur sechs Monate gedauert, bis das gefährdete Bankhaus 
Toronthal mit Hilfe des Sandorfschen Vermögens saniert war. Unmittelbar darauf 
liquidierte Silas Toronthal sein Geschäft und zog sich als Privatmann nach 
Ragusa zurück. Er hatte zwar vom Gouverneur von Triest keine Indiskretionen 
zu befürchten, doch war es ihm unangenehm, unter den Augen eines Mitwissers 
zu leben. Außerdem gab es für seinen Entschluß, Triest zu verlassen, noch einen 
zwingenderen Grund, von dem später ausführlich gesprochen werden soll. Nur 
so viel sei schon gesagt: Es handelte sich um einen Vorfall, der wiederum nur 
wenigen Personen bekannt war, darunter Silas Toronthal, seine Frau und – die 
Marokkanerin! 

Ragusa hatte der Bankier schon als junger elternloser Mensch verlassen; dort 
kannte ihn niemand mehr. Doch da er als vermögender Bürger zurückkehrte, 
empfing ihn die Gesellschaft der Stadt mit offenen Armen. Er erwarb das Palais 
am eleganten Stradone, und er führte ein großes Haus, für das er zahlreiche 
neue Bediente einstellte; das Triester Personal hatte er ohne Ausnahme 
entlassen. Silas Toronthal empfing häufig Gäste und war selbst ein 
gerngesehener Gast; nichts fehlte also, um ihn unter die Glückskinder dieser 
Erde zählen zu können. Und da er so gut wie gar nicht an Gewissensbissen litt, 
hätte er mit seinem Leben zufrieden sein dürfen. 

Doch an seiner Seite lebte – wie das Sinnbild eines ständigen Vorwurfs – die 
stille Frau Toronthal. Die Unglückliche war von Natur aus rechtschaffen, aber 
schwach. Sie kannte das Komplott, dem die drei Ungarn zum Opfer gefallen 
waren. Als ihrem Mann vor fünfzehn Jahren der Bankrott drohte, war ihm 
gelegentlich ein besorgtes Wort entschlüpft; er hatte seine Frau um 



Unterschriften bitten müssen, und er hatte unvorsichtigerweise Hoffnungen 
geäußert, die mit dem Vermögen des Grafen Sandorf zusammenhingen. 
Schließlich hatte er seiner Frau sogar die Tat gestanden, und seither empfand 
sie eine unüberwindliche Abneigung gegen ihren Mann – um so mehr, als sie 
selbst aus Ungarn stammte. Dennoch brachte sie nicht die Kraft auf, sich von 
Silas Toronthal zu trennen. Doch sie erschien nur noch bei gesellschaftlichen 
Ereignissen an seiner Seite und lebte im übrigen völlig zurückgezogen, 
ausschließlich mit der Erziehung der Tochter beschäftigt. Im Umgang mit Sava 
versuchte sie, das Verbrechen ihres Mannes zu vergessen, ein unmögliches 
Unterfangen, da Silas Toronthal doch mit ihr unter einem Dach lebte. Die Familie 
Toronthal war schon seit zwei Jahren in Ragusa, als sich für Frau Toronthal neue 
seelische Qualen und für den Bankier zumindest ein neues Ärgernis anbahnte: 
Frau Bathory ließ sich mit ihrem Sohn Peter und dem Diener Borik ebenfalls in 
Ragusa nieder, da sie hier noch entfernte Verwandte hatte. Frau Bathory kannte 
den Bankier nicht. Sie ahnte also auch nicht, welche Beziehungen zwischen 
diesem Mann und den drei ungarischen Patrioten bestanden hatten, und da 
Stefan Bathory tot war, bestand auch keine Aussicht, daß sie jemals davon 
erfuhr. 

Silas Toronthal kannte dagegen die Witwe seines Opfers recht gut. Es war ihm 
einfach lästig, der mittellosen Frau, die so hart für ihren Lebensunterhalt 
arbeiten mußte, immer wieder in den Straßen von Ragusa zu begegnen. Hätte 
sie sich gleich nach dem Tode ihres Mannes hier niedergelassen, wäre er sicher 
in eine andere Stadt gezogen. Doch dazu war es bei ihrer Ankunft zu spät. Der 
Bankier hatte bereits das Palais am Stradone erworben und spielte eine 
bedeutende Rolle im gesellschaftlichen Leben der Stadt. 

»Der Mensch gewöhnt sich an alles«, sagte er sich schließlich und schloß 
einfach die Augen vor diesem lebendigen Mahnmal seines Verbrechens. Und er 
schloß nicht nur die Augen vor Frau Bathory, er stellte sich auch taub gegen die 
Stimme des eigenen Gewissens. Unangenehm war nur, daß seine Frau weder 
blind noch taub sein wollte. Sie versuchte sogar mehrmals, der Familie Bathory 
Geld zukommen zu lassen, doch die stolze Witwe Stefan Bathorys wies ihre 
Unterstützung genauso zurück wie alle anderen Gaben, die von anonymen 
Spendern kamen. Sie bat niemanden um Hilfe; sie nahm auch von niemandem 
Hilfe an. Für Frau Toronthal war damit aber das Maß der Leiden noch nicht voll; 
neue Verwicklungen sollten sie bald in noch größere Ängste stürzen. 

Wir erwähnten schon, daß sie alle ihre Liebe auf die Tochter Sava übertrug. Als 
die Familie nach Ragusa kam, war das Mädchen erst zweieinhalb Jahre alt 
gewesen. Die nunmehr Siebzehnjährige war zu einer Schönheit 
herangewachsen. Sie verkörperte mit ihrem dunklen Teint, dem vollen 
schwarzen Haar und den feurigen, schön geschnittenen Augen eher den 
ungarischen als den dalmatinischen Typ. Sie war verhältnismäßig groß und 
schlank und elegant in Haltung und Bewegungen. Allein ihr Aussehen trug ihr 
viele bewundernde Blicke ein. Weniger oberflächliche Naturen fühlten sich 
dagegen vor allem von Savas Wesen angezogen. Das Mädchen war für sein Alter 
ungewöhnlich ernst, und es sah oft so nachdenklich, ja fast traurig aus, als 
hinge es geheimnisvollen, längst verblaßten Erinnerungen nach. Gleichzeitig 
erfüllte diese Melancholie Savas Bewunderer mit so viel Scheu, daß sie das 
Mädchen mit lästigen Nachstellungen verschonten. 

Dennoch war die Tochter des reichen Bankiers eine begehrte Partie für die 
jungen Männer in Ragusa. Doch bisher hatte Sava selbst die ehrenhaftesten 
Heiratsanträge mit Billigung der Mutter ausgeschlagen. Der Vater mischte sich in 
diese persönlichen Angelegenheiten vorläufig nicht ein. Vielleicht hatte sich der 
Schwiegersohn, der ihm zusagte, noch nicht eingestellt. Um das Bild Sava 
Toronthals abzurunden, müssen wir noch eine auffallende Eigenschaft des 
Mädchens erwähnen: Es begeisterte sich in ungewöhnlichem Maß für Menschen, 
die sich mit Mut und Hingabe der Sache des Vaterlandes verschrieben. Vor allem 
verehrte sie jene Patrioten der jüngsten Geschichte, die sich für die Freiheit 
Ungarns geopfert hatten. Dabei mochte die ungarische Abstammung der Mutter 
eine Rolle spielen, denn daß solcher Patriotismus nicht durch Silas Toronthal 
gefördert wurde, versteht sich von selbst; doch in der Hauptsache waren diese 
Neigungen im Wesen des jungen Mädchens selbst begründet. 

Selbstverständlich war es auch diese Begeisterung für die Sache Ungarns, die 
Sava Toronthal und Peter Bathory zusammengeführt hatte. Die Zwölfjährige 
hatte einmal auf der Straße eine Bemerkung über Peter Bathory aufgefangen. 
»Das ist der Sohn des ungarischen Freiheitskämpfers Bathory«, hatte ein 



Passant gesagt, und diese Worte machten auf Sava einen unauslöschlichen 
Eindruck. So beschäftigte sie sich schon in Gedanken mit Peter Bathory, als der 
junge Mann noch gar keine Notiz von ihr nahm. Er sah stets so ernst, so traurig 
aus! Und er arbeitete so hart, um dem Namen seines Vaters Ehre zu machen! Es 
dauerte nicht lange, bis Sava alles herausgefunden hatte, was mit Peters 
Kindheit und seinem gegenwärtigen Tun und Treiben zusammenhing. Den Rest 
kennen wir schon: Eines Tages war Peter Bathorys Auge auf das hübsche junge 
Mädchen gefallen. Er spürte, daß sie beide die gleichen Ansichten und 
Neigungen hatten, und er war bereits hoffnungslos verliebt, ehe sich Sava über 
ihre Gefühle für den jungen Ingenieur klar wurde. Wir müssen noch einen 
Augenblick bei der Stellung verweilen, die Sava in ihrer eigenen Familie 
einnahm. Ihr Verhältnis zum Vater war auffallend kühl; es gab weder von seiner 
noch von ihrer Seite Zärtlichkeiten. Die Gefühllosigkeit des Bankiers lag in der 
Natur des Mannes begründet, doch in Savas Fall gab es nur eine Erklärung: Sie 
empfand und dachte in jeder Hinsicht anders als der Vater. Dennoch kam es 
nicht zu offenen Konflikten. Sie begegnete Silas Toronthal mit dem gebührenden 
Respekt einer Tochter, und er ließ sie gewähren. Zum Beispiel sah er es nicht 
einmal ungern, wenn sie sich mit viel Hingabe wohltätigen Zwecken widmete; 
ein Abglanz ihres Tuns fiel ja auch auf seine eigene Person! Doch wer einen 
besseren Einblick in das Verhältnis zwischen Vater und Tochter hatte, mußte 
erkennen, daß der Gleichgültigkeit auf Seiten des Vaters Abneigung und sogar 
Abscheu auf Seiten der Tochter gegenüberstanden. Mit Frau Toronthal 
verbanden Sava dagegen herzliche Gefühle. Die Mutter ordnete sich zwar 
widerstandslos dem herrschsüchtigen Vater unter, der ihr obendrein nur wenig 
Achtung erwies, doch sie war eine gutmütige Natur und in ihrem Lebenswandel 
dem Mann moralisch weit überlegen. 

Sie liebte die Tochter über alles, und sie hatte auch erkannt, daß sich hinter 
Savas Verschlossenheit viele gute Eigenschaften und echte Herzenswärme 
verbargen. Dennoch wirkte ihre Liebe fast unnatürlich, überspannt; sie war mit 
unverhohlener Bewunderung für die Tochter und auch ein wenig Furcht gepaart, 
vor allem, wenn Sava Gelegenheit hatte, ihre Geradheit und Unbeugsamkeit 
unter Beweis zu stellen. 

Doch Sava erwiderte die Liebe Frau Toronthals, nicht nur, weil sie die Tochter 
war, sondern weil es Neigungen gab, die sie mit der Mutter aufs engste 
verbanden. 

So hatte Frau Toronthal auch als erste erraten, was in Sava vorging, nachdem 
sie Peter Bathory begegnet war. Doch sie verriet mit keiner Silbe und keiner 
Geste, welche Angst ihr die Nennung dieses Namens einflößte. Als die 
Verliebtheit der Tochter unübersehbar wurde, sagte sie nur: 

»Gott hat es so gefügt.« 
Der Leser versteht – im Gegensatz zu Sava – den tieferen Sinn dieser Worte. 

Daß diese Liebe sogar eine doppelte Wiedergutmachung für erlittenes Unrecht 
war, sollte sich für – die Betroffenen erst sehr viel später zeigen. 

Frau Toronthal war eine schlichte, fromme Seele. Sie sah in der Begegnung der 
jungen Leute ein Werk der Vorsehung, deren wunderbare Wege man nicht 
durchkreuzen dürfe. Und so hielt sie es sogar für ihre Pflicht, bei Silas Toronthal 
ein Wort für die Liebenden einzulegen. Doch kaum hatte sie das Gespräch 
eröffnet, als der Bankier schon vor Wut zu rasen begann: »Schweig!« schrie er, 
»hüte dich, mir noch einmal von solcher Verbindung zu sprechen; du könntest 
es bereuen!« Seine Frau war so entsetzt, daß sie stumm aus dem Zimmer floh. 
Silas Toronthal war fassungslos: So hatte das sogenannte Schicksal nicht nur die 
Familien Bathory und Toronthal an denselben Ort geleitet, sondern auch noch 
die Verbindung ihrer Kinder bewirkt! 

Sobald er sich ein wenig beruhigt hatte, begann er aber, die Sache in einem 
anderen Licht zu sehen. Im Grunde konnte ihm die Ehe Savas mit Peter Bathory 
doch nur recht sein. Denn entdeckte man doch noch eines Tages in Silas 
Toronthal den Verräter Stefan Bathorys, so würde Peter schweigen: Er konnte 
sich seiner Frau zuliebe nicht zum Ankläger des Schwiegervaters machen! Leiden 
würde allenfalls Sava – die Tochter des Verräters, verheiratet mit dem Sohn 
seines Opfers. Er selbst, Silas Toronthal, käme wohl ungeschoren davon. Die 
Rechnung konnte aufgehen, wenn sie nicht von einem gewissen Sarcany 
durchkreuzt wurde. Dieser Schurke war durchaus imstande, plötzlich 
wiederaufzutauchen und aus der schwierigen Lage des Bankiers neuerlich Kapital 
zu schlagen. Es war übrigens nicht das erste Mal, daß sich Silas Toronthal seines 
Komplizen erinnerte, seitdem sich ihre Wege vor fünfzehn Jahren getrennt 



hatten. Im eigenen Interesse hatte er immer wieder versucht, die Spuren des 
Tripolitaners zu entdecken – vergebens. Und so schwebte über ihm wie ein 
Damoklesschwert die Aussicht, daß sich der berufsmäßige Erpresser eines Tages 
wieder einstellte, es sei denn, er wäre tot. Ja, Silas Toronthal wünschte ohne 
Gewissensbisse den Tod seines Mitwissers herbei. In diesem Fall wäre er sogar 
bereit, die Verbindung zwischen Sava und Peter Bathory zu erwägen. Doch das 
waren alles nur Spekulationen; im Augenblick konnte man keinen Gedanken an 
solche Pläne verschwenden. Wichtiger war, die Tochter von nun an strenger zu 
überwachen. Dem jungen Ingenieur wollte der Bankier weiterhin so hochmütig 
begegnen, daß er Sava schließlich von allein aufgab, und Frau Toronthal sollte, 
wie immer bei wichtigen Angelegenheiten, in Unwissenheit gehalten werden. 

So stand es um unsere Hauptpersonen, als der Diener Toronthals am Abend 
des 10. Juni einen Besucher namens Sarcany meldete. 

Der Tripolitaner hatte am Morgen in Begleitung Namirs in Cattaro den Zug 
bestiegen. Nach seiner Ankunft in Ragusa war er in einem der ersten Hotels 
abgestiegen, hatte Toilette gemacht und sich sofort zum Haus seines 
ehemaligen Komplizen begeben. 

Silas Toronthal empfing Sarcany und befahl gleichzeitig dem Diener, an diesem 
Abend alle anderen Besucher abzuweisen. Er wollte mit seinem Gast aus Tripolis 
allein sein. Und so wird auch der Leser nicht erfahren, was zwischen Sarcany 
und dem Bankier gesprochen wurde, ob der Tripolitaner so unverschämt wie in 
jüngeren Jahren auftrat, ob ihm Toronthal vielleicht doch noch auf die eine oder 
andere Art verpflichtet war, ob sie überhaupt das Vergangene erwähnten oder 
nur über Gegenwärtiges und Zukünftiges redeten. Wir kennen aber das Ergebnis 
der Verhandlungen: 

Vierundzwanzig Stunden nach Sarcanys Besuch im Palais am Stradone machte 
eine Neuigkeit in der Stadt die Runde: Es hieß, ein vermögender Tripolitaner, ein 
gewisser Herr Sarcany, werde Fräulein Sava Toronthal heiraten. Also hatte sich 
der Bankier tatsächlich von seinem Mitwisser erpressen lassen! Weder inständige 
Bitten seiner Frau noch Savas unverhohlen geäußerter Widerwille gegen Sarcany 
konnten Silas Toronthal umstimmen: Er setzte die Hochzeit für den 6. Juli fest. 

Sarcany hatte aus einem einfachen Grunde auf dieser Heirat bestanden: Er war 
bankrott. Das eine Viertel des Sandorfschen Vermögens hatte zwar ausgereicht, 
um den Kredit des Bankhauses Toronthal wiederherzustellen, das andere Viertel 
war aber nicht genug, um Sarcanys finanzielle Sorgen ein für allemal zu 
beheben. Seit seinem Verschwinden aus Triest war der Tripolitaner von einer 
europäischen Hauptstadt in die andere gereist; die großen Hotels von Paris, 
London, Berlin, Wien oder Rom hatten gar nicht genug Fenster für all das Geld, 
das Sarcany hinauszuwerfen wünschte! Nachdem er alle Vergnügungen der 
Metropolen ausgekostet hatte, überließ er es wieder einmal dem Zufall, sein 
Glück oder, besser gesagt, seinen Ruin zu vollenden: Er besuchte nur noch 
Städte, in denen es Spielbanken gab. Und ob er sich nun die Zeit am 
Roulettetisch in der Schweiz, in Spanien oder im Fürstentum Monaco vertrieb, 
immer war Zirone dabei. Nach fünfzehn Jahren solchen Treibens waren von dem 
großen Vermögen schließlich nur noch einige tausend Gulden übriggeblieben, 
und die Komplizen zogen sich in Zirones Heimat, das östliche Sizilien, zurück. 
Dort blieben sie nicht untätig, doch was sie auch unternahmen, es galt dem 
einen Ziel: den Bankier Toronthal zu überwachen, damit man im geeigneten 
Augenblick zuschlagen und wieder Geld von ihm fordern konnte – und sei es 
über eine Eheschließung zwischen Sarcany und der Bankierstochter. Abschlagen 
konnte Toronthal dieses Ansinnen keinesfalls. 

Um die Wahrheit zu sagen: Silas Toronthal machte erst gar keinen Versuch, 
Sarcany an der Werbung um Sava zu hindern; er fragte nicht einmal, warum der 
Tripolitaner auf der Heirat bestand. 

Um so eindringlichere Fragen richtete dafür die Tochter an den Vater: Wie 
hatte er nur den Forderungen dieses Mannes nachgeben können! Was 
berechtigte ihn, so eigenmächtig über Sava zu verfügen? Silas Toronthals 
Antwort war knapp und eindeutig: »Meine Ehre hängt von der Einlösung dieses 
Eheversprechens ab; also wird es eingelöst!« 

Als Sava der Mutter diesen Beschluß mitteilte, brach Frau Toronthal in Tränen 
der Verzweiflung aus. Ihr Mann hatte ja die Wahrheit gesagt! Es gab keinen 
anderen Weg; man mußte sich Sarcanys Forderungen fügen. 

Der Leser wird sich vorstellen können, wie verzweifelt Peter Bathory auf diese 
Entwicklung seiner Herzensangelegenheit reagierte. Er wütete gegen das 
unbarmherzige Schicksal; er schloß sich tagelang in seinem Zimmer ein; dann 



wieder lief er im Sturmschritt so weit in das Gebirge hinein, daß Frau Bathory 
fürchtete, er werde gar nicht mehr heimkommen. Doch wie sollte sie den Sohn 
trösten? Bisher hatte sich Peter trotz der abweisenden Haltung des Bankiers 
immer noch schwache Hoffnungen gemacht, aber mit Savas Heirat würde der 
Abgrund zwischen den beiden Liebenden für immer unüberbrückbar. Und nicht 
nur Sava schien sich von Peter abgewendet zu haben; auch Doktor Antekirrt 
hüllte sich schon seit etlichen Tagen in Schweigen. 

Eines konnte Peter Bathory nicht begreifen: Er war sich der Zuneigung des 
jungen Mädchens so sicher gewesen, und er glaubte auch, ihren ehrlichen 
Charakter zu kennen. Warum also hatte sie der Verbindung mit dem Tripolitaner 
zugestimmt? Gab es ein Geheimnis, das auf dem strahlenden Haus am Stradone 
lastete? Sollte er vielleicht doch die Stadt verlassen und an einem weit 
entfernten Ort eine Stellung annehmen? »Nein!« rief er einmal über das andere, 
»nein, ich kann Sava nicht aufgeben; ich liebe sie doch!« 

So war nach kurzem Sonnenschein wieder Traurigkeit in die Familie Bathory 
eingekehrt. 

Kap Pescada, der unermüdlich für Doktor Antekirrt auf dem Posten war, erfuhr 
als erster von der neuen Wendung der Dinge, und er schickte unverzüglich einen 
Bericht nach Cattaro. Darin erwähnte er nicht nur die bevorstehende Heirat der 
Bankierstochter, sondern er beschrieb auch den jammervollen Zustand Peter 
Bathorys. 

Doktor Antekirrt antwortete, er solle seine Beobachtungen fortsetzen und 
Cattaro auf dem laufenden halten. Je näher der 6. Juli rückte, desto 
verzweifelter gebärdete sich Peter Bathory. Seine Mutter wußte sich keinen Rat 
mehr, denn sie sah ein, daß Silas Toronthal von seinem Entschluß nicht mehr 
abzubringen war. Die Eile, mit der er diese Eheschließung betrieb, konnte doch 
nur bedeuten, daß er sich mit dem vermögenden Tripolitaner< schon seit 
langem einig war und daß der Fremde einen großen Einfluß auf den Bankier 
ausübte. Schließlich wagte Peter Bathory einen verzweifelten Schritt: Acht Tage 
vor der Hochzeit schrieb er an Silas Toronthal. Sein Brief blieb unbeantwortet. 

Er beschloß, den Bankier auf der Straße anzusprechen. Es ergab sich keine 
Gelegenheit. 

Er versuchte, in das Haus am Stradone einzudringen. Die Diener vertrieben ihn 
noch vor dem Tor. 

Und Sava und ihre Mutter blieben die ganze Zeit über wie vom Erdboden 
verschluckt. Es gab keine Möglichkeit, mit ihnen selbst zu sprechen. 

Dafür sah er den Tripolitaner um so häufiger. Sarcany erwiderte die 
haßerfüllten Blicke Peter Bathorys stets mit einem höhnischen Lächeln. Der 
junge Ingenieur verstieg sich sogar in den Gedanken, Sarcany derartig zu 
provozieren, daß ein Duell zwischen den Rivalen unausbleiblich wäre. Doch er 
fand keinen einleuchtenden Vorwand, und Sarcany dachte auch gar nicht daran, 
das eigene Leben am Vorabend der Heirat mit einer reichen Erbin aufs Spiel zu 
setzen. 

So vergingen sechs Tage. Plötzlich, am Abend des 4. Juli, lief Peter Bathory 
aus dem Haus. Weder die flehentlichen Bitten der Mutter noch Boriks 
Ermahnungen hatten ihn zurückhalten können. Der besorgte Diener war ihm 
noch ein Stück des Weges gefolgt, hatte ihn aber bald aus den Augen verloren. 
Peter schien den Verstand verloren zu haben. Er hastete quer durch die Stadt 
bis in die entlegensten Straßen unten an der Stadtmauer. 

Eine Stunde später brachte man ihn schwerverletzt in das Haus der Mutter 
zurück. Ein Messer hatte ihm den oberen Teil des linken Lungenflügels 
durchbohrt. Doch der Fall gab keine Rätsel auf: Peter Bathory hatte sich in 
seinem abgrundtiefen Kummer zu töten versucht. 

Kap Pescada lief zum Telegraphenamt, sobald er von der Neuigkeit erfuhr, und 
eine Stunde später war Doktor Antekirrt in Cattaro vom Selbstmordversuch des 
jungen Ingenieurs unterrichtet. 

Wir wollen darauf verzichten, Frau Bathorys Schmerz zu schildern, den sie 
angesichts des schwerverletzten Sohnes empfand. Doch ihr mütterlicher Instinkt 
war stärker als alle weibliche Schwäche: Jetzt galt es, alles Menschenmögliche 
für den Sohn zu tun; Tränen konnten später fließen. 

Ein Arzt wurde gerufen. Er untersuchte den Verletzten; er zählte die 
schwachen, unregelmäßigen Atemzüge; er verband die Wunde und tat alles, was 
in seinen Kräften stand, doch er konnte Frau Bathory keine Hoffnungen machen. 
Fünfzehn Stunden später hatte sich Peter Bathorys Zustand weiter 
verschlimmert. Nach einem Blutsturz drohte der Atem des jungen Mannes jeden 



Augenblick stillzustehen. Frau Bathory hatte sich vor sein Lager gekniet und 
betete für seine Errettung, als plötzlich die Tür aufging und Doktor Antekirrt 
hereintrat. Er wandte sich sofort dem Bett des Sterbenden zu. Frau Bathory 
wollte ihm in den Weg treten, doch er schob sie beiseite. Dann beugte er sich 
über Peter und heftete seinen Blick vollkommen starr auf das Antlitz des 
Kranken. Es war, als gingen von seinen Augen magnetische Kräfte aus, die sich 
auf das Gehirn des Patienten übertrugen und dessen eigene Gedanken und 
Willenskräfte verdrängten. 

Plötzlich richtete sich Peter ein wenig auf; er öffnete die Augen, schaute Doktor 
Antekirrt an – und sank leblos in die Kissen. Frau Bathory warf sich mit einem 
Schrei über ihren Sohn. Dann wurde sie ohnmächtig, und Borik fing sie in seinen 
Armen auf. 

In diesem Augenblick beugte sich Doktor Antekirrt wieder über Peter und 
schloß ihm die Augenlider. Danach verließ er sofort das Haus. Während er die 
Marinella-Straße hinunterschritt, murmelte er unentwegt einen Spruch aus der 
indischen Legende. Er hieß: »Der Tod zerstört nicht; er macht nur unsichtbar.« 



VIII 
 

Eine Begegnung auf dem Stradone 
 
Peter Bathorys Selbstmord erregte in der Stadt großes Aufsehen. Niemand 

konnte sich den Grund dafür erklären, und schon gar niemand brachte die 
Herren Toronthal und Sarcany mit diesem Unglück in Verbindung. 

Der junge Mann war am Vorabend von Sava Toronthals Hochzeit gestorben, 
doch die traurige Nachricht war weder bis zu der Braut noch bis zu ihrer Mutter 
durchgedrungen; dafür hatte Silas Toronthal in Übereinkunft mit Sarcany Sorge 
getragen. Auch in einem zweiten Punkt war man sich einig: Unter dem Vorwand 
eines Trauerfalls in Sarcanys Familie sollte die Hochzeit in aller Stille stattfinden. 
Obwohl Silas Toronthal sonst jede Gelegenheit wahrnahm, um seinen Reichtum 
zur Schau zu stellen, hielt er diesmal Zurückhaltung für geboten. Das junge Paar 
sollte kurz nach der Hochzeit nach Tripolis abreisen, wo Sarcany angeblich zu 
Hause war. Empfänge im Hause der Brauteltern wurden nicht vorgesehen. Bei 
der Verlesung des Ehekontraktes, der Sava ein beträchtliches Vermögen von 
Seiten ihres Vaters zusicherte, würden nur die Familienangehörigen zugegen 
sein. Dasselbe galt für die standesamtliche und die unmittelbar darauf folgende 
kirchliche Trauung in der Franziskaner-Kirche. 

Während im Hause des Bankiers die letzten Vorbereitungen für die Hochzeit 
getroffen wurden, spazierten auf der gegenüberliegenden Straßenseite zwei 
Männer auf und ab: Kap Pescada und Kap Matifu hatten im Auftrag des Doktor 
Antekirrt ihre Wachtposten bezogen. Kap Matifu, der in Cattaro nicht mehr 
benötigt wurde, war überglücklich, mit seinem ›Zwilling‹ wieder vereint zu sein. 
Doktor Antekirrt selbst hatte sich nach seinem Besuch im Hause Bathory in 
einem bescheidenen Hotel der Vorstadt Plocce einquartiert. Dort wollte er die 
Hochzeit Sava Toronthals abwarten, ehe er seine Pläne weiter vorantrieb. Er war 
übrigens noch ein zweites Mal in das Haus in der Marinella-Straße gegangen, um 
Frau Bathory beizustehen, während Peter in den Sarg gebettet wurde. Gleich 
darauf war er in sein Hotel zurückgekehrt, während die beiden Artisten ihren 
Wachdienst auf dem Stradone begannen. 

Kap Pescada verstand es, auch dann noch ›ganz Ohr und Auge‹ zu sein, wenn 
er mit Kap Matifu lebhaft plauderte. »Du hast ordentlich angesetzt«, sagte er, 
während er sich auf die Zehenspitzen stellte und anerkennend Kap Matifus 
gewölbten Brustkasten beklopfte. 

»… und alles festes Fleisch!« entgegnete Kap Matifu stolz. »Das habe ich bei 
deiner Begrüßung gespürt!« 

»Aber was aus dem Stück und meiner Rolle wird, kannst du mir wohl nicht 
sagen?« 

»Es läuft doch längst, Kap Matifu. Es läuft und läuft. Nur ist die Handlung sehr 
verzwickt.« 

»Verzwickt?« 
»Und ob! Es ist ja schließlich ein Drama und keine simple Komödie. Ich finde 

schon den Anfang aufregend…« Kap Pescada unterbrach sich. Er hatte ein 
leichtes Coupe bemerkt, das rasch den Stradone herauf gerollt kam. Es hielt vor 
dem Palais Toronthal und ein Mann stieg sofort ein. Kap Pescada meinte, 
Sarcany erkannt zu haben. 

»Ja… was sagte ich? Richtig: Aufregend fängt das Stück wahrhaftig an, und 
das garantiert schon den Publikumserfolg.« 

»Aber der Bösewicht?« fragte Kap Matifu hartnäckig. Ihm lag offenbar nur 
dieser finstere Charakter am Herzen. »Der Bösewicht wird natürlich erst einmal 
siegen –  wie in jedem ordentlichen Stück«, erklärte Kap Pescada. »Aber warte 
nur das Ende ab; dann bist du an der Reihe, und der Schurke bekommt seine 
Strafe.« 

»In Cattaro habe ich doch wahrhaftig schon geglaubt, gleich käme meine Rolle 
dran«, sagte Kap Matifu, und er erzählte, wie er seine beiden Arme bei einer 
Entführung gebrauchen sollte und wie sie dann plötzlich doch nicht gebraucht 
wurden. »Na schön, dann war es eben noch zu früh für deinen Auftritt«, sagte 
Kap Pescada, während seine Augen rastlos von links nach rechts und von rechts 
nach links wanderten. »Du erscheinst erst im vierten oder fünften Akt oder 
überhaupt nur in der allerletzten Szene, aber die ist dann auch die beste!« Kap 
Pescada schwieg wieder, denn in diesem Augenblick hörte man ein seltsam 
unterdrücktes Stimmengewirr, das aus der Marinella-Straße zu kommen schien. 



Ein Leichenzug bog in den Stradone ein und bewegte sich auf die Franziskaner-
Kirche zu. Nur wenige Trauergäste folgten dem schlichten Sarg, der mit einem 
schwarzen Tuch bedeckt war. 

Auch Kap Pescada hatte, wie die meisten Passanten, von dem kleinen Zug 
kaum Notiz genommen, als er plötzlich zusammenfuhr und nach Kap Matifus 
Arm griff. »Was ist dir?« fragte Kap Matifu verständnislos. »Ach… nichts. Es 
wäre zu umständlich, dir das alles zu erklären.« Er hatte Frau Bathory erkannt, 
die dem Sarg ihres Sohnes zur Franziskaner-Kirche folgte. Obwohl der Tote 
durch die eigene Hand gestorben war, wollte ihm die Kirche die letzten Gebete 
gewähren, und der Priester erwartete Frau Bathory am Kirchentor. 

Die Mutter des jungen Toten schritt tränenlos hinter dem Sarg her. Sie konnte 
nicht mehr weinen. Manchmal schienen ihre weit aufgerissenen Augen das 
schwarze Tuch durchbohren zu wollen, unter dem ihr Sohn lag, doch meist 
starrten sie ins Leere. Der alte Borik schleppte sich an ihrer Seite dahin, auch er 
ein Bild des Jammers. 

Kap Pescada kamen beinahe die Tränen, und hätte er nicht eine Pflicht zu 
erfüllen gehabt, so wäre er wohl aus reinem Mitleid in dem Trauerzug 
mitgelaufen. 

Der Konvoi zog gerade am Palais Toronthal vorbei, als das große Hoftor 
aufging und den Blick auf zwei wartende Kutschen freigab. Im nächsten 
Augenblick rollte schon der erste Wagen auf den Stradone hinaus. Kap Pescada 
erkannte die Wageninsassen; es waren Silas Toronthal, seine hinfällige Frau und 
seine Tochter, die weißer aussah als ihr Brautschleier. Sarcany und einige 
Verwandte oder Freunde folgten sofort im zweiten Wagen. Dieser Hochzeitszug 
war auf andere Art genauso bescheiden wie der Leichenzug, und im einen wie im 
ändern herrschte dumpfe Trauer. 

Kaum war der erste Wagen in den Stradone eingebogen, als man einen 
herzzerreißenden Schrei hörte. Frau Bathory zuckte zusammen, zeigte mit der 
ausgestreckten Hand auf Sava Toronthal und verfluchte das Mädchen. 

Es war die unglückliche Sava, die den Schrei ausgestoßen hatte! Frau Bathory 
in Trauerkleidern, der Sarg, die Trauergäste - Sava begriff sofort, was man ihr 
verheimlicht hatte: Peter war gestorben, zweifellos durch ihre Schuld, für sie 
allein. Und jetzt brachte man ihn zum Friedhof, während sie zu ihrer eigenen 
Hochzeit fuhr. 

Sava fiel in Ohnmacht, und Frau Toronthal versuchte verzweifelt, die Tochter 
wieder zur Besinnung zu bringen; vergebens. Sava atmete nur schwach. 

Silas Toronthal hatte Mühe, seinen Zorn zu bändigen, doch Sarcany, der zu 
Hilfe geeilt war, blieb Herr der Lage. Er sah ein, daß seine Braut in diesem 
Zustand nicht vor dem Standesbeamten erscheinen konnte, und er befahl den 
Kutschern, die Wagen in das Palais Toronthal zurückzulenken. Sava wurde in ihr 
Zimmer getragen und auf das Bett gelegt. Da sie noch immer bewußtlos war, 
rief man eilig einen Arzt herbei. Bis zu seinem Eintreffen blieb Frau Toronthal an 
der Seite der Tochter. Sie kniete neben dem Lager und hielt die Hand der 
Ohnmächtigen. 

Währenddessen war der Trauerzug nach kurzem Halt in der Franziskaner-
Kirche auf dem Weg zum Friedhof von Ragusa. Kap Pescada begriff, daß Doktor 
Antekirrt sofort über die Zwischenfälle auf dem Stradone unterrichtet werden 
mußte. »Bleib hier und halte die Augen offen!« sagte er zu Kap Matifu und eilte 
nach Plocce. 

Doktor Antekirrt hörte seinen Bericht schweigend an. Er schien sich zu fragen, 
ob er nicht zu weit gegangen und einer Unschuldigen wehgetan hatte. Aber sie 
war ja gleichzeitig die Tochter Toronthals, und das rechtfertigte in seinen Augen 
auch unbillige Härten. Schließlich sagte er zu Kap Pescada: »Halte dich heute 
abend mit Kap Matifu bereit. Ich brauche euch.« 

»Wann?« 
»Um neun Uhr.« 
»Und wo?« 
»Am Friedhofstor.« 
Kap Pescada kehrte zu Kap Matifu zurück, der seinen Wächterpflichten brav 

nachgekommen war. 
Gegen acht Uhr abends ging Doktor Antekirrt, in einen weiten Mantel gehüllt, 

zum Hafen von Ragusa hinunter. Sein Ziel war eine kleine Felsenbucht außerhalb 
der eigentlichen Hafenanlage. Dort gab es weder Häuser noch Schiffe, nicht 
einmal Fischerboote; offenbar fürchtete man die zahlreichen Riffe der Bucht. 
Doktor Antekirrt sah sich sehr aufmerksam um. Dann stieß er einen Ruf aus, der 



offenbar ein Signal war, denn in Sekundenschnelle tauchte neben ihm ein 
Matrose auf. »Zu Befehl, Doktor«, sagte er. »Liegt das Boot bereit, Pazzer?« 

»Ja; hinter dem Felsvorsprung.« 
»Es ist voll bemannt?« 
»Ja.« 
»Und die ›Electric‹?« 
»Sie liegt etwa drei Kabellängen nördlich von hier außerhalb der Bucht.« Der 

Mann zeigte auf einen länglichen Körper, der weit draußen auf dem dunklen 
Wasser lag. Keine einzige Laterne verriet seine Position. »Wann ist sie aus 
Cattaro gekommen?« 

»Vor kaum einer Stunde.« 
»Und niemand hat sie kommen sehen?« 
»Bestimmt niemand. Die Klippen hier bieten einen guten Sichtschutz.« 
»Niemand darf seinen Posten verlassen, Pazzer. Notfalls soll man hier die 

ganze Nacht auf mich warten.« 
»Zu Befehl, Doktor.« 
Der Matrose kehrte zu dem kleinen Boot zurück, das von den Felsen am Ufer 

kaum zu unterscheiden war. Doktor Antekirrt wollte noch am Strand bleiben, bis 
es völlig dunkel war. Zeitweise wanderte er mit großen Schritten auf und ab, 
dann wieder blieb er stehen und hielt den Blick so starr auf die Adria gerichtet, 
als wolle er dem Meer seine geheimsten Gedanken anvertrauen. 

Es war eine sternenklare, stille Neumondnacht; selbst die übliche Abendbrise 
warmer Sommernächte war kaum spürbar. Wolken bedeckten den Himmel fast 
bis zum westlichen Horizont, wo ein letzter heller Dunststreifen gerade vom 
Dunkel der Nacht aufgesogen wurde. 

»Vorwärts!« sagte Doktor Antekirrt plötzlich mit fester Stimme und schlug den 
Weg zum Friedhof ein. 

Vor dem Tor, gut versteckt hinter einem Baum, warteten schon Kap Matifu und 
Kap Pescada. 

Zu dieser späten Stunde war das Tor längst verschlossen. Selbst die Lampe im 
Wärterhäuschen wurde gerade ausgelöscht; bis zum nächsten Morgen würde 
sich hier kein Mensch mehr zeigen. 

Doktor Antekirrt schien mit dem Wegeplan des Friedhofes gut vertraut zu sein. 
Dennoch hatte er gar nicht die Absicht, durch das Tor in den Friedhof 
einzudringen; was er plante, mußte im Geheimen geschehen. 

»Kommt mit!« flüsterte er Kap Pescada und Kap Matifu zu, und alle drei liefen 
an der Umfassungsmauer des Friedhofes entlang, die sich einen ziemlich steilen 
Hang hinaufzog. Nach einigen Minuten blieb Doktor Antekirrt stehen und zeigte 
auf eine Mauerbresche, die erst kürzlich entstanden sein konnte. »Folgt mir!« 
sagte er und schlüpfte als erster durch den Mauerspalt. 

Unter den großen Bäumen zwischen den Grabmälern war es noch dunkler als 
draußen vor der Mauer. Doch Doktor Antekirrt kannte sich aus. Zielbewußt lief 
er zunächst eine der Hauptalleen entlang und bog schließlich in einen Nebenweg 
ein, der zum oberen Teil des Friedhofs führte. Einige Nachtvögel flüchteten 
erschrocken vor den drei Männern, doch außer diesen Eulen und Käuzchen gab 
es hier kein Lebewesen. Endlich machte Doktor Antekirrt vor einem kleinen 
kapellenähnlichen Bauwerk halt, dessen Gittertür unverschlossen war. Er stieß 
die Tür auf und schaltete eine kleine elektrische Lampe ein, die er mitgebracht 
hatte, doch er achtete darauf, daß ihr Lichtstrahl nicht nach draußen fiel. 
»Komm herein!« sagte er zu Kap Matifu. Kap Matifu trat ein und sah sich einer 
Mauer gegenüber, in die drei Marmortafeln eingelassen waren. Auf der mittleren 
Tafel stand: 

 
Stefan Bathory 

1867 
 
Die linke trug noch keine Inschrift, doch auf der rechten würde in Kürze Peters 

Name eingetragen sein. »Nimm die rechte Platte ab!« befahl Doktor Antekirrt. 
Kap Matifu hob die Marmortafel ohne sonderliche Anstrengung herunter, denn 
sie war noch nicht fest eingemauert. Die Öffnung gab den Blick auf ein kleines 
Gewölbe frei, in dem ein Sarg stand – Peter Bathorys Sarg. 

»Zieh den Sarg heraus!« sagte Doktor Antekirrt zu Kap Matifu. Kap Matifu 
gehorchte. Mit seinen kräftigen Armen hob er den Sarg aus dem Gewölbe, trug 
ihn ins Freie und setzte ihn vorsichtig auf dem Rasen nieder. 

»Hebe den Deckel ab!« sagte Doktor Antekirrt und reichte Kap Matifu einen 



Schraubenzieher. Auch das war das Werk weniger Minuten. Doktor Antekirrt 
schlug das weiße Tuch zurück, mit dem Peter Bathory bedeckt war. Dann legte 
er das Ohr an die Brust des jungen Mannes, als wolle er seinen Herzschlag 
abhören. Er richtete sich wieder auf und sagte: »Nimm ihn heraus, Kap Matifu!« 

Kap Matifu führte auch diesen Befehl aus. Weder er noch sein Gefährte 
erhoben Einspruch, obwohl es sich um eine streng verbotene Exhumierung 
handelte. 

Sobald Peter Bathory auf dem Gras lag, wickelte ihn Kap Matifu auf Anweisung 
des Doktors wieder in das weiße Laken. Darüber warf Doktor Antekirrt seinen 
weiten Mantel. Das übrige war schnell getan. Kap Matifu schraubte den 
Sargdeckel wieder zu, schob den Sarg in die Gewölbeöffnung und fügte die 
Marmorplatte wieder in die Maueröffnung ein. Doktor Antekirrt schaltete seine 
Lampe aus; die Grabkapelle lag wie zuvor im nächtlichen Dunkel. 

»Jetzt hebe ihn auf!« sagte der Doktor zu Kap Matifu, und der Riese nahm den 
Körper Peter Bathorys auf, als sei er so leicht wie ein Kind. Doktor Antekirrt 
schlug den Weg zur Mauerbresche ein; Kap Matifu folgte ihm mit seiner Last; 
Kap Pescada bildete den Schluß der kleinen Prozession. Fünf Minuten später 
waren sie schon außerhalb der Friedhofsmauer, und Doktor Antekirrt führte sie 
zum Strand hinunter, ohne die Stadt zu berühren. 

Die Männer hatten seit dem Verlassen der Grabkapelle kein Wort mehr 
gewechselt. Kap Matifu fiel es nicht sonderlich schwer, überhaupt nichts zu 
denken, doch in Kap Pescadas Kopf überschlugen sich förmlich die Gedanken, 
aber Doktor Antekirrt machte keine Anstalten, das Schweigen zu brechen. Bisher 
war dem stillen Trupp noch kein Mensch begegnet, doch ausgerechnet an der 
Klippe, hinter der das Beiboot wartete, hatte sich ein Zöllner postiert. Doktor 
Antekirrt nahm keine Notiz von dem Beamten. Er ging bis zu dem 
Felsenvorsprung und stieß wieder den seltsamen Ruf aus, und wie beim ersten 
Mal war auch jetzt der Bootsführer sofort zur Stelle. Der Doktor gab Kap Matifu 
ein Zeichen; der Riese kletterte vorsichtig mit seinem Bündel über den Felsen 
und setzte schon einen Fuß in das Boot, als sich der Zöllner rührte. »Halt!« rief 
er. »Wer seid Ihr?« 

»Leute, die Euch vor die Wahl stellen: Zwanzig Gulden auf die Hand oder 
zwanzig Fausthiebe von diesem Riesen da – auch auf die Hand!« Natürlich war 
es Kap Pescada, der so schlagfertig antwortete, und der Zöllner überlegte keine 
Sekunde; er wählte die zwanzig Gulden. 

»Einsteigen!« befahl Doktor Antekirrt. 
Im nächsten Augenblick schon hatte die Dunkelheit das Boot verschluckt. Fünf 

Minuten später legte es an dem spindelförmigen Bootskörper an, der von der 
Küste aus nicht mehr zu erkennen war. Das Boot wurde an Bord gehievt, und 
das geheimnisvolle Schiff glitt, getrieben von seiner lautlos arbeitenden 
Maschine, hinaus ins offene Meer. 

Kap Matifu hatte den Körper Peter Bathorys in einer kleinen Kabine auf einen 
Diwan niedergelegt. Dieser Raum hatte keine Luke, so daß auch das Lampenlicht 
nicht nach draußen fallen konnte. 

Doktor Antekirrt war mit Peter Bathory allein in der Kabine zurückgeblieben. Er 
beugte sich über ihn, drückte die Lippen auf die bleiche Stirn und sagte mit 
fester Stimme: »Wach jetzt auf, Peter! Ich befehle es dir!« Sofort öffnete Peter 
Bathory die Augen, als hätte er nur in einem hypnotischen Schlaf gelegen, der 
dem Todesschlaf so ähnlich sieht. Doch sobald er Doktor Antekirrt erkannte, 
drückte sein Gesicht Abwehr aus: 

»Sie?« sagte er fast unhörbar. »Warum haben Sie mich so treulos verlassen?« 
»Ja, ich bin es, Peter.« 
»Wer sind Sie, Doktor Antekirrt?« 
»Ein Toter – wie du.« 
»Ein Toter?« 
»Ich bin Graf Mathias Sandorf.« 



Dritter Teil 
 

I 
 

Herrliches Mittelmeer! 
 
›Das Mittelmeer ist schön, vor allem wegen seiner harmonischen Gestade, 

seiner prickelnden Atmosphäre und der unvergleichlichen Transparenz von Luft 
und Licht. ‹ So beschrieb Michelet das Mittelmeer, und er beschrieb es treffend. 
Wir wollen hinzufügen, daß uns die Natur ein Geschenk machte, als sie in 
Ermangelung eines kräftigen Herkules eigenhändig die Felsen von Calpe und 
Abylas voneinander trennte und die Meerenge von Gibraltar schuf. Im Gegensatz 
zur Auffassung mancher Geologen wollen wir ruhig annehmen, daß diese 
schmale Wasserstraße schon seit Urzeiten existiert. Ohne sie gäbe es gar kein 
Mittelmeer, denn es verliert durch Verdunstung dreimal soviel Wasser, wie ihm 
die Küstenländer mit ihren Flüssen zuführen. Wäre nicht der Zufluß aus dem 
Atlantik, der ständig frisches Wasser hereinschleust, so läge seit Jahrhunderten 
schon zwischen Afrika und Europa ein zweites Totes Meer und keineswegs das 
überaus lebendige herrliche Mittelmeer. Außer unserem lateinischen Mittelmeer 
gibt es noch ein amerikanisches – bekannter unter dem Namen ›Golf von 
Mexiko‹. Der amerikanische Rivale ist sogar beträchtlich größer; er bedeckt 4 
500 000 Quadratkilometer, der lateinische nur 2 825.522 Quadratkilometer. 
Dafür besitzt letzterer eine weit vielgestaltigere Küste, deren zahlreiche Golfe 
und Becken in sich schon wieder den Namen ›Meer‹ verdienen. Wir nennen als 
Beispiele nur den Griechischen Archipel, das Meer von Kreta nördlich der 
gleichnamigen Insel, das Meer von Libyen, das Adriatische Meer zwischen 
Italien, Österreich, der Türkei und Griechenland, das Ionische Meer zwischen 
Süditalien und den Inseln Korfu, Cephalonia und Zante, das Tyrrhenische Meer 
vor der Westküste Italiens, das Äolische oder Liparische Meer nördlich von 
Sizilien, den Golfe du Lion südlich von Frankreich, den Golf von Genua im Winkel 
der Küsten Liguriens, den Golf von Gabes vor der tunesischen Küste und die 
Kleine und die Große Syrte, die sich tief in die Küsten Tunesiens, 
beziehungsweise Tripolitaniens eingraben. 

Der Vielgestaltigkeit der Mittelmeerufer entspricht eine Vielzahl von 
Küstenvölkern und Rassen, die diesem Raum in einer mehr als 
zweitausendjährigen Geschichte ihren Stempel aufgedrückt haben. Im Laufe der 
Jahrhunderte war das Mittelmeer nicht nur ein Tummelplatz für seine Anrainer, 
die Franzosen, Italiener, Spanier, Österreicher, Türken, Griechen, Araber, 
Ägypter, Tripolitaner, Tunesier, Algerier und Marokkaner; selbst die Engländer 
haben dort durch ihre Beherrschung von Gibraltar, Malta und Zypern Fuß gefaßt. 
Um unsere geographischen Betrachtungen abzuschließen, müssen wir noch 
daran erinnern, daß nicht weniger als drei Kontinente – Europa, Asien und Afrika 
– die Ufer dieses Mittelmeers im wahrsten Sinne des Wortes bilden. 

Und nun wird es Zeit, zur Hauptperson unserer Geschichte zurückzukehren: 
zum Grafen Mathias Sandorf alias Doktor Antekirrt, der sich irgendwo zwischen 
den Tausenden kleiner Mittelmeerinseln eine neue Heimat geschaffen hatte, die 
nur ihm allein gehörte. Peter Bathory sollte sie bald kennen lernen. Zunächst 
war der junge Ingenieur nur für wenige Augenblicke aus seiner Ohnmacht 
erwacht. Nachdem er Doktor Antekirrts wahren Namen erfahren hatte, fiel er 
wieder in tiefe Bewußtlosigkeit – in denselben Zustand, in dem ihn der Arzt in 
Ragusa für tot erklärt hatte. In Wahrheit hatte Doktor Antekirrt damals an dem 
Schwerverletzten eines jener erstaunlichen Experimente vollzogen, die auf der 
Übertragbarkeit von Willenskraft beruhen. Der Arzt verfügte über einen so stark 
hypnotischen Blick, daß er auf die üblichen Hilfsmittel, Magnesiumlicht oder ein 
glänzendes Metallpendel, verzichten konnte, um seinen Willen auf den Patienten 
zu übertragen. Peter, der durch den Blutsturz sehr geschwächt war, schien für 
einen uneingeweihten Betrachter tatsächlich gestorben zu sein; in Wahrheit war 
er nur auf Befehl des Doktors in einen tiefen Schlaf gefallen, aus dem ihn ein 
zweiter Befehl wieder aufweckte. Trotzdem war er noch nicht endgültig dem 
Leben wiedergegeben. Doktor Antekirrt mußte seine ganze ärztliche Kunst 
anwenden, um die bedrohlichen Folgen der sehr schweren Stichverletzung zu 
bekämpfen. »Er muß durchkommen… ich will es…« sagte Doktor Antekirrt immer 
wieder verbissen vor sich hin, wenn dem Patienten das Leben wieder zu 



entgleiten drohte. Der Arzt quälte sich mit Selbstvorwürfen. Warum nur hatte er 
den jungen Mann nicht schon vor Sarcanys Ankunft aus Ragusa fortgeschafft? 
Längst wäre er das, was sich Doktor Antekirrt erträumte: die rechte Hand des 
Grafen Mathias Sandorf. Daß diese Pläne doch noch Wirklichkeit wurden, hing 
nun allein von seinem ärztlichen Können ab. 

Seit fünfzehn Jahren war Doktor Antekirrt von einer Idee besessen: Er mußte 
Rache üben und der Gerechtigkeit zum Sieg verhelfen, und da er den Zeitpunkt 
für gekommen hielt, sein Richteramt auszuüben, war er mit der ›Savarena‹ nach 
Ragusa gereist. Er brauchte nun nicht mehr zu befürchten, daß man in ihm den 
ungarischen Freiheitskämpfer des Jahres 1867 wiedererkannte. Sein ehemals 
kräftiger Teint war inzwischen blaß und das dunkle Haar vollkommen weiß 
geworden. Seine schon immer eisenharte Natur war in dem langen Kampf um 
das Überleben nur noch geläutert und gestählt worden; Doktor Antekirrt zählte 
jetzt zu den Menschen, ›die die Magnetnadel schon von weitem zittern machen 
‹, wie es der Volksmund so treffend ausdrückt. Und nun hatte er keinen 
geringeren Wunsch, als den Sohn Stefan Bathorys nach dem eigenen Bilde zu 
formen. Mathias Sandorf war schon seit Jahren das letzte Glied einer einstmals 
großen Familie. Der Leser wird sich erinnern, daß er bei seiner Abreise nach 
Triest eine zweijährige Tochter Sava unter der Obhut der Verwaltersfrau Rosena 
Landeck zurückließ. Dieses Mädchen sollte an seinem achtzehnten Geburtstag 
Erbin der Hälfte des Sandorfschen Vermögens werden, während die andere 
Hälfte den Verrätern Toronthal und Sarcany zugefallen war. Der Verwalter 
Landeck durfte den verbliebenen Rest der Sandorfschen Güter in Siebenbürgen 
betreuen, und so lebte er mit seiner Frau und dem Kind des Grafen weiterhin auf 
Schloß Artenak. Doch über allen Sandorfs schien ein böses Geschick zu walten: 
Nur wenige Monate nach den Ereignissen von Triest verschwand das Kind 
spurlos. Sein Hütchen wurde am Ufer eines der zahlreichen Wasserläufe 
gefunden, die den Schloßpark durchzogen. Es gab keine andere Erklärung: Die 
Kleine war vom Wasser fortgerissen worden und in einer der Schluchten 
umgekommen, in die sich diese Karpathenflüsse stürzen. Gefunden wurde sie 
allerdings nie. Rosena Landeck starb kurz nach diesem schweren Schlag, doch 
der Staat verzichtete vorläufig darauf, die Güter einzuziehen; Sava Sandorf war 
ja noch nicht für tot erklärt. 

Nach menschlichem Ermessen mußte die Familie Sandorf nun erloschen sein. 
Bald tat die Zeit ihr Werk, und das Verschwinden des kleinen Mädchens sowie 
alle Ereignisse, die mit den Vorgängen von Triest zusammenhingen, gerieten in 
Vergessenheit. Graf Sandorf lebte um diese Zeit unter strengem Inkognito in 
Otranto. Er verließ die Stadt, sobald er vom vermutlichen Tod der kleinen Sava 
unterrichtet war, der letzten Erinnerung an seine geliebte, frühverstorbene Frau. 
Niemand wußte, wohin sich der Fremde gewendet hatte. 

Fortan lebte Graf Sandorf nur noch für seinen Racheplan. Er war besessen von 
dem Gedanken, die Schuldigen zu strafen und die Opfer, sofern sie noch lebten, 
zu entschädigen. Doch dazu brauchte er Macht – Macht, die ihm allein ein 
großes Vermögen verschaffen konnte. Folgerichtig widmete er die nächsten 
Jahre ausschließlich dem Erwerb dieses Vermögens; wir werden später mehr 
darüber erfahren. Als er schon über ausreichende finanzielle Mittel verfügte, 
begann er alle jene Menschen aufzuspüren, die in seine Geschichte verwickelt 
waren. In allen größeren Küstenstädten des Mittelmeers arbeiteten gutbezahlte, 
zuverlässige Agenten für seine Zwecke. Um schneller mit diesen Leuten 
Nachrichten austauschen zu können, ließ sich Doktor Antekirrt eine Flotte von 
Eilschiffen bauen – wir kennen bereits die ›Electric 2‹. Außerdem verfügte er zur 
Nachrichtenübermittlung über ein unterseeisches Kabel. Es verband seine Insel 
Antekirrta mit der Insel Malta und, über Malta, mit dem europäischen Festland. 

Nach wenigen Jahren kannte Doktor Antekirrt die Aufenthaltsorte aller 
Personen, die mit seinem Schicksal verknüpft waren; er hatte sie auf Schritt und 
Tritt verfolgen lassen. So wußte er selbstverständlich, daß Silas Toronthal mit 
Frau und Tochter in dem Palais am Stradone wohnte; er registrierte Sarcanys 
Irrfahrten, die’ durch alle Hauptstädte Europas führten, um schließlich in Sizilien 
zu enden, wo der Intrigant neue gefährliche Pläne ausheckte; er wußte, das 
Carpena seinen Judaslohn teils in Italien, teils in Österreich verzehrte und sich 
dem Müßiggang hingab; er hätte auch von Herzen gern den aufrechten Fischer 
Andrea Ferrato aus dem Zuchthaus zu Stein in Niederösterreich befreit, doch der 
tapfere Mann war schon kurz nach dem Haftantritt durch den Tod von seinen 
Ketten erlöst worden. Nur im Falle der Kinder Ferratos hatten Doktor Antekirrts 
Spione versagt: Maria und Luigi blieben unauffindbar. Daß der Doktor aber Frau 



Bathory und ihren Sohn Peter nie aus den Augen verloren hatte, versteht sich 
von selbst. Wir wissen bereits, daß er der Witwe seines Kampfgefährten eine 
große Geldsumme zur Verfügung gestellt hatte, die aber nicht angenommen 
worden war. Und nun war endlich die Stunde gekommen, um den offenen Kampf 
gegen die Verräter von Triest zu beginnen und den Opfern zu ihrem Recht zu 
verhelfen – und da war es auch schon fast zu spät: Die Tochter des Schurken 
Toronthal und der Sohn eines der Opfer waren einander in Liebe zugetan, einer 
Liebe, die sich nie erfüllen durfte, solange ein Doktor Antekirrt lebte! Peter 
Bathory mußte endlich erfahren, wer am Tod seines Vaters Schuld trug, doch 
zuvor sollte er vollends gesunden. Und dieser Gesundung widmete sich der Arzt 
in den kommenden Tagen und Wochen. 

Während der ersten Woche, die Peter Bathory auf der Insel Antekirrta 
verbrachte, schwebte er zwischen Leben und Tod; er war nicht nur schwer 
verletzt, sondern auch seelisch gebrochen. Sava, die nun schon mit Sarcany 
verheiratet sein mußte – Frau Bathory, die um den Sohn trauerte – die eigene 
Wiedererweckung durch Doktor Antekirrt, der obendrein vorgab, Graf Mathias 
Sandorf zu sein – alle diese bedrückenden und verwirrenden Vorstellungen 
hätten Peter Bathory auch in gesunden Tagen um den Verstand bringen müssen. 

Der Arzt wich nicht vom Lager seines Patienten. Er hörte, wie der Kranke im 
Fieber immer wieder Savas Namen rief. Er erkannte, wie tief diese Liebe war, 
und er fragte sich, ob sie nicht sogar allen Enthüllungen über Silas Toronthal 
zum Trotz weiterbestehen werde. Wohl zwanzigmal glaubte auch Doktor 
Antekirrt, der Patient sei verloren, denn er erkannte nicht einmal mehr seinen 
Arzt. Doch endlich wurden alle Anstrengungen um das Leben Peter Bathorys 
belohnt; die Kraft der Jugend siegte über den kranken Körper, wenn auch nicht 
über die kranke Seele. Die Wunde begann zu vernarben, und der verletzte 
Lungenflügel nahm seine Tätigkeit wieder auf. Nach weiteren vierzehn Tagen 
hatte der Arzt die Gewißheit, daß der Patient überleben werde. 

An diesem Tag erkannte Peter Bathory zum ersten Mal wieder seinen 
väterlichen Freund. Er nannte ihn bei seinem wirklichen Namen. Doch Mathias 
Sandorf blieb auf der Hut: »Ja, ich bin Mathias Sandorf, mein Sohn, aber nur für 
dich!« Und als Peter ihn verständnislos anschaute, fügte er hinzu: »Später; 
später sollst du alles erfahren.« 

Die Tage der Genesung verbrachte Peter Bathory in einem hübschen, nach 
Nordosten gelegenen Zimmer, vor dessen Fenstern große Bäume angenehmen 
Schatten spendeten. Ein munter sprudelndes Gewässer sorgte dafür, daß ihr 
Laub auch in der Sommerhitze frisch grün blieb. Der freundliche Ausblick, die 
gesunde Meeresluft und die nie ermüdende Sorgfalt des Arztes beschleunigten 
den Gesundungsprozeß, so daß sich Doktor Antekirrt bald durch einen Pfleger 
ablösen lassen konnte. Dieser Pfleger war selbstverständlich eine 
vertrauenswürdige Person; er hieß – Kap Pescada! Der kleine Artist war seinem 
Patienten nicht weniger ergeben als seinem Brotherrn. Nach den Ereignissen in 
Ragusa fühlte er sich schon so tief in die Angelegenheiten Doktor Antekirrts 
verstrickt, als seien es seine eigenen. Peter Bathorys Liebe zu Sava Toronthal, 
das Zusammentreffen des Leichenzuges und der Hochzeitsgesellschaft auf dem 
Stradone, die Vorgänge in der Grabkapelle und die Reise nach Antekirrta hatten 
unauslöschlichen Eindruck auf Kap Pescada gemacht, und er mühte sich nach 
Kräften, Doktor Antekirrt bei der Verwirklichung seiner Pläne zu helfen, wenn er 
auch das Ziel nicht begriff. 

Er versah nicht nur das Amt des Krankenpflegers; Doktor Antekirrt hatte ihm 
aufgetragen, auch für die Aufheiterung des Patienten zu sorgen, und das ließ er 
sich nicht zweimal sagen! Überdies betrachtete er sich seit dem Jahrmarkt von 
Gravosa immer noch als Schuldner des jungen Ingenieurs. Nun endlich hatte er 
Gelegenheit, sich wieder ehrlich zu machen. Und so plauderte und schwatzte er 
munter drauflos, damit Peter Bathory keine Zeit hatte, traurigen Gedanken 
nachzuhängen. 

Während einer dieser Plauderstunden fragte der Kranke geradeheraus, wann 
denn Pescada die Bekanntschaft des Doktor Antekirrt gemacht habe. 

»Als die Geschichte mit dem Trabaccolo passierte, Herr Peter; Sie erinnern sich 
doch: Kap Matifu wurde damals der Held des Tages!« 

Peter Bathory hatte den Vorfall keineswegs vergessen; er hing ja mit der 
Ankunft der ›Savarena‹ zusammen. Doch er erfuhr jetzt erst, daß die beiden 
Artisten bald darauf auf Vorschlag des Doktors ihre Artistenlaufbahn beendet 
hatten und in seine Dienste getreten waren. 

»Ja, Kap Matifus Heldenstück hat uns Glück gebracht«, fuhr Kap Pescada fort. 



»Wir verdanken Doktor Antekirrt sehr viel, aber wir haben auch nicht vergessen, 
daß wir Ihnen noch etwas schuldig sind.« 

»Mir? Schuldig?« 
»Ja, gewiß. Sie haben uns doch zwei Gulden gezahlt – allein dafür, daß Sie 

beinahe unser Zuschauer geworden wären; der einzige Zuschauer, um ehrlich zu 
sein. Verdient haben wir das Geld bis heute nicht. Unser Zuschauer hatte sich 
plötzlich in Luft aufgelöst.« 

Peter Bathory war diese kleine Episode längst entfallen; jetzt mußte er darüber 
lächeln, doch es war gleich wieder ein trauriges Lächeln: Er war ja damals so 
eilig davongestürzt, weil er Sava Toronthal in der vorüberflutenden 
Menschenmenge entdeckt hatte. 

Er schloß die Augen und hing wieder seinen Erinnerungen nach. Kap Pescada 
begriff, daß er ein ungeeignetes Gesprächsthema gewählt hatte. Er seufzte ein 
wenig und sagte sich: Was hat Doktor Antekirrt angeordnet? Einen halben Löffel 
Humor  – alle fünf Minuten! Ein einfaches Rezept, aber schwer zu verabreichen, 
wenn der Patient Peter Bathory heißt. Nach einiger Zeit nahm Peter selbst das 
Gespräch wieder auf. »Vor dem Zwischenfall auf der Werft hattet ihr Doktor 
Antekirrt noch nie gesehen, Kap Pescada?« fragte er. »Noch nie, Herr Peter; ich 
schwöre es. Wir kannten nicht einmal den Namen.« 

»Und seither habt ihr ihn nie wieder verlassen?« 
»Nur, wenn wir für ihn Aufträge ausführen müssen.« 
»Und in welchem Land befinden wir uns hier? Ob du es mir sagen darfst?« 
»Mein Verstand sagt mir zumindest, daß wir auf einer Insel sitzen. Ringsherum 

gibt es ja nichts als Wasser.« 
»Du wirst recht haben, Kap Pescada. Aber in welchem Winkel des Mittelmeers 

mag die Insel liegen?« 
»Vielleicht in einem südlichen oder nördlichen oder westlichen, wenn nicht gar 

in einem östlichen. Rundheraus gesagt: Ich weiß es nicht, und es ist mir auch 
egal, solange Doktor Antekirrt da ist und wir gut gefüttert und gekleidet werden. 
Obendrein respektiert man uns sogar.« 

»Kennst du wenigstens den Namen der Insel?« fragte Peter Bathory ein wenig 
ungeduldig. 

»O ja«, sagte Kap Pescada. »Sie heißt natürlich Antekirrta.« Der junge 
Ingenieur dachte angestrengt nach: Nein, er hatte noch nie von einer Insel 
dieses Namens gehört. Doch Kap Pescada ließ ihm keine Zeit zum Grübeln; er 
plauderte schon wieder munter darauf los. 

»Sie heißt, wie gesagt, Antekirrta. ›Kap Pescada-Antekirrta/ Mittelmeer – 
Längen- und Breitengrad unbekannt‹ so müßte mein Onkel seine Briefe an mich 
adressieren, wenn ich einen Onkel hätte; doch bisher hat mir der Himmel diese 
Freude nicht vergönnt. Ich finde übrigens nichts Erstaunliches an dem Namen. 
Die Insel gehört doch unserem Doktor Antekirrt, und wenn er nicht seinen 
Namen von der Insel hat, so hat ihn die Insel von ihm. Aber ich weiß es nicht; 
ich wüßte es wohl auch nicht, wenn ich der Generalsekretär der Geographischen 
Gesellschaft wäre.« 

Peter Bathorys Genesung machte Fortschritte. Alle befürchteten 
Komplikationen waren ausgeblieben, und dank einem sorgfältigen Speiseplan 
kam er wieder zu Kräften. Doktor Antekirrt kam täglich zu Besuch. Man 
plauderte über dieses und jenes, nur nicht über das eine Thema, das beide 
Männer am meisten bewegte. Doch Peter Bathory wollte den Doktor nicht zu 
vertraulichen Mitteilungen veranlassen, für die es vielleicht noch zu früh war. 

Kap Pescada hatte dem Arzt getreulich berichtet, was in dem Patienten 
vorging. So wußte Doktor Antekirrt, daß er sich oft mit dem rätselhaften Namen 
seines Gastgebers und der nicht weniger rätselhaften Insel beschäftigte, auf die 
man ihn gebracht hatte. Und er wußte, daß Peter Bathory noch immer Tag und 
Nacht an Sava Toronthal dachte. Es wurde Zeit, dem jungen Mann die Augen zu 
öffnen. Peter sollte erfahren, wer Silas Toronthal war und wer den Tod Stefan 
Bathorys verschuldet hatte. Peter würde leiden, aber Doktor Antekirrt wollte sich 
wie ein operierender Chirurg taub gegen alle Wehrufe des Patienten stellen. 

Wieder vergingen einige Tage; Peter Bathory durfte nun schon am Fenster 
sitzen. Die kräftige Mittelmeersonne und die frische Meeresbrise sorgten dafür, 
daß er sich wie neugeboren fühlte  – wenigstens körperlich; sein Gemüt war 
nach wie vor krank. Stundenlang starrte er hinaus auf die grenzenlose 
Wasserfläche, und seine Augen durchbohrten den leeren Horizont, als suchten 
sie dahinter, was doch nicht mehr zu finden war. Dennoch konnte es nicht 
ausbleiben, daß er eine seltsame Entdeckung machte: Wenn überhaupt Schiffe 



weit draußen vor der Insel vorüberfuhren, waren es stets nur kleine 
Küstenfahrer – dreimastige Schebecken und Polacker oder Speronaren und 
Tartanen. Handelsschiffe oder Paketboote, die doch die Meere in allen 
Richtungen befuhren, gab es überhaupt nicht. Antekirrta schien am Ende der 
Welt zu liegen. 

Für den 25. Juli wurde der erste Ausgang des Patienten festgesetzt, und 
Doktor Antekirrt erbot sich, Peter Bathory dabei zu begleiten. 

»Wenn ich stark genug bin, auszugehen, so bin ich gewiß auch stark genug, 
Sie anzuhören, Herr Doktor«, sagte Peter beim Aufbruch. 

»Mich anzuhören? Was willst du damit sagen, Peter?« 
»Ich will damit sagen, daß Sie wohl meine Lebensgeschichte kennen, daß ich 

aber von Ihnen so gut wie gar nichts weiß.« Doktor Antekirrt schaute den 
jungen Mann prüfend an, nicht mehr wie ein Freund, sondern wie ein Arzt, der 
überlegt, mit welchem Instrument er seinem Patienten zu Leibe rücken darf, 
ohne allzu großen Schaden anzurichten. Dann setzte er sich kurz entschlossen 
neben Peter und sagte: »Nun gut, du sollst meine Geschichte hören.« 



II 
 

Von Vergangenem und Gegenwärtigem 
 
»Beginnen wir mit Doktor Antekirrt. Er betritt die Szene im selben Augenblick, 

als sich Graf Mathias Sandorf von der Felsklippe bei Rovigno in die Adria stürzt.« 
Mit diesen Worten eröffnete der Arzt seine Erzählung. Dann fuhr er fort: »Wie 
durch ein Wunder war ich im Kugelhagel der österreichischen Polizei unverletzt 
geblieben. Vielleicht lag es auch an der Dunkelheit; man konnte mich wohl nicht 
mehr sehr deutlich erkennen. Überdies trug mich die starke Strömung sofort ins 
offene Meer hinaus. Zur Küste zurückzukehren war ausgeschlossen, selbst wenn 
ich es gewollt hätte; aber ich wollte es ja nicht. Lieber hier draußen sterben als 
wieder eingefangen und nach Pisino zurückgebracht werden! dachte ich. Wenn 
ich ertrank, war eben alles zu Ende. Konnte ich mich aber retten, so würden 
mich meine Verfolger sicher auch für tot halten, und ich hätte freie Bahn, 
meinen Gefährten und mir selbst Genugtuung zu verschaffen und der 
Gerechtigkeit zum Siege zu verhelfen.« 

»Der Gerechtigkeit zum Siege verhelfen?« Peter Bathorys Interesse für die 
Erzählung schien lebhafter zu werden. »Ja, Peter«, entgegnete Doktor Antekirrt, 
»und du wirst mir dabei zur Seite stehen. Dafür habe ich dich aus der 
Grabkapelle in Ragusa holen und hierher bringen lassen – einen Toten, der 
ebensowenig tot ist wie Graf Mathias Sandorf. Doch laß mich fortfahren: 

Vor mir, nach Westen hin, gab es bis zur italienischen Küste nichts als offenes 
Meer. Ich war wohl ein guter Schwimmer, aber ich wußte, daß diese fünfzig 
Meilen über meine Kräfte gingen. Vielleicht hatte ich das Glück, auf eine 
Holzplanke zu stoßen oder von einem ausländischen Schiff aufgenommen zu 
werden; sonst war ich verloren. Doch wer die Kraft hat, sein Leben für eine 
große Sache einzusetzen, der hat auch die Kraft, es bis zum äußersten zu 
verteidigen. 

Anfangs mußte ich noch ein paarmal tauchen, denn die Polizisten gaben immer 
noch Schüsse auf mich ab. Später schwamm ich nur noch an der Oberfläche, 
und ich war froh, daß ich nur leichte Kleider trug; sie behinderten mich nicht 
sonderlich beim Schwimmen. 

Nach meiner Berechnung war es jetzt halb zehn Uhr. Ich schwamm also schon 
eine Stunde in westlicher Richtung, und die Lichter von Rovigno waren nur noch 
als schwach leuchtende Pünktchen zu erkennen. 

Du fragst dich sicher, ob ich mir in diesem Augenblick noch Hoffnung machte 
zu überleben. Nein, Peter, aber daß ich trotzdem weiterschwamm, verdankte ich 
allein meinem Willen, Rache an unseren Verrätern zu nehmen und die 
unschuldigen Opfer zu entschädigen. Dieser Gedanke gab mir ungeheure Kraft, 
und wäre jetzt ein Fischerboot aufgetaucht, so hätte ich mich nicht einmal 
bemerkbar gemacht. Die Gefahr, wieder an österreichfreundliche Verräter zu 
geraten, war allzu groß. Und gerade das geschah noch vor Ablauf der nächsten 
Stunde. Ich hatte mich wieder ein Stück auf dem Rücken treiben lassen, als 
unvermutet aus der Dunkelheit ein Boot auftauchte. Instinktiv warf ich mich 
herum und tauchte. Im nächsten Augenblick ließ auch schon ein Mann der 
Besatzung das Steuer herumwerfen; offenbar hatte man mich bemerkt. Doch ich 
hatte Glück: Das Boot glitt unmittelbar über meinen Kopf hinweg, und ich blieb 
unentdeckt. Als ich zum Luftholen wieder auftauchen mußte, hielt es schon auf 
die dalmatinische Küste zu. Je weiter die Nacht vorrückte, desto mehr legten 
sich Wind und Wellen. Ich wurde nur noch von der langen, flachen Dünung 
emporgehoben und vorwärtsgetragen. 

So verging wieder eine Stunde zwischen Schwimmen und passivem 
Dahintreiben. Ich meinte, weit und breit das einzige Lebewesen zu sein, denn 
die meisten Vögel hatten längst ihre Schlafplätze in den Klippen der weit 
entfernten Küste aufgesucht. Nur Seemöwen schossen noch vereinzelt oder 
paarweise mit schrillem Schrei über meinen Kopf hin. 

Ich war zwar fest entschlossen, alle Anzeichen der Erschöpfung nicht zur 
Kenntnis zu nehmen, doch mein Überforderter Körper zwang mich bald dazu. 
Meine Finger ließen sich nur noch mit äußerster Anstrengung schließen; mein 
Kopf lastete wie ein schweres Eisengewicht auf den Schultern, und ich konnte 
ihn kaum noch über Wasser halten. Dann begannen die Halluzinationen. Meine 
Gedanken verwirrten sich, in den Ohren rauschte es, und ich konnte nicht mehr 
deutlich sehen. So wußte ich zunächst nicht, ob es nur Wahnvorstellungen oder 



wirkliche Lichter waren, die ich plötzlich zu sehen vermeinte. Das, was ich für 
das Geräusch einer Schiffsschraube hielt, konnte ebenso gut das Rauschen in 
meinen Ohren sein. 

Ich versuchte, den Kopf in die Richtung des Lärms zu wenden; es gelang mir 
nur, indem ich mich zur Hälfte untersinken ließ. Doch dann riß ich mit Gewalt die 
schweren Augenlider auf: Es war ein Schiff! Ein Schiff, das von Osten kam und 
Kurs auf Italien hielt! Und das Licht war die Laterne am Stag des Fockmastes: Es 
konnte also nur ein Dampfer sein. Dann sah ich auch schon die Positionslichter: 
das rote auf Backbord, das grüne auf Steuerbord. Sie kamen beide mit gleicher 
Geschwindigkeit näher; also steuerte der Dampfer direkt auf mich zu. Ich mußte 
auf der Stelle eine Entscheidung treffen. Da das Schiff aus Triest kam, fuhr es 
vermutlich unter österreichischer Flagge. Sollte ich mich aufnehmen lassen? 
Niemals! Dann hätte ich mich ebenso gut der Polizei in Rovigno ergeben können. 
Ich beschloß also, mich auf keinen Fall bemerkbar zu machen – und trotzdem 
das Schiff als Rettungsmittel zu benutzen. Es war ein Schnelldampfer. Je näher 
er kam, desto riesiger wirkte der Schiffskörper, und ich sah, wie das Wasser 
unter dem Vordersteven mächtig aufschäumte. In weniger als zwei Minuten 
mußte er die Stelle passieren, an der ich fast reglos wartete. Ein österreichisches 
Schiff war es sicher, doch war es wirklich auf dem Weg nach Brindisi oder 
Otranto? Selbst in diesem günstigen Fall würde die Reise wenigstens 
vierundzwanzig Stunden dauern, vierundzwanzig Stunden noch ohne 
Trinkwasser und Nahrung! Doch mein Entschluß stand schon fest. Ich wartete 
auf das Schiff, und zwar in Fahrtrichtung. Wegen der Dunkelheit konnte ich 
damit rechnen, unbemerkt zu bleiben. Dann war es auch schon so weit: Der Bug 
des Dampfers türmte sich mehr als zwanzig Fuß hoch vor mir auf; die 
schäumende Bugwelle schlug über mir zusammen, riß mich aber nicht in die 
Tiefe. Im Vorbeigleiten drohte mich der Schiffskörper immer wieder zu streifen, 
doch ich stieß mich mit der Hand ab und hielt ausreichenden Abstand. In 
Sekundenschnelle tauchte das Heck auf und ich klammerte mich mit letzter Kraft 
an das Steuerruder, jeden Augenblick gewärtig, von der Schiffsschraube erfaßt 
zu werden. Doch wieder hatte ich Glück: Das Schiff hatte volle Ladung und 
infolgedessen so großen Tiefgang, daß die Schiffsschraube unter der 
Wasseroberfläche lag. Vom Heck hingen, wie bei allen Dampfern dieses Typs, 
zwei eiserne Ketten herab, die mit dem Steuerruder verbunden waren. Ich 
packte eine der Ketten und zog mich hinauf bis zu der Eisenkramme, mit der sie 
an der Heckwand festgehalten wurde. Dort, dicht am Hintersteven, brachte ich 
mich mehr schlecht als recht unter; ich war vorläufig in Sicherheit! Drei Stunden 
später wurde es hell. Wenn das Schiff tatsächlich nach Brindisi oder Otranto 
fuhr, mußte ich noch zwanzig Stunden in meinem Versteck ausharren. Ich 
machte mir keine Illusionen: Durst und Hunger würden mich schrecklich quälen, 
doch was zählten schon solche Beschwerden, solange man mich nicht entdeckte. 
Nicht einmal vom Rettungsboot aus, das auf dem Achterdeck in den Davits 
schaukelte, konnte man mich sehen. Meine einzige Sorge war im Augenblick, 
daß man mich von einem entgegenkommenden Schiff aus bemerkte. Doch die 
meisten Schiffe hielten weiten Abstand von uns, und es herrschte ohnehin wenig 
Verkehr auf der Strecke. Ich zog meine Kleider aus und trocknete sie in der 
Sonne. Den Gürtel des Fischers Ferrato mit den dreihundert Gulden trug ich 
immer noch. Das Geld würde mir die ersten Schritte in der Freiheit erleichtern. 
Hatte ich erst den Fuß auf italienischen Boden gesetzt, brauchte ich die 
österreichischen Agenten nicht mehr zu fürchten; es gab keine Verträge über die 
Auslieferung politischer Flüchtlinge. Doch ich erhoffte mir noch etwas anderes 
als die Freiheit: Ich wollte, daß mich die österreichischen Behörden für tot 
hielten, damit ich meine Pläne ungestört verfolgen konnte. 

Alle meine Wünsche gingen in Erfüllung. Der Tag verlief ohne Zwischenfälle. 
Gegen zehn Uhr nachts sah ich im Südwesten in regelmäßigen Abständen ein 
Licht aufblitzen: das Leuchtfeuer von Brindisi! Zwei Stunden später nahm der 
Dampfer Kurs auf die Fahrrinne des Hafens, und für mich wurde es Zeit, mein 
Versteck zu verlassen; bald würde der Lotse an Bord genommen werden. Ich 
machte aus meinen Kleidern ein Bündel, band es mir um den Hals und ließ mich 
vorsichtig ins Wasser gleiten. 

Eine Minute später hatte ich bereits das Schiff aus den Augen verloren; ich 
hörte nur noch das langgezogene Heulen der Schiffssirene. 

Dreißig Minuten später ging ich bei ruhiger See an einem brandungsfreien 
Uferstreifen an Land. Ich zog mich sofort in den Schutz einiger Felsbrocken 
zurück und kleidete mich an. Dann spürte ich, daß meine Müdigkeit noch größer 



war als der Hunger. Ich legte mich in eine Sandmulde, die mit trockenem 
Seetang gefüllt war, und schlief sofort ein. 

Bei Tagesanbruch war ich schon wieder auf den Beinen und ging nach Brindisi. 
Ich quartierte mich in einem bescheidenen Hotel ein, um in Ruhe Pläne für 
meine Zukunft zu schmieden. Zwei Tage später entnahm ich der Zeitung, daß 
man in Österreich den Fall der Verschwörer von Triest für abgeschlossen hielt. 
Man hatte zwar die Leiche des Grafen Sandorf nicht gefunden, doch am Tod des 
Ungarn zweifelte niemand mehr. Man hielt mich also für tot – so tot, als wäre ich 
mit meinen Gefährten Ladislaus Zathmar und Stefan Bathory im Gefängnishof 
von Pisino erschossen worden! Graf Sandorf tot? Man sollte noch merken, daß 
ich lebte!« Peter Bathory hatte mit angehaltenem Atem Doktor Antekirrt 
zugehört. Ja, er wollte gerne glauben, daß es Graf Sandorf war, der hier zu ihm 
sprach. Da war nichts mehr von der Kälte, der Verschlossenheit, die den Arzt so 
unnahbar machte. Hier sprach ein Mensch, der sich nach endlosen Jahren des 
Schweigens endlich einmal offenbaren durfte, ohne neuen Verrat zu befürchten. 
Doch noch hatte er mit keiner Silbe erwähnt, was er von dem Sohn Stefan 
Bathorys erwartete. Und Peter mußte sich sogar noch länger gedulden, denn 
Doktor Antekirrt wünschte offenbar seinen Bericht fortzusetzen. Wir wollen ihn 
dem Leser nicht vorenthalten: 

Graf Sandorf wollte Brindisi so schnell wie möglich wieder verlassen. In dieser 
Zwischenstation auf der Schiffahrtsroute nach Indien herrschte zwar nur an ein, 
zwei Wochentagen reger Verkehr, vor allem, wenn die Dampfer der ›Peninsular 
and Oriental Company‹ eintrafen, doch bei dieser Gelegenheit bestand durchaus 
die Möglichkeit, daß irgend jemand den Flüchtling erkannte. Man konnte ihm 
zwar nichts anhaben, doch er wollte ja für tot gelten. 

Nur zwei Tage sah man ihn unterhalb der Terrasse mit der Kleopatra-Säule, 
dort, wo die antike Via Appia beginnt, Pläne schmiedend auf und ab spazieren. 
Dann war sein Beschluß gefaßt: Er würde in den Orient gehen und ein Vermögen 
erwerben, das ihm unbegrenzte Macht verschaffte. Für die Reise wollte er 
keinesfalls ein Paketboot mit dem unvermeidlich internationalen Publikum 
wählen; er mußte ein unauffälligeres Fahrzeug finden. Doch das gab es in 
Brindisi nicht, und so bestieg er am zweiten Abend den Zug nach Otranto. Die 
Fahrt in den Absatz des italienischen Stiefels dauerte nur anderthalb Stunden. In 
Otranto fand Graf Sandorf bald, was er gesucht hatte: eine Schebecke, die in 
Kürze nach Smyrna abgehen sollte, um eine Ladung unverkaufter kleiner 
albanischer Pferde dorthin zurück zubringen. 

Als Graf Sandorf nun auch noch aus der Zeitung vom vermutlichen Tod seiner 
kleinen Tochter erfuhr, wurde er in dem Entschluß bestärkt, dem alten Europa 
endgültig den Rücken zu kehren. Er einigte sich mit dem Besitzer der Schebecke 
auf einen angemessenen Fahrpreis, und am nächsten Morgen schon stach das 
Schiff in See. Ohne Bedauern sah der Reisende zur Rechten das Leuchtfeuer der 
Punta di Luca und zur Linken das albanische Kap Gossa im Frühnebel versinken. 
Nach wenigen Tagen passierte die Schebecke das südgriechische Kap Matapan, 
und bald darauf lief sie in den Hafen von Smyrna ein. 

Doktor Antekirrt hatte von diesem Teil seines Fluchtweges nur in knappen 
Worten berichtet. Nach kurzer Pause fuhr er mit viel größerer Wärme fort, von 
seinen Erlebnissen im Orient zu sprechen: 

»Endlich, Peter, endlich war ich im Vorderen Orient angekommen, der mir für 
so viele Jahre zur Heimat werden sollte. Du weißt schon, daß ich in meiner 
Jugend vor allem bei deinem Vater Studien in Medizin, Biologie und anderen 
Naturwissenschaften betrieben hatte. Damals bezog ich aus diesen Fächern 
geistige Nahrung; jetzt sollten sie mich in der Praxis ernähren, und das gelang 
besser, als ich es erhofft hatte. Ich ließ mich schon bald in Smyrna als Arzt 
nieder, und mein guter Ruf verschaffte mir rasch einen großen Patientenkreis. 
Einige besonders spektakuläre Heilerfolge verschafften mir Zutritt zu den 
Häusern der einflußreichsten Persönlichkeiten des Landes. Da die medizinische 
Wissenschaft in jenem Teil der Erde noch in den Kinderschuhen steckt, beschloß 
ich, es den Ärzten früherer Jahrhunderte gleichzutun: Ich zog durch das Land, 
bald praktizierend, bald lehrend oder Praxis und Lehre verbindend. Gleichzeitig 
war ich selbst noch Schüler. Ich studierte die Methoden der Talebs in Kleinasien 
und der Pandits in Indien. An einem Ort blieb ich ein paar Wochen, an einem 
anderen wieder Monate. Ich praktizierte in Karaisah, in Binder, Adana und 
Haleb, ich reiste nach Damaskus und Tripolis, und immer ging mir der Ruf eines 
berühmten Arztes voraus. Immer auch konnte ich auf diesen Reisen meinen 
Reichtum mehren. Doch ich gab mich noch nicht zufrieden; ich wollte über so 



grenzenlose Macht verfügen wie ein indischer Radscha. Die Gelegenheit, die 
dazu nötigen Mittel zu erwerben, bot sich schließlich auch. In Homs, in 
Nordsyrien, lebte ein hoher Regierungsbeamter, den eine schleichende Krankheit 
dahinzuraffen drohte. Da kein Arzt eine treffende Diagnose zu stellen 
vermochte, war man auch ratlos in der Anwendung der Heilmittel. Faz-Rhat, so 
hieß der Kranke, war erst fünfundvierzig Jahre alt, und er hing um so mehr am 
Leben, als ihm ein ungeheurer Reichtum die, Erfüllung aller irdischen Wünsche 
gestattete. Und dieser Mann bat mich nun um Rat. Ich erfüllte seinen Wunsch 
und begab mich nach Homs. 

›Doktor‹, sagte Faz-Rhat gleich ohne Umschweife, ›dir gehört die Hälfte 
meines Vermögens, wenn du mir das Leben rettest. ‹ Doch ich erwiderte: 

›Behalte dein Geld. Ich kann dich nur heilen, wenn Gott es will.‹ 
Darauf untersuchte ich den Kranken sehr gründlich, und ich hatte das Glück, 

tatsächlich die Ursache seines Leidens zu entdecken. Danach war es nicht 
schwer, eine erfolgreiche Behandlung einzuleiten. Binnen drei Wochen war Faz-
Rhat wieder gesund. Als er mich überaus großzügig entlohnen wollte, nahm ich 
nur das übliche Arzthonorar an und verließ Homs. Drei Jahre später starb Faz-
Rhat an den Folgen eines Jagdunfalls. Das Testament des kinderlos 
Verstorbenen sprach mir das gesamte Vermögen zu – es hatte einen Wert von 
etwa fünfzig Millionen Gulden. 

Dreizehn Jahre waren es nun her, daß der Flüchtling aus der Festung von 
Pisino in Vorderasien Zuflucht gefunden hatte. Der Name des Doktor Antekirrt 
hatte auch schon in Europa einen legendären Ruf, ohne daß man den Arzt je zu 
Gesicht bekommen hätte. Und damit war die erste Stufe meines Plans erreicht; 
jetzt endlich konnte ich auf das Ziel losgehen. Dazu mußte ich entweder nach 
Europa zurückkehren oder doch wenigstens einen Stützpunkt am afrikanischen 
Ufer des Mittelmeers haben. Ich bereiste mehrmals die nordafrikanische Küste 
und konnte schließlich für einen hohen Preis eine schöne, fruchtbare Insel 
erwerben, die die Lebensbedürfnisse einer kleinen Kolonie befriedigen würde. Es 
war die Insel Antekirrta. Hier auf Antekirrta bin ich absoluter Herrscher, ein 
König ohne Untertanen, aber Herr einer kleinen Schar von Leuten, die mir mit 
Leib und Seele ergeben sind. Ich lasse jetzt Verteidigungsanlagen bauen, die 
jeden künftigen Angreifer abschrecken werden. Ich verfüge bereits über ein 
Leitungssystem, das mir Nachrichten aus dem ganzen Mittelmeerraum in 
kürzester Frist übermittelt, und ich habe eine Flottille, die so schnell ist, daß ich 
mich mit Fug und Recht als Herr dieses Meeres fühlen kann.« 

»Wo aber liegt die Insel Antekirrta?« fragte Peter gespannt. »In der Großen 
Syrte«, entgegnete der Doktor. »Vielleicht weißt du, daß diese Bucht schon in 
der Antike einen denkbar schlechten Ruf hatte. Die Nordwinde machen sie selbst 
noch für moderne Schiffe gefährlich. Die Große Syrte ist übrigens ein Teil des 
Golfes von Sidar, der sich tief in die afrikanische Küste zwischen Tripolitanien 
und der Cyrenaika eingräbt.« Schon vor Jahren war der Arzt auf einer seiner 
ruhelosen Wanderungen in die Cyrenaika gekommen. Er hatte den alten Hafen 
von Susa kennengelernt, das Land Barka und die vielen Orte, die auf den 
Mauern antiker Städte stehen. Diese Region hatte im Laufe der Zeiten in bunter 
Folge griechische, mazedonische, römische, sarazenische und arabische 
Herrscher gehabt und wurde jetzt vom Paschalik in Tripolis verwaltet. Da auch 
hier schon Doktor Antekirrts Ruf weit verbreitet war, blieb es nicht aus, daß man 
ihn auf diese oder jene der zahlreichen Inseln bat, die dem libyschen Festland 
vorgelagert sind. Auf einer dieser kleinen Schiffsreisen passierte er die Insel 
Antekirrta. Sie liegt etwa dreißig Meilen südwestlich von Bengasi, nicht allzu weit 
vom Festland entfernt, mitten in der Großen Syrte. Ihr Name ist schnell erklärt: 
Das lateinische Wort ›ante‹ bedeutet ja ›vor‹, und sie ist tatsächlich den 
anderen Inseln der Syrten- oder Kyrtengruppe vorgelagert. Doktor Antekirrt 
besichtigte das Eiland, und von diesem Tage an war er von dem brennenden 
Wunsch besessen, Antekirrta in seinen Besitz zu bringen. Als wolle er diese 
Absicht bekräftigen, nannte er sich fortan Doktor Antekirrt. 

Aus zwei Gründen entschied er sich für den Erwerb dieser Insel. Einmal war sie 
bei einem Umfang von achtzehn Meilen groß genug, um so viele Menschen 
aufzunehmen, wie er zur Ausführung seiner Pläne benötigen würde. Von einem 
achthundert Fuß hohen Felskegel bot sie einen guten Ausblick auf den Golf und 
die gegenüberliegende Küste der Cyrenaika. Kleine Wasserläufe gestatteten den 
Anbau von Nahrung für einige tausend Bewohner. Zum andern war sie vor 
möglichen Feinden hinreichend durch, ihre Lage in einer der gefährlichsten 
Buchten Nordafrikas geschützt. Schon den Argonauten waren die Stürme dieser 



Bucht zum Verhängnis geworden, und viele Dichter und Geographen des 
Altertums, darunter Apollonius von Rhodos, Virgil, Seneca, Valerius, Flaccus, 
Lucanus, Sallust, Strabo und Prokop warnten die Schiffer vor den › 
Herabziehendem‹, denn nichts anderes bedeutet das Wort Syrte. Die Insel 
bildete also eine kleine, auf sich allein gestellte Welt – gerade das, was sich 
Doktor Antekirrt erträumt hatte. Schließlich konnte er Antekirrta für einen hohen 
Preis als Alleinbesitzer erwerben, ohne irgendwelche Verpflichtungen als 
Grundherr übernehmen zu müssen. Die Kaufakte unterzeichnete der Sultan 
selbst; Doktor Antekirrt war souveräner Herrscher einer Insel! 

Seit 1879 residierte er ständig auf Antekirrta. Fast dreihundert Familien 
europäischer und arabischer Herkunft hatten sich auf der Insel niedergelassen, 
da sie die Aussicht auf ein Leben lockte, das nach Doktor Antekirrts 
Versprechungen frei von Sorgen und Unterdrückung sein sollte. Insgesamt 
zählte die Inselbevölkerung etwa zweitausend Menschen. Doktor Antekirrt legte 
Wert darauf, daß sie sich nicht als seine Untertanen, sondern als treue 
Gefährten ihres Herrn betrachteten. Allmählich hatte man auch eine Verwaltung 
eingerichtet und eine kleine Verteidigungsmacht aufgestellt. In den Magistrat 
wurden nur die würdigsten Mitglieder der Kolonie gewählt, doch sie brauchten 
nur selten ihres Amtes zu walten. Kaum hatte sich Doktor Antekirrt auf der Insel 
niedergelassen, als er auch schon Schiffsbaupläne an die berühmtesten Werften 
in Frankreich, England und Amerika schickte. Bald war er Befehlshaber einer 
Flottille von Dampfbooten, Yachten und ›Electric‹-Booten, die es ihm erlaubten, 
in kürzester Frist das Mittelmeer von Ost nach West und von Süd nach Nord zu 
durcheilen. Gleichzeitig hatte auch der Ausbau der Befestigungsanlagen von 
Antekirrta begonnen. Sie waren noch nicht fertiggestellt, doch Doktor Antekirrt 
trieb die Arbeiten aus gutem Grund mit Nachdruck voran. 

Obwohl das kleine Inselreich erst wenige Jahre alt war, hatte es doch schon 
einen gefährlichen Feind: Es handelte sich um die fanatische mohammedanische 
Bruderschaft des Sidi Mohammed ben All es Snussi, die im Jahre 1882 oder im 
Jahre 1300 der Hedschra fast drei Millionen Anhänger hatte. Die Ordenshäuser 
der Sekte, Zentren im Kampf gegen die Christen in Nordafrika, waren über ein 
riesiges Territorium verteilt. Man fand sie in Ägypten ebenso wie in der Türkei, in 
den Ländern der Baelen und Tubus, im östlichen Sudan, in Tunis, Algerien und 
Marokko, in der freien Sahara und im westlichen Sudan. Vor allem bildeten sie 
eine Bedrohung für das herrliche Algerien, das eines der reichsten Länder der 
Erde werden könnte. Und da das Hauptquartier dieser Fanatiker in der Cyrenaika 
lag, war es verständlich, daß Doktor Antekirrt die modernsten 
Verteidigungsmittel zum Schutz seiner Kolonie einsetzen wollte. Peter Bathory 
wußte nun endlich, wo er zu einem neuen Leben erwacht war – auf Antekirrta, 
Hunderte von Meilen von Ragusa entfernt, wo er die beiden Menschen zurück 
lassen mußte, die ihm am meisten bedeuteten. 

Er begriff jetzt auch, warum die ›Savarena‹ unter so geheimnisvollen 
Umständen in Gravosa vor Anker gelegen hatte, welchen Sinn der Besuch des 
Doktor Antekirrt bei seiner Mutter gehabt hatte, auf welche Weise er in einen 
totenähnlichen Schlaf versetzt worden war und wie er schließlich aus der 
Grabkapelle befreit wurde. Alle Fragen, die dem jungen Mann auf der Seele 
gebrannt hatten, waren nun beantwortet. Jetzt war die Reihe an Doktor 
Antekirrt, eine Frage an den Patienten zu stellen. »Wie konntest du nur so 
kopflos sein und diesen Selbstmordversuch machen!« sagte der Arzt 
mißbilligend. Peter fuhr auf. Unwillig, fast beleidigt, entgegnete er: 
»Selbstmord? Sie glauben hoffentlich nicht, ich hätte selbst Hand an mich 
gelegt?« 

»Es wäre zu verstehen gewesen, Peter«, sagte der Arzt beschwichtigend. »Ein 
Augenblick tiefster Verzweiflung, und schon…« 

»Gewiß war ich verzweifelt. Ich glaubte ja auch, nicht nur Sava, sondern Sie, 
mein väterlicher Freund, hätten mich verlassen. Ich konnte es um so weniger 
begreifen, als Sie mir aus eigenem Antrieb noch kurz zuvor Versprechungen und 
Hoffnungen gemacht hatten. Ja, ich war verzweifelt, und ich bin es noch. Aber 
ich wüßte nicht, daß Gott dem Verzweifelten erlaubt, Hand an sich zu legen. 
Nein, ich mußte leben, um mich zu rächen.« 

»Um zu strafen, Peter«, verbesserte der Doktor. »Doch wer konnte ein 
Interesse daran haben, dich zu töten?« 

»Ein Mann, den ich hasse. Ich traf ihn an jenem Abend zufällig in einem 
verlassenen Winkel an der Stadtmauer von Ragusa. Vielleicht glaubte er 
wirklich, ich wolle mich auf ihn stürzen und ihn angreifen. Wie dem auch sei, er 



kam mir zuvor und stach mich sofort nieder. Er heißt Sarcany und er ist…« Peter 
konnte nicht weitersprechen. Die Erinnerung an den Schurken, der jetzt wohl 
schon mit Sava verheiratet war, erregte ihn so heftig, daß ihm für einen 
Augenblick die Sinne schwanden, doch Doktor Antekirrt brachte ihn rasch wieder 
zu sich. Er schlug aber eine Gesprächspause vor, doch davon wollte der junge 
Mann nichts wissen. 

»Ihre Geschichte ist noch nicht beendet, Doktor«, sagte er ungeduldig. »Ich 
weiß nun zwar alles über den Doktor Antekirrt, aber noch viel zu wenig über den 
Grafen Sandorf.« 

»Fühlst du dich kräftig genug, Dinge anzuhören, die dich sehr verletzen 
werden?« 

»Sprechen Sie nur!« 
»Vielleicht hast du recht«, sagte Doktor Antekirrt. »Es ist besser, du erfährst 

jetzt endlich, was ich dir bisher verheimlicht habe, und wir wollen später nie 
wieder davon reden. 

Du weißt, daß ich mit deinem Vater und Ladislaus Zathmar wenige Stunden vor 
unserem Hinrichtungstermin einen Ausbruchsversuch gemacht habe. Zathmar 
wurde dabei von den Wärtern überrascht, während dein Vater und ich 
entkamen. Die Strömung der Foiba hatte uns mitgerissen, ehe man uns wieder 
einfangen konnte. 

Als wir am Kanal von Lerne an Land gingen, wurden wir von einem Spanier, 
dem Schurken Carpena, beobachtet, der uns an die Polizei verriet. Man 
entdeckte uns im Hause des Fischers Ferrato in Rovigno. Wieder versuchten wir 
zu fliehen, doch dein Vater fiel in die Hände der Verfolger. Ich selbst war 
glücklicher: Ich entkam – wie, weißt du bereits. Was du aber nicht wissen 
kannst, ist, daß dein Vater, Ladislaus Zathmar und ich bereits in Triest durch 
Verräter in die Hände der Polizei gefallen waren.« 

»Wie? Verräter?« rief Peter Bathory aufgeregt. »Ja, Verräter, aber zuerst sollst 
du hören, wie wir ihre Namen entdeckten«, sagte Doktor Antekirrt, und er 
erzählte von dem ungewöhnlichen akustischen Phänomen im Gefängnisturm zu 
Pisino. Doch Peter Bathory wurde ungeduldig. »So nennen Sie doch endlich die 
Namen!« drängte er. »Wer sind die Schurken?« 

»Einer von den beiden ist derselbe Mann, der sich als Buchhalter in Zathmars 
Haus eingeschlichen hatte; es ist derselbe Mann, der dich töten wollte – 
Sarcany!« 

»Sarcany!« schrie Peter fassungslos. Er sah aus, als wollte er alle Kraft 
zusammenraffen und sich auf Doktor Antekirrt stürzen. »Sarcany! Dieser Schuft! 
Und Sie? Sie wußten alles! Sie, der Freund meines Vaters, der Mann, der mich 
beschützen wollte, der Mann, dem ich das Geheimnis meiner Liebe zu Sava 
Toronthal anvertraut hatte – Sie haben ruhig zugesehen, wie sich der Verräter in 
die Familie Toronthal einschlich? Ein Wort von Ihnen hätte genügt, um den 
Verbrecher für immer zu vertreiben. Durch Ihr Schweigen haben Sie ihn statt 
dessen zu einer zweiten Untat ermutigt – denn etwas anderes als eine Untat ist 
seine Ehe mit Sava nicht.« 

»Ja, Peter, das habe ich zu verantworten.« 
»Und wie konnten Sie es verantworten?« 
»Weil ich wußte, daß du Sava Toronthal nie heiraten wirst.« 
»Aber warum denn nicht?« 
»Weil diese Heirat ein neues Unrecht wäre. Sarcany hatte in Triest einen 

Komplizen. Ja, zwei Männer sind schuld am Tod deines Vaters, und der zweite 
heißt… Silas Toronthal!« Peter verstand blitzartig, was dieser Satz für ihn 
bedeutete. Sein Mund verzerrte sich, seine Pupillen erweiterten sich unnatürlich, 
und er wäre zu Boden gesunken, hätte ihn nicht eine seltsame Starre des 
Körpers aufrecht gehalten. Dieser Zustand dauerte nur Sekunden, doch Doktor 
Antekirrt fragte sich besorgt, ob sein Chirurgeninstrument nicht zu grob 
gewesen sei. Aber er täuschte sich: Peter besaß mehr Widerstandskraft, als der 
Arzt geglaubt hatte. Zwar traten ihm jetzt die Tränen in die Augen, doch er 
meisterte den inneren Aufruhr, lehnte sich im Sessel zurück und reichte Doktor 
Antekirrt die Hand. 

»Peter«, sagte der Arzt, »für unsere Verwandten und Freunde sind wir beide 
tot. Ich stehe allein auf der Welt, seitdem auch meine Frau und mein Kind nicht 
mehr leben. Willst du von nun an mein Sohn sein?« 

»Ja… Vater«, entgegnete Peter Bathory, und beide umarmten sich herzlich. 



III 
 

Was in Ragusa geschah 
 
Während Peter Bathory auf der Insel Antekirrta langsam von seiner schweren 

Verletzung genas, überstürzten sich in Ragusa im Hause Toronthals die 
Ereignisse. 

Frau Bathory befand sich nicht mehr in der Stadt. Nach dem Tod des Sohnes 
hatte man ernstlich für ihren Verstand fürchten müssen; die Ärzte rieten zu 
einem Aufenthalt auf dem Lande. Der alte Borik wollte Frau Bathory aber nicht 
verlassen, und so begleitete er seine Herrin nach Vinticello, wo sie bei 
Verwandten Aufnahme fand. Weder Frau Bathory noch Borik sprachen jemals 
wieder den Namen Sava Toronthals aus; sie wußten nicht einmal, daß die 
Hochzeit aufgeschoben war. 

Savas Zustand war jammervoll. Der Kummer um Peter Bathory, der um 
ihretwillen gestorben war, raubte ihr fast den Verstand. Zehn Tage lang mußte 
man um ihr Leben bangen. Frau Toronthal wich in dieser schweren Zeit nicht 
von der Seite der Tochter. Es war der letzte Liebesdienst, den sie Sava erweisen 
konnte, denn kurz darauf erkrankte sie selbst schwer. Die Gespräche zwischen 
Mutter und Tochter kreisten immer wieder um Peter Bathory und Sarcany. Bald 
leise weinend, bald hemmungslos schluchzend verfluchte Sava den Tripolitaner, 
der in ihren Augen dafür verantwortlich war, daß an Peter nur noch eine 
Grabinschrift erinnerte. 

Silas Toronthal war es unangenehm, bei diesen Gesprächen zwischen Mutter 
und Tochter zugegen zu sein. Er besuchte Sava nicht einmal, wenn sie allein 
war. Dennoch wagte Frau Toronthal einen letzten Vorstoß: Sie bat den Bankier 
inständig, Sava aus dem Eheversprechen zu lösen, da ihr schon der bloße 
Gedanke an Sarcany Widerwillen einflößte. Wie zu erwarten, stellte sich Silas 
Toronthal taub gegen diese Bitten. Insgeheim hatte er vielleicht sogar 
Verständnis für Savas Abneigung gegen den Tripolitaner, doch er war seinem 
Komplizen höriger, als er es sich eingestand. Und so blieb es bei dem 
Eheversprechen; sobald Sava wieder gesund wäre, würde man Hochzeit feiern. 

Trotz aller Versprechungen überschüttete Sarcany den Bankier mit Vorwürfen. 
Was hieß denn Aufschub der Hochzeit? Hatte er nicht auch Pläne gemacht? 
Pläne, die keinen Aufschub duldeten? 

Wenigstens machte sich Sarcany keine Illusionen über Savas Abneigung gegen 
seine Person; doch es kümmerte ihn nicht sonderlich. Er beglückwünschte sich 
übrigens dazu, daß er sich bei der erstbesten Gelegenheit des Rivalen entledigt 
hatte. Gewissensbisse kannte er nicht, und Gefühle der Menschlichkeit, sei es 
gegen Sava oder den jungen Mann, waren ihm völlig fremd. Doch sein Komplize 
Toronthal war ihm in Herzlosigkeit ebenbürtig. So sagte er eines Tages zu 
Sarcany: »Peter Bathory konnte mir keinen größeren Gefallen erweisen, als sich 
umzubringen. Je weniger Bathorys übrigbleiben, desto besser für uns. Ich 
glaube fast, der Himmel ist auf unserer Seite!« 

Er schien recht zu haben: Von den drei Familien der Sandorfs, Zathmars und 
Bathorys war niemand mehr am Leben außer Frau Bathory, deren Tage offenbar 
auch schon gezählt waren. Ja, der Himmel hatte bisher die Hand über die beiden 
Komplizen gehalten, und er würde ihre immerwährende Dankbarkeit genießen, 
wenn auch noch die Heirat zwischen Sava und Sarcany zustande käme. 

Doch in diesem letzten Punkt stellte sich der Himmel zunächst widerspenstig, 
denn sobald Sava das Bett verlassen konnte, erkrankte Frau Toronthal. Die 
Hochzeit wurde zum zweiten Mal aufgeschoben. 

Die Lebenskraft der Bankiersfrau war nun endgültig erschöpft. Nach langen 
qualvollen Jahren an der Seite ihres unwürdigen Mannes bedurfte es nur noch 
der Aufregungen der letzten Tage, damit sie vollends zusammenbrach. 

Vom ersten Tage ihrer Erkrankung an machten die Ärzte dem Bankier keine 
Hoffnung. Gegen diese Krankheit gab es auch kein Medikament. Nichts würde 
Frau Toronthal mehr retten, nicht einmal ein Peter Bathory, der aus dem Grabe 
aufstehen und Sava heiraten könnte. 

Das junge Mädchen wich nicht mehr vom Krankenbett der Mutter. Alle Liebe, 
die es ein Leben lang von Frau Toronthal empfangen hatte, vergalt es durch 
diese letzte aufopfernde Pflege. 

Sarcany hörte selbst jetzt nicht auf, Silas Toronthal zu bedrängen und zu 
beschimpfen, doch gegen das Schicksal waren beide machtlos. 



Frau Toronthals Ende kam schnell. Einmal noch schien sie neue Kräfte zu 
sammeln, doch das war eine Täuschung: Ihre plötzliche Lebhaftigkeit rührte von 
einem Nervenfieber her, das nach Meinung der Ärzte innerhalb von 
achtundvierzig Stunden den Tod herbeiführen würde. Die Kranke begann auch 
bald zu phantasieren und unverständliche Sätze zu murmeln. Nur ein Wort, ein 
Name, machte Sava stutzig. Die Kranke sprach mit Frau Bathory und bat sie 
offenbar flehentlich um Verzeihung! Wofür? Sava wußte es nicht, doch sobald 
die Mutter einmal bei klarem Bewußtsein war, bat sie um eine Erklärung. Frau 
Toronthal geriet aber sofort in furchtbare Aufregung und rief: »Schweig, Sava! 
Kein Wort mehr darüber! Ich habe nichts gesagt… gar nichts.« Dann sank sie 
erschöpft auf die Kissen zurück. 

Während der nächsten Tage veränderte sich der Zustand der Kranken 
nochmals. Die Fieberanfälle blieben aus, sie wirkte ruhig, und man durfte mit 
einem heilsamen Nachtschlaf rechnen. 

Und wieder täuschte man sich: Nur ein letztes Aufflackern der Willenskraft 
hatte diesen Wechsel bewirkt. Die Kranke hatte ihren Frieden mit Gott gemacht 
und wollte ihr Erdenleben mit einer letzten guten Tat beschließen. Um diese Tat 
ausführen zu können, mußte sie aber unbeobachtet sein. Und so verlangte sie, 
daß sich Sava wenigstens für einige Stunden niederlegte und ausruhte. Das 
’Mädchen’ erfüllte die Bitte, da der Mutter so viel daran zu liegen schien. 

Gegen elf Uhr, als sich Sava endlich zurückgezogen hatte, herrschte im Hause 
Totenstille – im wahrsten Sinne des Wortes. Frau Toronthal, die sich vor 
Schwäche seit Tagen kaum noch bewegt hatte, verließ plötzlich das Bett und 
kleidete sich an. Dann setzte sie sich an ihren Schreibtisch und schrieb mit 
zitternder Hand einen kurzen Brief. Sie schob den Bogen in einen Umschlag, den 
sie sorgfältig versiegelte und an ›Frau Bathory - Marinella-Straße/Ragusa‹ 
adressierte. 

Frau Toronthal war nun vollends erschöpft, doch noch einmal bewirkte ihr Wille 
ein Wunder. Sie vermochte sich zu erheben, das Zimmer zu verlassen, die große 
Treppe hinunterzusteigen und über den Hof bis hinaus auf den Stradone zu 
gehen. Mit unsicheren Schritten schleppte sie sich bis zum nächsten Briefkasten, 
der kaum fünfzig Meter vom Hoftor entfernt war. Sie warf auch den Brief noch 
ein und trat den Rückweg an, doch auf der Schwelle des Hoftors brach sie 
zusammen. Dort fanden sie Silas Toronthal und Sava gegen ein Uhr morgens. 
Man trug die Ohnmächtige in ihr Zimmer; sie blieb für die nächsten 
vierundzwanzig Stunden bewußtlos. 

Am Morgen besprach Silas Toronthal mit Sarcany die unverständlichen 
Vorgänge der letzten Nacht. Beide waren höchst beunruhigt, obwohl sie nicht 
den leisesten Verdacht hatten, daß Frau Toronthal einen Brief abgeschickt haben 
könnte. Die Kranke mußte sich noch einen Tag und eine Nacht lang quälen. Nur 
leichte, krampfhafte Zuckungen verrieten, daß sie noch lebte. Sava hatte die 
Hand der Mutter ergriffen, als könnte sie auf diese Weise ihre einzige Stütze auf 
Erden festhalten. In der nächsten Nacht gegen drei Uhr bewegte sich die 
Kranke. Sie öffnete mit großer Anstrengung die Augen und schaute Sava bittend 
an. 

»Mutter«, flüsterte Sava, »hast du einen Wunsch?« Die Sterbende schien mit 
dem Kopf zu nicken. »Du möchtest mir etwas sagen?« 

»Ja«, erwiderte Frau Toronthal plötzlich mit klarer Stimme, und sie bat die 
Tochter durch ein Handzeichen, sich tiefer zu ihr herabzubeugen. Dann sagte sie 
mühsam: »Es geht zu Ende, mein Kind.« 

»Mutter! .-. Mutter!« rief Sava. 
»Leise, Kind«, sagte Frau Toronthal bittend. »Niemand darf uns hören.« Einen 

Augenblick lang schwieg sie erschöpft; dann hatte sie wieder genug Kraft 
gesammelt, um weiterzusprechen. »Sava«, sagte sie, »verzeih mir für alles, was 
ich dir angetan habe. Ich war zu schwach, die Untat zu verhindern.« 

»Du, Mutter, solltest mir etwas angetan haben? Ich soll dir etwas verzeihen?« 
»Ja, Sava. Bitte, einen letzten Kuß noch als Zeichen, daß du mir vergibst!« 
Das Mädchen drückte die Lippen auf die bleiche Stirn der Mutter, und in 

diesem Moment schlang Frau Toronthal den Arm um den Hals der Tochter und 
richtete sich noch einmal halb auf. Den Blick starr auf das Gesicht des Mädchens 
geheftet keuchte sie: 

»Sava, Silas Toronthal ist nicht dein Vater, und ich bin nicht deine Mutter. Dein 
Vater heißt…« 

Die Stimme brach, der Körper bäumte sich noch einmal auf und sank leblos in 
die Kissen zurück. 



Sava warf sich über die Tote und versuchte verzweifelt, sie ins Leben 
zurückzuholen. Vergebens. Dann begann sie, laut um Hilfe zu rufen. 

Silas Toronthal war schon zur Stelle, ehe die Bedienten angelaufen kamen. Bei 
seinem Anblick fuhr Sava zurück; sie gab sich keine Mühe mehr, ihren 
Widerwillen gegen diesen Mann zu verbergen. Die Mutter hatte es ja gestanden: 
Er war nicht ihr Vater! Und der Sterbenden durfte man glauben. 

Im nächsten Augenblick schon stürzte Sava aus dem Zimmer. Was ihr Frau 
Toronthal gestanden hatte, war bestürzend genug. Was sie nicht mehr gestehen 
konnte, war aber vielleicht noch furchtbarer! 

Zwei Tage später wurde die Frau des Bankiers mit gebührendem Pomp zu 
Grabe getragen. Jeder, der sich gern zu den Freunden eines sehr reichen 
Mannes zählte, nahm an dem Leichenzug teil. Sarcany hielt sich dabei 
selbstverständlich in der Nähe des Witwers. Damit zeigte er, daß er durchaus 
nicht die Absicht aufgegeben hatte, in die Familie Toronthal einzuheiraten. 

Zunächst mußte sich der Tripolitaner aber wieder in Geduld fassen. Die 
Schicklichkeit verlangte, daß man einige Trauermonate abwartete, ehe man an 
die Hochzeit denken konnte. Selbstverständlich gab es auch darüber wieder 
erregte Debatten mit dem Bankier, doch Silas Toronthal beendete sie stets mit 
dem gleichen Satz: 

»Ich kann daran nichts ändern, und ich begreife nicht, warum’ Sie eine 
Wartefrist von höchstens fünf Monaten so sehr beunruhigt«, pflegte er zu sagen. 

Doch Sarcany plagte nicht nur die Ungeduld. Immer wieder mußte er an das 
seltsame Verhalten der sterbenskranken Frau Toronthal denken, und er kam 
sogar darauf, daß ihr Ziel vielleicht der Briefkasten auf dem Stradone gewesen 
sei. Auch Silas Toronthal mochte diese Möglichkeit nicht ausschließen. 

»Wenn es so ist, sind wir beide in größter Gefahr«, sagte Sarcany. »Vielleicht 
hat Ihre Frau im letzten Augenblick noch die Kraft aufgebracht, irgend 
jemandem brieflich unser Geheimnis zu verraten. Silas Toronthal, ich beschwöre 
Sie! Wir sollten unseren Verstand sprechen lassen und sofort abreisen. Wir 
haben in Ragusa nichts mehr verloren.« Doch Silas Toronthal war unschlüssig. 

»Wenn es den verräterischen Brief wirklich gäbe, hätte er längst Folgen 
gehabt«, sagte er. »Bis jetzt habe ich aber noch keinerlei Feindseligkeiten zu 
spüren bekommen.« 

Sarcany beugte sich schließlich diesem Argument. War wirklich Gefahr im 
Verzug, konnte man immer noch abreisen. Diese Gefahr ließ allerdings nicht 
lange auf sich warten. Schon zwei Wochen später kündigte sie sich an, wenn 
auch auf andere Art, als es Sarcany erwartet hatte. 

Seit dem Tod der Mutter hatte Sava Toronthal kaum noch ihr Zimmer 
verlassen; selbst die Mahlzeiten nahm sie dort allein ein, und Silas Toronthal 
erhob keinen Einspruch. Er scheute vielmehr die Begegnung mit dem jungen 
Mädchen und zog sich in seine Zimmer in einem anderen Flügel des Hauses 
zurück. Sarcany machte ihm auch deswegen wieder Vorhaltungen. Ihm war ja 
auf diese Weise jede Möglichkeit genommen, mit Sava zusammenzutreffen. Das 
Mädchen sollte aber keinen Augenblick lang glauben, er hätte seine Heiratspläne 
aufgegeben. Schließlich wußte sich Silas Toronthal nicht mehr zu helfen: Er 
befahl Sava, sich am Abend des 16. August zu einem Gespräch im Salon 
einzufinden. Er verheimlichte auch nicht, daß Sarcany zugegen sein werde, doch 
zu seinem Erstaunen ließ Sava durch den Diener antworten, daß sie 
selbstverständlich kommen wolle. 

Am Abend des 16. August warteten die beiden Männer im Salon ungeduldig auf 
Savas Erscheinen. Silas Toronthal war fest entschlossen, von seinen 
Vaterrechten Gebrauch zu machen: Er wollte Sava zwingen, das 
Heiratsversprechen zu bekräftigen. Sarcany hatte noch mehr im Sinn. Er würde 
mehr zuhören als reden und dabei herausfinden, was in dem jungen Mädchen 
vorging, was es wußte und was es verheimlichte. Er traute ihm nicht. 

Sava erschien pünktlich im Salon, und Sarcany hatte sich höflich grüßend 
erhoben, doch sie dankte ihm nicht einmal mit einem Kopfnicken. Als Toronthal 
ihr einen Stuhl anbot, setzte sie sich stumm, mit völlig unbewegter Miene. Durch 
die schwarze Trauerkleidung sah sie noch blasser als gewöhnlich aus. 

»Sava«, sagte Silas Toronthal, »ich respektiere deine Trauer um die Mutter 
und störe nur ungern deine Zurückgezogenheit. Es ist aber an der Zeit, über 
gewisse Dinge zu sprechen, die mit dem Hinscheiden deiner Mutter 
zusammenhängen. Anders gesagt: Du sollst heute schon erfahren, wie groß dein 
Erbteil ist, das dir bei Erreichung der Volljährigkeit zufällt.« Sava ließ ihn nicht 
weitersprechen. Kühl sagte sie: »Wenn es sich um Vermögensangelegenheiten 



handelt, ist jedes weitere Wort überflüssig. Ich erhebe keinen Anspruch auf die 
Erbschaft.« 

Sarcany machte eine heftige Bewegung, die Enttäuschung, aber auch 
Überraschung, wenn nicht sogar Besorgnis ausdrückte. Silas Toronthal wurde 
ärgerlich. 

»Sava, du begreifst nicht die Tragweite deiner Worte«, sagte er streng. 
»Außerdem sind deine eigenen Wünsche gegenstandslos. Das Gesetz zwingt 
mich, dir auch gegen deinen Willen bei Erreichung der Großjährigkeit das 
mütterliche Erbteil auszuhändigen.« 

»Und wenn ich das Erbe ausschlage?« entgegnete Sava. »Ich wüßte gern, 
warum du es ausschlagen willst.« 

»Ich glaube nicht, daß ich ein Anrecht darauf habe.« Der Bankier fuhr aus dem 
Sessel auf. Diese Erklärung kam für ihn allzu unerwartet. Doch Sarcany verhielt 
sich weiterhin abwartend, still. Er zweifelte nicht mehr, daß Sava ein 
wohlüberlegtes Spiel mit ihnen trieb. Man mußte ihr erst in die Karten schauen, 
ehe man Gegenmaßnahmen ergriff. Die kaltblütige Haltung der Tochter brachte 
das Gemüt des Bankiers allmählich zum Sieden. 

»Ich weiß nicht, was hinter deinen Worten steckt, Sava«, sagte er aufgebracht. 
»Ich habe auch keine Lust, mit dir juristische Spitzfindigkeiten zu erörtern. 
Vergiß nicht, daß ich dein Vormund bin. Du selbst hast kein Recht, das Erbe 
anzunehmen oder auszuschlagen. Vorläufig hast du dich der Autorität deines 
Vaters zu unterwerfen, und die wirst du wohl nicht in Abrede stellen wollen.« 

»Vielleicht doch?« 
Der Bankier verlor vollends die Beherrschung. »Vielleicht doch? Sava, bist du 

von Sinnen?« schrie er. »Du sprichst drei Jahre zu früh! Bis dahin vertrete ich 
deine Interessen so, wie ich es für richtig halte.« 

»Ich kann warten«, entgegnete Sava gelassen. »Ich wüßte nicht, worauf!« 
schrie der Bankier erregt. »Du vergißt, daß sich deine Stellung ändern wird, 
sobald die Trauerzeit vorüber ist. Als zukünftige Ehefrau hast du schon gar 
keinen Anlaß, ein Vermögen auszuschlagen. Bei diesem Geschäft geht es nicht 
mehr allein um deine Interessen…« 

»Bei diesem Geschäft…!« wiederholte Sava verächtlich. 
Sarcany spürte, daß Savas Worte auf ihn gemünzt waren, und er sagte 

beschwichtigend: 
»Fräulein Sava, Sie dürfen mir glauben, daß mich edlere Motive bewegten, als 

ich um Ihre Hand anhielt.« Doch Sava hörte diese Worte gar nicht. Sie hielt den 
Blick starr auf Silas Toronthal gerichtet, der nun schon unsicherer fortfuhr: »Es 
geht nicht mehr allein um deine Interessen, denn der Tod deiner Mutter hat an 
unseren Absichten nichts geändert.« 

»An welchen Absichten?« 
»Aus Herrn Sarcany meinen Schwiegersohn zu machen. Es nützt dir nichts, 

wenn du vorgibst, das Eheversprechen vergessen zu haben.« 
»Ich bin nicht sicher, daß aus Herrn Sarcany der Schwiegersohn des Herrn 

Toronthal wird.« 
Savas Worte kamen einer unverhohlenen Drohung gleich. Silas Toronthal wäre 

am liebsten aus dem Salon gelaufen, um draußen, ohne Zeugen, erst die 
Fassung wiederzugewinnen, doch Sarcany hielt ihn zurück. Er wenigstens wollte 
wissen, was Sava im Schilde führte. Und dieser Wunsch wurde ihm bald erfüllt. 
»Herr Sarcany gibt vor, mich um meiner selbst willen heiraten zu wollen«, sagte 
Sava. »Ich aber behaupte, er ist nur an meinem Vermögen interessiert, das ich 
hiermit nochmals ausschlage. Er hat mich an mein Heiratsversprechen erinnert. 
Ich leugne nicht, daß ich es gegeben habe, aber nur, weil ich damals glaubte, 
die Ehre meines Vaters stehe auf dem Spiel. Sie beide, meine Herren, wissen, 
daß mein Vater mit Ihrem schändlichen Handel nichts zu tun haben kann. Wenn 
der Bankier Toronthal dem Herrn Sarcany zu Reichtum verhelfen möchte, kann 
er ihm ja sein eigenes Vermögen vermachen. Mehr verlangt Herr Sarcany gar 
nicht.« Mit diesen Worten hatte sich das junge Mädchen erhoben. Sie ging auf 
die Tür zu, doch Silas Toronthal trat ihr in den Weg. »Sava«, rief er, »du redest 
so wirr, als wüßtest du selbst nicht mehr, was du sagst. Vielleicht haben deine 
Nerven allzu sehr unter dem Tod deiner Mutter gelitten und…« 

»Meiner Mutter?« wiederholte das Mädchen leise, »nein, nicht meiner Mutter, 
aber meiner mütterlichen Freundin.« 

»… und du hast den Verstand verloren!« schrie der Bankier, der nur noch sich 
selbst zu hören schien. 

»Den Verstand verloren? Ich?« entgegnete Sava scharf. »Ach, lassen wir das«, 



sagte Silas Toronthal. »Binnen sechs Monaten bist du jedenfalls mit Sarcany 
verheiratet.« 

»Nein.« 
»Ich kann dich dazu zwingen.« 
»Mit welchem Recht?« Zum erstenmal schlug Savas Kälte in helle Empörung 

um. 
»Mit dem Recht meiner väterlichen Erziehungsgewalt.« 
»Ich spreche Ihnen jede Gewalt über mich ab, mein Herr. Sie sind nicht mein 

Vater! Und ich heiße nicht Sava Toronthal!« Savas Worte raubten Silas Toronthal 
die Sprache. Er wich zurück, und das Mädchen verließ den Salon, ohne den 
Bankier noch eines Blickes zu würdigen. 

Sarcany blieb die Gelassenheit in Person. Er hatte genügend düstere 
Vorahnungen gehabt und war von diesem Verlauf der Unterredung keineswegs 
überrascht worden. Sava wußte also, daß sie eine Fremde in der Familie 
Toronthal war! Silas Toronthal traf der Schlag dafür um so heftiger. In der 
Aufregung seines Streits mit Sava hatte er nicht gespürt, was sich anbahnte. 
Nun war er so kopflos, daß er Sarcany alle weiteren Entscheidungen überlassen 
mußte. 

Der Tripolitaner faßte die Situation mit gewohnter Präzision zusammen, und da 
seine Argumente wie stets sehr überzeugend klangen, brauchte ihm Silas 
Toronthal nur durch ein Kopfnicken zuzustimmen. 

»Sava wird der Heirat nicht mehr zustimmen, jedenfalls nicht freiwillig«, 
begann Sarcany. »Aus Gründen, die nur uns beiden bekannt sind, muß ich das 
Mädchen dennoch heiraten. Doch fragen wir uns zunächst, was Sava über 
unsere Vergangenheit weiß. Ich meine: nichts! Andernfalls hätte sie längst von 
ihrem Wissen Gebrauch gemacht. Sie weiß zwar, daß sie nicht Ihre Tochter ist, 
aber das ist auch schon alles. Sie kennt nicht einmal den Namen ihres Vaters. 
Den hätte sie uns gewiß als erstes an den Kopf geworfen. Und seit wann ist sie 
über ihre wahre Rolle in der Familie Toronthal informiert? Keinesfalls seit 
langem. Vielleicht hat sie die Wahrheit erst aus dem Munde Ihrer sterbenden 
Frau erfahren. Aber offensichtlich hatte Frau Toronthal keine Gelegenheit mehr, 
unsere Geheimnisse auszuplaudern.« Sarcanys Argumente leuchteten Silas 
Toronthal ein. Auch der Leser weiß, daß alles, was der Tripolitaner nur vermuten 
konnte, in jeder Hinsicht zutraf. 

»Also kommen wir zur Schlußfolgerung«, fuhr Sarcany fort. »Savas Kenntnisse 
sind zwar begrenzt, aber für uns beide gefährlich genug. Sie kann Ihrer 
angesehenen Stellung in Ragusa und auch meinen finanziellen Interessen 
schaden. Um beides zu verhindern, gibt es nur eine Lösung: Wir verlassen 
Ragusa noch heute – natürlich in Savas Begleitung – und wir kehren erst zurück, 
wenn die Eheschließung vollzogen ist. Als Frau Sarcany wird Sava wohl im 
eigenen Interesse über ihr Wissen Stillschweigen bewahren. Ist sie erst im 
Ausland und von allen Verbindungen zur alten Heimat getrennt, bildet sie für 
uns keine Gefahr mehr. Und ihre Einwilligung in die Ehe wird sie mir auch 
geben; es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn ich das nicht erreiche. Daß 
meine finanziellen Interessen bei diesem Ehevertrag gesichert werden, versteht 
sich von selbst.« Silas Toronthal hatte Sarcanys Ausführungen nichts mehr 
hinzuzufügen. Ein Protest wäre sinnlos gewesen, und er wollte gar nicht 
protestieren. Sava war ihm zeitlebens voller Abneigung begegnet, und er selbst 
hatte das Mädchen auch nie gemocht. Noch am selben Abend, ehe etwa Sava 
das Haus verlassen konnte, wollte man abreisen. Silas Toronthal und Sarcany 
trennten sich nur für die kurze Zeit der Reisevorbereitungen. Daß Eile geboten 
war, wird der Leser bald begreifen. Nur zwei Tage später kehrte Frau Bathory 
vorübergehend nach Ragusa zurück. Sie wollte mit Boriks Hilfe den Haushalt in 
der Marinella-Straße auflösen und nie wieder an den Ort so schmerzlicher 
Erinnerungen zurückkehren. Borik entdeckte im Briefkasten ein Schreiben, das 
an Frau Bathory adressiert war – Frau Toronthals Brief! Frau Bathory 
betrachtete das Schreiben zunächst unschlüssig. Dann entdeckte sie die 
Unterschrift und überflog hastig die wenigen Zeilen, in denen das Geheimnis von 
Savas Herkunft aufgedeckt wurde. Wie ein Blitz durchfuhr es die 
bedauernswerte Frau. Sava! dachte sie, und Peter! Sava und Peter! Sie stieß 
den überraschten Borik beiseite und stürzte aus dem Haus. Atemlos hastete sie 
die Marinella-Straße hinunter, bog in den Stradone ein und blieb erst vor dem 
Palais Toronthal stehen. Borik folgte ihr in weitem Abstand. 

Begriff Frau Bathory denn nicht, daß ihre Kopflosigkeit und ihre Übereilung 
Sava nur schaden konnten? Sie war zu keinem klaren Gedanken mehr fähig; sie 



hörte nur die Stimme Peters, die ihr zurief: »Rette Sava! Rette sie!« und so 
hämmerte sie mit den Fäusten an die Eingangstür des Palais. Ein Diener öffnete 
und fragte nach ihren Wünschen. 

Sie verlangte Sava zu sprechen. 
»Das gnädige Fräulein ist abgereist«, hieß es. 
Frau Bathory verlangte den Bankier zu sprechen. 
»Der Bankier ist ebenfalls abgereist«, lautete die Auskunft, aber seine Adresse 

sei nicht bekannt, und selbstverständlich habe er das gnädige Fräulein 
mitgenommen. 

Frau Bathory schwankte, drohte umzusinken und wurde gerade noch von 
Boriks Armen aufgefangen. Der alte Mann führte die erschöpfte Frau zurück in 
die Marinella-Straße. Als sie das Haus betrat, sagte sie: 

»Borik, morgen gehen wir beide zur Hochzeit von Sava und Peter.« 
Frau Bathory hatte den Verstand verloren. 



IV 
 

In den Gewässern Maltas 
 
Während Savas Schicksal in Ragusa eine neue Wendung nahm, verlebte Peter 

Bathory auf Antekirrta ruhige Tage der Genesung. Sein Wohlbefinden wurde 
allerdings häufig durch den Gedanken an seine Mutter und an Sava 
beeinträchtigt. Frau Bathory durfte nicht länger im Glauben gelassen werden, 
daß sie den Sohn unwiederbringlich verloren habe. Doch wollte man ihr die 
Nachricht von Peters Überleben möglichst schonend beibringen, ehe man Mutter 
und Sohn auf Antekirrta zusammenführte. Ein Agent des Doktors erhielt den 
Auftrag, Frau Bathory nicht mehr aus den Augen zu lassen, bis Peters Zustand 
ihre Übersiedlung nach Antekirrta gestattete. Lange konnte es nicht mehr 
dauern. 

Über Sava mochte der junge Mann dagegen nicht mehr sprechen; er erwähnte 
den Namen nie wieder vor Doktor Antekirrt. Vergessen hatte er das Mädchen 
selbstverständlich nicht, auch nicht, obwohl sie längst schon die Frau Sarcanys 
sein mußte. Er liebte sie auch nicht weniger, seitdem er wußte, daß der Bankier 
Toronthal am Tode Stefan Bathorys Schuld trug; die Tochter konnte man nicht 
für die Taten des Vaters verantwortlich machen. Und doch fühlte sich Peter so 
sehr im Zwiespalt der Gefühle hin- und hergerissen, daß Doktor Antekirrt 
beschloß, die Gedanken des jungen Mannes auf andere Bahnen zu lenken. Er 
begann, von seinem Vergeltungsfeldzug gegen die Verräter von Triest zu 
sprechen. 

»Tausend Wege gibt es, aber nur ein Ziel«, pflegte der Doktor zu sagen, und 
er war durchaus der Mann dazu, notfalls jeden der tausend Wege 
auszuprobieren, um ans Ziel zu gelangen. Während der letzten Tage seiner 
Genesung begann Peter Bathory die Insel zu ’erforschen. Manchmal ging er 
dabei zu Fuß, oft nahm er auch einen Wagen. Und er wurde nicht müde, die 
blühende kleine Welt zu bewundern, die hier unter Doktor Antekirrts Anleitung 
entstanden war. 

Im Augenblick arbeitete man allerdings vornehmlich an den 
Verteidigungsanlagen, die die kleine Stadt am Fuße des Felskegels, ihren Hafen 
und letztlich die ganze Insel schützen sollten. Auf den Batterien waren bereits so 
viele Geschütze postiert, daß ihr Kreuzfeuer von keinem feindlichen Schiff 
durchbrochen werden konnte. 

Im gesamten Verteidigungssystem spielte die Elektrizität eine herausragende 
Rolle. Doktor Antekirrt hatte erkannt, daß dieser Energiequelle die Zukunft 
gehörte. Teils sollte sie zum Abfeuern der Geschütze benutzt werden, teils auch 
zum Zünden der Torpedos, mit denen die Fahrrinne bestückt war. Es gab auf 
Antekirrta schon eine Zentralstation, in der eine Reihe großer Dampfmaschinen 
zwanzig mächtige Generatoren modernster Bauart antrieben. Der elektrische 
Strom, den sie erzeugten, wurde über Akkumulatoren für viele Lebensbereiche 
der Insel nutzbar gemacht. 

Dank dieser Erfindung gab es auf Antekirrta ein elektrisch angetriebenes 
Bewässerungssystem, elektrisches Licht für die Stadt, Telegrafen- und 
Telefonleitungen, ja sogar eine elektrische Eisenbahn, die das Inselinnere mit 
jedem Punkt der Peripherie verband. So hatte sich Doktor Antekirrt den 
Jugendtraum seiner Generation erfüllt: Mit Hilfe der Elektrizität vermochte er, 
Kraft auf weit entfernte Punkte zu übertragen. Dasselbe Wundermittel hatte er 
auch beim Bau seiner ›Electric‹-Boote eingesetzt, die ihn mit der 
Geschwindigkeit eines Expreßzuges vom einen Ende des Mittelmeers zum 
andern beförderten. Steinkohle, die für den Betrieb der Dampfmaschinen 
unentbehrlich war, lagerte in großen Mengen in den Magazinen von Antekirrta. 
Ein bestimmtes Schiff der Flottille hatte keine andere Aufgabe, als ständig für 
Nachschub des Brennstoffs zu sorgen. Es holte die Kohle aus den Bergwerken 
von Cardiff und Swansea in England. 

Für den Inselhafen hatte man natürliche Gegebenheiten ausgenutzt, aber noch 
viele Verbesserungen vorgenommen. So gab es jetzt zwei Quais, eine Mole und 
einen Wellenbrecher, Einrichtungen, die den Hafen bei jedem Wetter benutzbar 
machten. Das Hafenbecken war so tief ausgebaggert, daß es selbst noch 
unmittelbar vor der Quaimauer das Ankern gestattete. Zur Flottille von 
Antekirrta gehörten die ›Savarena‹, das Dampfschiff für den Kohlentransport, 
eine Motoryacht, die auf den Namen ›Ferrato‹ getauft war, und die drei 



›Electric‹-Boote, von denen zwei für den Verteidigungsfall mit Torpedos 
ausgerüstet werden konnten. 

Der Umsicht des Doktors war es zu verdanken, daß sich die Verteidigungskraft 
der Insel von Tag zu Tag verbesserte. Und das wußten auch die Anhänger der 
Senussi-Bruderschaft in Tripolitanien und der Cyrenaika. Ihnen war die 
Ansiedlung Doktor Antekirrts ein Dorn im Auge. Sie hätten die Insel allzugern 
erobert, zumal sie in den Plänen des derzeitigen Ordensgroßmeisters Sidi 
Mohammed el-Mahdi als strategisch wichtiger Punkt galt. Da der Großmeister 
aber über die Verteidigungsanlagen von Antekirrta unterrichtet war, wollte er 
geduldig einen günstigen Zeitpunkt für die Eroberung der Insel abwarten. 
Geduld ist nicht umsonst eine der Haupttugenden des Arabers! Doch Doktor 
Antekirrt brauchte Sidi Mahdi kaum noch zu fürchten. Wer die Insel angreifen 
wollte, mußte schon über modernste Waffen und Sprengstoffe verfügen, und 
daran mangelte es den Senussi gewiß. 

Um die Wehrhaftigkeit von Antekirrta noch zu verbessern, waren alle Männer 
zwischen achtzehn und vierzig Jahren zu Kompanien zusammengefaßt. Sie 
wurden mit Schnellfeuergewehren ausgerüstet und in der Bedienung der 
Geschütze unterwiesen. Insgesamt verfügte Antekirrta nun schon über 
fünfhundert bis sechshundert ausgebildete Soldaten, auf die es sich verlassen 
konnte. 

Nur wenige Kolonisten lebten auf landwirtschaftlichen Anwesen; die meisten 
bewohnten die kleine Stadt, die in Erinnerung an Graf Sandorfs siebenbürgisches 
Karpatenschloß den Namen Artenak erhalten hatte. 

Es war eine malerische Ortschaft; die Bezeichnung ›Stadt‹ wäre nicht recht 
zutreffend gewesen, denn es gab nur einige hundert Häuser, die keineswegs in 
amerikanischer Siedlungsmanier an schnurgeraden Straßen aufgereiht waren; 
sie verteilten sich vielmehr zwanglos über das hügelige Gelände. Fast alle 
Gebäude standen inmitten blühender Gärten und im Schatten herrlicher Bäume. 
Ihre Bauformen verrieten jeweils die europäische oder arabische Herkunft der 
Bewohner. Dank seiner zahlreichen Kanäle, die durch elektrisch betriebene 
Pumpen dazu gebracht wurden, das ganze Jahr über munter dahinzuplätschern, 
machte Artenak einen frischen, ja, fast einen verführerischen Eindruck. Seine 
Bewohner schätzten sich glücklich, in einer festgefügten Gemeinschaft zu leben 
und dennoch die Ruhe und die Freuden einer eigenen Häuslichkeit genießen zu 
dürfen. ›Ubi bene, ibi patria‹ – ›Wo es gut ist, da ist mein Vaterland‹ – diese 
Devise mag unpatriotisch klingen, aber sie paßte ausgezeichnet auf das kleine 
Volk von Antekirrta, das sein Elend in der alten Heimat gegen das Glück des 
Insellebens vertauscht hatte. Der Wohnsitz Doktor Antekirrts hieß im Volksmund 
das ›Stadthaus‹. Er lebte dort nicht als Herr der Inselbewohner, sondern als 
Erster unter Gleichen. Es war ein prächtiges Anwesen in maurischem Stil, mit 
einem Arkadenhof, Bogenfenstern, kunstvollem Gitterwerk, offenen Galerien und 
schönen Fontänen. Den Salon und die Ruheräume hatten geschickte arabische 
Kunsthandwerker dekoriert, und für das ganze Gebäude waren nur kostbare 
Materialien verwendet worden, vor allem Marmor und Onyx vom Filfila-Gebirge 
am Numidischen Golf in Nordafrika. Dieser Werkstoff hatte sich in 
bewundernswerter Weise den phantasievollen Entwürfen des Architekten 
angepaßt und schon jenen herrlichen Goldton angenommen, den nur die Sonne 
Nordafrikas hervorzubringen vermag. Doktor Antekirrts ›Stadthaus‹ bildete 
einen Vorposten von Artenak. Die im Hintergrund liegende Ortschaft überragte 
der elegante Glockenturm einer kleinen Kirche, die ebenfalls aus dem hellen und 
dunklen Marmor des Filfila-Gebirges erbaut war. Auch hier hatten Architekten 
und Bildhauer wahre Wunder aus dem bläulich- und gelb-geäderten Stein 
geschaffen, die den Vergleich mit älteren Kunstwerken aus Carrara- und 
Parosmarmor nicht zu scheuen brauchten. 

Außerhalb von Artenak, im benachbarten Hügelland, gab es noch hier und da 
größere Anwesen, darunter einige Landhäuser und, in höherer Lage, die viel 
frische Luft garantierte, auch ein kleines Krankenhaus. Doktor Antekirrt, der 
einzige Arzt auf der Insel, wollte dort seine Kranken versorgen, doch 
erfreulicherweise gab es vorläufig noch keine Patienten auf Antekirrta. Auf einem 
schräg zum Meer hin abfallenden Terrain war ein kleiner Badeort mit hübschen 
Sommerhäusern angelegt worden. Eines der komfortabelsten war ein Blockhaus 
neben dem Tor, das zur Mole führte. Es hätte ›Villa Pescada und Matifu‹ heißen 
müssen, denn die beiden Unzertrennlichen waren dort mitsamt einem 
ägyptischen Diener untergebracht worden. Ja, sie hatten sogar einen Diener! 
Von so viel Luxus hätten sie vor kurzem noch nicht einmal zu träumen gewagt. 



»Hier läßt es sich gut leben«, wurde Kap Matifus Lieblingsausspruch. Und 
jedesmal antwortete Kap Pescada: »Viel zu gut, mein lieber Kap, jedenfalls für 
Leute unserer Herkunft. Um hierher zu passen, müßte man ein studierter 
Mensch sein… mit akademischen Titeln und Auszeichnungen.« 

»Als wenn du nicht schon gebildet genug wärst, Kap Pescada«, sagte Kap 
Matifu verständnislos. »Du kannst lesen, schreiben, rechnen…« 

Gewiß war Kap Pescada im Vergleich mit seinem Gefährten ein wahrer 
Gelehrter. Aber er wußte sehr gut, woran es ihm fehlte; seine hohe Schule war 
doch nur die Straße gewesen, wie er oft zu sagen pflegte. Doch das sollte sich 
ändern: Er wurde zum eifrigsten Besucher der Bibliothek von Artenak. Er lernte, 
er las und büffelte, während Kap Matifu mit Erlaubnis des Doktors unten am 
Strand Sand und Felsbrocken hin- und herkarrte und einen kleinen 
Fischereihafen anlegte. 

Peter Bathory wurde zum Mentor Kap Pescadas. Da er die hohe Intelligenz des 
kleinen Provenzalen erkannt hatte, ließ er es sich angelegen sein, sie in die 
richtigen Bahnen zu lenken; er sorgte dafür, daß Kap Pescada ein solides 
Grundwissen erwarb. Außerdem fühlte er sich dem munteren Burschen noch auf 
andere Art Verbunden: Immer wieder ließ er sich erzählen, wie man in Doktor 
Antekirrts Auftrag das Palais Toronthal überwacht hatte, wie der Leichenzug und 
der Hochzeitszug auf dem Stradone zusammen getroffen waren und wie man die 
ohnmächtige Sava in das väterliche Palais zurückgebracht hatte. Inzwischen sah 
Doktor Antekirrt sein Ziel in greifbare Nähe gerückt; es hieß wie eh und je: die 
Verräter bestrafen, die unschuldigen Opfer entschädigen. Nur wußte er trotz 
großer Anstrengungen seiner Agenten noch immer nichts über den Verbleib von 
Maria und Luigi Ferrato. Daß sie Rovigno verlassen hatten, stand fest, mehr 
nicht. Doktor Antekirrt befahl, die Nachforschungen fortzusetzen. 

Peter Bathorys sehnlichster Wunsch war selbstverständlich, endlich die Mutter 
nach Antekirrta holen zu dürfen. Doch Doktor Antekirrt wünschte offensichtlich, 
diesen Augenblick noch hinauszuschieben. Für die Ausführung seines Planes war 
es besser, wenn Peter, ebenso wie er selbst, noch für tot galt. Außerdem sollte 
der junge Mann noch Kräfte sammeln, um am Rachefeldzug gegen die Verräter 
teilnehmen zu können. Vor allem aber sollte Sava erst mit Sarcany verheiratet 
sein, denn daß die Hochzeit mehrmals aufgeschoben wurde, wußte Doktor 
Antekirrt selbstverständlich. 

So lagen im Augenblick die Dinge, und Doktor Antekirrt hätte ihre Entwicklung 
gern ein wenig beschleunigt. Dieser Wunsch sollte in Erfüllung gehen. 

Am 20. August traf über Malta eine Depesche aus Ragusa ein. Ein Agent 
meldete, daß Silas Toronthal, Sarcany und Sava aus der Stadt abgereist und daß 
auch Frau Bathory und Borik verschwunden seien. Ihre derzeitigen Adressen 
hatte man noch nicht ausfindig machen können. 

Doktor Antekirrt rief Peter Bathory sofort zu sich, um ihn über den Inhalt der 
Depesche zu informieren. Welch ein Schlag für den jungen Mann: die Mutter 
verschwunden und Sava entführt, wenn nicht gar in der Gewalt Sarcanys! 
»Morgen früh reisen wir ab«, sagte Doktor Antekirrt. »Heute noch!« rief Peter. 
»Aber wo sollten wir meine Mutter suchen? Wo denn, wenn vielleicht…« Er brach 
ab, und Doktor Antekirrt führte den Satz zu Ende: »… wenn vielleicht zwischen 
ihrem Verschwinden und der Abreise von Toronthal und Sarcany ein 
Zusammenhang besteht? Sorg dich nicht; uns bleibt nichts verborgen. Doch 
zunächst müssen wir uns mit den beiden Schurken befassen.« 

»Aber wo finden wir sie?« 
»In Sizilien – das hoffe ich wenigstens.« Der Leser wird sich erinnern, daß Graf 

Sandorf im Gefängnisturm von Pisino ein Gespräch zwischen Sarcany und einem 
Wärter belauschte. Darin war von einem gewissen Zirone die Rede, der offenbar 
am liebsten in seiner Heimat Sizilien zweifelhafte Heldentaten vollbrachte. 
Sarcany hatte ihm damals dorthin folgen wollen. Doktor Antekirrt war noch 
jedes Wort dieses aufschlußreichen Gesprächs gegenwärtig. Gewiß, ›Zirone‹ und 
›Sizilien‹ waren nur schwache Anhaltspunkte, doch man mußte sie nutzen, 
solange man keine besseren hatte. Doktor Antekirrt erfüllte Peters Bitte: Die 
Reisevorbereitungen sollten sofort beginnen. Auch Kap Pescada und Kap Matifu 
erhielten Order, sich bereitzuhalten. Kap Pescada wurde in Eile über die Rollen 
Toronthals, Sarcanys und Carpenas aufgeklärt. »Schufte, alle drei!« sagte er 
lakonisch. »Ich habe es mir schon gedacht.« Und zu Kap Matifu gewendet sagte 
er: »Paß auf, jetzt bekommst du deinen Auftritt.« 

»Bald?« 
»Ja, aber dein Stichwort mußt du noch abwarten.« Die ›Ferrato‹ lag stets 



abfahrtbereit im Hafen. Noch am Nachmittag schafften Matrosen Proviant an 
Bord. Die Kohlenbunker wurden gefüllt und die Kompasse reguliert. Um acht Uhr 
stand das Schiff voll unter Dampf. 

Zwischen Antekirrta und der Südspitze Siziliens, dem Kap Portio di Palo, liegen 
ungefähr neunhundertfünfzig Meilen. Die schnelle Motoryacht mit ihrer 
Durchschnittsgeschwindigkeit von achtzehn Meilen pro Stunde konnte die 
Distanz also in anderthalb Tagen bewältigen. 

Die ›Ferrato‹, der Kreuzer der Flottille von Antekirrta, war ein hervorragendes 
Schiff, das die Loire-Werften in Frankreich gebaut hatten. Sie konnte bis zu 
eintausendfünfhundert Pferdestärken entwickeln. In ihrem sogenannten 
Röhrendampfkessel, der nach dem Belleville-System konstruiert war, wurden 
nicht die heißen Gase des Feuers, sondern das Wasser selbst durch enge Röhren 
geleitet und bei geringem Kohlenverbrauch sehr rasch erhitzt. Obwohl der so 
erzeugte Dampf einen Druck von vierzehn bis fünfzehn Kilogramm hatte, 
bestand doch keine Explosionsgefahr. Man leitete ihn anschließend sogar noch 
durch einen Überhitzer und verfügte auf diese Weise über eine unvergleichlich 
starke Antriebskraft für die Maschinen. Kein Wunder also, daß die ›Ferrato‹ mit 
den schnellen Avisos, den modernen Zweischraubenschiffen der europäischen 
Flotten, konkurrieren konnte. 

Die ›Ferrato‹ bot ihren Passagieren nicht weniger Komfort als die ›Savarena‹. 
Doch der Kreuzer war kein Luxusschiff. Man hatte ihn mit vier 
Hinterladergeschützen, zwei Hotchkiss-Kanonen und zwei Maschinengewehren 
vom Typ Gatling ausgestattet. Im Bug war außerdem ein Jagdgeschütz 
untergebracht, das ein kegelförmiges 13-cm-Projektil über eine Distanz von 
sechs Kilometern schießen konnte. 

An der Spitze der Schiffsbesatzung standen Kapitän Kostrik, ein Dalmatiner, 
ein Maat und zwei Leutnants. Die Maschinen wurden von einem Ersten und 
einem Zweiten Mechaniker, ferner von vier Heizern und zwei Gehilfen bedient. 
Dreißig Matrosen, zwei Quartiermeister, zwei Köche und drei Saiks 
vervollständigten die Besatzung, die somit siebenundvierzig Leute zählte. 

Während der ersten Nachtstunden machte die ›Ferrato‹ trotz kräftigen 
Gegenwindes aus nordwestlicher Richtung gute Fahrt. Allerdings konnte man 
ihre Segel – Focksegel, Vorstagsegel, quadratische Segel des Fockmastes und 
Rutensegel vom Haupt- und Besanmast – wegen der widrigen Winde nicht 
setzen. Die Nacht verbrachten Doktor Antekirrt, Peter Bathory und die beiden 
Provenzalen in Kabinen unter Deck. Doch während Kap Pescada und Kap Matifu 
den Schlaf der Gerechten schliefen, waren der Doktor und Peter Bathory viel zu 
unruhig, um überhaupt einzuschlafen. 

Als die Passagiere zwölf Stunden später wieder an Deck erschienen, hatte die 
›Ferrato‹ bereits einhundertfünfzig Meilen zurückgelegt. Der Wind kam immer 
noch aus Nordwest, doch er hatte weiter aufgefrischt. Die Sonne stand schon ein 
Stück über dem Horizont, an dem sich Wolkenberge aufzutürmen begannen, und 
es war bereits drückend schwül. Ein Unwetter kündigte sich an. 

Kap Pescada und Kap Matifu wünschten Doktor Antekirrt und – Peter Bathory 
einen guten Morgen. »Habt ihr gut geschlafen?« fragte der Doktor. »Wie die 
Murmeltiere«, erwiderte Kap Pescada. »Und Kap Matifu hat schon sein erstes 
Frühstück bekommen?« 

»Ja, Herr Doktor, eine Suppenschüssel voll schwarzen Kaffee und zwei 
Kilogramm Schiffszwieback.« 

»Eine reichlich harte Kost…« 
»Aber nicht für einen Mann, der früher Kieselsteine zu essen pflegte… 

wenigstens als Zwischenmahlzeit.« Kap Matifu hatte während dieses Dialogs nur 
immer wieder mit dem Kopf genickt, seine gewohnte Art, Kap Pescadas 
Behauptungen zu bekräftigen. 

Die ›Ferrato‹ fuhr auf Anordnung des Doktors immer noch unter Volldampf, 
und hinter ihrem Heck zeichneten sich die breiten Schaumstreifen des 
Kielwassers ab. Eile war tatsächlich geboten, denn das Wetter verschlechterte 
sich zusehends. Kapitän Kostrik hatte Doktor Antekirrt schon mehrmals darauf 
hingewiesen, und er überlegte nun, ob man nicht lieber in Malta vor Anker 
gehen sollte, dessen Leuchtfeuer gegen acht Uhr abends auftauchen mußte. 

Trotz des Westwindes, der bei Sonnenuntergang noch auffrischte, schoben sich 
von Osten her immer bedrohlichere Wolkenberge über den Himmel; er war 
bereits zu drei Vierteln bedeckt. Dicht über dem Wasserspiegel lagerte eine 
bleigraue Dunstschicht, die sich immer dann tintenschwarz verfärbte, wenn ein 
Sonnenstrahl über sie hinstrich. Schon zuckten lautlose Blitze aus den elektrisch 



aufgeladenen Wolken, die sich immer höher übereinander türmten, ohne ihre 
Konturen zu verändern. Zwischen Ost- und Westwind schien ein Kampf 
entbrannt zu sein, der für die Menschen zwar nicht hörbar, aber um so spürbarer 
war, denn er übertrug sich auf die Wassermassen. Die gegeneinander 
anrennenden Wellen wurden zu Sturzseen, die das Deck der ›Ferrato‹ 
überspülten. Gegen sechs Uhr nachmittags war die Wolkendecke geschlossen. 
Es wurde stockfinster; Donnergrollen und grelle Blitze erfüllten die Atmosphäre. 

»Manövrieren Sie nach Gutdünken«, sagte Doktor Antekirrt zum Kapitän, und 
Kostrik erwiderte: 

»Uns bleibt auch nichts anderes übrig, Herr Doktor. Sie wissen doch, daß sich 
Ostwind und Westwind in dieser Region oft in den Haaren liegen. Kommt noch 
ein Gewitter dazu, siegt meist der Ostwind. Vor Gozzo und Malta müssen wir mit 
schwerer See rechnen. Wir brauchen nicht gerade im Hafen von La Valetta vor 
Anker zu gehen, aber es wäre doch sicherlich gut, wenn wir hinter der 
Westküste einer der beiden Inseln Schutz suchten.« 

»Tun Sie, was nötig ist«, sagte Doktor Antekirrt. Die Motoryacht befand sich 
jetzt dreißig Meilen westlich von Malta. Nordwestlich von der Insel, nur durch 
zwei schmale Meeresarme von ihr getrennt, die ein kleines Eiland einschließen, 
liegt die Insel Gozzo. Und auf Gozzo gab es ein Leuchtfeuer erster Ordnung, das 
eine Reichweite von siebenundzwanzig Meilen hatte. Die ›Ferrato‹ mußte etwa in 
einer Stunde in seinen Bereich geraten. 

Fortan galt die ganze Aufmerksamkeit der Matrosen diesem Leuchtfeuer. Man 
wollte zwar Kurs darauf nehmen, aber nicht zu nahe an die klippenreiche Küste 
herankommen. Kapitän Kostrik ließ deshalb schon die Maschine ein wenig 
drosseln. Doch so angestrengt er selbst und seine Leute auch Ausschau hielten, 
das Leuchtfeuer war nicht zu sehen. 

Inzwischen erreichte das Gewitter seinen Höhepunkt. Warmer Regen prasselte 
auf das Deck der ›Ferrato‹ nieder; der Sturm jagte die Wolken vor sich her über 
den Himmel, und sobald die Wolkendecke einmal zerriß, sah man helle Sterne 
am Firmament funkeln. Immer wieder schlugen dreifache Blitze an drei Punkten 
zugleich in das aufgewühlte Meer ein und hüllten die Yacht in ihr grelles Licht. 
Die Luft dröhnte vom ununterbrochenen Donnergrollen. 

Bisher war die Lage unangenehm gewesen; jetzt wurde sie gefährlich. Kapitän 
Kostrik wagte nicht, noch näher an die Küste Heran zu steuern. Seiner 
Berechnung nach mußte das Leuchtfeuer von Gozzo zwar noch zwanzig Meilen 
entfernt sein, doch vielleicht täuschte man sich und fuhr schon so dicht unter 
der Küste, daß die hohen Felswände einfach den Blick darauf verstellten. In 
diesem Fall bestand große Gefahr, auf eine der Klippen im Küstenbereich 
aufzulaufen. 

Gegen halb zehn Uhr ließ Kapitän Kostrik die Maschine noch stärker drosseln. 
Die Schraube machte nur noch wenige Umdrehungen in der Minute, und die 
›Ferrato‹ begann sofort heftiger zu rollen, doch sie gehorchte besser den 
Bewegungen des Steuerruders. 

Bis Mitternacht blieb die Lage unverändert. Dann verschlechterte sie sich 
dramatisch. Wie so häufig bei Gewitterstürmen hörte auch diesmal unvermittelt 
der Kampf zwischen Ost- und Westwind auf. Der Wind blies wieder aus 
derselben Richtung, aus der er den ganzen Tag über gekommen war, nur sehr 
viel heftiger. 

»Leuchtfeuer auf Steuerbord!« meldete plötzlich die Wache am Bugspriet. 
»Auf Gegenkurs gehen!« schrie Kapitän Kostrik. Der Befehl kam buchstäblich 

im letzten Augenblick. Was der Kapitän gefürchtet hatte, war wirklich 
eingetreten: Die ›Ferrato‹ befand sich nur noch zwei Meilen vor dem Leuchtfeuer 
von Gozzo, also im gefährlichen Klippenbereich. Und dann bahnte sich auch 
schon eine Katastrophe an: Der Kapitän hatte ›Volldampf‹ befohlen, doch statt 
mit erhöhter Geschwindigkeit abzudrehen, wurde das Schiff immer langsamer; 
die Maschine ächzte, setzte aus. 

Die plötzliche Stille unter Deck trieb Doktor Antekirrt, Peter Bathory und einen 
großen Teil der Mannschaft auf die Brücke. Ein Maschinenschaden! In diesem 
Augenblick! Die Ventile der Luftpumpe klemmten, der Kondensator arbeitete 
kaum noch, und an eine Reparatur war während des Unwetters gar nicht zu 
denken. Man hätte ja die Pumpe herausmontieren müssen, und das wäre das 
Werk von Stunden gewesen – von Stunden, wenn das Schiff doch schon in den 
nächsten Minuten Gefahr lief, an der Felsküste zu zerschellen! 

»Sturmsegel setzen!« 
»Focksegel setzen!« 



»Marssegel setzen!« Die Befehle jagten einander. Kapitän Kostrik wollte 
versuchen, die ›Ferrato‹ mit Hilfe der Segel aus der Gefahrenzone zu bringen. 
Die Besatzung führte seine Befehle mit höchster Präzision aus, und 
selbstverständlich beteiligten sich auch der geschickte Kap Pescada und der 
bärenstarke Kap Matifu an allen Manövern. Kap Matifu konnte sich besonders 
nützlich machen: Er hielt die Tauenden so fest in seinen Pranken, daß die Leinen 
eher gerissen, als ihm entglitten wären. 

Doch trotz aller Anstrengungen war die ›Ferrato‹ noch keineswegs gerettet. 
Eine Motoryacht mit ihrem schlanken Rumpf, ihrem mäßigen Tiefgang und ihrer 
relativ kleinen Segelfläche ist nicht dazu geschaffen, frontal oder auch nur 
schräg gegen den Wind gesteuert zu werden. Selbst bei mäßigem Gegenwind 
läuft sie schon Gefahr, die Bewegungsfreiheit der Ankerwinde einzubüßen und 
hilflos dem Meer ausgeliefert zu werden. Die Schwächen dieses Bootstyps 
drohten auch der ›Ferrato‹ zum Verhängnis zu werden. Einmal war es 
außerordentlich schwierig, überhaupt Segel zu setzen, zum andern ließ sie sich 
nicht mehr auf westlichen Kurs bringen. Dazu kam die schlechte Sicht dieser 
Sturmnacht: Kapitän Kostrik konnte die Einfahrt zu den beiden Meerarmen 
zwischen Gozzo und Malta nicht erkennen. Irgendwo in dem undurchdringlichen 
Dunkel lagen der Nördliche und der Südliche Comino-Kanal, doch ohne die Hilfe 
eines erfahrenen Lotsen war es ein halsbrecherisches Unternehmen, das Schiff 
bei fehlender Sicht in die Richtung der Kanaleingänge zu steuern; es konnte jede 
Sekunde auf eine Klippe auflaufen. Kapitän Kostrik wagte auch nicht zu hoffen, 
daß in dieser Sturm- und Nebelnacht ein einheimischer Fischer der ›Ferrato‹ zu 
Hilfe kommen werde. Dennoch ließ er die Schiffspfeife gellende Notsignale 
ausschicken und die Kanone in kurzen Abständen drei Schüsse abfeuern. Und 
dann geschah ein Wunder: Von Osten her tauchte aus der Nebelwand ein 
dunkler tanzender Punkt auf; ein kleines Fischerboot mit gerefftem Segel hielt 
auf die ›Ferrato‹ zu! Vermutlich hatte sich der Fischer vor dem Sturm in die 
Bucht von Melliha geflüchtet, deren herrliche Kalypso-Grotte oft mit der Fingals-
Höhle auf den Hebriden verglichen wird. Das Fischerboot kam langsam, 
vorsichtig näher. Auf dem Deck der ›Ferrato‹ stand ein Matrose mit einem Tau in 
der Hand an der Reling. Man wollte es dem Fischer zuwerfen, sobald er nahe 
genug herangekommen wäre. Doch die wenigen Minuten wurden den Männern 
auf der Yacht zur Ewigkeit. Schon war die ›Ferrato‹ nur noch eine halbe 
Ankerlänge von der Felswand entfernt. Mit weitausholender Armbewegung warf 
der Matrose dem Fischer das Tau zu, doch im gleichen Augenblick hob eine 
riesige Welle das kleine Fahrzeug wie ein Spielzeugboot in die Höhe; es 
zerschmetterte an der Seiten wand der Yacht. Aber Kap Matifu hatte im 
Bruchteil einer Sekunde den Fischer beim Arm gepackt und ihn an Bord der 
›Ferrato‹ gezogen. 

Im nächsten Augenblick war der Gerettete schon auf der Kommandobrücke. Er 
warf das Steuerrad herum, und gehorsam glitt die Yacht mit Rückenwind in den 
Nördlichen Camino-Kanal. Kaum zwanzig Minuten später tauchte die Ostküste 
Maltas auf. Bei weitaus ruhigerer See konnte die ›Ferrato‹ jetzt ungefährdet in 
einer Distanz von nur noch einer halben Meile unter der Küste entlangsegeln. 
Gegen vier Uhr morgens, beim ersten Tageslicht, hatte sie das Fahrwasser von 
La Valetta erreicht, und kurz darauf ging sie am Senglea-Quai, nahe am Marine-
Hafen, vor Anker. 

Jetzt erst stieg Doktor Antekirrt zur Kommandobrücke hinauf. »Sie haben uns 
gerettet, mein Freund«, sagte er zu dem jungen Fischer. 

»Es war meine Pflicht«, erwiderte dieser bescheiden. »Sind Sie Lotse?« 
»Nein, mein Herr, ich bin nur Fischer.« 
»Wie heißen Sie?« 
»Luigi Ferrato.« 



V 
 

Malta 
 
Luigi Ferrato, Sohn des Fischers von Rovigno! Eine Fügung des Himmels hatte 

bewirkt, daß Andrea Ferratos Sohn Doktor Antekirrt und seine Schiffsbesatzung 
vor dem Tod des Ertrinkens bewahrte! 

Fast wäre der Doktor einem Impuls gefolgt und hätte Luigi herzlich umarmt. 
Doch er besann sich rechtzeitig: Noch durfte sich Graf Sandorf nicht zu erkennen 
geben, auch nicht vor dem Sohn Andrea Ferratos. 

Peter Bathory, der durch Doktor Antekirrt die Geschichte der Familie Ferrato 
kannte, hätte beinahe alle Vorsicht vergessen, doch ein Blick des Doktors warnte 
ihn, als er gerade zu sprechen -. anfing. Er brach ab und ging mit Doktor 
Antekirrt und ihrem Retter in den Salon. 

Sie setzten sich, und der Doktor sagte beiläufig: »Sind Sie der Sohn eines 
gewissen Andrea Ferrato aus Rovigno?« 

»Ja, mein Herr«, entgegnete Luigi ungläubig. »Sie haben doch eine 
Schwester?« 

»Ja, ich wohne zusammen mit Maria in La Valetta«, erwiderte Luigi, und 
zögernd setzte er hinzu: 

»Vermutlich haben Sie meinen Vater gekannt?« Doch Doktor Antekirrt 
antwortete ausweichend: 

»Ich war nur mit zwei Männern befreundet, denen Ihr Vater vor fünfzehn 
Jahren in seinem Hause Asyl gewährte. Die Männer wurden entdeckt, und 
Andrea Ferrato hat seine Großmut mit dem Leben bezahlt. Er ist im Zuchthaus 
zu Stein gestorben.« 

»Aber bis zu seinem Tode hat er diese Tat nie bereut«, sagte Luigi. 
Doktor Antekirrt drückte dem jungen Mann die Hand und fuhr fort: 
»Ich erfülle den Wunsch meiner Freunde, wenn ich die Kinder Andrea Ferratos 

für alles Unrecht entschädige, das ihrer Familie von einem Verräter angetan 
wurde. Seit Jahren suche ich vergeblich den Aufenthaltsort von Maria und Luigi 
Ferrato. Eine Schicksalsfügung hat Sie, Luigi, zu unserem Retter werden lassen; 
zum Retter der ›Ferrato‹ und ihrer Mannschaft! Den Namen trägt das Schiff zur 
Erinnerung an Ihren Vater. Lassen Sie sich umarmen, mein Freund!« 

Luigi konnte nur mit Mühe die Tränen unterdrücken, und Peter Bathory folgte 
einer Regung des Herzens, als er den jungen Fischer um das brüderliche Du bat. 
»Umarme mich!« bat er, »ich bin der Sohn Stefan Bathorys!« 

Nun war ihm doch das Geheimnis entschlüpft, aber Doktor Antekirrt schien ihm 
nicht zu zürnen. Er vertraute Luigi so, wie er seinem Vater vertraut hatte, und er 
erzählte dem jungen Mann von den Ereignissen in Triest und Rovigno. Selbst 
über seine gegenwärtigen Pläne sprach er offen wie zu einem Freund. Doch in 
einem Punkt bewahrte er Stillschweigen: Als Graf Mathias Sandorf gab er sich 
nicht zu erkennen. Im Augenblick hatte der Doktor nur einen Wunsch: Er wollte 
Maria Ferrato wiedersehen und aus ihrem Munde erfahren, wie sie ihr schweres 
Schicksal gemeistert hatte. »Einverstanden, Herr Doktor«, sagte Luigi. »Wir 
wollen gleich an Land gehen. Maria ist über mein langes Ausbleiben sicher schon 
beunruhigt. Ich bin vor achtundvierzig Stunden zum Fischfang aufgebrochen und 
wurde in der Melliha-Bucht vom Unwetter überrascht. Dort hörte ich auch Ihre 
Kanonenschüsse.« 

»Sie lieben Ihre Schwester?« fragte Doktor Antekirrt. »Maria ist mir Mutter und 
Schwester zugleich.« Die Insel Malta liegt einhundert Kilometer südlich von 
Sizilien, und die Geographen sind sich nicht einig, ob sie zu Afrika oder zu 
Europa gehört. Um so klarer stehen ihre historischen Daten in den 
Geschichtsbüchern: Karl V. schenkte Malta 1530 dem Johanniterorden, den 
Sultan Soliman aus Rhodos vertrieben hatte, und die Ritter nannten sich fortan 
Malteser. 1798 wurde die Insel von Napoleon und 1800 von den Engländern 
erobert, die trotz der Bestimmungen des Friedens von Amiens keine Neigung 
zeigten, sie jemals wieder herzugeben. Malta ist nur achtundzwanzig Kilometer 
lang und sechzehn Kilometer breit. La Valetta und etliche Ortschaften, die sich 
eng daran anlehnen, bilden die Hauptstadt. Von den übrigen Städten sollte man 
noch Citta Vecchia nennen – als ehemaliger Bischofssitz eine Art heiliger Stadt 
von Malta – ferner Dingli, Zebbug, Ittard, Birtschircara, Luca und Farrugi. So 
fruchtbar der Osten Maltas ist, so dürr ist sein Westen, und dieser 
Naturgegebenheit entspricht die Verteilung der Bevölkerung: Von den insgesamt 



einhunderttausend Maltesern lebt der weitaus größere Teil im Osten. 
In einem Punkt hat es die Natur mit der Insel besonders gut gemeint: Sie 

besitzt zahlreiche Buchten, die sich zur Anlage von Häfen geradezu anbieten. 
Außerdem gibt es ebenso zahlreiche Kaps und Anhöhen, die zur Aufnahme von 
Forts und Batterien wie geschaffen sind. Malta war schon unter den Johannitern 
eine kaum einnehmbare Festung, und die Engländer haben es vollends 
uneinnehmbar gemacht. Kein feindliches Kriegsschiff wäre in der Lage, in den 
Quarantäne-Hafen oder in die Große Marsa einzudringen. Wenn es überhaupt bis 
in Küstennähe vorstoßen könnte, wäre ihm ein heißer Empfang gewiß: In den 
Häfen sind Einhundert-Tonnen-Geschütze postiert, die ein neunhundert 
Kilogramm schweres Geschoß über eine Distanz von fünfzehn Kilometern 
schießen können – eine unmißverständliche Warnung an alle Nationen, die den 
Briten die Beherrschung dieser strategisch so wichtigen Mittelmeerinsel neiden. 
Natürlich trifft man auf Malta viele Engländer. Es gibt einen britischen 
Generalgouverneur, der im ehemaligen Palast der Ordensgroßmeister residiert, 
einen Admiral, dem die Marine und die Häfen unterstehen sowie eine Garnison 
von vier- bis fünftausend Mann. Auch Italienern begegnet man häufig und dazu 
noch einem kosmopolitischen Völkergemisch, wie es auch auf Gibraltar 
anzutreffen ist. 

Doch die stärkste Gruppe sind immer noch die Malteser, Menschen 
afrikanischer Abstammung. Alle Häfen Maltas werden von ihren farbenprächtigen 
Fischerbooten belebt; im Binnenland kutschieren sie ihre Pferdefuhrwerke mit 
großer Geschicklichkeit über atemberaubend steile Pfade und Straßen; auf den 
Märkten aber sind sie erst vollends in ihrem Element. Mit ohrenbetäubendem 
Geschrei halten sie unter bunten Heiligenstatuen ihre Ware, vor allem Obst, 
Gemüse, Fleisch und Fische, feil. 

Als Fremder möchte man meinen, alle männlichen Malteser sahen gleich aus. 
Alle haben einen dunklen Teint, schwarzes, leicht gekraustes Haar, feurige 
Augen und eine mittelgroße, kräftige Gestalt. Auch die Frauen könnten als 
Schwestern gelten, denn eine wie die andere hat dunkle Haare, schöne Augen 
mit langen Wimpern, zierliche Hände und Füße und eine biegsame Gestalt. Allen 
ist eine gewisse Weichheit der Bewegungen eigentümlich. Die Frauen wachen 
übrigens eifersüchtig über ihren hellen Teint. Um ihn vor der Sonne zu schützen, 
tragen sie die ›falzetta‹, einen schwarzseidenen Umhang nach tunesischer Art, 
der bald als Kopftuch, bald als Schultertuch oder sogar als Fächer dient. 

Die Malteser sind begabte Händler; wo etwas zu verkaufen ist oder gekauft 
wird, sind sie dabei. Vom einfachen Volk, das der Fremde stets leichter als die 
gehobenen Klassen beobachten kann, läßt sich verallgemeinernd sagen, es sei 
fleißig, sparsam und nüchtern, aber auch heftig, rachsüchtig und eifersüchtig. 
Die maltesische Sprache ist ein neuarabischer Dialekt, in den sich italienische 
und noch andere Elemente mischen, ein Erbe aus der Zeit der arabischen 
Herrschaft, die 870 n. Chr. die römische ablöste. Es ist eine lebhafte, malerische 
Sprache voller Metaphern und Bilder – wie geschaffen für die Poesie. Als 
Matrosen haben die Malteser einen guten Ruf; man muß sie nur zu disziplinieren 
verstehen. Und da sie dank der Lage ihrer Insel an Stürme und Unwetter 
gewöhnt sind, gelten sie auch als besonders mutige Fischer. 

Luigi Ferrato war zwar in Rovigno geboren, doch er übte das gefährliche 
Fischerhandwerk mit der gleichen Kaltblütigkeit aus wie die gebürtigen Malteser, 
unter denen er mit seiner Schwester seit fast fünfzehn Jahren lebte. 

Wir sprachen vorhin schon von La Valetta und etlichen dazugehörenden 
Ortschaften; genaugenommen sind es sechs, die sich mit insgesamt 
fünfundzwanzigtausend Einwohnern um zwei Häfen, die Große Marsa und den 
Quarantäne-Hafen, gruppieren. Sowohl Floriana, La Senglea und La Cospiqua 
wie auch La Vittoriosa, La Sliema und La Misida sind keine Vorstädte oder gar 
Armenviertel. Alle sechs bilden in sich kleine Städte mit Kirchen, Hotels und 
schönen Wohnhäusern. Dort findet man auch die palastartigen ›Ritter-
Herbergen‹, die nach den verschiedenen ›Zungen‹ des Ordens Herberge der 
Provence, der Auvergne, Herberge Italiens, Frankreichs oder Kastiliens heißen. 
Luigi Ferrato drückte sich ein wenig ungenau aus, als er sagte, er wohne in La 
Valetta. Tatsächlich lebte er in einer Art Unterstadt, dem Manderaggio, dessen 
Eingang in der Strada San Marco liegt. Maria und Luigi waren glücklich, dort eine 
Unterkunft gefunden zu haben, die für ihr geringes Einkommen erschwinglich 
war. Und in diese Unterstadt, fast möchte man sagen, Unterwelt, führte Luigi 
Ferrato nun Doktor Antekirrt und Stefan Bathory. 

Die drei Männer waren mit einem Boot der › Ferrato ‹ zum Quai übergesetzt, 



obwohl sich Hunderte maltesischer Barken für den Fährdienst angeboten hatten. 
Die Männer wurden von dem ohrenbetäubenden Tönen und Dröhnen der 
zahllosen Kirchenglocken von La Valetta empfangen. Luigi führte seine Gäste 
durch die Porta della Marina, vorbei am Fort mit seinem Doppelring von 
Kasematten, hinauf zur Kathedrale des hl. Johannis. Die Häuser zu beiden 
Seiten der Straßen und Gassen waren verhältnismäßig hoch. Fast alle hatten 
grün angestrichene Erker und einen Nischenheiligen, zu dessen Füßen ein 
Ewiges Licht brannte. 

Sobald die Männer hinter der Kathedrale den Hügelkamm erreicht hatten, ging 
der Weg wieder abwärts in die Richtung des Quarantäne-Hafens. Sie hatten die 
Strada San Marco erst zur Hälfte zurückgelegt, als Luigi zu einer Treppe abbog, 
die in die Unterstadt führte. 

Der Manderaggio dehnte sich aus bis zu den Festungswällen. In seine engen 
Straßen fiel niemals ein Sonnenstrahl. Die fahlgelben Häuser hatten nicht einmal 
Fenster; sie begnügten sich mit einfachen Öffnungen, die bestenfalls vergittert 
waren. Überall führten Wendeltreppen zu schmutzig-feuchten Löchern, in denen 
Menschen unter unwürdigen Lebensbedingungen hausten. Selbst die Haustüren 
waren morsch und verschimmelt und so niedrig wie in den Häusern einer 
nordafrikanischen Kashah. Und alles, was hier den Namen einer Gasse oder 
Straße trug, war nichts anderes als ein Laufgraben, ein finsterer Tunnel. 

Vor allen Fensterhöhlen und Luftlöchern, auf schiefgetretenen Treppenabsätzen 
und unebenen Stufen saß, stand, hockte ein Heer jammervoller Gestalten: alte 
Frauen mit hexenhaften Gesichtern, bleiche, ausgemergelte junge Frauen, 
halbwüchsige Mädchen in schäbigen Lumpen, halbnackte Knaben, die sich im 
Schmutz wälzten, Bettler, die aus Erwerbsgründen die scheußlichsten Schwären 
und Abnormitäten zur Schau stellten. Dazwischen sah man auch Männer, die 
wohl Fischer oder Lastträger im Hafen sein mochten, die aber oft so verwüstete 
Gesichtszüge hatten, daß man ihnen alles zutraute. Und mitten in diesem 
Gewühl stolzierten hocherhobenen Hauptes ein paar Polizisten. Fast sah es so 
aus, als sei ihnen dieses Elendsquartier nicht nur ein vertrauter Anblick, sondern 
ein Viertel, in dem sie sich wohl fühlten. 

Maria Ferrato und Luigi wohnten also mitten im Manderaggio, in einem Haus, 
dessen Schäbigkeit Doktor Antekirrt erschreckte. Doch die beiden Zimmer der 
kleinen Wohnung waren nicht weniger sauber und ordentlich gehalten als das 
Fischerhaus in Rovigno. Maria war auch im Elend eine sorgsame Haushälterin 
geblieben. 

Beim Eintreten der drei Männer sprang die junge Frau auf. »Luigi!« rief sie 
erschrocken und erleichtert zugleich, denn sie hatte die Nacht in großer Sorge 
um den Bruder verbracht. Luigi umarmte die Schwester und stellte ihr die 
Fremden vor. Doktor Antekirrt beschrieb ihr mit wenigen Worten, wie Luigi zum 
Retter der Motoryacht geworden war. Dann nannte er noch einmal den Namen 
seines Begleiters: Peter Bathory! Maria warf Doktor Antekirrt einen prüfenden 
Blick zu, so daß er schon glaubte, sie hätte in ihm den Grafen Mathias Sandorf 
wiedererkannt. Doch es war wohl nur ein flüchtiger Gedanke der jungen Frau 
gewesen. Wie sollte sie auch einen Mann wiedererkennen, der vor fünfzehn 
Jahren nur wenige Stunden im Hause ihres Vaters verbracht hatte. 

Maria war inzwischen dreiunddreißig Jahre alt. Sie hatte sich ihre fast 
klassische Schönheit bewahrt. Die weißen Strähnen in ihrem dunklen Haar 
rührten nicht vom Alter, sondern vom Übermaß der Sorgen und Nöte her, mit 
denen die Kinder Andrea Ferratos jahrelang zu kämpfen hatten. »In Zukunft 
werde ich für Sie und Ihren Bruder sorgen, Maria!« Mit diesen Worten beendete 
Doktor Antekirrt seinen Bericht über das Zusammentreffen mit Luigi. Und als 
Antwort auf Marias fragenden Blick fügte er hinzu: 

»Diese Sorgepflicht betrachte ich als Vermächtnis meiner toten Freunde… und 
als Dankesschuld gegenüber dem Mann, der…« 

Er unterbrach sich, denn wieder hatte ihn Maria mit einem merkwürdig 
durchdringenden Blick gemustert. Schon glaubte er sich durchschaut, als ihm 
Peter Bathory zu Hilfe kam. »Maria«, sagte er bittend, »Sie haben doch nichts 
dagegen einzuwenden, daß ich Luigi als meinen Bruder betrachte?« und Doktor 
Antekirrt fügte rasch hinzu: 

»… und ich Sie selbst als meine Tochter?« Und bei diesen Worten drückte er 
der jungen Frau herzlich die Hand. Endlich erfuhr Doktor Antekirrt, warum er die 
Kinder Andrea Ferratos jahrelang vergebens gesucht hatte. Sie waren sofort 
nach der Verhaftung des Vaters aus Rovigno fortgezogen, da ihnen die 
österreichische Polizei unerträgliche Schwierigkeiten machte. Maria hatte damals 



die Insel Malta als Ziel gewählt, weil der Bruder dort die Ausbildung zum Fischer 
beenden konnte, die er schon unter dem Vater begonnen hatte. Während dieser 
ersten Jahre hatten die beiden Waisen hart um ihr tägliches Brot kämpfen 
müssen, denn ihre kleine Barschaft war rasch aufgezehrt. 

Glücklicherweise verstand sich Luigi auf das Fischereihandwerk bald 
genausogut wie die gebürtigen Malteser, und das will viel heißen. Er war auch 
ein hervorragender Schwimmer; vielleicht hätte er sich sogar mit dem 
berühmten Nicola Pescei aus Malta messen können, der einmal Depeschen aus 
Neapel nach Palermo beförderte und dabei angeblich das Äolische Meer 
durchschwamm. Marias Bruder war nicht nur ein guter Fischer und Schwimmer; 
er verstand sich auch auf die Vogeljagd. Er fing Brachschnepfen, aber auch jene 
Wildtauben, deren Nester im Innern gefährlicher Grotten versteckt sind, 
gefährlich, weil dort bei Flut der Wasserspiegel hoch ansteigt. Leider sind die 
Fanggründe vor Malta allzu reich mit Fischen und Mollusken besetzt, und auch 
die Vogeljagd bringt überreichliche Beute. Infolgedessen trägt die Ware der 
Fischer und Jäger nur wenig Gewinn ein. Auch bei Andrea Ferratos Kindern 
herrschte Armut, und Maria mußte das schmale Haushaltsbudget durch 
Näharbeiten aufbessern. Aus Geldmangel hatten sie sich auch mit der 
Behausung im Manderaggio zufriedengeben müssen. 

Während Maria noch diesen Bericht beendete, holte Luigi aus dem 
Nebenzimmer einen Brief, den letzten Gruß des Fischers Ferrato an seine Kinder. 
Er lautete: 

›Liebe Maria, ich übertrage Dir nun die Sorgepflicht für Deinen Bruder. Bald 
wird er niemanden mehr als Dich auf Erden haben. Ich bereue keinen 
Augenblick, was ich getan habe. Ich bedaure nur, daß ich die beiden Männer, die 
sich meinem Schutz anvertraut hatten, auch nicht durch die Hingabe von 
Freiheit und Leben retten konnte. Vergeßt Euren Vater nicht. Er wird bis zum 
letzten Atemzug in Gedanken bei Euch sein. Andrea Ferrato.‹ 

Peter Bathory war von diesen schlichten Zeilen tief ergriffen, und auch Doktor 
Antekirrt wendete den Kopf ab, um seine Rührung vor Maria zu verbergen. 
Betont forsch sagte er gleich darauf: 

»Luigi, Sie haben Ihr Boot bei der Rettung meiner Yacht eingebüßt. Sie müssen 
mir erlauben, daß ich Sie für den Verlust entschädige.« 

»Entschädigen? Noch dazu für ein altes Boot, das diesen Namen kaum noch 
verdiente?« 

»Ja, Luigi. Möchten Sie Erster Offizier auf der ›Ferrato‹ werden? Ich brauche 
dort einen tüchtigen jungen Mann, der etwas von der Seefahrt versteht.« 

»Sag ja, Luigi, bitte, sag ja«, bat Peter Bathory. »Aber meine Schwester…?« 
»Maria kann Mitglied der großen Familie werden, die auf meiner Insel 

Antekirrta lebt. Von nun an bin ich für das Leben der Kinder Andrea Ferratos 
verantwortlich. Ihr werdet so glücklich sein wie nie zuvor, wenn man von den 
Jahren im Hause eures Vaters absieht.« 

Luigi beugte sich impulsiv über die Hände Doktor Antekirrts und küßte sie, 
während Maria ihre Dankbarkeit nur durch Tränen ausdrücken konnte. 

»Ich erwarte euch morgen an Bord der Ferrato, meine Kinder«, sagte Doktor 
Antekirrt und wendete sich hastig dem Ausgang zu, um seine Rührung nicht 
zeigen zu müssen. Draußen, auf der Gasse, sagte er zu Peter Bathory: »Es ist 
schön, Unrecht gutmachen zu können.« 

»Schöner als strafen«, setzte Peter hinzu. »Und doch müssen wir strafen«, 
sagte Doktor Antekirrt mit harter Stimme. 

Inzwischen hatte Kapitän Kostrik die Reparatur der Dampfmaschine in die 
Wege geleitet. Die Firma Samuel Grech & Cie, Vertragspartner der Reederei 
Strada Levante, bei der das Schiff eingetragen war, wollte die Arbeiten so 
schnell wie möglich ausführen, doch sie würden fünf bis sechs Tage Liegezeit für 
die ›Ferrato‹ bedeuten. Doktor Antekirrt war unzufrieden; er wollte ja so rasch 
wie möglich in Sizilien sein, und so erwog er schon, die ›Savarena‹ nach Malta 
zu beordern, doch er ließ den Plan wieder fallen. Für die Sizilien-Expedition 
brauchte er ein Schiff, das robust und gut bewaffnet war. Vorsichtshalber 
schickte er eine Depesche nach Antekirrta. Darin wurde die ›Electric 2‹ nach Kap 
Portio di Palo befohlen. Sie sollte dort vor der sizilianischen Küste kreuzen. 

Um neun Uhr morgens trafen die Geschwister Ferrato auf der Yacht ein. Doktor 
Antekirrt begrüßte sie herzlich und führte Luigi beim Kapitän und der übrigen 
Schiffsbesatzung ein. Sein Vorgänger auf dem Posten des Ersten Offiziers sollte 
auf die ›Electric 2‹ überwechseln, sobald das Schnellboot vor Sizilien eintreffen 
würde. 



Luigi sah man auf den ersten Blick an, daß er mit Leib und Seele Seemann 
war. Erst vor sechsunddreißig Stunden hatte er sein hervorragendes Können als 
Lotse unter Beweis gestellt, und jetzt fragte er eifrig nach allen technischen 
Einzelheiten, die sein neues Wirkungsfeld betrafen. 

Währenddessen unterhielt sich Doktor Antekirrt mit Maria. Er spendete ihrem 
Bruder großes Lob, und sie sagte stolz: »Ja, Luigi schlägt unserem Vater nach.« 

Dann stellte Doktor Antekirrt die junge Frau vor die Wahl, während der 
Sizilienreise an Bord zu bleiben oder sich bei Gelegenheit mit einem Schiff des 
Doktors nach Antekirrta bringen zu lassen. Maria entschied sich für das 
Verbleiben an Bord. Sie mußte nur ihren kleinen Haushalt auflösen, und das 
konnte während der Reparaturarbeiten an der ›Ferrato‹ geschehen. Doktor 
Antekirrt schenkte ihr über seine Pläne reinen Wein ein. Der erste Teil war ja 
schon erfüllt: Er hatte die Kinder Andrea Ferratos gefunden und das Werk der 
Wiedergutmachung an ihnen begonnen. Nun hieß es, Sarcany und Silas 
Toronthal wiederzufinden und Carpena überhaupt erst aufzuspüren. »Dazu muß 
ich Ihnen etwas mitteilen, Herr Doktor«, sagte Maria. »Aber ich möchte nicht, 
daß Luigi uns hört. Er könnte sonst die Beherrschung verlieren und nur neues 
Unheil über uns heraufbeschwören.« 

»Luigi besichtigt gerade die Mannschaftsquartiere. Wir wollen in den Salon 
gehen; dort sind wir ungestört«, entgegnete Doktor Antekirrt. 

Sie nahmen im Salon auf einem Diwan Platz und Maria sagte: »Carpena ist 
hier, Herr Doktor.« 

»In Malta?« 
»Ja, seit längerem schon.« 
»In La Valetta?« 
»Sogar im Manderaggio.« 
Doktor Antekirrt sah überrascht, aber auch sehr zufrieden aus. Um 

sicherzugehen, fragte er noch einmal eindringlich: »Sie kennen Carpena so gut, 
daß ein Irrtum ausgeschlossen ist, Maria?« 

»Dieses Gesicht könnte ich nicht einmal in hundert Jahren vergessen.« 
»Und Luigi ahnt nichts von seiner Anwesenheit?« 
»Nein, Herr Doktor, und Sie werden verstehen, daß ich geschwiegen habe: 

Luigi hätte Carpena gestellt, ihn provoziert, und vielleicht wäre er…« 
»Sie haben vernünftig gehandelt, Maria. Carpena gehört mir! Ob er Sie wohl 

erkannt hat?« 
»Vielleicht, Herr Doktor. Zwei-, dreimal ist er mir begegnet, und ich spürte, 

daß er mir höhnisch nachschaute. Falls er mir bis zu meiner Wohnung gefolgt 
ist, hat er sich auch nach meinem Namen erkundigt.« 

»Aber er hat Sie niemals angesprochen?« 
»Nie.« 
»Ahnen Sie, was er in La Valetta treibt?« 
»Ich weiß nur, daß er sich mit den verrufensten Leuten des Manderaggio in 

üblen Wirtschaften trifft. Er wirft dabei mit Geld um sich, und es sollte mich 
nicht wundern, wenn er eine Banditengruppe anwirbt. Vielleicht führt er ein 
neues Verbrechen im Schilde.« 

»Hier… in La Valetta?« 
»Das weiß ich nicht, Herr Doktor.« 
»Ich werde es in Kürze wissen.« 
In diesem Augenblick betraten Luigi und Peter Bathory den Salon, und der 

Doktor wendete sich an den jungen Fischer. »Wie gefällt Ihnen die Yacht, 
Luigi?« sagte er. »Sie ist ein Prachtschiff, Herr Doktor.« 

»Das freut mich für Sie, Luigi. Vielleicht werden Sie eines Tages ihr Kapitän 
sein.« 

»Herr Doktor…!« 
»Lieber Luigi, bei Doktor Antekirrt ist nichts unmöglich«, sagte Peter Bathory 

lachend. 
»Ja, mir ist alles möglich, wenn Gott mir beisteht«, sagte Doktor Antekirrt 

schlicht. 
Die Geschwister verabschiedeten sich, und man kam überein, daß Luigi erst 

den Dienst antreten sollte, sobald der Haushalt aufgelöst war. Doktor Antekirrt 
wollte damit verhindern, daß Maria allein im Manderaggio zurückblieb und 
vielleicht den Nachstellungen Carpenas ausgesetzt wäre. Sobald die Gäste fort 
waren, rief Doktor Antekirrt Kap Pescada zu sich. 

»Kap Pescada«, sagte er, »ich brauche dich.« 
»Und Kap Matifu nicht?« 



»Nein, diesmal nicht.« 
»Was habe ich zu tun?« 
»Du läßt dich an Land bringen, gehst in den Manderaggio und nimmst in einer 

unauffälligen Herberge Quartier, vielleicht auch nur in einer billigen Kammer.« 
»Ja…?« 
»Dann bewachst du einen Mann, den wir nie mehr aus den Augen verlieren 

dürfen. Notfalls verkleidest du dich.« 
»Mit Vergnügen.« 
»Dieser Mann ist offenbar damit beschäftigt, gegen Handgeld aus den 

schlimmsten Burschen des Manderaggio eine Bande zusammenzustellen. Du 
sollst herausfinden, auf wessen Rechnung und zu welchem Zweck die Banditen 
angeworben werden.« 

»Sie können sich auf mich verlassen, Herr Doktor.« 
»Kehre aber nicht auf die ›Ferrato‹ zurück, sobald du alles Wichtige in 

Erfahrung gebracht hast; man könnte dich verfolgen. Schicke mir eine 
schriftliche Nachricht; ich treffe dich dann am Ausgang von La Senglea.« 

»Verstanden. Aber wie erkenne ich meinen Mann?« 
»Das bleibt deiner Intelligenz überlassen, Kap Pescada.« 
»Kann ich wenigstens den Namen des feinen Herrn erfahren?« 
»Carpena!« Kaum hatte Doktor Antekirrt den Namen genannt, als Kap Pescada 

rief: 
»Höre ich richtig? Der Spanier ist in La Valetta?« 
»Mehr noch: Er wohnt im selben Viertel wie die Kinder seines Opfers!« 
Doktor Antekirrt erzählte, was er von Maria erfahren hatte, und Kap Pescada 

begriff, wie wichtig sein Auftrag war. Sicher brütete der Schurke in den 
Verbrecherhöhlen des Manderaggio eine neue Untat aus! 

Die Unterstadt von La Valetta war zur Rekrutierung von Ganovenbanden wie 
geschaffen. Zwischen den Einwohnern trieben sich ja ständig zwielichtige 
Existenzen aus aller Herren Länder herum, Deserteure von Kriegs- und 
Handelsschiffen und würdige Nachfolger jener Piraten, die zum Teil wenigstens 
die Stammväter der echten Malteser waren. Carpena brauchte nicht lange zu 
suchen, wenn er eine Handvoll Burschen anwerben wollte, die zu allem bereit 
waren. In den Schenken bot sich stets eine große Auswahl an. 

Das hatte auch Kap Pescada bald herausgefunden. Er war Carpena im 
Handumdrehen auf der Spur, nur mußte er noch herausbekommen, in wessen 
Auftrag der Spanier mit Geld um sich warf; denn daß der Schurke nicht auf 
eigene Rechnung arbeitete, lag auf der Hand: Von den fünftausend Gulden des 
österreichischen Kopfgeldes für Mathias Sandorf und Stefan Bathory war sicher 
längst nichts mehr übrig. Carpena hatte diesen unerwarteten Reichtum 
tatsächlich in kürzester Frist durchgebracht, und wenn er vor dem Verrat schon 
ein übler Bursche war, so sank er danach nur noch tiefer; mit anderen Worten: 
Er arbeitete als Werber für eine Räuberbande, die Nachschub in ihren Reihen 
brauchte, sobald der Arm der Gerechtigkeit wieder einmal einige Mitglieder 
erwischt hatte. Allein zu diesem Zweck hielt sich Carpena im Manderaggio auf. 
Seinen frischangeworbenen Leuten verriet er beileibe nicht, wohin die Reise 
gehen sollte, doch diese Burschen stellten nie überflüssige Fragen. Solange man 
ihnen ein gutes Handgeld zahlte und reichen Beuteanteil versprach, gingen sie 
auch bis ans Ende der Welt. Carpena war übrigens nicht wenig überrascht 
gewesen, Maria Ferrato in La Valetta zu treffen. Obwohl fünfzehn Jahre seit ihrer 
letzten Begegnung vergangen waren, hatte er sie sofort erkannt. Es behagte 
ihm nicht, daß sie außerdem sein Treiben im Manderaggio zu durchschauen 
schien, und so versuchte er, seinen Werbefeldzug so gut wie möglich zu 
verschleiern. Aus diesem Grund hatte wiederum Kap Pescada Schwierigkeiten, 
sich in das Vertrauen Carpenas einzuschleichen, aber zu guter Letzt ging der 
Spanier dem Provenzalen doch auf den Leim. Wie hätte Carpena auch ahnen 
sollen, daß ausgerechnet dieses Musterexemplar eines Banditen ein Spitzel war! 
Kap Pescada spielte seine Rolle hervorragend: Er brüstete sich damit, schon 
zahllose Untaten begangen zu haben, von denen die geringste genügte, um ihn 
in Malta an den Strick, in Spanien an die Garrotte und in Frankreich auf die 
Guillotine zu bringen. Er, der Oberbandit, stellte sich gar nicht erst auf eine 
Stufe mit den Memmen aus dem Manderaggio, denen das Herz schon in die 
Hose rutschte, wenn ein Polizist um die Straßenecke bog! Carpena mit seinem 
guten Riecher für Ganoven konnte gar nicht anders: Er mußte dieses 
Prachtstück eines Berufsverbrechers sofort anwerben. 

Kap Pescadas falsches Spiel führte schnell zu den erwünschten Resultaten. 



Schon am 26. August empfing Doktor Antekirrt von ihm einen Brief, in dem er 
noch für denselben Abend ein Treffen in La Senglea vorschlug. 

Die Reparaturarbeiten an der ›Ferrato‹ waren gut vorangegangen, und in drei 
Tagen wollte man wieder in See stechen. Doch zunächst ging Doktor Antekirrt 
an Land, um Kap Pescada auf einem kleinen Platz in La Senglea zu treffen, auf 
dem auch um die achte Abendstunde noch ein reges Markttreiben herrschte. 
Doktor Antekirrt ging ein wenig zwischen den Ständen auf und ab, als sich 
plötzlich eine Hand auf seinen Arm legte. 

Ein scheußlich anzusehender Ganove in schmutzigen Lumpen und verbeultem 
Hut schwenkte vor den Augen des Doktors ein Taschentuch und krächzte dazu: 
»Das habe ich Eurer Exzellenz eben gestohlen. Sie sollte auf ihre Rocktaschen 
besser achtgeben!« 

»Ein schlechter Scherz«, sagte Doktor Antekirrt ärgerlich. 
»Ein Scherz schon, aber kein schlechter, Herr Doktor!« 
Jetzt erst erkannte Doktor Antekirrt Kap Pescada, und er mußte wider Willen 

lachen. Doch er wurde sofort wieder ernst, als er nach Carpena fragte. 
»Er ist wirklich dabei, ein Dutzend der übelsten Burschen aus dem 

Manderaggio anzuwerben«, sagte Kap Pescada. 
»Aber für wen?« 
»Für einen gewissen Zirone.« 
Doktor Antekirrt horchte auf: Für den Sizilianer Zirone, den Kompagnon 

Sarcanys? Welche Beziehung mochte wohl zwischen den beiden Ganoven und 
’dem Spanier Carpena bestehen? Nach einigen Überlegungen kam Doktor 
Antekirrt zu einem Schluß, der in allen Punkten der Wahrheit entsprach. 
Tatsächlich ahnte Sarcany gleich nach der Verhaftung der Flüchtlinge in Rovigno, 
daß ein weiterer Verräter die Hand im Spiel gehabt haben mußte. Er kam 
Carpena aber erst auf die Spur, als der Spanier schon wieder in jämmerlichen 
Verhältnissen lebte, und er machte aus ihm einen Werber für Zirones 
Ganovenbande. 

Und mit Carpena kam nun zum erstenmal Licht in einen Weg, der für Doktor 
Antekirrt bisher noch völlig im Dunkeln gelegen hatte! 

»Weißt du, wozu der Spanier die Leute anheuert?« fragte er. »Sie sollen 
Mitglieder einer sizilianischen Bande werden.« 

»Das hätte ich mir denken können. Und in welchem Teil Siziliens sollen sie 
arbeiten?« 

»In Ostsizilien… zwischen Syrakus und Catania.« Für Doktor Antekirrt gab es 
keinen Zweifel mehr: Auch Sarcanys Spur war wiedergefunden! 

»Woher hast du deine Informationen?« fragte Doktor Antekirrt. »Von meinem 
persönlichen Freund Carpena, den ich Eurer Exzellenz wärmstens empfehle.« 

Doktor Antekirrt ging auf den Scherz nicht ein. Er nickte nur und sagte: 
»Schon gut. Du kannst wieder an Bord gehen und ordentliche Kleider 

anziehen.« 
Doch Kap Pescada hatte andere Pläne. 
»Vorläufig muß ich diese Uniform noch anbehalten«, sagte er. »Weshalb 

denn?« 
»Weil ich die Ehre habe, neues Mitglied von Zirones Bande zu sein.« 
»Gib nur acht auf dich, mein Freund. Es ist kein lustiges Spiel, und du riskierst 

dabei das Leben…« 
»… in Ihrem Dienst, Herr Doktor, und das bin ich Ihnen schuldig.« 
»Du bist ein tüchtiger Kerl, Kap Pescada…« 
»… und ein durchtriebener dazu. Ich will mich nicht vorzeitig rühmen, aber ich 

glaube, ich kann diese Schurken ordentlich hereinlegen.« 
Doktor Antekirrt sah ein, daß ihm Kap Pescadas gewagtes Spiel sehr nützlich 

sein konnte, und so ließ er seinem Helfer freie Hand. 
Fünf Minuten später trennten sich die beiden Männer schon wieder; sie wollten 

nicht zusammen gesehen werden. Kap Pescada lief vorsichtshalber bis zum Ende 
des Quais von La Senglea, ehe er ein Boot rief, um zum Manderaggio 
zurückzufahren. Doktor Antekirrt war inzwischen schon wieder an Bord der 
›Ferrato‹. Zunächst erzählte er Peter Bathory, was er durch Kap Pescada 
erfahren hatte; dann rief er Kap Matifu und teilte ihm mit, daß sich sein Gefährte 
zum Nutzen der Freunde auf eine gefährliche Mission begeben werde. 

Der Herkules schüttelte mißbilligend den Kopf und öffnete und schloß dreimal 
hintereinander die mächtigen Fäuste. Und dabei murmelte er: 

»Wehe, wenn sie meinem kleinen Pescada ein Haar krümmen. Dann…« 
Das Wörtchen ›dann…‹ drückte mehr aus als alle Sätze, die sich Kap Matifu 



hätte abringen können. 



VI 
 

In der Umgebung von Catania 
 
Wäre der Mensch mit der Erschaffung der Erde beauftragt worden, hätte er sie 

vermutlich auf technischem Wege produziert, und das Resultat wäre eine 
makellose Billardkugel ohne Schrunden, ohne Falten gewesen. Doch 
glücklicherweise ist unser Planet das Werk eines phantasievollen Schöpfers, und 
so gibt es an der sizilianischen Küste zwischen Acireale und Catania Kaps, 
Klippen, Grotten, Felsen und Berge in Hülle und Fülle. In jenem Teil des 
Tyrrhenischen Meeres beginnt schon die Straße von Messina, die Meerenge 
zwischen Sizilien und Kalabrien, deren Ufer von den Ausläufern des 
Peloritanischen Gebirges und des Kalabrischen Appenin gebildet werden. Und 
was diese Meerenge, diese Küsten, diese Berge, die vom Ätna überragt werden, 
schon zu Homers Zeiten waren, das sind sie auch heute noch – atemberaubend 
schön! Gewiß, der Wald ist längst verschwunden, in dem Äneas und Acestes 
zusammentrafen, doch die Grotten der Galathea und des Polyphem, die Inseln 
der Zyklopen und die nördlicher gelegenen Felsen von Scylla und Charybdis gibt 
es heute noch; man kann sogar die Stelle noch betrachten, an der Äneas an 
Land ging, um ein neues Reich zu gründen. 

Niemand wird bestreiten, daß der Riese Polyphem noch viel stärker war als 
unser Herkules Kap Matifu, doch dafür ist der Provenzale ein lebendiger Mensch, 
während Polyphem schon mindestens dreitausend Jahre tot ist, sofern er 
überhaupt gelebt hat. Der französische Geograph Elisee Reclus meint denn auch, 
der berühmte Zyklop sei nichts anderes als der Ätna, denn sobald der Vulkan 
ausbricht, schillert der Krater wie ein riesiges offenes Auge, und die Felsbrocken, 
die aus dem Vulkaninnern herausgeschleudert werden, könnten gut und gern zu 
Inseln und Klippen wie die Faraglioni werden. 

Diese Faraglioni, die bei Aci Castello nur einige hundert Meter vor der Küste 
liegen, sind nichts anderes als die sieben Zyklopen-Inseln. Die Höhle des 
Polyphem zeigt man nur sechs Kilometer weiter nördlich bei Acireale; sie ist eine 
von zahlreichen Basaltgrotten, die unterhalb der Straße und der Eisenbahnlinie 
von Syrakus nach Messina liegen und vom immerwährenden Lärm der 
Brandungswellen erfüllt sind. 

Mitten zwischen den Felsbrocken dieser Küste unterhielten sich am Abend des 
29. August zwei verwegen aussehende Männer. In ihrem Gespräch ging es aber 
keineswegs um die historisch reizvolle Szenerie, sondern um zukünftige 
Unternehmungen, über die die sizilianische Gendarmerie sicher gern informiert 
gewesen wäre. 

Einer der beiden, der Bandenhäuptling Zirone, hatte lange auf den zweiten 
Mann, den Spanier Carpena, warten müssen. »Du kommst reichlich spät, 
Carpena«, sagte er ungnädig. »Ich habe schon geglaubt, Malta wäre wie die 
Insel Julia im Meer versunken. Immerhin hättest du ein gutes Futter für die 
Thunfische und Bonitos’ abgegeben.« 

Zirone war auch heute noch so schwatzhaft wie vor fünfzehn Jahren als junger 
Nichtstuer auf dem Quai von Triest. Daß er seine angeborene Frechheit nicht 
abgelegt hatte, versteht sich von selbst. Mit seinem Hut, der keck auf seinem 
Ohr saß, dem malerischen braunen Umhang und Sandalenbändern, die bis zum 
Knie hinauf kreuzweise geschnürt waren, gab er das Urbild eines Banditen ab – 
und etwas anderes war er ja auch zeitlebens nicht gewesen. 

»Es ließ sich nicht schneller machen; das Paketboot aus Malta ist doch erst 
heute früh in Catania eingelaufen«, sagte Carpena. »Hast du neue Leute 
mitgebracht?« fragte Zirone barsch. »Ja.« 

»Wie viele?« . »Ein Dutzend.« 
»Mehr nicht?« 
»Nein, aber es sind tüchtige Leute.« 
»Aus dem Manderaggio?« 
»Teilweise. Aber fast alle sind Malteser.« 
»Gute Rasse. Aber zwölf Mann werden nicht ausreichen. Unser Gewerbe wird 

immer härter – und teurer. Auf Sizilien gibt es neuerdings soviele Gendarmen 
wie Zaunammern im Gebüsch. Aber lassen wir das! Hauptsache, deine Ware ist 
gut.« 

»Das will ich meinen, Zirone«, entgegnete Carpena. »Du kannst sie ja bald 
ausprobieren. Außerdem habe ich etwas Besonderes mitgebracht: einen 



ausgedienten Jahrmarktsakrobaten. Hübscher, gelenkiger Bursche und so klein, 
daß man ihn als Mädchen verkleiden könnte. Der müßte dir doch gelegen 
kommen.« 

»Was war seine Spezialität in Malta?« 
»Uhren; notfalls auch Taschentücher.« 
»Er heißt…?« 
»Pescador.« 
»Wir werden von seinen Talenten schon den richtigen Gebrauch machen. Wo 

hast du deinen Trupp untergebracht?« 
»In der Santa-Grotta-Herberge über Nicolosi.« 
»Und du mimst dort wieder den Herbergswirt?« 
»Von morgen an…« 
»Nein, von heute abend an. Wir müssen nur noch eine Information abwarten, 

die mir aus dem letzten Wagen vom Zug nach Messina zugeworfen wird.« 
»Eine Information… von ihm?« 
»Ja, von ihm! Solange seine Hochzeit einmal über das andere platzt, muß ich 

leider selbst für meinen Lebensunterhalt aufkommen. Macht aber nichts; für 
einen so treuen Kompagnon ist mir nichts zu viel.« 

Aus der Richtung von Catania kam ein dumpfes Geräusch, das sich deutlich 
vom Brandungslärm abhob: die Eisenbahn nach Messina! 

Zirone und Carpena hasteten den Bahndamm hinauf, der nirgendwo 
abgesperrt war. Im nächsten Augenblick hörten sie ein schrilles Pfeifensignal: 
Der Zug fuhr mit herabgesetzter Geschwindigkeit in einen kleinen Tunnel ein. 
Dann hörte man schon ganz deutlich das Schnaufen der Lokomotive, und zwei 
grelle Lichtkegel beleuchteten weithin den Schienenstrang, an den sich Zirone 
bis auf wenige Schritte Abstand herangeschlichen hatte. Sein Blick suchte den 
letzten Wagen des vorüberdonnernden Zuges. Da wurde auch schon ein Fenster 
herabgelassen, eine Frau beugte sich heraus, sah ihn und warf ihm eine Orange 
zu. Die Frucht blieb dicht vor seinen Füßen liegen. Sobald der Zug verschwunden 
war, überprüfte Zirone die Orange, die ihm Namir, Sarcanys Spionin, 
zugeworfen hatte. Er war zufrieden: Die Naht, mit der die zwei ausgehöhlten 
Fruchthälften zusammengehalten wurden, war unbeschädigt geblieben. Er zog 
sich mit Carpena rasch hinter einen Felsblock zurück, zündete eine kleine 
Laterne an und öffnete die Orangenschale. Sie enthielt ein Billett mit folgendem 
Text: ›Er wird in fünf bis sechs Tagen bei euch in Nicolosi eintreffen. Hütet euch 
vor einem gewissen Doktor Antekirrt! ‹ Sarcanys Argwohn gegen Doktor 
Antekirrt beruhte auf Namirs Beobachtungen in Ragusa. So wußte er zum 
Beispiel, daß der Doktor zwei- oder dreimal das Haus der Frau Bathory besucht 
hatte, und da er aus Gewohnheit mißtrauisch war, benutzte er auch für die 
Nachrichtenübermittlung lieber Namir als den öffentlichen Postdienst. 

Zirone steckte das Billett in die Tasche, löschte die Laterne und fragte 
Carpena, ob er einen Doktor Antekirrt kenne. 

»Nein«, sagte der Spanier, »aber fragen wir doch den kleinen Pescador. Das 
Bürschchen weiß einfach alles.« 

»Das wird sich erst zeigen«, sagte Zirone, und dann fuhr er in ironischem 
Tonfall fort: 

»Auf jetzt! Oder haben wir Angst, im Dunkeln nach Nicolosi zu marschieren?« 
»Weniger als bei Tage, Zirone!« 
»Das verstehe ich sogar. Tagsüber ist die Neugier der Gendarmen geradezu 

grenzenlos. Wir wollen versuchen, bis drei Uhr früh in der Santa Grotta zu sein.« 
Sie kletterten über die Bahngleise und verschwanden auf einem der 

geheimnisvollen Pfade, die sich ins Hinterland verloren. Zirone kannte sich dort 
bestens aus. 

Vor achtzehn Jahren hatte eine gefürchtete Bande in Palermo ihr Hauptquartier 
aufgeschlagen. Sie zählte mehrere tausend Mitglieder, die, ähnlich den 
Freimaurern, durch Gesetze und Eide einander verschworen waren. Diese Bande 
nannte sich ›Maffia‹, und sie betrieb Diebereien und Erpressungen aller Arten. 
Vor allem verlegte sie sich darauf, von Kaufleuten und Handwerkern sogenannte 
Schutzgebühren zu erheben. Als Gegenleistung ließ man die Zahlungswilligen 
relativ unbehelligt ihre Geschäfte betreiben. 

Vor den Ereignissen von Triest hatten Zirone und Sarcany bereits führende 
Rollen in dieser Maffia gespielt. Doch eine verbesserte Verwaltung von Sizilien 
sorgte dafür, daß die Maffia zwar nicht ausgelöscht, aber in ihrer 
Handlungsfreiheit erheblich eingeschränkt werden konnte. Die Zahlungen von 
Schutzgebühren durch verängstigte Bürger gingen zurück; die innere Ordnung 



der Maffia lockerte sich, und viele Mitglieder begannen, sich auf eigene Faust als 
Wegelagerer oder Räuber zu betätigen. 

In diese Zeit fiel die Gründung des Vereinigten Königreiches von Italien. 
Sizilien mußte sich, wie alle anderen Provinzen, den neuen Gesetzen fügen, und 
dazu gehörte auch die Wehrpflicht. Prompt gab es Rebellen gegen das Gesetz – 
anders gesagt: Leute, die sich dem Militärdienst entziehen wollten. Viele von 
ihnen schlossen sich nun wieder zu Banden zusammen und begannen aufs neue, 
Land und Leute auszuplündern. Und Männer wie Zirone und Sarcany waren 
sofort wieder mit von der Partie, bis Aussicht auf einen größeren Fischzug 
bestand. Solche Aussicht bot sich schließlich für Sarcany mit der Heirat der 
Bankierstochter Sava Toronthal. Der Leser weiß aber inzwischen,“ daß der Weg 
zu diesem Ziel mit Hindernissen gespickt war. 

Sizilien, das Trinakria der Antike, bildet dank seiner geographischen 
Verhältnisse selbst heute noch ein Paradies für Räuber und Banditen aller 
Spielarten. Die siebenhundertzwanzig Kilometer lange Küste umschließt ein 
Dreieck von sechsundzwanzigtausend Quadratkilometern, dessen Spitzen vom 
Kap Faro im Nordosten, Kap Marsala im Westen und Kap Pessaro im Südosten 
gebildet werden. Es gibt darin regelrechte Gebirge wie die Peloritanischen und 
die Nebrodischen Berge; freistehende Vulkane wie den Ätna; zahllose Flüsse, 
darunter die Giarella, die Cantara und den Platani; Wasserfälle, Täler, Ebenen; 
Städte, die untereinander kaum durch Straßen verbunden sind; schwer 
zugängliche kleine Ortschaften; Dörfer auf Felskuppen; Klöster in Schluchten 
und auf Gebirgsausläufern; Schlupflöcher an allen Ecken und Enden für 
denjenigen, der sich in der Gegend auskennt, und nicht zuletzt zahlreiche 
Buchten, die im Notfall die Flucht über das Meer leichtmachen. Wenn man es 
nicht allzu genau nimmt, darf man also behaupten, Sizilien stelle eine Erde im 
kleinen dar. Sie enthält ja schon alles, was der große Globus zu bieten hat: 
Berge, Vulkane, Täler, Ebenen, Flüsse, Seen, Wildbäche, Städte, Dörfer, Weiler, 
Häfen, Buchten, Vorgebirge, Kaps, Klippen, Brandungszonen, Meer, und diese 
ganze Herrlichkeit wird von kaum zwei Millionen Menschen bewohnt. Könnte 
man sich also eine passendere Bühne für das große Banditentheater Süditaliens 
denken? Zugegeben, das Räuberunwesen in Kalabrien und Sizilien scheint 
abzunehmen, seit die Maffiosi und anderen Banditen von der Regierung in Acht 
und Bann getan wurden; es hat sich auch herumgesprochen, daß ehrliche Arbeit 
oft mehr Profit bringt als Räuberei und Diebstahl, und doch sollten Fremde 
Vorsicht walten lassen, wenn sie im Land des Cacus und des Hermes auf Reisen 
gehen, denn der eine war ein räuberischer Riese und der andere bekanntlich der 
Schutzherr der Kaufleute, aber auch der Diebe! Doch wir sagten es schon: Die 
Polizei hatte zunehmend Erfolge im Kampf gegen das Räuberunwesen zu 
verzeichnen. Mehrmals waren schon ganze Banden gefangengenommen oder 
doch dezimiert worden. Auch Zirones Bande war betroffen; sie zählte zuletzt nur 
noch dreißig Köpfe und brauchte dringend Nachschub, wenn möglich, 
maltesisches Blut. Zirone wußte, daß vor allem im Manderaggio Leute zu finden 
waren, die seinen hohen Ansprüchen genügten, und wenn Carpena auch nur ein 
Dutzend Männer gebracht hatte, so waren es doch auf jeden Fall erstklassige 
Ganoven. 

Carpena, der von Natur aus feige war, verhielt sich gegenüber Zirone 
ausgesprochen unterwürfig. Er erfüllte zwar alle Aufträge zur Zufriedenheit 
seines Brotherrn, doch in die Feuerlinie ging er nur im äußersten Notfall. Er ließ 
lieber andere den Kopf hinhalten und begnügte sich mit dem Aushecken und der 
Planung von Überfällen und anderen Schandtaten. Außerdem übernahm er 
häufig die Rolle des Wirtes in der Santa-Grotta-Herberge, einer echten 
Räuberhöhle am Fuße des Vulkans. Sarcany und Zirone, die Drahtzieher der 
Bande, wußten selbstverständlich längst, welche Rolle Carpena in Rovigno 
gespielt hatte, aber ebenso selbstverständlich hatten sie Carpena nicht das 
Geringste über ihre Rolle in Triest erzählt. Der naive Spanier sah in ihnen 
lediglich zwei Räuberhauptleute, die seit Jahren ihrem Beruf im sizilianischen 
Bergland nachgingen. Von der Bahnlinie beim Felsen des Polyphem bis nach 
Nicolosi waren es acht italienische Meilen. Auf dem ganzen Weg gab es für 
Sarcany und Carpena keine unliebsame Begegnung; anders gesagt, sie 
begegneten keinem einzigen Gendarmen. Vorsichtshalber benutzten sie aber nur 
verschwiegene Pfade in den Rebenhängen und in den Oliven-, Orangen- und 
Zedernhainen. Manchmal pirschten sie sich, durch ein Eschen-, Korkeichen oder 
Feigenbaumwäldchen, oder sie liefen im Bett eines ausgetrockneten Wildbaches, 
das wie eine Chaussee aussah, deren oberste Steinschicht nicht zerkleinert 



wurde. Endlich passierten sie die hochgelegenen Ortschaften San Giovanni und 
Tramestieri, und gegen halb elf Uhr erreichten sie Nicolosi. Dieses Städtchen ist 
von Bergen umstellt, die ihrerseits im Norden und Westen von den Vulkankegeln 
des Monpilieri, der Monte Rossi und der Serra Pizzuta flankiert werden. Nicolosi 
hat nicht weniger als sechs Kirchen, ein Kloster des hl. Nikolaus von Arena und 
zwei Gasthöfe. Doch um diese Gasthöfe machten die beiden Wanderer einen 
großen Bogen; ihr Ziel, die verrufene Santa Grotta, lag noch eine Wegstunde 
hinter Nicolosi in einer der dunkelsten Schluchten des Ätna-Massivs. Noch ehe es 
von den Kirchtürmen Mitternacht schlug, langten Zirone und Carpena in ihrem 
Räubernest an. 

In der Santa Grotta wurde trotz der vorgerückten Stunde noch nicht 
geschlafen. Im Gegenteil: Man tafelte, man lärmte und führte lauthals lästerliche 
Reden. Es waren die frischangeworbenen Leute aus dem Manderaggio von La 
Valetta, die hier ihr Begrüßungsmahl einnahmen. Empfangen hatte sie einer der 
Bandenältesten, der den ganz und gar unverdienten Namen Benito trug. Alle 
übrigen Mitglieder der Zirone-Bande waren noch zwanzig Kilometer weiter 
westlich, auf der anderen Seite des Vulkans, beschäftigt, aber sie sollten sich 
später ebenfalls in der Herberge einfinden. Im Augenblick waren also die 
Malteser unter sich, wenn man einmal von dem kleinen Pescador, alias Kap 
Pescada absah, der sich tapfer mühte, in diesem Konzert aus Lärm, Flüchen und 
Aufschneidereien mitzutun. Dennoch hielt er Augen und Ohren offen, und er 
grub sich ins Gedächtnis, was ihm nützlich zu sein schien. 

Benito versuchte immer wieder, den Lärm der Zecher zu dämpfen. 
»Ruhe, ihr maltesischen Teufelsbraten!« schrie er einmal über das andere. 

»Man hört euch ja bis nach Cassone. Dort liegt eine ganze Kompanie Karabinieri! 
Der Provinzgouverneur hat sie extra euretwegen dort einquartiert. Ruhe!« 
Benito übertrieb: Cassone lag viel zu weit von der Santa Grotta entfernt, als daß 
man den Lärm bis dorthin gehört hätte. Aber Vorsicht war besser als Leichtsinn; 
das sahen sogar die Malteser ein. Sie dämpften ihre Stimmen und sprachen 
dafür um so mehr dem leichten Ätna-Wein zu, den ihnen Benito als 
Willkommensgruß großzügig ausschenkte. Die ganze Gesellschaft war schon 
mehr oder weniger betrunken, als Zirone auftauchte. »Laß sehen, was du uns 
mitgebracht hast, Carpena!« rief er schon im Eintreten. »Nun ja, keine schlechte 
Ware; und Benito hat seine Sache auch gut gemacht.« 

»Die Ärmsten waren schon am Verdursten«, sagte der Alte. »Und du mußtest 
sie natürlich vor dieser grausamen Todesart bewahren«, entgegnete Zirone 
lachend. »Mir soll es recht sein. Laß sie jetzt schlafen; morgen früh machen wir 
uns dann miteinander bekannt.« 

»Warum erst morgen früh?« rief einer der Neulinge. »Der ganze Haufen ist 
jetzt viel zu betrunken, um meine Anordnungen zu begreifen«, sagte Zirone. 

»Betrunken?« rief der Malteser. »Ein paar Fläschchen von eurem wäßrigen 
Ätna-Zeug werfen nicht Leute um, die an den Whisky und Gin der Manderaggio-
Kneipen gewöhnt sind.« Zirone überhörte den Hohn und zeigte auf Kap Pescada. 
»Wen haben wir denn da?« sagte er ein wenig herablassend. »Das ist der kleine 
Pescador«, entgegnete Carpena. »Und wen haben wir da?« sagte Kap Pescada 
und zeigte auf den Sizilianer. 

»Das ist Zirone«, erwiderte Carpena. 
Zirone musterte interessiert den frechen Fragesteller. Carpena hatte ihm ja 

schon genug von dieser Neuerwerbung vorgeschwärmt. Offenbar sagte ihm das 
intelligente Gesicht zu, denn er machte eine Handbewegung, die so viel wie 
›Angenommen!‹ besagte. 

»Du hast wohl nicht so viel getrunken wie diese Saufbrüder dort?« fragte er 
Pescador. »O doch.« 

»Und trotzdem hast du noch alle fünf Sinne beisammen?« 
»Die sind nicht so schnell zu ersäufen; schon gar nicht von so ein paar 

Tropfen.« 
»Ich muß dir ein paar Fragen stellen«, sagte Zirone. »Wieviel bekomme ich 

fürs Antworten?« 
»Fang es auf!« sagte Zirone und warf Pescador einen halben Piaster zu, der 

sofort in der Jackentasche des kleinen Burschen verschwand. Man war ja nicht 
umsonst Taschenspieler aus Profession! 

»Hübscher Trick!« sagte denn auch Zirone anerkennend. »Das will ich 
meinen«, entgegnete Pescador. »Aber kommen wir doch zur Sache: Worum 
geht es?« 

»Du kennst dich in Malta aus?« 



»In Malta, Italien, Istrien, Dalmatien, an der ganzen Adria…« 
»Du bist also schon viel herumgereist.« 
»Ja, aber mein Billett habe ich immer selbst bezahlt.« 
»Eine empfehlenswerte Art zu reisen. Wenn erst der Staat für dich die Kosten 

übernimmt…« 
»… dürfte es kaum eine Erholungsreise werden.« 
»Du sagst es!« Zirone genoß das Gespräch mit einem Partner, der ihm im 

Punkte der Schlagfertigkeit ebenbürtig war. »Das war doch noch nicht alles…?« 
fragte Pescador. »Nein, tatsächlich nicht. Ich wüßte gern, ob dir auf einer deiner 
vielen Reisen ein gewisser Doktor Antekirrt über den Weg gelaufen ist?« 

Diese Frage kam selbst für den gewitzten Pescador so unerwartet, daß er Mühe 
hatte, seine Überraschung zu verbergen. Woher kannte Zirone wohl diesen 
Namen? Er war doch weder in Ragusa gewesen, als die ›Savarena‹ dort vor 
Anker lag, noch in Malta, als die ›Ferrato‹ repariert wurde? »Doktor Antekirrt?« 
sagte er vorsichtig. »Ach ja, das ist doch der geheimnisvolle Doktor, von dem 
alle Mittelmeerstädte schwärmen.« 

»Bist du ihm schon begegnet?« 
»Ich? Noch nie!« 
»Vielleicht weißt du trotzdem, wer hinter diesem Namen steckt?« 
»Ein armer Teufel, der nur einige hundert Millionen zum Verleben hat. In jeder 

Tasche seines Reiseanzuges steckt mindestens eine davon, und wenn man 
bedenkt, daß es sechs Taschen sind…« 

»Was treibt der Mann?« 
»Aus purer Liebhaberei betätigt er sich als fliegender Arzt. Seine Patienten 

besucht er mal mit der Segelyacht, mal mit der Motoryacht oder sonst einem 
schnellen Bootchen. Und für sämtliche zweiundzwanzigtausend Krankheiten, mit 
denen die Menschheit gesegnet ist, weiß er auch ein Heilmittel.« In Pescador 
war wohl das angeborene Marktschreiertalent durchgebrochen. Jedenfalls starrte 
ihn Zirone verblüfft an, und Carpena schien sagen zu wollen: ›Nun, habe ich zu 
viel versprochen?‹ 

Pescador legte erst einmal eine kleine Pause ein. Währenddessen paffte er eine 
Zigarette und ließ den Rauch zugleich aus Mund, Nase, Augen und sogar aus den 
Ohren quellen. Doch Zirone war noch nicht zufriedengestellt. 

»Der Doktor ist also reich?« fuhr er fort. »Der könnte ganz Sizilien kaufen und 
daraus einen Privatpark machen«, erwiderte Pescador. Nun hielt er den 
Augenblick für gekommen, das Gespräch nach seinem Willen zu lenken, und so 
fügte er hinzu: »Wenn ich auch den Doktor nicht gesehen habe, so heißt es noch 
lange nicht, daß mir nicht eines seiner Schiffe ins Auge gefallen wäre. Er hat ja 
bekanntlich eine ganze Menge davon.« 

»Welches Schiff?« 
»Die ›Ferrato‹; ein bezauberndes Bootchen. Das würde ich mir gern mal 

ausborgen, um mit zwei flotten Prinzessinnen in der Bucht von Neapel 
herumzukreuzen.« 

»Wo hast du die ›Ferrato‹ gesehen?« 
»In Malta; vorgestern. Genau gesagt: in La Valetta. Als wir uns mit dem 

Sergeanten Carpena einschifften, lag sie noch dort vor Anker, aber es hieß, sie 
werde binnen vierundzwanzig Stunden in See stechen.« 

»Und wohin soll die Reise gehen?« 
»Kaum zu glauben: ausgerechnet nach Sizilien; Catania.« 
»Catania? So, so.« 
Zirone wurde mißtrauisch. War es Zufall, daß ihn Sarcany im selben Augenblick 

vor einem gewissen Doktor Antekirrt warnte, als der bewußte Herr auch schon 
nach Catania zu reisen wünschte? 

Kap Pescada spürte, daß dem Räuberhauptmann irgend etwas im Kopf 
herumging. Um aber genau zu wissen, was es war, mußte er bei dem Sizilianer 
noch ein wenig auf den Busch klopfen. Und das ließ sich am besten machen, 
wenn er weiter auf die Fragen Zirones einging. Der Bandenführer wollte vor 
allem wissen, was Doktor Antekirrt wohl in Catania zu tun beabsichtigte. 
»Heilige Agathe! Was soll ein Fremder schon in Catania tun!« rief Pescador. 
»Natürlich wird er die Stadt besichtigen und den Ätna besteigen! Wozu ist er 
denn ein reicher Weltenbummler!« Zirone bedachte Pescador mit einem 
mißtrauischen Blick. »Du weißt ein bißchen viel über den geheimnisvollen 
Herrn«, sagte er. 

»Nur das, was ich wissen muß, wenn der richtige Augenblick gekommen ist.« 
»Was soll das nun wieder heißen: der richtige Augenblick?« 



»Nun ja, es sieht doch so aus, als wollte der Herr Doktor partout unseren Weg 
kreuzen. Warum sollte uns da seine Exzellenz nicht einen hübschen Batzen 
Wegezoll zahlen?« 

»Du hast im Ernst daran gedacht…« 
»Aber gewiß! Und wenn er mit ein, zwei Millionen davonkommt, sollte er uns 

für unsere niedrigen Zollgebühren noch dankbar sein.« 
»Zimperlich bist du nicht gerade…« 
»…und trotzdem muß er Zirone und seine Freunde noch für Dummköpfe 

halten; so wenig zu verlangen!« 
»Danke für das Kompliment«, sagte Zirone lachend. »Aber jetzt geh schlafen.« 
»Mit Vergnügen, Herr Hauptmann. Ich weiß sogar schon, wovon ich träumen 

werde.« 
»Wovon denn?« 
»Von den Millionen des Doktor Antekirrt… süße Träume ; . goldene Träume…« 
Pescador blies dem Räuberhauptmann den letzten Rauchkringel ins Gesicht 

und zog sich auf den Heuboden zu seinen maltesischen Kumpanen zurück, doch 
er dachte noch gar nicht ans Schlafen. Vorher mußte er noch alles, was er 
gesagt und erfahren hatte, gründlich überdenken, ordnen und kombinieren. War 
es wirklich klug gewesen, Zirone mit der Nase auf Doktor Antekirrts Reise nach 
Sizilien zu stoßen? Hatte er nicht zu viel preisgegeben? 

Kap Pescada konnte beruhigt sein: Zirone tappte noch im dunkeln, doch dem 
Leser sei schon verraten, was Doktor Antekirrt mit seinem Abstecher in Sizilien 
bezweckte. Er hoffte natürlich, Sarcany und vielleicht auch Silas Toronthal auf 
der Insel zu finden, da beide gemeinsam aus Ragusa aufgebrochen waren. Doch 
falls Sarcany nicht in Sizilien war, konnte man sich immer noch an seinen 
Freund Zirone halten. Der würde unter Zwang oder gegen eine Belohnung gewiß 
den Aufenthaltsort der beiden Verräter preisgeben. 

Auch die Ausführung des Plans war schon bis ins Detail vorherbedacht. Doktor 
Antekirrt hatte Sizilien und vor allem die Gegend um den Ätna in jüngeren 
Jahren mehrfach bereist. Er kannte daher alle Aufstiegsrouten zum Vulkan, 
darunter natürlich auch die bekannteste, die an der Casa Inglese, einer 
Schutzhütte, vorbeiführt. Das Haus war von Engländern in fast dreitausend 
Metern Höhe über dem Meeresspiegel am Fuß des zentralen Vulkankegels 
errichtet worden. 

Im Augenblick war die Region um diese Hütte das bevorzugte Operationsgebiet 
für Zirones Bande. Den Wegelagerern würde bestimmt nicht verborgen bleiben, 
daß der reiche Doktor Antekirrt in Catania eingetroffen sei und eine Ätna-
Besteigung plane. Um die Verbreitung dieser Nachricht hatte sich Pescador, wie 
wir wissen, bereits verdient gemacht. 

Selbst die Falle, in die Zirone gehen sollte, war schon vorbereitet. Am Abend 
vor der angekündigten Vulkanbesteigung sollte sich ein Dutzend bewaffneter 
Männer von der ›Ferrato‹ heimlich zur Casa Inglese begeben. Am nächsten 
Morgen wollten Doktor Antekirrt und Peter Bathory mit einem Bergführer über 
den öffentlichen Weg zur Schutzhütte aufsteigen und gegen acht Uhr abends 
dort eintreffen. Daran war nichts Ungewöhnliches. Touristen, die frühmorgens 
den Sonnenaufgang über Kalabrien bewundern wollten, pflegten stets in der 
Hütte zu übernachten. Der letzte Punkt des Plans betraf wieder Kap Pescada: Er 
mußte in Zirone den Wunsch erwecken, Doktor Antekirrt und Peter Bathory in 
der Casa Inglese zu überfallen. Die zwölf Männer von der ›Ferrato‹ würden dem 
Räuber schon einen heißen Empfang bereiten! 

Kap Pescadas List gelang: Zirone bekam Lust auf die fette Beute, die ihm der 
kleine Artist in so glühenden Farben gemalt hatte. Und da Sarcany den feinen 
Herrn als ›gefährlich‹ bezeichnet hatte, war es in jedem Fall gut, ihn unschädlich 
zu machen, selbst, wenn dabei kein Lösegeld heraussprang. Doch war es leider 
unmöglich, die gesamte Bande in so kurzer Frist zusammenzuziehen; er würde 
sich mit dem frischen Trupp aus Malta behelfen müssen – ein kleines Risiko, 
wenn es doch nur darum ging, zwei oder drei Leute zu überwältigen. Zirone war 
auf seine Art genauso vorausschauend wie Doktor Antekirrt; auch er überließ 
nichts dem Zufall. Und so marschierte er zunächst einmal nach Catania hinunter, 
um den Doktor Antekirrt ein wenig zu observieren. 

Die ›Ferrato‹ lag schon seit einigen Stunden vor Anker – nicht im Haupthafen, 
der von Schiffen wimmelte, sondern in einem kleinen Nebenbecken zwischen 
dem Hafendamm und einer riesigen schwarzen Lavabarriere, die beim 
Vulkanausbruch von 1669 am Meeresufer liegengeblieben war. Schon im 
Morgengrauen waren Kap Matifu und elf Besatzungsmitglieder der Motoryacht 



unter Luigis Führung an Land gegangen. Sie hatten sich aber bald getrennt und 
einzeln den Aufstieg zur Casa Inglese begonnen. 

Davon ahnte Zirone nichts, als er jetzt die ›Ferrato‹ beobachtete, die nur eine 
Kabellänge von der Kaimauer entfernt vor Anker lag. 

Gegen sechs Uhr abends setzte ein Beiboot der Yacht zwei Passagiere an der 
Hafentreppe ab: Es waren Doktor Antekirrt und Peter Bathory, die sofort über 
die Via Stesicoro und die Strada Etnea zur Villa Bellini gingen. Dieser herrliche 
Stadtpark mit den schönen Blumenbeeten, den elegant geschwungenen 
Terrassen, die im Schatten hoher Bäume liegen, den frischen, sprudelnden 
Bächen und dem imposanten Vulkan als Hintergrund dürfte in Europa nur 
wenige Rivalen haben. An jenem Abend fand im Park ein Konzert statt. Zirone 
fiel es daher leicht, sich in der großen Zuhörerschar an Doktor Antekirrt und 
seinen Begleiter heran zu schleichen, doch die beiden Herren hatten ebenfalls 
die Augen offen gehalten: Dieser auffällig kostümierte Bursche mit den 
verwegenen Gesichtszügen konnte durchaus der bewußte Zirone sein! Und wenn 
er es war, sollte er schon den Fuß in die Falle setzen, die am nächsten Tag 
zuschnappen würde. 

»Abgemacht!« sagte Doktor Antekirrt beim Verlassendes Parks zu Peter 
Bathory. »Wir brechen schon morgen auf und übernachten in der Casa Inglese.« 
Er hatte so laut wie möglich gesprochen, und der Bandit hatte offenbar 
angebissen; jedenfalls war er im nächsten Augenblick schon wie vom Erdboden 
verschluckt. 



VII 
 

Die Casa Inglese 
 
Doktor Antekirrt und Peter Bathory hatten noch einmal auf der ›Ferrato‹ 

übernachtet. Am nächsten Mittag gegen ein Uhr ließen sie wieder das Beiboot 
fertigmachen. Doch vor dem Aufbruch rief Doktor Antekirrt den Kapitän Kostrik 
zu sich. Er trug ihm auf, die ›Electric 2‹ gleich nach ihrem Eintreffen in Catania 
zu den Faraglioni zu beordern. Sie sollte vor den Inseln im offenen Meer kreuzen 
und später den gefangenen Sarcany oder wenigstens Zirone und Carpena nach 
Antekirrta bringen. Doktor Antekirrt und Peter Bathory waren diesmal mit 
Bergsteigerkleidung ausgerüstet, als sie an Land gingen. Während am Hafen 30° 
C gemessen wurden, konnte man am Kraterrand höchstens mit 7° oder 8° C 
rechnen. Ein Bergführer, den man beim Italienischen Alpenclub in der Lincoln-
Straße No 17 gemietet hatte, wartete schon mit den Saumpferden. Die Tiere 
sollten später, in Nicolosi, gegen trittsichere und ausdauernde Maultiere 
ausgetauscht werden. 

Catania hat zwar an der Küste eine beträchtliche Ausdehnung in die Breite, 
doch es reicht nicht weit ins Hinterland. So wurde das Stadtgebiet von den 
Reisenden rasch durchquert. Doktor Antekirrt und Peter Bathory hielten die 
Augen offen, aber bisher hatten sie von Verfolgern noch keine Spur entdecken 
können. 

Es dauerte nicht lange, bis die untere Vulkanregion erreicht war. Der 
Bergkegel, im Volksmund ›Mongibello‹ genannt, mißt an der Basis nicht weniger 
als vierzig Kilometer im Durchmesser. Der Weg zur Casa Inglese ist, wie die 
meisten aufwärts führenden Pfade, steil und kurvenreich. Bald schlägt er Bogen 
um erstarrte Lavamassen und Basaltblöcke, bald schlängelt er sich an trockenen 
Flußbetten entlang, durch die im Frühjahr reißende Wildbäche zu Tal stürzen. 
Doch bei aller Wildheit der Natur gibt es dort unten noch zahlreiche Orangen-, 
Oliven- und Johannisbrotbäume und auch Eschenhaine und Wein, dessen lange 
Ranken sich an die benachbarten Bäume klammern. Nach zwei Stunden waren 
zwar die Reiter noch frisch, doch die Pferde brauchten eine Ruhepause. Doktor 
Antekirrt und Peter Bathory nutzten die Unterbrechung, um einen Blick auf 
Catania zu werfen, das sich zu ihren Füßen ausbreitete. Die Stadt hatte 
fünfundachtzigtausend Einwohner und betrachtete sich zu Recht als 
Konkurrentin des herrlichen Palermo. Aus der Vogelperspektive war deutlich zu 
erkennen, daß alle Hauptstraßen parallel zu den Kais angelegt sind. Ein breiter 
Grüngürtel mit prächtigen Bäumen umschließt die Stadt mit ihren zahlreichen 
Glockentürmen und Kirchenkuppeln, Klöstern und Prachtbauten des siebzehnten 
Jahrhunderts. Im Hafen nutzt man einige Wälle aus erstarrter Lava als natürliche 
Schutzdämme. Sie sind eine Erinnerung an den furchtbaren Vulkanausbruch von 
1669, der vierzehn Städte und Ortschaften zerstörte, achtzehntausend 
Todesopfer forderte und mehr als eine Milliarde Kubikmeter Lava über das Land 
schüttete. 

Während des neunzehnten Jahrhunderts hat sich der Vulkan verhältnismäßig 
friedfertig gezeigt. Vielleicht braucht er diese Ruhepause nach wenigstens 
dreißig großen Ausbrüchen seit dem Jahre Null unserer Zeitrechnung. Daß 
Sizilien trotzdem noch nicht zugrunde gegangen ist, läßt auf eine äußerst solide 
Basis der Insel schließen. 

Die ›Feueresse‹, denn nichts anderes bedeutet das phönizische Wort ›Etna‹, 
hat keineswegs nur einen einzigen Krater. Der Berg öffnet sich bald hier, bald 
dort, um die aufgestauten Feuer- und Lavaströme über seine Flanken zu 
ergießen. Daraus erklärt sich die Existenz der vielen kleinen Nebenvulkane, so 
zum Beispiel auch des Doppelgebirges der Monte Rossi, die sich innerhalb von 
drei Monaten einhundertsiebenunddreißig Meter hoch über der Aschenschicht 
des Jahres 1669 auftürmten. Man könnte vielleicht die Vulkankegel des 
Frumento, des Simoni, des Stornello und des Crisinco mit den kleineren 
Glockentürmen über den Eckpfeilern einer Kathedrale vergleichen, die die 
Zentralkuppel umrahmen. Zu den eben genannten Nebenvulkanen kommen 
noch viele weitere Zeugen der Ausbrüche von 1809, 1811, 1819, 1838, 1852, 
1865 und 1879; ihre Trichter bilden auf den Flanken des Hauptkegels ein 
regelrechtes Bienenwabenmuster. 

Sobald die Pferde ausgeruht waren, setzte die Reisegesellschaft den Aufstieg 
fort. Über Belvedere ging es nach Tramestidri und schließlich nach Nicolosi, das 



gegen vier Uhr nachmittags auftauchte. Das Städtchen liegt in 
zweitausendeinhundertzwanzig Fuß Höhe und bildet ungefähr die obere Grenze 
der fruchtbaren ersten Ätna-Zone. Bisher hatte man fünfzehn Kilometer 
zurückgelegt, ohne ein einziges Mal auf Wölfe oder Wildschweinherden zu 
stoßen. 

Da die Casa Inglese noch zwanzig Kilometer entfernt war, wollte man eine 
Pause von nur einer Dreiviertelstunde einlegen. Das war aber genug Zeit, um 
eine deftige ländliche Mahlzeit einzunehmen. Es gab Ziegenfleisch, Orangen, 
Granatäpfel und San-Placido-Wein aus der Gegend von Catania – eine 
Zusammenstellung, die dem Wirt zur Ehre gereichte, zumal wenn man weiß, daß 
sich die sizilianische Küche keines besonders guten Rufes erfreut. 

In Nicolosi wurden, wie verabredet, die Pferde gegen Maultiere ausgetauscht, 
und noch vor fünf Uhr begann der Aufstieg durch die zweite Vulkan-Zone. Sie 
heißt zwar ›Waldzone‹, doch der Name trügt. Hier wie überall haben 
rücksichtslose Holzfäller dafür gesorgt, daß die prächtigen Forsten nur noch eine 
Legende aus alter Zeit sind. Wenigstens am Rand der Lavaströme gibt es noch 
Baumgruppen oder sogar Wäldchen aus Buchen, Eichen und fast 
schwarzblättrigen Feigenbäumen, und in höheren Lagen sieht man gelegentlich 
Tannen, Fichten und Birken. Überall, wo sich Asche mit ein wenig Erdkrume 
mischen konnte, gibt es große Farnhorste, Eschenwurz, wilde Malven und 
hübsche Moosteppiche. 

Gegen acht Uhr abends erreichten die Wanderer in dreitausend Metern Höhe 
die Region des ewigen Schnees. Er lagerte dort oben in solchen Mengen, daß 
man ganz Sizilien, wenn nicht sogar Italien damit hätte bedecken können. Hier 
begann auch die berühmte Valle del Bove, ein riesiger schwarzer, wüster Kessel, 
den Lava, Asche und Schlacke füllen und umlagern. Es ist ein Einbruchstal, das 
nach einer Explosion zu dieser ungeheuer großen Schlucht wurde. An seinen 
Wänden, die eintausend bis dreitausend Fuß hoch sind, konnten Doktor Antekirrt 
und Peter Bathory deutlich den Aufbau des Berges aus wechselnden, bislang 
unverwitterten Schichten aus Trachyt und Basalt erkennen. Vor ihnen erhob sich 
nun der Hauptkegel des Ätna, auf dessen Flanken schwachgrüne Flecken immer 
noch auf spärlichen Pflanzenwuchs hindeuteten. Dieses zentrale Höckersystem 
bildet, ähnlich dem thessalischen Pelion über dem Ossa-Massiv, ein in sich 
geschlossenes Gebirge, das am Kraterrand bis zu 
dreitausenddreihundertsechzehn Metern über dem Meeresspiegel ansteigt. 

Bald spürten die Reisenden, daß der Boden unter den Maultierhufen bebte. Es 
waren Schwingungen, die das Feuer im Berginnern hervorrief und die sich selbst 
noch durch die dicke Schneedecke fortpflanzten. Schwefeldämpfe, die in 
Schwaden aus der Krateröffnung quollen, wurden vom Wind bis auf die Basis 
des Bergkegels herabgedrückt, und Schlackenstückchen, die weißglühendem 
Koks glichen, regneten auf die Schneedecke nieder und verglühten unter 
scharfem Zischen. 

Es war empfindlich kalt, und das Atmen in der dünnen Luft fiel den Männern 
immer schwerer. Sie hatten schon längst die schweren Reisemäntel angezogen, 
die sowohl gegen den scharfen Wind wie gegen den Aschenstaub schützten, der 
bei jedem Schritt vom Boden aufgewirbelt wurde. 

Jetzt erkannten die Wanderer auch unterhalb des gasgefüllten Hauptkraters die 
zahllosen Nebenkrater und kleinen Ausbruchsstellen in der Flanke des Berges. 
Am Grunde all dieser Schwefelgruben und finsteren Schluchten glühten 
unterirdische Feuer, und die Luft war von einem orkanartig an- und 
abschwellenden Dröhnen erfüllt. Man meinte, auf einem riesigen Dampfkessel 
mit geöffneten Ventilen zu stehen. Doch im Augenblick wurde mit keinem 
Ausbruch gerechnet; es war, als verpuffe die angestaute Wut des Berges im 
Getöse des Hauptkraters und im Rülpsen der kleineren Feuerschlünde. 
Inzwischen war es schon neun Uhr abends. Am Himmel funkelten Tausende von 
Sternen, deren Leuchtkraft in der klaren Höhenluft um ein Vielfaches gesteigert 
zu sein schien, und am westlichen Horizont tauchte die Mondsichel aus dem 
Äolischen Meer auf. Ohne das Lärmen des Vulkans wäre es eine zauberhaft stille 
Sommernacht gewesen. 

»Wir müßten bald am Ziel sein«, sagte Doktor Antekirrt. »Dort drüben liegt 
schon die Casa Inglese«, entgegnete der Bergführer. »Es sind kaum noch fünfzig 
Meter bis zur Hütte.« Nun erkannten auch Doktor Antekirrt und Peter Bathory 
ein kleines gemauertes Haus, das auf der wettergeschützten Seite zwei Fenster 
und eine Tür hatte. Es lag vierhundertachtundzwanzig Meter unter dem 
Kraterrand und war von englischen Offizieren im Jahre 1811 auf einem 



Lavaplateau, dem Piano del Lago, errichtet worden. In Kürze wollten der 
italienische Staat und die Stadt Catania dicht neben der Hütte ein Observatorium 
einrichten. 

Lange Zeit hindurch hatte ein Privatmann, ein Bruder des Geologen Gemellaro, 
die Hütte unterhalten. Dann übernahm sie der Italienische Alpenclub und setzte 
sie wieder instand. Nicht weit von der Hütte sah man trotz der vorgerückten 
Stunde ganz deutlich die Ruinen eines römischen Bauwerks. Man nennt sie 
›Philosophenturm‹, und der Sage nach hat sich Empedokles von dort aus in den 
Ätna-Krater gestürzt. Tatsächlich gehört schon ein wahrhaft philosophisches 
Gemüt dazu, acht Tage lang allein in der Einsamkeit dieser Region auszuharren, 
und so wird die Tat des berühmten Philosophen aus Agrigent zumindest 
verständlicher. 

Doktor Antekirrt, Peter Bathory und der Bergführer hatten inzwischen die Casa 
Inglese oder Casa Etnea, wie sie auch manchmal genannt wird, erreicht. Auf ihr 
Klopfen hin wurden sie sofort eingelassen. 

In der Hütte gab es nur drei Räume, die mit Tischen, Stühlen und ein wenig 
Küchengerät ausgestattet waren, doch den Alpinisten genügte diese Einrichtung; 
sie wollten sich ja meist nur von dem Aufstieg aus der fast dreitausend Meter 
tieferliegenden Ebene erholen. 

Luigi hatte den Männern untersagt, vor Doktor Antekirrts Eintreffen Feuer zu 
machen. Niemand sollte merken, daß die Hütte besetzt war. Doch nun war diese 
Vorsicht überflüssig: Zirone hatte man ja absichtlich wissen lassen, daß Doktor 
Antekirrt an diesem Abend in der Hütte sein werde. Und so holte man aus dem 
Holzschuppen ein paar Scheite, zündete sie in der Feuerstelle an und genoß die 
wohltuende Wärme. Doktor Antekirrt fragte Luigi, ob er irgend etwas 
Verdächtiges beim Aufstieg beobachtet hätte. 

»Von Nicolosi an hatte ich das Gefühl, daß mir jemand folgte«, sagte Luigi. 
»Das gefällt mir nicht, Luigi«, entgegnete Doktor Antekirrt. 

»Wenn Zirone erfährt, daß wir hier mit so vielen Leuten liegen, verliert er 
womöglich die Lust, uns zu überfallen, und wir können ihn nicht fangen. Hat 
euch der Mann bis zur Hütte verfolgt?« 

»Das glaube ich kaum. Ich habe vorsichtshalber auch den Philosophenturm 
inspiziert, aber niemanden entdecken können.« 

»Gut, Luigi. Aber wir wollen vorsichtshalber einen Wachtposten vor der Tür 
aufstellen. In dieser hellen Nacht hat er gute Sicht. Wir dürfen uns keinesfalls 
von Zirone und seinen Leuten überraschen lassen.« 

Ein Posten wurde sofort vor das Haus geschickt, während sich die übrigen 
Männer auf Strohschütten zur Nachtruhe niederlegten. Doktor Antekirrt setzte 
sich noch ein wenig an das Herdfeuer, und Kap Matifu trat zögernd näher. »Du 
möchtest natürlich wissen, was aus Kap Pescada geworden ist, nicht wahr?« 
sagte der Doktor. »Er wird in Kürze bei uns sein. Nur im Augenblick treibt er ein 
Spiel, für das er leicht hängen könnte…« 

»… aber an unserem Hals«, sagte Peter Bathory rasch, als er Kap Matifus 
entsetzten Blick sah. 

Eine weitere Stunde verging ohne Zwischenfälle. Doktor Antekirrt und Peter 
Bathory wurden unruhig: Ob Zirone wirklich von der Besetzung der Hütte Wind 
bekommen hatte? Dann ließ er auch die Finger von dem Überfall, und Doktor 
Antekirrts Plan war zunichte gemacht. 

Doch kurz vor zehn Uhr wurde unterhalb der Casa Inglese ein Gewehrschuß 
abgefeuert. Alle Männer stürzten sofort ins Freie – horchten – nichts. 

»Es war aber ein Gewehrschuß«, sagte Peter Bathory. »Vielleicht jagt dort 
unten jemand Adler oder Wildschweine«, entgegnete Luigi. 

»Laßt uns wieder in die Hütte gehen. Wir dürfen nicht gesehen werden«, 
mahnte Doktor Antekirrt. 

Kaum zehn Minuten später kam der Wachtposten ins Haus gestürzt. 
»Achtung!« rief er, »von unten her kommt jemand!« 

»Ein Mann nur?« fragte Luigi sofort. »Ein Mann.« 
Doktor Antekirrt, Peter Bathory und Luigi schauten im Schutz der halb 

geöffneten Tür hinunter. Sie sahen den Mann sofort. 
Flink wie eine Gemse kletterte er in einem alten Lavabett bergan, das an der 

Casa Inglese endete. Noch zwei, drei Sprünge, und er landete in den 
ausgebreiteten Armen Kap Matifus: Es war Kap Pescada! 

»Schnell! Verstecken Sie sich, Herr Doktor!« rief er atemlos, und die Männer 
zogen sich hastig in das Innere der Hütte zurück. 

»Wo bleibt Zirone?« fragte Doktor Antekirrt sofort. »Bist du ihm 



vorausgelaufen?« 
»Ja, aber nur, um Sie zu warnen. Er wird in zwanzig Minuten hier sein.« 
»Um so besser.« 
»Um so schlimmer! Ich begreife nicht, wie er es erfahren hat, aber er weiß, 

daß Sie mit zwölf Mann hier liegen.« 
»Ich sagte es ja: Man hat uns verfolgt!« rief Luigi. »Er soll nur kommen!« 

schrie Peter Bathory aufgeregt. »Und ob er kommt!« erwiderte Kap Pescada. 
»Nur bringt er außer den Maltesern auch noch den Rest der Bande mit. Die 
Burschen sind heute früh noch in der Santa Grotta angekommen.« 

»Wie viele sind es also?« fragte Doktor Antekirrt. »Etwa fünfzig Männer«, 
erwiderte Kap Pescada. Die Situation war heikel. Auf Doktor Antekirrts Seite 
standen nur sechzehn Mann, und man mußte sehr schnell eine Entscheidung 
treffen. Doch vorher sollte Kap Pescada so schnell wie möglich berichten, was er 
über Zirones Absichten herausgefunden hatte. 

Der Räuberhauptmann hatte wirklich am Abend zuvor Doktor Antekirrt und 
Peter Bathory im Park der Villa Bellini belauscht, und sobald er in die Santa 
Grotta zurückgekehrt war, erfuhr er, daß zwölf Männer des Doktors einzeln zur 
Casa Inglese aufgestiegen waren; ein Bergbauer hatte die Fremden beobachtet. 
Der intelligente Zirone begriff, daß nicht er selbst dem Doktor eine Falle stellte, 
sondern daß Doktor Antekirrt für ihn und seine Malteser eine Falle vorbereitet 
hatte. Dennoch gelang es Kap Pescada, den Räuberhauptmann zum Angriff auf 
die Casa Inglese zu überreden. Er versicherte immer wieder, daß die Malteser 
mit den Matrosen in der Hütte leichtes Spiel hätten. Zirone traf vorläufig noch 
keine Entscheidung; er mißtraute sogar dem kleinen Artisten und ließ ihn 
überwachen, was nun wiederum Kap Pescada nicht verborgen blieb. Die 
Situation änderte sich erst, als unerwartet der Rest der Bande in der Santa 
Grotta auftauchte. Jetzt standen Zirone fünfzig Leute zur Verfügung, und er 
zögerte keinen Augenblick mehr, den Überfall auf die Casa Inglese in Gang zu 
setzen. 

Kap Pescada war von nun an in heller Angst. Er mußte befürchten, daß Doktor 
Antekirrt und seine Männer verloren waren, es sei denn, er konnte sie noch 
rechtzeitig warnen. Da er aber die Lage der Casa Inglese nicht kannte, mußte er 
bei Zirones Leuten bleiben, bis die Schutzhütte in Sichtweite war. Gegen neun 
Uhr hatte er in der Ferne die Lichter hinter den Fenstern der Casa Inglese 
erkannt. Er löste sich von Zirones Trupp und stürzte davon. Zirone selbst 
schickte ihm noch einen Gewehrschuß nach – den Schuß, der Doktor Antekirrts 
Leute vor die Hütte gelockt hatte – doch er traf nicht. Dank seiner artistischen 
Wendigkeit hatte sich Kap Pescada bald aus der Reichweite der Banditengewehre 
gebracht und war unverletzt in der Casa Inglese angekommen. Sein Vorsprung 
vor Zirone betrug höchstens zwanzig Minuten. 

Doktor Antekirrt dankte Kap Pescada mit einem kräftigen Händedruck und 
begann sofort, mit seinen Leuten einen Verteidigungsplan zu entwerfen. Es wäre 
Selbstmord gewesen, die Hütte zu verlassen und sich irgendwo am Berg zu 
verschanzen. Zirones Männer kannten dort jeden Zentimeter Bodens, während 
die Matrosen bei jedem Schritt Gefahr laufen würden, in einen Feuerschlund zu 
stürzen. Es gab nur eine Möglichkeit: Man mußte sich in der Hütte verschanzen. 
Ein Ausfall konnte allenfalls im Morgengrauen gewagt werden, wenn die Sicht 
schon besser war. 

Jetzt galt es vor allen Dingen, die Fenster zu schließen und die Läden von 
innen zu verriegeln. Für Schießscharten war trotzdem gesorgt, denn überall, wo 
die Dachbalken auf dem Mauerwerk der Hütte auflagen, gab es schmale 
Luftschlitze, durch die man einen Gewehrlauf führen konnte. Für jeden Matrosen 
stand ein Schnellfeuergewehr mit zwanzig Patronen zur Verfügung. Doktor 
Antekirrt, Peter Bathory und Luigi waren dagegen mit Revolvern ausgerüstet. 
Nur die beiden Artisten hatten keine Waffen; Kap Matifu mußte sich auf die Kraft 
seiner Arme und Kap Pescada auf die Geschicklichkeit seiner Hände verlassen – 
und damit waren sie vielleicht gar nicht so schlecht bedient. 

Vierzig Minuten vergingen, ohne daß sich draußen etwas rührte. Ob Zirone 
doch noch den Überfall abgeblasen hatte? Er wußte ja, daß Doktor Antekirrt 
durch Kap Pescada gewarnt war. Andererseits war er aber eindeutig im Vorteil: 
Er verfügte über fünfzig Leute und kannte obendrein die Gegend. Doch gegen elf 
Uhr stürmte der Posten ins Haus und meldete, daß ein Trupp Banditen offenbar 
die Hütte von drei Seiten her umzingeln wollte. Die vierte Hausseite stand vor 
der Bergwand, die Doktor Antekirrt und seinen Leuten ohnehin keinen Fluchtweg 
bot. 



Die Verteidiger der Hütte verschlossen und verriegelten rasch die Tür, und die 
Matrosen bezogen ihre Posten hinter den provisorischen Schießscharten unter 
dem Dach. Sie hatten Anweisung, nur gezielte Schüsse abzugeben, denn die 
Munition war knapp. 

Währenddessen waren Zirone und seine Bande vorsichtig näher an die Casa 
Inglese herangerückt. Sie verbargen sich so lange wie möglich hinter den 
mächtigen Trachyt- und Basaltblöcken, die wohl als Schutz gegen die 
Schneewehen in einigen Metern Entfernung vor der Hütte aufgetürmt waren. Im 
übrigen hielt der Sizilianer die Erstürmung der Hütte für ein verhältnismäßig 
einfaches Unternehmen, wenn erst einmal Tür und Fenster aufgebrochen waren, 
doch dazu mußten seine Männer noch das kleine Plateau zwischen Steinwall und 
Haus überqueren. Der erste Mann, der sich hinauswagte, wurde sofort von den 
Verteidigern der Hütte erschossen. Dann aber stürmte der ganze Trupp auf 
einmal los. Zwar fielen nochmals zwei Männer, doch die Kugeln der Banditen 
durchschlugen die Haustür und verletzten die dahinter postierten Matrosen. 
Dann begann ein regelrechtes Gefecht. Mit Piken und Äxten brachen die 
Angreifer die Tür und eines der beiden Fenster auf, doch die Verteidiger konnten 
sie noch einmal am Eindringen in das Haus hindern. Schon war Luigi eine Kugel 
durch die Mütze gefahren, und Peter Bathory wäre ohne Kap Matifus Hilfe von 
einer Pike durchbohrt worden. Doch der Riese war ja zur Stelle. Er entriß dem 
Banditen die Waffe und tötete damit den Angreifer. 

Der provenzalische Riese gebärdete sich wie ein Berserker. Wohl zwanzigmal 
wurde auf ihn angelegt, doch jedesmal kam er heil davon. Er wußte, daß Kap 
Pescadas Todesurteil besiegelt war, sobald Zirone siegte, und dieser Gedanke 
verlieh ihm fast unnatürliche Kräfte. 

Vorübergehend mußten sich Zirones Leute wieder hinter den Steinwall 
zurückziehen. Doktor Antekirrt nutzte die Atempause, um mit seinen Leuten die 
Lage zu beraten. »Wieviel Munition haben wir noch?« fragte er. »Zehn bis zwölf 
Patronen pro Mann«, antwortete Luigi. »Und wie spät ist es?« 

»Noch nicht einmal Mitternacht.« 
Vier Stunden also noch, bis man vielleicht im ersten Tageslicht den Rückzug 

wagen konnte! Und die Munition drohte jetzt schon auszugehen! Dabei brauchte 
man noch Patronen und Kugeln für die Flucht, von der Abwehr eines neuen 
Sturmangriffs auf die Hütte ganz zu schweigen. 

Und dieser zweite Angriff kam sogar rascher als erwartet. Zirone hatte nur 
seine Verwundeten in den Schutz einer Lavabarriere bringen lassen, ehe er das 
Zeichen zum nächsten Sturmangriff gab. Die Wut seiner Leute war diesmal noch 
durch den Anblick ihrer fünf oder sechs toten oder schwerverletzten Kameraden 
gesteigert. Wieder rückten sie über das Plateau gegen die Hütte vor, und wieder 
wurde zunächst kein einziger Schuß auf sie abgegeben. Dem Herrn Doktor geht 
also die Munition aus! dachte Zirone, und damit traf er ins Schwarze. Es war ihm 
ein leichtes, seine Männer mit der Aussicht anzufeuern, bald einen vielfachen 
Millionär in ihrer Gewalt zu haben. Die Hoffnung auf sehr viel Geld machte die 
Banditen zu wilden Tieren. Wieder drückten sie Tür und Fenster ein, und sie 
hätten wohl das Haus im Handstreich genommen, wären nicht fünf oder sechs 
ihrer Leute von den Kugeln der Verteidiger tödlich getroffen worden. Doch auch 
Doktor Antekirrts Trupp hatte zwei ernsthaft Verletzte zu beklagen. Immerhin 
mußten Zirones Leute zum zweitenmal den Rückzug aus dem Haus antreten. 
Dennoch war die Lage der Verteidiger wenig aussichtsreich. Sie besaßen nun nur 
noch vier bis fünf Schuß Munition pro Mann, viel zu wenig, um überhaupt noch 
einen Fluchtversuch zu machen. Sie waren jetzt vollkommen auf fremde Hilfe 
angewiesen, wußten aber nicht, wie sie von außen Unterstützung herbeiholen 
könnten. 

Zirone schätzte die Lage der Verteidiger richtig ein. Ihm waren immerhin noch 
vierzig unverletzte Männer und reichlich Munition verblieben, so daß er den 
dritten Sturmangriff wagen konnte. Wieder wollten seine Männer zunächst bis 
zum Steinwall am Plateaurand vorrücken, doch diesmal kamen sie nicht so weit: 
Eine Steinlawine donnerte den Hang hinunter und erschlug drei der Banditen. 
Kap Matifu war auf diese Art der Munition verfallen, nur würden die Steinblöcke 
nicht allzu lange ausreichen. 

In dieser Stunde der höchsten Not hatte Kap Pescada die rettende Idee. Da sie 
aber mit großer Gefahr für sein Leben verbunden war, hielt er sie vor Doktor 
Antekirrt geheim und besprach sie nur mit Kap Matifu. 

Aus Benitos Reden in der Santa Grotta hatte er entnommen, daß in Cassone 
eine Abteilung Karabinieri lag, und bis dorthin war es nur eine Wegstunde. Er 



wollte versuchen, sich zu den Gendarmen durchzuschlagen und um Hilfe zu 
bitten. »Ich muß durchkommen, und ich werde durchkommen«, sagte er 
verbissen. »Wozu ist man denn Artist?« Und er unterbreitete seinen Plan Kap 
Matifu. 

»Aber…«, stammelte der Herkules, »du riskierst doch Kopf und…« 
»… Kragen, aber ich tu’s trotzdem«, schloß Kap Pescada, und da ihm Kap 

Matifu noch nie ernstlich widersprochen hatte, konnten sie gleich ans Werk 
gehen. 

Sie schlichen sich zu einer kleinen Senke neben dem Haus, in der besonders 
viel Schnee lag. Währenddessen ging der Kampf zwischen Doktor Antekirrts 
Leuten und Zirones Banditen unentwegt weiter. Die Matrosen waren inzwischen 
Kap Matifus Beispiel gefolgt und benutzten die großen Felsblöcke als Munition. 

Plötzlich sahen sie, wie Kap Matifu eine riesige Schneekugel zwischen den 
steinernen Geschossen den Hang hinunterrollen ließ. Erst fünfzig Meter unter 
Zirones Trupp blieb sie in einer Bodensenke stecken; sie zerbrach, und heraus 
stieg – Kap Pescada! Er verlor keine Sekunde; mit ein paar weiten Sprüngen war 
er sofort in die Richtung von Cassone verschwunden. Er hatte gewußt, wie 
waghalsig sein neuestes Artistenstückchen war, doch er hatte Glück gehabt und 
konnte vor Mitternacht in Cassone sein. 

Doktor Antekirrt vermißte Pescada.! Er fürchtete, der kleine Bursche liege 
irgendwo verletzt im Freien, und er rief seinen Namen, doch Kap Matifu 
antwortete mit stoischer Ruhe: »… ist fort.« 

»Fort?« 
»Ja; er holt Hilfe.« 
»Und wie ist er entwischt?« 
»Als Schneeball.« Kap Matifus Antwort war allzu unverständlich, und er mußte 

sich zu ein paar Erklärungen bequemen. »Unser Kap Pescada ist die 
personifizierte Tapferkeit!« rief Doktor Antekirrt voller Anerkennung. »Mut, 
Freunde! Wir bekommen Hilfe! Noch haben die Banditen nicht gesiegt!« Wieder 
prasselte auf die Angreifer ein Steinschauer nieder, doch knapp zwei Stunden 
später war auch diese Munitionsquelle erschöpft. Doktor Antekirrt und seine 
Männer mußten den Ausbruch aus der Casa Inglese wagen und noch dazu 
etliche Verwundete mitschleppen. Zu allem Übel stand ihnen nur ein einziger 
Fluchtweg offen, und der führte durch Lava- und Aschenhalden über den Gipfel 
des Vulkans. 

Von den dreihundert Metern bis zum Kraterrand hatten sie trotz der 
Behinderung durch beißende Schwefeldämpfe bis zum Tagesanbruch schon 
zweihundertfünfzig Meter zurückgelegt. Doch die Morgensonne, die über der 
Straße von Messina aufging, konnte an der verzweifelten Situation der 
Fliehenden nicht mehr viel ändern. Zwar war die Sicht jetzt besser, doch die 
Verfolger ließen sich von den vereinzelten Schüssen aus den Gewehren der 
Matrosen nicht mehr abschrecken. Auch die schweren Steine, die Kap Matifu 
noch im Laufen gegen Zirones Leute schleuderte, konnten Doktor Antekirrts 
Trupp nicht mehr retten. 

Man hatte sich gerade verloren geglaubt, als tiefer unten, am Fuß des 
Bergkegels, mehrere Schüsse krachten. Die Banditen stutzten, blieben einen 
Augenblick lang stehen – und rannten in wilder Flucht talwärts. Sie hatten die 
Karabinieri-Einheit aus Cassone entdeckt, die jetzt mit Kap Pescada an der 
Spitze gegen den Berg vorrückte. 

Pescada hatte nicht einmal bis nach Cassone laufen müssen; die Karabinieri 
waren ihm schon auf halbem Weg begegnet, denn die Schießerei an der Casa 
Inglese war bis in den Ort hinunter zu hören gewesen. 

Doktor Antekirrts Leute wollten die veränderte Lage ausnutzen und wenigstens 
noch einige Gefangene machen. Kap Matifu überrollte den fliehenden 
Banditentrupp wie eine Lawine, und schon hatte er Zirone gegriffen. 

»Bravo, Kap Matifu! Bravo!« schrie Kap Pescada, der inzwischen wieder zu 
Doktor Antekirrts Leuten gestoßen war. »Nieder mit dem Schuft! Der soll auch 
einmal ›den Sand der Arena küssen! ‹ Nur hereinspaziert, meine Herren! Hier 
tritt Kap Matifu gegen Zirone an!« 

Kap Pescadas Stimme hören, sich herumwerfen und mit der noch freien Hand 
einen Schuß auf den kleinen Burschen abgeben war für Zirone das Werk einer 
Sekunde. Kap Pescada sank zu Boden – und das sollte fürchterliche Folgen 
haben! Kap Matifu legte Zirone die mächtigen Pranken um den Hals und schleifte 
den halb Erstickten mit sich fort zum Krater hinauf. Vergebens forderte Doktor 
Antekirrt den Riesen auf, seinen tödlichen Griff zu lockern; ein lebendiger Zirone 



war für den Doktor ja von weitaus größerem Wert als ein toter. Doch Kap Matifu 
schien taub und blind zu sein. Er schüttelte auch Peter Bathory und Luigi ab, die 
ihm in den Arm zu fallen versuchten. In seinem Kopf hatte nur noch ein 
Gedanke Platz: Dieser halbtote Mensch, den er hier mit sich fortschleppte, hatte 
Kap Pescada verletzt, wenn nicht gar erschossen, und dafür mußte er bestraft 
werden. Mit einem letzten mächtigen Sprung war er schon am Kraterrand und 
warf Zirone in den Feuerschlund. 

Kap Pescada hatte glücklicherweise nur einen Streifschuß in die Schulter 
bekommen. Doktor Antekirrt war noch dabei, die Wunde zu versorgen, als Kap 
Matifu zurückkam. Beim Anblick des verletzten Freundes brach der Herkules in 
Tränen aus. Doch Kap Pescada konnte ihn schon trösten. »Hab keine Angst, 
guter alter Kap; es ist gar nicht so schlimm«, flüsterte er mit Anstrengung. 

Kap Matifu nahm den Freund wie ein Kind auf den Arm und begann mit Doktor 
Antekirrt und den Männern der ›Ferrato‹ den Abstieg. Die Karabinieri waren 
währenddessen noch mit der Jagd auf die versprengten Banditen beschäftigt. 
Sechs Stunden später waren Doktor Antekirrt und seine Leute wieder an Bord 
der Motoryacht, und Kap Pescada wurde in seine Kabine gebracht. Er durfte mit 
einer raschen Genesung rechnen, zumal sein Arzt Doktor Antekirrt und sein 
Pfleger Kap Matifu hieß. Wenn er Schwierigkeiten mit dem Einschlafen hatte, 
erzählte ihm Kap Matifu sogar Geschichten, das heißt, genau genommen war es 
nur immer ein und dieselbe Geschichte, denn mehr kannte er gar nicht, doch sie 
verfehlte nie die gewünschte Wirkung. 

Trotz Pescadas rascher Genesung war Doktor Antekirrt keineswegs heiter 
gestimmt. Sein Feldzug war ja gescheitert, das gesteckte Ziel hatte er nicht 
erreicht. Durch Kap Matifus unbesonnene Tat hatte man nicht einmal mehr von 
Zirone den Aufenthaltsort Sarcanys erfahren können, und trotzdem mochte 
Doktor Antekirrt dem provenzalischen Riesen nicht grollen. Die ›Ferrato‹ blieb 
noch eine Woche in Catania vor Anker liegen, doch es war verschwendete Zeit; 
Sarcany tauchte nicht auf. Vielleicht hatte er schon von den Ereignissen an der 
Casa Inglese gehört und auf die Sizilienreise verzichtet. So stach die ›Ferrato‹ 
am 8. September wieder in See. Sobald sie in Antekirrta angekommen war, 
schmiedeten Doktor Antekirrt, Peter Bathory und Luigi neue Pläne. Sie mußten 
Silas Toronthal und Sarcany um jeden Preis finden! Eines anderen Gedankens 
waren sie kaum noch fähig! Doch zunächst wollte man sich um Carpena 
kümmern; er mußte doch wissen, wo sich die beiden anderen Verräter 
aufhielten. 

Wieder hatten sie Pech. Der Spanier war zwar in der Santa Grotta 
zurückgeblieben und hatte auf diese Weise wieder einmal sein Leben gerettet, 
doch schon zehn Tage später wurde er verhaftet und an Spanien ausgeliefert. Es 
ging um den Mord, den er vor fünfzehn Jahren in seiner Heimatstadt Almayata 
begangen hatte. Ein spanisches Gericht verurteilte ihn zu lebenslanger Haft in 
der berüchtigten Festung von Ceuta, einer der größten spanischen 
Sträflingskolonien an der marokkanischen Küste. 

Doktor Antekirrt erfuhr von dieser Wendung der Dinge durch einen seiner 
Agenten. 

»So sitzt wenigstens einer der Verräter hinter Gittern; noch dazu lebenslang«, 
sagte Peter Bathory erleichtert. »Lebenslang?« wiederholte Doktor Antekirrt. 
»Wenn auch Andrea Ferrato im Zuchthaus gestorben ist, so muß Carpena noch 
lange nicht das gleiche tun.« 



Vierter Teil 
 

I 
 

Die Strafkolonie von Ceuta 
 

Die Ereignisse von Catania lagen schon drei Wochen zurück, als eine schnelle 
Motoryacht, die ›Ferrato‹, am Morgen des 21. September bei frischem 
Nordostwind auf die Straße von Gibraltar zusteuerte. 

Diese Meerenge ist ein politisches Kuriosum, denn ihr europäisches Ufer bildet 
der Felsen von Gibraltar, also ein englisches Territorium auf spanischem Boden, 
während das afrikanische Ufer, die Punta de la Almina, ein spanisches 
Territorium auf marokkanischem Boden darstellt. Für die Erklärung des 
geographischen Phänomens dieser Meerenge muß allerdings die antike 
Mythologie herhalten. Ihr zufolge ist die vier Meilen breite Wasserstraße ein 
Werk des Herkules oder Herakles. Dieser Vorgänger des Ferdinand Lesseps hat 
angeblich mit einem mächtigen Keulenschlag auf das Gebirge die Verbindung 
zwischen Atlantischem Ozean und Mittelmeer hergestellt. Calpe, wie der Felsen 
von Gibraltar früher genannt wurde, und Abyla, der Berg von Ceuta, nennt man 
deshalb noch heute die ›Säulen des Herkules‹, und Kap Pescada hätte sicher 
nicht versäumt, Kap Matifu auf dieses Naturwunder aufmerksam zu machen. 
Kap Matifu wiederum wäre sicher voll des Lobes für den Kraftakt seines 
Ahnherrn gewesen und hätte sich in Ehrfurcht vor dem Sohn des Jupiter und der 
Alkmene verneigt, wenn, ja wenn er nicht als Krankenpfleger seines Gefährten 
in Antekirrta hätte zurückbleiben müssen. Doch da Kap Pescada auf dem Wege 
der Besserung war, wollte man die beiden Unzertrennlichen notfalls mit einem 
der Electric-Boote nach Ceuta nachkommen lassen. Auf der ›Ferrato‹ befanden 
sich also nur Doktor Antekirrt, Peter Bathory, Luigi als neuer Erster Offizier und 
natürlich die Mannschaft. Ziel der Reise war es, in Ceuta mit Carpena 
Verbindung aufzunehmen und den Spanier dahin zu bringen, daß er den 
Aufenthaltsort von Silas Toronthal und Sarcany verriet. Zirone konnte ja nicht 
mehr sprechen; er war im Krater des Ätna umgekommen, doch Carpena zu 
finden durfte nicht allzu schwer sein. Da man ihn zu einer lebenslangen 
Zuchthausstrafe verurteilt hatte, mußte er in der Festung von Ceuta stationiert 
sein. 

Ceuta liegt am Osthang des Berges Acho und bildet das Gegenstück zu 
Gibraltar. Vor seiner Küste, die ja so nahe an der ›Mündung‹ des Mittelmeeres in 
den Atlantik liegt, herrscht stets reger Schiffsverkehr. Zahllose Dampfer und 
Segler, die aus Nordeuropa oder den beiden Amerika kommen, drängen sich 
durch die schmale Wasserstraße ins Mittelmeer mit seinen Hunderten von Häfen. 
Viele der großen Kriegsschiffe und Postboote fahren noch weiter, durch die 
zweite berühmte Wasserstraße dieses Meeres, den Suez-Kanal, bis nach Indien 
oder Ostafrika. Die Meerenge von Gibraltar mit ihren zwei flankierenden 
grundverschiedenen Gebirgszügen ist außerordentlich malerisch. Im Norden 
zeichnen sich die Umrisse der Sierras von Andalusien ab, im Süden, zwischen 
Kap Spartel und dem Almina-Vorgebirge, die schwarzen Hörner der Bullonen, 
der Affenberg und die Sieben Brüder. Unterhalb der Felsen, am Gestade der 
zahlreichen Buchten liegen so hübsche Städte wie Tarifa, Algeciras, Tanger oder 
Ceuta. Doch nicht nur das Festland ist in diesem Erdenwinkel besonders 
vielgestaltig; selbst das Wasser bietet dem Auge ein sich unentwegt wandelndes 
Bild. Bald ist es grau und gebärdet sich wild, dann wieder liegt es ganz ruhig da, 
und seine herrlich blauschimmernde Fläche wird nur von den Zickzacklinien der 
langen Wellenkämme gezeichnet, die eine Gegenströmung verraten. Kein 
Betrachter kann sich den Reizen entziehen, die diese Meeresstraße mit ihrem 
doppelten Gebirgspanorama entfaltet. 

Die ›Ferrato‹ nahm an diesem Herbstmorgen bald Kurs auf die afrikanische 
Küste. Je weiter sich der Felsen von Ceuta ins Blickfeld schob, desto mehr trat 
für die Passagiere auf dem Deck der Yacht die Bucht von Tanger in den 
Hintergrund zurück. Nun wurde auch deutlich, daß der Ort Ceuta auf einer 
verhältnismäßig großen Insel lag, die ein sehr schmaler Isthmus vom 
afrikanischen Festland trennte. Den Monte del Acho im Zentrum der Insel krönte 
ein kleines Fort, das über den Grundmauern einer römischen Anlage errichtet 
war. Es hatte einen ständigen Militärposten, der die Meerenge, vor allem aber 



das marokkanische Hinterland beobachten sollte. Ceuta war ja nur eine 
spanische Enklave auf marokkanischem Boden; man konnte es mit dem 
Fürstentum Monaco vergleichen, das ebenfalls auf fremdem, nämlich 
französischem Staatsgebiet liegt. Um zehn Uhr früh ging die ›Ferrato‹ zwei 
Kabellängen vor dem Landungskai von Ceuta vor Anker. Der Ort besaß keinen 
ausgesprochenen Hafen, sondern nur eine Außenreede, gegen die die 
Brandungswellen auf breiter Front anrannten. Sobald die Beamten der Hafen-
Gesundheitsbehörde ihres Amtes gewaltet hatten, begab sich Doktor Antekirrt in 
Begleitung von Peter Bathory an Land. Das Beiboot setzte sie an dem kleinen 
Kai von Ceuta unterhalb der Stadtmauer ab. Fürs erste hatte der Doktor noch 
keine festen Pläne; er wußte nur, daß er sich Carpenas um jeden Preis 
bemächtigen würde. Für die Methode wollte er sich aber erst nach einer 
gründlichen Ortsbesichtigung entscheiden. Es gab ja mehrere Möglichkeiten. 
Vielleicht ergab sich eine Gelegenheit, den Burschen einfach zu entführen. Sonst 
mußte man ihm zur Flucht aus der Strafkolonie verhelfen – um ihn dann selbst 
gefangenzunehmen! Diesmal legte Doktor Antekirrt durchaus keinen Wert auf 
Heimlichkeiten im Zusammenhang mit seiner Person. Es war ihm sogar recht, 
daß die Hafenbeamten mit Windeseile die Nachricht von der Ankunft des 
Wunderarztes unters Volk gebracht hatten. Spanier und Marokkaner bereiteten 
dem legendären Taleb, der neuerdings so zurückgezogen auf seiner Insel 
Antekirrta lebte, einen geräuschvollen Empfang. Und da diesmal der Besuch 
seines Schiffes keineswegs untersagt war, machten viele Bürger von der 
einmaligen Gelegenheit Gebrauch und legten an der ›Ferrato‹ an. 

Gleich nach der Ankunft bestellte Doktor Antekirrt im ersten Hotel am Platze 
einen offenen Wagen; er wollte mit seinem Begleiter die Stadt besichtigen. Doch 
abgesehen von dem farbenfrohen maurischen Viertel gab es wenig zu 
bewundern. Die Straßen wirkten sogar ziemlich eng und grau; die mageren 
Bäume auf den öffentlichen Plätzen waren staubbedeckt; die wenigen 
Wirtshäuser wirkten eher verdächtig als einladend, und die Verwaltungsgebäude 
sahen aus wie öde Kasernen. 

Gegen drei Uhr ließ sich Doktor Antekirrt beim Gouverneur von Ceuta melden. 
Solch ein Höflichkeitsbesuch war selbstverständlich, wenn es sich bei dem 
Fremden um eine Person von Rang handelte, und das war Doktor Antekirrt ganz 
gewiß. Da Ceuta in erster Linie ein militärischer Vorposten war, wurde es von 
einem Offizier und nicht von einem Zivilbeamten regiert. Zum Zeitpunkt von 
Doktor Antekirrts Besuch hielten sich in der spanischen Enklave etwa 
zehntausend Menschen auf – Offiziere, Soldaten, Kaufleute, Fischer und 
Matrosen der Küstenfahrzeuge. Sie lebten entweder in der Stadt selbst oder in 
dem schmalen, nach Osten gelegenen Landstreifen, der noch zum spanischen 
Hoheitsgebiet gehörte. 

Der derzeitige Gouverneur war ein Oberst namens Guyarre. Er befehligte drei 
Bataillone Infanterie, die zur spanischen Festlandsarmee gehörten und in Ceuta 
ihre vorgeschriebene Kolonialdienstzeit absolvierten; ferner unterstanden ihm 
ein Strafregiment, das ständig auf der Insel stationiert war, zwei Artillerie-
Batterien, eine Pionierkompanie und eine maurische Kompanie, deren 
Angehörige mit ihren Familien in einem besonderen Stadtviertel lebten. Die Zahl 
der Sträflinge belief sich auf fast zweitausend. 

Die Residenz des Gouverneurs lag außerhalb der Stadt; sie war nur über eine 
Chaussee zu erreichen, die in östlicher Richtung bis zur Grenze der Enklave 
führte. Rechts und links von der Straße lagen schmale Landstreifen, von denen 
der eine an die Felswände des Gebirges und der andere an das Meeresufer 
grenzte. Obwohl der Boden ausgesprochen mager war, hatte der zähe Fleiß der 
Bewohner daraus ein grünes Paradies gemacht, in dem es Gemüse und Obst 
aller Arten gab. Allerdings muß zugegeben werden, daß in dieser Gegend kein 
Mangel an Arbeitskräften herrschte. Sträflinge, die zwanzig oder mehr Jahre in 
Ceuta verbringen mußten, konnten mit Sondergenehmigung auch von 
Privatleuten beschäftigt werden. Die große Masse der Deportierten arbeitete 
allerdings in geschlossenen Werkstätten oder beim Festungs- und Straßenbau. 
In Ausnahmefällen taten aber Gefangene sogar als Hilfspolizisten Dienst – 
Beamte, die Wächter über die öffentliche Ordnung und zugleich Bewachte 
waren! Schon bei seiner Stadtbesichtigung waren Doktor Antekirrt einige 
Gefangene aufgefallen, die zu Hilfsarbeiten in den Haushalten der Bürger 
freigestellt waren und sich offenbar ohne Aufsicht in den Straßen bewegen 
durften. Außerhalb der Stadt, auf dem Lande, begegnete man solchen Leuten 
sogar in größerer Zahl. 



Dem Doktor lag nun daran, schnell zu erfahren, zu welcher 
Gefangenenkategorie Carpena gehörte. Erst wenn man wußte, ob der Gefangene 
in den staatlichen Werkstätten oder bei Privatleuten beschäftigt war, ließ sich ein 
Entführungsplan entwerfen. »Ich fürchte, als Neuling genießt Carpena noch 
keine Hafterleichterungen«, sagte Doktor Antekirrt zu Peter Bathory. »Und wenn 
er noch in einer Zelle eingeschlossen ist…«, sagte Peter. 

»… werden wir ihn trotzdem herausholen; auch, wenn es Schwierigkeiten 
geben sollte.« 

Die Kutsche rollte gemächlich über die Chaussee. Zweihundert Meter hinter 
dem Festungswall kam sie an einer Abteilung Gefangener vorbei, die mit der 
Herrichtung der Straße beschäftigt war. Etwa fünfzig Leute waren in drei 
Gruppen aufgeteilt, die Steine zerkleinerten, die Brocken auf dem Sandbett 
verteilten und festwalzten. Doktor Antekirrts Wagen verlangsamte das Tempo 
noch mehr, als er auf der noch ungepflasterten Straßenseite an den Arbeitern 
vorbeifuhr. 

Plötzlich griff Doktor Antekirrt nach Peter Bathorys Arm. »Dort drüben…!« 
sagte er leise und zeigte auf einen abseits stehenden Häftling, der sich auf den 
Stiel seiner Spitzhacke stützte. Es war Carpena! 

Selbst nach fünfzehn Jahren hatte Doktor Antekirrt in dem Häftling sofort den 
Salzsieder aus Istrien erkannt – so, wie Maria Ferrato in dem maltesischen 
Banditen-Werber den Verräter ihres Vaters erkannte. Offenbar hatte man für 
den Taugenichts nicht einmal in den Gefängniswerkstätten einen geeigneten 
Arbeitsplatz gefunden; Steine zerklopfen, das war alles, was er fertigbrachte. 

Glücklicherweise war das Wiedererkennen auf Doktor Antekirrt beschränkt. 
Carpena ahnte nicht im geringsten, daß der Herr in der Kutsche niemand anders 
als Graf Sandorf war; er hatte sein Opfer ja nur wenige Augenblicke im Hause 
des Fischers Ferrato gesehen. Doch von der Ankunft des Doktor Antekirrt war er 
unterrichtet; der Name war ihm in letzter Zeit oft genug begegnet. Zirone hatte 
ihn bei ihrer Unterredung an den Felsen des Polyphem erwähnt, Sarcany hatte 
vor dem Arzt gewarnt, und Zirones Banditen waren geradezu darauf versessen 
gewesen, diesen Mann in der Casa Inglese zu fangen. Was ging wohl in 
Carpenas Kopf vor, als er sich so unvermutet diesem berühmt-berüchtigten 
Doktor gegenübersah? Er hätte es wohl selbst nicht sagen können, doch eines 
spürte er deutlich: daß sich der Fremde auf geheimnisvolle Weise seiner 
Persönlichkeit bemächtigte, sie auflöste, auslöschte und durch einen viel 
stärkeren fremden Willen ersetzte. Unbewußt setzte sich Carpena gegen diesen 
Prozeß des Willensaustausches zur Wehr – umsonst; er mußte sich dem 
übermächtigen fremden Einfluß ergeben. 

Doktor Antekirrt ließ den Wagen halten und fuhr fort, den Gefangenen mit 
einem sonderbar eindringlichen Blick zu fixieren. Mit Carpena ging daraufhin 
eine seltsame Veränderung vor. Er schien seiner Sinne nicht mehr mächtig zu 
sein; er begann zu zwinkern, die Augenlider fielen ihm zu, zuckten aber heftig. 
Sobald er in den Zustand völliger Bewußtlosigkeit versetzt war, sank er zu 
Boden. Seinen ratlosen Kameraden war die kleine Szene zwischen Doktor 
Antekirrt und Carpena entgangen. Sie wußten nicht, daß er in einem tiefen 
hypnotischen Schlaf lag, aus dem ihn allein Doktor Antekirrt zurückholen konnte. 
Der ganze Zwischenfall hatte kaum dreißig Sekunden gedauert und war außer 
Peter Bathory niemandem aufgefallen. Gleich darauf rollte die Kutsche weiter, 
und der Doktor sagte zu seinem jungen Begleiter: 

»Jetzt ist uns der Mann ausgeliefert. Wir können ihn zwingen…« 
»… uns alles zu sagen, was er weiß?« fuhr Peter Bathory fort. »Nein«, 

entgegnete Doktor Antekirrt, »aber er muß meine Befehle ausführen, ohne daß 
er weiß, was er tut. Ich habe sofort gespürt, daß ich diesem Mann meinen Willen 
auf zwingen kann.« 

»Aber er ist doch ein gesunder, kräftiger Bursche«, warf Peter Bathory ein. 
»Glaub nur nicht, daß Hypnose nur bei nervlich labilen Menschen wirksam ist«, 

sagte der Doktor. »Im Gegenteil: Wir wissen heute, daß gerade Nervenkranke 
für solche Experimente ungeeignet sind. Das Medium muß eine gesunde 
Willenskraft haben, und der Zufall will es, daß dieser Carpena nicht nur 
willensstark ist, sondern besonders gut auf meinen Einfluß reagiert. Er wird jetzt 
zum Beispiel so lange schlafen müssen, wie es mir beliebt.« 

»Ich kann nur nicht einsehen, welchen Nutzen uns Carpenas Schlaf bringt«, 
sagte Peter Bathory. »In diesem Zustand wird er doch keine Aussagen machen.« 

»Das ist richtig, Peter. Ich kann ihn auch nicht über Dinge sprechen lassen, 
von denen ich selbst keine Kenntnis habe. Aber ich kann ihn zwingen, nach 



meinem Willen bestimmte Handlungen auszuführen, noch dazu zu einem 
Zeitpunkt, den ich bestimme, also in einer Woche, in einem Jahr und auch dann 
noch, wenn er längst wieder wach ist. Und wenn ich will, daß er aus der 
Strafkolonie flieht, wird er fliehen.« 

»Fliehen – aus Ceuta?« sagte Peter Bathory ungläubig. »Wie soll er denn die 
Wärter gefügig machen und seine Ketten und Kerkertore sprengen? So viel 
vermag doch nicht einmal die Macht der Hypnose.« 

»Ich kann Carpena tatsächlich nicht Dinge ausführen lassen, die auch über 
meine eigenen Kräfte gingen«, sagte Doktor Antekirrt. »Und aus diesem Grunde 
werden wir jetzt dem Gouverneur einen Besuch abstatten.« 

Alles, was Doktor Antekirrt über die Hypnose und ihre Auswirkungen gesagt 
hatte, entsprach den neuesten Erkenntnissen der Physiologen. Charcot, Brown-
Sequard, Azam, Richet, Dumontpallier, Maudsley, Bernheim, Hack Tuke, Rieger 
und andere hätten seine Behauptungen bestätigen können. Der Doktor selbst 
war während seiner Studienreisen im Orient häufig Zeuge hypnotischer 
Vorgänge gewesen, und er hatte diesen jungen Zweig der physiologischen 
Wissenschaft um wertvolle Erkenntnisse bereichern können. Zufälligerweise 
besaß er auch selbst starke hypnotische Ausstrahlungskräfte, die er schon im 
Orient erprobt hatte und zweifellos an Carpena wieder erproben würde, zumal 
der Spanier ein besonders gut geeignetes Medium zu sein schien. 

Doch Peter Bathory hatte recht: Es nützte nicht viel, wenn Carpena in seiner 
augenblicklichen Umgebung leicht zu hypnotisieren war. Wenn er bestimmte 
Handlungen ausführen sollte, mußte er eine gewisse Bewegungsfreiheit haben, 
die ihm nur der Gouverneur zugestehen konnte. Und allein um diesen Punkt ging 
es Doktor Antekirrt, als er sich zum Gouverneur von Ceuta begab. 

Zehn Minuten nach der Begegnung mit Carpena war die Kutsche im 
Kasernenviertel am Ende der Enklave angelangt. Dicht daneben lag auch das 
Haus des Gouverneurs. Oberst Guyarre war natürlich längst von der Ankunft des 
Doktor Antekirrt unterrichtet. Er wußte, daß man diese Berühmtheit in vielen 
Mittelmeerländern wie einen Staatsbesucher empfing, und so begrüßte er den 
Arzt und seinen Begleiter mit den Zeichen höchster Ehrerbietung. Er lud die 
Herren auch gleich zu einer Besichtigungsfahrt durch die Enklave ein, ›dieses 
kostbare Stückchen Spanien, das wir uns glücklicherweise aus Marokko 
herausschneiden konnten‹, wie er es ausdrückte. Sowohl Doktor Antekirrt wie 
auch Peter Bathory sprachen fließend Spanisch, und so bedankte sich der Arzt 
höflich in der Muttersprache des Obersten. 

»Wir wissen Ihr Anerbieten zu schätzen, Herr Gouverneur«, sagte er, »doch 
reicht unsere Zeit nicht aus, um davon Gebrauch zu machen.« 

»Aber die Kolonie ist klein, Herr Doktor«, erwiderte der Oberst. »Zum Kennen 
lernen genügt ein halber Tag. So lange werden Sie sich doch gewiß in Ceuta 
aufhalten?« 

»Leider nur noch für fünf bis sechs Stunden, Herr Gouverneur«, sagte Doktor 
Antekirrt. »Ich werde morgen früh in Gibraltar erwartet und will noch heute 
abend abreisen.« 

»Heute abend schon!« rief der Gouverneur enttäuscht. Dann fügte er rasch 
hinzu: »Um so mehr möchte ich darauf bestehen, daß wir unverzüglich eine 
kleine Rundreise antreten. Ich versichere Ihnen, daß Ceuta Ihre Aufmerksamkeit 
verdient, Herr Doktor. Sie haben auf Ihren Reisen gewiß schon viele 
bemerkenswerte Dinge besichtigt oder beobachtet. Trotzdem bin ich überzeugt, 
daß Ihnen unsere Hafteinrichtungen noch neue Einblicke vermitteln können. Sie 
sind nicht nur vom psychologischen, sondern auch vom volkswirtschaftlichen 
Standpunkt aus interessant.« Natürlich steckte in diesem Lob der Strafkolonie 
eine gehörige Portion Eitelkeit des Gouverneurs. Doch er hatte recht: Die 
Verwaltung der Strafkolonien oder ›Präsidien‹ von Ceuta und Sevilla galten in 
der Alten wie auch in der Neuen Welt als musterhaft, noch dazu in doppelter 
Hinsicht. Die Gefangenen waren nicht nur materiell besser versorgt als in 
anderen Anstalten; man kümmerte sich auch um ihre moralische Besserung. 
Und so verwundert es nicht, wenn der Gouverneur von einer wissenschaftlichen 
Berühmtheit auch ein besonderes Interesse für seinen Amtsbereich erwartete. 
Doch der Doktor ließ sich nicht umstimmen. 

»Es bleibt dabei, daß ich heute abend abreise, Herr Gouverneur«, sagte er 
nochmals. Doch dann fügte er hinzu: »In den Nachmittagsstunden will ich Ihnen 
aber gern zur Verfügung stehen.« 

»Ihre Reise läßt sich nicht um einen Tag verschieben?« 
»Keinesfalls; ich werde in einer dringenden Angelegenheit erwartet.« 



»So muß ich mich geschlagen geben, Herr Doktor. Doch nein! Ihr Schiff liegt ja 
in der Reichweite meiner Kanonen. Wie wäre es, wenn ich es auf der Stelle 
versenken ließe?« 

»Fürchten Sie keinen Gegenschlag, Herr Gouverneur?« sagte Doktor Antekirrt 
lachend. »Sie werden sich doch nicht auf einen Krieg mit dem mächtigen 
Antekirrta einlassen?« Der Gouverneur setzte das scherzhafte Geplänkel noch 
ein wenig fort. 

»Riskant wäre es wohl«, sagte er, »aber was wagt man nicht alles, um dem 
berühmten Doktor Antekirrt vierundzwanzig Stunden seiner kostbaren Zeit 
abzuringen?« Peter Bathory hatte sich bisher still verhalten. Er fragte sich, ob 
Doktor Antekirrts Taktik seinem Ziel wirklich dienlich wäre, und er fragte sich 
auch, warum man unbedingt noch an diesem Abend abreisen müsse. In einer so 
kurzen Zeitspanne konnte doch Carpenas Entführung gar nicht vorbereitet, 
geschweige denn durchgeführt werden. Schon in zwei, drei Stunden würde man 
die Gefangenen von den Außenarbeitsstellen in die Festung zurückbringen und 
bis zum nächsten Morgen einschließen. Die Fortsetzung des Gesprächs zwischen 
dem Gouverneur und seinem Ehrengast zeigte aber, daß Doktor Antekirrt einen 
bestimmten Plan verfolgte. Er sagte nämlich: 

»Ich bedaure zutiefst, daß uns nur so wenig Zeit für die Besichtigung von 
Ceuta bleibt, doch vielleicht gibt es einen Ausweg.« 

»So sprechen Sie nur, Herr Doktor«, sagte der Gouverneur eifrig, und Doktor 
Antekirrt fuhr fort: 

»Meine Anwesenheit in Gibraltar wird höchstens zwei, drei Tage lang 
erforderlich sein. Vor der Weiterreise nach Norden könnte ich durchaus noch 
einen Abstecher nach Ceuta machen. Heute haben wir Donnerstag; das wäre 
also… am Sonntag.« 

»Es wäre mir eine sehr große Freude, Herr Doktor, selbst auf die Gefahr hin, 
daß Sie mich für eitel halten. Aber welcher Mensch hat keine Schwächen! Also 
abgemacht: Wir sehen uns am Sonntag wieder.« 

»Unter einer Bedingung…« 
»Sie ist schon angenommen – wie immer sie lauten mag!« 
»Ich komme nur zurück, wenn Sie, Herr Gouverneur, und Ihr Adjutant, bereit 

sind, das Frühstück an Bord der ›Ferrato‹ einzunehmen.« 
»Das verspreche ich feierlich, Herr Doktor – aber auch nur unter einer 

Bedingung…« »… die ebenfalls im voraus angenommen ist!« 
»Und sie lautet: Herr Doktor Antekirrt und Herr Bathory nehmen das 

Abendessen in der Residenz des Gouverneurs von Ceuta ein!« 
»Wir folgen der Einladung mit dem größten Vernügen, Herr Gouverneur, 

vorausgesetzt, uns bleibt zwischen Frühstück und Diner genügend Zeit für die 
Besichtigungsfahrt.« 

»Ich hafte persönlich dafür, daß Ihnen keine der zahlreichen Schönheiten 
meines Königreiches vorenthalten wird, Herr Doktor.« 

Der Gouverneur schüttelte seinen Gästen noch einmal die Hand und strahlte 
vor Stolz und Zufriedenheit. Er bestand auch darauf, die Herren selbst in die 
Stadt zurückzugeleiten, und alle drei bestiegen die Kutsche, die vor der Residenz 
wartete. Während der Fahrt ging dem Gouverneur der Gesprächsstoff keinen 
Augenblick aus. Unermüdlich wies er seine Gäste auf alle tatsächlichen oder 
auch nur in seiner Phantasie existierenden Schönheiten Ceutas hin. Er lobte die 
militärische Stärke der Kolonie und meinte, daß Ceuta durchaus zu einem 
spanischen Gegenstück des britischen Gibraltar werden könnte. Von diesem 
Gedanken war es nur ein kleiner Schritt zur Attacke gegen die Engländer, ›die 
nirgendwo den Fuß hinsetzen können, ohne daß er nicht gleich Wurzeln schlägt. 
‹ Besonders erbittert äußerte er sich über Mister Fords Bemerkung, daß Ceuta 
eigentlich englisch werden müßte, ›da die Spanier doch nichts Rechtes damit 
anzufangen wissen und es nur mit Mühe halten können. ‹ »Sie sollen sich nur 
hüten!« rief er. »Vielleicht nehmen wir ihnen Gibraltar ab, ehe sie uns Ceuta 
abgenommen haben! Es gibt dort einen Felsen, den wir ihnen eines Tages über 
den Kopf rollen könnten.« 

Die Entrüstung des Gouverneurs war eines echten Hidalgo würdig, und deshalb 
verzichtete Doktor Antekirrt auf die Frage, wie denn die Spanier eine so 
gewaltige geologische Verschiebung zustandebringen wollten. Weiterer 
Kommentare wurde er ohnehin durch das plötzliche Stehen bleiben der Kutsche 
enthoben: Ein Arbeitstrupp von etwa fünfzig Sträflingen versperrte die 
Fahrbahn. 

Der Gouverneur winkte den aufsichtsführenden Wachtmeister herbei und 



verlangte eine Erklärung für den Zwischenfall. »Auf der Straßenböschung liegt 
ein schlafender Sträfling, Herr Gouverneur«, meldete der Mann, und zögernd 
fuhr er fort: »Jedenfalls sieht er so aus, als ob er schliefe, aber wir können ihn 
nicht aufwecken.« 

»Wie lange liegt er schon dort?« 
»Ungefähr eine Stunde, Herr Gouverneur. Der Mann scheint überhaupt nichts 

zu spüren. Wir haben ihn geschüttelt, gezwickt, wir haben sogar eine Pistole 
neben seinem Ohr abgefeuert – er ist nicht einmal zusammengezuckt.« 

»Warum ist kein Arzt geholt worden?« 
»Der Arzt ist benachrichtigt, Exzellenz, aber er ist ausgegangen, und wir 

wissen uns nicht mehr zu helfen.« 
»Bringt ihn sofort ins Hospital.« 
»Zu Befehl, Herr Gouverneur.« 
Ein paar Männer machten sich an dem Schlafenden zu schaffen, als sich 

plötzlich Doktor Antekirrt einmischte. »In meiner Eigenschaft als Arzt möchte ich 
gern einen Blick auf den hartnäckigen Schläfer werfen«, sagte er, zum 
Gouverneur gewendet. »Richtig, der Fall schlägt ja in Ihr Fach!« rief der Oberst. 
»Ein Taugenichts, der von einer medizinischen Kapazität behandelt wird! Das 
nenne ich ein unverdientes Glück für den Burschen!« Doktor Antekirrt stieg aus 
dem Wagen und beugte sich über den Mann auf der Böschung; nur der 
schwache Puls und ein leises Röcheln zeigten an, daß er noch am Leben war. Mit 
einer Handbewegung verscheuchte Doktor Antekirrt die Zuschauer. Dann 
begann er, mit eindringlicher, aber leiser Stimme auf den Schlafenden 
einzureden. Es sah so aus, als wolle er seinen eigenen Willen auf den Spanier 
übertragen. Zum Gouverneur sagte er: 

»Es ist nichts Ernstes, nur ein Fall von magnetischem Schlaf.« 
»Von magnetischem Schlaf?« wiederholte der Gouverneur ungläubig. »Können 

Sie den Mann vielleicht auch aufwecken?« 
»Nichts einfacher als das«, erwiderte der Doktor. Er berührte Carpenas Stirn, 

hob ein wenig die Augenlider des Schlafenden an und sagte: 
»Wach jetzt auf! Ich will es!« 
Carpena bewegte sich, öffnete die Augen, schien aber noch benommen zu sein. 

Dann fuhr Doktor Antekirrts Hand mehrmals dicht vor seinem Gesicht auf und 
nieder, als könne sie die Schlaftrunkenheit fortwischen. Tatsächlich erhob sich 
Carpena plötzlich und trat ruhig in die Reihe der Sträflinge zurück. Offenbar 
wußte er nicht im geringsten, was mit ihm geschehen war. 

Der Gouverneur und seine Gäste setzten die Fahrt in die Stadt fort. 
»Vielleicht war der Spitzbube doch nur betrunken«, sagte der Oberst zweifelnd. 
»Ich glaube es nicht«, entgegnete Doktor Antekirrt. »Es handelt sich gewiß um 

einen Fall von magnetischem Schlaf.« 
»Doch wer oder was könnte ihn verursacht haben?« fragte der Gouverneur. 
»Das weiß ich leider auch nicht«, antwortete Doktor Antekirrt. »Doch fürs erste 

ist der Mann wieder auf den Beinen, und so bald wird er keinen neuen Anfall 
bekommen.« Binnen kurzem war die Kutsche auf dem kleinen Platz am Kai, und 
die Herren nahmen mit herzlichen Dankesworten voneinander Abschied. »Dort 
drüben liegt mein Schiff«, sagte Doktor Antekirrt und zeigte auf das Schnellboot, 
das sich anmutig auf den Wellen wiegte. »Sie vergessen doch nicht Ihr 
Versprechen, das Sonntagsfrühstück an Bord der ›Ferrato‹ einzunehmen?« 

»Ich werde mein Versprechen halten, aber Sie hoffentlich auch.« 
»Selbstverständlich, Herr Gouverneur.« 
Doktor Antekirrt und Peter Bathory stiegen in das kleine Beiboot der ›Ferrato‹, 

und der Gouverneur wandte sich erst zum Gehen, als es schon Kurs auf die 
Motoryacht nahm. Gleich nach der Ankunft auf der ›Ferrato‹ fragte Peter 
Bathory den Doktor, ob er mit den Ergebnissen des Ausflugs nach Ceuta 
zufrieden wäre. 

»Vollkommen«, sagte der Doktor. »Am Sonntagabend wird Carpena mit 
Erlaubnis des Gouverneurs von Ceuta an Bord der ›Ferrato‹ sein.« 

Pünktlich um acht Uhr lichtete das Schiff den Anker und ging sofort auf 
Nordkurs. Binnen weniger Minuten war der Berg Acho im Abenddunst der 
marokkanischen Küste verschwunden. 



II 
 

Doktor Antekirrts Experiment 
 
Ein Passagier, dem man nicht verrät, daß er in Gibraltar an Land gesetzt 

wurde, kann beim besten Willen nicht ahnen, daß er sich auf dem Kai eines so 
berühmten Ortes befindet. Zunächst sieht er nichts als eine der üblichen langen 
Hafenanlagen mit zahlreichen Piers und gleich dahinter, parallel zur Küste, eine 
Stadtmauer mit mehreren Bastionen. Durch das unauffällige Südtor gelangt er 
auf einen weiten, unregelmäßig geformten Platz, den hohe Kasernenbauten 
säumen, die sich terrassenartig in die dahinterliegenden Hügel fortsetzen. 
Wiederum parallel zur Küste läuft auch die Main Street, die schmale, 
kurvenreiche Hauptstraße Gibraltars, deren Pflaster nicht einmal bei schönem 
Wetter trocken wird. In dieser Main Street wimmelt es von früh bis spät von 
Menschen. Lastträger, Schuhputzer, Zigarren- und Streichholzverkäufer und 
natürlich auch Schmuggler drängen sich zwischen den zahllosen Schubkarren, 
Leiterwagen, Obst- und Gemüsekarren der Händler. Vervollständigt wird das 
bunte Bild durch Scharen von Fremden aller Hautfarben und Nationalitäten. Da 
gibt es Malteser, Marokkaner, Spanier, Italiener, Araber, Franzosen, 
Portugiesen, Deutsche und sogar Nordamerikaner, die man an den roten Jacken 
der Infanteristen, den blauen der Artilleristen, immer aber an den drolligen, 
schiefsitzenden Bäckermützen erkennt, die sich wie durch Zauberei auf einem 
Ohr des Trägers zu halten scheinen. Nach Süden hin setzt sich die Main Street 
bis zur Punta de Europa fort. Dort führt sie vorbei an Villen in schönen Gärten, 
an kleineren Gehölzen mit Pflanzen aus allen Klimazonen und wiederum an 
militärischen Gebäuden. Insgesamt mißt sie viertausenddreihundert Meter, und 
damit ist sie fast genauso lang wie der Felsen von Gibraltar, jenes eigenartige 
steinerne Gebilde, das wie ein kopfloses liegendes Dromedar aussieht, dessen 
Schweif ins Meer taucht. 

Der Felsen steigt bis zu einer Höhe von vierhundertfünfundzwanzig Metern an. 
Seine dem Festland zugewandte Seite ist stark befestigt. Wohin man auch blickt, 
immer bleibt das Auge am drohenden Schlund eines Kanonenrohrs hängen, das 
aus der Schießscharte einer der zahlreichen Kasematten schaut. Nicht weniger 
als siebenhundert Geschütze sind hier in kurzen Abständen nebeneinander 
aufgereiht – die Spanier nennen diese außerordentlich grimmig aussehende 
Einrichtung ›das Altweibergebiß‹. 

Zwanzigtausend Einwohner und dazu noch sechstausend Mann Garnison 
bevölkern die unteren Trassen der Felsenhalbinsel, nicht eingerechnet die 
Vierfüßler. Wir wollen sie trotzdem erwähnen, denn diese ›Monos‹, die 
schwanzlosen Affen, sind die angestammten Herren des Felsens, und sie 
beherrschen heute noch die oberen Regionen des alten Calpe. Wer über den 
Felsengipfel gebietet, ist auch Herr der ganzen Meerenge. Er kann sowohl die 
Ein- und Ausgänge von Atlantik und Mittelmeer, aber genausogut auch das 
gegenüberliegende marokkanische Ufer beobachten. Die modernen Fernrohre 
der Engländer reichen schon zweihundert Kilometer weit, und in diesem Umkreis 
entgeht den Beobachtern nicht der kleinste verdächtige Punkt. 

Wäre die ›Ferrato‹ zufällig zwei Tage früher in Gibraltar eingetroffen und 
hätten Doktor Antekirrt und Peter Bathory gleich einen Spaziergang durch die 
Main Street bis zum Alameda-Tor gemacht und sich in dem schönen Park 
ausgeruht, der dahinter gleich linkerhand beginnt, dann wäre unsere Geschichte 
jetzt schon zu Ende, wenn auch mit einem anderen Ergebnis, als es Doktor 
Antekirrt geplant hatte. 

Am 19. September hatten nämlich zwei Personen auf einer der typisch 
englischen hölzernen Parkbänke gesessen und ein Gespräch geführt, das 
offensichtlich nicht für fremde Ohren bestimmt war. Die beiden Personen, die 
dort so eindringlich miteinander flüsterten, waren niemand anders als Sarcany 
und Namir. 

Sarcany hatte mit der Marokkanerin schon in Sizilien zusammentreffen wollen, 
sobald Doktor Antekirrt durch Zirone in der Casa Inglese überwältigt war. Als ihn 
jedoch die Nachricht vom unglücklichen Ausgang des Überfalls erreichte, tauchte 
er sofort unter. Wir erinnern uns, daß ihm Doktor Antekirrt noch acht Tage lang 
vergeblich in Catania nachspürte. Auch Namir war in ihren Heimatort Tetuan 
abgereist. Erst jetzt, im September, traf sie wieder mit Sarcany zusammen. Er 
war am 18. September in Gibraltar angekommen und beabsichtigte, schon am 



nächsten Abend wieder abzureisen. 
Namir, die wilde Marokkanerin, war Sarcany bedingungslos ergeben. Sie war 

es auch, die an dem Findling Mutterstelle vertreten und den Knaben in den 
Elendsvierteln von Tripolis großgezogen hatte. Später war sie ihm überallhin 
gefolgt, selbst dann noch, als er im geheimen Auftrag der Regierung mit den 
gefürchteten Senussi verhandelte, die sich nun die Eroberung von Antekirrta 
zum Ziel gesetzt hatten. 

Namir war Sarcany in Gedanken und in Taten sogar noch enger verbunden als 
es Zirone je hätte sein können. Sie war bereit, jedes Verbrechen für ihr Ziehkind 
zu begehen, und sollte es auch ihr Leben kosten. Sarcany wiederum wußte, daß 
er Namir wie keinem zweiten Menschen auf der Welt vertrauen durfte, und so 
hatte er sie jetzt nach Gibraltar gerufen, um sie mit einer besonders heiklen 
Aufgabe zu betrauen. 

Es ging um Carpena, der für Sarcany eine Gefahr zu werden drohte. 
Die beiden Fremden auf der Bank im Stadtpark von Gibraltar unterhielten sich 

leise und in arabischer Sprache. Zunächst drehte sich das Gespräch noch nicht 
um Carpena, sondern um eine weitere Person, deren Schicksal mit dem 
Sarcanys eng verknüpft war. 

»Sava ist in Sicherheit?« fragte Sarcany. 
»Ja… in Tetuan. Du brauchst dir um das Mädchen keine Sorgen zu machen.« 
»Wer bewacht sie, wenn du auf Reisen bist?« 
»Eine zuverlässige Jüdin; sie wird Sava keine Minute aus den Augen lassen. 

Das Haus ist so sicher wie ein Gefängnis. Außerdem weiß Sava gar nicht, daß sie 
sich in Tetuan befindet und in deiner Gewalt ist. Meine Verbindung zu dir kennt 
sie auch nicht.« 

»Aber du unterhältst dich doch mit ihr über die Heirat?« 
»Ich sorge dafür, daß sie diesen Punkt nicht vergißt. Sei beruhigt: Sava 

Toronthal wird dich heiraten.« 
»Und möglichst rasch, Namir. Toronthals Vermögen ist im Schwinden 

begriffen. Der gute alte Silas hat kein Glück im Spiel!« 
»Du wirst ihn bald nicht mehr brauchen und trotzdem so reich sein wie noch 

nie.« 
»Das weiß ich, Namir. Aber dazu muß ich Sava heiraten. Nur rückt der letzte 

Termin, an dem es möglich ist, bedenklich näher, und sie hat mir noch immer 
nicht ihre Einwilligung gegeben.« 

»Dazu werde ich sie zwingen, Sarcany. Um Mittel bin ich nicht verlegen.« 
Bei den letzten Worten verzerrte sich das Gesicht der Marokkanerin zu einer 

drohenden, furchterregenden Grimasse. »Schon gut, Namir«, sagte Sarcany. 
»Bleib weiter auf der Hut. Ich bin bald wieder bei dir.« 

»Werden wir noch lange in Tetuan bleiben?« fragte Namir. »Ja, wenn es die 
Umstände erlauben. Zumindest kennt dort niemand Sava Toronthal. Wenn deine 
Abreise angezeigt sein sollte, lasse ich es dich rechtzeitig wissen.« Namir war 
nun in dieser Hinsicht beruhigt, doch sie wollte endlich wissen, warum man sie 
nach Gibraltar gerufen hatte. »Es geht um eine Angelegenheit, die ich nicht der 
Post anvertrauen mag«, sagte Sarcany. »Meine augenblickliche Lage dürfte dir 
bekannt sein: Frau Bathory ist verschwunden; ihr Sohn ist tot. Von dieser 
Familie droht mir keine Gefahr mehr. Auch Frau Toronthal ist tot; Silas Toronthal 
ist mir geradezu hörig, und seine Tochter befindet sich in meiner Gewalt. Von 
dieser Familie ist ebenfalls nichts mehr zu befürchten. Daß Zirone am Ätna 
umgekommen ist, weißt du. Alle Personen, die ich eben genannt habe, waren 
zwar in meine Geheimnisse eingeweiht, aber sie werden mich nicht verraten, 
weil sie nicht mehr reden können oder gar nicht reden wollen.« 

»Wen fürchtest du dann noch?« fragte Namir. »Ich fürchte die Einmischung 
von zwei Männern. Einer der beiden kennt wenigstens zum Teil meine 
Vergangenheit, und der andere kreuzt neuerdings meine Wege öfter als mir lieb 
ist.« 

»Der eine ist…Carpena!« sagte Namir. »Richtig, und der andere ist der 
geheimnisvolle Doktor Antekirrt, dessen Beziehungen zur Familie Bathory mir 
schon in Ragusa Kopfschmerzen machten. Von Benito weiß ich, daß der 
millionenschwere Doktor unserem Zirone eine Falle in der Casa Inglese stellen 
wollte. Er hatte dabei einen Helfer; einen gewissen Pescador. Da er mich nicht 
finden konnte, wollte er offenbar Zirone gefangennehmen und ihm unsere 
Geheimnisse entreißen.« 

»Ich fürchte, du hast Grund, vor diesem Doktor auf der Hut zu sein«, sagte 
Namir. 



»Und deswegen muß ich von nun an über sein Tun und Treiben und seine 
Aufenthaltsorte unterrichtet werden.« 

»Das ist keine leichte Aufgabe, Sarcany! In Ragusa hieß es schon, daß er heute 
am einen und morgen am andern Ende des Mittelmeers auftaucht.« 

»Ja, man möchte glauben, dieser Mann sei allgegenwärtig«, sagte Sarcany 
nachdenklich. »Meine Pläne lasse ich mir trotzdem nicht von ihm durchkreuzen. 
Zumindest setze ich mich zur Wehr. Und wenn es zu einer Auseinandersetzung 
auf Antekirrta kommt, weiß ich, an wen ich mich wenden kann!« 

»Bist du erst einmal mit Sava verheiratet, brauchst du weder den Doktor noch 
sonst einen Menschen zu fürchten.« 

»Du hast recht, Namir, aber bis es so weit ist…« 
»…werde ich gut aufpassen. Außerdem sind wir im Vorteil: Wir wissen immer, 

wo er sich aufhält, aber er weiß nicht, wo du bist. Doch erzähle mir jetzt von 
Carpena! Warum fürchtest du den Spanier?« 

»Carpena hat lange für Zirone gearbeitet. Er weiß viel über mich und könnte 
plaudern.« 

»Aber er sitzt doch im Gefängnis von Ceuta, noch dazu lebenslänglich!« 
»Gerade darin liegt die Gefahr, Namir. Vielleicht macht er freiwillig Aussagen, 

um eine Haftverkürzung zu bekommen. Außerdem wissen noch mehr Leute, daß 
er in Ceuta ist. Dieser Pescador hat es sicher herausgefunden, und über den 
kleinen Schurken könnte der Doktor vielleicht Verbindung mit Carpena 
aufnehmen. Entweder bietet er ihm Geld für seine Aussagen, oder er verhilft ihm 
sogar zur Flucht. Diese Möglichkeiten liegen doch auf der Hand, und ich verstehe 
nicht, warum er sie nicht längst genutzt hat.« 

Der hochintelligente Sarcany hatte also Doktor Antekirrts Absichten 
vollkommen richtig erraten, und er wußte genau, was er von dem Doktor zu 
befürchten hatte. 

»Ich wünschte, nicht Zirone, sondern dieser Spanier wäre von der 
Erdoberfläche verschwunden«, sagte er bitter. »Was in Sizilien nicht geschehen 
ist, kann in Ceuta immer noch geschehen«, sagte Namir, ohne mit der Wimper 
zu zucken. Deutlicher konnte sie sich nicht ausdrücken! Sie versicherte auch 
sogleich, daß sie von Tetuan aus jederzeit in das nur zwanzig Meilen entfernte 
Ceuta gehen könnte. Und da Carpena beim Straßenbau beschäftigt war, sollte es 
möglich sein, Verbindung mit ihm aufzunehmen. Sie wollte ihm vorspiegeln, daß 
Sarcany ihm zur Flucht verhelfen könnte. Zunächst würde sie ihm ein wenig 
Geld und auch ein paar Lebensmittel zustecken, und wenn er eines Tages nach 
dem Genuß von vergiftetem Brot oder Obst tot umfiele, machten die Behörden 
davon sicher kein großes Aufheben. Wer hatte schon Lust, der Todesursache 
eines Mörders auf den Grund zu gehen? Und so wäre Sarcany auf einen Schlag 
aller Sorgen ledig: Der Spanier könnte nicht mehr aus eigenem Antrieb reden 
und auch nicht von Doktor Antekirrt ausgehorcht werden. 

So bemühten sich um Carpena zur gleichen Zeit zwei Parteien. Die eine wollte 
ihm zur Flucht verhelfen, genauer gesagt, ihn entführen; die andere wollte diese 
Flucht verhindern, indem sie ihn vorzeitig ins Jenseits beförderte. 

Sarcany und Namir waren sich also rasch einig geworden. Sie kehrten 
gemeinsam in die Stadt zurück, trennten sich aber bald. Sarcany reiste noch am 
selben Abend ab, um Silas Toronthal zu treffen; Namir fuhr mit einem kleinen 
Boot über die Bucht von Gibraltar und schiffte sich in Algeciras auf einem der 
Paketboote ein, die den Postdienst zwischen Europa und Afrika versehen. Als ihr 
Postdampfer den Hafen verließ, begegnete ihm eine Luxusyacht, die offenbar 
Kurs auf den Hafen von Gibraltar genommen hatte. Es war die ›Ferrato‹; Namir 
erkannte sie sofort. 

»Schon wieder dieser Doktor Antekirrt!« sagte sie leise vor sich hin. »Sarcany 
hat recht: Gefahr ist im Verzug!« Wenige Stunden später ging die Marokkanerin 
in Ceuta an Land, aber sie kehrte noch nicht nach Tetuan zurück, sondern 
versuchte, Verbindung mit Carpena aufzunehmen. Doch ihr Plan scheiterte; 
Carpena selbst sorgte für Komplikationen. Der Spanier war nach seiner 
›Wiedererweckung‹ durch Doktor Antekirrt auf den Gedanken verfallen, sich 
krank zu stellen, so daß er einige Tage im Lazarett verbringen durfte. Namir 
strich tagelang um das Hospital herum, ohne den Spanier zu Gesicht zu 
bekommen. Ihr einziger Trost war, daß auch Doktor Antekirrt keine Verbindung 
mit Carpena aufnehmen oder ihm zur Flucht verhelfen konnte. 

Doch gerade in diesem Punkt täuschte sich Namir: Carpenas 
Krankenhausaufenthalt sollte sogar Doktor Antekirrts Vorhaben begünstigen. 

Am 22. September ging die ›Ferrato‹ spät abends in der Bucht von Gibraltar 



vor Anker. Am Samstag, dem 23. September, begaben sich Doktor Antekirrt und 
Peter Bathory schon um acht Uhr früh zum Postamt in der Main Street, wo drei 
postlagernde Briefe für sie bereitlagen. Einer der Agenten des Doktors teilte aus 
Sizilien mit, daß Sarcany weder in Catania, noch in Syrakus oder Messina sei. 
Kap Pescada schrieb an Peter Bathory, daß er vollkommen genesen sei und 
recht bald seinen Dienst bei Doktor Antekirrt wieder aufnehmen wollte. Er 
schickte auch Grüße von Kap Matifu, dem ›Herkules im Ruhestand‹. Der dritte 
Brief war für Luigi; seine Schwester hatte ihn geschrieben. 

Doktor Antekirrt und sein junger Begleiter verbrachten den ganzen Samstag in 
der Stadt. Sie gingen im gleichen Park spazieren, in dem sich Sarcany und 
Namir vor nur sechsunddreißig Stunden getroffen hatten, und sie speisten in 
einem Hotel am Commercial Square. 

Währenddessen wurde die ›Ferrato‹ reisefertig gemacht. Ein schwimmendes 
Magazin hatte neue Kohlenvorräte für die Yacht geliefert, und die Süß 
Wassertanks, die die Dampfkessel und die Küche versorgten, waren aufgefüllt 
worden. Doktor Antekirrt und Peter Bathory gingen im selben Augenblick wieder 
an Bord, als ein Kanonenschuß die Schließung der Stadttore ankündigte. Dieses 
›first gun fire‹ wurde so pünktlich abgegeben, als ginge es um die abendliche 
Schließung einer Strafkolonie wie Norfolk oder Cayenne. 

Am nächsten Morgen um acht Uhr lichtete die ›Ferrato‹ den Anker. Die 
Batterien oberhalb vom Hafen waren gerade beim Übungsschießen, aber die 
Kanoniere waren glücklicherweise geschickt genug, an der Yacht vorbeizuzielen. 
Anderthalb Stunden später kam die ›Ferrato‹ wieder in Ceuta an. Diesmal mußte 
sie aber wegen des ungünstigen Nordwestwindes auf der anderen Seite der 
Stadt, in einer kleinen, vor den Landwinden geschützten Bucht vor Anker gehen. 
Namir hatte vom Ufer aus alle Manöver der Motoryacht verfolgt, und sie ließ 
Doktor Antekirrt auch nicht aus den Augen, als er an Land ging und den 
Gouverneur von Ceuta begrüßte. Der Arzt erkannte die Marokkanerin nicht 
wieder; er hatte sie ja nur einmal flüchtig auf dem dunklen Marktplatz von 
Ragusa gesehen. Doch in Namirs Gedächtnis waren des Doktors markante Züge 
unauslöschlich eingegraben. Sie hatte in Gravosa und Ragusa genügend 
Gelegenheit gehabt, dieses Gesicht zu studieren. Obwohl ihr von Doktor 
Antekirrt keine unmittelbare Gefahr drohen konnte, wollte sie vor ihm mehr 
denn je auf der Hut sein. 

Der Gouverneur der Kolonie und einer seiner Adjutanten gingen dem Doktor 
und Peter Bathory entgegen. »Willkommen, meine verehrten Gäste!« rief der 
Oberst schon von weitem. »Das nenne ich Wort halten! Sie wollen mir also 
wirklich Ihren ganzen Sonntag opfern…« 

»…unter der Bedingung, daß Sie an Bord der ›Ferrato‹ frühstücken, Herr 
Gouverneur!« 

»Ich möchte Ihren Koch nicht enttäuschen, Herr Doktor«, erwiderte der 
Oberst, und so fuhr die kleine Gesellschaft zur ›Ferrato‹ zurück. 

Im Speiseraum der Yacht war schon die Frühstückstafel gedeckt. Während der 
Mahlzeit wurde ein wenig geplaudert, vor allem über Ceuta, seine Verwaltung, 
die Sitten und Gebräuche der Bevölkerung und die Beziehungen zwischen 
Einheimischen und Spaniern. Unmerklich lenkte Doktor Antekirrt das Gespräch 
auf den Häftling, den er vor drei Tagen aus einem magnetischen Schlaf geweckt 
hatte. 

»Der Mann erinnert sich noch immer nicht an den Vorfall?« sagte er beiläufig. 
»Nicht im geringsten. Zur Zeit ist er noch von der Arbeit freigestellt«, 

entgegnete der Oberst. 
»So, so, er arbeitet nicht mehr«, sagte Doktor Antekirrt. Nur Peter Bathory 

merkte, daß er beunruhigt war. »Der Bursche ist vorübergehend im Hospital«, 
fuhr der Gouverneur fort. »Offenbar hat der Vorfall seine kostbare Gesundheit 
erschüttert.« 

»Wer ist dieser Mann?« 
»Ein Spanier namens Carpena – ein gewöhnlicher Mörder, der Ihre 

Anteilnahme wahrhaftig nicht verdient, Herr Doktor. Wenn er sterben sollte, 
wäre es kein großer Verlust für die Kolonie.« 

Das Gespräch wendete sich nun anderen Themen zu; Doktor Antekirrt hatte 
offensichtlich keine Lust, noch länger über den Fall des Spaniers zu sprechen. 

Den Kaffee nahmen die Herren auf dem Deck der ›Ferrato‹ ein, wo auch 
Zigarren und Zigaretten angeboten wurden. Damit war das Frühstück beendet 
und Doktor Antekirrt erklärte sich endlich bereit, die Besichtigungsreise durch 
die Kolonie anzutreten. 



Der Gouverneur war ein außerordentlich gewissenhafter Fremdenführer; er 
schenkte seinen Gästen kein Detail, nicht einmal in den Kasernen und 
Gefängnissen. Und so kam man auch in das Gefängnislazarett, doch Doktor 
Antekirrt nahm von Carpena kaum Notiz. 

Um sechs Uhr abends begaben sich die Herren in die Residenz des 
Gouverneurs, wo sie, in Erwiderung des Frühstücks, ein üppiges Diner erwartete. 
Das Essen verlief in heiterer Stimmung. Einige Offiziere mit ihren Damen und 
etliche Kaufleute aus der Stadt, die man dazugebeten hatte, konnten kaum ihren 
Stolz darüber verbergen, mit einem so berühmten Mann tafeln zu dürfen. 

Doktor Antekirrt plauderte über seine Reisen im Orient, in Syrien, Arabien und 
Nordafrika. Dann lenkte er das Gespräch auf Ceuta und beglückwünschte den 
Gouverneur zu der musterhaften Führung seiner Kolonie. 

»Und doch bereitet Ihnen die Überwachung der Sträflinge sicher oft genug 
Kopfschmerzen«, fügte er hinzu. »Keineswegs, verehrter Herr Doktor.« 

»Gibt es denn niemals Fluchtversuche? Im Grunde ist doch der Häftling im 
Vorteil: Er kann unablässig an das Ausbrechen denken, während sein Wärter 
auch noch andere Dinge im Kopf haben muß. Also wäre es nicht verwunderlich, 
wenn hin und wieder ein Sträfling beim Abendappell fehlte.« 

»Und doch ist es noch nie geschehen«, antwortete der Gouverneur 
selbstbewußt. »Wohin sollte sich denn der Flüchtling wenden? Über das Meer 
kann er nicht fliehen, und vor dem Landweg hütet er sich; die wilden Stämme 
Marokkos sind gar zu gefährlich. Also bleibt er in der Kolonie, wenn nicht aus 
Neigung, so doch auch Vernunftgründen.« 

»Dann kann man Ihnen nur gratulieren, Herr Gouverneur. Dennoch dürfte die 
Gefangenenbewachung in Zukunft schwieriger werden.« 

»Was wollen Sie damit sagen, Herr Doktor?« fragte der Gefängnisdirektor, den 
dieses Gesprächsthema naturgemäß interessierte. 

»Ist Ihnen nicht bekannt, daß man in der Anwendung des Magnetismus oder 
der Hypnose, was ein und dasselbe ist, neuerdings große Fortschritte gemacht 
hat? Immer mehr Menschen beherrschen diese Methoden, und es wird nicht 
mehr lange dauern, bis man in der Lage ist, willkürlich die Persönlichkeit eines 
Mediums durch die eigene zu ersetzen.« 

»Und daraus folgt…«, sagte der Gouverneur. »…daß es bald nicht mehr 
genügen wird, nur die Gefangenen zu bewachen; man muß auch die Wärter im 
Auge behalten. Kann ein Gefangener durch einen fremden Willen zum Fliehen 
gebracht werden, so ist es auch möglich, einem Wärter einzugeben, daß er 
seinen Häftling fliehen läßt.« 

»Erklären Sie uns dieses Phänomen doch ein wenig ausführlicher, Herr 
Doktor«, bat der Gefängnisdirektor. »Gern«, entgegnete Doktor Antekirrt. 
»Angenommen, ein Aufseher unterliegt leicht magnetischen oder hypnotischen 
Einflüssen, und einer Ihrer Sträflinge verfügt über hypnotische Kräfte. Dann ist 
der Wärter der Sklave des Gefangenen; er muß einfach tun, was ihm der 
Sträfling eingibt, und wäre es, das Gefängnistor zu öffnen.« 

»Ich will diese Möglichkeit nicht leugnen«, sagte der Direktor, »aber 
Voraussetzung ist doch, daß sich der Wärter zunächst von dem Sträfling 
einschläfern läßt, und dem könnte er sich entziehen.« 

»Sie irren sich, Herr Direktor. Der Wärter kann auch im Wachzustand in 
Hypnose versetzt werden; er spürt es gar nicht.« 

»Wie? Damit sagen Sie doch…« 
»… daß der Sträfling dem Wärter auftragen kann, ihn freizulassen. Er sagt: An 

dem und dem Tag bringst du mir den Zellenschlüssel, und er bekommt den 
Schlüssel. Dann sagt er: Zu der und der Stunde öffnest du mir das Gefängnistor, 
und das Tor wird ihm geöffnet. Schließlich sagt er auch noch: Ich werde in die 
Freiheit spazieren, und du wirst es nicht sehen, und der Wärter sieht es wirklich 
nicht, obwohl der Sträfling an ihm vorüberspaziert.« 

»Und all das geschieht im Wachzustand des Wärters?« 
»Im Wachzustand.« 
Selbst die gutgläubigsten unter den Gästen quittierten die letzte Bemerkung 

des Doktors mit Kopfschütteln, doch Peter Bathory übernahm die Verteidigung 
des Arztes. 

»Meine Damen und Herren«, sagte er, »ich kann Ihnen versichern, daß Doktor 
Antekirrts Behauptungen zutreffen. Ich selbst war schon Zeuge ähnlicher 
Vorfälle.« 

»Demnach kann das Wesen eines Menschen vollkommen durch ein anderes, 
fremdes, ersetzt werden«, sagte der Gouverneur. 



»Vollkommen«, erwiderte Doktor Antekirrt. »Manche Menschen sind so stark 
beeinflußbar, daß sie Salz für Zucker, Milch für Essig und sogar klares Wasser 
für ein Abführmittel halten und ihr Körper auch prompt auf das eingebildete 
Mittel reagiert. Keine Illusion ist so abwegig, daß man sie dem Objekt nicht 
aufzwingen könnte.« 

»Herr Doktor«, sagte der Gouverneur, »ich glaube, ich spreche auch im Namen 
meiner Gäste, wenn ich behaupte, daß man solche Phänomene erst erlebt haben 
muß, ehe man sie glauben kann…« 

»…und auch dann nur mit Vorbehalten«, sagte ein besonders skeptischer Gast. 
»Ich bedaure, daß Sie so bald aus Ceuta abreisen müssen, Herr Doktor«, fügte 

der Gouverneur hinzu. »Sonst hätten Sie uns vielleicht ein derartiges 
Experiment vorführen können.« 

»Warum sollte es nicht gleich möglich sein?« 
»Hier… und heute abend noch?« 
»Wenn Sie es wünschen…?« 
»So beginnen Sie nur gleich, Herr Doktor«, sagte der Gouverneur übereifrig. 

»Womit kann ich Sie dabei unterstützen?« 
»Sie erinnern sich doch an den Sträfling, den ich vor drei Tagen aus einem 

hypnotischen Schlaf aufweckte, Herr Gouverneur«, entgegnete Doktor Antekirrt. 
»Selbstverständlich, Herr Doktor.« 

»Die kurze Begegnung hat genügt, um zwischen dem Sträfling… wie hieß er 
doch?« 

»Carpena.« 
»…Carpena und mir eine suggestive Verbindung herzustellen, die ihn 

vollständig meinem Einfluß unterwirft…« 
»…vorausgesetzt, er steht Ihnen gegenüber.« 
»Keineswegs. Ich sagte ja schon, daß solche Einflüsse auch über weite 

Entfernungen reichen…« 
»…also bis ins Hospitalbett dieses Carpena?« sagte der Gouverneur in leicht 

ironischem Tonfall. 
»In der Tat. Was aber geschähe, wenn Sie, Herr Gouverneur, jetzt den Befehl 

gäben, das Lazarettor zu öffnen und Carpena völlige Handlungsfreiheit zu 
lassen?« 

»Nun, der Bursche würde sich auf der Stelle aus dem Staube machen«, sagte 
der Oberst lachend, und seine Heiterkeit wirkte ansteckend auf den ganzen 
Zuhörerkreis. Doch Doktor Antekirrt antwortete mit ernster Miene: 

»Falsch, Herr Gouverneur. Dieser Carpena würde erst dann das Bett verlassen 
und sich aus dem Staub machen, wenn ich ihm die Idee eingäbe zu fliehen. Er 
tut nur das, was ich ihm suggeriere.« 

»Zum Beispiel…?« 
»Zum Beispiel könnte ich ihn veranlassen, Ihrer Residenz einen Besuch 

abzustatten, Herr Gouverneur.« 
»Er könnte auf den Einfall kommen, hierher zu marschieren?« 
»Ja, hierher. Und ich werde ihm außerdem befehlen, auf einem Gespräch mit 

Ihnen zu bestehen.« 
»Mit mir?« 
»Mit Ihnen. Und wenn Sie es nicht für unziemlich halten, will ich es so 

einrichten, daß er Sie für eine hochgestellte Persönlichkeit hält… beispielsweise 
für König Alfons XII.« 

»Für Seine Majestät, den König von Spanien?« 
»Ja. Und Carpena wird Sie bitten…« 
»…die lebenslange Strafe aufzuheben.« 
»Richtig, und wenn Sie auch das gestatten, wird er noch den Isabellen-Orden 

für sich verlangen.« 
Die letzten Worte gingen fast im Gelächter der Gäste unter. »Und Sie 

behaupten, der Mann werde all diese unsinnigen Dinge in hellwachem Zustand 
vollbringen?« fragte der Gefängnisdirektor. »So ist es.« 

»Nein… ausgeschlossen… unmöglich!« rief der Gouverneur. »Warum wollen Sie 
nicht den Versuch machen?« entgegnete Doktor Antekirrt ungerührt. »Sie 
müßten nur den Befehl erteilen, daß man Carpena nicht behindert. 
Sicherheitshalber könnten Sie ihm ein oder zwei Beamte in größerem Abstand 
folgen lassen. Ich bürge dafür, daß alles so ablaufen wird, wie ich es 
beschrieben habe.« 

»Einverstanden, Herr Doktor«, entgegnete der Gouverneur. »Setzen Sie den 
Zeitpunkt für Ihr Experiment fest.« Doktor Antekirrt warf einen Blick auf seine 



Uhr und sagte: »Jetzt ist es fast acht Uhr. Wie wäre es, wenn wir um neun Uhr 
beginnen?« 

»Wie Sie wünschen. Und was geschieht danach?« 
»Danach kehrt Carpena in das Lazarett zurück. Er wird nicht die leiseste 

Erinnerung an die Vorfälle in der Residenz haben. Ich versichere Ihnen 
nochmals, daß jede seiner Handlungen unter fremdem Einfluß – in diesem Falle 
unter meinem Einfluß – ausgeführt wird. Im Grunde genommen bin ich es, der 
all diese merkwürdigen Dinge tun und sagen wird, und nicht der Spanier.« 

Dem Gouverneur war anzusehen, daß er dieser mysteriösen Geschichte immer 
noch keinen Glauben schenkte, doch er schrieb eine kurze Botschaft an den 
Oberaufseher des Lazaretts. Darin befahl er, Carpena völlige Handlungsfreiheit 
zu geben, ihm aber in einem gewissen Abstand zu folgen. Ein Adjutant brachte 
das Schreiben sofort in die Strafanstalt. 

Inzwischen war das Diner ’beendet, und der Gouverneur bat seine Gäste in den 
großen Salon. Verständlicherweise drehten sich auch jetzt noch alle Gespräche 
um das Phänomen der Hypnose. Die einen hielten sie für möglich, die andern für 
ausgeschlossen. 

Während man den Kaffee trank und Zigarren und Zigaretten angeboten 
wurden – letztere auch den Damen der spanischen Offiziere – plauderte Doktor 
Antekirrt aus seiner langen medizinischen Praxis, in der er immer wieder Fällen 
von hypnotischer Beeinflussung begegnet war. Schließlich wies er darauf hin, 
daß sich auch der Gesetzgeber mit diesem Thema befassen sollte; Hypnose 
konnte ja durchaus auch für kriminelle Zwecke mißbraucht werden. Es mußte 
sehr schwierig sein, einen Verbrecher dingfest zu machen, der seine Untaten 
nicht selbst ausführte, sondern sie von anderen Menschen begehen ließ, die er 
zu diesem Zweck ohne ihr Wissen hypnotisiert hatte. Plötzlich unterbrach er 
seine Ausführungen, schaute wieder auf die Uhr und sagte: 

»Es ist acht Uhr und dreiunddreißig Minuten. Carpena verläßt das 
Lazarettgebäude.« Eine Minute später sagte er: »Carpena hat soeben das 
Festungstor passiert.« Diese Worte wurden in einem Tonfall gesprochen, der die 
Gäste eigentümlich einschüchterte. Nur der Gouverneur gab sich so unbefangen 
und skeptisch wie zuvor. Allmählich lebte die Unterhaltung aber wieder auf, man 
debattierte, stritt sich, fiel einander ins Wort, bis Doktor Antekirrt fünf Minuten 
vor neun Uhr plötzlich sagte: 

»Carpena ist am Tor der Residenz angekommen.« Beinahe im selben 
Augenblick unterrichtete ein Diener den Gouverneur davon, daß ›ein Individuum 
in Sträflingskleidern‹ hartnäckig auf einem Gespräch mit Seiner Exzellenz 
bestehe. »Eintreten lassen«, sagte der Gouverneur ein wenig unsicher. Es schlug 
neun, die Tür wurde aufgerissen: Carpena trat ein! Mit weit aufgerissenen Augen 
steuerte er geradenwegs auf den Gouverneur zu, beugte das Knie und sagte: 
»Majestät, ich bitte um Gnade!« 

Der Gouverneur schwieg verwirrt. Er glaubte schon, selbst das Opfer einer 
Halluzination zu sein. Doch als ihm Doktor Antekirrt aufmunternd zulächelte, 
sagte er: 

»Ich begnadige dich!« Er sprach sogar so würdevoll, als sei er wirklich der 
Herrscher aller Spanier. Carpena behielt seine Stellung bei und fuhr fort: »Wenn 
Euer Majestät mir außerdem den Isabellen-Orden verleihen wollten…« 

»Es sei gewährt!« erwiderte der Gouverneur. Carpena machte eine 
Handbewegung, als nähme er einen Gegenstand entgegen. Dann schien er sich 
das imaginäre Kreuz an die Jacke zu heften, erhob sich und schritt rückwärts 
aus dem Salon. 

Jetzt waren auch die letzten Zweifler überzeugt. Alle Gäste stürzten zur Tür, 
und der Gouverneur rief aufgeregt: »Ich begleite ihn selbst! Ich muß mit meinen 
eigenen Augen gesehen haben, wie er in das Gefängnislazarett zurückkehrt.« 
Offenbar wollte er sich immer noch nicht geschlagen geben, doch Doktor 
Antekirrt sagte selbstsicher: »So kommen Sie nur, Herr Gouverneur. Sie werden 
sehen, daß auch jetzt alles nach meinen Worten verläuft.« Die ganze 
Gesellschaft folgte Carpena, der inzwischen schon auf dem Weg zur Stadt war. 
Es gab übrigens noch eine Person, die Carpena bereits auf dem Herweg und 
jetzt auch auf dem Rückweg beobachtete: Namir! 

Die Nacht war dunkel. Carpena eilte mit festem Schritt der Stadt zu, und der 
Gouverneur und seine Gäste folgten in etwa dreißig Schritt Abstand. Ihrer 
Gruppe hatten sich die beiden Beamten der Strafanstalt angeschlossen, die den 
Spanier nicht aus den Augen ließen. 

Die Straße folgte einer kleinen Bucht, die den zweiten Hafen von Ceuta bildete, 



in dem die ›Ferrato‹ diesmal vor Anker lag. Die Lichtkegel einiger Laternen, die 
in den Kajüten und am Signalmast angezündet waren, zitterten auf der 
schwarzen Wasserfläche. Wegen der Finsternis war das Schiff nur undeutlich in 
seinen Umrissen zu erkennen, doch es wirkte riesengroß. Kaum hatte Carpena 
die Bucht erreicht, als er die Straße verließ und auf einen etwa zwölf Fuß hohen 
Felsblock kletterte, der unmittelbar am Wassersaum lag. Die Aufseher machten 
schon ein paar Schritte in die Richtung des Spaniers, doch der Gouverneur 
befahl ihnen mit einer Geste, den Mann in Ruhe zu lassen; das Wasser würde 
ihn ja am Fliehen hindern. Carpena sah jetzt aus, als fesselte ihn eine 
geheimnisvolle Kraft an den Felsen; er rührte weder Hand noch Fuß und starrte 
auf die Bucht hinaus. 

Der Gouverneur beobachtete ihn ein Weilchen und wendete sich dann an 
seinen Ehrengast. 

»Ich gebe mich geschlagen, Herr Doktor«, sagte er, »wenn es mir auch schwer 
fällt.« 

»Sie glauben mir jetzt, Herr Gouverneur?« 
»Ich glaube inzwischen, daß es Erscheinungen gibt, die der Verstand nicht 

erfassen kann, Herr Doktor. Doch jetzt muß ich Sie bitten, den Mann 
unverzüglich ins Gefängnis zurückkehren zu lassen.« Und um dem unheimlichen 
Geschehen einen heiteren Ausklang zu geben, fügte er hinzu: »Seine Majestät, 
König Alfons XII. erteilt Ihnen diesen Befehl.« 

Doch kaum hatte der Gouverneur den Satz ausgesprochen, als sich Carpena 
ohne Vorwarnung ins Meer warf. War es ein Unfall? Hatte er sich plötzlich dem 
Willen des Doktors entziehen können und aus eigenem Entschluß gehandelt? 
Unter den Zuschauern herrschte Ratlosigkeit. Die Herren kletterten jetzt selbst 
auf den Felsen, die Wärter liefen hinunter zum Wassersaum – Carpena war 
spurlos verschwunden! Einige Fischerboote und auch das Beiboot der ›Ferrato‹ 
beteiligten sich an der Suche. Es war vergebene Mühe; man fand Carpena weder 
lebend noch tot, die Strömung hatte ihn wohl schon ins offene Meer 
hinausgetragen. 

»Herr Gouverneur«, sagte Doktor Antekirrt, »ich bedaure aufrichtig, daß mein 
Experiment so tragisch geendet hat.« 

»Können Sie sich den Vorfall erklären?« fragte der Oberst. »Eine Erklärung 
wäre allenfalls die Tatsache, daß während einer Hypnose Störungen auftreten 
können. Der Mann muß für einen Augenblick meinem Einfluß entglitten sein. 
Vielleicht war ein Schwächeanfall der Grund. Jedenfalls bedaure ich den Tod des 
Mannes. Er sprach ungewöhnlich gut auf die Hypnose an.« 

»Aber im übrigen war er ein Schurke und sonst gar nichts«, entgegnete der 
Gouverneur gelassen, und das war auch schon der ganze Nachruf für Carpena. 

Doktor Antekirrt und Peter Bathory nahmen nun Abschied von ihrem 
Gastgeber. Sie bedankten sich für die überaus herzliche Aufnahme, schüttelten 
dem Gouverneur die Hand und versprachen, Ceuta bei nächster Gelegenheit 
wieder zu besuchen. Dann stiegen sie in das bereitliegende Boot der ›Ferrato‹. 
Der Leser wird vielleicht Doktor Antekirrts Verhalten mißbilligen; er hatte ja das 
Vertrauen des Gouverneurs von Ceuta mißbraucht. Doch sollte er nicht 
vergessen, daß Doktor Antekirrt seinen Feldzug der Gerechtigkeit als 
vornehmste und einzige Aufgabe seines Lebens betrachtete. Er kannte ja nur 
noch die Devise: Tausend Wege, aber ein Ziel! und an diesem Abend hatte er 
wieder einen der tausend Wege beschritten. Nach wenigen Minuten legte das 
Boot an der ›Ferrato‹ an, wo Luigi die Heimkehrer schon am Fallreep erwartete. 
»Der Mann…?« sagte Doktor Antekirrt statt jeder Begrüßung. »… ist gleich nach 
dem Sprung vom Felsen von unserem Boot aufgenommen worden. Ich habe ihn 
in einer Kabine im Vorderdeck einsperren lassen«, entgegnete Luigi. »Er schläft 
fest.« 

»So ist alles nach Plan abgelaufen«, sagte Doktor Antekirrt. »Ich wollte, daß 
sich Carpena vom Felsen stürzt, und er hat sich hinuntergestürzt. Ich wollte, daß 
er schläft, und er ist eingeschlafen. Wenn ich will, daß er wieder aufwacht, muß 
er aufwachen. Luigi, wir können heimkehren! Laß die Anker lichten!« Der 
Dampfkessel stand schon unter Druck; die Ankerketten waren binnen Minuten 
eingeholt, und gleich darauf stach die ›Ferrato‹ in See – mit Kurs auf Antekirrta! 



III 
 

Siebzehnmal! 
 
»Siebzehnmal?« 
»Siebzehnmal hintereinander ›Rot‹!« 
»Das ist nicht möglich!« 
»Vielleicht ist es unmöglich, aber leider ist es wahr!« 
»Und trotzdem wurde immer wieder auf ›Schwarz‹ gesetzt?« 
»Ja, und auf diese Weise hat die Bank neunhunderttausend Francs einstreichen 

können.« 
»Beim Roulette oder Trente et Quarante?« 
»Beim Trente et Quarante.« 
»Das ist seit fünfzehn Jahren nicht mehr passiert.« 
»Seit fünfzehn Jahren, drei Monaten und vierzehn Tagen«, warf ein älterer 

Herr ein, der es ganz genau wußte. »Richtig«, rief ein anderer Stammgast der 
Spielbank, »es war am 16. Juni 1867; ich erinnere mich genau.« Ähnliche 
Bemerkungen konnte man wohl an jedem Abend in der Vorhalle und im 
Säulengang des Fremdenclubs von Monte Carlo auffangen. Für die Spieler – 
Männer wie Frauen aller Altersklassen und Nationalitäten – waren ›Rot‹ und 
›Schwarz‹ ebenso wichtige Begriffe wie für den Rennplatzbesucher der ›Sieger‹ 
oder ›Verlieren‹. 

Diesmal ging es also um eine ungewöhnliche Serie von ›siebzehnmal Rot‹, und 
das Nomadenvolk der Spieler, das sich Tag für Tag von neuem über das kleine 
Fürstentum Monaco ergoß, diskutierte den Vorfall wie ein weltbewegendes 
Ereignis. Die ungewöhnliche Hartnäckigkeit, mit der sich ›Rot‹ behauptet hatte, 
sorgte für zahlreiche Opfer auf dem Schlachtfeld der Spielbank, und in den 
Tresoren der Bank häuften sich am Ende beträchtliche Summen – fast eine 
Million, wollten Eingeweihte wissen, woraus man schließen kann, daß fast jeder 
Besucher seinen Tribut gezollt hatte. 

Zwei Stammgäste am grünen Tuch hatte die Pechsträhne offenbar besonders 
hart betroffen. Der jüngere der beiden Herren verstand es aber, seine Aufregung 
hinter einer Maske kühler Gleichgültigkeit zu verbergen; sein älterer Partner 
verlor dagegen vollkommen die Fassung. Er raufte sich die Haare, lief aus dem 
Spielsaal und hinunter zur Terrasse des Taubenschießstandes, wo er in lautes 
Jammern ausbrach. 

»Vierhunderttausend Francs!« rief er mit irrem Blick, » vierhunderttausend 
Francs hat mich die verwünschte Serie gekostet!« 

»Vierhundertdreizehntausend Francs«, sagte sein Begleiter im Tonfall eines 
uninteressierten Kassierers, der dem Kunden die Rechnung präsentiert. 

»Und nun habe ich nur noch zweihunderttausend Francs übrigbehalten«, sagte 
der weißhaarige Herr kläglich. »Einhundertsiebenundachtzigtausend Francs«, 
korrigierte der jüngere Herr mit unerschütterlichem Gleichmut. 
»Einhundertsiebenundachtzigtausend Francs von zwei Millionen, die ich besaß, 
ehe Sie mich in diese Hölle schleppten!« 

»Von einer Million und siebenhundertfünfundsiebzigtausend Francs«, sagte der 
Zyniker. 

»Und es hat nicht einmal zwei Monate gedauert…« 
»Einen Monat und sechzehn Tage, um genau zu sein!« 
»Hören Sie auf, Sarcany!« schrie der ältere Herr, den der Sarkasmus seines 

Begleiters fast um den Verstand brachte. »Warum so aufgeregt, Silas?« 
antwortete der jüngere Herr. Hier in Monte Carlo waren also Silas Toronthal und 
Sarcany gestrandet, nachdem sie Ragusa vor drei Monaten fluchtartig verlassen 
und in der Zwischenzeit sämtliche Spielhöllen und Spielbanken Europas besucht 
hatten. Diese verhältnismäßig kurze Zeitspanne hatte genügt, um den Bankier 
so gut wie vollständig zu ruinieren. Sarcany, der schon früher seinen Judaslohn 
für den Verrat an den ungarischen Patrioten beim Glücksspiel verloren hatte, 
war es ein leichtes gewesen, auch aus Silas Toronthal einen passionierten 
Spieler zu machen. Der Bankier neigte ja von Natur aus zu finanziellen 
Abenteuern, und so war er binnen kurzem zum Stammgast der Kasinos und 
Spielhöllen geworden. Immer deutlicher wurde auch seine Abhängigkeit von 
Sarcany. Er machte noch einige schwächliche Versuche, sich gegen den 
verhängnisvollen Einfluß des Tripolitaners aufzulehnen; dann ergab er sich. Die 
Brutalität der Ausdrucksweise Sarcanys, die unbestreitbare Logik seiner 



Argumente genügten allemal, um den schwachen Bankier zum Schweigen zu 
bringen. 

Selbstverständlich hatte sich Silas Toronthal auch den Anordnungen gefügt, 
mit denen Sarcany Savas vorübergehenden Verbleib regelte: Das Mädchen war 
in das entlegene nordafrikanische Tetuan gebracht und der Obhut der 
mitleidlosen Namir anvertraut worden. 

Obwohl Sarcany sein eigenes Vermögen beim Glücksspiel verloren hatte, 
wurde er nicht müde, seinen ehemaligen Komplizen auf dieselbe verhängnisvolle 
Bahn zu drängen. In Frankreich, Italien und Deutschland, überall, wo mit 
leichter Hand große Summen gewonnen und verloren wurden, war das ungleiche 
Paar anzutreffen. Sie spekulierten an den Börsen, sie machten hohe Einsätze auf 
den Rennplätzen und in den Spielclubs der Hauptstädte, sie erschienen in den 
Casinos der Kurorte und Seebäder – und jedesmal verloren sie, so daß Silas 
Toronthals Vermögen auf wenige hunderttausend Francs zusammenschmolz. Der 
Bankier riskierte dabei sein eigenes Geld, Sarcany aber das Geld des’ Bankiers, 
und so eilten sie mit doppelter Geschwindigkeit dem gemeinsamen Ruin 
entgegen. Den größten Verlust hatten sie beim Bakkarat erlitten; die Folge war 
der überstürzte Verkauf des Palais am Stradone in Ragusa. Danach beschlossen 
die Komplizen, die rasende Talfahrt ein wenig zu bremsen: Sie wollten fortan 
alle Spielhöllen mit ihren unredlichen Croupiers meiden und versuchen, im 
gesellschaftsfähigen Monte Carlo ihre, Kassen wieder aufzufüllen. Verluste, die 
sie hier erleiden würden, wären wenigstens nur dem Spielerpech und nicht dem 
unverhüllten Betrug zu verdanken, der in jenen obskuren Etablissements gang 
und gäbe war. Seit nunmehr drei Wochen verließen sie kaum noch die 
Spieltische im Casino von Monte Carlo. Hartnäckig setzten sie immer wieder auf 
dieselben Zahlen; sie verdoppelten ihre Einsätze; sie stellten 
Wahrscheinlichkeitsrechnungen auf; sie wagten die Höchsteinsätze, wenn die 
Hand des Croupiers während der letzten Viertelstunde seines Dienstes ermüdet 
war und sich die Umdrehungszahl der Roulettescheibe angeblich leichter 
berechnen ließ. Sie erlagen den Einflüsterungen abgebrannter Spieler; sie 
wurden abergläubisch und gebrauchten die lächerlichsten Beschwörungsformeln 
– kurzum, sie führten sich auf wie ein Mittelding zwischen dem Kind, das noch 
nicht voll über seinen Verstand gebietet, und dem Schwachsinnigen, der den 
Verstand für immer verloren hat; sie waren hoffnungslos dem Spiel verfallen. 
Nur die letzte Stufe hatten sie noch nicht erreicht, auf der jener Unglückliche 
bereits angekommen war, der im Park barhäuptig umherirrte und fortwährend 
schrie: »Stehen bleiben!« »Sie soll doch stehen bleiben!« Der Ärmste lebte in 
dem Wahn, er hätte auf eine Gewinnzahl gesetzt, aber die Roulettescheibe sei 
verhext und könne nicht mehr Stehenbleiben und seine Zahl herausbringen. 
Sarcany zeigte auf den Wahnsinnigen und sagte streng: »Sie sehen, was dabei 
herauskommt, wenn man den Kopf verliert, Silas. Heute haben wir Pech gehabt; 
morgen können wir schon wieder Glück haben, nur erzwingen läßt es sich nicht. 
Wenn auf unsere Pechsträhne aber tatsächlich eine neue Glückssträhne folgen 
sollte, wollen wir sie gut festhalten.« Silas Toronthal wußte auf diese Ratschläge 
nichts zu erwidern; sie waren ohnehin so töricht wie alle Ratschläge, die sich 
Spieler untereinander zu geben pflegen. An diesem Abend hatte der Bankier nur 
noch einen Wunsch: Er wollte Sarcany entfliehen; er wollte so weit fliehen, daß 
ihn die Vergangenheit nicht mehr einholen konnte. Doch lange hielt dieser 
Entschluß nicht vor, und durchführbar war er ohnehin nicht. Sarcany überwachte 
den alten Herrn wie einen Häftling. Erst wenn die Heirat mit Sava vollzogen war, 
sollte Silas Toronthal seiner Wege gehen dürfen. Der Tripolitaner legte gar 
keinen Wert darauf, auf ewig mit diesem schwachen Menschen verbunden zu 
sein! Doch im Augenblick war der Bankier noch unentbehrlich, und so sagte 
Sarcany in beinahe tröstlichem Tonfall: 

»Schlimmer als heute kann es nicht mehr werden, Silas. Wir versuchen es 
gleich morgen noch einmal, und Sie werden erleben…« 

»… daß wir den Rest auch noch verlieren«, sagte der Bankier müde. Er hatte 
nicht mehr die Kraft, sich Sarcanys Einflüsterungen zu widersetzen. 

»Und wenn schon!« entgegnete der Tripolitaner. »Uns bleibt ja noch Sava. Das 
Mädchen ist der höchste Trumpf in unserem Spiel!« 

»Schon gut… schon gut… morgen also…«, murmelte Silas Toronthal. Er war 
jetzt in der Verfassung des Spielers, der bereit ist, sich um Kopf und Kragen zu 
bringen. 

Gemeinsam kehrten sie in ihr Hotel zurück, das auf halbem Weg zwischen 
Monte Carlo und dem Vorort La Condamine lag. Der Hafen von Monaco liegt 



zwischen dem Fort Antoine und der Focinana-Spitze. Er ist eine 
weitgeschwungene Bucht, die unter den Nordost- und Südostwinden 
gleichermaßen zu leiden hat. Die südliche Begrenzung, eine sechzig Meter hohe 
Felsnase, trägt die Hauptstadt des monegassischen Fürstentums. Am Nordende 
der Bucht, auf einem flachen Plateau, liegt Monte Carlo mit seinem Casino, 
seinen Villen und Hotels. Der Ort hat nur eintausendzweihundert Einwohner. Er 
erinnert ein wenig an einen schmucken Tafelaufsatz, der auf einem niedrigen 
steinernen Tisch steht. Seine Häuser verschwinden nahezu unter der üppigen 
exotischen Vegetation, dem Grün der Palmen, der Granatapfel-, Orangen- und 
Zitronenbäume, der Sykomoren, Pfeffersträucher, Eukalyptusbäume, 
Geranienbüsche, Aloen, Myrthen, Mastix- und Rhizinusbäume. Die alte kleine 
Hauptstadt im Süden der Bucht ist dagegen eine merkwürdige Anhäufung von 
Wohnhäusern und sonstigen Gebäuden, die buchstäblich jeden Vorsprung der 
Felsnase besetzen. Sie stehen nebeneinander aufgereiht an den schmalen, 
hügeligen Zickzack-Straßen und breiten sich ins Hinterland fast bis zur Corniche 
hin aus, jener prächtigen Straße, die auf halber Höhe des Gebirges zu schweben 
scheint. Auch die Hauptstadt bildet ein Schachbrett blühender Gärten, in denen 
Häuser aller nur denkbaren Baustile zu finden sind. Die kühnsten hängen in der 
Felswand, hoch über dem herrlich durchsichtigen Wasser der Bucht. 

Zwischen Monaco und Monte Carlo, im Hintergrund der Bucht, entsteht 
allmählich eine neue Stadt, La Condamine. Sie reicht von der Küste landeinwärts 
bis in das schmale Tal zwischen dem Mont de la Justice und der Tete de Chien, 
dem ›Hundekopf‹. Dieser fünfhundertzweiundvierzig Meter hohe Berg trägt eine 
angeblich uneinnehmbare Festung, die bereits die Ehre hat, französisches 
Territorium zu sein – mit anderen Worten: Hier hört Monaco auf, und Frankreich 
beginnt. La Condamine und Monte Carlo verbindet eine herrlich gelegene Straße, 
deren Nordseite schöne Villen und Hotels säumen. Und in einem dieser Hotels 
wohnten Silas Torontahl und Sarcany. Von den Fenstern ihrer Zimmer aus 
konnten sie die ganze Bucht mit La Condamine und dem Felsen von Monaco 
überblicken; nur im Südwesten bildete das Bulldoggengesicht des ›Hundekopfes‹ 
eine Barriere, das wie eine libysche Sphinx auf das Meer hinauszustarren schien. 

Sarcany fand in seinem Zimmer einen Brief aus Tetuan vor. Namir berichtete 
darin über zwei sehr wichtige Ereignisse. Das erste war der Tod Carpenas, das 
zweite Doktor Antekirrts Auftreten in Ceuta, das offensichtlich mit dem ersten 
Ereignis im Zusammenhang stand. 

Sarcany riß das Fenster auf und schaute mit leerem Blick aufs Meer hinaus, 
doch in seinem Kopf arbeitete es heftig. Er ordnete seine Gedanken. 

Carpena tot? Das war gut, sehr gut sogar. Alles, was der Spanier hätte 
ausplaudern können, lag jetzt mit ihm auf dem Meeresgrund. Von dieser Seite 
war also nichts mehr zu befürchten. Aber Doktor Antekirrt in Ceuta? Das war 
beunruhigend. Es wurde Zeit, heraus zu finden, wer sich hinter diesem Namen 
verbarg. In Ragusa hatte der Mann Verbindungen zur Familie Bathory gehabt. In 
Catania lockte er Zirone in eine tödliche Falle. Jetzt war er in Ceuta aufgetaucht, 
und Carpena starb. Und Ceuta war nur wenige Meilen von Tetuan entfernt! Von 
Savas Versteck in dieser Stadt schien der Doktor noch nichts zu wissen, aber wie 
lange würde es ihm verborgen bleiben? Nein, solch einem gefährlichen Gegner 
mußte man zuvorkommen. Wozu hatte man gute Beziehungen zu den 
gefürchteten Senussi? Schon bald würden sie Herren der ganzen Cyrenaika sein, 
und dann trennte sie nur noch ein schmaler Meeresarm von der Insel Antekirrta. 
Es konnte nicht schwer sein, diesen Leuten das kleine Inselreich schmackhaft zu 
machen! Trotz solcher Überlegungen machte sich Sarcany keine Illusionen. An 
seinem Horizont zogen dunkle Wolken auf, und auf den verschlungenen Wegen, 
die ihn zu seinem Ziel führen sollten, konnte ihn schon das kleinste Hindernis so 
heftig zu Boden werfen, daß es kein Aufstehen mehr gab. Und solche 
Hindernisse gab es auch in Gestalt von Personen – zum Beispiel als Doktor 
Antekirrt und vielleicht sogar als Silas Toronthal! »Ja«, sagte Sarcany leise vor 
sich hin, »Silas wird eine Belastung für mich. Ist er morgen abend bankrott, so 
bin ich zwar auch bankrott, aber ich weiß mir trotzdem zu helfen. Silas dagegen 
wird die Nerven verlieren, und in seinem Elend könnte er zu reden anfangen… 
das Geheimnis ausplaudern, auf dem meine Zukunftspläne beruhen. Es wäre 
sogar möglich, daß er meinem Einfluß entschlüpft und sich stattdessen zu 
meinem Herrn aufwirft.« 

Sarcany war in diesem Augenblick so sehr in seine Überlegungen vertieft, daß 
er übersah, was am Meeresufer, nur wenige Schritte vor seinem Fenster, 
geschah. Im Abstand von nur einer halben Kabellänge glitt ein seltsames 



spindelförmiges Wasserfahrzeug an der Küste entlang. Es hatte weder Masten 
noch Schornsteine und ragte höchstens zwei bis drei Fuß aus dem Wasser. 
Sobald es das ruhige, vor den Brandungswellen geschützte Fahrwasser 
unterhalb vom Taubenschießstand erreicht hatte, löste sich aus seiner Flanke 
eine kleine Jolle, die man vorher nicht bemerken konnte, so tief war sie in den 
Schiffsrumpf eingelassen. Drei Männer stiegen in die Jolle und setzten zu einer 
kleinen flachen Stelle am nahen Ufer über. Dort stiegen zwei der Männer aus; 
der dritte brachte das Boot zurück zu dem geheimnisvollen Fahrzeug, das sofort 
wieder Kurs auf das offene Meer nahm. Kein Geräusch, kein Signalfeuer, nicht 
einmal ein Kielwasser verriet seine Spur. 

Die beiden Männer waren offenbar in Eile. Im Schutz der Felsen liefen sie in die 
Richtung des Bahnhofs von Monte Carlo, und bald darauf tauchten sie in der 
Avenue des Spelugues auf, die den Stadtpark umrundete. 

Sarcany hatte nichts von diesen seltsamen Vorgängen bemerkt. Er war in 
Gedanken in Tetuan, und zwar in Begleitung von Silas Toronthal! Ja, falls der 
Ruin des alten Herrn am nächsten Abend im Casino besiegelt werden sollte, 
würde er ihn zwingen, mit nach Tetuan zu kommen. Tetuan aber lag im wilden 
Marokko, und wen kümmerte es dort schon, wenn ein zugereister Fremder 
plötzlich spurlos verschwand? Sarcany schreckte vor keinem Verbrechen zurück, 
schon gar nicht, wenn ihn die Abgelegenheit des Tatortes und die Wildheit der 
Bewohner vor polizeilichen Nachstellungen schützten. 

Der Tripolitaner war mit sich zufrieden: Seine Entscheidungen für die nächste 
Zeit waren getroffen. Und so legte er sich zu Bett und schlief auch sofort ein. 
Silas Toronthal fand dagegen keine Ruhe. Seine Gedanken drehten sich 
unablässig um das verspielte Vermögen. Jämmerliche zweihunderttausend 
Francs waren ihm noch geblieben, und selbst diesen Rest eines 
Millionenvermögens sollte er am nächsten Tag noch riskieren, weil Sarcany es so 
wünschte. Im Gegensatz zu seinem kaltblütigen Gefährten konnte der Bankier 
keinen klaren Gedanken mehr fassen, und so begriff er auch nicht, daß für ihn 
bald eine Gelegenheit kommen würde, um Sarcany in die Schranken zu weisen. 

Als der Tripolitaner am nächsten Morgen zu Silas Toronthal ins Zimmer trat, 
saß der alte Herr über ein Notizheft gebeugt, in das er lange Zahlenreihen und 
allerlei absurde Zahlenkombinationen eintrug. 

»Hallo, Silas!« rief Sarcany schon in der Tür, »was haben Ihnen Ihre Träume 
eingeflüstert? Sollen wir auf ›Rot‹ oder auf ›Schwarz‹ setzen?« Er sprach im 
Tonfall eines Mannes, der den Miseren dieser Welt gerade so viel Bedeutung 
beimißt, wie sie es verdienen, doch der Bankier vermochte nicht auf diesen 
leichten Ton einzugehen. 

»Ich habe keine Sekunde geschlafen«, sagte er mit düsterer Miene, »keine 
einzige Sekunde.« 

»Sehr unklug, Silas, sehr unklug von Ihnen«, sagte Sarcany. »Nur 
Kaltblütigkeit kann uns nachher im Casino nützen. Sehen Sie mich an: Ich bin 
prächtig ausgeschlafen und in bester Kondition für die Begegnung mit Fortuna! 
Sie wissen doch: Das Glück ist eine kapriziöse Frau; sie liebt nur Leute, die sie 
zähmen können.« 

»Hat sie uns nicht schändlich im Stich gelassen?« 
»Pah! Das war nur eine ihrer Launen! Sie wird sich auch wieder besinnen und 

zu uns zurück kehren.« 
Silas Toronthal sah nicht so aus, als höre er seinem geschwätzigen Partner 

überhaupt noch zu. Seine Augen glitten längst wieder über die sinnlosen 
Zahlenreihen in seinem Notizheft. »Lassen Sie doch diesen Unsinn, Silas«, sagte 
Sarcany streng. »Ich fange schon an, mir Sorgen um Sie zu machen. Begreifen 
Sie endlich, daß sich der Zufall nicht durch Berechnungen überlisten läßt, und 
nachher, im Casino, haben wir es ausschließlich mit dem Zufall zu tun. Er wird 
sich entweder für oder gegen uns entscheiden.« 

»Wie Sie meinen«, sagte Silas Toronthal schließlich müde und klappte das Heft 
zu. »Aber was geschieht, wenn wir heute abend bankrott sind?« 

»Dann reisen wir ab.« 
»Wohin denn? Wohin könnten wir denn noch gehen? Oh, ich verwünsche den 

Tag, an dem ich zum ersten Mal Ihre Dienste in Anspruch genommen habe, 
Sarcany! Ohne Sie wäre ich nie so tief gesunken…« 

»Diese Einsicht kommt ein wenig spät, mein Bester«, sagte Sarcany in 
unverschämtem Tonfall. Und er fügte hinzu: »Es ist auch unfein, Leute zu 
verunglimpfen, die einem geholfen haben, aber deren Dienste man nicht mehr 
braucht.« 



»Schweigen Sie, Sarcany!« schrie der Bankier, »und nehmen Sie sich in acht!« 
»Ja, darauf können Sie sich verlassen«, antwortete Sarcany so leise, daß der 

Bankier ihn nicht verstehen konnte. Die Drohung des alten Herrn hatte ihn nur 
in seinem Entschluß bestärkt, den Bankier aus dem Wege zu schaffen. Doch 
dafür war es noch ein wenig zu früh, und so sagte er versöhnlich: »Was streiten 
wir uns, Silas! Streit kostet Nerven, und unsere Nerven brauchen wir heute 
noch. Aber trösten Sie sich: Selbst wenn wir heute wieder eine Pechsträhne 
haben, brauchen wir nicht zu verzweifeln. Mich erwartet ja noch ein Millionen-
Vermögen, und Sie sollen daran teilhaben.« 

»Schon gut! Schon gut!« sagte Silas Toronthal, »jetzt geht es um Wichtigeres: 
Ich will meine Revanche haben!« Sein Spielerinstinkt, der nach dem letzten 
Verlust erstorben zu sein schien, regte sich schon wieder. Und sofort fiel Sarcany 
in das gleiche Lied ein: 

»Heute abend sind wir reich, steinreich, Silas!« rief er fröhlich. »Und was wir 
gewonnen haben, werden wir nicht wieder verlieren. Übermorgen schon reisen 
wir aus Monte Carlo ab!« 

»Wohin denn?« 
»Nach Tetuan. Dort wird unsere letzte Partie gespielt – die allerbeste, Silas; 

das verspreche ich Ihnen!« 



IV 
 

Der letzte Einsatz 
 
Der Fremdenclub von Monte Carlo – kurz das Casino genannt – wurde um elf 

Uhr vormittags geöffnet. Einige Spieltische waren schon mit Croupiers besetzt, 
obwohl um diese Zeit noch kein großer Besucherandrang herrschte. 

Vor der Öffnung des Casinos hatte man bereits alle Spieltische auf ihren 
ordnungsgemäßen Zustand überprüft. Ihre Lage mußte vollkommen waagerecht 
sein; jede Abweichung konnte ja den Lauf der Kugel verändern, und die Bank 
mußte den Spielern bei Beanstandungen Schadenersatz leisten. Jeder der sechs 
Roulette-Tische war mit sechzigtausend Francs in Gold, Silber und Banknoten 
ausgestattet, jeder der beiden Trente-et-Quarante-Tische dagegen mit 
einhundertfünfzigtausend Francs. Es waren die üblichen Einsätze der Bank 
während der Hauptsaison, und es geschah nur selten, daß sie ergänzt werden 
mußten. Kam Zero, also die Null heraus, erhielt ja die Bank den gesamten 
Einsatz, ein Verfahren, das den Spieler von vornherein benachteiligte, doch das 
Glücksspiel ist ohnehin seinem Wesen nach unmoralisch. 

An jedem Tisch hatten acht Croupiers mit ihren Rateaux, den Geldharken, die 
für sie reservierten Plätze eingenommen. Um sie herum saßen und standen die 
Spieler und Zuschauer, während Hausdetektive im Saal auf und ab gingen und 
sowohl die Spieler wie auch die Croupiers im Auge behielten. Dazwischen liefen 
Saalboten hin und her und erledigten allerlei Gänge für die Gäste und die 
Casinoverwaltung. Insgesamt zählten etwa einhundertfünfzig Personen zum 
Spielbankpersonal. Der Zug, der um halb ein Uhr aus Nizza eintraf, brachte wie 
üblich das Hauptkontingent der Spieler. An diesem ersten Julitag des Jahres 
1882 war es allerdings noch verstärkt durch die Schar der Neugierigen, die die 
sagenhafte Serie von ›siebzehnmal Rot‹ nach Monte Carlo gelockt hatte. So 
herrschte gegen zwei Uhr in allen Casino-Räumen schon großes Gedränge. Mit 
gedämpfter Stimme unterhielten sich Hunderte von Menschen über das große 
Ereignis des Vortages. 

Die riesigen Säle mit ihren verschwenderischen Goldornamenten, ihrer 
luxuriösen Möblierung, der strahlenden Helle ihrer Gaslüster und dem angenehm 
gedämpften Licht der grünen Petroleumlampen mochten die Illusion erwecken, 
den Rahmen für ein großes gesellschaftliches Ereignis abzugeben. Und doch ging 
es hier nur um eines: um Geld. Das Klingeln der Gold- und Silbermünzen, die 
zusammengeharkt oder über das grüne Tuch geschoben wurden, das Knistern 
der Banknoten und das unaufhörliche ›Rot gewinnt und Farbe‹ oder ›Siebzehn, 
Schwarz, Impair und Manque‹, das die Spielleiter mit unbeteiligtem Gesicht 
verkündeten, waren das einzige, was hier interessierte – für den unbeteiligten 
Beobachter ein trauriges, ein bedrückendes Bild. 

Die beiden größten Verlierer des Vorabends trafen erst um drei Uhr ein. Sofort 
folgten ihnen viele neugierige Blicke. Man fragte sich, ob sie das Glück noch 
einmal herauszufordern wagten. Einige der unvermeidlichen ›Spielprofessoren‹ 
hätten ihnen gern ein paar ihrer angeblich unfehlbaren Tips verkauft, doch die 
beiden Herren waren unzugänglich. Der Bankier bewegte sich wie in Trance, und 
Sarcany gab sich hochmütig, zugeknöpft. Beide konzentrierten sich auf das 
kommende, auf ihr letztes Spiel. 

Im Heer der Neugierigen, die den Bankier und Sarcany mit dem gleichen 
Interesse betrachteten, das man oft Schwerkranken oder zum Tode Verurteilten 
angedeihen läßt, befand sich ein junger Herr mit auffallend pfiffigem Gesicht. 
Seine lebhaften Augen hatte er hinter Sonnenschutzgläsern versteckt, und seine 
Hände gestikulierten nur deswegen nicht in der Luft, weil er sie so tief in den 
Rocktaschen vergraben hatte – aber vielleicht sollten sie dort auch seinen 
Bargeldvorrat hüten. Selbst die Füße der munteren Person konnten nur mit 
Gewalt in einer Ruhestellung gehalten werden; sie nahmen die bekannte erste 
Position des Ballettänzers ein. Der junge Mann war modisch, doch keineswegs 
geckenhaft gekleidet, und trotzdem merkte man ihm an, wie unglücklich er sich 
in diesem korrekten Anzug fühlte. Das überrascht nicht, wenn man weiß, daß es 
Pescada war, der in diesem bürgerlichen Kostüm steckte. Und es überrascht 
ebenso wenig, zu hören, daß Matifu draußen im Park auf ihn wartete. Ferner 
kann sich der Leser denken, daß die beiden Unzertrennlichen nicht aus eigenem 
Antrieb, sondern im Auftrag des Doktor Antekirrt in das Spielerparadies – oder 
auch die Spielerhölle – von Monte Carlo gereist waren. Und das Schiff, das sie 



am Vorabend an der Landspitze von Monte Carlo abgesetzt hatte, war natürlich 
die ›Electric 2‹ der Flottille von Antekirrta. 

Der Zweck ihrer Reise ist rasch erklärt: 
Carpena hatte die beiden ersten Tage nach dem Sprung vom Felsen in Ceuta in 

einer Kabine der ›Ferrato‹ verbracht. Trotz seiner heftigen Proteste war er 
danach in den Kasematten von Antekirrta eingesperrt worden. Er begriff bald, 
daß er nur ein Gefängnis gegen das andere eingetauscht hatte; er wußte aber 
nicht, daß er sich in Antekirrta befand. Es dauerte nicht lange; bis er bereit war, 
alles zu tun, was seine Lage erleichtern konnte. So wurde er beim ersten Verhör, 
das Doktor Antekirrt selbst anstellte, ein gesprächiger Partner. 

Kannte er Silas Toronthal und Sarcany? Silas Toronthal nicht; Sarcany ja, 
wenn auch nur flüchtig. 

Bestanden Verbindungen zwischen Sarcany, Zirone und dessen Bande? Sicher, 
denn Sarcany wurde in Sizilien erwartet. Daß er nicht kam, lag wohl am Tod 
Zirones, den man ihm gewiß gemeldet hatte. 

Wo hielt sich Sarcany jetzt auf? 
In Monte Carlo, es sei denn, er hätte die Stadt schon verlassen. Silas Toronthal 

konnte bei ihm sein. 
Mehr wußte Carpena offenbar nicht, doch Doktor Antekirrt war zufrieden: Er 

konnte jetzt einen neuen Feldzug planen. Der Spanier ahnte nicht im geringsten, 
warum Doktor Antekirrt seine Flucht aus Ceuta begünstigt und ihn dann sofort 
wieder eingesperrt hatte. Ebenso wenig ahnte er, daß Luigi der Sohn des 
Fischers Ferrato aus Rovigno war. Er wurde strenger bewacht als in Ceuta, und 
nach Doktor Antekirrts Willen sollte er erst wieder mit anderen Menschen 
zusammengeführt werden, wenn über sein Schicksal entschieden wurde. Von 
den drei Verrätern, die das blutige Ende der Triester Verschwörung verschuldet 
hatten, war nun wenigstens einer schon in Doktor Antekirrts Hand. Von den 
anderen beiden kannte man zumindest den Aufenthaltsort, so daß man sie im 
Auge behalten konnte. Da Silas Toronthal aber sowohl den Doktor wie auch 
Peter Bathory kannte und Sarcany in Ragusa mit Peter Bathory 
zusammengetroffen war, sollten zunächst nur Kap Pescada und Kap Matifu nach 
Monaco reisen und die Spuren der beiden Verräter aufnehmen. Doktor Antekirrt, 
Peter Bathory und Luigi wollten ihnen später mit der ›Ferrato‹ folgen und in 
einem günstigen Augenblick eingreifen. 

Die provenzalischen Zwillinge hatten mühelos das Hotel ausfindig machen 
können, in dem der Bankier und Sarcany abgestiegen waren. Sie erfuhren auch 
von der fabulösen ›Rot‹-Serie und ihren beiden Hauptleidtragenden. Als Kap 
Pescada dann noch den Bankier zu Gesicht bekam, der eine äußerst 
niedergeschlagene Miene zur Schau trug, schloß er messerscharf, daß der 
Reichtum der beiden Gauner zur Neige ging. Was er in Erfahrung gebracht hatte, 
wurde am nächsten Morgen gleich einer absenderlosen Depesche anvertraut, die 
an die Station von La Valetta auf Malta abging. Von dort wurde die Nachricht 
über eine Sonderleitung nach Antekirrta weiterbefördert. Als Sarcany und Silas 
Toronthal die Vorhalle des Casinos betraten, folgte ihnen Kap Pescada auf dem 
Fuße. Als sie die Schwelle zu den Roulette- und Trente-et-Quarante-Sälen 
überschritten, folgte er ihnen wieder wie ein Schatten. Inzwischen war es drei 
Uhr, und das Spiel wurde lebhafter, doch der Bankier und sein Begleiter 
machten erst einen Rundgang durch die Säle. Sie blieben vor diesem und jenem 
Spieltisch stehen, machten aber selbst noch keinen Einsatz. Kap Pescada 
bemühte sich, die beiden nicht aus den Augen zu verlieren. Um keinen Verdacht 
zu erwecken, riskierte er sogar selbst einige Fünf-Francs-Stücke – und verlor 
sie, ohne mit der Wimper zu zucken. Warum war er auch nicht dem Rat jenes 
verdienstvollen Spielprofessors gefolgt, der ihm zugeflüstert hatte: 

»Die kleinen Fische schießen lassen, mein Herr! Das Gewinnen lohnt sich nur 
bei den großen!« – fürwahr, eine treffliche Weisheit! 

Die Uhr schlug vier, und Silas Toronthal und Sarcany meinten, nun sei der 
richtige Zeitpunkt für den ersten Einsatz gekommen. Sie nahmen 
gegenüberliegende Plätze an einem bisher nur schwach besetzten Roulette-Tisch 
ein, und sofort versammelte sich um sie ein wahrer Bienenschwarm anderer 
Spieler und neugieriger Zuschauer. Alle konnten es kaum erwarten, daß der 
Revanche-Feldzug der beiden Hauptverlierer des vergangenen Abends begann. 

Kap Pescada ergatterte einen Platz in der vorderen Zuschauerreihe und folgte 
gespannt dem Zweikampf zwischen der Glücksgöttin und dem Spielerpaar. 

Während der ersten Stunde stand es unentschieden. Um ihre Chancen zu 
erhöhen, spielten Sarcany und Silas Toronthal jetzt getrennt. Sie setzten bald 



auf einfache Zahlen, bald auf Kombinationen; sie strichen gute Gewinne ein, 
verloren sie aber gleich wieder. Doch gegen sechs Uhr schienen sie endlich eine 
Glückssträhne gepackt zu haben. Sie gewannen mehrmals das Maximum, 
nämlich sechstausend Francs, auf ganzen Zahlen. Die Hände des Bankiers 
zitterten vor Angst oder Gier, wenn er seine Einsätze auf das grüne Tuch schob 
oder seine Gewinne der Croupier-Harke entriß. Sarcany blieb dagegen Herr 
seiner Gefühle. Er begnügte sich inzwischen damit, seinen Kompagnon durch 
Blicke anzufeuern; im Augenblick stand das Glück so deutlich auf Toronthals 
Seite, daß er selbst sich jedes Risiko ersparen konnte. 

Kap Pescada wurde fast schwindlig vom Anblick der unablässig hin- und 
herwandernden Goldmünzen, Silberstücke und Banknoten. Er fragte sich auch, 
ob die beiden Spieler wohl klug genug wären, das Spiel abzubrechen und ihr 
frischerworbenes Vermögen fortzutragen. Doch dann besann er sich auf seine 
Aufgabe, und er begriff, daß allzu viel Vernunft auf Seiten der Spieler den Plänen 
Doktor Antekirrts schaden konnte. Mit neuen Geldvorräten in der Tasche wären 
sie vielleicht geneigt, Monte Carlo zu verlassen, und man müßte sie von neuem 
irgendwo in der Welt suchen. Sollen sie sich also ruinieren, dachte Kap Pescada; 
Sarcany ist glücklicherweise ohnehin kein Typ, der im rechten Augenblick zu 
spielen aufhört. Doch zunächst wurde der Kampf am Roulette-Tisch immer 
spannender. Schon dreimal hätten die beiden Spielpartner die Bank gesprengt, 
wären nicht durch den Spielleiter jeweils zwanzigtausend Francs zugeschossen 
worden. Die Zuschauer ergriffen dabei naturgemäß die Partei der Spieler; sie 
genossen ihren Erfolg gegenüber der Bank als Rache für die Rot-Serie des 
letzten Abends. 

Als sich Silas Toronthal und Sarcany um halb sieben Uhr endlich von ihren 
Plätzen erhoben, hatten sie mehr als zwanzigtausend Louisdors gewonnen. Silas 
Toronthal war aufgeregt und abgespannt zugleich; er taumelte fast wie ein 
Betrunkener. Doch Sarcany behielt den alten Herrn gut im Auge: Er sollte nur 
nicht auf den Gedanken verfallen, sich mit dem neuerworbenen Reichtum allein 
aus dem Staube zu machen! So verließen sie schweigend, aber Seite an Seite 
das Casino und begaben sich in ihr Hotel zurück. Kap Pescada folgte ihnen in 
einigen Schritten Abstand. Er fand aber noch Gelegenheit, Kap Matifu zu 
wecken, der auf seiner Parkbank beim langen Warten eingedöst war. 

»Bin ich dran?« fragte Kap Matifu schlaftrunken. »Womit denn?« 
»Mit… natürlich mit…« 
»… deinem Auftritt? Nein, mein Bester. Ein wenig mußt du schon noch in den 

Kulissen Stehenbleiben. Hast du zu Abend gegessen?« 
»Ja, Kap Pescada.« 
»Dann weißt du nicht, wie gut es dir geht! Mein Magen hängt bis zu den 

Schuhsohlen durch. Doch lassen wir das: Ich werde ihn schon wieder 
heraufholen, wenn Zeit dazu ist. Du rührst dich jedenfalls nicht mehr vom Fleck, 
bis ich dich abhole.« Mit ein paar weiten Sätzen hatte Kap Pescada den Bankier 
und seinen Kompagnon bald wieder eingeholt. Sobald sie im Hotel angekommen 
waren, vergewisserte er sich, daß sie ihr Essen auf den Zimmern einnahmen. 
Dann bestellte er sich selbst im Speisesaal eine Mahlzeit, die seinen Magen bald 
wieder in die dafür vorgesehene Position brachte. 

Zum Abschluß genehmigte er sich eine feine Zigarre, und dann begab er sich 
wieder an die frische Luft. Er wollte das Hotel noch ein Weilchen observieren. Ich 
habe meinen Beruf verfehlt, dachte er; ich hätte doch eine gute Schildwache 
abgegeben! Um acht Uhr bekam er tatsächlich wieder Beschäftigung. Silas 
Toronthal und Sarcany zeigten sich im Hoteleingang. Sie stritten sich darum, ob 
sie ins Casino zurückkehren oder im Hotel bleiben sollten. Der Bankier wehrte 
sich verzweifelt gegen Sarcanys Überredungskünste, doch der Tripolitaner 
beendete die Diskussion, indem er in strengem Tonfall sagte: 

»Kommen Sie endlich, Silas; ich bestehe darauf!« und prompt sah man beide 
gleich darauf den Weg zur Spielbank einschlagen. Kap Pescada setzte sich sofort 
wieder auf ihre Spur, doch er konnte ihre Gespräche nicht verstehen. 

Sarcany legte es darauf an, den Widerstand des Bankiers gegen das 
Weiterspielen endgültig zu brechen. 

»Es wäre Wahnsinn, Silas, jetzt, da unsere Glückssträhne beginnt, 
aufzuhören«, sagte er in beschwörendem Tonfall. »Solange wir Pech hatten, 
haben wir wider alle Vernunft weitergespielt; warum sollten wir nicht dasselbe 
tun, wenn wir Glück haben? Es ist eine einmalige Chance…« 

»… alles wieder zu verlieren«, sagte Silas Toronthal leise. »Nein, und nochmals 
nein!« schrie Sarcany wütend. »Zum Teufel, wie soll ich Ihnen das erklären? 



Man spürt doch bis ins Knochenmark, daß wir heute Abend noch einen ganz 
großen Coup landen werden. Eine Million wird uns die Bank hinblättern müssen 
und keinen Centime weniger!« 

»So spielen Sie doch allein, Sarcany!« 
»Wie? Ich sollte allein spielen, Silas? Niemals! Zusammen mit Ihnen? Gern. 

Und wenn nur einer von uns beiden spielen könnte, müßten Sie es sein. Das 
Glück hängt sich bekanntlich gern an Personen – in unserem Fall hat es 
offensichtlich Sie erwählt. Sie werden jetzt also spielen und gewinnen. Ich 
bestehe darauf.« 

Sarcanys Drängen entsprang dem schlichten Wunsch, Silas Toronthal wieder 
zum Millionär zu machen – oder zu einem Bettler. Wurde der Bankier wieder so 
reich wie früher, konnten sie das alte Leben in Saus und Braus weiterführen; 
wurde er arm, mußte er sich wohl oder übel Sarcany vollends unterwerfen. In 
beiden Fällen war er ungefährlich für den Tripolitaner. Ein Weilchen stritten sich 
in Silas Toronthal noch die Furcht vor dem Ruin und die Lust, ins Casino 
zurückzukehren; dann siegte seine Spielleidenschaft, und Sarcanys Reden waren 
nur noch Öl auf ein Feuer, das längst schon wieder brannte. Hatte sich das Glück 
nicht deutlich genug für sie entschieden? Es wäre doch unverzeihlich, ihm jetzt 
die kalte Schulter zu zeigen! So konnte nur ein Narr denken! Wie alle Spieler 
verwechselte auch Silas Toronthal Vergangenheit und Gegenwart. Statt zu 
sagen: Ich habe Glück gehabt, sagte er: Ich habe Glück. Er hätte lieber auf den 
großen französischen Mathematiker hören sollen, der einmal sagte: »Der Zufall 
hat Launen; er hat keine Gewohnheiten.« 

Als Silas Toronthal vor dem Casino-Eingang noch einmal zu zaudern schien, 
raunte ihm Sarcany zu: 

»Nicht wankelmütig sein, Silas! Sie haben sich doch entschlossen…« 
»… alles auf eine Karte zu setzen«, fuhr der Bankier mit fester Stimme fort. Er 

hatte schon den Fuß über die Casino-Schwelle gesetzt, und damit waren für ihn 
die Würfel gefallen. »Ich will Ihnen keineswegs Vorschriften machen, Silas«, 
sagte Sarcany sofort in unterwürfigem Tonfall, »aber meinen Sie nicht auch, Sie 
sollten lieber zum Roulette gehen, oder…« 

»Ich spiele heute abend Trente et Quarante!« 
»Sehr vernünftig, Silas. Das Roulette hat Ihnen heute schon ein halbes 

Vermögen eingebracht…« 
»… und das Trente et Quarante soll mir die zweite Hälfte dazu einbringen.« 
Zehn Minuten später sah Kap Pescada die beiden Spieler schon an einem der 

Trente-et-Quarante-Tische sitzen. Die Chancen sind bei diesem Glücksspiel mit 
Karten auf drei Möglichkeiten eingeschränkt: Man setzt auf ›Rot‹ oder ›Schwarz‹ 
und gewinnt oder verliert, oder es kommt ein Unentschieden zwischen ›Rot‹ und 
›Schwarz‹ heraus und die Spieler setzen nochmals. Da aber hier mit höheren 
Einsätzen gespielt wird, gibt es auch sehr hohe Verluste oder Gewinne; der 
Maximalgewinn bei einem Spiel beträgt immerhin zwölf tausend Francs! Kein 
Wunder also, daß das Trente et Quarante nur die wirklich ›großen‹ Spieler 
anzieht. Gewinne und Verluste werden hier in solchen Höhen und mit solcher 
Geschwindigkeit verbucht, daß die Börsen von Paris, New York und London vor 
Neid erblassen. Sowie Silas Toronthal am Trente-et-Quarante-Tisch saß, waren 
alle seine Ängste verflogen; er überließ sich seiner Spielwut und erinnerte fast 
an ein durchgehendes Pferd. Es ist unerfindlich, warum Berufsspieler behaupten, 
ausgerechnet beim Trente et Quarante könne man sein Geld planmäßig 
vermehren; gerade hier waltet doch der Zufall mehr als bei irgendeinem 
anderen Glücksspiel. Und diese Erfahrung blieb auch Silas Toronthal nicht 
erspart. Zunächst hielten sich bei ihm Gewinne und Verluste die Waage. Dann 
neigte sich der Sieg vorübergehend auf die Seite des Bankiers, und in diesem 
Augenblick verloren Sarcany und Silas Toronthal die Selbstkontrolle. Sie 
begannen das zu tun, was die professionellen Spieler einander hochjubeln< 
nennen: Sie übertrafen sich in der Höhe ihrer Einsätze, bis sie sich schließlich 
beide nur noch mit dem Höchsteinsatz zufrieden gaben. Und im gleichen 
Augenblick begann auch schon ihr Niedergang. Die Bank blieb, im Gegensatz zu 
den beiden Spielern, besonnen. Außerdem waren ihre Interessen durch das 
vorgeschriebene Maximum für die Spieler bestens geschützt. 

Es kam, wie es zu erwarten war: Alle Gewinne, die Silas Toronthal im Laufe 
des Nachmittags eingestrichen hatte, zerrannen binnen kurzem beim Trente et 
Quarante. Der Bankier bot jetzt einen schrecklichen Anblick: Seine Augen waren 
weit aufgerissen, und sein Gesicht verzerrte sich zu einer Fratze. Er klammerte 
sich an alles, was ihm Halt versprach: an den’ Tisch, seinen Stuhl und nicht 



zuletzt an die Banknotenbündel und die Rollen der Gold- und Silberstücke, die 
über den Tisch hin und her wanderten. Schließlich rang er nach Luft wie ein 
Ertrinkender, doch es gab keinen rettenden Arm, der ihn an ein sicheres Ufer 
gezogen hätte. Sarcany dachte gar nicht daran, dem Ärmsten Hilfe zu leisten; er 
würde ihn erst wegführen, wenn der Ruin vollkommen war! 

Um zehn Uhr machte Silas Toronthal sein letztes Spiel; er setzte noch einmal 
Zwölftausend Francs, und er verlor. Als er seinen Platz verließ, hatte er nur noch 
den Wunsch, das Casino-Gebäude über sich und allen anderen Spielern 
zusammenbrechen zu sehen. Er besaß keinen Heller mehr; nichts war ihm 
geblieben von den Millionen aus dem Verkauf seines Bankhauses, das er 
einstmals mit den Millionen aus dem Sandorfschen Vermögen saniert hatte. 

Silas Toronthal verließ den Spielsaal zusammen mit Sarcany – ein Gefangener 
in Begleitung seines Aufsehers! Sie verließen sofort das Casino und schlugen 
einen der schmalen Pfade ein, die zum Städtchen La Turbie hinaufführen. Kap 
Pescada folgte ihnen auf dem Fuße. Im Vorbeilaufen weckte er noch rasch Kap 
Matifu auf, der auf seiner Parkbank wieder eingeschlafen war. 

»Alarm!« flüsterte er ihm zu. »Jetzt heißt es: Augen auf, und die Beine in die 
Hand genommen!« 

Sarcany und Silas Toronthal liefen zwischen den Gärten mit ihren schönen 
Orangen- und Olivenbäumen immer noch bergan. Der serpentinenartig 
ansteigende Pfad machte es den Verfolgern leicht, die beiden Männer im Auge zu 
behalten. Allerdings konnten sie nicht hören, wie Sarcany den Bankier zur 
Rückkehr ins Hotel zu bewegen versuchte. »Kehren Sie um! Nehmen Sie endlich 
Vernunft an!« befahl er einmal über das andere, doch Silas Toronthal gehorchte 
nicht mehr. 

»Nein«, sagte er immer wieder verbissen, »nein, ich will nicht mehr. Wir 
müssen uns trennen; wir sind ja bankrott.« 

»Uns trennen, Silas? Niemals! Wir haben noch genug Geld, um nach Tetuan zu 
reisen. Dort erwartet uns noch eine wichtige Aufgabe!« 

»Nein«, sagte Silas Toronthal wieder, »lassen Sie mich in Ruhe!« 
Er gab Sarcany einen Stoß und lief so schnell davon, daß ihn der Tripolitaner 

nur mit Mühe wieder einholen konnte. Bei jedem Schritt lief er Gefahr, in eine 
der Schluchten zu stürzen, die sich links und rechts des steilen Pfades auftaten. 
Er wollte nur noch fliehen; fliehen aus Monte Carlo; fliehen vor Sarcany, der ihn 
in diese Hölle der Spieler geführt hatte; fliehen, wohin es der Zufall wollte. 

Sarcany spürte, daß ihm die Macht über diesen Mann mit jedem Schritt mehr 
entglitt. Und das durfte nicht sein! Der Bankier kannte allzu viele seiner 
Geheimnisse, und er würde auch im Elend noch die Macht besitzen, den letzten 
großen Coup des Tripolitaners zu vereiteln. Selbst wenn er in den Tod stürzte, 
konnte er mit seinem letzten Schrei den alten Komplizen noch verraten. Und 
darum ging es jetzt: Silas Toronthal durfte keine Zeit mehr für diesen letzten 
Schrei haben! Vom verbrecherischen Gedanken bis zur Ausführung der Tat war 
es für Sarcany allemal nur ein kleiner Schritt. Was er ohnehin auf einer 
einsamen Straße nach Tetuan tun wollte, konnte er ebenso gut schon hier in 
Monaco ausführen. Er mußte nur warten, bis auch die letzten 
Abendspaziergänger heimgegangen waren. 

Im Augenblick gab es jedenfalls noch zu viele Leute, die nach Monte Carlo 
hinunter- oder nach Turbie hinauf wanderten. Ein Schrei des Bankiers riefe 
gewiß einen oder mehrere Retter herbei. Es war besser, für den Mord einen 
anderen Tatort zu wählen. Weiter oben, an der Grande Corniche, die in über 
zweitausend Metern Höhe in das Vorgebirge der Seealpen eingemeißelt war, 
gäbe es sicher genügend geeignete Stellen für das Verbrechen. Wer würde 
schon die Leiche des Bankiers in einer der vielen Schluchten suchen, die es 
überall unterhalb der Straße gab? 

Dennoch versuchte Sarcany ein letztes Mal, Silas Toronthal zum Umkehren zu 
bewegen. Vergebens. »Lassen Sie mich in Frieden!« schrie der Bankier wieder. 
Wäre er bewaffnet oder kräftig genug gewesen, um Sarcany im Zweikampf zu 
besiegen, er hätte sich wohl mit einem Gewaltakt von seinem Peiniger befreit. 
Wenigstens verlieh ihm der Zorn so viel Kraft, daß er Sarcany noch einmal 
zurückstoßen und einen kleinen Vorsprung gewinnen konnte. Wie gehetzt lief er 
zwischen den letzten der terrassenartig angelegten Gärten auf die Hauptstraße 
nach La Turbie zu. Er erreichte sie schließlich auf dem schmalen Paß zwischen 
dem ›Hundekopf‹ und dem Berg Agel, der einstigen Grenze zwischen Italien und 
Frankreich. »Lauf nur, Silas!« rief Sarcany höhnisch hinter ihm her, »lauf nur! 
Mir entkommst du doch nicht!« 



Er warf sich nach rechts, kletterte behende über ein Mäuerchen und lief quer 
durch den dahinterliegenden Terrassengarten. Mit diesem Manöver kürzte er den 
Weg ab, und weiter oben würde er Silas Toronthal ohne Mühe wieder abfangen 
können. Kap Pescada und Kap Matifu hatten zwar den Wortwechsel zwischen 
den beiden Männern nicht verstanden; sie sahen aber, daß der Tripolitaner von 
dem alten Herrn heftig zurückgestoßen wurde und irgendwo im Dunkel der 
Gärten verschwand. »He, zum Teufel, jetzt entwischt uns auch noch die 
Hauptperson!« rief Kap Pescada. »Vorwärts, Kap Matifu, der andere darf nicht 
entkommen! Toronthal ist besser als nichts. Die Wahl haben wir ohnehin nicht 
mehr.« 

Mit einigen langen Sätzen hatten sie Silas Toronthal rasch wieder eingeholt. 
Der Bankier hastete am Fuß des kleinen Hügels entlang, den der Augustus-Turm 
krönt. Dann lief er keuchend durch die Hauptstraße von La Turbie, dessen 
Häuser längst für die Nachtruhe zugesperrt waren. Kurz dahinter hatte er die 
Corniche erreicht. 

Kap Pescada und Kap Matifu hielten immer noch etwa fünfzig Schritt Abstand 
zu dem Fliehenden. Sarcany war merkwürdigerweise nicht mehr aufgetaucht. 
Entweder verfolgte er sein Opfer auf einem höhergelegenen Pfad, oder er wollte 
Silas Toronthal doch seinem Schicksal überlassen und war selbst nach Monaco 
zurückgekehrt. 

Von La Turbie aus läuft die Corniche, der Überrest einer Römerstraße, bergab 
in die Richtung von Nizza. Sie führt vorüber an herrlichen Felsenpartien, 
imposanten einzeln, stehenden Bergkegeln und tiefen Schluchten, die bis zur 
Eisenbahnlinie hinunterreichen. 

Im hellen Licht des Mondes, der im Osten aufging, zeichnete sich vage die 
variantenreiche Küstenlinie ab. Hinter mehreren kleinen Buchten wurde die Insel 
vom Heiligen Hospiz sichtbar, gefolgt von der Var-Mündung, der Halbinsel La 
Garoupe, dem Cap d’Antibes, der Bucht von Juan, den Lerinischen Inseln, der 
Bucht von Napoule, dem Golf von Cannes und, in weiter Ferne, dem Massiv des 
Esterei-Gebirges. An der Reede von Beaulieu, unterhalb von >Klein-Afrikas und 
im Hafen von Villefranche am Berg Leuza blinkten in regelmäßigen Abständen 
die Leuchtfeuer, und weit draußen auf dem offenen Meer spiegelten sich die 
Signalfeuer der Fischerboote in den Wellen. Mitternacht war schon vorüber, als 
Silas Toronthal die Corniche hinter La Turbie wieder verließ und auf einen 
schmalen Pfad einbog, der geradenwegs nach Eze führte. Auf einem Felsen, der 
sich aus einem dichten Wald von Pinien und Johannisbrotbäumen erhebt, hängt 
das Dorf in vierhundert Metern Höhe wie ein Adlerhorst über dem Meer. 

Der Weg nach Eze war zu dieser nächtlichen Stunde völlig menschenleer. Ohne 
ein einziges Mal den Schritt zu verlangsamen oder sich umzuschauen lief der 
offenbar geistesverwirrte Bankier auf das Dorf zu. Doch kurz vor den Häusern 
bog er in einen schmalen Pfad ein, der in die Felsenküste hoch über dem Tunnel 
für die Eisenbahn und die Fahrtstraße eingegraben war. Kap Pescada und Kap 
Matifu waren immer noch fünfzig Schritt von dem Wahnsinnigen entfernt, als er 
plötzlich den Pfad verließ und auf einen kleinen Felsvorsprung zustürzte. 
Mehrere hundert Fuß tief unter ihm toste die Brandung. Wollte er seinem 
elenden Leben durch den Sprung in den Abgrund ein Ende machen? 

»He, Freundchen, wir brauchen dich lebend!« rief Kap Pescada. »Los, Kap 
Matifu! Pack ihn, und halte ihn gut fest!« Noch trennten sie dreißig Schritte von 
dem Lebensmüden, als rechts vom Weg, im Unterholz der Mastix- und 
Myrthenbäume, ein Schatten in die Richtung des Bankiers glitt. Sarcany! 

»Beim Himmel!« rief Kap Pescada erschrocken, »der Bursche will doch nicht 
etwa seinen Kompagnon ins Jenseits befördern? Los, Kap Matifu, du greifst dir 
den einen, ich den andern!« Doch Sarcany hatte sie schon bemerkt. Er blieb 
stehen, fluchte und schlug sich blitzschnell nach rechts ins Gebüsch. In der 
nächsten Sekunde, gerade, als Silas Toronthal zum Sprung in die Tiefe ansetzte, 
packte Kap Matifu zu. Mit einem Ruck riß der Riese den Bankier zurück auf den 
sicheren Pfad. »Loslassen!« schrie Silas Toronthal. »Sie sollen mich loslassen!« 

»Loslassen? Damit Sie einen Fehltritt tun? Dafür ist es zu spät, mein Bester!« 
rief Kap Pescada. Doch trotz seiner Schlagfertigkeit war er im Augenblick ein 
wenig ratlos. Diese Situation war ja in den Anweisungen, die ihm Doktor 
Antekirrt mit auf den Weg gegeben hatte, nicht vorgesehen. Er mußte sich rasch 
entscheiden: Sarcany zu verfolgen war sicher sinnlos. Doch Silas Toronthal war 
gefangen. Es ging nur noch darum, ihn nach Antekirrta zu schaffen, wo ihn der 
Empfang erwartete, den er verdiente. 

»Bist du bereit, diesen Herrn für einen annehmbaren Preis ab zu 



transportieren?« sagte er zu Kap Matifu, und der antwortete: »Mit dem größten 
Vergnügen!« 

Silas Toronthal begriff kaum noch, was mit ihm geschah. Er war mehr tot als 
lebendig und ließ sich widerstandslos von Kap Matifu den steilen Pfad zur Küste 
hinunterschleppen, den Kap Pescada ausfindig gemacht hatte. 

Der Abstieg war gefährlich, und ohne Kap Pescadas Geschicklichkeit und Kap 
Matifus Kraft hätte das Unternehmen leicht für alle drei Männer tödlich enden 
können. Nachdem sie wohl zwanzigmal mit knapper Not einem Sturz in die Tiefe 
entgangen waren, erreichten sie endlich den Meeressaum. Dort unten hatte das 
Wasser aus dem Sandsteinmassiv eine ganze Reihe kleiner Buchten 
herausgenagt, und durch das eisenhaltige Gestein war ihr Wasser blutrot 
gefärbt. 

Es wurde schon hell, als Kap Pescada für den Bankier ein sicheres Versteck 
gefunden hatte. Im Hintergrund einer kleinen Bucht war er auf eine Höhle 
gestoßen, die schon vor Jahrtausenden entstanden sein mußte und über dem 
Wasserspiegel lag. Der Bankier ließ sich widerstandslos in diese Höhle führen, 
und Kap Matifu wurde als Wächter vor den Eingang gesetzt. »Du mußt vorläufig 
hier bleiben«, sagte Kap Pescada. »Solange du willst.« 

»Vielleicht sogar zwölf Stunden. Ich weiß nicht, wann ich zurückkommen 
kann.« 

»Auch zwölf Stunden.« 
»Ohne etwas zu essen!« 
»Wenn das Frühstück heute ausfällt, esse ich zwei Mittagsportionen.« 
»Und wenn das Mittagessen auch ausfällt?« 
»Dann esse ich vier Abendbrotportionen.« Er ließ sich so auf einem Stein 

nieder, daß er den Gefangenen bequem im Auge behalten konnte. Kap Pescada 
war inzwischen schon auf dem Weg nach Monaco. Glücklicherweise brauchte er 
seinen Kompagnon nicht zwölf Stunden hungern zu lassen. Schon nach knapp 
zwei Stunden entdeckte er die ›Electric‹ in einer einsamen Bucht mit ruhigem 
Wasser. Eine Stunde später steuerte das Schnellboot den Schlupfwinkel an, in 
dem Silas Toronthal gefangen saß. Vom Meer her gesehen glich Kap Matifu, der 
noch immer vor dem Höhleneingang wachte, einem Proteus, der die Herden 
Neptuns hütete. Wenige Augenblicke später waren auch Kap Matifu und Silas 
Toronthal an Bord der ›Electric‹, die mit hoher Geschwindigkeit Kurs auf das 
offene Meer nahm. Kein Zöllner, kein Fischer hatte die seltsamen Vorgänge in 
der kleinen Bucht bemerkt. 



V 
 

Mit Gottes Hilfe! 
 
Der Leser möge gestatten, daß wir nun wieder nach Antekirrta zurückkehren, 

wo sich inzwischen Carpena und Silas Toronthal in Gewahrsam befanden. 
Die Agenten des Doktor Antekirrt hatten auch jetzt noch alle Hände voll zu tun, 

denn von Sarcany fehlte bisher jede Spur. Ebenso erfolglos war auch die Suche 
nach Frau Bathory und ihrer einzigen Stütze, dem Diener Borik, verlaufen. Peter 
Bathory wurde von Tag zu Tag niedergeschlagener, und selbst Doktor Antekirrt 
wußte nicht mehr, wie er den jungen Mann trösten sollte. Obendrein spürte 
man, daß Peter Bathory nicht allein um die verschwundene Mutter litt, sondern 
auch um Sava Toronthal, deren Namen er vor Doktor Antekirrt nicht einmal zu 
nennen wagte. 

In Artenak hatte Maria Ferrato nahe beim ›Stadthaus‹ des Doktors mit ihrem 
Bruder eines der hübschesten Häuser des Ortes bezogen. Doktor Antekirrt 
bestand darauf, daß sie es als Entschädigung für ihre langen Leidensjahre von 
ihm annahm. Wenn Luigi nicht gerade in seiner Eigenschaft als Erster Offizier 
der ›Ferrato‹ unterwegs war, besuchte er mit seiner Schwester fast täglich den 
väterlichen Freund, und Doktor Antekirrt erwiderte ihre Besuche ebenso gern 
und häufig. »Unser Glück wäre vollkommen, wenn Peter nicht so leiden müßte«, 
sagte Maria eines Tages zu Luigi. »Auch für Peter wird sich alles zum Guten 
wenden«, entgegnete der Bruder. »Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben, daß 
Doktor Antekirrt Mittel und Wege findet, Frau Bathory zu entdecken.« 

»Peter trauert nicht allein um seine Mutter, Luigi«, sagte Maria. »Das ist wahr, 
aber es ist und bleibt unmöglich, daß er Sava Toronthal heiratet!« entgegnete 
Luigi. »Was dem Menschen allein unmöglich ist, wird mit Gottes Hilfe oft doch 
noch möglich«, erwiderte Maria. Peter Bathory hatte nicht nur in Luigi einen 
treuen Bruder, sondern dazu noch in Maria die liebenswerteste, besorgteste 
Schwester gewonnen, die er sich wünschen konnte. Sobald seine 
Niedergeschlagenheit übermächtig wurde, ging er zu ihr, und ihr Gottvertrauen, 
das der Verzweiflung keinen Raum ließ, übertrug sich auch ein wenig auf sein 
verstörtes Gemüt. Da Silas Toronthal nun als Gefangener in den Kasematten von 
Antekirrta lebte, lag es nahe, daß ihn Peter Bathory durch einen Mittelsmann 
über den Aufenthaltsort von Sava befragen ließ, doch der junge Mann sah 
schließlich ein, daß er es dem Andenken seines Vaters schuldete, auf diesen 
erlösenden Schritt zu verzichten. Vielleicht hätte sich Silas Toronthal auch taub 
gegen alle Fragen nach Sava gestellt. Er wußte ja weder, daß er in Doktor 
Antekirrts Gewalt war, noch daß Peter Bathory lebte und sich ebenfalls auf 
Antekirrta befand; ja, er kannte seinen eigenen Aufenthaltsort noch nicht einmal 
dem Namen nach! Im übrigen befand er sich nach den Ereignissen von Monte 
Carlo in einem so bejammernswerten körperlichen und geistigen Zustand, daß er 
vielleicht gar keine Aussagen machen konnte, nicht einmal, wenn sie seine 
eigene Lage verbesserten. Da wir gerade von den wichtigsten der derzeitigen 
Einwohner Antekirrtas sprechen, wollen wir Kap Pescada und Kap Matifu nicht 
übergehen. 

Kap Pescada gehörte seit der Verhaftung des Bankiers zu den Berühmtheiten 
des Inselvolkes. Obwohl ihm Sarcany in Monaco entwischt war, sparte Doktor 
Antekirrt nicht mit Lob und Dankesbezeigungen. Der tapfere Bursche hatte auf 
dem Felsen von Eze alles getan, was in seinen Kräften stand, und sich überdies 
beim Abtransport des Gefangenen geschickt und umsichtig gezeigt. Und da 
Doktor Antekirrt mit ihm und seinem Kompagnon zufrieden war, hielten es die 
beiden für ihre Pflicht, ebenfalls zufrieden zu sein, was nicht aus schloß, daß sie 
inständig auf neue Aufgaben hofften. 

Gleich nach ihrer Rückkehr waren sie den Stadtvätern von Artenak vorgestellt 
und herzlich empfangen worden. Kap Matifu nahm sich bei dieser feierlichen 
Gelegenheit ein wenig drollig aus, denn seine riesige Gestalt schien den feinen 
Empfangsraum im Rathaus förmlich zu sprengen. 

»Dafür nehme ich um so weniger Platz ein«, sagte Kap Pescada, und sofort 
hatte er die Lacher auf seiner Seite. Im übrigen war er mit seiner 
Schlagfertigkeit und Fröhlichkeit die Freude der Einwohner von Antekirrta. Er 
machte schon große Zukunftspläne. Wenn erst Doktor Antekirrts geheimnisvoller 
Feldzug beendet wäre, wollte er ein gigantisches Freudenfest inszenieren. Das 
Vergnügungsprogramm sollte ganz allein seine Sache sein, und notfalls würde er 



für diese Gelegenheit mit Kap Matifu noch einmal in die alten Artistenkostüme 
steigen. Doch leider war dieser herrliche Tag noch fern. Und so vertrieben sich 
die beiden Unzertrennlichen die Wartezeit mit der Verschönerung ihres Gartens, 
der bald in einem Blumenmeer zu ertrinken drohte. Auch die Arbeiten an Kap 
Matifus kleinem Fischerhafen gingen gut voran. Wenn man den Herkules am 
Strand mit den riesigen Felsbrocken hantieren sah, konnte man ganz beruhigt 
sein: Er hatte seine sagenhaften Körperkräfte noch nicht eingebüßt! 

Doch wir hörten es schon: Noch stand nicht alles zum besten; Sarcany und 
Frau Bathory waren unauffindbar. Doktor Antekirrt wartete deshalb besonders 
ungeduldig auf den Tag, an dem Silas Toronthal so weit wiederhergestellt wäre, 
daß man ihn befragen konnte. 

Der Bankier und Carpena bewohnten weit auseinanderliegende Zellen in einem 
kleinen Fort im Nordwesten von Artenak. Die beiden Gefangenen kannten sich 
nur dem Namen nach durch Sarcany, und auch jetzt gab es für sie keine 
Gelegenheit, einander zu begegnen. Zwei besonders zuverlässige Wärter hatten 
darauf zu achten, daß es keine Kontakte zwischen ihnen gab, und so wurden sie 
auch auf verschiedenen Höfen an die frische Luft geführt. Da es den Wärtern 
untersagt war, Fragen nach dem Aufenthaltsort zu beantworten, ahnten beide 
noch immer nicht, daß sie in der Gewalt des geheimnisvollen Doktors waren, 
den Silas Toronthal in Ragusa kennengelernt hatte. Erst am 16. Oktober war der 
Bankier so weit wiederhergestellt, daß man ihm einige Fragen stellen konnte. 
Vor diesem ersten Verhör beriet sich Doktor Antekirrt aber mit seinen Getreuen, 
und Luigi empfahl Vorsicht. 

»Wenn wir Toronthal gerade heraus nach Sarcanys Verbleib fragen, muß er 
doch annehmen, daß wir auch seinen Komplizen gefangen nehmen wollen. Es 
könnte geschehen, daß er uns den Aufenthaltsort des Tripolitaners verschweigt, 
weil er diesen Mann fürchtet.« 

»Darf ich eine Bemerkung dazu machen?« sagte Kap Pescada, der bis dahin 
höflich geschwiegen hatte. 

»Sprich nur, mein Freund«, sagte Doktor Antekirrt, und Kap Pescada hielt 
einen formvollendeten kleinen Vortrag. »Meine Herren«, sagte er, »angesichts 
der Umstände, unter denen sich die beiden Gentlemen in Monaco voneinander 
trennten, ist kaum anzunehmen, daß sie noch gegenseitig Rücksicht üben. Herr 
Toronthal hat allen Grund, Herrn Sarcany aus tiefster Seele zu verabscheuen, 
denn er verdankt ihm seinen Ruin. Wenn also Herr Toronthal weiß, wo sich 
besagter Sarcany aufhält, wird er zweifellos diesbezügliche Aussagen machen. 
Schweigt er, liegt es einfach daran, daß er die gegenwärtige Adresse seines 
sauberen Kompagnons nicht kennt.« Dieser Argumentation war nichts 
entgegenzusetzen, und Doktor Antekirrt sagte: 

»Ich werde noch heute herausfinden, was Silas Toronthal weiß und was er 
nicht weiß. Da er aber noch immer nicht erfahren soll, in wessen Hand er ist, 
möchte ich Luigi bitten, die erste Befragung durchzuführen.« 

»Ich stehe zur Verfügung«, sagte Luigi und begab sich sofort in die 
Kasematten der Stadtbefestigung. 

Der Bankier war gerade erst aufgestanden und saß zusammengesunken an 
einem Tischchen in seiner Zelle. Noch immer bot er einen jämmerlichen Anblick. 
Er verschwendete längst keinen Gedanken mehr an seinen finanziellen Ruin oder 
an Sarcany; er wollte nur noch wissen, warum man ihn an diesem unbekannten 
Ort gefangen hielt. Dumpf spürte er, daß ihm das Schlimmste bevorstand. 

Als Luigi Ferrato seine Zelle betrat, erhob er sich, doch auf eine 
Handbewegung des jungen Mannes hin ließ er sich sofort wieder auf den Stuhl 
sinken. Es entspann sich ein knapper Dialog. »Sie sind Silas Toronthal, 
ehemaliger Bankier aus Triest, zuletzt wohnhaft in Ragusa?« sagte Luigi. 

»Ich werde Ihre Frage nicht beantworten«, entgegnete der Bankier. »Es ist 
Sache der Leute, die mich gefangen halten, heraus zu finden, wer ich bin.« 

»Sie sind ihnen bekannt.« 
»Aber wer sind diese Leute?« 
»Das erfahren Sie später.« 
»Und wer sind Sie?« 
»Ein Mann, der den Auftrag hat, Ihnen gewisse Fragen zu stellen.« 
»Wer hat Sie beauftragt?« 
»Jemand, dem Sie Rechenschaft schulden…« 
»Ich wiederhole: Wie heißt dieser Mann? Wer sind diese Leute?« 
»Ich sagte es schon: Sie erfahren es später.« 
»Dann verweigere ich jede Aussage.« 



»Wie Sie wollen. Fahren wir fort: Sie haben sich zuletzt in Monte Carlo 
aufgehalten. In Ihrer Begleitung befand sich ein Mann, den Sie seit Jahren 
kennen. Er ist gebürtiger Tripolitaner und heißt Sarcany. Im Augenblick Ihrer 
Verhaftung auf der Straße nach Nizza konnte er entkommen. Im Namen meines 
Auftraggebers frage ich Sie: Kennen Sie den Aufenthaltsort Sarcanys, und wären 
Sie bereit, ihn gegebenenfalls zu nennen?« Silas Toronthal hütete sich, sofort zu 
antworten. Er überlegte fieberhaft: Wer nach Sarcanys Adresse fragte, würde 
den Tripolitaner doch sicher gefangen nehmen wollen. Und weshalb? Vielleicht 
im Zusammenhang mit den schon so lange zurückliegenden Ereignissen von 
Triest? Wer aber konnte nach fünfzehn Jahren noch ein Interesse daran haben, 
den Grafen Sandorf und seine Freunde zu rächen, da doch die meisten 
Beteiligten längst tot waren? Wer waren die Leute, die ihn aus Monaco entführt 
hatten und sich jetzt als seine Richter aufspielten? Daß es sich offenbar nicht um 
ein ordentliches Gerichtsverfahren, sondern um eine Art Privatjustiz handelte, 
war keineswegs beruhigend. Natürlich ahnte er, wo sich Sarcany aufhielt: gewiß 
in Tetuan, bei Namir, wo der Schurke seine letzte und wichtigste Partie zu 
spielen gedachte. Doch im Augenblick war es wohl klüger, diese Vermutung zu 
verschweigen. Reden konnte man später immer noch. 

Luigi fand, daß Silas Toronthal nun genug nachgedacht hatte. »Nun…?« sagte 
er drängend, und der Bankier antwortete: »Ich könnte behaupten, daß ich den 
Aufenthaltsort dieses Sarcany, von dem dauernd die Rede ist, kenne, daß ich ihn 
aber nicht nennen darf. Doch das wäre gelogen; ich kenne ihn tatsächlich 
nicht!« 

»Das ist alles?« 
»Alles – und nichts als die Wahrheit.« 
Luigi kehrte zu Doktor Antekirrt zurück und erstattete Bericht. Da das Verhör 

ergebnislos verlaufen war, blieb nichts weiter übrig, als die eigenen 
Nachforschungen über das Versteck Sarcanys zu verstärken. Gleichzeitig mußte 
man sich mit einem anderen dringenden Problem befassen, bei dem die 
Sicherheit Antekirrtas auf dem Spiel stand. 

Mehrere Agenten des Doktors hatten in letzter Zeit beunruhigende 
Bewegungen der Senussi beobachtet. Sie empfahlen, die Cyrenaika-Küste und 
die beiden Syrten gut im Auge zu behalten. Offenbar bereitete die gefürchtete 
mohammedanische Bruderschaft einen Feldzug vor. Der Großmeister entfaltete 
eine ungewöhnlich lebhafte Tätigkeit; durch reitende Boten stand er in 
ständigem Kontakt mit allen nordafrikanischen Niederlassungen seines Ordens. 
Aus dem Ausland trafen Waffenlieferungen ein, und um Bengasi wurde eine 
bewaffnete Streitmacht zusammen gezogen. Bengasi aber lag in unmittelbarer 
Nachbarschaft zu Antekirrta. 

Doktor Antekirrt unterschätzte die Gefahr keineswegs. Gemeinsam mit Peter 
Bathory und Luigi Ferrato leitete er die Ausbauarbeiten der Befestigungswälle, 
an denen sich alle Kolonisten nach Kräften beteiligten. Kap Pescada reiste 
mehrmals in geheimer Mission auf das nordafrikanische Festland. Von Doktor 
Antekirrts Agenten erfuhr er, daß sich die schlimmsten Befürchtungen zu 
bewahrheiten schienen: Die als Piraten im Küstengebiet operierenden Senussi 
hatten sich mit ihren Festland-Brüdern für einen Feldzug gegen Antekirrta 
verbündet! Nur das Datum für den Angriff stand noch nicht fest; die meisten 
Oberhäupter der Bruderschaft hielten sich noch im Süden der Cyrenaika auf, und 
da sie gewiß selbst den Feldzug leiten würden, gab es für die Inselbewohner 
noch einen Aufschub. Vorsichtshalber ließ aber Doktor Antekirrt seine ›Electric‹-
Boote ständig in den beiden Syrten patrouillieren und die Küsten der Cyrenaika, 
Tripolitaniens und Tunesiens beobachten. In den Arsenalen von Antekirrta 
lagerten schon große Mengen Munition aller Gattungen, doch für das Inselreich 
gab es trotzdem noch einen verwundbaren Punkt, der den Verteidigern viel 
Kopfzerbrechen bereitete. Antekirrta selbst lag zwar zwanzig Meilen weit von der 
Cyrenaika-Küste entfernt, und es gab auch weit und breit keine andere Insel, die 
einem Angreifer als Sprungbrett dienen konnte – wenn man von einem winzigen 
Eiland zwei Meilen vor der Südostspitze Antekirrtas absah. Es hieß Kencraf, 
hatte einen Umfang von nur dreihundert Metern und war dazu bestimmt, als 
Deportationsort zu dienen, falls jemals ein Kolonist mit Verbannung bestraft 
werden mußte, doch solch ein Fall war bisher noch nicht eingetreten. Aber außer 
einigen Baracken, die man vorsorglich auf Kencraf errichtet hatte, gab es dort 
keinerlei Gebäude und schon gar keine Verteidigungsanlagen. Ein gut gerüsteter 
Feind konnte also bequem auf der kleinen Insel landen und sie zur 
Operationsbasis für den Angriff auf die Hauptinsel machen. Lebensmittel- und 



Munitions Vorräte, selbst eine Batterie ließen sich dort leicht unterbringen. Ohne 
die Existenz von Kencraf hätten sich die Kolonisten auf Antekirrta jedenfalls 
weitaus sicherer gefühlt, und so kam Doktor Antekirrt zu dem Schluß, daß es im 
Kriegsfall vorteilhafter wäre, die Insel zu zerstören, als sie mit unzureichenden 
Mitteln zu verteidigen. Allerdings sollte die Sprengung erst stattfinden, wenn 
dabei gleichzeitig einige hundert Feinde vernichtet wurden. 

Die Vorbereitungen für diese Sprengung begannen augenblicklich. Kencraf 
wurde in ein riesiges Sprengstoffdepot verwandelt, das man von Antekirrta aus 
über eine elektrische Leitung in die Luft jagen konnte. Von dem Eiland würde 
keine Spur mehr übrigbleiben. 

Für dieses furchtbare Zerstörungswerk wollte man weder gewöhnliches 
Schießpulver, noch Schießbaumwolle oder Dynamit verwenden, sondern das 
neuerdings entwickelte Panklastit. Dieser hochexplosive Stoff verhält sich zu 
Dynamit wie Dynamit zu gewöhnlichem Pulver. Es läßt sich leichter handhaben 
und transportieren als Nitroglyzerin, denn es besteht aus zwei Flüssigkeiten, die 
erst im Augenblick der Anwendung vermischt werden. Außerdem verträgt es 
Temperaturen bis zu zwanzig Grad unter dem Gefrierpunkt, während Dynamit 
schon bei fünf oder sechs Minusgraden nicht mehr anwendbar ist. Panklastit wird 
durch Einwirkung eines Zündhütchens zur Explosion gebracht; seine Anwendung 
ist also denkbar einfach. Man erhält den tödlichen Stoff, indem man reine oder 
wasserfreie Untersalpetersäure in flüssigem Zustand auf Kohlenwasserstoff, 
Fette oder nitrierte organische Körper einwirken läßt. Die beiden in sich selbst 
ungefährlichen Flüssigkeiten mischen sich etwa so wie Wein und Wasser. Doch 
so harmlos die Bestandteile sind, so furchtbar ist die Wirkung der neuen 
Verbindung. Panklastit, das ›alles Brechende‹ hält, was sein Name verspricht. 
Doktor Antekirrt ließ es in Form von Minen an zahlreichen Stellen des Eilandes 
eingraben. Von Antekirrta liefen unterseeische Drähte nach Kencraf, die den 
elektrischen Funken auf die Zündhütchen der Minen übertragen und so die 
Explosion auslösen würden. Da man sich aber nicht vollkommen auf das 
Funktionieren dieser Leitungen verlassen wollte, waren zusätzlich noch 
zahlreiche Druckkontakte im Inselboden versteckt worden. Berührte 
versehentlich ein Fuß solch ein Kontaktplättchen, so war der Stromkreis 
geschlossen, die Minen explodierten. Die Arbeiten auf Kencraf waren in den 
ersten Novembertagen schon fast beendet, als Doktor Antekirrt von der Insel 
abberufen wurde. Am 3. November war das Kohlenschiff aus Cardiff 
eingetroffen. Es hatte bei der Rückkehr aus England vor einem Unwetter im 
Hafen von Gibraltar Schutz suchen müssen, und dem Kapitän war ein 
postlagernder Brief für Doktor Antekirrt ausgehändigt worden. Das Schreiben 
hatte zuvor schon eine lange Rundreise durch viele Postämter längs der 
Mittelmeerküsten gemacht; es trug die Stempel von Malta, Catania, Ragusa, 
Ceuta, Otranto, Malaga und Gibraltar. Die Adresse war in großen zittrigen 
Lettern von einer offenbar ungeübten Hand geschrieben. 

 
›An Doktor Antekirrt - mit Gottes Hilfe‹ 
 
lautete die ungewöhnliche, rührende Anschrift. Der Doktor riß hastig den 

Umschlag auf, entnahm ihm ein Blatt Papier, das schon ein wenig vergilbt war, 
und las: 

 
›Herr Doktor, 
Gott möge diese Zeilen in Ihre Hände leiten. Ich bin nun schon sehr alt und 

werde bald sterben, und sie wird allein auf der Welt zurückbleiben. Haben Sie 
Erbarmen mit einem Leben, das so elend zu Ende geht; Erbarmen mit Frau 
Bathory. Helfen Sie ihr! Kommen Sie! Ihr ergebener Diener Borik.‹ 

In einer Ecke des Briefbogens standen noch drei Wörter: › Karthago, 
Regentschaft Tripolis.‹ 

Doktor Antekirrt wußte nicht, ob er sich freuen oder verzweifeln sollte, freuen, 
weil es endlich eine Spur von Peters Mutter gab, verzweifeln, weil der Brief, nach 
den Poststempeln zu urteilen, mindestens vier Wochen alt war. Er ließ Luigi ins 
Stadthaus rufen und sagte: 

»In zwei Stunden muß die ›Ferrato‹ unter Dampf stehen. Kapitän Kostrik soll 
alles Nötige veranlassen.« 

»Werden Sie selbst an Bord sein, Herr Doktor?« 
»Ja.« 
»Handelt es sich um eine längere Reise?« 



»Sie wird drei bis vier Tage dauern. Peter soll mich begleiten. Er muß sofort 
aus Kencraf zurückkommen. Außerdem werde ich auch Maria brauchen. Es wäre 
gut, wenn sie sofort mit den Reisevorbereitungen beginnen könnte.« 

»Selbstverständlich, Herr Doktor«, sagte Luigi und ging fort, um die 
Anordnungen des Doktors auszuführen. Eine Stunde später traf Peter Bathory im 
Stadthaus ein. »Lies«, sagte Doktor Antekirrt und reichte ihm Boriks Brief. 



VI 
 

Die Erscheinung 
 
Die Motoryacht verließ Antekirrta kurz vor der Mittagsstunde. An Bord waren, 

außer der Schiffsbesatzung, zu der auch Luigi zählte, Doktor Antekirrt, Peter 
Bathory und Maria Ferrato. Luigis Schwester sollte Frau Bathory betreuen, falls 
der Zustand der alten Dame ihren sofortigen Transport nach Antekirrta nicht 
erlaubte. 

Peter Bathorys Angst um die Mutter ist leicht vorstellbar. Er wußte nun zwar, 
wo sie sich befand, doch was hatte den alten Borik bewogen, seine Herrin in das 
ferne Tunis zu bringen? In welch elendem Zustand mochte man die beiden 
wiederfinden? Maria Ferrato war dagegen zuversichtlich. In der Tatsache, daß 
Boriks Brief den Weg zu seinem Empfänger gefunden hatte, sah sie bereits das 
Walten eines gütigen Geschicks, das sich auch in Zukunft der Bedrängten 
annehmen würde. Kapitän Kostrik ließ die ›Ferrato‹ unter Volldampf fahren. 
Dank ihrer modernen Maschinen brachte sie es dabei auf eine Geschwindigkeit 
von fünfzehn Meilen in der Stunde. Da die Entfernung zwischen der Großen 
Syrte und Kap Bon rund eintausend Kilometer beträgt und das Schiff von dieser 
Nordostspitze Tunesiens bis zum Hafen Goletta noch einmal anderthalb Stunden 
brauchen würde, mußte die gesamte Reise in dreißig Stunden zu bewältigen sein 
– vorausgesetzt natürlich, daß weder ein Unwetter noch ein Unfall die Fahrt 
behinderten. Westlich der Großen Syrte beschreibt die Küste einen weit 
ausschwingenden flachen Bogen. Ihr Hinterland wird von der Regentschaft 
Tripolis gebildet, die bis zum Golf von Gabes zwischen der Insel Djerba und der 
Stadt Sfax reicht. Dann springt die Küste ein wenig’ ostwärts vor, weicht aber 
vom Kap Dinias an wieder zurück, um bis zum Kap Bon hin den Golf von 
Hammamet zu bilden. Und da Kapitän Kostrik bei dieser eiligen Reise jedes 
Risiko vermeiden wollte, hielt er sich in Küstennähe und steuerte zunächst den 
Golf von Hammamet unterhalb von Kap Bon an. 

Noch im Laufe des Tages wurde das Meer unruhig. In der Region der Syrien 
mit ihren gefährlichen Strömungen bedarf es nicht einmal eines besonders 
starken Windes, um das Meer schon rebellisch zu machen. Dennoch ging die 
Reise planmäßig vonstatten, und am 4. November um acht Uhr morgens hieß 
es: ›Land in Sicht!‹ Kap Dinias war fast erreicht. Die ›Ferrato‹ fuhr jetzt mit 
Nordkurs im Abstand von zwei Meilen an der tunesischen Küste entlang. Jenseits 
des Golfes von Hammamet kam bald die kleine Reede von Sidi-Yusuf in Sicht, 
die eine Reihe einzeln stehender Felskegel im Norden schützte. Den Hintergrund 
des herrlichen Sandstrandes bildete eine Kette kleiner Hügel, aber da es hier 
weit mehr Steine als Erde gab, war der Pflanzenwuchs auf verkrüppeltes 
Buschwerk beschränkt. Zum Landesinnern hin gingen die Hügel in regelrechte 
Gebirge, die ›Dschebels‹ über. Hier und da bildete ein einsamer ›Marabut‹, ein 
mohammedanisches Heiligengrab, einen weißen Fleck im Grün der 
Hügellandschaft. Dicht an der Küste tauchte ein verfallenes kleines Fort auf, dem 
ein zweites oberhalb der Bucht von Sidi-Yusuf folgte, das offenbar noch benutzt 
wurde. 

Trotz der ein wenig abweisend wirkenden Landschaft herrschte in diesem 
Küstenstrich reges Leben. Schiffe aus der Levante, Schebecken und Polacker 
lagen nur eine halbe Kabellänge vor der Küste im fünf bis sechs Fuß tiefen 
Wasser, das hier unglaublich klar war. Man erkannte deutlich die schwarzen 
Steine auf dem feingerippten Meeresboden und dazwischen die Anker, die 
infolge der Lichtbrechung für das menschliche Auge phantastische Formen 
angenommen hatten. 

Am Fuße einer Dünengruppe mit spärlichem Bewuchs von Tamarinden- und 
Mastixbäumen lag ein Wanderdorf der Beduinen. Mit seinen Zelten aus 
ausgeblichenem gelb-gestreiftem Leinen erinnerte es an einen nachlässig in den 
Sand gebreiteten arabischen Mantel, aus dessen Falten zahllose Schafe und 
Ziegen quollen. Die Tiere sahen aus der Ferne wie fette schwarze Raben aus, die 
beim ersten Büchsenschuß mit heiserem Gekrächz das Weite suchen würden. 
Natürlich gab es auch Kamele. Einige lagen nahe bei den Zelten wiederkäuend 
im Sand; andere standen reglos, wie aus Stein gemeißelt, am Wasserrand neben 
einer Reihe glatter Felsblöcke, die als Anlegesteg dienen mochten. 

Die Passagiere der ›Ferrato‹ beobachteten mit Sorge, daß selbst auf der 
kleinen Reede von Sidi-Yusuf große Mengen von Waffen und Munition und sogar 



einige Feldgeschütze ausgeladen wurden. Da der Hafen ein wenig abseits, in der 
Grenzregion der Regentschaft Tunis lag, wurde er gern als Umschlagplatz für 
dergleichen Schmuggelwaren gebraucht. 

»Wenn ich mich nicht irre, sind es Araber, die dort eine Ladung Kriegsmaterial 
in Empfang nehmen«, sagte Doktor Antekirrt. »Vielleicht werden die Waffen zum 
Kampf gegen französische Truppen gebraucht, aber ebenso gut könnten sie auch 
für die Senussi in der Cyrenaika bestimmt sein. Unter den Arabern auf der Kai 
sehe ich weit mehr libysche als tunesische Typen.« 

»Und die Regentschaftsbehörden, ganz zu schweigen von den französischen 
Behörden, unternehmen nichts gegen diese illegalen Waffenlieferungen?« fragte 
Luigi. »Wer weiß schon in Tunis, was draußen am Kap Bon geschieht«, 
entgegnete Doktor Antekirrt. »Selbst wenn Frankreich eines Tages ganz 
Tunesien verwaltet, wird es noch lange nicht die Bergregionen im Landesinnern 
beherrschen. Jedenfalls ist dieser Waffentransport verdächtig, und wenn die 
›Ferrato‹ nicht so schnell wäre, hätten uns diese arabischen Schmuggler sicher 
angegriffen.« 

Falls die Araber wirklich solche bösen Absichten gegen die Motoryacht gehegt 
hatten, mußten sie wohl die Zwecklosigkeit des Unternehmens eingesehen 
haben, denn sie verhielten sich friedfertig, und die ›Ferrato‹ konnte eine halbe 
Stunde später unversehrt das mächtige Kap Bon mit seinem Leuchtturm 
umrunden. Sie fuhr jetzt in den Golf von Tunis ein, dessen nördliche Spitze vom 
Kap Karthago gebildet wird. Zur Linken lagen die Abhänge der ›Dschebel‹ oder 
Berge von Bon Karnin, Rossas und Zaghuan mit einigen verstreuten Ortschaften 
am Grunde ihrer Schluchten. Zur Rechten tauchte mit der ganzen Pracht einer 
arabischen Kasbah die heilige Stadt Sidi bu Said auf, die vielleicht auf dem 
Boden einer Vorstadt des antiken Karthago steht. Die Hafenstadt La Goletta im 
Hintergrund sah aus, als begrüße sie mit ausgestrecktem Arm alle Reisenden, 
die die Paketboote aus Europa hier an Land setzten. Hinter La Goletta dehnte 
sich der weite See von Tunis, auch das Kleine Meer, ›El Bahira‹ genannt. An 
seinem landeinwärts gelegenen Ufer lagen die weißen Häuser und 
schimmernden Moscheen von Tunis im grellen Sonnenlicht. 

Zwei, drei Meilen vor dem Hafen La Goletta lag ein französisches Geschwader 
vor Anker, während an der Mole zahlreiche Handelsschiffe festgemacht hatten 
und mit ihren bunten flatternden Wimpeln für ein heiteres Hafenbild sorgten. Um 
ein Uhr ging die ›Ferrato‹ drei Kabellängen vom Kai entfernt vor Anker. Nach 
Erledigung aller Formalitäten stiegen Doktor Antekirrt. Peter Bathory und die 
Geschwister Ferrato sofort in die Jolle, um sich an Land setzen zu lassen. Das 
Boot glitt noch ein Stück am Kai entlang und bog dann in den Kanal von La 
Goletta ein, der in den See von Tunis mündet. Beide Seiten des Kanals waren 
von Molen eingefaßt, an denen ständig Schiffe vor Anker lagen, so daß auf der 
schmalen Wasserstraße großes Gedränge herrschte. Die Jolle legte bald an 
einem kleinen Platz an, der den Endpunkt der Hauptstraße von La Goletta bildet. 
Auch an diesem Novembermittag wimmelte es dort im Freien wie in den Cafes 
und Schiffsagenturen von Maltesern, Juden, französischen Soldaten, Arabern 
und anderen Eingeborenen. 

Boriks Brief war in Karthago abgeschickt worden. Dieser große historische 
Name ist außer einigen im Sand verstreuten Ruinen alles, was noch an 
Hannibals blühende Stadt erinnert. Um von La Goletta nach Karthago zu 
gelangen, kann man die kleine italienische Eisenbahn benutzen, die Tunis mit La 
Goletta verbindet und am Seeufer bis nach Karthago weiterfährt. Der Fußgänger 
hat die Wahl zwischen dem Weg am feinsandigen Strand oder einer staubigen 
höhergelegenen festen Straße. In jedem Fall wird er an dem Hügel mit der 
Kapelle des heiligen Ludwig und dem Kloster der algerischen Missionare 
vorüberkommen. Doktor Antekirrt zog es jedenfalls vor, für seine kleine 
Reisegesellschaft eine der Kutschen zu mieten, die am Marktplatz auf Kunden 
warteten. Das Fuhrwerk nahm den Weg über die nach Norden führende 
Ausfallstraße von La Goletta. Dort waren herrliche Sommervillen nebeneinander 
aufgereiht, in denen reiche Bürger von Tunis die heißen Monate zu verbringen 
pflegten. Sie reichten weit in die Richtung von Karthago, das sich in seiner 
Blütezeit vom heutigen La Goletta bis zu jener Landspitze ausdehnte, die seinen 
Namen bis in die Gegenwart bewahrt hat. Die Kapelle des heiligen Ludwig steht 
auf einem zweihundert Fuß hohen Hügel, dort, wo König Ludwig IX. von 
Frankreich im Jahre 1270 auf einem Kreuzzug gestorben sein soll. In der kleinen 
Anlage, die die Kapelle umgibt, findet man weit weniger Bäume und Sträucher 
als antike Scherben, Bruchstücke von Statuen, Säulen und Pfeilern; der Prior des 



Klosters ist nämlich nicht nur Geistlicher, sondern auch ein Archäologe von 
Rang! Am Fuße des Hügels gibt es Villen im maurischen Stil, die aber nach 
englischer Mode mit ›Piers‹ versehen sind, weit ins Meer hinausragenden 
Anlegestegen auf hohen Stelzen. Schaut man von der Hügelkuppe aus weiter 
nach Norden, so sieht man zwar keine Ruinen, aber doch Vorgebirge, Klippen 
und Kaps, deren Boden in jedem Quadratzentimeter eine Fülle historischer 
Erinnerungen birgt. 

Außer den Palais und Villen, die sich hier draußen bis zu den alten Handels- 
und Kriegshäfen ausdehnen, gibt es auch noch vereinzelte Hütten, in denen die 
Ärmsten der Armen hausen. Sie liegen meist ein wenig versteckt und von 
Unkraut überwuchert zwischen den Hügeln und in staubigen Geröllfeldern. Der 
einzige Broterwerb ihrer Bewohner besteht darin, auf der Erdoberfläche 
zwischen den Steinen oder in der oberen Erdschicht nach Überresten aus 
karthagischer Zeit zu suchen und die Funde im archäologischen Museum des 
Klosters zu veräußern. Tatsächlich kauft man ihnen meist die mehr oder weniger 
kümmerlichen Funde – Münzen, Topfscherben, Bronzestücke und dergleichen – 
ab, wenn auch eher aus Mitleid als aus wissenschaftlichem Interesse. 

Manche der Elendshütten haben nur noch zwei oder drei windschiefe Wände; 
sie erinnern eher an die Überreste von Marabuts als an Behausungen für 
Lebende. 

Doktor Antekirrt und seine Begleiter machten vor jedem dieser Häuschen halt 
und fragten nach Frau Bathory, doch sie wollten einfach nicht glauben, daß 
Peters Mutter auf eine so tiefe Stufe der Armut abgesunken sein sollte. 

Wieder hielt die Kutsche vor einer halb zusammengestürzten, von Gras 
überwucherten Hütte, deren Tür nichts weiter war als ein Loch in der vorderen 
Wand. Eine schwarz-gekleidete Frau saß vor dem Eingang. 

Peter Bathory stieß einen Schrei aus; er hatte sie erkannt… seine Mutter! Er 
stürzte auf sie zu, warf sich vor ihr auf die Knie und schloß sie in seine Arme – 
sie verriet mit keiner Regung, daß sie ihn erkannte. 

»Mutter! Mutter!« rief er immer wieder, während sich Doktor Antekirrt und 
Luigi und Maria Ferrato um Frau Bathory und ihren Sohn drängten. 

Im selben Augenblick kam ein Greis hinter der Hütte hervor; es war Borik. 
Er erkannte Doktor Antekirrt und wollte sich schon vor dem Arzt verbeugen, 

als sein Blick auf Peter fiel… auf Peter, dem er selbst das letzte Geleit auf dem 
Friedhof von Ragusa gegeben hatte! Das war zu viel für das Gemüt des alten 
Mannes! Borik fiel in Ohnmacht. Doch ehe er die Besinnung verlor, flüsterte er: 
»Sie hat den Verstand verloren!« 

Leider hatte Borik die Wahrheit gesagt. Was Peter Bathory in den Armen hielt, 
war nicht mehr seine Mutter, sondern ein seelenloser Körper. Nicht einmal der 
Anblick Peters, den sie für tot halten mußte, löste in ihr eine Schreckensregung 
oder eine Erinnerung aus. Ihr Blick wirkte verstört, wenn auch nicht tot. Plötzlich 
erhob sie sich, und ohne ein Wort zu sagen, zog sie sich in die Hütte zurück. 
Maria Ferrato folgte ihr auf einen Wink des Doktors ins Haus. Peter dagegen 
blieb reglos und stumm vor dem Eingang stehen, während sich Doktor Antekirrt 
um den alten Borik bemühte. Sobald der Greis wieder bei Bewußtsein war, rief 
er ungläubig: »Sie…? Herr Peter…? Sie leben noch?« 

»Ja«, erwiderte der junge Mann, »ich lebe noch, obwohl ich in diesem 
Augenblick lieber tot wäre.« 

Mit wenigen Worten unterrichtete Doktor Antekirrt den alten Borik über Peters 
Wiedererweckung in Ragusa, und Borik berichtete, seinerseits, wie Frau Bathory 
während der letzten zwei Monate in eine so bejammernswerte Lage geraten war. 
»Hat sie den Verstand verloren, als sie glauben mußte, Peter sei tot?« fragte 
Doktor Antekirrt. 

»Nein, Herr Doktor, es war anders«, sagte Borik, »ich will versuchen, es Ihnen 
zu erklären.« Und er begann zu erzählen. Nach Peters Tod hatte sich Frau 
Bathory nach Vinticello zu Verwandten zurückgezogen. Sechs Wochen später 
kehrte sie mit Borik nach Ragusa zurück, um den Haushalt in der Marinella-
Straße endgültig aufzulösen. In Ragusa erwartete sie ein Brief, und Borik 
glaubte, erste Anzeichen von Geistesgestörtheit an ihr zu bemerken, sobald sie 
den Brief gelesen hatte. Sie war ja ohne ein Wort der Erklärung aus dem Hause 
gestürzt und zum Palais Toronthal geeilt. 

»Zum Palais Toronthal?« rief Peter aufgeregt. »Ja«, sagte Borik, »und als ich 
sie vor dem Tor endlich eingeholt hatte, erkannte sie mich plötzlich nicht wieder. 
Sie hatte…« 

»Aber was wollte sie im Palais Toronthal, Borik? Was hatte meine Mutter dort 



zu suchen?« Er fragte so eindringlich, als könne der alte Diener die Frage nicht 
begreifen. »Sie wollte den Bankier sprechen«, sagte Borik endlich. »Der Herr 
war aber schon vor zwei Tagen mit seiner Tochter abgereist, wohin, hatte er 
niemandem gesagt.« 

»Aber der Brief? Was stand in dem Brief?« 
»Ich habe ihn nicht mehr gefunden, Herr Peter. Vielleicht hat ihn Ihre Mutter 

weggeworfen, oder man hat ihn ihr fortgenommen. Ich weiß nicht, was darin 
stand.« 

Hier gab es also ein Geheimnis, zu dem der Schlüssel fehlte. Auch Doktor 
Antekirrt, der aufmerksam zugehört hatte, fand keine Erklärung für das 
seltsame Verhalten von Frau Bathory. Warum versetzte ihr die Abreise des 
Bankiers einen so heftigen Schock, daß sie den Verstand verlor? 

Boriks Bericht war nun rasch beendet. Er erzählte, daß sich die Kranke trotz 
ihrer Verwirrung still und freundlich verhielt, so daß er mit ihr in Ragusa bleiben 
und den Haushalt auflösen konnte, ohne daß die Nachbarn ihren Zustand 
bemerkten. Danach gab es für den alten Mann nur noch einen Gedanken: Er 
wollte mit Frau Bathory so weit wie möglich von Ragusa fortziehen. Folglich 
schiffte er sich mit ihr auf einem der Paketboote ein, die den Mittelmeerdienst 
versehen, und gelangte vollkommen zufällig nach La Goletta. Er fand mit der 
Kranken, die nicht nur den Verstand, sondern auch jede Fähigkeit zu sprechen 
verloren hatte, Unterkunft in einer der Elendshütten von Karthago. Trotz seiner 
aufopferungsvollen Pflege blieb Frau Bathorys Zustand unverändert, und Borik 
mußte befürchten, daß ihre finanziellen Mittel bald erschöpft wären. In seiner 
Not erinnerte er sich des geheimnisvollen Doktor Antekirrt, der so viele Jahre 
lang an der Familie Interesse bekundet hatte. Da er die Adresse des Doktors 
nicht kannte, stellte er die Beförderung seines schriftlichen Hilferufes der 
Vorsehung anheim – wie sich zeigte, einem zuverlässigen Postboten! 

Was jetzt zu tun war, bedurfte keiner Diskussion. Frau Bathory ließ sich ohne 
Sträuben in die Kutsche führen, Maria Ferrato, Peter und der alte Borik nahmen 
neben ihr Platz, und das Fuhrwerk trat den Rückweg nach La Goletta an. Doktor 
Antekirrt und Luigi Ferrato folgten ihnen zu Fuß auf dem Strandweg. Eine 
Stunde später war die ganze Reisegesellschaft schon wieder an Bord der 
›Ferrato‹, die noch immer unter Dampf stand, und wenig später passierte das 
Schnellboot bereits die breite Wasserstraße zwischen Kap Bon und der Insel 
Pantellaria. Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang lag die ›Ferrato‹ schon im 
Hafen von Antekirrta vor Anker. 

Frau Bathory wurde zunächst im Stadthaus einquartiert und Maria Ferratos 
Pflege anvertraut. 

Peter Bathory litt unter der Geisteskrankheit seiner Mutter fast ebenso sehr wie 
vorher unter ihrem Verschwinden. Wenn doch nur die Ursache ihres Zustandes 
bekannt gewesen wäre! Vielleicht hätte man dann irgendeine heilsame 
Schocktherapie anwenden können. Auch Doktor Antekirrt beschäftigte sich in 
Gedanken unablässig mit der bedauernswerten Frau. Er hatte erkannt, daß sie 
den Arzt oder Seelenarzt vor besonders große Probleme stellte, denn sie wußte 
weder, was sie tat, noch hatte sie die geringste Erinnerung an die 
Vergangenheit. Peter Bathory beschwor den Arzt, dennoch das Unmögliche 
möglich zu machen. Besaß Doktor Antekirrt nicht in ungewöhnlich hohem Maß 
hypnotische Kräfte? Konnte er nicht seine eigene Vernunft auf die Kranke 
übertragen und diesen Zustand so lange aufrecht erhalten, bis ihr Verstand 
wieder zu arbeiten begann? 

»Nein«, sagte Doktor Antekirrt mit Entschiedenheit. »Geistesgestörte sind 
ungeeignete Medien für den Hypnotiseur. Da deine Mutter nicht mehr über 
eigene Willenskräfte verfügt, kann ich sie auch nicht in Willensabhängigkeit zu 
meiner Person versetzen. Leider versagt in diesem Fall meine Kunst.« Doch der 
junge Mann wollte sich nicht in das ärztliche Urteil schicken. 

»Nein«, sagte er, »ich kann mich nicht damit abfinden, daß meine Mutter den 
Sohn nie mehr wiedererkennen soll, wenn sie ihn auch für tot halten muß.« 

»… wenn sie ihn auch für tot halten muß«, wiederholte Doktor Antekirrt. Der 
Satz schien ihn auf einen Gedanken gebracht zu haben. »Das ist es!« fuhr er 
fort. »Sie hält dich ja für tot. Wenn sie dich aber am Leben glaubte, besser noch, 
wenn sie an deinem Grab stehen und erleben könnte, wie du…« Er unterbrach 
sich. Offenbar fand er die Idee allzu kühn, und doch mußte man in diesem 
hoffnungslosen Fall das Äußerste wagen. 

»Ich werde es versuchen«, sagte er plötzlich entschlossen, und Peter Bathory, 
dem er rasch alles Nötige erklärte, umarmte ihn dankbar und erleichtert. 



Der Versuch bedurfte umständlicher Vorbereitungen. Um Frau Bathory das 
Erinnerungsvermögen zurückzugeben, mußten Bedingungen geschaffen werden, 
die ihr einen heftigen Schock versetzen und eine stärke seelische Reaktion 
hervorrufen konnten. Doktor Antekirrt beauftragte Borik und Kap Pescada, auf 
dem Friedhof von Artenak ein möglichst genaues Abbild des Bathoryschen 
Familiengrabes in Ragusa herzustellen. Bald gab es auf dem Friedhof, eine Meile 
außerhalb von Artenak, im Schatten hoher Bäume eine Kapelle, die in groben 
Zügen der Grabstätte von Ragusa glich. Um die Ähnlichkeit vollkommener zu 
machen, brachte man schließlich auf der hinteren Innenwand eine Marmortafel 
mit dem Namen und dem Sterbedatum Stefan Bathorys an. 

Am 13. November konnte der Versuch beginnen; er würde sich über längere 
Zeit hinziehen und sollte Frau Bathory in kleinen Schritten für den großen 
Schock vorbereiten. Gegen sieben Uhr abends führten Maria und Borik die Witwe 
Stefan Bathorys auf den Friedhof. Vor der Treppe der kleinen Kapelle blieben sie 
stehen; Frau Bathory zeigte keine Reaktion. Kein Laut kam über ihre Lippen, 
obwohl ihre Augen starr auf die Tafel mit dem Namen ihres Mannes gerichtet 
waren. Nur als Maria und Borik auf der untersten Stufe der Kapelle 
niederknieten, schienen ihre Augen für eine Sekunde unruhig zu flackern. 

An jedem Abend der nächsten Tage wurde der Versuch wiederholt, stets ohne 
befriedigendes Resultat. Peter Bathory beobachtete den Vorgang stets aus dem 
Hintergrund, und seine Verzweiflung nahm mit jedem Abend zu, doch Doktor 
Antekirrt versicherte ihm, daß in solchen Fällen die Zeit der beste 
Bundesgenosse des Seelenarztes sei. 

Unmerklich fast schien sich endlich doch ein Wandel im Zustand der Kranken 
zu vollziehen. Eines Abends, als ihre Begleiter wieder auf der Schwelle der 
Kapelle knieten, trat sie selbst näher an das Gittertor heran, umklammerte die 
Eisenstäbe und richtete den Blick auf die gutbeleuchtete Rückwand der Kapelle. 
Sie schien zu erschrecken und fuhr heftig zurück. Maria, die sofort neben Frau 
Bathory getreten war, hörte einen leise gemurmelten Namen – wahrhaftig! Die 
Lippen der Kranken hatten seit Monaten zum ersten Mal ein Wort geformt! Doch 
Maria war verwirrt: Peters Mutter hatte nicht etwa den Namen des Sohnes 
genannt, sondern »Sava«, gesagt, »Sava… Sava!« Peter Bathory war heftig 
bewegt, als ihm Maria von dem Vorfall berichtete, und auch Doktor Antekirrt 
schien von der Nennung des Mädchennamens eigentümlich berührt zu sein, doch 
er enthielt sich jeder Bemerkung. 

Beim nächsten Versuch strebte Frau Bathory schon wie von unsichtbarer Hand 
geführt der Grabkapelle zu und kniete sofort auf der untersten Stufe nieder. Sie 
hielt den Kopf gesenkt und seufzte tief; eine Träne fiel auf ihre Hand. Savas 
Namen nannte sie aber nicht mehr; es schien, als hätte sie ihn schon wieder 
vergessen. Später, im Stadthaus, wirkte sie verwandelt. Ihre krankhafte Ruhe 
war einer seltsamen Nervosität oder Erregung gewichen – ein Symptom, das zu 
Hoffnung Anlaß gab. Während der Nacht führte sie zusammenhanglose Reden; 
offenbar träumte sie, und auch das war ein gutes Zeichen. Die Träume 
bewiesen, daß ihr Geist wieder zu arbeiten begann; man mußte nur noch darauf 
warten daß er auch im Wachzustand tätig blieb. Schon am nächsten Tag 
entschloß sich Doktor Antekirrt, das entscheidende Experiment zu wagen. Die 
Kranke wirkte noch stärker als am Vortag überreizt, um nicht zu sagen, geistig 
überanstrengt. Maria beobachtete diesen Zustand mit Besorgnis, doch Peter 
Bathory schöpfte daraus neue Hoffnung. Nach einem sehr heißen Tag brach eine 
dunkle, windstille Nacht an. Frau Bathory, Maria und Borik gingen wie schon so 
oft zum Friedhof, und Doktor Antekirrt folgte mit Luigi und Kap Pescada in 
größerem Abstand. Die ganze Kolonie nahm Anteil an dem Vorgang. Man hatte 
unter den Bäumen Fackeln angezündet, die die Kapelle und ihre Umgebung in 
flackerndes Licht tauchten. Aus der Ferne hörte man das Läuten der 
Kirchturmglocken von Artenak; es klang wie Totengeläut. Nur Peter Bathory 
fehlte unter den Zuschauern; er hatte sich schon früher auf den Friedhof 
begeben und würde erst im letzten Augenblick des Experiments auftreten. 
Gegen neun Uhr kam Frau Bathory mit ihren Begleitern am Friedhof an. Schon 
am Tor machte sie sich von Marias Arm los. Dann schritt sie allein auf die 
Kapelle zu, als handele sie im Gefühl einer neugewonnenen Selbständigkeit. Auf 
dem Friedhof herrschte vollkommene Stille. Man hörte nur das Glockenläuten 
aus Artenak. Frau Bathory erreichte die Kapelle, kniete auf der untersten Stufe 
nieder und weinte. Im selben Augenblick öffnete sich langsam das Gittertor. Im 
hellen Licht der Fackeln sah man Peter Bathory, in ein weißes Tuch gehüllt, als 
wäre er dem Grabe entstiegen, die Stufen herunterschreiten. Frau Bathory 



streckte der Erscheinung die Arme entgegen und schrie: 
»Mein Sohn! Mein Sohn!« Dann verlor sie die Besinnung. Die Ohnmacht war 

bedeutungslos. Dank Doktor Antekirrts Bemühungen schlug Peters Mutter bald 
wieder die Augen auf, heftete den Blick fest auf den Sohn und sagte einmal über 
das andere: 

»Er lebt! Peter lebt!« Und Peter Bathory entgegnete: »Ja, Mutter, ich lebe; ich 
will nur noch für dich leben…« 

»Nicht nur für mich, Peter, auch für sie!« 
»Für sie?« 
»Ja, Peter, für Sava!« 
»Sava Toronthal?« rief Doktor Antekirrt bestürzt. »Nein«, entgegnete Peters 

Mutter, »Sava Sandorf!« Sie zog aus der Tasche einen zerknitterten Briefbogen, 
der die letzte Botschaft der sterbenden Frau des Bankiers Toronthal enthielt. Die 
wenigen Zeilen ließen keinen Zweifel mehr an der wahren Herkunft des jungen 
Mädchens. Sava war das Kind, das man vor fünfzehn Jahren aus dem 
Schloßpark von Artenak entführt hatte; Sava war die Tochter des Grafen Mathias 
Sandorf! 



Fünfter Teil 
 

I 
 

Kap Matifus Schraubstock 
 
Graf Mathias Sandorf war für die Welt – mit Ausnahme Peter Bathorys – der 

geheimnisvolle Doktor Antekirrt, und er gedachte diese Rolle beizubehalten, bis 
seine selbstgestellte Aufgabe vollbracht wäre. Sogar als Frau Bathory den 
Namen seiner Tochter Sava Sandorf genannt hatte, war es ihm gelungen, seine 
wahren Gefühle zu verbergen. Für einen Augenblick hatte allerdings sein 
Herzschlag ausgesetzt, und fast wäre er, wie vom Blitz getroffen, auf den Stufen 
der Kapelle niedergesunken. Sava lebte! Und nicht nur das: Sie liebte Peter 
Bathory und wurde wiedergeliebt! Und er, der leibliche Vater, hatte alles getan, 
um diese Verbindung zu verhindern. Und wäre Frau Bathory nicht auf so 
wunderbare Weise von ihrer Geisteskrankheit genesen, hätte er die Tochter wohl 
für immer verloren. Es bedurfte keiner großen Phantasie mehr, um nach zu 
vollziehen, was sich vor fünfzehn Jahren in Artenak ereignet hatte. Die 
dreijährige Tochter und Erbin des Grafen war nicht ertrunken, sondern man 
hatte sie entführt und dem Bankier Toronthal überantwortet. Sobald sich die 
Familie Toronthal aus Triest zurückgezogen und in Ragusa niedergelassen hatte, 
gab man das Kind als die eigene Tochter aus. 

Der ganze teuflische Plan war natürlich das Werk Sarcanys, und Namir hatte 
ihn bei der Ausführung unterstützt. Sarcany wußte, daß Sava Sandorf vom 
achtzehnten Geburtstag an über ein beträchtliches Vermögen verfügen würde, 
vorausgesetzt, sie konnte sich vor den österreichischen Behörden überzeugend 
als die verschollengeglaubte Tochter des Grafen Mathias Sandorf ausweisen. 
Doch darum machte sich Sarcany keine Sorgen; er würde Mittel und Wege 
finden, um Sava zu ihrem Recht zu verhelfen – allerdings erst, nachdem sie ihn 
geheiratet hatte. Denn als Krönung seiner schändlichen Taten erträumte er sich 
die Rolle des Schloßherrn von Artenak! 

Doch offenbar hatten sich Hindernisse in seinen Weg gestellt. Wäre er schon 
am Ziel, hätte es längst alle Welt erfahren – auch Doktor Antekirrt. 

Dennoch sparte Mathias Sandorf nicht mit Selbstvorwürfen. Lag nicht die 
Schuld für alle diese verhängnisvollen Verwirrungen zum größten Teil bei ihm 
selbst? Er hatte ja Peter Bathory jede Unterstützung bei der Werbung um Sava 
versagt! Er hatte Sarcany Zeit gelassen, seine verbrecherischen Pläne 
voranzutreiben, anstatt ihn schon in Cattaro gefangen zunehmen! Und was am 
schwersten wog: Er hatte Frau Bathory in Unwissenheit über das Schicksal ihres 
Sohnes gelassen. Wäre Peter rechtzeitig zu seiner Mutter zurückgekehrt, hätte 
er aus Frau Toronthals Brief von Savas wahrer Herkunft erfahren und das 
Mädchen aus den Händen Toronthals und Sarcanys befreien können. Statt 
dessen sah sie jetzt an einem unbekannten Ort einer gewiß düsteren Zukunft 
entgegen. Obendrein stand Savas achtzehnter Geburtstag unmittelbar bevor. 
Sarcany würde alles daransetzen, das Mädchen in Kürze zur Heirat zu bewegen 
um danach ihre Rechte gegenüber den Behörden geltend zu machen. Höchste 
Eile war also für Doktor Antekirrt und seine Freunde geboten, wenn man Sava 
noch rechtzeitig helfen wollte. Zunächst mußte er sich mit Peter Bathory 
beraten, doch er scheute ein wenig diese Unterredung: Frau Bathory und ihr 
Sohn konnten ihm ja zu Recht Vorwürfe machen, daß er ihnen zur Durchsetzung 
seiner eigenen Pläne so furchtbare Prüfungen auferlegt hatte. Doch mußte man 
dem Grafen Sandorf zugute halten, daß er ja nur die Verbindung zwischen dem 
Sohn Stefan Bathorys und einem Mädchen verhindern wollte, das für jedermann 
– und auch für sich selbst – Sava Toronthal hieß; Sava, wie seine eigene 
Tochter, deren Name vereint mit dem Namen ihrer Mutter Rena am Heck der 
Segelyacht stand. Frau Bathory hatte sich in das Stadthaus zurück bringen 
lassen. Sie fühlte sich nach dem furchtbaren Schock auf dem Friedhof noch 
schwach, aber doch in der Lage, Peter und Doktor Antekirrt in ihrem Zimmer zu 
empfangen. Die feinfühlige Maria zog sich in den großen Salon zurück, sobald 
die Herren eintraten. Doktor Antekirrt legte Peter die Hand auf die Schulter und 
sagte: »Frau Bathory, Peter hat mir schon vor Wochen das Recht zugestanden, 
ihn als Sohn zu betrachten. Doch was bisher nur ein Akt der Freundschaft war, 
soll so schnell wie möglich durch echte Familienbande bestätigt werden.« 



» Familienbande?« 
»Ja, sobald er meine Tochter Sava geheiratet hat…« 
»Ihre Tochter? Sava… Ihre Tochter?« rief Frau Bathory ungläubig. 
»Ich bin der Graf Mathias Sandorf!« 
Frau Bathory schwankte und sank in die Arme ihres Sohnes. Die Eröffnung des 

Doktors raubte ihr die Sprache, doch sie hörte aufmerksam zu, als Peter ihr 
erklärte, warum der Graf schon fünfzehn Jahre lang als Doktor Antekirrt lebte 
und welche Pläne er verfolgte. Er sagte ihr auch, daß schon zwei der Verräter in 
Antekirrta gefangen säßen, daß man aber noch immer fieberhaft nach Sarcany 
suchte, der Sava zu seiner Frau machen wollte. 

Alles, was jetzt noch besprochen wurde, drehte sich um einen Menschen, um 
einen Namen – um Sava. Sie mußte um jeden Preis und so schnell wie möglich 
aus Sarcanys Händen befreit werden. 

Doktor Antekirrt bat Frau Bathory, ihn vorläufig noch unter diesem 
angenommenen Namen anzureden. Wenn erst die Öffentlichkeit und damit auch 
Sarcany erfuhr, wer sich hinter diesem Pseudonym verbarg, konnte Savas Lage 
leicht noch verschlimmert werden. Peters Verzweiflung hatte plötzlich einer 
neuen Entschlossenheit Platz gemacht. Jedesmal, wenn seine Mutter Savas 
Schicksal beklagte, sagte er voller Überzeugung: »Wir finden sie wieder, Mutter, 
und wenn wir Himmel und Hölle in Bewegung setzen müßten!« und Doktor 
Antekirrt pflichtete ihm bei. 

»Silas Toronthal kennt vielleicht nicht Sarcanys augenblickliche Adresse, aber 
wo der Schurke meine Tochter versteckt hält, weiß er sicher«, sagte er, und 
Peter fuhr fort: »Er weiß es, und er muß jetzt endlich zum Reden gebracht 
werden.« 

»Am besten sofort«, sagte Doktor Antekirrt. »Sofort«, wiederholte Peter. Luigi, 
der sich mit Kap Matifu und Kap Pescada bei Maria im großen Salon aufgehalten 
hatte,’ erhielt den Auftrag, Silas Toronthal in das Stadthaus zu bringen. Kap 
Matifu sollte ihn begleiten. 

Eine Viertelstunde später verließ der Bankier das Gefängnis. Kap Matifu ging an 
seiner Seite und hielt sein Handgelenk mit der mächtigen Pranke so fest wie mit 
einem Schraubstock umspannt. Wieder verweigerte Luigi dem Bankier jede 
Auskunft über den Namen seines Aufenthaltsortes und über die Person, die ihn 
gefangen hielt. 

Silas Toronthal betrat das Stadthaus voller böser Vorahnungen. Zunächst sah 
er nur Kap Pescada, denn Frau Bathory und ihr Sohn hielten sich im Hintergrund 
des Raumes. Dann durchfuhr ihn plötzlich ein heftiger Schreck: Doktor Antekirrt 
war eingetreten! 

»Sie?« rief Silas Toronthal. »Sie… hier?« Doch sobald er sich ein wenig gefaßt 
hatte, fügte er in scharfem Tonfall hinzu: »Sieh an, es war der Herr Doktor 
Antekirrt, der mich entführen ließ, noch dazu auf französischem Territorium. Das 
ist strafbar, mein Herr, und es ist gesetzeswidrig, mich hier festzuhalten.« 

»Gesetzeswidrig?« wiederholte der Doktor. »Nein, es ist nur gerecht…« 
»Und warum? Darf ich erfahren, was Sie mir vorwerfen?« Offenbar erfüllte die 

Anwesenheit des Doktors den Bankier mit einer gewissen Zuversicht, und er 
wiederholte: »Was also werfen Sie mir vor?« 

»Sie werden es bald erfahren«, erwiderte Doktor Antekirrt ungerührt. »Jetzt 
sollten Sie lieber bereuen, was Sie dieser armen Frau angetan haben…« 

»Frau Bathory!« schrie der Bankier und wich entsetzt einen Schritt zurück, als 
Peters Mutter auf ihn zutrat. »… und ihrem Sohn«, fuhr Doktor Antekirrt unbeirrt 
fort. »Peter… Peter Bathory!« Silas Toronthal vermochte nur noch zu stammeln, 
und er wäre zu Boden gesunken, hätte ihn Kap Matifus eiserner Griff nicht am 
Umfallen gehindert. Was ihm hier begegnete, ging über seine Verstandeskraft! 
Hatte er nicht mit eigenen Augen gesehen, wie Peter Bathory in Ragusa zu 
Grabe getragen wurde? Kannte er nicht sogar die Grabstätte des jungen 
Mannes? Und nun war dieser Peter Bathory wie ein Geist aus seinem Grabe 
aufgestanden und forderte Rechenschaft von ihm! Schieres Entsetzen packte 
Silas Toronthal; er begriff, daß er der Strafe für alle seine Untaten nicht mehr 
entgehen konnte, er gab sich verloren. 

»Und wo ist Sava?« fragte Doktor Antekirrt plötzlich übergangslos. 
»Meine Tochter?« 
»Ihre Tochter? Sava ist die Tochter des Grafen Sandorf, den Sie und Ihr 

Komplize Sarcany mit seinen Gefährten Bathory und Zathmar verraten und in 
den Tod geschickt haben!« Doktor Antekirrt hatte diese furchtbare Anklage mit 
fast sachlicher, leidenschaftsloser Stimme vorgetragen, doch der Bankier zuckte 



wie vom Blitz getroffen zusammen. Er war vernichtet! Doktor Antekirrt wußte 
nicht nur, daß Sava die Tochter des Grafen Sandorf war; er kannte auch die 
Geschichte des Verrats von Triest. Die ganze schändliche Vergangenheit war 
plötzlich wiedererweckt! Sie hatte Silas Toronthal eingeholt, und es gab kein 
Entrinnen mehr vor den Rächern. Doch Doktor Antekirrt ließ ihm noch keine Zeit 
für solche Überlegungen. Wieder fragte er: 

»Wo ist Sava?« und man spürte, daß er sich nur noch mit Mühe beherrschte. 
»Wo ist Sava, die Ihr Komplize vor fünfzehn Jahren aus Schloß Artenak 
entführen ließ? Sie kennen den Ort, an dem der Schurke Sarcany das Mädchen 
gefangen hält, Herr Toronthal, und Sie wissen auch, daß er Sava durch 
Erpressung zu einer Heirat zwingen will, die ihr widerwärtig ist. Zum letzten Mal: 
Wo ist Sava?« 

In der Todesangst kam dem Bankier eine rettende Idee: Solange er Savas 
Versteck – sein letztes Geheimnis – nicht preisgab, würde man auch sein Leben 
schonen; man brauchte ja noch seine Aussage. Also schwieg er beharrlich, doch 
Doktor Antekirrt hatte noch einen Pfeil im Köcher. 

»Sie glauben offenbar, Sie müßten Ihren langjährigen Komplizen aus 
Anhänglichkeit decken«, sagte er. »Vielleicht ändern Sie Ihre Meinung, wenn Sie 
erfahren, daß er Sie ermorden wollte. So, wie er in Ragusa Peter Bathory 
umbringen wollte, hatte er in Monaco die Absicht, Sie zu beseitigen. Er hätte Sie 
auf der Straße nach Nizza getötet, wären ihm meine Agenten nicht in die Quere 
gekommen. Glauben Sie immer noch, Sie müßten diesen Mann schützen?« 

Doch Silas Toronthal hatte sich zu sehr in die Vorstellung verrannt, daß er 
durch sein Schweigen seine Lage verbessern könnte; er tat noch immer nicht 
den Mund auf. Doktor Antekirrt schien nun doch die Beherrschung zu verlieren. 
Wieder rief er, nun mit drohender Stimme: »Wo ist Sava?« 

»Ich weiß es nicht… ich… ich weiß es nicht…« stammelte Silas Toronthal, doch 
plötzlich stieß er einen Schmerzenslaut aus und versuchte, Kap Matifus Hand 
abzuschütteln. »Erbarmen!« wimmerte er, »Erbarmen!« Kap Matifus Faust 
schloß sich immer enger um das Handgelenk des Bankiers. 

»Erbarmen!« schrie er noch einmal. »Werden Sie jetzt reden?« fragte Doktor 
Antekirrt. »Ja… doch… Sava ist… sie ist…« Vor Schmerz konnte Silas Toronthal 
nicht mehr zusammenhängend reden »… in Namirs Haus…“ Tetuan…« brachte er 
noch mit Mühe heraus. 

Kap Matifu öffnete seine Faust, und der Arm des Bankiers fiel schlaff herab. 
»Abführen!« sagte Doktor Antekirrt. »Wir wissen jetzt alles Nötige.« 
Luigi brachte den Bankier in die Kasematten von Artenak zurück. In Tetuan! So 

war man vor zwei Monaten, als Carpena aus Ceuta entführt wurde, nur wenige 
Meilen von Savas Versteck entfernt gewesen! 

»Wir reisen noch heute nach Tetuan ab«, sagte Doktor Antekirrt, und sofort 
wurden alle Reisevorbereitungen getroffen. Da es noch keine Bahnverbindung 
zwischen Tunis und der marokkanischen Grenze gab, wollte man für die ganze 
Reise eines der ›Electric-Boote‹ benutzen. 

Noch vor Mitternacht verließ die ›Electric 2‹ die Große Syrte. An Bord befanden 
sich außer den Matrosen nur Doktor Antekirrt, Peter Bathory, Luigi, Kap Pescada 
und Kap Matifu. Erst nach der Ankunft in Tetuan wollte man entscheiden, ob 
Sava besser durch eine List oder mit Gewalt zu entführen wäre. Doch zunächst 
stand ihnen eine zweitausendfünfhundert Kilometer oder 
eintausenddreihundertfünfzig Seemeilen lange Reise bevor. 

Die Höchstgeschwindigkeit der ›Electric 2 ‹ betrug etwa siebenundzwanzig 
Meilen in der Stunde, eine erstaunliche Leistung, die nicht einmal von allen 
Schnellzügen erreicht wurde. Sie beruhte vor allem auf der langgestreckten, 
stromlinienförmigen Gestalt des Schiffskörpers, der Wind und Wellen kaum 
Widerstand bot. Ohne Zwischenfälle konnte das hervorragende Schiff die lange 
Strecke also in fünfzig Stunden bewältigen. Vor Sonnenaufgang wurde schon 
Kap Bon passiert, und während der nächsten beiden Tage tauchten in rascher 
Folge alle größeren Städte, Kaps und Gebirge der nordafrikanischen Küste im 
Blickfeld der Passagiere auf. 

Auf Biserta folgten La Galle, Böne und das Cap de Per, das ›Eisen-Kap‹, dem 
nachgesagt wurde, daß es Abweichungen der Magnetkompaßnadel hervorriefe. 
An der algerischen Küste erkannte man Stora, Bougie, Algier, Scherschel, 
Hostaganem, Oran und Nemours. Westlich davon traten die Ausläufer des Rif-
Gebirges bis an den Mittelmeersaum. Mit der Mellila-Spitze, die wie das 
gegenüberliegende Ceuta in spanischem Besitz war, hatte man schon Marokko 
erreicht. Die Küste machte hier nochmals einen Weiten Bogen, der beim Kap 



Nero dicht hinter Tetuan endete. 
Die ›Electric‹ hatte ein wahres Wunder vollbracht: Bei gleichbleibend hoher 

Geschwindigkeit hatte sie ohne die kleinste Panne, ohne jeden Zwischenfall die 
weite Strecke in der zuvor berechneten Zeit zurückgelegt. Leuchtturm-
Besatzungen mußten sie für ein Geisterschiff oder einen Riesenwal halten, wenn 
sie in ihrem Blickfeld auftauchte und gleich darauf wieder verschwunden war. 

Gegen acht Uhr abends gingen Doktor Antekirrt und seine vier Begleiter vor 
der Mündung des Tetuan-Flusses an Land. Dicht beim Flußufer fanden sie eine 
kleine Karawanserei, in der sie Maultiere und einen arabischen Führer für den 
Weg nach Tetuan mieten konnten. Die Stadt lag nur vier Meilen landeinwärts, 
und der Preis für Reittiere und Begleiter war gering. In jenem Teil des Rif-
Gebirges waren Europäer ungefährdet; weder die seßhaften Eingeborenen noch 
die durchziehenden Nomaden verhielten sich feindselig. Im übrigen war die 
Gegend auch nur spärlich besiedelt. Die Straße war eher das Werk der 
Maultierhufe als das Ergebnis menschlicher Baukunst. Sie führte, parallel zum 
Fluß, durch eine Ebene mit kümmerlichem Pflanzen wuchs. Vom schlammigen 
Flußufer herüber tönte das Quaken unzähliger Frösche, in das sich das 
Zirpkonzert der Grillen mischte. Hin und wieder lag ein Fischerboot im Fluß vor 
Anker; andere waren für die Nacht auf das Ufer hinaufgezogen. Im Hintergrund 
ging die Ebene in eine Landschaft kahler Hügel über, während in der Ferne das 
Gebirgsmassiv des Rif aufragte. Die weite Landschaft lag in silbernes Mondlicht 
getaucht, und die Wellen des Flusses gaben das Bild der scharfzackigen 
Berggrate als weiche Linien wieder. Dicht über dem Boden lagerte eine 
Dunstschicht, aus der sich in der Feme wie eine Fata Morgana das weiße Tetuan 
erhob. 

Der arabische Führer hatte ein gutes Tempo angeschlagen, doch zwei-, dreimal 
mußte man an marokkanischen Postenhäuschen halt machen. Jedesmal kamen 
die Wachsoldaten herausgestürzt und musterten die Fremden im Licht ihrer 
schwach flackernden Laternen. Meist gab es nur einen kurzen Wortwechsel mit 
dem Führer, und der Trupp konnte weiterreiten. Doktor Antekirrt und seine 
Begleiter waren nicht zum Reden aufgelegt. Sie überließen es den Maultieren, 
den besten Weg zwischen dem Geröll, dem Wurzelwerk und den 
Bodenvertiefungen ausfindig zu machen, die die Straße nur schwer begehbar 
machten. Die trittsicheren Tiere vermieden aber geschickt alle Hindernisse und 
kamen rasch voran. Daß ausgerechnet das stärkste Tier immer wieder den 
Anschluß an die Gefährten verlor, lag an seinem schwergewichtigen Reiter, und 
Kap Pescada schlug bald vor, doch lieber Kap Matifu das Maultier tragen zu 
lassen, damit man schneller vorankäme. 

Dennoch waren alle Mitglieder der Reisegesellschaft wieder vereint, als man 
um halb zehn Uhr die Stadtmauer von Tetuan erreichte. Das Tor war nur eine 
niedrige, mit arabischen Ornamenten geschmückte Pforte. Darüber starrten den 
Fremden aus einer langen Reihe von Schießscharten mächtige 
Kanonenrohrmündungen entgegen; fast sahen sie aus wie große Krokodile, die 
im Mondlicht dösten. 

Gegen bare Münze öffnete sich das bereits geschlossene Tor für die 
Reisegesellschaft. Gleich dahinter begann ein unübersichtliches Gewirr schmaler, 
gewundener Straßen und Gassen, von denen viele überdacht waren. Immer 
wieder stieß man auf verschlossene Gittertore, und immer wieder bewirkte 
dasselbe Zaubermittel, daß sie geöffnet wurden und den Weg freigaben. Eine 
Viertelstunde später machte der Führer vor einer ›fonda‹ halt, einer schlichten 
Herberge, die von einer Jüdin und ihrer einäugigen Tochter betrieben wurde. Es 
war die einzige Fremdenunterkunft am Ort, doch nach Tetuan kamen so wenige 
Reisende, daß sich die Errichtung komfortablerer Hotels erübrigte, der einzige 
Europäer am Ort war der spanische Konsul; alle übrigen Einwohner – etwa 
fünfundzwanzigtausend – waren ortsansässige Araber oder Juden. 

Doktor Antekirrt mußte an sich halten, um die Wirtin nicht sofort nach der 
Wohnung Namirs zu fragen. Mit seinen Gefährten hatte er schon während der 
Reise immer neue Pläne gemacht und sie wieder verworfen; sie hatten sogar 
erwogen, Sava freizukaufen. Auf keinen Fall durfte Sarcany zu früh von der 
Anwesenheit des Doktors und Stefan Bathorys erfahren. Leider befand man sich 
nicht in einem europäischen Land, dessen Richter oder Polizisten sicher Sava 
Sandorfs Partei ergriffen und für die Befreiung des Mädchens gesorgt hätten. 
Wie aber sollte man in einem arabischen Land, in dem Sklaverei noch gesetzlich 
erlaubt war, Sava aus Namirs Händen befreien, wenn die Marokkanerin 
behauptete, das Mädchen sei ihr Eigentum? Und wie wollte man beweisen, daß 



Sava die Tochter eines gewissen Grafen Sandorf war, wenn man sich nur auf 
den Brief der verstorbenen Frau Toronthal und das mündliche Geständnis des 
Bankiers berufen konnte? In arabische Häuser einzudringen gelingt nur selten, 
und selbst der Beistand eines Kadis verspricht nicht immer Erfolg. 

Man beschloß also, zunächst nur Namirs Haus zu überwachen, doch erst 
einmal mußte es ausfindig gemacht werden. Da Luigi in Malta ein wenig Arabisch 
gelernt hatte, sollte er am Morgen mit Kap Pescada den ersten Erkundungsgang 
machen. Bis dahin wollte man sich ausruhen, doch Doktor Antekirrt und Peter 
Bathory fanden keinen Schlaf. Nur für Kap Matifu und Kap Pescada erfüllte sich 
ein orientalischer Traum – falls sie ihn je geträumt hatten: Sie schliefen auf 
fayencen-geschmückten Lagerstätten! 

Sobald der Bazar am Morgen zum Leben erwachte, mischten sich Luigi und Kap 
Pescada unter die Käufer und Verkäufer. 

Der Hauptbazar von Tetuan ist kaum mehr als eine Ansammlung fensterloser 
Schuppen, Baracken und Buden, die an schmalen, feuchten Gängen stehen und 
gegen die sengende Sonne durch große farbige Leinendächer geschützt werden. 
Die Händler bieten ein buntes Sammelsurium von Waren an, die man auch in 
gewissen orientalischen Läden der europäischen Großstädte findet: gestickte 
Seidenstoffe, schreiendbunte Posamenten, Pantoffeln, Geldbörsen, Burnusse, 
Töpferwaren, vielerlei Schmuck, Kupfergefäße, Lampen, Räucherbecken und 
Laternen. 

Als Kap Pescada und Luigi auf dem Bazar erschienen, drängten sich zwischen 
den Auslagen bereits viele Menschen; sie wollten die wenigen kühlen Stunden 
am Morgen ausnutzen. Neben den Mohammedanerinnen, die bis auf die Augen 
verschleiert waren, sah man Jüdinnen mit unverhüllten Gesichtern, Araber, 
Kabylen und Marokkaner. 

Eine Stunde lang schaute sich Kap Pescada in dieser buntscheckigen 
Gesellschaft die Augen nach Namir aus; vergebens. Er konnte weder sie noch 
Sarcany entdecken. Luigi schlug deshalb vor, einige der kleinen halbnackten 
Jungen zu befragen, die in großer Zahl zwischen den Buden umherstrolchten. In 
diesen Kindern schien sich das Blut aller Rassen zu mischen, die die Region 
zwischen dem Rif-Gebirge und der Sahara bevölkern. Die ersten Befragungen 
brachten kein Ergebnis. Doch endlich behauptete ein kleiner Kabyle mit 
richtigem Lausbubengesicht, das Haus Namirs zu kennen. Er erbot sich auch, die 
europäischen Herren dorthin zu führen – gegen ein angemessenes Trinkgeld 
natürlich. 

Man wurde handelseinig, und Kap Pescada und Luigi folgten ihrem kleinen 
Führer durch das Gassengewirr der Innenstadt. Nach zehn Minuten erreichten 
sie weiter draußen, dicht an der Stadtmauer, ein verlassenes Viertel, in dem es 
nur noch wenige, meist fensterlose Häuser gab. 

Währenddessen wuchs Doktor Antekirrts Ungeduld. Immer wieder fühlte er 
sich versucht, mit Peter Bathory auszugehen und selbst Nachforschungen 
anzustellen, doch sie waren ja beide Namir bekannt, und man mußte damit 
rechnen, daß die Marokkanerin mit Sava die Flucht ergriff, sobald sie sich 
beobachtet fühlte. Um neun Uhr wurden sie endlich von der unerträglichen 
Spannung befreit: Luigi und Kap Pescada kehrten in die fonda zurück. Doch die 
Gesichter der Kundschafter verhießen nichts Gutes. Tatsächlich hatte man den 
beiden gesagt, daß Sarcany und Namir schon vor fünf Wochen in Begleitung 
einer jungen Fremden abgereist seien. Das leere Haus wurde seither von einer 
alten Frau betreut. 

Doktor Antekirrt und Peter Bathory erfüllte dieser Bericht mit tiefer 
Niedergeschlagenheit. Solange es darum ging, die Verräter von Triest zu 
verfolgen, hatte der Doktor nicht ein einziges Mal die Zuversicht verloren. Doch 
jetzt, als er seine eigene Tochter aus den Händen des Schurken Sarcany 
befreien sollte, wurde er verzagt. Auf jeden Fall wollte er mit Peter Bathory 
sofort Sarcanys Haus in Augenschein nehmen. Vielleicht fand man irgendwelche 
Hinweise auf Savas Verbleib; vielleicht auch konnte man die Hausbetreuerin für 
gutes Geld dazu bringen, Sarcanys Aufenthaltsort preiszugeben. 

Diesmal war Luigi der Führer zu Namirs Haus. Glücklicherweise sprach Doktor 
Antekirrt so gut Arabisch wie jeder andere Wüstensohn, und so konnte er sich 
vor der alten Frau als Sarcanys Freund ausgeben, der es zutiefst bedauerte, den 
Tripolitaner verfehlt zu haben. Doch wollte er wenigstens seinem Hause die Ehre 
eines kurzen Besuchs erweisen. Die Alte war zunächst mißtrauisch, doch für eine 
Handvoll harter Münzen zeigte sie sich bald gesprächiger. Sie beantwortete 
Doktor Antekirrts Fragen, so gut sie es vermochte. Ja, das junge Mädchen war 



von Namir nach Tetuan gebracht worden und sollte Sarcany heiraten. Die 
Hochzeit hätte inzwischen stattgefunden, wäre nicht vor fünf Wochen eine 
Nachricht eingetroffen, die zur überstürzten Abreise aller Hausbewohner führte. 
Das junge Mädchen hatte das Haus niemals verlassen. Es hieß, sie sei Araberin, 
aber die alte Frau meinte, sie sei Europäerin. Doch, wie gesagt, man hatte die 
Fremde nur selten zu Gesicht bekommen. 

Mehr wußte die alte Frau nicht zu berichten. Sie fügte nur noch hinzu, daß sich 
Sarcany und die beiden Frauen einer ostwärts ziehenden Karawane 
angeschlossen hätten und daß sie selbst das Haus betreuen solle, bis ein Käufer 
gefunden wäre. Aus der letzten Bemerkung konnte man schließen, daß Sarcany 
nie mehr nach Tetuan zurück zu kehren gedachte. 

Doktor Antekirrt hatte den Bericht der Alten mit starrer Miene angehört und in 
den wichtigsten Teilen für Peter Bathory übersetzt. Nun war guter Rat teuer! 
Man wußte zwar, daß Sarcany für die Flucht weder in Tanger ein Paketboot noch 
in Oran die Eisenbahn benutzt hatte; das Ziel der Karawane zu erraten, war aber 
fast ausgeschlossen. Sie konnte ebenso gut in eine Oase mitten in der Sahara 
wie zu einem der halbwilden Bergstämme in den Gebirgen gezogen sein. In der 
Weite Nordafrikas fand man eine Karawane ebenso schwer wieder wie einen 
einzelnen Reisenden. 

Doktor Antekirrt bat schließlich die Haushüterin, mit seinen Freunden das Haus 
Sarcanys besichtigen zu dürfen. Es war ein Gebäude im arabischen Stil, bei dem 
sämtliche Räume auf einen Innenhof mündeten, um den im oberen Stockwerk 
eine Galerie lief. 

Als sie Savas Zimmer betraten, erschraken sie: Es war eine rechte 
Gefängniszelle! Wie viele Stunden mochte das bedauernswerte Mädchen in 
Angst und Verzweiflung hier verbracht haben, ohne auf Rettung hoffen zu 
können? Doktor Antekirrt und Peter Bathory suchten jeden Winkel des finsteren 
Raumes mit den Augen ab; nirgends gab es einen Anhaltspunkt, einen Hinweis, 
der sie auf Savas Spur bringen konnte. Doch plötzlich trat Doktor Antekirrt auf 
ein kleines Kohlenbecken zu, das auf einem Dreifuß in einer Zimmerecke stand. 
Mit einem raschen Blick hatte er erfaßt, daß in dem Becken, inmitten eines 
Aschehäufchens, beschriebene Papierfetzen lagen. Sie waren nur leicht 
angekohlt, und einige Buchstaben konnte man noch gut erkennen. 

Sava hatte also irgend jemandem einen Brief, vielleicht einen Hilferuf schicken 
wollen! War sie durch die überstürzte Abreise nicht mehr dazu gekommen, das 
Schreiben abzusenden? Oder hatte Sarcany sie beim Schreiben überrascht und 
eigenhändig den Brief verbrannt? Peter Bathory beugte sich jetzt ebenfalls über 
das Becken. Er begriff, daß größte Vorsicht geboten war: Der leiseste Lufthauch 
schon würde die brüchigen Papierfetzen ebenfalls zu Asche zerfallen lassen. Eilig 
versuchte er, mit Unterstützung des Doktors die wenigen erhaltengebliebenen 
Silben zu entziffern. Zunächst lasen sie: ›Fr… Bath…‹; Sava hatte also versucht, 
Peters Mutter um Hilfe zu bitten! Von Frau Bathorys Abreise aus Ragusa konnte 
sie ja nichts wissen. Neben Frau Bathorys Namen ließ sich auch der ihres Sohnes 
entziffern. Peter hielt den Atem an. Er versuchte weiterzulesen, doch sein Blick 
hatte sich getrübt. Er horchte aber auf, als Doktor Antekirrt noch ein Wort 
zusammenbuchstabierte: ›Tri… poli…‹ – »Tripolis!« rief er; »jetzt haben wir 
Savas Spur!« Natürlich: Nach Tripolis, in seine Heimat, war Sarcany geflohen; 
die alte Frau hatte ja gesagt, er sei mit einer Karawane nach Osten gezogen, 
und Tripolis lag ostwärts, weit ostwärts von Tetuan! 

Noch am selben Abend nahm die ›Electric 2‹ Kurs auf das türkische Wilajet von 
Tripolis an der Kleinen Syrte. Die Karawane, mit der Sarcany und die Frauen 
aufgebrochen waren, konnte allenfalls vor wenigen Tagen dort eingetroffen sein. 



II 
 

Das Fest der Störche 
 
Tripolis wird auf drei Seiten von der weiten sandigen Ebene von Sung-Ettelateh 

eingerahmt. Am 23. November bot die große öde Fläche einen ungewohnten 
Anblick. Man wollte das alte Fest der Störche feiern, einen der Höhepunkte im 
Leben der orientalischen Völker Nordafrikas. Ein Ortsfremder hätte an diesem 
Tag nicht sagen können, ob er auf Wüstenboden oder Ackerland stand, denn 
buchstäblich jeder Quadratzentimeter der Ebene war mit Zelten, Menschen und 
Tieren besetzt. Besonders die Zelte mit ihrem Schmuck aus langen Quasten und 
grellbunten Fähnchen prägten das festliche Bild. Dazwischen lagen hastig 
aufgeschlagene Schenken, deren dürftige Wände aus Zeltbahnen den Gästen 
kaum Schutz gegen den heißen, aus dem Süden wehenden ›gibly‹ bieten 
konnten. Überall waren prunkvoll geschirrte Reitpferde vor den Unterkünften 
festgemacht, während sich die Mahri-Kamele, die beliebten Reittiere der 
Wüstenbewohner, niedergelegt und den flachen Kopf in den Sand gebettet 
hatten. Dazwischen trieben sich kleine Esel herum, die kaum größer waren als 
große Hunde, und große Hunde, die kaum kleiner waren als kleine Esel. Die 
Maultiere trugen riesige arabische Sättel, deren Sattelknauf fast so dick wie ein 
Kamelhöcker aussah. 

Immer wieder preschten Reiter mitten durch das Menschengewühl, ohne sich 
um das Geschrei der beiseite springenden Männer, Frauen und Kinder zu 
kümmern. Die meisten waren schwer bewaffnet. Sie begnügten sich nicht mit 
der Flinte auf dem Rücken, sondern hatten auch noch gefährlich aussehende 
Krummdolche im Gürtel stecken. Beim Reiten hielten sie die Knie bis in 
Brusthöhe angezogen, und ihre Füße steckten in pantoffelähnlichen Steigbügeln. 

Die Mehrzahl der Festplatzbesucher trug den Burnus, das traditionelle Gewand 
für Männer wie Frauen. Die Männer hielten den faltenreichen Mantel mit einer 
Kupferschnalle vor der Brust zusammen; die Frauen hatten den Rückenzipfel so 
weit über den Kopf und das Gesicht herabgezogen, daß nur das linke Auge 
freiblieb. Bei aller Gleichförmigkeit der Gewänder verrieten gewisse 
Abweichungen doch die Standeszugehörigkeit der Träger. Die Armen zogen den 
Burnus direkt über den nackten Körper, die Wohlhabenden trugen ihn über 
Weste und Pluderhose. Die Reichen aber prunkten mit paillettengeschmückten 
Hemden, über die ein herrlicher Burnus aus Gazestoffen – einem Gemisch 
glänzender Seide und stumpfer Wolle – gezogen wurde, den schließlich der 
übliche Leinenburnus bedeckte. Es waren nicht nur die Einwohner von Tripolis, 
die sich hier auf dem Festplatz drängten. Aus der ganzen Regentschaft, von der 
Küste der Kleinen Syrte, aus den Oasen und Städten des Hinterlandes war das 
Volk herbeigeströmt. Reiche Kaufleute aus den weit im Süden gelegenen 
Städten Ghadames und Sokna hatten sich von ihren Neger-Sklaven nach Tripolis 
eskortieren lassen. Viele Juden und Jüdinnen waren auch gekommen, die Frauen 
meist dick vermummt und recht schwergewichtig, wie es das Schönheitsideal 
des Landes verlangte. Selbst die Neger in den benachbarten Dörfern hatten ihre 
schlichten Binsen- oder Bambushütten verlassen und mischten sich unter das 
Festtagsvolk. Sie machten den Mangel an Kleidungsstücken durch ein Übermaß 
an Ketten, Ohr- und Nasenringen aus Kupfer, Muscheln oder Tierzähnen wieder 
wett. Sogar die Bewohner der weit entfernten Großen Syrte waren für einige 
Zeit aus ihren Dattelpalmenhainen, die ihnen Wein, Früchte, Brot und 
Naschwerk lieferten, fortgezogen, um das Fest der Störche nicht zu versäumen. 

Mitten im Heer der Mauren, Berber, Türken, Beduinen und vereinzelten 
Europäer sah man Paschas, Scheiks und Kadis im vollen Bewußtsein ihrer 
Amtswürde umherstolzieren. Und wenn der Wali, der türkische 
Generalgouverneur, der Zeltstadt mit erhabener Gleichgültigkeit einen Besuch 
abstattete, öffneten ihm die blanken Säbel und die Stöcke der Soldaten und 
Polizisten eine breite Bresche in der demütig zurückweichenden Menge. 

Das gesamte Wilajet oder Generalgouvernement von Tripolis hat eine Million 
und fünfhunderttausend Einwohner, zu denen noch sechstausend Soldaten 
kommen. In der Stadt Tripolis wohnen aber nur zwanzig- bis 
fünfundzwanzigtausend Menschen, doch an diesem großen Festtag schien sich 
die Einwohnerzahl mindestens verdoppelt zu haben. Vernünftigerweise hatten 
aber die meisten Fremden von vornherein darauf verzichtet, in der Stadt selbst 
eine Unterkunft zu suchen. Das alte Tripolis mit seiner bröckligen Stadtmauer 



und seinen Häusern, deren Baumaterial immer nur eine kurze Lebensdauer 
garantiert, wäre sonst wohl aus den Nähten geplatzt. Daß weder die nach 
Westen gelegene Judenstadt, noch das an die Mole grenzende vornehme Viertel 
der ausländischen Konsulate als Festplatz geeignet war, versteht sich von selbst. 
Doch die Natur hatte ja vorgesorgt: Auf der weiten, gelbsandigen Sung-
Ettelateh-Ebene, die bei Ostwind häufig vom Meer überspült wird, gab es keinen 
Platzmangel. 

Die Südgrenze der großen Sandfläche bildet die Oase Mendschjeh. Ein größerer 
Gegensatz als der zwischen der öden Ebene und der blühenden Insel mitten im 
Sandmeer ist kaum vorstellbar. Das Wasser hat dort ein Wunder bewirkt: 
Blendendweiße Häuser stehen inmitten grüner Orangen-, Zitronen- und 
Dattelpalmenhaine, es gibt blühende Gärten, die mit der traditionellen Noria, 
einem von Kühen bewegten Paternoster-Schöpfwerk bewässert werden, und 
man kann sogar Gazellen, Antilopen und Flamingos beobachten. Dreißigtausend 
Menschen bietet die große Oase Lebensraum, doch gleich dahinter beginnt die 
Sahara, die an keinem Punkt so nahe wie hier an die Mittelmeerküste 
heranrückt. 

Manchmal wird die Sahara auch ›das libysche Meer‹ genannt, man möchte 
sagen: mit Recht, denn auch hier gibt es endlose Wellenkämme und Nebel, nur 
sind sie nicht aus Wasser, sondern aus Sand und Staub. 

Die Regentschaft Tripolis ist fast so groß wie Frankreich. Im Westen grenzt sie 
an die Regentschaft Tunis, im Osten an Ägypten und im Süden an die Sahara. 
Allein dreihundert Kilometer des nordafrikanischen Mittelmeergestades gehören 
zu ihrem Territorium, doch da die Provinz weite Wüstengebiete enthält und 
relativ dünn besiedelt ist, zählt sie zu den weniger bekannten Regionen 
Nordafrikas. 

Und das war Sarcany gerade recht! Er konnte sich in seiner tripolitanischen 
Heimat so leicht wie nirgendwo sonst lästigen Nachstellungen entziehen. 
Außerdem war Tripolis den Schwerpunkten der Senussi-Bruderschaft nahe, für 
die er seit Jahren als Agent in Europa arbeitete, vor allem, wenn es um Waffen- 
und Munitionskäufe ging. Im Notfall würden ihm diese Leute Hilfe leisten, und da 
er äußerst berechnend war, hatte er sich bereits bei Sidi Hazam, dem Oberhaupt 
der Senussi in Tripolis, mit den beiden Frauen einquartiert. 

Gleich nach Silas Toronthals Entführung auf der Straße nach Nizza – einem 
Vorgang, den sich Sarcany auch jetzt noch nicht erklären konnte – war der 
Tripolitaner aus Monaco abgereist. Einige tausend Francs, die er schon 
vorsichtshalber aus den Gewinnen des Bankiers zurückbehalten hatte, 
ermöglichten ihm die Reise nach Tetuan und reichten auch zur Deckung von 
Unkosten, die ihm vermutlich bald entstehen würden. Sarcany rechnete 
durchaus damit, daß der verzweifelte Silas Toronthal Savas Versteck verraten 
werde, und so müßte man wohl oder übel nach Tripolis Weiterreisen. Da ihm 
aber die Benutzung von Eisenbahn oder Schiff zu gefährlich schien, schloß er 
sich einer Senussi-Karawane an – selbst in diesem Punkt trafen Doktor 
Antekirrts Vermutungen zu. 

Die Karawane setzte sich aus Leuten zusammen, die man in Marokko, Algerien 
und Tunis für die Senussi-Bruderschaft angeworben hatte. Sie brach am 12. Okt. 
bei Tetuan auf und bewegte sich, entlang der nördlichen Sahara-Grenze, auf 
Tripolis zu. 

Sava war jetzt ihren Peinigern vollends ausgeliefert, und trotzdem blieb sie 
ihrem Entschluß treu, Sarcanys Werbung zurückzuweisen. Weder seine 
Wutausbrüche noch Namirs Drohungen konnten sie umstimmen. 

Beim Abmarsch aus Tetuan zählte die Karawane etwa fünfzig Mitglieder. Diese 
›khuans‹ wurden von einem Imam befehligt, der für militärische Disziplin sorgte. 
Um erzwungene Aufenthalte zu vermeiden, umging die Karawane nach 
Möglichkeit französisch beherrschte Regionen. 

Der afrikanische Kontinent verläuft an der algerischen Küste nach Osten zu in 
einem leicht ansteigenden Bogen. Von Kap Bon an fällt er zur Großen Syrte hin 
steil nach Süden ab. Wer nun auf dem kürzesten Wege von Tetuan nach Tripolis 
reisen will, braucht sich immer nur auf der Sehne oder der Basis dieses großen 
Dreiecks zu bewegen, und genau das tat die Senussi-Karawane. 

Sobald sie Marokko verlassen hatte, folgte sie der Südgrenze Algeriens, jener 
Provinz, die sich gern Neu-Frankreich nennt – mit mehr Berechtigung; als etwa 
Neu-Kaledonien, Neu-Holland oder Neu-Schottland ihre Namen tragen, trennt 
doch nur eine dreißigstündige Mittelmeerreise die Kolonie vom Mutterland. 

In der Region des Beni Matan, des Ulad Nail und des Scharfat-El-Hamel wuchs 



die Kolonne durch den starken Zustrom neuer Glaubensbrüder auf dreihundert 
Köpfe an, so daß nach sechswöchiger Reise ein stattlicher Zug am 20. November 
die Grenze zur Regentschaft Tripolis überschritt. Als das Fest der Störche 
begangen wurde, waren Sarcany und Namir seit drei Tagen Gäste in Sidi 
Hazams Haus, das gleichzeitig Sava Sandorf als Gefängnis diente. 

Das Gebäude glich einer kleinen Festung. In den weißen, fensterlosen 
Außenmauern gab es nur eine niedrige Tür und etliche schießschartenähnliche 
Luftlöcher. Das Flachdach mit seinen Terrassen war von Zinnen eingefaßt und 
wurde von einem schlanken Minarett gekrönt. 

Sidi Hazams Haus lag vor den Toren von Tripolis an der Südgrenze der 
Sandebene. Seine von hohen Mauern umschlossenen Gärten ragten bereits in 
das Grün der Mendschjeh-Oase hinein. Der innere Plan des Hauses hielt sich an 
das immer gleiche arabische Schema, nur, daß es hier statt eines Patio gleich 
drei arkadengeschmückte Innenhöfe gab, auf die die zahlreichen Zimmer 
mündeten. Im Hintergrund des zweiten Hofes lag eine riesige ›skifa‹, eine Halle, 
in der der Sekten-Oberhirte Gäste empfing. In letzter Zeit hatten dort unter Sidi 
Hazams Vorsitz mehrere Konferenzen stattgefunden. 

Die beste Verteidigungswaffe des Anwesens waren seine hohen fensterlosen 
Außenmauern, doch es konnte sich auch auf eine regelrechte Besatzung von 
fünfzig schwerbewaffneten Männern verlassen, die für Verteidigung und Angriff 
gleichermaßen gut gerüstet waren. Diese Vorsichtsmaßnahme hatte man nicht 
nur getroffen, um gegen Überfälle durchziehender Nomaden gewappnet zu sein; 
auch die türkischen Autoritäten machten Anstrengungen, die Senussi aus dem 
Wilajet zu verdrängen. Sarcany hatte aus seiner Sicht richtig gehandelt: Das 
Haus Sidi Hazams bot ihm so viel Sicherheit, daß er in Ruhe seine Heiratspläne 
mit Sava vorantreiben konnte. Da ihm auf diese Weise immer noch ein großes 
Vermögen winkte, unterstützten seine Senussi-Freunde aus höchst 
eigennützigen Gründen diese Bemühungen. 

Die Karawane hatte sich sofort nach ihrem Eintreffen in Tripolis aufgelöst. Ihre 
Mitglieder fanden an verschiedenen Punkten der Oase Unterschlupf und waren 
bereit, sich auf das erste Zeichen ihrer Führer hin wieder zusammenzurotten. 
Die Polizei wußte nur zu gut, daß die Senussi das Fest der Störche für ihre 
konspirativen Zwecke mißbrauchen wollten. Mitten in der unübersichtlichen 
Menge würden die nordafrikanischen ›khuans‹ durch Mittelsmänner Befehle ihrer 
Muftis entgegennehmen, die der nächsten großen Operation in der Cyrenaika 
galten. Ziel des Unternehmens war es, das Wüstenland in ein Königreich der 
Senussi umzuwandeln, dem ein Kalif an die Spitze gestellt werden sollte. Die 
Aussichten für das Gelingen des Plans waren gut, denn die stärkste Senussi-
Gruppe lebte bereits in der Cyrenaika, im Wilajet Bengasi. 

Am 2 3, November mischten sich unter die Menge auf der Sung-Ettelateh-
Ebene drei Männer, die jedermann für echte Araber gehalten hätte. Besonders 
der älteste der drei trug seine exotischen Gewänder mit einer Lässigkeit, die nur 
auf langer Gewöhnung beruhen konnte. Es war Doktor Antekirrt, der sich aus 
Gründen der Vorsicht mit Peter Bathory und Luigi Ferrato zu solcher Maskerade 
entschlossen hatte. Kap Pescada und Kap Matifu waren in der Stadt 
zurückgeblieben; sie hatten für ihren großen Auftritt am Abend noch allerlei 
Vorbereitungen zu treffen. 

Erst vierundzwanzig Stunden zuvor war die ›Electric 2‹ außerhalb des Hafens 
von Tripolis vor Anker gegangen. Die rasche Rückreise aus Tetuan hatte nur 
einmal eine kleine Verzögerung erfahren: Doktor Antekirrt und seine Freunde 
mußten im algerischen Philippeville an Land gehen, um sich arabische Kleider zu 
besorgen. Die ›Electric 2‹ war aber schon wieder aus den Hafengewässern 
verschwunden, ehe man sie signalisiert hatte. Die fünf Personen, die bald darauf 
außerhalb vom Hafengelände in Tripolis an Land gingen, waren eindeutig 
Orientalen, die niemandem auffielen. Allenfalls hätten die linkischen 
Bewegungen von Peter Bathory und Luigi Verdacht erregen können; Kap 
Pescada und Kap Matifu waren dagegen in ihrem Element: Als 
Jahrmarktsartisten hatten sie sich ja an vielerlei Verkleidungen gewöhnt. 

Doktor Antekirrt hatte dem Kapitän der › Electric 2‹ aufgetragen, mit dem 
fahrbereiten Boot in einem schmalen Wasserarm jenseits vom Hafen zu warten – 
notfalls auch die ganze kommende Nacht. 

Die fünf falschen Orientalen begaben sich indessen in die Stadt. Sie 
überquerten den aus groben Quadern gebauten Quai, durchschritten das 
Meerestor und befanden sich bald im Gassengewirr der Innenstadt. Im 
erstbesten Hotel, das noch Unterkunft bieten konnte, mieteten sie Zimmer. Sie 



traten als bescheidene tunesische Kaufleute auf, die die günstige Gelegenheit 
begrüßten, endlich einmal das legendäre Fest der Störche zu erleben. Doktor 
Antekirrts hervorragende arabische Sprachkenntnisse erleichterten auch die 
Unterhaltung mit dem geschwätzigen Wirt. Es war nicht schwer, diesem Mann 
allerlei wichtige Informationen zu entlocken. So erfuhr man, daß kürzlich eine 
Karawane aus Marokko und mit ihr der in Tripolis wohlbekannte Herr Sarcany 
eingetroffen sei. Im Augenblick wohne er mit seinen Begleiterinnen als Gast im 
Hause des Sidi Hazam. Selbstverständlich wollte Doktor Antekirrt dieses Haus so 
rasch wie möglich in Augenschein nehmen, und deshalb hatte er sich gegen 
Abend unter das Volk auf der Sung-Ettelateh-Ebene begeben. 

Seit Doktor Antekirrts Aufenthalt in Ragusa waren Vater und Tochter nie 
wieder so nahe beieinander gewesen. Und doch trennte sie eine fast 
unüberwindlich aussehende Mauer voneinander. In diesem Augenblick wären 
Peter Bathory und selbst Doktor Antekirrt fast bereit gewesen, dem Schurken 
Sarcany Savas Vermögen zu opfern, wenn er nur das Mädchen freigeben wollte. 
Doch ebenso sehr wie seiner Tochter fühlte sich Doktor Antekirrt seinen toten 
Mitstreitern Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar verpflichtet: Er durfte 
Sarcany nicht laufen lassen; der Verräter mußte seiner Bestrafung zugeführt 
werden. Angesichts des festungsähnlichen Baus wollten der Doktor und Peter 
Bathory fast verzagen. Mit Gewalt war hier nichts auszurichten; man mußte 
tatsächlich Kap Pescadas Plan ins Auge fassen, der auf einer List beruhte. 

Vorläufig herrschte auf dem weiten Platz nur das übliche Getümmel, das dem 
Höhepunkt eines jeden Volksfestes voranzugehen pflegt. Da das Hauptereignis 
des Festes erst bei Einbruch der Dunkelheit stattfinden sollte, wäre jetzt der 
beste Zeitpunkt gekommen, um den Leser mit der Legende bekannt zu machen, 
die den Ursprung des Storchenfestes beschreibt: In uralten Zeiten lebte in Afrika 
die Rasse der Djins. Einer ihrer Stämme, die Bu-Ihebrs, beherrschte das Land 
zwischen der Wüste Hammada, Tripolitanien und dem Königreich Fessan. Die 
Bu-Ihebrs waren ein mächtiges Volk, und alle Welt fürchtete sie wegen ihrer 
Hinterhältigkeit, Ungerechtigkeit und Angriffslust. Kein afrikanischer König hatte 
sie je besiegen können. Eines Tages beschloß der Prophet Suleiman, die Djins 
zum Guten zu bekehren. Er schickte ihnen einen Apostel, der sie lehren sollte, 
das Gute zu lieben und das Böse zu hassen. Vergebens! Die wilden Djins 
nahmen den Apostel gefangen und töteten ihn. Und sie fürchteten nicht einmal 
Rache. Kein benachbarter König wagte es, in ihr Reich einzufallen; und niemand 
aus ihrem Reich wäre auf den Gedanken gekommen, zum Propheten zu ziehen 
und ihm von dem Mord zu berichten. Das glaubten sie, doch sie täuschten sich. 
Im Land der Djins gab es viele Störche, Vögel, von denen jedermann weiß, daß 
sie über alle Maßen gesittet und klug sind. Man sagt ihnen sogar nach, daß sie 
sich nie in einem Land niederlassen, dessen Name auf einer Geldmünze steht, 
denn das Geld ist die Quelle allen Übels; das Geld zieht den Menschen in den 
Abgrund des Verderbens. 

Und als die Störche Zeuge des Mordes an dem Apostel geworden waren, 
entsandten sie einen der Ihren zum Propheten und forderten ihn auf, Rache zu 
üben. Der Prophet rief sogleich den Wiedehopf, seinen Lieblingsboten, herbei 
und trug ihm auf, alle Störche der Erde über Afrika zusammenzurufen. Und so 
geschah es. Zahllose Störche versammelten sich am Sitz des Propheten. Es 
waren so viele, daß sie eine riesige Wolke bildeten, ›eine Wolke, die von Mesda 
bis Morzuq die Erde verdunkelt hätte‹, behauptet die Legende. 

Auf Geheiß des Propheten nahm jeder Storch einen Stein in den Schnabel, und 
dann flog der Riesenschwarm über das Land der Bu-Ihebrs und steinigte alle 
seine schlechten Menschen, deren Seelen bis in alle Ewigkeit im Sand der Wüste 
Hammada begraben liegen sollen. 

Und dieser Legende wurde bei jedem Storchenfest gedacht. Schon erwarteten 
Hunderte der langbeinigen Vögel unter großen Netzen auf dem Festplatz den 
Augenblick ihrer Freilassung. Die meisten standen auf einem Bein, und das 
Geklapper ihrer Schnäbel machte nicht weniger Lärm als der Trommelwirbel der 
Soldaten. Beim Krachen zahlloser Flinten und im magischen Licht der Tausende 
von bunten Fackeln sollten sie sich am Abend auf ein Zeichen hin in die Luft 
schwingen und auf die tobende Menge ›Steine‹ herabregnen lassen, nämlich 
harmlose kleine Erdklümpchen. 

Kap Pescada hatte sich genau über den Ablauf des Festes unterrichten lassen 
und seine eigenen Pläne danach ausgerichtet. Er wollte nichts Geringeres als die 
Entführung Savas aus dem Haus Sidi Hazams wagen. 

Ein Kanonenschuß bei Sonnenuntergang kündigte an, daß die 



Storchenzeremonie bald beginnen werde. Um diese Stunde waren noch die 
meisten Festtagsbesucher mit der Abendmahlzeit beschäftigt. Für die Türken 
und alle, die vorgaben, Türken zu sein, gab es Hammelbraten und gekochtes 
Huhn in Reis. Die wohlhabenderen Araber aßen ihren traditionellen Couscous, 
und das ärmere Volk, in dessen Taschen mehr Kupfermünzen als Goldstücke 
klimperten, gab sich mit einem Gerstenbrei zufrieden, in den Öl gegossen 
wurde. Überall floß das ›lagby‹ in Strömen, der vergorene Saft der Dattelpalme, 
der alle Grade der Berauschtheit bis zur völligen Trunkenheit hervorruft. Schon 
vor dem Kanonenschuß waren Männer, Frauen und Kinder, Türken, Araber und 
Neger außer Rand und Band gewesen. Je näher die Storchenzeremonie rückte, 
desto größer wurde der Lärm. Selbst die lautesten Musikinstrumente konnten 
kaum noch das Getöse der menschlichen Stimmen übertönen. Schon wurden an 
allen Ecken und Enden des Platzes Gewehre und Sattelpistolen abgefeuert; 
Feuerwerkskörper knallten; Kanonenschläge krachten – Worte reichen nicht aus, 
um den Tumult zu beschreiben. 

Hier und da gaben kleine Gruppen folkloristische oder artistische 
Vorstellungen. 

Ein Neger in Teufelsmaske, der einen Lendenschmuck aus schaurig 
klappernden Knochen trug, begann zum dumpfen Klang von Holztrommeln und 
dem monotonen Singsang seiner Landsleute zu tanzen. Bald gesellten sich zu 
ihm weitere dreißig Männer, die furchterregende Grimassen schnitten und sich in 
ekstatischen Zuckungen wanden. Die Frauen bildeten einen Kreis um die Tänzer, 
wiegten sich im Rhythmus der Trommelklänge und klatschten den Takt. 

Eine Gruppe wilder Aissassuas war schon im Endstadium religiöser Ekstase und 
alkoholischer Berauschtheit angelangt. Den Männern stand Schaum vor dem 
Mund; ihre Augen waren aus den Höhlen getreten; ihre Zähne verbissen sich in 
Holz- und Eisenstäbe. Die einen rissen sich die Haut in Fetzen vom Leib, die 
anderen jonglierten mit glühenden Kohlen, und wieder andere hatten sich 
Schlangen um den Leib gewickelt und ließen sich von den Reptilien in die 
Handgelenke, die Wangen und die Lippen beißen, um schließlich selbst den 
Tieren die Schwänze abzubeißen und das blutige Fleisch zu verschlingen. Doch 
plötzlich lief eine neue Attraktion allen anderen den Rang ab. Das Volk drängte 
und schob sich in die Richtung von Sidi Hazams Haus, wo zwei Akrobaten 
Geschicklichkeits- und Kraftakte zum besten gaben. Die beiden Artisten, von 
denen der eine auffallend schmächtig und der andere auffallend kräftig war, 
sahen sich bald von einem vierfachen Zuschauerring umgeben, der nach jedem 
gelungenen Kunststück in wilden Beifall ausbrach. 

Der Leser hat es natürlich längst erraten: Es waren Kap Matifu und Kap 
Pescada, die hier, unter den Mauern von Sidi Hazams Anwesen, ihr altes 
Handwerk wieder ausübten. Eigens zu diesem Zweck hatten sie sich am 
Nachmittag Flitterkostüme zurechtgemacht, die ganz genau dem arabischen 
Milieu angepaßt waren. 

»Du bist doch nicht etwa eingerostet?« hatte Kap Pescada vorsichtshalber 
seinen Kompagnon gefragt. »Kein bißchen«, hatte Kap Matifu geantwortet. »Und 
du schreckst vor keiner Übung zurück, und sei sie auch noch so gewagt?« 

»Kap Matifu und zurück schrecken!« 
»Auch nicht, wenn du Kiesel zerbeißen und eine Schlange verschlucken sollst?« 
»Gekocht?« 
»Roh natürlich.« 
»Roh…?« 
»Roh und quicklebendig.« 
Kap Matifu hatte sich zwar geschüttelt, doch im Notfall wollte er sogar in 

bester Aissassua-Manier eine ungekochte Schlange vertilgen. 
Doktor Antekirrt, Peter Bathory und Luigi Ferrato standen in der 

Zuschauermenge und verfolgten gespannt jede Bewegung der Akrobaten. Nein, 
der Herkules war wirklich nicht eingerostet! Wie in alten Zeiten vollbrachte er 
erstaunliche Kraftakte. Fünf, sechs arabische Herausforderer hatte er schon ›den 
Staub küssen lassen‹, ehe er mit Kap Pescada zum zweiten Teil der Vorstellung, 
den Jonglierkunststückchen, überging. Besonders die Araber unter den 
Zuschauern begeisterten sich für die Geschicklichkeit, mit der sich die Artisten 
brennende Fackeln zuwarfen, deren Feuerschweife sich im Flug in 
phantastischen Zickzacklinien kreuzten. 

Kap Matifu und Kap Pescada konnten, auf ihren Erfolg stolz sein, denn sie 
traten vor verwöhntem Publikum auf. Erst in letzter Zeit hatten sich hier >der 
unübertroffene Mustafas ein ›Wüstensamson‹ und vor allem die Braccos einen 



Namen gemacht, eine Truppe halbwilder Tuaregs, die laut Programm ›die 
Gewandtheit der wildesten Raubkatzen dieser Breiten‹ hatten. Selbst der 
berühmte ›Kanonenmensch‹ war schon in dieser Gegend aufgetreten, der Mann, 
um dessen Leben Königin Viktoria von England so gebangt hatte, daß sie ihm 
durch ihren Kammerdiener alle weiteren Vorstellungen untersagen ließ. Doch, 
wie gesagt, Kap Matifu triumphierte an diesem Abend über alle anwesenden 
Rivalen, und dabei stand der Höhepunkt der Vorstellung noch bevor! Es war ein 
Jongleurakt, den man in Europa häufig genug zu sehen bekommt, der aber für 
das tripolitanische Publikum neu war. Kap Matifu stellte sich mit leicht 
gespreizten Beinen auf, lehnte sich ein wenig rückwärts und setzte sich eine 
dreißig Fuß hohe Stange auf den breiten Brustkasten, die er mit beiden Fäusten 
umklammerte. Dann kletterte Kap Pescada geschickt wie ein Äffchen bis zur 
Spitze der heftig wippenden Stange und vollführte dort oben, in luftiger Höhe, 
allerlei akrobatische Übungen. 

Vor Aufregung rückten die Zuschauer immer näher an die beiden Artisten 
heran. Kap Matifu ließ sich dadurch nicht ablenken; er arbeitete konzentriert und 
machte immer wieder ein paar kurze tänzelnde Schritte in die Richtung von Sidi 
Hazams Haus; offenbar versuchte er, durch die fortwährende Bewegung sein 
Gleichgewicht zu halten. Als er schon unmittelbar an der Hausmauer stand, 
hatte er sogar noch die Kraft, die Stange hoch über seinen Kopf zu stemmen, 
während Kap Pescada an der Stangenspitze in der Pose einer Theaterdiva 
Kußhändchen ins Publikum warf. 

Die Zuschauer rasten vor Begeisterung; sie brüllten, sie klatschten in die 
Hände, sie trampelten mit den Füßen. Solche Höhenflüge artistischen Könnens 
hatte ihnen noch kein Wüstensamson, kein Mustafa und kein Tuareg geboten. 
Im selben Moment krachte auf den Festungswällen der zweite Kanonenschuß: 
Das war das Zeichen für den Flug der Störche! Befreit von den riesigen Netzen 
hob sich der Schwarm mit rauschendem Flügelschlag in die Luft, und auf die 
Zuschauer ging ein Schauer von Sandkügelchen nieder. Und wie ein Echo auf 
das ohrenbetäubende Geklapper hoch oben am Himmel erscholl unten auf der 
Erde ein vieltausendstimmiges Freudengeschrei. Die Raserei der Festbesucher 
erreichte den Höhepunkt; fast meinte man, alle Irrenhäuser der Alten Welt 
hätten ihre Insassen auf die Sung-Ettelateh-Ebene entsandt. Nur Sidi Hazams 
Haus wurde von diesem Tumult nicht berührt; still und abweisend stand es am 
Rande des tobenden Festplatzes. Nicht ein einziges Mal war während des ganzen 
Tages das Tor geöffnet worden, kein einziger von Sidi Hazams Leuten hatte sich 
auf einer der Terrassen gezeigt. Doch das Publikum scherte sich nicht darum; es 
hatte schon wieder ein neues Wunder zu bestaunen: Der kleine Artist an der 
Stangenspitze war verschwunden, hatte sich buchstäblich in Luft aufgelöst! War 
er mit den Vögeln des Propheten gen Himmel geflogen? 

Merkwürdigerweise schien sich Kap Matifu um das Verschwinden seines 
Partners keine Sorgen zu machen. Er ließ rasch noch einmal die Riesenstange in 
die Luft springen, fing sie am spitzen Ende wieder auf und wirbelte sie so 
geschickt um die Hand, als sei sie der leichte Stab eines Tambourmajors. Daß 
sich Kap Pescada in Luft aufgelöst hatte, war für ihn offenbar die natürlichste 
Sache der Welt und schien zum Programm zu gehören. So jedenfalls erklärten 
sich die Zuschauer den Fall, und ihre Begeisterung schlug noch höhere Wogen 
als zu Beginn der Vorstellung. Ihre Hurra-Rufe konnte man noch in der Oase 
hören, und niemand zweifelte mehr daran, daß Kap Pescada ins luftige 
Königreich der Störche entflohen sei. Das Unerklärliche ruft beim Volk noch 
allemal die größte Begeisterung hervor! 



III 
 

Im Hause des Sidi Hazam 
 
Es war fast neun Uhr. Büchsengeknall, Stimmenlärm, Musik alles war plötzlich 

verstummt; die Menge auf der Sung-Ettelateh-Ebene begann sich zu verlaufen. 
Die einen kehrten in ihre Häuser oder Unterkünfte in der Stadt zurück, die 
anderen in die Oase oder benachbarte Dörfer. Selbst die Berber und Neger aus 
weiter entfernten Gegenden hatten schon ihre Zelte zusammengefaltet, die 
Lagerstätten abgebrochen und den Heimweg angetreten. Auch die Senussi 
waren verschwunden, sie waren bereits unterwegs nach Bengasi in der 
Cyrenaika, wo der Kalif seine Streitmächte sammelt. 

Nur drei Männer schlossen sich nicht dem allgemeinen Aufbruch an; Doktor 
Antekirrt, Peter Bathory und Luigi Ferrato wollten sogar die ganze Nacht auf dem 
Platz verbringen, falls es die Umstände erforderten. Seit sich ihr kleiner 
Artistenfreund in Luft aufgelöst hatte, ließen sie das Haus des Sidi Hazam keinen 
Augenblick mehr aus den Augen. Kap Pescada war tatsächlich der gefährliche 
Sprung von der Stangenspitze in das festungsähnliche Gebäude gelungen. Er 
’war dicht hinter den Zinnen der Dachterrasse gelandet, die vom Minarett 
überragt wurde. Da im gleichen Moment auf dem Festplatz alle Fackeln 
erloschen waren, hatten weder die Zuschauer noch Sidi Hazams Leute innerhalb 
des Gebäudes den Sprung bemerkt. Die Wächter des Senussi-Führers hielten 
sich in der ›skifa‹ auf, die in den zweiten Innenhof des Anwesens mündete. 

Man wird verstehen, daß Kap Pescada sozusagen blind im Hause Sidi Hazams 
gelandet war. Allzu viele Unbekannte hatten ihm jede Vorherberechnung seiner 
Schritte unmöglich gemacht. Er kannte weder die Anordnung der Höfe und 
Räume, noch die Lage von Savas Zimmer. Er wußte natürlich auch nicht, ob das 
Mädchen allein war oder eingeschlossen und ständig bewacht wurde. Vielleicht 
verfügte sie nicht einmal mehr über genügend Kräfte, um die gefährliche Flucht 
zu wagen. Aber Kap Pescada war nun einmal von dem Gedanken besessen, Sava 
zu finden und zu entführen, und keine Schwierigkeit konnte ihn mehr von der 
Ausführung seiner Absicht abbringen. Gelang die Flucht nicht sofort, sollte Sava 
wenigstens erfahren, daß Peter Bathory lebte und sich mit Doktor Antekirrt und 
anderen Freunden draußen vor den Mauern ihres Gefängnisses bereithielt. Er 
wollte ihr auch zureden, auf keinen Fall Sarcanys Werbungen nachzugeben. Und 
wenn man ihn nun entdeckte, ehe er überhaupt Savas Zimmer gefunden hatte? 
Ach was, daran konnte man immer noch denken, wenn es so weit war. Vorläufig 
hatte er Wichtigeres zu tun! 

Er zog einen Strick, der in größeren Abständen dicke Knoten hatte, unter 
seinem Flitterkostüm hervor. Das eine Strickende befestigte er an einer 
Mauerzinne, das andere ließ er an der Außenwand des Gebäudes bis zum 
Erdboden hinuntergleiten – eine Maßnahme, die vielleicht dem jungen Mädchen 
den Weg in die Freiheit erleichterte. 

Dann legte sich Kap Pescada sofort flach auf den Bauch und lauschte ein 
Weilchen mit angehaltenem Atem auf die Geräusche in den Innenhöfen. Wäre er 
jetzt von Sidi Hazams Wächtern entdeckt worden, hätte ihm wohl auch der 
Kletterstrick nichts mehr genützt, doch er hatte wieder einmal Glück: In allen 
Höfen und Zimmern blieb es still, und da niemand von den Hausbewohnern am 
Storchenfest teilgenommen hatte, wurde auch das Tor nicht für Heimkehrende 
geöffnet. Nach einigen Minuten rutschte Kap Pescada bäuchlings bis zum Fuß 
des Minaretts. Er überlegte: Die Treppe, die bis in die Turmspitze führte, reichte 
in entgegengesetzter Richtung sicher bis hinunter in den ersten Hof. Leider war 
die Tür, die von der Terrasse in den Turm führte, von innen her verriegelt. Kap 
Pescada besaß zwar ein prächtiges Messer mit allerlei Klingen – ein Geschenk 
des Doktors – und er hätte damit ein Loch zum Durchgreifen in die Tür bohren 
können, doch diese Operation war sicher mit verräterischem Lärm verbunden. Er 
suchte nach einem besseren Weg und entdeckte ihn nur drei Fuß über seinem 
Kopf. Dort gab es in der Minarettwand eine Lichtluke in Schießschartenform, 
nicht gerade ein idealer Durchschlupf für einen Mann von Kap Matifus 
Ausmaßen, doch für den dünnen Kap Pescada vielleicht groß genug. Er dehnte 
und streckte sich wie eine Katze, und der Versuch gelang, wenn er ihm auch ein 
paar Hautabschürfungen an den Schultern eintrug. Kap Pescada stand nun auf 
der Treppe im Minarett. Vorsichtig tastete er sich von Stufe zu Stufe abwärts. 
Als er an der Terrassentür vorbeikam, öffnete er, umsichtig wie er war, den 



Riegel; vielleicht mußte er ja auf demselben Weg später fliehen. Unten, am Fuß 
der Treppe, gab es wieder eine Tür, doch sie stand offen. Noch zwei, drei 
Schritte, und der erste Arkadenhof war erreicht. Nirgendwo brannte eine Lampe; 
alles blieb ruhig. Um einen Springbrunnen in der Hofmitte standen zahlreiche 
große Blumenkübel, in denen Pfeffersträucher, Palmen, Oleander und Kakteen 
wuchsen. Das üppige Grün der Pflanzen bildete um das Wasserbecken ein 
regelrechtes Gebüsch. Lautlos wie eine Raubkatze schlich Kap Pescada an den 
Zimmertüren vorüber. Alle Räume schienen unbewohnt zu sein bis auf den 
letzten. Hinter der Tür hörte man Stimmen, und Kap Pescada erschrak: Es war 
Sarcany, der dort mit irgend jemandem debattierte; die Stimme hatte er in 
Ragusa oft genug gehört. Schließlich war seine Neugier größer als die Angst, 
und er legte das Ohr an die Tür, doch zu verstehen war noch immer nichts. 

Plötzlich wurden die Stimmen lauter. Kap Pescada zog sich blitzschnell in den 
Schutz der Blumenkübel zurück und sah, daß Sarcany mit einem 
hochgewachsenen Araber aus dem Zimmer trat und unter den Arkaden auf und 
ab zu gehen begann. Die beiden Männer setzten ihre Unterhaltung fort, doch sie 
sprachen Arabisch, das Kap Pescada nicht beherrschte. Dennoch verstand er von 
Zeit zu Zeit zwei ihm wohlbekannte Namen. Der eine war ›Sidi Hazam‹, der 
Name des Hausherrn also, und der andere ›Antekirrta‹. 

Antekirrta? Das ist verdächtig! dachte Kap Pescada. Sollte es also wahr sein, 
daß Sidi Hazam, seine Senussi und der Schurke Sarcany einen Angriff auf mein 
kleines Inselreich planen? Das mußte Doktor Antekirrt sobald wie möglich 
erfahren! Er drückte sich noch ein wenig tiefer in den Schatten der Büsche und 
lauschte weiter angestrengt. Vielleicht konnte er doch noch dieses oder jenes 
verräterische Wort aufschnappen, zumal die beiden Männer jetzt näher an den 
Brunnen herantraten. Wäre Sarcany allein, würde ich ihm jetzt an die Gurgel 
springen und ihn gefechtsunfähig machen, dachte Kap Pescada voller Grimm. 
Doch dann besann er sich: Sava Sandorf wäre auf diese Weise gewiß nicht 
geholfen. Und ihre Rettung ging jetzt vor; mit Sarcany konnte man sich auch 
später noch befassen. Die Unterhaltung zwischen Sidi Hazam und Sarcany 
dauerte noch eine Viertelstunde. Mehrmals fiel Savas Name und stets in 
Verbindung mit einem Wort, das wohl ›verlobt‹ bedeutete, sofern sich Kap 
Pescada recht erinnerte. Demnach kannte also der Senussi-Führer Sarcanys 
Pläne und schien sie auch zu unterstützen. Endlich beendeten die beiden Männer 
das Gespräch. Sie verließen den Hof durch eine Tür in der Schmalseite, die 
offenbar in den nächsten Patio führte. Kap Pescada folgte ihnen auf leisen 
Sohlen. Er wartete ein wenig, stieß dann die Tür auf und befand sich in einem 
schmalen Gang, der wiederum in einen Arkadenhof mündete. Und hier lag nun 
auch die ›skifa‹. In breiten Bahnen fiel helles Licht aus ihren großen 
Fensteröffnungen auf den Mosaikfußboden des Hofes. Aus dem Saal drangen 
Stimmen; offenbar war dort eine größere Anzahl Personen versammelt. 

Kap Pescada blieb unschlüssig an der Schmalseite des Hofes stehen. Er suchte 
ja Savas Zimmer, aber außer einem Zufall gab es nichts, was ihn dorthin führen 
konnte. Während er noch nachdachte, ging an der gegenüberliegenden 
Schmalseite des Hofes eine Tür auf. Eine Frau trat heraus und kam auf ihn zu. 
In der Hand trug sie eine große arabische Lampe mit Quasten und 
Kupferzieraten. Kap Pescada kannte die Frau: Es war Namir! 

Er überlegte fieberhaft, was jetzt zu tun sei. Ging Namir vielleicht in Savas 
Zimmer, so mußte er ihr folgen, doch um ihr heimlich folgen zu können, mußte 
er sie erst an sich vorübergehen lassen, ohne daß sie ihn bemerkte, und darin 
lag die Schwierigkeit. Wo sollte er sich verstecken? Sein Blick wanderte aufwärts 
und blieb an dem in kunstvollen Mustern durchbrochenen Mauerwerk oberhalb 
der Säulenreihe hängen. Eine Säule erklimmen und sich mit einem kräftigen 
Klimmzug in eine der Maueröffnungen retten war das Werk von Sekunden. 
Reglos wie eine Steinfigur hockte er in seiner Nische, bis Namir unter ihm 
vorübergegangen war. Sie machte nur noch ein paar Schritte und verschwand – 
in der ›skifa‹! Wieder mußte Kap Pescada scharf nachdenken, doch sein Sitzplatz 
war ja dazu bestens geeignet. 

Namir ist also in die ›skifa‹ und nicht in Savas Zimmer gegangen, dachte er. 
Und da sie irgendwo hergekommen ist, könnte das doch Savas Zimmer sein. Auf 
jeden Fall sollte man einmal nachschauen. 

Er blieb noch einen Augenblick lang in seinem Ausguck. In der ›skifa‹ unten 
war es ruhiger geworden; man hatte wohl schon einige Lampen gelöscht, und 
Sidi Hazams Leute schienen sich zur Ruhe zu begeben. 

Kap Pescada glitt an der Säule zum Erdboden hinunter und schlich unter den 



Arkaden bis zu dem gegenüberliegenden Eckzimmer, aus dem Namir gekommen 
war. Die Tür war unverschlossen. Kap Pescada öffnete sie einen Spaltbreit und 
schaute in den Raum. Drinnen brannte nur eine einzige arabische Lampe mit 
matten Glasscheiben, so daß das Zimmer nur notdürftig beleuchtet war. Das 
Licht genügte Kap Pescada aber, um einen Überblick zu gewinnen. Der Raum 
war sparsam möbliert. Es gab nur ein paar Wandbehänge, einige arabische 
Fußbänkchen, übereinandergehäufte Kissen in einer Ecke und im Hintergrund 
einen Diwan, über den eine Wolldecke geworfen war. Auf dem Mosaikfußboden 
lagen zwei Teppiche, und auf einem Tischchen stand noch das Geschirr des 
Abendessens. 

Kap Pescada trat in das Zimmer ein und zog die Tür hinter sich zu. Eine Frau 
lag, leicht zugedeckt mit einem Burnus, auf dem Diwan. Sie schlief nicht; sie 
schien nur vor sich hin zu dämmern. 

Es war tatsächlich Sava Sandorf! Kap Pescada erkannte sie sofort, obwohl sich 
ihr Aussehen sehr verändert hatte. Sie war wieder so bleich wie an Peter 
Bathorys Beerdigungstag, der auch ihr Hochzeitstag werden sollte. Ihr trauriges 
Gesicht, ihre müde Haltung, der Dämmerzustand, in dem sie auf dem Diwan lag, 
alles verriet, wie sehr sie in den letzten Wochen gelitten hatte und noch immer 
litt. 

Höchste Eile war jetzt geboten! Da Namir die Tür nicht verschlossen hatte, 
mußte Kap Pescada jeden Augenblick mit ihrer Rückkehr rechnen. Er beugte sich 
über das Mädchen. Sava wachte auf, und Kap Pescada glaubte, in Doktor 
Antekirrts Augen zu schauen! Diese Ähnlichkeit war ihm bisher noch nie 
aufgefallen. 

Das junge Mädchen richtete sich ruckartig auf. Sie sah eher verwirrt als 
erschrocken aus. Der junge Mann im Flitterkostüm, der den Zeigefinger auf die 
Lippen preßte und ihr mit einem flehentlichen Blick Schweigen gebot, schien 
einem Traum und nicht der Wirklichkeit entsprungen zu sein. Doch sie besaß die 
Geistesgegenwart, nicht um Hilfe zu schreien. »Psst«, flüsterte Kap Pescada, 
»Sie brauchen keine Angst zu haben; ich will Sie nur vor Sarcany retten. 
Draußen vor dem Haus erwarten Sie Freunde, die sogar ihr Leben für Sie lassen 
würden. Peter Bathory ist auch dabei… ja, er lebt!« 

»Peter lebt?« Savas Herzschlag setzte für einen Augenblick aus. »Hier ist der 
Beweis«, sagte Kap Pescada. Er drückte ihr einen Zettel in die Hand und sie las: 

›Sava, vertrauen Sie dem Mann, der unter Lebensgefahr bis zu Ihnen 
gekommen ist. Ich lebe. Ich warte auf Sie! Peter Bathory. ‹ Peter lebte! Er 
wartete auf sie hinter diesen dicken Mauern! Wenn ihr doch nur jemand dieses 
Wunder erklären wollte! Doch Kap Pescada mahnte zur Eile. 

»Verbringt Namir die Nächte in diesem Zimmer?« fragte er. »Nein.« 
»Aber sie verschließt die Tür, wenn sie für längere Zeit fortgeht?« 
»Ja.« 
»Also wird sie diesmal bald zurückkommen.« 
»Ja, ich fürchte es. Wir müssen sofort fliehen.« Sava und Kap Pescada hatten 

erst die Zimmertür erreicht, als unter den Arkaden Schritte zu hören waren. Eine 
herrische Stimme sprach ein paar Worte – Sarcany! »Er ist es – Sarcany!« sagte 
Sava verzweifelt. »Wenn er Sie hier findet, sind Sie verloren.« 

»Keine Sorge, mich findet er bestimmt nicht«, entgegnete Kap Pescada, sprach 
es, warf sich längelang auf den Fußboden und rollte sich blitzschnell in einen der 
beiden Teppiche ein, ein Kunststückchen, mit dem er oft genug sein 
Jahrmarktspublikum unterhalten hatte. Kaum war die lebende Teppichrolle im 
dunkelsten Winkel des Zimmers verschwunden, als schon Sarcany und Namir 
eintraten. 

Sava saß bereits wieder auf dem Diwan. Sarcanys Besuch zu so später Stunde 
erfüllte sie mit bösen Vorahnungen, doch sie würde gegen alle seine 
Erpressungsversuche fest bleiben –  jetzt erst recht, da Peter lebte und sie vor 
dem Tor erwartete. Kap Pescada in seiner Teppichrolle konnte zwar nicht sehen, 
was im Zimmer vorging, doch verstehen konnte er jedes Wort. »Sava«, begann 
Sarcany in verhältnismäßig beherrschtem Tonfall, »wir müssen morgen früh 
Weiterreisen. Ich möchte aber, daß Sie noch vorher Ihr Heiratsversprechen 
einlösen. Der Imam erwartet uns in der ›skifa‹.« 

»Ich heirate Sie weder heute noch irgendwann«, sagte Sava. Aus ihrer Stimme 
sprachen Kälte und Entschlossenheit, doch Sarcany ging über ihre Antwort 
hinweg und fuhr fort: »Im beiderseitigen Interesse sollten Sie freiwillig in die 
Eheschließung einwilligen – freiwillig, verstehen Sie mich?« 

»Wir haben noch nie gemeinsame Interessen gehabt und werden auch keine 



haben, Herr Sarcany!« 
»Hüten Sie sich! Ich werde mich auf das Heiratsversprechen berufen, das Sie 

mir in Ragusa gegeben haben…« 
»… aus Gründen, die auf falschen Voraussetzungen beruhten; das wissen Sie 

ebenso gut wie ich.« 
Diesem Argument hatte Sarcany nichts entgegenzusetzen. Er konnte seine 

maßlose Wut jetzt nur noch mit Mühe verbergen. »Sava«, begann er von 
neuem, »ich fordere Sie zum letzten Mal auf, der Eheschließung zuzustimmen.« 

»Niemals… solange ich die Kraft habe, mich zu widersetzen.« Jetzt ließ Sarcany 
vollends die Maske des beherrschten Mannes von Welt fallen. 

»Wie Sie wollen!« schrie er, »aber glauben Sie mir: Ihre Widerstandskraft 
werden wir brechen, notfalls mit Gewalt. Namir kennt die Mittel! Geben Sie auf, 
Sava! Ich fordere Sie zum letzten Mal auf, mir zu folgen; der Imam erwartet 
uns. Er wird die Eheschließung nach der Sitte meines Landes vollziehen.« Er 
machte einen Schritt auf Sava zu, und das Mädchen wich bis in den hintersten 
Winkel des Zimmers zurück. »Schurke!« schrie sie, und Sarcany geriet außer 
sich vor Wut. »Sie folgen mir augenblicklich in die ›skifa‹!« zischte er. 
»Niemals!« 

»Nehmen Sie sich in acht!« rief Sarcany, packte Savas Arm und versuchte mit 
Namirs Unterstützung, die Widerstrebende zur Tür zu schleifen. 

»Hilfe!« schrie Sava, »Hilfe! Peter Bathory! So helfen Sie mir doch!« 
»Peter Bathory? Ein Toter kann dir nicht helfen, mein Täubchen«, sagte 

Sarcany zynisch. 
»Peter Bathory ist nicht tot! Er lebt – Peter! Zu Hilfe!« Sarcany erschrak. Die 

leibhaftige Erscheinung seines Opfers hätte ihn kaum mehr verwirren können als 
Savas Behauptung. Doch im nächsten Augenblick hatte er sich schon wieder 
gefaßt. 

Welch ein Unsinn! Peter Bathory sollte hier sein, der Mann, den er selbst in 
Ragusa erstochen hatte und dessen Leichenzug er mit eigenen Augen gesehen 
hatte? Sava mußte den Verstand verloren haben; ja, das war die Erklärung: 
Sava war vor Verzweiflung wahnsinnig geworden! 

Auch Kap Pescada war erschrocken, als Sava dem Tripolitaner die Nachricht 
von Peters Überleben an den Kopf warf. Vielleicht setzte sie gerade damit ihr 
Leben aufs Spiel? Nun, Sarcany sollte sich wenigstens nicht ungestraft an Sava 
vergreifen; Kap Pescada war ja mit einem guten Messer ausgerüstet, und er war 
Manns genug, davon im Notfall Gebrauch zu machen. Doch dazu kam es nicht. 
Sarcany ließ Savas Arm fahren, schob Namir aus dem Zimmer und folgte ihr. 
Diesmal wurde die Tür von außen verschlossen. 

In Sekundenschnelle rollte sich der Teppich in die Zimmermitte, und mit einem 
Satz stand Kap Pescada wieder auf den Füßen. 

»Fort! Nichts wie fort!« flüsterte er Sava zu, klappte den Schraubenzieher aus 
seinem Taschenmesser und öffnete im Handumdrehen das Schloß. Dann ergriff 
er Savas Hand und trat mit dem Mädchen vor die Tür, vergaß aber nicht, den 
Schlüssel wieder im Schloß herumzudrehen. Ungehindert erreichten sie den 
Verbindungsgang zum vorderen Arkadenhof. Doch an seinem Ausgang blieb Kap 
Pescada wie angewurzelt stehen: Am Wasserbecken im Hof standen drei 
Männer, darunter Sidi Hazam. Offenbar hatte er den beiden anderen einen 
Befehl erteilt, denn sie verschwanden im Treppenaufgang des Minaretts, 
während er selbst eines der seitlich gelegenen Zimmer betrat. Es sah so aus, als 
sei der Hausherr mißtrauisch geworden und wollte alle Hausausgänge mit 
Wachen besetzen lassen. 

»Wir haben keine Wahl!« flüsterte Kap Pescada dem jungen Mädchen zu, »wir 
müssen es trotzdem wagen!« und Sava antwortete entschlossen: »Ja, wir wollen 
es wagen.« 

Sie hasteten unter den Arkaden zum Eingang des Minaretts und erklommen 
lautlos die Treppe. An der Tür zur Terrasse blieb Kap Pescada einen Augenblick 
stehen. Er lauschte angestrengt: Kein Laut war zu hören, auch nicht der Schritt 
eines Wächters. 

Er öffnete vorsichtig die Tür und schlüpfte, gefolgt von Sava, hinaus auf die 
offene Terrasse. Sie hielten sich dicht hinter den( Zinnen und hatten schon fast 
das Seil erreicht, als ein Wächter oben im Turm einen Warnruf ausstieß. Beinahe 
im gleichen Augenblick warf sich schon ein zweiter Mann auf Kap Pescada; 
Namir kam auf die Terrasse herausgestürzt, und unten im Hof liefen Sidi 
Hazams Leute zusammen. 

Sava sollte sich ergeben? Sich Sarcany ausliefern? Niemals! Lieber wollte sie 



sterben! 
Sie lief zur Terrassenbrüstung, empfahl sich Gott und sprang in die Tiefe. 
Kap Pescada hatte sie nicht mehr zurückhalten können. Es war ihm aber 

gelungen, den Wächter abzuschütteln, mit einem Satz das rettende Seil zu 
erreichen und wie der Blitz daran hinunterzurutschen. Eine Sekunde später hatte 
er festen Boden unter den Füßen. 

»Sava!« rief er verzweifelt, »Fräulen Sava!« 
»Die junge Dame ist wohlbehalten unten angekommen«, sagte eine vertraute 

Stimme neben ihm. »Ich war im rechten Augenblick zur Stelle und…« 
Ein furchtbarer Schrei schnitt ihm das Wort ab. Namir war der flüchtenden 

Sava bis zur Terrassenbrüstung gefolgt. Sie wollte die Beute nicht fahren lassen 
und hatte sich in blinder Wut hinter dem Mädchen her in die Tiefe gestürzt. Nur 
war sie unten nicht in ein Paar kräftiger rettender Arme gefallen – sie lag 
zerschmettert am Boden. 

Im nächsten Augenblick eilte Kap Matifu schon auf die Küste zu. Das Gewicht 
der ohnmächtigen Sava in seinen Armen schien er überhaupt nicht zu spüren, so 
daß Doktor Antekirrt, Peter Bathory, Luigi Ferrato und Kap Pescada Mühe 
hatten, ihm zu folgen. 

Doch Eile tat not, denn schon hatte sich Sarcany mit etwa zwanzig 
schwerbewaffneten Männern auf die Spur der Fliehenden gesetzt. Aber Doktor 
Antekirrt und seine Getreuen waren schon an Bord der ›Electric 2‹, als die 
Verfolger am Ufer der kleinen Bucht auftauchten. Einige Umdrehungen der 
Schiffsschraube – schon war das Schnellboot draußen auf offener See und außer 
Gefahr. Sava, an deren Lager nur Doktor Antekirrt und Peter Bathory saßen, 
erwachte bald aus der Ohnmacht. Sie erfuhr, daß sie die Tochter des Grafen 
Mathias Sandorf war – daß sie in den Armen ihres Vaters lag! 



IV 
 

Antekirrta 
 
Fünfzehn Stunden nach ihrer Abreise aus Tripolis wurde die ›Electric 2‹ von der 

Küstenwache der Insel Antekirrta signalisiert, und am Nachmittag ging sie im 
Hafen von Artenak vor Anker. 

Es sei der Phantasie des Lesers überlassen, sich den Jubel auszumalen, mit 
dem Doktor Antekirrt und seine Getreuen empfangen wurden. 

Obwohl nun auch Sava in Sicherheit war, wünschte Doktor Antekirrt sein 
Inkognito beizubehalten; sein Vergeltungsfeldzug gegen die Verräter von Triest 
war ja noch nicht zu Ende geführt. Doch allein schon Peter Bathorys Verlobung 
mit Sava genügte, um die Bewohner des Stadthauses und alle Bürger von 
Artenak in einen Freudentaumel zu versetzen. 

Frau Bathorys Empfindungen über den glücklichen Ausgang der Entführung 
Savas brauchen wir nicht zu schildern; sie verstehen sich von selbst. Für Sava 
hatten übrigens wenige Tage im Frieden von Antekirrta genügt, um sie die 
Schrecken der vergangenen Monate vergessen zu lassen. 

Ihr todesmutiger Retter, Kap Pescada, lehnte jede besondere Ehrung ab. Ihm 
genügten Doktor Antekirrts dankbare Blicke und eine herzliche Umarmung durch 
Peter Bathory. In gewohnter Weise versuchte er, das Hauptverdienst an der 
Heldentat Kap Matifu zu zuschieben. 

»Ihm müssen Sie danken!« wiederholte er unermüdlich. »Ohne die 
Geschicklichkeit meines guten Kap hätte ich nie den Sprung auf die Terrasse 
geschafft, und nur weil unser Herkules Fräulein Sava in seinen starken Armen 
aufgefangen hat, ist sie noch am Leben.« 

»Hör auf! Hör auf! Du übertreibst wieder einmal meinen Anteil«, sagte Kap 
Matifu bescheiden. 

»Und doch habe ich recht«, entgegnete Kap Pescada. »Außerdem bin ich gar 
nicht stark genug, um Komplimente von so schwerem Kaliber auszuhalten. Die 
werfen mich glatt um. Komm jetzt; auf uns wartet eine Menge Gartenarbeit.« 
Kap Matifu schwieg und kehrte mit seinem Kompagnon in das hübsche 
Blockhaus zurück. Er nahm jetzt sogar die überschwenglichen Glückwünsche der 
Mitbürger entgegen, »aber nur, um nicht gegen Kap Pescada ungehorsam zu 
sein.« Savas Hochzeit mit Peter Bathory sollte schon bald stattfinden; sie wurde 
auf den 9. Dezember festgesetzt. Unmittelbar darauf wollte sich Peter als Savas 
Ehemann um die Erbschaftsangelegenheiten seiner Frau kümmern. Frau 
Toronthals letzter Brief würde vermutlich genügen, um Sava vor den 
österreichischen Behörden als Tochter des Grafen Mathias Sandorf auszuweisen. 
Notfalls konnte man auch Silas Toronthal zwingen, eine entsprechende Erklärung 
abzugeben. Doch die Angelegenheit drängte noch nicht; Sava wurde erst in 
sechs Wochen achtzehn Jahre alt. 

Vielleicht sollte man an dieser Stelle erwähnen, daß sich während der letzten 
fünfzehn Jahre die politischen Verhältnisse in Doktor Antekirrts Heimat 
zugunsten der Ungarn verändert hatten. Mathias Sandorfs Versuch einer 
patriotischen Erhebung wurde inzwischen sogar schon von einigen 
österreichischen Politikern verständnisvoller betrachtet. 

Der Spanier Carpena und der Bankier Toronthal saßen noch immer als 
Gefangene in den Kasematten von Artenak. Über ihr Schicksal wollte man erst 
entscheiden, wenn auch der dritte Verräter von Triest, Sarcany, gefangen wäre. 
Doch inzwischen sah sich Doktor Antekirrt einer ständig wachsenden Bedrohung 
seiner Insel ausgesetzt. Seine Agenten in Tripolis und der Cyrenaika berichteten 
von zunehmenden Aktivitäten der Senussi, die im Wilajet Bengasi besonders 
augenfällig waren – und Bengasi lag Antekirrta sehr nahe. Zwischen dem 
Ordensgroßmeister in Dscherhbub und seinen Unterführern in den Provinzen 
herrschte ein reger Nachrichtenaustausch; ihre Geheimkuriere waren ständig 
unterwegs. Die Senussi waren im Grunde genommen in die Fußstapfen der 
gefürchteten berberischen .Rif-Piraten getreten. Doktor Antekirrt hatte Grund, 
vor ihnen auf der Hut zu sein, denn sie verfolgten alles, was europäisch war, mit 
tödlichem Haß. Die Liste der Forscher, Reisenden und Geistlichen, die in den 
letzten zwanzig Jahren in Nordafrika ermordet wurden, ist lang, und sie geht 
wahrscheinlich zu einem guten Teil auf das Konto der Senussi. So starben eines 
gewaltsamen Todes Beurman in Kanem 1863, Van der Decken und seine 
Gefährten auf dem Fluß Djuba 1865, Mademoiselle Alexine Tinne und die Ihren 



im Wadi Abedjuhsch 1865, Dourneaux-Duperre und Joubert am Brunnen von in-
Azhar 1874, die Priester Paulmier, Bouchard und Menoret oberhalb von In-Kalah 
1876, die Priester Richard, Morat und Pouplard aus der Mission von Ghadames 
im Norden des Azdjer, der Oberst Flatters, die Hauptleute Massen und Dianous, 
der Doktor Guiard, die Ingenieure Beringer und Röche auf der Straße von 
Wargla 1881. Die blutrünstigen Bundesbrüder hatten die Lehren ihres Ordens 
leider schon allzu oft in der Praxis angewendet, vor allem gegen europäische 
Forscher, und so ist es verständlich, daß sich Doktor Antekirrt mit seinen jungen 
Freunden und den Milizführern der Insel immer häufiger über die Abwendung 
der Gefahr beriet, die vom Festland her drohte. Konnte Antekirrta überhaupt 
schon einem Angriff der Piraten widerstehen? Ja, sofern die Anzahl der Angreifer 
nicht zu groß war. Hatten die Senussi überhaupt ein Interesse daran, Antekirrta 
zu erobern? Höchstwahrscheinlich, denn die Insel beherrschte die ganze Syrte, 
deren Gestade wiederum aus dem Küstenbogen der Cyrenaika und Tripolitaniens 
gebildet wurde. Der Leser erinnert sich vielleicht, daß die Hauptsorge des 
Doktors dem Eiland Kencraf galt, das nicht verteidigt werden konnte und 
deshalb vorsorglich vermint worden war. Nach Beendigung dieser Arbeiten 
konnte man sich darauf verlassen, daß die Insel mitsamt allen Invasoren in die 
Luft flog, wenn man von Antekirrta aus über eine elektrische Leitung die 
Sprengung auslöste. 

Auf Antekirrta selbst war zwar der Bau der Festungsanlagen noch immer nicht 
beendet, doch wenigstens die Küstenbatterien waren gefechtsbereit; die 
Kanoniere brauchten nur ihre Posten an den Geschützen einzunehmen. Im 
kleinen Fort auf dem Hügel im Zentrum von Antekirrta gab es mehrere 
besonders weitreichende Geschütze, und zahlreiche Torpedos im Fahrwasser des 
Hafens würden den Eindringlingen die Landung schwermachen. Die ›Ferrato‹ 
und die drei ›Electric‹-Boote waren so ausgerüstet, daß sie die Insel verteidigen, 
aber auch schon herannahende feindliche Schiffe anzugreifen vermochten. Doch 
der Verteidigungsring um Antekirrta hatte noch eine schwache Stelle: Im 
Südwesten lag ein Strandabschnitt, der von den Kanonen der Batterien und des 
Forts nicht gedeckt wurde. Hier konnte ein Gegner verhältnismäßig leicht 
landen, und man wußte noch nicht, wie man dieser Gefahr begegnen sollte. 
Doch stand überhaupt fest, daß die Senussi einen Angriff planten? Luigi Ferrato 
verneinte die Frage, als er mit Doktor Antekirrt und Peter Bathory einen 
Inspektionsgang auf dem gefährdeten Küstenabschnitt machte. Doktor Antekirrt 
widersprach ihm. 

»Wenn die Senussi nicht heute kommen, so kommen sie morgen«, sagte er. 
»Antekirrta ist zu reich, um sie nicht anzulocken; außerdem beherrscht die Insel 
die Syrien. Und wenn die Senussi selbst noch gar keine Kriegsabsichten hegen, 
so wird Sarcany sie zum Überfall auf Antekirrta überreden; er ist ja ihr 
bewährter europäischer Agent. Wir wissen auch, daß Kap Pescada im Hause Sidi 
Hazams immer wieder den Namen ›Antekirrta‹ hörte. Sarcany weiß genau, daß 
ich Herr dieser Insel bin – derselbe Mann, den er in“ Sizilien durch Zirone 
umbringen lassen wollte. Was ihm am Ätna nicht gelungen ist, wird er hier, 
unter günstigeren Verhältnissen, nochmals versuchen.« 

»Es sieht fast so aus, als haßte er Sie aus persönlichen Gründen«, sagte Luigi 
Ferrato. »Dabei kennt er Sie doch gar nicht.« 

»Vielleicht hat er mich in Ragusa gesehen«, sagte Doktor Antekirrt. »Er weiß 
zumindest, daß ich dort die Familie Bathory besucht habe, und durch Sava hat 
er erfahren, daß Peter lebt. Es bedarf nicht einmal seiner großen Intelligenz, um 
sich auszurechnen, daß die beiden jungen Leute in Antekirrta Zuflucht gefunden 
haben. Gründe gibt es für ihn also genug, die Senussi zum Krieg gegen uns 
aufzuhetzen. Und gelingt diesen Piraten erst einmal die Landung auf Antekirrta, 
so werden sie uns keinen Pardon geben.« 

Diese Argumente waren unwiderlegbar. Sarcany ahnte zwar noch nicht, daß 
sich hinter dem Namen des Doktor Antekirrt Graf Mathias Sandorf verbarg, doch 
die Erbin des Sandorfschen Vermögens würde er sich nicht kampflos 
entschlüpfen lassen. Doch die Zeit verging – man schrieb schon den 3. 
Dezember – und nichts deutete auf einen kurz bevorstehenden Angriff der 
Senussi hin. Außerdem war die Wiedersehensfreude der jungen Leute so groß, 
daß sie alle Gedanken an die Gefahr beiseite schoben. Die Heirat von Peter 
Bathory und Sava war das einzige Gesprächsthema, und wer doch einmal die 
Zukunft in düsteren Farben malte, galt als unverbesserlicher Pessimist. Selbst 
Kap Pescada und Kap Matifu glaubten, nun seien ein für allemal paradiesische 
Zeiten angebrochen, und sie nahmen von Herzen am Glück des jungen Paares 



teil. 
»Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte Kap Pescada. »Was kannst du 

nicht glauben, mein guter Kap?« 
»… daß du ein wohlhabender Rentner geworden bist, mein Dicker. Übrigens 

wird es höchste Zeit, daß ich dir eine Frau suche.« 
»Eine was?« 
»Eine hübsche kleine Frau.« 
»Warum denn eine kleine?« 
»Also bitte: meinetwegen auch eine große! Eine hübsche riesengroße Frau. Hör 

mal: Wie klingt das – Madame Kap Matifu? Ich fürchte nur, wir müssen bis nach 
Patagonien reisen, um das Passende zu finden.« 

Doch im Augenblick hatte Kap Pescada noch keine Zeit, für Kap Matifu den 
Brautwerber zu spielen. Mit Doktor Antekirrts Ermächtigung hatte er sich zum 
Zeremonienmeister für die Hochzeit von Peter Bathory und Sava ernannt. 
Böllerschüsse, Musik und Tanz, ein Bankett unter freiem Himmel fürs Volk, 
natürlich auch artistische Darbietungen, schließlich eine Serenade für die 
Neuvermählten samt Fackelzug und Feuerwerk am Ende – darauf verstand sich 
Kap Pescada. Man würde staunen und noch jahrelang von seinem Festprogramm 
reden. Doch ach, Kap Pescadas Elan wurde schon im Keim erstickt! Am 3. 
Dezember schrillte um zehn Uhr abends eine elektrische Klingel in Doktor 
Antekirrts Studierzimmer im Stadthaus. Doktor Antekirrt, der mit Frau Bathory 
und Peter und Sava im großen Salon plauderte, eilte sofort in sein 
Arbeitszimmer und nahm aus dem telephonischen Apparat eine Meldung des 
Postens entgegen, der im kleinen Fort auf dem Berg im Zentrum von Antekirrta 
stationiert war. Im Südosten war ein Flottille aufgetaucht und nahm Kurs auf 
Antekirrta. Die Zahl der Schiffe war wegen der Finsternis nicht auszumachen. 
»Der Große Rat soll sofort zusammentreten!« rief Doktor Antekirrt, und schon 
zehn Minuten darauf trafen die Kapitäne Narsos und Kostrik sowie die Chefs der 
Miliz von Antekirrta im Stadthaus ein. Nach kurzer Beratung gingen die Herren 
hinunter zum Strand und hinaus auf die Hafenmole, an der das Leuchtfeuer 
brannte. Von diesem Punkt aus war es unmöglich, die herannahende Flottille zu 
erkennen, es sei denn, man schaltete die beiden elektrischen Scheinwerfer am 
Ende der Mole ein. Verriet man aber auf diese Weise nicht die Lage der Insel? 
Gewiß, doch Doktor Antekirrt hielt diesen Nachteil für vertretbar; waren es 
wirklich die Senussi, die dort draußen in der Syrte kreuzten, so kannten sie 
ohnehin die Lage Antekirrtas. Ein Knopfdruck, und schon erfaßten zwei gleißend-
helle Lichtkegel jeden Punkt auf der dunklen Wasserfläche. Der Verdacht der 
Wachen bestätigte sich: Mindestens zweihundert kleinere Fahrzeuge der 
verschiedensten Bauarten rückten in weit auseinandergezogener Linie auf 
Antekirrta vor. Die Senussi schienen jede Schebecke, jeden Polacker, sämtliche 
Trabaccolos und alle sonstigen Boote der Cyrenaika-Gestade unter ihrer 
Kriegsflagge vereint zu haben. Es herrschte zwar Windstille, aber für die kurze 
Überfahrt genügten auch die Ruder. Auf jeden Fall war es leichter, bei ruhiger 
See als bei hohem Wellengang an Land zu gehen. 

Vorläufig befand sich die Senussi-Flottille noch vier bis fünf Seemeilen vor 
Antekirrta. Die Invasion war also frühestens mit dem Sonnenaufgang zu 
erwarten. Doch so weit wollten es die Verteidiger der Insel nach Möglichkeit 
nicht kommen lassen, zumal die Südküste Antekirrtas nur schwach oder gar 
nicht befestigt war. 

Doktor Antekirrt und sein Stab machten sich keine Illusionen über den Ernst 
der Lage. Man ließ die Scheinwerfer wieder ausschalten, und sofort verschwand 
die Senussi-Flottille im nächtlichen Dunkel. 

In höchster Eile wurden alle militärischen Posten auf der Insel besetzt. 
Wahrscheinlich war es klüger, selbst den ersten Schlag gegen die Invasoren zu 
führen, als auf ihren Angriff zu warten. In einem Punkt wenigstens hatte man 
die Pläne der Senussi schon durchkreuzt: Ein Überraschungsangriff war nicht 
mehr möglich, denn dank der Scheinwerfer kannte man auf Antekirrta die 
Richtung, aus der die Angreifer kamen, und natürlich auch ihre Stärke. Um sie 
im Auge zu behalten und ihre wechselnde Position zu verfolgen, suchte man 
noch mehrmals während der Nacht den Horizont mit den starken Lichtbündeln 
der Lampen ab. 

Niemand auf Antekirrta bezweifelte mehr, daß der Feind mit einer großen 
Übermacht anrückte. Man hielt es auch für möglich, daß er gut genug gerüstet 
war, um die Feuerlinie der Küstenbatterien zu durchbrechen. Über Artillerie 
verfügten die Senussi wahrscheinlich noch nicht, doch dieses Manko wurde 



durch ihre zahlenmäßige Überlegenheit ausgeglichen; sie konnten die Insel an 
vielen Punkten zugleich angreifen. Endlich setzte die Morgendämmerung ein, 
und die ersten Sonnenstrahlen zerteilten die Dunstschleier über dem Meer. Kein 
Bürger von Antekirrta, der in dieser Stunde nicht gebannt auf den südöstlichen 
Horizont starrte! 

Schon während der Nacht war die Senussi-Flottille zu einer breiten Linie 
ausgezogen gewesen. Jetzt schwenkten die Enden der Linie ein wenig in die 
Richtung von Antekirrta ein; offensichtlich sollte die Insel eingekreist werden. 
Unter den zweihundert Schiffen waren mehrere von dreißig bis vierzig Tonnen 
Raumgehalt; man mußte also mit eintausendfünfhundert bis zweitausend 
Angreifern rechnen. 

Um fünf Uhr früh befand sich die Flottille schon auf der Höhe von Kencraf, und 
auf Antekirrta hoffte man inständig, daß die Senussi eine Zwischenlandung auf 
diesem Eiland geplant hätten. Wenn die Minenfelder die Invasoren auch nicht 
endgültig vernichten würden, so mußten sie ihnen doch empfindliche Verluste 
beibringen. 

Noch dreißig Minuten verstrichen zwischen Hoffnung und Bangen; dann machte 
sich auf Antekirrta Enttäuschung breit: Die Flottille hatte das Eiland umschifft 
und schwenkte noch stärker nach Süden ein; in einer Stunde würde schon die 
Hauptinsel umzingelt sein. »Also bleibt uns nur noch die Verteidigung übrig«, 
sagte Doktor Antekirrt zum Anführer der Miliz. Auf ein Signal hin wurden 
sämtliche Posten hinter den Geschützen an der Küste besetzt. Peter Bathory 
hatte das Kommando über den südlichen Strandabschnitt, Luigi Ferrato über den 
östlichen. Doktor Antekirrt behielt es sich vor, jeweils dort einzugreifen, wo sein 
Beistand am nötigsten wäre. 

Frau Bathory, Maria Ferrato und Sava Sandorf sollten im Stadthaus bleiben; 
alle anderen Frauen hatte man aufgefordert, im Falle einer Invasion mit den 
Kindern in die Kasematten zu flüchten. Dort wären sie weitgehend sicher. 
Nachdem die Senussi bedauerlicherweise einen Bogen um Kencraf gemacht 
hatten, hofften die Verteidiger nun, daß sie versuchen würden, die Insel vom 
Hafen her zu erobern. Dort wenigstens war man gut gerüstet. Das Kreuzfeuer 
der Küstenbatterien, die Geschosse der ›Ferrato‹ und die Torpedos in der 
Fahrrinne reichten wahrscheinlich schon aus, um den Senussi die Lust am 
weiteren .Vordringen zu nehmen. Doch auch diese Hoffnung zerschlug sich. 
Offenbar kannte der Befehlshaber der Piraten die Verteidigungsanlagen von 
Antekirrta recht gut – sogar ihre schwächsten Stellen im Süden, denn 
ausgerechnet diesen Strandabschnitt hatte er für die Landung ausersehen. Unter 
sorgsamer Umgehung der torpedogespickten Fahrrinne lenkte er seine Schiffe 
zum Südstrand von Antekirrta. 

Sobald man die Absichten der Senussi erkannt hatte, begann Doktor Antekirrt, 
alle für diesen Fall vorgesehenen Maßnahmen einzuleiten. Die Kapitäne Kostrik 
und Narsos übernahmen das Kommando in den beiden Torpedobooten und 
fuhren den Angreifern entgegen. Eine Viertelstunde später hatten sie schon fünf 
bis sechs Schiffe torpediert und binnen kurzem war ein Dutzend der Senussi-
Boote auf Grund gesetzt. Trotz ihrer Erfolge mußten sich die Torpedoboote aber 
schnellstens in den Hafen zurückziehen, denn es bestand Gefahr, daß sie von 
den übermächtigen Angreifern geentert wurden. Obwohl jetzt die 
Küstenbatterien und die ›Ferrato‹ ein heftiges Feuer eröffneten und noch weitere 
zwanzig Schiffe versenkten, konnten doch etwa eintausend Senussi auf der 
südlichen Felsküste Fuß fassen; ihr Landemanöver wurde obendrein von der 
ruhigen See begünstigt. 

Jetzt sah man auch, daß sie doch, entgegen allen Erwartungen, über größere 
Geschütze verfügten; sie wurden auf rollenden Lafetten den Strand 
hinaufgezogen. 

Doktor Antekirrt stand auf einem Felsvorsprung und beobachtete alle 
Feindbewegungen. Die Senussi schon draußen am Strand abzufangen hielt er für 
ausgeschlossen. Die Stärke der kleinen Miliz von Antekirrta bestand darin, daß 
man den Gegner von den Befestigungswällen herab bekämpfen konnte, die den 
Kern der Insel umgaben, doch bis dorthin mußte man die Senussi erst einmal 
kaltblütig heranrücken lassen. Die Angreifer hatten inzwischen zwei Kolonnen 
gebildet, die beide mit Geschützen ausgerüstet waren. Sie marschierten 
geradenwegs, ohne die geringste Deckung zu suchen, auf die Befestigungen von 
Artenak zu. Soviel Todesverachtung konnte nur der angeborenen Kühnheit der 
Araber entspringen, es sei denn, ihr maßloser Haß auf die europäischen 
Bewohner der Insel und die Aussicht auf reiche Beute ließ sie alle Vorsicht 



vergessen. Sobald die beiden Marschkolonnen im Bereich der Geschütze von 
Antekirrta lagen, ging ein Eisenhagel ohnegleichen auf sie nieder. Über hundert 
Mann fielen sofort, doch ihre Kameraden wichen keinen Schritt zurück. Im 
Gegenteil: Sie brachten ihre Geschütze in Stellung und hatten bald eine Bresche 
in den noch unfertigen Südzipfel des Befestigungsrings geschossen. 
Unbeeindruckt von der großen Zahl Toter und Verwundeter stand der Anführer 
der Senussi mitten im Kugelhagel und erteilte seine Befehle. Sarcany hielt sich 
dicht neben ihm und riet, mehrere Hundertschaften durch die Bresche in die 
Stadt einfallen zu lassen. 

Doktor Antekirrt und Peter Bathory hatten den Tripolitaner auch aus größerer 
Entfernung sofort erkannt, und er erkannte sie ebenfalls. 

Offenbar war der Befehlshaber der Senussi Sarcanys Vorschlag gefolgt, denn 
plötzlich wälzte sich ein riesiger Haufen wilder Angreifer auf die Mauerbresche 
zu. Gelang ihnen dieser Durchbruch, gehörte ihnen auch Antekirrta, und den 
Bewohnern der Insel drohte ein Blutbad, wie es nur rachedurstige Piraten 
anrichten konnten. 

Doch die Verteidiger warfen sich mit derselben Kühnheit in die Bresche; es gab 
einen furchtbaren Kampf Mann gegen Mann. 

Unter der Leitung Doktor Antekirrts, der unverwundbar wie ein Fels im 
Kugelregen stand, verrichteten Peter Bathory und Luigi Ferrato mit ihren 
Männern wahre Heldentaten. Kap Pescada und Kap Matifu standen ihnen tapfer 
zur Seite und waren ebenso tüchtig im Angriff wie geschickt im Ausweichen vor 
feindlichen Geschossen. Der Herkules kämpfte mit einem Messer in der Linken 
und einer Axt in der Rechten, und es dauerte nicht lange, bis er sich Luft 
geschafft hatte. »Nur drauf, mein Kap! Zeig es ihnen! Bring sie um!« schrie Kap 
Pescada, während er seinen Revolver so schnell abfeuerte, lud und wieder 
abfeuerte, daß es wie das Geknatter eines Maschinengewehrs klang. 

Doch der Feind gab nicht auf. Mehrmals war er zurückgewichen, nur, um sofort 
wieder mit gesteigerter Wut gegen die Bresche anzurennen. Schon schien das 
Schicksal von Antekirrta besiegelt zu sein, da geschah etwas Unerwartetes: In 
den hinteren Reihen der Senussi entstand Bewegung. Die ›Ferrato‹ hatte, nur 
drei Kabellängen vom Ufer entfernt, beigedreht und feuerte unvermutet aus 
allen Rohren auf die Angreifer. Die Geschosse ihrer Schnellfeuerkanone, ihrer 
Hotchkiss-Revolverkanone und ihrer Gatlings-Maschinengewehre mähten die 
Senussi dahin wie die Sichel das Korn. 

Einige ihrer Geschütze nahmen inzwischen die Boote ins Visier, die an den 
Klippen am Strand festgemacht hatten, und setzten sie auf Grund. 

Plötzlich machte sich in den Reihen der Stürmenden Unentschlossenheit breit. 
Zwar hatten die Senussi erst fünfhundert Mann verloren, so daß ihre 
zahlenmäßige Überlegenheit immer noch groß war, doch ihr Anführer begriff, 
daß er mit seinen Leuten sofort in die noch verbliebenen Boote zurückkehren 
mußte, wenn er nicht alles – Männer und Schiffe – verlieren wollte. Sarcany 
versuchte zwar noch einmal, ihn zum Sturmangriff auf die Stadt zu überreden, 
doch er hatte schon den Rückzug angeordnet. Die Senussi befolgten diesen 
Befehl mit demselben Gleichmut wie den Befehl zum Angriff. Doch die Leute von 
Antekirrta wollten den Piraten ein für allemal die Lust zur Wiederkehr rauben. 
Unter Führung von Peter Bathory und Luigi Ferrato warfen sich etwa einhundert 
Mann auf die fliehenden Araber, die nun doch in wilder Flucht dem Ufer 
zustrebten und dabei in das Kreuzfeuer der Hafenbatterien und der ›Ferrato‹ 
gerieten. Jeder, der noch laufen konnte, versuchte, in Panik eines der sieben 
oder acht Boote zu erreichen, die bisher noch den Breitseitgeschützen der 
›Ferrato‹ entgangen waren. 

Peter Bathory und Luigi Ferrato hatten es bei der Verfolgung auf einen einzigen 
Mann abgesehen – Sarcany. Sie wollten ihn um jeden Preis lebend haben und 
stürzten sich deshalb mitten in das wilde Fluchtgetümmel. Nur durch ein Wunder 
entgingen sie den Revolverschüssen, die der fliehende Sarcany immer wieder 
auf sie abgab. Noch einmal sah es so aus, als sollte er der gerechten Bestrafung 
entkommen. Er hatte zusammen mit dem Anführer der Piraten und noch zehn 
Männern einen kleinen Polacker erreicht, dessen Anker schon gelichtet war und 
der im selben Augenblick Kurs auf das offene Meer nahm. Die ›Ferrato‹ lag so 
weit entfernt, daß sie das kleine Fahrzeug nicht unter Beschuß nehmen konnte, 
und es sah ganz so aus, als werde Sarcany wieder einmal seine Haut retten. Da 
fiel Kap Matifus Blick auf ein Feldgeschütz, das mit zerschossener Lafette im 
Sand lag. Er stürzte sich auf das Kanonenrohr, stellte fest, daß es noch geladen 
war, schob es mit übermenschlicher Anstrengung über einen flachen Felsblock 



und umklammerte seine Zapfen mit den Fäusten, so daß es nicht wieder zu 
Boden rollen konnte. Dann schrie er nach Kap Pescada. 

Sein Kompagnon erfaßte blitzschnell die Situation. Im Handumdrehen hatte er 
das Rohr genau auf den Polacker ausgerichtet und gab Feuer. Das Geschoß 
schlug in das Heck des Bootes ein und zerfetzte es. Den Herkules konnte 
dagegen nicht einmal der Rückstoß der Kanone aus dem Gleichgewicht bringen. 
Der Anführer der Senussi und seine Leute stürzten ins Meer, und fast alle 
ertranken. Sarcany kämpfte noch mit der Brandung, als sich Luigi Ferrato ins 
Wasser warf und mit wenigen Schwimmstößen bei ihm war. 

Minuten später schloß sich Kap Matifus Faust um das Handgelenk des 
Tripolitaners. 

Für die Bürger von Antekirrta war es ein Sieg auf der ganzen Linie. Nur wenige 
der zweitausend Senussi sahen die Gestade der Cyrenaika wieder; die meisten 
waren gefallen oder ertrunken, und das Inselvolk durfte friedlichere Zeiten 
erwarten. 



V 
 

Das Strafgericht 
 
Fünfzehn Jahre war es nun her, daß sich Graf Sandorf die Aufgabe gestellt 

hatte, die Leidtragenden am Verrat von Triest zu entschädigen und die 
Schuldigen zu strafen. An Luigi und Maria Ferrato, an Frau Bathory und ihrem 
Sohn und an der eigenen Tochter hatte er inzwischen wiedergutgemacht, was 
sich wiedergutmachen ließ. Nun mußte noch das Strafgericht über die Verräter 
abgehalten werden. 

Während der ersten Tage nach der Niederlage der Senussi waren die Bürger 
von Antekirrta vollauf damit beschäftigt, ihr Inselreich wieder instand zu setzen. 
Obwohl Peter, Luigi, Kap Pescada und Kap Matifu in den vordersten Reihen der 
Verteidiger gekämpft hatten, waren sie mit leichten Verwundungen 
davongekommen, und die Frauen im Stadthaus waren überglücklich, als ihre 
Verwandten und Freunde wohlbehalten heimkehrten. Doch die Inselbevölkerung 
hatte auch Tote zu beklagen, und ihnen wurde an einem der nächsten Tage die 
letzte Ehre erwiesen. Dann endlich zog auf Antekirrta wieder der Alltag ein, ein 
friedlicher Alltag, der hoffentlich nie wieder von außen bedroht wurde. Die 
Senussi hatten ja sehr schwere Verluste erlitten, und es gab auch keinen 
Sarcany mehr, der sie aus Haß auf Doktor Antekirrt und aus Rachsucht gegen 
Savas Retter zu einem neuen Krieg gegen die Insel aufstacheln konnte. Der 
Tripolitaner saß jetzt, wie seit längerem schon Carpena und Silas Toronthal, in 
einer Einzelzelle der Kasematten von Artenak gefangen. Doch schon am 6. 
Dezember, zwei Tage nach der Vertreibung der Senussi, wurden die drei Männer 
ins Stadthaus geführt und Doktor Antekirrt, Peter Bathory und Luigi Ferrato 
gegenübergestellt. Der Gerichtshof von Artenak setzte sich aus den höchsten 
Verwaltungsbeamten der Insel zusammen, während die Miliz die Wachen stellte. 

Man spürte, daß Carpena Angst hatte. Dennoch sah er so verschlagen aus wie 
eh und je. Immer wieder schickte er verstohlene Blicke in die Runde; nur den 
Richter wagte er nicht geradeheraus anzusehen. 

Silas Toronthal war dagegen ein gebrochener Mann. Er hielt den Kopf gesenkt 
und schien jeden Kontakt mit seinem ehemaligen Komplizen ängstlich zu 
meiden. 

Sarcany schien von einem einzigen Gefühl beherrscht zu sein: einer maßlosen 
Wut darüber, daß er diesem Doktor Antekirrt in die Hände gefallen war. 

Luigi trat vor den Richtertisch, bat ums Wort und wendete sich an den Spanier. 
»Carpena«, sagte er, »ich bin Luigi Ferrato, der Sohn des Fischers Andrea 

Ferrato aus Rovigno. Du hast meinen Vater ins Zuchthaus gebracht und bist 
somit schuld an seinem Tod.« Carpena hatte sich einen Augenblick lang hoch 
aufgerichtet; vor Wut war ihm das Blut in den Kopf geschossen. So hatte er sich 
also damals in La Valetta nicht getäuscht: Es war Maria Ferrato, die er im 
Manderaggio mehrmals zu sehen geglaubt hatte. Und dieser Mann hier war ihr 
Bruder! 

Nun trat Peter Bathory vor und richtete das Wort an den Bankier. 
»Silas Toronthal«, sagte er, »ich bin Peter Bathory, Sohn des ungarischen 

Patrioten Stefan Bathory, den Sie gemeinsam mit Ihrem Komplizen Sarcany an 
die österreichische Polizei ausgeliefert haben. Sie sind schuld am Tod von Stefan 
Bathory und Ladislaus Zathmar.« 

Dann wendete sich Peter Bathory zu Sarcany um und fuhr fort: »Ich bin der 
Mann, den Sie in Ragusa ermorden wollten – und der Verlobte von Sava 
Sandorf, die Sie vor fünfzehn Jahren aus Schloß Artenak entführen ließen.« 

Bei diesen Worten zuckte Silas Toronthal wie unter einem Keulenhieb 
zusammen, während Sarcany mit gekreuzten Armen und gelangweilter Miene 
alle Anklagen über sich ergehen ließ. Nur ein leises Flattern der Augenlider 
verriet seine Nervosität. Beide, sowohl Toronthal wie auch Sarcany, machten 
keinen Einwand gegen die Anschuldigungen. Was hätten sie auch ihrem Opfer 
antworten sollen, das offenbar nur dem Grab entstiegen war, um sie jetzt hier 
anzuklagen. 

Völlig verstört wurden sie aber, als Doktor Antekirrt auftrat und seine Anklage 
mit fester, tiefernster Stimme vortrug. »In mir sehen Sie den Gefährten von 
Stefan Bathory und Ladislaus Zathmar, der beiden ungarischen Patrioten, die Sie 
durch Verrat an das Exekutionskommando der Festung Pisino ausgeliefert 
haben. Ich bin auch der Vater von Sava, die Sie entführen ließen, weil Ihnen die 



Hälfte meines Vermögens noch nicht genügte; Sie wollten auch Savas Erbschaft 
an sich bringen. Ich bin Graf Mathias Sandorf!« 

Nach dieser Erklärung konnte sich Silas Toronthal kaum noch auf den Beinen 
halten; er schlotterte vor Angst. Selbst Sarcany krümmte sich zusammen, als 
wollte er sich unsichtbar machen. Noch einmal wurden die Angeklagten verhört. 
Sie konnten ihre Verbrechen nicht leugnen und hatten keinen Grund, auf Gnade 
zu hoffen. In Sarcanys Fall kam erschwerend hinzu, daß er die Senussi zum 
Krieg gegen Antekirrta aufgehetzt hatte und dadurch schuld am Tod vieler 
Bürger von Antekirrta war, ein ebenfalls unverzeihliches Vergehen, das nach 
Rache verlangte. Dann erhielten die Angeklagten Gelegenheit, sich zu 
verteidigen, und als letzter Punkt des in allen Teilen korrekten Verfahrens 
erfolgte der Urteilsspruch. Der Richter verkündete: »Silas Toronthal, Sarcany 
und Carpena haben den Tod von Stefan Bathory, Ladislaus Zathmar und Andrea 
Ferrato verschuldet. Sie werden zum Tode verurteilt.« 

»Ich stehe jederzeit zur Verfügung«, sagte Sarcany mit gewohnter 
Unverfrorenheit. »Gnade!« wimmerte der feige Carpena. 

Silas Toronthal schwieg; er hatte nicht mehr genug Kraft um zu sprechen. 
Die drei Verurteilten wurden in die Kasematten zurückgebracht und fortan 

streng bewacht. 
Doch wie und wo sollten sie sterben? War es ratsam, sie in einem entlegenen 

Winkel von Antekirrta zu erschießen? Nein, die Insel sollte nicht mit dem Blut 
der Verräter besudelt werden. Also blieb als Hinrichtungsstätte nur die Insel 
Kencraf. Noch am selben Abend brachte ein Schnellboot unter Luigi Ferratos 
Kommando die Gefangenen auf das Eiland, wo die Hinrichtung bei 
Sonnenaufgang stattfinden sollte. Sarcany glaubte wohl, das Urteil werde gleich 
vollstreckt, denn er trat an Luigi Ferrato heran und sagte: »… noch heute 
abend?« doch Luigi gab keine Antwort. Es war schon dunkel, als er mit der 
›Electric‹ wieder im Hafen von Artenak einlief. Die Verurteilten hatte man allein 
auf Kencraf zurückgelassen; sie hatten ja keine Möglichkeit, auf das Festland zu 
fliehen. 

»Bis morgen früh haben sie sich gewiß schon gegenseitig aufgefressen«, sagte 
Kap Pescada. 

»Brrr!« machte Kap Matifu und schüttelte sich voller Abscheu. Während der 
ganzen Nacht brannte im Stadthaus Licht; Graf Sandorf ging ruhelos in seinen 
Räumen auf und ab. Schon um fünf Uhr früh erschien er in der Eingangshalle 
und ließ Peter Bathory und Luigi Ferrato rufen, während das 
Exekutionskommando im Innenhof antrat. 

Graf Sandorf ging auf seine beiden jungen Freunde zu und fragte noch einmal 
eindringlich: 

»Seid ihr sicher, daß die Todesurteile zu Recht gefällt wurden?« 
»Vollkommen sicher«, entgegnete Peter Bathory, und Luigi Ferrato fügte 

hinzu: »Kein Mitleid mit diesen Schurken!« 
»So sollen sie jetzt ihre gerechte Strafe erleiden. Gott möge ihnen ihre Schuld 

vergeben; wir können es nicht.« Graf Sandorf hatte den Satz kaum beendet, als 
eine furchtbare Detonation das Stadthaus, ja, die ganze Insel erschütterte. Ein 
Erdbeben? Graf Sandorf, Peter Bathory und Luigi Ferrato stürzten ins Freie. 
Gleichzeitig strömten aus allen Häusern von Artenak Menschen auf die Straße 
und in die Gärten. Gebannt starrten sie auf das schaurige Schauspiel, das sich 
nur wenige Meilen vor Antekirrta im Meer ereignete. Dort schoß eine riesige 
Flammengarbe, gemischt mit Felsbrocken und Millionen von Steinen, gen 
Himmel. Gleich darauf ging der furchtbare Steinhagel auf die Stelle nieder, an 
der die Insel Kencraf gelegen hatte. Das Meer hob sich in einer gewaltigen 
Woge, es senkte sich wieder, und zuletzt zeugte nur noch eine große 
Rauchwolke, die über dem Ort der Katastrophe schwebte, von dem ehemaligen 
Eiland. Kencraf existierte nicht mehr, und mit ihm waren die drei Verräter 
untergegangen. Was war geschehen? Wir erinnern uns, daß Doktor Antekirrt vor 
dem Einfall der Senussi große Mengen Sprengstoff auf Kencraf vergraben ließ, 
die von Antekirrta aus gezündet werden sollten. Da man aber mit einem Ausfall 
der elektrischen Leitungen rechnen mußte, hatte man zusätzlich dicht unter der 
Erdoberfläche von Kencraf ein Leitungssystem mit Druckkontakten verlegt. 
Wurde nur eines der Kontaktplättchen von einem Fuß berührt, war der 
Stromkreis schon geschlossen und der gesamte Panklastit-Vorrat explodierte. 
Offenbar hatte nun einer der Verurteilten eine solche Kontaktstelle berührt und 
die Katastrophe ausgelöst. 

»Gott hat uns die Schrecken einer Exekution ersparen wollen«, sagte Graf 



Sandorf. 
Drei Tage darauf, am 9. Dezember, wurde in der Kirche von Artenak die 

Eheschließung zwischen Peter Bathory und Sava vollzogen. Bei dieser 
Gelegenheit unterschrieb Doktor Antekirrt zum erstenmal wieder eine Urkunde 
mit seinem wahren Namen: Mathias Sandorf. Der Verrat war ja gesühnt; er 
brauchte sich nicht mehr vor der Welt zu verbergen. Und damit wäre unsere 
Erzählung beendet. Wie es unseren Hauptpersonen in der Folgezeit erging, läßt 
sich mit wenigen Worten sagen. 

Sava Bathory wurde noch rechtzeitig vor ihrem achtzehnten Geburtstag von 
den österreichischen Behörden als Erbin der verbliebenen Sandorfschen Güter 
anerkannt; Frau Toronthals Brief und eine Erklärung, die man Silas Toronthal 
noch vorsorglich abgenötigt hatte, genügten, um sie als Tochter des Grafen 
Mathias Sandorf .auszuweisen. Der Graf selbst fiel unter eine Amnestie für alle, 
die aus politischen Gründen verurteilt waren; er hätte also nach Siebenbürgen 
zurückkehren können. Er zog es aber vor, bei seiner großen Familie von 
Antekirrta zu bleiben, die ihn liebte und verehrte. 

Die kleine Kolonie verdoppelte innerhalb eines Jahres ihre Einwohnerzahl. Viele 
Gelehrte und Forscher waren dem Ruf des Grafen Sandorf nach Antekirrta 
gefolgt, und bald konnten sie stolze Forschungsergebnisse bekanntgeben, die 
ohne seinen Rat und seine großzügige finanzielle Unterstützung nicht möglich 
gewesen wären. 

Binnen kurzem wurde Antekirrta zum wichtigsten Eiland der Syrten, doch 
waren seine Küsten jetzt so lückenlos befestigt, daß es keine Feinde mehr zu 
fürchten brauchte. Über Frau Bathory, Maria und Luigi Ferrato, Peter Bathory 
und Sava brauchen wir nicht mehr viele Worte zu verlieren; was ihnen allen der 
Frieden des Insellebens bedeutete, kann man eher nachempfinden als 
beschreiben. Kap Pescada und Kap Matifu zählten selbstverständlich zu den 
angesehensten Bewohnern von Antekirrta. Ihr einziger Kummer war, daß sich so 
gar keine Gelegenheit mehr bot, durch neue Heldentaten ihrem Wohltäter für 
dieses herrliche Leben in Frieden und Wohlstand zu danken. 

Graf Mathias Sandorf hatte seine Aufgabe, seine moralische Pflicht erfüllt, und 
hätte er nicht noch immer um seine Gefährten Ladislaus Zathmar und Stefan 
Bathory getrauert, wäre sein irdisches Glück vollkommen gewesen. 

Es ist zwecklos, im Mittelmeer oder irgendeinem Ozean nach einer Insel zu 
suchen, die sich mit Antekirrta vergleichen könnte; selbst unter den 
›Glücklichen‹, den Kanarischen Inseln hat es keine Rivalin. Und als Kap Matifu 
eines Tages aus tiefster Seele seufzte: 

»Haben wir denn so viel Glück verdient?« da wußte auch Kap Pescada nur zu 
antworten: 

»Verdient? nein, mein Guter, aber was soll’s? Wir müssen uns drein schicken.« 
 
Ende 


