
        
            
                
            
        

    


















 


Buch


Jerry »Digger« Doherty hätte es besser wissen müssen: Man
macht keine Spritztour nach Las Vegas, ohne gerupft nach Hause zurückzukehren.
Jetzt steht Digger mit 18 000 Dollar bei einem Kredithai in der Kreide und hat
keine Ahnung, woher er das Geld nehmen soll: Seine Bar »The Bright Red« wirft
in so kurzer Zeit nicht so viel ab, und sein Bruder Paul, Priester und
normalerweise der letzte Rettungsanker, verweigert diesmal jede Unterstützung.
Doch Digger hat ja noch seine Freunde — und er weiß, daß Mikey-Mike, Marty und
Harrington ihn nicht im Stich lassen werden. Gemeinsam planen sie ein paar
kleine Coups...


 


Autor


George V. Higgins, geboren in Brockton, Massachusetts, war
lange Jahre Anwalt in Boston. Er lebt heute in Milton, Massachusetts. Higgins ist
ein Meister der authentischen Unterweltdarstellung. Er besticht durch
messerscharfe Dialoge, staubtrockenen Humor, lebendige Charaktere und einen
ausgesprochenen Sinn für Spannung. »Einer der besten lebenden Schriftsteller.«
(Julian Symons)


 


Außerdem von George V. Higgins im Goldmann Verlag:


Die Freunde von Eddy Coyle (5083)


Der Anwalt (5087)





























 


Deutsche Erstausgabe


 


Originalausgabe:
Alfred A. Knopf, Inc., New York


Die deutsche Übersetzung folgt
der Taschenbuchausgabe


von Penguin Books, Inc., New
York 1988


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Der Goldmann Verlag


ist ein Unternehmen der
Verlagsgruppe Bertelsmann


 


Made in Germany • 3/90 • 1.
Auflage


© der Originalausgabe 1973 by
George V. Higgins


© der deutschsprachigen
Ausgabe 1990 by


Wilhelm Goldmann Verlag,
München


Umschlaggestaltung: Design
Team München


Umschlagillustration: Tilmann
Michalski, München


Satz: Uhl + Massopust, Aalen


Druck: Elsnerdruck, Berlin
Krimi: 5115


Lektorat: Ulrich Genzler


Redaktion: Ursula Walther


Herstellung: Heidrun Nawrot


ISBN 3-442-05115-0


 


elperegrino@rocketmail.com v1.0
FR11 30.04.2015










          1


 


Auf dem Getriebetunnel des XK-E lagen drei Schlüssel. Der
Fahrer berührte den ersten Schlüssel. Der Dicke, der im Beifahrersitz klemmte,
blinzelte ihn im Mondlicht an.


»Für die Hintertür«, sagte der
Fahrer. »Drei Stufen, Aluminiumgeländer, keine Außentür. Keine Alarmanlage.
Aber du kannst gesehen werden. Hinter dem Haus sind ‘ne Menge Apartments. Die
meisten Leute haben Kinder, und die Hunde schlafen nie. Was soll ich sagen? Sei
vorsichtig.«


»Hör mal«, sagte der Dicke. »Ich
mach das so, als würde ich auf eigene Rechnung arbeiten. Ich sag dir, morgen
früh wird kein Mensch wissen, daß ich da war. Keiner wird sich an was
erinnern.«


»Jaja«, sagte der Fahrer. »Aber
das kommt morgen. Heute abend hast du es noch vor dir. Wenn ich du wäre, würde
ich mir wegen heute Sorgen machen.«


»Das entscheide ich schon
selber, worüber ich mir Sorgen mache«, sagte der Dicke.


»Hast du Handschuhe?« fragte der
Fahrer.


»Ich mag keine Handschuhe«,
sagte der Dicke. »Besonders nicht bei diesem Wetter, ich mag sie einfach nicht.
Was soll’s? Wenn mich jemand sieht, und die Bullen kommen, und es gibt Streß,
bin ich sowieso tot. Da helfen mir Handschuhe auch nicht mehr. Du wartest, wie
du es gesagt hast, und niemand wird erfahren, daß ich da drin war, und dann
kommen sowieso wieder die Leute und fassen alles an.«


»Dachte ich mir doch«, sagte der
Fahrer. »Keine Handschuhe. Ich hab das schon gehört. Der Digger geht immer
ohne.« Der Fahrer nahm ein Paar schwarze Plastikhandschuhe aus dem Kartenfach
in der Tür. »Nimm die hier.«


Der Digger nahm sie in die linke
Hand. »Meinetwegen. Es ist dein Job.« Er legte die Handschuhe in seinen Schoß.


»Ich meine es ernst, Dig«, sagte
der Fahrer. »Wenn du ohne rein willst, dann geh ohne. Mir ist das egal. Aber
wenn du die Papiere hast, die richtigen Papiere, dann ziehst du die Handschuhe
an und läßt sie an, okay?«


»Ich glaub, die Fingerabdrücke
nützen denen sowieso nichts. Wo so viele Leute das Zeug anfassen. Wenn die was
merken, spielt es keine Rolle mehr.«


»Glaub’s mir«, sagte der Fahrer,
»es spielt eine Rolle. Ehrlich. Ich meine es ernst, hörst du? Es ist zu meinem
Schutz. Handschuhe, sobald du die Papiere hast.«


»Handschuhe«, wiederholte der
Digger.


»Wenn du drin bist«, sagte der
Fahrer, »gehst du links den Flur runter bis zur vierten Tür. Es ist die vierte
Tür. Da sind ungefähr sechs Türen, die Firmennamen stehen drauf, aber du mußt
zur vierten.« Er berührte den zweiten Schlüssel. »Auf der Tür steht ›General
Managern Such danach, wenn du dich verlaufen hast.«


»Kann ich Licht machen?« fragte
der Digger.


»Nur wenn’s nicht anders geht.
Soweit ich weiß, gibt es keine Fenster, durch die jemand reinsehen kann, aber
man kann nie wissen, ob nicht doch was spiegelt. Wenn ich du wäre, würde ich es
lassen, wenn ich nicht unbedingt müßte.«


»Okay«, sagte der Digger. »Kein
Licht.«


»Ich glaub, du wirst sowieso
keins brauchen. Der Mond ist ziemlich hell. Du müßtest auch so klarkommen.«


»Vierte Tür«, sagte der Digger.
»Muß aber ein mißtrauischer Haufen sein, mit einem anderen Schlüssel für jede
Tür und so. Die müssen Angst haben, daß nach Feierabend jemand kommt und was
klaut.«


»Tja«, sagte der Fahrer, »das
weiß ich nicht genau. Kann sein. Der hier öffnet jedenfalls alle Türen, wenn du
drin bist. Aber die Büros sind getrennt. Es gibt keine Verbindungstüren. Es
nützt also nichts, wenn du in den dritten Stock gehst und so, weil das, was wir
wollen, dort nicht ist. Ich will dir nur Zeit ersparen, das ist alles.«


Der Fahrer berührte den dritten
Schlüssel. Er war kleiner als die ersten beiden. »Alarmanlage«, sagte er.
»Metallkasten rechts hinter der Tür, in Augenhöhe. Das Schloß ist unten rechts.
Das Ding hat ein gelbes Wachlicht, also kannst du es leicht finden.
Zweiundzwanzig Sekunden Verzögerung, bevor es loslegt. Reichlich Zeit. Oh,
manchmal vergessen sie auch, es scharfzumachen, wenn sie abschließen. Wenn die
gelbe Lampe nicht brennt, dann faß es nicht an. Wenn du drangehst, schaltest du
es ein, und dann hast du sofort jede Menge Gesellschaft. Ich bin aber ziemlich
sicher, daß es an ist. Also schaltest du es aus. Ich hab ihm gesagt: ›Sorg
dafür, daß die Alarmanlage eingeschaltet ist.‹ Er wollte dafür sorgen. Aber um
ganz sicherzugehen, faßt du das Ding nicht an, wenn die Lampe nicht leuchtet.«


»Kann ich denn rein, wenn die
Lampe aus ist?« fragte der Digger.


»Klar«, sagte der Fahrer. »Das
Wichtigste ist, daß du die Papiere holst. Ich meine nur, es wäre besser, die
Alarmanlage wäre scharf, wenn du reingehst. Du schaltest sie aus und holst, was
wir brauchen, dann schaltest du sie wieder ein und gehst raus. Wenn du sie
einschaltest, hast du noch zwanzig Sekunden mehr. Das ist ein billiges Ding.
Keine Meldung, ob sie an oder aus ist, kein Signal irgendwo, wenn sie
ausgeschaltet wird. Einfaches Ding, funktioniert alles mit dem Schlüssel. Wenn
sie an ist, und du schaltest sie nicht aus, dann schellt sie. Aber mehr macht
sie auch nicht.«


»Primitives Ding«, sagte der
Digger.


»Ja, die ist eigentlich nur
wegen der Schreibmaschinen da, falls ein Fixer reinkommt und den Laden auf den
Kopf stellt. Die haben auch kaum Kohle da. Ist nur wegen der Einbrecher, mehr
nicht.«


»Einbrecher«, wiederholte der
Digger.


»Yeah, Einbrecher«, sagte der
Fahrer. »Übrigens, du bist doch hoffentlich kein Scheißer oder so.«


»Nein.«


»Du bist doch sicher, daß
du kein Scheißer bist, oder?« sagte der Fahrer.


»Na ja, ziemlich«, sagte der
Digger. »Ich hab so was noch nicht oft gemacht, aber wenn ich in einem Laden
drin war, dann mußte ich noch nie.«


»Also, wenn du mal mußt«, sagte
der Fahrer, »dann warte, bis du wieder zu Hause bist oder so. Ich hatte mal
einen guten Mann, mit dem ich immer gearbeitet hab, der war in Ordnung. Der kam
überall rein. Den konntest du in die Kirche schicken, und er hat beim Hochamt
die Becher geklaut. Meine Güte, ich hab so sechs oder sieben Jahre mit ihm
gearbeitet und hatte nie Probleme, und dann hör ich auf einmal, daß er irgendwo
da draußen in Salem in einem Museum war, wegen dem Silber, weißt du? Und da
scheißt er, da fängt er plötzlich an zu scheißen. Setzt einen Riesenhaufen
Scheiße mitten auf den Perser. Na ja, er hat da nicht für mich gearbeitet, aber
am nächsten Tag wußten alle, daß er da gewesen war, weil das Silber weg war.
Aber da war ich mit ihm fertig, ich konnte ihn nicht mehr gebrauchen. Soll ja
niemand wissen, daß du drin warst, bis du fertig bist, okay? Also scheiß nicht
auf die Schreibtische oder so. Behalte deine Hosen oben. Du gehst zu den
Aktenschränken. Die Sachen, die wir haben wollen, sind im dritten vom Fenster
aus. Mittlere Schublade, okay? Hinten, hinter den Akten. Vorne sind die Akten,
dann kommt eine Trennplatte, und dahinter sind die Hefte. Drei Stück. Das, was
sie benutzen, liegt oben drauf, und da drunter sind noch zwei, die
Reservehefte.«


»Hast du einen Schlüssel für den
Schrank?« fragte der Digger.


»Der ist normalerweise offen«,
erklärte der Fahrer. »Wenn er abgeschlossen ist, dann liegt der Schlüssel auf
dem Rahmen der Tür, durch die du vorher gekommen bist. Oben auf dem Holz, über
der Tür. Aber wahrscheinlich ist der Schrank offen. Wenn er zu ist, schließt du
ihn auf, und wenn du fertig bist, schließt du wieder ab und legst den Schlüssel
wieder zurück. Wenn er offen ist, machst du ihn auf und nimmst die Sachen und
machst ihn wieder zu. Okay?«


»Okay«, sagte der Digger. »Du
willst wahrscheinlich auch ein paar verschriebene Schecks.«


»Brauch ich nicht«, sagte der
Fahrer. »Jemand könnte was suchen und bemerken, daß sie weg sind. Ich hab da
eine Idee, wie das einfacher geht.«


»Benutzen die denn keinen
Scheckzeichner oder so?« fragte der Digger.


»Manchmal schon, manchmal auch
nicht. Das Ding hat ein Zählwerk, und sie sind ziemlich vorsichtig damit. Sie
benutzen es nur, wenn der Mann weg ist, und ich glaube, die hatten schon mal
Ärger damit, weil sie jetzt das Ding gut wegschließen. Es ist in einem anderen
Büro im Safe. Ich mach mir also gar nicht erst die Mühe, es zu kriegen.«


»Okay«, sagte der Digger.


»Nimm sie aus dem ersten Heft«,
sagte der Fahrer. »Sie sind durchgehend numeriert, und sie haben gerade erst
angefangen, dieses Heft zu benutzen. Ende des Monats oder so werden sie es
aufgebraucht haben. Da sind sechs Schecks auf jedem Blatt. Nimm die letzten
fünf Blätter, okay?«


»Okay.«


»Nimm ja nicht mehr«, sagte der
Fahrer. »Wenn du mehr nimmst, merken sie es, sobald sie das Heft wieder
benutzen.« Er langte unter den Fahrersitz und hob ein Rasiermesser hoch.
»Schneid sie an der Bindung ab. Laß keine Schnipsel zurück. Die können
rausfallen, und dann sieht jemand nach. Schneide nicht über die Perforation.
Schneide sie direkt an der Bindung ab, okay? Nimm nichts aus den anderen
Heften. In der Handkasse sind wahrscheinlich achtzig Dollar oder so. Laß die
liegen. Keine Briefmarken und kein Geld, wenn was da ist, nichts. Fünf Seiten
Schecks, mehr nicht. Die gibst du mir. Ich brauch dreißig Schecks, und ich will
nicht, daß du mehr als die dreißig rausnimmst. Okay?«


»Klar«, sagte der Digger.


»Für den Mann, den ich hab«,
fuhr der Fahrer fort, »ist es wichtig, daß die Schecks in diesem Monat
verschwinden, weil er auf Urlaub ist und beweisen kann, wo er war. Wenn wir
Schecks aus einem anderen Heft nehmen, ist er nicht mehr geschützt, wenn sie es
bemerken. Okay?«


»Okay«, sagte der Digger. »Wie
hast du ihn überhaupt kennengelernt?«


»Geschäftlich«, erklärte der
Fahrer. »Er brauchte Geld, und sein Freund hat ihn zu mir geschickt.«


»Meine Güte«, sagte der Digger.
»Ich weiß gar nicht, wo du wärst, wenn nicht so viele so dringend Geld brauchen
würden. Wahrscheinlich müßtest du arbeiten.«


»Manche Männer«, sagte der
Fahrer und startete den Jaguar, »manche Männer brauchen mehr, als sie haben,
und manche haben mehr, als sie brauchen. Die Frage ist nur, wie man die beiden
zusammenbringt, Dig, das ist alles.«


»Ich überleg mir, ob ich nicht
die Seiten wechseln soll«, sagte der Digger. »Wenn ich die Sache abziehe, ohne
in den Bau zu gehen, werde ich die Seiten wechseln.«


»Ich würde es dir empfehlen. Es
ist erheblich bequemer. Trotzdem sollte es nicht mehr als eine Stunde dauern,
und dann bist du um fünfzehnhundert Dollar reicher als jetzt.«


»Yeah«, sagte der Digger.
»Anderthalb Riesen gegen dreißig Schecks. Irgendwann, Junge, irgendwann werde
ich schlau, und dann findest du hoffentlich einen anderen Dummen.«


»Digger«, sagte der Fahrer, als
der Dicke ausstieg, »solange es Frauen und Pferde gibt, findet man immer einen
Dummen. Bis morgen dann.«
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»Du siehst müde aus, Dig«, sagte Harrington. »Du siehst aus,
als wärst du die ganze Nacht auf Achse gewesen oder so.« Harrington war
Vorarbeiter der Boston Edison. Sonnabends arbeitete er als Schichtführer.
Abends fuhr er mit dem Dort-Ave-Bus nach Hause; er stieg einen Block vor der
Kreuzung Gallivan Boulevard aus. Das Bright Red war an der Ecke, und dort trank
er ein paar Bier. In der Woche trank er sein Bier und las den Record.
Sonnabends war es ruhig, und er las den Record im Job, die Füße auf dem
Schreibtisch und daneben ein Kofferradio und einen Pappbecher mit Kaffee, der
langsam kalt wurde. Sonnabends redete er gerne.


»War ich auch«, sagte der
Digger. »Eigentlich sollte man meinen, daß ein Typ in meinem Alter kapiert hat,
daß er nicht die ganze Nacht aufbleiben kann, ohne sich am nächsten Tag wie
ausgekotzt zu fühlen. Aber ich kapier’s einfach nicht.«


»Hast du dir einen genommen?«
fragte Harrington.


»Nee«, antwortete der Digger.
»Ich hab unten am Market jemand getroffen. Ich mußte was zu tun haben. Ich
wollte einfach nicht nach Hause, so war das. Ich bin so um vier nach Hause
gekommen. Was soll’s? Ist ja Sonnabend. Ist ja nicht wie mitten in der Woche,
wenn man sich den Arsch aufreißen muß, wenn die anderen gerade Feierabend
machen. Das geht schon klar, dachte ich.«


»Ich hab mich schon gewundert«,
sagte Harrington. »Du hast so ausgesehen, ich hab’s gleich gemerkt, und ich
dachte, vielleicht hast du wieder dieses Problem.«


»Martinis«, sagte der Digger.
»Nein, ich hab nicht getrunken. Das ist schon komisch. Ich glaub, ich hab das
Problem nicht mehr, seit wir das erste Mal geredet haben. Ich glaube, das ist
schon lange her. Nein, das hab ich gelernt, ich trink das Zeug nicht mehr,
diesen verdammten Gin. Das Zeug bringt dich um, soviel weiß ich. Nein, es war
was anderes.«


»Weiber«, sagte Harrington. »Du
bist ein Trottel, Dig, ich hab’s dir schon immer gesagt. Du bist ein Vollichot,
dich mit Weibern einzulassen. Das ist dumm. Auch wenn ich in St. Columbkille’s
aufgewachsen bin und nach der dritten Runde meinen Namen nicht mehr weiß, jetzt
bin ich hier, und so viel ist mir klar — ich laß mich nicht mit Weibern ein.
Das weiß ich wenigstens. Du bist ein Idiot, wenn du die ganze Nacht aufbleibst
und dich mit Weibern rumtreibst. Das bringt nichts, Dig, das weißt du doch. Ein
Kunde ist ein Kunde, und eine Nutte ist eine Nutte. Warum verschwendest du
deine Zeit? Geh lieber nach Hause und schlaf dich aus.«


»Ich treib mich nicht rum«,
sagte der Digger.


»Okay«, sagte Harrington, »du
bist ein Arschloch. Du bist bis vier aufgeblieben, weil du es wolltest. Ich
dachte, du wärst vernünftiger. Du bist zu alt, um dich so aufzuführen. Kein
Wunder, daß du wie’n Gespenst rumläufst. Du bist aufgeblieben, weil du es
wolltest. Du bist ein Arschloch.«


»Ich hatte meine Gründe«,
entgegnete der Digger.


»Klar hattest du die«, sagte
Harrington. »Du wolltest eine Nummer machen, das war dein Grund. Du hast deine
Nummer nicht gekriegt. Du bist ein Arschloch.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»ich war neulich in Vegas.«


»Ich hab’s gehört«, sagte
Harrington. »Alle fahren nach Vegas. ›Hör mal, du Trottel‹, haben die mir
versprochen, ›du kannst da nicht verlieren. Du legst einen Riesen hin und
kriegst achthundertzwanzig in Chips zurück und den Flug und das Hotel und
alles. Und Weiber. Weiber wie die in Vegas hast du noch nicht gesehen. Du wirst
sie gar nicht mehr los.‹ Also sag ich: ›Okay, ich glaub euch. Aber warum muß
ich dann alle Banken nennen, bei denen ich je ein Konto hatte?‹ Wahrscheinlich
nur, weil sie sicher sein wollen, daß ich in Ordnung bin, sie wollen ihr Geld
ja nicht an einen verschleudern, der’s nicht braucht. Das ist es
wahrscheinliche O nein, das ist es nicht. Sie wollen nur sicher sein. Sie
wollen keine tauben Nüsse. Okay, sag ich doch. Aber wenn ich sowieso gewinne,
was macht es da für einen Unterschied, ob ich eine taube Nuß bin oder nicht?
Überhaupt keinen. Also fahr ich nicht hin. Die fragen mich nach meinen Konten,
weil sie glauben, daß ich doch nicht gewinne. Die glauben, ich gewinne nicht.
Und die kennen sich damit aus. Und ich denk mir, jetzt bin ich mal schlau. Ich
denke, ich werde also verlieren, und ich kann’s mir nicht erlauben zu
verlieren. Also fahr ich nicht hin. Tja, ich weiß nicht, ob du dabei warst,
aber ich hab so viel Scheiße gehört, daß ich dachte, Howard Johnson hat einen
Scheißladen aufgemacht, achtundzwanzig Geschmacksrichtungen. Meine Frau würde
mich nicht lassen; ich würde kneifen; wann ich denn mal schlau würde und die
ganze Litanei. Dann fahren alle hin, und es wird ruhig. Schön. Es gefällt mir,
hier mal drei oder vier Tage meine Ruhe zu haben, obwohl ich immer denke,
gleich kommen die Millionäre aus Vegas zurück, und ich muß im Gemeindesaal Tee
trinken, wenn ich meine Ruhe haben will. Und dann«, sagte Harrington, »dann
kommen alle zurück, aber komisch, ich hör gar nichts. Nichts von Weibern. Ich
seh niemand mit einem Packen Geld, nichts. Ich wundere mich. Was war nur?
Wollten die Mädchen nicht? Nee, kann nicht sein. Ihr seid nette Jungs und
vergeßt euer Deo nicht. Die Steaks zu zäh? Aber nicht, wenn Frank Sinatra da
auch hingeht. Kann nicht sein. Krank vom Fliegen? Nee, ihr habt doch einiges
hinter euch, ihr wart in Korea, ihr habt die Ehrenmedaille gekriegt. Kapier ich
nicht. Kapier ich einfach nicht. Also, ich weiß doch, daß ihr nicht
verloren habt. Dazu seid ihr zu schlau. Das habt ihr mir jedenfalls gesagt.
Also denke ich mir, ihr seid nur nett zu mir. Ich bin Mickey der Idiot, und ihr
seid alle nett zu mir. Ihr kauft euch Cadillacs mit der Kohle, die ihr gewonnen
habt, und sagt mir nichts, damit ich mich nicht mies fühle. Ihr seid Heilige,
Dig, weißt du das? Heilige. Das hab ich meiner Frau gesagt.«


»Weißt du«, sagte der Digger,
»dein größtes Problem ist deine große Klappe.«


»Das sagt meine Frau auch
immer«, sagte Harrington. »Sie meint, ich würde mich mit den falschen Typen
rumtreiben, und wenn ich in Schwierigkeiten komme, dann ist es nicht ihr
Problem. Sie behauptet viele Sachen. Aber dann sag ich: ›Hör mal, bin ich nach
Vegas gefahren, um eine Million Dollar zu gewinnen? Ich doch nicht. Ich bin zu
schlau dafür. Niemand macht Harrington vor, er könnte ‘ne Million gewinnen,
nein, danke.‹ Da hat sie den Mund gehalten.«


»Glaubt sie, ich wäre einer
dieser falschen Typen?« fragte der Digger.


»Glaubt sie«, sagte Harrington.
»Hat sie jedenfalls gesagt. Aber jetzt meint sie es nicht mehr. Ich hab ihr
gesagt: ›Hör mal, die Stereoanlage gefällt dir doch. Du machst dauernd Theater,
aber als der Digger die Anlage für hundert besorgt hat, da hast du dich nicht
beschwert‹. Siehst du, ich mach mich für dich stark, Digger.«


»Brauchst du ein Kofferradio?«
fragte der Digger.


»Nein.«


»Oder einen hübschen
Farbfernseher? Fernbedienung, Videotext, alles dran.«


»Nein«, sagte Harrington.
»Neulich hab ich aus Versehen die Stereoanlage angefaßt und mir die Finger
verbrannt. Irgendwann sitz ich mal da und seh mir ein Spiel an, und dann kommen
die Cops rein. Übrigens kann ich im Augenblick sowieso nichts kaufen. Es ist
mir egal, wenn du ihn jemand anderem gibst. Meine Frau will ein Boot haben. Ich
soll für ein Boot sparen.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»ich brauch Kohle.«


»Meine Güte«, sagte Harrington,
»ich könnte selbst Kohle gebrauchen. Wenn du den Typen triffst, der Kohle
verschenkt, dann sag mir Bescheid. Ich könnte dreifünf gebrauchen, bar auf die
Hand. Ich soll ein Boot kaufen. Verstehst du? Ich hatte mal ein Boot. Ich hatte
drüben in St. Columbkille’s vier Zimmer, und ich hatte ein hübsches Boot. Das
hat ihr nicht gefallen. Wir mußten ein Haus haben. ›Ich kann mir kein Haus
leisten‹, sagte ich, ›ich hab kein Eigenkapital, verdammt.‹ Sie meint: ›Dann
verkauf das Boot.‹ Ich wollte mein Boot nicht verkaufen. Ich wollte kein Haus
kaufen. Ich hab das Boot verkauft. Ich hab das Haus gekauft. Seit neun Jahren
haben wir das Haus, und seit acht Jahren beschwert sie sich, daß wir endlich
ein Boot brauchen. Ich geb’s auf.«


»Ich mein’s ernst«, sagte der
Digger.


»Ach, du meinst es ernst«,
fragte Harrington. »Und ich? Glaubst du, ich mach Witze?«


»Dir ist es nicht so ernst wie
mir«, gab der Digger zurück. »Ich brauch achtzehntausend Dollar, und zwar
gleich. Gestern wäre gut.«


»Oh, oh«, sagte Harrington. »Da
haben sie euch aber abgezockt.«


Der Digger nickte. »Die anderen
nicht so schlimm wie mich. Aber ich steck bis zum Hals drin.«


»Meine Güte«, sagte Harrington.
»Warst du deshalb die ganze Nacht unterwegs?«


»Ja, ich mach alles mögliche,
aber ich krieg kaum was zusammen.«


Am Ende der Theke machte sich
ein Gast bemerkbar.


»Halt die Klappe, sonst kriegst
du was aufs Maul«, rief der Digger. »Ich komm zu dir, wenn ich fertig bin. Ich
rede jetzt mit ihm hier.«


Der Gast sagte, er hätte
geglaubt, er könnte was zu trinken kriegen.


»Du kannst was zu trinken
kriegen, wenn ich Lust habe«, sagte der Digger. »Und im Augenblick hab ich
keine. Paul, statt rumzusitzen, kannst du auch aufstehen und dem vorlauten
Typen da geben, was er will. Von mir aus kannst du’s ihm in die Hose kippen.«


Ein kleiner grauhaariger Mann
rutschte am Ende der Theke vom Hocker und ging zu den Zapfhähnen. Er begann ein
Bier zu zapfen.


»Ich muß glatt werden«, sagte
der Digger zu Harrington. »Ich muß irgendwie glatt werden, das ist alles.«


»Wenn du Radios verschiebst,
wirst du es nicht schaffen«, behauptete Harrington. »So schaffst du es nicht.
Das seh ich jetzt schon. Ich glaub, du mußt dir was Größeres suchen, als Radios
zu verschieben, wenn du soviel Kohle machen willst.«


»Schon gut«, sagte Digger.
»Darauf bin ich auch schon gekommen.«


»Ja«, sagte Harrington. »Du mußt
den Laden hier verkaufen.«


»Nein.«


»Was heißt hier nein?« fragte
Harrington. »Du hast sonst nichts, was du verkaufen kannst. Du kleidest dich
nicht gut, also kannst du keine Anzüge verkaufen. Du hast ein Auto, das ist
nicht schlecht, aber das brauchst du, um dich zu bewegen, und wenn du es
verkaufst, kriegst du sowieso nicht mehr als einen Riesen dafür. Was willst du
sonst machen? Dein Haus verkaufen? Das geht nicht. Glaubst du, jemand kauft dir
Frau und Kinder ab?«


»Es gibt noch andere
Möglichkeiten, an Geld zu kommen.«


»Aber nicht ohne Risiko«, sagte
Harrington. »Soviel Geld hast du entweder auf der Bank, und du gehst hin und
hebst es ab, oder du hast es woanders und bringst es zur Bank und gibst es da
ab, oder du gehst mit einer Kanone zur Bank und sagst: ›Gebt mir das Geld aus
dem Tresor.‹ Andere Möglichkeiten gibt’s nicht, und die letzte ist ziemlich
gefährlich.«


»Es gibt andere Möglichkeiten«,
sagte der Digger. »Aber nicht mit diesem Laden hier. Weißt du, was ich alles
machen mußte, um ihn zu kriegen? Ich mußte reinklotzen, das mußte ich. Johnny
Malloy, ich komm aus dem Bau, und Johnny Malloy gibt mir einen Job, ehrlich.
Ich dachte, das ist nur vorübergehend, irgendwas mußte ich ja machen. Ich hätte
nie gedacht, daß ich mal ‘ne Kneipe führe.«


»Was hast du dagegen, ‘ne Kneipe
zu führen?« wollte Harrington wissen. »Das ist gar nicht schlecht. Ich
wünschte, ich hätte ‘ne gute Kneipe.«


»Klar«, sagte der Digger. »Aber
so ist das. Man braucht Geld, um eine Bar zu kriegen. Ich hatte kein Geld.
Alles, was ich hatte, war ein Vorstrafenregister. Was sollte ich machen? Der
Bewährungshelfer mußte wegsehen, als ich hier gearbeitet hab. Also, Malloy
kriegt Krebs. Er wußte, daß er ihn hatte. Er sagt, er wüßte keinen, der das
Geld hätte, um den Laden zu kaufen. Die wollten ihn nur hinhalten. Das hat er
mir gesagt. ›Warte ab und stiehl der Frau den Laden‹, das denken sie. Die
Hunde. Ich verkauf den Laden an dich, für das, was er wert ist. Nicht für das
Geld, das ich kriegen könnte, wenn ich in Ordnung wäre und nur verkaufen
wollte. Für das, was er wert ist. Das ist ungefähr doppelt soviel wie die Angebote,
die ich kriege.‹ Und ich sag ihm: Johnny, ich hab nicht soviel, wie der Laden
wert ist, das weißt du doch‹«, sagte der Digger. »›Ich arbeite für dich, meine
Güte. Ich dürfte nicht mal das machen. Du riskierst deine Lizenz, weil ich auf
Bewährung draußen bin. Mann, ich kann den Laden nicht kaufen.‹ Und er sagt:
›Nicht so schnell, Kumpel. Was ich mir vorstelle, ist, daß du einfach weiter
für mich arbeitest, nur daß ich nicht mehr da bin. Du arbeitest für meine Frau.
Aber statt daß ich behalte, was übrigbleibt, wenn ich die Vorräte und Strom und
Lohn und alles bezahlt habe, bezahlst du die Vorräte und so und bezahlst meine
Frau, als würde sie für dich arbeiten, und du behältst, was übrigbleibt. Du
machst das eine Weile, damit sie versorgt ist und die Kinder die Schule zu Ende
bringen können, und ich brauch mir keine Sorgen zu machen, weil ich dir
vertraue, und dann gehört der Laden dir. Was soll ich noch mit Geld? Das kann
ich da nicht gebrauchen, wo ich hingehe. Was ich brauche, ist jemand, der
Evelyn was gibt.‹ Ich sage: ›John, okay, klar, mach ich. Aber was ist mit der
Lizenz? Ich kriege keine. Soll deine Frau die Lizenz beantragen?‹ Er sagt nein,
das will er nicht. Jemand würde sie ihr abnehmen. Er sagt: ›Paß auf, kann da
nicht dein Bruder beim Gouverneur was machen? Versuch’s doch mit einem
Straferlaß.‹ Das hab ich dann gemacht«, sagte der Digger. »Ich bin zu meinem
heiligen Bruder und hab ihn gefragt, ob er jemanden kennt. Er war inzwischen
fast drüber weg, daß ich gesessen hatte. Aber er kannte niemanden, doch er
konnte gut mit Bischof Hurley. Vielleicht kannte Hurley jemanden. Also nahm es
seinen Gang, und dann krieg ich den Anruf von dem Republikaner, von dem ich
noch nie gehört hatte. Er wollte sich mit mir treffen, und ich hab ja gesagt.
Also treff ich mich mit ihm, und er hat eine Menge zu sagen, wie mir das Wetter
gefällt und was ich von den Red Sox halte und so’n Mist, und dann kommt er zur
Sache: Er will fünfhundert Dollar. Er will nicht sagen, wofür und warum, aber
er kennt mich, und er weiß, daß ich diesen Straferlaß brauche, obwohl ich das
nicht verraten habe, und er sagt: ›Der Wahlkampf ist sehr teuer. Ich hab eine
Rechnung von der Druckerei bekommen.‹ Dann zeigt er mir die Rechnung, völlig
zerknittert. Wahrscheinlich hat er sie seit der Wahl vor zwei Jahren mit sich
rumgeschleppt und sie sechs bis acht Typen in der Woche gezeigt. Mann, so
könnte ich auch aus dem Sumpf kommen: Ich brauch nur eine Druckereirechnung.
Also, die Rechnung lautet auf fünfhundert Dollar und dreißig Cents, und er sagt:
›Ich weiß nicht, wie ich die bezahlen soll.‹


Ich wieder zu Malloy«, fuhr der
Digger fort. »Ich frag ihn, und er sagt: ›Gib ihm die fünfhundert. Das ist
billiger, als ich dachte.‹ Jetzt war dieser Republikaner aber ein Sumpfloch.
Die Republikaner geben keinen Straferlaß, das machen nur Gouverneure. Aber ich
mach’s, und zwei Monate später ist mein Straferlaß durch. Und das ist gut, weil
Malloy schon aus dem letzten Loch pfeift. Jetzt brauchen wir einen Schätzer«,
sagt er. Ich frage: ›Wozu brauchen wir einen Schätzer? Sag mir, was der Laden
wert ist. Ich zahl schon.‹ Er sagt: ›Wir brauchen keinen Schätzer, du
brauchst einen. Du willst doch die Lizenz kriegen, oder?‹ Okay. Er sagt, er
will fünfundvierzig Riesen. Dann kommt der Schätzer. Er sieht sich um. ›Fünfundvierzigtausend‹,
sagt er. Er war vielleicht zwanzig Minuten da und hat zwei Riesen berechnet.
Ich dachte, das wäre ziemlich viel, und sag zu ihm: ›Sie arbeiten aber
schnell.‹


Er sagt, er kriegt hundert pro
Minute. ›Ich bin ein erfahrener Schätzer. Ich mach das schon lange, besonders
Kneipen und Restaurants. Erfahrung, das bringt’s.‹ Er geht, und Malloy sagt:
›Und noch was bringt’s: Sein Bruder ist für Lizenzen zuständig. Jetzt kriegst
du die Lizenz.‹


So ist das gelaufen«, sagte der
Digger. »Ich lerne schnell. Ich war beim Bau, na gut, aber ich hab noch Platz
für neue Sachen, die ich lernen kann. ›Siehst du?‹ sagt Malloy. Jetzt bist du
fein raus. Du bist jetzt sauber und kannst die Lizenz kriegen, und jetzt
bekommst du sie auch. Paß auf Ewie auf.‹ Ich glaube, Malloy war ungefähr einen
Monat später tot«, sagte der Digger. »Er hat’s nicht mehr lange gemacht, als
alles so war, wie er es haben wollte. Ich geh zu meinem verdammten fetten
Bruder. Und der sagt mir ganz unschuldig: ›Du hättest dich ja wenigstens mal
für den Straferlaß bedanken können, wenn es dir jetzt so gut geht.‹ Ich sagte:
›Bedanken? Wofür? Du hast doch nur den Gauner geschickt. Ich hab die fünf
bezahlt.‹ Er sagt: ›Welche fünf?‹ Ich erzähl es ihm. Es stellt sich raus, daß
er einem Mann einen Riesen bezahlt hat. Ich frag ihn, ob es der Republikaner
war. Wenn ich die fünf zahle, dann braucht er doch meinen Bruder nicht mehr
auszunehmen. Nein, sagt er, so war das nicht. Es war ein anderer. Das ist
komisch, denke ich und berichte ihm Genaueres vom Republikaner, und er sagt:
›Ja, das werde ich wohl mal überprüfen.‹ Und er macht es. Und dann krieg ich
wieder einen Anruf«, sagte der Digger. »Wieder der Republikaner. Ob wir uns
noch mal treffen können. Ich geh hin. Wir treffen uns im Parker House. Er sagt:
›Ich wollte mich nur für das Darlehen bedanken, und jetzt will ich es
zurückgeben.‹ Da gibt er mir den Umschlag. Fünfhundertdreißig sind drin. Ich
zähl und geb ihm die dreißig und sage: ›Hier sind dreißig zurück. Ich hab dir
nur fünf geliehen.‹ Da macht er ein dummes Gesicht. ›O ja‹, sagt er. ›Jetzt
erinnere ich mich, du Sauhund.‹«


»Du hättest einen Cop rufen
können«, sagte Harrington. »Hätte ich«, sagte der Digger. »Ich hätte auch den
Papst anrufen können. Hätte ich machen können. Hätte mir ungefähr genausoviel
genützt. Und wenn man sich’s überlegt —der Republikaner, der Typ mit dem
Schwager, mein lieber, fetter Bruder. Was leisten die schon? Seit vierzehn
Jahren schicke ich Ewie Malloy jeden Monat dreihundert. In sechs Jahren gehört
mir der Laden, und der Handel ist gelaufen. »Der Laden hat O’Dell versorgt«,
sagte Malloy zu mir. »Er hat mich versorgt, und er versorgt Ewie, und er wird
dich versorgen. Paß gut auf den Laden auf, Digger.« Er hatte recht. Ich hab auf
den Laden aufgepaßt, ich hab geschuftet wie ein Tier. Ich hab’s geschafft. Mein
Bruder, der ist so groß wie ich, der muß viel essen. Du mußt viel essen, wenn
du zweihundertneunzig Pfund wiegst. Aber was macht der? Ich esse zu Hause, was
meine Frau kocht. Er zieht sich im Red Coach die Hummer rein. Er hat einen
schönen Electra Two. Ich muß rumrennen und einen Gebrauchten suchen, den ich
mir leisten kann. Und dann krieg ich noch Druck dafür. Er hat in Onset eine
Hütte, sein Landhaus, mit acht oder neun Zimmern, mehrere Bäder oben und unten.
Ein Landhaus. Ich hab drei Jungs und ein Mädchen und muß bald die
Sozialversicherung verpfänden, um ein halbes Bad da einzubauen, wo die Küche
war. Ich hab ein Haus. Er hat eine Garage für zwei Autos, ich hab gar keine,
und im Sommer kann ich immer Morgans Rasen ansehen, den er nie schneidet. Mit
dem Schnee und so sieht er im Winter besser aus. Mein verdammter Bruder fährt
im Winter ein paar Wochen nach Delray runter, und im Herbst fährt er nach
Irland. Jetzt möchte ich nur noch wissen, warum gerade die? Warum solche Typen
und nicht ich?«


Harrington trank einen Schluck
Bier. »Du machst deine Kneipe«, sagte er. »Gott straft dich. Bald hast du Haare
auf den Händen und Leberflecken im Gesicht und Pickel am Arsch. Das kann dir
jeder sagen. Tut deinem Kopf auch nicht gut. Mach weiter, und du wirst
verrückt, das dauert nicht mehr lange, wenn du mich fragst. Dreißig Vaterunser
und fünfzig Ave Maria und die Absolution. Unsere Heilige Mutter mag deine
schlechten Gewohnheiten nicht.«


»Hau doch ab«, sagte der Digger.
»Ich hab dir auch schon oft zugehört. Ich hab nur laut gedacht.«


»Du hast zugehört«, sagte
Harrington. »Weil ich Bier gekauft hab. So ist das: Wer Bier kauft, darf reden.
Weißt du, was ich jetzt mache? Ich geh nach Hause. Also, was du dir da so
denkst, dabei will ich nicht in der Nähe sein.«
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Um halb zwölf machte der Digger Feierabend. Der kleine Mann
mit dem grauen Haar brauchte eine Weile, bis er seine Jacke und seine
Frühstücksdose gefunden hatte. »Mann, mach voran«, drängte der Digger.


»Da hat so ein Arsch meine Zeitung
geklaut«, sagte der kleine Mann. »Ich hab sie nicht mal zu Ende gelesen. Ich
glaube, ich hab höchstens ein halbes Bier getrunken, seit ich heute nachmittag
gekommen bin, und jetzt klaut mir so ein Mistkerl meine Zeitung.«


»Paul«, sagte der Digger, während
er ihm die Tür aufhielt, »ich werde dich nicht bezahlen. Kapiert? Kein Geld.
Danke für deine Hilfe, aber Kohle gibt’s nicht.«


»Ich war sechs Stunden auf den
Beinen«, sagte der kleine Mann.


»Du hast auch sechs Stunden am
Zapfhahn gehangen«, sagte der Digger. »Ich leih dir Geld, und du zahlst es
nicht zurück. Du stehst mit dreißig oder vierzig Dollar in der Kreide, und ich
hab dich nicht gedrängt, aber du hast es nicht zurückgezahlt. Du kommst von der
Rennbahn und bist blank, und ich geb dir ein paar Bier aus und hör dir zu, was
für ein Pech du hattest, und dann geb ich dir noch fünf, damit du deine Frau
nicht ums Taxigeld bitten mußt, weil sie dann merkt, daß du verloren hast. Und
du nimmst es immer. Und jetzt halt lieber die Klappe und geh nach Hause.«


Der Digger fuhr zum Copley
Square und stellte seinen Wagen vor der Stadtbibliothek ab. Auf der Treppe
richtete sich ein schläfriger Betrunkener auf, stand auf und stolperte unsicher
zum Auto. Er zog ein schmutziges Tuch aus der linken Hosentasche. Der Digger
verriegelte die Fahrertür. Der Betrunkene war sehr alt. Er blieb stehen,
schwankte und fragte: »Darf ich Ihr Auto polieren und aufpassen, Mister?«


Der Digger baute sich auf.
»Nein«, sagte er. Der Betrunkene schwankte wieder. »Und wenn ich zurückkomme und
Kratzer am Auto finde, dann suche ich dich und zerreiß dich in der Luft, du
alter Schluckspecht, kapiert?«


Der Betrunkene taumelte und
stopfte den Lumpen wieder in die Tasche. Er drehte sich langsam um und ging die
Treppe hinauf.


Der Digger betrat die Boylston
Garage auf der anderen Straßenseite und fuhr mit dem Aufzug zur dritten Etage.
In Reihe D fand er einen senffarbenen Coupé de Ville mit einem goldenen
Vinyldach. Der Wagen war in Maryland zugelassen.


Der Digger steckte den Schlüssel
mit dem quadratischen Kopf ins Schloß. Er paßte. Er paßte auch ins Zündschloß.
Er fuhr den Cadillac die Rampe zur Ausfahrt hinunter. Dort saß ein
verschlafener Junge in einer blauen Eisenhower-Jacke.


»Ich hab den Abschnitt
verloren«, sagte der Digger. Über der Aufseherbude hing ein Schild. »Bei
Verlust des Parkscheins werden Führerschein und Zulassung überprüft.«


»Dann müssen Sie für den ganzen
Tag bezahlen«, meinte der Junge. »Dreifünfzig.«


»Hier«, sagte der Digger. Er gab
ihm eine Fünfdollarnote, und der Junge gab ihm raus. »Halsabschneider«, sagte
der Digger. »Ich bin erst um sechs gekommen.«


»Yeah, yeah«, sagte der Junge.
»Erzählen Sie mir noch mehr. Ich könnte Sie kontrollieren, das wissen Sie.«


»Ich weiß.«


Am Logan International Airport
fuhr der Digger zum Ankunftsgebäude und stellte den Cadillac vor dem Eingang
der United Airlines in einer Parkbucht ab. Er stieg aus und schloß den Wagen
ab. Er nahm die Rolltreppe, wandte sich oben nach links und ging zur Bar. Er
fand einen kleinen, dunklen Mann, der an der Ostseite an einem Zweiertisch saß.
Er setzte sich zu ihm und legte den Schlüssel auf den Tisch.


»Wo ist er?«


»Draußen an der Parkuhr«, sagte
der Digger. »Direkt vor der Tür.«


»Du solltest ihn doch ins
Parkhaus stellen«, behauptete der Mann.


»Das hat er mir nicht gesagt«,
sagte der Digger. »Er sagte: ›Stell ihn vor dem United-Terminal ab und nimm den
Schlüssel mit rein.‹ Und das hab ich getan.«


»Hoffentlich sieht mich keiner
von diesen verdammten State Troopers, wenn ich rausgehe«, sagte der Mann.


»Das ist dein Problem«, sagte
der Digger. »Ich denke, mit denen mußt du immer rechnen.«


»Ist mir egal, was du denkst.
Paßt der Schlüssel?«


»Ja«, sagte der Digger.


»Okay.« Der Mann wollte
aufstehen.


Der Digger ergriff seinen linken
Ärmel, und der Mann setzte sich wieder. »Er hat mir noch was gesagt. Er hat
behauptet, du hättest Geld, das mir gehört.«


»Das kriegst du von ihm«, meinte
der Mann.


»Drüben beim Mass General werden
sie deinen Arm bestimmt wieder flicken«, sagte der Digger. »Die haben die ganze
Nacht auf. Dein Gesicht auch. Das Boston City hat auch die ganze Nacht auf, die
haben eine Notaufnahme, aber nach den Jungs, die ich danach gesehen habe, würde
ich mich an deiner Stelle für das Mass General entscheiden. Gib mir fünfhundert
und erspar dem Blauen Kreuz den Ärger, rate ich dir.«


»Zweihundert«, sagte der Mann.


»Fünfhundert«, beharrte der
Digger. »Es war eilig, und es ist nicht mein Arbeitsgebiet. Ich hab’s gemacht,
ich hab zugesagt, aber ich wollte fünf. Gib mir die fünf, sonst brech ich dir
die Nase, damit du kapierst, daß ich was vom Geschäft verstehe.«


»Laß meinen Arm los«, sagte der
Mann.


»Ich laß ihn gleich los«, sagte
der Digger. »Aber vergiß nicht, daß ich schnell genug bin, um dich einzuholen.
Das ist kein Witz. Wenn ich dich das nächste Mal loslasse, brauchst du eine
Behandlung.« Der Digger ließ ihn los.


Der Mann langte in die linke
Hosentasche und zog einige Geldscheine heraus. Er legte sie auf den Tisch und
wollte aufstehen.


»Setz dich«, sagte der Digger.


Der Mann setzte sich. Der Digger
zählte die Scheine. »Okay«, sagte er. »Du kannst gehen.«


»Herzlichen Dank auch.«


»Hör auf mit dem Scheiß«, sagte
der Digger. »Ich weiß, wer du bist. Ich weiß, wie du heißt, und ich weiß, was
du machst. Ich hab bestimmt noch einen Dime oder so in der Tasche. Du hast
versucht, mich zu bescheißen. Ich könnte einen Dime ins Telefon stecken und
jemand anrufen, den ich beim Boston P. D. kenne, und dann brauchst du mehr als
einen Cadillac, um deinen dreckigen Arsch zu retten.«


»Leck mich«, sagte der Mann. Er
wollte wieder aufstehen, aber er bewegte sich jetzt vorsichtiger.


»Schon gut«, sagte der Digger.
»Ich bin zufrieden. Du kannst gehen. Billiger Hund.«


»Ich könnte dich umbringen«,
sagte der Mann.


»Hör auf«, sagte der Digger.
»Wenn du was bei mir versuchen willst, dann mußt du gut sein. Du liegst sonst
im Leichenwagen, bevor die Sonne aufgeht, und ich trink ein Bier auf dich.
Verpiß dich.«


Der kleine, dunkle Mann ging.
Der Digger winkte einer pockennarbigen Kellnerin. »Wild Turkey«, bestellte er.
»Einen doppelten.«


»Wir schließen gleich«, meinte
sie.


»Zwei Wild Turkeys«, sagte der
Digger. »Ich muß gleich mit der Straßenbahn fahren, da will ich wenigstens
erstklassig anfangen.«


Im Flutlicht vor dem Terminal im
Norden eskortierten zwei Priester eine große Gruppe von Leuten in mittleren Jahren
zu einer 727 von Northeast. Die Leute trugen weiße und grüne TAP-Bordkoffer.


Die Kellnerin kam zurück. Sie
stellte die Drinks auf den Tisch. »Dreifünfzig.«


Der Digger legte einen Fünfer
auf den Tisch. »Stimmt so«, sagte er. »Was sind das für Leute?«


»Wahrscheinlich Pilger«, sagte
sie blinzelnd. »Das sind portugiesische Taschen. Die steigen in New York auf
die TAP um. Wahrscheinlich fliegen sie nach Fatima.«


Der Digger sah den Passagieren
nach, als die Kellnerin gegangen war. Er trank den ersten Wild Turkey aus und
hob das zweite Glas an die Lippen. »Mein Gott«, sagte er leise. »Da fahr ich
lieber mit der Straßenbahn.«
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»Sind die verdammten Papiere schon da?« Der Grieche begann
zu reden, sobald er die Tür des spärlich möblierten Büros des Regent Sportsmen’s
Club Inc. in der Beacon Street 236 in Boston geschlossen hatte. Sein schwarzes
Haar war noch feucht vom Waschen; unter dem Kragen seines weißen Polohemds
lugte ein schwarzer Pelz hervor.


»Grieche«, sagte Croce Torre,
der auch Richie Torrey genannt wurde, »ich wollte dir gerade sagen, daß es
immer wieder schön ist, mit dir eine Woche anzufangen.« Torrey hatte einen
Bauch. Er grinste.


»Hör mal«, sagte der Grieche.
»Bei mir ist der Anfang der Woche das Wichtigste. Ich muß heute und morgen
diese neuen Sachen erledigen, damit ich mich um meine normalen Geschäfte
kümmern kann. Ich hab schon anderthalb Wochen verloren. Je länger ich warte,
desto mehr Ärger kriege ich, wenn ich dann doch komme. Ich meine, ich kann doch
nicht mein ganzes Leben mit dieser verdammten Sache verbringen, oder? Mein
Gott, laß es uns endlich erledigen.«


Miller Schabb saß auf der
anderen Seite des Büros an einem grauen Metalltisch und murmelte ins Telefon.
»Yeah, Herbie, yeah, ich verstehe. Ich weiß, es ist... yeah, Herbie, es ist
Hauptsaison. Aber es gibt doch noch eine Saison, Herbie, in der weniger los
ist. Das hast du mir selbst gesagt. Da will kein Mensch Flugzeuge. Verstehst
du? Ich brauch dann aber immer noch Flugzeuge. Aber nur, wenn ich jetzt welche
kriege. Wenn du mir jetzt, wo ich sie brauche, keine Flugzeuge geben kannst,
dann wirst du später nicht mehr viel von mir hören, kapiert?«


»Hör mal«, sagte Torrey, »ich
bin nicht die Post, klar? Das Zeug ist gerade angekommen. Als ich kam, war es
schon da. Es muß schon am Sonnabend gekommen sein.«


Der Grieche sagte: »Na gut. Dann
wollen wir mal sehen, was wir so zu tun haben.« Er zog seine weißblaue
Kordjacke aus. Seine Muskeln spannten sich und legten den Stoff des Polohemds
in Falten.


»Wie alt bist du, Grieche?«
fragte Torrey.


»Einundvierzig. Gib mir das
verdammte Papier, ja?«


»Miller hat das Papier«, sagte
Torrey. »Er wollte es durchsehen. Er ist gleich fertig, beruhige dich doch. Du
hast einundvierzig Jahre hinter dir, du siehst großartig aus, und du kannst
wohl ein paar Minuten warten. Setz dich und entspanne dich. Meine Güte, ich bin
einunddreißig, und ich wünschte, ich sähe so aus wie du.«


Der Grieche rieb sich den Bauch.
Er war flach. »Du siehst nicht aus wie ich, weil du nicht wie ich daran
arbeitest.«


Schabb sagte: »Stimmt, Herbie.
So langsam verstehst du es. Wenn du Flugzeuge hast, bin ich dein Kumpel. Nein,
Herbie, nein, ich will dir nicht drohen.«


»Ich fahr morgens als erstes
immer zum Y rüber«, erzählte der Grieche. »Ganz früh um sieben, wenn sie
öffnen. Ich spiele eine Stunde Handball und schwimme eine halbe Meile. Vierzig
Runden. Dann geh ich in die Sauna, dusche und rasiere mich. Ich zieh mich an,
geh in den Speisesaal, esse eine Schale Müsli und trinke schwarzen Kaffee. Das
ist eine gute Grundlage, und du setzt nicht an. Wenn ich dann keine Zeit zum
Mittagessen habe, macht es nichts aus. Seit drei Jahren mach ich das so. Wenn
man älter wird, muß man was tun. Früher mußte ich nichts tun, um in Form zu
bleiben, aber jetzt muß ich was tun.«


»Ich würde das nicht aushalten«,
sagte Torrey. »Du stehst bestimmt um sechs Uhr auf.«


»Um halb sieben oder so.«


»Also, ich hätte das heute nicht
machen können. Gestern war doch Sonntag. Eine angenehme, ruhige Nacht. Als ich
noch verheiratet war, hab ich sonntags nie viel gemacht. Ferngesehen oder so.
Aber gestern abend bin ich zu Thomasina’s gegangen. Weiße Muschelsauce. Ein
paar Drinks, ein paar Flaschen Wein. Dann sind wir zum Holiday rauf, da hat
eine gute Gruppe gespielt. Hab da ein Mädchen aufgerissen, wir sind zu mir, und
sie hat ein Omelett gemacht. Na ja, zwei Uhr morgens, ein Käseomelett, noch
etwas Wein, und als wir mit dem Omelette fertig waren, war es halb vier.«


»Und dann hast du sie
vernascht«, sagte der Grieche, »und dann war es fast halb fünf. Nein, du hast
recht. Du hättest nicht mitkommen können.«


»Titten machen nicht dick«,
behauptete Torrey. »Ich sag nicht, daß ich’s mit ihr gemacht hab, aber wenn,
dann hätte ich nicht zugenommen.«


Schabb sagte: »Nein, Herbie,
keine Electra. Wenn du mir eine Electra gibst, dann fallen meine Leute in
Ohnmacht. O nein, nicht diese Kaffeemühle. Die fallen immer runter. Die haben
einen schlechten Ruf... ist mir egal, ob sie überholt ist, die haben trotzdem
einen schlechten Ruf. Du mußt mir eine Düsenmaschine geben, Herbie.«


»Du bist einfach degeneriert«,
sagte der Grieche. »Du bist degeneriert, Richie. Ich weiß nicht, wie du morgens
in den Spiegel sehen kannst.«


»Mein Freund«, sagte Torrey,
»wenn die Nacht gut war, dann seh ich gar nichts. Nicht mal den Spiegel seh
ich. Letzten Mittwoch war ich beim Spiel, und danach sind wir zu dem Club, in
den immer die College-Mädchen und die Sekretärinnen gehen.«


»Warum treibst du dich nicht
gleich auf Spielplätzen rum?« fragte der Grieche. »Laß die Kinder in Ruhe, du
perverses Schwein, du verdirbst sie nur.«


Schabbs Stimme wurde lauter.
»Jetzt hör aber mal zu, Herbie. Du kannst glauben, was du willst. Tatsache ist,
daß ich drei Flugzeuge von dir gemietet habe. Ich hab das erste schon voll, und
die anderen beiden kommen noch, und wenn ich die anderen beiden nicht
vollkriege, dann bin ich trotzdem gut für das Geld, und das weißt du auch.
Versuch mal, es von den Knights of Columbus zu kriegen, bevor sie starten.
Versuche mal.«


»Yeah«, sagte Torrey. »Ich seh
schon, du verstehst nichts von Mädchen, Grieche. Ich reiß ein Mädchen auf, wir
fahren zu mir, und weißt du, was es war? Erdbeer.«


»Erzähl keinen Scheiß«, sagte
der Grieche.


»Ich erzähl keinen Scheiß«,
sagte Torrey. »Erdbeer. Die haben jetzt Spray mit Erdbeergeschmack. So, du
alter Bock, und jetzt erzähl mir mal, wie ich ein Mädchen verderben soll, das
einen Bären mit Erdbeergeschmack hat. Sag mir das.«


»Ich kann’s nicht glauben«,
sagte der Grieche. »Muß ‘ne Nutte gewesen sein.«


»Sie ist Sachbearbeiterin bei
‘ner Versicherung«, erklärte Torrey. »Sie war keine Nutte, weil ich nicht
bezahlt hab. Mann, wenn du sie siehst, dann denkst du, sie wäre aus Versehen in
die Kneipe gekommen, weil sie glaubte, es wäre eine Kirche. Aber das ist ein
Irrtum. Sie mag es einfach, wenn sie’s besorgt kriegt. Na, wie gefällt dir
das?«


»Ihr bringt ja alles
durcheinander«, sagte der Grieche. »Es wird nicht mehr lange dauern, daß ein
Typ wie London Broil schmecken muß, wenn er einen geblasen haben will.«


»Klar«, sagte Torrey. »Sie
kriegt das Abendessen und du den Nachtisch. Keine schlechte Idee, Grieche.«


»Ich sag dir, ich kauf mir ein
schönes Haus draußen auf dem Land, zieh mit meiner Familie da raus und mach
eine Hühnerfarm auf. Ich will keine Kinder in einer Welt aufziehen, in der die
Weiber mit einer Vanillemöse rumlaufen und die Männer mit Karamelschwänzen. Das
Land geht vor die Hunde, siehst du das nicht, Richie? Ihr seid vielleicht
Typen.«


Schabb sagte: »Ja, das ist schon
besser, Herbie. Yeah, yeah. Siebenzwosieben, das geht in Ordnung, Herbie. Und
jetzt lies noch mal vor.«


»Du solltest es mal versuchen,
ehe es zu spät ist, Grieche«, sagte Torrey. »Du siehst ja ganz gut aus. Du
könntest noch einiges mitkriegen.«


»Ich sehe gut aus, weil ich gut
aussehen will und weil ich was dafür tue«, sagte der Grieche. »Aber ich hab
keine Lust, wie ein Perverser rumzurennen. Wenn du mit diesen gelben Klamotten
rumlaufen willst, mit Hemden, Hosen und weißen Schuhen, dann ist das deine
Sache. Du siehst damit aus wie ein Niggerlude. Dir macht das vielleicht nichts
aus, aber ich hab einen guten Ruf zu verlieren.«


»Du hast Schiß«, meinte Torrey.
»Du duschst und machst, aber wahrscheinlich bist du einfach nicht sicher, ob
du’s noch bringst.«


»Außerdem«, sagte der Grieche,
»muß ich gut aussehen. Bei dem, was du machst, kannst du ein Kleid
tragen, wenn du willst. Die Leute lachen vielleicht über dich, aber das macht
nichts. Aber bei mir, wenn so ein Typ bei mir was borgt und weiß, daß ich
selbst kassiere, dann zahlt er nicht. Er denkt: ›Der soll mal sehen, wie er das
Geld kriegt, ich zahl nicht.‹ Aber so zahlen sie. Die harten Jungs machen mir
keinen Ärger. Ich krieg keinen Ärger, weil ich die Leute nicht zu sehr an mich
ranlasse. Sauber und friedlich, so mag ich es.«


Schabb sagte: »Also gut. Schön,
Herbie, abgemacht. Es ist immer schön, mit dir zu reden.« Er legte auf und
lächelte. »Ich hab die Maschine für Columbus Day«, sagte er zu Torrey. Zum
Griechen sagte er: »Guten Morgen, Grieche.«


»Wußtest du, daß du einen
Perversen als Partner hast?« fragte der Grieche. »Der frißt kleine Kinder.«


»Du frißt kleine Kinder,
Richie?« sagte Schabb. »Schäm dich.«


»Ich kann nichts dafür«, sagte
Torrey. »Erinnerst du dich an neulich? Es ist alles schwarz geworden, und dann
hab ich’s wieder gemacht.«


»Hat er dir von der Erdbeermieze
erzählt?« fragte Schabb. »Unglaublich, was?«


»Ich kann’s nicht glauben«,
sagte der Grieche. »Ich hätte ins Kloster gehen sollen, wie meine Mutter es
wollte. Ich halt das nicht aus. Hast du keine Papiere für mich, Mill?«


»Doch. Hier.« Schabb nahm einen
dicken Packen Blätter in der Größe von Schecks vom Tisch. Sie wurden mit einem
Gummiband zusammengehalten. Er warf sie dem Griechen zu, und der Packen landete
auf dem zweiten grauen Metallschreibtisch. Der Grieche trat hinter den
Schreibtisch und entfernte das Gummiband.


»Du hattest Schwierigkeiten«,
sagte Torrey zu Schabb.


»Yeah«, sagte Schabb. »Man
könnte glauben, daß wir Flugzeuge klauen und nicht kaufen, dabei sind wir
wahrscheinlich die besten Kunden, die er hat. Wenn das so weitergeht, müssen
wir die verdammten Dinger kapern. Für einen Typen, der immer jammert, wie
schlecht die Geschäfte gehen, verhandelt er verdammt hart.«


»Hast du die Dinger gezählt?«
fragte der Grieche. Er sortierte die Blätter in drei Stapel.


»Ich hab nur flüchtig
nachgesehen«, meinte Schabb. »Da steckt ein Haufen Geld drin. Vielleicht haben
die Jungs doch nicht den ganzen Staat gewonnen.«


»Hundertachtundachtzig K. sind
das«, sagte der Grieche.


»Das ist eine schöne Stange
Geld«, sagte Torrey.


»Was hat uns das Flugzeug
gekostet?« fragte der Grieche.


»Achtundzwanzig.«


»Das Hotel?« sagte der Grieche.


»Drei K. Reklame, freie Drinks
und so, Trinkgeld für die Angestellten.«


»Ziemlich viel, wenn du mich
fragst«, entgegnete der Grieche. »Wir liefern den Fisch, und das Einfrieren
müssen wir auch noch bezahlen. Wie viele Typen hatten wir?«


»Achtzig«, sagte Schabb.


»Achtzig K. Vorschuß von denen«,
meinte der Grieche. »Und Sechsundsechzig geben wir in Chips zurück?« Schabb
nickte. »Was haben uns die gekostet?«


»Zweiundzwanzig«, sagte Schabb.


»Fünfundzwanzig K. für Reklame
und Chips, achtundzwanzig für die Maschine«, sagte der Grieche. »Sonst noch
Ausgaben?«


»Willst du Miete und Telefon
mitrechnen?« fragte Torrey. »Das ist ziemlich teuer. Drei Scheine, Strom geht
extra, Klimaanlage ist drin.«


»Das ist aber nett«, sagte der
Grieche. »Nein. Dreiundfünfzig an Kosten. Hundertfünfunddreißig an Papieren,
wenn wir alles kassieren.«


»Nicht schlecht«, sagte Schabb.


»Wenn wir alles kassieren?«
wollte Torrey wissen. »Was soll der Scheiß heißen, wenn wir alles kassieren?«


»Genau, was ich sagte«, sagte
der Grieche. »Wenn wir alles kassieren, haben wir hier hundertfünfunddreißig.
Wenn nicht, kriegen wir weniger. Plus die Zinsen, natürlich.«


»Grieche«, sagte Torrey, »ich
kapier das nicht. Dazu haben wir dich doch, damit wir alles kassieren.«


»Ich könnte einen Kaffee
gebrauchen«, sagte der Grieche.


»Mill«, sagte Torrey, »hol
Kaffee.«


»Warum soll ich Kaffee holen?«
sagte Schabb. »Ich will gar keinen. Außerdem hab ich schon öfter gesagt, wir
sollten uns hier eine Maschine aufstellen.«


»Geht nicht«, sagte Torrey. »Ich
hatte oben in Lynn eine, aber die Leute haben das Ding immer angelassen, wenn
Feierabend war. Da gibt’s zwei Möglichkeiten. Wenn du eine Maschine aufstellst,
schmilzt sie praktisch, und der Kaffee verdampft, und das bringt nichts. Oder
du machst zuviel Kaffee, und wenn du am nächsten Tag kommst, dann stinkt alles
danach. Und irgend jemand verschüttet immer was. Lieber nicht.«


»Für einen Pelztierjäger bist du
ganz schön zimperlich«, sagte der Grieche. »Mill, verdammt, holst du jetzt
Kaffee?«


»Nein. Ich bin kein Botenjunge.
Ruf doch jemanden rauf, wenn du Kaffee willst, und laß ihn bringen. Wenn du das
machst, dann bestell mir auch gleich eine Tasse. Eine große Tasse und einen
dänischen Kuchen.«


»Keine Anrufe«, sagte Torrey.
»Ich erwarte ein Gespräch. Ich will die Leitung nicht blockieren.«


»Richie«, sagte der Grieche,
»das ist doch nur Zeitverschwendung, oder?«


»Sieht ganz so aus«, sagte
Torrey.


»Mister Schabb«, sagte
der Grieche. »Richie und ich möchten Kaffee. Richie und ich, wir werden nicht
den Kaffee holen. Du wirst ihn uns holen, klar? Und jetzt geh. Hol mir
zwei Tassen schwarzen Kaffee, und für ihn auch was. Du kannst zahlen. Und kein
Wort mehr. Tu’s einfach, ja?«


Schabb sah zu Richie.


»Sieh mich nicht so an, Mill«,
sagte Torrey. »Der Mann wollte es dir freundlich sagen, ich wollte es dir
freundlich sagen, aber du wolltest ja nicht hören. Jetzt kriegst du es eben
anders gesagt. Und jetzt mach, daß du rauskommst und Kaffee holst, ja?«


»Dann bin ich wohl doch der
Botenjunge«, sagte Schabb und stand auf.


»Nein«, sagte der Grieche. »Du
bist nur der Mann, der so nett ist, für uns Kaffee zu holen, damit Richie und
ich unter vier Augen reden können. Wenn du etwas mehr Erfahrung hättest, wäre
es gar nicht erst so weit gekommen.«


Als die Tür zugefallen war,
sagte der Grieche: »Ist er in Ordnung?«


»Er ist ein guter Mann«, nickte
Torrey. »Er will nur immer so perfekt sein. Weil er, na ja, im Grunde ist er
immer noch Geschäftsmann, verstehst du? Er mag Miezen wahrscheinlich mehr, als
ein verheirateter Mann sollte, und er ist ein Klugscheißer, aber er ist
trotzdem ein guter Geschäftsmann. Er hat versucht, den Rechtsanwaltsverein zu
ködern.«


»He«, staunte der Grieche, »das
wäre was.«


»Und ob«, sagte Torrey. »Das wär
mal was Neues, wenn diese Halsabschneider selbst ausgenommen würden.«


»Da würde auch richtig Kohle
rüberkommen«, sagte der Grieche. »Ein paar von diesen Jungs kann man gut
melken. Die haben reichlich Kohle. Diese geschniegelten Typen mit den
Knitteranzügen und den Eldorados. Nimm sie richtig ran. Die glauben, sie wüßten
schon alles.«


»Er würde es sogar ohne Gewinn
machen«, sagte Torrey. »Miller haßt Anwälte. Er glaubt, er hätte den Trick
damals besser nicht versucht.«


»Ach, Scheiße«, sagte der
Grieche. »Ich dachte, er hätte Bewährung gekriegt.«


»Klar«, sagte Torrey. »Ich
glaub, er ist auch ganz gut rausgekommen. Bewährung und eine Geldstrafe, und er
mußte Entschädigung leisten. Tausend Dollar Strafe, ich glaub, sie haben ihn
für dreißigtausend drangekriegt, das hat er mir gesagt; nein, eigentlich hat er
nichts gesagt, aber ich hab’s mir so gedacht. Er hat fast vierundsiebzig
gemacht, bevor sie ihn geschnappt haben. Also vierzig K. Profit, und er kommt
nicht in den Bau, aber er ist trotzdem sauer. ›Die haben mich reingelegt‹, hat
er gesagt. ›Ich war im Eimer. Sagt mein Anwalt mir doch, er kriegt fünf und
noch mal zehn für den Staatsanwalt und noch was für den Richter, dann wird die
Anklage fallengelassen. Keine Beweise oder so. Also zahl ich. Und dann,
verdammt, krieg ich’s mitten zwischen die Hörner. Die haben mich reingelegt.‹«


»So eine Gemeinheit auch«, sagte
der Grieche. »Die haben ihn verarscht. Das kann ich verstehen. Aber trotzdem,
er ist mit einem blauen Auge davongekommen. Ich hab als Junge mal ein Auto
geklaut und dafür drei Monate in der Lyman School gesessen. Der Typ hat den
Wagen zurückgekriegt. Ich an seiner Stelle wäre froh gewesen. Mir wäre es egal,
wenn mir jemand Rauch in den Arsch bläst.«


»Das sag ich ihm doch auch
immer«, sagte Torrey. »Genau das sag ich immer. Er denkt wie ein Geschäftsmann.
Er hat keine Ahnung, das ist es. Aber er denkt immer nur, daß er beim
nächstenmal nicht mehr auf Kaution rauskommt, und er traut niemandem mehr, der
ehrlich aussieht. Ich sag dir, Grieche, wir haben mit diesem Burschen einen
schönen Fang gemacht.«


»Dann können wir also vor ihm
sprechen«, sagte der Grieche.


»Er ist drin. Ich garantiere
persönlich für ihn. Er ist drin.«


»Hör mal«, sagte der Grieche,
»als ich neunzehn war und aus dem Trainingslager da rauskam, hab ich mir was
vorgenommen. Nämlich, daß ich da nie wieder reinkomme. Bin ich auch nicht, weil
ich aufpasse, was ich sage. So ist das.«


»Du kannst ruhig vor ihm reden«,
sagte Torrey.


»Dann weiß er also, was wir
machen müssen.«


»Er weiß von der Sache. Er kennt
den Mann in Worcester, und er weiß von dem Mann in Providence. Ich hab’s ihm
erzählt, und er hat mir gesagt, wie wir aus dem Kleinkram, den ich da in Lynn
laufen hatte, was machen konnten. Ich meinte: ›Ja, keine Frage, das
interessiert mich. Aber es gibt bei solchen Operationen einige Dinge, die du
vielleicht nicht verstehst; wie das läuft, und was du machen mußt.‹ Und er
antwortete: ›Ja, aber ich denk mir meinen Teil. Ich bin ja nicht von gestern.
Du brauchst es mir nicht aufzumalen.‹ Und dann sagte ich: ›Mill, ich werde
es dir aufmalen. Denn ich hab eins gelernt, nämlich, daß bei so einer Sache
jeder, der drinhängt, am besten genau weiß, worauf er sich eingelassen hat. Ich
will nämlich nicht, daß du zu dem Mann rennst oder so und mir dann sagst, daß
du nicht wußtest, worauf du dich eingelassen hast. Also sag ich’s dir gleich,
zu deiner ganz persönlichen Information. Das ist nur für dich bestimmt, und
wenn ich höre, daß du jemandem was sagst, bring ich dich um, klar? Ein Teil
davon ist, daß wir’s nur machen, wenn wir aus Worcester das Okay kriegen, und
wenn wir das Okay kriegen, dann kostet es was. Wir müssen das Geld in
Providence abliefern. Hast du das verstanden?‹ Und er sagte: ›Yeah.‹ Und ich
meinte: ›Na gut. Wenn du dich drauf einläßt, hängst du drin, so ist das. Denn
so was kann man nicht machen, wenn man nicht drin ist. Verstehst du?‹
Und er sagte: ›Ich verstehe. Du sagst mir nichts, was ich nicht schon weiß. Ich
bin ja zu dir gekommen. Was glaubst du denn, warum ich zu dir gekommen bin?‹
Ich war einverstanden. ›Okay, dann bist du drin. Aber du mußt wissen, daß es
ist, als würdest du heiraten. Es ist, als würdest du in Italien heiraten,
verstehst du? Wir hatten noch nie eine Scheidung, so was gibt’s nicht. Wenn du
drin bist, bist du drin, und du bleibst drin. Das heißt, daß du deine Medizin
nimmst, wenn du vor ‘ner Grand Jury stehst oder so. Du gehst raus und nimmst
deine Medizin. Wenn nicht, komme ich und mach dich persönlich fertig, weil ich
das muß. Okay?‹ Er sagte: ›Okay. Ich hab’s dir ja gesagt, ich hab keine
Einwände.‹ Darauf ich: ›Das will ich hoffen. Ich hoffe, du hast es dir gut
überlegt. Wenn du reinkommst, bin ich für dich verantwortlich. Ich muß sicher
sein, und du mußt sicher sein, weil ich mir den Rücken decken muß. Ich bin
lange dabei, und ich weiß, daß ich das machen muß. Ich weiß, wenn ich einen
Mann reinbringe, gehe ich ein Risiko ein. Ich gehe nicht gern ein Risiko ein.
Wenn ich ein großes Risiko eingehen wollte, würde ich auf eigene Rechnung
arbeiten. Aber das mach ich nicht. Wenn du dem Mann Ärger machst, dann muß ich
da unten antanzen und erklären, wie das passiert ist. Das würde ich gern
vermeiden, Mill. Es gibt eine Menge Typen, die sich den Mann vornehmen wollen,
die sind nicht damit zufrieden, daß er sitzt, die denken, daß er irgendwann
rauskommt, und das wollen sie nicht. Sie suchen nach Männern wie dir, die nicht
immer alles verstehen, obwohl sie sagen, sie hätten es verstanden. Da gehörst
du besser nicht dazu. Denn wenn sich rausstellt, daß du einer von denen bist,
dann muß ich was machen. Und ich werde es machen, Mill, egal, wie sehr ich dich
persönlich mag. Ich werde es machen.‹ Und er sagte: ›Okay.‹ Er ist okay,
Grieche. Und jetzt, was sollte jetzt der Scheiß? Von wegen kassieren?«


»Ich hab mir das Zeug angesehen.
Drei Sorten Papiere.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf den Stapel neben seiner
rechten Hand. »Jüdische Papiere. Namen, die ich kenne. Leichte Sache. Angeber
mit fetten Jachten, Leute, die in Newton Golf spielen. Die haben alle Caddies.
Die sind ans Spielen und ans Verlieren gewöhnt. Die stöhnen nicht, da gibt’s
keinen Zoff. Ich hab einigen hin und wieder mal schnell hundert K. für ein
Grundstück locker gemacht, wenn Sonntag war und die Banken zu waren und sie es
eilig hatten. Die Sache ist nur, daß sie so ans Verlieren gewöhnt sind, daß sie
gar nicht besonders viel verlieren. Ich glaube, das hier macht weniger als die
Hälfte aus. Was wir wirklich von denen kriegen sollten, das wäre ein Stück von
dem, was sie den Nutten dafür zahlen, daß sie sie vögeln dürfen. Dann wären wir
fein raus.« Der Grieche tippte auf den mittleren Stapel. »Hier drin ist kein
einziger Name, den ich kenne. Die Adressen schon. Needham, Wellesley, Beverly
und so weiter. Duxbury, Hingham, Sharon. Ich würde mal sagen, daß das betuchte
Leute sind. Ärzte, Anwälte, Leute, die anderen die Zähne und die Füße
reparieren und so. Rackern sich zwanzig Jahre ab, und plötzlich machen sie auf
dreißig und drehen durch. Lassen sich die Haare machen und spielen den großen
Macker. Fahren nach Vegas und verlieren so sechs K. pro Nase.«


»Das sind Typen, die Mill
kannte«, sagte Torrey. »Ich weiß nicht viel über sie.«


»Das dachte ich mir«, sagte der
Grieche. »Ich hab’s nur nicht gesagt. Zuerst suchen die sich einen cleveren
Makler wie ihn und verlieren so ungefähr zwei K. Dann fühlen sie sich richtig
gut und fahren nach Vegas und verlieren sechs.«


»Die haben’s doch«, sagte
Torrey.


»Die meisten schon«, sagte der
Grieche. »Aber die wissen nicht, daß sie’s haben. Es liegt an der
Wertsteigerung ihrer Häuser oder in dem, was sie sich von der Bank leihen
können. Sie haben es, aber sie wissen’s nicht. Also muß man sie zuerst davon
überzeugen, daß sie es haben. Als nächstes muß man ihnen dann klarmachen, daß
sie es schuldig sind. Die sind daran gewöhnt, sich Sachen zu kaufen, die geben
Geld aus, kaufen sich ein neues Auto oder ein Boot oder buchen eine Reise oder
so. Möbel. Aber jetzt sind sie was schuldig. Davon muß man sie überzeugen.
Außerdem sind sie an einen Mann wie mich nicht gewöhnt. Sie haben sich alle mal
Geld geliehen. Wenn sie das Geld zurückzahlen mußten, haben sie einen Brief
gekriegt. Wenn sie das Geld nicht hatten, haben sie ein Stück Papier bekommen.
Jeder Banker in der Welt vertraut ihnen, bei den Jobs, die die haben. Also muß
ich ihnen das beibringen: Daß ich ihnen nicht traue. Ein paar Anrufe reichen.
Ich knurre sie an. Sie zahlen. Die haben zwar viele Bücher gelesen, aber ich
krieg die schon.«


»Wo ist dann das Problem?«
fragte Torrey.


»Das Problem ist das hier«,
sagte der Grieche, indem er auf den linken Stapel tippte. »Diese Typen kenne
ich. Digger Dohertys Truppe, die Typen, die im Bright Red rumhängen. Also wenn
mich jemand fragt, würde ich sagen, daß wir achtundzwanzig K. beim Digger und
seinen Leuten haben, und die werden schwer zu kriegen sein. Ich glaub, diese
Typen mitzunehmen, war keine gute Idee.«


»Wir mußten die Maschine
vollkriegen«, sagte Torrey. »Wir hatten vierzehn Betten im Hotel, die mußten
wir mindestens für eine Nacht bezahlen, auch wenn keiner drin lag, oder sogar
für drei Nächte, die Zimmer werden nicht weitervermietet. Miller hat mir
gesagt, daß er sonst keine Kunden hätte. Ich wollte sehen, was ich tun konnte.
Deshalb hab ich’s beim Digger versucht.«


»Richie«, sagte der Grieche, »du
treibst dich mit den falschen Typen rum. Kennst du die hier?«


»Yeah«, sagte Torrey. »Die kenne
ich.«


»Du kennst die Typen«, sagte der
Grieche. »Aber du kennst sie nicht sehr gut. Das sind harte Burschen. Die haben
alle zusammen keine achtundzwanzig K. gehabt, seit sie geboren wurden. Ich hab
sie selbst schon eingesetzt, als jemand auf die Idee kam, daß der Grieche ein Wohltätigkeitsfest
veranstaltet. Es war ein schöner Erfolg. Der verdammte Digger, der hat eine
Maschinenpistole. Die meisten Typen kennen ihn, sie wissen, daß er eine
Maschinenpistole hat. Es wird auch geredet, daß der Digger die Maschinenpistole
ein paarmal benutzt hätte. Wenn ich den Digger persönlich will, ruf ich ihn an,
und es kann sein, daß er jemand anderen vorbeischickt, weil er selbst keine
Zeit hat und den Job nicht machen kann, aber das ist egal. Du wirst immer gut
bedient. Du holst dir einen oder zwei Jungs aus dem Bright Red und schickst sie
los, um jemanden zu verdreschen, und sie gehen los und verdreschen ihn. Ich
könnte Schwierigkeiten kriegen. Wenn ich jetzt hingehe, denken sie vielleicht,
daß es keinen gibt, der groß genug ist, um sie zu verdreschen. Was mach
ich dann?«


»Zwei Dinge«, sagte Torrey. »Das
gilt nur, wenn sie betrügen wollen. Ich kenne den Digger schon lange. Ich kenne
auch Mickey-Mike Magro schon lange. Das sind Angeber, vorlaute Iren, das ist
alles.«


»Die können auch zulangen«, unterbrach
ihn der Grieche. »Egal, wie laut sie schreien.«


»Ich bin noch nicht fertig«,
sagte Torrey. »Hör doch zu. Ich kenne den Mann, und ich mag ihn nicht, aber ich
muß sagen, ich hab noch nie gesehen, daß er eine Rechnung nicht beglichen hat.
Ich glaube nicht, daß du jemanden brauchst, der hingeht und ihn verprügelt.
Seine Freunde auch nicht. Sie haben verloren, und sie zahlen. Ich hab daran
gedacht, als ich sie gefragt habe.«


»Trotzdem, vielleicht zahlen sie
nicht«, sagte der Grieche. »Wer hat dann das Problem? Hast du das Problem?
Nein. Ich hab das Problem. Deinetwegen. Statt mich vorher zu fragen, ob das in
Ordnung geht, machst du mir jetzt Kopfschmerzen. Hör mal, Richie, ich mag das
nicht, wenn du mich nicht vorher fragst. Das darf nicht noch mal passieren.«


Miller Schabb klopfte und
öffnete die Tür. Er trug eine große Papiertüte, die unten feucht war. »Habt ihr
genug rumgeknutscht?« fragte er. »Können die Nigger jetzt reinkommen?«


»Komm schon rein, Mill«, sagte
Torrey. »Mach die verdammte Tür zu und deine Klappe auch, wenn du schon mal
dabei bist. Der Grieche wußte nicht, wo du stehst, das war alles.«


Schabb setzte die Tüte auf einen
weißen Schreibblock. »Seht euch das an. Das verdammte Zeug. Ich bin total
versaut. Es ist noch nicht mal zehn Uhr, und ich könnte wetten, daß wir schon
dreißig Grad haben. Ich sag euch, heute auf dem Heimweg halte ich am Lechmere
und besorge eine Kaffeemaschine.«


»Wenn du eine kaufst«, sagte
Torrey, »dann machst du sie auch sauber.«


»Klar doch. Klar. Ich mach sie
sauber. Ich wische auch das Klo. Dazu bin ich da, Grieche, ich bin für die
Scheiße zuständig.«


»Hör doch auf mit dem Mist,
Mill, meine Güte!« rief Torrey. »Der Grieche hat nichts gegen dich. Er wußte es
nur nicht. Er wird alt und macht sich Sorgen, er wollte einfach sicher sein.«


Der Grieche nickte. »Hör mal,
Mill, jemand hätte es dir sagen müssen. Weißt du, Richie ist die Art Partner,
auf die du aufpassen mußt. Er wird oft sauer oder so, und dann geht er raus und
macht was, und dann müssen alle rumrennen und ihm den Arsch freihalten. Richie
ist schon ein guter Partner, wenn du gut auf ihn aufpaßt und ihn nicht ins
North End läßt, wo er mit den Cops flirtet oder so. Das ist nicht
ungefährlich.«


»Nicht ungefährlich«, sagte
Torrey. »Hauptsache, du verstehst, was das bedeutet, Grieche. Das hier ist
meine Sache. Miller ist drin, und du bist drin, weil ich wollte, daß ihr drin
seid. Das ist alles. Es ist immer noch mein Geschäft. Wenn ich mit euch beiden
nicht mehr arbeiten kann, mit einem von euch beiden, dann hol ich mir ein paar
andere Jungs und mach die Sache mit ihnen. Das kann ich tun. Ich bin der Typ
mit dem Okay, vergeßt das nicht.«


Schabb verteilte die
Kaffeebecher. »Ich weiß nicht, was ich nicht vergessen soll. Ich war ja nicht
hier. Wollt ihr mir jetzt sagen, was hier los war?«


»Der Grieche hat Angst, daß er
seinen Job nicht mehr schafft«, sagte Torrey. »Er will’s nicht zugeben, aber
das ist es im Grunde.«


»Ich mag dieses Gerede nicht,
Richie«, sagte der Grieche. »Ich bin hier reingekommen, ich mach das jetzt seit
mehr als zwanzig Jahren, ich geb Geld raus und hol es wieder rein, und ich bin
kalt wie eine Nonnenmöse. Du hattest eine gute Idee, aber jetzt hörst du auf
keinen mehr. Du willst was in Gang bringen, und plötzlich hast du drei Jungs
vom FBI in weißen Sedans hier draußen stehen. Okay, dann hör nicht zu. Dann sei
doch ein Arschloch. Aber wenn du alles vermasselst, und alle sind sauer, dann
kannst du allen sagen, daß du es versaut hast, weil du dich benommen hast wie
ein kleiner Junge, weil du genau das wolltest.« Der Grieche beugte sich zu
Richie hinüber. »Du kannst machen, was du willst. Mach’s doch. Aber ich war
schon hier, als du angekommen bist, und ich werde noch da sein, wenn du wieder
weg bist. Ich hab noch mein normales Geschäft. Und das wirst du mir nicht
vermasseln, klar?«


»Im Grunde hat er Angst davor«,
sagte Torrey zu Schabb, »daß ihm die Jungs im Bright Red sagen, daß er Leine
ziehen soll und daß er dann weinen muß.«


»Ich kenne diese Typen nicht«,
sagte Schabb. »Ich wollte andere Typen mitnehmen, die ich aus der Stadt kenne.
Die treiben sich überall rum. Ich hatte etwa dreißig; Nachteulen, die nicht
immer nach Hause wollen, wenn sie eigentlich sollen. Eigentlich gute Kunden.
Nur, daß ich nicht an die Zeit gedacht hab. Es waren die beiden letzten Wochen
im Juli und die erste Augustwoche. Da fahren die Typen mit ihren Familien ans
Cape und tun so, als könnten sie sich benehmen. Ich hab ungefähr vier von ihnen
gekriegt, dabei hatte ich mit zwanzig gerechnet. Wir hätten eine Menge Geld
verlieren können. Deshalb hab ich Richie gefragt.«


»Und Richie hat dir einen
schlechten Rat gegeben«, sagte der Grieche. »Ich tue diesmal noch, was ich
kann, aber ich will so was nicht noch mal erleben. Fragt mich beim nächstenmal
vorher und hört mir zu, was ich zu sagen habe.«


»Okay«, sagte Torrey. »Also frag
ihn, Mill, ob es in Ordnung ist, daß wir den Holy Name haben.«


»Was?« wollte der Grieche
wissen.


»Yeah«, sagte
Schabb. »St. Barbaras Holy Name aus Willow Hill. Die fahren über den
Labor Day nach Freeport. Drei prächtige Tage und Nächte: Sonne, Sand, Aufregung
und ein luxuriöses Leben in der Karibik, einen Daiquiri zum Willkommen in der
bekannten Casino Lounge, eine Ananas in jedem geräumigen Zimmer, ein prächtiger
Blick über den funkelnden Strand und das azurblaue Meer von der privaten
Terrasse aus. Dazu: ein Überraschungsgeschenk für die Damen, eine
Orchideenbrosche in der Größe eines Quarters, die wir für achtunddreißig Cents
pro Stück bekommen. Alles für den unglaublich niedrigen Preis von
hundertfünfzig Dollar pro Paar, einschließlich Flug und Transfer zwischen
Flughafen und Hotel. Ich mußte der Gemeindeschule fünfhundert stiften, damit
der Pastor mich reinließ, aber ich hab’s geschafft.«


»Pro Paar«, sagte der Grieche.
»Die nehmen die Frauen mit?«


»Klar doch. Ein paar wollten
auch wissen, ob sie die Kinder mitnehmen könnten, aber ich hab gesagt, daß das
nicht ginge.«


»Ist das nicht was?« fragte
Torrey.


»Und ob«, sagte der Grieche.
»Das ist eine verdammte Scheiße, ist das. Die haben doch nicht mal zehn Dollar
in der Tasche. Wie viele Chips gebt ihr ihnen? Wieviel setzt ihr auf die?«


»Zwanzig Dollar pro Paar«, sagte
Schabb. »Ich hätte noch mehr rausrücken können, der Flug ist billig, aber ich
dachte, die zwanzig sind genug. Damit sind sie für einen Abend drin.«


»Damit sind sie am ersten Abend
drin«, warf der Grieche ein. »Daddy verliert die zwanzig, und sein kleines
Frauchen paßt auf. Dann verliert er noch mal sechs Dollar. Dann gehen sie in
ihr Zimmer und essen die Ananas. Verdammt, warum verschenken wir Ananas? Wer will
denn Ananas?«


»Alle wollen Ananas«, sagte
Schabb. »Die haben in Hawaii damit angefangen, und es hat sich schnell
rumgesprochen. Und die Clowns glauben jetzt erst, daß sie auf Urlaub sind, wenn
eine Ananas auf der Kommode liegt.«


»Also, dieser Gruppe sollten wir
vielleicht eine Scheibe Ananas geben. Die Frauchen passen den ganzen
Abend auf, daß Daddy nicht seine amerikanische Kohle verliert. Die sollen zu
Hause bleiben und sich für die sechs Bucks einen Film ansehen. Die nächsten
zwei Tage liegen sie dann in der Sonne rum, und daran verdienen wir nichts, wie
ich das sehe. Wir können froh sein, wenn wir die Unkosten reinkriegen. Wenn wir
Pech haben, wird es schlimmer«, sagte der Grieche. »Die Trottel machen sich
nicht bezahlt. Wenn die ihr Hemd verlieren, dann unterschreiben sie alles, was
du ihnen vorlegst, und dann kann ich rumrennen und Waschmaschinen und
Gebrauchtwagen in Zahlung nehmen. Mein Gott, warum könnt ihr mir das nicht
vorher sagen, wenn ihr solche Trottel aufreißt?«


»Die werden keine Papiere unterschreiben«,
widersprach Schabb. »Der Priester hat sofort daran gedacht, und ich war mit ihm
einer Meinung. ›Nein, Vater‹, hab ich gesagt, ›nichts in dieser Art. Wir sind
nicht so ein Laden, Vater. Wir wollen die Leute nicht ausbeuten. Im Grunde sind
wir nur ein Reisebüro. Der Labor Day ist immer schlecht für Paketangebote, und
wir wollen nur die Flugzeuge und die Hotels vollbekommen. Offen gesagt werden
wir sogar Verlust machen, aber die Hotels gleichen es wieder aus.‹«


»Dann hast du den Priester
wenigstens nicht angelogen«, sagte der Grieche. »Was soll das dann?«


»Wir machen Fotos von ihnen«,
sagte Torrey. »Am ersten Abend, wenn sie die zwanzig verpulvern, schicken wir
unseren Mann mit der Kamera hin. Er wird so etwa achtzig Fotos von den Trotteln
machen. Die schickt er dann zurück, und Mill macht eine Broschüre.«


Schabb grinste.


»Ich kapier’s nicht«, sagte der
Grieche.


»Die Broschüre bringt’s«,
behauptete Schabb. »Ich hab neulich mit der Philadelphia-Gruppe gesprochen. Die
haben das auch gemacht. Die hatten auch so einen müden Haufen; sie haben mit
der ganzen Sache so etwa sechzig Dollar verdient. Aber dann haben sie ihre
Broschüre gemacht: ›Der heilige Wichserklub, zufriedene Kunden beim Spielen in
San Juan.‹ Zehn Bilder von fetten Typen und Frauen. Du solltest mal sehen, wie
bei denen jetzt das Geschäft läuft. Die Gebrauchtwarenhändler und die Klempner
und die Kinder reicher Eltern; genau die Typen, die wirklich fahren wollen, und
die das Geld haben, an dem wir interessiert sind. Die nehmen das Blättchen mit
nach Hause, und wie könnte Frauchen da widersprechen? Eine Fahrt wie diese, das
macht man einfach mal. Das zahlt sich später endlos aus, es reißt nicht mehr
ab.«


»Verstehst du, Grieche?« sagte
Torrey. »Verstehst du? Geht das jetzt in Ordnung für dich?«


»Das ist verdammt gut«, meinte
der Grieche. »Das muß ich zugeben. Das ist in Ordnung.«


»Das wäre dir nie eingefallen,
was, Grieche?« fragte Torrey.


»Nein«, sagte der Grieche.
»Genauso, wie dir nicht eingefallen ist, wie ich die achtundzwanzig aus den
Leuten in Dorchester holen soll. Genau wie Mister Schabb hier nicht daran
dachte, ein paar Sitze im Flugzeug freizuhalten, damit wir vielleicht nur
fünfzehntausend verlieren. Aber nein, er muß es vollstopfen, und jetzt haben
wir gute Aussichten, achtundzwanzigtausend zu verlieren. Das war nämlich was,
was euch in einer Million Jahren nicht eingefallen wäre. Und noch etwas ist
euch nicht eingefallen, das war, mich zu fragen, ob ich vielleicht eine Idee
habe. Ich bin anders als du, Richie, das wußte ich schon immer, seit ich
rausgekommen bin, und das ist schon lange her. Ich bin einer, der über die
Dinge nachdenkt, kapiert? Weil es gewisse Dinge gibt, die ich machen kann, und
gewisse Dinge, die mich in die Scheiße bringen, wenn ich sie mache. Ich weiß
Bescheid. Aber ihr nicht.«
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Der Digger stand um elf auf und bat seine Frau um zehn
Dollar.


»Warum soll ich dir zehn Dollar
vom Haushaltsgeld geben?« sagte Agatha Doherty. Sie war neununddreißig Jahre
alt, einssechzig groß und hatte eine schlanke Figur. Sie trug ein hellbraunes
Neundollarkleid. »Du gibst mir sowieso nicht genug, und dann willst du immer
noch was zurückhaben. Ich hab was gespart, weil ich zum Friseur will. Ich muß
mir die Strähnen nachfärben lassen.«


»Ich dachte, du hättest damit
aufgehört«, sagte der Digger. »Du hast mir andauernd erzählt, wie weh das tut.
Und überhaupt, was kostet das?«


»Dreißig Dollar«, antwortete
sie. »Sicher tut es weh, es tut ziemlich weh. Die nehmen einen Haken und ziehen
die Haare durch eine Haube mit Löchern. Ich mach das, weil ich dachte, es
gefällt dir. Du hast mir immer gesagt, daß es dir gefällt und daß es dir um die
dreißig Dollar nicht leid tut. Aber ich glaube, jetzt interessiert dich mehr,
was du mit den dreißig Dollar machen kannst.«


»O Mann«, sagte der Digger. Er
aß vier Spiegeleier, Blutwurst und Toast. »Es sieht wirklich gut aus, und es
tut mir um die dreißig nicht leid. Du siehst gut aus, und du machst was aus
dir. Das gefällt mir. Ich kenne nicht viele Frauen, die vier Kinder großgezogen
haben und so aussehen wie du. Das hab ich schon oft gesagt.«


»Das freut mich«, sagte sie.
»Ich weiß nicht, ob mir das zehn Dollar wert ist, aber es freut mich. Du
solltest nicht soviel essen. In dem Zeug ist lauter Cholesterin. Du kriegst
noch einen Herzinfarkt, wenn du das Zeug so in dich reinstopfst.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»ich hab mit dem Rauchen aufgehört, oder? Ich bin von den Kippen losgekommen.
Das hat aber meinem Gewicht nicht gutgetan. Wenn du dir solche Sorgen um mein
Gewicht machst, warum hab ich dann nie Ruhe gehabt, wenn ich mal eine rauchen
wollte?«


»Ich werde nicht vergessen, daß
du aufgehört hast«, sagte sie. »Das war ja, als hätte ich mit einem Kellerbrand
zusammengelebt. Nein, ich weiß, daß das Essen hilft. Und ich dachte, na ja,
soll er Speck ansetzen, er wird schon wieder abnehmen. Das hast du aber nicht.
Du ißt immer weiter und wirst immer dicker. Du wiegst bestimmt schon
hundertzwanzig Kilo.«


»Wieg ich nicht«, widersprach
der Digger. »Wenn du das glauben willst, ist das deine Sache. Aber ich wieg
nicht soviel.«


»Du wiegst nicht soviel«, sagte
sie, »weil du wahrscheinlich mehr wiegst. Wahrscheinlich so um die
hundertdreißig. Beim letztenmal hättest du mich fast zerquetscht.«


»He«, sagte der Digger, »hör auf
mit diesem Gerede. Was ist, wenn die Kinder dich hören?«


»Wenn du morgens aufstehen
würdest«, sagte sie, »dann würdest du wissen, wo die Kinder sind. Sie sind zum
Pool rüber. Und Anthony ist außerdem schon vierzehn.«


»Und?« fragte der Digger.


»Er glaubt bestimmt nicht mehr,
daß der Storch die Kinder bringt.«


»Natürlich nicht«, sagte der
Digger. »Er weiß Bescheid, seit er sechs ist. Ich glaube, bei seiner
Erstkommunion hat ihm jemand einen Playboy gegeben. Er ist der schärfste kleine
Hund, den ich je gesehen habe. Aber das heißt ja noch nicht, daß er es hören muß,
wenn seine Mutter wie ein Fuhrknecht redet.«


»Ich weiß nicht, was das noch
ausmachen sollte«, meinte sie. »Er hört ja das Bett quietschen. Bei deinem
Gewicht wackelt wahrscheinlich das ganze Haus mit. Er weiß über Sex Bescheid,
und er weiß, daß wir es machen.«


»Woher weißt du das denn?«
fragte der Digger.


»Egal.«


»Wahrscheinlich die Bettlaken«,
sagte der Digger. »Na gut. Besser, er hat feuchte Träume, als daß er einem
Schulmädchen was ansetzt. Das hätte ich mir ja denken können.«


»Wer redet denn jetzt wie ein
Fuhrknecht?«


»Du hast mir doch gesagt, daß
die Kinder weg sind.«


»Ich bin natürlich unwichtig«,
sagte sie. »Bei mir brauchst du nicht aufzupassen, was du sagst.«


»Hör mal, hast du deine Tage
oder was? Ich bitte dich um zehn Bucks, und du machst nichts als Ärger. Wenn du
sie mir nicht geben willst, dann sag es, dann löse ich einen Scheck ein.«


Aggie Doherty nahm ihre
Handtasche vom Schrank. »Ich leihe dir die zehn Dollar. Und das heißt, daß ich
sie zurückhaben will.«


»Heute abend«, sagte der Digger.
»Wenn ich heute abend zumache, nehme ich sie aus der Kasse. Morgen früh hast du
sie dann.«


»Warum hast du sie nicht schon
am Sonnabend rausgenommen?« fragte sie, als sie ihm das Geld gab. »Du hättest
etwas Geld mitnehmen sollen, als du am Sonnabend zugemacht hast, wie du es
sonst immer tust, damit ich nicht weiß, wieviel Geld du ausgibst.«


»Hab ich doch.«


»Oh, das hab ich mir gedacht.
Als wir gestern abend alle im Bett waren, bist du noch mal rausgegangen. Und
heute brauchst du noch mal zehn Dollar. Für wen gibst du dein Geld eigentlich
aus? Wo Sonntagabend doch der einzige Abend ist, den du mit deiner Familie
verbringen kannst? Und plötzlich gehst du raus? Was kann sie für dich tun, was
ich nicht kann?«


Der Digger schnaubte. »Du bist
um halb zehn ins Bett gegangen. Matthew und Patricia waren schon vor dir im
Bett, Paul ist gleich nach dir gegangen. Tony ist so um halb elf gekommen und
auch gleich ins Bett gegangen. Ich bin kein schlechter Vater, ich fahre jeden
Sonntag mit meiner Familie zum Strand, schließlich ist es ja mein freier Tag.
Da ist immer viel Verkehr, aber das macht mir nichts, und ich kaufe praktisch
jeden Hot Dog, den es in der Welt gibt, und alle fahren im Paragon Park mit
Booten, und Tony hab ich sogar fünf Dollar gegeben, damit er losgehen und sehen
kann, was weiblich ist und noch atmet und bereit ist, sich von ihm in
Schwierigkeiten bringen zu lassen. Ich hab von den fünfundzwanzig Dollar, die
ich am Sonnabend rausgenommen hab, fünfzehn ausgegeben, und um elf lassen alle
den alten Herrn sitzen. Also sitze ich da und überlege und sehe fern. Ich bin
immer noch hellwach. Ich bin es nicht gewöhnt, so früh wie ihr ins Bett zu
gehen. Es ist mein freier Abend, meine Güte, soll ich denn die ganze Zeit
Zeitung lesen oder so? Also fahre ich zum Saratoga und sehe, was da so läuft.«


»Das meinte ich doch«, sagte
sie. »Wer war sie?«


»Ich hab vier Dollar für ein
paar Drinks ausgegeben. Ich hab Marty Jay da unten getroffen, und wir haben
geredet, und ich hab vier Drinks bestellt. Dann kam ein Typ vorbei, ziemlich
voll, und ich mit meiner großen Klappe sag ihm, daß er mit dem Taxi nach Hause
fahren sollte. Kein Geld. Also hab ich ihm fünf geliehen. Ich war ziemlich
lange da, ich bin erst nach zwei gegangen, und ich und Marty, wir haben jeder
dem Barmann einen Buck gegeben, weil wir die ganze Zeit den Tisch besetzt
hatten. Also hab ich jetzt noch einen Dollar und etwas Kleingeld. Ich hab vier
lausige Drinks gehabt und einem Typen fünf geliehen, und jetzt meinst du, ich
war die ganze Nacht im Puff gewesen. Ich sag dir was, Süße: Für zehn Dollar
kannst du es heute nicht mehr machen. Ich hab nichts weiter getan als vier
Drinks bestellt.«


»Martinis wahrscheinlich«, sagte
sie. »Du trinkst auch zuviel. Ich konnte es riechen, als ich aufgewacht bin.«


»Du solltest dir die Nase färben
lassen, nicht die Haare. Ich hab Bourbon getrunken.«


»Der ist auch nicht besser fürs
Herz. Nur zu meiner Information, wozu brauchst du die zehn Dollar? Hast du noch
einen Freund, der ein Taxi braucht?«


»Tanken«, erklärte der Digger.


»Hast du nicht mehr genug
Benzin, um zur Arbeit zu fahren?« fragte sie. »Du kannst doch hinfahren und das
Geld aus der Kasse nehmen.«


»Ich fahr nicht zur Arbeit. Ich
meine, ich muß vorher noch jemanden besuchen. Danach fahre ich zur Arbeit.«


»Wo wohnt der Typ denn, daß du
Benzin für zehn Dollar brauchst?« wollte sie wissen. »In New York?«


»Der Tank ist fast leer.« Der
Digger schob den Teller weg. »Ich trinke noch einen Kaffee, wenn das meinem
Herz nicht schadet.«


»Es wird ihm schaden«, sagte
sie, während sie ihm einschenkte. »Aber ich vergesse immer, wieviel Benzin das
Auto verbraucht. Wahrscheinlich schaffst du mit einer Tankfüllung nicht mehr
als zwanzig Meilen.«


»Weißt du«, sagte der Digger,
»ich könnte leichter an die zehn Dollar kommen, wenn ich zum St. Clare’s rübergehen
und es aus ihnen rausprügeln würde. Dabei haben die gar keine zehn Dollar, wenn
du die reden hörst, obwohl sie eine Kirche auf einem Grundstück für
hunderttausend stehen haben. Mein Gott, willst du wieder mit dem Auto
anfangen?«


Der Digger fuhr ein 1968er
Oldsmobile Cabrio. Es war dunkelgrau und innen mit Leder verkleidet und hatte
eine serienmäßige Klimaanlage.


»Ich denke nur praktisch«, sagte
sie. »Ich glaube, daß du kein so teures Auto brauchst.«


»Ich hab das Auto jetzt zwei
Jahre«, sagte der Digger. »Für zwei Jahre ist es ganz schön praktisch. Ich hab
seit zwei Jahren außer für Reifen und Benzin keinen Cent dafür ausgegeben.
Keinen Cent. Ich glaube, das ist ziemlich gut. Es ist ein guter Wagen. Er ist
gut gebaut — genau wie du. Keine Reparaturen.«


»Es ist trotzdem ein ziemlich
großer Wagen«, sagte sie. »Er verbraucht eine Menge Benzin, und du mußt Super
tranken. Wenn ich mal damit fahre, an dem einen Tag im Jahr, an dem ich das
Glück habe, ihn zu bekommen, dann kann ich kaum damit umgehen. Wenn du einen
kleineren Wagen fahren würdest, könnte ich einen Volkswagen haben.«


»Es ist ein großer Wagen. Wie du
mich gerade erinnert hast, bin ich ein großer, dicker Mann. Ich brauche ein
großes Auto. Ich komme in diese kleinen Schüsseln nicht rein. Wenn ich drin
bin, kann ich mich nicht bewegen. Sie sind für einen Mann meiner Größe nicht
gebaut. Ich würde innerhalb einer Woche den Sitz platt drücken. Am Freitagabend
hab ich in einem Jaguar gesessen. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich dachte, o
Gott, ich werde sterben, bevor ich aus dem Ding wieder rauskomme, und ich muß
darin beerdigt werden.«


»Wen kennst du denn, der einen
Jaguar hat?« fragte sie. »Du hast mir gesagt, du hättest Freitagabend
gearbeitet.«


»Hab ich auch«, sagte der
Digger. »Ich bin danach rausgegangen.«


»Wozu?«


»Um jemand zu treffen. Ich bin
zum Saratoga gefahren, und dieser Mann, den ich da kenne, wollte mir sein neues
Auto zeigen, das ist alles.«


»Jerry«, sagte sie, »ich mach
mir Sorgen. Dein Gewicht bringt dich noch um. Du gibst viel zuviel Geld aus. Du
trinkst zuviel. Du hast Freunde, die ich noch nie gesehen habe, ich kenne nicht
mal ihre Namen. Was soll ich mit vier Schulkindern machen, Jerry? Was soll ich
machen, wenn dir was zustößt?«


»Den ganzen Tag mit einem großen
Auto rumfahren und dir ein schönes Leben machen«, riet der Digger. »Woher soll
ich wissen, was du machst, wenn ich tot bin? Ich bin dann ja tot. Aber dann
geht dir wenigstens keiner mehr an das Haushaltsgeld. Das müssen so um die
sechzig Dollar pro Woche sein. Mir fällt auf, daß ich am Donnerstag immer noch
mal in die Tasche greifen und zwanzig drauflegen muß, nachdem ich dir am Montag
die Vierzig gegeben habe. Und mach ich dich deshalb etwa an? Tu ich nicht.«


»Wenn du wüßtest, was es kostet,
einen Haushalt zu führen! Von den fünfundvierzig Dollar, die ich jede Woche für
Essen ausgebe, geht das meiste durch deinen Schlund. Die Kinder nehmen immer
für zehn Cents Wheaties in die Schule mit, sie tragen billige Schuhe, die ich
im Basement kaufe, und wenn Paul je eine Hose zu sehen kriegt, die Tony nicht
vorher getragen hat, dann wird er gar nicht wissen, was er damit machen soll.«


»Da fallen seine eigenen Flecken
wenigstens nicht mehr so auf.«


»Jerry!« rief sie.


»Schon gut«, sagte der Digger,
»schon gut.«


»Er ist dein Sohn«, sagte sie.


»Er ist auch deiner.«


»Ich glaube, es ist nicht die
Sache der Mutter, mit einem Jungen über Sex zu reden«, meinte sie.


»Das hab ich auch nicht
behauptet«, sagte der Digger. »Es hat sowieso keinen Zweck, einem Priester was
über das Evangelium zu erzählen.«


»Inzwischen nicht mehr. Ich hab
dir schon damals gesagt, daß es Zeit wäre, mal mit ihm zu reden.«


»Vor sechs Monaten«, sagte der
Digger. »Seit etwa einem Jahr kommt er abends immer ziemlich schnell rein,
›hallo Dad, hallo Mum‹, hat keine Zeit zum Reden, rennt direkt nach oben wie
gestern abend, und wenn er runterkommt, hat er eine andere Hose an. Steht
ungefähr zwei Stunden am Tag unter der Dusche. Was meinst du, warum er das
alles macht?«


»Das ist deine Schuld«, sagte
sie. »Das ist nur deine Schuld. Vergiß das nicht.«


»Schuld?« fragte der Digger.
»Was heißt hier Schuld? Ich übernehme die Verantwortung, wenn du das meinst,
aber ich muß schon sagen, ich hab’s nicht verdient, du weißt schon, was ich
meine. Er schlägt ziemlich nach seiner Mutter.« Sie antwortete nicht. Sie nahm
den Teller vom Tisch und trug ihn zur Spüle. »Warum ist es dir so peinlich,
wenn ich so was sage, wo doch keiner da ist?« sagte der Digger.


Sie ließ die Schultern sinken.
Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie, ohne sich umzudrehen: »Jerry, ich tue,
was ich kann, wirklich. Ich hetze herum und versuche, Sonderangebote zu
kriegen. Aber wenn du kommst, mußt du Eier und Blutwurst essen, die muß ich im
Delikatessenladen kaufen, zweifünfundsechzig das Pfund, das Zeug tut dir nicht
gut, und du ißt drei Pfund in der Woche. Du hast teure französische Schuhe.
Wenn du Lust hast, fährst du mit deinem teuren Cabrio mit Klimaanlage einfach
weg. Kommt dir das irgendwie vernünftig vor? Das Problem ist, daß ich alles tun
würde, um dich glücklich zu machen. Ich liebe dich. Und das weißt du.
Das ist das Problem.«


»Ich sag’s dir zum
hundertstenmal«, sagte der Digger. »Mal sehen, ob du es diesmal in deinen Kopf
reinkriegst. Ich hab das Auto gebraucht gekauft. Die Klimaanlage war schon
drin. Du hast recht, es ist albern. Wenn du das Dach aufmachst, nützt die
Klimaanlage nichts mehr, und wenn du das Dach die ganze Zeit zu läßt, hast du
kein Cabrio mehr. Dem Mann, dem das Auto vorher gehörte, war das egal. Er
wollte die Klimaanlage für Regentage und das offene Verdeck für schönes Wetter.
Okay, er hat das Ding gekauft, er konnte es so machen, wie er wollte. Ich hab
sie nicht eingebaut. Man nimmt es eben, wie man es kriegt. Ich hätte kein Geld
gespart, wenn ich die Klimaanlage ausgebaut hätte. Es hätte noch Geld gekostet.
Also hab ich sie dringelassen. Auch wenn ich gewußt hätte, wieviel Geld sie
mich kostet, hätte ich nicht zusätzlich noch Geld ausgegeben, um sie
auszubauen. Mit den Schuhen ist es dasselbe. So ist das mit allen Sachen, die
ich trage. Mir paßt ja kaum was. Ich gehe nicht ins King-Size-Shop, ich muß
stundenlang rumkramen, bis ich was Passendes finde. Und ich will ja nicht
aussehen, als wollte ich erschossen werden. Okay, geh du zum Basement und such
dir die Sonderangebote. Ich hab dazu keine Zeit. Ich muß zur Arbeit und die
Kohle verdienen, die du für deine Sonderangebote ausgibst.«


»Das ist gar nicht so schwer«,
meinte sie. »Sondergrößen sind leicht zu finden. Viel leichter als das Zeug,
das ich suche, weil alle Leute Kinder haben. Es ist dasselbe wie mit dem Auto.
Du willst einfach nicht. Das Geld, das für Jerry ausgegeben wird, ist eben da,
und Jerry hat’s ja. Aber wenn seine Familie was braucht, dann muß Jerry vorher
wissen, warum und wieviel.«


»Woher hast du das denn?« fragte
der Digger. »Als ich dich geheiratet habe, hast du noch ganz anders geredet.
Ich hab genau aufgepaßt, aber so was hab ich nicht gehört. Und jetzt redest du
die ganze Zeit. Ich wünschte, ich wüßte, was mit dir passiert ist, was dich so
verändert hat.«


»An dir hat sich in den letzten
sechzehn Jahren auch einiges verändert«, sagte sie. »Früher konnte ich noch zur
Beichte gehen.«


»Das kannst du immer noch«,
meinte der Digger. »Zwei Blocks die Straße runter, drei nach rechts. Die Kirche
sieht aus wie eine Kirche, du erkennst sie sofort. Natürlich läutet sie heute
etwas anders, und wahrscheinlich rennt so ein langhaariger Affe rum und spricht
Englisch wie ein Protestant, aber die Kirche ist noch da. Jeden Sonnabend von
drei bis fünf und von sieben bis halb neun ist Beichte, falls Vater Alioto
keine Karte für die Spiele hat. Dann geht sie nur von sieben bis Viertel nach
sieben.«


»Ich kann nicht zur Beichte
gehen. Ich kann denen nicht sagen, was wir machen.«


»Um Himmels willen«, sagte der
Digger, »wach doch endlich auf. Die Welt hat sich verändert. Um Verhütung
kümmert sich doch heute kein Mensch mehr. Darüber regt sich nur noch der Papst
auf. Die Priester müssen sich so langsam fühlen, als hätten sie ‘ne Apotheke,
was da alles an Hormonen reinkommt. Sie sind daran gewöhnt.«


»Ich bin aber nicht daran
gewöhnt, es zu sagen«, sagte sie. »Mir macht es Schwierigkeiten. Was
ist, wenn er mich fragt, Jerry, was mach ich dann?«


»Sieh ihm fest in die Augen«,
sagte der Digger. »Sag ihm: ›Schaum nehmen wir.‹ Und dann sagst du: ›Mein Mann
mag die Gummistiefel nicht, und wenn ich die Pille nehme, kriege ich noch einen
Schwanz oder so, und einbauen lasse ich mir auch nichts.‹ Und dann sagst du:
›Und damit verdienen Sie Ihr Geld, Vater? Indem Sie fremde Leute ausfragen?‹
Das wird ihm den Mund schon stopfen.«


»Und ich soll ihm natürlich auch
erzählen«, sagte sie, »daß mein katholischer Göttergatte keine Kinder mehr
will. Er will nur Sex, aber keine Kinder. Er macht es einfach gerne — wie
Bowling oder so.«


»Das kannst du ihm auch sagen«,
sagte der Digger. »Übrigens, sag ihm, daß ich beides versucht habe. Ich hab’s
mir überlegt, und wenn ich eins von beiden aufgeben müßte, dann wäre es
Bowling. Wenn der Papst uns ein paar hundert in der Woche spendiert, um dem
Kind was zu essen zu kaufen, es einzukleiden und zur Schule zu schicken, und
noch etwas dazu für ein größeres Haus, damit ich machen kann, was ich machen
will, ohne daß alle mit dem Finger auf mich zeigen, dann sage ich: ›Danke,
Papst‹, und vielleicht können wir dann über noch ein Kind nachdenken. Wenn nicht,
machen wir es, wie ich es will.«


»Wenn du nur nicht jeden Cent
für dich selbst ausgeben würdest«, sagte sie, »dann würden wir es gar nicht
brauchen. Ich kenne viele Männer, die lange nicht so gut verdienen wie du, aber
ihre Familien leben viel besser. Die Kinder sind in dieser Woche am Meer
schwimmen. Unsere Kinder sind drüben am MCD-Pool. Sie fahren zum Cape, die
Kinder kommen ins Camp, und meine Freundinnen sind alle gut gekleidet. Ich hab
nie einen Dime übrig, und wenn ich mal einen habe, dann kommst du und nimmst
ihn mir wieder weg. Du und deine wundervollen Freunde, dafür gibst du das Geld
aus. Du fährst mit dem großen Cabrio. Du gehst zur Rennbahn. Du
fährst nach New York, um die Giants zu sehen. Wir können uns die
zwölfhundert für drei Wochen am Cape nicht erlauben, aber du hast
tausend Dollar, um nach Las Vegas zu fahren. Wieviel hast du da in den vier
Tagen verloren, Jerry?«


»Alles«, sagte der Digger. »Hab
ich dir doch schon erzählt.«


»Wieviel hast du außerdem noch
verloren?«


»Das haben wir doch schon
durchgekaut«, sagte der Digger. »Ich hab dir doch gesagt, daß ich hundert Bucks
aufgenommen habe. Ich hatte keine Schecks dabei. Mehr hab ich nicht genommen.
Na gut, ich bin ein Hund. Und jetzt laß mich in Ruhe.«


»Elfhundert Dollar«, sagte sie.
»Hundert mehr, und wir hätten drei Wochen verreisen können. Alles nur für dich.
O Jerry, das ist selbstsüchtig. Ich glaube, das ist sehr selbstsüchtig. Ich
dachte, es wäre schon genug, daß du hundertsiebzig Dollar für eine Dauerkarte
für die Patriots hingelegt hast, und davon hast du wenigstens was. Ich würde es
sogar einsehen, wenn du noch eine Karte kaufen würdest, damit du die Jungs ab
und zu mitnehmen kannst. Aber das hier, das ist das Schlimmste, was du je
gemacht hast, Jerry, wirklich das Schlimmste.«


»Gut«, sagte der Digger. »Das
ist ungefähr das zwanzigste Allerschlimmste, was ich je gemacht habe. Aber wenn
du jetzt dauernd über Vegas jammerst, läßt du mich vielleicht mit dem Auto und
den Sachen in Ruhe.«


»Das waren bisher die
schlimmsten Sachen«, sagte sie. »Aber du hast dich gesteigert. Ich hoffe, dir
fällt nichts mehr ein, um das zu überbieten. Ich versteh das nicht. Ich werde
es nie verstehen. Wie kommt es nur, daß du dieselbe Mutter hast wie Paul und
trotzdem so anders bist? So rücksichtslos und gemein. Das werde ich nie
verstehen.«


»Paul ist ein netter Typ«, sagte
der Digger. »Da bin ich mit dir einer Meinung.«


»Könntest du nicht versuchen,
etwas mehr zu sein als er? Könntest du das nicht versuchen?«


»Doch, das könnte ich schon.
Natürlich müßte ich dann erst dich und die Kinder loswerden, weil er doch
Priester ist. Anders ginge es nicht. Aber ich denk mal drüber nach.«


»Denk an uns«, sagte sie. »Denk
ab und zu mal an deine Familie und nicht nur an dich selbst. Denk drüber nach,
was aus uns geworden ist, Jerry, denk drüber nach. Und wenn du es weißt, dann
sag es mir, ja? Sag es mir einfach.«


Der Digger starrte in seine
Kaffeetasse, bis sie die Küche verlassen hatte. »Der Tag hat ja gut
angefangen«, sagte er zur Tasse. »Ich kann den Rest kaum erwarten.«
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Eine hellbraune Stuckmauer, drei Meter hoch und mit roten
Ziegeln gedeckt, schirmte die Church of the Holy Sepulchre vom Lärm der nicht
sehr stark befahrenen Larkspur Street in Weston ab. Die Einfahrten in der Mauer
waren gebaut, um LaSalles und Zephyrs aufzunehmen.


Der Digger lenkte kurz vor
Mittag seinen breiten Oldsmobile vorsichtig hindurch und freute sich, daß er es
schaffte, ohne sich einen Kotflügel anzukratzen.


Er parkte am Rand des ovalen
Vorplatzes und streifte mit dem rechten Kotflügel die dichten grünen
Rhododendronbüsche. Blutrote Heckenrosen, streng und quadratisch geschnitten,
blühten an der Innenseite der Mauer. Üppige Hortensien in weißen Holzkübeln
ließen vor den Rosen die Köpfe hängen. Um die Blumen summten dicke Bienen. Auf
der Wiese warf ein unterirdisches Sprinklersystem niedrige, flüsternde Fontänen
ins Sonnenlicht. Einige dicke Rotkehlchen spazierten durch den Gischt und
schüttelten sich hin und wieder das Gefieder aus. Im Schatten der schwarzen
Ahornbäume am Ende der Wiese erhob sich ein seidiger, silberner Weimaraner und
tappte hinter das Gebäude. Der Digger behielt die Bienen im Auge und ging zur
Tür des stuckverzierten Pfarrhauses. Er drückte auf den Klingelknopf und
wartete.


Mrs. Herlihy war fast sechzig.
Sie setzte langsam Fett an. Sie trug einfache, blaue Anzüge und sah damit aus
wie die Kellnerin eines kleinen Cafés, das für seine Pasteten bekannt war. Sie
führte den Digger ins Arbeitszimmer und sagte: »Sie könnten Zwillinge sein.«


Im Arbeitszimmer betrachtete der
Digger die polierten, gläsernen Bücherregale und den zwei Meter breiten,
handgeschnitzten Kirschholzschreibtisch. Der Teppich war ein rosafarbener
Perser; die Sonne ließ ihn vor der Schiebetür, die zur Terrasse führte, hell
aufflammen. In der Ecke der Terrasse standen vier Rosenbüsche in Töpfen auf den
Steinplatten; auf einem hockte ein kleiner Vogel und sang.


»Ich hasse die Frau«, sagte der
Digger, als Paul das Arbeitszimmer betrat.


»Mrs. Herlihy?« fragte Paul.
»Ich halte sehr viel von ihr. Sie führt das Haus perfekt. Sie hat sehr
angenehme Manieren. Manchmal denke ich, wir sollten Mrs. Herlihy weihen und ihr
auch noch den Rest der Arbeit überlassen. Aber das habe ich ihr natürlich nicht
gesagt.«


»Immer wenn ich komme«, sagte
der Digger, »muß ich ihr sagen, wer ich bin. Dabei weiß sie, wer ich bin. Und
immer wenn ich es ihr gesagt habe, meint sie, daß wir aussehen wie Zwillinge.
Sie geht mir auf den Wecker. Sie mag mich nicht.«


»Wir sehen wie Zwillinge aus,
weil wir beide zuviel essen«, lachte Paul. »Aber die meisten Leute essen
zuviel, und viele davon kommen hierher. Man kann nicht von ihr erwarten, daß
sie sich von jedem Dicken den Namen merkt, und so oft kommst du auch nicht
her.«


»Ich sehe schon, ich muß öfter
kommen«, sagte der Digger. »Ich würde mich schnell daran gewöhnen. Hast du noch
den Pooltisch im Keller?«


»Billard«, sagte Paul. »Für Pool
sind wir zu fein. Natürlich.« Er trug ein hellgelbes Sporthemd von Lacoste und
weiße Hosen, dazu weiße Sandalen ohne Socken. »Normalerweise stelle ich ihn
nicht auf die Wiese.«


»Du hast dir die Haare schneiden
lassen«, sagte der Digger. »Sie sind anders. Ja, die Farbe ist anders. Du hast
sie färben lassen.«


Paul saß in seinem hohen, roten
Lederstuhl hinter dem Schreibtisch. »Ich hab sie in New York schneiden lassen.
Ich war zu einer Katechismus-Konferenz dort. Ich hab im Sherry Netherland
gewohnt, und weil ich sowieso einen Schnitt brauchte, ließ ich es gleich dort
machen. Die schneiden dort anders, als ich es von hier gewöhnt bin.«


»Kann sein«, sagte der Digger,
»aber es ist auch gefärbt. Ich muß schon sagen, Paul, du siehst aus wie ein
Bischof. Und du lebst wie einer. Nicht schlecht.«


»Damit ist die halbe Schlacht
gewonnen«, sagte Paul. »Als Vater Celine den Hund mitbrachte, sagte ich ihm,
daß er seinen Leidenschaften nachgegeben hätte. Unter einem Weihbischof kann
man so einen Hund nicht halten. Er meinte, er ginge gern auf die Jagd.«


»Was jagt er denn?« fragte der
Digger. »Wahrscheinlich reiche alte Tanten.«


»Nein«, sagte Paul. »Das braucht
er nicht. Andy ist ein Sprößling der Celines aus der Bauwirtschaft. Er hatte
direkt nach dem Seminar schon ein weißes Imperial-Cabrio, und seine Eltern
brauchten ihm auch nicht die Pfarrfeste zu bezahlen. Er kommt gut zurecht.«


»Alle kommen gut zurecht«, sagte
der Digger. »Ich bin im falschen Gewerbe, glaube ich.«


»Ach komm«, sagte Paul. »Du
kommst doch auch zurecht. Eine Arbeiterkneipe in Dorchester, das ist wie eine
Goldmine. Wenn Pa so was gehabt hätte, wäre er im siebten Himmel gewesen.«


»Er wäre sicher in einer Art
Himmel gewesen, und zwar viel früher. Oder in der Heilanstalt auf Entzug. Er
hatte ziemlich Mühe, die Finger von dem Zeug zu lassen. Wenn der eine Bar
gehabt hätte, wäre das Folter gewesen. Außerdem ist es gar nicht so einfach,
wie das heute so läuft. Es gibt da ein neues Gesetz, wir müssen jetzt auch
Frauen bedienen. Das mögen die Männer nicht, und die Frauen von den Männern
auch nicht. Ich bin da einer Meinung mit ihnen: Schnaps und Frauen gehören
nicht zusammen. Außerdem muß ich jetzt eine zweite Toilette einbauen, und das
wird mich gut und gern dreitausend kosten, und ich verliere Platz. Wenn ich sie
dann habe, hält Vater Finn seine übliche Predigt über den bösen Schnaps, und
dann gehen die Geschäfte wieder für eine Woche zurück. Es ist kein
Zuckerschlecken, Paul.«


»Wenn du willst, kann ich mal
mit Vater Finn reden.«


»Lieber nicht«, sagte der
Digger. »Dann regt sich Aggie nur auf, und das kostet mich Geld; aber
wenigstens kommt niemand auf die Idee, einen neuen Laden aufzumachen. Frag ihn
lieber, wie ihm sein Stellvertreter gefallen hat.«


»Der alte Jerry, tolerant wie
immer«, sagte Paul.


»Ich bin eben rumgekommen. Ich
arbeite schwer, und ich hab einiges erlebt. Ich kann denken, was ich will. Ich
mag eben keine Pfaffen, das ist alles. Ich hab meine Gründe.«


»Der Himmel wird hart für dich«,
sagte Paul. »Kaum ein Wirt ist so wählerisch wie du.«


»Das hab ich auch gehört. Ich
hab es natürlich nicht von Vater Finn gehört, aber ich weiß, daß Alioto immer
vom Himmel redet. Gangster kämen nicht rein. Aber vielleicht ist am Himmel gar
nichts dran. Vielleicht geht einfach die Klappe zu, und das war’s dann.«


»Bist du nicht sicher?« fragte
Paul.


»Ich will es mal so sagen«,
meinte der Digger. »Wenn es ihn gibt, dann ist es da bestimmt nicht überfüllt.
Ich kenn nicht viele, die damit rechnen können, da reinzukommen.«


»Aber du willst eine Chance
kriegen, mal selbst nachzuschauen.«


»Also, da wäre unsere Ma. Die
hat gemacht, was sie machen sollte, und sie hat die Klappe gehalten und ist mit
Pa und mir zurechtgekommen. Nun, und außerdem ist einer ihrer Söhne Priester,
und das ist, soweit ich weiß, eine Art Freifahrtschein. Wenn was dran ist, dann
ist Ma versorgt. Ich glaub, die einzige Chance, die ich habe, ist es,
abzutreten, wenn es gerade regnet. Kein Golf, am besten mitten in der Woche,
sagen wir im April, kein Spiel, mitten am Nachmittag, wenn du schon deinen
Mittagsschlaf gehalten hast. Ich sehe es schon kommen. Ich werde sagen: ›Aggie,
hol mir den Kaplan. Ruf bei St. Hilarys an, und wenn Vater Finn nicht da ist,
dann versuch es bei den Lutheranern und dann bei den Juden. Wenn es zum
Schlimmsten kommt, dann ruf den Schwarzen unten im Laden an der Columbus Ave
an, unter der Hochbahn.‹ Denn meine einzige Chance ist, daß jemand vorbeikommt,
wenn ich schon zu schwach bin, um noch in Schwierigkeiten zu kommen, und dann
alles auswischt und sagt: ›Laß ihn rein, Gott, er hat es geschafft.‹ Ma hätte
im Schrank sterben können, während die Broons gegen die Canachans spielen und
weit und breit kein Priester in der Nähe. Das wäre für sie immer noch in
Ordnung gewesen. Maureen ist im Konvent. Wenn sie abtritt, sagen sie: ›Laßt sie
rein, sie arbeitet für den Chef.‹ Kathy? Die ist mit der Weinfirma verheiratet.
Entweder fährt sie direkt zur Hölle, weil sie den Itaker geheiratet hat, oder
sie kommt direkt in den Himmel, weil sie mit dem Itaker gelebt hat; ich weiß
nicht mehr, wozu Ma sich schließlich entschieden hat. Sie konnte ja sowieso
nichts machen. Du hast deine Rente, aber ich, ich muß realistisch sein. Wenn
ich zu einer Zeit abtrete, wo keiner kommen kann, bin ich im Eimer.«


»Macht dir das Sorgen?« sagte
Paul.


»Yeah«, sagte der Digger. »Etwas
schon.«


»Genug, um etwas zu tun?« sagte
Paul.


»Nein.« Der Digger schüttelte
den Kopf. »So viel auch wieder nicht. Ich denke: Wenn ich es schaffe — prima.
Es muß doch einen Grund dafür geben, daß man es Paradies nennt. Wenn ich’s
nicht schaffe, dann hab ich eben Pech gehabt, aber dann seh ich wenigstens
meine Freunde in der anderen Abteilung wieder. Und wenn es gar keine Abteilung
gibt, keine von den beiden, dann hab ich wenigstens keine Zeit darauf
verschwendet, mir Sorgen zu machen.«


»Ich glaube, das ist eine
gesunde Einstellung«, sagte Paul.


»Yeah.«


»Wirklich«, sagte Paul. »Ich
denke ganz ähnlich. Ich erzähle den Leuten, was ich für die Wahrheit halte.
Aber vielleicht ist es gar nicht wahr. Auch gut. Wenn sie tun, was ich ihnen
sage, und es ist wahr, dann habe ich viel Gutes getan. Ich fühle mich gut
dabei. Wenn sie tun, was ich sage, und es ist nicht wahr, dann habe ich auch
nichts verloren. Das Modell des christlichen Lebens ist gar nicht so schlecht,
auch wenn es am Ende keinen Hauptgewinn gibt. Es ist eine ordentliche,
würdevolle Art zu leben, gar nicht schlecht.«


»Ich glaube, Ma hat an was
anderes gedacht, als du die Weihe gekriegt hast«, gab der Digger zu bedenken.


»Bestimmt nicht«, sagte Paul.
»Ma war eine gute, einfache Frau. Und es ist nicht das, was ich mir
gedacht habe, als ich geweiht wurde.«


»Schön gesagt.«


»Ich meine es ernst«, sagte
Paul. »Ich meine: Sie wußte, woran sie glaubte, sie glaubte es wirklich. Ich
würde heute viel darum geben, wenn ich die Kirche voller Menschen hätte, die
sind, wie sie war. Ich würde mindestens zweimal in der Woche für ihre Seele
eine Messe lesen.«


»Das ist was, was ich brauchen
könnte«, sagte der Digger. »Etwas Seelenfrieden. Genau das will ich.«


»Nun«, sagte Paul, »du hast dir
doch vor einer Woche oder so einen Ausflug gegönnt. So schlimm kann es nicht
sein.«


»Woher weißt du das denn?«


»Aggie ist mir über den Weg
gelaufen«, sagte Paul. »Ich hatte in der Kirchenverwaltung zu tun und bin mit
der Straßenbahn in die Stadt gefahren, um Vater Francis im Shrine zu besuchen
und ihn zum Mittagessen einzuladen. Aggie kam gerade heraus, als ich reinging.
Patricia war bei ihr. Es sind wundervolle Kinder, meine Neffen und meine
Nichte, selbst wenn ich ihr Onkel bin.«


»Ich frag mich nur, was sie da
gemacht hat«, sagte der Digger. »Sie hat mir nicht gesagt, daß sie in der Stadt
war.«


»Du warst nicht da«, sagte Paul.
»Ich glaube, sie dachte, die Katze ist weg, jetzt können die Mäuse tanzen. Da
ist sie natürlich mit deiner Tochter zum Shrine gegangen, um mit weißer Weste
anzufangen. Sie sagte, du wärst in Las Vegas, und sie wollte einkaufen und
hätte im Shrine darum gebetet, daß du sicher zurückkommst. Dabei ist doch
nichts Schlimmes, oder?«


»Nein«, sagte der Digger. »Das
meinte ich auch nicht. Ich wußte nur nicht, daß sie da war, das ist alles. Sie
kann tun und lassen, was sie will.«


»Wie bist du überhaupt nach Las
Vegas gekommen?« fragte Paul.


»Ach, weißt du, das hat sich so
ergeben. Ich kenne einen Mann, der arbeitet im Reisebüro. Er hatte ein
Sonderangebot. Es war noch Platz in der Maschine, und er meinte, ich und ein
paar Jungs könnten noch mit. Tja, und wir hatten schon viel von Vegas gehört,
und da sind wir mitgeflogen. Du zahlst fünf Dollar, dann kommst du in den Club
rein, du kriegst den Flug praktisch umsonst. Die haben so ein Abkommen mit dem
Hotel, deshalb wird es ziemlich billig, obwohl der Flug quer durchs Land geht.
Du kriegst die Mahlzeiten, ein paar Drinks, und du kannst Golf spielen. Es ist
wirklich ein gutes Angebot.«


»Dann gefällt dir Vegas?«


»Ziemlich heiß«, sagte der
Digger. »Tagsüber war es schrecklich heiß. Das ist einer der Gründe dafür, daß
du um diese Jahreszeit Rabatt kriegst. Die Leute wollen nicht dahin. Deshalb
zahlen die Hotels einen Teil. Aber es war ziemlich heiß. An einem Tag waren es
sechsundvierzig Grad. Ich würde da nicht leben wollen. Aber ich wollte mal
sehen, wie es da ist.«


»Und die Hauptattraktion ist
natürlich das Spielen«, vermutete Paul.


»Ja, aber die haben auch immer
bekannte Stars da«, sagte der Digger.


»Wen hast du gesehen?«


»Es war komisch«, meinte der
Digger. »Ich wollte zu diesem Opernknaben, wie hieß der noch? Mario Lanza?«


»Mario Lanza ist seit zehn
Jahren tot.«


»Dann war es jemand anders«,
sagte der Digger. »Also, ich hab den Namen vergessen. Aber auf jeden Fall
wollte ich hin, aber er war krank. Franco Nero?«


»Der einzige andere, von dem ich
je gehört habe«, erwiderte Paul, »war Corelli, aber der würde da wohl nicht
auftreten.«


»Keine Ahnung, aber egal, wer es
auch war, er war krank. Also kamen ein paar Jungs, von denen ich noch nie
gehört hatte. Ein Komiker war dabei und eine Show und ein Typ, der Popmusik
gemacht hat.«


»Was war das für eine Show,
Jerry?«


»Meine Güte, eine Show
eben«, sagte der Digger.


»Erzähl mir davon«, bat Paul.
»Was hab ich da verpaßt?«


»Die hatten da so eine
Tanznummer. Die Mädchen sind mit ihrem Kopfputz rausgekommen und so, dann
spielen sie ihre Nummer, später schieben sie eine große Glastreppe rein, und
die Mädchen steigen rauf.«


»Sie stehen nur darauf?« fragte
Paul. »Die Leute zahlen Geld, um das zu sehen?«


»Paul«, sagte der Digger, »die
haben nichts an.«


»Okay«, sagte Paul,
»jetzt kann ich es verstehen. Ich hab ein paar Freunde in der Gemeinde, die
auch ab und zu nach Las Vegas fahren. Ich halte sie für Männer, die schon
einiges erlebt haben. Und sie haben mich eingeladen mitzukommen, aber ich hab
natürlich immer nein gesagt. Ich glaube, das würde dem Bischof nicht gefallen.
Sie denken natürlich, daß es mir nicht paßt, daß sie hinfahren, und so
ist es auch. Aber sie können es sich erlauben, was immer es kostet. Aber nie
höre ich, was ich da verpaßt habe. Ich wollte einfach nur wissen, was der
Bischof mir da vorenthält.«


»So viel kann man eigentlich gar
nicht sehen«, sagte der Digger. »Ich hab ziemlich weit hinten gesessen. Sie
waren nackt, das konnte ich erkennen, aber sonst nicht viel.«


»Das kommt davon, daß du so oft
in die Kirche gehst«, entgegnete Paul. »Du hast dich so daran gewöhnt, hinten
zu sitzen, damit du schnell wieder rauskommst, daß du dich jetzt ganz
automatisch nach hinten setzt. Alte Gewohnheiten. Hast du eigentlich auch
gespielt, Jerry?«


»Yeah«, sagte der Digger, »ich
hab etwas gespielt.«


»Wieviel hast du gespielt?«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»das Spielen, also ich hab früher auch schon gespielt. Ich weiß, wo Suffolk
ist, das Rock, Gansett. Ich wette manchmal sogar auf ein Baseballspiel. Ich
kenn mich damit aus, Paul. Ich mußte nicht erst nach Vegas fahren, um zu
erleben, was Spielen heißt.«


»Das stimmt natürlich«, sagte
Paul. »Hast du gewonnen oder verloren?«


»Verloren.«


»Verloren«, sagte Paul.


»Hör mal«, sagte der Digger,
»ich gehöre nicht zu den Leuten, die erzählen, daß sie gewonnen haben. Die
Leute verlieren beim Spielen. Ich hab auch verloren.«


»Deshalb gibt es das Glücksspiel
ja auch«, meinte Paul. »Damit die Leute ihr Geld verlieren.«


»Die meisten verlieren, ja«,
sagte der Digger.


»Wieviel hast du verloren,
Jerry?«


»Wenn dir doch alles egal ist,
dann würde ich nicht weiterfragen.«


»Jerry«, sagte Paul, »ich würde mich
liebend gern heraushalten. Einverstanden.«


Es gab ein ausgedehntes
Schweigen. Auf dem Kaminsims im Arbeitszimmer des Pfarrhauses der Church of the
Holy Sepulchre tickte eine Schiffsuhr. Sie tickte leise, fast unhörbar in der
Stille.


»Wie läuft dein Wagen?« fragte
der Digger schließlich.


»Ich hab mir überlegt, ob ich
ihn Umtausche«, sagte Paul.


»Stimmt was nicht damit?« Der
Digger legte das Gesicht in besorgte Falten. »So alt ist der Wagen doch gar
nicht, und du fährst nicht viel. Was hat er gekostet? Sechstausend Dollar? Er
sollte gut noch fünf Jahre halten.«


»Er ist zwei Jahre alt«, sagte
Paul, »neunzehntausend Meilen gelaufen. Der Wagen ist in Ordnung. Ich hab mir
nur überlegt, ob ich ihn eintausche. Ich wollte schon immer einen Cadillac
haben.«


»Die sind gut«, sagte der
Digger. »Ich hätte auch gern einen. Ich hab vor einiger Zeit mal einen aus der
Nähe gesehen. Wirklich, ein schönes Auto.«


»Aber ich kann mir keinen
Cadillac kaufen. Den Leuten in der Gemeinde wäre das egal, die haben fast alle
selbst einen. Aber Billy Maloney, der mir den Buick verkauft hat, könnte wütend
werden, und Billy ist ein guter Freund von mir. Und dann ist da die
Kirchenverwaltung. Denen würde das nicht gefallen. Wenn du dir einen Cadillac
kaufst, dann ist das, als würdest du sagen: Ich hab alles, was ich will. Die
geben einem dann keine Gehaltserhöhung mehr. Ich kann keinen Cadillac kaufen.
Aber ich hab mir die Limiteds angesehen.«


»Das sind auch schöne Autos«,
sagte der Digger.


»Und es sind Buicks«, sagte
Paul, »also wird sich niemand aufregen. Das sind die Autos, die einem Cadillac
am nächsten kommen.«


»Was kosten die denn?«


»Billy wird mir schon ein gutes
Angebot machen«, sagte Paul. »Es wäre ja schon der vierte Wagen, den ich bei
ihm kaufe. Ich denke zweitausendachthundert und meinen alten Wagen.«


»Der nimmt dich ganz schön aus«,
sagte der Digger. »Das wären achttausend. Du hast wahrscheinlich was gespart.
Du machst dich nicht schlecht, Bruder.«


»Ich hab so etwa
siebentausendvierhundert«, sagte Paul. »Das ist eben meine Leidenschaft.«


Der Digger sah sich im Zimmer
um. »Jaja. Eine Hütte. Im Winter nach Florida. Hat Aggie mir nicht erzählt, daß
du in einem Monat oder so nach Irland willst?«


»Im Oktober«, sagte Paul. »Ich
führe eine Pilgerschaft. So ähnlich wie dein Trip nach Las Vegas. Nur, daß
Lourdes der Höhepunkt sein wird, keine nackten Frauen und Glücksspiel. Nur
heiliges Wasser. Auf dem Rückweg kommen wir dann durch Irland und können uns
ansehen, was uns wirklich interessiert, den Blarney Stone und den Schwachsinn,
den sie im Bunratty Castle abziehen, tote Könige ansehen und so.«


»Gott«, sagte der Digger, »ich
hätte gedacht, daß die Leute hier zu fein dafür sind, so herumzuziehen.«


»Das sind sie auch«, sagte Paul.
»Du könntest keine Tour in der Gemeinde verkaufen, und wenn du zehn
Absolutionen mitverkaufen würdest. Im Sommer sind sowieso alle in Boothbay und
Cataumet. Die, die im Februar nicht braun sind, weil sie nicht mit den Kindern
in St. Thomas waren, sind braun, weil sie mit den Kindern in Mount Snow waren.
Ich mach das für Monsignore Faheys Gemeinde, St. Malachy’s in Randolph. Er hat
es organisiert. Dann hat ihm sein Arzt gesagt, es wäre besser, wenn der
Monsignore nicht mehr soviel reiste, bis sicher wäre, daß sein Schrittmacher
auch funktioniert. Also hat Monsignore Fahey mich gebeten, für ihn
einzuspringen. Nun, er war mein erster Pastor, und er findet in der
Kirchenverwaltung immer ein offenes Ohr. Ich tu dem Mann einen Gefallen.«


»Ach«, sagte der Digger, »da wir
gerade von Gefallen sprechen. Ich hab da ein Problem, bei dem du mir vielleicht
helfen kannst.«


»Klar.«


»Ich hab’s dir noch nicht
gesagt«, sagte der Digger.


»Doch, hast du.«


»Ich kapier’s nicht.«


»Jerry«, sagte Paul, »für wie
dumm hältst du mich? Glaubst du, ich bin ein Dummkopf?«


»Gott, nein«, rief der Digger.
»Du warst ja auch auf dem College und dann im Seminar und so. Du bist nach Rom
gefahren, du hast sogar Sommerkurse im College belegt. Und jetzt hast du das
hier. Nein, du bist bestimmt nicht dumm.«


»Gut«, sagte Paul.


»So gebildet bin ich nicht.«


»Weil du dich nicht dafür
interessiert hast«, meinte Paul. »Du hast dich nicht dafür interessiert, und
deshalb hast du es auch nicht gemacht.«


»Ja«, sagte der Digger, »ich
meine, du wolltest ja auch Priester werden. Ich dachte, Ma hätte immer gesagt,
so etwas wird einem von Gott eingegeben. Du wachst nicht einfach eines Morgens
auf und sagst: ›Mann, heute hab ich nichts zu tun, ich glaube, ich werde
Priester.‹«


»Du hättest was anderes machen
können«, sagte Paul. »Du hättest beim Militär den Schulabschluß machen können.
Du hättest den Schulabschluß auch gleich auf der Schule machen können, statt so
schnell ein abgebrühter Gauner zu werden.«


»Ich hab die Schule gehaßt«,
sagte der Digger.


»Klar«, sagte Paul. »Das sag ich
doch. Ich hab auch nichts geschenkt bekommen.«


»Das meinte ich nicht. Du hast
es verdient, das weiß ich.«


»Nein«, sagte Paul. »Das auch
wieder nicht. Ich hab oft Pech gehabt. Aber ich war zwei- oder dreimal im
richtigen Augenblick an der richtigen Stelle.«


»Das ist fast dasselbe.«


»Noch besser«, sagte Paul. »Es
geht schneller. Das Problem war nicht, es zu kriegen. Mein Problem war, es
danach auch zu behalten. Und für dieses Problem bist du verantwortlich.«


»Jetzt warte aber mal ‘ne
Sekunde«, sagte der Digger.


»Von mir aus auch zwei«, sagte
Paul, »sie dauern nicht lange. Ich bin jetzt seit acht Jahren hier. Acht Jahre,
seit Monsignore Labelle so senil wurde, daß niemand mehr vorgeben konnte, es
wäre alles in Ordnung. Sie haben mich als Verwalter eingesetzt. Das war im
November. Im Dezember, als Patricia getauft wurde, hat er noch gelebt. Kurz
nach Weihnachten.«


»Ich dachte mir schon, daß wir
wieder darauf kommen würden«, seufzte der Digger. »Ist schon komisch. Ich hab
gesessen, und dann komm ich raus und hab nie wieder Schwierigkeiten. Der
Gouverneur hat mir sogar ein Stück Papier gegeben, daß alles in Ordnung ist.
Aber die andere Sache, die wird mir wohl ewig nachhängen.«


»Vergiß nur nicht, wie du an den
Gouverneur rangekommen bist«, sagte Paul. »Und wenn du über Weihnachten reden
willst, wo ich gleichzeitig Papa und Weihnachtsmann gespielt habe, nur zu. Ich
hatte es eigentlich nicht vor.«


»Ich hab einen Fehler gemacht«,
sagte der Digger. »Ich geb’s ja zu. Ich dachte damals nicht, daß es ein Fehler
wäre. Jetzt weiß ich es. Mach mal Platz, Hitler.«


»Hör doch auf, Jerry.«


»Hör selbst auf«, sagte der
Digger. »Meine Güte. Ich war doch nur bei einem Footballspiel. Der Staat hätte
es inzwischen vergessen, nach acht Jahren könnte keiner mehr beweisen, daß es
ein Verbrechen war, daß ich zu einem Footballspiel gegangen bin. Ich glaub,
inzwischen hat es sogar Aggie vergessen.«


»Sie wird es nie vergessen«,
sagte Paul.


»Ihr wißt mehr über Frauen und
habt dabei weniger Praxis als jeder, den ich kenne«, sagte der Digger. »Weißt
du was? Dieses Zölibat, ich hoffe, ihr kriegt endlich, was ihr wollt, damit
dieser fromme Mist über das Familienleben aufhört, den wir jeden Sonntag über
uns ergehen lassen. Ich würde es euch gönnen.«


»Aggie ist ein sehr
liebenswerter Mensch.«


»Ist sie«, sagte der Digger.
»Man kann sich keine bessere Frau denken. Aber die heilige Jungfrau Maria ist
sie nicht. Wenn du mich fragst, dann war die heilige Jungfrau Maria
wahrscheinlich auch nicht das, was ihr immer glaubt. Auf so was kommt ihr nur,
weil ihr den ganzen Tag im Garten rumlauft und in eurem kleinen schwarzen Buch
lest. Aber so ist es nicht. Irgend jemand, der schon lange tot ist, hat das
alles aufgeschrieben, um zu verbergen, was er wußte. Er hat aufgeschrieben, wie
die Leute sein sollten, aber nicht, wie sie sind.«


»Wir hören auch Beichten«, sagte
Paul.


»Und wer kommt? Kleine Kinder,
die ihren Orangensaft nicht getrunken haben.«


Die Uhr tickte einige Male.


»Du hast schon immer ein Talent
gehabt, die Dinge auf den Punkt zu bringen«, sagte Paul.


»Ich hab mich immer bemüht«,
meinte der Digger. »Mir hat noch niemand ein Auto geschenkt, damit ich rumfahre
und mit alten Damen Händchen halte.«


»Hör mal«, sagte Paul.


»Hör du lieber zu«, sagte der
Digger. »Aggie und ich, wir kommen schon zurecht. Sie hält mich nicht für
vollkommen, und damit hat sie recht. Ich halte sie auch nicht für vollkommen,
und das ist sie auch nicht. Wir sind ganz normale Leute, und manchmal machen
wir was, und es stellt sich raus, daß es nicht richtig war. Aber wir kommen
klar.«


»So«, sagte Paul. »Und dann kam
dein Kind, und du konntest Weihnachten nicht da sein, weil du nach Miami runter
wolltest. Das war ziemlich gemein von dir.«


»Das war es«, sagte der Digger.
»Das war vor acht Jahren, und heute weiß ich es. Ich hab’s mir ja oft genug
anhören müssen. Ich hab sie gefragt, ob sie was dagegen hätte, wenn ich zum
Footballspiel ginge. Nein. Also ging ich hin. Na gut, ich wußte, daß es ihr
nicht gefiel. Aber sie war nicht so wütend, daß sie sagte, daß sie es
nicht wollte. Also bin ich hin. Dann holt sie Leute wie dich aus der Versenkung,
und ich hab wegen dem Spiel mehr Ärger, als wenn ich silberne Löffel geklaut
hätte. Der Richter war netter zu mir, der hat mich in den Knast gesteckt, und
das war irgendwann wenigstens vorbei.«


»Ich sag dir was«, sagte Paul,
»laß uns erwachsen sein. Das richtige Spiel hieß Kitty Lee. Vergiß die nette
Geschichte über das Footballspiel, okay? Aggie hat es sowieso nicht geglaubt.
Ich hab’s geglaubt, aber ich bin naiv. Ich war naiv. Ich hab an dich geglaubt.«


»Tja«, sagte der Digger, »wir
waren aber beim Spiel.«


»Klar«, sagte Paul. »Und im
Februar hatte ich Monsignore Labelle am Hals und mußte versuchen, seinen Laden
wieder in Ordnung zu bringen. Ich mußte mir Mühe geben, weil ich schon sechzehn
Jahre Priester war und unbedingt die Gemeinde haben wollte. Achtunddreißig war
ich, und ich hatte eine Belohnung vor Augen, wenn ich mir Mühe gab. Und dann
bist du gekommen.«


»Bin ich.«


»Kitty war noch minderjährig,
als du sie zum Spiel mitgenommen hast, und die chinesische Familie hat dir
diesen Fehler übelgenommen, was, Jerry?«


»Der Alte war etwas sauer«,
sagte der Digger.


»Das ist aber eine sehr
freundliche Umschreibung«, meinte Paul. »Er ist zum Bezirksstaatsanwalt
gegangen. Und ich mußte Eddie Gaffney unten in St. Pius anrufen und über ihn
jemanden auftreiben, der den Staatsanwalt kannte. Und ich mußte Eddie erklären,
warum ausgerechnet mein minderbemittelter Bruder, für den er in gutem Glauben
einen Straferlaß erwirkt hatte, schon wieder in Schwierigkeiten steckte.«


»Für diesen Straferlaß hat
jemand tausend Dollar bekommen, soweit ich weiß«, sagte der Digger. »Wenn ich
richtig darüber nachdenke, war es wahrscheinlich ein gottverdammter Anwalt,
zufällig auch der Bruder von seiner Gottheit Gaffney, der zum State House
gegangen ist.«


»Jerry, wenn dich ein Anwalt
vertritt, bekommt er ein Honorar.«


»Wenn jemand anders es bekommt«,
sagte der Digger, »heißt das Bestechung.«


»Ich nenne es ein Honorar«,
sagte Paul. »Und da ich bezahlt habe, kann ich es wohl nennen, wie ich will.
Ich dachte, mehr wäre nicht nötig, um dich wieder auf die Beine zu bringen, so
daß ich mir keine Sorgen mehr um dich machen mußte. Und dann kam Kitty Lee, und
das Theater ging wieder los. Das war sogar noch schlimmer. Die Lees waren
sauer, und sie waren, was waren sie? Kongregationalisten?«


»So eine Art Protestanten«,
sagte der Digger.


»Kongregationalisten. Eddie
Gaffney mußte Vater Wang anrufen. Vater Wang rief den Reverend Doctor Wang an.
Doctor Wang hat deine Reuegefühle der Familie Lee gegenüber stark übertrieben.
Teufel, wie hast du Kitty überhaupt kennengelernt?«


»In ‘ner Bar«, sagte der Digger.
»Ich war unten im Saratoga, sie kam mit ein paar Typen rein, die ich kannte.
Ich hab sie mir unter den Nagel gerissen. Sie war ein süßes Mädchen.«


»Das war eine tolle Idee,
Jerry.«


»Ich weiß«, sagte der Digger.
»Ich hätte sie nach dem Führerschein fragen sollen.«


»Fünftausend Dollar, weil du es
vergessen hast.«


»Ich hielt das damals für etwas
übertrieben«, sagte der Digger.


»Ich nicht«, sagte Paul. »Wenn
Mister Lee zwanzig verlangt hätte, dann hätte ich sie ihm gegeben.
Vergewaltigung. Mißbrauch von Abhängigen. Das hätte mir gut zu Gesicht
gestanden, Jerry. Fünftausend waren billig. Schmutzig, aber billig.«


»Für Schweigegeld war es immer
noch eine Menge«, behauptete der Digger.


»Mag sein, aber es war mein Scheck.
Es war mein Geld. Ich wußte, daß ich es nicht zurückbekommen würde. Wenn ich
gedacht hätte, daß du fünftausend Dollar zusammenbekommen würdest, dann hätte
ich dich vielleicht gefragt. Aber so habe ich lieber Mister Lees Angebot
angenommen, ehe er es sich anders überlegte.«


»Die Hälfte hat mir sowieso
gehört.«


»Welche Hälfte?« fragte Paul.
»Welche Hälfte gehörte dir?«


»Die Hälfte von den fünf«, sagte
der Digger. »Ich will mich nicht beschweren, ich freu mich wirklich, daß du das
gemacht hast. Aber die Hälfte von den fünf, die hat mir sowieso gehört. Der
Rest war natürlich deiner.«


»Woher denn?«


»Die Hibernian-Versicherung«,
sagte der Digger. »Ma hat fünf von der Hibernian bekommen, als sie starb. Das
ging alles an dich.«


»Ich hab’s geerbt«, sagte Paul.


»Klar«, sagte der Digger. »Und
als sie im Altersheim war, bin ich jeden Morgen rüber, bevor ich zur Kneipe
gefahren bin, hab am Laden gehalten und ihr eine Packung Luckies und die
Zeitung geholt. Jeden Tag hab ich mindestens eine Stunde mit ihr geredet. Ich glaub,
ich war in den ganzen acht Monaten, die sie da war, nur einmal nicht bei ihr.
Ich hatte Durchfall und bin nicht lange genug vom Klo gekommen, um hinzufahren.
Sie hat mir Vorwürfe gemacht. Ich mußte ihr jeden Tag zuhören, wie sie sich
beschwert hat, daß sie schlecht behandelt würde, dabei haben die sie gut
behandelt. Es war ein gutes Heim. ›Was soll ich nur hier, ich hab doch eine
Familie‹, und so weiter. Jeden Tag.«


»Ich weiß«, sagte Paul. »Ich hab
auch was abbekommen.«


»Ich hab ein Haus mit zuwenig Zimmern«,
sagte der Digger. »Ich bin ein guter Katholik, ich hab vier kleine Kinder. Die
beiden ältesten waren in einem Zimmer und Patricia und Matthew im anderen, sie
hielt ihn die ganze Nacht mit ihrem Geheule wach, und er wurde ganz rappelig,
als sie noch klein war. Sie waren beide kleine Kinder, und Aggie mußte auf die
beiden aufpassen, sie hat kaum Schlaf bekommen, und ich mußte Ma zuhören. Wohin
sollte ich sie stecken? Eines Tages ist sie auf mich losgegangen, ich war spät
aufgestanden, und wahrscheinlich war ich etwas grob zu ihr. ›Ma‹, hab ich
gesagt, seinetwegen kannst du auf dem Hof schlafen, klar? Nein, ich kann noch
mehr für dich tun. Die Garage, ich stell dir da eine Pritsche auf. Da kannst du
das Auto vermöbeln, aber ich muß dich warnen, um diese Jahreszeit ist es etwas
kühl. Warte lieber, bis es wärmer ist. Dann kannst du nach Hause kommen und in
der Garage wohnen, ja? Warte noch bis Mai.‹ Da war sie sauer, sie hätte mich
doch gut aufgezogen, und sie hat auf die Poor Cläres geschimpft, über dieses
und jenes, und daß sie alt und krank wäre. Gott, es war scheußlich.«


»Ich weiß«, sagte Paul. »Ich hab
selbst was abbekommen.«


»Wohin solltest du sie stecken?
Du warst drüben bei St. Stephens. Du konntest sie ja nicht in die Sakristei
stecken.«


»Ich doch nicht«, sagte Paul.
»Ich hab nie was falsch gemacht. Du schon.«


»Oh, wundervoll. Ich hab’s sogar
bekommen, wenn ich nickt dabei war.«


»Sie war eine nörglerische alte
Frau«, sagte Paul. »Sie hatte starke Schmerzen, und sie konnte sich nicht mehr
bewegen, dabei hatte sie immer für sich selbst gesorgt. Sie war krank.«


»Und als sie starb«, sagte der
Digger, »hatte sie fünftausend Dollar, die sie mir nicht gegeben hat.«


»Hör mal«, sagte Paul, »ich
rechne mal ein paar Sachen zusammen. Wenn du willst, können wir teilen, wenn
ich fertig bin, okay?«


»Einverstanden«, sagte der
Digger.


»Coughlin hat mir
vierzehnhundert Dollar für Mums Beerdigung abgeknöpft«, sagte Paul. »Zwanzig
Monate davor elfhundert für Pas Beerdigung. Ich hab gezahlt. Ich hab ihm in die
Augen gesehen. Ich hab gesagt: ›Wissen Sie, Johnny, ich dachte, elfhundert
wären schon viel, als wir über die Beerdigung meines Vaters verhandelt haben.
Es ist praktisch die gleiche Beerdigung, der gleiche Sarg und so. Ich halte
vierzehnhundert für etwas teuer.‹ ›Weiß ich‹, hat er gesagt, mit dieser öligen
Stimme, die er immer hat, wenn er einen reinlegt, ›aber ich kann nichts machen,
Monsignore, ich muß ja auch leben. Es wird alles teurer. Ich komme kaum noch
mit. Ich empfinde mit Ihnen, glauben Sie mir. Tiefer kann ich nicht gehen.‹ Ich
hab ihm geantwortet: ›Es wird nicht besser, wenn Sie mich Monsignore nennen,
glauben Sie, Coughlin.‹ Ich hab bezahlt, aber das war das letzte Mal, daß
Coughlin Geld von der Erzdiözese gesehen hat. Es war die teuerste
Vierzehnhundert-Dollar-Beerdigung, die der Hund je gemacht hat, das schwöre ich
dir.«


»Ich dachte, für Dads Beerdigung
wäre die Versicherung aufgekommen«, sagte der Digger.


»Ist sie auch«, sagte Paul. »Er
hatte fünf bei der Hibernians. Tausend von der Gewerkschaft. Etwas mehr als
zweihundert von der Rentenversicherung.«


»Dann hast du es ja gar nicht
selbst bezahlt«, sagte der Digger.


»Wenn du sie sehen willst, ich
hab die Rechnung für seine Beerdigung noch. Die Versicherung ging an Ma. Ich
hab sie nicht danach gefragt. Sie hatte sonst nichts. Keine Sozialversicherung
von den Poor Cläres, keine Rente. Diese Versicherung war alles, was sie hatte.«


»Die Hunde«, sagte der Digger.


»Wenn sie könnten«, sagte Paul,
»müßten Typen wie du bezahlen. Aber da du nichts hast, müssen Männer wie ich
zahlen. Ich will mich nicht beschweren: Die Kirche hat Ma nicht so behandelt,
wie sie sie hätte behandeln sollen, und das war übel, aber mich hat sie
wahrscheinlich viel besser behandelt, als sie es hätte tun sollen, und ich nahm
es an. Also hat sie den Boden gewischt und ist darübergelaufen und ausgerutscht
und hat sich die Hüfte gebrochen. Wie lange hat sie Böden gewischt?«


»Seit ich mich erinnern kann«,
sagte der Digger.


»Klar. Rechne mit. Für das
Krankenhaus hab ich dreitausenddreihundert Dollar bezahlt plus das, was
sie ausgegeben hat.«


»He!«


»Das war vor dem Pflegeheim«,
sagte Paul. »Flynns Heim ist gut, wie du schon sagtest. Er berechnet alle
Nebenleistungen extra. Nach zwei Monaten mit Medikamenten und Nachtschwestern
und dem Mann, der Zehennägel schneidet, war das Geld von der Bank, nach dem ich
sie nicht gefragt hatte, weg. Dann mußte ich wieder Schecks ausstellen. Jede
Woche zweihundertdreiundfünfzig, zweihundertsiebenundfünfzig,
zweihundertsechzig. Ich schätze so dreitausendfünfhundert Dollar. Okay, willst
du die Hälfte?«


»Nein.«


»Das glaub ich«, sagte Paul.
»Elfhundert für Pas Beerdigung, vierzehn für ihre, dreifünf für das Heim und
dreidrei fürs Krankenhaus. Willst du immer noch die Hälfte von der Hibernians?«


»Ich weiß nicht«, sagte der
Digger. »Ich dachte, Ma wäre sauer auf mich, weil ich im Bau gesessen habe. Ich
wußte gar nicht, daß du soviel Geld ausgegeben hast.«


»Was willst du eigentlich,
Jerry?« sagte Paul.


»Geld«, sagte der Digger.


»Das war mir schon klar. Als
Aggie mir erzählt hat, wo du warst, bin ich zum Shrine gegangen und habe
gebetet. Bevor ich bei Vater Francis war, betete ich zu Gott um deine sichere
Rückkehr. Ich bat ihn auch, dich von Spielen fernzuhalten, die du dir nicht
erlauben kannst. Ich habe ihn sogar gebeten, dich gewinnen zu lassen. Ich habe
auch für mich gebetet. Ich sagte: ›Gott, du paßt nicht auf. Er wird in
Schwierigkeiten kommen. Bitte hole ihn da raus.‹«


»Vater Doherty«, sagte der
Digger. »Ich hab schlechte Nachrichten für dich, was die Kraft von Gebeten angeht.«


»Wieviel?«


»Achtzehntausend Dollar«, sagte
der Digger.


Die Schiffsuhr tickte einige
Male.


»Das«, sagte Paul, »ist eine
recht beeindruckende Summe.«


»Das meine ich auch«, sagte der
Digger. »Ich war auch beeindruckt. Ich wußte zuerst nicht, wie schlimm es war.
Dann bin ich auf mein Zimmer gegangen und hab alles zusammengezählt. Nun, da
hatte ich eine Vorstellung. Aber als ich es zusammenzählte, war ich
beeindruckt. Ich hatte das Gefühl, jemand hätte mir einen Tritt in den Bauch
verpaßt, so fühlte ich mich.«


Die Uhr tickte noch einige Male.


»Ich versteh das nicht«, sagte
Paul. »Die Frage ist natürlich, woher du das Geld kriegen willst.«


»Ja. Einen Teil hab ich ja.«


»Wieviel?«


»Etwa zweitausend.«


»Damit bleiben noch
sechzehntausend«, sagte Paul.


»Darauf bin ich auch gekommen,
als ich zu dir fuhr.«


»Woher willst du die kriegen?«


»Mir gehen so langsam die Ideen
aus«, sagte der Digger. »Ich weiß, woher ich die sechzehn kriegen kann, aber
ich lande dabei womöglich in der Scheiße. Deshalb bin ich zu dir gekommen. Das
gefällt mir nicht. Und jetzt erinnerst du mich daran, daß ich jedesmal, wenn
ich hier rauskomme, in der Tinte sitze. Stimmt. Aber ich frag dich nicht gerade
gerne. Ich weiß, daß du es langsam leid bist. Ich geh dir allmählich auf die
Nerven. Aber ich, also, ich plan das ja nicht. Ich hab so eine Art, anscheinend
hab ich eine Weile keine Schwierigkeiten, aber dann sitze ich wieder
mittendrin. Und jetzt bin ich wieder da. Wenn ich eine Möglichkeit wüßte, die
Kohle zu kriegen, Paul, dann wäre ich nicht hier. Aber ich weiß nichts. Ich hab
keine Ahnung, woher ich sie nehmen soll, ohne noch größeren Ärger zu kriegen.«


»Wem schuldest du eigentlich das
Geld?« fragte Paul. »Verzeih mir, ich hab da keine Ahnung. Einem Kasino? Ich
hab noch nie jemanden gesehen, der so in der Klemme war.«


»Tja«, sagte der Digger, »genau
weiß ich das noch nicht. Einem Kredithai wahrscheinlich.«


»Ein Typ mit einem großen
schwarzen Auto und mit einer Zigarre.«


»Könnte sein«, sagte der Digger.
»Ich kenne einen, der so aussieht. Aber weißt du, ich hab noch keine Ahnung,
wer die Schuldscheine hat. Eigentlich hätte sich schon lange jemand melden
müssen. Ich hab noch nichts bezahlt. Es wird ein Kredithai sein.«


»Wieviel Zeit hast du, um das
Geld aufzutreiben?«


»Zeit?« sagte der Digger. »Ich
werd den Rest meines Lebens damit zu tun haben, so sieht das aus. So wollen die
das. Ich will aber nicht soviel Zeit haben. Ich denke, der Preis wird so bei
vier-, fünfhundert liegen. Wahrscheinlich fünf, aber vielleicht kann ich ihn
auf vier drücken, wenn ich ihn kenne.«


»Vierhundert Dollar im Monat«,
murmelte Paul.


»Vierhundert die Woche«,
sagte der Digger. »Ich hab zwei Riesen. Das sind entweder ab sofort noch
sechzehn oder fünf Wochen Zeit, um den Rest aufzutreiben. Deshalb bin ich zu
dir gekommen. Ich meine, ich weiß nicht, wie ich die zwei am besten verwende.«


»Sag es«, sagte Paul.


»Was denn?« sagte der Digger.


»Sag, was ich für dich tun soll.
So war es doch immer, wenn ich mir deine Geschichten angehört und gesagt habe,
daß ich dir helfen wollte. Du hast ›danke‹ gesagt, und ich hab rumtelefoniert
und mich auf alte Freundschaften berufen und nach einem Ausweg für dich
gesucht. Diesmal sollst du mir gleich sagen, was ich für dich tun soll. Ich
glaube, es könnte dir guttun, wenn du hörst, wie du es selbst sagst.«


»Du sollst mir sechzehntausend
Dollar geben«, erwiderte der Digger.


»Nicht leihen«, sagte
Paul. »Einfach geben.«


»Paul, wenn ich mir sechzehn
leihen könnte, wenn ich sie irgendwo bekommen würde, dann wäre ich nicht hier.
Nein, ich muß das zugeben, ich bin nicht hergekommen, weil ich ein Darlehen
will.«


»Ich soll dir also einfach so
sechzehntausend Dollar geben«, wiederholte Paul. »Sechzehntausend Dollar.«


»Yeah.«


»Nein.«


Die Uhr tickte.


Der Digger räusperte sich.
»Paul, du weißt wohl nicht, was das bedeutet. Es ist egal, welcher Eintreiber
das Papier hat. Die arbeiten alle auf die gleiche Weise. Die kommen vorbei und
fragen, wo ist das Geld. Und ich muß das Geld für ihn haben, das ist alles.
Sonst, na ja, die haben alle so einen Typ mit einem Totschläger, und damit
brechen sie dir dann die Kniescheiben oder so. Ich meine es ernst, Paul. Die
könnten mir die Knie brechen.«


»Ich glaube es dir«, sagte Paul.
»Du hast mich schon vor langer Zeit überzeugt. Wenn irgend jemand weiß, wie so
was läuft, dann du.«


»Paul, die Vorstellung gefällt
mir gar nicht. Die Knie gebrochen, das gefällt mir nicht.«


»Das kann ich mir vorstellen«,
sagte Paul.


»Außerdem«, sagte der Digger,
»außerdem werden die mir nicht die Knie brechen. Ich hab nämlich was
dagegen. Ich werde nicht rumsitzen und warten, bis es passiert. Ich werde was
tun, bevor es passiert.«


»Das klingt ein wenig drohend«,
sagte Paul.


»Du kannst es nehmen, wie du
willst«, sagte der Digger. »So oder so, ich werde die Kohle bekommen. Wenn du
sie mir nicht gibst, werde ich sie auf eine andere Art bekommen. Aber ich werde
sie bekommen. Ich kann die Probleme nicht gebrauchen, die ein Mann bekommt, der
das Geld nicht hat.«


»Tja, dann«, sagte Paul, »laß
uns mal sehen. Es gibt nicht so viele Arten, das Geld zu bekommen. Mir scheint,
du hast nur die Möglichkeit, zur Bank zu gehen und mit einem Kreditvermittler
zu sprechen.«


»Daran dachte ich auch als
erstes«, sagte der Digger. »Eine Hypothek aufs Bright Red aufnehmen. Ich hab
wahrscheinlich Glück, wenn die mir zehn für den Laden geben. Also heißt das:
das Haus auch noch, ich muß das Haus verpfänden. Was nützt das? Ich könnte
vielleicht fünf für das Haus kriegen, wenn ich mich anstrenge. Dann fehlt mir
aber immer noch was, und nicht nur das, was hat Aggie dann? Nichts. Also denke
ich, ich laß das lieber. Es ist ja nicht die Schuld von Aggie und den Kindern,
daß ich das Geld brauche. Ich hab’s ganz allein verzockt. Ich kann nicht
losgehen und ihnen das antun. Die Kneipe und das Haus dürfen nicht belastet
werden.«


»Rührend«, sagte Paul. »Dir
bleibt natürlich nicht mehr viel Spielraum, wenn das so ist.«


»So ist das«, sagte der Digger.
»Ich will keinen Kredit, Paul. Ich sag dir nur, ich nehm keine Hypotheken mehr
auf. Und deshalb bleibt mir nur eine von den anderen Sachen, die ich mir
überlegt habe.«


»Und die wären?«


»Ich weiß nicht, ob ich dir
darauf antworten soll. Weißt du, einige Sachen könnten riskant werden, und du
wirst leicht nervös.«


»Also«, sagte Paul, »das ist nun
aber eindeutig eine Drohung. Wenn ich mich recht erinnere, wie Drohungen
aussehen, dann war das eine. Was hast du vor, Jerry? Die Kollekte in St.
Hilarys ausrauben?«


»Was ich vorhab«, meinte der
Digger, »geht dich nichts an, Paul. Du willst mir nicht helfen? Okay, dann
willst du mir nicht helfen. Ich muß dir zugute halten, daß du es offen heraus
gesagt hast. Du hast kein langes Gesicht gemacht und gesagt: ›Jesses, Jerry,
ich hab’s nicht.‹ Bei dir weiß man wenigstens, woran man ist. Jedenfalls bis
die Kniescheiben kaputt sind.«


»Ich hab’s nicht«, entgegnete
Paul.


»Also doch«, sagte der Digger.
»Natürlich hast du es. Du hast diese teuren Hunde und das Haar, du läßt dir das
Haar färben, und so weiter. Und die Teppiche, also mußt du Geld haben. Deshalb
bin ich zu dir gekommen. Aber das muß ich dir lassen, du hast mich nicht
verscheißert. Ich hab dich gefragt, und du sagst: ›Leck mich.‹ Okay, dann leck
ich dich. Du warst offen, du hast mich nicht verscheißert. Das ist gut, Paul.
Natürlich sind es nicht deine Kniescheiben, aber das ist ja egal.«


»Hör mal, Jerry«, rief Paul.
»Nichts von dem hier gehört mir, und das weißt du auch. Es hat vor mir Labelle
gehört, und es wird nach mir jemand anderem gehören. Es ist nicht meins,
Jerry.«


»Aber es geht dir ziemlich gut,
was, Paul?« sagte der Digger. »Solange es Paul gutgeht, ist alles in Butter.«


»Der Wagen gehört mir«, sagte
Paul. »Die Kleidung auch. Ich hab ein paar sehr kleine Sparkonten, wirklich
klein, wenn du dir überlegst, wie lange ich dafür arbeiten mußte. Von dem, was
ich auf der Bank habe, könnte ich keine zwei Jahre leben. Der Rest gehört der
Kirche.«


»Du hast das Haus in Onset.«


»Hab ich«, sagte Paul. »Ich hab
vor sieben Jahren fünfzehnfünf dafür bezahlt. Ich hab die Hypothek seitdem ganz
schön abgetragen, vor allem, indem ich Geld da reingesteckt habe, das ich lieber
für was anderes ausgegeben hätte. Inzwischen ist es achtundzwanzigtausend wert,
wenn man Preissteigerungen und Inflation und die Wertsteigerungen
berücksichtigt. Im Augenblick sind noch dreitausend offen. Also habe ich
insgesamt etwa fünfundzwanzigtausend Dollar. So etwa.«


»Das sage ich doch«, sagte der
Digger.


»Und die anderen Möglichkeiten.
American Express würde mir einen Monat vertrauen, aber dann krieg ich
Handschellen angelegt. Ich hab fünftausend bei AT&T stehen. Ich hab
vierundzwanzig Jahre meines Lebens damit verbracht, diesen kleinen Haufen
zusammenzukratzen. Wenn ich mit fünfundsechzig in Rente gehe, dann bleiben mir
jetzt noch neunzehn Jahre, um ihn zu vergrößern. Wenn ich weitermache, bis ich
siebzig bin und nicht vorher sterbe, dann habe ich so etwa die Hälfte
geschafft. Wenn nicht, geht’s bergab. So, und was willst du jetzt, Jerry?«
fragte Paul. »Soll ich dir diese vierundzwanzig Jahre geben, damit du die drei
oder vier Tage bezahlst, in denen du dich zum Narren gemacht hast? So sieht es
aus. Du bist zweiundvierzig, und du benimmst dich, als würdest du nie
erwachsen, und jetzt soll ich auch noch für dich bezahlen. Ich soll dir alles
geben, was ich habe, und noch mal anfangen. Ich denk nicht dran. Das Haus in
Onset ist mein Alterssitz. Ich muß es abzahlen, bevor ich meine Rente bekomme,
denn mit der Rente kann ich gerade noch die Steuern bezahlen. Vielleicht nicht
einmal die. Ich lebe am besten nicht mehr sehr lange, so ist das. Wenn ich
jetzt eine Hypothek aufnehme, um ein paar Ganoven in Nevada zu bezahlen, dann
fehlt mir das Geld, wenn ich in Rente gehe. Ich mach das nicht. Ich müßte das
Haus dann verkaufen und das Geld in den großen Topf in einem Heim für
sabbernde, alte Priester geben und mich von freundlichen Nonnen rumscheuchen
lassen. Nein, danke. Diesmal bekommst du nicht mehr, als ich mir leisten kann.«


»Tut mir leid, daß ich gekommen
bin«, sagte der Digger.


»Du weißt gar nicht, wie leid
mir das tut«, sagte Paul. »Das heißt nicht, daß es mir nicht nahegeht, daß du
so in der Tinte sitzt. Du hast mir gesagt, was ich für dich tun soll, und ich
hab dir geantwortet, daß ich es nicht tue. Und du bist sauer. Wenn es dich
interessiert, dann kann ich dir erzählen, was ich tun werde, und du kannst es
annehmen oder nicht. Wenn du lieber sauer sein willst, dann sei sauer. Mach’s,
wie du willst.«


Der Digger war schon halb
aufgestanden. Er setzte sich wieder. »Ich bin verzweifelt. Ich mach alles.«


»Oh, das weiß ich. Aber was ich
meine, ist mehr, als einfach was zu nehmen. Es ist ein Handel. Bei einem Handel
mußt du auch was geben, richtig?«


»Ja.«


»Ich geb dir meinen Limited«,
sagte Paul. »Ich hab noch dreitausend auf einem Sparkonto. Das ist von
Weihnachten und Ostern und Taufen und Hochzeiten aus den letzten Jahren. Es
wird nicht viel mehr werden, Pfarrer werden nur langsam reich, aber so ist das
eben. Der Electra hält noch mindestens ein Jahr, und mein Limited ist mir
wahrscheinlich nicht so wichtig wie dir die Kniescheiben. Und jetzt kannst du
mit dem Geld machen, was du willst. Du kannst dir sieben Wochen erkaufen, oder
wie lange auch immer, oder du kannst die Schuld abtragen. Genau, wie ich es bei
meinem Haus gemacht habe. Es liegt bei dir.«


»Ich nehm keine Hypothek auf«,
sagte der Digger.


»Jerry«, sagte Paul, »ich
fordere dich nicht auf, irgendwas zu tun. Ich sag dir was. Du kriegst
dreitausend Dollar, umsonst und für nichts. Du mußt sie nicht zurückzahlen.«


»Aber ich muß was machen.«


»Stimmt. Du mußt mir
versprechen, daß du das letzte Mal zu mir gekommen bist. Du bist mein Bruder,
aber du bist etwas zu alt, als daß ich dein Kindermädchen spiele, und ich hab
es oft genug gemacht. Ich hab keine Lust mehr. Ich hatte sowieso nicht gerade
viel Glück damit. Bitte nicht um Wunder, Jerry. Die sind nett, aber selten.
Nächstes Jahr sitzt du wieder in der Tinte. Du weißt es, und ich weiß es. Ich
will nicht, daß du mir versprichst, daß du dich benimmst.«


»Okay«, sagte der Digger.


»Ich will einfach meine Ruhe
haben. Du mußt mir versprechen, daß du zu jemand anderem gehst, wenn du das
nächste Mal in der Tinte sitzt. Du wirst es mir nicht einmal mehr erzählen.«


»Okay.«


»Ich bin noch nicht fertig«,
sagte Paul. »Ich bin an einem Punkt, wo ein Mann hart verhandeln muß. Ich hätte
es schon vorher machen müssen, aber ich hab’s nicht gemacht. Jetzt muß ich,
denn sonst kommst du immer wieder zu mir, bis ich arm bin. Du hast dich auf
gefährliche Sachen eingelassen. Ich kenne deine Geschichte. Du bist ins
Gefängnis gegangen, weil du vor zwanzig Jahren in Dinny Hands Keller auf die
gestohlenen Juwelen aufgepaßt hast, und du hast kein bißchen dazugelernt. Du
bist fast ins Gefängnis gegangen, als das mit den Fernsehern und den
Stereoanlagen im Keller vom Bright Red rausgekommen ist. Ich hatte alle Hände
voll zu tun, sie zu überzeugen, daß deine Aushilfe das Zeug ohne dein Wissen da
untergestellt hat. Du hast gewußt, daß ich gelogen habe, Jerry, und ich wußte
es auch. Dein Urlaub hat dich gerettet, und das Schweigen deiner Freunde. Ich
weiß, wie dein Kopf arbeitet, und das gefällt mir nicht. Wenn du die
Gelegenheit bekommst, dann stiehlst du. Das Problem ist, daß du kein besonders
guter Dieb bist. Du bist zweimal erwischt worden. Beim letztenmal hättest du
beinahe eine hohe Strafe bekommen. Du bist davongekommen. Noch mal kommst du
nicht davon. Ich kenne die, weil ich mit denen zu tun hatte, als ich mich für
dich einsetzen mußte. Die erinnern sich an einen Mann, der einmal davongekommen
ist. Wenn der Mann noch mal ausrutscht, dann packen sie ihn.«


»Nur aus Neugierde«, sagte der
Digger, »ist das jetzt die große Abrechnung? Ich meine weiter nichts damit, ich
frag nur.«


»Mir fehlen jetzt noch knapp
zwei Jahre bis zur magischen Zahl«, sagte Paul. »Bisher ist noch jeder, der
zehn Jahre Pastor vom Holy Sepulchre war, zum Prälaten befördert worden. Ich
würde wirklich gern befördert, Jerry, wirklich. Und ich will nicht, daß du es
mir verdirbst.«


»Das dachte ich mir«, sagte der
Digger.


»Was du denkst, ist deine Sache.
Deine Familie verdient etwas Besseres als einen Daddy, den sie jedes Wochenende
im Knast von Walpole besuchen können. Ich verdiene etwas Besseres, als einmal
im Jahr die neuesten Probleme meines kleinen Bruders zu hören. Du sagst mir, du
willst keine Hypothek auf die Kneipe oder das Haus aufnehmen, um das Geld zu
bekommen, das du ganz allein verloren hast. Aber es gibt keine andere Möglichkeit,
es auf legale Weise zu bekommen. Also sagst du mir, daß du Verbrechen begehen
willst. Und ich sage dir, daß sie dich erwischen werden. Geh mir weg mit diesem
frommen Gerede über deine Familie. Ich geb dir dreitausend Dollar. Und dafür
will ich dein Versprechen: Keine Notfälle und keine Verbrechen mehr. Sie
werden dich erwischen.«


»Du kaufst dich frei«, sagte der
Digger.


»Allerdings«, sagte Paul. »Ich
kaufe mich frei. Ich hab’s dir gesagt. Ich hab für mein Alter vorgesorgt. Ich
hab keine Lust mehr, dich herauszuhauen. Jetzt kaufe ich mich selbst frei. Ich
brauche dein Versprechen. Für dreitausend Dollar sind wir quitt. Nimm es oder
laß es.«


»Ich nehm’s.«


»Ich hab dein Wort.«


»Du hast mein Wort.«


»Für beide Sachen.«


»Für beide Sachen.«


»Ich will es hoffen«, sagte
Paul. »Ich hätte den Limited wirklich gern behalten.«
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»Mein Gott, Dig«, rief der Grieche, »du steckst aber bis zum
Hals in der Scheiße. Als ich den Schein gesehen habe, ist es mir fast
hochgekommen. Was ist denn los mit dir? Bist du verrückt geworden? Typen wie
wir, die haben nicht soviel Geld. Was ist denn bloß passiert?«


»Du wärst eine großartige
Ehefrau, Grieche, weißt du das?« sagte der Digger. »Du mit deiner großen Klappe
kommst hier rein und machst Krach, als wärst du ein Radio. Wer hat dir denn
gesagt, daß du das machen sollst? Leck mich, Grieche.«


»Du mich auch, Dig«, sagte der
Grieche. Sie saßen im hinteren Teil des Bright Red an einem Tisch. Sie hatten
gezapfte Biere vor sich stehen. Es war früh am Nachmittag, und die schlecht
abgeschirmte Klimaanlage streute weißen Schnee über das Footballspiel im
Fernseher über der Tür. »Das sind meine achtzehn K., über die du dich so
aufregst. Wenn es deine achtzehn wären, wenn du achtzehn K. hättest, dann wäre
ich vielleicht nett zu dir. Aber es ist mein Papier, und ich weiß verdammt gut,
daß du die Kohle nicht hast, und damit wirst du zu einem Problem. Und
das gefällt mir nicht.«


»Sieh dir das mal an«, sagte der
Digger. »Hundertfünfundsechzigtausend im Jahr, und der Hund kriegt den
verdammten Ball nicht weg, meine Güte.«


»Ich nehme an, daß du sie nicht
hast«, sagte der Grieche.


»Der steht doch falsch«, sagte
der Digger. »So können die Hunde nicht gegen Cleveland gewinnen. Und ich hab
auf die gesetzt.«


»Ich beginne langsam zu
begreifen, wie das passiert ist«, sagte der Grieche. »Du bist einfach
durchgedreht.«


Der Digger dachte einen Moment
darüber nach. »Das stimmt so ungefähr. Ich glaube, das stimmt. Ich hab mit
Blackjack angefangen, Siebzehn und Vier heißt das wohl. Ich hatte
achthundertzwanzig Bucks und drei Tage, und als ich am ersten Abend da war,
konnte ich’s nicht erwarten.«


»Verdammt, warum hast du
Blackjack gespielt?« fragte der Grieche. »Das weiß schon mein kleiner Junge,
daß Blackjack nichts bringt.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»das weiß mein Junge auch. Mein heiliger Bruder weiß es. Alle wissen es, alle
sind so vernünftig. Aber ich seh da diesen alten Hund, braune Sportjacke, der
setzt immer Tausenddollarnoten. Ich hab in meinem ganzen Leben noch nicht mehr
als zwei auf einmal gesehen, und davon war noch eine falsch. So ein Idiot
wollte mir hundert Stück davon verkaufen. Also dieser Typ, der hatte die
echten, und er hat sie aus dem Packen geschält, als wäre es Schokoladenpapier.
Aufpassen, dachte ich. Ich zahl einen Riesen für die Fahrt und hab
achthundertzwanzig in der Hand, ich schäl nur Fünfer aus meinem Packen, und
damit komm ich lange hin, selbst wenn ich jedes Spiel verliere. Aber natürlich
verliere ich nicht. Dazu bin ich zu schlau. Ich gewinne, und dann verliere ich
was. Der alte Hund verliert zwanzig Stück, soweit ich es sehe. Macht mir ja
nichts. Ich denke: Wenn du dir den im Hinterhof schnappst, bevor er anfängt,
dann hast du ausgesorgt. Der hatte aber eine Kreditkarte. Warst du schon mal in
Vegas, Grieche?«


»Nee«, sagte der Grieche. »Ich
war mal in Havanna, bevor die verdammten Kommunisten kamen. Ich hab alles bis
aufs Hemd verloren. Aber nicht mit dir zu vergleichen. Ungefähr fünfhundert.
Ich hab mir gesagt: ›Das mach ich nie wieder.‹ Ich hab höllischen Ärger mit
meiner Frau gekriegt. Ich seh’s nicht ein, andere Typen mit meinem Geld reich
zu machen.«


»Deine Frau«, meinte der Digger.
»Meine verdammte Frau, wenn die das wüßte, würde sie mich umbringen.
Also, der alte Hund hatte eine Kreditkarte. Er zeigt sie vor, er kann Schecks einlösen.
Er schreibt den Scheck, und dieser tranige Tischleiter gibt sein Okay. Der alte
Hund kriegt seine Tausender zurück und fängt noch mal an. Nur, daß er jetzt
eben den Scheck abgegeben hat. Und genau an diesem Punkt, Grieche, da hätte ich
aufhören sollen. Auf der Stelle — hab ich aber nicht. Ich dachte nämlich, ich
bin anders als dieser alte Hund. Ich hatte achthundertachtzig auf der Hand.
Wundervoll, dachte ich, der alte Hund kriegt die Pechsträhne allein ab. Ich
setz mich dazu und kassiere. Er sitzt da, ruhig wie der Teufel, Nerven, als
wollte er ‘ne Bank ausrauben, und ich muß nur mithalten und die Scheine
einsammeln. Verstehst du, was ich meine? Dumm. Keine Fünfer mehr. Zwanziger.
Ein paar gute Karten, ein paar schlechte Karten, ich gewinne etwas und verliere
etwas. Die geben die Karten, als würden sie aus der Pistole kommen, peng, peng,
peng. Es dauert nicht lange, und ich hab kein Geld mehr. Ich hab mich
gewundert. Als ich mit den Zwanzigern anfing, hatte ich achthundertachtzig. Ich
hatte gar nicht lange gespielt. Ich hatte sogar etwas gewonnen. Konnte nicht
sein. Aber so war es, die hatten mir die achthundertachtzig abgenommen, und ich
hatte kein Geld mehr. Jetzt war ich aber nicht dieser alte Hund. Ich hab keine
Kreditkarte. Aber die Leute von der Tour, Sonderfahrt und so, ich könnte einen
Schein unterschreiben. Das weißt du doch, oder? Du bist doch der Typ, bei dem
die Scheine dann landen.«


»Klar«, sagte der Grieche. »Aber
was wir wollen, sind die Leute, die Geschäfte haben und so, die sich das leisten
können. Keine Typen wie dich.«


»Ein Anruf wäre nett gewesen,
Grieche. Ich wußte das nicht. Wo finde ich Richie, daß ich ihn verprügeln
kann?«


»Wenn ich gewußt hätte, daß er
dich ködert«, sagte der Grieche, »dann hätte ich dich angerufen.«


»Ruf ihn jetzt an.«


»Oh, oh«, sagte der Grieche. »Du
mußt das Geld bezahlen, Dig. Zu spät. Du hast das Papier unterschrieben, und
jetzt mußt du zahlen. Es geht nicht anders.«


»Ich hab an diesem Abend fünf
Scheine unterschrieben.«


»Du hättest aufhören sollen.«


»Yeah«, sagte der Digger. »Ich
hätte gar nicht erst anfangen sollen. Ich hätte dem Burschen nicht mein ganzes
Geld geben sollen, die achthundertzwanzig, die ich rausbekommen habe. Ich hatte
fast sechs K. verloren, und es war noch früh, und du hättest mal meine Frau
hören sollen, als ich sagte, daß ich nach Vegas fahr und einen Riesen auf den
Kopf haue. Junge, als ich da vom Tisch aufstand, fast sechs K. verloren, da war
mir, als hätten sie mich an den Haken genommen. Ich konnte sie schon hören, und
sie wußte es noch nicht mal. Sie weiß es bis jetzt noch nicht. Ich bin dann ins
Bett gegangen«, erzählte der Digger. »Die ganzen Sachen, die ich gehört hab,
die Bräute in Vegas? Soviel bums ich gar nicht rum. Aber ich hatte vorher dran
gedacht, wenn alles gutgeht, dachte ich, dann probier ich mal ‘ne ausgefallene
Nummer. Aber an diesem Abend hab ich mich nicht für Weiber interessiert. Ich
hätte keinen mehr hochgekriegt. Mir war schlecht, so war das. Als ich am
nächsten Tag aufstand, hab ich mich beschissen gefühlt. Genau wie bei dem
Mädchen, das zwei Wochen mit seiner Periode überfällig war. Ganz genauso. Das
mach ich nicht noch mal, nein danke. Keine Karten mehr. Frühstück und dann
Mittagessen und dann Abendessen, aber keine Karten mehr für den Digger. Der
erste Tag, den ich da war, und schon blank. Ich wollte ein braver Junge sein.
Und mir überlegen, wie ich die fünf für meine Dummheit auftreibe. Aber die
haben den Laden ziemlich raffiniert angelegt. Ich hatte vorher Bilder gesehen,
Swimmingpool und Golf, Reiten, Billard und sogar einen Tennisplatz. Und man
könnte am Pool sitzen und die Weiber mit den dicken Titten ansehen. Spitze.
Nur, daß es achtunddreißig Grad waren, als wir da waren. Ich bin noch nie im
Leben geritten, und ich will es auch nicht. Und außerdem wollen die gar nicht,
daß man reitet, wo die Kasinos doch durchgehend geöffnet haben. Die Leute
spielen schon, wenn man zum Frühstück runterkommt. Die wollen, daß du spielst.
Das ist alles, was du da machen sollst. Außer du gehst zum Flughafen, um den
Flugzeugen zuzusehen oder so. Ich wollte nicht spielen. Ich sitze am Pool und
seh einen Haufen fette, alte Schachteln mit Hängetitten, weißen und blauen
Haaren und mit einer Haut, aus der man Schuhe machen könnte. Und die Männer
haben mit ihren Gummischlappen ausgesehen wie König Faruk, und die haben alle
Zigarren geraucht. Ab und zu kam mal was vorbei, so knapp unter siebzig, und
die alten Hunde haben sie angestarrt, und da wußtest du, daß das eine
Hundertdollarnutte war, eine aus Edelstahl, die dir alles aufschneidet, wenn du
sie bumst. Ich hab es nicht mehr ausgehalten. Ich bin ins Kino gegangen. Da
flieg ich quer durchs Land, und dann geh ich ins Kino. Ich wollte keine
Probleme mehr.«


»Wie war der Film?« fragte der
Grieche.


»Beschissen«, sagte der Digger.
»So ein James-Bond-Film. Als ich die Hälfte gesehen hatte, war mir der Rest
egal. Kaum zu glauben, der reine Mist. Aber ich bin geblieben. Wenn ich nicht
geblieben wäre, hätte ich rausgehen und bei einer Wäscherei zusehen können. Das
war nicht so schlimm wie der verdammte Pool, und wenigstens hab ich nichts mehr
verloren. Natürlich auch nichts gewonnen, und ich mußte mir ja überlegen, woher
ich das Geld kriegen sollte. Die ganze Zeit denk ich daran. Daran, und daß ich
den Rest meines Lebens mit einer Heulboje verbringen muß, wenn mir nichts
einfällt. Ich geh zurück ins Hotel. Mir ist immer noch nichts eingefallen. Ich
treffe Mikey-Mike und ein paar andere Jungs beim Essen. Das Essen ist nicht
schlecht, das muß ich ihnen lassen. Okay, wir sehen uns eine Show an und trinken
ein paar, dann zahlen wir, und ich krieg Quarters raus. Die Jungs wandern rum,
einer holt hundert aus einem Automaten, direkt, nachdem so ein Typ im
Regenmantel fünfhundert reingesteckt hat. Ein anderer spielt Roulette, einen
Dollar Einsatz, hatte am letzten Abend zweihundertfünfzig verloren, ist noch
gut dabei, sechshundert übrig, und er fühlt sich prächtig. Am Abend will er es
zurückgewinnen. Und Mikey-Mike, der hatte für hundertfünfzig den ganzen Tag im
Bett gelegen, und einer der Jungs sagt zu ihm: ›Eine Menge Kohle‹, und
Mikey-Mike sagt: ›Nee, nicht für das, was sie dafür mit dir machen. Dafür ist
es billig.‹ So, und ich steh dabei und fühl mich mies. Die haben ihren Spaß,
die sind vernünftig, die bremsen sich etwas, und ich mußte den Tag im Kino verbringen,
weil ich ein Arschloch bin. Also denke ich, scheiß drauf, ich kann doch nicht
noch zwei Tage so verbringen, sonst bin ich ein alter Mann, wenn ich nach Hause
fahre. Ich spiele an den Automaten. Muß doch was machen. Acht Quarters hatte
ich«, sagte der Digger. »Zwei Dollar. Sechs verloren, noch zwei Dollar
wechseln, ist ja kein Geld. Ich spiele langsam und ruhig. Damit es dauert. Die
Dinger sind gezinkt. Du gewinnst immer ein bißchen, damit du dabeibleibst. Aber
bald hast du keine Quarters mehr. Dann diese Frau, die war bestimmt schon
vierhundert. Spielt an drei Maschinen gleichzeitig, ich hab ihr zugesehen. Sie
redet. Ich kann nicht hören, was sie sagt, aber sie redet die ganze Zeit. Und
ich fühl mich beschissen. Ich wechsle fünf Dollar ein und hol mir Quarters. Und
ich verliere und verliere. Die Alte geht, wahrscheinlich woanders hin, wo sie
in aller Ruhe ihren Herzinfarkt kriegen kann. Ich gewinne den Jackpot, aber mit
Nickels. Wundervoll. Verdammt, warum nicht den mit den Quarters? Egal, Gott haßt
mich doch nicht. Ich hab wahrscheinlich zweihundertfünfzig Nickels. In
Pappbechern. Ich geh zur Wechselkasse und laß mir Quarters geben. Zwei
Pappbecher mit Quarters. Ich spiel an der Maschine von der Alten. Kann es auch
gleich hinter mich bringen. Acht Quarters. Zehn Quarters. Zwanzig Quarters. Das
Ding schluckt die Münzen wie nichts. Ich ziehe am Hebel. Jackpot mit Quarters,
fünfzig Dollar.


Ich geh wieder zur Wechselkasse.
Halbe Dollar. Als die Rolle zur Hälfte im Apparat war, hol ich bei den halben
Dollars den Jackpot. Jetzt geh ich an so eine Maschine, wo man drei Reihen auf
einmal spielen kann, und ich hole drei Jackpots. Wenn da einer die Maschine
ausräumt, dann gibt es ein rotes Licht und Geklingel, damit die anderen gierig
werden. Wenn du die halben Dollars auf drei Reihen kriegst, kommst du in die
Ruhmeshalle. Die machen ein Foto von mir, zwei Mädchen mit Cowboyanzügen. Eins
sagt zu mir, ich konnte es erst hören, als ich direkt neben ihr stand: ›Willst
du die beste französische Nummer, die es in der Wüste gibt?‹ Aber ich bin zu
schlau dafür. Ich sag ihr: ›Gib mir das Geld, Gib mir nur das Geld.‹
Zweitausendfünfhundert in Silberdollars.«


»Und dann bist du zum
Blackjacktisch zurück«, sagte der Grieche.


»Aber im Leben nicht«, sagte der
Digger. »Ich hab gesagt: ›Scheine will ich. Gebt mir Papier. Ich kann das Zeug
nicht rumschleppen.‹ Die hatten plötzlich keine Scheine. Ich sag: ›Hört auf mit
dem Mist. Ich werf das nicht in die Dollarautomaten rein. Ich muß mir einen
Laster kaufen, wenn ich’s mit nach Hause nehmen will. Gebt mir Hunderter. Ich
nehm auch Fünfziger, egal.‹ Sie sind sauer und jammern, aber sie geben mir die
Scheine. Ich geh wieder aufs Zimmer, ins Bett. Ich fühlte mich schon viel
besser als am Morgen beim Aufstehen. Ich war noch nicht glatt, aber ich hatte
eine Grundlage. Ich dachte, wenn ich morgen aufstehe und noch etwas überlege,
komme ich vielleicht aus dem Schlamassel raus.


Ich steh am nächsten Morgen auf
und fühl mich ziemlich gut. Ich frühstücke am Pool, trinke Wodka und
Orangensaft. Ich lese die Zeitung. Und die ganze Zeit denke ich nach. Wie soll
ich da wieder rauskommen? Wie bin ich überhaupt reingekommen? Ich hab was
gemacht, was die andern besser können. Ich hab Karten gespielt. Ich hatte seit
fünfzehn Jahren nicht mehr Karten gespielt. Wenn ich Karten gespielt habe,
wurde ich immer abgezockt. Ich kenn mich mit Karten nicht aus, ist nicht mein
Fall. Mit Sport schon eher. Da gewinne ich schon mal was, weil ich mich da
auskenne. Da wette ich gegen jemanden, der sich vielleicht nicht so gut mit dem
Sport auskennt. Okay, also Sport. Ich muß was mit Sport machen. Die haben auch
Sportwetten in Vegas, reichlich. Ich trink noch einen Wodka mit Orangensaft.
Ich fühl mich schon besser, obwohl ich noch nichts gemacht habe. Aber ich hab
ein gutes Gefühl. Diese fetten, alten Schachteln, die seh ich gar nicht mehr.
Was ich brauche, ist die Zeitung, die Sportseite. An diesem Tag war Oakland
gegen Boston. Bei Oakland Vida Blue aufgestellt. Die Sox hatten Siebert
aufgestellt. Hast du schon mal gewettet, Grieche?«


»Wetten ist was für Idioten«,
sagte der Grieche. »Nein.«


»Dann gibt’s aber eine Menge
Idioten.«


»Und eine Menge Typen wie mich,
die ihr Geld eintreiben«, sagte der Grieche. »Sieh dir die Leute an, die
wetten, das ist mein Rat. Sag Bescheid, wenn du einen Reichen findest. Es gibt
nicht viele davon.«


»Trotzdem, ich fahr also hin«,
sagte der Digger. »Santa Anita Turf Club. Die Aufstellung war nicht verändert.
Um Viertel nach sechs das Spiel in Oakland. Das hat sich nicht schlecht
angehört, wenn ich’s mir recht überlege. Blue ist eine heiße Nummer. Aber Blue
hat bei Fenway geworfen. Ich hab mich an einen aus dem Süden erinnert, der da
ein- oder zweimal geworfen hat, der war nicht schlecht, das war Mel Parnell,
aber der war nicht aufgestellt. Der sitzt nur noch auf der Bank. Außerdem muß
jeder, der so heiß ist wie Blue, mal verlieren. Und überhaupt, du kannst sagen,
was du willst, der Siebert ist gerissen und kann das Ding werfen, und
inzwischen ist er lange genug bei Fenway, und der wird nicht nervös, wenn seine
Mannschaft zurückliegt. Ich dachte mir, Digger, da hast du was. Das wissen die
anderen nicht. Und weil die Buchmacher keinen Kredit geben, leg ich die
fünfundzwanzig auf den Tisch und setze auf die Sox. Ein Typ hört mich und lacht
und sagt: ›Ihr Typen aus Boston, ihr seid viel zu treu.‹ Ich denk, der Siebert
wird’s schon bringen für mich, aber ich sag nichts.


Es war da drei oder vier Stunden
früher als bei uns«, sagte der Digger. »Die Spiele sind abends. Halb acht fängt
es an, bis Viertel vor zehn. Ich muß nur was zu tun finden bis zum Abendessen.
Ich wollte Golf spielen. Mein Bruder spielt Golf. Wenn es hier zu schneien
anfängt, dann fällt ihm als erstes ein, daß er nach Florida fahren und Golf
spielen könnte. Er sieht auch immer die Golfmeisterschaften im Fernsehen. Im
Februar ist er unten am Cape und spielt Golf. Er fährt jeden Sommer nach
Scituate und spielt da unten Golf, wo Curley gelebt hat. Ich interessiere mich
nicht für Golf. Golf ist langweilig.«


»Es geht so langsam«, sagte der
Grieche. »Es geht nicht schnell genug. Wenn man ein Sandwich ißt, hat man mehr
Bewegung. Du wanderst rum und wartest auf die ungefähr zweihundert Typen, die
vor dir dran sind. Golf ist bescheuert.«


»Genau«, sagte der Digger. »Also
war es genau das, was ich brauchte. Ich hab im Hotel gefragt, ob ich Schläger
leihen könnte. Ich geh zum Golfplatz raus. Ich hab sechsunddreißig Löcher
gespielt. Fast vierzig Grad heiß. Ich bin ganz allein. Ich hasse das, was ich
mache, und ich fühl mich mies, und da zischen die ganzen fetten Hunde mit ihren
Golfwagen rum und lassen sich’s gutgehen, und ich laufe und schwitze und laufe
und schwitze. Ich spiele neun Löcher. Ich trinke drei Bier. Noch neun Löcher,
ich esse ein Sandwich und trinke noch ein paar Bier. Dann spiele ich noch achtzehn.
Für die ersten neun vier Bier. Ich schwitze überhaupt nicht mehr. Ich pisse
nicht. Ich trockne aus. Die letzten neun noch mal drei Bier.


Und jetzt bin ich halb betrunken
vom Bier. Ich geh zum Hotel zurück, mir ist ganz schwindlig von der Luft und von
der Sonne. Ich geh also in die Bar und mach was Vernünftiges: Ich trinke ein
paar Bier. Ich muß doch was machen, ich warte auf das verdammte Spiel. Ich bin
viel zu nervös, um was zu essen. Ich will nicht duschen, das ist mir zu
anstrengend, ich will nicht zum Zimmer hochgehen und duschen, auch wenn ich
stinke wie ein nasses Pferd. Teufel, wenn ich verliere, stinke ich sowieso wie
Scheiße. Wenn ich gewinne, rieche ich wie eine Rose. Laß die Dusche. Trink noch
ein Bier. Halb sieben. Ich wandere zum Buchmacher, ganz gemächlich und ruhig.
Die haben ein paar zusätzliche Innings, ich krieg fast ein Kind dabei. Aber
dann das Ergebnis: Schluß, und ich hab gewonnen. Und, verdammt, ich bin wieder
glatt!«


»Der gute alte Sonny Siebert«,
sagte der Grieche.


»Ich hätte ihm einen ausgegeben,
wenn er dagewesen wäre. Also nehm ich die Kohle, geh zurück ins Hotel und fühl
mich wie ein König, okay? Ich will duschen, zu Abend essen und so, und ich
werde es genießen. Ich treffe Mikey-Mike, und wir gehen Abendessen, und
es hat wirklich geschmeckt. ›So‹, sagt er zu mir, ›was ist mit heute abend?
Willst du ‘ne Nummer machen?‹ Ich sag: ›Nee, nicht für mich. Ich will ein
braver Junge sein.‹ Tja, also, Mikey-Mike muß dann gehen, sonst kommt er zu
spät zu seiner Nummer, und ich sag: ›Mach nur, ich bleib hier sitzen und seh
mir die Show an.‹ So langsam komm ich auch über das Bier weg, das ich getrunken
hatte.


Die haben da so einen Schwulen,
der kommt raus, und was macht er? Er singt. Aber nicht für mich. Ich ruf den
Kellner. ›Ich dachte, ich bekäme eine Show geboten‹, sag ich. ›Was macht die
Schwuchtel da? Ich dachte, hier gibt’s nackte Frauen oder so.‹ Er sagt: ›In der
Lounge. Die Revue ist wochentags immer in der Lounge.‹


Ich geh in die Bar und trink
einen Wild Turkey und setz mich hin. Dann trink ich noch einen Wild Turkey. Die
Show beginnt. Der Kellner hatte recht: Nackte Frauen. Ich denk mir so:
Vielleicht hat Mikey-Mike doch recht, und ich will ‘ne Nummer machen. Dann
kommt das Mädchen raus. Und da entscheide ich, daß ich ‘ne Nummer machen will.
Diese Braut, weißt du noch, die mit den großen Titten, die bei dem Autounfall
umgekommen ist?«


»Keine Ahnung«, sagte der
Grieche.


»Mansfield.«


»Jayne Mansfield«, sagte der
Grieche.


»Ja«, sagte der Digger. »Die.
Erinnerst du dich noch an die Titten, die die hatte?«


»Ziemlich große hatte die«,
sagte der Grieche. »Das weiß ich noch.«


»Das Mädchen hatte größere
Titten als Jayne Mansfield«, sagte der Digger. »Ich konnte es nicht glauben, so
was hab ich noch nie gesehen. Da saß neben mir so ein Typ in der Bar. Ich sag
zu ihm: ›Hören Sie mal, ich weiß, daß ich das sehe. Ich bin doch nicht verrückt
oder so. Aber das, das ist doch wie zwei Typen in einem Anzug. Das gibt’s doch
gar nicht.‹ ›Supertitten sind das‹, sagt er. ›Lauter Silikon. Hat sie in Japan machen
lassen. Oberweite einsdreißig.‹ Ich sag: ›Die Dinger wiegen doch mindestens
zwanzig Pfund pro Stück. Die kann doch kaum damit laufen.‹ ›Und die sind wie
Felsen‹, sagt er. ›Wenn du nett fragst, darfst du mal dran. Dreihundert die
Stunde, aber das ist es nicht wert. Das ist, als würdest du ‘ne Laderampe
bumsen. Und sie glaubt, wenn sie dich ranläßt, hätte sie ihr Geld schon
verdient. Wenn du die bewegen kannst, dann kannst du Ziegel dehnen. Wenn ich du
wäre, würde ich es lassen. Wenn du ‘ne Nummer willst, dann such dir ‘ne nette
Nutte und laß dich umlegen. Die geben dir wenigstens was fürs Geld. Für weniger
Geld übrigens.‹ Ich sag: ›Nein, danke. Bei meinem Pech krieg ich wahrscheinlich
Krebs.‹ Da sagt er: ›Du hast gegen das Haus gespielt. Da wird jeder ausgenommen,
wenn er das macht. Was du brauchst, ist ein nettes Spiel.‹ O Mann, hat der mir
einen Scheiß erzählt. Dies und das, und es kämen noch ein paar Jungs dazu, und
er wäre aus LA mit einer Gruppe von Friseuren, er hätte in LA ein
Friseurgeschäft. Er käme nach Vegas, weil man da nette Leute treffen könnte.«


»Du verdammter Idiot«, sagte der
Grieche. »Du hättest nach Hause gehen sollen.«


»Ich bin aber nicht nach Hause
gegangen, Grieche«, sagte der Digger. »Du kannst mich nennen, wie du willst, du
hast da die Papiere, und ich, ich hab trotzdem noch alle Tassen im Schrank. Ich
weiß es, wenn ich reingelegt werde. Ich lauf nicht vor einen Laster, wenn
jemand mich drum bittet. Ich hab gesagt: ›Nein.‹ Ich will ins Bett. ›Guter
Gott, Mann‹, sagt er, ›es ist halb elf. Du kommst nach Las Vegas und gehst um
halb elf ins Bett?‹ Da hab ich ihm gesagt, ich hab ihm von den sechsunddreißig
Löchern Golf erzählt, von der ganzen Aufregung. Ich bin nicht mehr der Jüngste.
Also geh ich ins Bett. Hab ich auch gemacht. Um Viertel vor elf war ich in der
Kiste. War nicht mehr so früh im Bett, seit ich zehn war. Ich war verdammt im
Eimer.« Der Digger seufzte. »Um ein Uhr morgens, um Punkt eins, wach ich auf.
Ich bin total verbrannt. Große weiße Blasen an den Armen. Ein paar auch am
Hals. Mein Gesicht brennt. Meine Haare brennen. Jetzt weiß ich, warum die Typen
mit den Wagen und den Baldachinen rumfahren. Ich hab Muskelkater im Bein. Es
zuckt wie wild. Und Schmerzen im linken Arm. Ich weiß nicht, woher. Mein Magen
fühlt sich schrecklich an. Im Kopf hab ich immer noch lauter Luft, nur daß ich
jetzt auch Kopfschmerzen hab. Ich hatte noch nie solche Kopfschmerzen. Ich
stinke. Ich stinke so schlimm, daß ich den Geruch nicht aushalte. Und dann auf
einmal, die Schmerzen im Arm, es ist ein Herzanfall. Es war zuviel für einen
Tag. Ich hab einen Herzanfall und werde sterben. Mein Gott. Dann furze
ich wie ein Schwein. Ich hätte mich bald aus dem Bett geschossen, von dem
ganzen Bier, und es stinkt wie ‘ne Sickergrube. Mir wird schlecht, es stinkt,
ich muß aufstehen. Ich muß kotzen. Ich geh ins Bad. Ich würge und würge
und würge. Das Roastbeef, das ich zum Abendessen hatte, die Sandwiches, Sachen,
die ich nicht mal gegessen habe, alles kommt raus. Dann kotze ich Galle, ich
würge ungefähr drei Tage lang trocken. Mein Rückgrat bricht fast. Dann hört es
endlich auf. Schrecklicher Geschmack im Mund, ich muß Wasser trinken und mir
die Zähne putzen. Das Wasser, ah, das schmeckt gut. Ich hab drei Gläser
getrunken. Dann wird mir wieder schlecht. Ich kotze das Wasser aus, dann würge
ich wieder trocken. Diesmal trinke ich kein Wasser. Ich komm wieder hoch,
schwächer als ‘ne nasse Katze. Ich muß ‘ne Coke trinken oder so. Ich schwitze,
als wäre ich eine Meile gerannt. Ich geh ins Schlafzimmer und dreh die Klimaanlage
auf, damit sie den Gestank im Badezimmer wegbläst, und bestell beim
Zimmerkellner acht Cokes.


Im Schlafzimmer war es noch
schlimmer. Beim Schlafen hatte ich wohl so zwei Stunden lang gefurzt, die Luft
war total verdorben. Ich muß raus, an die frische Luft, sonst wird mir wieder
schlecht. Ich dachte, ich müßte den Barkeeper schlagen, ehe er mir eine Coke
ohne Alkohol gab. Ich hab drei getrunken, und er starrt mich an. »Kostet fast
dasselbe‹, sagt er. »Sind Sie sicher, daß Sie keinen Schuß Rum reinhaben
wollen?‹ Mir geht’s langsam besser, der Magen beruhigt sich. Dieser Zucker, ich
hab wohl alles ausgekotzt, was ich im Körper hatte, und der Zucker bringt mich
auf die Beine. Mein Magen tut’s wieder, jetzt der Kopf. Ich geh raus und such
einen Drugstore. Eine wundervolle Nacht, kalt und klar. Die Luft fühlt sich im
Gesicht wirklich gut an. Ganz anders als drin. Drinnen riecht es nach alten
Damen. Ich finde einen Drugstore. Zwei Alka-Seltzer. So langsam fühle ich mich
wieder wie ein Mensch. Ich will zurück ins Hotel und ins Bett.


Um ins Bett zu kommen, muß ich
durch den Spielsaal. Wenn man da drin stirbt, müssen sie einen durch den
Spielsaal raustragen. Niemand würde sich drum kümmern. Die würden es nicht mal
merken. Ich fühl mich wieder gut. Wenn ich so einen Tiefschlag hinter mir habe,
fühle ich mich immer gut. Kopf wieder klar, nichts im Bauch, und außerdem, wenn
man sich wieder gut fühlt, nachdem es einem dreckig gegangen ist, ist das gute
Gefühl um so besser. Also, ich wollte nicht ins Bett. Das Zimmer muß sowieso
auslüften. Spiel ich etwas Blackjack. Das war eine verdammt blöde Idee. Als
würde Kennedy noch mal nach Dallas fahren, um zu sehen, wie es da so ist. Ich
setz mich an den Tisch mit den hohen Einsätzen. Ich zieh die Rolle raus mit
dem, was ich Sonny Siebert zu verdanken hatte. Das Mädchen gibt die Karten,
eine Kellnerin kommt vorbei, ob ich was trinken will. Aber klar. Ich nehm einen
großen Cocktail. Ich spiel so vor mich hin, zehn Bucks das Spiel. Bleibe
ungefähr glatt, das Mädchen bringt immer neue Cocktails. Ich trink sie, geb ihr
ein paar Chips und bleibe und bleibe und bleibe. Dann kommt eine neue Geberin.
Hübsche Titten, nicht wie das Monster in der Bar. Ungefähr dreißig, aber gut
zurechtgemacht, und ich kann die Dinger sehen, solange ich spiele. Ich spiele.
Ich geb dem Barmädchen noch ein paar Chips. Und plötzlich ist es hell. Ich
hatte so für achtzig Dollar Cocktails getrunken, wenn man das Trinkgeld für das
Mädchen mitzählt. Wahrscheinlich in jedem anderthalb Liter Wodka, und kein
Essen im Bauch, und ich verliere.


Mein Gott, wie ich verliere. Ich
gerate in Panik. Ich geh auf zwanzig hoch, muß doch alles zurückkriegen. Die
Sox spielen nicht mehr, solange ich da bin, also kann ich es durch sie nicht
kriegen. Das Mädchen mit den hübschen Titten geht, und eine neue kommt, ein
Mund aus dem Großhandel, ein riesiger Mund. Gibt echt schnell, und ich kann
nicht mehr mithalten. Da war es so ungefähr acht Uhr morgens«, sagte der
Digger. »Mikey-Mike kommt rein, hat seine Nummer gemacht, dreihundert Bucks,
die sind nur so um ihn rumgesprungen, und jetzt ist er erledigt. Aber nicht so
wie ich. Kommt zu mir und sagt: ›Digger, mein Gott, wie siehst du denn aus. Was
ist mit deinem Gesicht passiert? Du warst ja die ganze Nacht auf.‹ Und dann
steh ich endlich auf. Wenn du mit jemandem reden willst, mußt du aufstehen und
Platz machen, damit jemand anderer sein Hemd verlieren kann. Mikey-Mike sagt:
›Du siehst fertig aus, Dig. Hast du die fünf wieder verloren, die du gewonnen
hattest?‹ Yeah. ›Ich hoffe, du hast nicht noch mehr so Dinger unterschrieben.‹
Ich zieh das Papier raus. ›Wieviel, Dig?‹ Ich weiß es nicht. Ich kann es ihm
nicht mal sagen. Er bleibt stehen, wir stehen mitten im Kasino, und alle diese
toten Leute spielen an den Maschinen und so. In einer Ecke kriegt jemand den
Jackpot, und die Lampen gehen an. Alle rennen hin, und er zählt, und ich stehe
da rum. ›Dreizehn, Dig, zusätzlich zu den fünf?‹ O Mann.«


»Verdammt, was hast du gemacht?«
sagte der Grieche.


»Also, ich konnte mich ja nicht
umbringen, wo diese ganzen Ärsche in der Nähe waren, die hätten nicht darauf
geachtet. Das Papier zu essen, hätte mir auch nicht gutgetan. Ich hab sowieso
nur Kopien. Mir ist schlecht, ich bin zum zweitenmal am gleichen Tag betrunken,
und ich hab nichts im Bauch. Ich seh ihn nur an. Er sagt: ›Komm, Dig, Zeit,
nach Hause zu gehen.‹ Ich hab den ganzen Morgen geschlafen, und dann haben sie
mich ins Flugzeug geschleppt. Ich hab im Flugzeug geschlafen, und als wir zu
Hause waren, bin ich zu Mondos und hab gefrühstückt und Kaffee getrunken und
bin nach Hause und hab noch mal zehn Stunden geschlafen. Und dann bin ich
aufgestanden und hab zu mir gesagt: ›Also gut, du verdammter Idiot, jetzt sitzt
du in der Scheiße. Du warst schon früher in der Scheiße und bist rausgekommen.
Laß mal sehen, wie wir diesmal rauskommen.‹«


»Es würde mich interessieren, zu
hören, was dir eingefallen ist«, sagte der Grieche. »Du hast da nämlich ein
Problem. Es ist nicht, daß ich es nicht verstehe, aber trotzdem, Dig...«


»Was meinst du damit, ich hätte
ein Problem?« sagte der Digger. »Heute ist Dienstag. Freitag habe ich ein
Problem. Ich hab noch zwei Tage, ehe ich ein Problem hab.«


»Am Freitag hast du Probleme für
zwei Wochen«, sagte der Grieche. »Ich kann dir keine Sonderbehandlung geben,
Dig. Das weißt du. Ich will dir nicht das Geld für zwei Wochen abnehmen. Aber
Freitag, da bist du zwei schuldig.«


»Oh, oh«, sagte der Digger. »Da
bist du aber spät dran. Das ist dein Problem. Ich war am Freitag hier. Niemand
war da, niemand hat mir ein Papier gezeigt. Du warst nicht da und hast mir
nicht gesagt, wem ich einen Scheck schicken soll. Ich wußte nicht mal, wer die
Papiere hat. Geh mir weg damit.«


»Dig«, sagte der Grieche, »am
Freitag warst du dem Hotel das Geld schuldig.«


»Stimmt«, sagte der Digger. »Wie
das so läuft, wahrscheinlich auch noch diese Woche. Am letzten Freitag war ich
es nicht dir schuldig, denn dann wärst du dagewesen. Ich seh hier kein Hotel.
Wenn die sich melden, komme ich schon mit ihnen klar. Aber du, du kriegst für
letzte Woche kein Geld.«


»Dig«, sagte der Grieche, »bleib
fair, ja? Du hast das Geld verloren. Wenn du das Geld nicht zahlst, zahlst du
Zinsen. Ich muß das Geld weitergeben, und du mußt es mir geben. So läuft das
eben.«


»Grieche«, sagte der Digger, »du
bist ein netter Kerl, ich mag dich, und du warst immer fair zu mir. Ich mach
dir keinen Vorwurf.«


»Das freut mich aber, daß du das
sagst. Ich dachte immer, ich wollte sagen...«


»Aber du bist ein verdammter Lügner«,
sagte der Digger. »Du bist ein alter Kumpel und alles, und ich sag’s nicht
gern, aber es ist bei Gott die Wahrheit. Du bist ein verdammter Lügner, so ist
das.«


»Dig«, sagte der Grieche, »ich
hoffe, wir kriegen hier nach all den Jahren keine Probleme, wenn wir unsere
geschäftliche Angelegenheit regeln.«


»Das hoffe ich auch«, sagte der
Digger. »Aber du bist dem Hotel keine Zinsen schuldig, das weiß ich, weil ich
es nachgeprüft habe. Du bist dem Hotel nichts schuldig. Es gibt nur eins, was
du machen mußt: Du mußt denen das Geld geben. Das ist alles. Die geben dir
einen bis drei Monate Zeit, als würdest du zum Kennedys gehen und dir einen
Anzug kaufen. Beim Hotel gibt’s keine Zinsen. Ich hab’s überprüft. Also hör mir
auf mit dem Mist.«


»So?« sagte der Grieche. »Und
woher soll ich das Geld fürs Hotel kriegen? Willst du mir das verraten? Ich sag
dir was. Ich kriege es, und es ist meine Sache, woher ich es kriege. Wenn ich
mein Geld nicht kriege, muß ich Zinsen nehmen. Es ist mir egal, was man dir
erzählt hat, aber ich muß es aus meiner eigenen Tasche bezahlen. Wer hat es dir
gesagt?«


»Ein Engel«, antwortete der
Digger. »Er ist mir im Traum erschienen. Es ist mir scheißegal, welche Probleme
du in deinem Geschäft hast. Ich hab in meinem auch Probleme. Komm ich zu dir
und sag, keine Kohle diese Woche, wegen der Geschäfte? Nein. Wenn die Jungs ihr
Bier nicht bezahlen, wenn die Fahrer neunzehn Kästen bringen und zwanzig
berechnen, dann komm ich doch auch nicht zu dir gerannt und heule. Der Schein
ist gültig, wenn er vorgelegt wird. Nicht früher. Wenn du ein Problem mit dem
Hotel hast, dann ist das deine Sache. Hat mit mir nichts zu tun.«


»Dig«, sagte der Grieche, »in
diesem Augenblick, heute, bist du mir sechshundert schuldig. Nicht am Freitag.
Heute. Freitag sind es zwölf. Sechs und achtzehntausend heute, zwölf und
achtzehn am Freitag. Also, zahlst du jetzt, oder hab ich ein Problem mit dir?«


»Sechs? Was du nicht sagst. Was
sollen die sechs?«


»Ich tu dir einen Gefallen«,
sagte der Grieche. »Sechs sind wenig.«


»Du hältst mich wohl für einen
Idioten, Grieche? Ich weiß nicht, ob mir das gefällt. Du ziehst mir jede Woche
sechs für die achtzehn ab, und ich soll stillhalten, wenn du mich so abzockst?
Glaubst du, du kannst das mit mir machen? Weißt du, mit wem du redest? Ich reiß
dir den Kopf ab und servier ihn meinem Hund auf einem Teller, das mach ich,
dabei hab ich nicht mal einen Hund. Ich geh los und kauf mir einen, extra
dafür. Grieche, du kennst mich.«


»Digger!«


»Grieche, leck mich«, sagte der
Digger. »So mit mir umzuspringen. Willst du mir jede Woche fünf Prozent für die
achtzehn berechnen? Du weißt, daß die Rate bei zwei für fünfhundert liegt. Das
weißt du. Bloom gibt mir achtzehn für vierhundert, ich hab ihn angerufen. Ich
hol’s mir bei Bloom. Leck mich. Du willst mich verarschen. Wenn du herkommst
und Geld willst, dann geb ich es dir, aber ich hätte nicht gedacht, daß du mich
verarschen willst. Du wirst bald eine Menge lockere Zähne haben, ich dachte,
ich wäre verrückt, als ich die achtzehn zum Fenster rausgeworfen habe. Aber du
bist noch verrückter als ich, wenn du mich verarschen willst.«


»Das ist keine Verarschung,
Dig«, sagte der Grieche.


»Dann mußt du einiges ändern«,
sagte der Digger. »Die Art, wie du denkst. Mich bescheißt keiner. Niemand
bescheißt den Digger und überlebt es.«


»Freitag«, sagte der Grieche.
»Freitag bin ich da. Zwölfhundert, und ich komme nächsten Freitag wieder. Oder
achtzehn und sechshundert.«


»Grieche«, sagte der Digger,
»ich bin Freitag da. Du kriegst achtzehn und sechshundert. Aber du siehst um
keinen Preis der Welt am Freitag zwölf Hunderter. Um keinen Preis.«


»Du machst mir Schwierigkeiten«,
sagte der Grieche. »Ich hab ein Geschäft, das weißt du. Sechshundert, das ist
der Satz. Das ist normal. Du hast die Papiere unterschrieben. Du zahlst die
Rate. Alle werden gleich behandelt.«


»Alle, die nicht wissen, daß sie
beschissen werden und was sie dagegen machen sollen. Aber ich weiß Bescheid,
und das ist der Unterschied, und ich kann auch was dagegen machen. Versuch’s
nur bei mir, Grieche, ich bin nicht einer von deinen Knallköpfen, und wenn du
glaubst, ich hätte mich verändert, dann wirst du deine helle Freude an mir
haben.«


»Ich werde mich doch nicht mit
dir streiten«, sagte der Grieche. »Freitag komme ich die zwölf holen. Du hast
die achtzehn nicht, das weiß ich. Vielleicht bist du bis dahin soweit und
redest vernünftig, dann hab ich vielleicht Arbeit für dich. Vielleicht können
wir das wieder in Ordnung bringen.«


»Ich werde da sein«, sagte der
Digger. »Komm nur. Ich freu mich schon drauf.«
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»Marty, hör mal« — der Digger saß im Saratoga Club. Es war
ein langer, schmaler Raum im ersten Stock eines zweistöckigen Gebäudes an der
North Station. Er war morgens, um fünfundzwanzig Minuten nach drei, noch
geöffnet.


Marty Jay hatte große, schwere
Kinnladen und dicke Wangen; seine Augen waren groß und traten etwas hervor. Ab
und zu wischte er sich mit einem braunen Seidentaschentuch den Schädel ab.
Seine wenigen Haare standen in Wirbeln hoch.


»Ich hab heute den Griechen
gesehen«, sagte der Digger. »Nein, gestern. Als ich zur Arbeit kam, kam der
Grieche rein. Der Grieche hat das Papier.«


»Huh«, machte Jay. »Ich dachte,
Bloom wär da drin. Die Sache hat sich angehört, als könnte Bloom interessiert
sein.«


»Wenn es Bloom wäre«, meinte der
Digger, »dann würde einiges anders aussehen. Aber es ist nicht Bloom. Es ist
der Grieche.«


»Ich frag mich, warum der
Grieche. Es ist doch Richies Laden. Er hat da so einen Buchhalter, aber der
gehört zu ihm. Richie hatte noch nie viel für den Griechen übrig. Ich frag
mich, warum es der Grieche ist. Ich hätte gedacht, daß es Bloom ist.«


»Wenn es Bloom wäre«, sagte der
Digger, »dann wäre ich nicht hier.«


»Vielleicht ist Bloom krank«,
sagte Jay. »Mein Gott, das fehlt uns gerade noch, daß Bloom krank ist. Dann
wäre wirklich alles im Eimer.«


»Bloom ist nicht krank«, sagte
der Digger. »Bloom ist auf den Beinen. Er hängt nur nicht drin, das ist alles.«


»Huh«, sagte der Dicke. »Also
gut, Bloom ist auf den Beinen. Was will der Grieche?«


»Sechs für achtzehn«, sagte der
Digger.


»Du willst mich verscheißern«,
sagte Jay. »Das will der Grieche von dir? Was für eine Sauerei.«


»So ist es.«


»Um Gottes willen«, sagte Jay.
»Das sind fünf pro Woche, fünf Prozent, und du mußt es ja irgendwie aufbringen.
Fünfhundert wären richtig für achtzehn. Und von dir sollte er nur vier nehmen.
Er ist verrückt.«


»So ist der Grieche«, sagte der Digger.


»Ein Gauner«, sagte der Dicke.
»Das war er schon immer. Ich frag mich nur, was Richie an dem Griechen findet.
Ich würde den Griechen nicht mit der Kneifzange anfassen, nicht mal, wenn ich
ertrinke. Weißt du was?«


»Was?«


»Mit den Kredithaien ist in dieser
Stadt nichts mehr los, seit Mister Green tot ist.«


»Mister Green ist nicht tot«,
sagte der Digger. »Du servierst die Leute heute abend aber ganz schön ab.«


»Mister Green sitzt in Atlanta
zwanzig Jahre ab, das ist so gut wie tot.«


»Oh«, sagte der Digger, »das. Da
muß ich dir recht geben.«


»Die verdammten Typen! Das
einzige, was die wollen, ist, ihren Namen auf einem Papier zu sehen. Rennen
herum und kassieren und machen dies und das, und das Ende vom Lied ist, daß der
Grieche Sachen macht, die er nicht versteht. Ich sag dir was, Dig, irgendwann
wird noch jemand zu Schaden kommen. Als Mister Green die Sachen in der Hand
hatte, ist niemand zu Schaden gekommen, alles ist hübsch ordentlich verlaufen.
Aber jetzt? Mist.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»ich zahl dem Griechen die sechs nicht.«


»Da kann ich dir keinen Vorwurf
machen.«


»Ich muß was machen. Ich hab
fünf. Dreizehn brauch ich noch.«


»Scheiße«, brummte Jay. »Dann
geh zu Bloom. Bloom wird dich schon gut behandeln, der ist fair.«


»Aber dann muß ich an Bloom
bezahlen.«


»Was nimmt der denn?« fragte
Jay.


»Wie du schon gesagt hast«,
sagte der Digger, »vier auf achtzehn. Aber ich muß das ganz loswerden. Ich muß
die dreizehn kriegen, sonst muß ich zu Bloom. Ich kann achtzehn nehmen und die
fünf als Zinsen, oder ich nehm dreizehn und leg die fünf drauf. So oder so, ich
muß was finden, damit ich nächste Woche Kohle habe, verstehst du?«


»Ja«, sagte Jay, »ich meine, du
bist die Kohle doch schuldig.«


»Klar«, sagte der Digger, »und
ich muß die Kohle kriegen. Ich muß was machen.«


»Dann mach nicht so einen Radau,
Dig. Wenn du Krach schlägst, hört man es bis Atlanta. Ich dachte, du wolltest
in Rente gehen. Geh lieber in Rente. Es ist zu heiß geworden. Es könnte sein,
daß jemand nach Atlanta fährt, wenn du zuviel Unruhe machst.«


»Marty«, sagte der Digger. »Ich
hab mal was für Mickey gemacht.«


»Das hab ich gehört. Ich wollte
es nicht glauben. ›Nicht der Digger‹, hab ich gesagt, ›der Digger ist im
Ruhestand.‹ Bist du wieder dabei?«


»Ich hab dir erzählt, Marty«,
sagte der Digger, »ich brauch Kohle.«


»Was hat Mickey dir gezahlt?«


»Fünfzehnhundert.«


»Nicht schlecht«, sagte Jay.
»Bei dieser Arbeit hätte ich gedacht, daß drei genug wären, aber ich an deiner
Stelle hätte die fünfzehn auch genommen. Der gute alte Mickey. An Typen wie dir
verdient er seinen Jaguar und die Weiber und alles. Zu Mickey ist jeder nett.«


»Ich hör gar nichts von dir,
Marty.«


»Stimmt«, sagte Jay. »Natürlich
darfst du nicht vergessen, daß ich nicht wußte, daß du auf dem Markt bist.
Diese Sachen liegen übrigens sowieso nicht auf meiner Linie. Aber wenn ich so
höre, was Mickey kriegt, dann überlege ich mir, ob ich nicht einsteige.«


»Was hat Mickey denn gekriegt?«
fragte der Digger.


»Mickey kam heute abend und
sagte, daß er mit der Welt zufrieden wäre. Er hat gesagt, du hättest ihm
dreißig Schecks besorgt.«


»Ja«, sagte der Digger.


»Eine Baufirma«, sagte der
Dicke. »Sie benutzen das Konto für die Lohnzahlungen. Und für die Kreditraten.
Neunzig K. auf dem Konto, jede Woche. Die Zahllisten kommen, die setzen ein,
was sie brauchen, insgesamt etwa hundertdreißig K. Die Angestellten rufen die
Bank an und sagen: ›Krieg ich denn meine Kohle?‹, und die Bank sagt natürlich:
›Aber klar, Junge, du und alle anderen.‹ Nur, daß sich die Bank diese Woche
irrt. Die Zahlliste ist neunzig K. dicker. Das war Mickey.«


»Mein Gott«, sagte der Digger,
»das ist ja wundervoll. Woher hat er es gewußt?«


»‘ne Freundin in der Bank«,
erklärte Jay. »Dieser Typ, der muß es ihnen ja vorne und hinten reinstecken, so
wie die für ihn arbeiten. Dir hat er was gegeben, du hast ja auch gut für ihn
gearbeitet. Aber für die neunzig hatte er etwa fünf K. Unkosten. Er hat sich
gemästet, und alle anderen sind angeschissen. Einschließlich dir.«


»Scheiße«, sagte der Digger.


»Das Klo ist draußen. Geh
ruhig.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»hast du was?«


»Ich hab da was gehört«, sagte
Jay. »Beim erstenmal hab ich’s aber abgelehnt. War mir zu riskant. Niemand
hatte Erfahrung damit. Jetzt höre ich schon wieder davon. Wenn ich etwas Hilfe
hätte, wäre es nicht mehr so riskant.«


»Verdammt, was ist es denn?«
sagte der Digger.


»Ich könnte drei Männer und ein
Auto brauchen, und es müßten gute Männer sein.«


»Das wären außer mir noch zwei«,
sagte der Digger. »Die kann ich besorgen.«


»Und einen Wagen«, sagte Jay.
»Um die anderen Sachen kann ich mich kümmern.«


»Was ist drin?«


»Das hättest du Mickey auch
fragen sollen«, sagte Jay.


»Hab ich«, sagte der Digger.
»Aber jetzt red ich mit dir. Und ich frag dich: Was ist drin?«


»Alles in allem, würde ich
sagen, so hundertzehn.«


»Sag mir, wieviel für mich drin
ist«, bat der Digger.


»Ich bin nicht Mickey.«


»Du bist auch nicht Jesus.«


»Ich hab Probleme mit der
Ausrüstung«, sagte Jay. »Die beiden Männer und das Auto mußt du aus eigener
Tasche bezahlen.«


»Ja.«


»Halbe-halbe«, sagte Jay. »Wie
immer.«


»Fünfundfünfzig«, sagte der
Digger.


»Minus die Männer und das Auto.«


»Muß ja eine herbe Sache sein«,
sagte der Digger.


»Nicht für die richtigen
Männer«, sagte Jay. »Hör mal, Mickey macht die ungefährlichen Sachen. Wenn du
dabei erwischt wirst, kommst du immer auf Kaution raus. Aber das hier ist eine
harte Sache. Alle möglichen Leute sind dabei. Es ist nicht leicht.«


»Fünfundfünfzig«, sagte der
Digger.


»Für die richtigen Jungs.«


»Ich sag dir was, ich werde mal
mit einem sprechen. Und ich glaube, ich kenne noch einen, der ein Auto hat.«
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Im Eingang des Büros im Regent sagte der Grieche: »Verdammt,
wo ist Y. A. Tittle?«


»He, Grieche«, rief Schabb.
»Wer?«


»Richie.« Der Grieche schloß die
Tür. »Als Richie noch in Concord war, hatte ich da einen Mann, der für mich
gearbeitet hat. Richie war da noch beim Footballteam, als Quarterback. Richie
war der große Macker bei den Gynts, und da hieß er nur Y. A. Tittle. Verdammt,
wo ist er? Liegt er noch im Bett? Der sollte doch wenigstens am Mittag da sein,
da hat er doch genug geschlafen, selbst wenn er vorher viel zu tun hatte.«


»Antigua«, erklärte Schabb. »Er
hat mich gestern angerufen und gesagt, daß es noch ein paar Tage dauert. Er
baggert da was an.«


»Weiber«, sagte der Grieche.
»Richie hat noch nie was angebaggert. Er ist scharf auf Weiber.«


»Nein«, sagte Schabb. »Ein Typ
hat ihn angerufen, es sieht wirklich gut aus. Wir brauchen es wegen des
Wettbewerbs. Die anderen Firmen, die haben Curaçao und Caracas. Das sind gute
Ziele, damit kann man wirklich was verdienen. Das ist was anderes als die
Zocker, die wir nach Vegas und Freeport schippern. Aruba auch. Richie will da
runterfliegen und sich mal umsehen. Mit KLM, die bezahlen fast die Fluggäste,
damit sie nach Aruba fliegen.«


»Wundervoll«, sagte der Grieche.
»Einfach wundervoll. Der bumst sich da unten dumm und dämlich. Auf meine
Kosten. Ich schenk dem Burschen mal eine Fitneßkur, damit er sich die Bräute
hier oben aufreißen kann. Ich dreh bald durch. Ich war früher nicht so ein
Arsch.«


»Hör mal«, sagte Schabb, »was
macht das denn schon? Er meinte, es wäre die Sache wert, mal nachzusehen. Ich
bin seiner Meinung. Es ist mir egal, wenn er eine Nummer macht. Eine Nummer
geht in Ordnung. Wir haben nicht gedacht, daß es dir was macht.«


»Mein Freund«, sagte der
Grieche, »ich verdiene hier meinen Lebensunterhalt. Ich hab Probleme gekriegt
wegen eurer großartigen Ideen. Er treibt sich da unten in der Sonne rum, und
ich zahle dafür. Wer kümmert sich um das Geschäft, wenn wir alle die Sause
machen?«


»Wo ist denn das Problem?«


»Der Digger«, sagte der Grieche.
»Genau wie ich gesagt habe. Ich war gestern in seinem Laden, wo die schweren
Jungs saufen, und er hat mir praktisch gesagt, daß ich ihn mal lecken könnte.«


»Er will nicht zahlen?« fragte
Schabb.


»Er wird zahlen«, sagte der
Grieche. »Er sagt jedenfalls, daß er zahlen wollte. Er wird am Freitag zahlen.«


»Dann versteh ich das nicht. Ich
dachte, du hättest Angst, er würde nicht zahlen.«


»Er zahlt die Zinsen für die
erste Woche nicht«, sagte der Grieche. »Er will nicht, weil er sagt, daß er was
besseres als die fünf Prozent kriegt, die ich von ihm wollte. Er holt es sich
vom verdammten Bloom, von diesem Arsch. Dieser verdammte Bloom, der macht uns
die Preise kaputt. Ich wußte schon immer, daß er ein verdammter Betrüger ist.
Und dann hat irgendein Idiot rumposaunt, daß wir dem Hotel keine Zinsen zahlen
müssen. Ich möchte wetten, daß das auch der verdammte Bloom war. Ich hab die
Zinsen für die erste Woche verloren, ich kann sehen, wie ich meine Kohle
kriege, und dann sagt mir der Hundesohn auch noch, daß ich ihn lecken könnte.
Ich glaube, das hat er sogar laut gesagt. Und ich wette, daß er das in der
Stadt rumerzählen wird, daß er dem Griechen gesagt hat, daß er ihn lecken
kann.«


»Und was weiter?« sagte Schabb.
»Es kann dir doch egal sein, was er sagt. Wir kriegen das Geld, das ist die
Hauptsache.«


»Ich hab noch ein Geschäft«,
sagte der Grieche. »Ich hab von hier bis Worcester Geld draußen. Ich geb das
Geld zu guten Bedingungen raus. Ich krieg meine Prozente, weil die Leute
wissen, daß der Grieche keine Sachen macht. Aber jetzt, dank dir und Richie und
eurer verdammten guten Ideen, rennt dieser dicke Hund in Dorchester rum und
sagt allen Leuten, daß der Grieche ein Pappkamerad ist und daß ihn alle am
Arsch lecken sollen. Ich hab hier mitgemacht, weil ich mein Geschäft vergrößern
wollte. Ich bin nicht hergekommen, um mit Scheiße beschmissen zu werden und mir
mein altes Geschäft zu versauen. Ich wollte Kohle verdienen.«


»Du hast doch noch die anderen
Sachen. Damit geht’s dir nicht schlecht.«


»Ja«, sagte der Grieche. »Die
jüdischen Papiere laufen prima, keine Probleme. Die zahlen sechs Prozent, ohne
mit der Wimper zu zucken. Mit denen mache ich gern Geschäfte. Woher hattest du
die Leute eigentlich?«


»Als ich Aktien verkauft habe«,
sagte Schabb, »hatte ich ein kleines rotes Buch. Ich hatte da die Namen
aufgeschrieben, die ich anrufen konnte, wenn ich einen großen Posten schnell
verkaufen wollte. Gegen Zinsen, und das Geld war schnell da. Wenn ich was von
einem guten Geschäft wußte, hab ich immer einen oder zwei von ihnen angerufen.
Ich will dir was sagen, Grieche, ich hab mir manches Abendessen mit diesen
Anrufen verdient. Ich liebe dankbare Kunden, Junge.«


»Abendessen«, sagte der Grieche.
»Du mußt ein Arsch sein, wenn du den Jungs sagst, wann sie kaufen sollen. Die
verdienen was damit, und du kriegst ein Abendessen.«


»Grieche«, sagte Schabb, »wie
das läuft, kommt es nicht darauf an, wann man kauft. Jeder Trottel kann dir
sagen, daß du kaufen mußt, wenn die Aktien niedrig stehen. Entscheidend ist, wann
du verkaufst. Wenn es nicht mehr höher geht. Und das wußte ich, und das habe
ich ihnen gesagt. Und die Abendessen, die waren in Paris, sechs oder sieben
waren das. Alle im Maxim’s, klar? Du checkst bei PanAm ein und zahlst für gar
nichts. Das Mädchen ist schon da, und wenn deine Frau dich sehen würde, dann
hättest du einen Haufen Ärger. Auf dem Rückweg steigt sie in New York aus. Du
siehst sie nie wieder. Und du zahlst ihr nichts. Du fährst nach Miami Beach und
wohnst im Doral und spielst Golf. Auch dafür zahlst du nichts. Zum Dinner bin
ich in einem Cadillac gefahren, und ich hab dafür nicht mehr bezahlt als für
das Dinner selbst. Es gibt Dinners, Grieche, und es gibt Dinners. Es kommt eben
darauf an, wo das Dinner ist. Kapiert?«


»Oh«, sagte der Grieche.


»Ich bin nicht in die Scheiße
gekommen, weil ich beschissen hab«, fuhr Schabb fort. »Ich bin in die Scheiße
gekommen, weil der Typ, der mir gesagt hat, wann das Zeug nicht mehr steigen
würde, selbst Ärger mit der Börsenaufsicht gekriegt hat. Er war ein harter
Mann. Als sie ihn geschnappt haben, hat er geplappert wie ein Küken. Ich bin
einer, über den er geplappert hat. Die haben ihn nicht mal angeklagt, nur uns.
Die Hunde.«


»Ich hab mich schon gewundert.«


»Hör mal, ich war nicht
schlimmer als alle anderen. Ich war gut und hab beschissen. Ich hab nur
gedacht, Mr. Cool würde sauber bleiben, und ich dachte, wenn er je erwischt
würde, dann würde er den Mund halten. Hat er aber nicht. Also haben sie mich
drangekriegt, und als ich gegangen bin, hab ich das kleine rote Buch
mitgenommen. Diese Typen sind zuverlässig. Die zahlen immer. Es ist
wahrscheinlich gut, daß die Buchprüfer meistens nicht kommen, nachdem sie
bezahlt haben, weil ich so eine Ahnung habe, daß sie mit dem Geld von jemand
anderem zahlen. Aber wenn du einem von denen einen Bleistift und ein Telefon
und Zugang zum Markt gibst, dann kriegst du immer dein Geld, und zwar schnell.
Einen Monat später haben sie alles vertuscht, so daß niemand mehr eine Spur
findet. Und du hast für dein Papier sauberes Geld gekriegt.«


»Reines Gold«, sagte der
Grieche. »Hundertachtzehn K., raus in einer Woche oder in zwei, sauberes Geld,
Reingewinn mindestens sechs K., und wir haben kein Risiko. Sauber.«


»Was ist mit meinen anderen
Freunden?« fragte Schabb. »Wie kommst du mit denen klar?«


»Mit den Protestanten?«


»Es sind nicht so viele«, sagte
Schabb. »Einige vielleicht, aber nicht viele.«


»Die glauben alle, daß sie es
sind. Mittelstand. Typen wie die haben einen hohen Lebensstandard und sind für
fünfunddreißig K. im Jahr gut. Die haben ein Haus und ein Auto, und die
Hundesöhne kaufen keinen Anzug, wenn er nicht mindestens zweihundertfünfzig
kostet. Das sind ganz bestimmte Typen, die glauben, sie sind nichts wert, wenn
sie nicht einen Vierhundertdollaranzug und eine Zwanzigdollarkrawatte tragen
und die Haare gemacht haben. Sobald sie sich die Haare gestriegelt haben,
glauben sie, sie wüßten schon alles. Und Boote haben die, Boote!«


»So sind die«, sagte Schabb.


»Genau. Bei einem bin ich auf
etwas Widerstand gestoßen. Er hat ein Haus, okay, eine Hypothek drauf, und er
zahlt schon eine Weile ab, er hat abbezahlt, und das Haus ist wertvoller
geworden. Er ist im Augenblick nicht flüssig, aber er hat Kredit.«


»Ganz normale Zinsen«, sagte
Schabb. »Damit kriege ich sie. Die rufen an und kaufen für acht K. Aktien, und
sie wollen das Zertifikat möglichst schnell haben. Die verpfänden dafür ihre
Häuser. Sehr wenig Bargeld, aber Kredit bis zum Gehtnicht-Mehr.«


»Klar«, sagte der Grieche. »Ich
arbeite auch öfter mit solchen Typen. Die fahren mit ‘ner Perle nach Puerto
Rico, und dann wollen sie nicht, daß ihre Frauen die Kontoauszüge sehen. Okay,
ich krieg einen Riesen von ihm, und er wird zahlen. Die haben es doch. Das
Problem ist nur, daß man es ihnen praktisch aus den Fingern reißen muß. Die müssen
verstehen, daß sie nicht umsonst spielen können. Daran sind sie nicht gewöhnt.
Die sind daran gewöhnt, für ihre Kohle eine Gegenleistung zu kriegen. Neues
Boot, einen Station Wagon, drei Wochen Europa. Aber dann die Karten, er hatte
die Karten schon gesehen, der Dealer hatte zwanzig, er hatte neunzehn, und
jetzt will er sich nicht erinnern. Es ist gar nicht passiert. Muß ihn
überzeugen, daß es doch passiert war. Muß im Büro anrufen, die Freundin etwas
einschüchtern, zu Hause anrufen, die Frau einschüchtern, du hast mich am
Telefon gehört, das klingt, als wäre was mit meinem Hals nicht in Ordnung. ›Wo
ist er? Ich ruf ihn im Büro an, er war nicht da. Wohnt er etwa in einer Garage?
Ich hab gehört, daß er ein ehrbarer Bürger ist, und er schuldet mir Geld. Er
ruft mich besser an.‹ Die rufen immer an. Früher oder später rufen sie an. Sie
gewöhnen sich an die Vorstellung, daß sie zahlen müssen. Zuerst müssen sie ihre
Frauen beruhigen. Dann verpfänden sie die Mastercharge und die Aktien und die
Versicherung, und sie treffen mich und zahlen alles. Diese Typen handeln nicht.
Die zahlen die Raten. Es dauert nur eine Weile, bis sie daran gewöhnt sind. Ich
komm gut mit denen klar.«


»So«, sagte Schabb. »Wieviel
holen wir aus meinen Freunden raus?«


»Viervier rausgegeben«, sagte
der Grieche. »Fünf Prozent Zinsen, bis zum Labor Day. Acht, neun K.«


»Und da jammerst du noch?«
fragte Schabb. »Wir sahnen ab, und du jammerst. Du hast Eigenarten, Grieche,
die ich nie verstehen werde.«


»Mister Schabb«, sagte der
Grieche, »das war eine gute Zusammenfassung. Ich will dich um was bitten, ja?
Du sagst es einfach Richie, okay? Du hast gerade die Wahrheit gesprochen, ich
hab wirklich seltsame Eigenarten.«
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»Harrington«, fragte der Digger, »was macht dein Boot?
Kommst du ihm näher?«


»Hör mal«, sagte Harrington,
»für alle anderen ist heute Freitagabend, und morgen ist frei. Ich muß morgen
arbeiten, für Harrington gibt es keinen Sonnabend. Weißt du auch warum? Weil
ich muß, deshalb. Laß mich bloß in Ruhe, Dig. Laß mich ein paar Bier trinken,
als wäre für mich auch Freitagabend. Niemand, der sechs Tage die Woche wegen
den Raten für die Sachen schuften muß, die er schon hat, kommt so leicht an ein
Boot. Ich wünschte bei Gott, ich hätte mein altes Boot nicht verkauft.«


»Ich weiß was, was du tun
kannst, um die Anzahlung für dein Boot zusammenzukriegen«, sagte der Digger.


»Yeah?« sagte Harrington. »Und
was ist dann mit den anderen Raten? Muß ich dann nicht mehr jeden Sonntag zu
St. Hilarys gehen und mir anhören, was der Priester über die armen unglücklichen
Puertoricaner erzählt, die kein Geld haben und stehlen müssen? Kann ich dann
sonntags auch noch arbeiten?«


»So ganz stimmt das nicht. Du
müßtest ein gutes Boot für etwa dreitausendfünfhundert kriegen, und die Hälfte
könntest du gleich als Anzahlung auf den Tisch legen.«


»Oh, oh«, sagte Harrington.
»Entschuldige, ich glaub, ich geh jetzt nach Hause. Ich hab morgen einiges vor,
aber wir sehen uns Anfang der Woche. Ich komm auf ein Bier rein, und dann
können wir uns darüber unterhalten, wie die Sox am Sonntag gespielt haben.«


»Verdammt, was ist denn nur los
mit dir?« sagte der Digger.


»Hör mal«, sagte Harrington,
»ich hab Probleme mit dem Magen. Als ich hier vor ein paar Tagen reingekommen
bin, hast du in der Tinte gesessen. Und jetzt sagst du mir, also du meinst, du
hättest eine Möglichkeit, wie ich zu was komme, zwei Riesen, wenn ich
was für dich mache. Du redest dabei wohl über das Geld von jemand anderem.«


»Was verdienst du in der Woche?«


»Das geht dich überhaupt nichts
an.«


»Jedenfalls nicht genug für ein
Boot«, sagte der Digger.


»Nicht genug für eine Frau und
drei Kinder und ein Auto und ein Haus in St. Hilary. Auch nicht genug für einen
Anwalt. Aber es ist auf jeden Fall eine Menge mehr, als ich fürs Pressen von
Nummernschildern im Knast kriege.«


»Kümmere dich nicht um den
Knast«, sagte der Digger.


»Genau«, sagte Harrington. »Und
mach nichts, was dich reinbringt, das sage ich. Gib mir noch ein Bier.«


Der Digger kam mit Harringtons
Bier zurück. »Du kannst für weniger als drei Stunden Arbeit zweitausend Dollar
verdienen. Wenn du sicher bist, daß du nicht willst, dann finde ich schon
jemand anderen. Ich wollte dir nur einen Gefallen tun. Wenn es dir gefällt,
sechs Tage in der Woche zu arbeiten, wenn du kein Boot willst, okay, dann sei
dumm, es ist dein Leben. Ich dachte nur, ich geb dir die Chance. Zwei Riesen
für drei Stunden.«


»Das ist mehr, als ich bei
Edison verdiene«, sagte Harrington. Er trank einen Schluck Bier. »Das Problem
ist nur, daß mir Edison noch nie gesagt hat, ich soll losgehen und jemanden
umbringen, und daß ich für das, was ich bei Edison mache, auch noch nie die
Cops am Hals hatte. Wahrscheinlich zahlen sie deshalb auch nicht so gut.«


»Niemand wird dabei verletzt«,
sagte der Digger. »Das ist was anderes.«


»Dig, bei meinem Glück, also,
ich bin extra nicht nach Vegas mitgefahren, weißt du das? Ich wußte nämlich
genau, was mir in Vegas passieren würde. Ungefähr das, was auch dir passiert
ist, nur schlimmer. Ich kenne die Jungs, ich höre sie reden, und ich weiß, die
haben was vor. Okay, und sie haben mehr Geld als ich, und sie kommen damit
durch. Aber ich, ich nicht. Mir würde was passieren. Ich würde erwischt.«


»Du würdest dabei erwischt, daß
du ein Auto fährst«, sagte der Digger. »Das wird normalerweise nicht sehr hart
bestraft.«


»Klar. Und natürlich läuft
ständig der Motor, wenn ich vor der Bank stehe, während ihr drin seid und sie
ausräumt, und dann muß ich wie der Teufel fahren und hoffen, daß ich nicht
erschossen werde. Wie ich schon sagte, ich werde mein Bier austrinken, nach Hause
fahren und mit Vater Manton im Radio den Rosenkranz beten. Weil ich vor dieser
Versuchung gerettet wurde.«


»Hör mal, ich sag dir, was ich
will: Du fährst das Auto zu einem bestimmten Ort und holst jemanden ab. Dann
fährst du weiter, er sagt dir, wohin, und holst noch zwei Männer ab. Dann läßt
du uns alle raus und fährst an eine andere Stelle, wir kommen da hin, und du
fährst uns nach Hause. Das ist alles.«


»Und dafür kriege ich
zweitausend Dollar?« fragte Harrington.


»Ja. Ich brauche einen Mann, dem
ich vertrauen kann und der macht, was ich ihm sage.«


»Und diese kleine Fahrt und so,
die holt dich aus dem Loch, in dem du steckst?«


»Yeah.«


»Und niemand wird dabei
erschossen, und es ist keine Sache, bei der jeder Cop in Boston wild wird.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»die einzige Möglichkeit, bei diesem Job jemanden zu erschießen, hast du, wenn
du jemanden mitbringst, den du erschießen kannst. So ist das. Wenn ich je ein
Schnäppchen gesehen habe, dann ist es das hier.«


»Was ist es denn?« sagte
Harrington.


»Oh, oh. So läuft das aber
nicht. Ich hab schon vor langer Zeit eine Regel aufgestellt. Ich sag niemandem,
was es ist, bevor er nicht entschieden hat, ob er dabei ist oder nicht. Bist du
dabei oder was?«


»Wie kann ich das sagen, wenn du
mir nicht sagst, was ich tun soll?« fragte Harrington. »Wie soll ich was
machen, von dem ich nicht mal weiß, was es ist? Ich hab noch nie so was
gemacht. Sieh das doch ein, Dig, sag mir, was ich machen soll, und dann sag ich
dir, ob ich dabei bin.«


»Paß auf«, sagte der Digger. »In
einer Woche ist Labor Day, richtig?«


»Yeah.«


»Nächste Woche Sonntag, am
Abend, holst du mich und zwei andere Männer ab, und du fährst uns so ungefähr
zwanzig Minuten. Das wäre vor Mitternacht. Etwa zwei Stunden später, so
ungefähr um zwei Uhr morgens, holst du uns wieder ab und bringst uns weg. Das
ist alles.«


»Und dafür krieg ich zweitausend
Dollar?«


»Yeah.«


»Bar auf die Hand«, sagte
Harrington. »Und wenn ich am Labor Day ins Bett gehe, dann habe ich zweitausend
Dollar in der Tasche, die ich vorher nicht hatte.«


»Nein«, sagte der Digger, »am
Montag bekommt keiner die Kohle. Du mußt schon etwas warten.«


»Wie lange?«


»Also, das weiß ich nicht«,
sagte der Digger. »Es kann bei solchen Sachen etwas dauern, bis wir die Kohle
haben. So eine Woche, denke ich. Aber ich garantiere dir persönlich, daß du die
Kohle kriegst.«


»Yeah«, sagte Harrington, »aber
vielleicht passiert dir was. Krieg ich dann immer noch die Kohle? Ich meine, wo
bleib ich dann?«


»Wenn mir was passiert, geht es
dir auf jeden Fall besser als mir«, meinte der Digger. »Hör mal, wenn ich vom
Bus überfahren werde, und du hast deine Kohle noch nicht, dann mußt du sehen,
wie du klarkommst. Du könntest sie nie kriegen.«


»Das dachte ich mir«, sagte
Harrington.


»Hör mal«, sagte der Digger,
»wenn du zweitausend auf der Bank hättest, dann könntest du sie jederzeit
abholen, das garantieren die dir. Aber du hörst mir jetzt zu, weil du sie nicht
auf der Bank hast, denn wenn du sie hättest, wärst du mit den anderen fetten
Schweinen in Green Harbor. Aber das Geld, das hier drin ist, das ist für
jemanden, der es nicht hat und es braucht.«


»Ich weiß nicht.«


»Okay«, sagte der Digger. »Ist
gut. Ich gehe also davon aus, daß du nicht interessiert bist. Und noch was:
Vergiß, daß wir uns darüber unterhalten haben, ja? Es würde mir nicht gefallen,
wenn du was rumerzählst.«


»Hatte ich auch nicht vor«,
sagte Harrington.


»Du bist ein netter Typ. Ich mag
dich. Aber du mußt entweder scheißen oder vom Topf aufstehen, so ist das. Ich
hab keine Zeit, hier rumzusitzen und dir zuzuhören, wie du sagst: ›Ach, Digger,
ach.‹ Ich mag es, wenn die Sachen klappen, die ich vorhabe, wenn alles
rechtzeitig vorbereitet ist und jeder weiß, was er zu tun hat und was die
anderen zu tun haben. Also entscheide dich endlich.«


»Ich wünschte, ich wüßte mehr
darüber«, seufzte Harrington.


»Mehr wirst du nicht erfahren,
solange du nicht dabei bist«, sagte der Digger. »Ich hab dir alles erzählt, was
ich dir erzählen kann.«


Harrington sagte, daß er noch
ein Bier brauchte. Als der Digger es brachte, sagte Harrington: »Hör mal, das
ist doch eine ziemlich große Sache, wenn ich schon zweitausend fürs Fahren
kriege. Wie viele sind denn dabei?«


»Wahrscheinlich vier.«


»Okay«, sagte Harrington, »vier.
Ich hab wahrscheinlich die leichteste Aufgabe, und ich krieg zwei, wie du
gesagt hast. Und für dich springen die achtzehn raus. Jetzt denke ich mir, das
sind zwanzigtausend Dollar, und dann die anderen, die arbeiten ja auch nicht
umsonst. Also muß da eine ganze Menge rausspringen.«


»Harrington«, sagte der Digger,
»die beiden sind spitze. Hör mir auf mit dem Mist. Ich kann in zehn Minuten
fünf Jungs kriegen, die es für einen Riesen machen. Ich wollte nett zu dir
sein, verstehst du das? Wenn du dich mit jemandem anlegen willst, dann geh zu
Lincoln-Mercury und tu so, als könntest du dir den Mark leisten. Ich geh nicht
höher.«


»Nein«, sagte Harrington. »Das
meinte ich nicht. Es ist nur, es ist doch keine Bank oder so?«


»Keine Bank«, sagte der Digger.


»Okay«, sagte Harrington. »Okay.
Keine Bank, dann bin ich dabei.«


»Schön«, sagte der Digger. »Ich
kann dir garantieren, daß du es nicht bereuen wirst.«


»So«, sagte Harrington, bevor er
sein Bier austrank, »und jetzt sag mir, ob ich mich irre. Es geht um Juwelen,
was? Es müssen Juwelen sein. Es gibt sonst nichts, was soviel wert ist, außer
Geld, was vier Jungs so schnell bewegen können.«


»Hast du was gegen Juwelen?«


»Digger«, sagte Harrington, »ich
hab nichts gegen Geld, das ist ganz einfach.«


»Du hast nichts gegen Juwelen«,
sagte der Digger.


»Ich nähme Pennies, wenn ich
genug kriegen könnte.«


»Das hier ist so was Ähnliches
wie eine Verlobung«, meinte der Digger. »Wenn du ja sagst, bist du drin. Keine
Chance, wieder auszusteigen.«


»Ich weiß. Wo sind die Juwelen?«


»Es sind keine Juwelen«, sagte
der Digger. »Hör mal, wenn du Zeitung liest, was für Anzeigen siehst du dann um
diese Jahreszeit immer?«


»Ich les keine Anzeigen. Ich geb
meiner Frau immer das Geld für die Sachen, und wenn die Kinder wieder in der
Schule sind, kaufen wir praktisch alles aus dem Katalog. Ich weiß nicht. — Wir
klauen doch keine Kinderkleidung?«


»Nein«, sagte der Digger. »Aber
du hast das Geld für die Zeitung verschwendet. Du solltest die Anzeigen besser
lesen. Wir stehlen Pelze.«


»Was?«


»Die Leute am Strand, die
denken: In diesem Jahr schenk ich meiner Frau eine Nerzstola. Die anderen, die
sich die Nerze leisten können, deren Frauen haben schon eine Stola, damit die
Frauen sie im Supermarkt tragen können. Die wollen dann einen Chinchilla. Also
setzen alle, die Pelze verkaufen, Anzeigen auf. Von überallher kommen Laster
mit Pelzen. Und das ist gute Ware, die wird schnell umgeschlagen.«


»Meine Güte«, sagte Harrington.


»Wir besorgen uns einen Anhänger
von dem Zeug. Einen ganzen Anhänger.«


»Haben wir einen Abnehmer?«
fragte Harrington.


»Ein Freund von mir«, sagte der
Digger, »der hat einen Käufer. Nur, daß wir keine Pelze klauen. Weißt du, der
Mann, der die Pelze kauft...«


»Yeah?«


»Nun«, sagte der Digger, »je
weniger du weißt, desto besser bist du dran. Aber der ist jedenfalls
genaugenommen gleichzeitig der Typ, von dem wir die Pelze stehlen. Er weiß, daß
wir sie stehlen.«


»Ah«, sagte Harrington. »Die
Versicherung.«


»Yeah«, sagte der Digger.
»Siehst du jetzt, was ich meinte? Daß es ein Schnäppchen ist? Wir bestehlen die
Versicherung. Siehst du jetzt, daß es sicher ist?«


»Wundervoll«, sagte Harrington.


»Und ob. Wir holen die Pelze aus
dem Laden, der dem Mann gehört, und wir geben sie an einen Mann weiter, dem ein
anderer Laden gehört, und der Mann, dem der zweite Laden gehört, wird die Pelze
kaufen, und der erste schreit wie am Spieß, weil seine Pelze weg sind. Dann
kriegt er das Geld von der Versicherung, und weil er sein Lager wieder
auffüllen muß, kauft er bei dem Mann, an den wir verkaufen. Er kauft von dem
Mann, an den wir verkauft haben, mit dem Geld von der Versicherung seine eigene
Ware zurück. Hübsch, was?«


»Jesus«, sagte Harrington. »Den
würde ich gern kennenlernen. Der ist besser als wir.«


»Nein. Er wollte es eigentlich
gar nicht machen. Aber er muß.«


»Scheiße«, sagte Harrington.


»Weißt du, der Super-Bowl.«


»Yeah«, sagte Harrington.
»Beschissenes Spiel gegen Baltimore.«


»Ein Tor aus dem Feld. In der
letzten Minute noch ein verdammtes Tor aus dem Feld. Der Typ, dem das Zeug
gehört, der hatte mit diesem Tor etwas Pech. Es hat ihn hunderttausend Dollar
gekostet. Er zahlt schon lange Zinsen. Jetzt ist er fertig. Er wird wieder
glatt.«
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»Der Grieche war da«, sagte Schabb. »Er hatte ‘ne Menge
Sachen im Kopf.«


»Ich weiß, ich weiß«, sagte
Torrey. »Als ich heute morgen nach Hause gekommen bin, da war ich einfach fertig.
Auf dem Rückweg war ein Mädchen, die war zwar etwas dick, aber ich hab sie
angesehen, und sie hatte nichts dagegen. Ich hätte sie auf einen Drink
eingeladen, aber nicht auf diesem Trip. Ich war so müde, daß ich nur noch
schlafen wollte.«


»Damit hatte der Grieche wenigstens
recht. Er sagte, du würdest dich da unten dumm und dämlich bumsen.«


»Der Grieche, der Grieche«,
sagte Torrey. »Ich bin nicht davon müde. Ich bin seit fast einer Woche ständig
auf Achse. Ich seh jemanden und rede mit ihm. Dann seh ich noch jemanden. Kommt
mir vor wie ein gutes Geschäft, aber ich muß rausfinden, was der Mann für mich
tun kann. Ich telefoniere rum, dies und jenes, muß mit einer dieser winzigen
Maschinen, in denen man immer eine Heidenangst bekommt, durch die Gegend
fliegen. Zum Kotzen. Und das Bumsen war auch nicht so gut wie hier.«


»Behalt das mal für dich. Ich
würde den Leuten lieber was anderes erzählen. Anscheinend ist es ziemlich
wichtig, was wir erzählen.«


»Scheiße«, sagte Torrey. »Von
mir aus kannst du ihnen erzählen, daß es da unten einen ganzen Ozean mit
Meerjungfrauen gibt. Die werden bessere Nummern machen als ich, die kommen
schon auf ihre Kosten, egal, was du ihnen sagst. Ja, dann bin ich nach Hause
gefahren, hab ein paar Aspirin genommen und bin praktisch aufs Gesicht gefallen.
Ich war so betrunken, ich hab mich im Flugzeug vollaufen lassen, sonst wäre ich
rausgesprungen, und dann rappelt es am laufenden Band, sechs Anrufe
hintereinander. Der Grieche. Der verdammte Kerl, der war gestern abend
wahrscheinlich mit den Hühnern im Bett.«


»Dein Ausflug hat ihm nicht
gefallen«, sagte Schabb. »Das hat ihm Kopfschmerzen gemacht.«


»Ich weiß«, sagte Torrey. »Und
der Digger hat ihn ausbezahlt und ihm auf die Schuhe gepinkelt, und jetzt ist
er sauer. Der verdammte Kerl. Der geht mir so langsam auf den Wecker.«


»Was ist nur los mit ihm?«
fragte Schabb. »Als wir angefangen haben, war er noch in Ordnung. Jetzt paßt
ihm nichts mehr, was du machst.«


»Zwei Sachen sind mit ihm los«,
sagte Torrey. »Er hat die Nerven verloren. Das ist das erste. Und zweitens wird
er gierig. Will alles auf einmal. Er murkst zwanzig Jahre mit seinem Kleinkram
rum. Und dann kommt er zu uns. Er zählt die Kohle, die er hier rauszieht, und
das gefällt ihm, aber er ist immer noch hinter dem Kleinkram von den anderen
her.«


»Das ist sein normales
Geschäft.«


»Ach Scheiße, sein normales
Geschäft«, sagte Torrey. »Der geht doch auf dem Zahnfleisch. Zweihundert Typen,
jeder mit fünf Dollar, sechs am Zahltag zurück. Wenn es viel ist, zahlt einer
zwanzig, vierundzwanzig zurück. Mickrige sechs für fünf, Woche für Woche. Er
hatte seit dem Koreakrieg so ungefähr drei K. die Woche in Umlauf, und er holt
so sechshundert die Woche raus. Er zahlt pro Woche nicht mehr als ein Prozent
zurück, höchstens zwei, und jetzt hat er wahrscheinlich seine eigene Kohle
drin. Fünfzehn, sechzehn, zwanzig, dreißig im Jahr, und das gefällt ihm. Er
hätte dabei bleiben sollen. Da hätte er keine Kopfschmerzen gekriegt. Er war
ein kleiner Gauner, und er war glücklich damit, ein kleiner Gauner zu sein. Er
hätte sich ins Handelsregister eintragen können. Und dann schnappt das
Sonderkommando Mister Green. Ich sag immer noch, daß es eine üble Sache ist,
Verschwörung und Glücksspiel. Scheiße. Mister Green hat noch nie im Leben was
mit Glücksspiel zu tun gehabt. Nur mit Geld. Der kann doch ein Pferd nicht von
einem Beagle unterscheiden, meine Güte. Er sah aus wie ein Minister. Der Mann
war groß. Wahrscheinlich hatte er so zwei oder drei Millionen in
Umlauf.«


»Bar?« fragte Schabb.


»Bar«, sagte Torrey. »Die
Rückzahlungen von den Großkunden kommen als Schecks. Mindestens zwei Millionen.
Ich wette, daß ich damit noch niedrig liege. Er hat überlegt, ob er bei uns
einsteigen soll, aber er hatte Berufung und dachte, es wäre das Risiko nicht
wert. Er war nicht sehr scharf darauf. Zu klein für Mister Green.«


»Wir können fünftausend Dollar
pro Woche an Prozenten kriegen«, sagte Schabb.


»Das hat er sich auch überlegt«,
sagte Torrey. »Übrigens dachte er eher an zehn oder an noch mehr. ›Aber es ist
überall verteilt‹ sagt er. ›Ich muß die Jungs rumschicken. Und bei diesem Ding,
das ich am Hals hab, krieg ich womöglich Schwierigkeiten. Ich will mal drüber
nachdenken. Ich überlaß es eine Weile jemand anderem, bis ich wieder sauber
bin. Wenn ich über was stolpere, könnte ich fünf oder sechs Jahre dafür
kriegen. Ich muß vorsichtig sein.‹ Na ja, sie haben die Berufung abgelehnt, und
jetzt sitzt er seine fünf ab. Nur, daß ihm sein Anwalt nichts gesagt hat.
Mister Green war nicht im Bilde. Er glaubte, daß er höchstens für zwei oder
drei Jahre jemanden brauchte, der sich um den Laden kümmerte. Also will er
abhauen. Er meint, er hält es nicht aus, wenn er in den Bau muß, aber sein
Spitzenanwalt sagt ihm, daß er nur noch länger sitzen muß, wenn er abhaut. Aber
die haben da was Neues, was sie machen können. Die sagen: ›Organisiertes
Verbrechens Weißt du, was das heißt?«


»Nein«, sagte Schabb.


»Mister Green wußte es auch
nicht. Wenn die dich mit was erwischen, was dir höchstens fünf bringt, dann
können sie dir dreißig Jahre verpassen.«


»Ah«, sagte Schabb.


»Und mit ihm haben sie es so
gemacht«, sagte Torrey. »Die Sache fliegt auf, ein Arschloch singt, und er
kriegt zwanzig Jahre. Sein Anwalt steht mit einem dummen Grinsen daneben, und
der Richter verpaßt ihm zwanzig Jahre. Da sagt er, noch mitten im Gerichtssaal:
›Zwanzig Jahre? Hör ich recht?‹ Und der Schreiber bestätigt: ›Zwanzig Jahre,
ohne Bewährung‹. Und Mister Green sagt: ›Du verdammtes Arschloch.‹ Er
meinte damit seinen Anwalt, aber der Richter gab ihm noch mal sechs wegen
Beleidigung. Der Anwalt redet danach mit dem Richter, und die sechs werden
fallengelassen. Aber die zwanzig muß er absitzen.


Außerdem wird ihm die Kaution
verweigert, und er muß noch mal klagen, Befangenheit des Gerichts, und während
sie darüber nachdenken, kommt er schon mal in den Bau. Er hat keine Zeit, er
kann nichts arrangieren, außer seiner Familie darf ihn niemand besuchen, und
seine Familie weiß nichts. Und sein verdammter Anwalt, der weiß natürlich
alles, aber der kann nichts machen. Also setzen sich die anderen Jungs zusammen,
nehmen Jesse Bloom und den Griechen und geben Bloom die dicken Sachen und
schicken den Griechen zu mir. ›Paß eine Weile auf den Laden auf, wir denken uns
was aus. Komm ja nicht auf die Idee, daß er dir gehört.‹ Und plötzlich, nach
all den Jahren, sind der Grieche und Bloom ganz oben. Bloom hätte es sowieso
geschafft. Der Grieche auf keinen Fall. Bloom spielt in der Woche mit mehr
Geld, als der Grieche im Monat sieht. Es ist über ihn gekommen, das ist alles.
Er ist überall angeeckt. Er behandelt wichtige Kunden, als müßten sie zehn
Dollar die Woche abdrücken. Die Leute kriegen Anrufe: ›Der Typ ist eine
Nervensäge, der pißt sich noch in die Hosen, wenn nicht jemand was macht.‹ Und
sie überlegen sich was. Und der Grieche glaubt, daß er oben in Beach mal die
Muskeln zeigen muß, und schickt ein paar Jungs, aber er erklärt es ihnen nicht
richtig, und sie verprügeln einen Mann, der dem Griechen gar nichts schuldet.
Das ist zufällig ein Mann, der überhaupt in nichts drinsteckt, der aber
Bescheid weiß, und er weiß, wen er anrufen kann. Er ruft die Leute an, und
denen ist egal, was Mister Green sagt, und denen ist egal, was alle anderen
sagen. Entweder, der Grieche wird aus dem Verkehr gezogen, oder sie erledigen
ihn. Also wird er aus dem Verkehr gezogen, sie nehmen ihn da raus und geben ihm
was, wo nicht mal ein Baby Mist bauen könnte. Scheiße kann man nicht polieren.
Und genau das haben sie dem Griechen gegeben. Sie haben ihn zu mir geschickt.
Bloom macht die großen Kunden, und der Grieche kommt zu mir. So geht das, du
hast eine hübsche Sache in Lynn laufen, und du legst eines Tages die Füße auf
den Schreibtisch und denkst dir: ›Reicht das denn?‹ Du kriegst eine Antwort,
sie sagen dir, mach nur und expandiere, und dann sagen sie zu dir, du hast den
Griechen gewonnen. O nein, hab ich ihnen gesagt. Wenn sich rumspricht, daß der
Grieche wieder sein altes Geschäft hat und daß er verrückt ist, dann rührt sich
hier nichts mehr. ›Gebt mir Bloom‹, sag ich. ›Wenn Mister Green rauskommt, hab
ich hier eine hübsche Sache laufen, ich hab einen guten Mann, der mir hilft,
und Mister Green kann doch Bloom diese Sache überlassen. Bloom ist ein guter
Mann. Gebt mir Bloom.‹ Aber nichts. Die wollten mir Bloom nicht geben. Der
Grieche. Wenn du erweitern willst, also gut, aber der Grieche ist ein Teil des
Preises. Bloom hat genug zu tun. Du mußt den Griechen nehmen. Also treff ich
mich mit dem Griechen. Sogar das hat mir schon eine Menge Ärger gemacht.
Ich ruf ihn an, seine Frau ist dran. ›Er ist nicht da‹, sagt sie. Darauf ich:
›Richten Sie ihm aus, daß er mich anruft.‹ Er ruft nicht an. Am nächsten Tag
ruf ich wieder an. Wieder seine Frau. ›Er ist unterwegs, er ist nicht da.‹ Ich
sag ihr: ›Sagen Sie ihm, daß er mich anruft, ja? Es ist sehr wichtige Ich
warte. Er ruft nicht an. Ich weiß, was er denkt. Er denkt: ›Die kreischen und
schreien alle, und Richie ruft für das Büro an. Die wollen mir alles
wegnehmen.‹ Das wußte ich. Er hat sich nicht gemeldet, weil er das nicht hören
wollte. Er hat aber andere Jungs angerufen, dazu hatte er genug Zeit. Mit denen
konnte er reden. Er sagt ihnen, wie gut er sich macht, und sie sollen mich
zurückpfeifen. Ich wollte selbst, daß sie mich zurückpfeifen. Die haben uns
ausgelacht. Und irgendwann sagt einer: ›Um Himmels willen, Grieche, laß mich
doch in Ruhe. Ruf Richie an. Der will dir nichts wegnehmen. Er will was
anderes.‹ Und dann ruft er mich an, und er tut so, als wollte ich eine Rechnung
bei ihm eintreiben. Und weißt du, wo er sich mit mir treffen wollte? Auf der
Plaza vor der City Hall, mittags. Ich sage: ›Hör mal, Grieche, du kommst mir
vor wie ein Mann, der sich wegen irgendwas Sorgen macht.‹ Er meint: ›Ich hab
einen Haufen Geld draußen. Ich muß vorsichtig sein.‹ Vorsichtig, sagt er. Wir
sollen mitten im Getümmel über Geschäfte reden, und er erzählt mir was von
Vorsicht, das Arschloch. Ich sag ihm: ›Grieche, hörst du wohl auf mit dem Mist?
Das Büro, die haben mir was gegeben, und deshalb sollen wir uns treffen. Es
gibt keinen Kontakt, klar? Niemand wird dir was tun.‹ Danach hab ich sie wieder
angerufen und gesagt, daß der Bursche sich benimmt, als würde er ein Kind
kriegen. Er sieht Gespenster. Mit dem kann man nicht arbeiten. Ich hab hier ein
gutes Geschäft, aber er wird es ruinieren. Um Gottes willen, gebt mir Bloom,
steckt den Griechen wieder zu den Fünfdollargeschäften. Bitte. Aber sie
haben nein gesagt. Ich sollte für sie auf den Griechen aufpassen, bis Mister
Green rauskommt. ›Mister Green kommt nicht wieder raus‹, sag ich ihnen. ›Und
bis er rauskommt, hat der Grieche den ganzen Laden so weit runtergebracht, daß
Mister Green Schnürsenkel verkaufen kann, meine Güte. Gebt mir Bloom.‹ Nein,
ich muß den Griechen behalten, bis Mister Green rauskommt, der Grieche soll das
machen, es ist schon in Ordnung. Ich glaube ihnen nicht, und sie glauben mir
nicht. Und jetzt hab ich den Griechen.«


»Tja«, sagte Schabb, »ich wußte
nichts von ihnen, aber ich glaube dir, Richie. Der Typ ist total nervös.«


»Und ob er das ist«, sagte
Torrey. »Ich sag: ›Hör mal, der Grieche wird bei dieser Sache sicher noch
schlimmer. Er wird nicht besser, er wird schlimmer. Er wird nervös werden und
was anstellen. Ich kann den Hund nicht kontrollieren, der ist verrückt. Es muß
ein anderer sein. Gebt mir Bloom. Wenn ich Bloom nicht haben kann, dann gebt
mir jemand anderen, der sich nicht in die Hosen macht und langsam ausflippt.
Nicht dieses Arschloch.‹ Sie sagen mir: ›Nein.‹ Ich soll den Deckel auf ihn
draufhalten und ihn beruhigen. Aber es gibt natürlich keine Möglichkeit, das zu
tun. Ich sag dir, Mill, als du zu mir gekommen bist, da war ich interessiert,
ich hab mit dir geredet, aber ich wußte nicht, daß es sich so drehen würde,
verdammt, das wußte ich nicht.«


»He, du hast mir keine Garantien
gegeben. Ich wußte schon, worauf ich mich einlasse. Vielleicht gibt es eine
Möglichkeit, den Griechen zur Vernunft zu bringen, damit man einigermaßen
friedlich mit ihm leben kann.«


»Mein Freund«, sagte Torrey, »es
gibt nur eine Möglichkeit, den Griechen so zu behandeln, daß man mit ihm leben
kann.«


»Na«, sagte Schabb, »wollen mal
sehen. Wir haben hier eine gute Sache laufen. Ich weiß das, ich kann das
erkennen. Für unser Geschäft gibt es einen Markt. So wie wir macht das sonst
niemand. Wenn wir fair bleiben, dann bringen wir die Jungs einmal hin, und sie
fahren öfter mit uns. Wir kennen die Männer, wir kennen die Läden, wir wissen,
woher wir das Geld kriegen. Wir müssen auch bedenken, was für uns auf dem Spiel
steht.«


»Ich weiß das«, sagte Torrey.
»Ich hab mein ganzes Leben nach einem Laden wie diesem gesucht. Keine Frage.«


»Also gut«, sagte Schabb. »Und
nun zum Griechen. Nach dem, was du sagst, ist er nur genießbar, wenn er mit
einem Haufen Kleinkram beschäftigt ist. Das interessiert uns nicht. Wenn es
jemanden gibt, der für drei Tage fünf Dollar leihen will, und wenn der Grieche
sich für so was interessiert, meine Güte, dann soll er das doch machen, und wir
arbeiten an dieser Sache. Wir haben hier wirklich eine Goldgrube. Wenn der
Grieche draußen ist, dann ist er draußen. Ich bin ihm nicht böse. Es klingt
vielleicht etwas hart, aber nach dem, was du sagst, will der Grieche nur
abkassieren. Okay. Dann soll er kassieren. Schmeiß ihn raus. Das müssen sie
verstehen. Bei den Möglichkeiten, die wir hier haben, ist es dumm, den Griechen
dabei zu haben.«


»Das sag ich ihnen doch
dauernd«, sagte Torrey. »Das ist genau das, was ich ihnen sage. Es ist dumm.«


»Er könnte alles verpatzen«,
sagte Schabb. »Hör mal, noch was. Wir brauchen eine Empfangsdame. Wir können
ein Mädchen einstellen, fünfundachtzig die Woche, gut? Sie muß nicht Steno
können, nur das Telefon bewachen. Das macht einen guten Eindruck, wenn wir
nicht da sind. Das wertet unsere ganze Operation auf.«


»Klar.«


»Und wir sollten ein paar
Teppiche auslegen«, sagte Schabb. »Einen schönen blauen Läufer, so ein
Türkistan. Die Fliesen taugen nichts. Wenn jemand eine große Tour machen will,
kann man ihn hier gar nicht reinlassen. Das sieht aus wie eine Abstellkammer.
Wir brauchen mehr Platz. Wir sollten die Wand durchbrechen. Wir müßten eigene
Büros haben. Wir brauchen ungefähr sechs Aktenschränke, sechs Aktenregale.«


»Was sollen wir reinstellen?«
fragte Torrey.


»Wart’s nur ab«, sagte Schabb.
»Ich hab neulich ein Mädchen getroffen. Sie arbeitet am Flughafen. Für zwei
Dollar pro Blatt besorgt sie mir Kopien von allen internationalen Flügen, die
über ihren Schreibtisch laufen. Die Namen und Adressen von allen Leuten, die
genug Geld haben, um ins Ausland zu fliegen.«


»Einige bestimmt nur auf
Spesen.«


»Und wer Spesen kriegt, verdient
auch gut«, sagte Schabb. »Deshalb können sie auf Spesen ins Ausland fliegen.
Und so was kommt in die Akten.«


»Das ist eine Idee.«


»Das könnte eine erstklassige
Operation werden«, sagte Schabb. »Wenn ich hier eine Chance bekomme, könnte es
mir besser gehen als damals, bevor sie mich geschnappt haben.«


»Wenn da nicht der Grieche
wäre«, sagte Torrey.


»Du sagst es, und ich kann da
nicht widersprechen. Ich brauch den Laden hier wirklich, Richie. Ich bin daran
gewöhnt, besser zu leben als im Augenblick. Und ich möchte, daß sich hier was
entwickelt.«


»Und der Grieche«, knurrte
Torrey, »der verdammte Grieche versaut uns alles. Er mosert und stöhnt sogar
schon wegen der Miete.«


»Richie, wir müssen was mit dem
Griechen machen.«


»Da gibt’s nur eins, was man da
machen kann, wie ich schon sagte.«


»Und was wäre das?«


»Laß mich mal nachdenken«, sagte
Torrey. »Ich will mal mit ein paar Leuten reden.«
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An der Südseite der Hancock Street im North End von Boston
steht zwischen der St. Sebastian’s Church und der Foreign Seafarers’ Mission
ein Block aus dreistöckigen, verwitterten Ziegelbauten. Die Fenster dieses
Blocks sind sehr schmal und haben weißgestrichene Holzrahmen, die jedes Jahr
lackiert und verkittet werden.


Im Erdgeschoß gibt es eine
Metzgerei — auf Kalbskoteletts und Schweineaufschnitt spezialisiert —, einen
Drugstore — mit Reklame für Kodakfilme und Phillips Magnesiummilch — und einen
Kramladen — mit rosafarbener Neonreklame: »Abendzeitungen, Espresso«. Im ersten
Stock sind mehrere Firmen: eine kleine Versicherungsgesellschaft, die zugleich
als einzige Agentur für ihre eigenen Policen arbeitet; ein Pfandleiher, der
keine Anzeigen aufgibt, und Thomasinas Restaurant. Es gibt kein Hinweisschild
für Thomasinas Restaurant.


Um fünf vor halb acht stand
Croce Torre, in dunkler Anzughose und weißem Hemd, das am Hals offen war, im
dunstigen Zwielicht des Spätsommerabends auf dem Gehweg und hörte den Kindern
zu. Männer in dunklen Anzughosen und weißen, am Hals geöffneten Hemden
lümmelten an geparkten Autos und redeten über die Schwierigkeiten, die die
Conigliaros in der Baseball-Profiliga hatten. Einer, der an einem Buick lehnte,
verschränkte die Arme. »Das ganze Management besteht aus Iren. Was soll der
Manager sein? Pole? Ich weiß nicht, was Yawkey ist. Er kommt irgendwo aus dem
Süden. Wie kommt es, daß immer nur Rico und Billy C den ganzen Ärger kriegen?
Yaz? Der ist auch Pole. Der kann gar nichts verkehrt machen. Nimm mal Tony.
Tony macht jede Menge Punkte. Aber geben sie ihm einen Vertrag für den Rest
seines Lebens wie Yaz? Nein. Sie verkaufen ihn. Seine Augen wären schlecht.
Okay, aber wie macht er dann die ganzen Punkte?«


Torrey trat durch eine
unmarkierte Tür auf eine schmale, altersschwache Holztreppe. Das einzige Licht
kam von einer nackten Glühbirne. Er stieg zum Speisesaal hinauf. Es gab keine
Tür. Trübe weiße Birnen und strahlende blaue Birnen spendeten das Licht. Der
Raum war mit Plastikweintrauben geschmückt. Auf den Tischen standen
Chiantiflaschen mit Kerzenstummeln. Ein breitfächriger brauner Ventilator hing
an der Decke; er drehte sich leise über dem Gemurmel einer kleinen Schar von
Männern und jungen Paaren, die an den Tischen saßen.


Thomasina stand drei Meter vor
der Treppe. Sie war einssiebzig groß und wog hundertfünfzig Pfund. Sie trug ein
schwarzes, mit Perlen besetztes Kleid. Torrey nickte ihr zu. Sie nickte zurück
und legte den Kopf etwas schräg.


Torrey teilte den Schnurvorhang
vor dem Flur und trat hindurch. Links ging die Küche ab. Drei Männer hantierten
in der Hitze unter hellen Lampen mit Edelstahltöpfen. Es roch stark nach
Tomaten und Öl. In der hinteren Ecke bearbeitete ein Junge Kalbfleisch mit
einem hölzernen Fleischklopfer. Am Ende des Flurs befand sich eine vertäfelte
Tür.


Torrey öffnete die Tür des
privaten Speisesaals. Die kalte Luft aus der überdimensionalen Klimaanlage am
Fenster traf ihn wie ein Schlag.


Einige Plastiktische waren gegen
die Wände geschoben. Auf die Tische, mit den Sitzflächen nach unten, Wiener
Stühle mit Rohrgeflecht gestellt. Mitten im Raum stand ein rechteckiger Tisch.
Vier Stühle waren darumgruppiert. Der Stuhl an der Tür war unbesetzt.


Torrey schloß die Tür. Er verneigte
sich leicht. »Danke, daß ihr gekommen seid.« Er setzte sich auf den freien
Stuhl.


Links von ihm saß Giuseppe
Maglia. Er war sechsundsiebzig Jahre alt und hatte den größten Teil seiner
Haare verloren. Er trug einen schwarzen Anzug mit schmalen Aufschlägen und ein
hellblaues Hemd aus englischem Tuch. Es war am Hals offen. Seine Nase war
schmal und lang, seine Augenbrauen waren weiß und buschig, seine Lippen schmal,
die Augen dunkelbraun und leer. Vor ihm stand ein kleines Cinzanoglas. Er hob
es, als Torrey sprach.


Torrey gegenüber saß Guido
Masseria. Er war dreiundvierzig. Er trug graue Hosen und ein hellgelbes
Sporthemd, das am Hals offen war. Er ließ sich einen Schnurrbart stehen. Sein
Haar war schwarz und kurz geschnitten. »Es ist uns ein Vergnügen«, sagte er.


Salvatore Barca saß rechts von
Torrey. Er war siebenundzwanzig Jahre alt und blond. Er hatte blaue Augen und
trug ein rotes Polohemd und einen leichten, blauen, doppelreihigen Blazer. Vor
ihm stand ein doppelter Scotch mit Eis. Er schwieg.


Ein junges Mädchen mit schweren
Brüsten, die in eine enge, weiße Nylonuniform gequetscht waren, kam von der
Küche herein. Es brachte ein Tablett mit vier Antipasti herein und stellte vor
jedem der Männer einen Teller ab.


Sie begannen sofort zu essen.
Sie aßen Salami, Artischockenherzen, Anchovisfilets und schwarze Oliven. Sie
holten sich die Kerne aus dem Mund und legten sie an den Tellerrand. Danach
brachte das Mädchen eine Flasche Asti Spumante und goß jedem ein Glas ein. Sie
tranken. Das Mädchen nahm die Teller weg und servierte Scampi. Es schenkte nach
und nahm die leere Flasche mit. Maglia drückte über seinen Shrimps eine Zitrone
aus.


Nachdem das Mädchen die
Scampiteller abgeräumt hatte, brachte es Auberginen mit Parmesankäse. Es
stellte neue Gläser und eine Flasche roten Chianti auf den Tisch und kam mit
einer weiteren Flasche Chianti zurück. Es öffnete beide Flaschen und schenkte
ein.


Maglia riß etwas Brot ab und
wischte die Sauce von seinem Teller.


Das Mädchen räumte die
Auberginenschüsseln ab. Es servierte Brokkoli mit Pfeffer und Pilzen und
brachte vier Teller mit Zucchini.


Maglia sagte: »Noch etwas Brot
und Butter.«


Das Mädchen holte einen Korb mit
Brot und ein Töpfchen Butter. Es füllte die Gläser nach und nahm die leere
Chiantiflasche mit. Nach einer Weile räumte die Serviererin die Teller und die
Zucchini teil er ab und brachte Espresso und Metaxa. Sie sagte leise: »Möchten
Sie jetzt den Nachtisch?«


Maglia starrte sie an. Barca
beachtete sie überhaupt nicht. Torrey schwieg. Masseria sagte: »Laß uns allein.«


Das Mädchen verließ den Raum und
schloß leise die Tür.


»Fang an«, sagte Masseria.


»Es war ein ausgezeichnetes
Essen«, sagte Maglia.


»Danke«, sagte Torrey.


»Fang an«, sagte Masseria.


»Das Theater mit dem Griechen
hört nicht auf«, sagte Torrey. »Ich kann machen, was ich will, es hört einfach
nicht auf. Er hört nicht auf mich. Ich kann ihn nicht kontrollieren.«


»Du mußt ihn aber
kontrollieren«, sagte Maglia.


»Don«, sagte Torrey, »ich war
doch nur dran, weil niemand sonst ihn kontrollieren konnte. Man kann ihn nicht
kontrollieren. Ich hab von Anfang an gesagt, daß der Grieche unkontrollierbar
ist. Er wird uns noch das Geschäft ruinieren.«


»Er versteht nicht, wie das
läuft«, sagte Maglia.


»Er ist ein unkontrollierbarer
Hundesohn«, sagte Masseria. »Ich verstehe dein Problem, Croce.«


»Was hast du gemacht, damit er
es versteht, Croce?« fragte Maglia.


»Ich hab alles gemacht, was ich
konnte, Don«, sagte Torrey. »Es geht einfach nicht.«


»Genau das meine ich«, sagte
Masseria. »Er ist ein unkontrollierbarer Hundesohn. Den Hund konnte noch
niemand zur Vernunft bringen.«


»Das meine ich auch«, sagte
Maglia. »Dieser ganze Ärger, den wir haben, wenn wir mit Leuten arbeiten, die
nicht wissen, wie man die Sachen anpackt.«


»Wir haben keine Wahl«, sagte
Masseria. »Das sag ich schon lange. Es gibt zu viele Leute, die nichts
verstehen. Männer, die was verstehen, gehen in den Bau. Mister Green ist weg,
der Grieche war noch da. Er war der Beste, den wir hatten.«


»Es muß sein«, sagte Maglia. »Na
schön. Es muß sein. Aber wenn es nun sein muß, Croce, was hast du gemacht,
damit er es versteht?«


»So ziemlich alles, außer ihn
mit der Schaufel zu verprügeln, vermute ich«, lachte Masseria.


»Croce.« Maglia musterte Torrey.


»Don«, sagte Torrey, »ich hab
mich mit ihm gestritten. Ich hab versucht, es ihm vernünftig zu sagen. Ich habe
ihm sogar gedroht. Er hört einfach nicht.«


»Es gibt nichts in der Welt«,
sagte Masseria, »was dümmer ist als ein dummer Grieche.«


»Der ändert sich nicht, Croce«,
sagte Maglia.


»Nein, das tut er nicht«, sagte
Torrey. »Er versteht nicht, was das Geschäft abwerfen kann. Er wird es
ruinieren, wenn er so weitermacht. Er macht sich dauernd über Kleinigkeiten
Sorgen. Er ist ein kleiner Ganove, und mehr wird er nie sein. Ich hab’s von
Anfang an gesagt. Ich wollte Bloom haben.«


»Du hättest Bloom kriegen
müssen«, sagte Masseria.


»Das Unternehmen«, sagte Maglia,
»kannst du das Unternehmen ohne den Griechen führen?«


»Natürlich kann er das
Unternehmen ohne den Griechen führen«, sagte Masseria. »Er braucht einen
Eintreiber. Das kann jeder, der die richtigen Muskeln hat. Natürlich kann er
das Geschäft ohne den Griechen führen.«


»Ja«, sagte Torrey.


»Du weißt natürlich«, sagte
Maglia, »daß der Mann sich auf den Griechen verläßt.«


»Da hat der Mann einen
schlechten Rat bekommen«, sagte Torrey. »Ich hab es gleich gesagt, als ich
hörte, daß Mister Green den Griechen für den Mann ausgesucht hatte. Ich sagte,
er sollte lieber mit Bloom arbeiten.«


»Das hast du nicht«, sagte
Masseria. »Das weiß ich noch. Du hast gesagt, sie wären beide kleine Ganoven,
und du würdest dich auf keinen von beiden verlassen.«


»Und dann hab ich gesagt«, sagte
Torrey, »dann hab ich gesagt, wenn ich schon einem von den beiden vertrauen
müßte, dann soll es Bloom sein. Ich wußte da noch nicht, wie Bloom sich machen
würde. Das wußte niemand. Aber er war viel besser als der Grieche.«


»Bloom hat auch nicht
verstanden, wie es läuft«, sagte Maglia.


»Natürlich nicht«, sagte
Masseria. »Das weiß ja keiner von Anfang an. Auch Mister Green nicht. Wenn du
einen guten Kredithai willst, dann besorg dir einen Juden. Scheiß auf die
richtige Art. Es kommt auf das Geld an.«


»Ich hab den Griechen
empfohlen«, sagte Maglia.


»Ich wollte nichts damit sagen«,
sagte Masseria. »Ich mein ja nur.«


»Don«, sagte Torrey, »du weißt,
daß ich dich respektiere.«


»Weiß ich«, sagte Maglia. »Ich
kannte deinen Vater. Dein Vater war ein guter Mann.«


»Mein Vater kannte dich. Beim
Grab meiner Mutter, ich respektiere dich.«


»Ich weiß.«


»Der Grieche«, sagte Torrey,
»ich meine, das ist kein Mangel an Respekt, Don, aber der Grieche hört einfach
nicht. Ich kann ihn nicht kontrollieren.«


»Das kann niemand«, sagte
Masseria. »Was willst du jetzt machen, Croce?«


»Ich muß ihn loswerden. Sonst
kann ich nichts machen. Der verdammte Typ, der ist völlig ausgeflippt, er
spinnt. Der wird uns noch den ganzen Laden ruinieren. Er will nicht raus, und
er will nicht machen, was ich sage.«


»Das«, sagte Maglia, »das ist
genau das, was du gesagt hast, als er vorgeschlagen wurde: daß er die Sache nur
komplizierter macht.«


»Hab ich gesagt«, sagte Torrey.
»Ich sagte, wenn er Mister Green ersetzen soll, dann ist das ein Fehler. Ich
sagte, daß es damit enden könnte, daß wir einen Mann verlieren, der für den
Kleinkram gut war, der aber durchdreht, wenn er an die großen Sachen kommt, und
früher oder später würde er was machen, was uns nicht gefällt. Das hab ich
gesagt, und jetzt ist es passiert.«


»Und ich hab dir widersprochen«,
sagte Maglia.


»Ich weiß.«


»Ich hab dir zugestimmt, Croce«,
sagte Masseria.


»Barca hat dich auch
unterstützt«, sagte Maglia. »Ich war der einzige, der dir widersprochen hat.«


»Mister Green wäre auf deiner
Seite gewesen, wenn er dagewesen wäre«, sagte Torrey. »Er war nicht da, also
konnte er nicht sprechen. Du warst nicht unvernünftig.«


»Trotzdem habe ich mich geirrt«,
gestand Maglia. »Du hattest recht. Ich will mich deinem Urteil fügen.
Meinetwegen kannst du tun, was du willst, um das in Ordnung zu bringen, was aus
meinem Fehler entstanden ist.«


»Grazie, Don«, sagte
Torrey.


»Du hast das gemacht«, sagte
Maglia, »obwohl du es nicht machen mußtest. Ich hab das nicht vergessen. Du
hättest darauf bestehen und machen können, was du wolltest. Ich hab dir
widersprochen, und du hast dich meinem Wunsch gefügt. Ich hab mich geirrt. Du
kannst jetzt tun, was nötig ist, um meinen Fehler zu korrigieren.«


»Richie«, sagte Barca, »ich will
dich was fragen: Willst du ihn wirklich erledigen? Ich meine, reicht nicht auch
was anderes?«


»Ich glaube nicht«, sagte
Torrey. »Ich wünschte bei Gott, es gäbe eine andere Möglichkeit, aber ich weiß
keine. Der Typ ist gut in Form. Er trainiert jeden Tag. Eine Kanone hat er
auch, er hat eine Lizenz. Hör mal, bei dem braucht man mindestens drei Männer,
um ihn zu verprügeln. Und weil er die Kanone hat, möchte ich nicht dabei sein.
Er kann nur verschwinden, oder man muß mit ihm leben. Dazwischen gibt es
nichts.«


»Das tut mir leid zu hören«,
sagte Masseria. »Der Grieche spielt keine Rolle. Aber ich hätte es lieber, wenn
ihn jemand verdreschen würde.«


»Ich auch, Bobby«, sagte Torrey.
»Das Problem ist nur, daß das nicht geht. Hör mal, ich hasse den Kerl ja nicht.
Wenn es nach mir ginge, würde ich ihm sagen: »Grieche, es läuft nicht. Mach
wieder deinen Kleinkram und treib die kleinen Beträge ein. Nichts für ungut.‹
Aber er würde mir die Zähne ausschlagen. Entweder er oder ich.«


»Willst du einen Kontrakt?«
fragte Barca.


»Nein, Sal«, sagte Torrey. »Er
weiß es, aber er glaubt, ich hätte nicht den Mut, es wirklich zu tun. Ich komm
schon allein klar.«


»Sag uns, was du willst, Croce«,
sagte Masseria.


»Nur das Okay«, sagte Torrey. »Wir
haben ja ein gemeinsames Interesse, und ich wollte wissen, was ihr denkt.«


»Klar«, sagte Masseria.
»Einverstanden. Sonst kannst du nichts machen. Es vergeht kaum ein Tag, an dem
sich nicht jemand bei mir über den Griechen beschwert. Mach, was du kannst.
Schmeiß ihn raus. Tu mir den Gefallen. Ich werde es dir nicht vorwerfen.«


Torrey blickte zu Barca. »Hör
mal, Richie«, sagte Barca, »du steckst da drin, ich nicht. Bobby hat recht.
Früher oder später muß der Typ erledigt werden. Er ist kein schlechter Mann.
Aber er ist ein Idiot. Wir haben einen Fehler gemacht. Okay, das ist nichts
Neues. Wenn Prügel nicht reichen, dann vergiß es und laß ihn nicht verprügeln.
Leg ihn um. Das Geschäft, ich glaube, das Geschäft geht einfach vor. Schütze
das Geschäft. Du hast da was, das kannst du ausbauen.«


»Don?« fragte Torrey.


»Dein Vater wäre stolz auf
dich«, sagte Maglia. »Der war ein Mann.«


»Grazie«, sagte Torrey.
»Wirst du es dem Don sagen? Wirst du dafür sorgen, daß er es erfährt? Und
Mister Green?«


»Für dich«, sagte Masseria, »bin
ich der Don. Der Don weiß Bescheid. Leg ihn um.«


Torrey blickte zu Maglia. »Er
ist für dich der Don«, sagte Maglia.


Obwohl es ein warmer Abend war,
fuhr der Oldsmobile Classic Sedan mit hochgekurbelten Fenstern ab. Masseria
fuhr, Maglia saß auf dem Beifahrersitz. Torrey und Barca sahen dem Wagen nach.
Die Kinder der Hancock Street waren im Bett. Die Männer redeten.


»Das ist noch nicht alles«,
sagte der Mann, der immer noch am Buick lehnte. »Zarilla haben sie auch nicht
gut behandelt.« Eine Stimme aus der Gruppe auf dem Gehweg antwortete ihm:
»Jimmy, hau ab, ja?«


»Du hast das beste Pokergesicht,
das ich je gesehen habe«, meinte Barca.


»Was meinst du damit?« fragte
Torrey.


»Ich versteh nicht, warum du das
machst«, sagte Barca. »Ich hab es schon ein paarmal gesehen, und jetzt sehe ich
es wieder. Du hast keine Schnecken bestellt. Warum nicht?«


»Ich hasse Schnecken.«


»Ich auch«, sagte Barca. »Aber
trotzdem, du hast alles getan, damit wir glauben, wir wären noch in Palermo
oder so.«


»Hör mal«, sagte Torrey, »er ist
ein alter Mann. Er kannte meinen Vater. Es braucht nicht viel, um ihn glücklich
zu machen. Als mein Vater nach Neapel zurückging, kam der Don mit der Kohle und
den Sachen; ich war noch ein kleiner Junge. Das werde ich nicht vergessen. Ein Dinner
für dreißig Dollar? Das ist ein guter Tausch?«


»Ganz der Vater«, sagte Barca.


»Mein Vater mußte verschwinden,
weil er jemand für den Don erledigt hat. Der Don hat ihn weggeschickt«, sagte
Torrey. »Was sollte ich machen? Ich war neun, der Alte war im Eimer. Ich kannte
ihn genau, er war ein gemeiner Hund. Wir, wir waren besser dran. Der Don hat
uns immer was zu essen gebracht. Er hat mich noch nie verprügeln lassen. Als
ich in Concord saß, hat meine Frau immer genug für die Miete bekommen. Das hat
der Don gemacht. Er hat nie was gesagt, aber ich weiß trotzdem, wer es war. Die
Frau hat in dem Haus natürlich mit anderen Männern gebumst, aber das weiß er
nicht. Er hat das Herz auf dem richtigen Fleck, Sally. Ich wollte nur anständig
sein, das ist alles.«


»Du wirst Probleme kriegen«,
sagte Barca.


»Wie soll ich Probleme kriegen?«
fragte Torrey. »Ich hab mich richtig verhalten.«


»Zwei Sachen«, sagte Barca.
»Bevor du gekommen bist, hat er gesagt, daß du eingeweiht werden sollst.«


»Oh, oh«, sagte Torrey. »Dabei
verbrenn ich mir nur die Finger. Hör auf mit dem Mist.«


»Ich hab angenommen«, sagte
Barca.


»Du hattest vielleicht was zu
gewinnen«, sagte Torrey. »Ich nicht. Früher oder später erwischen die einen,
der gleichzeitig mit dir eingeweiht wurde. Er singt wie alle anderen Nieten,
von denen ich in der letzten Zeit gehört habe. Wenn du dann abends ins Bett
gehst, steht ein Cop von der Staatspolizei unterm Fenster. Wenn du am Morgen
aufstehst, wartet das FBI vor der Tür. Am Nachmittag beim Essen löst das
Schatzamt das FBI ab. Zum Abendessen kommt die Steuerfahndung. Leck mich doch.
Wenn du Polizeischutz brauchst, laß dich einweihen. Sonst laß es.«


»Okay«, sagte Barca, »aber wenn
ich daran denke, daß du mir gerade einen Zehn-K-Kontrakt für den Griechen
verpatzt hast, weiß ich gar nicht, warum ich so nett zu dir bin, aber du
solltest dir überlegen, wie du dem Don die Taufe ausredest, okay? Nach dieser
Sache wird ihm ein kalter Wind um den Arsch wehen. Er wird dich überall
empfehlen.«


»Sag ihm, daß ich ein Perverser
bin.«


»Ehrlich«, sagte Barca.


»Der Grieche hat es zu mir
gesagt.«


»Was ist das denn?« fragte
Barca. »Kleine Jungs und Hunde und so?«


»Mein Gott«, sagte Torrey.
»Nein, Mädchen. Immer nur Mädchen. Ich mach manchmal was mit denen, das ist
alles.«


»Oh, Scheiße«, sagte Barca. »Ich
dachte schon, mit dir wär was nicht in Ordnung. Da mußt du dir schon was
Besseres ausdenken. Sonst wirst du bald mit ihm Hühner köpfen und Blut
trinken.«


»Nein. Ich hab’s dir gesagt. Ich
werde es nicht machen. Ich seh darin keinen Sinn. Auf keinen Fall.«


»Die zweite Sache«, sagte Barca,
»da war noch was.«


»Was denn?«


»Der Tag wird kommen, es ist
noch nicht soweit, aber eines Tages müssen wir ihn rausschmeißen.«


»O Gott«, sagte Torrey. »Er ist
ein alter Mann. Er tut doch niemandem was. Er will doch nichts.«


»Ich sag trotzdem, daß der Tag
kommen wird. Das mit dem Griechen war ja auch sein Fehler. Er ist zu alt.«


»Gott beschützt die Alten«,
erwiderte Torrey. »Was soll’s, er hat einen Fehler gemacht. Laß den alten Hund
doch in Ruhe. Um den Griechen kümmere ich mich.«


»Das war so ungefähr der neunte
Fehler«, erklärte Barca. »Wenn wir ihn lassen würden, wären wir alle schon im
Bau. Wir müssen ihn umlegen, Richie. Früher oder später müssen wir ihn
umlegen.«


»Sally«, sagte Torrey, »da
kommst du aber auf dem falschen Gleis. Das ist die eine Art, die Dinge zu
erledigen. Es gibt andere. Laß den alten Mann in Ruhe.«


»Klar«, sagte Barca. »Und du
legst einen Mann um, der nie hätte umgelegt werden müssen, wenn der alte Hund
gleich auf dich gehört hätte. Das ist genau die Art von Problemen, die wir
nicht gebrauchen können.«


»Laß ihn in Ruhe«, sagte Torrey.
»Er ist ein alter Mann, und er gibt sein Bestes.«


»Aber es reicht nicht mehr«,
sagte Barca. »Sein Bestes reicht nicht. Die Griechen, die jetzt für uns arbeiten,
die sollten eine bessere Arbeitsgrundlage haben als seine Fehler. Ich war auf
deiner Seite, Richie, nicht wahr?«


Torrey nickte.


»Meiner Meinung nach geht es
überhaupt nicht um den Griechen. Wir haben ihn reingenommen, und er arbeitet
nicht richtig, und wir haben es vorher gewußt. Es ist unsere Schuld. Es wird
Zeit, daß wir uns verhalten wie Männer.«
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»Hör mal«, sagte der Digger, »da hat doch dieser Junge auf
dem Turnpike einen Cop erschossen. Die sind mit Hunden draußen und jagen ihn
durch die Wälder, weil sie glauben, er wäre irgendwo draußen in Hudson.
Außerdem ist ein Feiertag. Die Leute von der Zulassungsstelle und die Cops
fahren am Freitagabend alle weg, und morgen sind sie auch weg.«


»Und?« fragte Harrington. »Ich
kann trotzdem kontrolliert werden.«


»Klar«, sagte der Digger. »Du
kannst sogar auf dem Morissery Boulevard angehalten werden, wenn du brav
dreißig Meilen fährst und dich um nichts kümmerst. Wenn du großes Pech hast,
kann das passieren. Aber es ist nicht wahrscheinlich, weil keine Cops da sind.
Fahr du nur, wie ich es dir gesagt habe. Das Denken übernehme ich.«


»Ich glaube«, sagte Harrington,
»daß ihr in einer Mondnacht wie dieser so eine Sache lieber lassen solltet.« Er
lenkte den Wagen am Columbia Circle in die Ausfahrt.


»Mikey-Mike kommt gleich. Fahr
da zur Tankstelle. Der Mond stört nicht. Hinter dem Bau sind Lagerhallen. Da
sieht uns niemand.«


Magro kam aus der
U-Bahn-Station. Er trug dunkelgraue Baumwollhosen und ein marineblaues T-Shirt.
Er hatte ein braunes Papierpaket unter dem Arm. Es war einen Meter lang,
fünfundzwanzig Zentimeter breit und fünf Zentimeter hoch. Er überquerte die
Straße und öffnete die linke hintere Tür von Harringtons Ford Galaxie. Er legte
das Paket auf die Sitzbank und stieg ein. »He, Dig«, rief er. Er klopfte
Harrington auf die Schulter. »Was macht die Jungfrau?«


»Die Jungfrau ist nervös«, sagte
Harrington.


»Es dauert nicht mehr lange«,
sagte der Digger, »dann wird sich die Jungfrau in die Hosen machen. Da hätte er
mal bei unseren anderen Sachen dabeisein müssen, was?«


Magro klopfte Harrington noch
einmal auf die Schulter. »Du brauchst nicht nervös zu sein. Diese Sache ist
ein, äh...«


»Ein Schnäppchen«, sagte der
Digger.


»Ein Schnäppchen«, sagte Magro.


»Hört mal«, sagte Harrington,
während er den Gang einlegte, »wenn wir noch länger hier rumstehen und über
Schnäppchen reden, haben wir die Hälfte aller Bullen von Boston auf dem Hals,
die unsere Nummer notieren. Wohin fahren wir jetzt?«


»Über die Autobahn nach Norden«,
sagte der Digger. »Ich sag Bescheid, wo wir raus müssen.«


»Hör mal, du kannst es mir auch
gleich sagen. Ich spring schon nicht raus.«


»Ich könnte es dir sagen, wenn
ich noch wüßte, wie die Ausfahrt heißt«, sagte der Digger. »Es ist entweder an
der Ausfahrt Logan, am Tunnel, oder es ist die Garden. Ich verwechsle immer die
Namen, aber eine von den beiden ist es. Ich erkenne sie aber, wenn ich sie
sehe.«


»Ein schöner Abend«, sagte
Magro.


»Harrington paßt der Mond
nicht«, sagte der Digger. »Ich hab ihm gesagt: Der Mond macht keine Fotos.«


»Scheiße, nein«, sagte Magro.
»Der Mond ist sogar gut. Weißt du noch, die Nacht, als wir nach Sylvania runter
sind, Dig? Da hatten wir auch einen schönen Mond.«


»Ja, als wir den Tip von Maloney
gekriegt hatten«, sagte der Digger. »Klar, der Mond hat uns damals gerettet.«


»Da hättest du Zeitung lesen
können«, sagte Magro. »So hell war der Mond in dieser Nacht. Also, ich bin
dabei, Harrington, und Dig und noch einer...«


»Brennan«, sagte der Digger.


»Yeah«, sagte Magro. »Brennan
auch, und kein Mensch weiß, was wir machen. Fahr zu Arliss, hol einen Laster,
fahr hierhin und dahin, als wären wir drei Idioten, die spazierenfahren.«


»Und dann sollen wir jemandem
für den verdammten Laster noch die Hälfte von dem zahlen, was wir für den Job
kriegen«, sagte der Digger. »Wir hatten keine Ahnung.«


»Marchi«, sagte Magro. »Teddy
Marchi. Als er uns gesehen hat, wußte er sofort, was wir für Idioten waren.«


»Er wurde später erschossen.«


»Unten in Wally’s Grove«, sagte
Magro. »Die hatten da Streit wegen eines Anhängers, überall Cops, überall sind
Leute rumgerannt, haben sich hinter Bäumen versteckt und so, überall flogen
Kugeln, und der alte Teddy ist da mitten reingerannt. Bumm, und Teddy war nicht
mehr.«


»Teddy hätte sich in dieser
Nacht um seinen eigenen Kram kümmern sollen«, sagte der Digger. »Einer oder
zwei der Jungs haben gesagt, daß es Teddys Schuld war, daß sie Probleme mit dem
Anhänger hatten. Teddy war manchmal schlauer, als gut für ihn war.«


Magro tätschelte Harringtons
Schulter. »Also fahren wir über den Neponset, nach North Quincy, und da sind
wir links und rechts abgebogen, und wir dachten schon, wir würden nie ankommen.
Wir haben fast in die Hosen gemacht. Wir hatten so was Großes ja noch nie
gemacht. Was war das, Fernseher, Dig?«


»Fernseher oder Plattenspieler
und Radios«, sagte der Digger. »Einmal haben wir Fernseher nach Dedham
gebracht, was es das zweite Mal war, weiß ich nicht mehr.«


»Also Brennan«, sagte Magro,
»der sagt immer: »Wann sind wir da? Wann sind wir da? Mein Gott, mein Gott,
mein Gott.‹«


»Brennan ist ein Pantoffelheld«,
sagte der Digger. »Der hat Angst, daß seine Frau was erfährt. Vor den Cops hat
Brennan keine Angst. Er war neunzehn, als er und ein paar Jungs versuchten,
nachts in die South Boston Savings Bank einzubrechen, sie wußten gar nicht, was
sie da gemacht haben, und der Alarm ging los. Dann sind die Cops gekommen, und
jemand, der auf der anderen Straßenseite wohnte, sah vier Jungs vom Dach
springen, als die Cops kamen. Die Cops zählen die Typen, die sie haben, sie
haben drei. Der, den sie nicht hatten, das war Brennan. Die haben auf dem
Parkway einen Mannschaftswagen aufgestellt und sind rumgerannt und haben Licht
gemacht und gerufen, aber sie konnten Brennan nicht finden. Und einer von ihnen
ist es leid und lehnt sich gegen einen Ahorn und steckt sich eine Zigarette an,
und als er dasteht und den anderen zusieht, die immer noch herumrennen, fällt
Brennan aus dem Baum, direkt auf ihn drauf.«


»Ist nervös geworden«, sagte
Magro. »Wollte sich eigentlich festhalten und leise sein, aber er hat
losgelassen.«


»Yeah«, sagte der Digger, »und
dann haben sie immer noch fünf Mann gebraucht, um ihn in den Wagen zu kriegen.
Er hat, glaube ich, dreieinhalb bekommen, und als er rauskam, hatte seine Frau
einen Jungen, er heiratet sie, und sie hat ihn sofort wieder unter dem Daumen.
Acht oder neun Jahre findet er sich damit ab, dann kommt es ihm hoch, und er
findet heraus, daß sie die ganze Zeit, während er Schiß vor ihr hatte, mit dem
Typen gebumst hat, den sie schon vor der Heirat kannte. Anscheinend war der
vorbeigekommen, um den Gasherd durchzufegen, er arbeitet wohl für die Gaswerke,
und da hat er sie gleich mitgefegt. Der arme Hund.«


»Ich kenne Brennan nicht, glaube
ich«, sagte Harrington.


»Er war drüben in Walpole«,
sagte Magro. »Er ist reingekommen, bevor du da warst.«


»Nur die Ruhe, Harrington«,
sagte der Digger. »Nicht wegen einer Sache wie dieser.«


»Nein«, sagte Magro, »weil er
sie umgebracht hat. Er hat ihr eine Zange über den Kopf gezogen. Das hätte ich
auch gemacht. So lange so viel schlucken, und dann so was herausfinden. Mir
wäre es auch egal gewesen, ob draußen zehn Cops stehen und nur darauf warten,
daß ich fertig bin, damit sie mich erschießen können. Ich hätte es genauso
gemacht.«


»So was kann man nicht machen,
ohne in den Bau zu gehen«, sagte der Digger. »Das ist unmöglich. Wenn alle Jobs
so wären wie dieser, dann würden in Walpole nur Typen wie Brennan sitzen, die
ihre Frauen umgebracht haben oder so.«


Harringtons Wagen tauchte aus
der Unterführung der Central Artery auf. Der Verkehr war leicht. »Zieh mal nach
rechts rüber«, sagte der Digger. »Ich glaube, yeah, nimm die nächste, Callahan
Tunnel. Dann am Ende der Ausfahrt geradeaus zum Fischmarkt. Siehst du den
Fischmarkt? Fahr da rauf und die nächste links und direkt wieder rechts.«


Harrington fuhr am Giuffre’s
Market vorbei, und der Digger dirigierte ihn zum Market. Auf dem rechten Gehweg
der verlassenen Straße wanderte ein Mann in einem braunen Polohemd und grauen
Hosen langsam in Richtung Faneuil Hall. »Das ist er«, rief der Digger.


»Pünktlich«, sagte Jay, als er
die rechte hintere Tür öffnete. »Genau pünktlich. Das gefällt mir.«


»Hallo, Marty«, sagte Magro,
»schön, dich zu sehen.«


»Ganz meinerseits.« Jay stieg
ein. »Mikey-Mike, was?«


»Genau«, sagte Magro. »Ist lange
her.«


»Ich hab ein paar andere Sachen
gemacht.«


»Harrington«, sagte der Digger.
»Das hier ist Harrington.«


»Harrington.« Jay klopfte ihm
auf die rechte Schulter. »Okay, ich seh schon, ich muß morgen zum Rabbi
beichten gehen.«


»Hör mal«, sagte der Digger,
»wenn du deinen eigenen Jungs klarmachen könntest, daß sie ab und zu mal ein
Risiko eingehen müssen, dann brauchtest du nicht selbst zu arbeiten.«


»He«, sagte Jay, »was glaubst
du, woher wir dieses Ding haben, wenn nicht von meinen Jungs?«


»Wohin?« fragte Harrington.


»Nervös wie ein Handtuch«, sagte
der Digger. »Sind die Autos bereit?«


»Wenn nicht«, sagte Jay, »dann
kann der Junge was erleben, wenn ich ihn finde. Weißt du, wo das Valle’s ist,
an der Route Nine?«


Harrington nickte.


»Fahr da hin«, sagte Jay.
»Direkt dahinter ist eine Abzweigung nach Worcester. Vergiß die. Fahr weiter
bis hinter die nächsten Häuser. Dann wendest du und fährst zurück.«


»Warum?« fragte Magro.


»Dann sieht es so aus, als kämen
wir vom Spiel aus dem Stadion dort. Beim letzten Spiel war ich mit meiner Frau
im Valle’s, und da kamen eine Menge Leute, die haben ihre Autos da abgestellt
und sind zum Stadion gelaufen. Auf die achtet niemand. Wer uns sieht, denkt,
daß wir mit Harringtons Auto zum Spiel fahren, irgendwo gehalten, was getrunken
und gegessen haben und noch etwas rumziehen, bevor wir den zweiten Wagen wieder
abholen. Das gleiche gilt für die anderen. Die Typen, die wir da treffen,
sollen eine halbe Stunde vor uns da sein. Sie werden abgesetzt, gehen rein,
setzen sich und essen was. Dann kommen wir, parken etwas abseits, steigen in
den anderen Wagen, und das war’s. Wenn sie fertig sind, kommen sie raus,
steigen ein und fahren los, als wären sie von Springfield gekommen und hätten
den Wagen da abgestellt. An der Route Twenty ist ein Restaurant, kennst du
das?«


»Da, wo die Tankstellen und die
Geschäfte sind?« fragte Magro.


»Genau da«, sagte Jay. »Du mußt
da fünf oder zehn Minuten vor mir und dem Digger sein. Genau wie vorher. Fahr
ein Stück weiter, wende und komm aus der anderen Richtung zurück. Auf der
anderen Seite ist eine durchgehend geöffnete Tankstelle. Du kannst uns da
sehen, wenn wir kommen.«


»Kinderkram«, sagte der Digger.
»Mein kleiner Junge könnte das machen. Kinderkram.«


»Der Mond gefällt mir trotzdem
nicht«, sagte Harrington.


»Marty, ich hab ihm erzählt«,
sagte Magro, »also, erinnerst du dich noch daran, wie Maloney Dig und mich und
Brennan nach Sylvania geschickt hat? Du wolltest damals die Ware kaufen.«


»Plattenspieler, oder? Der
verdammte Maloney. Der hat ein paarmal versucht, mich reinzulegen. Aber ich war
nicht sicher. Ich hätte ihn am liebsten verprügelt.«


»Ja«, sagte Magro, »in dieser
Nacht hat Maloney uns reingelegt. Der Mond war hell, und wir kamen da hin, wir
waren so aufgeregt, daß wir fast gekotzt hätten, und dann waren welche vor uns
da und hatten die ganzen Geräte ausgeräumt, die wir haben wollten. Und das hat
der verdammte Maloney gemacht, mein Gott, wo er doch uns den Job gegeben hat.«


»Dieser Mistkerl«, sagte der
Digger. »Ich war froh, als er’s gekriegt hat. Das Beste, was seit langer Zeit
passiert war, das war der Krieg da unten in der Avenue, der damit endete, daß
Terry auf dem Gehweg verblutet ist.«


»Er wußte gar nicht, wer ihn
erschossen hat«, sagte Jay. »Eins muß ich ihm lassen. Ich dachte immer, er wär
feige, aber davon war in dieser Nacht nichts zu sehen.«


»Mist«, sagte der Digger. »Er
wußte ja gar nicht, daß er am Verbluten war. Er wollte nur vorsichtig sein.«


»Mann, Dig«, sagte Magro, »ich
weiß nicht, ob du so reden solltest.«


»Was meinst du damit?« fragte
der Digger.


»Ich hab gehört, daß du ihm
wahrscheinlich das gegeben hast, worüber er in dieser Nacht nicht geredet hat.«


»Ich hab’s im Radio gehört«,
sagte der Digger. »Ich war an diesem Abend gar nicht in der Nähe. Ich war im
Laden, ich hab im Bright Red gearbeitet. Hör auf mit dem Scheiß.«


»Yeah«, sagte Jay, »das hab ich
auch gehört. Ich hab so was in der Art gehört, Mikey-Mike. Und ich erinnere
mich an noch was. Ungefähr zwanzig Minuten, nachdem Maloney tot war, hatte der
Digger den ganzen Kram, den eigentlich Maloney haben sollte. Natürlich hat er
mit keinem geteilt, aber er hatte ihn.«


»Jetzt hör aber mal«, sagte der
Digger.


»Du hast das Zeug gehabt«, sagte
Jay. »Du hast die ganzen Schuhe gehabt. Schließlich hast du ja zwei Wochen
später versucht, mir Schuhe zu verkaufen. Ich hab dich gefragt:


›Woher hast du die ganzen
Schuhe, Dig? Ich weiß von keinen Schuhen, außer von denen, die Terry hatte.‹
Und du, du hast mir keine vernünftige Antwort gegeben, weißt du noch? Es gab
nur zwei Männer in der Stadt, denen es besserging, als Terry erwischt wurde.
Einer warst du, weil du die ganzen Schuhe hattest, und der andere war der
Grieche.«


»Der Grieche hatte Schuhe?«
sagte der Digger.


»Nee«, sagte Jay. »Terry
schuldete dem Griechen Geld. Ich hab den Griechen getroffen, als Terry tot war,
und ich sagte: ›He, Grieche, dein Kunde, über den du immer so jammerst, der
wurde ein bißchen erschossen. Hoffentlich hast du die Kohle schon gekriegt.‹
Und er wollte nichts sagen. Hat der Grieche sein Geld gekriegt, Dig?«


»Der Grieche hat sein Geld nicht
gekriegt. Sonst müßte ich heute nacht nicht nach Newton fahren.«


»Und dann war da noch was«,
sagte Magro. »Weißt du noch, Marty? An diesem Abend sind auf der Avenue jede
Menge Kugeln geflogen. Die Tür, aus der Terry kam, wurde praktisch aus dem
Rahmen geschossen. Vergiß nicht, daß der Digger eine Maschinenpistole hat.«


»Ach hör auf«, sagte Jay, »das
meinst du doch nicht im Ernst. Diese verdammte alte Geschichte. Das ist nur so
eine Geschichte, wie die Jungs sie gern erzählen, was, Digger?«


»Was soll ich mit einer
Maschinenpistole?«, sagte der Digger.


Magro meinte: »Du hättest zum
Beispiel Terry Maloney damit erschießen können. Das waren alles
Fünfundvierziger-Kugeln. Die hätten auch aus einer Spritze kommen können.«


»Hätten auch aus einem
Fünfundvierziger kommen können«, sagte der Digger. »Ich kannte mal einen Typen,
der hatte einen, er hat ihn immer unter dem Vordersitz gehabt und ein- oder
zweimal auch auf jemanden gerichtet.«


Magro und Jay sprachen
gleichzeitig. »Ah, Dig, das war nur, als es Probleme gab, und außerdem hatte
ich nichts gegen Terry. Nur, daß er mich reinlegen wollte«, sagte Magro. »Es
war nicht mein Auto, und es war nicht meine Kanone, Dig. Ich hab mir die Sachen
ab und zu ausgeborgt, wenn ich sie brauchte.« Der Digger, Magro und Jay
lachten.


Harrington sagte: »Ihr macht
mich langsam nervös.«


Der Digger klopfte Harrington
auf die rechte Schulter. »Keine Sorge, Harrington, heute hat keiner was dabei.«


»Digger«, sagte Jay, »du hast
doch gar keine Maschinenpistole, oder?«


Der Digger drehte sich etwas, um
den linken Ellbogen auf die Lehne des Vordersitzes zu legen. »Ich, also, ich
will ehrlich sein. Marty, yeah, ich hab sogar zehn Maschinenpistolen. Du weißt,
wie das ist, wenn du Schnaps verkaufst. Da gibt’s drei Sorten von Cops, die
dauernd vorbeikommen. Du hättest deine Lizenz gekauft, du hättest Jugendliche
bedient, du hättest ein Bordell, du hättest Stoff im Keller, irgendwie hast du
die Steuern vergessen und so weiter. Die kommen immer rein und schnüffeln rum.
Ich sag euch was, ich weiß nicht, warum nie einer von den acht- oder
neunhundert Jungs meine zehn Maschinenpistolen gefunden hat. Ich hab sie offen
sichtbar im Keller liegen, in einer Kiste mit einem Schild darauf: ›Nicht
reinsehen. Dohertys zehn Maschinenpistolen.‹ Wundert mich, daß sie die nicht
gefunden haben.«


»Kann nicht der Digger sein«,
sagte Jay zu Magro. »Der Digger behauptet immer, er hätte keine
Maschinenpistole.«


»Yeah, stimmt. Das muß dieser
andere Typ sein, von dem ich immer gehört hab, der hat eine Fünfundvierziger
mit einem Fünfziger-Ladestreifen, und der schleppt den Apparat immer mit sich
rum und ballert durch die Gegend. Der muß das gewesen sein. Oder eine ganze
Bande, alle mit Fünfundvierzigern.«


Harrington fuhr über den Kenmore
Square, bog links ab und fuhr am Fenway Park vorbei bergauf.


»Maloney war schon ein komischer
Typ«, sagte Jay. »Ich hatte nie von ihm gehört. Und dann auf einmal scheint es,
als wäre außer Terry Maloney kein anderer da. Die Typen haben gesagt, daß man
sich kaum was ausdenken konnte, ohne daß Terry fünf Minuten später schon dabei
war.«


Der Digger nickte. »Und er hat
alles versaut. Jedesmal, wenn der Hundesohn losgegangen ist, wurde jemand
erschossen. Mehr Cops auf der Avenue, als es beim ganzen FBI gibt. Ich möchte
wetten, daß sechs oder sieben Jungs in die Scheiße kamen, als sie gerade was
ganz Ruhiges machten, nur weil die Cops nach Maloney gesucht und diese Jungs
gesehen haben.«


»Da war Greggie Halb. Den haben
sie auf dem falschen Fuß erwischt.«


»Klar«, sagte der Digger. »Weil
Terry ihn angeschmiert hat. Die Cops hatten gedacht, Terry würde das tun, was
Greggie gemacht hat, und sie sind zu Greggie und haben mit ihm geredet. Greggie
läßt sie im Glauben, es wäre Terry. Terry findet es heraus und schmiert Greggie
an. Das kann ich Terry nicht vorwerfen. Aber das ist auch so ziemlich das
einzige. Terry ist draußen in St. Agatha aufgewachsen, der hatte keine Ahnung.
Das war sein Problem. Seine Familie hatte Geld. Sein Bruder Billy, der
Autohändler, der ist mit meinem Bruder befreundet. Terry hätte bei ihm bleiben
sollen. Der wußte nicht, wie man die anderen Sachen macht.«


»Billy Maloney wußte, wie man
was anfängt«, sagte Jay. »Ich kenne einen Mann, einen ehemaligen Postbeamten,
den wollte er als Gerichtsdiener unterbringen.«


»Oh, sicher«, stimmte der Digger
zu. »Solche Sachen, er und mein heiliger Bruder gehen fünfmal in der Woche
essen, schütteln sich die Hände, und dann ist ihr Bild in der Zeitung. Aber
Billy, ich glaube, Billy ist wirklich ein Klassemann. Er hat Terry ein
anständiges Begräbnis bezahlt, als wäre er in den Armen seiner Mutter
gestorben. Er liegt auf dem Friedhof von Brush Hill, als wäre er ein
anständiger Bürger gewesen. Das war schon komisch. Keiner von den Jungs ist
gekommen, weil wir alle dachten: Was soll’s? Terry wollte sowieso immer nur
alle reinlegen, solange er gelebt hat, und jetzt, wo er tot ist, zum Teufel mit
ihm. Aber mein heiliger Bruder war da, und danach kommt er zu mir und hält mir
eine Predigt: All der Kummer, den Terry seiner Familie gemacht hat. Paul wollte
nicht, daß ich ihm so was antue. Mein allerliebster Bruder. Und ich sag ihm:
›Hör mal, schön, daß du es mir gesagt hast. Ich wollte heute abend eigentlich
rausgehen und sehen, ob mich jemand erschießen kann, weil dir das doch so
gefällt. Aber wenn ich jetzt höre, wie du das siehst, werde ich es doch nicht
machen. Ich hab’s mir anders überlegt.‹ Da wurde er ziemlich sauer. So geht das
immer. Wenn ich ihm erzählt hätte, wie Terry mich reinlegen wollte, dann hätte
er sich in die Hosen gemacht.«


Um Viertel vor elf zog
Harrington den Galaxie von der Route Nine und fuhr auf den Parkplatz vom
Valle’s. Jay richtete sich auf. »Er müßte da hinten irgendwo stehen«,
verkündete er. »Ein hellbrauner Merc.«


»Schlüssel stecken?« fragte der
Digger.


»Stecken und sind abgewischt«,
sagte Jay. »Das ist ein ziemlich guter Junge. Er ist klug und zuverlässig. Wenn
du ihm was sagst, dann gibt es keine Beschwerden, und es läuft. Ich muß ihm was
Größeres geben.«


Harrington hielt hinter dem
Mercury.


»Also«, sagte der Digger, indem
er sich wieder nach hinten drehte, »du hast die Handschuhe, Mikey-Mike.«


Magro hatte das Papier von
seinem Paket gerissen. Er öffnete die Kiste und nahm drei beige Baumwolltücher
heraus. Sie stanken nach Öl. Er gab Jay und dem Digger je ein Tuch. Das dritte
faltete er auseinander, bis zwei dünne Baumwollhandschuhe vor ihm lagen.


»Mein Gott, Dig«, sagte Jay,
während er die Handschuhe anzog. »Du wirst alt.«


»Es gefällt mir nicht«, sagte
der Digger, indem er die Handschuhe anzog. Sie gingen nur bis knapp unter die
Handgelenke und ließen die Handkanten frei. Er wackelte mit den Fingern. »Ich
dachte nur, die Sache ist so groß, daß sie nach Fingerabdrücken suchen werden.
Wir dürfen kein Risiko eingehen.«


Magro langte in die Kiste und
zog einen schweren Bolzenschneider heraus.


»Abgewischt?« fragte der Digger.


»Mit Öl«, sagte Magro.


»Okay«, sagte der Digger. »Es
ist gleich zehn vor elf. Harrington, um halb zwei wartest du am Howard
Johnson’s an der Einseinundzwanzig am Turnpike.«


»Das Johnson’s wird geschlossen
sein«, sagte Harrington. »Was mach ich, wenn die Cops mich kontrollieren und
fragen, ob meine Freundin nicht gekommen ist?«


»Heute nacht ist offen«, sagte
der Digger. »Kaffee für Fahrer. Geh rein und setz dich irgendwo hin, wo du den
Parkplatz überblicken kannst. Sobald du uns einsteigen siehst, kommst du raus,
und wir fahren nach Hause.«


»Okay.«


»Noch was«, sagte der Digger.
»Du hast inzwischen etwas Zeit. Nimm das Papier hier und die Kiste und schmeiß
das Zeug weg.«


»Und wo?«


»Du mußt dich etwas umsehen.
Wenn du mich fragst, würde ich sagen, such dir ein Motel oder so, ein
Einkaufszentrum, wo sie diese großen Müllcontainer haben, und wirf es da rein.«


»Man wird mich sehen«, sagte
Harrington.


»Mein Gott«, sagte Magro, »das
macht doch nichts. Niemand achtet auf Leute, die Müll wegwerfen.«


»Du hast nicht erwähnt«, sagte
Harrington, »daß ich was wegwerfen muß.«


»Harrington«, sagte der Digger,
»ich hab auch nicht erwähnt, daß du ein paar Tassen Kaffee trinken kannst,
während du auf uns wartest. Das geht in Ordnung, glaub mir, du kannst es ruhig
tun. Und wenn du den Müll wegbringst, dann mach es so, wie ich es dir gesagt
hab. Und jetzt hör auf, mit mir zu streiten, und mach es, ja? Mach es einfach
und komm zum Johnson’s, wie ich es dir aufgetragen habe.«


»Ich werde da sein«, sagte
Harrington.
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Magro fuhr auf der Beacon Street nach Westen.


»Es ist ein grüner Vega«, sagte
Jay. »Direkt vor dem Friseur, gegenüber der Mobil-Tankstelle.«


»Verdammt, wo ist der
U-Haul-Anhänger?« fragte der Digger.


»Bei den anderen Anhängern in
der Tankstelle«, sagte Jay. »Am Morgen waren neun oder zehn da, jetzt ist es
einer mehr. Die hatten heute geschlossen, und am Nachmittag, als alle zu Hause
waren und das Spiel gesehen haben, ist der Junge gekommen, hat den Hänger
reingesetzt, abgehakt und ist weggefahren. Er hat mich angerufen: ›Ist gegangen
wie geschmiert. Hab drüben in Cambridge gewartet, und dieser Kerl ist in einer
Vette mit Nummernschildern aus Michigan gekommen. Ich hab ihn abladen lassen,
er geht zum letztenmal in die Wohnung, ich hab mir das Ding gekrallt.‹ Dann lacht
er und sagt: ›Ich fahr heute abend noch mal hin und schnapp mir die Vette. Ich
hab in New York einen Mann, den ich anrufen kann, der gibt mir dafür einen
guten Kurs. Danke für den Job, Marty.‹ Der Vega, frag ich ihn, hast du den
Wagen? Er sagt: ›Heute morgen direkt vom Parkplatz in Brockton gegriffen. Kein
Problem. Hab ihn über die Randolph hergebracht und am Holiday die
Nummernschilder von einem Olds abgeschraubt. Warte nur, bis der Typ aufsteht.‹«


Magro stoppte den Mercury neben
dem grünen Vega Kammback. Jay stieg aus.


»Soll ich euch mit dem Anhänger
helfen?« fragte Magro.


»Nee«, sagte Jay. »Mach nur
weiter. Drei Minuten.«


Magro parkte den Mercury auf dem
Parkplatz des Postamtes zwischen einem schokoladebraunen Porsche 911 T und
einem Ford Country Squire. Der Digger und Magro stiegen aus. Magro nahm den
Bolzenschneider vom Rücksitz. Er klemmte ihn sich mit dem linken Arm an den
Körper; die Gummigriffe steckten in seiner Achselhöhle, und die kurzen,
stumpfen Klingen schützte er mit den Fingern.


»Nett von der Regierung«, sagte
der Digger, »einen Parkplatz fürs Kino zu bauen.«


Der Digger und Magro drängten
sich durch die niedrigen Büsche am Rand des Parkplatzes. Auf dem Gehweg wandten
sie sich nach links und gingen am Supermarkt vorbei. Mitten im Block warteten
sie, bis ein blaues Cadillac Coupé mit offenem Verdeck vorbeigefahren war. Am
Steuer saß ein kahlköpfiger Mann. Aus dem Radio erklang Rockmusik. Sie
überquerten die Straße und verschwanden hinter dem Steinman-Block in einer
Gasse.


Der Steinman-Block war ein
vierstöckiger Ziegelbau an der Südseite der Beacon Street. Die Cabot Street lag
an seinem Westende. An der Nordseite befand sich die Gasse; dort waren die
Laderampen der Einzelhandelsgeschäfte, die im Erdgeschoß lagen. Das Gebäude war
siebzig Meter lang und an der breitesten Stelle zwanzig Meter tief.


Der Digger und Magro gingen in
der Gasse bis zur dritten Laderampe. Sie war mit einem Maschendrahtzaun und
einem Doppeltor gesichert. Das Tor war mit einem Vorhängeschloß versperrt.


»Dieser Marty ist ein kluger
Kerl«, sagte der Digger. »Siehst du den Zaun? Eigentlich wollte der Mann, dem
der Laden gehört, Marty einen Schlüssel geben oder das Schloß offenlassen. ›Oh,
oh‹, sagt Marty, ›dann können wir ihnen gleich einen Zettel dalassen.‹ Also
nimmt er den Schlüssel nicht. Dann komm ich vorbei, er denkt drüber nach, kommt
raus und sieht es sich an. Die Pfosten stehen zu weit auseinander. Das sind
ungefähr vier Meter. Sie sollten höchstens zwei, drei Meter auseinander sein.«


»Schön«, sagte Magro. »Und
warum?«


»Da drunter ist ein Wasserrohr
oder eine Gasleitung. Irgend sowas. Dicht unter der Oberfläche. Die mußten die
Pfähle auseinandersetzen, um den Rohren auszuweichen.«


Der Digger und Magro gingen am
Tor vorbei und traten an der Westseite hinter den Zaun. Autos glitten auf der
Cabot Street vorbei. Die beiden zogen sich in den Schatten zurück. Als ihre
Augen sich umgestellt hatten, konnten sie das Wort Pavillon in blauen
Buchstaben auf einem kleinen Schild über der Laderampe sehen. Der Digger kniete
sich vor den Pfahl, der der Gebäudewand am nächsten stand. Er packte den
Maschendraht.


Magro öffnete den
Bolzenschneider und begann, die Drähte dicht am Pfahl abzuschneiden. Er
arbeitete von unten nach oben, bis er und der Digger standen. Etwa anderthalb
Meter über dem Boden hörte er auf.


»Die andere Seite«, flüsterte
der Digger. »Mach schon.«


Magro wischte sich mit dem
Handrücken die Stirn ab. »Ist doch immer dasselbe. Ich mach die Arbeit, und du
drängelst.«


»Wenn du willst, kann ich
schneiden«, sagte der Digger.


Magro gab dem Digger den
Bolzenschneider und spannte den Draht vor dem nächsten Pfahl. Der Digger
öffnete den Bolzenschneider bis zum Anschlag. Dann zog er die Gummigriffe
gegeneinander. Er arbeitete schnell, und ihm stand der Schweiß auf der Stirn,
während die Drähte zerrissen.


»Beeil dich«, sagte Magro.


»Halt die Klappe«, sagte der
Digger. »Ich mach schon, so schnell ich kann.«


Der grüne Vega und der U-Haul
bogen vor dem Supermarkt in die Gasse, als der Digger seine anderthalb Meter
geschafft hatte. Der Digger und Magro schoben den Zaun nach innen und duckten
sich darunter durch, um die Ladezone zu erreichen. Dann drehten sie sich um und
klappten den Maschendraht nach oben, um die Drähte in der Oberkante des Zauns
zu verhaken.


Jay hielt den Vega und den Anhänger
kurz hinter der Laderampe an. Der Digger und Magro sahen die
Rückfahrscheinwerfer aufflammen. Jay steuerte den Anhänger an die Laderampe
neben dem Pavillon. Er schaltete die Parkleuchten ein. Der Vega und der
Anhänger bewegten sich nach vorn. Als sie gerade ausgerichtet waren, kamen die
Rücklichter wieder näher. Im Fahrerfenster tauchte Jays Kopf auf. Er setzte den
Anhänger durch das Loch im Zaun bis vor die Laderampe zurück.


Magro trat vor und öffnete die
Tür des Anhängers. Jay stieg aus. Er stellte sich rittlings über die Gabel des
Anhängers, um die Ladeklappe des Autos zu öffnen. Der Digger ging zum Zaun und
schob den ausgeschnittenen Teil nach vorn, bis die Glieder sich von der
Oberkante lösten. Er senkte den abgeschnittenen Teil langsam zu Boden.


Auf der Laderampe sagte der
Digger: »Paßt auf mit dem Zaun. Die Schnittstellen sind messerscharf.«


Magro war auf die Laderampe
gesprungen. »Hast du dich geschnitten?« fragte Jay. »Paß auf, damit du nicht
die Tollwut kriegst.«


»Nee«, sagte der Digger. »Ich hab
mich selbst gekratzt.«


»Haltet ihr da ein
Kaffeekränzchen ab oder was?« sagte Magro. »Soll ich es jetzt versuchen oder
nicht?«


»Yeah«, sagte Jay.


Magro bückte sich und packte den
Griff der Lieferantentür. Als er zog, knackte das Schloß, und das Aluminiumtor
hob sich lautlos. »Volltreffer«, flüsterte er.


Der Digger und Jay kletterten
fluchend auf die Plattform. »Wann ist der verdammte Film denn zu Ende?« sagte
der Digger.


Jay sah auf die Uhr. Sie hatte
eine Leuchtanzeige. »In vierzig Minuten.«


»Dann hauen wir lieber rein«,
sagte der Digger.


Magro stieß die Tür ganz auf.
Das einzige Geräusch kam von den Rollen in den Schienen. »Sauber«, sagte Magro.
»Keine Alarmanlage. Er hat uns nicht verscheißert.«


Sie gingen hinein und warteten,
bis ihre Augen sich auf die Dunkelheit umgestellt hatten. »Okay«, sagte der
Digger, als die Regale mit den Pelzen zu sehen waren. »Dann laßt uns machen,
ehe jemand zu früh aus dem Film kommt.«


»Da kommt keiner zu früh raus«,
sagte Jay. »Das ist ein Porno. Alles drin, was du dir denken kannst. Die Leute
sitzen da und überlegen sich, ob sie es auf die gleiche Art machen sollen, wenn
sie nach Hause kommen.«


Der Digger und Jay fuhren
Rollgestelle zur Laderampe, Magro lenkte von vorn und sprang auf den Boden. Der
Digger und Jay nahmen die Pelze von den Kleiderbügeln und ließen sie zu Magro
hinunterfallen. Magro schob sie in den Anhänger.


»Immer mit der Ruhe«, sagte der
Digger. »Wirf das Zeug nicht so rum, Mikey-Mike. Das ist teure Ware.«


»Die Tiere hatten auch keine
Ruhe dabei«, sagte Magro. »Halt die Klappe und arbeite.« Er schob einige Pelze
ins Auto.


Der Digger und Jay schoben die
geleerten Regale ins Gebäude zurück. Die hölzernen Kleiderbügel klapperten. Sie
kamen mit vollen Regalen wieder heraus. Die Räder quietschten im Dunkeln. Sie
leerten alle Gestelle.


»Schön.« Jay sah auf die Uhr.
»Neunzehn Regale, vierunddreißig Minuten.« Er sprang von der Rampe.


Der Digger sah noch einmal ins
Gebäude. Dann sprang er schwerfällig von der Plattform. Jay stieg in den Vega.
Der Digger ging zum Zaun. Magro sprang leichtfüßig auf den Boden. Er trottete
hinter dem Digger zum Zaun. Sie rollten den Zaun wieder hoch, hakten ihn aber
nicht ein.


Jay startete den Vega. Der Wagen
bewegte sich und wippte in der Federung. Am Zaun sagte Jay: »Du hast vier
Minuten. Setz den Alarm in Gang und renn weg.«


»Wir rennen nicht«, sagte der
Digger. »Der Alarm geht los, wenn der Film zu Ende ist. Wir sehen uns in
Worcester.«


Der Vega und der Anhänger fuhren
durch das Loch im Zaun. Der Digger und Magro bogen den Draht in Hüfthöhe nach
innen. Als sie losließen, stand er etwas von den Pfählen ab. Magro nahm den
Bolzenschneider.


Der Vega und der Anhänger fuhren
die Gasse hinauf. Der Digger und Magro sahen, wie er die Cabot Street
erreichte, einen Augenblick hielt und nach rechts abbog.


Magro ging zur Rampe zurück. Er
kletterte hinauf. Er konnte den Digger sehen, der die Ecke des Zauns hochhielt,
und er konnte die Vorderfront des Kinos in der Cabot Street sehen. Er wartete.


Ein Mann mit einem hellgrünen
Hemd öffnete die Türen des Kinos und verankerte sie in Haken im Gehweg. Ein
Auto fuhr auf der Cabot Street vorbei. Drei Frauen und ein Mann kamen aus dem
Kino. Der Mann blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an. Noch einige
Leute kamen. Dann strömten viele Leute aus dem Gebäude, und die Leute auf dem
Gehweg entfernten sich. Magro hörte, wie Motoren angelassen wurden. Er konnte
den Digger reglos am Zaun stehen sehen.


Magro wandte sich etwas von der
Tür ab und ließ den Bolzenschneider in der linken Hand hinabgleiten, bis er ihn
an einem Gummigriff hielt. Er drehte sich leicht und schubste den
Bolzenschneider wie eine Bowlingkugel über den Boden zur Innentür. Er hörte,
wie er hart aufprallte. Die Innentür ging auf.


Magro sprang von der Rampe und
trottete über das Pflaster. Der Digger stieg durch das Loch im Zaun und hielt
es für Magro auf. Sie bogen den Zaun gegen den ersten Knick zurück und drehten
einige Drähte zusammen. Dann richteten sie sich rasch auf und steckten die
Hände in die Taschen. Von der Cabot Street aus betraten fünf Kinobesucher die
Gasse. Der Digger und Magro kehrten den Kinobesuchern den Rücken. Sie waren
etwa neunzig Meter vor ihnen, als sie den Parkplatz des Postamtes erreichten.
Einige Leute hatten den Parkplatz auf anderen Wegen erreicht. Der Digger und
Magro stiegen in den Mercury. Der Wagen startete gleichzeitig mit vier anderen
Autos.


Magro lenkte den Mercury vom
Parkplatz in den Strom der Kinobesucher. Er bog auf der Cabot Street nach
rechts ab und fuhr nach Norden zur Commonwealth Avenue.


Zwölf Minuten, nachdem der Vega
die Gasse verlassen hatte, bog Magro links auf die Commonwealth Avenue ein und
fuhr mit der erlaubten Geschwindigkeit zum Massachusetts Turnpike. Zur gleichen
Zeit trafen vier Streifenwagen der Polizei von Newton, die wegen des stillen
Alarms ohne Blaulicht gekommen waren, am Pavillon ein. Sie wurden durch die
Kinobesucher behindert. Zwei Streifenwagen hielten vor dem Gebäude und zwei
dahinter.


»Denkt daran«, sagte Sergeant
Duggan, »daß das ein stiller Alarm ist. Da drin könnten bewaffnete Männer sein,
die nicht wissen, daß wir kommen. Ihr werdet nicht dafür bezahlt, daß ihr euch
erschießen laßt.«
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Der Grieche betrachtete den türkisblauen, dicken Läufer in
Schabbs Büro. Schabb saß an einem nierenförmigen Birkenholzschreibtisch. Das
Beinloch war mit Rohr verkleidet. Torrey saß links auf einem braunen Lederstuhl
mit einem Untergestell aus Chrom. Auf dem Schreibtisch stand ein tragbarer
Panasonic-Fernseher. Das Telefon war in einer Walnußholzkiste versenkt. Zwei
Drucke von Degas-Gemälden hingen an der Wand.


»Also gut«, sagte der Grieche.
»Ich seh das alles.«


»Und was hältst du davon,
Grieche?« fragte Schabb.


»Ich sag dir was, als ich zum
erstenmal hier reingekommen bin und die Mieze da draußen gesehen hab, hab ich
gesagt: Entschuldigung, ich bin im falschen Stock ausgestiegen.‹ Dann seh ich
zur Tür, da steht ›Regent‹ drauf, also muß ich doch richtig sein, und mein Kopf
ist in Ordnung. Es ist nur, daß mich beim letztenmal noch keine Titten aus
durchsichtigen Blusen angestarrt haben.«


»Sie trägt einen BH, Grieche«,
sagte Torrey.


»Ich weiß, daß sie einen BH
trägt«, sagte der Grieche. »Ich konnte ihn ja sehen. Aber wenn wir soviel Zeit
damit verbringen, hätte ich wahrscheinlich noch das Etikett lesen sollen. Sie
hat übrigens ein Muttermal auf der linken Brust, direkt neben dem Träger. Also,
ich hab mir gedacht, Richie ist ausgeflippt. Dann seh ich den Teppich und die
Aktenschränke, bloß euch kann ich nicht sehen. Also frage ich Miß Busen, wo ihr
seid. Und sie sagt: ›Wer?‹ Naja, die beiden Typen, der eine, der dich auffrißt,
und der andere, der dich bezahlt, damit dich der andere auffressen kann. Ihr
eben. Ihr zwei Arbeitgeber.«


Torrey stand auf und schloß die
Tür. »Grieche, du redest wie ein Fuhrknecht, weißt du das?«


»Das Schlimmste, was ich je in
den Mund genommen habe, war eine Zigarre«, sagte der Grieche. »Und damit bin
ich besser dran als die meisten anderen Jungs. Aber das hier ist auch mein
Geld. Ich hab das Recht, zu erfahren, was hier los ist. Plötzlich verwandelt
sich dieser Laden, der auch mir gehört, in ein erstklassiges Freudenhaus, und
keiner hat mir Bescheid gesagt. Was kostet Miß Busen? Das wäre mal die erste
Frage. Und dann die anderen Sachen, die ihr gekauft habt?«


»Das Mädchen heißt Joanie Halb«,
sagte Torrey. »Ich kenne ihren Bruder, der hat vor ein paar Jahren auf der
Rennbahn ziemliches Pech gehabt. Sie ist ein nettes Mädchen, und ich helfe
einem Freund. Fünfundachtzig die Woche, und sie kann telefonieren und tippen.
Das ist alles, was sie ist, und alles, was sie macht.«


»Er wird sie auffressen«, sagte
der Grieche zu Schabb. »Bis Viertel nach drei heute nachmittag hat sie ihm
schon einen geblasen. Und Privatbüros? Was hat das gekostet?«


»Zweiachtzig auf dem Papier«,
sagte Schabb. »Zweisechzig in Wirklichkeit. Zweiachtzig für das hier, die haben
die Wand rausgebrochen. Für beide zusammen fünfundzwanzig.«


»Was soll der ganze Mist, den
ihr hier drin habt?« fragte der Grieche. »Diese dicken Teppiche und dieses
Museumszeug. Was hat mich das alles gekostet?«


»Insgesamt?« Schabb zögerte und
blickte zu Torrey.


»Insgesamt«, sagte der Grieche,
»und du brauchst ihn nicht um Erlaubnis zu fragen. Ich glaube, ich hab das
Recht zu wissen, wieviel von meinem Geld ihr Arschlöcher aus dem Fenster werft,
ohne mich zu fragen.«


»Ungefähr dreihundert im Monat«,
sagte Schabb. »Bei den Teppichen bin ich noch nicht sicher. Den Rest haben wir
gemietet.«


»Das sind hundert von mir«,
sagte der Grieche. Er sah zu Torrey. »Oder eher einsachtzig im Monat. Das
kostet mich dieser hübsche kleine Laden, und ihr habt mich nicht mal gefragt.
Ich müßte tausend verleihen und vier Hausbesuche machen, um das zu kriegen. Das
ist richtig hübsch. Ihr Ärsche, ich könnte euch dafür umbringen.«


»Ich hab dich nicht gefragt«,
sagte Torrey, »weil Miller es vorgeschlagen hat. Ich dachte, es wäre eine gute
Idee, und es war mir ziemlich egal, ob es dir gefällt oder nicht.«


Der Grieche setzte sich rasch.
Er schwieg. Sein Gesicht blieb ausdruckslos.


»Willst du eine Tasse Kaffee,
Grieche?« fragte Schabb.


»Wenn ich eine will«, sagte der
Grieche, indem er zu Torrey blickte, »dann muß ich sie wohl selbst holen? Ich
bin jetzt wohl der Nigger, oder?«


»Teufel, nein«, sagte Schabb.
»Wir haben eine Maschine im Vorzimmer.«


»Ich will keinen Kaffee.«


»Er trinkt ihn schwarz, Mill«,
sagte Torrey. »Joanie soll ihm eine Tasse bringen. Keine Sorge, Grieche. Es
geht nichts über einen schönen heißen Kaffee am Morgen, damit kommst du in
Form. Das schadet auch deiner Diät nicht, oder? Siehst du jetzt, wie wir an
dich denken?«


»Ich hab gesagt, daß ich keinen
Kaffee will«, sagte der Grieche.


Schabb sagte in die
Sprechanlage: »Joanie, bitte bringen Sie Mister Almas einen schwarzen Kaffee
ohne Zucker.«


Das Mädchen brachte den Kaffee
herein. Sie stolzierte über den Teppich und stellte die Tasse auf den
Schreibtisch. Sie blickte fragend zu Torrey. Er schüttelte den Kopf. Sie ging
hinaus und schloß leise die Tür.


»Warum schüttest du ihn nicht
auf den Teppich, Grieche?« fragte Torrey. »Vielleicht fühlst du dich dann
besser.«


»Du Arschloch«, sagte der
Grieche.


»Grieche«, sagte Torrey, »trink
deinen Kaffee. Überleg dir, was du willst. Du hast hier eine Chance, auf Dauer
ins große Geschäft zu kommen. Aber du vermasselst alles. Du gehst uns auf den
Wecker. Ich hasse es, einen Mann zu sehen, der nicht weiß, was gut für ihn
ist.«


Der Grieche beugte sich vor.
»Jetzt hört aber mal, ich bin schon länger im Geschäft als ihr, und ich weiß,
worüber ich rede. Du bist der, der alles versaut. Ich hab schon öfter Typen wie
euch gesehen, die nicht wußten, wo ihr Arsch aufhört und wo ihr Schwanz anfängt.
Ihr werdet mit diesem Ding nur Aufmerksamkeit erregen. Du wirst es versauen,
und du wirst ihn und mich mit in den Dreck ziehen. Nicht mit mir, Richie, nicht
mit mir. Das hier gehört zum Teil auch mir. Du kannst auf die Straße gehen und
mit dem Schwanz nach einem Taxi winken, wenn du willst, das ist mir egal. Aber
mein Geld, das ist mir absolut nicht egal. Jedesmal, wenn du einen Dollar
ausgibst, gehören mir dreiunddreißig Cents davon. Erzähl mir nichts von meinen
Interessen, wenn ich einmal in der Woche reinkomme und hier einen Kaffee
kriege, hör bloß auf. Ich bin der Mann, der den Laden am Laufen hält, und ich
laß mir so was von dir nicht gefallen.«


»Trink noch einen Kaffee,
Grieche.«


»Ich will den verdammten
Kaffee nicht«, sagte der Grieche. »Du verarschst mich, Richie, und ein paar
Jungs, die mich verarschen wollten, hatten Probleme.«


»Da hast du recht, Grieche«,
sagte Torrey. »Ich kannte die beiden, und du hast recht. Ich muß mich
entschuldigen. Einer von ihnen klaut jetzt unten in Robert’s Hall Anzüge und
versteht nicht, warum niemand sie kaufen will. Ich hab vergessen, was der
andere macht. Ich glaube, er klaut Radkappen von Studebakers. Meintest du die
beiden?«


Der Grieche wandte sich an
Schabb. »Bist du auf seiner Seite, Mill? Ist das so? Ihr beiden gegen mich?«


»Hör mal«, sagte Schabb. »Ich
bin ein umgänglicher Mensch. Ich bin hier mit einem Mann reingekommen, der sich
mit Ausflugsfahrten auskennt, und mit einem, der sich mit Geldeintreiben
auskennt. Ich dachte, das wäre genau das, was ich gesucht habe. Ich dachte, es
wäre ein Geschäft. Jetzt stellt sich raus, daß es das nicht ist. Ich wüßte gern
mal, was für ein Spiel wir hier spielen. Dann entscheide ich mich für eine
Seite, wenn ich muß.«


»Ich kann dich windelweich
prügeln, Mister Schabb«, sagte der Grieche. »Das war kein Problem. Und ihn
gleich dazu. Vergiß das nicht.«


»Grieche«, sagte Schabb, indem
er sich zurücklehnte. »Ich schätze, daß es etwa vier Millionen Leute gibt, die
mich windelweich prügeln können. Bisher hat es noch keiner gemacht. Weißt du
warum?«


Der Grieche antwortete nicht.


Schabb verschränkte die Hände
hinter dem Kopf. »Bisher hat mich noch keiner windelweich geprügelt, weil ich
immer sehr vorsichtig bin und mich umschaue, ehe ich was mache. Und wenn ich
einen Typen sehe, der mir vorkommt, als könnte er mich verdreschen, dann geh
ich ihm aus dem Weg. Weil ich keine Lust habe, mich vermöbeln zu lassen.«


»Tja«, sagte der Grieche, »und
wie fühlst du dich jetzt?«


»Ganz gut«, antwortete Schabb.
»Ich hab mich heute morgen rasiert, ohne mich zu schneiden.«


»Fein. Und jetzt sind ich und
Richie wahrscheinlich soweit, daß einer von uns dich windelweich prügeln wird.
Und wohin wendest du dich jetzt?«


»Raus«, sagte Schabb.


»Raus?« fragte der Grieche und
blickte zu Torrey. »Wohin raus? Draußen ist nichts. Ich bin hier, und Richie
ist hier. So ist das. Draußen ist nichts.«


»Anscheinend haltet ihr hier
einen Pißwettbewerb ab, was?« meinte Schabb, und der Grieche und Torrey
schwiegen.


»Also, das dachte ich mir. Und
es geht ums Geschäft. Um welches Geschäft?«


»Ausflüge und Geld«, sagte der
Grieche.


»Nee«, sagte Schabb. »Das war
das Geschäft, bevor wir mit diesen Sachen angefangen hatten. Richie hatte die
Ausflüge und du, na ja, den Geldverleih. Das ist aber nicht dieses Geschäft.
Dieses Geschäft hier, das sind die Teppiche und die Drucke und das Mädchen und
die Akten und die Broschüre. Es ist die Investition in die Tour für Holy Name. Dieses
Geschäft bin ich, ich führe es für euch.«


»Ich höre«, sagte der Grieche.


»Dann paß gut auf«, sagte
Torrey. »Das ist Mills höfliche Art, uns zu sagen, daß er den Laden
schmeißt. Er könnte es auch ohne uns.«


»Miller bläst sich für meinen
Geschmack etwas zu sehr auf«, sagte der Grieche. »Vielleicht hab ich mich mit
dem Falschen gestritten.« Zu Schabb sagte er: »Du willst es also allein
führen?«


»Nee«, sagte Schabb. »Ich sag
dir nur, daß ich weiß, wie man etwas führt, das anders ist als alles, was ihr
beiden kennt. Ich kann es für euch führen, weil ich euch brauche, aber ich kann
es auch für jemand anderen führen. Ist mir egal. Aber eins kann ich dir sagen,
Grieche: Ich kämpfe nicht dafür. Ich brauche nämlich nur zu gehen und dieses
Geschäft mitzunehmen, und dann könnt ihr zwei euch gegenseitig windelweich
schlagen. Das wäre mir egal. Ich will aus diesem Laden ein echtes Geschäft
machen. Diese Aktenschränke, wenn da was drin ist, dann hab ich eine gute Liste
von Leuten, die viel spielen und beträchtliche Summen verlieren und danach auch
bezahlen. Alles.«


»Ich werde dran denken«, sagte
der Grieche.


»Hör dem Mann doch mal richtig
zu«, sagte Torrey. »Willst du denn dein Leben lang Kinderkram machen? Der hat
was, was wir nicht haben.«


»Ich könnte dich in der Luft
zerreißen«, sagte der Grieche zu Richie.


»Und du könntest erschossen
werden.«


»Blödes Gerede«, sagte der
Grieche.


»Kommt drauf an, wer die
Quittung kriegt«, sagte Torrey. »Ich kenne auch ein paar Jungs.«


»Seht ihr«, sagte Schabb. »Ich
hab was Besseres zu tun, als euch beiden zuzuhören, wie ihr euch um die Knochen
streitet. Ihr seid ein paar Arschlöcher. Ihr seid schlimmer als Viehhändler.
Die verbringen ihre Zeit im Bett und mit Saufen und haben keine Zeit fürs
Geschäft. Ihr zwei streitet euch und habt auch keine Zeit fürs Geschäft. In
zwei Wochen, Grieche, kann ich auf euch beide verzichten. In sechs Monaten,
solange nicht was Unvorhergesehenes passiert, bin ich sogar besser dran, wenn
ich den Laden allein führe. Das sind Fakten, Grieche. Und wenn du mich jetzt
fragst, auf wessen Seite ich stehe, dann bin ich gegen euch beide. Du gehst mir
auf den Wecker. Ganz besonders du. Richie ist wenigstens kreativ genug, um zu
erkennen, was ich mache.«


»Und inzwischen«, sagte der
Grieche, »inzwischen gehört mir ein Drittel von Richies privater Büronutte. Und
von den verdammten Teppichen und dem Zeug. Ich bin der, der nach Dorchester runter
muß, da fragt mich keiner, was ich davon halte. Ihr versaut mir mein reguläres
Geschäft, und in sechs Monaten kann ich packen.«


»Nein«, sagte Schabb. »In sechs
Monaten wird dir ein Drittel von einem blühenden Konzern gehören. Alles, was du
tun mußt, ist, jemanden Dinge tun zu lassen, die dir neu sind. Geh ein Risiko
ein, Grieche. Du könntest als ehrbarer Geschäftsmann enden.«


»Hast du eine Ahnung, wie du
mich anödest?« fragte der Grieche.


»Das ist ihm scheißegal,
Grieche«, sagte Torrey.


Der Grieche blickte zu Schabb.


»Mir übrigens auch«, sagte
Torrey. »Ich hab es ihm gesagt. Er ist nicht bei mir, Grieche. Ich bin bei
ihm.«


Der Grieche starrte die beiden
an. »Dann will ich dir mal was sagen, Mister Schabb: Einer von euren
großartigen Typen, er wohnt drüben in Dover, der war auch in Vegas. Hat sieben
verloren. Ich fahr zu ihm, und er sagt, daß er nicht zahlen will.
›Spielschulden können in Massachusetts nicht gerichtlich eingetrieben werden‹,
sagt er. Darauf ich: ›Was soll das heißen? Was soll der Mist?‹ Er meint: ›Nur
zu, verklagen Sie mich. Ich hab mit meinem Anwalt gesprochen. Sehen Sie mal,
wie weit Sie kommen.‹ Ich seh ihn an und sage: ›Mister, ich werde Sie nicht
verklagen. Ich verklage niemanden. Ich scheiß auf Klagen. Ich treibe jetzt seit
zwanzig Jahren Geld ein. Ich hab noch nie im Leben jemanden verklagt. So läuft
das nicht.‹ Da antwortet er: ›Tja, so oder so, ich zahle nicht.‹ Ich sage:
›Doch, Sie zahlen. Sie wissen es nur noch nicht. Sie werden zahlen. Sie werden
jeden Cent zurückzahlen.‹ Und da grinst er mich an. Ich bin in seinem Büro,
genau wie ich hier in eurem bin. Ich sehe sein Grinsen, und ich weiß, was los
ist. Er hat sein Diktiergerät laufen. Versucht mich zu verarschen. ›Wollen Sie
mir drohen, Sir?‹ sagt der Arsch. Als ob er mich damit umhauen könnte. Ich
sage: »Hören Sie, ich würde Ihnen raten, direkt zum FBI zu gehen und alles zu
wiederholen, was ich gesagt habe. Ich würde Ihnen nur raten, nichts zu sagen,
was ich nicht gesagt habe, weil ich ein Gerät bei mir habe, das alles
auf ein Band unten in meinem Auto aufnimmt, und wenn Sie was erzählen, was ich
nicht gesagt habe, dann werde ich das Band vorführen, und Sie können dafür
belangt werden.‹ Da hat er nicht mehr gelächelt. Ich sage: »Gehen Sie ruhig zu
den Experten. Fragen Sie, ob ich Sie bedroht habe oder nicht. Reden Sie sich
alles vom Herzen. Und dann beschaffen Sie das Geld, klar?«


»Und dann?« fragte Torrey.


»Heute morgen«, sagte der
Grieche, »hab ich einen hübschen kleinen Scheck von dem Burschen in Dover
gekriegt. Hab ihn eingelöst, wie es sich gehört, und er geht in Ordnung. Das
hab ich im Gefühl. Und nächste Woche und die Woche danach, also, ich muß ihn
wohl doch nicht verklagen.«


»Oha«, sagte Schabb.


»Denk daran, Mister Schabb«,
sagte der Grieche. »Überleg dir, was du hier hast, wenn Richie dir hilft.
Richie ist wie das FBI. Er ist jetzt gut, aber mitten in der Nacht ist er
manchmal nicht da, wenn du ihn brauchst. Ich kenne Typen, mehr als einen, die
schreien nach den Cops, wenn jemand das Geld holen kommt, das sie schuldig sind.
Die Cops erzählen ihnen alles mögliche, daß sie sie beschützen würden und so.
Dann gehen sie nach Hause und essen und fahren in Urlaub und so, und plötzlich,
wenn sie es gar nicht mehr erwarten, kommt jemand vorbei und knallt sie ein
paarmal gegen die Wand und bricht ihnen die Nase und schlägt ein paar Zähne
ein, und dann haben sie Probleme mit den Nieren. Ich rate dir, Mister Schabb,
überleg dir, wo du stehst, und dann ruf mich an. Ich laß dir etwas Zeit. Ich
will nicht unvernünftig mit einem Partner sein.«


Der Grieche stand auf. Er
starrte Schabb an und zerrte seine Hose zurecht.


»Ich denk drüber nach«, sagte
Schabb.


Der Grieche nickte. Er ging zur
Tür und öffnete sie. Er drehte sich um und sah Torrey an. »Mit dir bin ich auch
noch nicht fertig, Richie. Ich muß mir überlegen, was ich mit dir mache. Ich
mag keinen Ärger. Ärger macht nur Probleme, und die sind nicht gut fürs
Geschäft. Das gefällt mir nicht. Aber ich denk mir, daß wir uns schon einig
werden, auf die eine oder andere Art.«


»Ganz wie du willst«, sagte
Torrey.


Der Grieche ging hinaus und ließ
die Tür offen. Er ging ohne ein Wort an Joanie Halb vorbei, öffnete die
Vordertür und schloß sie wieder hinter sich.


Torrey lehnte sich zurück, als
die Außentür geschlossen war. »Und jetzt frage ich dich was«, sagte er.
»Glaubst du immer noch, daß man mit diesem Burschen auskommen kann?«


»Keine Chance.«


»Und damit wären wir wieder bei
dem, was ich mir überlegt hab. Weißt du, was ich meine?«


»Yeah«, sagte Schabb.


»Hast du Einwände?« fragte
Torrey.


»Nee. Wenn mit dem nicht was
passiert, dann sorgt er dafür, daß mir was passiert. Damit sind meine Einwände
erledigt.«


»Wirst du mir helfen?«


»Yeah.«


»Es muß am frühen Morgen sein.«


»Hör mal«, sagte Schabb, »lieber
er am frühen Morgen als ich am späten Abend.«
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Am Nachmittag fragte Harrington, ob es einen neuen Job für
ihn gäbe.


»Mein Gott«, sagte der Digger,
»du bist wie die Cheerleaders in der High School. Du bist auf den Geschmack
gekommen, und jetzt kannst du es nicht mehr lassen.«


»Ich hab mir ein paar Boote angesehen.
Mit den zwei könnte ich ein schönes Boot kriegen. Aber keinen Liegeplatz, ich
müßte immer abschleppen. Außerdem brauch ich ein neues Auto. Wenn ich es mit
dem Ford ziehe, reiß ich mir das Getriebe raus. Ich frag ja nur.«


»Mein Freund«, sagte der Digger,
»einen Job wie den gibt es nur einmal im Leben. Aber wenn noch einer kommt, sag
ich dir Bescheid. Mann, dann würde ich diesen Laden an Evvie Malloy
zurückgeben, und sie kann ihn O’Dell geben, das wäre mir egal. Wenn ich jeden
Monat so einen Job hätte, würde ich immer bis zum Mittag schlafen.«


»Klar«, sagte Harrington. »Ich
frag ja nur. Ich hab heute den Record gelesen.«


»Das dachte ich mir«, sagte der
Digger. »Ich dachte mir, daß es das war.«


»Ich dachte mir nichts dabei,
Dig«, sagte Harrington. »Ich frag ja nur.«


»Du hast die Anzeige für die
Belohnung gesehen«, sagte der Digger.


»Die war auch kaum zu
übersehen«, sagte Harrington. »Fünfundzwanzigtausend von der Versicherung.«


»Da kannst du doch mal sehen, wo
Geld ist«, sagte der Digger.


»Ich dachte mir nur, also das
Zeug muß dann mindestens zweihunderttausend wert gewesen sein.«


»Überversichert, wie üblich«,
sagte der Digger.


»Okay«, sagte Harrington. »Aber
trotzdem, ich hab nur zwei gekriegt.«


»Damit warst du einverstanden«,
sagte der Digger. »Und du hast Schiß gehabt, als die Sache lief. Du hättest dir
fast in die Hosen gemacht.«


»Hab ich«, sagte Harrington.
»Und jetzt denk ich mir, daß ich zu billig war. Du und Marty und Mikey-Mike,
ihr müßt jeder so fünfunddreißig bekommen haben.«


Der Digger lehnte sich über die
Bar. »Ich will dir was sagen, Harrington: Man fällt im Leben immer wieder mal
rein. Ich bin nach Vegas gefahren und hab gesagt: ›Verarsch mich, verarsch
mich.‹ Und sie haben mich verarscht. Dann krieg ich diesen Superjob, und ich
komm wieder aus der Scheiße raus. Mikey-Mike hat was verdient, Marty hat was
verdient, ich hab was verdient. Sogar du hast was verdient, und es war für dich
wie ein Geschenk des Himmels, mein Freund. Ich bin mit meiner Frau wieder im
Frieden, alles ist in Ordnung.« Der Digger richtete sich wieder auf. »Und wenn
ich eins mag, dann ist es das Gefühl, daß alles in Ordnung ist. Ich mag es
nicht, wenn meine Frau sauer ist. Ich mag es, nach Hause zu kommen, und sie
freut sich, weil wir nach San Juan fahren. Ich mag es, wenn ich Bloom auszahlen
kann. Ich fühle mich gut. Es ist schön, sich gut zu fühlen, das hab ich lange
vermißt. Ich würde es gar nicht mögen, wenn mir das jemand versaut.«


»Ich weiß. Aber ich mag es
nicht, wenn man mich ausnutzt.« Harrington trank einen Schluck Bier.


»Ah«, sagte der Digger. »Ich hab
dich ausgenutzt. Ich hab dir zwei fürs Fahren bezahlt. Dabei kann ich jederzeit
einen Cabbie finden, der mich dafür bis nach Roxbury fährt, mein Freund. Und
jetzt nimm einen Rat an: Kauf dein Boot. Und vergiß das Auto. Und halt den
Mund, verstanden? Du könntest dabei umkommen.«


Harrington trank sein Bier aus.
Er sah dem Digger nicht in die Augen. »Ich fahr jetzt nach Hause.« Er glitt vom
Hocker.
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»Ich hätte erst frühstücken sollen«, sagte Schabb. Er hielt
den Impala mit der Fußbremse an der Ecke Madison und Southern Artery in Quincy
an. Der Wagen ruckte leicht. Die Ampel blieb rot. Es war zehn nach sechs Uhr
morgens. Die Tankstellen und die Autofirmen lagen still im Morgenlicht.


»Du solltest mal das Ding
nachsehen lassen«, riet Torrey. »Der bockt so. Das Standgas ist zu hoch
eingestellt.«


»Ich hab ihn nachsehen lassen«,
sagte Schabb. »Immer wenn ich bremse, würgt der Lenkverstärker den Motor ab.
Wenn ich kalt starte, geht er immer wieder aus. Ich hab ihn nachsehen lassen.
Jetzt ruckt er. Ich weiß auch nicht.«


»Die haben dich übers Ohr
gehauen«, sagte Torrey. Die Ampel sprang um, und der Impala fuhr an. »Er hat
nachgesehen und wußte nicht, was los war. Deshalb hat er das Standgas
hochgedreht. Damit verschleißt du dir die Bremsen. Du brauchst eine Inspektion,
du brauchst jemanden, der eine richtige Inspektion machen kann.«


»Er hat was über
Luftverschmutzung gesagt«, sagte Schabb. Das Auto fuhr auf der Southern Artery
nach Süden.


»Das sagen jetzt alle. Das ist
die große Entschuldigung für Leute, die nicht wissen, was sie machen sollen.
Die müßten diesem Nader ein Denkmal errichten für das, was er mit den dummen
Mechanikern gemacht hat.«


»Er hat mich immer gut bedient«,
sagte Schabb. »Ich bin schon lange sein Kunde. Er hat den Cad immer gut in
Schuß gehalten.«


»Das ist nur eine andere Art, zu
sagen«, sagte Torrey, »daß er dich lange verarscht hat. Ich würde das nur
einmal mit mir machen lassen, was der mit dir gemacht hat. Dann würde ich
wieder hingehen, wenn das Ding immer noch nicht läuft, und ihm was kommen
lassen.«


Die Imbißbuden und die
Schnapsläden an der Artery waren dunkel. »Ich könnte ein Frühstück gebrauchen«,
sagte Schabb. »Ich war nicht mehr so früh auf, seit ich mit dem Jungen angeln
war. Ich hab nur Kaffee getrunken, und davon auch nur eine halbe Tasse.«


»Soweit ich mich erinnere«,
sagte Torrey, »ist hier an der Kreuzung ein Dunkin’ Donuts.«


»Okay«, sagte Schabb. Sie fuhren
an einem Ölhändler auf der linken und einem Volkswagenhändler auf der rechten
Seite vorbei.


»Aber du wirst da nicht
anhalten«, sagte Torrey. »Du wirst da rechts abbiegen. Dann machen wir, was wir
machen wollten, danach kannst du zurückfahren und mich absetzen. Dann kannst du
nach Hause fahren und Brötchen mit Marmelade essen. Heute schreibt keiner
Nummern auf.«


»Ich bin bald verhungert«, sagte
Schabb.


»Du hast Schiß«, sagte Torrey.
»Ich mach dir keinen Vorwurf. Das ist dein erster Job. Beim ersten Job hat
jeder Angst. Da wollen alle anhalten und essen. Irgendwas machen, um den Druck
loszuwerden. Scheißen gehen, irgendwas. Nur, damit sie es nicht machen müssen.«


»Richie«, sagte Schabb, »ich
mach keine Witze. Ich hab wirklich Hunger.«


»Ich weiß. Ich sag ja nicht, daß
du nur so tust. Ich war beim erstenmal völlig überzeugt, daß ich scheißen
müßte. Ich hab es den anderen gesagt. Ich war erst neunzehn, und du hättest die
hören sollen, als ich sagte, daß ich scheißen müßte. Die wollten mich nicht
lassen. Also hab ich einen verprügelt. Es war der, der es machen sollte. Und
deshalb mußte ich es machen. Ich hab ihn sauber erledigt. Und dann hab ich mich
vollgeschissen. Die haben mich Scheißer genannt«, sagte Torrey. »Aber als ich
zweiundzwanzig war, hab ich einen Kontrakt für einen der Typen gekriegt, die
sich immer so über mich lustig gemacht haben. Ich seh ihn aus seinem Haus
kommen, und er sieht mich, und ich steig mit dem Ding aus dem Auto, und er
ruft: ›Nein, nein, Richie, hör mal, ich bring das schon wieder in Ordnung.‹ Und
ich sehe ihn nur an und gehe näher ran. Er hebt die Hände. Er hebt die Hände, als
wollte er mir was geben, und sagt: ›Nein, Richie, hör mal, laß mir etwas Zeit.‹
Darauf ich: ›Warum nennst du mich auf einmal Richie? Warum nennst du mich nicht
Scheißer?‹ Dann hab ich ihn umgelegt. Ich hab immer wieder geschossen. Er hat
die Hände sinken lassen. Hast du schon mal einen Mann in die Eier getreten?«


»Nein«, sagte Schabb. »Ich hab
mal einem in die Zähne geschlagen, aber der hatte auf einer Party meiner Frau
an den Arsch gepackt, und mir blieb praktisch nichts anderes übrig.«


»Nein«, sagte Torrey. »Also,
wenn du einen Mann erschießt, und es erwischt ihn, dann packt er dich wie ein
Mann, der nach seinen Eiern greift, wenn du ihn reingetreten hast. Als hätte er
Angst, sie zu verlieren. Genauso machen die das. Du schießt ihm mit einem
Achtunddreißiger in den Bauch. Es geht so langsam, daß er noch stehen kann. Ein
Fünfundvierziger würde ihn umhauen. Er legt die Hände auf die Löcher und hält
fest. Der Typ hat nach unten gesehen, hat das Blut auf seinem schönen grauen
Anzug gesehen, das ihm durch die Finger lief. Er sieht wieder auf. ›Laß mich in
Ruhe, Richie‹, sagt er. ›Laß mich in Ruhe. Ich bring das schon wieder in
Ordnung.‹ ›Nenn mich Scheißer‹, sag ich, und inzwischen bin ich über ihm, und
er kniet. Ich richte ihm das Ding praktisch aufs Auge. ›Laß mich in Ruhe,
Richie‹, bittet er, immer noch die Hände auf dem Bauch. Sein Kopf ist
zurückgelegt. ›Warum nennst du mich Richie‹, sag ich, ›warum nennst du mich
nicht Scheißer?‹ Dann sag ich: Jetzt kommt der Rest.‹ Er hat Schmerzen. Sein
Mund bewegt sich, aber es kommt nichts raus. Ich hab ihm ins Gesicht
geschossen.«


»Jesus«, sagte Schabb.


»Wenn du einem Mann ins Gesicht
schießt«, sagte Torrey, »ganz aus der Nähe, dann fliegt es sozusagen
auseinander. Es geht in Stücke, Knochensplitter und alles.«


»Hör auf«, sagte Schabb. Der
Wagen bremste vor einem Linoleumgeschäft und hielt an der Ampel.


»Er hat sich beschissen«, sagte
Torrey. »Wenn ein Mann stirbt, dann läßt er alles los. Man konnte es riechen.
Ungefähr zwei Sekunden, nachdem ich ihm ins Gesicht geschossen hatte. Ich hab
noch einmal geschossen, und da ist er zurückgefallen, und man konnte hören, wie
er alles losgelassen hat. Riechen konnte man es auch, wie ich schon sagte.«


»Okay, Richie. Du hast es
geschafft. Ich hab keinen Hunger mehr.«


»Teufel«, sagte Torrey, »deshalb
hab ich dir das doch gar nicht erzählt. Mir wird auch ganz schlecht dabei. Das
war mein letzter Kontrakt. Der Mann hat mich holen lassen, als der nächste kam.
Solche Sachen werden gar nicht schlecht bezahlt. Er sagt zu mir: ›Vielleicht wunderst
du dich, warum wir dich nicht mehr genommen haben.‹ Ich sage: ›Nein.‹ Er sagt:
›Nun, beim letztenmal haben wir gehört, daß es dir Spaß gemacht hat. Deshalb.‹
Verstehst du? In Wirklichkeit hatte ich Schiß. Es war nur, es war etwas
Persönliches dabei, das hatte ich den Jungs aber nicht gesagt. Dies hier, das
ist nicht persönlich, deshalb finde ich nichts weiter dabei. Vielleicht habe
ich Angst, aber das krieg ich in den Griff. Angst zu haben, ist ganz normal.
Genau wie bei der ersten Nummer. Ich wollte zum Beispiel Truthahn essen, Suppe
und Salat und Dessert und Nüsse. Das ist so eine Art, den Druck loszuwerden,
und man verschafft sich noch etwas Zeit. Aber was du verstehen mußt, das ist,
daß du nicht weglaufen kannst. Ich würde auch lieber anhalten und ein paar
Donuts essen und den Griechen zur Turnhalle gehen lassen, wo zu viele Leute
sind. Dann könnten wir wieder nach Hause fahren und es morgen noch mal
versuchen. Aber morgen hast du dann auch wieder Angst. Es nützt nichts. Bieg
hier rechts ab.«


Das Auto bog rechts ab und fuhr
hundert Meter an einer Dunkin’-Donuts-Bude vorbei. Zwei Auflieger waren am
Straßenrand geparkt. Drinnen waren Männer mit hängenden Schultern über rote
Kaffeetassen gebeugt.


»Bieg wieder rechts ab«, sagte
Torrey. Schabb verließ die Route 3A und bog in die Weymouth Street ein.


Die Weymouth Street war eine
schmale Straße mit zweistöckigen braunbeige, weißgrün und grauweiß gestrichenen
Häusern. Die Häuser hatten Balkone und Veranden. Auf den Balkonen standen
dreibeinige Holzkohlengrills und Gartenstühle aus Aluminiumrohr. Die Veranden
waren leer. Die Häuser waren nicht beleuchtet.


»Fahr ungefähr sechs Häuser
weiter und zieh auf die andere Seite«, sagte Torrey.


Schabb parkte unter den
überhängenden Ästen eines Ahorns.


»Schalt das Radio ein.«


»Schalt es doch selbst ein«,
sagte Schabb.


»Hör mal, geh mir nicht mehr auf
die Nerven, als du unbedingt mußt, ja?«


»Ich bin nicht mehr der Nigger.«


»Mein Gott!« Torrey schaltete
das Radio an.


»Was willst du eigentlich
hören?« fragte Schabb.


»Ich will nichts hören. Ich will
nur, daß das Radio läuft.«


»Schon gut«, sagte Schabb. »Aber
warum bist du so nervös?«


»Stell den verdammten Motor ab.«


Der Impala flüsterte unter dem
Baum. Es war zwanzig nach sechs.


»Also gut«, sagte Torrey, als im
Radio ein ausführlicher Wetterbericht lief, »siehst du da drüben das weißgrüne
Haus mit dem braunen Bird mit dem Plastikdach im Hof?«


»Yeah.«


»Das ist seiner. Die Turnhalle
ist ungefähr zehn, zwölf Minuten weg. Sie öffnet um sieben.«


»Das hat er gesagt«, nickte
Schabb.


»Ja, aber der Grieche ist
vorsichtig. Er läßt sich zwanzig Minuten Zeit. Er fährt langsam. Vielleicht
fünfundzwanzig Minuten. Er kommt lieber zu früh und wartet im Wagen, als daß er
zu spät kommt. Ich denke, daß er in den nächsten fünfzehn Minuten rauskommen
wird. Sobald ich ihn sehe, startest du, wir fahren vor und geben es ihm, und
das war’s. Okay?«


»Okay.«


Torrey langte mit der rechten
Hand unter die Jacke und zog einen großen Revolver hervor, der in Höhe seiner
Nieren im Gürtel gesteckt hatte.


»Was ist das denn?« fragte
Schabb.


»Eine Roger Blackhawk«, sagte
Torrey. »Ich hatte eigentlich ein Gewehr bestellt, aber der Typ hat mir das
hier gegeben. Wahrscheinlich ist es besser so. Der Grieche sieht sie nicht so
schnell.«


»Jesus«, sagte Schabb, »wenn er
uns Vorfahren sieht, weiß er sofort Bescheid. Er hat doch selbst eine Kanone,
oder?«


»Einen Achtunddreißiger«,
bestätigte Torrey. Er klappte die Trommel heraus und untersuchte die Kammern.
In jeder steckte eine Patrone. Er ließ die Trommel wieder einrasten.


»Du hättest doch das Gewehr
nehmen sollen«, sagte Schabb.


»Hör mal, man tut, was man kann.
Vergiß nicht, daß ich schieße. Er hat einen Achtunddreißiger in der Tasche. Ein
Achtunddreißiger ist ein Zweizöller. Das hier ist ein Vierzöller. Ich hab auf
jeden Fall den Vorteil, den ich brauche. Laß den Wagen an.«


»Was?«


»Laß den verdammten Wagen an«,
sagte Torrey. »Die Tür geht auf. Das ist sein Fuß. Siehst du ihn?«


Schabb startete den Motor und
legte den Gang ein.


»Fahr langsam«, befahl Torrey.


Schabb sah die linke Seite eines
Mannes hinter dem Windschutz der Tür des grünweißen Hauses hervorkommen. Er sah
die Sportjacke des Griechen. Dann sah er den Griechen ganz, von hinten. Der
Grieche ging die Treppe hinunter.


»Gib Gas«, sagte Torrey. Er
hatte den Revolver in der rechten Hand. »Bleib am Bordstein und fahr gerade.«


Der Impala fuhr die Straße
hinunter an einem braunbeigen und einem weißgrauen Haus vorbei. Der Grieche
hatte den Fuß der Treppe erreicht. Er sprang federnd auf den Gehweg und
umrundete rasch das Heck des Thunderbird. Die Zufahrt bestand aus zwei
Betonstreifen im Gras.


»Etwas schneller«, sagte Torrey.
»Mach schon.«


Schabb gab Gas. Der Impala
erreichte die Stelle, an der die Zufahrt des Griechen in die Straße mündete.


»Halt«, rief Torrey.


Schabb bremste hart, und der
Kühler des Impala nickte.


Schabb hörte, wie die
Beifahrertür geöffnet wurde. Er sah Torreys linkes Bein aus dem Wagen
schwingen. Er hörte Torrey rufen: »Grieche!«


Schabb drehte den Kopf herum. Er
sah Torrey, der die Zufahrt hinaufrannte. Torrey lief halb gebückt. Sein
rechter Arm war gestreckt. Schabb konnte den Unterarm nicht sehen.


Schabb beobachtete, wie der
Grieche sich duckte. Der Grieche griff hastig zu seinem Gürtel, dann tauchte
seine Hand mit einem Revolver wieder auf. Torreys rechter Arm kam hoch. Torrey
stand etwas schräg abgewandt vom Griechen. Schabb sah, wie der Grieche die Hand
hob und wieder senkte.


Torrey schwankte leicht. Schabb
sah einen Augenblick die in den Himmel gerichtete Blackhawk. Der Grieche duckte
sich hinter den linken Kotflügel des Bird. Die Hand des Griechen kam mit dem
Revolver hoch, dann senkte sie sich wieder. Er hörte Schüsse. Torrey taumelte
zurück. Die Blackhawk zielte in den Himmel. Die rechte Hand des Griechen kam
wieder hoch. Torrey zuckte mitten im Sprung zusammen. Der Grieche richtete sich
auf. Schabb hörte den Schuß. Der Grieche zielte mit dem Revolver auf Torrey,
der gerade sein Gleichgewicht wiederfand. Die Blackhawk flog aus Torreys Hand.
Schabb sah die rechte Hand des Griechen nach oben fliegen, dann senkte sie sich
wieder. Von Torreys Hinterkopf flog ein kleines weißes Papierstück davon. Ein
Schuß. Schabb sah Torrey noch einmal zurücktaumeln. Schabb trat das Gaspedal
durch. Der Motor heulte auf. Schabb riß den Hebel aus der Parkposition. Der Impala
machte einen Satz, als Torrey auf das Gras stürzte. Schabb drehte am Lenkrad,
um einem geparkten weißen Plymouth Fury auszuweichen, der ein Haus weiter
stand. Der Impala schleuderte. Schabb riß heftig am Lenkrad. Der Impala schoß
nach rechts. Schabb richtete den Impala aus.


An der Ecke zog er den Impala
hart nach rechts. Er sah beim Abbiegen zurück. Der Grieche stand zweihundert
Meter hinter ihm. Seine Hände hingen an seinen Seiten.
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Sally Barca saß an Schabbs Schreibtisch, als Schabb den
Regents Sportsmen Club betrat.


»Wer bist du denn?« fragte
Schabb. »Wie bist du reingekommen?«


»Mein Name ist Barca«, sagte
Sally. »Ich bin durch die Tür gekommen. Dazu ist sie da. Wo warst du?«


»Auswärts«, sagte Schabb. »Ich
war geschäftlich verreist. Wo ist Richie?«


»Ach, hör auf«, sagte Barca.
»Richie liegt wahrscheinlich noch im Southern Mortuary. Ich weiß nicht, wo
Richie ist. Aber ich weiß, wie er ist, und das weißt du auch. Wo warst
du?«


»Wen interessiert das denn?«


»Du siehst schrecklich blaß
aus«, sagte Barca. »Bist du krank? Ich bin ein Freund von Richie. Ich bin einer
von denen, die meinten, es wäre in Ordnung, wenn er den Griechen erledigt. Das
hat Richie aber nicht gutgetan, was?«


Schabb setzte sich. »Richie ist
tot?«


»Wenn du vier- oder fünfmal aus
nächster Nähe angeschossen wirst«, sagte Barca, »dann bist du
höchstwahrscheinlich tot. Wo warst du? Der Grieche flippt aus.«


»Er sucht mich«, sagte Schabb.


»Er sucht dich, damit er dir
ausweichen kann«, sagte Barca. »Der Grieche hat mich neulich morgens angerufen.
Er behauptet, du hättest Richie auf ihn angesetzt.«


»Einen Teufel hab ich«, sagte
Schabb.


»Ich weiß. Ich hab Richie
gesagt, daß er einen Kontrakt braucht. Aber er war zu geizig. Jetzt hat er den
Salat. Wo warst du?«


»Ich war dabei«, sagte Schabb.


»Ehrlich«, sagte Barca. »Der
Grieche hat mir das gesagt. ›Ich hätte ihn auf der Stelle umbringen können‹,
hat er gesagt, ›und ich hätte es machen sollen.‹ Ich weiß. Wo warst du?«


»Ich bin in die Stadt gefahren«,
sagte Schabb. »Ich hab den Wagen in einem Parkhaus abgestellt, dann bin ich mit
dem Taxi zur Cambridge Street gefahren. Ich hab an einem Laden gehalten und
drei Liter Schnaps gekauft. Dann hab ich im Holiday ein Zimmer genommen. Und da
bin ich geblieben.«


»Besoffen.«


»Nein«, sagte Schabb.
»Verängstigt. Betrunken war ich nur, wenn ich wach war. Angst hatte ich
ständig. Ich dachte, der Grieche würde mich umbringen.«


»Du und der Grieche, ihr solltet
einen Club gründen«, sagte Barca. »Der Grieche glaubt, daß du ihn umbringen
willst.«


»Wenn ich wüßte, wie, würde ich
es machen.«


»Da du nicht weißt, wie«, sagte
Barca, »brauchst du vielleicht einen neuen Partner?«


»Willst du den Griechen
umbringen?« fragte Schabb. »Das ist schwer, das kann ich dir sagen.«


»Nee«, sagte Barca. »Nicht mehr
so was. Der Grieche sagt, daß er nur sein altes Geschäft zurückhaben will.
Niemand sonst will es, also kann er es haben. Ich? Ich suche einen neuen Job.
Ich hab so dies und jenes gemacht, wie die anderen Ärsche. Aber ich bin noch
nicht alt und kaputt. Ich hab meine Automaten und so, das ist schon gut, aber
verdammt, ich will was auf Dauer. Bobby sagt mir immer, daß der alte Mann
nachläßt. Bobby wird der Boß werden, und das ist ein Hauptgewinn. Bobby ist
gerade alt genug, um den Mist zu verdauen. Und er ist ein netter junge. Aber
ich bin nicht Bobby. Also denk ich mir: Was soll’s? Du und ich, wir können den
Laden hier doch schmeißen. Ich weiß, was du kannst, und es gibt so gewisse
Aspekte, für die man jemanden braucht, der sich auskennt. Wenn wir
zusammenarbeiten, können wir früher oder später Bloom kriegen, was?«


»Und was dann?« fragte Schabb.
»Was passiert danach?«


»Nichts«, sagte Barca. »Wir
werden reich, weiter nichts. Nach einer Weile werden Bobby und die anderen
vergessen, daß es nur vorübergehend ist. Solange sie ihren Anteil kriegen, geht
das in Ordnung. Sie lassen uns in Ruhe. Übrigens auch der Grieche. Der wird uns
auch in Ruhe lassen.«


»Hör mal«, sagte Schabb, »als
ich reinkam, hab ich halb damit gerechnet, gleich tot zu sein. Ich nehm alles
an.«


Barca stand auf. »Okay. Damit
wäre das klar. Und jetzt will ich zum alten Mann und seine Hand halten.
Übrigens, schick Richie keine Blumen, ja?«


»Mister Barca«, sagte Schabb,
»das Schöne beim Regent ist, daß man sich noch so umsehen kann, aber von Richie
sieht man nichts. Nirgends.«
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Kurz bevor er am Freitagnachmittag das Gelände von Edison
verließ, ging Harrington zum Münzfernsprecher und rief 742-5533 an. Der
Telefonist sagte: »FBI.« Harrington sagte, er hätte in einer Zeitung eine
Anzeige für eine Belohnung gesehen. Der Telefonist verband ihn mit einem Mann,
der sich als Special Agent Falk meldete.


»Ich hab die Anzeige gelesen«,
sagte Harrington.


»Welche Anzeige, Sir?« fragte
der Mann.


»Die fünfundzwanzigtausend
Dollar«, sagte Harrington. »Für die Pelze.«


»Die Belohnung hat die Versicherung
ausgesetzt.«


»Krieg ich die Belohnung, wenn
ich Ihnen was sage?« fragte Harrington.


»Das muß die Versicherung
entscheiden«, sagte der Agent.


»Okay«, sagte Harrington, »dann
will ich Ihnen was sagen. Reden Sie mit der Versicherung. Ich ruf am Montag noch
mal an. Was stand da noch in der Zeitung?«


»Ich weiß nicht, was Sie
meinen.«


»Die Männer, die die Pelze
geklaut haben«, sagte Harrington.


»Ja.«


»Die haben den Zaun
durchgeschnitten, hab ich in der Zeitung gelesen«, meinte Harrington. »Mit
einem Bolzenschneider.«


»Ja.«


»Der Bolzenschneider war in
einer Kiste«, sagte Harrington.


»Hm.«


»Auf dem Bolzenschneider sind
keine Fingerabdrücke«, sagte Harrington.


»Ja.«


»Passen Sie auf«, sagte
Harrington. »Die haben Handschuhe getragen. Die haben aber keine Handschuhe
getragen, als sie die Kiste ausgepackt haben. Die Handschuhe waren in einer
Kiste.«


»Ah«, machte der Agent.


»Ich hab das Packpapier und die
Kiste«, sagte Harrington. »Oh.«


»Rufen Sie die Versicherung an«,
sagte Harrington. »Ich muß nachdenken. Ich brauche Schutz und so, wenn ich
Ihnen die Schachtel gebe.«


»Wie kann ich Sie erreichen?«
fragte der Mann.


»Ich ruf Montag wieder an«,
sagte Harrington. Er legte auf.
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Der Digger kam um fünfundzwanzig Minuten vor drei im ersten
Septemberfrost nach Hause. Seine Frau erwartete ihn in der Tür. Sie trug einen
chinesischen, lavendelfarbenen Morgenmantel. Er war auf beiden Seiten über dem
Knie geschlitzt und spannte sich über ihren Brüsten. Der Digger hatte ihn vor
zwei Jahren aus einem Warenposten genommen, der vorübergehend im Keller des
Bright Red gelagert gewesen war.


»Paul ist da«, flüsterte sie.


»Oh, das wußte ich nicht. Ich
hab den großen Wagen auf der Straße gesehen und gedacht, der Gouverneur wäre
auf einen Tee gekommen.«


»Er wartet schon seit
Mitternacht.«


»Die haben komische
Arbeitszeiten«, sagte der Digger. »Ich wollte ihm das immer mal sagen.«


»Jerry«, sagte sie.


»Nichts Jerry«, sagte der
Digger. »Ich möchte wetten, daß er dich in diesem Ding da angestarrt hat.«


»Ich dachte, es gefällt dir«,
sagte sie.


»Du weißt verdammt genau, daß es
mir gefällt«, sagte der Digger zurück. »Ich weiß auch, was du drunter hast. Ich
kann deine Brustwarzen durch den Stoff sehen. Deshalb hab ich dir das Ding doch
überhaupt gekauft. Das heißt aber nicht, daß du es jedem zeigen mußt.«


»Ich hab’s für dich angezogen«,
sagte sie. »Ich hab ferngesehen und auf dich gewartet. Ich wußte nicht, daß er
kommen würde.«


»Du hättest dich umziehen
können, als du gesehen hast, wer es war«, sagte der Digger.


»Es war mir peinlich. Er hätte
es sofort gemerkt, und das wäre gewesen, als hätte ich es ihm gesagt.
Schließlich ist er Priester.«


»Und mein Bruder«, sagte der
Digger. »Die legen doch nicht ihre Ausrüstung ab, wenn sie die Kutte anziehen.
Du hast ihm sicher einen Drink gegeben?«


»Ja.«


»Wahrscheinlich hast du auch
selbst ein paar genommen.«


»Einen oder zwei.«


»Gut«, sagte der Digger. »Ich
geb ihm so ungefähr zwanzig Minuten. Dann komm ich rauf, und wir machen es ein
paarmal, was hältst du davon?«


»Das Beste, was ich heute abend
gehört habe.«


Der Digger klatschte seiner Frau
auf den Hintern, als sie die Treppe hinaufging.


Paul saß im Wohnzimmer. Er trug
seinen Talar und seinen Hut. Den Mantel hatte er ausgezogen.


»Welch unerwartete Freude,
großer Bruder«, sagte der Digger. »Wenn ich um zwei Uhr morgens nach Hause
komme, erwarte ich nicht unbedingt einen Priester auf der Couch. Macht ihr
neuerdings Hausbesuche?«


»Jerry«, sagte Paul, »mir gehen
so einige Dinge im Kopf herum. Ich mach mir Sorgen. Ich dachte, du kannst mir
vielleicht helfen.«


»Laß mich erst mal ein paar
Promille zu mir nehmen. Dann will ich sehen, was ich für dich tun kann.«


Der Digger kehrte mit einem Glas
Jack Daniel’s und Eis zurück und setzte sich. »Was ist los, mein Sohn?«


»Ich will gleich zur Sache
kommen«, sagte Paul. »Ich hab mich heute nachmittag erkundigt, warum es so
lange dauert, bis mein Paß verlängert wird, und nach einigem Hin und Her bin
ich bei jemandem gelandet, der mir gesagt hat, daß er schon verlängert sei, daß
er aber nicht abgeschickt worden sei. Ich hab natürlich gefragt, warum sie ihn
nicht geschickt hätten, und wann sie ihn schicken würden. Ich hab von der Fahrt
von Fahey erzählt, aber sie wollten mir nichts verraten. Irgendwann meinten
sie, ich sollte beim FBI anrufen.«


»Guter Gott«, sagte der Digger,
»Paul, mein Junge, hast du Einberufungsbescheide verbrannt oder was?«


»Ich hab beim FBI angerufen«,
sagte Paul, »und mit mehreren sehr freundlichen Menschen gesprochen. Sie haben
mir sehr höflich so gut wie nichts gesagt. Ich habe mich ein wenig aufgeregt
und sagte, ich würde den Bischof anrufen. Vielleicht habe ich sogar den Papst
erwähnt. Ich konnte einfach nicht verstehen, warum mein Paß zurückgehalten
wurde. Schließlich rieten sie mir, ich sollte jemanden beim Staatsanwalt
anrufen. Das hab ich auch gemacht. Ich hab dem Mann offen gefragt, ob die
Regierung ein Interesse daran hätte, daß ich das Land nicht verließe, und er
war genauso verblüfft wie ich. Aber er sagte, er würde sich darum kümmern. Kurz
vor dem Abendessen hat er zurückgerufen. Es sei ein bedauerlicher Irrtum, und
er würde es in Ordnung bringen. Ich hab natürlich gefragt, was für ein Irrtum
das wäre, aber er wollte es nicht verraten.«


»Aber du kriegst den Paß?«
fragte der Digger.


»Er müßte diese Woche mit der
Post kommen.«


»Na bitte«, sagte der Digger. »Dann
ist doch alles klar.«


»Nicht ganz.« Ich hab mir den
ganzen Tag über diesen Irrtum den Kopf zerbrochen. Dann ist mir eingefallen,
daß mein Paß zu Hause ausgestellt worden ist, weil ich damals noch nicht sicher
war, ob ich ständig beim Holy Sepulchre bleiben würde. Und das machte mich
nachdenklich. Ich dachte, vielleicht gibt es noch jemanden mit Namen Doherty,
der in der Pershing Street 58 gewohnt hat und für den sich die Regierung
interessiert.«


»Nicht Maureen«, sagte der
Digger. »Die ist doch bei den Berrigans, oder?«


»Die nicht«, sagte Paul. »Und
Kathy bestimmt auch nicht. Ma und Pa sind tot. Damit bleiben nur noch du und
ich.«


»Sieht so aus.«


»Ich hab heute abend einige
Bekannte angerufen«, sagte Paul. »Ich bin nicht viel weitergekommen. Aber ich
hab herausgefunden, daß das FBI immer das State Department einschaltet, wenn
eine wichtige Ermittlung läuft. Anscheinend haben sie da ein Verbindungsbüro.
Wußtest du das?«


»Nein«, sagte der Digger. »Ich
hab nie drüber nachgedacht.«


»Also, sag mir: Läuft eine
Ermittlung?«


»Ich nehme es an«, sagte der
Digger. »Die Typen schnüffeln mir ständig nach, ob ich was angestellt habe.«


»Ja«, sagte Paul. »Nun, deshalb
bin ich hergekommen. Und als ich hier war, hat Aggie mir von deinem Ausflug
erzählt.«


»Aber wir fahren nach San Juan,
ich hab heute die Tickets geholt. El San Juan. Ich hab keinen Paß beantragt,
weil man für San Juan in Puerto Rico keinen braucht.«


»Aber etwas brauchst du schon«,
sagte Paul. »Du brauchst Geld.«


»Richtig«, sagte der Digger.


»Nun bist du aber vor gar nicht
so langer Zeit zu mir gekommen«, fuhr Paul fort, »und du warst in einer
ähnlichen Stimmung wie ich heute abend. Du brauchtest Geld, eine Menge Geld,
und du wußtest nicht, woher du es nehmen solltest.«


»Ich erinnere mich.«


»Ich hab dir geglaubt. Ich hab
dir geglaubt und dir etwas Geld gegeben.«


»Drei K.«, sagte der Digger.
»Glaube nicht, daß ich dir nicht dankbar bin.«


»Und du hast mir etwas zum
Austausch gegeben«, sagte Paul. »Du hast mir versprochen, daß du keine
Verbrechen mehr begehen würdest. Stimmt das?«


»Ja.«


»Nun, wie ich es jetzt sehe«,
sagte Paul, »hast du mich entweder angelogen oder dein Wort gebrochen.
Entweder, du brauchtest gar kein Geld und hast mich hereingelegt, oder du
brauchtest Geld und hast es durch ein Verbrechen bekommen, und das bedeutet,
daß du dein Wort gebrochen hast.«


»Vielleicht habe ich eine
Hypothek aufgenommen, wie du vorgeschlagen hast«, sagte der Digger.


»Das ist möglich«, sagte Paul.
»Aber vergiß nicht, daß ich Gerry Fitz im Katasteramt anrufen kann.«


»Nein.«


»Nun, ich werde dich nicht
fragen, was du getan hast, seit wir miteinander geredet haben, seit du mir
versprochen hast, daß du nichts tun würdest, was das FBI oder so veranlaßt,
alle Dohertys eine Weile festzuhalten. Hauptsächlich, weil ich Angst habe, daß du
es mir erzählen könntest. Du hast doch niemanden umgebracht?«


»Nein«, sagte der Digger.


»Natürlich haben wir jetzt ein
neues Problem«, sagte Paul. »Ich glaube nicht, daß du mich angelogen hast, als
du wegen des Geldes zu mir kamst, aber ich bin ziemlich sicher, daß du dein
Wort gebrochen hast, und das bedeutet, daß du mich jetzt wahrscheinlich auch
anlügen würdest, um deine Tat zu vertuschen. Vielleicht hast du doch jemanden
umgebracht.«


»Nein«, sagte der Digger. »Ich
hab niemand umgebracht.«


Paul stand auf. »Ich hoffe, das
ist einmal die Wahrheit.« Er zog seinen Mantel an und streckte die Hand aus.
Der Digger stand auf. Sie schüttelten sich die Hände. »Setz dich und trink dein
Glas aus«, sagte Paul. »Ich finde auch allein hinaus. Ich will nur sicher sein,
daß dies das letzte Mal ist, daß ich es sagen muß. Halte dich von mir fern. Du
hast eine gute Frau und eine gute Familie, und du weißt nicht, was du damit
anfangen sollst, aber ich kann nichts weiter für dich tun, und das weiß ich
jetzt. Ich weiß es, ist das klar?«


»Klar, gute Nacht, Paul.«


Paul ließ seine Hand los. »Auch
dir eine gute Nacht, Digger.«


Aggie Doherty lag im Bett und
las. Sie lehnte am Kopfende des Bettes und hatte die Knie angezogen, um die
Zeitschrift abzustützen. Als der Digger hereinkam, legte sie die Zeitschrift
weg, stand auf und ging ins Bad. Er hörte, wie sie sich die Zähne putzte. Als
sie zurückkam, sah er sie an und sagte: »Du hast dein Nachthemd ausgezogen.«


»Wirklich?« fragte sie.


»Ich kann die Brustwarzen jetzt
besser sehen«, sagte er, »und deine Haare auch. Nimm ja den Kimono nach Puerto
Rico mit.«


»Ich freue mich darauf.« Sie zog
den Morgenrock aus.


»Ich auch. Ich hab heute die
Tickets geholt. Eine Erste-Klasse-Kabine für die ganze Strecke. Mit den Magros
ist alles geregelt. Er sagte, sie würden rüberkommen und bei den Kindern
bleiben, statt daß die Kinder zu ihnen rübergehen.«


»Ich dachte, du wolltest
Harrington fragen.«


»Wollte ich auch«, sagte der
Digger, »aber die Harringtons haben selbst Kinder, und dann müßten wir auch
wieder ihre nehmen. Bei Harrington weiß man nie genau.« Er stieg ins Bett.


»Was wollte Paul?« fragte sie,
während sie sich zu ihm legte.


»Das ist eine lange Geschichte.
Im Grunde hab ich mir Kohle geliehen, es ist schon lange her, und jetzt sieht
er, daß wir in Urlaub fahren können, und jetzt ist er sauer.«


»Kannst du es nicht
zurückzahlen?« fragte sie. »Oder will er das gar nicht?«


»Ach«, sagte der Digger. »Laß
uns mal eine Weile vergessen, was Paul will, ja? Jetzt will ich erst mal was.«


»Wenn das für dich in Ordnung
ist«, sagte sie, »dann ist es für mich auch in Ordnung.«
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