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  Seid wachsam! Hütet euch vor der Verbrüderung mit der Realität! Sobald ihr, sei es aus Anlehnungsbedürfnis, sei es aus Laufbahngeilheit, den Pakt mit ihr geschlossen habt, seid ihr des Teufels. […]


  … und darum gibt es für euch nichts Erstrebenswerteres als den Intimverkehr mit dem Realen, das aber heißt: mit dem Teuflischen. […]


  … die Unterwerfung, die Anpassung, die Identifikation mit den Peinigern, das jauchzende Ja zur eigenen Verstümmelung, den Zungenkuss mit dem Status quo, die demonstrative Begattung mit der Wirklichkeit! […]


  Das Bestehende sehnt sich danach, von euch gefickt zu werden, und eure Erzieher sehnen sich danach, euch dabei zuzuschauen. Und je routinierter ihr euch anstellt, umso entspannter, umso wohlwollender, umso strahlender wird ihre Miene.


  Markus Werner, Zündels Abgang


  


  Prolog


  


  Die Zeit heilt alle Wunden, sagt man. Das ist Quatsch. Die Zeit heilt gar nichts. Ich weiß das, und du weißt es auch. Das Einzige, was hilft, ist Töten. Man muss den, der einem das Leben zerstört hat, auslöschen. Auf Gewalt folgt Gegengewalt, Auge um Auge. Das ist keine Lösung, aber es hilft.


  Du müsstest mir nun zuhören, ich könnte dich zwingen dazu. Aber leider habe ich dir nun, wo es fast schon zu spät ist, überhaupt nichts mehr zu sagen. Noch ahnst du nicht, dass ich in meiner Tasche eine Pistole habe, oder ists ein Revolver? Ich kenne mich damit nicht mehr aus, aber ich weiß, wie man die Dinger entsichert.


  Es ist nicht einfach, zum letzten Mittel zu greifen. Es kommt einem zu banal vor und zu unrealistisch. Nirgendwo gibt es ein Amt, wo man hingehen kann und einen Mord anmelden, so, wie man die Geburt eines Kindes anzeigt, einen Wohnungswechsel oder den Austritt aus der Kirche. Das ist eigentlich schade, weil es für alles andere im Leben Stempel und Urkunden gibt. Selbst der Tod wird nach Vollzug sofort aktenkundig.


  Du meinst, ich sei ganz gelassen, aber das täuscht. Meine Hände zittern, und ich kann kaum stehen, weil mir die Beine wegsacken. Ich stehe an dem Eck vom Dresdener Platz, wo schon mal was passiert ist, in der Dunkelheit und warte. Gelehnt an einen Baum, den sie wahrscheinlich nach dem Unfall damals neu gepflanzt haben. Er weiß nichts von dem, was geschehen ist. Auch nicht von dem zwischen dir und mir. Du wirst in Kürze kommen. Du wirst pünktlich sein. Ich werde dich von vorn erschießen, ins Gehirn. Ich habe gelesen, dass paranoide Beziehungstäter dem Opfer das Gesicht auslöschen. Pah! Paranoid! Beziehung! Aber es ist ein schöner Gedanke: Dein Gesicht. Nicht mehr da. Da ich so was schon lange nicht mehr gemacht habe, weiß ich nicht, was passiert, wenn ich abdrücke.


  


  Du kommst auf mich zu, etwas gebeugt, mit kurzen Schritten, ich nähere mich dir ohne Hast, sehe die Schemen deines Gesichts, du lächelst, ich hebe im Lauf die Hand mit der Waffe, strecke den Arm aus und drücke ab.


  Vermutlich sollte ich es gleich tun. Sobald du mich in ein Gespräch verwickelst, bin ich wahrscheinlich gar nicht mehr in der Lage dazu. Mein Plan ist einfach: Du kommst auf mich zu, ich schieße, lasse die Waffe fallen und haue ab, die Stäffele hinauf Richtung Tagblatt-Gebäude. Ich habe den Tatort mit Bedacht wählen lassen. Da auf diesem Platz schon mal einer umkam, wird die Polizei bestimmt ihre Schlüsse daraus ziehen.


  Es ist verflucht kalt und ich friere in meinem dünnen Mantel. Meine Hände sind trotz der gefütterten Lederhandschuhe schon ganz klamm. Nach und nach gehen hinter den Fenstern die Lichter aus. Die Laternen erlöschen. Die Jugendstilfassaden erstarren in einem gräulichen Zwielicht. Dräuende Figuren aus Stein werfen sich mir entgegen und verharren glubschäugig, mit wildem Haar und vor Entsetzen gespreizten Fingern. Bestimmt sind die Häuser denkmalgeschützt. Kein Mensch ist unterwegs. Nur eine gepflegte Katze kreuzt geschäftig und zielbewusst die Straße, bevor sie in einem Busch neben den Stäffele verschwindet. Unten in der Lassallestraße rauschen einzelne Autos vorbei. Gleich ist es Mitternacht und ich lausche auf den Glockenschlag, der sich mit dem Nahen deiner Schritte verbindet.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  »Ich sterbe«, schrie Turu.


  


  »Atme tief ein«, sagte Tofu, »und entspanne deine Muskeln. Das wird deine Angst beenden. Das Sterben ist eine interessante Erfahrung, aber Ängstlichkeit wird dir diese Erfahrung verderben.«


  Janwillem van de Wetering, Der neue Schüler


  


  


  


  


  


  


  Donnerstag, 17. April


  


  


  


  


  1. Fatma Özdamar


  


  Es wurde hell und die Vögel schrien. Es waren nur zwei oder drei Vögel, die sich im frischen Laub einer jungen Kastanie versteckten, die noch nicht blühte. Ihre Kerzen waren mickrig wie Säuglingspenisse. Der Frühling kam nicht richtig in Schwung. Ski und Rodel waren noch nach Weißsonntag auf der Schwäbischen Alb gut. Im Welzheimer Wald wurden als Aprilscherz organisierte Schneeschuhwanderungen angeboten. In Stuttgart regte sich nicht ein Blatt. Ostern Mitte März hatte das Bild geboten einer weißen Weihnacht. Nachdem es selbst in Tieflagen geschneit hatte, waren die Temperaturen nachts auf zehn Grad minus abgesunken, während tagsüber so was wie Polarsommer herrschte: Fahlblauer Himmel ohne ersichtliche Fortschritte jedweder Vegetation. Anfang April war es auf einmal fast sommerlich geworden, die Natur hatte sich nach dem langen Winterschlaf gestreckt, vorwitzig lugten die Knospen aus den Zweiglein, aber dann hatte es wieder abgekühlt. Nun regnete es schon seit Tagen, heftige Graupelschauer wechselten ab mit Nieselregen.


  Am frühen Donnerstagmorgen war es vergleichsweise trocken, nachdem es die halbe Nacht geschüttet hatte. Der Himmel hing tief. Der Stuttgarter Westen lag da in einem grauen Licht, unnahbar und steinern, ganze Straßenzüge waren baumlos und ohne Blumen, die Jugendstilfassaden rußgeschwärzt. Sie waren mit vielerlei Figuren verziert, Fabelwesen und Göttern, die wild gestikulierend und mit schmerzverzerrten Gesichtern erstarrt waren. Ihre Augen waren tot, ihre Schreie stumm. Dahinter lebten, eng auf dichtem Raum, Menschen.


  Besonders trist war an diesem Morgen die Gegend um den Dresdener Platz. Er lag am Hang, aber das Eck war zu verwinkelt, als dass man den Talblick hätte genießen können. Die denkmalgeschützten Mietshäuser, die in einem Abstand von genau drei Metern gebaut worden waren, hatte man in den Siebzigerjahren in Einheiten mit lauter kleinen Eigentumswohnungen verwandelt. Darin lebten vor allem ältere Leute, Rentner, Witwen und alteingesessene Gastarbeiterehepaare, die bescheiden und bedürfnislos ihre Kehrwoche verrichteten und kein Aufhebens machten. Daher lehnten nirgends Fahrräder, klebten nirgendwo Plakate, gab es weder Kneipen, noch Geschäfte, mit Ausnahme einer schäbigen Bäckereifiliale, die allerdings noch nicht geöffnet hatte.


  Nur vereinzelt fuhren Autos, aber man hörte den Verkehr unten in der Lassallestraße. Er strömte stadteinwärts. Das Straßennetz im Talboden war fast schachbrettartig angelegt, die wenigen Quertrassen waren früher Feldwege gewesen. Die Hänge hinauf führten Stäffele, schmale, gerade Steinstie-gen mit geschwungenen Geländern. Der Dresdener Platz lag auf halber Höhe zwischen Herbsthalde und Vogelsang. Vor den Stäffele, die hinuntergingen zur Lassallestraße, stand der einzige Kastanienbaum weit und breit. Er markierte das Ende des ovalen Plateaus, das idiotischerweise nordwestlich vom Leipziger Platz lag. Dass Dresden sich im Südosten von Leipzig befand, hatte bei der Konzeption des Viertels keine Sau interessiert. Eine gewisse Hudelei zeigte sich auch in der Anmutung. Links von den Treppen, die noch weiter nach oben führten, war ein Brunnen mit einer Wasser speienden Nixe, der wirkte wie falsch abgestellt. Rechts wuchsen Hecken, die mit einer in Virginia Beach / USA gefertigten schwäbischen Stihl-Motorsäge regelmäßig schief getrimmt wurden. Beim dritten Stäffele war in der Hecke ein Loch und unterhalb des Lochs lag, leicht sichtbar, eine Waffe im Dreck.


  Es war eine Smith & Wesson 4 Zoll brüniert 4,5 Millimeter Diabolo. Ein präzise gearbeiteter CO2-Revolver aus der Modellreihe 586/686 mit einer herausragenden Leistung und zehn Schuss. Im Hinblick auf Handhabung und Gewicht entsprach er dem legendären .357 Magnum-Revolver.


  


  


  Gegen sieben Uhr verstummten die Vögel. Auf dem Dresdener Platz herrschte eine merkwürdige Stille. Als Fatma Özdamar die Stäffele herunterkam, öffnete eben die Bäckereifiliale am Eck. »Mir hend no zu«, sagte die Halbtagskraft, die in der sperrangelweit offenen Tür stand. Von drinnen kam der Duft nach aufgebackenen Brezeln.


  »Komm, gang mer weg. Zue! Etzetle, Silvi!« Wie meist, wenn sie sich aufregte, verfiel Fatma in ihr schlimmstes Stuttgarter Schwäbisch. »Ich möchte nur meiner Mutter ein frisches Brot bringen. Weil die kann sich doch so schlecht selber versorgen, woisch, und ich muss um halb acht zum Dienst.«


  »In zehn Minuten.« Die Halbtagskraft zeigte an Fatma vorbei auf den Lieferwagen, der am Trottoir parkte. »Ich mach nur schon auf wegen den Zeitungen.«


  Fatma wandte ihr schnaubend den Rücken zu. Sie wollte schon die ganzen Stäffele wieder hinauflaufen, weil ein gutes Stück weiter die Bäckerei Häfele war, wo eine Eritreerin arbeitete, die es mit den Zeiten nicht so genau nahm. Da entdeckte sie mitten auf dem Gehweg einen bronzefarbenen Stolperstein: »Hier wohnte Lilly Winterhalter geb. Tänzer, Jahrgang 1889. / Deportiert am 22.8.1942 ins KZ Theresienstadt. / Ermordet 1943 in Auschwitz.« Fatma hob leicht den Blick. In der Hecke lag eine matt glänzende Waffe, die ungefähr die Farbe des Himmels hatte.


  


  


  


  2. Der rote Karle


  


  Ich sag nichts, nein.


  Da habt ihr es mit dem Rechten zu tun. Da hättet ihr früher kommen sollen. Als es an der Zeit war, hat keiner was gewollt. Alleweil hat man uns verseckelt bis zum seligen Ende. Aber ihr glaubt doch nicht, dass ich wirklich was damit zu tun hab? Dass wir da mit drinstecken in dem Dreck? Dass womöglich einer geschossen hat? Pfeifendeckel. Bei uns schießt lang keiner mehr. Ja, natürlich haben wir Waffen. Immer Revolver gehabt. Pistolen. Gewehre. Willst du sie sehen? Wir können allesamt runter in den Keller. Dort unten sind sie. Markenfabrikate! Mauser! FEG! Heckler & Koch! Alte Wertarbeit. Teils noch von meinem Vater. Kriegst du heut nirgends mehr. Kommt alles aus China. Alles nachgemacht. Außen hui, aber innen null Präzision. Damit kannst du nicht mal einen Hund abknallen. Marthel! Bring mir mal meinen Stecken. Die Herrschaften treibts aus der Küche. Was glotzt ihr so wie angenagelt? Man ist nicht mehr 50. Pfoten weg. Gut, dann bleib ich sitzen. Aber dann sitzt du auch. Das macht mich nervös, dein Gehampel. Du bist doch noch gar kein richtiger Kerle, Mensch. Ein Seichbüble. Nicht mal im Schwabenalter. Und so was schon Kriminalhauptkommissar. Was? Ja. Kriminalhauptkommissar Timo Fehrle. Hab ich mir gemerkt, wie du da reingekommen bist. Und aus dem Nachbarort. Vom Sulgen! Es ist nie nichts Gutes, was vom Sulgen rüberkommt. Aber jetzt hockst du in Stuttgart bei den Großkopfeten und fährst einen Audi. Stimmts? Hab ich recht? Zum Daimler langts nicht oder nur als Dienstwagen. So einer wie du ist verheiratet. Ring am Finger. Zwei Kinderfotos in der Brieftasch. Ein Bub und ein Mädle. Immer in der Ordnung alles. Bloß, wenn du dirs recht überlegst, so wie du rumläufst, bist du einer vom anderen Ufer. Schicke Klamotten und Hennendreck in den Haaren. Die vom Fehrleshof ticken eh nicht richtig mit ihren Viechern. Und du bist doch einer von denen Fehrles dort droben von der Heuwies. Da kannst du mir nichts vormachen, das seh ich gleich. Die sind nicht recht bei Verstand.


  Eine Smith & Wesson 4 Millimeter, ja so. So was haben wir hier nicht. Das wüsst ich. Das ist doch ein Murks. Ja, kann man denn damit einem überhaupt einen sauberen Genickschuss verpassen?


  


  


  »Herr Roth«, sagte Fehrle, ein junger Spund mit weichem Maul und harten Augen, großgewachsen, dunkel und schön wie ein Weib. Ein richtiger Sulgemer halt. Der Urgroßvater war ein Original gewesen, er war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Die Fehrle-Sippe war von jeher aktiv in der Narrenzunft. Nach dem Franz war lang vor dem Krieg die erste Larve vom Sulgemer Krattemacher geschnitzt worden, die man wieder einstampfen musste, weil der Fehrle Franz so jähzornig war, dass kein Hansel sie aufsetzen wollte.


  »Die Tatwaffe ist registriert auf Ihren Namen. Es wär hilfreich, wenn Sie den Mund aufmachen.« Auch der Fehrle Timo klang, als stünde er vor einer Explosion. Obwohl er nur schwarze Jeans, ein ungebügeltes weißes Hemd und eine schwarze Lederjacke anhatte und kein bemaltes Fasnetshäs.


  »Er kann nicht«, erwiderte seine Frau, die lautlos in die Küche gehuscht war.


  »Grüß Gott, Marthel«, sagte Timo. »So sieht man sich wieder.«


  Marthel nickte. Sie hatte das niedliche, weiche Profil einer greisen Filmschönheit. Ihre Stirn war fleckig und welk, aber faltenfrei, und die Stupsnase ohne Makel. Sie schürzte die vollen Lippen, die sie mit einem rosaroten Glanzstift sorgfältig nachgezogen hatte. Zu engen weißen Jeans trug sie ein gebügeltes pinkfarbenes Sweatshirt. »Vorgestern hat er einen Schlaganfall gehabt. Es war schon sein zweiter. Seit dem Schlägle jetzt sagt der rote Karle keinen Mucks mehr. Und vermutlich weiß ers auch nicht mehr so. Es bringt also nix, ihn aufzuregen.« Marthels Augen gingen hin und her zwischen Fehrle, der dumm dastand, und seiner Kollegin.


  »Kriminaloberrätin Anita Wolkenstein.« Anita gab der alten Frau die Hand. »Als Leiterin des Dezernats Tötungsdelikte / Tötungsermittlungen im Polizeipräsidium Stuttgart bin ich federführend bei den Ermittlungen der SoKo.« Sie war mit Mitte 40 deutlich älter als ihr Kollege. Der strenge braune Pferdeschwanz wirkte unvorteilhaft. Ihr spitzes, ungeschminktes Vogelgesicht passte nicht zu dem teuren hellblauen Hosenanzug und dem nicht gerade dezenten Designermantel.


  »Marthel«, flötete Marthel. »Sag du nur ›Du‹ zu mir. Bist ja noch jung. Und das Timole, das kennen wir, seit es ein kleines Buele war, nicht wahr, Karle?«


  Der rote Karle saß sehr aufrecht an der Schmalseite des Tisches. Er war groß und grobknochig und trug ein geripptes ärmelloses Unterhemd und eine dunkelblaue Jogginghose mit Hosenträgern. Auf dem Hinterkopf saß schief eine speckige karierte Kappe. Das Gesicht war vom Alter gezeichnet. Von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln verliefen tiefe Falten. Der breite Mund verzog sich zu einem bitteren Grinsen. Karle glotzte alle der Reihe nach an. Er hockte steif auf der Eckbank und stierte von einem zum andern. Seine dunkelbraunen Augen glänzten wässrig. Anita versuchte vergeblich, seinen Blick aufzufangen. Plötzlich fing er an zu singen. Er sang volltönend im Bass:


   »Krattemacher kommt im Frack,


   hot koan Pfennig Geld im Sack.


   Hot koan oanzge Gulda,


   dr Buckel voller Schulda.


   Hot a grätigs Weib


   und mit em Nochber Streit,


   und mit em Schultis au,


   so ists in Sulgenau.


   Haut ihn, haut ihn,


   haut ihn uff de Deez!


   Haut ihn uff de Kratte nuff,


   haut ihn uff de Schädel druff!


   Haut ihn, haut ihn,


   haut ihn uff de Deez!«


  


  


  Dann lachte er. Er lachte laut und polternd und hieb mit der Faust auf den Tisch.


  Der Sulgemer Narrenmarsch. Das Krattemacher Original. Fehrle schwoll der Kamm. Er wurde puterrot im Gesicht und plusterte sich wie ein Auerhahn.


  »Singen kann er«, sagte Marthel. »Auch wenn er sonst radikal sprachlos ist. Vor lauter.«


  »Vor lauter?«, fragte Fehrle spitz. »Vor lauter was?«


  »Was will er uns damit sagen?« Anita schwitzte. Die niedrige, enge Küche war überheizt. Die Luft war nass und stickig. Auf dem Herd kochten Kartoffeln. Anita wischte sich über die Stirn. Sie sah auf die Uhr und knüpfte ihren Cordmantel auf.


  »Das weiß ich auch nicht, aber es hat scheints mit dem Krieg zu tun.« Marthel lupfte den Deckel und guckte in den Topf. Vom Dampf beschlug das Fenster. »Das Lied hat der Heimen Bruno geschrieben, als er von der Front kam und aus der Gefangenschaft. Der Karle war mit ihm im Jungkolping, die haben einen Haufen Blödsinn zusammen angestellt, anno 40 wurde der Kolping zum Volksfeind erklärt, und dann war er halt Kanonenfutter, der Bruno. Strafbataillon und ab als Pionier an vorderster Front bis in den Kaukasus. Zweimal wurde der Bruno verschüttet, er lag voller Granatsplitter wie eine gespickte Sau ein paar Meter tief im Dreck, verblutete bald und kriegte keine Luft mehr. Er hat überlebt, weil er ein Ziel hatte: Er wollte dem Karle, dem Kommunist, mal ordentlich die Fresse polieren. Der Bruno war nämlich stockkatholisch.«


  »Es ist langsam an der Zeit.« Fehrle sah wütend zur Küchenuhr, die über Karles Kopf tickte. Karle stierte stur vor sich hin.


  »Was glotsch?«, fragte Marthel. »Ist dir meine Sprache nicht fein genug, du blödes Mensch? Das war damals auch nicht vornehm, verstehst du? Es macht einen ein Lebtag lang mundtot. Glaub bloß nicht, ich sei pietätlos.«


  »Erzählen Sie weiter«, bat Anita und besann sich. »Schwätz du nur, Marthel.«


  »Das mit dem Narrenmarsch war nämlich so. Wo der Krieg aus war, hat der Bruno massenhaft Leichen ausgegraben und auf Soldatenfriedhöfen bestattet. Er war selber eine halbe Leich. Und als er heimkam, hat er seinen Augen nicht getraut: das ganze Nazi-Geziefer schon wieder in Amt und Würden, die Büttel und der Lehrer, alle wieder am Platz. Da hat ihn eine saumäßige Wut gepackt, weil er geglaubt hatte, die Bande sieht er nie wieder. Die Seichdackel seien sämtlich im Arrest. Pfeifendeckel! Alles ging mehr oder weniger so weiter wie vorher, und das hat den Bruno schier um den Verstand gebracht.« Marthel schnaufte. »Ja, und bei den Narren war einer, das war ein Zigeuner. Mein Schulkamerad, der Heinz. Die hätten ihn ja am liebsten den Kamin hochgejagt, sterilisiert hat man ihn, und nun war nicht viel mit Wiedergutmachung. Der Heinz ist 1962 gestorben, im gleichen Jahr wie sein Vater, wenn ichs noch recht weiß, mit gerade mal 37. Er hat ein schwaches Herz gehabt, hat man gesagt, wenn das mal wahr ist.«


  »Ah ja«, sagte Anita.


  »Da gab es immer noch ein paar braune Seckel. Das hat den Karle maßlos aufgeregt und wurmt ihn bis heut. Er war von jeher dagegen, der hat die Nazis gehasst, gegen sie agitiert und ihnen geschadet, wo er nur konnte. ›Haut ihn uff de Deez!‹ Wenn er das jetzt ums Verrecken singen muss, dann dreht sichs wohl irgendwie ums Dritte Reich. Es ist ein antifaschistisches Lied, das hat man vergessen; aber frag nur deinen Vater, Timole, der weiß das noch.«


  »Ja so«, sagte Fehrle.


  Jetzt, wo der Pflichtteil offenbar erledigt war, kam Marthel erst richtig in Fahrt. Sie redete nur selten viel, aber wenn sie einmal angefangen hatte, konnte man sie kaum noch bremsen. Mit Begeisterung wechselte sie das Thema. »Ich seh es noch deutlich vor mir. Die Mutter vom Timo, die wo Berta hieß, so hieß sie doch, oder, die hat immer die Milch bei unseren Nachbarn abgeliefert, oben bei der Milchsammelstelle. Die Bauern vom Fehrleshof sind nicht auf den Sulgen gegangen, die sind herüber nach Mariabronn. Das hat die Sulgemer geärgert. Weil die Fehrles doch weit und breit den größten Milchhof hatten, das war überall bekannt. Die Fehrle Berta ist mit dem Gaul den Berg herabgesaut, und der Timo ist immer auf dem Buckel droben gehockt. Und jetzt ist der Timo beim Trachtenverein. Warum kommst du nicht in deiner schönen Uniform? Da ist die Berta stolz auf dich.« Marthel grinste.


  Berta war Timos Großmutter gewesen. Sie war irgendwann Mitte 60, einige Jahre vor Fehrles Geburt, gestorben. »Ich bin Kriminalhauptkommissar, Marthel. Wir ermitteln in einem Mordfall. Habt ihr eine Smith & Wesson 4 Millimeter im Haus?«


  »Ja, wenn ich das wüsste!«, rief Marthel. »Da müsst ihr den Vater fragen.«


  Der rote Karle reagierte nicht. Ein schmaler Speichelfaden floss ihm aus dem Mundwinkel. Er holte ein rotes Sacktuch aus der Hosentasche und wischte ihn weg.


  »Jetzt sitzt auch hin an den Tisch«, befahl Marthel. »Ich mach erst mal einen Kaffee.«


  »Wo ist der Waffenschrank?«, fragte Anita scharf.


  »Langsam«, sagte Marthel.


  Fehrle hockte sich auf die alte, verkratzte Eckbank. Die Sitzkissen waren zerschlissen. In der Ablage lag ein Stapel Zeitungen. Auf der bräunlich verfärbten Raufasertapete tickte leise eine schneeweiße neue Küchenuhr. Über Eck hing ein uralter, eselsohriger Katzenkalender. Er zeigte die gemeine getigerte Hauskatze, die Urmutter aller europäischen Rassekatzen. Im Mai 1990 war die Zeit stehengeblieben.


  Anita nahm einen Stuhl. »Es könnte nämlich sein, dass die Smith & Wesson fehlt.«


  »Wir haben niemanden umgebracht«, sagte Marthel. »Aber wir kriegen auch wenig Besuch. Wenn man mal in unserem Alter ist … Der Karle ist 86 und ich bin 83. Da ist man froh, wenn man die Kinder noch hat, wo einen versorgen können, sonst sterben alle rundrum. Aber wer ist es denn, der wo verschossen worden ist?«


  »Er heißt Kurt-Wolfgang Oswald, Spitzname Ossi. Sagt dir das was?« Fehrle redete mit Marthel und schaute Karle dabei an.


  Der rote Karle griff nach seinem Schnupftabak. Er gab eine Prise auf den Handrücken. Seine Feinmotorik hatte das Schlägle offenbar nicht beeinträchtigt.


  Marthel hantierte am Küchenbüfett, das aus den Fünfzigerjahren stammte und zum x-ten Mal frisch gestrichen worden war. Tomatensuppenrot. Sie nestelte im Karton mit den Kaffeefiltern. »Nein, nie gehört. Ich kenne keinen Kurt-Wolfgang und schon gar keinen Oswald oder Ossi.«


  »Er ist in Stuttgart erschossen worden, auf einem Friedhof.« Fehrle schluckte. »Gestern gefunden, Genickschuss.«


  »Davon stand ja gar nichts in der Zeitung.« Marthel seufzte. »Der Karle ist schon ganz aufgeregt. Nachher kriegt ers wieder mit dem Blutdruck. Aber ich wüsst schon gern, was wir mit der Sauerei zu tun haben. Der Karle hat einen Waffenbesitzschein. Er war sein Lebtag lang im Schützenverein und der Heiner ist Schützenkönig. Das ist kein Verbrechen.«


  »Waffenbesitzkarte«, korrigierte Anita. »Aus ermittlungstechnischen Gründen belassen wir es dabei.« Sie stand auf. »Ich möchte die Waffen sehen. Sie haben doch sicher noch mehr davon?«


  


  


  Der Mann ist tot. Gut. Erschossen. So was passiert. Aber wem nützt das? Und was kommst du jetzt mir damit. Marthel! Nein, keinen Kaffee. Der Fehrle Timo geht gleich wieder, der braucht keinen Kaffee. Der kommt sowieso zu spät. Der hätte früher kommen müssen, der kleine Seichbub. Beizeiten hättest du kommen müssen, Timole. Als es noch was zu diskutieren gab. Das ist schon lang vorbei. Wir diskutieren nicht mehr. Ich rede mit niemand. Du kannst die Waffen mitnehmen, Mensch. Sie liegen unten im Keller. Und das Mensch nimmst du auch mit. Ich kann Polizeiweiber nicht leiden. Sie sind ungemütlich und haben es auf den Nerven.


  Aber der Name, der kommt mir bekannt vor. Ossi. Der Ossi, hat man dem gesagt. Wie der richtig hieß, das weiß ich nicht mehr. Oswald. Ja, genau. Kurt-Wolfgang? Von mir aus. Das muss der sein. Das ist der. Ossi, der Glatzkopf, der Spitzel. Hin ist er. Überrascht mich nicht. Im Gegenteil. Kein Wunder, dass es den mal erwischt hat. Der wär schon lang fällig gewesen. Das war ein ganz gerissener Hund, damals schon, vor bald dreißig Jahren. Bald dreißig Jahre ist das jetzt her. Komm, hör mir auf. Der tat, als sei er ein Genosse. Dabei war er ein elender Spitzel! Der kam vom Verfassungsschutz! Verdeckter Ermittler oder V-Mann, was weiß ich. Der hat die Partei auf dem Land mit aufgebaut. Im Schwarzwald hats zig Ortsgruppen gegeben am End. Alles Ossis Arbeit. Und keine Sau hat was gemerkt. Die Partei hat gepennt, nicht wahr. Und dann hat er jeden, der wo da eingetreten ist, gemeldet. Mehrere Genossen haben Berufsverbot gekriegt, der Alfred als Briefträger, die Bärbel. Die war Deutschlehrerin und dann ist sie in die Fabrik. Mit 45 ist sie gestorben, Brustkrebs. Die hätte einen Grund gehabt, aber die ist selber mausetot. Seit einem Vierteljahrhundert. Weiß der Teufel, was der Ossi angestellt hat nach der Mauer. So einen kehrst du nicht um. Der wechselt vom linken ins rechte Lager und bleibt trotzdem ganz der Alte. Wenn den jetzt einer hingerichtet hat mit solchen Nazimethoden, das sind Nazimethoden, Mensch, der Genickschuss, das ist eine Hinrichtung, also, wenn das so kommen musste, wundern tut mich das nicht.


  Jetzt wollen die doch tatsächlich runter in den Keller. Ich geh nicht mit. Ich bleib hier hocken. Soll Marthel machen. Kommt eh nichts dabei raus. Eine Smith & Wesson 4 Millimeter, so, so. So ein elender Scheiß. Ja, also Heilandsack noch mal: Kann man denn damit einem überhaupt einen sauberen Genickschuss verpassen?


  


  


  »Sie sind fort«, sagte Marthel und tat Wasser in die Kanne. Sie schnaufte noch vom Treppensteigen. »Sie sind das Loch hinauf und gleich gegangen. Wie angestochen hats denen pressiert. Aber die kommen wieder. Das hab ich denen an den Augen abgelesen. Das sind Augen, die sind wunderfitzig, die lugen in jeden Winkel, die nehmen Maß an dir, vor denen kannst du dich fürchten. Die sehen alles. Und die wissen auch, dass unser Fritz unten im Büro hinter der Werkstatt im Tresor eine Smith & Wesson liegen gehabt hat. Aber die Knarre ist nicht mehr da. Und der Fritz auch nicht. Der ist in Mexiko. Was er da macht, ist mir schleierhaft. Soll er mir nur heimkommen, das Bürschle. Aber recht hat er. Was bleibt ihm auch übrig. Er wird genauso erben wie Heiner und Claudi geerbt haben am End. Da macht der Vater keinen Unterschied. Stimmts oder hab ich recht, Karle? Wir haben nie darüber geredet. Es gibt da auch nichts zu schwätzen. Der Fritz ist unser Sohn, auch wenn er dem Vater nicht gleichsieht und einen eigenen Kopf hat.«


  Marthel lupfte den Deckel der Kaffeedose, ging hinüber zur Kaffeemaschine und tat vier Messlöffel in den Filter. »Jetzt haben wir also einen Mordfall, Karle. Wer hätte das gedacht. Wir kennen diesen Ossi nicht, wenn ich es noch recht weiß, oder? Ich weiß von nichts, wenn du mich fragst, und du redest ja sowieso nichts mit mir, wenn der Tag lang ist und überhaupt mit keinem. Das Genick haben sie dir gebrochen bei der Wende, mein Schatz. Scheiß-Großdeutschland, ich habs alleweil gesagt, das sind allesamt Lumpen. Aber etwas sagt mir der Name Ossi Oswald halt doch. Kannst du dich an unseren Udo entsinnen? Unser Udole. Schleimbeutel. Elender Drecksack. Hat das Claudile nach all den Jahren sitzenlassen. Mit dem Butzele seltmals. Und jetzt ist die Julia so eine stolze Nudel. Jawoll. Sie kommt nach dir, Karle. Dunkel, groß, schlank. Oder nach dem Udo. Da hat es die Claudi dir recht machen wollen mit dem, die hat einen gesucht, der wo dir gleichsieht, einen Mann. Siehst ja, wo sie gelandet ist. Beim Stefan. Klein, dick, kurzsichtig wie ein Otter, aber mit Anstand. Und eine gehobene Stellung, Karle. Du hast mir nie vertraut, aber im Dorf ist das was wert. Wenn du ein uneheliches Balg hast, grenzt so ein Einkommen an ein Wunder. Dabei haben wir nie gebetet. Das zahlt sich nun aus. Bloß: Dieser Ossi ist mit unserer Knarre erschossen worden, da wette ich mit dir um mein eigenes Gebiss.«


  


  


  Wie ich den Ossi kennengelernt hab. Das weiß ich noch wie heut. Der stand auf einmal in meiner Küche. Da ist noch der Udo dabei gewesen, der taube Sack. Der hat damals mit unserer Claudi poussiert. Der Udo hat den angeschleppt, und zu uns konnte jeder kommen, wir waren ein offenes Haus. Wir waren alle in der DKP, das war selbstverständlich damals, und der Ossi fiel auf durch seine komischen Meinungen. Stalinistisch nicht, nein. Der war unglaublich informiert. Kannte alle Neuerungen, alle Beschlüsse, alle Parteitage. Das war einfach ein Hundertfünfzigprozentiger, den hatten sie auf Linie gebracht. Hab ich gestutzt, damals. Hatte gleich den Verdacht, dass er ein Spitzel ist, aber einer aus dem Osten. Der hatte überhaupt keinen gescheiten Humor und trotzdem hat er dauernd Witze gemacht. Zum Beispiel den: »In der Hölle ist es genau wie in Berlin: Links West, rechts Ost und dazwischen der antiimperialistische Schutzwall. Und alle wollen rüber in den Ostteil und wisst ihr warum? Dort fällt schon nach fünf Minuten der Strom aus.«


  Haha. Haha. Das war ein Witz, der konnte nur von einem Schulungskader kommen. Die Typen kenn ich. Hab die selber studiert nach dem Krieg. Gefangenschaft. Dann Berlin Ostzone, Kaderschulung. Das sind Witze, die stinken nach Stasi. Nicht, dass die Stasi mir damals was ausgemacht hätt. Nicht mal in meiner Küche, nicht wahr, Marthel, wir waren tolerant. Komisch fanden wir bloß, dass der Ossi später zur Polizei ging. Der war beim LKA, restlos verbeamtet, und in null Komma nichts befördert. Vielleicht war er das vorher schon, Kommunist im Staatsdienst, was weiß ich denn, aber das kam mir damals nicht koscher vor. Wie ein Genosse mit einem solchen Vorleben ins LKA darf. Vor 20 Jahren war das eigentlich unmöglich. Ich hab mir dann verbeten, dass der noch mal in mein Haus kommt.


  Das war noch vor dem Mauerfall, wenn ich mich recht entsinne. Weil ich den Ossi seitdem nicht mehr gesehen hab, könnte ich zur Aufklärung an dem Mord nichts beitragen, selbst dann nicht, wenn ich schwätzen würde wie ein Wasserfall. Wenn ich ehrlich bin, hab ich nichts dagegen, dass er tot ist. Das war ein Verräter, aber mit Genickschuss? Wer im Krieg war, der hört sofort wieder die Suchhunde von den Feldjägern, das Keuchen und den Jeep. Deserteure haben bei uns den Genickschuss gekriegt, sind nachts in den Wald gezerrt worden und – boff! Nach dem Krieg war der Genickschuss beliebt. Die Terroristen haben auch den Genickschuss eingesetzt, der Schleyer, der Baader, war doch alles Genickschuss. Überhaupt die Terroristen. Vielleicht solltet ihr da mal suchen, die sind doch jetzt alle wieder frei, die, wo noch übrig sind. Vielleicht praktizieren die immer noch den Genickschuss, und ich kann mir gut vorstellen, dass der Ossi vorher bei den Terroristen war, bevor er in die DKP ging, und das sind ja Leute, die kennen nichts.


  


  3. Fehrle


  


  »Du kommst in die SoKo«, sagte Anita kurz. Auf dem Weg zum Auto hatte sie umgehend die Kriminaltechnik angerufen. Die KT sollte ein paar Leute schicken, um Karles Keller auseinanderzunehmen, vielleicht gab es Fingerabdrücke oder Spuren am Tresor. »Hätte ich den Keller versiegeln sollen?«


  »Nicht nötig. Die alten Leute denken, es ist vorbei.« Fehrle sah auf die Uhr. Es war Donnerstag, der 17. April, kurz nach zwölf Uhr mittags. Sie saßen in Anitas neuem Dienstwagen auf dem mit Schutt überwucherten ehemaligen Firmenparkplatz und vesperten. Zwischen ihnen stand eine Thermoskanne Tee. Durch die Scheibe schien die Sonne. Der Himmel war blau, doch für Mitte April war es selbst auf der Hochebene zu kalt. Die Bäume waren noch kahl und am Wegrand lagen die schmutzigen Reste der Schneeberge, die der Schneepflug dort aufgetürmt hatte. Fern läutete die Mittagsglocke. Fehrle und Anita sahen aus dem Fenster. Auf einem verrosteten Schild genau vor ihnen stand ›ot & Ro h bH Pr isions rehte le‹. Hinter dem zwei Meter hohen Hag lag das verwahrloste Bauernhaus der Rothen. Im ehemaligen Scheunentrakt, der am Hang neben dem Keller lag, hatte der rote Karle seine Werkstatt gehabt. »Du bist dabei. Schließlich bist du im Polizeipräsidium für die Altfälle zuständig und das ist ein Altfall.«


  »Der Fall ist keine 24 Stunden alt.« Fehrle biss in sein Gsälzbrot. Er war Vegetarier. Außerdem war er ein waschechter Vorzeige-68er: Er kam am Heiligabend 1968 brüllend und skandierend auf die Welt und äußerte sich fortan radikal unpolitisch. Sich um abgedrehte Altlinke Gedanken zu machen, war nicht unbedingt sein Ding.


  Anita aß ein Baguettebrötchen mit Käse und Salami. »Trotzdem könnte das Motiv für die Tat weit in die Vergangenheit hineinreichen. Der symbolträchtige Fundort … Überhaupt, dass Ossis Leiche zurück nach Stuttgart transportiert wurde, in eine Stadt, die er Anfang 90 bereits verlassen hatte … und dort auf diesen Dornhaldenfriedhof …«


  »Oswald wurde vorgestern getötet und gestern gefunden. Gut, er wurde nicht am Terroristengrab erschossen. Aber woher weißt du, dass er bereits tot war, als er nach Stuttgart kam?« Fehrle saß auf dem Beifahrersitz und schenkte Anita einen langen Seitenblick.


  »Wir haben keine Fahrkarte bei ihm gefunden und keinen Autoschlüssel. Die Kriminaltechnische Untersuchung wird ergeben, dass er in keinem Fahrzeug gesessen hat, sondern in einem Kofferraum transportiert wurde, wetten?«


  »Roth & Roth GmbH Präzisionsdrehteile«, las Anita. »Wir sollten uns Roth junior mal vornehmen.«


  Fehrle schwieg.


  »Oder willst du nicht mehr mit mir arbeiten? Ist es wegen dem Hans?«


  »Blödsinn.«


  Anitas Affäre mit Fehrles jüngerem Bruder Hans hatte sich in den vergangenen Monaten trotz des Altersunterschieds (Anita war gut sieben Jahre älter) zu einer stabilen Wochenendbeziehung entwickelt, weshalb sie viel Zeit auf der Heuwies verbrachte. Die Eltern waren mit Mitte 60 abgeschafft und zogen sich mehr und mehr zurück. Timo, der Erstgeborene, war verbeamtet und versorgt. Als Zweitältester einer stattlichen Geschwisterschar hatte Hans den elterlichen Hof übernommen und modern umgestaltet. Nebenbei hatte er brotlose Kunst fabriziert und eine Familie in den Sand gesetzt. Sein Leben verlief nicht sehr gradlinig, doch immerhin hatte er ein echtes Faible für die Landwirtschaft. Er hielt alle möglichen Haus- und Nutztiere und konnte die vielen Viecher nicht einfach sich selbst überlassen, also packte Anita mit an. Sehr zum Ärger ihrer 13-jährigen Tochter Bonnie, die regelmäßig mitgeschleift wurde. Bonnie hasste Lamas und Alpakaschafe, und von Pferden fühlte sie sich, seit sie in der Pubertät war, regelrecht traumatisiert. Dabei konnte sie ausgezeichnet reiten, was von Nutzen war, weil man die Tiere bewegen musste. Fehrle kannte den Konflikt sehr genau, weil ihm die Mutter am Telefon damit die Ohren vollheulte.


  »Wie geht es dir denn mit der Barbara?«


  »Es geht schon.« Vor drei Wochen war Fehrle zu Hause ausgezogen. Nun saß Barbara allein mit Nathan und Jorinde im ökologisch konzipierten Reihenhaus in der Bischofsweilemer Neubausiedlung, draußen im Elchenbachtal. Fehrle hatte sich ein Dorf weiter, in Schorndorf-Schornberg im benachbarten Remstal, in einem alten, leerstehenden Bauernhaus einquartiert, das an der verödeten Hauptstraße stand. Nach hinten hinaus besaß es einen riesigen Garten, der an neugebaute Mehrfamilienhäuser grenzte. Rotviolette Pfingstrosen lugten zwischen den Blättern der Schneeglöckchen hervor. Zwischen Obstbäumen blühten bald Löwenzahn, Wiesenschaumkraut, Gänseblümchen und Flieder. Eine Holunderhecke streckte weich ihre Zweige aus. Unter dem mächtigen Ast eines uralten Nussbaums baumelte eine hölzerne Schaukel. Fehrle hatte sie in der Scheuer gefunden. Es gab viel zu entdecken auf dem Hof. Seine Kinder, die zehn und acht waren, wussten noch nicht, dass sie hier demnächst jedes zweite Wochenende verbringen würden.


  »Wir sollten noch mal reingehen und fragen, wo wir den Sohn der Rothen finden.«


  Anita ließ den Motor an. »Nicht nötig. Das Industriegebiet von Mariabronn ist übersichtlich.«


  


  


  Als ich gestern Mittag den Mann da liegen sah, hab ich meinen Augen nicht getraut. Auf dem Friedhof, auf dem Schotter, vor dem Grab von Baader, Ensslin und Raspe. Vor dem Terroristengrab auf dem Stuttgarter Dornhaldenfriedhof liegt ein Toter auf dem Rücken und lugt in den Himmel. Aber den sieht er nicht mehr. Sein Blick ist starr in die Ewigkeit gerichtet. In seinem Hinterkopf ist ein Loch. Neben seinem Gesicht breitet sich eine Lache aus. Er trägt eine abgewetzte Lederjacke, ein kariertes Flanellhemd, schmutzige Jeans und beige Boots aus grobem Leder. Er hat einen ungepflegten Bart und eine Glatze. Das Alter schätzt der Gerichtsmediziner Schnabel auf Mitte, Ende 50. Er ist sonstwo hingerichtet worden. Genickschuss. Der Fundort ist nicht der Tatort. Man hat die Leiche so drapiert, dass sie daliegt wie der tote Andreas Baader. Der Täter hat die Fotos studiert und dann die Szene nachgestellt. Die Überwachungskamera im Ewigen Licht ist, seit hier zum Jubiläum von ›30 Jahre Deutscher Herbst‹ Schmierer am Werk waren, wieder in Betrieb. Er hat sie vorher abgeschaltet, ohne sich filmen zu lassen. Blöd glotzt das Ewige Licht von der Grabplatte in die Landschaft.


  Will der Täter mit der Inszenierung andeuten, dass sich der Tote umgebracht hat? Oder will er kundtun, dass Andreas Baader seiner Meinung nach ermordet wurde? Vermutlich sind mehrere Komplizen an der Tat beteiligt. Höchstwahrscheinlich auch Frauen. Auf der Grabplatte stehen drei Einmachgläser. Welcher Mann, der noch halbwegs bei Trost ist, würde sich mit der Garnierung der Leiche so viel Mühe geben?


  


  


  Groß stand an der Halle: ›Roth & Ullmer Präzision‹. Das war alles. Eine saubere Klitsche aus Wellblech. Mittlerer Betrieb. Sie parkten den schwarzen Daimler direkt vor dem Eingang und gingen hinein. In der Vorhalle roch es nach kaltem Metall. An einer Milchglastür stand auf vergilbtem Computerpapier ›Büro‹. Fehrle klopfte.


  »Keiner da«, rief es von drinnen.


  Anita riss die Tür auf. »Mach du das. Ich behalte den Eingang im Auge.«


  »Fehrle«, sagte Fehrle. »Kriminalpolizei.«


  Er ging hinein. Es stank nach Staub, Metall und Zigaretten. Am Schreibtisch saß ein Junge in einem grauen Arbeitsoverall und rauchte.


  »Wo ist der Chef?«


  »Pech.« Der Junge grinste. Er sprach ein gebrochenes Deutsch mit schwäbischem Einschlag. »Desch nit da. Aber kein Problem. Der Heiner beschäftigt kei Schwarzarbeiter.«


  »Meinen Sie Heiner Roth?«


  Der Junge nickte.


  »Und der andere? Wo ist der andere Chef?«


  »Gibts kein andere.«


  »Herr Ullmer?«


  Der Junge grinste breiter und entblößte einen Goldzahn. »Desch Frau Ullmer. Desch nit hier. Desch Schwester von Chef, wohnt Russenberg oben in som großen Haus.«


  »Was wollen Sie hier?« Der Mann, der aus der Halle kam und plötzlich in der Tür stand, war Anfang 50, mit Stirnglatze, grauhaarig, untersetzt. In seinem Firmenoverall wirkte er altbacken.


  »Herr Roth?«, fragte hinter ihm Anita.


  Er fuhr herum. Anita und Fehrle zeigten ihre Dienstausweise.


  »Bitte«, sagte Heiner. Seine Stimme klang heiser. »Schauen Sie sich um. Die Globalisierung macht uns kaputt, aber wir zahlen unsere Steuern. Unsere Leute sind ordentlich angemeldet. Geh zurück an die Maschin, Aleksander.«


  Der Junge stand auf und verschwand.


  »Es geht uns nicht um Ihre Arbeiter«, erklärte Fehrle und machte die Tür zu. »Ein Mann ist mit einer Waffe aus dem Schrank Ihres Vaters erschossen worden. Wo waren Sie vorgestern?«


  »Was? Wie?« Heiner schüttelte den Kopf.


  »Sie werden bloß als Zeuge vernommen.« Anita sprach beruhigend. »Die Waffe ist entwendet. Wer hat Zugang zum Tresor im Keller?«


  »Eigentlich keiner. Meine Eltern sind ziemlich vereinsamt im Alter. Meine Schwester kauft ihnen ein und putzt die Fenster, aber in den Keller geht die nicht. Mäusephobie.« Heiner lächelte leutselig, ließ sich auf seinen Schreibtischstuhl fallen und zeigte auf zwei Holzstühle. »Bitte. Tut mir leid, ich kann Ihnen nichts anbieten. Die Sprudelkisten sind leer und der Automat mit den Heißgetränken ist defekt.«


  »Wir haben eben Tee getrunken, aber wo finde ich hier die Toilette?«


  »Gleich rechts.«


  Anita ging hinaus und Fehrle setzte sich. »Ich bin von da, ich komm drüben vom Sulgen. Von der Heuwies droben.«


  Heiner strahlte. Dabei verwandelte sich sein Gesicht vollkommen. Für eine Sekunde leuchtete es. »Hab ich es doch gleich gehört.«


  »Wenn Sie mir was sagen wollen, was meine Kollegin nicht wissen soll: Es bleibt unter uns.«


  »Welche Knarre ist es?«


  »Eine Smith & Wesson 4 Millimeter.«


  »4 Zoll, meinen Sie.« Heiner nickte. »Sie gehört meinem älteren Bruder, dem Fritz. Aber nach dem können Sie lang suchen. Der ist vor drei Jahren ausgewandert, nach Mexiko ist der gegangen. Seitdem haben wir keinen Kontakt.«


  »Streit? Na ja, geht mich nichts an.« Fehrle schnaufte. »Könnte es sein, dass die Waffe vorher schon gefehlt hat? Dass Fritz sie noch selber verschenkt oder verkauft hat?«


  »Klar, warum nicht? Er hat sie schließlich nie benutzt. Er war zwar im Schützenverein, aber die Knarre hat er nur gekauft, um es dem Vater nachzumachen. Ist schon ewig her. Da war er 21. Das wär nicht besonders aufgefallen, wenn die fehlt. Der Vater hat sich für dem Fritz sein Gerät noch nie interessiert, der hat genug eigene Dinger. Außerdem geht er kaum noch runter in die alte Werkstatt.«


  »Dafür sind die Waffen aber arg gut in Schuss.«


  Heiner sah Fehrle an, mit einem kalten, grauen Blick, der zu der metallenen, nikotingeschwängerten Luft und zu seinem Overall passte. »Ich interessiere mich nicht fürs Schießen. Ich kann es gar nicht. Ich wollte zum Bund, antimilitaristische Arbeit machen, aber sie mussten mich heimschicken.«


  »Antimilitaristische Arbeit?«


  Heiner lächelte wieder warm, und ein Stern ging auf. »Das war in den Siebzigerjahren. Ein Teil der DKP hatte auf seine Fahnen geschrieben, dass man nicht verweigern sollte, sondern die Bundeswehr von innen unterwandern. Wir wollten damit sichergehen, dass es im Fall eines Generalstreiks und einer daraus resultierenden revolutionären Situation nicht zu einem Militärputsch kommen konnte. Wir haben den Sieg der kubanischen Revolution sehr genau studiert. Der Aufstand des Proletariats folgt zwar anderen Gesetzen als die Guerillataktik. Aber wie Che Guevara sagte …«


  Als Che am 8. Oktober 1967 unter Beihilfe der CIA von der bolivianischen Regierung wie ein Strauchdieb erschossen wurde, war Fehrle noch lang nicht auf der Welt. Im Internet war er im Zuge der Ermittlung auf das weltberühmte Foto des Leichnams gestoßen, das perfiderweise an den ›Toten Christus‹ von Holbein dem Jüngeren erinnerte, später nachgestellt von Andreas Baader. Fehrle zog einen Schnappschuss aus der Jacke, der das jüngste Glied der Kette zeigte: Ein toter Rebell, einem toten Rebellen nachempfunden, der einen toten Rebellen kopiert, der … usw., back to Jesus. »Sie wollen bestimmt wissen, wer das Opfer ist. Es ist ein ehemaliger Kollege von uns. Er war früher mal ein paar Jahre Kriminalhauptkommissar beim LKA in Stuttgart und heißt Kurt-Wolfgang Oswald. Spitzname Ossi.«


  »Ossi!«, schrie Heiner und stierte auf das Foto. »Ossi war Bulle? Ich glaub es nicht!«


  


  


  Wir haben nicht lang gebraucht, um den Toten zu identifizieren, obwohl er keine Papiere bei sich trug. Die alte Adamczyk, die mit vor Ort war, hat bloß den Kopf weggedreht und gewürgt: »Das ist der Kollege Oswald, das ist unser Ossi.« Unser Ossi. Wie er mit Vornamen heißt, wusste sie nicht. Und den Polizeidienst hat er vor mindestens 15 Jahren quittiert. Hat sich hochbefördern lassen, vom LKA Baden-Württemberg rüber in den Osten. Dresden. Leipzig. Krumme Laufbahn. Windig. Dann wurde er krank. Frühverrentung 1993, letzter Dienstort Berlin.


  Ich glaub nicht, dass der Fall lange bei uns bleibt. Da stinkt was zum Himmel. Da muss mindestens das LKA ran, das ist uns eine Nummer zu hoch. Mir egal, ich war eh nur dabei wegen Rommels Touristengrab und weil da eine Verbindung zu einem Altfall nahelag. Endlich war ich mal wieder zu was gut, weil ich die drei Einmachgläser, die neben der blinden Überwachungskamera standen, zuerst gesehen hatte. Die anderen hatten ja nur Augen für die Leiche, aber den Anblick kann ich mir sparen. Jede Ablenkung kommt mir gerade recht. Da seh ich also auf der Gemeinschaftsgrabplatte die Gläser mit dem Blumenkohl drin, und ich frag mich, ob das Mindesthaltbarkeitsdatum nicht längst abgelaufen ist, denn die Flüssigkeit schimmert bläulich.


  »Kindskopf«, sagt der Schnabel und dann schreit er, »das sind Gehirne, Mensch!«


  »Wieso hast du ihm gesteckt, dass Ossi ein Bulle war?«


  »Männliche Intuition.« Fehrle grinste. »Sollten wir nicht noch zur Schwester, zu dieser Claudi Ullmer?«


  Anita seufzte. »Wir haben um fünf unser Meeting und spätestens um halb vier ist die Tochter da, um Ossi definitiv zu identifizieren. Davor vernehme ich sie als Zeugin in meinem Büro. Klassisches Setting am Schreibtisch, wird aufgezeichnet. Sie bringt ihren Freund mit. Sie redet nur mit uns, solange er im Raum ist. Meinetwegen. Zwischendrin muss ich den Bericht schreiben. Die Ullmer läuft uns nicht weg.«


  Gegen halb zwei bretterten sie auf der Autobahn zurück an ihren Dienstort. Spätzlestown, wie Himmel-Stuegert von Fehrle alternativ genannt wurde, lag 125 Kilometer nördlich. Anita fuhr.


  »Meinst du, es stimmt, dass Ossi vor seiner Zeit im LKA als Verfassungsschutz-Spitzel arbeitete? Kommt mir komisch vor.«


  »Mir auch.« Anita guckte grimmig. »Ich nehme fast an, es war bereits in seiner LKA-Zeit.«


  »Aber …« Fehrle dachte nach. »Du meinst, er war verdeckter Ermittler des Landeskriminalamts und hat sich als Verfassungsschützer getarnt?«


  Anita lachte laut. »Das klingt crazy, ist aber nahezu genial.«


  »Und was glauben wir jetzt?«


  »Niemand in Mariabronn hat ein Motiv, nach über 25 Jahren einen Spitzel umzubringen. Da kann er damals noch so links gewesen sein. Ich nehme einfach an, Fritz Roth hat die Knarre vor Jahren an irgendwen verschenkt … Vielleicht sogar an Ossi. Und der hat sie dann an jemand ganz anderen weitergegeben …«


  »Watn Zufall«, sagte Anita. »Aber könnte ja sein. Vielleicht weiß der rote Karle auch mehr, als er sagt.«


  Sie lachte wieder und Fehrle fiel ein. Schweigend fuhren sie bis zur Ausfahrt Horb. Dann sagte Fehrle mit belegter Stimme: »Ich bin gespannt, was Felice über die drei Gehirne rausfindet.«


  »Das ist Romantik.« Anita blinkte und scherte aus. Sie überholte mehrere Kleinwägen und beschleunigte auf 160 Sachen. »Erst mal werden wir uns auf Ossi konzentrieren. Die Kollegen werden sämtliche Telefonverbindungen und Kontobewegungen und E-Mails checken. Das hat bei den Sachbearbeitern oberste Priorität. Auf diesem Weg werden wir alles über seine persönlichen Umstände erfahren, über seine Vorlieben, Gewohnheiten, Probleme. Wir werden mit allen Personen Befragungen durchführen, die er in den letzten vier Wochen kontaktiert hat. Und was wir dann noch nicht wissen, verrät uns seine Wohnung in Hamburg. Wir haben Amtshilfe beantragt. Die KT der Hamburger Kripo ist schon vor Ort. Ich erwarte den Bericht spätestens morgen.«


  


  


  4. Sarah


  


  Die Tante sagt, dass ich was fühlen muss, fühlst du denn nichts, sagt sie. Jemand hat meinen Vater erschossen. Jetzt ist er tot. Darüber ist er froh. Er hat immer Schmerzen gehabt. Furchtbare Schmerzen. Das könnte ich der Tante sagen, aber sie sagt mir ja auch nicht, wo sie ihn gefunden haben. Und wie die genauen Umstände sind. Sie sagen nichts, aber sie wollen, dass ich weine. Da können sie lang warten. Ich habe nie geweint. Nicht an Mutters Grab, nicht an dem Tag, an dem meine Schwester Judith ihr Erbe einsteckte und verschwand. Länger zurück kann ich nicht denken. Da ist nichts.


  Die Tante sagt, ich darf sie Anita nennen. Sie ist Kriminaloberrätin. So weit hat es Papa nie gebracht. Ich weiß nicht, was er falsch gemacht hat. Aber ich bin mir sicher, dass der, der ihn nun erschossen hat, einen Grund gehabt hat. Wenn ich herausfinde, warum Papa sterben musste, werde ich den Mann auch erschießen.


  


  


  »Name?«


  »Sarah Oswald.«


  »Geboren am?«


  »9. November 1989.«


  »Geschichtsträchtiges Datum. In?«


  »Stuttgart.«


  »Heutiger Wohnsitz?«


  »Methfesselstraße 16, 20257 Hamburg.«


  Anita war müde. Sie hatte fast die ganze Nacht gearbeitet. Bonnie, die sich gegen ihre Tagesmutter neuerdings sträubte, hatte bei einer Freundin übernachtet. Anita hatte ihre SoKo zusammengestellt, an die 30 Leute, und sah nun, dass sie umdisponieren musste. Die Wendung, die der Fall nahm, irritierte sie. Bald würde Verstärkung vom LKA eintreffen oder vom BKA.


  »Hallo! Sie hören mir nicht zu!«


  Anita sah das Mädchen an. Sie sah aus wie der durchschnittliche Straßenpunk bei einem Clash-Konzert von 1977. Da war keine Spur von Retro, sondern sie war ein Engel, der durch die Zeit gefallen war: Springerstiefel, Netzstrumpfhose, Schottenrock, schwarzes T-Shirt, zerrissene Lederjacke. »Doch«, sagte Anita. »Ich höre zu. Aber du langweilst mich. Wir haben die Angaben auf deinem Personalausweis bereits überprüft und wissen, dass du nicht mehr in Hamburg wohnst. Zumindest bist du nicht mehr dort gemeldet. Wo also?«


  Sarah erwiderte den Blick ohne Trotz. »Bei meiner Mutter.«


  Anita schnaubte. »Ist die nicht an Krebs gestorben?«


  »Stimmt, hab ich ganz vergessen. Da war ich 13.«


  Bonnies Alter. Anita schluckte. »Danach hast du allein mit deinem Vater gelebt?«


  »Meine Kindheit habe ich in zahllosen Käffern bei Dresden, Leipzig und Berlin verbracht. Danach sind wir nach Hamburg. Dort ist meine Mutter krank geworden.«


  »Wann hast du deinen Vater zuletzt gesehen?«


  »Weiß nich.«


  Anita senkte den Blick auf Kunkels Bericht: »Sarah Oswald, geboren 1989 in Stuttgart, gehört zu den härtesten G-8-Gegnern. Als Anarchistin marschiert sie vermummt im ›schwarzen Block‹. Sie ist für eine Frau sehr trainiert und gewaltbereit.


  Festgenommen und erkennungsdienstlich behandelt wurde sie unter anderem im Frühsommer 2007, als sie in Rostock bei einer Demonstration gegen den G-8-Gipfel Steine auf Polizisten schleuderte.«


  Würde Sarah jemanden ohne Tötungshemmung verletzen? War sie fähig, ihren Vater umzubringen?


  »Was lesen Sie da?« Sie redete so emotional wie ein Sprachcomputer.


  Anita sah das Mädchen an. »Dein Vater war ein chronisch schmerzkranker, frühpensionierter Kriminalbeamter, mit dem du die letzten Jahre in Hamburg gelebt hast. Du bist abgehauen, weil du es da nicht mehr ausgehalten hast. Dein Vater erschoss sich mit einer Waffe rätselhafter Herkunft, einer Smith & Wesson 4 Zoll. Genickschuss, wie bei einer Hinrichtung.«


  Sarah grinste. »Ist das wirklich Selbstmord? Wer sagt, dass Ossi Suizid begangen hat?«


  »Bist du bereit, deinen Vater zu identifizieren? Aber erst die Frage: Wo wohnst du? Und was ist mit deinem Freund da, dessen Personalien müssen wir auch aufnehmen.«


  »Der hat keine. Nicht mal nen Stammbaum. Das ist Teg, mein Hund.«


  »Wau wau«, sagte Teg.


  


  


  Ich rede nicht mit der. Kann sie vergessen. Sie lügt. Mein Vater hat auch über nichts geredet und gelogen. Der war ein Leben lang auf der Flucht. Wir sind alle paar Jahre umgezogen. Erst waren wir in Stuttgart. Dort bin ich geboren, als die Leute im Fernsehen auf die Mauer kletterten und schrien, wir sind das Volk. Nach der Wende sind wir dann rüber zum Volk in den Osten, alles grau, und ich kam in die Kita vom ehemaligen VEB Vereinigte Strom- und Gasbetriebe. Ich hatte am Anfang noch eine Windel, da haben sie gelacht. Die haben uns in Säcke gesteckt, wenn wir einmal pro Woche in die Sauna mussten, und dann haben sie den Saft hochgedreht. Mir ist fast der Schädel geplatzt und ich kriegte Fieber. Hinterher gab es süße Nudeln und wir gingen alle zusammen aufs Klo. Meine Mutter hat einen Aufstand gemacht. Ich fands nicht schlimm. Die Kita-Omis haben über uns gelästert, sie fanden, meine Eltern seien Besserwessis. Dann sind wir wieder umgezogen.


  Wir haben immer in Abbruchhäusern am Rand von Käffern gewohnt, die keine Straßen hatten, und meine Freundinnen hießen Madlen und Jennifer. Ich kam in eine Dorfschule auf dem platten Land, irgendwo bei Berlin. Wir hatten eine Lehrerin, die ein Stirnband und um den Hals ein großes Kreuz trug. Sie hieß Frau Noack. Ich kann mich also an eine ganze Menge erinnern. Trotzdem ist es nicht so wie bei anderen Mädchen in meinem Alter. Das hat mir Sternbeck gesagt. Ich bin eine Weile zu Sternbeck gegangen, nachdem ich im Supermarkt das Regal umgeworfen hatte. Da war ich 15. Sternbeck hat gemeint, das sei eigentlich unmöglich, dass ein so dünnes Ding das schafft. Er glaubte immer, das hätten mehrere zusammen gemacht. So war es aber nicht. Ich war allein. Und irgendwann hat mir Sternbeck geglaubt. Er wollte unbedingt herausfinden, warum ich das gemacht habe. Und ob ich die alte Frau nicht gesehen habe, die gerade nach einer Büchse Ravioli griff. Darauf habe ich keine Antwort. Vielleicht habe ich sie gesehen, vielleicht nicht. Ich weiß auch nicht, ob ich sie kenne. Und sie kann sich dazu nicht mehr äußern. Sie stürzte und knallte auf den Hinterkopf, bevor das Regal auf sie drauf fiel mit den ganzen Konserven. Da hat irgendwas in ihrem Gehirn klick gemacht und seither lebt sie in einem Heim. Das Gericht konnte aber nicht beweisen, dass der Sturz daran wirklich schuld war, und es konnte auch nicht beweisen, dass ich das absichtlich gemacht hatte. Es ist schon seltsam, wie dumm ein Gericht ist, wo selbst Sternbeck herausgefunden hatte, wie schwer so ein Regal war.


  Wenn die Tante wüsste, was ich seither alles angestellt habe, wäre sie sicherlich sauer. Ich habe mich nie wieder schnappen lassen. Das habe ich gelernt.


  


  


  Plötzlich hob Teg, Sarahs Freund, der wie angenagelt auf seinem Stuhl hockte, den Kopf. Anita musterte ihn. Er war picklig, fett und sah aus wie ein Rapper. Die Jeans, die unterhalb vom Hintern saßen, hatte er sich in die Socken gestopft. Seine Stimme war hoch und näselnd. Er sprach monoton und ohne Pause. »Natürlich waren das mehrere Leute, die Sarahs Vater umgenietet haben. So was macht keiner allein, weil das solo überhaupt keinen Bock macht. Woher ich das weiß? Darfste mich nich fragen. Vielleicht, weil ich alles allein mach, also fast alles, und weil das nie im Leben mein Ding wär. Da kommen nur Leute drauf, die echt sozial sind. Wieso grinsse jetzt? Egal. Na ja, danke, dasse mir die ganze Chose erspart hast, also dein Film, iss ja total nett. Geht mich ja auch nix an. Aber warum erzählsses nich wenigstens der Sarah, ist doch ihr Vater, dem, wo das passiert ist, die hat doch ein Recht drauf, warum machste das nich endlich und sagst, was Sache iss? Ich bin nur da, weil die Sarah sonst ausflippt, ich tu nix. Ich hör gar nicht zu. Oder denkste, ich bin irgendswie verdächtig, weil die Sarah meine Freundin ist und ich ein Anarcho und ihr Vater irgendswie Bulle, war er doch, weiß ich doch, aber das ist lang her, daran kann sich die Sarah kaum noch erinnern. Solang sie denken kann, war er Rentner und hat gejammert. Weissu, wie das ist, wenn man so einen Vater hat? Und ihre Schwester ist total behindert in der Birne und ihre Mutter tot. Krebs. Weissu, wie das ist, wenn die Mutter Krebs hat und alle Haare fallen aus und sie kotzt ins Klo, wenn du von der Schule kommst, weissu das? Und der Vater sitzt in seinem Zimmer und liest Zeitung. Und dann hilfssu deiner Mutter und bringst die ins Bett, Mann, und die zittert und ist klapperdürr, nur ein kahles Knochengestell, und das machssu jeden Tag ein paarmal, morgens, mittags, abends, und deine Schwester ist nich da und dein Vater starrt aus dem Fenster. Weisse, von daher hätt ich ein Motiv. Ich hab von der Sache her noch einen Hass auf den Alten, das kannsu dir nich vorstellen. Weil die Sarah, die iss kaputt von der Zeit, also von dem mit der Mutter. Drei Jahre, sag ich dir. Drei Jahre lang, und die Sarah war am Anfang erst zehn. Also, dann würd die Schwester aber neben dem liegen, das schwör ich dir, das Herz hätt ich denen bei lebendigem Leib rausgerissen und die Eingeweide, wie im Mittelalter, weissu, mit nem Messer, mit nur nem Messer, mehr nich.


  Ganz elend krepiert ist die Mutter. Weiß nich. Fünf Jahre her, vielleicht. Und solang hat es auch gedauert. Okay, nicht ganz. Das war zu Hause in Hamburg. Da hab ich die Sarah kennengelernt. Wenne mich fragst, geh doch ma zu der Schwester, red doch ma mit der, Judith heißt die, aber die findssu nich so leicht, die hat nämlich geheiratet und definitiv die Fliege gemacht. Brasilien vielleicht. Irgendswie so was.


  Also, wars das jetzt? Kann die Sarah ihren Vater jetzt sehen? Und kann ich mit rein? Das ist vielleicht besser, wenn ich mit rein kann. Dafür sind wir doch da. Deshalb hassu uns doch bestellt in dieses Scheiß-Stuttgart. Wir haben nich ewig Zeit, Mann. Wir müssen zum Zug. Wir müssen heute wieder zurück in unsre Villa. Die Sarah wohnt nich bei ihrem Vater, näh. Die Sarah wohnt bei mir. Baden-Baden, Lichtentaler Allee, Villa Pauline. Schon mal was vom Wespennest gehört? Näh? Dann gemma ma los, näh. Kein Problem. Na nich für.«


  


  


  5. Stulle


  


  »Ich kann Ihnen dazu überhaupt keine Auskunft geben. Natürlich war ich ab 77 für etliche Jahre Polizeireporter. Stimmt. Jeder fängt irgendwie an, und nicht jeder musste damals studieren, und wenn da eben mal einer nicht … Ja. Genau. Wir hatten einen direkten Draht. Aber freilich haben wir die Dienstwege eingehalten. Ich sprach nur mit den Presseleuten von der Ö, Abteilung Öffentlichkeitsarbeit. Diesen Oswald kannte ich nicht. Vom LKA, sagten Sie? Kurt-Wolfgang Oswald? Ist mir überhaupt kein Begriff. Nein. Sagt mir nichts. Keine Ursache. Wiederhören.« Stefan Ullmer, der von seinen Duzfreunden noch immer nach seinem Kürzel Stulle genannt wurde, knipste sein Handy aus. Als Chefredakteur des ›Stuttgarter Tagblatts‹ ließ er sich nicht gern von jedem dahergelaufenen Polizeibüttel an seine journalistischen Anfänge erinnern. Die ersten 15 Jahre hatte er sich mühsam im Lokalen hochgedient. Dann wurde er Lokalchef, und von da an ging es plötzlich steil bergauf mit der Karriere. Und nun fragte ihn dieses Aas, was er studiert hatte.


  Stulle saß in einem steril wirkenden Nebenraum, der durch eine verschiebbare Holzwand von der Kantine des ›Stuttgarter Tagblatts‹ abgetrennt war. Es roch nach Gulasch, obwohl er ein scharfes Pastagericht aß, Maccheroni alla Ndrangheta Calabrese. Der frischgebackene Kulturredakteur Barney Koneffke saß ihm gegenüber und stocherte lustlos in einer Currywurst. Beherzt kam er jetzt zur Sache. »Sie waren früher Polizeireporter?«


  Stulle blinzelte kurzsichtig. Er rückte seine Brille zurecht. Der junge Schnösel hatte seine einmalige Chance, bei dieser Zeitung je etwas zu werden, soeben vertan.


  »Waren Sie von 1975 bis 1977 bei den RAF-Prozessen in Stammheim?«


  »Sowieso«, sagte Stulle. Sie saßen allein am Tisch. Er blickte sich vorsichtig um. »Ich war bald zwei Jahre lang Prozessbeobachter in der Mehrzweckhalle. Schließlich war ich nicht so unbedarft wie der Komiker eben, ich habe in Tübingen Jura studiert.«


  »Dann kennen Sie ja das Urteil hinsichtlich Baader, Ensslin und Raspe. Und vorher die ganzen Verfahrensfehler. Und die Schlamperei bei der Beweisaufnahme.« Barney strich sich das blondierte Haar nach hinten. An seiner Nase klebte Curry.


  Stulle winkte ab. »Wir leben in einem Rechtsstaat. Es wurde Revision eingelegt.«


  »Eben. Die Anwälte hätten Erfolg gehabt, jede Wette. Das Revisionsgericht hätte das Urteil aufheben und einen neuen Prozess anstrengen müssen. Außerdem saßen die Verurteilten schon viel zu lang in Untersuchungshaft. Man hätte Baader, Ensslin und Raspe freilassen müssen.« Barney beugte sich vor. »Der Staat hatte am Tod der Terroristen ein vorrangiges Interesse. Er handelte sozusagen in absoluter Notwehr. Nur so ließ sich das Schlimmste verhindern.«


  »Wovon zum Teufel reden Sie?«


  »Von der sogenannten Todesnacht in Stammheim am 18. Oktober 1977. Bereits ein halbes Jahr später, am 18. April 1978, hat die Staatsanwaltschaft Stuttgart das Todesermittlungsverfahren eingestellt, mit der Begründung, dass ›eine strafrechtlich relevante Beteiligung Dritter nicht vorliegt‹.« Barney lächelte. »Sämtliche parlamentarischen Anfragen, juristischen Interventionen und Beschwerden von Anwälten wurden mit dieser Antwort abgeschmettert. Morgen ist der 18. April.«


  »Das ist doch kalter Kaffee. Sie wollen nicht etwa einen Gedenkartikel schreiben?«


  »Den habe ich Ihnen bereits geschickt. Wenn Sie mal in Ihre Mails schauen … Es wäre vielleicht was für unsere Rubrik ›Jahrestage‹.«


  »Hören Sie, mit dem Thema ›30 Jahre RAF‹ sind wir seit Dezember durch. Jetzt sind wir bei ›40 Jahre 1968‹, das Dutschke-Paket ist fertig, im Mai kommt die ganz heiße Phase …«


  Barney lehnte sich vor. Seine Augen glänzten. »Haben Sie sich das nie gefragt? Warum sollten sich drei Terroristen umbringen, wenn sie praktisch schon auf dem Weg sind in die Freiheit?«


  »Hören Sie her«, sagte Stulle. »Ich bin Chefredakteur einer überregionalen Zeitung.«


  Ossi. Wenn der Typ nach Ossi gefragt hat, dann hab ich den doch gekannt. Warn guter Kumpel von Udo Winterhalter, dem damaligen Lokalchef. Großkotziges Arschloch, wenn ich mich recht entsinne. Hat mich abgekanzelt wie nen Schulbub. Die Leiche wurde gestern gefunden, wo, ist offenbar ein Dienstgeheimnis. Auf einem Stuttgarter Friedhof. Ha! Warum war das heute noch nicht im Blatt? Na gut, dann morgen. Ich muss gleich mal rüber zu den Kollegen und Wind machen.


  Der Ossi Oswald, wann war das noch? Kurz nach der Wende. Im Frühjahr 1990. Da hatte der doch diesen dubiosen Fall. Den Auftragsmord an dieser Büchertante, der Frau von unserm damaligen Wirtschaftsredakteur Dr. Nikolaus J. Heckmann. Die als Geschäftsführerin des Literarischen Zentrums Millionen von Sponsorengeldern über die Schweiz verschoben hat. Die Schwäbischen Motoren-Werke hingen mit drin, die Theater, eigentlich alle. Tout Stuttgart. Wir auch, zumindest die zwei gekauften Feuilletonredakteure. Häffner war einer, und wie hieß der noch, der den Unfall hatte? Götzberg. Leif Götzberg. Ist in seinem Auto verbrannt, als er aus der Redaktion kam und nach Hause fuhr, oben am Dresdener Platz. Rast einfach ohne zu bremsen stracks in eine Hausmauer! Ein elektrischer Defekt jagt den Tank in die Luft, dann explodiert der Ersatzkanister im Kofferraum. Der Wagen geht in Flammen auf. Ich schrieb damals diplomatisch, dass eine Selbsttötungsabsicht nicht auszuschließen sei. Dabei fehlte die Bremsspur. Sogar Selbstmörder bremsen im Affekt. Wenn Götzberg nicht sturzbesoffen war oder voll unter Drogen stand, was Zeugen aus der Zeitung ausschlossen, dann hatte jemand die Bremse manipuliert.


  


  Brigitte hieß sie. Brigitte Heckmann. Der bohrte irgendein Killer kurz darauf eine Stricknadel zwischen die Rippen. Ossi Oswald hat den Fall nie gelöst, und einige Monate später wurde er nach Dresden versetzt. Dresdener Platz – Dresden.


  Kein Mensch hat je öffentlich angezweifelt, dass Götzbergs Tod ein Unfall war. Falls da Ermittlungen stattfanden, dann wurde das zumindest nie bekannt. Im Archiv liegen sicher noch die Polizeifotos. Die wurden nie gedruckt. ›Wir lassen die Sache klein laufen, so klein wie möglich‹, hatte Winterhalter angeordnet. Die Fotos sind bestimmt interessant. Da sollte man mal einen Blick darauf werfen.


  


  


  Stulle saß am Schreibtisch und säuberte sich die Fingernägel mit einer Büroklammer, als es klopfte. Auf dem Bildschirmschoner schwammen pastellfarbene Seerosen, die seine Sekretärin zu seinem 55. Geburtstag installiert hatte. Dahinter verbargen sich 587 ungeöffnete Mails. Frau Wenninger-Brand, die noch eine Woche vor sich hatte, bevor sie nach 42 Jahren in den wohlverdienten Ruhestand ging, sah Stulle leidend an und zuckte die Achseln. Ihm fiel ein, dass sie vor 18 Jahren die Sekretärin des Lokalchefs gewesen war. Als Ossi nach Götzbergs Tod in der Redaktion herumgeschnüffelt hatte, war sie es, die ihn hereingelassen hatte. Irgendwie hatte sie sich gar nicht verändert.


  »Send Sie der Chef?«, fragte eine resolute Schwäbin in Jeansjacke und lila Leggins, die einen mit violetten Strähnchen durchsetzten Vokuhila-Haarschnitt (vorne kurz, hinten lang) und einen Nasenring trug. Sie hatte eine große signalgelbe Strandtasche um die Schulter und fiel ungefragt in einen der beiden Stahlrohr-Ledersessel.


  »Wie mans nimmt«, erwiderte Stulle. »Die Zeiten sind hart.«


  »Mein Name ist Susi Motzer. Ich hab ein Anliegen. Send Sie diskret?«


  »Das kann ich nicht garantieren. Sie sind hier bei einer Tageszeitung.« Stulle grinste. Wenn Frau Wenninger-Brand noch länger zu dienen hätte, würde er ihr für diesen Besuch eine Abmahnung verpassen. Er blickte an seiner rot-weißen Krawatte hinunter. Sie zielte exakt auf seinen Schwanz.


  »Also, es isch so. Die Friedhofsverwaltung unternimmt nichts, und es isch schließlich kein Verbrechen, angeblich net amal Grabschändung, also kann ich net einfach zur Polizei. Es geht um Folgendes. Sie kennet doch des Terroristengrab auf dem Dornhaldenfriedhof?«


  Stulle nickte.


  »Gell. Und mir send so stolz auf des Grab. Weil des ein Altgrab isch, des wo so schön gepflegt wird, des gepflegteste Altgrab auf em Friedhof überhaupt. Wo die Gräber dromrom weggemacht werden müsset, weil sich kein Mensch mehr drom kümmert, aber des Grab isch immer so arg ordentlich. Wenn alle Gräber so anständig wäret, dann könntet mir froh sein ab dem Friedhof, aber die Leut send halt net alle gleich und das isch ja von privat. Ich weiß, von was ich schwätz, weil meine Verwandte lieget ganz in der Nähe und was hat man sich schon ärgere müsse über verkommene Nachbargräber.«


  Wieder nickte Stulle, gähnte, hielt die Hand vor den Mund und sah auf die Uhr.


  »Jetzt isch es aber so. Da lieget immer rote Rosen auf dem Grab, und dagegen kann man ja nichts haben, weil des Terroristen send, und die Rosen werden auch weggemacht, wenn sie welk send. Im Herbst hattet mir dann den Fall, dass keine Rosen mehr kamet, sondern die Verpackungen von Lebensmittel. Zwieback, Kakao, Haferflocken, Rosinen, Senf. Ich bin jeden dritten Tag hin und hab das abgeräumt, aber dann kamet Parfümflaschen, ein Deo-Roller, ein Tee-Ei, eine Zahnbürste, ein Augenbrauenstift. Im Winter wurdet die Sachen immer größer. Erst ein Elektrokocher, dann eine Schreibmaschin, ein Plattenspieler und eine Geige mit Notenständer! Dazu massenhaft Bücher! Des konnt ich nur noch mit dem Auto entsorgen.« Die Frau stand auf und stellte die signalgelbe Strandtasche auf den Tisch. »Hier send die kleinen Sachen drin, damit Sie mir glaubet, die großen send in meinem Keller.«


  Stulle blickte in die Tasche und kratzte sich am Kinn. Das Zeug war steinalt! Es stammte dem Design nach aus den Siebzigerjahren! Er konnte sich spontan zweierlei vorstellen: Entweder, der Mist kam aus der Asservatenkammer der Staatsanwaltschaft, oder Neo-Spontis hatten aus der Aktion einen Film gebastelt und ins Internet gestellt. Oder beides.


  »Sie glaubet mir doch?«


  »Ich glaube, was ich sehe«, erwiderte Stulle. Er blinzelte und rückte seine Brille zurecht.


  »Isch des net geschmacklos?«


  »Ich weiß es nicht. Es kommt mir vor wie eine Kunstaktion, eine Art Happening. Und was soll ich jetzt Ihrer Meinung nach tun? Einen Leitartikel schreiben?«


  »Bloß net.« Susi Motzer schüttelte energisch den Kopf. »Da kämet bloß wieder neue Verrückte und würdet Blödsinn treiben. Der Spuk hat vor Wochen aufgehört. Sie sollet die Chaoten finden, Herr Ullmer, die wo des Zeug hingebracht habet. Ich mach Frühjahrsputz und will meinen Keller entrümpeln, aber einfach wegschmeißen kann mer des ja net!«


  


  


  »Wolkenstein.«


  »Ullmer am Apparat, Stuttgarter Tagblatt. Sind Sie immer so schwer erreichbar?«


  »Ich werde halt gut abgeschirmt. Was gibts?«


  »Auf welchem Friedhof wurde die Leiche von Kurt-Wolfgang … von Ossi Oswald gefunden?«


  »Kann ich Ihnen aus ermittlungstechnischen Gründen nicht sagen.«


  »Dann sag ichs Ihnen. Dornhaldenfriedhof.«


  »Kein Kommentar.«


  »Unsererseits schon. Leitartikel. Ich habe da eine Badetasche voller Strandgut. Schlagen Sie den ›Spiegel‹ auf, Ausgabe 37 vom 10. September letzten Jahres, Seite 70, zweitletzter Absatz, dann wissen Sie, was drin ist.«


  »Halt. Wenn Sie Beweismaterial unterschlagen, machen Sie sich strafbar.«


  »Aber woher denn. Wer spricht denn von so was. Sie lassen ja nichts raus. Ich reime mir alles nur zusammen. Wenn Oswalds Leiche am Terroristengrab gefunden wurde, dann hat das mit dem morgigen Datum zu tun, dem 18. April. Vor genau 30 Jahren hat die Staatsanwaltschaft Stuttgart das Todesermittlungsverfahren eingestellt, im Hinblick auf die Todesnacht von Stammheim.«


  »Moment. Ich bin in 20 Minuten bei Ihnen.«


  


  6. Claudi Ullmer


  


  »Die Sarah, ja. An die kann ich mich erinnern. Die war damals noch ein Butzele, und der Ossi bohrte ihr den Finger in die Windel. Blödes Bild. Aber ich seh ihn noch vor mir, die Sarah im Wickeltuch, und der Ossi tupft ihr so komisch auf die Pampers. Der konnte ja mit ihr umgehen wie eine Frau, ich mein, bei uns auf dem Land tät das keiner. Wenn ich meinen Stefan gefragt hätt, gut, der kommt nicht von da, aber egal, also, ob der mal die Emma wickelt, das wär nicht passiert. Der Ossi wusste immer, wann die Windel voll ist. Klar habe ich eine Wut auf den. Der hat uns ja bespitzelt. Aber wenn der nun erschossen worden ist, da hab ich doch Erbarmen mit dem. Man ist ja schließlich katholisch erzogen, auch in einem kommunistischen Haushalt. Bei allem, was recht ist. Ja, kommen Sie vorbei.«


  Claudi legte den Hörer auf und ging hinters Haus. Sie befühlte die Wäsche, die auf der Spinne hing und bei der Kälte nicht trocknete. Anna Blume stakste steifbeinig übern Schotter. Im Maul hatte sie eine halbtote Spitzmaus, die Claudi packte und in die Hecken warf. Anna Blume war eine grau getigerte, rotköpfige Katze, die regelmäßig überfahren wurde. Sie hatte sieben Leben und einen extrem sauertöpfischen Blick. Außerdem konnte sie sprechen. Sie sagte »Nein«, »Mama«, »Maus« und »Raus!«


  Um 12 Uhr hatte die Stuttgarter Polizei schon mal angerufen, erst auf dem Festnetz, dann auf dem Handy. Claudi war im Katholischen Kindergarten St. Martin gewesen und hatte Emma angemeldet, weil die doch im nächsten Jahr drei wurde; sie hatte auch den Egon dabei, der früher die Schule aus gehabt hatte und quengelte. Der Bub schrie, schlug ungebremst auf die kleine Schwester ein, denn aufs Mal kam auf dem Handy der Polizeianruf, der Claudi vollends in Anspruch nahm. Emma war verstört und benahm sich wie zurückgeblieben, die Erzieherinnen mussten sich ihren Teil denken. Die Beamtin klang kaltschnäuzig und städtisch. Sie erklärte knapp die Sache mit dem Revolver (für Claudi, die sich auskannte, war trotzdem alles, was kein Gewehr war, ein Revolver) und dass sich Claudi für eine Zeugenvernehmung bereithalten solle. Seltsamerweise fragte niemand nach ihrem Mann, auch der Beamte nicht, der das Gespräch übernahm und die Adresse aufschrieb.


  Zehn Minuten später rief die Mutter an. Sie sagte keinen Ton. Dass gerade eben noch die Polizei bei ihnen gewesen war wegen einem Mord, merkte man ihrer Stimme beim besten Willen nicht an. »Horch einmal her«, meinte sie aufgeräumt. »Ich bin gerade beim Frühjahrsputz, und man sollte unbedingt den Keller nass wischen. Der ist arg dreckig und ich prestiers schier nimmer. Könntest du nicht geschwind herüberkommen und mir helfen, wo ich es alleweil so grausig in den Knien hab?«


  »Du, ich bin im Auto.« Claudi klemmte das Handy mit der Schulter ans Ohr und versuchte dabei, Emma festzuschnallen, die sich steif machte wie ein Brett. »Ich muss heim, es gibt geschwind Spaghetti, der Egon hat Hausaufgaben …«


  »Wir haben Kartoffeln mit Quark, da könnt ihr mitessen, und der Egon lernt halt bei uns. Die Türen müssen auch abgestaubt werden, es ist alles ein Dreck.«


  Das Handy fiel auf die Straße, Egon hob es auf. »Päng!«, sagte er. »Päng!«


  


  


  Man glaubt es nicht, aber wenn die nichts sagen, sag ich auch nichts. Der Vater isst langsam und hält wie immer die Gosch, und Marthel schwätzt Blech mit den Kindern. Dabei steht denen doch das Wasser bis zum Hals. Wenn mit einem von Vaters Revolvern einer verschossen worden ist, dann sind wir dran. Ich hab immer gewusst, dass es noch mal so kommt. Und jetzt soll ich Marthel helfen, die Spuren wegzuwischen. Denn darum geht es doch, wenn man mal ganz ehrlich ist. Das ist doch glasklar wie Kloßbrühe. Aber nicht mal unter Folter würde sie es zugeben. Nicht mal dann, wenn ich ihr stecken würde, dass ich das Wesentliche bereits weiß.


  Die Polizei hat gesagt, dass sie zum Tatort keine Angaben machen kann. Offenbar ist es nicht Vaters Werkstatt und auch nicht nebendran der Keller, sonst wäre dort jetzt alles abgesperrt. Aber Marthel ist vorsichtig. Sie nimmt an, dass die klingeln mit dem Köfferchen und dann sammeln sie alles ein, was auf dem Boden herumliegt: Haare, Metallspäne, Tabak, Staub, Dreck. Dann nehmen sie Fingerabdrücke und vermessen Schuhsohlenprofile und vielleicht finden sie Speichelreste oder Blut. Marthel weiß genau, warum ich putzen soll. Aber sie ist komplett verstockt. Man kriegt nichts raus aus ihr. Wenn man sie wenigstens fragen könnte, ob sie einen Verdacht hat. Ob sie jemanden schützen will.


  Ich sollte Stefan anrufen, aber das lass ich lieber sein. Der wird mir ganz klar untersagen, dass ich die Stiegen hinunter wische, wenn ich ihm erzähle, was hier los ist. Im Übrigen ist die Aktion ziemlich ekelhaft. Den Keller hinunter hat schon eine Ewigkeit kein Mensch mehr geputzt. Vielleicht sollte ich beim Schrubben selber gucken, ob ich was finde. Könnte doch sein, dass der, der wo den Revolver mitgenommen hat, seine Visitenkarte hat liegen lassen. Wer kennt eigentlich außer Heiner und dem Vater die Geheimzahl vom Tresor? Nur noch Fritz, aber der ist über alle Berge. Es spielt auch keine Rolle, weil ich eh weiß, wie es gewesen ist.


  


  


  Gegen vier Uhr nachmittags klingelte es. »Mama!«, schrie die 15-jährige Julia vom oberen Stock herunter. Sie hatte die drahtigen Haare ihrer Mutter geerbt, die allerdings heller waren. Auch hatte sie ordentlich Babyspeck und wirkte eher mollig. Zu wursthautengen Jeans trug sie ein geblümtes Top mit dirndlartigem Ausschnitt. »Da draußen steht ein Streifenwagen.«


  »Boah!«, rief Egon, der auf Zehenspitzen am Küchenfenster stand. »Da ist die Popelpolizei!«


  Claudi schlüpfte in die hochhackigen Holzclogs, in denen ihre Beine noch schlanker und endloser wirkten, nahm Emma auf den Arm und machte die Sicherheitstür auf. Familie Ullmer wohnte in einem großzügigen neugebauten Einfamilienhaus am Hang, in Halbhöhenlage auf dem sogenannten Russenberg. Er hieß so, weil die Spätaussiedler hier ihr Willkommensgeld investierten.


  Draußen standen zwei blutjunge Beamte in Uniform, Polizeiobermeisterin Ann-Kathrin Klein und Polizeimeister Tobias Jäckle von der Schramberger Polizei. Sie hatte den blonden Pferdeschwanz und er hatte den Ohrstecker. Es lief alles nach Vorschrift. Sie gaben artig die Hand und durften dafür die Schuhe anlassen. Claudi hatte Kaffee gekocht und bat die Gäste in die Küche. Julia kam herunter und nahm Egon und Emma mit.


  »Die ist doch noch voll winzig«, sagte Klein und zeigte auf die Tür, hinter der Emma mitsamt Windel verschwunden war.


  Egon protestierte im Hausgang lautstark: »Will auch dabei sein!«


  »Sie ist ein Unfall«, entgegnete Claudi. »Genau wie der Egon, aber bei Emma dachte ich, mein Hormonspiegel ist im Keller, ich kann keine Kinder mehr kriegen, ich bin zu alt. Pfeifendeckel. Na ja, ich war ja auch erst 44. Egon war ein geplatztes Kondom. Nur Julia war ein Wunschkind, aber leider ohne Vater. Wie mein ältester Bruder, der Fritz. Das sind Familiengeheimnisse, müssen Sie wissen, die pflanzen sich fort, aber wir reden echt nie darüber.«


  »Hören Sie auf«, sagte Klein und hielt sich stöhnend die Ohren zu. »Wir dürfen intime Fragen, die den Fall nichts angehen, nicht stellen. Wenn Sie nachher behaupten, wir hätten Sie dazu gedrängt, solche Sachen zu sagen, sind wir dran.«


  Claudi schenkte Kaffee in die schmalen weißen Tassen. »Nehmen Sie Platz. Bedienen Sie sich. Milch? Zucker? Die Kekse sind selbstgemacht und ohne Nüsse. Falls einer von Ihnen dagegen allergisch ist …«


  »Es ist eine Routinebefragung«, erklärte Klein, die einen Spiralblock und einen Kugelschreiber vor sich auf den Tisch legte. »Wir leisten nur Amtshilfe, damit es schnell geht. Zu der eigentlichen Zeugenvernehmung kommt es erst, wenn Sie konkrete Angaben machen können.«


  »Wir sind zu sechst da«, legte Jäckle beflissen nach. »KHK Wöhr vom Polizeipräsidium Stuttgart ist mit den Kollegen von der Kriminaltechnik bei Ihren Eltern. Wenn es nötig ist, kann er rüberkommen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen viel helfen kann«, sagte Claudi und schob ihr drahtiges schwarzes Haar aus dem Gesicht. Sie wurde grau und hatte es zum ersten Mal färben müssen. »Wenn ich es richtig verstehe, fehlt ein Revolver im Tresor unten im Büro hinter Vaters Werkstatt und ein Polizist namens Oswald wurde damit erschossen. Das ist aber dem Vernehmen nach nicht im Haus meiner Eltern passiert, sondern irgendwo sonst.«


  »Die Tatwaffe wurde am maßgeblichen Tatort gefunden«, meinte Klein, die eifrig Notizen machte. »Gegen Ihre Eltern besteht kein Tatverdacht und auch kein direkter Verdacht der Beihilfe.«


  »Das ist ja tröstlich.« Claudi machte ein grimmiges Gesicht. »Falls Sie wissen wollen, ob ich die Nummer von dem Tresor weiß: Nein, weiß ich nicht.«


  »Also fangen wir mal an«, meinte Klein unsicher. »Sie kennen den Toten?«


  »Ja, das hab ich doch schon ausgesagt am Telefon, oder redet ihr nicht miteinander? Den Ossi kenn ich länger und besser als mir lieb ist, das war ein Kumpel von meinem früheren Freund, aber gesehen hab ich ihn in den letzten drei Dutzend Jahren nur noch einmal. Und zwar vorgestern, am Dienstagmorgen, als er zu meinem Vater und runter in die alte Werkstatt wollte.«


  »In der Nacht darauf wurde er erschossen!« Jäckles Stimme zitterte. »Was hat er dort in der Werkstatt gesucht?«


  »Keine Ahnung. Das hab ich mich auch gefragt.«


  »Vielleicht die Waffe?«, fragte Klein.


  »Kaum. Wieso sollte ein ehemaliger Bulle aus Hamburg zu uns in den mittleren Schwarzwald kommen, ans Loch im Arsch der Welt, und eine Waffe abholen, mit der er dann einen halben Tag später erschossen wird? Das ist doch gaga.«


  »Können Sie mit Waffen umgehen?« Jäckle schaute drein wie ein Konfirmand.


  »Klar«, sagte Claudi und nahm einen großen Schluck Kaffee. »Ich schieße ziemlich gut. Schon als Kind hab ich mit dem Vater auf dem Grundstück Schießübungen gemacht. Da war er echt stolz drauf. In einem Sommer hab ich im Garten mit dem Luftgewehr die ganze Apfelernte vernichtet, die waren voller Munition, die Äpfel.« Sie lachte. »Da war ich zehn.«


  »Es ist die Smith & Wesson 4 Zoll, mit der geschossen wurde.« Klein nippte am Kaffee und verbrannte sich den Mund. »Sagt Ihnen das was?«


  »Ja, an die kann ich mich erinnern. Es sind, was ich bis vorgestern nicht wusste, weil es mich nicht interessiert hat, noch etliche Waffen mehr in dem Tresor. Was glotzen Sie so? Mein Vater darf Waffen im Haus haben und hatte immer welche. Ich wusste, dass es sie früher mal gab, aber ich hab mir darüber einfach schon ewig keine Gedanken mehr gemacht.«


  »Wieso wussten Sie es bis vorgestern nicht? Was ist am Dienstag passiert?« Jäckle blickte unglücklich zu Klein hinüber. »Müssen wir sie jetzt über ihre Rechte belehren oder Wöhr anrufen?«


  »Ihr werdet doch nicht glauben, dass ich irgendwas damit zu tun hab, ihr Seckel!«, rief Claudi. »Zuletzt hab ich geschossen, das ist bestimmt bald 20 Jahre her.«


  »Aber Sie könnten mit einer Waffe umgehen?«, fragte Jäckle blöde.


  »Jemandem aus nächster Nähe in den Kopf zu schießen, ist wohl keine Kunst.«


  »Woher wissen Sie, dass der Tote …« Klein war ganz blass um die Nase.


  »Na, von meiner Mutter natürlich! Die hat mich doch gleich auf dem Handy angerufen, nachdem die Stuttgarter Kripo weg war! Und dann war ich bei meinen Eltern zum Mittagessen.« Entgegen aller menschlichen Erwartung hatte Claudi Marthel zum Reden gekriegt. Das hatte ihr die ganze Schrubberei erspart, weil Claudi sie überzeugen konnte, dass es gut war, wenn die Polizei was fand.


  Klein atmete tief durch. »Ist Ihnen irgendwas aufgefallen, was in Zusammenhang mit der Mordwaffe oder mit Oswalds Besuch von Belang sein könnte?«


  »Ja. Erstens, Ossi Oswald ist ein Arschloch. Herzlichen Glückwunsch an den, der ihn erschossen hat. Zweitens, mein Vater hat, nachdem Oswald gegangen war, seinen zweiten Schlaganfall gekriegt. Seitdem redet er kein Wort mehr.«


  »Könnte Ihr Vater Oswald die Waffe ausgehändigt haben?«, fragte Klein.


  »Theoretisch ja. Ich verstehe eh nicht, was Ossi von ihm wollte. Ihn hat irgendwas an der Werkstatt gestochen. Dort liegt ein Haufen altes Werkzeug. Es gibt jede Menge verrosteter Revolverdrehteile, einen Riesenberg Schrott. Und natürlich stehen da noch die Maschinen …«


  »Hatten Ihr Vater und Oswald Kontakt?«


  Claudi lachte. »Mein Vater hat diesen Bullenspitzel damals rausgeworfen. Auch wenn er arg abbaut: Er gehört nicht zu den Leuten, die es sich anders überlegen.«


  »Ich nehme das mal auf, dann geben wirs so weiter«, entschied Klein.


  »Das wärs.« Jäckle stand auf. »Unsere Kollegen melden sich.«


  »Nein«, sagte Klein. »Einen Moment noch. Wie hieß Ihr Freund, den Sie vorhin erwähnt haben, Oswalds damaliger Kumpel?«


  »Udo. Udo Winterhalter.«


  »Doch nicht der Udo Winterhalter?«


  »Doch. Der. Wenn Sie das Arschloch meinen, das überall Furore macht.«


  


  


  »Vater, jetzt reiß schon das Maul auf!«


  Der rote Karle saß auf seinem Platz am Kopfende des Küchentischs, ein Speichelfaden rann ihm aus dem Mundwinkel. Marthel nahm ein Tuch und wischte ihn weg. »Geschwätzt hat er eh nicht mehr viel. Und er will ja, aber er kann nicht.«


  »Ich komm in die Werkstatt, der Tresor steht sperrangelweit auf, und du liegst wie eine Fliege auf dem Boden.« Claudi ging vor ihrem Vater in die Hocke und flüsterte. »Was hat der Ossi gemacht? Hat er den Revolver mitgenommen?«


  Karle sah sie an, mit einem milden Lächeln, als bäte er um Entschuldigung.


  »Der Vater kann sich an das, was kurz vor dem Schlägle passiert ist, nicht mehr entsinnen, du blödes Mensch!«, rief Marthel, nahm die karierte Kappe herunter und strich dem roten Karle über den Kopf. »Du darfst ihn nicht so aufregen, sonst spinnt wieder sein Blutdruck. Du willst doch nicht, dass er uns tot vom Tisch fällt?«


  »Du meinst, er hat eine Amnesie?«, fragte Claudi fassungslos. »Die Amnesie, die ihn jetzt plagt, die plagt ihn schon ein Lebtag lang. Er hat noch nie wahrhaben wollen, was um ihn rum passiert ist. Der Kommunismus ist den Bach hinabgegangen, und er stand in seiner Werkstatt und hat doziert.«


  »Er weiß es nicht mehr«, erwiderte Marthel ungerührt. »Er hat vergessen, dass Ossi da war und dass er dem die Waffe gegeben hat, mit der er dann erschossen wurde.«


  


  7. Anita Wolkenstein


  


  Das Meeting war auf 19 Uhr verschoben worden. 22 Beamte saßen um den großen Besprechungstisch. Mit dabei waren neben Anita, die als Leiterin der SoKo Friedhof an personellen Veränderungen bastelte, in verantwortlichen Ermittlungsaufgaben KHK Fehrle, KOK Felice Goll, KHK Kunkel, KHK Wöhr. Daneben noch 17 Sachbearbeiterinnen und Sachbearbeiter.


  »Wir werden den Fall alsbald an LKA oder BKA übergeben müssen. Ich möchte, dass alles sauber läuft.« Anita blickte von einem zum anderen. Ihr Gesicht war ungeschminkt, und die Neonröhren im Besprechungszimmer leuchteten erbarmungslos auf Flecken und Falten. Sie hatte die Haare wie oft zu dem straffen Zopf gebunden, der ihren spitzen Zügen etwas Vogelartiges gab. Sie trug immer noch den schwarzen Rollkragenpullover vom Vortag und darüber ein hellgraues Jackett.


  Erst referierte Fehrle zusammenfassend, was sie in Mariabronn herausgefunden hatten. Ossi Oswald hatte den roten Karle am Dienstagvormittag besucht und war mit ihm in den Keller gegangen. Dort hatte Karle den Tresor geöffnet und ihm die spätere Tatwaffe ausgehändigt. Dann hatte er einen Schlaganfall erlitten und war demzufolge vernehmungsunfähig. Wöhr stimmte generell zu und brachte die ersten Ergebnisse der Kriminaltechnischen Untersuchung ein, die zu Fehrles Recherchen passten. Danach fasste Wöhr zusammen, was in Stuttgart geschehen war: Der mutmaßliche Tatort war genauestens untersucht worden. Eine Zeugin hatte die Waffe bereits am Vortag am Dresdener Platz gefunden. Sie hatte auf den Stäffele gelegen, die zum Tagblatt-Gebäude hochführten. Die Zeugin hatte sie nicht angerührt, sondern umgehend die Polizei alarmiert. Die Waffe war bereits erkennungsdienstlich behandelt und als Eigentum von Karl Roth identifiziert worden, ehe auf dem Dornhaldenfriedhof die Leiche gefunden wurde – mit der passenden Kugel im Kopf. Der Dresdener Platz war abgesperrt und sorgfältigst ins Visier genommen worden. Die KTU hatte neben Blutspuren auch Hautpartikel und Fasern von Kleidungsstücken sichergestellt, die auf einen Kampf hindeuteten. Mehrere DNA-Tests waren veranlasst.


  »Sauber«, sagte Anita. »Wenn wir so weitermachen, besteht doch noch Hoffnung, dass wir den Fall innerhalb von 48 Stunden lösen.«


  Vereinzelte Lacher.


  Dann kam Felice Goll an die Reihe. Sie war mit Anfang 30 die jüngste Kollegin, die für eine Ermittlungsschiene verantwortlich war, und galt als Nachfolgerin von Uschi Golz, die vor einigen Jahren bei einem Amoklauf ihr Leben gelassen hatte. Die Namensähnlichkeit war die einzige Entsprechung: Felice war füllig und trotz der relativen Jugend ein mütterlicher Typ. Ihre glänzenden hellbraunen Haare waren zu weiblichen weichen Locken gestuft. Ihre üppige Figur betonte sie durch provozierend enganliegende und freizügige Kleidung: Zu einem schwarzen Röhrenrock trug sie ein weit ausgeschnittenes, ärmelloses rotes Rippenhemd. Über ihr Vorleben kursierten unterschiedliche Versionen: Ihre Ohrmuscheln waren durchsiebt von leeren Löchern. Als sie aufstand, war es im Raum totenstill.


  »Die drei Gehirne in den Gläsern sind nicht die ersten Grabbeigaben. Vielmehr hat es im Herbst, Winter eine Serie von Schenkungen gegeben. Die Überbringer sind, obwohl die Überwachungsanlage, die im Ewigen Licht installiert ist, intakt und eingeschaltet war, nie gefilmt worden. Die Serie riss vor einigen Wochen ab. Es handelte sich um zahlreiche Gegenstände aus den Siebzigerjahren. Ob sie aus dem Nachlass von Gudrun Ensslin stammen, wird derzeit überprüft. Das Übrige ist nachzulesen in meinem Bericht.« Sie schluckte. »Zur Frage mit den Gedenktagen. Das Datum spielt insofern eine Rolle, dass morgen der 18. April ist und am 18. April 1978 das Todesermittlungsverfahren im Hinblick auf die Todesnacht in Stammheim am 18.10.1977 von der Staatsanwaltschaft Stuttgart eingestellt wurde. Wir scheinen es bei den Grabbesuchern möglicherweise mit Zahlensymbolikern zu tun zu haben, wie auch immer. Die drei Gehirne, die wir in den Einmachgläsern auf dem Grab gefunden haben, befinden sich zur Untersuchung in der Pathologie. Wir verfolgen eine vage Spur: Es könnten die Gehirne von Andreas Baader, Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe sein. Ob das zutrifft, ist bis zu einem etwaigen DNA-Abgleich völlig offen. Unmöglich ist es nicht, denn die Gehirne der drei Terroristen wurden bei der Obduktion entnommen und dann elf Jahre lang in der Universitätsklinik Tübingen aufbewahrt. Seit 1988 sind sie spurlos verschwunden. Wir versuchen, an die damaligen Mitarbeiter heranzukommen. Das ist nach 20 Jahren nicht einfach.«


  »Moment«, schrie der als liberal bekannte Wöhr. Er streckte, stand auf und hatte rote Flecken im Gesicht. »Warum wurden die Gehirne überhaupt aufgehoben und hinterher nicht mit den Leichen begraben? Na ja, vielleicht sind sie vergessen worden. Das kommt vor. Aber wozu hat man sie jahrelang gehortet, anstatt sie irgendwann einfach zu bestatten?«


  »Schlicht Schlamperei«, meinte Felice Goll gelassen. Mit beiden Händen strich sie sich die vollen Locken zurück. Dabei zeigte sie ihre fleischigen rasierten Achselhöhlen. »Vielleicht hätte das ja auch Ärger gegeben …«


  »I wo. Nach Paragraph 87 der Strafprozessordnung kann die Staatsanwaltschaft den Auftrag erteilen, der dieses Verfahren zulässig macht. Nachträgliche Beisetzung. Wurde da angefragt? Wurde die Anfrage abgelehnt?« Wöhr japste. »Allein, dass die Gehirne isoliert und peinlich genau untersucht wurden, könnte dafür sprechen, dass sogar die damals in Stuttgart agierende Bundesanwaltschaft die Selbstmordthese angezweifelt haben muss. Und dass man sie dann immer noch im Schrank hielt …«


  Tumult.


  »Ruhe«, schrie Anita. »Oder sollen wir Bohnen sammeln?« Nachdem es früher Disziplinprobleme bei Meetings gegeben hatte, ging die Leiterin hart vor: Jeder Zwischenruf kostete fünf Euro für die Kaffeekasse.


  »Das ist doch völliger Unfug«, meinte Kunkel, nachdem er sich ebenfalls ordentlich zu Wort gemeldet hatte. Er hatte abgenommen und kleidete sich wie ein existenzialistischer Neurotiker aus den Fünfzigerjahren. Vermutlich steckte eine neue Liebe dahinter, dem Vernehmen nach wars eine leidenschaftliche Affäre mit einem gut gebauten älteren Knaben. Über Kunkel wurde neuerdings manches gemunkelt. Das tat ihm offenbar gut. Heraus ließ er nichts, aber er gab sich überaus launig und emotional elastisch. Umso spröder wirkte sein nicht von der Hand zu weisender Einwurf. »Wenn es irgendeinen Zweifel am Selbstmord der Terroristen gegeben hätte, wären die Gehirne auf der Stelle verbrannt worden und ins Erdreich gewandert.«


  Wöhr fuchtelte durch die Luft. »Erst wurde also obduziert, dann wurde konserviert. Und dann sind die Gehirne so mir nichts, dir nichts verschwunden, ohne dass die Öffentlichkeit je etwas über die Untersuchungsergebnisse erfahren hat! Was wurde da vertuscht? Das stinkt doch zum Himmel!«


  Niemand sagte etwas. Die 17 Sachbearbeiterinnen und Sachbearbeiter schwiegen. Mehr und mehr mauserten sich die Meetings zu einem Forum der verantwortlichen Ermittler, die in ihren Statements immer origineller wurden. Das Mitspracherecht wurde zu einer Art Casting: Wer ist der Unterhaltsamste von uns, wer brilliert durch Wortwitz, wer eignet sich für den ungebremsten Aufstieg? Entertainment war Chefsache, die mittlere Laufbahn klebte auf ihren Plätzen. Was mit Anitas autoritärem Führungsstil zu tun hatte. Im Hinblick auf die kurzfristige Effektivität war das gut. Was die langfristige Motivation anging, war das schlecht. Das Klima im Besprechungszimmer hatte sich dem Multitask-Beamtentum angepasst, wo eine Ameisenstimmung herrschte. Die Arbeitsverdichtung forderte Akkordleistung. Die Leute schauten auf die Uhr und sehnten sich danach, so schnell wie möglich an ihre vernetzten Rechner zurückzukehren, wo sie kommunizierten, Daten abglichen, Anfragen stellten, Anfragen beantworteten und immer knapp an der Grenze zur Überforderung in einem Affentempo ihre Aufgaben verrichteten. Sie wollten nicht herumspinnen, sie wollten am Abend früher gehen.


  »Mag sein, dass da was faul ist. Aber wir werden dieses Problem jetzt nicht lösen können.« Anita seufzte. »Was auch immer in der Uniklinik Tübingen vor 20, 30 Jahren passiert ist, es interessiert uns nur im Hinblick auf unsere Ermittlungen. Wenn ihr trotzdem meine Meinung hören wollt: Da hat irgendein Professor die Idee gehabt, dass man mithilfe eines Terroristenhirns eines Tages das Böse-Gen entschlüsseln kann. Und als er in Rente ging, räumte sein Nachfolger auf und trat den ganzen Biomüll in die Tonne. Vielleicht waren da ja noch nicht mal Namensschildchen dran und keiner hat sich Gedanken gemacht, welches unschätzbare Gut der Menschheit nun verloren ging …«


  »Die Gehirne, die auf der Grabplatte standen, sollen vielleicht an die verloren gegangenen erinnern«, überlegte Felice Goll, die einen leichten Schweißfilm auf der Nase hatte. »Das wäre eine denkbare Variante. Im Internet kann man sich über die Lagerung und das Verschwinden der Gehirne von Baader, Ensslin und Raspe informieren. Vor einigen Jahren stand darüber auch was in der Zeitung. Jeder, der lesen kann, kommt also als Grabschmücker infrage.«


  »Oder die Gehirne sind identisch.« Wöhr lächelte teuflisch. »Was dann innerhalb unserer Haushierarchie losbricht, das möchte ich eigentlich in meiner Dienstzeit nicht mehr erleben …«


  Anita machte eine wegwerfende Handbewegung. »Warten wir die Untersuchungsergebnisse ab. Zur Not bleibt uns die Exhumierung. Was haben wir über unsere Kontaktperson beim Verfassungsschutz herausgefunden? Kunkel, du bist dran. Bitte!«


  Kunkel referierte auf seine launige Art. »Sarah hat ihren Wohnsitz in der Kurstadt Baden-Baden. Sie besetzt mit GesinnungsgenossInnen – großes ›I‹ – eine mondäne Villa.«


  »Was?« Felice Goll schlug sich auf den Mund.


  »Sie wohnt in der Villa Pauline. Sie macht mit bei diesem Besetzerprojekt. Wespennest.«


  »Ach, du liebe Scheiße.«


  Wieder Felice. Zehn Euro für die Kaffeekasse. Einige lachten.


  »Möchtest du etwas sagen, Felice?«


  Felice Goll hatte ganz offensichtlich einen Draht zu dem Projekt und verband damit eigene Erfahrungen, vielleicht hatte sie Freunde dort, sagen wollte sie nichts.


  Kunkel kam zusehends in Schwung. »Sarah ist ein ›Aspi‹. Sie hat eine sanfte Variante des Asperger-Syndroms: Emotionen sind ihr fremd. Sarah ist hochintelligent und tickt wie eine Uhr. Und sie hat ein unfehlbares Gewissen. Ihr Freund Teg, Tim Eggert, 20 Jahre alt, ein Hacker, ist ein Vernetzer der neospontaneistischen Bewegung. Er entwickelt ein kreatives Konzept zur Nutzung anarchistischer Widerstandsformen aus der Eltern- und Großelterngeneration. Tja, Leute. Da könnt ihr wieder was lernen. Ausgerechnet ein fetter, pickliger Nerd, der am liebsten vor seinem Rechner hockt, entwirft einen großangelegten Plan zur international organisierten ›Instandbesetzung‹ von Häusern. Also einen Feldzug für direkte, komplexe, ungehemmt austauschbare Kommunikation! Demnach sollen sich die Neo-Spontis in einer Stadt manifestieren, die a) verkehrsgünstig gelegen, b) komfortabel, c) für spektakuläre Auftritte nutzbar und d) absolut unvorbereitet ist.« Kunstpause, Räuspern. »Der Ort, den die international vernetzte Anarchoszene einzunehmen gedenkt, ist ideal: Er liegt in der Nähe zentraler Verkehrsknotenpunkte, mit historischer wie aktueller Anbindung an ganz Europa, besitzt eine Vielzahl verlassener Großbürgerhäuser, Hotels, Feriendomizile und Villen, ist politisch liberal, menschenfreundlich, dankbar und komplett verschnarcht. Es ist die historische Sommerhauptstadt Baden-Baden, zwischen Rheinebene und nördlichem Schwarzwald, an der Grenze zu Frankreich gelegen und nicht weit von der Schweiz, mit direkter Trasse hinunter nach Italien.«


  »Das geht doch schon länger. Die Zeitung ist voll mit diesen Spinnern.« Der Zwischenruf kam von einer Sachbearbeiterin, die Anitas Regelung noch nicht kannte.


  »Fünf Euro«, erwiderte Anita.


  Die Luft im Besprechungszimmer war verbraucht und stickig. Jemand kippte die Fenster. Gebremst drang das Rauschen des Verkehrs in den Raum, der sich am Pragsattel knotete.


  Kunkel holte tief Luft. »Ja, ja, wir wissen es alle. Ein halbes Jahr schon. Baden-Baden ist nicht wiederzuerkennen: An die 2.000 G-8-Gegner, Kirchentagsfanatiker, minderjährige Chaoten, pubertierende Interaktivitätskünstler und militante Rentner aus ganz Europa bevölkern die Kurstadt und verleihen ihr einen für Deutschland einmaligen Reiz. Nicht nur in der Lichtentaler Allee hängen bunte Transparente an den Villen: ›Dieses Haus ist instandbesetzt!‹ Nein, die ganze kleinste Großstadt Europas hat sich in ein Nest von jugendlichen und junggebliebenen Anarchisten verwandelt, die sich auf dem Leopoldsplatz wortgewaltige Schlachten mit alemannischen Neonazis, schwarzwälderischen Bollenhutträgerinnen, glamourösen Operndiven, spielsüchtigen Provinzlern, Schweizer Lebedamen, französischen Shoppern und japanischen Touristen liefern.« Kunkel trank einen Schluck Wasser. »Das bankrotte Amt für öffentliche Ordnung ist sehr, sehr glücklich, weil kein einziges Anzeichen für eine Ordnungswidrigkeit vorliegt. Die Instandbesetzer beschmutzen oder beschädigen nicht eine einzige Hausfassade, sie bereichern die Innenstadt mit ihren Theaterspektakeln und Musikdarbietungen um fröhliche Konsumkultur und Kaufhaushappenings, das Umland pilgert begeistert in die Schwarzwaldmetropole und die Presse ist entzückt. Baden-Baden boomt wie zuletzt im 19. Jahrhundert, während die Polizei ihre Wasserwerfer wegpackt und stattdessen ihre charmantesten Psychologinnen auf Krisenintervention schickt und die abwesenden Hausbesitzer froh sind, ihre Hausmeister nicht mehr bezahlen zu müssen …«


  Laute Lacher. Gebremster Tumult in der zweiten Reihe.


  Kunkel grinste schafsgesichtig. »Meine Herrschaften, es ist halt schon schwer, sich im allmählich reifenden 21. Jahrhundert Protestformen auszudenken, die irgendwen verärgern. Eigentlich will das auch keiner, denn das Katz-und-Maus-Spiel mit der Staatsmacht ist nur was für die Ewiggestrigen. Sarah ist in ihrer Welt, dem schöpferischen Paradies, angekommen. Sie besteht derzeit im Markgraf-Ludwig-Gymnasium mit Bravour ihr Abitur und ist – noch – glücklich.«


  Kunkel pausierte für sein Publikum. Alle hielten die Luft an.


  »Teg nach der Identifizierung gehen zu lassen, war der größte Blödsinn, den ihr tun konntet. Es ist klar, dass er die Leiche drapiert hat, und vielleicht ist er der Mörder.«


  »Das bleibt abzuwarten, Kunkel«, sagte Anita kalt. »Nach dem, was die Obduktion von Oswald hergibt, sind wir klüger.«


  


  


  Kriminaloberrätin Anita Wolkenstein verließ das Polizeipräsidium gegen 20.30 Uhr und ging rasch Richtung U-Bahn, als sich ein weißer Audi näherte. Die Fahrerin ließ das Fenster herunter. »Steigen Sie ein. Wir nehmen Sie mit.«


  Anita beugte sich hinunter. »Danke, nicht nötig.«


  Ein maskierter Mann sprang vom Beifahrersitz und zerrte sie in den Fond. »Sorry«, sagte er und schob die rutschende Pudelmütze hoch. Er hatte Akne. Eine Narbe zog sich von der Wange zum Ohr. Hart schlug er die rechte Hintertür zu.


  »Was soll das?« Anita versuchte, sie zu öffnen. Kindersicherung.


  Der Mann stieg wieder ein. Die Frau am Steuer gab Gas und raste Richtung Pragsattel. Sie trug einen dunklen Zopf und eine Brille. Im Rückspiegel konnte Anita ihr Gesicht nicht erkennen. Beide waren noch sehr jung, fast Kinder.


  Der Milchbub drehte sich zu ihr um und grinste. Sie roch seinen Atem. Pfefferminz. »Tut uns echt leid. Aber wir haben es verdammt eilig.«


  »Lassen Sie den Unfug. Ich bin seit 36 Stunden im Einsatz und muss nach Hause zu meiner Tochter.«


  »Bonnie? Die ist längst abgeholt worden, aber Sie waren ja nicht loszueisen.«


  Anita schüttelte den Kopf. Der Parkplatz wurde videoüberwacht. Die Szene war gefilmt worden. Der Audi würde an der nächsten Kreuzung gestoppt werden.


  »Keine Panik. Wir tun nix«, sagte der Junge. »Ihre Mutter hat uns nur gebeten, Sie abzuholen. Ich bin der Maxe, der neue Zivi, das ist die Fatma, die kennen Sie ja.«


  


  


  Elfriede Dutschke trug ein Kleid aus den besten Tagen. Es passte ihr wieder. Vor fünf Jahren hatte sie an die 80 Kilo gewogen. Nun wog sie noch 55 Kilo, was bei ihrer Größe dem Idealgewicht entsprach. Das Blutbild war in Ordnung. Es lag einfach nur am Alter. Die Vergreisung schlug einem auf den Appetit. Trotzdem gestand die Dutschke sich ein, dass sie wesentlich zufriedener war als vor zehn, 20 Jahren. Sie hatte viel weniger Angst vor Krankheiten. Viel mehr Schneid. Und eine bessere Figur. Da konnte man schon mal zulangen. »Wir haben gekocht wie die Weltmeister. Es gibt Gaisburger Marsch. Gaisburger Marsch! Mein Lieblingsgericht! Und nach dem unvergänglichen Rezept der qualtätigen alten Qualberta …«


  


  »Gell, das ist ein Festtag für Sie, Frau Dutschke«, sagte Frau Garstedt. Die Tafel war geschmückt mit Tulpen und Osterglocken. Auf dem weißen Tischtuch stand ordentliches Geschirr. Trotzdem lag da Anstaltsbesteck. Stumpfe Messer, krumme Löffel, angelaufene Gabeln.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Die Wohngruppe umfasste zwölf Personen, von denen sieben rund um die Uhr betreut werden mussten. Sie konnten ihre Zimmer nicht mehr verlassen. Fünf waren dem Alter entsprechend gesund und tafelten mit umgebundenen Servietten: Dörte Garstedt (89), ein italienischer Gastwirt namens Ivano Molino (77), Willi Koneffke (96) und Hans-Heinz Käsbacher (83), der als ehemaliger Chefredakteur des ›Stuttgarter Tagblatts‹ den Kopf des Tisches für sich beanspruchte. Und natürlich Elfriede Dutschke, die Jubilarin, die ihm gegenüber saß und in vergleichsweise jugendlicher Verfassung ihren Achtzigsten feierte. Über Eck hockte ihre Lieblingsenkelin Bonnie, die aussah wie Kurt Cobain ohne Gitarre. Die zerrissenen Jeans, die löchrigen Turnschuhe, die verfilzte Frisur und der verschmierte Kajalstift entsprachen vollauf Elfriede Dutschkes Vorstellungen dessen, wie eine 13-Jährige herumzulaufen hatte. Da sie nur eine einzige Enkelin und daher keine Alternative besaß, liebte sie Bonnie sicherheitshalber abgöttisch. Und Bonnie stand voll auf ihre unspießige Oma.


  Anita schaute sich geschwind im Speiseraum um und erfasste die wesentlichen Details. Die Teller waren halb leer, die Gläser halb voll, die Geburtstagsgesellschaft halb satt und halb nüchtern. Rechts vom alten Käsbacher war noch ein Stuhl frei. Das war der Ehrenplatz für die Kommissarin.


  »Ja, da ist sie ja!«, rief die Dutschke und stand auf. Behände watschelte sie zur Tür. »Endlich die verlorene Tochter hat den Weg doch noch gefunden.«


  »Liebe Mama …« Anita fiel der einen Kopf kleineren Mutter um den Hals. »Das Geschenk kommt noch … Herzlichen Glückwunsch und alles, alles Liebe und Gute!«


  Die Tischgesellschaft murmelte und raunte Begrüßungsformeln, Anita nickte in alle Richtungen. Im Hintergrund ›I Can’t Get No Satisfaction‹ von den Rolling Stones.


  »Hi!«, sagte Bonnie und zog eine Rindfleischfaser zwischen den Zähnen hervor. »Haben Maxe und Fatma dich gleich gefunden? Ich hab dich ziemlich genau beschrieben: dünn, Pferdeschwanz, beiger Cordmantel, Kontaktlinsen …«


  Anita nahm Platz. Sie starrte Fatma an, die alles im Blick hatte und offenbar fest zum Pflegepersonal gehörte. Aber sie konnte sich beim besten Willen nicht entsinnen, sie jemals zuvor gesehen zu haben.


  »Trollinger oder Markgräfler?«, fragte Maxe lauernd.


  »Meine Mutter trinkt nur Weißwein«, sagte Bonnie.


  »Das Erkennen war kein Problem. Deine Mama hatte es furchtbar eilig …« Fatma lachte. Sie setzte sich neben Dörte Garstedt, die gefüttert werden wollte und aus Protest gegen mangelnde Aufmerksamkeit anfing, mit ihrem Gebiss herumzuspielen.


  »Dann den Südbadener. Ist von unserm Weinberg.« Da klang Stolz durch. Maxe mimte gekonnt den Kellner, entkorkte noch eine Weißweinflasche und schenkte ungefragt Mineralwasser nach.


  Die Dutschke verpasste Anita einen ordentlichen Schlag Eintopf. »Wir haben ewig auf dich gewartet. Damit Signor Molino nicht wegen Unterzuckerung vom Stuhl fällt, haben wir schon mal mit der Vorspeise angefangen.« Sie kicherte. »Wir haben Unmengen Rindfleisch abgebeint und Spätzle geschabt. Von dem Zeugs gibts für jeden mindestens drei Gänge.«


  »Guten Appetit. Jetzt lassen Sie sichs schmecken, Mädchen«, polterte Käsbacher, ließ den Löffel fallen und schlug ihr kurz und kräftig auf die Schulter.


  »Ich weiß nix, warum da liegen Messer«, meinte Signor Molino, der versuchte, den Gaisburger Marsch wie ein vernünftiges italienisches Gericht zu essen: erst das Gemüse, dann die Nudeln, dann das Fleisch und immer vorsichtig um die Erdäpfel herum. »Kuh zart wie Hühnerarsch, musst du nix schneiden.«


  »Wie geht es Ihrer Familie? Haben Ihre Söhne das Lokal in der Nordbahnhofstraße jetzt doch aufgegeben?«, fragte Anita, nachdem sie gekostet hatte. Perfekt. Das Gemüse knackig, die Spätzle schlupfig, die Erdäpfel sämig und das Fleisch zäh wie Schuhsohlen. Entweder, Signor Molino hatte einen genialen Zahnarzt, oder einen extrem bissigen Humor.


  »Familie? Oh, nix gut, weisch. Pietro isch wieder drinnen, andere nicht mehr mein Sohn, mei Frau isch begrabe in Napoli, Familie kaputt. Lokal auch kaputt.«


  »Verstehe«, sagte Anita. »Der namenlose zweite Sohn hat diese Türkin geheiratet und das Etablissement in einen Kebab-Imbiss verwandelt.«


  »Molino hat sein Leben lang mafiöse Geschäfte gemacht und nun jammert er auf hohem Niveau.« Koneffke, ein ehemaliger Nazi-Anwalt, ächzte. »Man muss doch wenigstens aufrecht zu seinem Lebenswerk stehen.«


  »Hundertprozentig«, bellte die Dutschke, »auf die Dauer hilft nur Power! Reiß dich zusammen, Molino. Und du, Willi, hältst das Maul.«


  Anita seufzte. Vor fünf Jahren hatte sich die Mutter ihren Traum erfüllt und war nach Italien gezogen. In einem kleinen Künstlerdorf in der Nähe von Rom hatte sie Hofhaltung betrieben, Gedichte geschrieben und gemalt. Das hatte sie jedenfalls behauptet. Als Anita und Bonnie sie an Weihnachten besucht hatten, war das Haus in einem desaströsen Zustand gewesen. Die Mutter hatte seit Allerheiligen weder gewaschen noch geputzt noch den Müll weggebracht. Dafür hatte sie nach zwei Dutzend zwar hochdekorierten, aber unleserlichen Lyrikbänden endlich ihre Autobiografie hingesudelt, ein 1.000-Seiten-Werk voll explosiver Sprengkraft, das vom Cheflektor persönlich eingescannt wurde und als USB-Stick im Tresor des wichtigsten deutschsprachigen Verlags lag. Um ihr Leben zu schützen, hatte Elfriede Dutschke paradoxe Vorkehrungen getroffen: Erst nach ihrem Ableben durfte das Werk zugänglich gemacht und veröffentlicht werden. Und zwar nur dann, wenn sie eines natürlichen Todes gestorben war. Mord war somit vorprogrammiert. Bis es soweit war, versteckte sich die Dutschke in der Villa Sonnenschein, einem exklusiven Seniorenprojekt auf dem Killesberg, denn in Olevano Romano war sie nicht mehr sicher. Inkognito lebte sie unter Halbkriminellen und Erzreaktionären, die nie eine Zeile von ihr gelesen hatten.


  


  Ihre Autobiografie, hatte die Dutschke Anita gegenüber unter dem Siegel strengster Geheimhaltung verkündet, werde die Lokalgeschichte Stuttgarts vom Kopf auf die Füße stellen. Keiner, der in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen Fuß in diese Stadt gesetzt habe, werde verschont werden. Anita und Bonnie seien damit über Dutschkes Ableben hinaus versorgt: Die Autobiografie werde ein gewaltiger Bestseller werden, der sie finanziell absichere. Daran hatte Anita ihre berechtigten Zweifel. Sie hielt eher für wahrscheinlich, dass das Werk umgehend verboten wurde und sie als rechtsverbindliche Erbin die Prozesskosten zu tragen hatte. Sie stutzte. Zufällig hatte das Werk den provokanten Titel ›Wespennest‹, eine Namensgleichheit mit dem neospontaneistischen Besetzer-Projekt in Baden-Baden. Das erinnerte Anita an die Fahndung nach Teg, die sofort herausgegeben worden war. Sie griff eben zu ihrem Handy und hatte wohl irgendwie nicht zugehört. Da musste etwas vorgefallen sein, denn plötzlich packte die Dutschke die Suppenkelle und schleuderte sie quer übern Tisch. »Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Das ist heute mehr denn je die Losung. Merk dir das, du reaktionärer Saftsack!«


  Alle duckten sich und kreischten. Ein Rotweinglas kippte um. Die Kelle landete mitsamt Spätzle auf Koneffkes Krawatte.


  »Lasst uns ein Lied singen«, bat die Dutschke. »Ein Lied auf die Wiederkehr der Utopie.«


  Maxe holte die Klampfe und stimmte ›Hasta siempre‹ an, Carlos Pueblas berühmtes Abschiedslied. »Es handelt vom Andenken an den Commandante, als der im April 1965 Kuba verlassen hat. Mit der Schlacht von Santa Clara hatte Che Ende Dezember 1958 den Sieg vorweggenommen«, erklärte Maxe und sang:


  


  


   »Tu mano gloriosa y fuerte


  


   desde la historia dispara


  


   cuando todo Santa Clara


  


   se despierta para verte


  


   y aquí se queda la clara


  


   la entrañable transparencia


  


   de tu querida presencia


  


   commandante Che Guevara …«


  


  


  »Es war keine blutige Schlacht, es starben bloß sechs Rebellen.« Die Dutschke hatte Tränen in den Augen. »Trotzdem war sie entscheidend für die kubanische Revolution. Sie ist mit den großen Unabhängigkeitskämpfen der Freiheitsbewegungen in der ganzen Welt vergleichbar. 50 Jahre ist das nun her, aber noch immer gehören die Panzer nicht dem Volk, nirgendwo … noch nicht!«


  Bonnie klatschte begeistert in die Hände und hielt sie sich vors Gesicht.


  Elfriede Dutschke hob ihr fast leeres Glas, in dem noch eine Träne schwamm. »Dann lasst uns auf den achtzigsten Geburtstag meines kubanischen Zwillingsbruders anstoßen. Ein Hoch auf Ernesto Che! Wir sind in derselben Stunde geboren und des gleichen Geistes Kind!«


  Die Runde prostete ihr zu. Anita langte nach ihrem Kugelschreiber und machte sich schnell eine Notiz.


  Koneffke stand auf und klopfte an sein Glas. Seine greisenhafte Gestalt war soldatisch, der kahle Schädel markant, die Stimme aber krächzte und bebte. »Meine Herrschaften, ich lasse mich von dieser renitenten Dame nicht davon abhalten, mich zu einer kleinen Rede aufzuschwingen. Glück und Segen auf all deinen Wegen, holde Elfriede. Möge der Dichterhimmel dir allezeit offenstehen, auch wenn die Diesseitigen deinen Ruhm nie erblickt haben.«


  Der Dutschke blieb vor Wut die Spucke weg. Sie hatte alles bis auf den Büchner-Preis, und der kam noch!


  Koneffke hielt ihren Brass für eine mädchenhafte Verlegenheit und hob beschwichtigend die zittrige Hand. »Nichts für ungut, werte Elfriede. Doch auch Hans-Heinz Käsbacher, Dörte Garstedt und ich haben heute einen Grund zu feiern. Damit sind wir nicht allein, sondern es dürfte noch ein gutes Dutzend Leute geben, die gegen Mitternacht die Korken knallen lassen. Wir befinden uns am Vorabend eines großen Tages, die 30 Jahre sind voll, niemand kann uns mehr etwas anhaben, wir sind frei und das Stichwort heißt …«


  »Aktenaussonderung«, rief die Garstedt und schwenkte ihr Gebiss. »Juhu, morgen ist die Kuh endlich vom Eis. Leer gähnen die Regale der Staatsanwaltschaft. Nie wieder Nachforschungen nach der Todesnacht in Stammheim! Die Wahrheit wird recycelt, der Müll wandert ab ins Archiv!«


  Ächzend hob Koneffke sein Glas. »Verjährt. Endgültig. Jetzt können die uns nichts mehr tun, was, Hans-Heinz. Aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Ich habe meinen Enkel mal probeweise auf deinen Nachfolger angesetzt. Barney soll Stulle auf den Zahn fühlen. Der Junge ist ein begnadeter Schauspieler. Hab heute lange mit ihm telefoniert. Er sagt, da steht nichts zu befürchten. Stulle winkt bei dem Thema RAF absolut ab.«


  »Nee«, sagte Käsbacher. »Da holt sich keiner mehr ne blutige Schramme davon.«


  »Aber vielleicht eine Staublunge?« Dörte Garstedt prustete und die Dutschke fiel ein.


  Anita schickte ihrer Mutter einen strafenden Blick und schüttelte den Kopf. Die Dutschke lächelte ihr zu und nickte würdevoll. Sie hatte Anita angelogen. Sie war nicht hier, um sich zu verstecken, sondern um weiter zu recherchieren. Was auch immer es war, es füllte sie offenbar aus. »Das Nachwort«, sagte sie genüsslich, »ist stets mein Lieblingskapitel, ganz zu schweigen von der Danksagung.«


  Der polternde Käsbacher blieb an diesem Abend unnatürlich still. Er hielt sich die vernarbte Backe, die durch eine Kriegsverletzung verunstaltet worden war, als säße ein frischer Schmerz darin.


  


  


  »Timo, ich bins. Hör zu, morgen ist es doch 30 Jahre her, seitdem die Staatsanwaltschaft das Todesermittlungsverfahren eingestellt hat. Und nun wird ab morgen alles, was von der Todesnacht in Stammheim noch übrig ist, von der Stuttgarter Staatsanwaltschaft in der Neckarstraße ins Staatsarchiv Ludwigsburg gebracht. Dabei wird vermutlich ein Großteil dessen, was den roten A-Vermerk trägt, also archivwürdig war, weggeschmissen. Man nennt das Aktenaussonderung. Der Rest wird möglicherweise definitiv weggepackt und gesperrt, das heißt, dass es für solche Dokumente in absehbarer Zeit keinerlei Akteneinsicht gibt.«


  Pause.


  »Damit sind Baader, Ensslin und Raspe ein- für allemal vom Tisch. Darüber freuen sich einige ältere Honoratioren, die offenbar Dreck am Stecken haben. Die jauchzen vor Freude. In der Villa Sonnenschein, Alt-Nazis, Erzkonservative, Greise, die mal Macht hatten. Meine Mutter hat da wohl in ein Wespennest gestochen. Ich dachte ja, sie wird senil und spinnt, vielleicht alzheimerbedingter Verfolgungswahn, aber schön wärs. Es ist alles viel schlimmer. Ich nehme an, dass in Stuttgart und im ganzen Ländle gegen Mitternacht bei einst einflussreichen Rentnern der Schampus fließt.«


  Pause.


  »Meinst du, wir könnten bei der Staatsanwaltschaft erwirken, dass aufgrund der aktuellen Ermittlungen vorerst keine Akten verschoben oder vernichtet werden? Und falls wir damit scheitern: Könnte man den Transport irgendwie aufhalten?«


  Pause.


  »Und könntest du bitte mal googeln, wann Che Guevara Geburtstag hat?«


  »Geboren am 14. Juni 1928 in Rosario, Argentinien.«


  »Dann ist das nichts. Kein Gedenktag, meine ich. Also Fehlanzeige.«


  »Was willst du eigentlich, Anita? Weißt du, wie viel Zeit es ist? Bist du betrunken?«


  Pause. »Du mich auch.«


  


  8. Stulle


  


  Bei den sieben archivierten Polizeifotos handelte es sich um hervorragend ausgeleuchtete Nachtaufnahmen. Aus allen denkbaren Perspektiven zeigten sie die ineinandergeschobenen und verkohlten Reste eines undefinierbaren Kleinwagens. Daneben ragte verbranntes Geäst in den Himmel. Stulle blinzelte und schob seine Gleitsichtbrille zurecht. Mühsam entzifferte er, was schräg hinter dem Autowrack in weißen Kreidebuchstaben an der Hausmauer stand: ›Fatma doof.‹


  »Sollen wir eins der Bilder morgen mitnehmen?«, hatte Stulle gefragt. Und Udo Winterhalter hatte geantwortet: »Nein. Wir lassen die Sache klein laufen, so klein wie möglich.«


  Das war fast genau 18 Jahre her, aber Stulle konnte sich noch wortwörtlich daran erinnern. Es war ihm immer ein Rätsel gewesen, warum der Lokalchef den Tod des korrupten Feuilletonredakteurs, den er dem Vernehmen nach hasste, so diskret behandeln wollte. Das Grauen brachte Kitzel und der Kitzel brachte Leser. Winterhalter, das war bald klar geworden, war ein gnadenloser Emporkömmling und Aufsteiger. Vor wem hatte er Angst gehabt? Vor Käsbacher? Und wenn ja, warum?


  Stulle griff zum Telefon und tippte die 619. »Herr Koneffke, wie gut, dass ich Sie noch erwische. Nichts für ungut wegen der Sache mit den Terroristen. Das interessiert nur heute keine Sau mehr, aber ich geb Ihnen was anderes für die Rubrik ›Jahrestage‹. Irgendwann in den nächsten Tagen – müssen Sie noch genau rausfinden, wann – jährt sich der Unfalltod Ihres Vor-Vorgängers Leif Götzberg. Ja, der, der gegen die Wand geprallt und im Auto verbrannt ist. Und jetzt warte: Wir rollen diese Geschichte nochmals ganz groß auf. Ich habe die Fotos hier und schicke sie sofort rüber. Sie bringen das beste Bild für morgen in groß als Aufmacher des Kulturteils …«


  »Für morgen?«, schrie Barney. Man hörte, wie er auf die Uhr sah.


  Stulle blinzelte. »Wir haben noch 20 Minuten bis zum ersten Andruck. Beeilen Sie sich. Wir sind eine Tageszeitung. Ich möchte, dass Sie unsere Leser einbinden. Wer sich an Götzbergs Unfall erinnern kann, soll sich bei uns melden. Damit bestücken wir die Spalte ›Zeitzeugen‹. Jede Story wird frisiert und abgedruckt.«


  


  


  Punkt 18 Uhr verließ Stulle das protzige Tagblatt-Gebäude am Leipziger Platz und ging die Lassallestraße hinunter bis zur Ecke Lassalle- / Bebelstraße. Dort stand sein schwarzer Porsche in einem schäbigen Parkhaus, für das ›Tagblatt‹-Mitarbeiter von den Schwäbischen Motoren-Werken verbilligte Jahreskarten bekamen. Nichts auf der Welt konnte Stulle heute noch zu Überstunden veranlassen, die hatte er allesamt abgedient, ehe er Chefredakteur wurde. Die Drecksarbeit erledigten andere und im Auto ließ es sich eh am besten denken. Barney Koneffke hatte von den Zusammenhängen nicht die blasseste Ahnung. Die würde er morgen begreifen, aber dann war es für ihn zu spät. Pech gehabt, Junge! Er wurde vorgeschickt, um den Köder auszuwerfen, und Stulle holte sich den fetten Fisch, sobald er an der Leine zappelte.


  Der Porsche kurvte sexy ums Eck und brauste durch die Schranke. Stulle gab Gas. Er hörte ›The End‹ von den Doors. Dabei kaute er die Geschichte noch mal Punkt für Punkt durch. Seine Pedanterie war berüchtigt, und sie führte nicht selten zum Ziel. Die Kunst bestand darin, die Fakten immer wieder mit den neu gewonnenen Aspekten zirkulieren zu lassen, irgendwann hatte man den Fokus da, wo man ihn brauchte. Es ging um die Frage, wer Oswald erschossen hatte und warum. Am nächsten Tag musste das Allerwesentlichste, ohne dass Stulle irgendeine Vorverurteilung zur Last gelegt werden konnte, ins Blatt. Das war er sich schuldig. Die Ausgangslage war denkbar einfach: Kurt-Wolfgang ›Ossi‹ Oswald wurde, wie inzwischen durchsickerte, mit einem Genickschuss auf dem Dornhaldenfriedhof gefunden. Die Tat war am Dresdener Platz verübt worden, was Stulle zwar wusste, aber aus ermittlungstaktischen Gründen noch nicht schreiben durfte. Daher verkniff er sich fürs Erste auch noch den umfangreichen Hintergrund, bis die Kripo den Daumen hob, und dann platzte er damit zeitgleich raus zum Wochenende. So der Plan, der nochmals Zunder geben sollte. Brisant war die Sache allemal. Denn 1990 war Oswald als Hauptkommissar im baden-württembergischen Landeskriminalamt in Stuttgart an der Aufklärung eines Falls beteiligt gewesen, der nie gelöst wurde: Leif Götzberg, ledig, 38 Jahre alt, Feuilletonredakteur beim ›Stuttgarter Tagblatt‹, fuhr mit seinem Wagen ohne zu bremsen mit Vollgas in eine Mauer. Es gab eine Explosion. Ein Benzinkanister, den er mit sich führte, fing dabei ebenfalls Feuer. Das Auto ging in Flammen auf und brannte aus. Götzbergs Leiche verkohlte völlig, die Identität konnte nur mithilfe des Gebisses zweifellos festgestellt werden.


  Die fehlende Bremsspur gab Rätsel auf, aber man hatte weder Zeugen, die man befragen, noch Spuren, die man sicherstellen konnte. Es blieb den Ermittlern nichts übrig, als den Fall zu den Akten zu legen. Dass sich dennoch das LKA dafür interessierte und nicht nur die normalerweise zuständige Polizeidirektion, lag daran, dass Götzberg in eine Schmiergeldaffäre verstrickt war, die bis in die höchsten Kreise des Kulturbetriebs und der Industrie ging. Es drehte sich um verdeckte Product-Placement-Kampagnen und um windiges Sponsoring, das den heilen Honoratiorenhimmel Stuttgarts zwischenzeitlich zum Gewittern brachte. In diesem Zusammenhang starb noch eine hochrangige Doppelagentin des schwäbischen Profitunternehmens, die als Literaturfunktionärin und zugleich als Geldwäscherin fungierte: Brigitte Heckmann. Ihren Mörder, der sie nachts in der S-Bahn mit einer Stricknadel aus ihrem eigenen Strickzeug durchbohrte, hat Oswald gestellt: Es war ein italienischer Kleinmafioso, einer der berüchtigten Molino-Brüder, der als Chauffeur eines Großkopfeten der Schwäbischen Motoren-Werke arbeitete. Er wurde nie verurteilt. Oswald hatte, vermutete Stulle, mit den drahtziehenden Honoratioren einen Deal ausgehandelt. Er kehrte Stuttgart den Rücken, ließ sich auf einen lukrativen Posten nach Dresden ›hochversetzen‹, wurde dann aber immer stärker von diffusen Schmerzen geplagt, die ihn zu häufigen Klinikaufenthalten zwangen. Obwohl man keine organische Ursache dingfest machen konnte, wurde er als chronisch schmerzkrank eingestuft und frühpensioniert.


  Das war die eine Sache. Die andere Sache war der Schrott aus der Asservatenkammer. Stulle hatte ihn, nachdem ihn ein Hausfotograf einzeln und von allen Seiten fotografiert hatte, bereitwillig an Kriminaloberkommissarin Goll ausgehändigt, die ihm dafür unfreiwillig verraten hatte, was inzwischen an Grabschmuck aufgetaucht war: drei eingeweichte Blumenkohlgehirne und das suppende Hirn eines Hauptkommissars.


  Stulle schlängelte sich wie eine Kakerlake durch den Verkehr. Zäh schleppte sich die Kolonne raus aus der Stadt, Degerloch hoch, den Buckel wieder runter. Bis Sindelfingen war Stau. Danach zähflüssiger Verkehr, hohes Verkehrsaufkommen, schließlich abnehmende Verkehrsdichte. An der Ausfahrt Rottweil blinkte Stulle allein. Kaum einer wohnte so weit draußen.


  


  


  Als Stulle durch die Sicherheitstür seines Eigenheims trat, war es schon nach neun. Im Flur begrüßte ihn mit grimmigem Gesicht und steil aufgerichtetem Schwanz Anna Blume, die lasziv um seine Beine strich. Stulle bückte sich, um sie zu streicheln. Sie legte den Kopf schief und sagte: »Maus. Aus, Maus.«


  Egon und Emma lagen im Bett, Julia surfte im Chatroom und Claudi bügelte. Sie stand barfuß im Wohnzimmer und trug weiße Unterwäsche und darüber ein durchsichtiges schwarzes Unterkleid. Er gab ihr einen flüchtigen Kuss, den sie fest und von oben herab erwiderte. Sie war größer als er. »Wie wars im Geschäft?«


  »Nichts Besonderes«, sagte Stulle, der die rot-weiß gestreifte Krawatte aufband und über einen Sessel warf. Das Jackett flog hinterher. Er musterte Claudi und prüfte routinemäßig, ob sie Sex wollte. »Aber ich muss nachher noch ins Internet. Und bei dir?«


  »Mäc, raus!«, schrie Anna Blume, die Stulle unauffällig gefolgt war. »Rein, Mäc! Raus!«


  Claudi schenkte ihm einen langen liebevollen Blick, der sich ihm in den Schritt brannte. »Hab Emma bei St. Martin angemeldet. Die Katholen sind mir lieber als der städtische Kindergarten, die machen viel feierlichere Feste, vor dem Morgenvesper wird gebetet, und Rituale sind wichtig für Kinder. Leider hat sich Emma beim Idiotentest ziemlich blöd angestellt. Konnte bei der Kaffeekanne nicht erkennen, dass es gleichzeitig auch eine Katze war. Sie sagte andauernd nur ›Tee trinken‹, das war den Erzieherinnen zu dünn. Aber immer noch besser als der Vater, der schwätzt ja mit gar keinem mehr.«


  »Spricht er immer noch nicht?« Stulle bemühte sich, besorgt zu klingen. Dabei hatte das gewaltige Organ des Alten ihm ein- für allemal das Ohr abgefressen. Zwar war der rote Karle seit seinem ersten Schlaganfall auf das Kärrele angewiesen, sobald er mehr als fünf Schritte zu Fuß ging, aber das Sprachorgan war zunächst intakt geblieben. Auch wenn er wortkarg war und nicht mehr viel sagte, zu seinem Schwiegersohn hatte er weiterhin ein zwiespältiges Verhältnis. Das äußerte sich, je nach Laune, in lautstarken Beleidigungen, Zurückweisungen und Anbiederungen. Nachdem das vergötterte Udole die Claudi mit dem Balg hocken lassen hatte, traute der Alte keinem mehr. Ihr halbes Leben hatte sie dem charakterlosen Lump geopfert: Als er kam, war sie keine 16, und als er ging, hatte sie die 30 deutlich überschritten.


  Stulle betrachtete Claudi mit Besitzerstolz: Sie war lang und hager und mit ihrer dicken schwarzen Mähne eigentlich gar nicht sein Typ. Er stand auf mollige Blondinen mit Milchhaut und Sommersprossen, niedlich und kompakt, die wie er selbst ein paar Kilo zu viel auf die Waage brachten. Zum Glück kam wenigstens die Emma nach ihm. Beim Egon zweifelte er oft, ob er der Vater war, und bei Julia wars definitiv ein anderer. Stulle fragte sich, ob er Claudi hätte haben wollen, wenn sie vorher nicht ein anderer gehabt hätte: Udo, sein damaliger Chef.


  Stulle trat hinter Claudi und öffnete den obersten Knopf an seinem Hemd. Von hinten umfasste er ihre Brüste und fühlte, dass sie keinen BH trug. Er dachte an das dickliche dunkelblonde Ding, das zum 1. Mai die unleidige Frau Wenninger-Brand ablösen würde: Janine Häfele, die neue Assistentin des Chefredakteurs. Er dachte an ihren einschnürenden Push-Up und spürte, dass er dabei mächtig anschwoll.


  »Willst du was essen?« Claudi schaltete das Bügeleisen aus. »Wir haben heute Mittag Spaghetti gehabt, es ist noch Soße übrig.«


  


  


  Ich weiß nicht, dachte Stulle, warum ich hier im Loch vom Arsch der Welt sitze, als gebürtiger Städter, während die Hiesigen es schaffen, über alle Berge zu gehen und die Hauptstädte zu bevölkern. Die Metropolen sind überschwemmt von Dorftrotteln, die aus den Reihenhäusern und Doppelhaushälften ausgebrochen sind, die ihre Eltern aus den Äckern der Ahnen hochgezogen haben. Wenn ich mir Winterhalter zum Beispiel angucke, der kommt aus denkbar ungünstigen Verhältnissen und kann noch einen Haufen Kapital daraus schlagen. Da muss man ja neidisch werden.


  Und während ich hier im Internet herumklicke und durch die Seiten des Kulturdschungels zappe, werde ich langsam verrückt. Winterhalter ist so angesagt, er hat nicht mal eine Homepage. Dafür gibt es bei Google jede Menge Bilder von ihm: Bei Lesungen, auf der Buchmesse, einmal wird ihm dieser Literaturpreis verliehen, ein andermal jener. Und dauernd dieses spitzbübisch-schmerzliche Grinsen im Gesicht, der graumelierte, dichte Haarschopf, die niedrige Stirn, das mit den Jahren immer äffischer werdende Gesicht, die kantigen Züge, die großen, wohlgeformten Hände, der hoch aufgerichtete, stolze Gang eines schlanken, extrem gutaussehenden Zwei-Meter-Manns. Winterhalter trägt schwarze Maßanzüge und wirkt wie einer, der Bedeutung hat und dem auf selbstquälerische Weise bewusst ist, wie schwer er an der Verantwortung für die eigene Bedeutsamkeit trägt.


  Während Stulle sich durch die Fotos klickte, analysierte er seine Wahrnehmungen genau. Dann nahm er sich die jüngsten Presseberichte vor. Kürzlich war von Winterhalter ein neuer 700-Seiten-Roman erschienen, ›Zigeunerblut‹. Da Stulle sich bemühte, sämtliche geistigen Markenprodukte seines ehemaligen Chefs zu ignorieren, war ihm bislang jegliche Auseinandersetzung damit erspart geblieben. Doch die ganze Entwicklung, von der Stulle bis dato keine Ahnung gehabt hatte, war im Internet lückenlos dokumentiert. Winterhalters Werdegang war erstaunlich: Udo war immer ein Streber gewesen, er hatte sich im ›Tagblatt‹ ellenbogenmäßig nach oben geboxt, aber die große Chance seines Lebens kam erst, nachdem er als Feuilletonchef längst das Handtuch geschmissen hatte und als freier Schriftsteller im Schramberger Einwohnermeldeamt einen Haufen alter Karteikarten fand. Vor einigen Jahren entblößte sich ein Kapitel seiner Herkunft, das ihm nur nützlich sein konnte.


  Udo kam aus Mariabronn, seine Familie war hier verwurzelt gewesen. Er wuchs als Einzelkind in einfachsten Verhältnissen auf und hatte eine bedauernswerte Kindheit: Der Vater, ein Sozialdemokrat, war Fabrikarbeiter bei Junghans und wurde als Opfer der sogenannten ›Frontbewährung‹ frühverrentet. Als ehemaliger Frontkämpfer war er schwerbehindert und kriegstraumatisiert. Die Mutter, eine gebürtige Anna-Rosalia Reinhardt, war eine Sintiza. Sie hatte keinen Schulabschluss, mehrere uneheliche Totgeburten und litt lebenslang unter Depressionen, die sie schließlich, während Udo Schramberg verließ und es ihn zur Wendezeit nach Stuttgart zog, in den Suizid führten. Sie hatte nie auch nur einen Ton gesagt. Erst Jahre nach ihrem Tod fand Udo heraus, sie hatte als junges Mädchen mehrere KZs überlebt. Fast seine ganze Familie mütterlicherseits war in den Gaskammern des sogenannten ›Zigeunerlagers‹ im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau ausgelöscht worden. Die Mutter war, verfolgt von den Bildern, zugrunde gegangen. Stulle schnaubte. Ihm stand der kalte Schweiß auf der Stirn. Mehrere Quellen im Netz sprudelten über vor lauter Begeisterung über die ›Authentizität‹ von Winterhalters literarischen Ergüssen.


  »Die Armut, die Bitternis und die Ausweglosigkeit seiner Kindheit überhöht Winterhalter mit über 50 Jahren in seinem autobiografischen Roman ›Zigeunerblut‹, einem genialen Bestseller«, schrieb Deutschlands größte Wochenzeitung online. »Er hat das Zeug zu einem neuen Grass, einem neuen Böll, einem neuen Walser in einem.«


  


  


  »Ullmer hier.«


  »Fehrle.«


  »Wissen Sie, wie spät es ist?«


  »Haben Sie geschlafen?«


  Stulle gähnte. Der Kerl konnte ihm den Buckel runterrutschen. »Was wollen Sie.«


  »Ihnen einen Deal vorschlagen. Sie haben einen Informationsvorsprung, wir haben auch einen. Sie sagen uns, was Sie wissen, ich revanchiere mich prompt. Unter einer Bedingung: Sie veröffentlichen vor Montag kein Wort.«


  Stulle überlegte.


  »Wir brauchen drei Tage, und Sie bekommen Ihre Geschichte hinterher exklusiv.«


  »Dann Sie zuerst.«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Fehrle lachte. »Weil es Ihnen bei dem, was ich Ihnen sage, die Spucke verschlägt.«


  »Na gut.« Stulle blinzelte. »Mein Schwiegervater ist Kommunist. Er kann den dialektischen Materialismus vorwärts und rückwärts runterbeten. Wenn er was begreifen will, fragt er immer zuerst: ›Wem nützt das?‹ Und ich habe mich eben gefragt, wem Ossis Ableben nützt. Ich weiß es nicht, aber ich ahne, wem Götzbergs Tod vor 18 Jahren genützt hat. Er starb an der gleichen Stelle …«


  »Sicher. Führte die Spur nicht in einen Filz von Kultursponsoring, Finanzskandalen und Wirtschaftsinteressen? Im Übrigen wurden die Ermittlungen eingestellt. Es war erwiesenermaßen ein Unfall.«


  »Sowieso. Jemand hat nachgeholfen und die Bremse manipuliert. Oder was auch immer, das dazu führt, dass die Kiste volle Pulle in die Mauer knallt und hochgeht.«


  »Und wem hat es nun genützt?«, fragte Fehrle.


  Stulle atmete tief durch. »Das Schauermärchen vom Stuttgarter Mafiäle ist im Hinblick auf Götzberg Quark. Nur ein einzelner Mann profitierte materiell im großen Stil davon, dass er hin war. Er heißt Udo Winterhalter und war damals frischgebackener Lokalchef beim ›Stuttgarter Tagblatt‹. Er nahm bald Götzbergs Position im Feuilleton ein und hat seitdem eine beispiellose Karriere hingelegt. Heute zählt er zu den renommiertesten deutschsprachigen Gegenwartsautoren.«


  Fehrle schwieg. »Ist das alles, was Sie haben?«, schrie er nach einer endlos langen Pause. »Was interessiert uns dieser Schreiberling? Na gut, ich sags Ihnen trotzdem. Die Waffe, mit der Oswald erschossen wurde, kommt aus dem Keller Ihres Schwiegervaters. Hat Ihre Frau ganz vergessen zu erzählen. Da staunen Sie, was?«


  


  


  Stulle saß noch lange kopflos am Tisch. Wer hatte Oswald die Waffe gegeben? Der rote Karle? Marthel? Heiner? Claudi? Wen wollte er erschießen damit? Vielleicht den, der Götzbergs Wagen manipuliert hatte? Wo das Wesentliche passiert war, daran hatte Stulle mit einem Schlag keinen Zweifel mehr: In Karles Werkstatt. Dort kamen die Präzisionsdrehteile her, mit denen das Auto in ein tödliches Geschoss verwandelt worden war. Udo Winterhalter hatte Karles Klitsche dazu benutzt, seinen Widersacher ins Jenseits zu befördern. Dass Götzberg ein Schmierfink war und sich hatte schmieren lassen, half Udo, sein Motiv zu verschleiern: Neid. Habsucht. Missgunst. Kein Mensch kam auf die Idee, dass ein moralischer Saubermann wie Winterhalter die Gunst der Stunde nutzte, um seiner ungebremsten Karrieregeilheit auf die Sprünge zu helfen.


  »Wir lassen die Sache klein laufen, so klein wie möglich«, hatte Winterhalter angeordnet. Die Sache war bis heute im Sand verlaufen. Bis Ossi Oswald die Ermittlungen wieder aufgenommen hatte und zu den Rothen gegangen war, um sie mit dem, was er herausgefunden hatte, zu konfrontieren.


  Aber theoretisch war ja auch denkbar, dass er die Waffe nie ausgehändigt bekommen hatte. Womöglich war er in einen Hinterhalt gelockt worden. Warum schwieg Claudi? Wieso ließ sie nichts raus? Weshalb erzählte sie ihm Quatsch mit Soße?


  Stulle stand auf und knipste im Arbeitszimmer das Licht an. Die Luft war stickig und roch nach Staub. Eine Wespe krabbelte die Scheibe hinauf. Es war eine begattete Jungkönigin aus der Unterfamilie der Echten Wespen, eine Deutsche Wespe, die scharf darauf war, einen eigenen Staat zu gründen. Auf der Suche nach einem geeigneten Ort für den Nestbau hatte sie sich ins falsche Stockwerk verirrt. Stulle öffnete das Fenster, fuchtelte mit einem Blatt Papier und bugsierte sie hinaus. Sie schwirrte ab.


  Stulle wischte sich den Schweiß von der Stirn und schnappte nach Luft. Er erlitt eine leichte Panikattacke, denn er war gegen Wespenstiche allergisch. Ein einzelner Stich konnte ihn umbringen. Dennoch konnte er ihnen nichts tun. Brachte er es nicht fertig, mit einem Gegenstand auf ein wehrloses Geschöpf einzuschlagen? Oder hatte er einen solchen Respekt vor Wespen, dass er ihre Rache fürchtete? Wie auch immer. Wenn er die Jungkönigin getötet hätte, wäre sie nicht mehr dazu gekommen, auf dem Dachboden ein Volk mit mehreren tausend Arbeiterinnen zu züchten. Das wäre sicher kein Fehler gewesen.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Nachts, ohne ausgeraubt zu werden, durch alle Straßen gehn, jeden Park. Mit dem Fahrrad, Motorrad, Auto unterwegs sein, wohin man wollte. Aussprechen, was man gedacht hat. Schreiben, was einem einfiel. Gedruckt werden, wenn man Glück hatte. Aufstehen, hingehen, mitmachen, protestieren, demonstrieren, wo überall Freiheit eingeschränkt werden sollte: gegen Korruption, Filz, Lüge, Monopole, Opportunismus …


  Margarete Hannsmann, Tagebuch meines Alterns


  


  


  


  


  


  


  Freitag, 18. April


  


  


  


  


  


  


  9. Elfriede Dutschke


  


  Als ich aufwache, ist alles schwarz. Bevor ich überlegen kann, ob die Depression mich blind macht, springe ich auf. Man muss nur den Rollladen hochziehen, schon empfängt einen die wolkenverhangene Dämmerung. Das ist alles, was an Licht geblieben ist: Der Blick aus der Villa auf die Recyclingtonnen. Eine selbstverwaltete Seniorenpension wäre mir lieber als die Osterglocken und Tulpen da draußen, die als Schnittblumen auf die Tische wandern. Alles, was nicht niet- und nagelfest ist, wird einem Wiederverwertbarkeitskreislauf zugeführt. Das stört mich, obwohl ich vom marxistischen Standpunkt aus nicht dagegen sein kann. »Das Kapital besteht aus Rohstoffen, Arbeitsinstrumenten und Lebensmitteln aller Art, die verwandt werden, um neue Rohstoffe, neue Arbeitsinstrumente und neue Lebensmittel zu erzeugen«, heißt es in ›Lohnarbeit und Kapital‹. Dagegen kann ich nicht sein, solange ich vom Ergebnis profitiere, das wäre in meinem Alter grundverkehrt. Aber es ist bei aller angebrachten Bescheidenheit deprimierend, als Streusalz auf der Straße zu landen.


  Ich werde nun eine Runde walken und dabei anerkennen, dass der Wald noch steht. Was haben wir uns gegrämt, dass der Wald stirbt. Vergeblich. Nun wünsche ich mir wieder einen Hund. Wie in der Kindheit möchte ich über Wiesen am Wandrand laufen und mich nach Schlüsselblumen bücken. Überhaupt habe ich einen Heidenspaß an allem, was keinen Wert hat. Ein Hund würde mich überfordern, weil ich das Hündische im Hund nicht leiden kann. Aber die Widersprüche im Alter nehmen zu. Es ist saufalsch, wenn man glaubt, dass die Leute im Alter das Bedürfnis nach Sinn entwickeln.


  Obwohl meine Mitbewohner mich für gesellig halten, bin ich in Wirklichkeit nicht mehr sehr gesprächig. Deshalb stehe ich schon um sechs auf, schlüpfe in meinen Trainingsanzug und mache mir in der Küche allein meinen Tee. Ich genieße dieses Ritual, wenn die anderen noch schlafen. Jede Nacht bleiben zwei Betreuer im Haus, das ist bei dem Pflegenotstand ein ungeheurer Luxus, und ich weiß nicht, wie lange wir uns den noch leisten können. Es hat mit der humanen Projektidee zu tun, dass jeder Senior nach Gusto in seinem eigenen Zimmer sterben kann. Einige Mitbewohner brauchen umfassende Betreuung, auch nachts. In den letzten Wochen wurde die Wohngruppe für mich immer mehr zum Hospiz. Sieben Leute sind inzwischen ans Bett gefesselt; als ich im Januar ankam, war es erst einer. Gestorben ist noch niemand, aber vielleicht sollte man mal untersuchen, ob das mit rechten Dingen zugeht.


  In der Küche brennt Licht. Am Küchentisch sitzt Fatma und liest Zeitung. Sie ist blass und hat Ringe unter den Augen. Ihre Brille liegt neben ihr auf dem Tisch. Sie nickt mir steif zu, als stünden wir auf einem Bahnhof.


  Ich bringe Wasser zum Kochen und gebe grünen Tee in die Kanne. Bis das Wasser auf 80 Grad abgekühlt ist, kann es dauern. Ich schaue Fatma an, die im Lauf der Nacht dehydriert sein muss. Die halbe Nacht schleppt sie Schnabeltassen durch die Gegend und predigt den Verdammten, dass sie trinken müssen. Dann vergisst sie es selber völlig. Entgeistert starrt sie auf das Foto eines Verkehrsunfalls, doch kein noch so grausiges Schrecknis rechtfertigt diese Art Stupor. Fatma befindet sich in einer ungesunden, furchteinflößenden Erstarrung. Da kann nur noch ayurvedische Heilkunst helfen. Geschwind bringe ich ihr heißes Wasser in einer feinen chinesischen Porzellanschale, die aus der Mitgift von Dörte Garstedt stammt und ohne Sondererlaubnis nicht einmal bewegt werden darf. Da sehe ich es. Genaues kann ich ohne Brille nicht erkennen, aber das Schwarz-Weiß-Bild in der Zeitung nimmt fast eine halbe Seite ein und zeigt die Umrisse eines demolierten Autos.


  »Was ist denn los mit Ihnen? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  Fatma reagiert nicht. Sie steht eindeutig unter Schock.


  


  


  »Ich war damals sieben. Sieben Jahre alt. Ich ging in die erste Klasse in der Hermann-Hesse-Grundschule. Wir haben in diesem Haus gewohnt am Dresdener Platz, und ich war drin in diesem Zimmer. Du kannst hier das Fenster sehen, das war mein Fenster. Wir hatten die Wohnung im Erdgeschoss. Mit vier schönen, hohen Räumen. Wir waren eine große Familie, drei Geschwister, dazu die Großeltern. Mit mir im Zimmer war mein Bruder Ersoy, aber der war erst zwei. Wir redeten zu Hause nur Türkisch. Die anderen waren in der Küche und im Wohnzimmer, weil es gleich Essen gab. Wir sollten auch endlich kommen, meine Mutter rief nach uns, und es roch nach gefüllten Paprikaschoten und anderem türkischen Essen. Meine Mutter hatte besonders viel gekocht, verschiedene Fleischgerichte mit fetten Soßen. Dazu gab es gebackene Tomaten, frittierte Kartoffeln, rohe Zwiebeln und Fladenbrot. Und Salat mit Sauerampfer und Löwenzahn. Eingeladen waren auch Onkel und Tante mit ihren Kindern, also meine Cousins und Cousinen. Es waren viele Leute in der Küche und im Wohnzimmer. Meine Mutter nannte das Heimwehessen, obwohl sie erst fünf war, als sie von der Osttürkei nach Stuttgart kam, weil der Opa beim Daimler schaffte; sie konnte sich an nichts von dem, was vorher gewesen war, erinnern.


  Ersoy war unartig und hat Quatsch gemacht, er hat sich auf dem Boden gewälzt und geschrien. Dann habe ich ihn gekitzelt. Da kam mein Vater herein und hat laut mit mir geschimpft. Er hat nur gesehen, dass ich Ersoy geärgert habe, aber nicht, dass Ersoy herumtollen wollte. Vater hat gesagt, dass ich die Mühe meiner Mutter nicht achte und es nicht wert bin, an ihrem Tisch zu sitzen. Er nahm Ersoy an der Hand und ich blieb allein im Zimmer. Ich war hungrig und voller Zorn. Da ich Stubenarrest hatte und nichts mit mir anfangen konnte, habe ich mich ans Fenster gestellt und hinausgesehen. Draußen ist nichts passiert. Es ist keine ereignisreiche Ecke, an der wir gewohnt haben. Es gab nicht besonders viel Verkehr und kaum Lokale oder Geschäfte. Nebenan war eine Bäckerei, das war alles.


  Es wurde dunkel. Das hieß, dass ich schon arg lang am Fenster stand. Normalerweise, wenn es Heimwehessen gab und ein Kind Stubenarrest hatte, brachte irgendwann jemand ein Tablett mit Tellern und Schüsselchen, die überhäuft waren mit trostbringenden Leckereien. Ich hatte furchtbar Hunger und Durst und sehnte mich wenigstens nach einem Tee, aber offenbar hatte mich meine Familie einfach vergessen.


  Was dann passiert ist, hat nur ein paar Sekunden gedauert, aber es erschien mir endlos lang. Plötzlich kam ein Auto den Berg herunter, es kam näher und näher, und als es ganz nah war, sah ich im Schein der orangeroten Fußgängerampel: Es war leer. Da saß kein Fahrer am Steuer, da saß überhaupt niemand. Das Auto fuhr sehr schnell und an der Kurve bog es nicht ab. Es raste geradeaus weiter und direkt in unser Haus. Es gab einen furchtbaren Knall und eine Riesenerschütterung und alles wackelte und bebte und dann knallte es wieder. Ich hatte mich auf den Boden geworfen, es knallte zum dritten Mal, und als ich nach einer Ewigkeit die Augen aufriss, brannte draußen Feuer. Alle weinten und schrien durcheinander. Meine Mutter stürzte ins Zimmer und hob mich auf.


  Was dann passiert ist, weiß ich nicht mehr. Wahrscheinlich kamen Polizei und Feuerwehr und haben den Platz abgesperrt und das Feuer gelöscht. Meine Mutter hat mich mit in die Küche genommen, aber ich habe überhaupt nicht reagiert. Ich habe nicht geredet und nichts getrunken und gegessen, bis sie mich am nächsten Tag zu einem Arzt gebracht haben. Der hat lange mit mir gesprochen, bis ich mich dann getraut habe, ihm zu sagen, dass das Auto ein Geisterauto war, in dem gar keiner saß. Es ist ohne Fahrer gefahren. Diesen Satz habe ich unablässig wiederholt, bis der Arzt Angst kriegte: ›Es war ein Geisterauto, es ist ohne Fahrer gefahren.‹


  Ich war dann eine Weile in psychotherapeutischer Behandlung. Daran kann ich mich aber kaum noch entsinnen. Ich weiß nur noch, dass die Psychologin irgendwann sagte, ich sei jetzt von dem Schock geheilt.«


  


  


  Elfriede Dutschke drehte ihre tägliche Runde nicht wie die anderen Senioren auf dem Höhenpark Killesberg, der, wenn es hochkam, einen lumpigen Kilometer lang war, sondern sie wanderte gleich hinüber in den Kräherwald. Entweder, sie walkte auf dem Rundweg, oder sie lief hinab zum Talwald und von dort hinauf auf den Heimberg. Auf dem Rückweg machte sie manchmal einen Abstecher zum Feuerbacher Friedhof, auf dem früher das Grab von Anton Wolkenstein gewesen war. Und das winzige Grab von Angelika. Anton hatte sich so sehr einen Stammhalter gewünscht, und dann waren gleich zwei Mädchen gekommen – Zwillinge! Statt Anton junior wurden sie Anita und Angelika getauft, Angelika starb drei Wochen nach der Geburt an einer Hirnblutung.


  Nach der Scheidung, die schon ein Jahr später stattfand, hatte die Dutschke ihren Mädchennamen wieder angenommen. 1966, als Anita noch keine drei Jahre alt war, geriet Anton bei einem Banküberfall in eine Schießerei und war sofort tot.


  Grantig hieb die Dutschke ihre Stöcke in den Boden und marschierte durch den Wald. Es war kalt. Zwischen den Bäumen hingen Fetzen von Bodennebel. Ein Vogel sang schütter. Es roch nach Rinde und Moos und fauligem Laub. Elfriede Dutschke lief zu, denn sie musste nachdenken und je mehr Kalorien sie verbrannte, desto besser arbeitete ihr Gehirn.


  Sie hatte sofort Anita angerufen, die noch im Tiefschlaf lag und brummte. Es war ihr nicht recht gelungen, Fatmas unglaubliche Geschichte zu erzählen. Anita hatte nur gelacht. Fatma überlegte, ob sie ihre Erinnerungen an den Unfallhergang aufschreiben und der Zeitung mailen sollte. Sie glaubte, es könnte für sie etwas Befreiendes haben, und die Gelegenheit war günstig. Barney Koneffke hatte ausdrücklich alle Zeugen aufgerufen, sich zu melden. Der Dutschke war zwar nicht wohl bei der Idee, dass Fatma ihre Version publik machte, aber sie schalt sich selber paranoid. Was konnte schon passieren? Sollte Fatma machen, was sie wollte.


  Das war eh das Beste. Denn nichts war so, wie es schien. Es ging um das Erfassen und Zergliedern der Hintergründe. Während Elfriede Dutschke wie angestochen durch die Landschaft scheuchte, versuchte sie, sich genau an die verkehrspolitischen Zusammenhänge zu erinnern. Was vor 18 Jahren als gigantischer Überbau wie eine Glasglocke alles überwölbt hatte, entzog sich nicht erst im Nachhinein. Es war gar nie richtig auf den Tisch gekommen. Ebenso wenig wie das, was an der Basis passiert war. Die Sache wurde unter den Teppich gekehrt.


  ›Stuttgart autofrei‹ hieß nach der Wende der Slogan für die IGA, die Internationale Gartenbau-Ausstellung. Entwickelt wurde ein kostenintensives Konzept im Hinblick auf eine umfassende Verkehrsberuhigung. Es wurde abgeschmettert. Hanspeter Pfaff, ein investigativer Journalist, der vor Udo Winterhalter beim ›Tagblatt‹ Lokalchef gewesen war, hatte ausführlich darüber berichtet. Plötzlich verschwand er von der Bildfläche. Er war als Korrespondent nach Berlin abkommandiert worden; ganz freiwillig war der Wechsel nicht. Vielleicht hatte auch dieser Götzberg, der in seinem Auto verbrannt sein soll, irgendetwas mit der Sache zu tun, überlegte die Dutschke. Ich muss geschwind Käsbacher fragen, der weiß es noch genau.


  Als sie den mulchigen Pfad hinaufkeuchte, wurde es wärmer. Ihr Atem ging stoßweise. Der hellgraue Himmel wurde fast transparent. Das zarte Blassgrün der Laubbäume glänzte in einem milchig weißen Licht. Es war ein Moment für große Klarheit, ein seltener Augenblick ohne Schatten. Elfriede Dutschke schwitzte. Ich frage mich wirklich, dachte sie, wie Stuttgart 21 bezahlt wird. 4,8 Milliarden Euro! Vielleicht waren es auch mehr. Und das alles nur für einen tiefer gelegten Bahnhof, ein paar neue Gleise und einen schnelleren Feierabend für die Pendler. Die Dutschke überlegte, was passieren würde, sollte ein einflussreicher Journalist versuchen, das Projekt vor Baubeginn 2010 gerade noch zu verhindern. Eigentlich war die Sache ganz einfach: Er musste sich nur beim Oberbürgermeister, beim Ministerpräsidenten, beim Bahnchef umhören und einige ausgeklügelte Utopien begeistert ans Licht zerren, die der Wirtschaft überhaupt nicht gefielen. Denn weder die Steuerzahler, noch die Bürgerinitiativen, noch die Politiker waren in der Lage, die Welt zu verändern. Das schaffte nur das Kapital.


  Es müsste natürlich ein schöner Brocken sein, der unserer Automobilindustrie ordentlich Feuer unterm Arsch macht, dachte die Dutschke. Was wäre zum Beispiel, wenn ›Stuttgart autofrei‹ unter dem Vorzeichen von Stuttgart 21 wieder aktuell würde? Wenn diesmal der Bahnchef persönlich mit der Politik kungeln würde, um ein zukunftstaugliches Verkehrskonzept direkt auf die Schiene zu setzen? Eine visionäre Strategie, die sich am Ölpreis und am Feinstaub orientiert? Und damit am Konsumverhalten und am Lungenvolumen der wieder eingefangenen Protestwähler? Was, wenn es bereits konkrete Pläne gäbe, die Innenstädte vom Verkehr zu entrümpeln und das subventionierte Bahnnetz bis in die entlegensten Verästelungen der Provinz auszubauen? Dann bräuchte man in Hintertupfingen und Unterscheißdreck plötzlich kein Auto mehr, vom Zweitwagen der Frau ganz zu schweigen, die Arbeitsplätze wären umverteilt und der Daimler stünde dumm da mit seinem haifischgrinsenden Museum in Bad Cannstatt. Wie auch immer, dachte die Dutschke energisch, diese Person, die da den Unfrieden brächte, müsste weg.


  


  


  Die Mahlzeiten wurden in der Villa Sonnenschein nach Möglichkeit gemeinsam eingenommen. Für diejenigen, die aufstehen konnten, gab es feste Zeiten: Frühstück um acht, Mittagessen um zwölf, Tee um halb vier und Abendessen um sieben. Danach wurde ferngesehen oder Schach gespielt.


  Elfriede Dutschke nahm aus räumlichen Gründen am Frühstück nicht teil, weil sie aushäusig war. Aus zeitlichen Gründen verschmähte sie das Mittagessen, weil zwölf keine Uhrzeit war, zu der ein zivilisierter Mensch etwas aß. Dafür liebte sie den Tee.


  An diesem Freitag trug sie ein blaugetupftes Seidenkleid, exakt auf den Tag ein halbes Jahrhundert alt und immer noch schneeweiß, mit einem weit ausgeschnittenen, schwingenden Rock, der ihre Beine betonte. Sie hatte dieses Kleid am 19. April 1958 bei einer Massenkundgebung getragen. Unter dem Motto ›Kampf dem Atomtod‹ hatten Hunderttausende in allen westdeutschen Großstädten demonstriert. Ihre weißen Sandalen waren ihr etwas zu klein (warum sagte einem eigentlich keiner, dass im Alter nicht nur die Nasen und Ohren wuchsen, sondern auch die Füße?), aber sie hatte die vorstehenden Nägel sorgfältig muschelweiß lackiert, sodass sie glänzten.


  Sie war absichtlich zehn Minuten zu früh dran, und Käsbacher saß wie üblich schon an seinem Stammplatz im Gemeinschaftsraum, am Kopfende der Tafel. Er nutzte die halbe Stunde vor dem Tee, um die Zeitung, die er am Morgen bereits studiert hatte, noch einmal zu lesen – mit allen zusätzlichen Informationen, die er inzwischen durch die Satellitenschüssel gewonnen hatte. Um danach wie ein Seismograf journalistische Karrieren vorauszusagen, und er landete nicht selten einen Volltreffer! Die Dutschke war gespannt, wen er heute als völligen Versager präsentieren würde. Käsbacher faltete das ›Stuttgarter Tagblatt‹ zusammen. Seine pastellfarbenen Augen strahlten. »Sie sehen toll aus.«


  »Wir sind offenbar allein«, meinte die Dutschke schelmisch und setzte sich. »Wenn ich Ihnen da eine direkte Frage stellen dürfte: Wie halten Sies mit der beruflichen Zukunft von Barney Koneffke?«


  Käsbacher dachte nach. Er war ein massiger Mann mit einem verschwommen wirkenden, hängenden Gesicht, der im Alter seine Konturen voll und ganz eingebüßt hatte. Das Einzige, was in Form blieb und ihm Souveränität verlieh, war seine volltönende, junge Stimme. Mit ihr feierte seine einstige Autorität ihre akustische Auferstehung. »Wissen Sie, das war eine heikle Sache damals. Eine Kommission entwirft hinter verschlossenen Türen ein bestechendes Modell. ›Stuttgart autofrei‹. Die Öffentlichkeit soll sachte vorbereitet werden. Schließlich hängen daran Arbeitsplätze.«


  »Sie hatten doch sicher einen Duzbruder bei SMW, mit dem Sie sich abstimmen konnten, was raus durfte und was nicht?«


  »Freilich«, sagte Käsbacher jovial. Er sprach das Honoratiorenschwäbisch eines Alphatiers, das sich sein Lebenswerk von einer linksradikalen Spinatwachtel auf keinen Fall kaputtmachen ließ. »Aber die Schwäbischen Motoren-Werke bestimmten nicht über die Linie des Blatts. Dafür war allein ich verantwortlich.«


  »Aber Sie bekamen kalte Füße. Zu viel Verantwortung. Und dann musste einer, der störte, halt weg.«


  »Pfaff ging freiwillig nach Berlin.«


  Die Dutschke wieherte vor Wonne. »Aber sicher. Dort haben schon alle auf ihn gewartet. Und Götzberg, wo ging der hin?«


  Käsbacher deutete auf die Zeitung, die vor ihm auf dem Tisch lag. »Haben Sie Koneffkes Artikel nicht gelesen? Er ist vor genau 18 Jahren tödlich verunglückt.«


  »Götzberg war von diesem Hochglanzmagazin – wie hieß das noch, ›Miss Arte‹? – für Jubelkritiken geschmiert worden.«


  »Die Zeitschrift hieß ›ARTEmis‹«, korrigierte Käsbacher wie aus der Pistole geschossen.


  Elfriede Dutschke nickte. »Das flog auf, und ich nehme an, er kriegte beim ›Tagblatt‹ Ärger. Wahrscheinlich verpassten Sie ihm eine Abmahnung, oder er wurde gleich gefeuert. Ich kann mich daran erinnern, dass man munkelte, er habe Selbstmord begangen. Hab ich nie daran geglaubt. Wer so von sich überzeugt ist wie Götzberg, der tut sich nichts an.«


  »Götzberg war nicht mehr tragbar«, erwiderte Käsbacher hart.


  »In Wahrheit«, fiel ihm die Dutschke ins Wort, »ging es darum gar nicht. Der Skandal mit der ›ARTEmis‹, das waren doch Peanuts, Mensch. Das war vorgeschoben.«


  »Sie haben recht. Der Konflikt drehte sich um etwas ganz anderes. Götzberg kannte die Ergebnisse der Studie. Über die Stuttgarter Luft.«


  »Welche Studie?«


  »Die Landesregierung hatte ein privates Institut beauftragt, die Luftwerte in Stuttgart über einen längeren Zeitraum hinweg zu messen und zu analysieren. Die Studie war streng geheim. Die dort festgehaltenen Ergebnisse waren absolut niederschmetternd und hochbrisant. Das Institut kam zu dem Schluss, dass weite Teile des Stuttgarter Kessels stark gesundheitsgefährdend und damit unbewohnbar waren. Und das Jahre vor der Diskussion über den Feinstaub! Der zuständige Politiker, ich nenne keinen Namen, wusste nicht, wie er damit umgehen sollte. Er zog zwei Parteifreunde ins Vertrauen – den Oberbürgermeister und mich.«


  »Und wie kam Götzberg dahinter?«


  Käsbacher lächelte. »Er war zu allem fähig. Wir mussten ihn unter diesen Umständen mundtot machen. Aber dann ist das Schicksal uns zuvorgekommen …«


  »Mundtot.« Die Dutschke nickte. Sie sah ihn mit leisem Grauen an, als sei er ein überfütterter, etwas ekelhafter Käfer. »Sie wussten, dass Götzberg empfänglich war für kleine Geldgeschenke. Sonst hätte er sein Jahreseinkommen ja nicht mit diesen schmuddeligen Lobhudeleien für die ›ARTEmis‹ aufgebessert. Und jetzt pass auf: Nun kam auf Ihr Anraten hin der Duzbruder von SMW und schlug dem Feuilletonredakteur Götzberg einen Deal vor: Er entsorgte gratis sein Auto – war es nicht ein Ford? Man kann es auf dem Foto so schlecht erkennen. Und dann beschaffte SMW ihm ein Ticket plus Bankkonto in irgendeiner Bananenrepublik.«


  »Nicht schlecht.« Käsbacher lachte herzlich. »Eine Klasse-Story. Schade, dass Sie nur Gedichte schreiben. Aber Sie sollten auch das Kleingedruckte lesen. Besonders aufschlussreich sind die Polizeimeldungen. Das Wesentliche haben Sie übersehen: Auf einem Stuttgarter Friedhof wurde ein ehemaliger Polizeibeamter gefunden. Genickschuss. Falls das Kurt-Wolfgang Oswald ist, der damals zum Ermittlerteam gehörte und sich ziemlich aus dem Fenster gehängt hat, garantiere ich Ihnen …« Er stockte und wurde blass.


  »… dass Barney Koneffke bald in erheblichen Schwierigkeiten steckt. Könnte es sein, dass jetzt, im Zuge von Stuttgart 21, das alte revolutionäre Verkehrs-Konzept wieder aus der Kiste gezogen wird?« Die Dutschke schluckte. Sie musste Anita anrufen.


  Dörte Garstedt kam mit ihrem Gehwägelchen zur Tür herein. Die Teekanne wurde von der Küche in die Durchreiche geschoben. In vier Stunden hatte Fatma wieder Dienst. Bis dahin konnte Elfriede Dutschke sie nicht davon abhalten, sich mit Barney Koneffke in Verbindung zu setzen.


  


  10. Fehrle


  


  »Du musst durch den Tunnel fahren«, sagte Fehrle. »Die Innenstadt ist für den Verkehr gesperrt, und in dieser Richtung geht sowieso nichts.«


  Es war bald Mittag. Die Sonne schien. Bäume und Sträucher verblühten. Baden-Baden war, was das jahreszeitliche Wettergeschehen anging, dem Rest der Republik um ein Vierteljahr voraus. Anita fuhr durch die Weststadt. Die Straße säumten hässliche Häuser. Bonbonfarbene Riesensymbole versuchten, Badegästen, Spielern, Landeiern und Konsumsüchtigen zu vermitteln, wie sie sich verkehrstechnisch in Baden-Baden zu verhalten hatten. Die Schilder sahen aus, als hätte ein schizophrener Künstler versucht, die Welt zu erklären. Anita rauschte am Tunneleingang vorbei weiter Richtung Festspielhaus. Links lag die Oos, links und rechts standen teilweise heruntergekommene Bürgerhäuser, die noch aus der Zeit vor der Badischen Revolution stammten. Man konnte sich vorstellen, wie die stolzen Kaufleute, Bürger und Beamten mit ihren Frauen und Kindern an den Fenstern gestanden und gewinkt hatten, als todesmutige Dörfler mit Spaten und Sichel bewaffnet wie abgerissene Fremdenlegionäre durch die Sommerhauptstadt defilierten. Vermutlich ihrem Andenken zu Ehren hat man den Alten Bahnhof gebaut und die Schwarzwaldbahn mit ihren 39 Tunneln, die den Hirnen revolutionärer badischer Speckschädel entsprang. Bis sie am Ende von Karlsruhe bis nach Konstanz fuhr und die tollkühnen Bauernsöhne nachhaltig wieder heimbrachte.


  Das Festspielhaus, einst Bahnhof, wirkte mondän, dann wurde es unversehens krautig. Gegenüber vom Badischen Hof darbte eine baufällige Häuserzeile mit wackligen Fensterläden, verdreckten Fassaden und leer stehenden Geschäftsräumen. Offenbar waren die Gebäude zur Flussseite hin mehr oder weniger verlassen. Der Grund dafür schien einfach: Die Bürgersteige waren wegrationalisiert worden, Zebrastreifen existierten nicht und der extremen Verkehrsdichte nach zu urteilen, die schon außerhalb der Stoßzeiten herrschte, war es unmöglich, hier lebend auf die andere Seite zu kommen. Trotzdem behauptete sich am Rand der schmalen Straße beidseitig ein riskanter, leicht tödlicher Radweg.


  »Mamma mia«, sagte Fehrle. »Wenn da ein Bus kommt …«


  Es kamen andauernd Busse, doch zum Glück zeigte sich kein einziger Radfahrer.


  »Das ist der Unterschied zwischen den Gelbfüßlern und uns Schwaben«, spottete Anita. »Die großspurigen Gelbfüßler zeigen gern her, was sie haben. Auch wenns dann eng wird. Bei den bescheidenen Schwaben wäre das hier eine Einbahnstraße.«


  Fehrle, der direkt auf dem Loken zwischen Baden und Württemberg aufgewachsen war, schwieg. Bis zum heutigen Tag fühlte er sich innerlich uneins, und wenn er in den Spiegel guckte, sah er links das Großherzogtum Baden und rechts das Königreich Württemberg. Der Riss ging mittendurch. Er wusste nicht, welche Seite von sich ihm mehr zuwider war, doch das Herz schlug links für Baden. Dabei stand die Heimat im letzten Zipfel von Württemberg, und wenn man den Vater fragte, was sie nun seien, mehr Badener oder mehr Württemberger, dann sagte er: »Ninds. Mir sinn ninds.«


  Die Straße gabelte sich. Links lag die Stadt, rechts die Landschaft. Dazwischen floss träge die Oos. Anita blinkte, schnitt eine gewaltige Blumenrabatte mit Tausenden Tulpen und Stiefmütterchen und bog in die teilzeitautofreie Kaiserallee ein. Links Prachtbauten, rechts Park mit Trinkhalle, Kurhaus, Casino.


  »Hab ichs nicht gesagt.« Anita triumphierte. »Glaubst du, ich fahr einmal mit der Kirche ums Dorf? Es geht nicht darum, was erlaubt ist, sondern darum, was funktioniert. Ein Hauptsatz aus dem Leitbild der Neospontaneisten. Hab ich mir gemerkt!«


  Fehrle glotzte teilnahmslos nach draußen. Er hatte schlecht geschlafen auf seiner neuen Ikea-Matratze, allein in einem abgewohnten alten Bauernhaus, das ihn an die Heimat der Eltern erinnerte. Plötzlich kam er sich wie ein Schulbub vor, der Mist gebaut und Prügel verdient hatte, und er vermisste Barbara und die Kinder. Es war irritierend gewesen, allein aufzuwachen, in einem kalten Bett, vom Geplärr eines funkgesteuerten Weckers. Alles war neuerdings automatisch und falsch, und Fehrle hätte viel darum gegeben, die kleinen nackten Füße von Jorinde zu spüren, die, anstatt sich zu beeilen im Bad, heimlich zu ihm ins Bett kroch.


  »Du versinkst gerade mal wieder in Selbstmitleid«, sagte Anita schonungslos. »Du glaubst, du bist der Einzige, der je eine Trennung durchgemacht hat. Meinst du, Bonnie ist vom Himmel gefallen?«


  »Du warst nicht verheiratet«, entgegnete Fehrle. »Und dein Kind lebt bei dir.«


  Anita seufzte. »Wir sind da.« Sie waren in der Lichtentaler Allee. Auf der Wiese, inmitten von Scharbockskraut und lila und weißen Veilchen, wuchs ein rosaroter Magnolienbaum. Ein Schild wies in den Wald hinein zur Villa Pauline. Sie fuhren eine schmale Auffahrt hoch. Anita parkte den schwarzen Daimler vor einem gigantischen Schrottberg. Sie stiegen aus. Beim genaueren Hinsehen handelte es sich um ungefähr 50 selbst gebaute Fahrräder.


  »Die sind alle geklaut«, sagte Fehrle.


  »Du hast Vorurteile«, erwiderte Anita und sah sich um. Auf dem Hof thronte ein Traktor. Neben der Prachtvilla, die mit bunten Laken bespannt war, befand sich ein fachwerkartiges Wirtschaftsgebäude. Das Garagentor stand offen. Darin türmten sich Dreiräder, Laufräder und Bollerwagen. Auf einem gelben Transparent, das mitten in die Landschaft gespannt war, stand in gepinselter Plakatschrift unter einem sauber gemalten Regenbogen: »Wir verabscheuen jedwede Gewalt gegen Menschen, Tiere und Sachen! Wir retten das Leben leer stehender Häuser! Initiative Wespennest«. Dahinter erhob sich der Park mit den Mammutbäumen. Frösche quakten. Vögel sangen. Ein Schmetterling taumelte. Leise ging ein Wind.


  »Kein Mensch daheim«, meinte Fehrle.


  Anita telefonierte mit den Kollegen vor Ort. »Die Hausbesetzer sind bei einer Demo in der Innenstadt«, erklärte sie knapp.


  Fehrle kratzte sich am Kopf. »Stell dir vor, hier wäre ein NATO-Gipfel. In Baden-Baden und in Straßburg von mir aus. An so einem herrlichen Aprilwochenende. Dann wären die ganzen Verrückten schon da. Sie müssten sich nicht blitzschnell übers Internet vernetzen, anrücken und wieder abhauen. Die ganzen postbürgerlichen Protestformen wären für die Katz.«


  Anita lachte. »I wo. Das wäre der Lottogewinn. Denn da käme keiner mehr rein. Und keiner raus. Aber das kannst du vergessen. Ein NATO-Gipfel in so einem mondänen Ambiente voller reicher Russen ist unvorstellbar.«


  Zu Fuß gingen sie hinunter, an ›Brenner’s Park-Hotel‹ vorbei und über die schmale Brücke an der Oos, über die der KZ-Arzt Aribert Heim dem Vernehmen nach geflüchtet war. Heim sei einer der schlimmsten Naziverbrecher gewesen, sagte Anita. »Als Angehöriger der Waffen-SS war er Arzt in mehreren Konzentrationslagern. 1941 hat er im KZ Mauthausen Hunderten von Häftlingen Gift ins Herz gespritzt, um sie zu töten. Laut Berichten von Überlebenden entnahm er gesunden Häftlingen bei vollem Bewusstsein Organe und ließ Lampenschirme aus der Haut von Juden anfertigen.«


  Anita erzählte Fehrle, wie Aribert Heim nach dem Krieg in Mannheim und Baden-Baden als Frauenarzt Fuß gefasst hatte. Erst 1962 war er im Zuge des Eichmann-Prozesses ins Visier der Ermittler geraten. Warum wohl der Hinterausgang nicht gesichert war, als die Polizei an der Haustür klingelte? Warum arbeitete die Staatsmacht dermaßen schlampig? Mithilfe von Komplizen konnte Aribert Heim sich ins Ausland absetzen. Von Deutschland aus wurde er vermutlich von der Familie und vielleicht seinem Anwalt finanziell versorgt. Niemand wusste, ob er noch lebte und wo. »Die Spur führt von Spanien nach Chile. Niemand glaubt, dass er seine Überzeugung jemals geändert hat. Mit Mitte 90 steht er in den BKA-Charts noch immer auf Platz eins«, sagte Anita mit einer seltsam tonlosen Stimme.


  »Woher weißt du von der Panne bei der Verhaftung?«, fragte Fehrle, der nach diesem Schlag in den Magen ziemlich Brechreiz bekam. Der Spaß war ihm vergangen.


  »Von meiner Mutter«, erwiderte Anita. »Woher sie es wohl hat? Es ist schon Jahre her. Eine Zeit lang war sie richtig besessen davon. Ich glaube, dafür gab es einen ganz persönlichen Grund, aber sie spricht nicht darüber. Vielleicht erfahren wir es eines Tages aus ihrer Autobiografie.«


  Fehrle spürte, die Realität hatte eingeschlagen wie ein Meteorit. Das Spiel war aus. Das gelackte Leben, das gerade eben noch so großartig gewunken hatte mit all seinen lumpigen Abartigkeiten, seinem lockigen Plunder und den wirren Fäden, an denen man nach Lust und Laune ziehen konnte, dieses göttliche Leben verfinsterte sich und schrumpfte zusammen zu einem finalen schwarzen teuflischen Loch. Aber durfte man das zulassen?


  Sie hörten die Gesänge von Weitem. Jung und Alt sangen einträchtig:


  


  


   »Sag mir, wo die Bären sind,


   Jäger holten sie geschwind,


   wann wird man je verstehn,


   wann wird man je verstehn.«


  


  


  Am Augustaplatz standen Punks, Freaks, Neopopper, Cyberhippies, Gammler, spacige Bakunin-Jünger und verschnarchte Anarchos mitsamt ihren antifaschistischen Schäferhunden zwischen blondierten Greisinnen in Pelzmänteln, gummigestiefelten, schokoladegesichtigen Kleinkindern und massenhaft Bullen. Gemeinsam protestierten sie gegen die Ausrottung der Artenvielfalt. Mit über 1.000 Individuen gelang eine gloriose Manifestation für den Tierschutz.


  Fehrle zeigte auf ein betagtes Exemplar Homo sapiens im Rollstuhl, das eine grüne Fahne schwenkte. Sein Gesicht war ein trauriges Beispiel für die Unwägbarkeiten plastischer Chirurgie und absolut geschlechtsneutral. Es trug einen Biberfellmantel und hatte einen Rehpinscher auf dem Schoß, der in eine Katzenfelldecke gewickelt war. »Warum sind diese Idioten für die Rettung der Tiger im Regenwald, wenn ihre Mordlust nicht mal vor ihrer Muschi haltmacht?«


  Anita stöhnte. »Das sind kreative Widerstandsformen, Timo. Diese neureichen Millionärsgattinnen sind entweder nicht echt, oder sie sind echt und sind es leid, dass sie echt sind. Oder beides. Seit die Neospontis in der Stadt sind, haben sich ganz neue Bewusstseinsformen entwickelt. Jede Art von Abspaltung ist vollkommen out. Ebenso jegliche Form von Ausgrenzung. Es ist sozusagen der definitive Overkill von Love & Peace, der Siegeszug der Weltverbesserer. Du kannst pelzmanteltragend gegen Pelzmäntel protestieren und fühlst dich gleichzeitig vollkommen nackt.«


  Fehrle dachte nach. »Willst du damit sagen, dass diese Leute keine Ironie verstehen, obwohl sie jeder Außenseiter haarscharf als Zyniker abstempelt?«


  »Es sind hundertprozentige Gutmenschen«, erklärte Anita. »Sie bestehen ausschließlich aus ehrlicher Empörung. Es ist wichtig, dass du das begreifst.«


  »Gilt das auch für Tim Eggert und Sarah Oswald?« Fehrle atmete tief durch. »Warum sind wir dann eigentlich hier?«


  »Weil wir in einem Mordfall ermitteln und weil die zuständige Staatsanwältin spätestens morgen einen Haftbefehl erlassen wird, wenn wir Teg und Sarah nicht vorher finden. Kunkel hatte mit seiner spaßigen Art kein Glück, also müssen wir ran.«


  Fehrle sah aus, als hätte er Zahnschmerzen. »Wer ist denn zuständig? Doch nicht etwa Frau Dr. Rauch?«


  


  


  »Mein Film. Gut. Den kann die Tante kriegen. Mit dir red ich nicht, Bulle. Du hast was an dir, was ich nicht versteh. Du tickst nicht ehrlich. Ich seh dir an, ey, dass mit dir was nicht stimmt. Du kannst aber sitzen bleiben. Solang du dich nicht einmischst. Aber ich hab noch mal nachgedacht. Die Tante iss okay. Wollt ihr einen Tee? Oder ein Glas Leitungswasser? Teg, hol mal bitte einen Krug. Das hier ist unsere Küche. Hier kochen wir jeden Tag für 50 Leute. Insgesamt sind wir über 2.000 UnterstützerInnen. 18 Häuser werden derzeit instandbesetzt, das meiste sind künftige Ruinen von Immobilienspekulanten. Durch uns erfahren diese Objekte eine absolute Wertsteigerung, weil wir den Schimmel von den Wänden kratzen, die verrotteten Leitungen sanieren und die Dielen abziehen. Wenn wir eine Villa gerettet haben, ziehen wir weiter. Wir haben schon x Angebote von den Russen, die hier investieren, aber da sind wir vorsichtig. Wir engagieren uns nämlich auch für den Denkmalschutz, und wenn wir mit den Ivans paktieren, wirds brenzlig.


  Aber was hier in BAD läuft, interessiert euch vermutlich nicht sonderlich. Ihr wollt wissen, was es auf sich hat mit der Aktion auf dem Stuttgarter Dornhaldenfriedhof. Das ist einfach. Wir lesen den ›Spiegel‹ und so Herrschaftsorgane, um uns inspirieren zu lassen. Im Herbst stand da eine Liste mit den Sachen, die man nach dem Tod von Baader, Ensslin und Raspe in ihren Zellen fand. Das war total geil. Echt gaga. Darauf wollten wir reagieren. Wir haben beschlossen, uns auf die Sachen von der Ensslin zu konzentrieren, weil Baader und Raspe einfach zu viele Bücher hatten, zusammen über 1.500, das fanden wir langweilig. Gudrun Ensslin hatte nur 450 Bücher und eine fantastische Menge banalen Schwachsinn. Also fingen wir an zu basteln, erst eine Waschmittelpackung, dann ein Parfümfläschchen. Was wir dazu brauchten, fanden wir auf Flohmärkten und in vergammelten Kellern. Wir sind eingestiegen, wie sonst.


  Wir haben die Gegenstände auf das Grab gestellt, um sie den Terroristen symbolisch zurückzugeben. Natürlich haben wir uns dabei vom Ewigen Licht filmen lassen, aber Teg hat die Filme rausgenommen und ins Internet gestellt. Ihr findet sie auf der Homepage vom Wespennest, und ich nehme an, dass der Verfassungsschutz sie alle längst auf sein Handy kopiert hat. In die Asservatenkammer der Staatsanwaltschaft sind wir nicht eingebrochen. Kein Ding, das wir aufs Grab getan haben, war echt. Alles nur Fake also. Und von den drei Blumenkohls wissen wir nichts. Tut uns leid. Mit Lebewesen stellen wir nichts an. Schon gar nicht mit Gehirnen. Wir sind Veganer. Und dass mein Vater vor dem Grab lag, hat mit unserer Aktion nichts zu tun. Ich denke allerdings und Teg denkt das auch, dass diejenigen, die ihn da hingelegt haben, mehr an Rudi Dutschke dachten als an Andreas Baader. Am 11. April 1968 wurde auf den Dutschke geschossen, fast genau auf den Tag vor 40 Jahren, das war ein ziemliches Geballer, da war auch ein Genickschuss dabei …«


  


  


  Sarah hat recht, dachte Fehrle, als er daheim im Geschäft ins Netz ging und sich durch die polizeiinternen Seiten klickte, die Wiesbaden geschickt hatte. Er hatte den Dienstwagen genommen, und Anita bekam in Baden-Baden ein teures Hotelzimmer. Fehrle hockte am Rechner und konzentrierte sich auf mögliche Links. Auf Dutschke schoss ein Rechtsradikaler, Dutschke wehrte sich, es kam zum Kampf … Nachdem er in Schulter, Gesicht und Hinterkopf getroffen worden war, brach er zusammen, richtete sich aber wieder auf und taumelte weiter … Schwer verletzt überlebte er. Bei der Beerdigung der Terroristen auf dem Dornhaldenfriedhof war er dabei. Gestorben ist er 1980.


  Was bedeutete es im Hinblick auf Rudi Dutschke, dass Ossis Leiche den Terroristen zu Füßen gelegt wurde? Das wusste Sarah auch nicht, und Teg war am Wörterfasten. Er sprach keinen Ton; Anita trank in der Villa Pauline Leitungswasser und wartete darauf, dass er wenigstens bellte. Ossi war Jahrgang 1952, als auf Dutschke geschossen wurde, war er 16. Alt genug, um bei den Achtundsechzigern dabei gewesen zu sein. Was noch nichts darüber aussagte, auf welcher Seite er gestanden hatte. Und die letzten 15 Jahre seines Lebens verbrachte er schwerpunktmäßig in Berlin, wo auf Dutschke 40 Jahre vorher geschossen worden war. Dort war aber nicht der Tatort. Der Tatort war am Dresdener Platz. Im Stuttgarter Wilden Westen.


  Ein Altfall. Feierabend. Die Leiche noch frisch. Die Obduktion förderte einen Kampf zutage, festgestellt wurden Hämatome und fremde Hautpartikel. Fehrle sah auf die Uhr. Es ging gegen sechs. An einem normalen Freitag wäre er schon daheim und würde den Ofen in der Küche anheizen. Die Küche war ihm immer noch der liebste Ort in einem Haus, das ihn an die Heimat erinnerte. Plötzlich langte er sich an den Kopf. Ihm fiel etwas ein, an dem er schon die ganze Zeit herumgehirnt hatte, es war ihm bloß nicht bewusst geworden. Er griff nach dem Telefon.


  »Pech«, sagte Anita, »Teg sagt immer noch nichts.«


  »Was anderes: Deine Mutter heißt doch mit Nachnamen Dutschke …« Fehrle hielt die Luft an.


  »Nochmals Pech, tja.« Anita lachte. »So viel verdammtes Pech an einem Tag. Aber sie sind nicht verwandt und nicht verschwägert. Es ist schlicht Zufall.«


  »Zufall«, sagte Fehrle.


  »Ein totes Ende. Und weißt du, was? Wenn der Täter wirklich an Dutschke gedacht hat, dann liest er bestimmt das ›Stuttgarter Tagblatt‹. Da war doch eben dieser Riesenbericht … Das könnte darauf hindeuten, er wohnt hier in der Region …«


  »Sehr vage, sehr weit hergeholt. Überall waren Artikel.« Fehrle schüttelte den Kopf. »Aber es stimmt schon. Der Mord hat mit Gedenktagen zu tun …«


  »Meine Mutter macht mir Sorgen.« Anita schwieg eine Weile. »Ich fürchte, sie entwickelt doch eine Alterspsychose. Oder eine besonders krautige Demenz. Das mit der Aktenaussonderung, das war wohl hoffnungslos übertrieben. Ich habs bereits bei der Staatsanwaltschaft veranlasst: Wir rudern zurück. Meinetwegen können die heute die Stammheimer Originalrosinen und den 30 Jahre alten Senf ruhig wegschmeißen.«


  »Du klingst gar nicht gut, Anita. Was war denn los?«


  »Ach, egal. Mutter hat mich vorhin angerufen und mir hanebüchene Geschichten erzählt. Sie spinnt komplett. Ich bin nur froh, dass sie im Betreuten Wohnen ist.«


  Das Handy klingelte. Nathan hatte schon vor einer halben Ewigkeit die Erkennungsmelodie vom ›Tatort‹ drauf gespielt, Fehrle hatte zigmal versucht, das zu ändern, aber inzwischen wollte er keinen anderen Klingelton mehr.


  »Moment, bleib am Apparat.« Er klappte das Handy auf und stellte auf Laut.


  »Wir rücken aus«, sagte Wöhr. »Es hat noch einen Toten gegeben. Und schon wieder am Dresdener Platz. Mach dich fertig!«


  »Lass mich raten«, sagte Anita tonlos. »Ich tippe auf Barney Koneffke, einen 32-jährigen Jungredakteur aus dem Kulturteil des ›Tagblatts‹.«


  


  


  Fehrle fuhr, Wöhr saß auf dem Beifahrersitz. Mit Blaulicht und vollem Orchester rasten sie die Heilbronner Straße hinunter Richtung Hauptbahnhof. Vom Krematorium am Pragfriedhof wedelte eine schwarze Wolke herüber. Es würde im Auto nicht zu stinken anfangen. Der Feierabendverkehr staute sich stadtauswärts, sie hatten fast freie Fahrt. Fehrle stellte das Martinshorn ab, das einen ohrenbetäubenden Krach machte.


  Anitas Stimme bellte aus der Freisprechanlage. »… Wenn das stimmt, was ich vermute, kriegt Mutter das Bundesverdienstkreuz. Dann nehme ich alles zurück.«


  Fehrle konzentrierte sich auf die Geschwindigkeit, Wöhr starrte vor sich hin.


  »Es klingt ja ganz unglaublich, was Mutter erzählt, aber nur mal angenommen, Götzberg lebt. Dann ist Barney Koneffke dran. Sobald er der Story dieser türkischen Altenpflegerin nachgeht, stößt er auf die alten Korruptionsgeschichten und Affären der Zeitschrift ›ARTEmis‹, auf die Sauereien von SMW und ›Stuttgart autofrei‹.«


  »So ein Pech. Es kann wirklich nur noch einen geben, den das heute noch stört: Götzberg«, meinte Wöhr trocken. »Falls er noch lebt und von seiner Insel runter ist, hat er jetzt möglicherweise mindestens mal Oswald auf dem Gewissen. Er hat Ossi kontaktiert, sich mit ihm nachts am Dresdener Platz verabredet. Ossi hat sich bei den Rothen, die er lange genug kannte, vorsichtshalber die Waffe besorgt, es kam zum Kampf, Götzberg hat Ossi mit dessen Waffe erschossen.«


  »Klingt plausibel«, sagte Anita. »Aber nicht Götzberg hat Ossi aufgestöbert, sondern umgekehrt. Nach 18 Jahren hat Ossi herausgefunden, wo Götzberg sich aufhält, und ein Treffen vereinbart. Götzberg hat allerdings nicht das geringste Interesse daran aufzufliegen, weil er sich gerade besonders kuschelig eingerichtet hat. Weiß der Teufel, was der heute treibt. Vielleicht hat Ossi ihn auch in der Hand gehabt. Götzberg hat bestimmt was Nützliches erledigt für Väterchen Staat, was dem dann zu brenzlig wurde, sonst hätten sie ihn damals nicht verschwinden lassen müssen. Ich nehme an, da stand das BKA dahinter oder der BND. Wahrscheinlich Spionage oder Zeugenschutz. Und erst holt ihn Ossi aus dem Loch und nun bohrt Barney weiter. Da sieht er jeweils nur eine Möglichkeit: Er macht beide Männer kalt. Ich fürchte, dass Ossi das Treffen auch ohne Knarre nicht überlebt hätte. Er war in jedem Fall fällig.«


  »Aber warum?«, fragte Fehrle, der durch die Friedrichstraße sauste und an der Börse vorbeischoss. Früher war hier alles zerbombt gewesen. Erst ab den Neunzigerjahren wurde wiederaufgebaut. Die Architektur wirkte granatenmäßig. Alles war neu und gelackt und weit genug weg, um zügig Gas zu geben. »Der Skandal ist doch längst verjährt. Was die Wirtschaft nach der Wende mit Kultur und Politik für Dinger gedreht hat, geht doch heute keine Sau mehr was an.«


  »Götzberg und Ossi hatten ein anderes Sach zusammen am Laufen, das weit in die Vergangenheit zurückreicht. Beide sind Jahrgang 1952, und zwar von wo … warte.« Wöhr hatte seinen Rechner auf dem Schoß, der so groß war wie eine Zigarettenschachtel. Er tippte mit einer Plastiknadel darauf herum. »Okay, Götzberg ist geboren in Buhlbronn und aufgewachsen in Schorndorf. Dort lebt noch seine Mutter, Nathalie Götzberg.«


  »Das ist bei mir um die Ecke. Ich kümmer mich drum«, sagte Fehrle. Der Samstag ohne Kinder war gerettet.


  »Und Oswald kommt aus Welzheim. Kennengelernt haben sie sich als Drittklässler bei einem Fußballspiel der E-Jugend …«


  »Sehr witzig«, bellte Anita. »Aber von Schorndorf bis Welzheim ist es in der Tat keine Weltreise. Würdest du das dann bitte mit übernehmen, Timo? Wir brauchen alles über eine mögliche Verbindung der beiden. Von Kind auf bis Ende. Dienst ist bis auf Weiteres angeordnet. Wochenende entfällt. Wir machen unser Meeting um acht, bis dahin bin ich zurück. Bin schon auf dem Weg zum Bahnhof. Hotel ist abbestellt. Teg kann warten.«


  »Heißt das, dass wir uns den Bericht aus Hamburg schenken können?«, fragte Wöhr. »Die ganzen Telefonverbindungen, Kontobewegungen, E-Mails …«


  »Natürlich nicht!«, schrie Anita. »Jede mögliche Spur muss auf den Tisch der Analytiker. Die Hamburger sollen weiter ihre Befragungen durchführen, wir haben jetzt auch Amtshilfe in Berlin. Auch in Ostdeutschland wird ermittelt. Ossi hat schließlich lange genug dort gelebt. Bis wir die Ergebnisse haben …«


  »Das kann dauern«, sagte Fehrle. »Aber wenn die was haben, geht die Sache eh ans BKA. Dann sind wir draußen.«


  »Falls sich nicht vorher unser LKA reinhängt.« Wöhr hustete trocken. »Wenn wir trumpfen wollen, sollten wir das tun, solange wir die Karten in der Hand haben.«


  »Noch reißt sich niemand um den Fall, und vor Montag passiert eh nichts.« Grußlos meldete sich Anita ab.


  »Ich hab den Verdacht«, meinte Wöhr, »dass wir uns zu sehr an die Gedenktage klammern. Das könnte eine falsche Fährte sein. Und das mit der Drapierung auf dem Friedhof ist zugleich ein Hinweis und ein Ablenkungsmanöver. Oswalds Mörder ist nicht nur Zeitungsleser, er ist ein aktiver Medienmensch. Er agiert in seinem eigenen Kosmos. Und zwar vielschichtig und vorausschauend. Das spricht für einen intelligenten Einzeltäter. Götzberg hat das geistige Format, wobei ich nicht weiß, wie ers von der Körperkraft her allein geschafft hat, wo Ossi ein schwerer Brocken ist …«


  »Alles verstanden, aber was meinst du mit ›vorausschauend‹?«


  »Hast du schon mal an 2009 gedacht, 20 Jahre Mauerfall?«


  »Scheiße«, sagte Fehrle.


  »Götzberg verschwand ein halbes Jahr, nachdem die Mauer weg war, auf Nimmerwiedersehen. Es hatte, wenn du mich fragst, damit zu tun, dass hinter der Mauer Leute weggesperrt gewesen waren, die nun wieder munter auf ihn zugreifen konnten. Das musste um jeden Preis verhindert werden.«


  


  »Was für Leute?«


  »Terroristen.«


  »Du solltest wieder als Profiler arbeiten«, antwortete Fehrle beeindruckt und schenkte seinem bescheiden auftretenden älteren Kollegen einen bewundernden Seitenblick.


  Der schwarze Daimler schnurrte die Theodor-Heuss-Straße hinauf. Vor dem Rotebühlbau bog Fehrle ab zum Berliner Platz, von dort ging es von der Schloss- in die Bebelstraße und das Loch hinauf bis zum Tagblatt-Gebäude. Oberhalb lag, hinter der Kurve und auf halber Höhe Richtung Hasenberg, der Dresdener Platz.


  Ein Haufen Schaulustiger hatte sich um das rot-weiße Absperrband versammelt. Polizeibeamte in Uniform versuchten, die Leute davon abzuhalten, mit ihren Handys zu fotografieren. Wöhr und Fehrle drängelten sich vor zum Tatort. Dort stand das Team von der Kriminaltechnik und fotografierte einen monströsen Blutfleck.


  »Wo ist die Leiche?«, fragte Wöhr.


  »Es gibt keine Leiche«, sagte der Polizeifotograf. »Das haben wir euch aber gesagt. Alles, was angezeigt und gefunden wurde, ist ein halber Liter Blut.«


  »Das hat uns keiner gesagt, du Amtsarsch«, schrie Wöhr, der schon wieder rote Flecken kriegte.


  Fehrle erschrak. So kannte er ihn gar nicht. Ein hochgewachsener junger Mann mit einer halblangen Strähnchenfrisur gab ihm die Hand. Er hatte einen sarkastischen Zug um den Mund, einen ausweichenden Blick und lange, kalte Finger. »Mein Name ist Barney Koneffke. Ich bin Redakteur beim ›Tagblatt‹ …«


  


  11. Claudi Ullmer


  


  Von mir aus, wenn dus unbedingt wissen willst, im Prinzip könnt ich dirs auch sagen. Wie es damals genau gewesen ist. Aber ich brings nicht über die Lippen, solang du dahockst mit deiner Krawatte, die aussieht wie ein Absperrbändel und mich kurzsichtig anstierst. Es ist schon so, dass ich es von jeher nicht richtig fand und weggeguckt habe ich auch. Mich ist es einfach nichts angegangen, wie überhaupt arg viel von dem ganzen Dingsbums vertuscht worden ist in unserm Haus.


  Der Ossi hatte bei uns Hausverbot, aber der war ja eine Art Führungsoffizier vom Udo, also die waren sich immer einig und der Ossi war politisch stärker. Das war auch noch so, als er schon im LKA war. Er hatte überall den Durchblick und wahrscheinlich wusste er mehr, als für ihn gut war. Aber gleichzeitig war er ein gemeiner Lump. Heute glaub ich, im Hintergrund hat er die Familie über den Udo weiter bespitzelt und die Ergebnisse bis zuletzt dem Verfassungsschutz gemeldet.


  Doch, der Ossi war ein ganz windiger Hund. Der arbeitete nebenbei auch für die Stasi in Berlin, Hauptstadt der DDR. Zumindest in der Zeit der Friedensbewegung, Anfang der Achtziger. Wie das überhaupt alles zusammenging, hab ich nie kapiert. Ich kann mich nur entsinnen, dass eines schönen Tages, es war schon nach dem Mauerfall und die Stasi war futsch, dass da der Udo bei uns in der Küche stand und rief: »Wie präpariert man ein Auto so, dass garantiert nichts davon übrig bleibt?«


  Der Vater war sofort dabei, mehr natürlich aus rein technischem Interesse, als aus Subversion. Der rote Karle war immer begeistert, wenn es darum ging, knifflige Probleme zu lösen und suchte gar nicht nach dem Sinn. Je unlösbarer die Aufgabe, desto blinder werkelte er drauflos. Der elende Fachsimpel hat erst mal komplett sachliche Fragen gestellt und rumphilosophiert und dann ist er mit dem Udo runter in den Keller. Der Udo hatte ja zwei linke Hände. Dem konntest du nichts in die Finger geben, sonst war das nachher kaputt. Ich hab noch nie einen erlebt, der wo dermaßen ungeschickt ist. Aber irgendwie hat ers wohl geschafft, das Teil, das wo der Vater ihm konstruiert hat, ins Auto einzubauen, oder er hats dem Ossi gegeben und der hats erledigt. Was es war und wo man es befestigen musste, am Motor oder an der Bremse, weiß ich nicht. Ich habs nicht mit eigenen Augen gesehen, aber der Vater hats gebaut. Und das war bestimmt nicht alles, was man an dem Wagen manipulieren musste. Da musste man mehr dran machen, bis es schließlich so lief.


  Ich für meinen Teil denke, dass der Udo nicht im Traum geahnt hat, wofür die Sache gut war. Der Ossi hat ihm sonst was erzählt. Vielleicht war es auch gar nicht der Ossi, der ihn auf den Gedanken brachte. Da bin ich mir nämlich gar nicht ganz sicher! Das nehme ich bloß an, weil wir sonst keinen Kontakt zu solchen schillernden Leuten hatten. Das waren alles einfache Menschen. Jedenfalls hat der Udo offenbar keine Schlüsse von Karles Konstruktion auf Götzbergs Tod gezogen. Der war total naiv, auch hinterher. Der hat das nicht einfach vergessen, sondern er stellte keine Beziehung her, weil es eine andere Erklärung gab. Frag mich nicht. Aber wenn du jetzt glaubst, du kannst dem Udo was anhängen, bist du schief gewickelt, Stefan.


  


  


  »Ist es nicht herrlich«, sagte Stulle hinterfotzig und wischte sich einen Klecks Bierschaum von der Unterlippe. »Die Kinder im Bett, das Bier eine Wohltat, die Beine ausgestreckt und endlich eine Ruh. Das war ein langer Tag heute. Aber er ist noch nicht ganz rum. Bevor die Julia aus diesem Club heimkommt, sage ich dirs ins Gesicht: Ihr hängt mit drin, du und deine Bagage.«


  »Nicht so, wie du denkst.« Claudi rollte mit den Augen, die sie mit Kajal umrandet hatte. Sie trug wieder ihr durchsichtiges schwarzes Unterkleid, aber diesmal mit nichts drunter.


  Stulle lockerte seine Krawatte, die etwas großzügiger gestreift war als jene vom Vortag. Sie war ebenfalls rot-weiß. Er ließ sich um nichts in der Welt von seinem Vorhaben ablenken, zumal er Claudis Garnierung durchschaute. »Du hast Oswald die Smith & Wesson gegeben.«


  »Das hab ich nicht, du Idiot. Ich hab nur versucht, dieses Arschloch zur Vernunft zu bringen. Wenn Ossi nach 18 Jahren die Ermittlungen im Fall Götzberg wieder aufnimmt und in Vaters alter Werkstatt nach dem Werkzeug sucht …«


  »Warum hat Oswald eigentlich nie festgestellt, dass Götzbergs Wagen manipuliert war? Weil er selbst es war, der das getan hat? Dann hätte er jetzt nicht 18 Jahre später nach Spuren gesucht … Nein, wenn du mich fragst, war es einfach nur Schlamperei. Und Udo hat das Ding damals ganz allein durchgezogen. Er hat seinen Rivalen Götzberg aus dem Weg geräumt, um ungehindert Karriere zu machen. Es gab keine Drahtzieher im Hintergrund, kein Mafiäle und auch sonst nichts. Udo hat uns das nur eingeredet. Er war schon immer ein wunderbarer Schauspieler.« Stulle schluckte. Sein Kopf ruckte wie bei einem Huhn. Er schnappte nach Luft und begriff endlich. »Wie soll ich das verstehen? Du hast versucht, Oswald zu erschießen?«


  Claudi nickte. »Ja, aber dann ging der Vater dazwischen. Oswald hat sich die Waffe geschnappt und ist ab.«


  Stulle legte den Kopf in die Hände. »Mein Gott, sag das bitte keinem. Das bleibt unter uns. Genauso wie der Rest. Wir haben nichts damit zu tun.«


  Claudi grinste. »Sowieso.«


  Stulle hob den Kopf. »Und jetzt stell dir mal Folgendes vor: Die Sache damals ging schief. Götzberg ist gar nicht in dem Wagen gesessen, der am Dresdener Platz in die Hausmauer krachte. Das Auto war leer. Götzberg hat die Chance genutzt und ist untergetaucht, natürlich mithilfe irgendswelcher Kontakte, und jetzt ist er wieder auf der Matte und knallt Oswald ab, mit der Knarre, die du aus dem Schrank holst …«


  Claudi hockte stumm am Tisch und glotzte in ihr Sprudelglas.


  Stulle kramte in seiner Tasche und zog ein großformatiges Foto heraus. Es zeigte einen jüngeren Mann mit einem übertrieben schmalen, länglichen Schädel, einer dünnen hellbraunen Mähne und breiten rechteckigen Zähnen. Ein klassisches Pferdegesicht, drei Mal so lang wie breit. »Götzberg 1990. Die Suchmeldung geht morgen mit auf der ersten Seite, am Montag schieben wir nach mit den gealterten Versionen, drei Computersimulationen der Kripo. Die haben ihre anfängliche Zurückhaltung endlich aufgegeben. Erst hieß es, Ruhe bis Montag, aber dann musste Barney bloß einen halben Liter Schweineblut auf die Straße kippen und die Bullen wurden wach.« Stulle lachte. »Wir lassen die Fahndung nach Götzberg ganz groß laufen. Auch wenn die Sache erst richtig heiß wird, wenn wir ein Lebenszeichen von ihm haben: Ganz ohne ist das nicht. Der arme Barney Koneffke. Der hat sich heute fast in die Hose gemacht, als er endlich begriffen hat, wohin der Hase läuft.«


  Ossi, der Götzberg möglicherweise aufgestöbert hat, ist jedenfalls hin. Claudi schluckte und stierte Stulle an.


  »Barney wird sich mit seinem Artikel bei Götzberg nicht eben beliebt machen. Aber er kann unmöglich die ganze Redaktion umnieten. Es sei denn, er läuft Amok. Und selbst dann bleiben noch ein paar übrig, die sich rechtzeitig ducken.«


  Ich muss Udo warnen, sagte sich Claudi. Wobei, er kann ja lesen. Und falls er Götzberg wirklich ums Eck schaffen wollte, geschieht es ihm recht, wenn er nun Muffensausen kriegt. »Wir müssen erst definitiv klären, ob Götzberg echt noch lebt. Wer hat denn angeblich seinen Schädel identifiziert? War das nicht ein Zahnarzt? Dann war der möglicherweise gekauft. Wenn du den vor der Polizei findest …«


  


  


  12. Udo Winterhalter


  


  »Der kalte Nebel stieg vom Boden auf, die Tannen streuten das Licht, und ich sah durch die engstehenden Bäume, wie meine Mutter auf mich zukam, wie sie sanft über das Moos glitt und ihre Röcke schwangen und tanzten nach der zipfelnden Melodie der sieben Stehgeiger, die vor dem Haus, in dem mit hochgebundenem Kiefer und Münzen auf den kalten Lidern auf blendend weißen Laken der aufgebahrte Vater lag, stundenlang unermüdlich aufspielten. Und der Augenblick dehnte sich und wurde weit wie die Ebene über dem Tal, weit wie die sich ins Unbegreifliche entziehende Welt, die hinter dem Wald liegt.«


  Udo sah auf die Uhr. 21.11 Uhr. Er hatte genau eine Stunde gelesen. Er hielt den Blick noch fünf Sekunden gesenkt, dann sah er auf, streifte, blind gegens Licht, mit gewichtigem Spott das Publikum, und ein tosender Applaus brach los. Der Hegelsaal der Stuttgarter Liederhalle war ausverkauft. Der Veranstalter, ein unaufgeregter Typ mit einem Kopf voll krauser Locken, trat nach vorn und wartete, bis die Leute endlich aufhörten zu klatschen. Als es still war, leierte er die Dankeslatte herunter: Er dankte in absteigender Reihenfolge den Schwäbischen Motoren-Werken, die gesponsert hatten, dem Autor, dem Verlag, der Buchhandlung, dem Hausmeister, der Presse und dem Publikum. Dann wies er auf den Büchertisch hin, pries die Großzügigkeit des Autors, mit der dieser anbot, seine Produkte zu signieren, und wünschte allseits ein fröhliches Anstehen und einen ungebremsten Nachhauseweg.


  Udo lehnte die ganze Zeit wie angenagelt an seinem Stehpult, weil er mithilfe eines für die Libido letalen Bandscheibenvorfalls gemerkt hatte, dass zwei Meter aufrechten Geistes, aus dem eine Stunde lang gesprochen wurde, den Absatz der Ware förderten. Ein vertikaler Autor hatte einfach eine viel schärfere Präsenz als so ein Späthippie, der dahockte wie ein Schweizer Klappmesser. Jetzt hatte Udo allerdings zwei Probleme: Erstens musste er dringend pinkeln, zweitens brauchte er zum Signieren einen Tisch. Als alles mucksmäuschenstill war und Hunderte von Augen ihn anstarrten, merkte er, dass wider Erwarten doch noch eine finale Arbeitsleistung zu erbringen war, und also betete auch er die Dankeslatte, allerdings hinauf. Er dankte in aufsteigender Reihenfolge dem Publikum in der alten Heimat und dem Veranstalter, der ihn heim ins schöne Stuttgart geholt hatte. Dann besonders seinen langjährigen Freunden und geschätzten früheren Kollegen beim ›Stuttgarter Tagblatt‹ und dann ganz besonders SMW, ohne deren großzügige Unterstützung die Lesung nicht möglich gewesen wäre, weil er bei einem Honorarangebot, das geringer war als 2.500 Euro zuzüglich 19 Prozent Mehrwertsteuer, und das für maximal zwei Stunden, nicht einmal mehr mit dem Mundwinkel zuckte. Er ermunterte die Anwesenden allseits, seine Bücher zu kaufen, da nun, nach dem brachialen Erfolg des provokanten Titels ›Zigeunerblut‹, auch die alten Ladenhüter wieder aufgelegt würden, in neuem Gewand und beim mit Abstand skrupellosesten belletristischen Verlag in Deutschland.


  »Ich signiere die Bücher gleich unten am Stand.« Udo sprang auf, hechtete zur Tür und floh auf die Toilette. Er pinkelte im Sitzen hinter einer geschlossenen Kabinentür und schwor sich, während der Strahl in die Schüssel spritzte, beim Signieren einen gewaltigen Sprint hinzulegen, um unter allen Umständen den ICE um 22.12 Uhr zu bekommen, mit dem er kurz nach halb eins in München ankam. Dort war die nächste Station seiner Lesereise und der Verlag hatte ihm ein anständiges Hotel gebucht. Auf seinen ausdrücklichen Wunsch hin – nie mehr im Leben würde er auch nur ein einziges Mal in Stuttgart übernachten. Er sah den letzten Tropfen nach, schüttelte, stand auf, zog die Unterhose hoch, knöpfte die Anzughose zu, spülte, verließ die Kabine und wandte sich nach einem kurzen Blick in den Spiegel dem Ausgang zu.


  »Na, immer noch nicht gelernt, dir die Hände zu waschen?« Der klobige Mann, der sich von den Kacheln löste, trug einen kuttelfarbenen, an den Schultern stramm sitzenden Trenchcoat. Er hatte einen Fettbauch, kurze graue Stoppeln, die sich gleichmäßig wie Streusel über Gesicht und Schädel verteilten, einen nassen Schmollmund, Hängebacken und winzige aufmerksame Schweinsäuglein. Auf seiner roten Knollennase saß eine antike Nickelbrille.


  »Häffner«, sagte Udo, »dich hätt ich bald nicht erkannt.«


  »Na, Kollege«, schrie Häffner, »gutes Theater hier. Hat man nicht überall.«


  »Wie mans nimmt.« Udo drehte sich um, ging zu einem Waschbecken und wusch sich die Hände.


  Häffner näherte sich ihm mit weit ausholenden Schritten. Er trat so dicht hinter ihn, dass Udo seinen Wurstsalatatem riechen konnte. »Du kannst dich doch sicher an das Kleintheater ›Die Wespe‹ erinnern, im Westen, gleich beim ›Tagblatt‹. Und vielleicht denkst du manchmal sogar noch an die Hölderlin-Inszenierung, die Götzberg damals besprochen hat. Gute Kritik, verdammt gut geschrieben.«


  »Das ist zwei Jahrzehnte her.« Udo schob sich an ihm vorbei, ohne sich die Hände abzutrocknen. »Wenn du mich jetzt bitte entschuldigst.«


  Häffner hielt ihn am Ärmel fest. »Gut. Kein Problem. Natürlich musst du jetzt deine Bücher signieren.«


  »War schön, dich zu sehen. Lebe wohl.« Udo riss sich los und polierte seinen maßgeschneiderten Ärmel, als klebte Dreck dran.


  Häffner stellte sich in die Tür. »Wir treffen uns in einer Stunde am Eingang vom Hoppenlaufriedhof. Das Niemandsland ist gleich nebenan, falls es dir im Zentrum an der nötigen Orientierung fehlt.«


  »Das geht nicht«, sagte Udo. »Da sitz ich bereits im Zug nach München.«


  »Wenn das so ist«, Häffner gab keinesfalls den Weg frei. »Man soll Reisende nicht aufhalten. Hast du eigentlich je Martin Koneffkes Vorwende-Roman gelesen, ›Die letzte Reise‹? Na ja, hat vielleicht nicht ganz dein Format, das Buch, aber steht eine Menge lehrreiches Zeugs drin. Koneffke mag menschlich nicht ganz sauber gewesen sein, zu ehrgeizig, und als Schriftsteller etwas grobschlächtig, aber als Zahnarzt war er eine Eins. Er konnte Zahnstellungen noch nach Jahrzehnten wiedererkennen und aus seinem Hängeregister den richtigen Patienten heraussuchen, selbst wenn dessen Fresse inzwischen komplett demoliert war. Wenn ich da an Götzberg denke, den er 1990 nach dem Unfall zweifelsfrei identifiziert hat. Hoppla! So ein fulminantes Gedächtnis. Ein Genie, der Martin. Kein Wunder, dass er sich auf Kieferorthopädie spezialisiert hat. Aber welch verschenktes Talent! Den könnten die Ermittler bestimmt noch mal brauchen. Der würde das heute glatt noch mal bringen; Koneffke erkennt jeden von uns und beglaubigt das der Staatsmacht, lebendig oder tot.«


  Die Tür ging auf, Häffner trat beiseite, Udo entfloh.


  


  


  Am Bücherstand hatte sich eine dichte Traube gebildet. Um ins Guinness-Buch der Rekorde zu kommen, hatte sich Udo Winterhalter eine Unterschrift angeeignet, die ungefähr einem Mercedesstern entsprach. Sie ließ sich pro Werkstück in einer Zehntelsekunde realisieren. Udo wählte für Datum und Ort die effektivsten Kürzel und fertigte die Schlange in einem entsprechenden Tempo ab. Um 21.43 Uhr war er fertig. Die Letzte, die ihm ein Buch hinstreckte, war eine junge Frau, die perspektivisch aus einem extrem weiten Ausschnitt, sahniger Haut, geblümter Seide und einem birnenförmigen Busen bestand. »Für Judith.«


  Udo brachte seine langen Wimpern zum Einsatz und schaffte einen unvergleichlichen erotischen Augenaufschlag. »Aber ich schreibe keine Widmungen.«


  »Für Judith«, insistierte die Frau. »Für Judith in dankbarer Erinnerung.«


  Udo sah zu ihr hoch. Sie hatte ein klassisch schönes Gesicht und eine schlecht sitzende mausbraune Kurzhaarfrisur. Sein Lid zuckte. »Es tut mir leid. Mich verbindet nichts mit Ihnen«, sagte er hart, schlug das Buch zu und drückte es ihr in die Hand, ohne auch nur einen Strich Tinte vergeudet zu haben.


  »Für Judith in ewiger Dankbarkeit?« Sie zuckte die Schultern. »Dann eben nicht.«


  Er sah auf die Uhr. 21.44 Uhr. Der Veranstalter näherte sich lächelnd. »Bestellen Sie mir bitte ein Taxi«, sagte Udo. »Ich muss noch den Zug kriegen nach München um 22.12 Uhr.«


  »Das schaffen Sie locker, Taxis stehn draußen«, sagte der Veranstalter. »Aber Sie wollen bestimmt kein Glas Wein mit uns trinken?« In seiner Stimme schwang äußerst diskrete Menschenkenntnis mit, die den wahren Literaturbetriebsprofi ausmachte.


  


  »Taxi ist nicht nötig.« Judith blinzelte ihm zu und schwang ihre Wagenschlüssel. »Ich fahr den teuren Bestsellerautor zum Hauptbahnhof. Dann können wir uns noch ein wenig über die alten Zeiten unterhalten.«


  Da Udo eine krankhafte Angst hatte, den Zug zu verpassen, warf er den Mantel über, drückte Hände, schnappte sich seine beiden Taschen und war draußen. »Wir müssen runter in die Tiefgarage«, sagte Judith.


  Sie fuhr einen roten Alpha Romeo mit Hamburger Kennzeichen. »Kaum zu glauben, aber man kann die Dinger mieten.« Sie lachte unfroh. »So ein Auto hab ich mir immer gewünscht. Aber da, wo ich heute lebe, käme man nicht weit damit. Entweder, es wäre sofort Schrott, oder es würde einem unterm Arsch weg geklaut.«


  Udo stieg ein. Er sah auf die Uhr. 21.51 Uhr. »Sie haben jetzt genau zehn Minuten Zeit, mir zu erklären, was der Quatsch eben sollte.«


  Sie schnallte sich an und startete den Motor. Er schnurrte perfekt. Das Auto bog schwungvoll um die Ecke.


  Udo betrachtete sie aus den Augenwinkeln. Braungebrannte Beine, Pumps, kurzes Kleidchen, dünnes Jackett. In ihrer neuen Wahlheimat schien es ein paar Grad wärmer zu sein. Mit dem saumäßigen Aprilwetter hatte sie jedenfalls nicht gerechnet, als sie ihre Bambushütte verließ und in den Flieger stieg. Vorausschauende Planung war eindeutig nicht ihre Stärke. Sie musste frieren wie ein Schneider. »Also?«


  »Es war ziemlich auf den Tag genau vor 18 Jahren. Ich war zehn. Damals habe ich oft so getan, als würde ich lesen. Und dabei die spannendsten Gespräche mitgehört. Zum Beispiel die zwischen dir und meinem Vater. Er heißt Oswald, Ossi Oswald, falls dir das was sagt.«


  Das nahm jetzt eine Wendung, mit der er nicht gerechnet hatte. Udo hasste es, wenn andere ihn als Kasper vorführten. Die Vergangenheit war tabu, sein lotteriges Leben als Lokalmatador. Er hätte dem Flittchen am liebsten eine geschmiert.


  »Und jetzt pass auf. Es ging um Götzberg. Alle glaubten, er sei tot. Das war er aber nicht. Mein Vater hatte ihn verschwinden lassen, weil er in Gefahr war und dringend weg musste. Es sollte aussehen wie ein Unfall und du hast Ossi dabei geholfen, mit technischen Details und Werkzeug und so weiter.«


  Winterhalter sah sie an, mit einer Mischung aus Hohn, Spott, sexueller Neugier und Arroganz. »Jetzt lassen Sie mal die Kirche im Dorf. Mein damaliger Kollege ist tragisch verunfallt. Ich kann mich an seine Beerdigung noch sehr gut entsinnen. Sogar an die dunkelblauen Uniformen der Totengräber, die aussahen wie Straßenbahnschaffner. Eine Menge Menschen erwiesen Leif Götzberg die letzte Ehre. Vorn an der Grube stand seine Mutter, wenn ich mich nicht irre. Sein Grab existiert noch immer auf dem Pragfriedhof. Oder ist es schon aufgelassen? Götzbergs Tod ist ewig her. Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  Sie fuhren die Schlossstraße hinunter. Die Ampel zeigte auf Rot. Judith bremste. »Vom Zeugenschutzprogramm im Falle des Leif Götzberg. Ihr habt gemeinsam einen Unfall fingiert. Koneffke hat euch geholfen, indem er ihn scheinbar identifiziert hat.«


  Udo schwieg. Die Ampel wurde grün.


  Judith fuhr weiter. »Ich hatte eine Zahnspange. Dadurch war ich regelmäßig bei Dr. Martin Koneffke und hab dort einiges mitgekriegt. Koneffke schob in großem Stil Schmiergelder für die Kulturindustrie, das lief alles über die Praxis. Sein Sohn Barney spielte, wie ich wusste, den Geldkurier. Götzberg hatte Koneffke bei Ossi vermutlich verpfiffen, keine Ahnung, wie das funktionierte. Mein Vater hat ihn jedenfalls unter Druck gesetzt und daraufhin hat er Götzberg zweifelsfrei identifiziert. Obwohl es gar nichts zu identifizieren gab.« Wieder lachte sie unfroh. »Das Geheimnis der fehlenden Bremsspur bestand einfach darin, dass kein Mensch im Auto saß.«


  Udo wurde langsam ärgerlich. Ernsthaft ärgerlich. »Und was kommst du mir jetzt nach so langer Zeit damit an, du dumme Kuh?«


  »Ganz einfach. Gestern kriegte ich einen Anruf. Mein Vater wurde ermordet.«


  Die Laternen glommen. Schwarz rauschte die Nacht. Götzberg, dachte Udo. Ist er vielleicht wieder aufgetaucht? Was hat Leif Götzberg mit Ossis Tod zu tun? »Das tut mir leid. Aber solche Dinge passieren nun mal. Er war Bulle.«


  »Ja, früher mal war er Bulle. Jetzt saß er die meiste Zeit daheim. Keine Ahnung, was passiert ist. Mein Vater hat sich bewaffnet, weil er sich mit irgendwem treffen wollte. Dieser Jemand hat ihm die Waffe abgenommen und ihn damit erschossen. Am Dresdener Platz, da, wo das Auto in die Mauer fuhr. Deswegen denke ich, dass es mit Götzberg zu tun hat.«


  »Wegen des fingierten Unfalls ballert 18 Jahre später einer mit der Knarre rum?« Udo tippte sich an die Stirn.


  Judith legte den Kopf schief und sah ihn kurz an. »Das Teil wurde zwar gefunden, aber ich könnte mir vorstellen, dass du ernsthaft in Gefahr bist. Entweder, Götzberg hat selbst abgedrückt. Oder jemand, der ihn aufscheuchen möchte. Und der sich an den Leuten rächt, die ihn in Sicherheit brachten.«


  Warum willst du mir drohen, du kleines Luder, dachte Udo verstimmt. »Ich war lediglich ein dummer Zeitungsfuzzi und hab mich darum gekümmert, dass die Sache unterm Deckel blieb. Dass keine Bilder gezeigt, keine Namen genannt, keine Fragen gestellt wurden. Mehr nicht.«


  »Mach dich nicht lächerlich. Du hast für die Logistik gesorgt.«


  »Mein Schwiegervater hat für die Logistik gesorgt. Mädel, der ließ einen Genossen nicht im Stich. Und ich war ein Parteigenosse!« Udo schnaufte. »Die Sache war doch komplett harmlos. Wir taten niemand was. Es war ein technisches Experiment. Stimmt doch, oder? Wir haben keiner Sau ein Haar gekrümmt.«


  »Du kapierst überhaupt nichts«, sagte Judith. Die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Wagens blendeten.


  »Scheiße, pass doch auf.« Udo schloss die Augen und hielt die Hände vors Gesicht.


  Judith trat auf die Bremse und wich aus. »Es geht um die Gründe, warum Götzberg weg musste. Das hatte nichts mit dem Schmiergeld für diese Schreiberlinge zu tun, nichts mit SMW, nichts mit Sponsoring, Product Placement und der Kleinwagen-Kampagne des Kulturbetriebs. Weit gefehlt. Nein, Götzberg musste verschwinden, weil er in den Siebzigerjahren als V-Mann in die RAF-Szene eingeschleust worden war und einige Terroristen verraten hatte, die sich dann aber im Lauf des Deutschen Herbstes in die DDR absetzen konnten. Der Alltag im real existierenden Sozialismus war nur nicht ganz nach ihrem Geschmack. Im Vergleich zu Stammheim, wo die Gefangenen bekanntlich alles hatten, war es sogar weitaus schlimmer als Knast. Keine Waffen, keine Drogen, keine gescheiten Bücher – nur ehrliche Lohnarbeit zum Wohl der Arbeiterklasse. Kein schönes Leben für die Stadtguerilla. Zwölf Jahre komplett vertane Zeit. Diese Leute hatten eine unbändige Wut. Verständlich, nicht? Als die Mauer fiel, war Götzberg fällig.«


  »Und das willst du alles gehört haben, als du zehn warst?«


  Judith atmete tief durch. Sie sprach geduldig, wie zu einem Kind. »Natürlich nicht. Das hat mein Vater mir im Lauf der nächsten eineinhalb Jahrzehnte erzählt. In der Zeit bis zu Mutters Tod. Dann bin ich auf und davon. Er war in Frührente, er war wehleidig und soff, das stieß mich ab. Ich musste da weg. Zumal mein Vater wieder auf der Flucht war. Nach Götzbergs Abgang hatte er die besagten Terroristen im Osten auffliegen lassen. Dafür hatte sich Ossi Anfang 90 extra versetzen lassen. Er hat es geschafft. Er hat sie einzeln aufgestöbert. Sie kamen alle hinter Gitter. Aber sie kamen leider auch wieder heraus. Und spätestens da hätte Ossi auch eine neue Identität gebraucht. Wie Götzberg eine hatte. Wir wurden bedroht und lebten immer in Angst. Das hat meine Mutter umgebracht. Und meine kleine Schwester, die noch zu klein war und nichts checkte, wurde so was von schizophren.«


  »Das nenn ich Solidarität«, sagte Udo sarkastisch. »Dass der Bulle für den Spitzel die Leichen aus dem Weg räumt.«


  »Götzberg und mein Vater waren unzertrennlich seit der Kindheit. Sie waren im selben Bibelkreis.« Judith blinkte und bog ein zum Hauptbahnhof.


  »Wie heißt Götzberg heute?«, fragte Udo atemlos. »Und wer sind die Terroristen? Wie viele waren es? Handelte es sich um RAF-Mitglieder?«


  »Keine Ahnung.« Sie hielt zwischen den Taxen am Eingang. »So, und nun raus!«


  


  


  Wie betäubt stieg Udo in den wartenden ICE. Zeugenschutzprogramm. Terroristen. Neue Identität. Davon hatte er überhaupt nichts geahnt. Er hatte geglaubt, was Ossi ihm erklärt hatte: Götzberg musste weg, weil er aus der Sponsoring-Geschichte aussteigen wollte. Zu kurz gegriffen, zu einfach. Udo hatte sich blenden lassen. Er hatte sein Maul gehalten. Und jetzt war Ossi tot. Götzberg, dachte Udo. War es wirklich Götzberg, mit dem sich Ossi getroffen hatte? Warum sollte ausgerechnet Götzberg ein Interesse daran haben, ihn umzubringen? Wieso nicht jemand von den ehemaligen Aktivistinnen und Aktivisten der terroristischen Front? Das lag doch viel näher. Und von wo drohte Udo nun eigentlich Gefahr?


  Geschmeidig setzte sich der ICE in Bewegung. Die automatische Glastür ging auf, und in die erste Klasse drängelten sich zwei ältere Männer. Der eine war Häffner, der zu seinem kuttelfarbenen Trenchcoat einen blutwurstroten Hut trug, der andere Dr. Martin Koneffke, Kieferorthopäde und Schriftsteller, der sich mit zunehmendem Alter die Haare hatte wachsen lassen. Er war solariengebräunt und trug einen langen gelblich weißen Zopf. Dazuhin war er gewandet wie ein Guru: Langes violettes Seidenhemd, violette Pluderhose, Mokassins, Goldkettchen. Fast hätte Udo laut gelacht.


  Häffner fuchtelte mit der Zeitung von morgen und zeigte erregt auf Götzbergs Bild. »Weißt du eigentlich, Winterhalter, wie dreckig es mir damals ging, nach Götzbergs vermeintlichem Unfall, und nun erfahre ich, er erfreut sich nach all den Jahren bester Gesundheit. Und wird gesucht, weil er womöglich einen Bullen umgebracht hat!«


  »Ich kann alles erklären«, krächzte Koneffke, der hinter Häffner her zottelte. »Ich war wegen eines finanziellen Transfers in Bedrängnis geraten und mein Vater, ein überaus erfolgreicher Anwalt im Ruhestand, regelte die Angelegenheit für mich bei der Staatsanwaltschaft. Ich brauchte nur meine Unterschrift zu geben und die Sache war vergessen.«


  Draußen flog wie ein Schmutzfilm Bad-Cannstatt vorbei. Aha, dachte Udo. So lief das. Koneffke identifiziert auf dem Papier den scheintoten Götzberg und die Staatsmacht drückt beim Scheine-Schieben beide Augen zu. Und jetzt ist Götzberg auf einmal wieder da. Das wird den Terroristen, die heute Deutschlehrer, Journalisten und Briefträger sind, ganz neue Wege eröffnen.


  »Was hab ich damit zu tun?« Udo sah vom einen zum andern und schüttelte den Kopf. »Was wollt ihr von mir? Weshalb verfolgt ihr mich?« Er konnte sich nicht entsinnen, Koneffke je kollektiv geduzt zu haben, jetzt wurde es langsam Zeit.


  Häffner setzte sich in der Vierer-Sitzgruppe Udo gegenüber, Koneffke, der nach Patschuli roch, nahm stöhnend neben ihm Platz.


  »Wir müssen reden«, sagte Häffner. »Du bist jetzt ein Starautor und hast entsprechend Einfluss auf die Leser. Ich bin Feuilletonchef, Pardon, der Leiter des Kulturteils, Martins Sohn Barney ist nach dem Volontariat bei mir eingestiegen. Wir sind eine große ›Tagblatt‹-Familie. Wir möchten dich einladen, für uns zu schreiben. Du sollst das Götzberg-Paket exklusiv für uns recherchieren und ins Blatt bringen. Geld spielt keine Rolle, du hast so viel Platz, wie du willst. Pro Seite gibt es ein Monatsgehalt. Einzige Bedingung: Dass du mit uns noch vor Plochingen aus diesem verdammten Zug steigst.«


  Koneffke stand wortlos auf und zog die Notbremse. Ein Ruck durchfuhr das Abteil.


  Udo dachte an Stulle. So klein war die Welt eines Chefredakteurs. Da kam Udo doch prompt durch die Hintertür wieder. Er legte den Kopf zurück und lachte, lachte.


  Der Zug kreischte und schaukelte. Pfeifend und zuckend drosselte er die Geschwindigkeit. Alle krampften sich an ihre Armlehnen. Wie durch einen Schlag knickte Udo nach vorn. In dem Moment stand Häffner auf, taumelte, zog ihn am Kragen hoch und verpasste ihm einen Kinnhaken, der sich gewaschen hatte. Udo ging zu Boden. Er hatte einen metallenen Geschmack im Mund, als ein Fußtritt kam, diesmal von Koneffke. Die spitze Naht seines zierlichen Mokassins kratzte ihn derb an der Schläfe. Nun wieder ein weiträumiger Pass von Häffner. Die beiden schienen mit Udos Schädel, seinem kostbarsten Gut, Fußball zu spielen. Er versuchte, sich zu schützen, und sein Gehirn unter einem Sitz in Sicherheit zu bringen. Umsonst. Plötzlich war Friede. Der Zug stand. Koneffke und Häffner knieten nieder und beugten sich mit besorgten Mienen über Udo, wobei sie ihn wie nebenbei am Boden festhielten.


  Die Zugbegleiterin stürzte herein. »Was ist denn hier los?«


  »Wir haben diesen Mann in wehrlosem Zustand gefunden«, erklärte Häffner, der aufstand und sich den Staub von seinem kuttelfarbenen Trenchcoat klopfte. »Er ist zusammengeschlagen worden und war bis eben bewusstlos.«


  »Es geht ihm wirklich nicht gut«, setzte Koneffke hinzu und ließ Udo endlich los, »er hat nicht nur eine Platzwunde, er blutet auch aus dem Mund. Möglicherweise fehlt ihm ein Zahn und ein neuer muss implantiert werden. Ich bin Zahnarzt, ich weiß, was da an Folgekosten auf ihn …«


  Mühsam rappelte Udo sich auf, kroch auf die Bank und blickte entsetzt auf die rote Lache unter seinen Füßen. Er tastete nach der blutenden Wunde am Kopf. Was in seinem Mund los war, wollte er lieber gar nicht wissen.


  »Was ist denn das für eine Scheiße!«, rief die Zugbegleiterin. »Das waren die Typen, die in Stuttgart besoffen aus dem Zug getorkelt sind. Nazipack. Skinheads. Kanaken. Zum Glück kommt bald die Videokamera.« Sie beugte sich hinunter zu Udo. »Das muss genäht werden. Ich alarmiere Notarzt und Polizei.«


  »Mir geht es gut«, flüsterte Udo. »Besorgen Sie mir Verbandszeug und einen gescheiten Mietwagen, dann sind Sie mich los.«


  


  


  


  


  


  


  


  


  Er ist tot … Lasst ihn leben …


  Vater, Mutter … Ich muss zum Friseur …


  Soldaten … Offiziere.


  Rudi Dutschkes letzte Worte


  


  bei dem Attentat am Gründonnerstag 1968


  


  


  


  


  


  


  Samstag, 19. April


  


  


  13. Der rote Karle


  


  Ich sag nichts, nein, ich sag nichts. Von mir aus könnt ihr kommen. Ihr glaubt doch nicht, dass hier bei uns noch was zu holen ist. Nach all dieser Zeit, ihr globalisierten, turbokapitalistischen Saftärsche.


  Und immer noch herrscht der Klassenkampf. Auch wenn es keine Sau mehr merkt. Eine revolutionäre Situation entsteht, wenn die Herrscher nicht mehr können und die Beherrschten nicht mehr wollen. Bei uns ist es aber gerade anders herum. Der Imperialismus trägt eine Narrenkappe und die eigentlichen Narren tanzen begeistert nach seiner Pfeife. Es herrscht unumschränkter Jubel. Wir sind allzeit bereit, ganze Weltreiche aufzusaugen und rückstandslos zu absorbieren. Hoch lebe Amerika!


  Die gesellschaftlichen Produktionsverhältnisse ändern sich, da hatte Marx vollkommen recht, aber mit der Entwicklung der materiellen Produktivkräfte ist alles nur noch viel schlimmer geworden. Der Niedergang der Bourgeoisie hat keinen neuen Menschen hervorgebracht, sondern einen Nerd, einen Neandertaler am ergonomischen Flachbildschirm. Was man Gesellschaft nennt, und zwar auf bestimmter, geschichtlicher Entwicklungsstufe, ist längst nicht mehr die Summe der Lebensmittel, der Arbeitsinstrumente und Rohstoffe aller Art, das glauben nur noch die Ewiggestrigen, die unverbesserlichen Karteileichen aus den Kellern der einstigen Partei, nicht wahr, nein, die Gesellschaft hat sich in den Überbau hinein verselbstständigt. Die materielle Basis spielt für das Befinden gar keine Rolle mehr. Hauptsache satt und sauber. Man kann sich auch als Hartz-IV-Empfänger wie ein König fühlen. Der Turbokapitalismus mit seinem globalisierten Internetbewusstsein hat den Unterschied zwischen Warenwert und Tauschwert insofern überholt, als dass alles für einen Spottpreis ersteigert wird. ›Ein Neger ist ein Neger‹, sagt Karl Marx. ›In bestimmten Verhältnissen wird er erst zum Sklaven.‹ Heutzutage wird ein Negersklave zu einem ethnisch minderwertigen Sozialfall mit Migrationshintergrund, aber dieser Seckel rebelliert nicht, sondern kauft sich ein Handy made in China.


  


  


  Klingeling.


  »Wir lassen niemand herein!«, schrie Marthel, die in der Küche hantierte.


  Die Hunde bellen, aber die Karawane zieht weiter? Pfeifendeckel. Das Schellen an der Haustür riss den roten Karle aus seinen misanthropischen Haarspaltereien, die das gemähte Wiesle des dialektischen Materialismus mit Kurs auf die Wildnis verlassen hatten. Er saß am Kopf des Tisches und war eben bei der lückenlosen Überwachung des öffentlichen Raums angekommen, für deren politische Durchsetzung der Wahlkampf herhielt. Arbeitslose Jugendliche aus alteingesessenen Gastarbeiterfamilien wurden gezielt von staatstreuen Firmen gecastet. Erst wurden sie von den Konservativen bezahlt dafür, dass sie in S-Bahnen randalierten, dann setzte die mediale Vermarktung ganzer Immigrantenklans ein. Die männerdominierte Mitwelt dieser Rowdys wurde durch die Obszönitäten der Journaille und zig Talkshows geschleift; dort gab es dann erst recht Mord und Totschlag, die Mütter plärrten und hielten die Hände gen Himmel, der Unaussprechliche schwieg, die CIA jubilierte und am Ende schickte man die ganze Sippschaft in die Wüste. Lauter Islamisten! Islamistischer Terror! Und wem nützte das? Denen, die davon profitierten, dass sie ein neues Feindbild aufbauten.


  


  Kam das nicht gerade in der Zeitung? Hassprediger aus der schwäbischen Konvertitenszene informieren über das Blutbad in der Bibel. Das schürt den Verdacht auf Volksverhetzung. Eine radikale Szene formiert sich. Eine kriminelle Vereinigung wird gebildet. Terrorverdächtige schlüpfen in konspirativen Wohnungen unter und zündeln mit Sprengstoff. Und schon haben wir wieder einen Fall für unsere Verfassungsschützer. Und die reichen ihn weiter an die Truppen von der Krach- und Schießgesellschaft. Dann knallt es. Peng! Die Gewalt nimmt zu, die Spirale eskaliert.


  »Sollen sie doch fortbleiben«, rief Marthel, die im Kühlschrank herummachte, »hätten sie kommen sollen, bevor das passiert ist.«


  Karle stierte grimmig vor sich hin. Wenns das bloß schon gewesen wär. Vom Nazi-Terror über den RAF-Terrorismus bis zum weltweiten Wirtschaftskollaps – Furcht, Dummheit und Schrecken sind einfach nicht totzukriegen. Keiner wills wahrhaben, dachte er, aber wir rasseln in eine gigantische Weltwirtschaftskrise. Du wirst es noch erleben, Marthel, bald krachts mit den Luftkrediten und alle sind bankrott. Die Banken, der Staat, die Gemeinden, die Industrie. Wir. Die Rothen. Porsche und Daimler reißen die Manager mit in den Ruin, und dann krepieren die Zulieferbetriebe. Mein armer Bub, der Heiner. Das Automobil geht den Bach hinunter. Das Ländle wird ein neues Ruhrgebiet, Stuttgart verslumt. Jeder Achte der 590.000 Einwohner lebt jetzt schon unter der Armutsgrenze, Kinder kommen hungrig in die Schule und der Bund bewilligt schätzungsweise 1,5 Milliarden für einen Bahnknoten nebst Neubaustrecke nach Ulm. Als ob es keine anderen Probleme gäbe. Aber ich verwette dafür mein Parteiabzeichen. Stuttgart 21 siegt. Stuegert, Ulm unn Biberach! Und wieso ist es auf einmal höchste Eisenbahn? Weil das Automobil am Ende ist. Weil es in zwanzig, dreißig Jahren gar keine Kärren mehr gibt. Hin alles! Und auf einmal haben es alle gewusst. Auf einmal waren alle ihr Lebtag lang Marxisten. Und wandeln sich vom Saulus zum Paulus. Heiliger Bimbam! Der Klassenfeind zieht einmal mehr die Fasnetslarve auf. Ja, wenn die Kapitalverhältnisse in ihrer Finanznot den Veitstanz aufführen, muss schon Einiges aufgeboten werden. Der Karl Marx hatte halt doch Recht! Ja so. In den SPD-Ortsvereinen grüßt man sich wieder mit ›Rotfront‹, und all die Schmieranten in den Wirtschaftsredaktionen, die gestern noch mit religiösem Eifer den Marktradikalismus predigten, spielen sich plötzlich als brutalst mögliche Krisenexperten auf. Die Massen schlottern. Während wir, du und ich, Genossin, still in unserem Küchele sitzen, sardonisch grinsen und es genießen, dass wir wieder einmal recht gehabt haben. Wenn nur unsere Scherflein, die wir fürs Alter in nachhaltige Ökofonds investiert haben, nicht auch übel litten ...


  Mir wirds schon ganz trimmlig, dachte der rote Karle, lupfte die Kappe und kratzte sich am Kopf. Egal, über was er sinnierte, er kam immer zum gleichen Punkt. Friss oder stirb. Gesiegt hat in Turbodeutschland das Rattenprinzip: Wer pariert, kriegts in den Rachen geschoben. Konditionierung durch Belohnung – die hungrige Ratte hockt in der Skinner-Box, drückt den Knopf und frisst das Kügele. Und weil das Kügele schmeckt und satt macht, drückt sie den Knopf gleich noch mal. Und am Ende lebt man in einem Staat mit Käfigen voller aufgefressener fetter Ratten. Friss und hi bisch. Platzt. Herrgottsack. Was fehlt, ist eine brauchbare Organisation. Einzeln wirst du unterliegen, doch vereint, da wirst du siegen. Die Partei sagt dem Rattenprinzip den Kampf an. Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Pfeifendeckel. Aus, die Maus. Alles tot, alles ausradiert, die ganze Arbeiterklasse, Scheißdreck.


  


  Es schellte noch mal, diesmal länger.


  »Wir lassen niemand herein!«, schrie Marthel. Seitdem Karle nicht mehr sprach, seit dem Dienstag also, hatte sie sich angewöhnt, immer lauter zu schreien, obwohl es nicht das Geringste brachte. Das »Herein«, das sie kreischte, klang ziemlich einladend und provozierte prompt ein Missverständnis.


  »Rotfront!«, brüllte Karle und stierte grimmig an Marthel vorbei.


  »Sei still!«, echote Marthel. »Du hattest ein Schlägle und hältst weiterhin deine Gosch.« Sie drehte sich um. Hinter ihr stand Udo. Er bückte sich und kam durch die Küchentür.


  »Ja, des Udole. Des isch abr mol a Fraid. Dass du au mo widdr kunsch.« Marthel überschlug sich schier vor Freude. Sie trug hellblaue Röhrenjeans und ein weißes T-Shirt mit dem Camouflage-Aufdruck ›Shit happens‹. Sie war gehörig geschminkt mit Make-up, Lidschatten und Lippenstift, denn am Morgen war sie einkaufen und beim Friseur gewesen. Nun hatte sie schwarze Strähnchen im Haar, das bis auf den langen Pony streichholzkurz geschnitten war. Die Strähnchen verdeckten die kahlen Stellen, die das Alter in die Frisur hineingefressen hatte. Dafür entblößte der flotte Kurzhaarschnitt einen eitrigen Grützbeutel am oberen Rand der Ohrmuschel, der dick geschwollen, zündend rot und kugelrund wie eine Erbse war.


  »Mal gucken, wie es so geht. Grüß Gott. Ich hoffe, ich komm nicht ungelegen. Du hast ›herein‹ gerufen, dann bin ich halt herein.« Udo ließ die Schultern hängen und machte ein zerknittertes Gesicht. Sein maßgeschneiderter Anzug hatte gelitten. Die Hose war schmutzig, das Jackett hatte einen Riss. Am Hemd fehlten mehrere Knöpfe. Offenbar hatte er eine Schlägerei hinter sich. Sein rechtes Auge war zugeschwollen, an der Stirn hatte er mehrere blutige Kratzer. Die Platzwunde am Kopf war notdürftig versorgt worden.


  »Du kommst wegen dem Ossi«, stellte Marthel fest. »Du hast doch hoffentlich keinen Unfall gehabt und dein Auto ist hin?«


  »Es ist in der Bahn passiert«, sagte Udo.


  Aha, dachte der rote Karle. Hab ichs nicht gesagt? Von der Regierung bezahlte Söldner. Diesmal hat es wenigstens den Richtigen erwischt.


  Udo befingerte seinen demolierten Schädel. Niemand gab ihm die Hand.


  »Er schreibt jetzt Romane«, sagte Marthel. »Kürzlich mach ich den Fernseher an und da kommt der Udo mit einer Zigeunerin.«


  Es roch nach Lorbeer und frischem Sauerkraut. Die schneeweiße neue Küchenuhr tickte. Das Küchenfenster war angelaufen. Dicke Wassertropfen rannen herunter wie Tränen. Am Himmel dräuten die Wolken. Der Blick auf die bewaldeten Hänge des Schwarzwalds war sagenhaft.


  »Du bist ein charakterloser Dreckslump«, sagte Karle. »Du hast die Claudi seltmals mit dem Wanst hocken lassen. Als ob das nicht genug gewesen wäre. Aber dann bist du Seckel aus der Partei ausgetreten. Und danach auch noch aus der Gewerkschaft.« Seine Stimme klang wie eingerostet und er musste sich räuspern. Um Zeit zu gewinnen, langte er nach seinem Sacktuch und schnäuzte hinein.


  »Er ist heiser, weil er am Dienstag wie ein Wahnsinniger im Keller herumgebrüllt hat«, erklärte Marthel. »Vier Tage lang hat er kein Wort herausgebracht. Aber jetzt sitz doch hin. Willst du was trinken? Ein Kognäkle? Und du bist ja schon vollends weißgrau! Dich kennt man ja kaum noch.«


  Udo trat von einem Bein aufs andere und stierte auf das Kärrele, das unter dem Fenster stand. Dass der rote Karle auf ein Gehwägelchen angewiesen war, verpasste ihm den Link zur Endlichkeit alles Seienden. »Lang nimme do gsi.«


  »Geschlagene fuffzehn Jahr hat dieser Granatensiach keinen Fuß in meine Küche gesetzt. Und jetzt kann er mir gestohlen bleiben.« Karle glotzte auf den Schleim in seinem Sacktuch, legte es zusammen und tat es zurück in die Tasche. Er kratzte sich unterm rechten Hosenträger.


  »Ich werd mir in meinem Alter nicht mehr angewöhnen, die Haustür abzuschließen. Aber so geht es nicht weiter.« Marthel hatte noch nie im Leben jemandem ins Gesicht gesagt, was sie tatsächlich von ihm hielt, und schaffte es auch diesmal nicht ganz. »Bloß, wenn du schon mal da bist, dann hock au na.«


  Udo folgte und setzte sich endlich. An Karle vorbei stierte er in den mittleren Schwarzwald.


  »’sisch wirkle wohr gsi«, sagte Karle. »Dia taub Nuss hätt des Arschloch abknallt.«


  »Er hat uns all die Jahre erpresst. Immer mehr Geld hat er haben wollen dafür, dass ers Maul hält und uns nicht anzeigt wegen der Sache damals.«


  »Ossi hat euch erpresst?« Udo fasste sich an den Kopf.


  »Ja, freilich«, rief Marthel. »All die vielen Jahre lang, seit das damals gewesen ist mit diesem – wie hat er noch geheißen – Grützberg.« Sie zeigte auf die untenherum vom Hund zerkratzten, obenherum nikotinbraunen Tapeten, die andeuteten, wie es früher in dieser Küche zugegangen war. Der Hund war seit einer halben Ewigkeit hinüber, Marthel inhalierte Bachblüten und der rote Karle lebte vom Schnupftabak.


  


  Sie tanzte einmal im Kreis herum. »Würde es sonst hier so aussehen? Was hätten wir renovieren können von dem ganzen Geld.«


  Karle schwieg unwillig. Es war ihm nicht anzusehen, was er von Marthels Version hielt und wie lang er sie schon kannte. Schließlich sagte er doch laut, was er dachte. »Das blöde Mensch kann schießen, sag ich dir. Die ist da hinunter mit ihm, weiß der Geier, warum. Da ist was faul. Ich geh in die Werkstatt runter. Sie steht dort, er dort. Sie hat das Ding in der Hand. Da bin ich dazwischen.« Er hustete. »Es hat ein Gerangel gegeben. Zu dritt sind wir aufeinander los. Ich bin über die Welt hinausgeflogen, und seitdem weiß ich nichts mehr.«


  »Er ist immer gekommen und wollte noch mehr haben von dem Geld«, sinnierte Marthel, die Udo den Rücken zukehrte. Sie stand am Herd und rührte im Sauerkraut. »Das hat die Claudi alles nicht gewusst, aber wo die das jetzt diese Woche erfahren hat, da hat sie rotgesehen.«


  


  14. Anita Wolkenstein


  


  »Du musst die Viecher selber versorgen, ich bin im Dienst!« Anita sah die zuständige Staatsanwältin vor sich. Frau Dr. Rauch machte allen Feuer unterm Arsch. Die SoKo würde dafür sorgen müssen, dass sie sich beizeiten verzog. Die Ermittlungen stockten. Es war Wochenende. Gegen Teg und Sarah lagen nicht genügend Verdachtsmomente vor. Dass sie unter Beobachtung standen, gut, aber es lohnte nicht, sie dem Haftrichter vorzuführen.


  Anita gähnte, stand auf und zog sich an, und Hans lag nackt im Bett und hatte einen Ständer. Es war noch gewaltig früh, draußen dämmerte es. Während sie die Jogginghose anzog, sah Anita aus dem Fenster. Draußen lag die Landschaft: krüpplige Tannen, ein paar Laubbäume, Felder. Dazwischen einsame, wenig bewirtschaftete Aussiedlerhöfe. Hinter der Hochebene lag das Tal und weiter hinten der Nachbarberg. Anita schaute in den ferne sich hinziehenden Wald, der in kleingezackten, schwächer werdenden Grauschattierungen gen Westen hin abnahm. Stumm glotzte der Wald zurück.


  »Das ist gemein«, juxte Hans, der sich im Bett wälzte und ins Kissen boxte. »Erst läuft mir die Frau weg und nimmt die Kinder mit und dann verliebe ich mich in eine Polizistin. So kann man keinen Hof führen!«


  »War deine Frau denn eine gute Bäuerin?«, fragte Anita vorsichtig. Hans’ Familie war in ihrer Beziehung tabu. Obwohl die Eltern nebendran im alten Fehrleshof wohnten und Timo einer von Anitas liebsten Kollegen war.


  Hans lachte. »Sie konnte ein Lama nicht von einer Bergziege unterscheiden. Sie sieht die Dinge abstrakt, als Künstlerin war sie einfach überfordert. Wer es überall eckig mag, sollte lieber in die Stadt. Mir fehlen die Kinder, klar. Aber Bonnie ist schon goldig. Und sie liebt Tiere, sie wird mir helfen.«


  Anita seufzte. »Als sie in die Grundschule ging, musste ich mit ihr zum Schulpsychologen, weil sie bei einem Ausflug in den Zoo versucht hatte, ein Gorillababy zu klauen. Die Diagnose lautete überzüchtete Tierliebe. Jetzt lehnt sie Pferde, Schafe, Ziegen, Hühner und Hunde ab, sie verabscheut sogar Hasen und Katzen, und für deine 50 Lamas hat sie nur Verachtung übrig. Dabei haben sie so treue Glubschaugen!« Sie zog die Fleecejacke an, setzte sich auf die Bettkante, küsste Hans und band die Turnschuhe zu.


  »Das ist nur die Pubertät. Bonnie meint das nicht so. Sie liebt Tiere.« Hans packte Anita um Taille und Busen und versuchte, sie auf das Bett zu ziehen. Anita drehte sich um, biss ihn in die Nase und floh.


  Sie lief den Feldweg vor bis zur Bundesstraße, wo die drei kleinen Holzkreuze standen. Die Namen konnte man kaum noch lesen: David, Corinna und Marc hatten in dieser Kurve ihr Leben gelassen. Sie wären heute vielleicht schon verheiratet und hätten irgendwann selber Kinder, die nachts besoffen und bekifft Auto fuhren.


  Es stimmt einen immer traurig, dachte Anita, wenn der Kreislauf des Lebens unterbrochen wird. Deshalb lieben wir ja die Natur. Überall grünende Wiesen und Weiden, erstarkende, knospende Bäume, sprengendes Laub, Blüten, mit Macht wird es selbst auf dieser rauen Höhe irgendwann Frühling. Etliche Lamas und Alpakaschafe hatten den Unterstand verlassen und drängten sich malmend am Gatter, aber die Nachbarn auf der anderen Seite der Heuwies hatten ihre Kühe noch nicht hinausgelassen. Vielleicht hatte der Bauer dort Angst, dass sie das Gras abfraßen, ehe es richtig wuchs. Anita zögerte. Bevor sie die Straße überquerte, blickte sie sich nochmals um: Am Hang stand das ökologische Holzhaus von Hans, dahinter, in der Senke, der Aussiedlerhof, den seine Urgroßeltern gebaut hatten. Anita konnte ihn nicht sehen, aber es stieg Rauch aus dem Kamin. Sie lief hinein in den Wald. Sie musste den Tag strukturieren, einen Plan machen, nachdenken.


  Es war schon das zweite Mal, dass sie im mittleren Schwarzwald ermittelte. Beim ersten Mal war es ein Altfall gewesen, der sogenannte Koffermord, und Fehrle hatte sie um Hilfe gebeten. Ein 15-jähriges Mädchen aus Schramberg war Mitte der Achtzigerjahre auf drei Koffer verteilt im Stuttgarter Rosensteinpark aufgetaucht. Petra Clauss. Ihre Identität konnte erst 22 Jahre später geklärt werden, durch einen DNA-Test, den das LKA vornahm. Von dort wanderte die Sache wieder ins Polizeipräsidium, und dass Fehrle der zuständige Sachbearbeiter war, machte es nicht leichter. Er hatte das Mädchen als Jugendlicher gekannt. Als er den Fall übernahm, war er noch schwer traumatisiert von einem Amoklauf, der drei Kolleginnen das Leben gekostet hatte. Er fühlte sich schuldig, weil er das Unglück nicht hatte verhindern können. Die Ermittlungen liefen schleppend. Sie hatten das Rätsel um den Mord an Petra Clauss trotz zahlreicher Spuren nicht gelöst, obwohl es am Ende sogar ein Geständnis gab. Der vermeintliche Täter war, wie der Prozess ergab, mit Sicherheit unschuldig.


  Anita dachte an den sogenannten Mantelmörder, einen Serientäter, der so hieß, weil er seine Opfer zugedeckt hatte. Olaf Hahnke. Seit 2004 saß er in Stuttgart-Stammheim. Schon als Kind war er öfters in Schramberg gewesen, weil er dort Verwandte gehabt hatte. Auch als junger Mann besuchte er sie noch regelmäßig. Fehrle hatte sehr sorgfältig geprüft, ob Hahnke als Ersttäter im Fall Clauss infrage kam. Das war absolut der Fall: Die drei Morde, die er 1994, 1999 und 2003 verübt hatte, deuteten vom ritualisierten Muster her darauf hin, dass bereits Jahre davor etwas vorgefallen sein musste, das wie eine Initialzündung wirkte. Doch es gab keine verwertbaren Spuren, obwohl der Täter das Mädchen mit den Händen erwürgt und sich dabei auf ihren Brustkorb gesetzt hatte. Sie hatte sich verzweifelt gewehrt.


  Das wichtigste Indiz bestand aus nichts als einer rein psychologischen Analyse. Fehrle las in den Akten nach, dass Hahnke seine späteren Opfer post mortem sowohl zugedeckt als auch wiederholt besucht hatte, um sie aufzudecken und sich an ihnen zu vergehen. Das war höchst ungewöhnlich. Täter, die ihr Opfer zudeckten, kehrten normalerweise nicht an den Tatort zurück, weil sie die Tat mithilfe der Decke leugnen und symbolisch ungeschehen machen wollten. Dieses äußerst perverse, seltene und dabei schematische Verhalten deutete auf einen ungeklärten Erstfall hin, bei dem Hahnke jedoch vermutlich weniger skrupellos und zielsicher vorgegangen war. Die späteren drei Opfer waren körperlich und geistig benachteiligt gewesen, was auf Petra keinesfalls zutraf. Was sie behinderte, waren ihre Naivität und ihre Jugend.


  Auch Petras Leiche war zugedeckt worden. Das zeigten im Nachhinein die Aufnahmen einer jungen Joggerin, die unter Schock fotografiert und sich hinterher nicht getraut hatte, mit dem Film zur Polizei zu gehen. Der Täter hatte Petra gekannt. Zahlreiche Indizien belasteten den Mantelmörder. Aber sie hatten ihm rein gar nichts nachweisen können; aus dem Verdacht ergab sich nichts, was sich auch nur im Entferntesten für eine Anklage verwenden ließ. Der Staranwalt glänzte und der Mantelmörder schwieg.


  Für Fehrle war es entsetzlich gewesen, als er vor über einem Jahr beim Prozess einsehen musste, dass Hahnke in Petras Fall ungeschoren davonkommen würde. Anita kam es so vor, als sei dabei der endgültige Bruch passiert. Fehrle, der schon vorher gefremdelt hatte, mied fortan seine Heimat und fing an, sie zu hassen.


  


  


  »Weißt du eigentlich, wie Hennendreck stinkt?«, fragte Bonnie. »Und außerdem ist er total giftig. Der Boden ist da, wo ein Hühnerstall stand, noch 50 Jahre später voll kontaminiert. Da wächst nichts, was du essen darfst. Sagt der Hans zu mir: Aber die Eier isst du. Darauf ich: Ich ess doch keine Eier. Spinnst du eigentlich voll? Ich ess keine tierischen Abfälle, keine Kadaver, keine stinkenden Ausscheidungen und Leichen.«


  Mit dem Dienstwagen fuhren sie nach Mariabronn zum Edeka. Er war nicht viel weiter weg als der auf dem Sulgen und hatte einen ikeamäßigen Parkplatz. Anita fuhr zügig. Bonnie saß auf dem Beifahrersitz und erzählte. Anita konzentrierte sich auf die Geschwindigkeitsbegrenzungen und auf die Blitzampeln, die offenbar nicht eingeschaltet waren, weil jeder sie kannte. So konnte man Geld sparen und das Volk war trotzdem artig. Rechts wuchs der Wald und links lag die Landschaft. Kurz vor Mariabronn verfiel am Wegrand ein stattlicher Hof, in dem einst an die dreißig Leute gehaust haben dürften: der Bauer mit seinem Gesinde, wozu neben Knechten, Mägden und ZwangsarbeiterInnen auch Frau und Kinder zählten. Dann die fünf Dutzend Viecher, die nach und nach unter Euthanasiebedingungen abgeschafft wurden. Zuletzt, als alles mausetot war, der Erbschaftsstress unter den Enkeln des Nazis. Seit zwei Generationen Leerstand und nun nichts mehr zu retten. Die Sonne schien schwach. Die Digitalanzeige maß sieben Grad.


  »Gibt es eigentlich irgendein Tier, das du nicht eklig und doof findest?«


  »Ja, Wespen sind voll geil«, sagte Bonnie. »Sie können supertoll angreifen und sich wehren. Im Unterschied zu den Bienen haben sie einen Stachel ohne Widerhaken. Deshalb können sie zustechen, so oft sie wollen, und dabei überall ihr Gift verspritzen. Das löst absolut den Alarm aus, es lockt nämlich weitere Wespen an und ermuntert sie ebenfalls zum Stechen.«


  Anita blinkte und fuhr auf den halb leeren Mega-Parkplatz. Sie fragte sich, wie lange ihre Tochter noch von Müsli mit O-Saft und ungespritzten Äpfeln leben wollte. Vermutlich war Bonnie zu den Veganern konvertiert, um Anita für ihre Beziehung zum Volltrottel Hans zu bestrafen. Um sich für die zerstörten Wochenenden zu rächen, die eigentlich ihren aufgebrezelten Stuttgarter Freundinnen gehörten, entwickelte Bonnie eine umfassende Tierallergie.


  Der Edeka am Mariabronner Ortsrand war gigantisch wie ein elsässischer Hypermarché. Er hatte alle Geschäfte im alten Dorfkern plattgemacht, sodass die alten Leute nun nicht mehr wussten, wie sie einkaufen sollten. Wer keinen Enkel hatte, musste die Sachen telefonisch bestellen und bringen lassen. Viele trauten sich das nicht. Dann lebten sie wochenlang von Essen auf Rädern, hatten kein Waschpulver mehr, keine Seife, und putzten sich den Hintern mit der Zeitung ab.


  Anita und Bonnie stiegen aus. Anita verriegelte den schwarzen Dienstwagen, der komplizenhaft blinkte. »Toll, wenn man die Wochenenden in der totalen Pampa verbringen muss«, sagte Bonnie. »Jule und Kata gehen heute Abend zu einem voll angesagten Konzert. Die Voodoogurus spielen in der Schleyer-Halle.«


  »Die Voodoogurus sagen mir was. Das sind doch die mit ›Girl’s Camp‹. Aber weißt du denn, wer Schleyer war?« Anita rüttelte am Einkaufswagen, den sie mit einer Ein-Euro-Münze fütterte.


  »Ein Nazi«, sagte Bonnie.


  Anita sah sie erschreckt an. »Wer hat dir denn das erzählt?«


  »Hab ich geraten«, erwiderte Bonnie und zuckte unbekümmert die Achseln. »Hab ich recht?«


  Anita schwieg. Sie sah Schleyer neben Kafka in Prag, als Leiter irgendeines braunen Präsidialbüros; als Industrieboss mit SS-Abzeichen stand er an der Tür, hinter der Kafka saß und schrieb. Draußen, vor dem Fenster, marschierten Zwangsarbeiter und KZ-Häftlinge, während Kafka Versicherungsformulare ausfüllte und Schleyer langsam die Waffe hob, um Kafka zu erschießen.


  »Träumst du?« Bonnie schubste sie leicht an.


  »Schleyer war ein Opfer linksradikaler Spinner und Terroristen«, sagte Anita. »Sie nahmen ihn als Geisel und schossen ihm ins Genick.«


  »Weil er ein Nazi war?«, fragte Bonnie.


  »Nein. Eben nicht.« Anita seufzte und dachte an Elfriede Dutschke, die immer noch gegen das Scheitern rebellierte. »Besprich das mit Oma, wenn es dich so brennend interessiert. Die war damals dabei.«


  »Als Schleyer erschossen wurde?« Bonnie drehte sich um. Hinter ihnen hatte sich eine Schlange gebildet. Hausfrauen und Rentner wurden langsam renitent. Bonnie schnappte den Wagen und kurvte ihn zum Eingang. »Du bist immer so unpraktisch. Also wie jetzt. War Oma da wirklich dabei?«


  »Natürlich nicht. Mit Terror hatte Oma nichts zu tun«, sagte Anita beflissen und erblickte Kafka, der gleich bei der Tür vor den Honiggläsern kniete und ernsthaft die Etiketten durchlas. Vielleicht bevorzugte er eine spezielle Art von Bienen, die biodynamische Hintern hatten. Die Angst, etwas zu sich zu nehmen, was ihm nicht bekam, stand ihm im Gesicht. Er war im Alter noch gewachsen, sein Haar war an den Schläfen schlohweiß, und als er sich aufrichtete, maß er um die zwei Meter.


  »Den kenn ich«, flüsterte Bonnie.


  »Er heißt Udo Winterhalter und hält sich für Kafka«, entgegnete Anita leise.


  Bonnie nickte. »Der war im Fernsehen. Er hat ja jetzt diesen Bestseller geschrieben, der auch was ist für Jugendliche. ›Zigeunerblut‹. Voll rassistischer Titel. Aber der Rest ist angeblich ganz spannend. Voll cooles Buch, sagt Maggi. Sie hat ein Referat darüber gehalten. Es geht um eine Zigeunerin, die erst mehrere KZs überlebt und sich dann viel später umgebracht hat. Voll traurig. Soll ein echt geiler Autor sein. Was macht der denn in Mariabronn?«


  


  »Vielleicht ist er von der Autobahn gefallen. Genug Prellungen und Schrammen hat er ja.« Anita konzentrierte sich auf ihren Wochenendeinkauf.


  Bonnie machte mit ihrem Wagen einen großen Bogen um ihn. Sie liefen am Mehl, an den Soßen und an den Spätzle vorbei und kamen in der nächsten Reihe zu den Keksen, als es vorn beim Honig plötzlich laut wurde.


  »Was suchst du denn hier?«, schrie eine Frau. »Hau bloß ab, du Seckel, du Arschloch, du Granatendackel! Falls du wegen Götzberg da bist: Gib um Himmels willen Obacht! Und falls du wegen deiner Tochter gekommen bist, kommst du 15 Jahre zu spät!«


  Ein kleines Kind brüllte.


  »Ich bin da wegen dem Karle«, rief Udo. »Mir dünkt, er sitzt in der Scheiße.«


  


  


  Am Samstagmittag gab es bei den Fehrles immer nur ein Eintopfgericht, und es hatte sich eingebürgert, dass Anita kochte. Dass sie übers Wochenende im Dienst war und als Leiterin der Sonderkommission Friedhof einen aktuellen Mordfall bearbeitete, konnte daran nichts ändern.


  Anita war unruhig. In einer karierten Schürze und mit hochgestecktem Haar stand sie in der Küche vom alten Fehrles-Bur und rührte in einem gewaltigen Topf auf dem Herd. Dabei lugte sie immer wieder hinüber zur Arbeitsplatte, obwohl der Laptop Bing! machte, sobald eine neue Mail kam. Es kam keine. Auch auf dem Handy tat sich nichts. Anita grübelte, ob in Stuttgart alle am Platz waren. Sie hatte noch am späten Freitagabend ein Meeting einberufen, das allen Mitgliedern der SoKo Friedhof ihre Aufgaben zuwies. Die Anatomie hatte Ergebnisse, die ausgewertet und protokolliert werden mussten. Sie brachten allerdings nicht viel Neues. Ossi Oswald wurde aus nächster Nähe erschossen. Der Schuss war nicht direkt aufgesetzt, sondern kam aus etwa 30 Zentimetern Entfernung. Anita stöhnte. Es half alles nichts. Was sollte auch Aufschlussreiches herauskommen? Die Kugel, die noch im Kopf gesteckt hatte, war eh längst entnommen. Sachdienliche Spuren an der Leiche gab es nicht, trotz der Hämatome und Schrammen, die letzten Ergebnisse der KTU fehlten noch.


  Anita sah auf die Küchenuhr. Dreiviertel zwölf. Punkt zwölf wurde gegessen. Danach würde sie sofort ins Geschäft fahren. Judith Oswald, die wie vom Erdboden verschluckt war, sollte endlich aufgespürt werden. Die Ermittlung im Hinblick auf die drei Gehirne musste angeheizt werden. Sarah und Teg wurden rund um die Uhr überwacht – bislang ohne aufschlussreiches Ergebnis. Anita machte sich Notizen. Nebenher rührte sie in der bunten Frühlingssuppe, in die sie alles hineingeworfen hatte, was Keller und Frühbeet mitsamt dem Edeka hergaben: Zwiebeln, Gelbe Rüben, Lauch, Kartoffeln, Sellerie, Schnittlauch, Petersilie. Wer wollte, bekam dazu ein Stück gebrühte Schinkenwurst. Wie an jedem Freitag hatte die Fehrlesbäuerin Holzofenbrot gebacken, draußen im Backhaus, und es lag duftend in dicken Scheiben auf dem Tisch. Anita wollte Hans schon zeitig zum Essen rufen, weil der beim Holzmachen war und vom Wald herauf einen weiten Weg hatte. Sie griff zum Handy, das prompt vibrierte. Es war Wöhr, der fragte, ob er für zwei, drei Stunden nach Hause gehen durfte.


  Die Bäuerin stapfte herein. Sie war drall und drahtig. Vor einem Jahr noch war sie dicklich gewesen, doch es schien, dass sie im Rentenalter immer kompakter wurde. Ihre Körpergrenzen waren fest umrissen. Zu einem knallroten Jogginganzug trug sie eine frisch gelegte hellblaue Dauerwelle. Sie hatte ganz offensichtlich einen Entschluss gefasst. Seit ein paar Monaten fing sie an, sich zu pflegen und sich äußerlich und innerlich rein zu halten. Sie ging jeden Samstag zum Friseur und jeden Sonntag in die Kirche. Dennoch konnte sie die Entwicklung, der sie trotzte, nicht aufhalten. Ihre gichtigen Finger, mit denen sie flink den Tisch deckte, waren voller Knorpel und Altersflecken, und ihre Gestalt war vom vielen Melken und Kartoffellesen schon diesseits der Siebzig gebeugt.


  »Ich weiß, dass Bonnie das machen sollte«, sagte Anita und deutete auf die Teller.


  Die alte Fehrlin winkte ab. »Lass sie. Die Bonnie ist mit dem Vater bei den Hennen. Er zeigt ihr, wie man sie fachmännisch metzgt.«


  »Heißt das …« Anita stockte. »Sie hat ein Schlachtermesser in der Hand?«


  »I wo, das geht mit dem Beil auf dem Holzpflock. Rübe ab. Sie macht das ganz gut. Wo sie doch die Hennen so gern hat. Nur nachher, das Federlesen, das ist ein arger Gestank.«


  Anita schluckte. Sie dachte an ihre Mutter und dass sie unbedingt mit ihr reden musste. Die Fehrlesbäuerin hätte eine tolerante Schwiegermutter abgegeben. Ein großes Licht war sie nicht. Trotzdem konnte Anita es nicht für sich behalten. »Du wirst es nicht glauben, wen ich heute im Edeka getroffen habe. Den Schriftsteller Udo Winterhalter! Was macht der bloß in Mariabronn?«


  »Ganz einfach. Er kommt von da. Und er hat seine ganze Jugend hier verlebt und später dann in Schramberg geschafft beim ›Merkur‹. Lokalchef ist er gewesen, als so jung schon, und dann ist er vor 20 Jahren ab nach Stuegert. Er hat jahrelang mit der Claudi vom Rothen Karle poussiert, auch nachher noch. Am Ende hat er sie hocken lassen mit dem Balg, mit der Julia, und sein Nachfolger bei der Zeitung, der Stefan Ullmer, der hat sie ziemlich geschwind geheiratet.«


  »Dafür, dass du so abgeschieden lebst, weißt du ganz schön viel«, meinte Anita übertrieben beeindruckt.


  Die Fehrlesbäuerin strahlte. »Ich weiß einen Haufen. Ich halte viel auf Kontakt mit den Leuten, gesellig war ich schon immer.«


  Anita war sich nicht sicher, ob das stimmte. Sie versuchte, beim Thema zu bleiben. »Lebt Udo immer noch in Stuttgart?«


  »Nein, das wohl nicht. Irgendswo im Ausland, das kam im Fernseher – wo, hab ich vergessen. Es ist mir auch gleich. Dieser Winterhalter Udo, das ist ein blöder Siach. Der kann mir ganz und gar gestohlen bleiben.«


  Anita wandte sich um. »Wie meinst du das?«


  Ihre Schwiegermutter in spe hatte die Hände vor der Brust verschränkt. Sie stand da in einer abwehrenden Haltung, mit einem mürrisch zusammengekniffenen Mund und vor Wut funkelnden Augen. »Man soll nicht schlecht über andere reden. Ich gehe nicht alle sechs Wochen zur Beichte, um hinterher so weiterzumachen wie bisher. Und wenn ich heute Nachmittag vor den lieben Herrgott trete, will ich nicht erleben, dass der vor Schreck einen Buckel macht.«


  Anita hatte Mühe mit dem alemannischen Humor, der grenzwertig war und gefährlich schwankte zwischen Bigotterie und Gotteslästerung. Längst war die Heuwies von den gottgefälligeren Schwaben eingenommen, doch die Fehrles waren noch vom alten Schwarzwälder Schlag.


  Anita wandte sich der alten Bäuerin zu. »Ich seh doch, dass du dich ärgerst. Du kannst es mir ruhig erzählen, auch wenn ich aus der Stadt bin. Ich sags keinem weiter. Was hast du gegen diesen Winterhalter? Ists was Persönliches?«


  »Nicht eigentlich. Wir gehören zwar zu den alteingesessenen Bauern von der Heuwies, schon meine Urgroßeltern hatten heroben ihre Heimat, aber das damals hab ich nicht mehr miterlebt.«


  »Was, damals?« Anita griff nach dem Salz.


  »Die Braunen, den ganzen Scheiß halt.« Die Schwiegermutter klang immer noch abweisend. »Wir sind nach dem Krieg großgeworden. Der braune Dreck hat uns nicht mehr erwischt. Wir wissen davon nur aus Erzählungen, und wirklich gesagt hat man nichts. Das wird alles totgeschwiegen bis heut. Aber ein wenig etwas kriegt man ja trotzdem mit, auch schon als ein Kind. Da kam jetzt im Fernseher, im Dritten Programm, das wo ich immer anguck, die Mutter von dem Winterhalter Udo, das sei eine Zigeunerin gewesen. So ein Blödsinn, und auch hinterhältig, wenn du mich fragst. Weil, die Zigeuner können schließlich nichts dafür. Erst holt man sie ab, dann werden sie vergast. Und ein Lebtag danach müssen sie sich noch verhöhnen lassen von so einem Lackel.«


  »Du meinst, Winterhalter hat in seinem Buch die eigene Biografie bloß erfunden?«


  »Nichts als aufschneiderische Phantasterei. Ich schwörs beim Andenken an meine selige Mutter: Es ist alles verlogen, alles ein Dreck. Soll er denen doch die Wahrheit verzapfen, der Seckel.«


  Anita war platt. Sie dachte an das, was Bonnie ihr erzählt hatte. »Du meinst, Winterhalter hat die Mutter frei erfunden. Bloße Fiktion, aber verbrämt mit einem autobiografischen Anspruch. Wie hieß das Buch noch?«


  Die alte Fehrle stierte aus dem Fenster, hinaus auf die Felder und Wälder. Die Landschaft glotzte stumm und böse zurück. »Keine Ahnung. Aber im Fernseher hat er gesagt, sie sei eine Reinhardt. Das ist nicht wahr. Sie hieß nicht Reinhardt, sie hieß Reinschmidt. Ich weiß es von meiner Mutter. Die Annerose Reinschmidt, Rösle hat man ihr gesagt, hab ich ja noch lange gekannt. Das war das Winterhalter Rösle. Die hat den nichtsnutzigen Winterhalter Hugo geheiratet …«


  Anita versuchte mitzukommen. »Aber Udo Winterhalters Eltern sind doch sicher schon tot, oder?«


  »Ja, schon lange. Der Hugo war ein Tagdieb. Und das Rösle war von jeher eine dumme Supp. Von der Mamme, die sie nicht hat leiden können, weiß ich, sie war vorne dran gewesen beim Bund Deutscher Mädel. Und sie war die Schwester vom Zack-Zack, der hat höchstpersönlich ein KZ kommandiert auf der Schwäbischen Alb.«


  Anita ließ den Löffel fallen. »Du sprichst von Siegfried Reinschmidt? Der Name ist mir im Fall des Mantelmörders schon mal begegnet. Du erinnerst dich an die 15-jährige Petra Clauss vom Sulgen? Da hat man ja auch schon gesehen, wie wenig aufgearbeitet ist. Nun macht dieser Winterhalter Opfer aus Tätern. Der hat das doch gewusst, dass sein Onkel ein Verbrecher gewesen war und seine Mutter eine elende kleine Mitläuferin.« Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Das ist im Grunde ganz furchtbar. Ihr müsst alle schrecklich schockiert sein.«


  Die Fehrlesbäuerin legte die Löffel hin und schüttelte den Kopf. »Für den Winterhalter Udo interessiert sich um Mariabronn rum kein Mensch. Dieser Schmierfink regt niemands auf. Dazu sind die Meldungen im ›Schwarzwälder Merkur‹ einfach zu dünn, im Radio dudelt die Volksmusik und Büchersendungen sieht eh keiner.«


  Anita war der Titel wieder eingefallen. »›Zigeunerblut‹. Gewagter Name. Spielt ganz schön gefährlich mit braunen Klischees. Aber irgendwie scheint das die Leute anzusprechen. Immerhin, der Roman ist ein Bestseller.«


  Die alte Fehrle lachte laut. »Dass ich nicht lache. Dieser Udo ist nie ein großes Licht gsi. Das weiß ich noch von seltmals vom ›Merkur‹. Der schafft doch nie einen geraden Satz. So ein langweiliger Lackel, so ein mulpriger Verräter. Er traut sich nicht mal, vor uns hinzustehen mit seinem Geschreibsel!«


  


  Anita verlor allmählich den Faden. »Wie war das. Der Hugo ist tot, sagst du? Lebt das Rösle Winterhalter denn noch?«


  »Nein, i wo. Viele Jahre ist es her, da hat sie sich umgebracht. Nach dem Tod von ihrem Mann, dem Hugo, hat sie sich in einer Erbstreiterei so hoch verschuldet gehabt, dass sie keinen Ausweg mehr sah. Dabei ging es schier gar um nichts. Da muss man sich wirklich ans Hirn langen. Aber sie war von jeher ein schlichtes, arg nervöses, geiziges und zänkisches Gemüt, kein nettes Weib, gar nicht. Und arm waren die Winterhalters auch, arm wie die Kirchenmäuse, ich kann dir sagen!«


  Bing! machte der Laptop auf der Arbeitsplatte. Eine Mail. Anita klickte sie auf. Fehrle schickte seinen Bericht vom Vormittag. Barbara hatte ihm die Kinder gebracht. Er hatte mit Nathan und Jorinde einen Kuchen gebacken.


  


  15. Anna Blume


  


  Zwei geschlagene Tage hatte Anna Blume fast ausschließlich damit verbracht, dass sie im Baumhaus lag und schlief. Dort stand ein Weidenkörbchen mit einem Lammfell drin, das sie normalerweise nie benutzte. Wenn Egon mit seinen Kumpels ins Baumhaus kam, wurde sie nur andauernd hochgenommen und gedrückt. Das mochte Anna Blume nicht. Sie mochte auch keine lauten Kinderstimmen. Im Grunde genommen wollte sie nur ihren Frieden. Das war die Strafe für ihr letztes Leben: Dort hatte sie einfach keine Ruhe gegeben.


  Die ganze Woche schon war es kalt und nass gewesen, was neben ihrer Faulheit ein weiterer Grund war, warum Anna Blume im Baumhaus blieb. Sie hasste es, wenn ihre Pfoten nass wurden. Sie hatte es früher schon verabscheut, wenn sie mit durchweichten Pumps zu einer Sitzung musste. Damit und mit engen Röcken hatte sie erst mal keine Probleme mehr. Dafür umso mehr mit dem Umstand, dass sie eingesperrt war, in diesen graugetigerten Pelzmantel mit der roten Kapuze. Die roten Haare waren diesmal sogar echt. In ihrem letzten Leben hatte sie einen mausgrauen Haaransatz gehabt, wenn sie es nicht zeitig zum Friseur geschafft hatte. Mit ihrem Rachen war sie schon dazumal nicht zurechtgekommen, weil das Karma ihr eine schweizerische Sozialisation verpasst hatte und sie mit den verheerenden Folgen für ihre Sprachwerkzeuge leben musste. Dennoch war sie nicht gerade maulfaul gewesen. Sie konnte blitzgescheit argumentieren, odr, aber im entscheidenden Moment hatte es ihr nichts genutzt. Eine präparierte Stricknadel, verabreicht von einem Killer, hatte sich in ihr Herz gebohrt, bei der Vollbremsung der S-Bahn. Mitten in einer linken Masche war ihr die Nadel ausgerutscht und durch die Rippen gerast, was aber mit dem Fallgesetz völlig unvereinbar war. Das war ihr letzter bewusster Gedanke, denn sie hatte im Unterricht aufgepasst. (Der Zugführer hatte so derb bremsen müssen, weil ein pubertierender Lümmel namens Barney Koneffke mit dem Skateboard in einem Affenzahn auf die Bahnsteigkante zurollte. Er kam gerade noch zum Halt, während für Brigitte, wie sie damals hieß, alles zu spät war.)


  Der perfekte Mord, aber beim Bremsweg hatte sich der Mafioso verrechnet. Es war ein junger Süditaliener namens Pietro Molino, gertenschlank, gazellenhaft, gefährlich gutaussehend, aber in Physik eine Null. Idiot, dachte Anna Blume, und sie hoffte, dass er fünfmal lebenslänglich dafür im Knast saß, als ein Sonnenstrahl sich ins Baumhaus schlich und sie Appetit bekam auf eine Maus. In ihrem letzten Leben hatten Mäuse etwas ganz anderes für sie bedeutet, und sie waren nur interessant, wenn sie noch mindestens fünf runde Nullen hinter sich herschleppten. Wie hatten sich die Zeiten geändert. Nun hockte sie stundenlang mit Gähnhunger vor einem Loch.


  Anna Blume hörte von fern Egons Gekreische und das Gebrüll der malträtierten Emma, die vor ihm her in Panik durch den Garten hoppelte. Sie hatte Gummistiefel an mit Tigermuster, und ihr Windelarsch war in rosarote Leggins gepfercht. Dazu trug sie einen eingelaufenen hellblauen Wollpulli und eine riesige geringelte Mütze. Egon, der im verdreckten grün-schwarzen Trainingsanzug des TSV Mariabronn steckte, jagte Emma quer durch den Garten, trieb sie in die Sandkiste, fing sie und kickte mit Sand auf sie ein. Sie riss sich los, rappelte sich auf, quietschte.


  »Müll«, sagte Anna Blume. Sie hatte in ihrem letzten Leben nie Kinder gehabt und auch keine gewollt. Mutterkühe waren ihr ein Graus gewesen, weshalb man sie jetzt bestraft und beizeiten kastriert hatte. Ihr ausgeprägter Sexualtrieb war vollständig im Eimer. Was bewirkte, dass sie einen schlapprigen Beutel bekam und fett wurde, ohne auch nur einen Bissen zu sich zu nehmen. Das wäre ihr in ihrem Vorleben nicht passiert. Dort war immer was im Beutel gewesen und die Diäten hatten gewirkt. Sie hatte sich durch die Etagen gevögelt, dass es eine Lust war, während der steilste Kater nun allenfalls ein müdes Gähnen auslöste.


  Anna Blume spitzte die Ohren. Der Lärm steigerte sich bedrohlich. Etwas Einschneidendes musste passiert sein, denn Egon war nun auf der Flucht vor Emma. Er stapfte die Stufenleiter hoch, sie klammerte sich unten am Stamm fest und brüllte. »Raus!«, schrie Anna Blume, als Egon seinen blond gelockten Kinderkopf durch die Tür streckte. Schnell wollte er nach ihr langen. Sie sprang auf und floh durchs Fensterloch auf einen nahen Ast, gerade so weit, dass er sie nicht mehr greifen konnte. Er streckte seine dürren Ärmchen aus und beugte sich so weit zu ihr hin, dass er fast das Gleichgewicht verlor.


  »Nain!« Anna Blume duckte sich und bauschte sich zu einer Kugel. »Lass mich.«


  »Komm her, blöde Katze, ich will dich doch nur streicheln.« Egon lockte sie enttäuscht mit seiner Hand. Er ahnte, dass er auch dieses Spiel verlor.


  »Nain!«, schrie Anna Blume und verfiel durch die Aufregung in ihren alten züridütschen Heimatdialekt. »Nain! Nain!«


  Sie ärgerte sich zum achtzigsten Mal an diesem Tag, dass ihre Sprechwerkzeuge so beschissen waren. Das war die größte Einbuße im Vergleich zu ihrem letzten Erdeneinsatz, wo sie trotz ihrer schweizerischen Sprachstörung eine brillante Rednerin gewesen war. Immerhin – der durch Fauch- und Kratzlaute verengte Rachenraum half damals eine Menge bei Liebesspielen. Die Männer fielen reihenweise vor ihr in Ohnmacht, während sich nun nicht mal mehr ein kastrierter Kater nach ihr umdrehte. Egal. Denn ihr eigentliches Ziel war die Macht. Anna Blume fragte sich, wie viele Reinkarnationen sie wohl brauchen würde, bis sie in ihrem Karma wieder so weit aufstieg, dass sie eine wichtige öffentliche Position bekleidete. Sie stellte sich den Kreislauf des Lebens ungefähr so zackig vor wie den Dow-Jones-Index. Die finale Rezession hatte sie leider nicht überlebt. Zack, war sie weg, und als sie wieder aufwachte, war sie blind und hatte eine haarige Zitze im Mund. Obwohl die Muttermilch schmeckte, sie bald wieder sehen konnte und ihre Geschwister knuddelig, süß und verspielt waren, wurde ihr sofort deutlich, dass ihre Lebensqualität sich entscheidend verschlechtert hatte. Dass sie eine Katze war, fand sie nicht wirklich schlimm. Es hätte auch eine Heuschrecke, eine Zecke oder eine Kakerlake aus ihr werden können. Aber vermutlich war es kein Zufall, dass ausgerechnet die Freundin ihres letzten Geliebten sie aus dem Tierheim holte.


  Und die Stimme dieses Geliebten hörte sie nun. Sie musste dafür die Ohren um 180 Grad nach hinten drehen und hagelte fast vom Ast.


  »Reg dich ab. Ich will euch doch nur helfen.«


  »Mein Vater hat nichts damit zu tun.« Claudi brüllte. »Götzberg ist hinter dir her. Und nun hau ab, ehe Stefan heimkommt.«


  »Er mich auch!«, antwortete Udo wahrheitsgemäß. »Dass Ossi ermordet wurde, hat irgendwie mit dem vermeintlichen Tod von Götzberg zu tun. Nur wie, das wüsst ich gern von dir. Ihr habt mich alle betrogen …«


  Falsch geparkt, dachte Anna Blume. Außer mir kann dir keiner die Wahrheit sagen. Die ganze Wahrheit. Und ich bin leider, was umfassende Geständnisse angeht, etwas gehandikapt. Aber ich kanns ja mal versuchen. Sie lief den Ast hinunter und sprang vom Baum. Was die Beweglichkeit anging, hatte sie eindeutig gewonnen. Anna Blume grinste. Man musste die Dinge positiv sehen. Buddha liebte das. Wenn man nett war und Glück hatte, wurde man vielleicht sogar umgehend überfahren. Dann brauchte man nur noch 40 Jahre Selbstdisziplin, und schon war man wieder ganz die Alte. Blöd war nur, dass Buddha Gedanken lesen konnte. Anna Blume riss sich zusammen und übte Wohlwollen. Emma hatte sich beruhigt und spielte im Sandkasten. Egon onanierte vermutlich. Oder er las. Jedenfalls war er still.


  Claudi und Udo standen auf der Terrasse. Anna Blume richtete ihre Ohren exakt aus. Ihre Augen waren noch schlechter geworden, aber im Gegensatz zum letzten Erdendasein gab es keine Kontaktlinsen. Sie versuchte, ihren Geliebten zu orten. Auf die Entfernung sah sie nur einen verschwommenen grauen Fleck. Immerhin – es war ein überwältigendes Gefühl, Udos Stimme zu hören. Sie lief zu ihm hin und rieb sich begeistert an seinem Bein.


  »Butzekäppele! Das macht sie sonst nie«, sagte Claudi sichtlich beeindruckt. »Sie hasst Fremde.«


  »Sie kommt mir so bekannt vor«, meinte Udo verwirrt und bückte sich, um Anna Blume zu streicheln. Die Katze ergab sich und fiel sofort auf den Rücken.


  »Sie hat wirklich einen Narren an dir gefressen.« Claudi seufzte. »Komisch. Möchtest du was trinken?«


  »Gern. Einen Cappuccino.«


  »Mit oder ohne Zucker?«


  »Mit«, sagte Anna Blume. Sie schnurrte wie ein Eimer.


  »Mit«, echote Udo. Er ging in die Hocke und verpasste Anna Blume die Abreibung, auf die sie 18 Jahre lang gewartet hatte. Nach einer Thai-Massage walkte er sie durch wie einen Ackergaul. »Dich kenn ich doch. Gell, du bist so eine schöne Katz.« Sie bot ihm ihre Kehle an. Er kraulte sie wie verrückt.


  Claudi grinste verächtlich. »Solche Katzen kennt jeder. Das ist eine gemeine europäische Straßenkatze, es gibt Milliarden davon, und das einzig Besondere an ihr ist ihr roter Kopf. Deshalb haben wir sie auch ausgesucht.«


  Na super, dachte Anna Blume, die nur noch Augen für Udo hatte und seinen Geruch aufsog wie Honig. Jetzt weiß ich wenigstens, warum ich in deinen Garten scheiße.


  »Wie alt ist sie denn?«, fragte Udo höflich, während er sich bequem auf den Boden setzte.


  »Ungefähr fünf«, entgegnete Claudi.


  Dann fehlen mir 13 Jahre, überlegte Anna Blume. Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass das hier nicht ihre erste Reinkarnation nach Brigitte sein musste. Womöglich hatte sie ihr letztes Dutzend einfach vergessen, weil dort das Gehirn dermaßen klein gewesen war, dass hinterher kein Fitzel hängenblieb. Keine einzige Erinnerung. Gier, Hass, Verblendung: Samsara, der Kreislauf für Werden und Vergehen, hatte sie in die Steinzeit zurückgebeamt. Zur Strafe für ihre moralische Schlechtigkeit hatte sie als Bakterie wieder angefangen. Wie hieß es noch in Buddhas göttlicher Lehre:


   ›Wer andre Wesen quält,


   die auch nach Wohlsein streben,


   so wie er selbst,


   der hat kein Glück im nächsten Leben.‹


  »Ich mach mal den Kaffee.« Claudi verschwand im Haus.


  Anna Blume rollte ein endloses schweizerisches R. Udo kraulte ihre Brust. Ihre Gedanken verschwammen. Alles in ihr drin war wohlig und eine angenehme Schläfrigkeit machte sich breit. Sie zwinkerte krampfhaft mit den Augen. Dann schwand ihr das Bewusstsein. Sie lag auf den Terrakottafliesen und dämmerte. Claudi kam zurück und hielt einen ausufernden Monolog. Dabei erfuhr Anna Blume einiges, was nach ihrem Ableben passiert war. Es war eindeutig nicht für ihre Ohren bestimmt, denn es drehte sich um Julia, mit deren Zeugung es irgendwie verkehrt gelaufen war. Nun kannte Anna Blume das bestgehütete Familiengeheimnis, was Claudi, wenn sie ihre wahre Identität gekannt hätte, bestimmt nicht egal gewesen wäre. Schließlich hatte mit der Liebschaft zwischen Udo und Brigitte der beziehungsmäßige Ruin begonnen. Befriedigt schlief Anna Blume ein. Sofort fiel sie in ein kätzisches Koma. Als es knallte, zuckte sie reflexartig mit dem Schwanz.


  Hinterher ärgerte sie sich über ihre seckelhafte Schwäche. Obwohl sie sehr mieslaunig, qualtätig, überzwerch und für ihre Gattung extrem vergrätzt war, überfielen sie doch hin und wieder Glücksgefühle, und das Zusammentreffen mit ihrem einstigen Geliebten war sicher vom Schicksal vorherbestimmt. Was hatte alles passieren müssen, wie viele Schnaken- und Zeckenleben hatte sie hinter sich bringen müssen, ehe dieses Großereignis eintrat. Und dann hatte sie alles verpennt. Aber es gab keinen Zufall. Bestimmt hatte ihre Tiefschlafattacke einen Sinn. Vielleicht war es nicht ihr erstes Wiedersehen nach dem Tod. Vielleicht hatte sie ihn schon mal als Biene gestochen. Sie meinte, sich daran zu erinnern.


  Plötzlich übermannte sie ein nagender Hunger und die alles auslöschende Lust auf eine Maus. Vor ihren Augen flackerte es und sie sah rot. Taumelnd stand sie auf, machte einen Buckel, blinzelte orientierungslos. Mäuse hatten den Vorteil, dass man davon nicht fett wurde. Und Mäuse waren nicht zu verwechseln mit Spitzmäusen, die leider irrtümlicherweise oft zu den Nagetieren gezählt wurden und ums Haus herum stark in der Mehrheit waren. (Spitzmäuse sind mit der Maus nicht verwandt. Nachdem sie 1942 von der Deutschen Gesellschaft für Säugetierkunde wieder zu ihrem angestammten und zoologisch sinnvolleren Namen ›Spitzer‹ umbenannt werden sollten, wurden der Jahreshauptversammlung von Adolf Hitler längere Aufenthalte in Baubataillonen an der russischen Front angedroht. Die Spitzmäuse konnten nichts dafür. Dennoch wichtig zu wissen: Sie sind Insektenfresser, stinken nach Aas und man muss stundenlang würgen und kotzen. Sie sind ungenießbar und verursachen Katzenbulimie.) Anna Blume hasste Spitzmäuse, auch wenn sie immer wieder auf eine hereinfiel; die Eingeweide einer ausgewachsenen Hausmaus hingegen waren delikat und zudem kalorienarm.


  Anna Blume schnupperte. Es roch nach Blut und Innereien, obwohl sie doch noch gar nicht getötet hatte. Es musste die Gier sein, und sie zwang sich schon zur Mäßigung, da sah sie vor sich einen Schuh. Es war ein eleganter schwarzer Herrenschuh, handgenäht, mit Ledersohlen und Lochmuster. Die Spitzen zeigten nach oben.


  »Nein!«, schrie Anna Blume. Fiel in sich zusammen, verbarg das Gesicht in den Pfoten. Zuckte. Schluckte. Stand wieder auf. Es nützte nichts. Sie musste handeln. Ihr Geliebter war tot. Jemand hatte ihm, während sie selig neben ihm schlummerte, das Gehirn ausgeblasen. Sie erhob sich, schritt gravitätisch, mit steil aufgerichtetem Schwanz, um ihn herum. Starrte ihm ins austretende Auge. Ins haarige Nasenloch. Ins blutende Ohr. In den verzerrten, besudelten Mund, in dem eine Frage klebte. Sie roch nach gezuckertem Cappuccino.


  Anna Blume nieste. »Häff. Ner«, presste sie zwischen ihren teuflischen schwarzen Lippen hervor. Die Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Der Eckzahn blitzte. »Häff. Ner.« Mit komplexen zweisilbigen Wörtern hatte sie wirklich Probleme. Sie nieste nochmals und küsste Udos zersiebte Wange. Erst vergewisserte sie sich, dass sie ganz sauber und rein war und sich nirgendwo vorher putzen musste. Dann leckte sie das Blut auf, das zusammen mit Gehirnflüssigkeit aus seinem Schädel suppte.


  


  16. Claudi Ullmer


  


  Udos Leiche war noch warm, als die Streife die Neue Steige hochsaute – mit Martinshorn und Blaulicht. Es war wieder das gleiche Team wie beim letzten Mal: Polizeiobermeisterin Ann-Kathrin Klein und Polizeimeister Tobias Jäckle von der Schramberger Polizei. Sie hatte immer noch den blonden Pferdeschwanz und er hatte den Ohrstecker. Aber diesmal lief gar nichts nach Vorschrift. Sie rannten ums Haus, stürmten in den Garten, verzichteten auf den Händedruck, rissen Claudi stattdessen die Arme auf den Rücken und verpassten ihr Handschellen. Sie hatten Anita Wolkenstein im Schlepptau und die belehrte sie über ihre Rechte. Claudi schwirrte der Kopf. Sie wollte wirklich wissen, wo die Kripobeamtin aus Stuttgart so schnell herkam. Aber sie hatte noch andere Sorgen. Auf dem Boden lag Udo und war tot. Kein schöner Anblick.


  Claudi schnaufte. »Zum Glück waren Egon und Emma längst versorgt. Sie haben die Schießerei nicht mitbekommen, weil sie vorher zur Nachbarin hinübergelaufen sind, und Svetlana hat sie mit Russenkuchen und Rote-Beete-Pudding vollgestopft.«


  »Haben Sie irgendwas angefasst?«, fragte Anita in ihrem schärfsten Großstadt-Ton.


  Claudi schüttelte wütend den Kopf. »Bin ich blöd, Mann? Aber die Katze hat den Brei aufgeleckt.« Sie schielte an dem zermatschten Schädel vorbei und zeigte auf die restliche Suppe. »Und jetzt müssen wir sie einschläfern lassen.«


  Es war noch genug Hirnmatsch übrig. Die ganzen Terrakottafliesen waren vollgespritzt. Das Hirn lief die Hauswand runter und tropfte von den Geranien.


  »Wo ist die Katze jetzt?«, fragte Klein. Sie spähte hinüber zur Leiche, blickte in das weggepustete Gesicht, dem ein Auge fehlte, ortete den Glibber und kotzte kurz und diskret in die Hecke.


  Claudi zuckte die Schultern. »Ich hab sie gescheucht, sie ist ab.« Mit dem Kinn zeigte sie erst auf das Terrassenmobiliar, dann auf Udos Leiche. »Bitte, setzen Sie sich. Wir haben hier einen erstklassigen Ausblick. Ich nehme an, Sie müssen warten, bis die Verstärkung kommt. Wenn Sie mir die blöden Handschellen abnehmen, kann ich meinen Mann anrufen und meine Eltern. Vermutlich sind wir jetzt alle verdächtig, und Sie wollen uns verhören.«


  »Allerdings«, sagte Anita. »Aber wir verhören nicht, schließlich sind wir nicht bei der Stasi. Wir vernehmen nur, und im Übrigen als Zeugen. Zwei weitere Kollegen von der Dienststelle in Schramberg sind mit Ihren Eltern bereits im Gespräch. Keine Angst, sie werden mit ihnen schonend umgehen. Aber Sie brauchen einen guten Anwalt, Frau Ullmer.«


  »Absurd«, sagte Claudi.


  


  Niemand setzte sich. Die kleine Gruppe stand auf der Wiese neben dem Baumhaus, in respektablem Abstand zu Udo, dessen makellose Schuhspitzen im warmen Licht des Nachmittags glänzten, Tulpen und Narzissen blühten, Frösche jodelten im Teich, Singvögel brüllten sich die Seele aus dem Leib. Sekundenkurz tauchte zwischen den hellgrünen Büschen ein getigertes Fell auf, blutrünstige Augen blitzten und eine Schwanzspitze wippte geschäftig.


  »Anna Blume, du Sauviech!« Claudi wollte sich losreißen und hinter der Katze her, aber Klein und Jäckle hielten sie an beiden Oberarmen fest. »Seht ihr es nicht? Sie hat wieder einen Vogel geholt, ich glaube, es ist eine Amsel …«


  Der Vogel schrie wie am Spieß.


  »Wo ist Ihr Mann?«, wollte Jäckle wissen, und er hatte einen herrischen Ton drauf, den er bei der neuesten Coaching-Maßnahme am Vortag trainiert hatte. Am Donnerstag hatte er jedenfalls noch viel lausbubenhafter geklungen.


  »Unterwegs, verdammt. Oder noch im Geschäft.« Claudi brüllte auch. Dann war es schlagartig still. Der Garten verzeichnete eine zweite Leiche. »Scheiße«, sagte Claudi. »Man hätte die Amsel noch retten können.«


  »Samstag ist der einzige Tag, wo in der Zeitung nicht geschafft wird«, wusste Klein.


  »Stefan ist Chefredakteur«, erklärte Claudi geduldig. »Er nutzt den Samstagmorgen, um sich Gedanken zum Konzept zu machen. Zur Linie des Blatts. Hinterher geht er zu Kieser in die Stuttgarter Innenstadt, Bandscheibe …«


  »Sein Handy ist abgeschaltet«, sagte Anita und steckte ihr Ding weg.


  »Komme ich nun in den Knast?« Claudi wurde abwechselnd rot und blass. »Mein Gott, ich habe drei Kinder. Ich war es nicht, aber wie soll ich es Ihnen beweisen?«


  Anita legte den Kopf schief. »Versuchen Sie es doch. Zwar muss ich gestehen, dass ich für den aktuellen Mord selber gar nicht zuständig bin, wir sind schließlich nicht das LKA; ich bin allerdings befugt, den jungen Kollegen hier spontan Amtshilfe zu leisten, solange von der örtlichen Kripo niemand aufzutreiben ist. Zumal sich der Verdacht auf einen Zusammenhang zum Fall Oswald geradezu aufdrängt. Sollte sich dieser bestätigen, übernehmen wir. Dann werden Sie mich so schnell nicht mehr los.«


  Nun trieb es Claudi doch. Der Wunderfitz siegte. »Wo kommen Sie eigentlich so schnell her?«


  Anita lächelte. »Ich war schon vor Ort.«


  Claudi riss die Augen auf. »Ja, hatten Sie denn einen Verdacht?«


  Anita lächelte breiter. »Nicht direkt. Es ist … ein Instinkt. Jeder gute Bulle hat den. Trotzdem reicht es nicht aus. Sie sehen ja selber, ich komme zu spät. Was war das für eine Auseinandersetzung heute Morgen im Edeka? Das waren Sie doch, Frau Ullmer. Der Streit, vorne beim Honig.«


  Claudi fiel die Kinnlade herunter. »Das war … Das verstehen Sie nicht. Udo spioniert uns hinterher. Er forscht uns aus. Benutzt uns für seine Zwecke.« Pause. »Er wollte aus dem Mord an seinem alten Freund Ossi eine Riesenstory machen. Er hatte dafür einen Auftrag von früheren Kollegen vom ›Tagblatt‹. Es sollte eine Menge Kohle herausspringen.«


  »Hinter dem Rücken von Ihrem Mann, dem Chefredakteur? Und was haben Sie mit Ossis Tod zu tun, das Winterhalter interessieren könnte?«, fragte Anita. Dabei strich sie sich über ihren dünnen geblümten Rock, der für die Jahreszeit zu luftig war. Sie fror, obwohl sich die Sonne durchsetzte. Der Himmel erstrahlte in einem durchscheinenden Blau, ein fabelhaftes Wetter für eine Beerdigung. Anna Blume brachte die braune Amsel und legte sie Claudi zu Füßen.


  


  »Nun?«


  »Nichts!«, schrie Claudi. »Außer, dass es Heiners Waffe war, die Ossi beim Vater geholt hat. Entweder, er hatte Angst und wollte sich verteidigen, oder er wollte selber jemanden umbringen. Das habe ich Udo erzählt, aber er hat mir nicht geglaubt, er hat behauptet, wir hätten selber …«


  »Haben Sie nicht eher über Julia gestritten?«, erkundigte sich Anita barsch.


  »Wieso das denn?«


  »Weil Udo Winterhalter ihr Vater ist und sich nicht um sie kümmert. Zahlt er tatsächlich keinen Unterhalt? Bei dem, was der in der Stunde verdient, müssen Ihnen ja die Nägel krumm wachsen vor Neid.«


  Claudi war violett vor Zorn. »Er ist nicht ihr Vater. Julia ist offiziell vaterlos und das ist kein Verbrechen.«


  »Das wird das Gericht klären«, sagte Klein, was aus ihrem spitzen Mund ziemlich lächerlich klang.


  »Schert euch doch zum Teufel.« Claudi zerrte an den Handschellen auf ihrem Rücken.


  Anita legte ihr die Hand auf die Schulter und sah sie fest an. »Haben Sie irgendetwas gesehen, als Ihr Ex-Freund erschossen wurde, was für die Bullen von Belang sein könnte?«


  Sie sagte ›Bullen‹. Wollte die Kuh sich anbiedern? »Ja, verdammt! Es knallte. Ich ließ den Kaffee stehen und stürzte aus dem Haus. Udo lag auf dem Boden. Ein fremder Mann rannte zwischen den Hecken davon, er war ziemlich massig und trug einen braunen Hut und einen beigen Trenchcoat.«


  »Philip Marlowe.« Anita nickte. »Alles klar.«


  »Der Tote hatte bereits Kaffee getrunken«, sagte Klein. Sie ging hinüber zur Leiche und deutete auf den einzigen harmlosen Fleck weit und breit. »Er hat sich damit bekleckert. Wo sind die Tassen? Warum haben Sie noch mal Kaffee gemacht?«


  »Frau Ullmer, Sie lügen«, sagte Anita und machte Katzenaugen.


  Claudi zerrte wieder an den Handschellen. »Ich wusste, dass Sie mir nicht glauben würden. Aber ich war in der Küche, als es passiert ist.«


  Anna Blume stakste steifbeinig um die Ecke, mit blutverschmiertem Maul. Sie miaute auf eine klägliche, herzzerreißende Weise. »Häff. Ner.«


  


  


  Die kriegen mich nicht. Das können sie vergessen. Egon und Emma sind wegversorgt. Julia ist mit ihnen fort in den Wald, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Egon hatte einen ziemlichen Schock, Emma hat nichts begriffen. Die Bullen sind zum Kotzen. Gleich werden sie fragen, wo die Kinder sind, aber sie fragen nicht. Ich sage dann, sie sind immer noch bei der Nachbarin. Ich glaube nicht, dass sie so leicht das Recht haben, Kinder zu vernehmen, also überprüfen sie auch gar nicht, ob das stimmt. Die Kinder waren dabei, als es passiert ist. Sie könnten vielleicht sogar sagen, was da los war. Sogar Emma könnte das. Sie ist zwar erst zwei, aber sie spricht schon Zweiwortsätze. Und sie hat einen entsprechend großen Wortschatz.


  Man kann so was Kindern nicht zumuten. Ich werde nicht zulassen, dass die Polizei sie traumatisiert. Die Kommissarin soll ein ziemlich hohes Tier sein. ›Bullen.‹ Vermutlich meinte sie das ironisch, die Kuh.


  Wenn nur Stefan endlich auftauchen würde.


  


  17. Fehrle


  


  Punkt sechs Uhr morgens läutete der Pfarrer die Glocken. Er holte das Maximum aus ihnen heraus, damit der Lärm bis zum letzten Zipfel des Neubaugebiets durchdrang. Der ärmliche Ortskern von Schorndorf-Schornberg war wegen der protestantischen Nachtruhestörung unbewohnbar. Das machte nichts, denn es war eh bald keiner mehr da. Die Hauptstraße war weitgehend ausgestorben. In den Fachwerkruinen vegetierten vereinzelt Greise, in vielerlei Hinsicht Benachteiligte, Hartz-IV-Empfänger. Sie waren alle taub und gläubig. Dann gab es noch den Stammtisch mit den Neonazis, aber die kamen nur bei Nacht und Nebel, um sich in einer einst urigen Dorfbeiz zu verschanzen, die nun eher Festungscharakter hatte. In diesem Slum praktizierten tagsüber der Doktor und der Steuerberater mit seiner Doppelverglasung. Sonst herrschte kompletter Leerstand, und langsam fingen humane Ex-Bauern an, die Zinsen vom Bauland zusammenzuraffen und die trostlosen Hütten, die in lebensgefährlichem Zustand am Straßenrand kauerten, mithilfe von fünf Polen abzureißen.


  Mitten in diesem entvölkerten Puff rettete Timo Fehrle ein Anwesen. Er zahlte die billige Miete und heizte die teuren Öfen. Auf dem bröckelnden Putz des Fachwerkhauses knospten violett-grüne Triebe: Die Fassade war überwachsen mit wildem Weinlaub. Ansonsten war alles noch so wie vor 150 Jahren: die gebeizten Läden, das wurmstichige Holz, die handgeschmiedeten Angeln in der Eingangstür. Im Gegensatz zu den Badenern bauten die Württemberger ihre Häuser längs zur Straße. In voller Länge streckten sich neben dem Wohntrakt Scheuer, Stall, Heubarn, Werkstatt und Garage. Das zeigte die Pracht, aber eben auch den Verfall. An Denkmalschutz dachte keine Sau. Die Nachbarschaft, in die es Fehrle verschlagen hatte, bestand aus verwaisten Misten und zerdepperten Fenstern. Die letzte Kuh war längst aus dem Dorf geführt worden, aber der Pferch, wo sie besamt worden war, stand noch. Jederzeit konnten schlechte Zeiten hereinbrechen, und man wusste nie, wozu man das Ding noch brauchte. Mitten im Elend protzte eine Bäckereikette, die sich im Erdgeschoss einer stierblutroten Bausünde auf dem Rücken einer unentschlossenen Erbengemeinschaft gesundsaniert hatte. Neben dem Zebrastreifen kopulierte die Volksbank mit der Sparkasse. Die oberen Wohnungen in den zusammenzementierten Betonbunkern standen leer. Aber auch dieses kleinlich verschachtelte und zu Recht verlassene Anwesen konnte den Krach des Pfarrers nicht dämmen. Fehrle hagelte jeden Werktagmorgen inklusive Samstag aus dem Bett. Und gerade darin bestand das gerechte Ansinnen des Pietismus, der erst am Sabbat um viertel sieben nach einer Viertelstunde Gebimmel eine Ruhe gab. Am Sonntag konnte man bis zur Ankündigung der Frühmesse um halb acht ausschlafen.


  Fehrle fiel aus dem Bett, rasierte sich und duschte. Während das heiße und kalte Wasser abwechselnd auf seinen immer noch ranken und schlanken, aber nicht mehr ganz so durchtrainierten Körper spritzte, dachte er an das, was er von Anita über Winterhalters Ableben wusste. Und an das, was er ihr über Götzbergs Aufleben erzählt hatte. Beides passte irgendwie zusammen, bloß wie? Der Zyklus des Lebens, ein ewiges Rauf und Runter.


  Fehrle kodderte und spuckte den Schleim in den Abfluss. Im Kopf ging er seinen Dienstplan durch: Götzberg kam nicht aus Buhlbronn, sondern aus Rohrbronn, und seine Mutter lebte längst nicht mehr in Schorndorf, sondern war zurück gezogen ins Haus ihrer Eltern. Nathalie Götzberg würde beizeiten Besuch bekommen, bevor Fehrle mit dem Dienstwagen weiter nach Welzheim fuhr, um Ossis Familienrelikten die letzte Ehre zu erweisen. Als Fehrle am Schlafzimmerfenster stand und nackt die Beschaffenheit des Himmels prüfte (grau in grau, es schien endlos zu dämmern, über der Apfelwiese hinterm Haus hing ein sanfter Nebel), schrillte in antikem Ton das Festnetz.


  »Vater gehts gar nicht gut«, sagte Barbara. »In der Nacht hat er wieder ein leichtes Schlägle gekriegt. Die ambulante Pflege schafft das nicht mehr, er muss ins Heim.«


  »Was willst du mir damit sagen?«, fragte Fehrle. Der Zustand von Barbaras Vater schwankte seit dem Krebstod ihrer Mutter extrem – gesundheitlich, psychisch, mental, sozial und finanziell. Mal nagte er am Hungertuch, mal hatte er Ländereien zu vererben. Legte er sich abends zum Sterben nieder, wachte er morgens als Jungbrunnen wieder auf. Und umgekehrt. So ging das schon seit Jahren. Obwohl sein Schwiegervater Manfred ein jovialer, gutmütiger Typ war nach außen, verdächtigte Fehle ihn schon länger, dass er Barbara und die Familie tyrannisierte.


  »Damit will ich sagen«, erwiderte Barbara in dem überzogen beherrschten Ton, den sie sich in der Familientherapie angewöhnt hatte, »dass ich im Morgenrock vor einem kotverschmierten, vollgepissten alten Mann stehe, der sich im Bett wälzt, lallt und mit den Augen rollt.«


  Hurenseich, dachte Fehrle. Irgendwie hatte es Manfred mal wieder geschafft, in letzter Sekunde die Nottaste seines Handys zu drücken, bevor er in ein ekelhaftes Koma fiel. Fehrle verfluchte sich, dass er nur in den Nachbarort gezogen war und nicht ans Ende der Welt.


  »Ich kann ja nichts dafür«, setzte Barbara an, »dass du dir einen alten Resthof angelacht hast mit einem fussballplatzgroßen Garten. Ich verstehe ja, dass du fortan Besseres zu tun hast, als dich in deiner Freizeit um deine Familie zu kümmern. Möchtest du dazu vielleicht etwas sagen?«


  »Wo sind die Kinder?«, fragte er, knallte den Hörer auf, zog Trainingsklamotten über und schwang sich aufs Rad. Den Audi hatte er Barbara überlassen, die ihren Zweitwagen verkauft hatte, um die ambulante Pflege zu finanzieren. Die lief neben dem Kredit her, den Fehrle weiterblechte.


  Es ging gegen halb sieben. Fehrles leerer Magen rumorte. Das Remstal zeigte sich in seiner ganzen Pracht: Apfelwiesen, Kläranlagen, Bibeldruckereien. Das Licht fiel milchig und silbern auf einen stumpfgrauen Reiher, den der Pfarrer ebenfalls aufgeweckt hatte. Als Fehrle vorbeifuhr, streckte er den Flügel aus. Majestätisch und blöd salutierte der Vogel auf dem Felde. Es stank nach Dung. Fehrle fuhr die Radtrasse entlang, die von etwa einem Dutzend Straßen geschnitten wurde, kam von der Rems an den Elchenbach und in das zersiedelte Industriegebiet von Bischofsweiler. Er fuhr quer durch das schmucke Städtchen, das sämtliche Nachbardörfer schon im Mittelalter ausgenommen, gebrandschatzt und mittellos gemacht hatte, an der geschichtsträchtigen Kirche vorbei und an besitzbürgerlichem, denkmalverwöhntem, fensterreichem Fachwerk, das sich strotzend um den Platz blähte. Man sah die Gelder, die da vom Frondienst bis in den Turbokapitalismus hineingepumpt worden waren.


  Barbara wohnte mit den Kindern in einem ökologisch durchdachten Reihenhausabschnitt im Neubaugebiet, das jenseits der Bahnlinie lag. Als Fehrle sein vernachlässigtes Rennrad gegen das Treppengeländer lehnte, war es dreiviertel sieben. Nathan und Jorinde waren maximal eine halbe Stunde allein gewesen. Sie waren beide im Grundschulalter und wussten Bescheid.


  Fehrle wollte sie nicht aus dem Bett klingeln. Stattdessen nahm er seinen Schlüssel und machte die Haustür auf. Im Flur roch es komisch nach Farbe. Er zog die Radlerschuhe aus und ging auf Zehenspitzen die Treppe hinauf. Er sah, dass sein rechter Sportsocken ein Loch hatte, und fragte sich, wer inzwischen dafür zuständig war. Da hörte er ein merkwürdiges Geräusch. Es kam unten aus der Küche. Fehrle stieg die Stufen wieder hinunter und spähte durch die offene Tür.


  Barbara hatte die Wände orangerot gestrichen. Orangerot mit grasgrünen Streifen. Das war das Erste, was er sah. Das Zweite, was er wahrnahm, waren Nathan und Jorinde. Sie saßen im Schlafanzug mit nackten Füßen am Küchentisch. Das Dritte, was er orten konnte, war das Geräusch. Jorinde schabte mit der Wade am Stuhlbein.


  Dann stieß Fehrle einen markerschütternden Schrei aus. Er kam so tief aus seiner Kehle, dass er selber erschrak. Nathan, der ihn nicht hatte kommen hören, zuckte zusammen und duckte sich. Jorinde lief weinend zu ihm hin und klammerte sich zitternd an seine Hüften.


  Auf dem Küchentisch lag eine getigerte Katze, grau mit weiß und etwas rot. Sie hatte die Augen geschlossen und sah aus wie tausend andere Katzen, wenn sie ein Nickerchen hielten, nur dass ihr das Gedärm aus dem Bauch quoll. Es war nass und stank gegen die Farbe an. Ansonsten wirkte das tote Tier wie unverletzt. Kaum Blut.


  »Komm her!«, rief Fehrle. Nathan folgte, löste sich vom Stuhl und ging um den Tisch herum. Er stierte ihn an. Sein Unterkiefer zitterte.


  »Wo habt ihr das her?« Fehrle zeigte auf das tote Tier.


  Nathan schwieg.


  »Das ist Kalle, ein Kater. Mama hat ihn überfahren.« Jorinde hob den Kopf und zuckte die Schultern.


  »Sie ist rückwärts aus der Einfahrt raus und hat es gar nicht gemerkt«, erklärte Nathan. »Wir haben Kalle mit der Schneeschippe geholt.«


  »Das war schwer«, unterbrach ihn seine kleine Schwester. »Er ist uns immer wieder runtergerutscht …«


  »Wir haben Kalle hier in die Küche gebracht. Jorinde hatte die Idee, wir könnten ihn operieren. Ich hab ihr gesagt, dass das nicht geht, aber dann fing sie fürchterlich an zu plärren …«


  »Wem gehört er?«, fragte Fehrle.


  »Niemand«, sagte Jorinde. Tränen schossen aus ihren Augen.


  »Allen«, entgegnete Nathan. »Kalle gehört allen. Aber keiner ist für ihn richtig zu Hause.«


  »Wir müssen ihn – hicks – beerdigen«, entschied Jorinde schluchzend. Plötzlich wurde sie von einem krampfartigen Schluckauf geschüttelt. Fehrle fuhr ihr endlos über den Rücken, während Nathan seine Ärmchen um ihn und Jorinde legte.


  


  


  Der Leichnam wurde in eine große Schuhschachtel verfrachtet und in eine Plastiktüte gesteckt. Nathans Rad hatte einen Gepäckträger, auf dem man sie befestigen konnte. Mit Kater Kalle fuhren sie durch die Felder. Jorinde sang: »Weißt du, wie viel Sternlein stehen«. Nathan fand zwar, dass das zum Tagesanfang nicht passe, aber Jorinde entgegnete, Kalle sei schließlich tot, und da mache es für ihn keinen Unterschied.


  Silbrig glitzerte die Rems im Morgenlicht. Das Wasser floss langsam. Fehrle wäre gern abgestiegen und hätte nachgeschaut, ob Fische darin schwammen, aber Nathan und Jorinde radelten zielstrebig seinem neuen Heim zu. Sie schienen die Trennung, ob vorläufig oder nicht, schlicht zu ignorieren. Dass er ausgezogen war, nahmen sie einfach hin. Obwohl ihnen die Situation noch fremd war und sie den Weg und Fehrles Haus kaum kannten, irritierte sie das nicht. Sie waren vollauf beschäftigt mit Kalle und der bevorstehenden Beerdigung. Fehrle seufzte. Ein Erpel verfolgte eine gackernde Ente. Sie flog hoch, er sprang auf, bezwang sie und biss ihr ins Genick. Beide trieben auf dem Wasser davon.


  Die Zeremonie fand in Fehrles Garten statt. Sie wählten den kleinsten Apfelbaum, höchstens fünf Jahre alt, weil dort die Chance am höchsten war, dass Kalles Friedhofsruhe die nächsten hundert Jahre nicht gestört würde. Fehrle holte aus der Scheuer die Schaufel und grub das Loch, Nathan schrieb die Grabrede, Jorinde klaute bei der Nachbarin die Blumen: Osterglocken und Tulpen wurden für Kalles Bestattung geopfert, aber das juckte eh keinen, weil die Nachbarin längst nicht mehr da war. Den Garten hatte sie restlos plattgemacht. Neben dem Kompost wuchs ein Biotop. In einem igluförmigen Reisighaufen vermehrten sich Spinnen, Insekten und Igel. Die Beete glichen einem Schlachtfeld. Nur die Zwiebeln hatte sie im Boden zurückgelassen, und die Blumen blühten unverdrossen jedes Jahr weiter.


  »Du hast sieben Katerleben geführt«, las Nathan von seinem Blatt ab, als Fehrle die Schachtel in die Grube legte. »Ein Leben als Kater von Frau Schneider, eins für die alte Oma Frech, je eins für Oli, Max und Basti und ein Katzen- und Mäuseleben. Und immer warst du Kalle. Und das siebte Leben war für mich und Jorinde. Du warst mein Freund und Mama hat es nicht böse gemeint.«


  Als Kalle im Grab lag, war es halb neun. Fehrles Dienstbeginn war um neun Uhr, auch wenn er faktisch im Dauerdienst war und am Samstagvormittag von keinem kontrolliert wurde. Der Pfarrer läutete lautstark das Morgenessen ein. Die Kinder hatten plötzlich furchtbaren Hunger, Fehrle war schon darüber hinaus. »Es muss einen Leichenschmaus geben«, forderte Jorinde.


  »Au ja, wir backen Kuchen!«, rief Nathan.


  »Jetzt wascht euch erst mal anständig die Hände.« Fehrle holte die Kinder ins Bad und half ihnen, sich halbwegs sauberzumachen. Nathans Hose war bis über die Knie mit Dreck verschmiert, an Jorindes Ellbogen glänzte eine eingetrocknete Schleimspur, die vermutlich Kalles Innereien dort hinterlassen hatten.


  Nach einem notdürftigen Frühstück – Kaba mit Gsälzbrot – untersuchten die Kinder Haus und Hof, wo es jede Menge zu entdecken gab: Einen Heubarn, ein Mistlachenfass, einen geheimen Kartoffelkeller. Und einen Eins-a-Hühnerstall. Orte, in denen man auf rätselhafte Weise verschwinden oder in die man gegebenenfalls auch seine Feinde einsperren konnte. Fehrle kaufte beim Türken, der neben der Kirche entgegen aller menschlichen Wahrscheinlichkeit einen florierenden Laden betrieb, alles ein, was man für ein Wochenende mit Backbetrieb brauchte.


  Als der Marmorkuchen aus dem Ofen kam, ging es gegen elf, und der Pfarrer setzte wieder zu seinem fürchterlichen Gebimmel an, weil nun die Frauen vom Feld kommen und kochen sollten. Natürlich gab es längst keine Bäuerinnen mehr, die auf den Äckern schufteten, höchstens ein paar anatolische Schrebergärtnerinnen, die sich mit durchgedrückten Knien bückten, aber die trugen zu den Kutten gefälschte Rolex-Uhren. Mit christlichen Signalen konnten sie nichts anfangen. Man war keine Wengerter- und Mostgegend mehr, sondern eine willige Schlafstadt der Rhein-Neckar-Metropole. Mitten auf dem Land – ein Unort, der Steuern akkumulierte. Eine Brutstätte der Fortpflanzung des Staates: Keimzelle an Keimzelle, In-vitro-Reihenhäuser, vollgepfercht mit Stockbetten, Windeln, Haustieren.


  Fehrle hatte weder von seiner Chefin gehört, die mit dem kleinen Bruder Hans in gesunder ländlicher Luft Lamas mit treuen Augen und Alpakaschafe fütterte, abgelegen in den letzten Schwarzwälder Senken und abgewandt vom Strukturwandel. Noch von Barbara, die mit ihrem physischen Hausputz beim Vater wohl langsam fertig war und nun dazu überging, die ambulante Pflege neu zu instruieren. Die kam höchstens dreimal am Tag, trotz Schwerstpflegebedürftigkeit rund um die Uhr, und Barbara musste vor Ort bleiben, wenn sie nicht riskieren wollte, dass wieder was passierte. Denn dass Manfred ausgerechnet zum Wochenende von der Warteliste sprang und mit Pflegestufe drei ins Heim kam, erschien Fehrle mehr als unwahrscheinlich.


  Das hieß, dass er die Kinder weiter an den Hacken hatte. Das war ihm nicht unrecht, darum hatte er schließlich mitsamt seinem Anwalt gekämpft. Jedes zweite Wochenende. Wie sich diese sture Regel mit seinem Beruf vereinbaren lassen sollte, war ihm noch unklar. Klar war nur: Er konnte sich nicht weiter die Zeit vertreiben. Gegen zwölf fasste er einen Entschluss: Er schrieb seiner Chefin den Bericht, streichelte den Dienstwagen, schnallte die Kinder auf den Rücksitz und bretterte, hinter sich das wütende Mittagsgebimmel, Punkt zwölf Uhr nach Rohrbronn. Nach Winterbach ließ er die B 29 links liegen und fuhr auf der alten Landstraße die Kurven hinauf in den kleinen Ort, der malerisch am Hang klebte.


  Die Sonne schien. Die letzten Bäume erblühten. Kastanien, Kirschen, Äpfel, alles. Fehrle nieste. Nach einem unbeständigen, launischen, übertrieben heißen, kalten und nassen Frühlingsanfang kam nun alles ins Lot, und die Natur tat, was man von ihr verlangte: Sie löste eine nachhaltige Allergie aus. Nathan und Jorinde fanden es cool, bei so einem Wahnsinnswetter im Daimler zu hocken und die geile Landschaft zu den Klängen von Nirvana wie einen Videoclip an sich vorbeigleiten zu lassen. Sie wurden ganzheitlich erzogen und mussten sonst bei Sturm und Glatteis aufs Rad.


  »Spring is here again, tender age in bloom, he knows not what it means, sell the kids for food, we can have some more«, sang Kurt Cobain.


  


  


  


  Nathalie Götzberg wohnte gleich am Ortseingang von Rohrbronn in einem komplett verschandelten Zweifamilienhaus, das seit 250 Jahren alle renovierungsbedingten Todsünden bigott über sich hatte ergehen lassen. Aus Scham versteckte es sich hinter einer gerupften, zwei Meter hohen Thujahecke, die so schimmelgrün war wie die beiden containerartigen Garagen. Abgesehen von den Asbestplatten und der tresormäßigen alten Eichentür wirkte das Haus schier wie ein Neubau, bei dem ein besoffener Architekt die Fenster weggeklickt hatte, um sie aus reiner Bosheit durch Klo-Luken zu ersetzen.


  Fehrle parkte den Dienstwagen am Straßenrand, stieg aus und befreite die Kinder. Unter ihnen rauschte wie ein Wildbach die B 29. Darüber kreisten die Aasgeier. Sie warteten darauf, dass hie und da etwas für sie abfiel: Fuchs und Has sagten sich hier schon lang nicht mehr ›gut Nacht‹. Sie konnten nicht zueinander finden und kamen beizeiten unter die Räder. Die Landschaft zerschnitt eine Asphaltschneise: Teure Autos schossen wie Waffen in beide Richtungen durch das Remstal, Stuttgart zu, Schorndorf zu, von Daimler-Stadt zu Daimler-Stadt. Wertvolle Wägen, prall gefüllt mit Schwabens Zukunft, die Marie und der Luka, die Lea Sophia und die Hannah Charlotte, der Solas und der David Maximilian. Die blitzenden Geschosse steuerten unterwegs Discount-Läden an, Fastfood-Ketten, Drogerie-Länder. Apfelsaftfabriken, Wohnwelten, Outlets, Sportparadiese.


  Fehrle nieste und rotzte freihändig in die Böschung. Nathan gab ihm sein von der Mutter gebügeltes klimaneutrales Sacktuch, das er in die linke Hand nahm, bevor er kräftig schnaubte. Dann drückte er die Zentralverriegelung und gleich darauf den unteren Messingknopf neben der Haustür. Wie es sich gehörte, war der obere Stock vermietet, gezwungenermaßen an Leute, die einen unaussprechlichen Namen aus den Randzonen außerhalb unseres Kulturkreises innehatten. Drinnen gab es ein schabendes Geräusch, darauf folgte ein rostiges Bellen, und Nathalie Götzberg erschien, gefolgt von einem kalbsgroßen Berner Senner. Beide kauten, der Hund am Knochen. Sonst hatten sie absolut nichts gemein. Das Tier war schwarzweiß und zottelig. Die Frau, die um die 80 sein musste, hatte eine weißgraue Stoppelfrisur und trug das orangerote Gewand eines buddhistischen Mönchs.


  »Der Hund ist zu groß für seine Rasse«, sagte Fehrle und reichte der zierlichen, gebeugten alten Frau die saubere rechte Hand. »Aber ansonsten ist er ein Prachtkerl.«


  »Ich habe Sie am frühen Morgen erwartet«, erwiderte Nathalie Götzberg barsch. Sie musterte Fehrle mit ihren jungen hellen Augen. Falls sie sich korrumpieren ließ – über den Hund lief das jedenfalls nicht. »Jetzt bin ich am Essen.«


  »Sollen wir draußen warten?«


  Götzbergs Mutter schluckte und stierte Nathan an. »Wer bist du denn?«


  »Nathan.«


  »So, so. Ich bin die Nathalie. Und das ist deine Schwester? Meint ihr denn, ihr könnt mit der Berta ein bisschen im Garten spielen?«


  »Ja«, rief Jorinde, »ja, das können wir bestimmt!«


  »Berta ist gutmütig wie ein Schaf.« Die Götzberg schickte die Kinder durchs Gartentor und die Hündin ließ den Knochen liegen und trottete hintendrein.


  Fehrle folgte der Frau ins Esszimmer und setzte sich an den Tisch. Eine Wanduhr tickte. Die Götzberg hatte sorgsam für sich selber gekocht: Gulasch, Klöße, Rotkraut. Sie holte noch einen Teller und Besteck. »Wenn Sie schon da sind, dann essen Sie mit. Es ist Tofu, alles fleischlos und vom Bioladen. Ich koche mir immer für zwei, drei Tage vor, es ist also genug im Topf. Haben die Kinder auch Hunger?«


  »Danke, ich glaube nicht.« Fehrle dachte an die Unmengen Teig, die sie verputzt hatten, nahm sich zu den Beilagen einen Schöpfer voll Tofu-Gulasch und aß mit der dankbaren Erleichterung eines eingefleischten Vegetariers.


  Nathalie Götzberg kam umstandslos zur Sache. »Ihre Kollegin hat mir alles schon erklärt. Traurig, dass mit Gewalt ein Polizist sterben muss, der eh nicht viel Glück im Leben gehabt hat. Aber ich glaube nicht, dass ich nach all den Jahren noch viel helfen kann. Ja, damit wird man, scheints, nie fertig. Dass man ein Kind vor der Zeit verliert. Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass bei Leif noch eine andere Sache dahintersteckt. Das war in meinen Augen einfach ein Unfall. Ich bin keine Verfechterin von Verschwörungstheorien. Das habe ich aber alles schon ausgesagt und beantwortet. Ich finde, dass man das Leid nicht verringern kann, wenn man andern die Schuld gibt.«


  »Sie haben nicht zufällig ein Handy?«, fragte Fehrle unvermittelt. Sein Blick fiel auf die Kommode, wo vor der Steckdose ein Akku lag. »Ich habe vergessen, meins aufzuladen, und ich sollte dringend geschwind eine SMS schicken.«


  Die Götzberg schüttelte lächelnd den Kopf. »Für solche Dinge bin ich zu alt und zu konservativ. Aber wenn Sie telefonieren möchten …« Sie zeigte in den Flur.


  »Lieber nicht«, sagte Fehrle. »Es geht … um meine Chefin. Wenn ich ihr jetzt anrufe, dann schickt sie mich gleich ins Geschäft. Bloß, ich hab doch den ganzen Tag die Kinder, und das will ich ihr lieber nicht mitteilen.«


  »Dann sind Sie heute also gar nicht im Dienst?« Nathalie Götzberg hob schalkhaft den Finger.


  »Doch. Aber man kann nicht alleweil schaffen.«


  Sie nickte wohlwollend. »Sie sind ein guter Papa, nicht wahr?«


  »Was waren Sie früher von Beruf?« Fehrle plagte die Neugier.


  »Grundschullehrerin. Leif hatte keinen sehr hohen Respekt vor mir. Sein Vater ist früh gestorben. Zum Zeitpunkt seines Todes hatten wir kaum Kontakt. Ich meine, als Leif starb. Vor 18 Jahren. Heute sind es genau 18 Jahre. Stimmts? Oder vertue ich mich?« Nathalie Götzberg puhlte sich mit dem Fingernagel eine verdammt echt aussehende Fleischfaser aus dem Gebiss. »Ich werde Ihnen also nicht viel helfen können. Leif hat sich wenig um mich geschert. Und mit seinen beiden Geschwistern hatte er auch nicht viel am Hut. Wenn es da Spuren gegeben hat, die noch irgendetwas über seinen Umgang aussagen können, dann sind sie hier!«


  Sie zeigte mit dem Finger. Fehrles Blick fiel auf einen eher unbenutzten, kaum vergilbten Buchkalender mit schwarzem Plastikeinband aus dem Jahr 1990, den die Götzberg auf dem Fensterbrett bereitgelegt hatte.


  Sie lächelte fein. »Machen Sie sich keine Hoffnungen. Er hat nichts eingetragen, das Ding war ihm als Terminplaner wohl zu groß. Aber es stehen ein paar Adressen und Telefonnummern drin. Er hatte das Buch hier vergessen und wollte es noch abholen. Dann kam der Unfall dazwischen …« In ihren Augenwinkeln staute sich Tränenflüssigkeit. Sie blätterte. »Sehen Sie den Eintrag am 18. April 1990? Das war kurz davor, wos passiert ist. ›Erledigen: 1. Ossi, 2. Winterhalter, 3. Häffner.‹ Können Sie sich da einen Reim darauf machen?«


  »Warum haben Sie den Kalender damals nicht abgegeben? Es wurden doch Ermittlungen …«


  »Es hat mich keiner danach gefragt.«


  »Sie lügen«, sagte Fehrle. »Der Kalender ist neu. Ihr Sohn Leif ist zurück. Er ist hier bei Ihnen. Wann kam er an? Vorgestern? Vor drei Tagen? Vor einer Woche? Wo versteckt er sich?«


  »Tut mir leid. Mein Sohn Leif ist tot. Selbst wenn Sie das nicht glauben, Sie werden ihn nirgendwo finden.« Nathalie Götzberg wirkte sehr ruhig und bedachtsam. Ihr Mund verschloss sich wie eine Tulpe in der Dämmerung.


  Fehrle schnappte sich den Terminplaner, pfiff nach den Kindern, setzte sich in den Wagen und griff zu seinem mobilen Diensttelefon, das selbstverständlich funktionierte. Er hatte die Götzberg bloß testen wollen. Warum hatte sie gelogen? Sie besaß durchaus ein Handy. Hatte sie es verliehen? Oder gehörte das Ding ihrem Sohn? Wenn sie das Handy fanden, war Götzberg dran.


  


  


  Die Fahrt nach Welzheim verlief harmonisch. Fehrle kaufte den Kindern an einer Tanke jeweils ein Eis und eine Cola. Zwischen ihnen lag eine Tüte Chips. Sie sahen aus dem Fenster und lutschten und schluckten selbstvergessen. Die Luft erwärmte sich am frühen Nachmittag sogar auf der Höhe auf satte 22 Grad, kurz vor Welzheim waren es immer noch 20. Sie Sonne knallte durch die Windschutzscheibe. Die Klimaanlage sirrte.


  »Was tust du überhaupt?«, fragte Nathan plötzlich.


  »Ich?« Fehrle lachte auf. »Ich fahre durch die Gegend und stelle den Leuten Fragen. Damit es ihnen am Samstag nicht langweilig wird.«


  »Und wen fragst du jetzt?«


  Sie fuhren am Ortsschild vorbei und am Bethel. Fehrle suchte die Orientierung und fragte den Navi.


  »Nach 50 Metern nach rechts abbiegen«, gebot eine Digital-Lolita. Es klang wie eine Verheißung im Hinblick auf Automatensex. »Dann der Straße geradeaus folgen.«


  »Und wen fragst du jetzt?«, kreischte Jorinde fordernd, weil Fehrle die Frage ihres großen Bruders nicht beantwortet hatte.


  »Das weiß ich nicht genau. Ich habe um zwei Uhr einen Termin bei Leuten, die mit einem früheren Kollegen von mir verwandt sind.«


  »Und was machen wir dann?«, plärrte Jorinde.


  


  


  Auf einer bildschirmgroßen, handgetöpferten Keramikplatte neben dem Eingang stand in blühenden Buchstaben ›Familie Oswald‹. Daneben hing eine Blumenampel mit bunten Frühlingsboten und zu beiden Seiten der abgebeizten Bauerntür mit den handgeschmiedeten Beschlägen strotzten sauber gescheitelte Primelrabatten. Ossis fröhliches Elternhaus war das genaue Gegenteil von Götzbergs düster verbautem Ahnentempel: Hier war alles stilvoll, klimaneutral und gesund. Auf dem Dach Sonnenenergie, mit Buttermilch geschlämmte Wände, geputztes Fachwerk, gestrichen mit organisch nachgezüchtetem Rinderblut, garagentorgroße Fenster. Um das biologisch korrekt sanierte Haupthaus rankte sich das hölzerne Gartenhag mit seinen illustren Hecken, dahinter kauerten zwischen wucherndem Gestrüpp aus verblühten Forsythien und knospendem Flieder, zwischen Werden und Vergehen, ein niedriger Fachwerkschopf und mehrere Gewächshäuser.


  Es gab keine Klingel. Fehrle klopfte. Fehrle rief. Aus einem offenen Fenster im ersten Stock schauten zwei Kinder, die genau gleich aussahen: Zwillinge, etwa in Jorindes Alter, mit wirrem Haar und unbestimmbarem Geschlecht.


  »Keiner zu Hause«, bellte der erste Zwilling, der eine erstaunliche Reibeisenstimme hatte. Garantiert Mandelentzündung.


  »Die sind in den Fachmarkt gefahren, und wir mussten zu Hause bleiben, weil wir krank sind«, erklärte der zweite Zwilling, der heiser war bis zum Anschlag. Obwohl sie sich glichen wie Kichererbsen, konnte man beide Kinder mühelos unterscheiden: Bei dem linken Zwilling fehlte der rechte Schneidezahn und umgekehrt. Jorinde, die das als Erste bemerkte, befühlte instinktiv mit der Zunge ihre Zahnlücke.


  »Wer sind die?«, fragte Fehrle. »Wer ist in den Fachmarkt …«


  »Na, Mama und Papa«, bellte die rechte Zahnlücke.


  »Aber Tante Judith ist da«, krächzte die linke Zahnlücke. Es klang nicht so, als ob das viel helfen könnte.


  »Judith?«, schrie Fehrle. »Judith Oswald?«


  Da stand sie schon in der Tür: Eine frisch blondierte, schlanke, hochgewachsene Frau Ende 20, perfekt geschminkt wie ein Model, mit einem wohlproportionierten Gesicht und großen weißen Zähnen. »Hi«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Grüß Gott«, sagte Fehrle. »Ich wollte zu den Oswalds. Es geht um eine Familiengeschichte.«


  »Da kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen. Nico und Dani sind nur meine entfernten Verwandten, Nico ist meine Großcousine oder so.« Sie schnitt ein bildschönes Gesicht. »Man nennt das Geschwisterkindskind, glaube ich.«


  »Es geht um Ihren Vater, Frau Oswald«, sagte Fehrle und wedelte mit seinem Dienstausweis. »Hauptkommissar Fehrle, Kriminalpolizei. Kann ich reinkommen?«


  »Ich heiße nicht Oswald.« Judith machte die Tür weiter auf. »Und woher kommen Sie überhaupt? Aber sparen wir uns die Vorladung. Meinethalben. Zeigen Sie mir ruhig Ihre Marke, wenn das so Vorschrift ist, und dann reden wir. Die Kinder können so lang mit den Zwillingen spielen. Sie sind vollgepumpt mit Antibiotika und absolut keimfrei.«


  Die Geschwister, die warme Schlafanzüge aus hellbeiger Naturwolle trugen, warteten bereits auf der Treppe. Jorinde sah Nathan an.


  »Wir haben Playstation drei«, krähte die linke Zahnlücke.


  Nathan nickte. Hinter seiner Schwester her schob er sich an Fehrle vorbei und kletterte mutig die Treppe hinauf.


  »Sie sind zu früh dran«, meinte Fehrle, als er im Wohnzimmer auf einem naturfarbenen Leinensofa Platz nahm. »Die Leiche Ihres Vaters ist noch nicht zur Beerdigung freigegeben. Wer hat Sie informiert? Ihre Schwester?«


  Judith, die sich in den Sessel über Eck setzte, lachte. Es war ein unfrohes, hässliches, leicht irres Glucksen am Rand eines Abgrunds. Fehrle musterte sie erschrocken. Exakt stellte sie die langen Beine nebeneinander, wie jemand, der sich die Venen nicht durch übereinandergeschlagene Schenkel ruinieren wollte. »Sarah? Nie im Leben. Meine Schwester würde mich nie anrufen, um nichts in der Welt.«


  »Woher wissen Sie dann, dass Ihr Vater nicht mehr am Leben ist?«


  »Aus dem Internet?« Judith sah ihn kuhäugig an, mit trotzig geschürzten Lippen.


  »In den Pressemeldungen stehen keine Namen. Aber Sie haben vermutlich gut kombiniert. Die Sache mit Götzberg, damals waren Sie zehn. Wo leben Sie eigentlich und wie heißen Sie heute? Es war komplett unmöglich, Sie ausfindig zu machen …«


  Judith schwieg und holte ihr Handy aus der Tasche. »Nico? Ja, genau. Die Polizei ist jetzt da. Ich glaube, ich bräuchte schnell deinen Anwalt.«


  Fehrle wartete, bis sie sich die Nummer notiert hatte. »Wissen Sie, was? Behalten Sie es einfach für sich. Das spart eine Menge Zeit und Ärger. Eigentlich ist es mir scheißegal, wen Sie in welcher Bananenrepublik geheiratet haben und warum Sie Ihrem Vater, den Sie hassen, die letzte Ehre erweisen wollen. Möchten Sie einfach nur ganz sicher sein? Oder hat er Ihnen Geld hinterlassen? Ein großzügiges Testament? Wohl kaum. Egal. Mich interessiert nur eines: Ihr Vater kommt aus Welzheim, Leif Götzberg aus der Nähe von Schorndorf. Woher kannten die beiden sich?«


  Judith grinste schief und blinzelte. »Aus der Bibelschule, Kommissar. Sie waren beide in der gleichen pietistischen Sekte, bei den Barmherzigen Puristen. Ihre Kirche war in Schorndorf. Sie sind ziemlich derselbe Jahrgang und haben gemeinsam die Weihe bekommen.«


  


  18. Leif Götzberg


  


  Ich musste weg, damals nach dem Mauerfall. Der Osten war offen und die ganzen RAFler, die sich hinter Blümchentapeten verschanzt hatten, kriegten freie Bahn. Es war nur eine Frage von Wochen oder Monaten, bis sie enttarnt wurden oder von selbst rübermachten, um in ihrer alten Heimat nach einer kleinen Knastkurve nahtlos da anzusetzen, wo sie nach 1968 das Handtuch geschmissen hatten. Inzwischen haben sie es ja tatsächlich geschafft: Sie sind Deutschlehrer und Postzusteller und Zugbegleiter. Wobei es nicht mehr das ist, was es mal war. Eine Verbeamtung hätte mir damals gut gefallen. Aber ich musste Journalist werden wegen dem Radikalenerlass. Das haute durchaus hin, denn offiziell war ich ein kleiner Fisch. Auf Anfrage des Verfassungsschutzes hatte ich gerade mal ein paar Flugblätter geschrieben. Das Amt deckte mich, weil ich für den Staat agitiert hatte. Es erkaufte mit dieser großzügigen Geste mein Schweigen. Was allerdings hieß: Ich musste alles hinter mir lassen und mich geistig anpassen an das Format einer spießbürgerlichen schwäbischen Tageszeitung. Das entsprach einer intellektuellen Folter. Um nicht völlig verrückt zu werden, ging ich ins Feuilleton und schrieb dort einen saumäßigen Unfug. Ich habe das Blatt bei meinem langen Marsch regelrecht unterwandert. Niemand merkte etwas. Zum Glück hatte ich keine Familie, weder Frau, noch Kinder. Ich war nie ein guter Verräter gewesen und ich litt. Vermutlich plagten mich Schuldgefühle. Ich begrub sie unter wechselnden Freundinnen, die alle blond waren, vom selben Typ, langbeinig und birkenholzartig, und die immer jünger wurden. Im Bett hatte ich die Illusion, nochmals von vorn beginnen zu können.


  Nach der Wende bekam ich Panik. Jederzeit konnte ein ehemaliges RAF-Mitglied an der Tür stehen. Ich zuckte schon zusammen, wenn es klingelte. Ich konnte nicht mehr schlafen. Ossi sagte, halt den Ball flach. Das kommt nie raus, das mit Buback, das mit Stammheim … Da hängen zu viele staatliche Interessen dran. Ossi, der als verdeckter Ermittler so was wie ein Stasi-Offizier für uns V-Leute gewesen war, glaubte immer noch, das sei so eine Art Gratis-Lebensversicherung, wenn der Staat seine Pranken im Spiel hat. Aber das war eine Milchmädchenrechnung. Denn selbst, wenn niemals aufflog, wer da und dort geschossen und wer sie oder ihn dazu provoziert hatte, war die Ruhe hin. Als ehemaliger Drahtzieher und Spitzel war ich aktiv gefährdet. Es gab zu viele Genossen und Mitläufer, die ich in den Terrorsumpf reingezogen und kriminalisiert hatte. Die hatten mich nun auf dem Kieker. Vor allem auch Weiber. Mit einem Mann kannst du verhandeln. Aber red mal mit einer begnadigten Revolutionärin, die nach einer lebenslänglichen Fließbandkarriere im realen Sozialismus plötzlich wieder mit der Knarre fuchtelt.


  Die Inszenierung war perfekt. Ossis Idee, die Automobilindustrie für mein mysteriöses Ableben verantwortlich zu machen, war ein revolutionärer Akt und subversiver als vieles, was wir davor an Aktionen durchgezogen hatten. Dass SMW mithilfe der italienischen Mafia dafür herhalten musste, mich kleines Arschloch ins Jenseits zu befördern, war der größte Furz der schwäbischen Automobilgeschichte seit Gottlieb Daimler. Das hob den Stand der Journaille ins Unermessliche. Sicher waren Kollegen wie der protzige Häffner oder dieser ehrkäsige Winterhalter neidisch auf meine Feuerbestattung erster Klasse im eigenen Auto. Leider muss ich zu meiner Schande gestehen, dass es kein Daimler war, deshalb wurde die Marke auch nie genannt. Dass ich nicht einmal einen BMW, sondern einen Ford Escort fuhr, ist ein unverzeihliches Malheur. Dennoch: Ich fühlte mich – das muss ich im Nachhinein sagen – schon sehr wichtig. Bedeutsam wie in meinen besten Zeiten. Bereit zum Umsturz. Die Zeit ist immer günstig für eine Revolution. Wer hat das noch mal gesagt? Ich glaube, es war Rosa Luxemburg. Scherz beiseite: Ich verstand mich durchaus immer noch als Linker. Im Ernst.


  Die Sache war kein Witz, sondern der größte Erfolgsschlager in der Auflagenentwicklung des ›Stuttgarter Tagblatts‹. Das ist das Entsetzliche an der repressiven Toleranz, dass die genialsten antiimperialistischen Putschversuche sofort vom Kapital vereinnahmt und zu barer Münze gemacht werden. Das war mir damals egal. Ich flüchtete mich in einen gewissen Fatalismus. Während die Karre am Dresdener Platz in die Wand krachte, saß ich bereits im Flieger nach Kuba. Ich hatte Ossi gesagt, komm mit, hier in Deutschland ist keine Zukunft für dich, aber Ossi meinte, er müsse noch etwas erledigen. Er konnte es nicht lassen. Er wollte durch den Osten ziehen und Wespennester ausräuchern. Ich verstand nicht genau, warum. Weshalb wollte er die Genossinnen und Genossen, denen er bei der Übersiedlung zur Stasi tüchtig unter die Arme gegriffen hatte, unter vollster Billigung bundesrepublikanischer Behörden übrigens, nun auf einmal hochgehen lassen? Hatte er etwa auch ein schlechtes Gewissen, wie ich? Das glaube ich nicht. Es war eher sein Stil, sich vor diesen Bombenlegern zu schützen. Er wollte so weitermachen wie bisher. Er hatte den sogenannten Rechtsstaat tatsächlich akzeptiert.


  In Kuba wimmelte es damals von Spitzeln, Doppelagenten, Staatsschützern und Geheimpolizisten aus Ost und West. Mehr Ost als West natürlich. Die halbe Stasi war dort untergetaucht. So kam es einem wenigstens vor, weil jeder jeden kannte und die ganze verfluchte Insel, wenn man mal die Pampa abzieht, so verdammt klein ist. Da hörte man es dann aus allen Löchern »Hoch die internationale Solidarität!« winseln. Meist aus dem Maul von alten Stalinisten. Aber auch V-Leute aus dem Westen, die eine neue Identität brauchten, trieb es dort hin. Es gab eine Menge lukrativer Adressen, die meisten in der Gegend um Havanna. Neuankömmlinge wurden untergebracht über ein privates Büro, das in einem stinkenden Loch mitten in der engen Altstadt lag. Löffelgroße Kakerlaken im Klo. Scheiße an den Wänden. Kein fließendes Wasser. Der Vereinsvorsitzende, oder wer immer das war, vielleicht ein Offizier des kubanischen Geheimdiensts, sprach nur Spanisch, womit ich, gelinde gesagt, anfangs Schwierigkeiten hatte. Ich verstand kein Wort. Es war mir egal. Wie das genau geregelt wurde, hat mich nie interessiert. Dafür war Ossi zuständig. Ein Kurier hat die Papiere gebracht. Deutsche Papiere. Die Aufenthaltserlaubnis wurde jedes Vierteljahr automatisch erneuert, ohne dass man ein Amt aufsuchen musste.


  Ich landete keineswegs in einem internationalen Hotel, das für die Kubaner damals ebenso tabu war wie für freie Mitarbeiter von El Jefe. Halbamtlich sollte ich für Fidel Castro Berichte schreiben über die Zusammenarbeit versprengter Stasi-Leute mit dem kubanischen Geheimdienst. Der Máximo Líder hat diese Berichte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nie übersetzen lassen, sonst hätte er vermutlich bemerkt, dass ich seitenweise abschrieb. Als Vorlage diente mir Graham Greenes satirischer Spionagethriller ›Unser Mann in Havanna‹. Vielleicht wurde El Jefe aber auch Fan von Mr. Wormold. Er bekam von mir einmal pro Monat ein handsigniertes Kapitel. Dafür spendierte er mir einen Schlafplatz im abgespeckten Gürtel der Hauptstadt, bei einem Literaturprofessor, der im siebten Stock eines Betonsilos hauste, in einer Vorstadtsiedlung mit original Ostberliner Plattenbauarchitektur. Hinter schwammigen Mauern, an denen der Schimmel wie Efeu emporkroch, darbte der Luxus. Santiago war der privilegierte Mieter einer spärlich möblierten Vierzimmerwohnung, die zugleich elend und minimalistisch wirkte. Er war ungefähr zehn Jahre älter als ich, bei meiner Ankunft also Mitte / Ende 40. Er thronte hoch oben mit Blick auf Plattenbauten und Palmen, eingeklemmt zwischen ein pädophiles Schwulenpärchen, zwei perverse Jungs, die Alberto und Alfredo hießen, und einen privaten Puff. Alles war wahnsinnig illegal, der Knast war nie weit weg, und mir wurde bewusst, wie verspießert ich war, ein kleinbürgerlicher deutscher Wendehals. Santiago dagegen entsprach dem typisch kubanischen Latino: Seine schwarzen Haare glänzten wie Schuhwichse, er war teigig und fett aufgrund permanenten Bewegungsmangels und er fuhr einen rosaroten Chevy. Der parkte am Straßenrand gegenüber, damit man von oben einen Blick darauf hatte. Auf dem zerschlissenen Fahrersitz hockte er, wenn er mal raus musste. Dann trank er Dosenbier, rauchte filterlose Zigarrenabfälle und fluchte hinter dem Steuer, weil ihm das Geld für Benzin fehlte. Er war so mobil wie seine eigene Oma. Was seine Potenz kränkte und schlimme Folgen haben konnte. Vorsorglich pfiff er hinter allem her, was Beine hatte.


  Trotz seiner Chauvi-Sprüche und seiner schlechten Manieren war er eindeutig ein Intellektueller: Er trank Tee aus einer Tasse mit Unterteller und las beim Scheißen die ›Granma‹. Außerdem sprach er halbwegs korrektes Deutsch mit einem seltsam seufzenden Singsang in der Stimme. Erst dachte ich, es sei Sächsisch, musste dann aber, als er sich mit ›alla‹ verabschiedete, erkennen, dass es Badisch war. Wie kam Santiago zu einem badischen Akzent? Angeblich unterrichtete er Neuere Deutsche Literatur an der Universität von Havanna. In seinen Regalen standen Bücher von Franz Fühmann, Fritz Rudolf Fries und Christa Wolf – insgesamt sieben vergilbte Bände. Sie wurden umringt und erdrosselt von den Klassikern der englischen und amerikanischen Weltliteratur, die Santiago liebte. Neben geläufigen Bestsellern von Stars wie Graham Greene, Hemingway, Salinger und Norman Mailer standen auch die Werke der jungen Wilden, zuvorderst alle Romane von Stout. John Marilyn Stout, der US-Skandalautor aus Southport in North Carolina, der Ende der Achtziger ein aufsehenerregendes Buch über Buddy Miles geschrieben hatte, den schwergewichtigen Schlagzeuger von Jimi Hendrix. Gleichzeitig handelte ›Machine Gun‹ von den Kämpfen, die Ende der Sechzigerjahre in Harlem, Chicago und Vietnam stattgefunden hatten. (Richtig. Dieser Autor ist identisch mit dem militanten Bush-Gegner John M. Stout, dem aufgedunsenen ältlichen Yankee mit der schwarzen Augenklappe, der jetzt eben erst mit seinem ›Guantanamo‹ -Roman ›Red Bulls Exit‹ wieder einen neuen Weltbestseller geliefert hat.)


  Ich war damals in der amerikanischen Literatur, die uns immer ein wenig imperialistisch vorkam, zumal sie in die entlegensten Dialekte übersetzt wurde, nicht sonderlich bewandert. Von Stout hatte ich noch keine Zeile gelesen, hegte aber das Vorurteil, dass er einer Masche aufsäße. Das waren in meinen Augen alles Luftboxer und Schaumschläger, diese Amis. Als ich Santiago fragte, was ihn an diesem Schriftsteller so fasziniere, sagte er ohne ein Lächeln: »Ich bin John Stout.«


  Offiziell hatte Santiago einen Lehrstuhl inne. Allerdings habe ich nie erlebt, dass er seine Wohnung verließ, um irgendeiner Arbeit nachzugehen. Wenn er nicht seinen Rappel bekam und in seinem schweinchenfarbenen Chevy schmollte und soff, bis die Straße mit Bierdosen gepflastert war, die beim nächsten Hurrikan durch die Luft flogen, saß er von früh bis spät in seinem abgewetzten, schmuddeligen Kunstledersessel und schrieb. Dazu benutzte er einen Apple-Computer, ein PowerBook, damals noch mit Schwarzweißbildschirm, der wegen des häufigen Stromausfalls mit Akku lief. Wenn er pissen musste und aufs Klo ging, was wegen seines gesteigerten Teekonsums häufig passierte, sperrte er den Apple eingeschaltet in den Tresor.


  Computer waren in kubanischen Haushalten ebenso streng verboten wie Privatfernsehen und später Internet und Handys. Daraus resultierte einerseits ein Mangel an Unterhaltung und andererseits ein dauerndes Bedürfnis, direkt zu kommunizieren. Wie Fidel waren die meisten Kubaner Dauerredner. Santiago war anders. Er hatte einen Mac und konnte stundenlang zuhören. Das ging meistens nur dann, wenn der Akku leer war, doch in solchen Momenten fiel auf, dass Santiago ein therapeutisches Talent besaß, selbst stumme Gemüter zum Reden zu bringen. Es war – was ich viel zu spät begriff – eine Verhörtaktik.


  Eigentlich hätte ich Santiago meine Geschichte verschweigen sollen, aber bei ein paar Gläschen braunem Rum, der wegen der Trinkwassersperre immer dicker wurde, verriet ich ihm, dass ich Journalist war und wegen einer Drogenrecherche in Kolumbien von der CIA gesucht wurde. Das entsprach zwar nicht genau der Wahrheit, aber es gefiel ihm. Als dann peinlicherweise herauskam, dass ich lediglich als Feuilletonredakteur beim ›Stuttgarter Tagblatt‹ für Literatur und Theater zuständig gewesen war, ernannte Santiago mich zu seinem Privatsekretär. Neben meinem schäbigen Zimmer, das einer Stammheimer Gefängniszelle glich, bekam ich in einer Ecke ein eigenes Büro, in dem ich per Hand mit einem antiken Tintenfüller auf Ramschpapier Korrespondenzen erledigte. Ich schrieb seiner Mutter in Karlsruhe, einer frischgebackenen Witwe, die von Rheuma geplagt dahinsiechte, seinem Bruder, der seinen Job als Manager einer südbadischen Schraubenfirma verloren hatte, und seiner Schwester, die mit 45 noch ein Kind bekam. Ich gratulierte seiner uralten Oma zum Geburtstag und schlug mich herum mit dem Finanzamt in Baden-Baden, wo Santiago unter dem Namen Siegmund Antonius Jäger gemeldet war. Vierteljährlich entrichtete ich als Bevollmächtigter pünktlich die Umsatzsteuer, prüfte die Bescheide und legte Beschwerden ein.


  Unter diesen privilegierten Umständen lernte ich schleppend Spanisch, um ehrlich zu sein, ich lernte es gar nicht. No way. Oder erst in Varadero, doch davon später. Nur Wörter wie corazón und Flüche wie puta de mierda konnte ich rauf und runter beten. Die drei netten Nutten von nebenan waren mir sprachlich keine große Hilfe, obwohl sie öfter zu Besuch kamen, entre amigos, aber no importa, nach ein paar Monaten weihte mich Santiago auch in seine Kontakte nach Amerika ein. Alle paar Wochen kamen von dort Akten und Bücherpakete, deren Inhalt Santiago in den Nächten verschlang. Ich hatte nun die Aufgabe, diese Papierberge bei gewissen Kontaktpersonen abzuholen, was mit einem gewissen Risiko behaftet war, sich einen Leistenbruch zuzuziehen.


  Mir war klar, dass Santiago irgendeinen Auftraggeber hatte, doch der pflegte offenbar zu Kuba keine besonderen diplomatischen Beziehungen. Wir bekamen nur unsere rationierten Lebensmittel, freundlicherweise auch eine Extraportion für mich. Santiago besaß keinerlei Privilegien. Aus welchen Gründen er überhaupt in Havanna untergetaucht war, blieb mir deshalb ein Rätsel. Dass ein Bestsellerautor wie Stout offiziell in den USA leben musste, leuchtete mir hingegen ein, denn kein Mensch, der noch bei Trost war, las das Buch eines Wahlkubaners. Vielleicht wartete Santiago einfach vor den Toren der Yankees auf seine Greencard? Ich wagte nicht, ihn danach zu fragen. Vermutlich hatte ich Angst, die Illusion zu zerstören, die mich in Kuba bei Bewusstsein hielt.


  Wir hatten keine Dollars. Die Dollars, die irgendwelche geschmierten Regierungsbeamten für mich kassierten, behielten sie für sich. Auch Santiago bekam keine Devisen für sein deutsches Pflegekind, lediglich ein paar kubanische Pesos, die er mir als Gehalt für meine Dienste bereitwillig überließ. Wir lebten von Reis und Bohnen und von einer lächerlichen Menge Bohnenkaffee, und wenn die drei netten Nutten nebenan nicht gewesen wären, hätte der Skorbut uns dahingerafft. Sie versorgten uns mit Schwarztee, frischen Früchten, Dosenbier und amerikanischem Beefsteak, mit Zahnpasta, neuen CDs und trinkbarem Rum – mit allem, was man für Dollars ergattern konnte. Im Übrigen waren sie keusch. Es war, was Sex anging, keine gute Zeit. Trotzdem waren die drei Jahre, vier Monate und 18 Tage, die ich in den Diensten von John Marilyn Stout stand, die glücklichste Epoche meines Lebens. Das Ende kam am 19. Tag. Im Hochsommer 1993, während ich in der feuchten Mittagshitze auf dem bröckelnden Balkon stand und unter der sengenden Sonne Yucca putzte.


  Plötzlich erschien Gudrun Ensslin in der offenen Balkontür. Ich erkannte sie sofort, denn sie hatte sich kaum verändert. Ihre hagere Gestalt, der zynische Blick, das höhnische Lächeln … Immerhin, die Zeit war nicht spurlos an ihr vorübergegangen: Ihre Haut war tiefbraun und gegerbt wie bei einer ledrigen Schildkröte. Die kalten Augen, die tief in ihren Höhlen lagen, blitzten vor Wut. Ansonsten sah sie aus wie jede beliebige alte Schlampe vom Land. Die blondierten Haare hatte sie zu einem Knoten hochgesteckt. Obwohl es 40 Grad hatte, trug sie über der geblümten Kittelschürze eine selbstgehäkelte Jacke. Ihre Waden waren übersät mit blutig aufgekratzten Moskitostichen. Die knochigen Füße steckten in klobigen Sandalen aus alten Autoreifen.


  Natürlich wusste ich all die Jahre Bescheid, weil ich an den Vorbereitungen selber beteiligt gewesen war: Nachdem Gudrun Ensslin am 18. Oktober 1977 aus Eifersucht und Rache Andreas Baader erschossen hatte, war sie mithilfe von Vollzugsbeamten getürmt. Und während ihre Leiche mit einer jungen Fixerin gedoubelt wurde, die sich im Stuttgarter Leonhardviertel gerade rechtzeitig den Goldenen Schuss verpasst hatte, brachte Ossi sie außer Landes. Er tat das, weil er kein guter Verräter war, kein willfähriger Büttel des Staates, damals noch nicht.


  Wie es dann weitergegangen war, erfuhr ich erst nach meiner Ankunft in Havanna von einem windigen alten Rheinländer namens Traube. Er hatte die Studentenbewegung als Germanist in Stuttgart verschlafen, ehe ein schwerer Herzinfarkt ihn zwang, Farbe zu bekennen. In Nemi, einem verwinkelten Nest südöstlich von Rom, gründete er in den Siebzigern zusammen mit der keimenden Toskanafraktion die ›Soccorso Rosso‹ – eine Liga, die es sich auf ihre roten Fahnen schrieb, Luftkurorte für Aussteiger zu finden. Pensionen und Sanatorien wurden eröffnet. Aus herzlosen Terroristen wurden herzkranke Touristen.


  Traube, der fühlte, dass er bald sterben musste, hatte mich eigens ausfindig gemacht, nachdem er über Buschfunk gehört hatte, dass ich im Land war. Willkommen im Sozialismus. Hasta la victoria siempre. An einem Kiosk am Corso tranken wir im Stehen Bier, im Lärm von vorbeidonnernden Lastern, die Dose für je einen Dollar. Traube lud mich ein. Er war außerordentlich redselig und fidel, ein brillanter Geist, der sich punktgenau erinnerte. Er erzählte, Gudrun sei über Italien nach Kuba geflohen und habe in der Gegend von Guane, einem primitiven Flecken im Nordwesten, ein neues Leben angefangen. Seit bald 16 Jahren sei sie Bäuerin in einer sozialistischen Kolchose. Da pflüge man noch mit dem Ochsenkarren. Es gebe dort draußen weder Telefon, noch Automobile. Das hörte ich gern. Es existierte keinerlei Verbindung, und so wähnte ich mich bis zu diesem Augenblick sicher.


  »Götzberg«, sagte Gudrun. »Du abgefuckter Scheißkerl.«


  »Gudrun … Schön, dich mal wiederzusehen.« Ich sah ihre Hände an, die sehnig waren und kräftig wie die von einem Kerl. Ihre Finger waren schrundig, mit völlig ausgetrockneter Haut und dreckigen, eingerissenen Nägeln. Gudrun war mir schon immer steinalt vorgekommen, im Vergleich zu mir jedenfalls, ich bin mindestens zwölf Jahre jünger. Aber dieses abgeschaffte Weib vor mir, das war ein echtes Wrack. Ich dachte mir einen Haufen obszöner Schimpfwörter für sie aus. Ich bin kein Frauenfeind, aber ich musste sie so abwerten, um meine hilflose Lage zu vergessen, denn Gudrun griff in ihre abgewetzte Jagdtasche. Wenn sie jetzt eine Knarre herauszog, holte ich mir garantiert als Leiche auf dem Balkon einen Sonnenbrand.


  »Grete«, sagte sie und präsentierte ein schmutziges Sacktuch. »Ich heiße Grete.«


  »Warum hast du die reingelassen?« Ich verfluchte Santiago, der mit der Teetasse im Türrahmen zum Wohnzimmer lehnte und zusah, wie Gudrun sich mit dem dreckigen Lumpen die Nase putzte.


  »Es geschieht dir recht, du abgewichster Spitzel«, sagte Siegmund Antonius Jäger und verzog seine fette Fresse zu diesem üblen Latino-Grinsen. Er hatte den Charme eines korrupten, skrupellosen Drogenbarons. »Wir tun dir nix. Wir wollen nur von dir ein paar Geschichten hören.«


  »Wie sind die drei Knarren nach Stammheim gekommen?«, knatterte Gudrun. Sie sprach immer noch Honoratiorenschwäbisch mit einem rollenden ›R‹ wie von der Alb ra. Um ihre Stimmbänder zu pflegen, rauchte sie eine stinkende Selbstgedrehte.


  »Ich kenn mich damit nicht aus«, stammelte ich. Ich stand auf dem Balkon und schwitzte. Die Sonne stach mir ein Loch in den Schädel. Ich fand es ziemlich übel, dass sie mir über 15 Jahre, nachdem die Staatsanwaltschaft Stuttgart das Todesermittlungsverfahren eingestellt hatte, mit der Begründung, dass eine strafrechtlich relevante Beteiligung Dritter nicht vorliege, plötzlich Vorwürfe machen wollte. Gudrun hatte ihren Liebhaber, Lebensgefährten, Genossen, Co-Revolutionär und Zellenkumpan umgenietet, weil er mit seiner Anwältin auf einem Resopaltisch ein Kind gezeugt hatte, nicht ich. Dass es wohlmeinende Zeitgenossen gab, die sie rechtzeitig mit einer Schusswaffe versorgt hatten, ließ mich an der Menschlichkeit keineswegs zweifeln.


  »Wirds bald?« Gudrun baute sich mit ihrem Zentner Lebendgewicht in der Balkontür auf. Sie sah aus wie ein jämmerlicher Kartoffelsack, aber mir entging keineswegs der Blick, mit dem Santiago mich taxierte. Die Botschaft lautete: Wenn du dieser Frau irgendwas tust, wenn du ihren Anblick besudelst oder ihren Leumund beschmierst, bist du tot.


  »Bitte lass mich rein«, bettelte ich und legte den Kopf schief wie ein räudiger Straßenköter. »Ich kriege sonst einen Sonnenstich.«


  »Tu, was er sagt, Grete«, befahl Santiago, der plötzlich die Rolle des Jefe spielte.


  Gudrun trat zur Seite. Sie drückte sich gegen die offene Tür, als hätte ich Aussatz, als wäre jede Berührung mit mir tödlich. Ich betrat den Raum, wischte mir mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, blieb stehen.


  Santiago stellte die Teetasse auf den Boden und kam näher. Er hatte den watschelnden Gang aller Fettleibigen. Die Hände hatte er in seinen speckigen schwarzen Stoffhosen vergraben. Sein schwitziges Hemd zipfelte aus dem Hosenbund. Er war das wandelnde Klischee seines eigenen Romans. »Hast du die drei Schusswaffen besorgt? Eine 9-Millimeter-Pistole der Marke Heckler & Koch, Typ 4 für Jan, einen Revolver der Marke FEG, Kaliber 7,65 Millimeter für Andi. Dann noch einen Colt Detective Special, Kaliber 38, der in einer Zelle unter Putz gelegt wurde und dort schmorte. Der siebte Stock in Stammheim wurde irgendwie umgebaut, Umstrukturierung des Hochsicherheitstrakts, die Gefangenen wurden verlegt. Für wen war die dritte Waffe?«


  »Ist das hier ein Verhör, oder was?« Siebter Stock. Scheiße. Genau wie hier. Plötzlich purzelte mir die Erkenntnis durchs Hirn, warum ich mich in dieser Bude nie so recht daheim gefühlt hatte.


  »Schnauze, Spitzel.« An seinem sägenden Ton merkte ich, dass Santiago ein badischer Bulle war. Ursprünglich. Inzwischen war er ein amerikanischer Bestsellerautor, der entweder für einen literarischen Flop recherchierte oder fürs irakische Militär. Kein Mensch, der auch nur ein winziges Gespür für die sich wandelnden Werte des Westens hatte, interessierte sich nach dem Zweiten Golfkrieg noch für die Wandverstecke, in denen verwöhnte treudeutsche Terroristen ihre Haferflocken gebunkert hatten.


  »Du bist nichts als ein dreckiges Stück Scheiße.« Gudrun schien immer noch Spaß daran zu haben, sich im Konversationston unhöflichen Männern unterzuordnen. Außerdem war sie ungeduldig und konnte nicht abwarten, bis der andere sich verplapperte. Pech gehabt. Da war sie bei mir an den Falschen geraten. Aber manche Frauen ändern sich nie. Gudrun machte einen Satz auf mich zu. Nur aus Ekel ging sie mir nicht an die Gurgel, sondern wich angewidert und mit erhobenen Händen zurück. Die Kippe brannte zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie zog daran, warf sie auf den Boden und trat sie aus. »Du hast Jan umgebracht …«


  Ach, du grüne Neune. Darauf lief es also hinaus. Wenn das unser Problem war, da gab es Schlimmeres. Im Übrigen irrte sie sich. Aber ich hatte keine Zeit, das dem Jefe und seiner Springmaus zu beweisen. Denn Santiago hielt ulkigerweise plötzlich eine Waffe in der Hand, die er abwechselnd auf Gudrun und mich richtete. Ich hätte Scheiße schreien mögen, denn ich hatte ihren Rückzug missinterpretiert. Musste ich denn immer alles auf mich beziehen?


  »Hände hoch!«, bellte Santiago. Ich gehorchte. Allerdings hätte ich meinen Arsch verwettet, dass das der fragliche Colt Detective Special, Kaliber 38, war, den irgendein Bulle beim Hausputz aus der Asservatenkammer der Staatsanwaltschaft geholt hatte. Es brachte jetzt nichts nachzusehen. Jetzt ging es eher darum, wie ich am schnellsten türmen konnte. Da war Fantasie gefragt. Ein Sprung aus dem siebten Stock war tödlich, und Santiagos Chevy hatte wieder mal kein Benzin.


  In diesem Augenblick trat das nächste Klischee aus John Stouts Romanen ein: Das Telefon klingelte. Wir hatten tatsächlich eines, einen robusten Apparat aus schwarzem Bakelit, der genauso schrillte wie in den Filmen mit Humphrey Bogart. Es stand zwischen mir und Santiago auf einem zierlichen Tischchen.


  »Du gehst ran!«, befahl der Pseudo-Jefe. Das war klug von ihm, denn es verhinderte, dass er zwei Sekunden lang unaufmerksam war. Das durfte er sich nicht leisten, das dämmerte sogar einem selbstgerechten Arschloch wie ihm. Durch die Annahme des Gesprächs konnten wir zudem vermeiden, dass in den nächsten zwei Minuten Zeugen auftauchten. Die häufigsten Anrufe kamen von den Nutten nebenan.


  Das aggressive Läuten brachte Santiago dazu, dass er sich ebenfalls dem Apparat näherte. Das war unklug von ihm. Aus sicherer Entfernung zielte er auf mich, aber ich wusste, ich hatte die 1,3 Sekunden, die ich brauchte, ehe er abdrückte. Ich trat zu dem Tischchen, packte das schwere Gehäuse und schleuderte es ihm mit aller Gewalt an den Kopf. Die Gabel musste ihn am Auge getroffen haben. Er ließ den Colt fallen, fasste sich ins Gesicht und jaulte auf. Gudrun, die zurückgewichen war und wie angenagelt in der Balkontür gestanden hatte, eilte ihm zu Hilfe.


  Geistesgegenwärtig packte ich die Waffe, rannte aus der Wohnung, drückte die Aufzugtaste und polterte lautstark die Treppe hinunter. Santiago und Gudrun kamen hinter mir her. Sie waren schlau genug, den Aufzug, der einen sozialistischen Gang eingelegt hatte, zu ignorieren. Wie wilde Tiere jagten sie mit einem gefährlichen Knurren ihre Beute. Das Herz klopfte mir bis zum Hals. Ich stand im sechsten Stock, eng an die Mauer gedrückt, und wartete, bis Santiago und Gudrun ohne sich nach links und rechts umzublicken an mir vorbeigelaufen waren. Die ganze Zeit trauerte Santiago lautstark um sein Auge. Er fluchte und schrie wie verrückt. Der badische Speckschädel kam zum Durchbruch. Gudrun schimpfte. Es klang wie bei der Kehrwoche. Als sie im vierten Stock angelangt waren, schlich ich die Stufen wieder hinauf und klopfte diskret bei unseren linken Nachbarn, den Pädophilen. Alfredo war allein zu Haus. Da er nur drei Schlösser verriegelt und keine Kette vorgelegt hatte, gelang es mir, in ihre Wohnung zu schlüpfen, ehe die Verfolger die Lage checkten. Drei Minuten später kamen sie schimpfend zurück und folterten die drei netten Nutten, die mit spitzen Schreien versicherten, nichts gesehen und nichts gehört zu haben. Mobiliar ging nebenan zu Bruch. Nun war es an mir, mich zu verdrücken. Ich dankte Alfredo und verließ mit den Sachen, die ich am Leib trug, für immer das Haus.


  Bei dieser unglücklichen Episode war (was ich damals nicht ahnen konnte) erst ein Sechstel meines Aufenthalts in Kuba vergangen. Fünf Sechstel hatte ich noch vor mir. Die nächsten 15 Jahre verliefen allerdings unspektakulär. Ich arbeitete als Kellner in einem Hotel in Varadero. Das war kein übler Job, zumal man eine respektable Uniform trug, vitaminreiche Kost schluckte, endlich – mira! – rudimentär Spanisch lernte und über Trinkgelder an Dollars rankam. Und aufgrund gewisser Umstände an Frauen. Die Touristinnen vögelten mit mir, weil sie mich für einen blondierten Kubaner hielten. Die Mädels, weil ich ihnen ein Zimmer besorgte, wo sie ihrem Hobby nachgehen konnten. (Sie waren leider meist dunkelhaarig, aber nachts sind alle Katzen grau.) Sexuell waren die Jahre nach meinem Geschmack: abwechslungsreich, unkompliziert, befriedigend.


  Auch sonst fehlte es mir an nichts. Fast das ganze Jahr Sonne, ein Leben am weißen Sandstrand, unter Palmen: Morgens im Meer schwimmen, mittags ein Schläfchen, abends ein paar Drinks. Dazwischen viel Arbeit und gepflegte Konversation mit den Gästen. Auf Englisch, Deutsch, Französisch und Niederländisch. Aber gut, nichts ist umsonst, nur der Tod, und der kostet das Leben, haha. Ich habe mich an dieses Dasein gewöhnt. Ich hatte eigentlich nicht vor, es aufzugeben. Dass Fidel Castro neuerdings nur noch als geistiger Soldat kämpfen kann, hat mich nun leider um meine Existenz gebracht. Als sein Bruder Raúl Jefe wurde, fackelte er nicht mehr lange und schmiss das ganze Gesocks raus. Er desinfizierte die Hotelbetten und beschlagnahmte die Hardware. So befreite er tout Kuba und insbesondere die zerfaserten Drecksränder Havannas von sämtlichen internationalen Intellektuellen, Staatsfeinden, Terroristen und Spitzeln und schickte die Bagage nach Haus, ehe er seinen Leuten Handys, Strandurlaube und Computer spendierte. Und einen neuen Fernsehkanal. Rund um die Uhr Spielfilme aus aller Welt! Cuba libre.


  


  19. Anita Wolkenstein


  


  Es ging gegen Mitternacht. Oberrätin Wolkenstein und Leif Götzberg saßen im Vernehmungszimmer. Götzberg sah völlig zerrupft aus. Die verfilzten graubraunen Rastalocken standen nach allen Seiten ab und hingen ihm in die zerfurchte Stirn. Seine rechteckigen Zähne hatten unverblendete Goldkronen. Und was von seinem Pferdegesicht übriggeblieben war, ähnelte einem betagten Maulesel. Zu einem viel zu großen Trenchcoat, den er sich offenbar geliehen hatte, trug er ein ausgefranstes Jackett mit einstmals schwarzem Rollkragenpullover und eine Trevirahose, die zuletzt in den Siebzigerjahren modern gewesen war. Er machte den Eindruck eines notdürftig geschlagenen Kriegers, eines halb besiegten, trotzigen Revolutionärs.


  Götzberg war vorläufig festgenommen und gleich über seine Rechte belehrt worden, nachdem sie ihn über das Handy, das von seiner Mutter geliehen war, geortet hatten. Es war auf ihren Namen angemeldet. Fehrle hatte zwar die Idee zu dieser erfolgreichen Ermittlung gehabt, doch Anita verübelte ihm seinen Alleingang und hielt ihn außerdem für befangen. Deshalb hatte sie den Aufgabenbereich umgehend an Felice Goll, Kunkel und Wöhr delegiert. Die drei hatten ganze Arbeit geleistet. Unter Schützenhilfe von MEK und SEK stellten sie Götzberg, als er zu Fuß unterwegs war zu Häffners Villa in Sillenbuch. Großes Orchester. Dächer und Wald wurden gepflastert mit Scharfschützen. Die Vorsicht war berechtigt, denn es stellte sich heraus, Götzberg war bewaffnet. Er führte einen Colt Detective Special, Kaliber 38 mit sich.


  Anita und Götzberg saßen sich seit Stunden gegenüber. Beide hatten halb leere Kaffeebecher vor sich, beschafft von einer jungen uniformierten Beamtin, die mit der Walther P5 am Gürtel in der Ecke saß und döste. Anita hatte einen Knopf im Ohr. Götzbergs Aussage wurde aufgezeichnet. Hinter der dunklen Trennscheibe saß Fehrle, hörte mit und gab über Mikro dann und wann seine Kommentare. Götzberg redete und redete. KHK Wöhr war schon nach Hause gegangen, weil er den Schwachsinn dieses selbstverliebten Zynikers nicht mehr aushalten konnte.


  »Das ist eine elende Räuberpistole«, meinte Anita nach einer Pause, die so lang war wie die Chinesische Mauer. »Die abartigste Geschichte, die ich je gehört habe!«


  »Das LKA hat die Terroristen in Stammheim abgehört. Ossi Oswald lauschte an der angezapften Leitung. Somit wusste er alles, was sie zu Mogadischu und Schleyer diskutierten.« Götzberg grinste grotesk. »Der deutsche Herbst 1977 ist vielen RAF-Leuten und Sympis zum Verhängnis geworden. Ossi hatte etliche dieser Leute hinterher in der Hand …«


  Anita wischte sich mit der Hand übers Gesicht. Sie war bleich und müde. Ihr Lid zuckte und der Magen knurrte unanständig. »Lenken Sie nicht ab. Was Sie da ins Feld führen, beweist überhaupt nicht, dass Ihre Geschichte authentisch ist. Selbst in Havanna kann man den ›Spiegel‹ lesen.«


  »Dann verhaften Sie mich doch.«


  »Darauf können Sie Gift nehmen. Sie werden morgen dem Haftrichter vorgeführt. Das reicht. So lange können wir Sie auch ohne Haftbefehl festhalten.«


  »Frag ihn, warum seine Mutter diesen Kalender gefälscht hat«, fuhr Fehrle dazwischen. »Was sollte die Liste mit den drei Opfern?«


  Anita schüttelte unwillig den Kopf. Das war doch klar. Nathalie Götzberg hatte das für Leif getan, ihren Buben. Weil sie wusste, was er vorhatte. Sie hatte Fehrle diese Liste gezeigt, um wenigstens Winterhalter und Häffner zu retten. Für Udo kam jede Hilfe zu spät, doch Häffner lag nun mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt in seinem Bettchen und schlief. Die Götzberg hatte immerhin ein Menschenleben gerettet. Götzberg hatte vermutlich keine Ahnung davon. »Sie haben Oswald getötet.«


  »Habe ich nicht. Warum wackeln Sie mit dem Kopf?«, fragte Götzberg irritiert. »Stimmt etwas an mir nicht?«


  »Halts Maul«, sagte Anita zu Fehrle. »Du bringst mich noch vollends draus.«


  »Das lass ich mir nicht bieten«, meinte Götzberg. »Ich will einen Anwalt.«


  »Sag ihm, wir wissen, dass Judith Oswald seine Frau ist. Auch wenn sie 27 Jahre jünger ist als er«, raunte Fehrle in Anitas Ohr, »aber man muss ja nicht alles verstehen. Sag ihm, dass wir die Flüge gecheckt haben. Judith – äh – Götzberg war bereits in Deutschland, als ihr Vater am Dresdener Platz ermordet wurde. Vermutlich war sie in Welzheim oder im Remstal bei ihrer Schwiegermutter. Oder sie hat Oswald erschossen.«


  »Und Sie behaupten also, Gudrun Ensslin habe Ihren Freund Oswald hingerichtet. Welches Motiv sollte sie denn gehabt haben.«


  Götzberg sprang auf. »Und das fragen Sie noch? Sind Sie denn total bescheuert?«


  Die junge Beamtin in der Ecke zuckte zusammen und straffte sich.


  »Gudrun Ensslin ist seit 30 Jahren tot«, sagte Anita. Man würde ein psychologisches Gutachten ausstellen lassen. Vermutlich war der Mann schizophren.


  »Das ist sie nicht. Sie ist wie ich wieder in Deutschland.« Götzberg sprach mit erhobener Stimme. Dann setzte er sich. Seine Arme sanken kraftlos nach unten. Er war einem Zusammenbruch nahe.


  »Und wer hat Udo Winterhalter umgebracht? Erschossen, am Nachmittag, aus heiterem Himmel?«


  »Das weiß ich doch nicht«, flüsterte Götzberg. »Ich konnte ihn nicht leiden, weil er sich für was Besseres hielt, aber ich habe ihn seit 18 Jahren nicht mehr gesehen.«


  »Sag ihm, er ist heute ein Bestsellerautor«, forderte Fehrle.


  »Winterhalter war bis heute ein erfolgreicher lebender Bestsellerautor«, sagte Anita.


  Götzberg lachte laut. »Stout«, rief er, »John Marilyn Stout ist ein Bestsellerautor!«


  


  


  Ich sehe Götzberg am Corso entlang schlendern, und über die Mauer sprüht die Gischt. Es riecht nach Salz und Autoabgasen. Chevys und Ladas brettern vorbei, erhalten eine Meeresdusche und hupen. Das Wasser steht in den Schlaglöchern knöchelhoch. Auf Zehenspitzen wechselt Götzberg auf die andere Straßenseite. Sein Trenchcoat ist auf der dem Wasser zugewandten Schulter durchnässt. Die Autos weichen mit harten Kurven aus. Ein Pferdekarren fährt vorbei; der Gaul wirft den Kopf zurück, als seine Nüstern mit feinen Tropfen besprüht werden. Das unsichtbare Meer gleicht dem Geräusch einfahrender Züge, die hinter einer Betonwand in den Bahnhof gleiten. Götzberg geht mit schnellen Schritten Richtung Havanna Zentrum. Socialismo o muerte. Er ignoriert die aufgemalten Parolen an den Wänden ebenso wie die zerlumpten Straßenhändler, die unter Lebensgefahr Kugelschreiber und Feuerzeuge anbieten. Er ist eins mit Palmen, Asphalt und rissigem Beton. Die morschen Hochhäuser gaffen ihn an mit leeren Augen, das Stampfen und Schleifen der Motoren, das Klackern der Hufe, das stumpfe Brüllen der Gischt – all das scheint ihn nicht zu erreichen.


  Der Himmel ist azurblau, davor tanzen sinkende Wolken. Die Sonne sticht kalt. Plötzlich geht ein Wind, und mit ihm steigt Sand auf, der vom Strand kommt und in groben Wirbeln durch die Luft fliegt. Götzberg bleibt stehen und wischt sich über die Augen, verstört von der eigenen Verletzlichkeit, an die ihn ein paar Sandkörner erinnern. Ein Wagen neben ihm bremst und fährt rechts ran, die Scheibe wird auf der Fahrerseite heruntergekurbelt. Aus dem Wageninnern dringen Fetzen kubanischer Schlagermusik. Die Marke des zerbeulten gelben Autos ist mir unbekannt. Ich kann das Gesicht der Person, die am Steuer sitzt, nicht sehen. Es ist, als hätte ich meine Kontaktlinsen vergessen. Ich kann nicht einmal erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau ist. Der Blick durch die Windschutzscheibe ist verschwommen, das Gesicht dahinter ein weicher, weißer Brei, eine träge zerlaufende Masse. Götzberg geht zum Wagen, beugt sich zum Seitenfenster hinunter und gestikuliert. Er redet und brüllt gegen das aufsteigende Meer an, gegen das Fluten des Verkehrs, das Überschäumen der Brandung eines Augenblicks.


  Da kommt noch eine dritte Person hinzu, die sich vom linken Bildrand mit raschen Schritten auf die Mitte zubewegt. Es ist Hans-Heinz Käsbacher, der ehemalige Chefredakteur des ›Stuttgarter Tagblatts‹. Er trägt einen beigen Trenchcoat und einen braunen Filzhut. Ohne jede Rücksicht auf den strömenden Verkehr nähert er sich mit raschen Schritten dem stehenden Fahrzeug. In der Hand hält er eine Waffe, die er in abruptem Wechsel auf beide Personen richtet.


  


  


  »Wach auf!« Fehrle nieste und hustete gepresst in sein Mikro. »Du schläfst ein! Wundern tuts mich nicht. Es ist fünf vor zwölf. Wir machen morgen weiter.«


  Anita schreckte hoch und wackelte an ihrem Ohrknopf. »Ich war ganz nah dran an der Lösung, du Arschloch! Ich habs beinah gehabt!«


  »Das verbitte ich mir«, sagte Götzberg, der sich gemeint fühlte. »Du dumme Ziege!«.


  »Du kannst gehen«, erwiderte Anita, die gleich beim Du blieb. Sie hatte sich eine effektivere Taktik überlegt, wie sie Götzberg drankriegen konnte. »Für den Haftbefehl morgen reicht es nicht. Da bleiben noch ein paar Lücken. Und ich seh nicht ein, warum ein Schmarotzer wie du auf Staatskosten unsere Ausnüchterungszellen vollpupst.«


  »Ich würde lieber … hierbleiben«, flüsterte Götzberg und blähte die Nüstern.


  »Das kann ich mir vorstellen.« Anita lächelte humorlos. »Ich denke mir, dass in der Stuttgarter Prärie einige Leute darauf lauern, dich kaltzumachen. Es sind die gleichen Killer, die Ossi und Udo auf dem Gewissen haben. Aber keine Angst, dein Freund und Helfer ist immer in der Nähe …«


  »Ich komm nicht mehr mit!«, rief Fehrle aus seinem Kabuff. Sein Atem ging pfeifend. Er röchelte, musste husten, kriegte wieder Luft. »Was hat er denn vorgebracht, das ihn entlastet? Aber bitte, du bist die Chefin.«


  Personenschutz wurde angeordnet. Götzberg zog ab. Fehrle telefonierte. Pollenasthma. In der Ambulanz des Marienhospitals bekam er sein Broncho-Spray. Anita fuhr. Die Theodor-Heuss-Straße feierte. Angesagte, hippe Idioten groovten auf der Fahrbahn. Sie knackten Filippos Obst & Gemüse-Laster und schmissen mit sizilianischen Tomaten. Es würde eine lange Nacht werden. Fehrle tobte.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Man könnte wirklich ein Drehbuch daraus machen, und ich höre den Colonel noch sagen: »Ernie, eine ganze Weile kam ich mir vor wie im Kino. Sie spielten einen Unterhaltungsfilm, keinen wirklich guten, aber ich musste die ganze Zeit denken: Das ist die Stelle, wo ich ins Bild kam.«


  Ernest Hemingway, Krieg an der Siegfried-Linie


  


  


  


  


  


  


  Sonntag, 20. April


  


  


  20. Marthel


  


  Der Karle schwätzt wieder. Er hat die Sprache wiedergefunden. Gott sei Dank. Da sitz ich mit ihm am Nachtessen, er tunkt den Hefezopf in den Muckefuck, und zumal sagt er, wie es gewesen ist.


  Da war also dieser Reinschmidt, der KZ-Kommandant. Zack-Zack hat man ihm gesagt, dem Leuteschinder. Also der Zack-Zack von der Alb ra, tatsächlich waren auf der Schwäbischen Alb am Ende sieben Konzentrationslager. Die Häftlinge sind vom Osten zurückgekommen oder was weiß ich, von wo, und waren schon halbtot. Ölschiefer haben sie abgebaut für Treibstoff, da wo der Krieg schon verloren gewesen ist. Was für ein Blödsinn, Tausende sind dabei verreckt, aber der Reinschmidt ist hinterher zweimal freigesprochen worden, einmal von den Alliierten und später noch mal von einem ordentlichen Gericht. So hab ich es wenigstens im Kopf.


  Der Zack-Zack war jedenfalls der, der wo dann im Schramberg drunten Lehrer gewesen ist. Der Herr Oberstudienrat. Dieser Reinschmidt hat einen Sohn, auch einen Siegfried, der war lang vor dem Udole Lokalchef beim ›Stuttgarter Tagblatt‹. (Dazwischen kam der Hanspeter Pfaff, dieser Schweizer, der Bruder von dieser Brigitte, die wo mit dem Udo herumpoussiert hat vor den Augen unserer Claudi.) Der Siegfried junior hat diesen Posten bekommen, weil der Senior und der alte Käsbacher, der Chefredakteur vom ›Tagblatt‹, alte Parteifreunde waren bei den Nazis. Die waren beide in der Waffen-SS, sagt der Karle, aber du musst ja, wenn du bestimmte intellektuelle Höhen angestrebt hast später, geradezu bei den schlimmsten Seckeln dabei gewesen sein, denn die haben nach dem Krieg die Ämter verteilt. Und das lief so, wenn du mich fragst, bis zur seligen Rente, und die Kinder und Kindskinder der allerscheißbraunsten Nazis haben heutzutag immer noch überall die Finger drin.


  ’s isch wirkle wohr gsi, sagt der Karle. Der Zack-Zack und der alte Käsbacher. Das hat der Udo gewusst, was mit denen nicht ganz richtig war, die hatten ja Tausende und Abertausende von Leichen im Keller, und nicht irgendswelche Leichen. Sondern lauter ausgemergelte Juden, Zigeuner, Soldaten mit erfrorenen Fußstümpfen, denen die Eingeweide aus dem offenen Bauchraum hingen. Die ärmsten Schweine – das waren die Opfer der Naziverbrecher. Udo wusste alles von seiner Mutter, dem Rösle, die selber beim BDM vornedran gewesen war. Und trotzdem hatte ihr Bruder Siegfried mitsamt seinen Kameraden ihr von frühauf das Fürchten gelehrt. Udo war im Bilde, weil der Zack-Zack doch sein Onkel war und Siggi due nicht weniger als sein werter Cousin. Ihn hat Udo ein Lebtag lang verleugnet. Er wollte überhaupt gar nichts wissen von ihm. Das ist verständlich, weil der Zack-Zack Udos schwermütige Mutter von jeher im Dreck hat ersticken lassen. Und der ältere Cousin hat ihn angespuckt als ein Kind. Meine Nerven. Aber warum hat der Udo nun das verlogene Buch geschrieben, wo er aus der Nazi-Mutter eine Zigeunerin macht, frag ich den Karle, und der weiß es auch nicht.


  »Er weiß es auch nicht, verstehst du, Sarahle? Er hockt bloß da und glotzt vor sich na. Und fuchtelt so komisch in der Luft rum. Ums Mal haut er auf den Tisch und schreit: ›Zum Teufel mit dem Lug und Trug und der sogenannten Realität! Wie eine Schlange windet sie sich um den Dolch, aber Pfeifendeckel. Die Zeitzeugen sind alle tot, und die wo noch nicht tot sind, wissen es nicht mehr so und haben es im Kopf. Ausgezappelt! Vorbei! Habt ihrs denn immer noch nicht begriffen, ihr Granatenseicher? Wo die Geschichte aus ist, bleiben uns nur noch die Geschichten! Die Utopie ist verreckt, die Utopien blühen! Ein Hoch auf die Fabulierkunst, ne wohr, die den Teufel mit dem Beelzebub austreibt!‹«


  


  


  »Ganz schön krank«, sagte Sarah, die Marthel interessiert musterte. »Der alte Onkel Siegfried, lebt der noch?«


  Marthel trug einen gestreiften Morgenrock aus flauschigem Frottee und gähnte. Sie stand von der Küchenbank auf und fing an, Kaffee zu machen. »Der Reinschmidt senior? Nein, der ist vor ein paar Jahren friedlich gestorben. Aber der Junior, dem ist es, scheints, noch ganz wohl. Der hat beim letzten Mal als Bürgermeister kandidiert. Für die freien Wähler oder was weiß ich, für wen. Und der Käsbacher lebt auch noch. Der Stefan, der Schwiegersohn, sagt, er sei im Altersheim. Zu Stuttgart.«


  Die Küchenuhr zeigte halb sieben. Karle schlief noch. Marthel hatte ein Klingeln aus dem Bett getrieben. Draußen im Frost hatte Sarah gestanden, Oswalds halbwüchsige Tochter, die bei der Kälte in einem handtuchgroßen Schottenrock und zerrissenen Strumpfhosen daherkam und einen pickligen Fettwanst im Schlepptau hatte, dem die Jeans in den Kniekehlen hingen. Er hieß Teg und hatte ein albernes Grinsen im Gesicht. Sie wirkten beide übernächtigt und nachtwach. Marthel hatte sie hereingelassen, weil sie nirgends ein Auto sah, das sie wieder hätte mitnehmen können. Sie winkte sie durch in die Küche.


  »Hier geht es ja drunter und drüber«, sagte Marthel, während sie mit dem Kaffeelöffel Pulver in den Filter tat. »Erst die Sache mit dem Revolver und dann liegt das Udole tot in Claudis Garten. Schuhspitzen nach oben!«


  »Woher wissen Sie das denn?« Teg, der auf einem pinkfarbenen iPod rumspielte, hob wie ein witterndes Tier den Kopf. »Waren Sie dabei?«


  »Das sagt man so, du Frechdachs«, gab Marthel zurück und beschloss, dass sie ihn mit einer Überdosis Koffein aus dem Verkehr ziehen würde. Der sollte lernen, wie man zittert.


  »Ich wüsste gern, ob Ihnen an meinem Vater etwas Besonderes aufgefallen ist«, bat Sarah, deren Kinderstimme auf einmal etwas Frommes bekam. Sie blickte keusch auf den Boden, wo eine Fliege den langen Marsch antrat. »Sie waren doch dabei, als er am Mittwoch …?«


  »War das erst am Mittwoch? Oder doch schon am Dienstag?« Marthel besann sich. »Der Mittwoch wird schon stimmen. A wa, nein, der Dienstag. Der Ossi kam herein und ich habe ihn sofort erkannt. Obwohl er vollends kahl und dick geworden ist in den letzten 20 Jahren. Und aufgedunsen im Gesicht war er. Man hat gesehen, dass er säuft, an diesen wässrigen, müden Lidern, und dass er viel Tabletten nimmt, auch. Das war kein gesunder Mensch. Vermutlich hatte er es auf dem Gemüt …«


  »Das ist nichts Neues«, unterbrach Sarah. »Wie war er, ich meine, war etwas an ihm komisch? Ist Ihnen was aufgefallen, das nicht ins Bild passte?«


  »Du bist ja seine Tochter«, sagte Marthel in einem ehrlichen Anfall von Mitgefühl. »Schön jung. Und blitzgescheit. Da hört man so was nicht gern, stimmts? Ja nun, ich glaube, er war am Ende. Sonst hätt er auch nicht von uns den Revolver verlangt.«


  Teg hob den fleischigen Kopf, der halslos auf den Schultern saß. »Wir nehmen an, dass Ihr Mann mit Ossi in den Keller ging, um ihn da drunten zu erschießen. Und dass Ossi die Knarre nur mitgenommen hat aus Notwehr. Oder aus Panik, näh?«


  »Ja, das ist freilich auch eine Lösung.« Marthel stimmte unumwunden zu. »Es könnte auch Claudi sein, die wo geschossen hat. Oder ich.«


  »Es wurde also geschossen«, grunzte Teg befriedigt.


  »Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Marthel. »Bald komm ich gar nicht mehr draus. Aber in diesem ganzen Wirrwarr verliert man halt leicht die Orientierung, gell. Meine arme Claudi. Da liegt ihr ehemaliger Verlobter hin auf ihrem frisch gemähten Rasen, und jetzt muss sie die Katze einschläfern, die wo das Hirn gefressen hat.«


  »Warum muss sie das denn?« Sarah runzelte die Stirn.


  »Aus Pietät«, entgegnete Marthel fest. »Wobei mich das beelendet. Man könnt das Drecksviech auch einfach verschießen!«


  


  


  »Du hast den Käsbacher nicht zufällig gekannt?«, fragte Marthel, als sie eine halbe Stunde später zu zweit beim Morgenessen saßen. »Darauf komm ich wegen der Geschichte mit dem Zack-Zack, bei dem die Waffen-SS ein- und ausgegangen ist.«


  »Der Käsbacher war ein paar Jahre jünger als der Siegfried.« Karle sinnierte. »So um den Jahrgang 25. Darum wurde er erst später eingezogen und vor dem Krieg hat er sich sowieso noch nirgends blicken lassen. Der Käsbacher kam, wenn ich es recht weiß, aus Oberndorf, und das waren die Schlimmsten. Die fuhren mit dem Automobil von der Kreisleitung über die Dörfer. Dort haben sie übel umgetrieben mit ihrer Propaganda und das Volk andauernd provoziert. Wir Kerle von den Jungkolping haben genau beobachtet, was sich bei den Reinschmidts getan hat. Viel war es nicht, mit der Waffen-SS. Hier um Schramberg rum, da haben die Fanatischsten vom ganzen Nazi-Pack keinen rechten Fuß auf den Boden bekommen. Die Arbeiter in der Stadt waren zu stark und die Bauern auf dem Land zu stockkatholisch, aber genutzt hat es letztlich auch wieder nichts. Beizeiten gab es haufenweise SA und am End zu viele Mitläufer, die jeden Daudel auf den Baum gehängt haben, auf den ein Oberndorfer mit dem Finger gezeigt hat.«


  Marthel kam ins Grübeln, was sie mit dieser Antwort anfangen sollte.


  Karle verfiel wieder in sein pathologisches Schweigen. Er ruckte nicht mal mit dem Kopf. Gerade, als Marthel dachte, es sei wieder so weit, hob er die Kappe an und kratzte sich an der Glatze. »Siegfried-Linie. Westwall. Rattenjagd.«


  »Hab ich mirs doch gleich gedacht«, rief Marthel. »Ihr wart zusammen im Krieg. Der Käsbacher, dieser Oberscheißer, und du. Heilandsack!«


  »Anno 44, im Herbst, in Frankreich.«


  Sie überlegte und schüttelte den Kopf. »In Frankreich? Willst du mir sagen, du warst auch noch bei den Franzosen? Nachdem das mit Afrika und Italien rum war?«


  Der rote Karle schwieg lange. Dann hob er den Kopf, sein Kinn klapperte, die Augen glänzten fiebrig. Er sprach wie auswendig gelernt hinein in eine anonyme Masse. »Es war im Juni 44, in Mittelitalien, in der Nähe von einem Kloster. Wie der Ort hieß, hab ich vergessen. Meine Einheit war zersplittert und befand sich auf dem Rückzug. Wir gerieten in einen Hinterhalt und waren umzingelt von den Yankees. Einen nach dem andern haben sie geschnappt. Ich versteckte mich in einem Graben. Um mich her war das Feld voll unter Beschuss. Es dauerte endlos. Auf einmal war es still. Ich rappelte mich auf. Alles war besser als Kriegsgefangenschaft. Es ist mir gelungen, an eine amerikanische Uniform zu kommen.«


  Er hat sie einem Toten ausgezogen, dachte Marthel. Oder mehreren Toten. Er hat sich immer die Uniformteile genommen, die ihm passten. Und die nicht besudelt waren von Dreck und Blut. Vielleicht hat er auch einen Yankee erschossen für eine Uniform. Oder erschlagen. Oder erwürgt.


  »Ich zog sie an und war ein einfacher Soldat der US-Armee. Ich hatte nur ein Handikap: Ich konnte kaum ein Wort Englisch. Ein Laster fuhr heran. Der Offizier sprang heraus: Ich heulte und zeigte auf mein Ohr. Er kapierte sofort, dass mir das Trommelfell geplatzt war. Und dass meine Stimmbänder mir nicht mehr gehorchten. Das passiert. Das kommt vor nach einem Gefecht. Ich machte auch ein bisschen Theater, aber nicht zu viel. Ungefähr zwei Dutzend Soldaten sprangen vom Laster. Sie hatten Spaten und Schaufeln dabei. Ich bekam auch eine. Wir fingen an, die Toten notdürftig zu bestatten. Der Offizier gab Anweisung, auch Gräber für die Deutschen zu schaufeln. Für meine Kameraden aus der Wehrmacht. Als es dunkel wurde, waren wir fertig. Der Laster hat mich mitgenommen.« Karle stierte in eine unbestimmbare Ferne. Sein Blick flackerte. Die Lippen zogen sich nach innen, er bebte, als sähe er den Tod. »Auf ein paar Umwegen kam ich mit den Amis nach Frankreich. Dort wurde jeder Mann gebraucht, auch wenn er taubstumm war. Und ich machte den Yankees vor, auf welche Weise ich kampffähig blieb: Ich sah wie ein Luchs, ich fühlte den Feind im Magen rumoren und schlug heiser Krach. Die Jungs ließen mich nicht im Stich, solang ich einer von ihnen war, ein Lazarett war weit und breit nicht in Sicht, und wo sollte ich auch hin.«


  Das hat er mir nie erzählt, dachte Marthel. Er hat mir überhaupt nichts erzählt.


  »Wir gehörten zu einem Nachschub-Tross, der irgendswie ausgebrochen war, und hatten tüchtig Handgranaten, Gewehre und Munition dabei. Vielleicht waren auch wir stiften gegangen. Ich habe vieles nicht kapiert, weil ich kein Wort verstand und die Befehle irgendswie anders funktionierten als bei der Wehrmacht. Man kann sagen, auch wenn ich die Yankees hasse, das lief alles geschmeidiger und man hat unbefangener auf die Notwendigkeit reagiert. Wie auch immer, unter dem Beschuss der Air Force kamen wir über das Hinterland bis an die Siegfried-Linie. Nicht direkt, das waren tausend Umwege, wo wir wieder Benzin fassen konnten. Wir hatten kein festes Kontingent an Nahrungsmitteln, das war eher Glückssache. Aber wenn ich mich richtig entsinne, war da immer was zu fressen. Erst gab es Kirschen, da kriegst du die Scheißerei, dann gab es Äpfel, da kriegst du noch mehr die Scheißerei. Aber wir kamen auch an Brot, Speck und Milch. Die Frucht konnte im Sommer keiner dreschen, war alles Kriegsgebiet. Bloß: Was machst du mit Weizen am Stängel? Richtig gut war es, als man die Erdäpfel ernten konnte: Da stießen wir zu den Ardennen vor und machten erst mal ein tüchtiges Feuer.«


  »Und wo habt ihr Tabak hergekriegt und Schnaps?« Marthel konnte sich nicht mehr beherrschen. Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie Karle mit den Amerikanern gewaltsam in französische Ortschaften eingedrungen war, wie sie Keller, Vorratsräume, Stuben und Schlafzimmer geplündert und die Bevölkerung mit ihren Gewehren bedroht hatten. Sie sah Alte, Frauen und Kinder, die verstört in Ecken kauerten, einander in den Armen hielten und sich gegenseitig Schutz zu bieten versuchten, während die Soldaten in Schränken stöberten und Matratzen umdrehten.


  Die Frage war ein Fehler gewesen. Karle verstummte. Nach einer Ewigkeit sagte er: »Es war Mitte November anno 44. Die Infanterie rückte immer weiter vor, und wir mittendrin. Ich kämpfte als Yankee gegen die Deutschen, gegen Hitler, gegen all das grausame Nazi-Geziefer, aber auch gegen meine armen Eltern, die ja nichts dafür konnten. Die hatten ihn ja nicht gewählt und die SA hat sie brutalst verschlagen dafür und mit Stiefeln getreten und ihnen ins Gesicht gespuckt, mitten auf dem Sulgemer Kirchplatz, ne wohr? Ich sagte mir, je schneller der Krieg verloren ist, desto besser. Also tat ich mit. Und ich war besser als mancher andere. Mag sein, dass das mit meinen angeblich tauben Ohren zu tun hatte. Und mit meiner verlorenen Stimme. Wenn die Amis rausgekriegt hätten, was wirklich mit mir los war, hätten die mich, wenn ich saumäßiges Glück gehabt hätte, standesrechtlich erschossen. So weit, so gut. Die entscheidende Schlacht für uns kam Mitte November. Es war ein richtiges Sauwetter und in der Luft hing diese erbärmliche Stille, die immer dann besonders lärmt, wenn du den gewalttätigsten Krach noch vor dir hast.«


  Jetzt kommts. Marthel hielt die Luft an. Sie hatte ihren Karle in den letzten 60 Jahren noch nie so gesehen, nicht mit diesem extrem feinnervigen Gesichtsausdruck. Sein Blick war geschärft wie bei einem Luchs. Tief konzentriert blickte er nach innen. In seiner Miene breitete sich eine buddhistische Ruhe aus. Anscheinend hatte er die Todesangst überwunden und kehrte an seinen Lebensquell zurück. Offenbar rührte er direkt an sein seelisches Zentrum, aus dem er all die Jahre unbewusst geschöpft hatte. »Der Westwall war geknackt, der Angriff lief wie geschmiert. Dabei wurde das Benzin knapp, wir hatten gerade mal fünf Panzer. Wir befanden uns in einer Senke vor einem Fichtenwald. Ich gehörte zur L-Kompanie, die am rechten Flügel mit MGs und Granatwerfern um sich schoss wie wild, nur um von der K-Kompanie abzulenken, die auf der Höhe ausgeschwärmt war. Plötzlich ging dort droben der Krach der deutschen Flak-Geschütze los, die feuerten wie Maschinenkanonen, die 8,8 schoss ununterbrochen. Ack-ack-ack! Ich duckte mich und kroch neben meinem Offizier her, es war der, der mich aufgelesen hatte, er hieß Jack. Wir robbten durch das Gestrüpp und beteten. Ich sang: ›Ich bete an die Macht der Liebe, die sich in Jesus offenbart …‹ Heilige Maria Muttergottes, das war mein Lebtag lang das einzige Mal, wo ich den Lieben Heiland angerufen habe, aber er hat mich in dem Krach nicht erhört. Ack-ack-ack! Nach einer Weile kam alles, was noch kriechen konnte, den Berg herunter. Die Sanitäter haben die armen Schweine einen nach dem andern in Empfang genommen. Aber da war Hopfen und Malz verloren, bei den ganzen Yankees, die auf der Anhöhe verreckt sind.«


  


  Marthel biss die Stockzähne aufeinander.


  Der rote Karle malmte mit dem Kiefer, während er die Bilder an sich vorbeiziehen ließ. »Ich weiß es noch wie heut. Jack und ich gaben uns gegenseitig Schützenhilfe. Wir versuchten, in Deckung zu bleiben, und krauchten vorwärts, den Berg hinauf, da hatten wir plötzlich den Bunker vor uns, aus dem geschossen wurde. Fünf Meter unter dem Boden, ein Fort wie aus dem Bilderbuch, bestens getarnt und belüftet, mit allem möglichen Kraut überwachsen und mit Bäumen bepflanzt. Es war praktisch uneinnehmbar. In sämtlichen Himmelsrichtungen gab es Panzertüren und Sturmausgänge. Ich wusste, da hocken 50 SS-Leute drin, die nur drauf warten, dass wir vorwärtsstürmen, damit uns die saudumme Bagage in den Rücken fallen kann … Daraus wurde nichts. Wir lagen mitten im Feuer, es war zum Dollohrigwerden, ich hatte Muffensausen bis zum Anschlag. Aber es war noch lang nicht aller Tage Abend. Denn jedes Fort hat auch Schießscharten, und wir hatten Handgranaten, die flogen hinein, kanteten und kamen wieder heraus … Nichts zu machen. Es wurde ein saumäßiges Gemetzel, eine Explosion jagte die nächste. Jack ging neben mir in die Luft und kam in Fetzen wieder herunter.«


  Hör jetzt bloß nicht auf, flehte Marthel, dass du mir bloß nicht aufhörst jetzt, kurz vor dem Ziel.


  »Zu zahm. Was da los war, spottet jeder Beschreibung.« Der rote Karle machte eine wegwerfende Handbewegung und langte nach seinem weißgetupften roten Sacktuch, in das er grimmig hineintrompetete. Dann griff er nach seinem Schnupftabak. »Immerhin, mehr und mehr Deutsche gingen durch. Wer noch konnte, trat den Rückzug an. Und die Yankees lagen im Dickicht und begriffen, was Sache war: Der Ami war am Gewinnen. Und irgendswie kriegten wir die verdammte Tür auf. Wir schmissen Granaten hinein und schossen, was das Zeug hielt, und die SS hielt dagegen. Umsonst. Die Amerikaner entschieden auch diesen Kampf für sich. Da war ein Schreien und Klagen in dem Bunker, dass es einem die Zehennägel zusammenzog. Aber dann bekam ich an der Schulter was ab und war wohl eine Zeit lang bewusstlos. Als ich aufwachte, war der Schmerz zwar erträglich, aber ich traute meinen Augen nicht. Vor mir stand ein Deutscher und hielt mir die .45er vors Gesicht, die er mir vorher abgenommen hatte. Der Saukerl trug eine völlig verrußte SS-Uniform und blutete in Strömen. Er hatte mehrere Platzwunden, ein Teil der Backe fehlte ihm, und sie hatten ihm das halbe Gebiss herausgeschossen. Er konnte aber noch sprechen. Ich litt Todesangst, das kann sich keiner vorstellen. Seit Monaten sagte ich das erste Wort. Ich sagte: ›Kamerad … Kamerad, bitte. Tu es nicht. Ich bin zwar keiner von euch. Kein SS-Mann. Aber ich bin … Ich bin ein … Spitzel von der Wehrmacht. Wir haben die Aufgabe, die Yankees subversiv zu unterwandern.‹ Ich kam auf die Füße und kniete vor ihm, und sein Blut troff auf mich herunter. Ich sagte etwas, das ich das ganze verfluchte Dritte Reich durch kein einziges Mal freiwillig gesagt hatte, ich sagte ›Heil Hitler!‹«


  Marthel hielt die Luft an und griff sich ans Herz. Karle atmete schwer. Tränen traten ihm in die Augen. »Aber der Kamerad hatte kein Einsehen. Er fuchtelte mit dem Ding vor meiner Nase rum und fragte, wann ist Hitlers Geburtstag? Die verhasste Schinderei, mit der sie dich bei der Hitlerjugend folterten, sobald du nicht mitgetan hast … Ich wollte noch sagen, am 20. April, am 20. April 1889, aber vorher … Ich kam nicht mehr dazu. Er hielt mir meine eigene .45er ans Hirn und drückte ab. Es gab ein dumpfes Klicken. Denn die Munition war verschossen, und der SS-Mann klickte noch mal und noch mal, heulte auf wie ein Wolf und warf die Waffe ins Gras. Er fiel hinterher und war bewusstlos. Um uns herum war niemand mehr, der uns hätte in die Quere kommen können. Also machte ich Wasser heiß, riss mein Hemd in Streifen und fing an, seine verdammten Wunden zu verbinden. Der SS-ler hieß Hansi. Hans-Heinz Käsbacher.«


  Der rote Karle weinte. Marthel griff seine zuckende, eiskalte Hand. Er hob trotzig den Kopf, wischte sich mit dem verrotzten Sacktuch über die Augen und sah sie an. Mit dem triumphierenden und mildtätigen Blick eines 22-jährigen Helden, der einem dummen kleinen Lausbub das Leben gerettet hatte.


  Dann weiß ich ja auch, warum das Udole vor 20 Jahren so einen rasanten Aufstieg als Lokalchef beim ›Stuttgarter Tagblatt‹ erlebt hat, dachte Marthel. Der Bub hat nicht nur die Weisheit mit dem Löffel gefressen. Nein, das lief noch über ganz andere Kanäle. Karle hat Käsbacher vermutlich mit dessen SS-Vergangenheit erpresst, um seinem Schwiegersohn in spe die Steigbügel zu halten. Oder hatte Udo Chuzpe genug, die Informationen, die er von seinem Vor-Vorgänger und Cousin Siegfried Reinschmidt hatte, für sich zu nutzen? Hatte Udo den Chefredakteur in der Hand? Vielleicht brauchte er Karles Unterstützung gar nicht, um Käsbacher zu drohen. Wenn dessen Nazikarriere aufgeflogen wäre, wäre er beim ›Tagblatt‹ nicht mehr tragbar gewesen. Damals, vor 20 Jahren, noch nicht. Wie auch immer. Von nix kommt nix. Und die Welt ist ein Dorf. Marthel seufzte. »Sags. Was hat dir Ossi in der Werkstatt unten erzählt?«


  


  21. Elfriede Dutschke


  


  Auf einem Baum, der noch kahl war, hatten sich Stare versammelt. Der Baum war voller Vögel, die in den oberen Ästen saßen, himmelwärts. Von Weitem sahen sie aus wie kleine schwarze Früchte. Ihr Geplärr drang hell durch die Landschaft. Plötzlich erhob sich ein Schwarm, flog steil nach oben, formierte sich zu einem ovalen Gebilde, das sich in die Länge zog. Ein zweiter Schwarm flatterte auf, punktgenau wie der erste. Beide Starenschwärme fliegen nun in wechselhaften Gebilden hintereinander her, in länglichen Formationen, ohne sich zu berühren, ohne sich zu verlieren.


  Dieses Bild habe ich vor Augen, als ich aufwache. Ich frage mich, was es bedeutet. Vermutlich geht es um den Tod. Die meisten Träume handeln von Liebe und Tod, und die Liebe ist es jedenfalls nicht. Bevor ich richtig denken kann, klingelt das Telefon. Es ist Bonnie. »Ich habs«, schreit sie. »Ich habe die Lösung.«


  Das geht mir zu schnell. Aus Protest wird mir ein wenig schwindelig. »Nix für ungut, du solltest mich ja auf dem Laufenden halten, aber ich liege noch im Bett.« Ich denke daran, dass ich bereits vorgestern mit diesem Barney Koneffke reden wollte, aber ich habe vergessen, worüber. Auch mit Fatma habe ich mich unterhalten wollen. Wenn ich mich nur entsinnen könnte, worum es ging. Fatma hat seit Tagen frei, jedenfalls habe ich sie nicht mehr gesehen. Die ganze Geschichte kommt mir mehr und mehr spinnert vor, spinnert und verworren, aber daran lässt sich nun auch nichts mehr ändern.


  »Hier geht es drunter und drüber«, berichtet Bonnie. »Mama ist erst mitten in der Nacht nach Hause gekommen. Also nach Hause zu Hans. Wir sind immer noch auf dem Fehrleshof. Sie hat bis gegen Morgen telefoniert. Ich habe gelauscht. Sie haben diesen Götzberg geschnappt und gestern ist in Mariabronn der komische Autor erschossen worden, den alle so doof finden. Uwe Winterhalfter oder so.«


  Himmelarschundzwirn. Bonnie stellt sich blöder, als sie ist. Ich fahre hoch. Noch eine Leiche. Ich habe es gewusst. Die Waffen-SS wird keine Ruhe geben, ehe die Letzten die Augen zumachen.


  »Oma!? Was ist denn los? Jetzt sag doch was.« Bonnie klingt besorgt.


  »Es ist alles in Ordnung. Ja, wirklich. Ich muss nur erst mal wach werden.«


  »Oma« sagt Bonnie streng, »sag mir die Wahrheit. Versprichst du mir das? Wenn ich dir helfen soll …«


  Ich kann mich nicht entsinnen, dass ich meine gerade mal 13-jährige Enkelin um Hilfe gebeten habe, aber heutzutage ist alles möglich. »Versprochen.«


  »Also. Großes Ehrenwort.« Bonnie holt tief Luft. »Sie haben die drei Gehirne untersucht, die auf dem Terroristengrab standen. Mama weiß jetzt, dass sie nicht von Menschen stammen. Sondern von Tieren. Von einem Kalb und von zwei Schweinen. Und ich habe das Geheimnis gelüftet. Es ist ein Rätsel. Die drei Gehirne ergeben zusammen ein Schimpfwort: Bullen-Schweine!«


  »Ja.« Ich bin platt und völlig durcheinander. »Ja, das gibt Sinn.« Kürzlich habe ich gelesen, ein Zahlengenie habe gesagt, dass das Bewusstsein außerhalb des Gehirns liege. Darüber werde ich nachdenken, wenn ich einmal ganz viel Zeit habe.


  »Du hast die ganze Sache allein durchgezogen. Stimmts, Oma?«


  Ich schweige.


  »Oma, war die Leiche des Polizisten schon da, als du die Einmachgläser mit den Gehirnen auf die Grabplatte gestellt hast?« Bonnie flüstert, und an ihrem verschwörerischen Tonfall merke ich, dass sie stark genug wäre, die Wahrheit zu verkraften.


  »Wo denkst du hin! Natürlich nicht! Dazu wäre ich nie im Leben fähig gewesen. Mit der Aktion wollte ich nur an einen schlimmen Jahrestag erinnern, an den 18. April 1978 … Ich bin dann halt ein paar Tage eher hin, weil ich die Zeitung darauf ansetzen wollte, wo ich doch am 17., am Donnerstag, meinen 80. Geburtstag hatte. Den Käsbacher wollte ich auf die Spur bringen. Er sollte schreiben, dass die alte Dutschke unbeugsam ist und nichts, aber auch gar nichts vergisst. Versöhnen, ja. Verzeihen, nein. Und vergessen – niemals! Ich war so scharf auf die Geschichte, ich hätte mich dafür sogar mit ihm … verlobt. Aber einmal Spießer, ewig Spießer. Der feige Hund hat nur seinen Gratulationsquatsch ins Feuilleton reingesetzt und nichts weiter unternommen …«


  »Du warst also auf dem Terroristenfriedhof und hast die drei Einmachgläser auf die Grabplatte gestellt«, wiederholte Bonnie. »Und warum hat man dich nicht gefilmt? Überall sind doch Kameras.«


  Seufzend lasse ich mich ins Kissen sinken. Ich muss gähnen. Mit einem Mal bin ich entsetzlich müde. »Das weiß ich nicht, Kind. Vermutlich deshalb, weil die Technik, wenn es darauf ankommt, nicht funktioniert.«


  »Echt cool, die Idee mit den Gehirnen«, findet Bonnie. »Wie bist du denn nur darauf gekommen?«


  Schlagartig bin ich wieder wach. Fast ist es, als hätte der Blitz eingeschlagen. Auf einmal weiß ich, wie es wirklich war. »Ganz einfach. Vor drei, vier Wochen wurden die Gebeine der Nachfahren von Friedrich Schiller exhumiert, auf dem Fangelsbachfriedhof im Stuttgarter Süden. Irgendwelche Rechtsmediziner wollen mit seinem ältesten Sohn Carl, seinem Enkel Friedrich und dessen Frau Mathilde DNA-Tests machen. Damit man endlich weiß, welcher der beiden Schädel, die in Schillers Grab in Weimar liegen, der richtige ist. Darüber gibt es nämlich seit über 180 Jahren Streit. Aber ich wette mit dir und die Erbgut-Analyse wird es belegen: Beide Schädel sind falsch, und die Knochen sind auch falsch.«


  Bonnie schnalzt mit der Zunge. »Okidoki, Oma. Dann hast du also die drei Schiller-Hirne auf das Terroristengrab gestellt? Symbolisch sozusagen.«


  »Ja, genau. Ich wollte gegen die Störung der Totenruhe protestieren, vor allem auch von Unholden, Unbekannten und Unbeteiligten.« Das ist eine schöne Interpretation, die mich tief befriedigt. Genau das war meine Absicht. Aber sie wirft auch eine Menge beunruhigender Fragen auf. Wäre die RAF ohne Sturm und Drang überhaupt möglich gewesen? Und wen interessiert, wenn es um Schillers Schädel geht, noch das Schicksal von Andi, Jan und Gudrun? Ganz zu schweigen von Carl, Friedrich und Mathilde? Und überhaupt, was ist die RAF gegen die ›Räuber‹? Schillers geistiges Erbe überdauert die Isolationsfolter. Nichts erinnert mehr an die Todesnacht von Stammheim. Vermutlich sind die Gehirne von Baader, Ensslin und Raspe längst achtlos entsorgt und verbrannt worden. Oder ein kranker Idiot forscht immer noch nach dem Terrorismus-Gen, während der Gärtner auf dem Dornhaldenfriedhof die ersten Stiefmütterchen pflanzt.


  Bonnie schnauft nachdenklich ins Telefon. »Und wer hat dir geholfen, die Blumenkohlgehirne zu besorgen?«


  Nun muss ich doch lachen. »Die Metzgerei Lustig. Dabei ging alles ganz legal zu.«


  


  


  Leise lief das Kofferradio, das ein lange verstorbener Pflegepatient in die Seniorengruppe eingebracht hatte. Irgendein Sender spielte Nenas ›99 Luftballons‹ und ›Ein bisschen Frieden‹ von Nicole. Hinter verschlossenen Türen wurde leise gepflegt und gestorben. Signor Molino kämpfte im Bad gegen eine Herzattacke, eine ungleiche und einsame Schlacht. Am Frühstück nahmen bislang nur Willi Koneffke, Hans-Heinz Käsbacher und Dörte Garstedt teil. Sie saßen bereits, als Elfriede Dutschke zur Feier des Tages an den Tisch trat. Sie trug ein kirschrotes Kleid. Eine Billiglohn-Praktikantin, die Dörte Garstedt mit Erdbeerquark fütterte, sagte guten Morgen. Koneffke und Käsbacher murmelten unverständliches Zeugs. Koneffke löffelte konzentriert ein Drei-Minuten-Ei, Käsbacher hatte die Mahlzeit beendet und widmete sich zurückgelehnt, mit auseinanderklaffenden Schenkeln in Chefpose dem Nachtisch: der Wochenendausgabe des ›Stuttgarter Tagblatts‹. Elfriede Dutschke blickte in die Runde und presste die Lippen aufeinander. Sie fühlte, wie ihr das Blut durch die Beine rauschte, und sie sackte schier zusammen, als sie sich schwer auf den Stuhl plumpsen ließ. In der Nähe des Herzens spürte sie ein finales Pochen.


  Die Gedenktage häuften sich und die Chronologie lief wüst durcheinander. Nach dem eigenen Achtzigsten und dem Ende der Stammheim-Ermittlungen kam Hitlers Geburtstag. »Na, was haben wir denn heute für einen Tag?«, fragte die Dutschke scheinbar aufgeräumt. Sie langte nach einem Laugencroissant und dem Spielzeugmesser und sah das Unvermeidliche auf sich zukommen: ein stattliches Gemetzel.


  Erschrocken blickte die Praktikantin sie an. Mal wieder stand eine Diagnose im Raum: senile Demenz.


  »Honggag.« Dörte Garstedt, die aus Renitenz ihr Gebiss verschlampt hatte, triumphierte. Richtig, setzen! »Honggag, ger gwangigschte Agril.«


  Käsbacher blickte über den Rand der Wochenendbeilage, in der sich Willis Enkel Barney, Sohn des schreibenden Kieferorthopäden Martin Koneffke, wie ein ausgestopfter Meinungsmogul über Sackbahnhöfe, Bürgerbewegungen und Volksentscheide ausließ. Käsbacher langte zu: »Stimmt. Diese Weltverbesserer sind schlimmer als damals die Terroristen.«


  Willi Koneffke, dessen Mundpartie oben und unten mit Eigelb beschmiert war, erklärte als Jurist die Sachlage genauer. Trotz seines hohen Alters hatte er sich eine schneidige Rhetorik bewahrt, und die Dutschke kapierte endlich den Bahnhofskrieg: Stuttgart 21 warb für ›Das neue Herz Europas‹. Doch zwischen Befürwortern und Gegnern des Milliardenprojekts war ein wütender Kampf entbrannt. Am Donnerstag würde der Gemeinderat erneut darüber abstimmen und den von den Gegnern geforderten Bürgerentscheid definitiv in die Tonne treten. Danach würde der Aktionskreis seinen Widerspruch erneuern. Und dann lag die Entscheidung beim Regierungspräsidium. Erst danach ging die Sache zum Verwaltungsgericht. Im Rechtsstaat bestand stets die Möglichkeit, dem Widerspruch der Gegner abzuhelfen – oder eben nicht abzuhelfen.


  »Ein gefundenes Fressen für den Kommunalwahlkampf.« Käsbacher grinste. »Dein Enkel Barney, mein lieber Willi, schlägt sich jetzt schon auf die Seite der Autolobby, wenn er vorschlägt, beim Abriss der Seitenflügel des Hauptbahnhofs die chronisch verstopfte Heilbronner Straße zu verbreitern. Kein dummer Gedanke. Man könnte den Turbobahnhof einfach sausen lassen und das ganze Gelände asphaltieren. Dann müssten wir nur noch die Strecke nach Norden und Süden verlängern und hätten endlich eine anständige Stadtautobahn.«


  Wie auch immer. Stuttgart 21 erlaubt es jedenfalls dem journalistischen Nachwuchs, sich mithilfe kaum verdeckter SMW-Gelder mit Schmieröl zu profilieren, dachte die Dutschke gallig. Der Chefredakteur selig macht sein Häkchen dazu.


  »Honggag«, krähte die Garstedt. Sie schnatterte mit dem zahnlosen Mund und wackelte mit dem Kopf, während sie schlingernd versuchte, den Attacken des Löffels auszuweichen. Die Praktikantin ließ den Erdbeerquark kampflos zu Boden gehen.


  »Der 20. April. Hitlers Geburtstag«, schmetterte Elfriede Dutschke in die Runde. Sie blinzelte Käsbacher zu und schenkte Koneffke ein jungfräuliches Lächeln. »Man kann nie die ganze Geschichte erzählen. Aber man versteht immer nur die ganze Geschichte. Nicht wahr, Willy?«


  Koneffke sprang auf und stieß dabei den Kaffee um. Er war puterrot im Gesicht und zitterte. Sein Arm schnellte vor wie ein Garderobenständer. An seinem Mundwinkel troff Eigelb herunter. Jaulend übertönte er das öffentlich-rechtliche Oldie-Programm mit dem Horst-Wessel-Lied: »Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen! SA marschiert …« Schwankend stand er da wie ein gemarterter Fels, und in seinen 96-jährigen Augen fackelte immer noch die Begeisterung für den Ersten Weltkrieg. Als kleiner Pimpf in Lederhosen hatte er den überfüllten Zügen zugewinkt. Später waren die Güterwaggons dann verschlossen gewesen. Koneffke hatte damit nichts zu tun gehabt. Er hatte sich freiwillig gemeldet und sang mit dem Schneid des ewigen Soldaten. »Wenn du mich liebst, kann mich der Tod nicht schrecken, denn deine Lieb kann mich vom Tod erwecken …« Immer wieder verhedderte er sich in dem alten Gassenhauer, der dem wüsten SA-Schlager zugrunde lag, um dann wieder die Kurve zu kriegen: »Zum letzten Mal wird Sturmappell geblasen! Zum Kampfe stehn wir alle schon bereit …«


  »Ein bisschen Frieden, ein bisschen Sonne für diese Erde, auf der wir wohnen«, flötete Nicole. »Ein bisschen Frieden, ein bisschen Freude, ein bisschen Wärme, das wünsch ich mir.«


  »Nein!«, schrie Dörte Garstedt, die plötzlich wieder klar sprechen, verhältnismäßig logisch denken und vor allem entschlossen handeln konnte. »Pimpf Willi Koneffke meldet sich zurück vom Geländelauf.« Sie nahm das Kofferradio am Henkel und pfefferte es ins Eck. Der Stecker lag wie ein toter Hund auf dem Boden.


  »Herr Koneffke, Frau Garstedt, es reicht! Jetzt vertragen Sie sich gefälligst wieder und machen Sie nicht so einen unnötigen Lärm.« Die Praktikantin, die von der Friedensbewegung (lange vor ihrer Geburt) noch nie etwas gehört hatte, machte einen hilflosen Versuch, Nicoles Position einzunehmen.


  Da spulte sich Dörte erst richtig hoch: »Nein, ich will nicht, ich geh da nicht hin! Mama, ich geh da nicht hin!« Sie entriss der Praktikantin das Schälchen mit dem Erdbeerquark und schleuderte es Koneffke ins Gesicht.


  Hans-Heinz Käsbacher bedachte die Szene mit einem schiefen Grinsen. Als ehemaliges Mitglied der Waffen-SS gehörte er einer Elite an. Von so einer Spinatwachtel wie der Garstedt ließ er sich nicht provozieren. Der besudelte Koneffke dagegen sann auf Rache. Er wollte sein Lebenswerk nicht infrage gestellt wissen und griff zu seinem Anstaltsbesteck. Mit einem stumpfen, angelaufenen Messer ging er auf seine Widersacherin los und packte sie am Ärmel. Dörte Garstedt kreischte wie ein Ferkel. Die Praktikantin, die im Geschichtsunterricht nicht aufgepasst hatte, flüchtete untern Tisch.


  


  »Hilf mir!«, flehte die Garstedt und streckte den freien Arm nach Elfriede Dutschke aus. Sie wedelte mit der Hand, als stünde sie auf einem Dampfer bei der Emigration nach Amerika.


  »Lass sie los, du Arschloch«, zischte die Dutschke derart verächtlich, dass Koneffke innehielt. »Ich habe mich über dich erkundigt, du Schmarotzer. Das läuft heutzutage ganz einfach auf Krankenkasse. Man nimmt den Krankentransport und fährt damit ins Staatsarchiv Ludwigsburg. Wenn du Glück hast, dann schleppt dir der Fahrer sogar die Akten. Na, Willi? Kannst du dich an die Heimtückeverordnung oder die Volksschädlingsverordnung vom September 1939 erinnern? Du hast Tausende von Juden um ihre Bürgerrechte und um ihre wirtschaftliche und gesellschaftliche Existenz gebracht, wohl wissend, dass sie vertrieben und ermordet werden sollten.«


  Koneffke und die lahme Garstedt standen ineinander verschlungen im Esszimmer. Stocksteif. Wie ein altes Tangopaar, das sich beim Wiegeschritt den Fuß verknackst hatte. »Ich war kein Richter«, bellte Koneffke. »Aber ich wäre gern einer gewesen.«


  »Das ist bekannt«, keifte die Dutschke zurück. »Wie durch ein Wunder kamst du an deinen Persilschein. Da konntest du endlich loslegen. Richtig zum Zug kamst du nämlich erst bei den Wiedergutmachungsprozessen. Du warst der lausigste Anwalt, den ein Opfer der Naziherrschaft finden konnte, und da wurden Präzedenzurteile gefällt, die zum Himmel stanken. Das hat bei der Staatskasse und den Unternehmen Millionen eingespart, und das Wirtschaftswunder hats dir recht herzlich gedankt.«


  Käsbacher hockte da, warf den Kopf in den Nacken und lachte schmetternd. Sein Fettwanst tanzte. Die Garstedt entwand sich endlich Koneffkes Griff und der Greis taumelte gegen die Wand.


  Elfriede Dutschke hüpfte um den Tisch herum und schrie gegen das kindische Gegacker des ehemaligen Chefredakteurs an. »Wie einer wie du beim Stammheimer RAF-Prozess 1977 als Pflichtverteidiger eingesetzt werden konnte, Willi, versteh ich wirklich nicht. Das war die nackte Provokation, ein Nazi-Anwalt kurz vor dem Ruhestand! Ich nehme an, dass das den Terroristen mehr genutzt als geschadet hat, denn von nun an war die Justiz nur noch damit beschäftigt, alles zu verschleiern …«


  »Verschleyern!«, rief die Garstedt begeistert, weil ihr seit Wochen endlich mal wieder ein originelles Wortspiel eingefallen war.


  »Gschmacklose Kueh!«, krähte Käsbacher, der alte Honoratiorengockel. Der sich jetzt noch beglückwünschte, dass er die blutarme Kulturschranze in seinem Blatt nie gedruckt hatte. Dann gluckste er mehrmals unkontrolliert.


  Die Luft war raus. Koneffke hinkte zum Tisch zurück. Die Garstedt fiel in ihren Rollstuhl und die Praktikantin verließ ihre Deckung. Die Dutschke hatte die Bühne nun quasi für sich allein, sie beherrschte ihr Publikum vollkommen.


  »Es ist doch kein Zufall, dass dein Sohn Martin, lieber Willi, zu RAF-Zeiten die Zähne von Terroristen gerichtet hat. Und sogar ohne Rechnung. Schon komisch. Wo er doch, spätestens bei dem Kulturskandal mit der ›ARTEmis‹, als äußerst geldgierig galt. Aber die Zähne flickte er gern umsonst als engagierter Linker. Und fast noch lieber behandelte er V-Leute und Spitzel. Zu seinen Patienten gehörte ein gewisser Ossi Oswald. Dein Sohn, Willi, hat Ossi Oswald jetzt, dreißig Jahre später, vor der Obduktion identifiziert.« Die Dutschke hob kritisch den krummen Finger. »Als Einziger zweifelsfrei identifiziert! Seine Angehörigen kamen zu spät. Sie haben ihn gar nicht mehr zu sehen bekommen, weil er nach der Obduktion, na ja, nicht mehr ganz vorzeigbar war. Oder sie haben ihn gesehen und nicht mehr erkannt. Da könnte es doch sein, dass es sich um eine inszenierte Falschaussage handelt und Ossi Oswald in Wirklichkeit ein ganz anderer war …«


  »So ein himmelschreiender Blödsinn«, rief Käsbacher dazwischen. Er schnappte nach Luft. »Den haben selbst seine ehemaligen Kollegen erkannt. Das stand sogar in meiner Zeitung.«


  »Na gut«, räumte die Dutschke beleidigt ein, »ich wollte ja nur sagen, dass ein Zahnarzt seinen ehemaligen Patienten nach dreißig Jahren nicht mehr ohne Weiteres erkennt. Und schon gar nicht an seinem Gebiss. Ich gehe also davon aus, dass Dr. Martin Koneffke und Ossi Oswald vor dessen Tod in Kontakt zueinander standen. Und dass Oswald erschossen wurde, weil er als Erster herausgefunden hatte, dass Götzberg noch lebt und wieder im Land ist. Er sollte daran gehindert werden, die Suche fortzusetzen!«


  Käsbacher krähte vor Wonne wie ein Paradegockel.


  


  


  »Bist du noch dran?«


  »Ich hör dir zu, Mama.«


  Die Dutschke, die auf ihrem Diwan Hof hielt, blähte sich im Sitzen zu ihrer vollen geistigen Größe. »Und jetzt pass auf. Martin Koneffke hat dem ganzen Gesocks die Zähne gerichtet, weil er ein Teil des großen Plans war. Damit er und kein anderer hinterher die Leichen identifizieren konnte. Denn ein Zahnarzt liefert doch die schlüssigsten Beweise, wenn er die Röntgenbilder und Abdrücke beibringt, Mensch! Aber Martin hat das ursprüngliche Material verschwinden lassen, beziehungsweise gegen neues ausgetauscht. Denn die RAF-Gefangenen, die in den Zellen saßen, waren zumindest bei ihrem Tod Attrappen. Martin hat dabei mitgeholfen, sie auszuwechseln, indem er ihre Echtheit beglaubigt hat. Wer seine Auftraggeber waren, weiß ich nicht. Der Sinn der Sache ist klar: So konnten sie die Führung der RAF nach und nach aus den Strafvollzugsanstalten verschwinden lassen und durch Strohmänner ersetzen. Die wahlweise abgeknallt wurden oder begnadigt – je nachdem, ob sie dichthielten.«


  Elfriede Dutschke schnappte nach Luft und verstummte. Ihre Worte wirkten nach wie bei der katholischen Wandlung. Selbst als Ex-Protestantin konnte sich Anita ihrem Zauber um nichts in der Welt entziehen. No way. Befriedigt lehnte die Dutschke sich an den Ätherleib der Geschichte.


  Holger Meins lebt. Ulrike Meinhof lebt. Andreas Baader lebt. Gudrun Ensslin lebt. Jan-Carl Raspe lebt. Anita Wolkenstein schwieg lange. Zu lange. Selbst die Dutschke spürte nach und nach die Müdigkeit ihrer Tochter, die auf die Wechseljahre zuraste und sich immer noch die Nächte um die Ohren schlug. Sex und polizeiliche Ermittlungen waren kein gutes Gemisch, um alt zu werden.


  »Was hat das denn nun mit unserem Fall zu tun?« Anita klang ungeduldig. »Musst du dich immer einmischen, Mama? Du und deine Verschwörungstheorien!«


  »Ganz einfach: Martin Koneffke, der linke Zahnarzt, und sein Vater Willi, der Nazi-Anwalt und Pflichtverteidiger, haben im Umfeld der RAF zusammengearbeitet. Das LKA hatte 1977 nicht nur in Stammheim Abhöranlagen installiert, sondern auch in Zahnarztpraxen und Anwaltskanzleien. Ossi Oswald wusste somit alles, was der alte Nazi und sein angeblich gegen ihn rebellierender Sohn gemeinsam durchzogen. Für seine Ermittlungen hatte er außerdem einen V-Mann laufen, und das war Götzberg.«


  »Kann sein«, sagte Anita vage. Wieso ließ sie sich auf diesen Wahnsinn ein? »Und was hat das alles mit dem Mord an Udo Winterhalter zu tun?«


  »Das weiß ich auch nicht!«, schrie die Dutschke, die anscheinend gar nicht realisierte, dass Winterhalter tot war. Sie hatte sich an ihrem Gedankenkonstrukt festgebissen wie ein Terrier. »Aber Götzberg ist unschuldig.«


  »Ah ja?«


  »Oder was ist bei der Obduktion von Oswald herausgekommen?«


  »Wir sind dran.« Anita atmete tief durch. »Ebenso an Udo Winterhalter.«


  Die Dutschke schraubte sich hoch. Etwas schien ihr zu dämmern. »Was ist mit Udo Winterhalter?«


  »Vergiss es, Mama«, erwiderte Anita schnell.


  »Götzberg hatte kein Interesse daran, Ossi zu erschießen«, meinte die Dutschke daraufhin dogmatisch, »die beiden hatten vor, die Schweinerei von damals ans Licht zu zerren. Deshalb musste Ossi dran glauben. Denn ohne ihn fehlen Götzberg die Beweise.«


  »Das klingt absolut plausibel, Mama«, räumte Anita scheinheilig ein. »Vielleicht passt auch Udo Winterhalter irgendwie in das Komplott. Jetzt müssten wir bloß noch wissen, was das für eine Schweinerei ist …«


  »Nur mal angenommen«, die Dutschke stockte. »Nur mal angenommen, die RAF wurde nicht vom Verfassungsschutz finanziert und am Leben gehalten, wie wir das bisher geglaubt haben, zumindest nicht direkt …«


  »Sondern über den Umweg der braunen Soße.« Anita begriff. »Das wäre doch prima. Dann hätten wir hier längst Friede, Freude, Eierkuchen. Nichts wäre dem Staat lieber als so eine beidseitige Bekräftigung des Bestehenden. Wo ist das Problem?«


  »Ich weiß, dass du mich nicht ernst nimmst«, sagte die Dutschke brüsk. »Du glaubst lieber an die offizielle Version der Geschichte. Sicherheitshalber an Väterchen Staat. Weil du selber keinen Vater hattest. Dabei weiß jedes Kind, dass vom rechtsradikalen Lager Gelder geflossen sind, die in den Aufbau des RAF-Terrors hineingepumpt wurden … Aber darum geht es gar nicht.«


  »Was spulst du dich dann so auf?« Langsam wurde Anita ungeduldig. Sie verstand nur noch Bahnhof. »Ich muss mich langsam wieder um mein Sach kümmern. Um das, worum es hier wirklich geht …«


  »Worum es geht?«, schrie die Dutschke. »Worum es geht? Ich persönlich glaube, dass es in den Siebzigerjahren einflussreiche Gruppen gegeben hat, die einen Putschversuch planten. Sie haben die RAF instrumentalisiert, um die Regierung zu destabilisieren. Sie kamen nicht vom Militär, Schatz. Sie kamen von der Kirche.«


  »Bestimmt, Mama. Dann könnte es ja sein, dass der Papst Ossi erschossen hat.«


  Elfriede Dutschke schnaubte. »Der Papst war es nicht. Benedikt XVI. ist in den USA und empfängt Missbrauchsopfer. Der kümmert sich um katholische Kinderschänder und vergewaltigende Priester und hat genug zu tun mit globalen Konflikten und der Stärkung der Menschenrechte. Und übrigens hatte er am Mittwoch Geburtstag.«


  


  


  Wind und Regen, Graupel- und Schneegestöber, Kälte und Bodenfröste und dann ein Regentief nach dem andern. Der April war bislang ein Flop gewesen, doch der Sonntag brachte definitiv den Klimawandel. Halleluja! Das Hoch Lars versetzte Kleingärtner in eine wollüstige Buddellaune. Balkonfreaks erlitten schon beim Frühstück einen Frischluftschock. Die Sonne strahlte ab halb sieben vom frisch geputzten Himmel, die Vogelschar brüllte und sämtliche Blüten entschlossen sich, in verschärftem Tempo bestäubt zu werden. Mit dem Frühling hatte das schon lange nichts mehr zu tun. Für Allergiker war es die Hölle, zumal alles, was die Natur oben und unten zu bieten hatte, gleichzeitig ins Kraut schoss. Am Nachmittag würde es schlimme Unwetter geben. Granatengroße Hageleier würden auf summende Bienen einschlagen, auf brütende Vögel und geduldig lauernde Katzen. Für weniger robuste Naturen, die sich an Katastrophen nicht anpassen konnten, wurde das leicht grenzwertig. Auch in der Villa Sonnenschein würde es bald Todesfälle geben.


  Während hinter geschlossenen Türen Hospizdienste geleistet wurden, startete Elfriede Dutschke gegen Mittag zu ihrer Walking-Runde. Um nicht mehr weiterhirnen zu müssen, hatte sie die Stöpsel von Bonnies Apparillo in den Ohren. Den hatte die Enkelin beim Geburtstagsessen auf dem Stuhl liegengelassen. Die Dutschke drückte die Start-Taste und hörte Nirvana unplugged. »Spring is here again, tender age in bloom, he knows not what it means, sell the kids for food, we can have some more«, sang Kurt Cobain. »Take your time, hurry up, the choice is yours, don’t be late.«


  


  Alles hat seine Zeit, dachte die Dutschke befriedigt, geboren werden und sterben, töten, das Maul halten und endlich auf den Tisch hauen. Die Bibel verzapft viel Blödsinn, aber manchmal hat sie recht. Sie schaute auf den Zipfel von Stuttgart hinunter, den man vom Killesberg aus erhaschen konnte, und die graue Glocke, unter der die Stadt lag, erschien ihr undurchdringlich. In solchen Momenten musste sie an Brigitte Heckmann geb. Pfaff denken, die Blader, die vor 18 Jahren in der S-Bahn von einer präparierten Stricknadel durchbohrt worden war, aus dem Pulli, an dem sie selber gestrickt hatte bis zuletzt. Elfriede Dutschke hatte im selben Wagen gesessen und friedlich geschlafen, während ihre Feindin von der Mafia hingerichtet worden war. Der Auftragskiller war einer der Molino-Brüder gewesen, vermutlich Pietro, Sohn des ehemaligen italienischen Gastwirts, der am Morgen im Badezimmer der Villa Sonnenschein zusammengebrochen war. Signor Molino würde sich von der Attacke wieder erholen, da war sich die Dutschke ziemlich sicher.


  Nach ihrem Tod, sagte sie sich, würde ihre Autobiografie veröffentlicht werden, und dort stand alles drin: Wie es wirklich gewesen war und was es seither für die Menschheit bedeutete. Es sei denn, sie würde ermordet werden. In diesem unwahrscheinlichen Fall – das hatte sie testamentarisch verfügt – würde der USB-Stick, der im Tresor des bedeutendsten deutschsprachigen Verlags lag, ins Literaturarchiv Lauffen am Neckar wandern, um dort zu verschmoren. Dann würde die zivilisierte Welt halt nie erfahren, wie es in Stuttgart tatsächlich zugegangen war. (Wie hätte Elfriede Dutschke auch wissen sollen, dass eine unbezahlte Praktikantin sich den USB-Stick gekrallt und die Datei ins Internet gestellt hatte? Dort kauerte sie, verborgen im Datenmüll, bis Teg sie anklickte. Wie hieß es noch in Hölderlins ›Hyperion‹? ›Versöhnung ist mitten im Streit und alles Getrennte findet sich wieder.‹)


  


  22. Anna Blume


  


  Ich liege in einem Blütenmeer auf dem Herzkirschenbaum und lausche einer Amsel-Oper. Die quadrofonische Anlage ist gigantisch. Meine Liebe zur klassischen Musik ist mir geblieben, und auch meine Neigung zu tragischen Konflikten. Die Amseln werben lautstark umeinander, sie wollen ein Nest bauen, sich fortpflanzen, eine Familie gründen; da spielen Sicherheit eine Rolle, Gesundheit und Wehrhaftigkeit. Wehe dem, der mit dem Satan auf einem Ast sitzt. Gelegentlich werde ich mich rühren und durchblicken lassen, dass in der Zukunft immer ein Risiko schlummert. (Wobei, ich fresse auch gerne Amseleier. Ich knacke sie mit den Zähnen und lecke sie aus. Es müssen nicht immer Küken sein. Die Perspektiven sind also relativ.)


  Der Himmel ist blauer als am Matterhorn. Die Sonne funkelt golden wie ein Emmentaler. Das Amselmännchen plustert sich in seinem schwarzen Frack, rückt den Zylinder gerade und setzt zu einer testosterongeschwängerten Arie an, in der es die Gewalt der Begierde besingt. Im Zentrum der Natur steht noch immer das Vögeln. Das Weibchen zieht den abgeschabten braunen Mantel enger um die Schultern, wippt nervös auf dem Zweig und gibt mickrige Warnlaute von sich. Die Amselfrau ahnt, der Feind hört mit. Doch sie weiß, dass das Aschenputtel den Prinzen trotzdem erhören muss, selbst um den Preis, dass sie beide beim Vollzug gefressen werden.


  Die Wärme kriecht mir unter den getigerten Pelz, wohlig strecke ich mich auf dem Ast, lausche dem Rezitativ, blinzle und muss wohl etwas eingenickt sein, denn plötzlich finde ich mich mit einem Satz in der Stachelbeerhecke wieder. Das schmerzt. Die Amseln husten vor Wonne.


  Während ich ausgiebig meine Wunden lecke, denke ich: Schluss mit lustig. Trotz dieser lächerlichen Verkleidung als Pelzmütz muss es mir irgendwie möglich sein, mich endlich bemerkbar zu machen. Immerhin geht es darum, weitere Morde zu verhindern. Offenbar bin ich die Einzige, die weiß, wer Ossi Oswald und Udo Winterhalter erschossen hat. Und die weiß, dass der Mörder als nächstes Häffner erschießen wird. Vielleicht wird auch Martin Koneffke noch dran glauben und der alte Käsbacher – und mit ziemlicher Sicherheit ganz zum Schluss Götzberg.


  Da ich in meinem augenblicklichen Zustand weder Auto fahren noch telefonieren oder im Netz surfen kann, bin ich auf die Informationen angewiesen, die ich vor Ort kriege. Es sind eine ganze Menge, zumal mich niemand verdächtigt, mein süßes Stupsnäschen in Dinge stecken zu wollen, die mich nichts angehen. Ich mache wohl einen eher apathischen, gefühlsreduzierten und unintelligenten Eindruck. Das täuscht. Ich bin schlau wie ein Fuchs. Und wendig wie eine Klapperschlange. Wenn ich mich auf das verlassen müsste, was die Leute um mich herum reden, wäre ich eh aufgeschmissen. Sie lügen wie gedruckt. Aber zum Glück habe ich noch andere Antennen: Ich spüre, wenn mein Herrchen sich nähert. Ich rieche den Dreck, der ihm an den Füßen klebt. Ich fühle die Angst, wenn er zittert, und ich schmecke die Schmauchspuren an seinen Händen, den sauren Geschmack des Pulvers, wenn ich ihm die Finger lecke. Ich stehe auf und mache einen Buckel.


  Frau Kommissarin, ich gebe zu Protokoll: Der Täter ist Stefan Ullmer. Seine Motive sind Geltungsdrang und Rachsucht. Er wird allen halbseidenen Enthüllungen zuvorkommen. Er wird seine Widersacher definitiv vernichten. Das wundert mich eigentlich kaum. Ich kannte ihn schon zu meiner Zeit als Geschäftsführerin des LIZ, des Literarischen Zentrums, weil Niko, mein Mann, damals beim ›Tagblatt‹ Wirtschaftsredakteur war. Stulle war ein unscheinbarer, kurzsichtiger Polizeireporter, der es trotz seiner relativen Jugend und seiner bescheidenen intellektuellen Reichweite schon zum stellvertretenden Lokalchef gebrachte hatte, als der nochmals um drei Jahre jüngere Winterhalter dort antrat. Das heißt, Käsbacher hatte Stulle bei der Bewerbung übergangen und einen Fremden geholt, einen Simpel vom Land, einen Schwarzwälder Speckschädel. Kein Mensch verstand damals, warum der Chefredakteur das tat. Stulle fühlte sich gemobbt, obwohl er noch nie was von Mobbing gehört hatte. Aber als Jahre später das Wort Mobbing erfunden worden war, da begriff Stulle mit einem Schlag, was ihm widerfahren war und womit er weiterhin zu kämpfen hatte. In ihm gärte fortan die Kränkung, der verletzte Stolz, nur der Büttel gewesen zu sein, der Verkündiger und Vertuscher vom Dienst.


  Denn Stulles Problem Nummer eins ist, ums kurz zu machen, dass er zehn Zentimeter zu klein ist. Wäre er zehn oder noch besser 20 Zentimeter größer gewachsen, wäre das alles nicht passiert und Ossi und Udo wären noch lange am Leben. Stulles Problem Nummer zwei: Er ist der Einzige, der die Wirklichkeit kennt und begreift. Er allein weiß, wie die Welt funktioniert und was sie im Innersten zusammenhält, was fiktiv ist und was real, deshalb ist er auch der Chefredakteur. Stulle hasst Menschen, die den Kern der Wahrheit manipulieren und Geschichten erfinden, das heißt, er hasst Journalisten und am meisten sich selbst. Da er sich nicht übern Weg traut, fehlt es ihm an Selbstvertrauen. Gleichzeitig wächst das Bild von der eigenen Größe und der Wunsch, diesem Ideal gerecht zu werden, steigt ins Unermessliche. Und da wären wir bei Problem Nummer drei: Stefan Ullmer leidet unter einem krankhaften Größenwahn. Er ist besessen davon, ein Geflecht von kriminellen Intrigen aufzudecken, das eigens dazu auserkoren wurde, ihn zu zerstören. Und nicht zuletzt nagt an ihm eine protestantische Sehnsucht nach diesseitiger Gerechtigkeit …


  Sagt Ihnen die Glaubensgemeinschaft Barmherzige Puristen etwas, Frau Kommissarin? Das ist eine pietistische Terrorzelle. Sie ging vor 30 Jahren in den Untergrund. Heutzutage ist sie vermutlich bedeutungslos und bekämpft islamische Kulturvereine in multikulturellen Zentren. Das war eine Zeitlang anders. Gehen Sie es ganz praktisch an: Prüfen Sie doch einfach mal etwas genauer nach, welche Religionszugehörigkeit Stefan Ullmer hat. Nicht alle, die keine Kirchensteuer zahlen, sind Atheisten. Er ist geboren im Januar 1953 in Waiblingen! Mit wem wäre er da in Schorndorf zur Weihe geschickt worden? Mit Ossi Oswald und Götzberg, nehme ich an, Bingo, beide 52er Jahrgang. Beide waren von Kind auf bekennende Sektenmitglieder. Die religiösen Praktiken der Barmherzigen Puristen unterlagen strengster Geheimhaltung; gleichzeitig rekrutierten sie immer mehr angesehene und wohlhabende Mitglieder. Schwäbische Honoratioren vor allem. Aus den BPlern ist in den Siebzigerjahren somit eine Art Loge geworden, die in Politik und Gesellschaft mit einigem Erfolg um Einfluss warb … Daraus entstand die fundamentalistische Grundüberzeugung, die Geschicke Deutschlands von verborgenen Orten aus lenken zu wollen. So ein Ort war Stuttgart-Stammheim.


  Da staunen Sie, was, Frau Kommissarin? Stimmt, das ist nicht Ihr Ressort. Ein wenig zu groß für Sie, das Ganze, nicht wahr? Sie beschäftigen sich mit Kapitalverbrechen, die niedriger motiviert sind. Begeben wir uns in die Niederungen. Konzentrieren wir uns auf Stulle: Sein Lebensplan, an dem er seit zwei Jahrzehnten arbeitet, ist perfekt. Es geht im Großen und Ganzen darum, alle abzusetzen, zu entmachten und aus dem Weg zu räumen, die ihn jemals geschmälert haben. Er versucht, seine Konkurrenten, wo es nur geht, auszuschalten, ihre Macht auszuhebeln und ihren Einfluss zu unterbinden. Davor schreckt er auch im Privatleben nicht zurück: Nachdem Udo Claudi verlassen hat, schnappt er sich die Braut. Er setzt alles daran, die Ex seines einstigen Vorgesetzten zu besitzen. Dafür nimmt er gern in Kauf, ein Kuckucksei mit großzuziehen: Julia, Winterhalters Tochter, offiziell vaterlos. Zumal drum herum alles stimmt: Aus der Klitsche des roten Karle hat Heiner ein gestandenes Familienunternehmen entwickelt. Claudi wurde zu Lebzeiten des Alten ausbezahlt und baut von ihrem Erbteil ein Häuschen am Hang. Stulle gibt noch ein Stockwerk drauf und spät kommen dann die Kinder. Und weil im Neubaugebiet am Russenberg die heile Welt noch getoppt werden muss, holt man aus dem Tierheim eine kleine Mieze; Julia entscheidet sich für die niedliche Anna Blume mit dem rotgetigerten Kopf. Und Claudi, ahnungslos, wen sie sich ins Haus holt, gibt dafür noch eine saftige Spende.


  Stulles Plan reift ganz gezielt in eine Richtung: Das Schlüsselwort heißt Götzberg. Nicht umsonst war Stulle unter Winterhalters Federführung beim ›Stuttgarter Tagblatt‹ Polizeireporter. Wenn es einen gibt, der alles ahnt und weiß, dann ist das er. Die Ereignisse von 1990 haben ihn niemals losgelassen, und er betrachtet es als eine Art Lebenswerk, die Hintergründe dessen, was damals geschah, eines Tages doch noch ans Licht zu zerren. Claudi soll ihm dabei helfen. Das passt ihr gut, denn sie ist Opfer: Jahrelang hat Ossi Oswald sie und ihre ganze sozialistische Sippschaft für den Verfassungsschutz bespitzelt. Nicht zuletzt mit Claudis Hilfe will Stefan Ullmer nun beweisen, dass Staatsschutz, Polizei, Industrie und organisiertes Verbrechen in Baden-Württemberg in den Siebziger- und Achtzigerjahren gemeinsame Sache machten – unter aktiver Zuhilfenahme des Terrorismus.


  Stulle muss in dem Augenblick handeln, wo Ossi zum roten Karle kommt, um die Knarre zu holen. Ossi will sich vor Götzberg schützen, von dem er weiß, dass er wieder im Land ist. Er hat Angst vor Götzbergs Rache. Das vermeintliche Treffen mit Götzberg ist eine Falle. Nicht Götzberg, sondern Stulle lauert Ossi auf. Stulle hat auch eine von Karles Waffen dabei, entreißt dann aber Ossi die Smith & Wesson. Das ist schlau, weil sich so die Spur vertuschen lässt, und dabei wäre es wohl erst mal geblieben. Doch als Stulle erfährt, dass Häffner und Koneffke ausgerechnet Udo auf die Götzberg-Geschichte ansetzen, muss der ebenfalls weg. Es ist klar, warum Stulle nicht einfach Götzberg abknallt: Er braucht ihn noch als Informanten.


  Frau Kommissarin – hören Sie mir überhaupt noch zu?


  


  


  »Sie sitzt unterm Stachelbeerbusch!« Julia zeigte mit dem Finger und bückte sich.


  Egon nahm seine Sandschaufel und fing an zu stochern. Anna Blume wich zurück und fauchte.


  »Ihr geht jetzt mal weg da«, sagte Claudi, die den Katzenkäfig schwang. Sie trug derbe lederne Gartenhandschuhe. »Das Saumensch hat sich unter den Dornen verkrochen, aber die scheuch ich!«


  »Nein!«, schrie Anna Blume. »Lass mich.«


  »Und du bist sicher, dass sie Katzenaids hat und dass du am Sonntag mit ihr zum Tierarzt musst?«, fragte Julia skeptisch. Sie fuhr sich durch die wirren Haare und drehte sie zu einem chaotischen Knoten, der sofort wieder aufging.


  »Sie ist krank!«, behauptete Claudi und griff in die stachelige Hecke. Anna Blume entkam mit einem doppelten Rittberger. Sie schoss über die Fliesen, auf denen die Kriminaltechnik Spuren hinterlassen hatte.


  »Bume«, krähte Emma, die in der Windel herumlief. An den Füßen trug sie selbstgebastelte Römersandalen, sonst war sie nackt. Mit ausgebreiteten Armen flog sie einmal durch den Garten. An der Hausmauer bückte sie sich. In einer Fuge fand sie eine Patronenhülse. Als sie das kalte Metall in den Mund steckte, biss Anna Blume sie im Lauf in die Wade. Emma schrie.


  Anna Blume floh ins Haus, jagte die Treppe hinauf, stürmte Stulles Arbeitszimmer, witterte, nieste, schnorchelte, schnüffelte. Als Claudi hereinpolterte, kratzte die Katze in der Ecke unterhalb vom Schreibtisch wie wild am Teppich. Sie schob den Kopf darunter, scharrte und eine Waffe kam zum Vorschein. Claudi nahm sie in die eine Hand und packte mit der anderen im Genick die Katze.


  »Mama, nein!«, brüllte Anna Blume. »Raus, raus!«


  »Stefan, wo bist du?«, rief Claudi, überlegte es sich dann aber anders und tat die Pistole wieder unter den Teppich. »Heute Abend wirst du verschossen«, sagte sie und ließ Anna Blume laufen.


  


  


  Der Pfarrer läutet im Dorf zur Wandlung, das Glockengeläut dringt in Fetzen von der Hochebene herüber, und ich habe noch einen halben Tag Zeit. Die Tatwaffe, mit der Udo erschossen wurde, habe ich bereits gefunden. Sie ist mein stärkstes Argument, aber Claudi reagiert gar nicht darauf. Sie muss das wohl erst mal verkraften. Oder ist sie zu blöd, um die Zusammenhänge zu begreifen? Das kann nicht sein. Stefan Ullmer ist alles andere als ein Waffennarr. Außerdem hat er wie Udo zwei linke Hände. Vermutlich hat ihm der rote Karle das Ding vorher durchgeladen. Für Claudi muss es ein wahnsinniger Schock sein, dass ihr Ehemann am helllichten Tag und im eigenen Garten ihren Verflossenen erschossen hat, den Vater ihrer großen Tochter!


  Was empfinden die Kinder? Wie viel kriegen sie überhaupt davon mit? Hoffentlich weniger als ein intelligentes Raubtier. Die Präsentation der Tatwaffe ist das Opus magnum meines Katzenlebens. Da habe ich wohl in ein Wespennest hineingestochen, denn das, was nun passiert, kann keiner mehr steuern. Es ist nicht anzunehmen, dass Claudi zu den überangepassten Ehefrauen gehört, die in ewiger Loyalität ihr Maul halten. Wird sie Stulle zur Rede stellen? Wird sie ihn erschießen?


  ›Heute Abend wirst du verschossen.‹ Hat sie mit der Ankündigung mir gegenüber vielleicht ihn gemeint? Man wird sehen. Ich kann nichts weiter tun. Stulle ist nirgendwo im Haus, und Claudi ist mit dem Auto davongefahren. Julia passt auf die Brut auf, die im Sandkasten Mord spielt. Falls dies mein letzter Tag als Pelzmütz ist, sollte ich ihn wohl genießen. Steifbeinig und mit hochaufgerichtetem Schwanz stolziere ich in die Küche, wo der Sonntagsbraten schon in der Röhre schmort. Der Geruch macht mich high und ich verzehre miesepetrig einige kalorienreduzierte Kügelchen aus meinem Trockenfutter. Dann springe ich auf den Fenstersims. Der rote Karle kraucht an seinem Gehwägelchen das Loch herauf. Obwohl ich nicht mehr Pixel habe als ein halbblinder Schwarzweißbildschirm, ist es unverkennbar der Alte. Ob er auch auf der Liste steht? Erst wenn alle tot sind, die ihm widersprechen könnten, wird Stulle zum weltberühmten Chronisten. Dann wird der ganze Fall zu seiner Story.


  Ich aale mich auf dem schmalen Sims, darauf bedacht, nicht das Übergewicht zu kriegen und in Emmas Hochsitz zu purzeln. Was meinen Sie, Frau Kommissarin? Aus meiner waagerechten Haltung und der vierbeinigen Lage heraus klingt das zwar alles noch ein wenig spekulativ, aber es geht definitiv in die richtige Richtung: Stulle ist so ein kleiner Stuttgarter Stalin, der seinen Herrschaftsanspruch daraus bezieht, dass er recht hat. Da ähnelt er in gewisser Weise seinem Schwiegervater, dem roten Karle, wobei der die 20 Zentimeter Größe besitzt, die Stulle fehlen. Und freilich hätte ich ein paar Ideen, wo Sie bei Ihren Ermittlungen ansetzen könnten: Womöglich hat sich Götzberg nach seiner Rückkehr bei Stulle gemeldet, oder Oswald ist zu Stulle gelaufen, um mit ihm auf die alten Zeiten anzustoßen.


  Vielleicht ist alles noch viel simpler, als ich mir das denke: Wahrscheinlich hat Ossi Oswald den wichtigen Polizeireporter Stulle, als es vor bald 20 Jahren um den Fall Götzberg ging, einfach durch Nichtachtung misshandelt. Er hat den Dienstweg nicht eingehalten und ist gleich zum zwei Meter hohen Lokalchef Udo Winterhalter gerannt. Der hat Stulle sowieso zum Narren gehalten. Ossi und Udo haben hinter seinem Rücken gemeinsame Sache gemacht und ein leeres Auto an die Wand gesetzt. Stulle hat an den Schwachsinn geglaubt, den er im ›Stuttgarter Tagblatt‹ verbreitet hat: Dass Götzberg in seinem Wagen verbrannt sei. Er hat durch seine Dummheit und Naivität dem verhassten Kollegen zur triumphalen Flucht verholfen. Und nun müssen die beiden Männer weg, die Stefan Ullmer diese traumatische narzisstische Kränkung beigebracht haben. Diesmal gehört Götzberg ganz allein ihm.


  Jawoll, sagt die Frau Kommissarin tief in meiner Brust, das ist des Rätsels Lösung. So simpel ist die Welt.


  Der rote Karle stolpert ins Haus und betritt polternd die Küche. Er singt:


  


  


   »Wacht auf, Verdammte dieser Erde,


   Die stets man noch zum Hungern zwingt.


   Das Recht wie Glut im Kraterherde


   Nun mit Macht zum Durchbruch dringt.


   Reinen Tisch macht mit dem Bedränger,


   Heer der Sklaven, wache auf!


   Ein Nichts zu sein, tragt es nicht länger,


   Alles zu werden, strömt zuhauf!


   Völker, hört die Signale!


   Auf zum letzten Gefecht!


   Die Internationale


   Erkämpft das Menschenrecht …«


  Als ich mich aufrichte, blinzelnd und befriedigt durch meine kätzische Erkenntnis, dass alles menschliche Streben durch Neid motiviert wird, durch Neid, Missgunst und Rachsucht, blicke ich in den Lauf einer Waffe.


  »Du hast Udos Hirn gefressen, du liadrigs Mensch, unn etz bisch hie«, sagt der rote Karle und macht ›peng!‹.


  


  23. Fehrle


  


  Das Remstal schmorte im Glanz des Frühlings. Die Temperaturen stiegen auf 25 Grad. Das Gras grünte, die Kirschbäume schneiten, die knorrigen Apfelbaumwiesen waren mit weißen und rosaroten Blüten hochzeitlich geschmückt. Dazwischen Schlüsselblumen, Gänseblümchen und Löwenzahn. Es roch nach Bärlauch und gemischtem Braten, obwohl weit und breit kein Haus zu sehen war. Ein Hund bellte. Vögel plärrten hirnlose Balladen von der ewiglichen Wiederkehr des Immergleichen. Ein Gartenrotschwanz fächerte mit dem Gefieder. Die Liebe lugte in die Landschaft, der Wonnemonat Mai stand vor der Tür, das blaue Band glitt wieder durch die Lüfte, die Pollen flogen, es war ein einziges Paradies. Ruhe und Harmonie, wo man nur hinsah. 20. April. Der Sonntag, den Gott erschaffen hatte, damit das Volk Ruhe gab, steigerte sich fast zur Perfektion.


  Nur Fehrle strampelte wie wild, denn es pressierte ihm. Sarah fuhr an Hitlers Geburtstag in einem ICE aus Zürich, der wegen Personenschadens eine Stunde und 50 Minuten Verspätung hatte, von Rottweil nach Stuttgart, um dort im Polizeipräsidium mit einem Kriminalhauptkommissar zu sprechen, der für die ungelösten Altfälle zuständig war. Und von dem sie sich nach anfänglichem Fremdeln eine Art Erlösung versprach: Erlöst zu werden von ihren Albträumen, ihrer Angst, ihren bohrenden Fragen. Der Mann heißt Timo Fehrle, dachte er ratlos, er ist 39 Jahre alt und selber ein Opfer. Opfer eines posttraumatischen Stresssyndroms, das ihn zu einer eingeschränkten Dienstfähigkeit zwingt. Seit Monaten hat er regelmäßige Termine bei der Polizeiseelsorge, die ihm geraten hat, seine Waffe abzulegen. Er ist ein denkbar schwacher Partner, geplagt von seinen Albträumen, seiner Angst, seinen bohrenden Fragen.


  Nach dem Frühstück hatte Fehrle Nathan und Jorinde bei Barbara im Ökohaus abgegeben, das seiner Bank gehörte und wegen dem ihm der Vater auf den Wecker ging. Fehrle sollte mit warmen Händen erben. Der Vater wollte ein Äckerle verkaufen, damit der Scheiblettentempel auf einmal abgezahlt war. Fehrle fragte sich, was da für eine Logik dahintersteckte, wenn er sich sowieso in ein paar Monaten scheiden ließ. Vermutlich wurde das Reihenhaus dann verkauft und Barbara zog mit den Kindern zu ihrem Vater. Falls Manfred noch eine Weile durchhielt, wäre es eh das Beste.


  Nun kachelte Fehrle mit dem Rennrad durch die asphaltierten Felder, um was für die Gesundheit zu tun. Angesichts seiner Pollenallergie und des abendlichen Asthmas ein idiotischer Vorsatz, aber er strampelte wie ein Astronaut in Unterwäsche und er fühlte sich mindestens genauso schnell. Er schnaufte und spürte den kühlenden Luftzug. Die Sonne knallte auf die Schutzbrille. Der aerodynamische Helm fraß sich ihm ins Kinn. Die Landschaft flog in einem Affenzahn an Fehrle vorbei wie im falschen Film. Er wusste nicht, was er Sarah noch sagen konnte. Er wusste langsam überhaupt nichts mehr. Fehrle ging es seit Monaten dreckig. Seinen letzten Altfall hatte er nicht gelöst, obwohl der geständige angebliche Täter, ein verwirrter staatenloser Jude namens Andreas Blum, mangels Beweisen wenigstens freigesprochen wurde. Immerhin … Olaf Hahnke, der Serienmörder, den Fehrle nach wie vor im Visier hatte, saß in Stammheim später datierte Morde ab und schwieg seiner vorzeitigen Entlassung entgegen. Im Mordfall Petra Clauss von 1984 kam er als Ersttäter nach wie vor dringend infrage, aber Fehrle durfte gegen ihn wegen Befangenheit erst mal nicht mehr ermitteln. Ihm war die Vorurteilsfreiheit abhanden gekommen, es gab keinerlei neue Erkenntnisse und Vernehmungen wurden von der Staatsanwaltschaft nicht mehr genehmigt. Fehrle waren die Hände gebunden. Ein Zustand, der ihn zum Wahnsinn trieb, aber was sollte er machen. Selbst wenn er wusste, dass Hahnke seinen perversen Fantasien nachhing und minutiös neue Verbrechen an jungen, wehrlosen Frauen plante, konnte er ihn nicht daran hindern. Fehrle fühlte sich als ohnmächtiger Stümper. Er spürte, dass er erst Ruhe fand, wenn er den Koffermord definitiv aufgeklärt hatte, aber noch war es nicht an der Zeit. Er musste warten, bis die richtige Gelegenheit kam. Im Augenblick hatte er genug andere Sorgen. Bis zum Hals steckte er in einem neuen Altfall, der noch wesentlich komplexer und undurchsichtiger war.


  Ausgerechnet von mir will Sarah Aufschluss über die Vergangenheit ihres Vaters, dachte Fehrle, wieso geht sie nicht zu Anita oder Wöhr. Und vermutlich hat sie wieder ihren Freund dabei, diesen Teg, das Communitymitglied der dubiosen Hackerszene. Tim Eggert. Der Name sagt mir gar nichts, dachte Fehrle, der an einem graffitibesprühten Häuschen vorbeikam, auf dem in Pink, Grellgrün und Gelb TEG stand. Er schüttelte den Kopf. Das ist sowieso alles für die Katz, was diese kreativitätsverseuchten Bioeier auf ihre Rotzfahnen schreiben.


  Teg und Sarah zogen in der Kurstadt Baden-Baden massig Events durch, die auf der Ländlesseite des ›Tagblatts‹ frenetisch bejubelt wurden. Eine Pelzhandlung war über Nacht mit den Markenartikeln eines Schlachthofs ausstaffiert worden: halbe Schweinehälften grinsten bei Sonnenaufgang kopfüber durchs Schaufenster. An den Haxen hingen in Serie braune Armbinden, die niemand so recht deuten konnte. Aus dem Springbrunnen am Leo spritzte Blut. Es gab einen organisierten Kinder-, Hunde- und Wohnungshandel. Überall standen kostenlos Fahrräder bereit. Die Busfahrer waren inzwischen so weichgespült, dass sie mit ihren Fahrgästen ununterbrochen über die SPD diskutierten.


  Fehrle konnte diesen neumodischen Protestformen nichts abgewinnen. Als Jahrgang 1968 gehörte er einer Zwischengeneration an, die von politischer Agitation unbeleckt geblieben war. Bei Anita Wolkenstein, nur fünf Jahre älter als er, war das schon völlig anders. Sie hatte die Bewegungen, in die Ossi Oswald verstrickt gewesen war, noch bewusst erlebt. Ihre Mutter hatte sie mit auf antiimperialistische Demos genommen und auf Sympathisanten-Kundgebungen gegen die Isolationsfolter. Im Übrigen war Anita antiautoritär erzogen. Fehrle kannte ihre Mutter. Als revolutionäre Kämpferin hatte sich Elfriede Dutschke der Lyrik verschrieben und war sogar einigermaßen bekannt. Für Stuttgarter Verhältnisse ein Star. Vor ein paar Jahren hatte sie sich ihren Lebenstraum erfüllt und war nach Italien gezogen, nach Olevano Romano, ein mittelalterliches Künstlerdorf in der Nähe von Rom. Dort hatte sie Depressionen bekommen. Nun lebte sie zusammen mit anderen Honoratioren in einem teuren Altersheim auf dem Stuttgarter Killesberg. Vielleicht sollten wir uns Elfriede Dutschke mal vornehmen, dachte Fehrle. Bestimmt erinnert sie sich lebhaft an die Nachwendezeit und an die krummen Dinger, die damals in Stuttgart liefen. Ganz einfach wäre es nicht. Er wusste, sie erregte sich gern und sah sich selber als prominentestes Opfer. Überall witterte sie Intrigen und Verschwörungen. Erst würde sie kanonadenartig losschwafeln. Dann würde sich die Sache langsam zuspitzen. Am Ende hätte sie eine Latte von fragwürdigen Namen zusammen, von undurchsichtigen Leuten, die alle verstrickt waren, Namen, die es noch gibt, die groß geworden sind im Licht des Dax und der Künste. Minister, Macher und Manager, großangelegte Heldinnen und Helden der Ländles-Gesellschaft, die immer noch hoch auf der Leiter des Lebens stehen. Sozusagen im Zenit. Kann es im Sinne unseres stabilen Systems sein, halbgare Skandale zu befördern, die das Bestehende ins Wanken bringen?


  Scheiße, dachte Fehrle, der strahlendste unserer Helden ist tot. Plötzlich sah er sich am Grab von Baader, Ensslin, Raspe stehen, dem gepflegtesten Altgrab auf dem Stuttgarter Dornhaldenfriedhof. Und da begegnete er, videogefilmt vom Ewigen Licht, einem schwarzwälderischen und inzwischen weißhaarigen Landsmann, der es garantiert geschafft hatte: Udo Winterhalter. »Der einstige Lokalchef und spätere Feuilletonredakteur hat eine Starkarriere als Romancier absolviert«, kommentierte Stulle als Reporter. »Der inzwischen über 50-Jährige lebt abwechselnd in New York, San Vinzenco und Paris und ist gerade dabei, mit leichter Hand die Geschichte des Deutschen Herbstes neu zu schreiben. Winterhalter ist ein Freund von Ossi Oswald, er ist der einzige Mann, der sich an das Stuttgarter Verbrechen in der Wendezeit erinnern und auspacken könnte, daran hindert ihn nur eine schleichende Deformation seines ursprünglichen Charakters: Über die Jahrzehnte hat er sich den Schliff eines Diamanten zugelegt – er ist aalglatt.«


  Fehrle entkam seinem Tagtraum, der ihn irritierte. Er versuchte, sich auf realistische innere Bilder zu konzentrieren. Es gelang ihm, sich Udo Winterhalter genau vorzustellen. Ihm fiel ein, dass er ebenfalls eine schwere Pollenallergie gehabt hatte. Als die Leiche ausgezogen wurde, fiel ein Spray aus der Manteltasche. Ein Satz fraß sich durch Fehrles Hirn und klopfte an sein Bewusstsein: Winterhalter war ein verlogener Asthmatiker, dem sich die Kurzatmigkeit des eigenen Verrats wie eine Schlinge um den Hals legte. Während Fehrle schwitzend und japsend durch die kahlen Weinberge strampelte, fragte er sich, was dieses schiefe Bild bedeutete.


  


  


  Sarah kam nicht mit leeren Händen zu Fehrle, aber zur Abwechslung war sie diesmal am Wörterfasten. Teg langte zur Begrüßung in die Hosentasche und offerierte ihm einen USB-Stick. »Das sind die Facts, Mann. Das iss Herrschaftswissen. Was du da kriegss, ey, das checkt weder das Einwohnermeldeamt noch irgendein Staatsarchiv.«


  Sie saßen in Fehrles Büro, er hinter seinem Schreibtisch, die beiden Kids davor. Wie beim Arzt und auf Krankenschein. Alles hatte seine Ordnung. Fehrle nahm den Stick und legte ihn neben den Laptop. Er war wieder herausgekrochen aus seinem Heizungskeller, in dem er sich nach dem Amoklauf im Präsidium monatelang verschanzt hatte. Die Wände waren frisch gestrichen und Fehrle hatte bunte Bilder aufgehängt, die Nathan und Jorinde für ihn gemalt hatten. Das offene Fenster glotzte auf die Weinberge, die sich bis runter zum Pragsattel zogen. Dahinter lag Stuttgart, eine flirrende Wüste aus Daimler-Benz, Blech und Beton. Jederzeit kann jetzt alles passieren, dachte Fehrle, der mit seinem Latein vollends am Ende war. »Einwohnermeldeamt? Staatsarchiv?«


  »Das ist doch die Scheiße, wie ihr recherchiert, ey. Wo ihr eure Infos herkriegt. Willssu was wissen, Alter, gehssu Standesamt.« Teg verfiel in ein künstliches Kreuzbergerisch. »Aber Beamter dort nix wissen. Nix gut Arbeit, Mann.«


  Sarah schwieg. Sie stand auf, trat ans Fenster und stierte in den Himmel. Es roch nach Hustensirup und ganz fein nach Chlor.


  Fehrle schluckte und befummelte seinen neuen speicherplatzstarken Schlüsselanhänger. »Was habt ihr mir denn da mitgebracht?«


  »Klartext«, sagte Teg. »Beweise. Alles amtlich und aus erster Hand, ey. Wie du da rangekommen bist, verrätst du besser keinem.«


  Fehrle war perplex. Er nieste. »Was verschafft mir die Ehre?«


  Teg zuckte die Achseln. »Oswald hat über die RAF nie gesprochen, weissu, aber Sarah sieht Gründe anzunehmen, dass die RAF mitsamt den Folgen ihren Vater und die ganze Familie zerstört hat. Sie glaubt ferner, dass die Ermittlungen ihres Vaters nur die Spitze eines Eisbergs waren.«


  »Ja so«, sagte Fehrle blöd und sah den Vater am Pferch stehen, die Kuh Erna am Bändel, die der Erich begatten sollte. Aber der Erich hatte kein Interesse und die Erna wehrte sich, schnaubte und stampfte wie verrückt.


  »Oswald war selber in die RAF verstrickt. Einen Teil seiner frühen Karriere absolvierte er als verdeckter Ermittler. Er war nicht beim Verfassungsschutz, sondern beim Landeskriminalamt. Von dort wurde er in die Terrorszene und später in die Friedensbewegung eingeschleust. Über dieses dunkle Kapitel ist wenig bekannt. Offenbar hat kein Terrorist ihn jemals denunziert, und kein Journalist hat seine Vergangenheit aufgedeckt.« Teg redete wie ein Nachwuchsreporter vom ›Tagblatt‹. Vermutlich hatte er sich bereits um ein Volontariat beworben. »Das ist doch merkwürdig, oder? Da muss man sich doch mal seine Gedanken drum machen, näh.«


  »Machen wir«, versprach Fehrle väterlich. »Im Übrigen ist das alles kalter Kaffee.«


  Teg lächelte sein kariöses Nerd-Lächeln. Seine Pickel ordneten sich ungefragt zu Sternbildern. »Alles klar, Herr Kommissar. Allerdings sieht Sarah Anzeichen dafür, dass ihr Vater in der militanten Bewegung eine führende Rolle innehatte und vermutlich für Gewalttaten mitverantwortlich war und diese möglicherweise sogar provozierte. Sicher erscheint ihr, dass geschossen wurde. Auch wurden Anschläge verübt. Vielleicht ging es sogar um mehrfachen Mord.«


  »Jetzt sag doch auch mal was. He, Sarah!«


  Sarah wandte Fehrle ihr schottenberocktes Gesäß zu und glotzte weiter reglos in den Himmel.


  »Kann sie nicht. Sie hat ihren Stupor, näh. Seit diese durchgeknallte Alte im Schwarzwald ihr gesteckt hat, dass sie ihre Katze erschießt, weil die das Hirn eines elenden Speichelleckers gefressen hat, redet sie kein Wort mehr.«


  Fehrle war verwirrt. Wie gelangt ein LKA-Mann, der sich als Linker ausgibt, als verdeckter Ermittler zur RAF? Und wie kommt er von dort wieder weg in ein anderes Leben? »Geht es vielleicht etwas konkreter? Was soll Ossi denn genau getan haben?«


  »Wir untersuchen, ob die BP die Auftraggeber waren für die

  Buback-Morde. Am Gründonnerstag 1977, neun Jahre nach dem Gründonnerstag, an dem auf Rudi Dutschke geschossen wurde.« Teg bohrte in der Nase. »Kennen Sie doch, BP? Barmherzige Puristen? Sie stinken nach Verrat, aber sie praktizieren die Fußwaschung.«


  »Klar«, sagte Fehrle, »aber bleiben wir beim Du, Kumpel. Die BP sind die, wo Götzberg und Oswald gemeinsam die Weihe absolviert haben. Ossi war da einer der Gurus?«


  »Richtig. Die Schorndorfer Sekte hatte in den Siebzigern enormen Zulauf. Damals wurde sie zu einem Geheimbund für Gewalttaten. Trotzdem hatte sie nie Ärger wegen Volksverhetzung oder Bildung einer kriminellen Vereinigung. Sie wurde tapfer geduldet, denn sie hatte neben dem dreckigen Geschäft mit Anschlägen und Bankraub noch eine ganz staatstragende Mission.« Teg schnappte nach Luft. »Der Verfassungsschutz hat dafür gesorgt, dass die RAF am Laufen blieb, weissu. Und die Barmherzigen Puristen haben die terroristische Originalbesetzung nach und nach entschärft, die Gefängnisse gereinigt, die konspirativen Zellen ins Ausland verfrachtet und die bewaffneten Guerillakämpfer durch Truppen von Strohpuppen ersetzt. Als das Werk vollendet war, hat man die RAF heute auf den Tag genau vor zehn Jahren aufgelöst: Am 20. April 1998 ging die Auflösungserklärung an die Medien und das BKA Wiesbaden: Die Stadtguerilla in Form der RAF ist seitdem Geschichte.«


  »Nein!«, schrie Anita, die auf einmal in der Tür stand. »Noch ein Gedenktag, und dazu einer, der wieder alles zum Kippen bringt! Dabei hatte ich den Fall gerade eben gelöst …«


  »Warum hätte sich denn irgendeiner so viel Mühe mit den Baader-Meinhof-Leuten geben sollen?«, fragte Fehrle, der nicht mehr folgen konnte, begriffsstutzig.


  Teg hob die fetten Hände. »Weiß nich. Hat vielleicht was mit christlichem Glauben zu tun. Oder es ging darum, die Anschläge zu lenken. Schon mal drüber nachgedacht, warum die Verbrechen der sogenannten dritten Generation nie aufgeklärt wurden? Also nochmals zum Mitschreiben: Nach 1977 bestand die RAF vorwiegend aus V-Leuten und verdeckten Ermittlern. Von CIA, BND, MAD, BKA, LKA, Verfassungsschutz und Stasi wurde sie mit vereinten Kräften am Leben gehalten. Auf das Konto beider deutscher Staaten gehen somit allein zwischen 1985 und 1991 vier schwerwiegende Attentate. Die Täter sind wie vom Erdboden verschluckt. Und warum? Weil die gekauft waren.«


  Fehrle verstand nur Bahnhof. »Und was sucht eine pietistische Sekte darin? Das ist doch ungeheuerlich! Das sind wahnsinnige Vorwürfe, völlig haltlos.«


  »Meine Mutter behauptet auch so was in der Art«, sagte Anita. »Es würde immerhin erklären, warum Ossi und Götzberg nie aufflogen. Denen sind einige Aussteiger ewig dankbar. Wenn das wahr ist und diese Barmherzigen Puristen haben mithilfe von Geheimdiensten die RAF unterwandert …«


  »Vermutlich war diese Sekte militant. Wie es aussieht, waren das Killer«, sagte Teg.


  »Aber wo sind sie dann alle hin?«


  Fehrle versuchte, die Sache bis in die letzte Konsequenz weiterzudenken. »Heißt das, dass Ossi nach der Wende im Osten nicht nur linksradikale Terroristen auffliegen ließ, sondern auch staatstragende Strohleute und fromme Auftragsmörder? Heißt das, er befreite lauter gutbezahlte Marionetten? Das darf natürlich nie herauskommen.« Er fasste sich an den Kopf. Und lachte.


  


  


  Der Polizeipräsident hatte die absolute Nachrichtensperre im Mordfall Udo Winterhalter aufgehoben und die Nerven der Nachrichtenagenturen lagen blank. Eine Lageplandiskussion stand an, wie Mariabronn vor dem Einfall der Paparazzi geschützt werden konnte.


  Anita zog mit der SoKo das Meeting durch und Fehrle schwänzte. Statt sich mit Kunkel, Wöhr und Goll an der Spitze auf den aktuellen Stand der Ermittlungen zu schrauben, diskutierte er weiter mit den Neospontaneisten. Die Wogen hatten sich geglättet. Fehrle beschloss, es erst mal dabei zu belassen. Schwätzen konnte man viel. Der USB-Stick, auf dem Tegs schwere Anschuldigungen erhärtet wurden, wanderte in die Schublade. Auf dem Tisch standen leere Pizzakartons. Ökopizza, vegan. Teg dozierte und Sarah schwieg. Eben diktierte Teg das Prinzip des Geizes: »Es geht darum, alles für nichts haben zu wollen.«


  Der Himmel verdunkelte sich gefährlich und das Licht wurde schier schwarz. Fehrle lernte, dass ›Tout for Nothing‹ die neue ökonomische Leitlinie war, die aus dem Internet kam. Es ging nicht mehr darum, für die Leistung, die man erhielt, zu bezahlen, sondern darum, sie gratis runterzuladen. Dieses Anspruchsverhalten schwappte von der virtuellen Community herüber in die reale Gemeinschaft und ersäufte jede Vernunft in einer allumfassenden Gier. »Wenn das noch fünf Jahre so weitergeht, ey«, sagte Teg, »iss Geld als Tauschmittel absolut sinnlos. Kein Mensch will etwas haben, das noch Geld kostet. Das heißt, wir haben erreicht, was Karl Marx wollte: Ein Leben auf der Basis von Tauschwirtschaft. Bakunin hat einmal gesagt …«


  Sie erfuhren nicht mehr, was Bakunin gesagt hat, weil ein böser Blitz in den alten Kastanienbaum vor dem Fenster einschlug, der bis zu diesem Augenblick keusch und rein geblüht hatte. Er trug seine weißen Blüten nicht wie schlappe Spargelschwänze, sondern steil wie Kommunionkerzen. Dieser Baum war nun kraft der Natur zu zwei Bäumen geworden, wobei der eine stehen blieb und der andere mit einem erbärmlichen Krachen, Stöhnen und Ächzen fiel. Es war wie die Hölle am Weißen Sonntag.


  Sarah sah reglos dabei zu, als ein gewaltiges Unwetter losbrach, granatenmäßige Hageleier auf Kerzen, Blattwerk und Äste eindroschen und den eh schon halb erlegten Baum bombardierten. Teg und Fehrle verloren bald das Interesse am Untergang und widmeten sich wieder ihren retroanarchistischen Betrachtungen.


  »Gut. Unsere aktuell gültige Gesellschaftsform habe ich begriffen. ›Tout for Nothing‹. Aber was war das dann für eine archaische Welt, in der versteckte Werbung für schmutzig und Sponsorengelder für unheilig galten?«, überlegte Fehrle. »Wenn ich an diese letzte große Affäre denke, in die Götzberg verstrickt war … Wo ist das Problem, Teg? Dass die Schwäbischen Motoren-Werke ein ökologisch sauberes Verkehrskonzept für die Landeshauptstadt zum Erliegen brachten, halte ich heutzutage für selbstverständlich.«


  Sarah fuhr herum. In ihren Pupillen loderte die ungesunde Glut des Fanatismus. »Das Durchkreuzen des Verkehrskonzepts von 1990 ist das tragischste Unglück und das größte Verbrechen, das Stuttgart jemals widerfahren ist.«


  Komische Jugend, dachte Fehrle. Gibt sich radikal politisch und hat offenbar noch nie was vom Bombenterror des Zweiten Weltkriegs gehört. Stuttgart war Ziel von 53 Luftangriffen! Abertausende von Spreng- und Brandsätzen sind dabei hochgegangen. Das Zentrum war so gut wie ausradiert. Das Übrige besorgte das entsetzliche architektonische Massaker beim Wiederaufbau, wo die Reste des Stadtbilds durch die idiotische Straßenführung definitiv niedergemetzelt wurden. Und damit nicht genug: noch heute ist der Boden voller Blindgänger. Denn nach dem Krieg ist nie aufgeräumt worden, und die Dinger werden nach dem Verfallsdatum immer gefährlicher. Deshalb müssen sie nach Möglichkeit raus – vor allem dann, wenn gebaut wird. Erst vor einer Woche wurde wieder mal eine Bombe entschärft, diesmal im Schlossgarten. Dazu musste weiträumig evakuiert werden. Die Aktion läuft weiter, dachte Fehrle. Die Kampfmittelbeseitiger legen die unterirdischen Gleise frei für Stuttgart 21. Alle Sprengkörper wird man nicht finden. Bevor hinter dem alten Sackbahnhof ›Das neue Herz Europas‹ zu schlagen beginnt, ruhen unterm Bagger garantiert noch ein paar Fliegerbomben. Die RAF, die Royal Air Force, lässt grüßen.


  »Ein noch größeres Verbrechen als die Folgen der Bombardierung?« Fehrle kratzte sich am Kopf.


  Sarah war sich ganz sicher und verfiel erneut in ihren Stupor.


  Wieder zuckte der Blitz. Fehrle ignorierte es. Er vergaß Stuttgart 21 und biss sich an der Frage fest: »Wie haben die Leute 1990 getickt, Teg? Was glaubst du?«


  Tegs Gehirn rechnete. »Es gibt keine Spuren, keine Zeugen, keine Links. Keine Überlebenden, die sich mitteilen wollen. Die Chancen, noch was rauszufinden, gehen gegen null. Aber eins scheint mir sicher: Nach der Wende herrschte das Rattenprinzip. Wer pariert, kriegts in den Rachen geschoben.«


  »Und das haben wir überwunden? Wie schön«, sagte Fehrle.


  »Etwas hat sich verändert, Mann. Wir leben in einer Art Wespenstaat. Jeder erledigt hochmotiviert seine arbeitsteilig organisierte Aufgabe. Keiner muckt auf. Deshalb muss Anpassung nicht mehr belohnt werden. Affirmatives Mitmachen ist absolut selbstverständlich.«


  Fehrle schluckte. Wieder sah er den Vater am Pferch stehen, vor der Kuh Erna, die er am Bändel hielt, weil der Erich sie begatten sollte. Und plötzlich sprang der Erich auf sie drauf und pumpte und stieß und die Erna hob ihr Maul zu einem langanhaltenden Klagelaut. Als er der Urszene beigewohnt hatte, war Fehrle ein kleiner Bub gewesen. Nun war er ein alter Daudel, der immer noch nichts begriff.


  »Es wird wieder eine neue Utopie geben«, sagte Teg.


  Der Donner grollte. Fehrle sprang auf. »Teg, was glaubst du: Ist es moralisch verwerflich, wenn einer aus einer Täterbiografie eine Opferbiografie macht?«


  Teg runzelte die verfettete Stirn. Sein Gesicht drückte schärfstes Bedauern aus. Es ähnelte dem eines gemütlichen Bernhardiners, der seine warme Hütte verlassen musste, um ein Lawinenopfer zu suchen. »Moralisch verwerflich?«


  »Nun ja.« Fehrle schnaufte. »Angenommen, einer hat Nazieltern und macht Kommunisteneltern daraus, und dabei stilisiert er sich ganz fürchterlich zum Opfer, nur mal ganz vereinfacht, findest du das daneben?«


  »Nein«, sagte Teg, »im Netz kann jeder alles sein. Es ist egal, wer du wirklich bist. Es kommt nur darauf an, als was du dich präsentierst. Und was dein Profil ist. Das Ego erreichst du per Mausklick … Hauptsache, du hast genügend Speicher.«


  »Aha«, machte Fehrle. »Alles Fassade also. Und wie sieht die neue Utopie da noch aus?«


  »Ein Wertewandel tritt ein, sobald die Banken pleite sind. Scheiße, das kann schon morgen passieren. Ja, und dann? Dann wird alles getan, um davon abzulenken, dass dem Finanzkapital jene Milliarden in den Arsch geblasen werden, die es für Soziales, Bildung, Gesundheit und so weiter nie gab. Alle feiern die antiimperialistische Big Party. Die freie Marktwirtschaft mit dem Begriff Kapitalismus zu bezeichnen, wird bis in die höchsten und neoliberalsten Kreise hinein schick, der Finanzminister steht kurz davor, Attac beizutreten, die Kanzlerin sucht auf dem Dachboden nach ihren alten FDJ-Abzeichen, die Jusos schlagen im Lexikon nach, was ›Stamokap‹ heißt, ein linker Fernsehkommissar wird Bundespräsident. Der Meta-Kommunismus boomt. Noch was?«


  »Danke.« Fehrle reichte Teg die Hand und drückte sie. »Du hast mir sehr geholfen.«


  


  


  »Ich habs«, rief Fehrle, als Anita in sein Büro stöckelte. Teg und Sarah waren abgerauscht, Sarah stumm, aber fröhlich. Offenbar hatte sie Vertrauen zu Fehrle gefasst, auch wenn der immer noch nicht so recht begriff, was sie wirklich von ihm wollte. Er saß an seinem Laptop und schrieb den Bericht. »Es ist ganz einfach. Man muss immer nur fragen ›Wem nützt das?‹ Das habe ich von Stefan Ullmer, dem Chefredakteur, sein Schwiegervater ist Kommunist …«


  »Ich habs auch«, erwiderte Anita. »Ich weiß, wer Oswald erschossen hat. Und Winterhalter.« Zu einer betont schlampigen Hochfrisur trug sie ein weißes Kleid mit bunten Tulpen. Ihre Augen strahlten. Es war unbegreiflich. Aber sie sah gesund und munter aus wie eine Frau mit einem geregelten Liebesleben und ausreichend Schlaf.


  Fehrle wurde sofort neidisch. »Und? Wie bist du darauf gekommen?«


  »Ganz einfach: Ich habe mich in die Katze hineinversetzt und aus ihrem Blickwinkel heraus ermittelt.«


  »In die Katze?« Fehrle war platt.


  Anita lächelte. »Ja, in so ein knurrendes, schnurrendes Tier, das überallhin Zugang hat und ab und zu mal durch die Gegend streunt.«


  »Interessant.« Fehrle nickte sarkastisch. »Ja, ja, das leuchtet ein. Die rätselhafte Welt der Raubtiere. Hervorragender Ermittlungsansatz. Aber um wessen Perspektive geht es denn?«


  »Um die der Katze von Familie Ullmer aus Mariabronn.«


  


  »Mariabronn?«, schrie Fehrle. »Das gottverdammte Drecksnest! Wir sind hier in Stuttgart. Unser Erstfall spielt in Stuttgart. Winterhalter hätte auch hier erschossen werden können …«


  »Was regst du dich denn so auf?« Anita lupfte die Augenbrauen.


  »Jetzt haben sie uns. Gleich kommt das LKA und kassiert die Lorbeeren. Ich frag mich eh schon, wo die bleiben. Und wann sie den verfluchten Fall endlich übernehmen wollen.«


  »Wir sollten den Kollegen zuvorkommen und den Täter schleunigst dem Haftrichter vorführen. Es ist in beiden Fällen derselbe.« Anita griff zum Telefon und blickte irritiert hoch. Der Himmel riss auf. Die Sonne brach durch. Die weißen Wände reflektierten das gleißende Licht. Anita blinzelte. Fehrles Büro verwandelte sich in eine Bühne. Fokussiert von Scheinwerfern traten drei Frauen auf: Eine blutjunge blonde Polizeimeisterin, ein schwarzhaariges Model in hautengen Jeans und eine tonnenförmige Kopftuchfrau in einem bodenlangen beigen Mantel. Sie ging am Stock.


  »Diese beiden Frauen wollten den Leiter der SoKo Friedhof sprechen«, sagte das uniformierte Girlie zu Fehrle. »Da sind wir doch richtig?«


  Fehrle wies mit dem Kinn auf Anita. »Da sind sie doch richtig?«


  »So geht das nicht«, meinte die Kriminaloberrätin und taxierte das Girlie mit einem höhergestellten Blick. »Sie müssen schon die Dienstwege einhalten. Aber wenn Sie schon mal da sind …«


  Das Model streckte die rechte Hand aus und fummelte mit der linken an ihrem dicken Zopf. »Erkennen Sie mich nicht? Ich bin doch die Fatma, die Pflegerin von Ihrer Mutter, woisch? Und das ist meine Mutter, Türel Özdamar.«


  Das grüne Girlie floh. Anita schüttelte die Hände von Fatma und Türel Özdamar. Fehrle besorgte noch zwei Stühle, damit sie zu viert auf gleicher Höhe am Besuchertisch sitzen konnten. Türel grinste schüchtern und ließ sich vorsichtig auf die Sitzfläche fallen. Den Stock legte sie quer auf den Schoß.


  Fatma kam ohne Umschweife zur Sache. »Meine Mutter möchte eine Aussage machen. Sie hat gesehen, was in der letzten Woche am Dresdener Platz geschehen ist. Sie wohnt nämlich dort, also genau an der Ecke. Das ist da, wo damals das Auto reingerauscht ist. Sie wissen, dass der Mann, der damals umgekommen sein soll, noch lebt?«


  »Ja freilich, das wissen wir«, entgegnete Anita.


  Türel sagte etwas auf Türkisch.


  »Meine Mutter kann kaum Deutsch«, erklärte Fatma. »Aber sie hat mir alles genau erzählt, was sie gesehen hat, sie erzählt es gern noch mal, und wenn Sie möchten, dann kann ich übersetzen, woisch?«


  Fehrle war kurz davor auszuflippen. Sein Gesicht sprach Bände: Das geht unter keine Kuhhaut, was man alles mitmacht. Was den Tathergang betraf, hatte er jetzt ein vages Konstrukt beisammen, und er wollte es durch nichts erschüttert wissen. Gleichzeitig merkte er, dass sein Gebilde in Kürze zusammenbrach. Der Einsturz war unvermeidlich.


  »Natürlich.« Anita lächelte. »Übersetzen Sie.«


  Fatma sah ihre Mutter auffordernd an und Türel fing an zu murmeln. Während sie leise und monoton vor sich hin brabbelte, übersetzte Fatma. Dabei gestikulierte sie lebhaft und schaute Fehrle und Anita abwechselnd in die Augen.


  »Es ging gegen Mitternacht. Ich lag in meinem Bett, aber ich bekam keine Ruhe. Ich konnte nicht schlafen wegen meiner Beine. Meine Beine tun immer weh. Ich kann nicht gut laufen. Ich humpelte ins Wohnzimmer, setzte mich ans Fenster und sah hinaus. Die Nacht war hell, sie war sehr hell. Der Mond schien in mein Zimmer. Es war fast Vollmond. Mein Mann ist nicht da, er ist im Krankenhaus. Ich bin allein. Ich wohne im Erdgeschoss. Ich habe keinen guten Schlaf, weil da sind immer Geräusche, und Mond scheint von Platz.« Obwohl Fatma astreines Deutsch sprach, mit einem schwäbischen Einschlag, flüchtete sie sich in Grammatikfehler. Es war wohl ihre Art von Solidarität mit der Familie, deren Brauchtum sie abgelegt hatte.


  »Weiter«, sagte Fehrle.


  Türel murmelte, Fatma übersetzte. »Ein Mann kam, es war ein alter Mann. Er war groß und stand bei dem Brunnen. Ich fragte mich, was macht ein alter Mann in der Nacht da draußen. Dann kam noch ein alter Mann. Er war vielleicht noch älter. Er konnte ganz schlecht gehen, noch schlechter als ich. Er ging gebückt. Er hatte ein Gehwägelchen dabei. Er richtete sich auf. Er war sehr groß, noch größer als der erste. Der zweite Mann redete auf den ersten Mann ein. Der erste versuchte, sich zu wehren, aber er kam nicht zu Wort. Es kam zum Streit. Der zweite Mann ging dem ersten an den Kragen. Der erste Mann zog eine Waffe, der zweite lachte, wich zurück und hob die Hände hoch. Er hat nicht geglaubt, dass erster Mann ihn erschießt. Da kommt dritter Mann, ist noch bissele jünger, aber klein, mit Glatze, in Lederjacke, und geht auf alte Männer zu. Da kommt vierte Person Stäffele runter, hat andere Waffe, kommt ganz schnell, hebt sie Mann in Lederjacke ins Genick, schießt.«


  »Der vierte Mann sollte Oswald sichern«, sagte Anita. »Mit dessen Pistole.«


  »Götzberg«, kommentierte Fehrle. Er hatte seine Niederlage bereits verwunden und nickte lustvoll wie ein Beamter, der die Beförderung zum Ersten Kriminalhauptkommissar vor seinem geistigen Auge aufblitzen sah.


  Türel grinste und entblößte eine Zahnlücke.


  »War ein Frau«, sagte Fatma. »Geschossen hat ein Frau auf den Mann in Jacke. Hatte lange, dicke schwarze Haare zu Zopf gebunden.«


  »Waren Sie das?«, fragte Anita blöd und stierte sie an.


  Fatma lachte. »Nein, ich war das nicht.«


  


  24. Claudi Ullmer


  


  Wir leben in geregelten Bahnen und der politische Radikalismus gerät in Vergessenheit. Natürlich rege ich mich auf über den Abbau des Rechtsstaats: Computerrazzien, digitaler Gesichtsdatenabgleich, Rasterfahndung, Videoüberwachung, Lauschangriffe, Mautdatenfahndung, Telefonüberwachung. Freiheit, Ade! Und das alles aus Furcht vor islamischen Terroranschlägen. Pfeifendeckel. Wenn du mich fragst: Das ist doch alles gelenkt. Da haben die westlichen Geheimdienste die Finger drin und nun werden wir schon aufgefordert, die ausländischen Nachbarn zu beobachten und alles zu melden, was uns auffällt. Herrgott, für wie blöd hält man uns eigentlich? Der Vater sagt, wir haben den Dritten Weltkrieg, aber wer das zugibt, wird ausradiert. Da ist was dran. Wir werden permanent in Angst gehalten; jetzt, wo der atomare Ivan nicht mehr herhält, sind es halt die Militanten mit dem Schleier und dem Sprengstoff. Es gibt immer wieder Leute, die offen sagen, was Sache ist, und ich kapier nicht, warum keiner sie hört: Wir sind auf der Welt, um die Reichen reicher und die Armen ärmer zu machen. Denunzieren, intrigieren, konsumieren, sagt der Vater. Wem nützt das? Hoch lebe Amerika.


  Jetzt glotz mich nicht so deppert an, du taubes Luder. Ich komm schon zur Sache. Nur nicht hudeln. Dein spitzes Vogelgesicht erinnert mich an Hillary Clinton. Man muss sich überlegen, dass in Amerika eine demokratische Präsidentschaftskandidatin zur Wahl steht. Also eine Frau, die den Casino-Kapitalismus predigt, während die Frauen in Uganda verhungern, weil an den Nahrungsmittelmärkten spekuliert wird. Die Frauen im Iran haben keine Rechte, und nun lässt dieses Weib schon mal den Iranern ausrichten, sie würde den Befehl erteilen, den Iran im Falle eines Atomschlags gegen Israel nuklear zu vernichten. Das ist ein rhetorischer Tsunami. Dagegen ist unsere Merkel vom Kirchentag. Trotzdem muss man sich auch bei ihr manchmal fragen, wem das nützt, wenn die Reichen immer noch reicher und die Armen ärmer werden.


  ›Wem nützt das?‹, hat der Vater immer gefragt, als er noch marxistisch diskutiert hat, und diese Frage ist mir in Fleisch und Blut übergegangen. Nun habe ich kürzlich gemerkt, dass den Vater etwas drückt, und ich bin zu Marthel gegangen und hab gefragt, Mamme, was kann ich für ihn tun. Die Mutter wusste es aber auch nicht und der Vater druckste rum. Schließlich stellte sich heraus, dass er in Stuttgart einen alten Kriegskameraden besuchen wollte, einen gewissen Käsbacher, der früher Chefredakteur beim ›Stuttgarter Tagblatt‹ gewesen war. Ich hatte vor einer Ewigkeit mal von ihm gehört, mehr auch nicht. Und weil nun aber Käsbacher umgekehrt den Vater auf keinen Fall treffen wollte, zumindest nicht in seinem Seniorenheim, gab es eine Nacht- und Nebelaktion irgendwo in der Stadt. Ich sollte einen Vorschlag machen und weil ich Stuttgart nicht sehr gut kenne, fiel mir der Dresdener Platz im Westen ein, da, wo damals dieses Auto in die Hausmauer gerast war, mit den Stäffele und dem Brunnen, das schien mir ein ganz guter Ort. Und Käsbacher war ganz begeistert.


  Das Treffen sollte in der Nacht stattfinden von Dienstag auf Mittwoch. Dann sind wir also hin, der Vater und ich. Aber nicht gern. Weil vorher hat es diesen Vorfall gegeben. Auf einmal taucht am Dienstagmorgen Ossi bei uns auf und holt sich die Smith & Wesson. Ossi muss gedacht haben, dass dies unsere einzige Waffe sei, dabei war es nur die Schleuder vom Fritz. Manchmal ist es halt doch gut, wenn man nicht alles in die Welt hinausposaunt, und was das angeht, war der rote Karle immer vernünftig. Offenbar hatte er auch in der Werkstatt alle beisammen. Auf den Inhalt vom Tresor hat er aufgepasst wie ein Schießhund. Gut, Ossi holt sich die Knarre aus dem Keller, weil Käsbacher ihn angerufen und ihm gesagt hat, er trifft den Vater nur unter der Bedingung, dass keine Schusswaffen im Spiel sind. Wo er den Oswald hergezaubert hat, weiß ich auch nicht, aber im Internet kriegst du ja heutzutage jeden, ob der in Hamburg lebt oder in Berlin, ist scheißegal. Käsbacher wollte nur, dass die Waffe entsorgt ist. Aber Oswald hatte dann die Idee, den Personenschützer zu spielen.


  Den Ossi Oswald kannte Käsbacher von früher, und er wusste, er kann sich auf ihn als Leibwächter verlassen. Also willigte er ein. Das hätt ich mir gleich denken können, dass Käsbacher ihn als Wachhund mitnimmt, irgendwie hab ichs auch geahnt. Der Vater hat dem Ossi die Smith & Wesson aber gegeben, nach einem ziemlichen Gerangel, nun gut. Wir sind dann mit dem Daimler auf Stuttgart, der Vater auf dem Beifahrersitz, der fährt nicht mehr so weit. Ich frag ihn, was willst du von dem Käsbacher, und der Vater sagt, das kann ich ihm nur selbst sagen, genau genommen weiß ich es selber nicht.


  Diese Kriegserlebnisse sind für unsereins nicht fassbar, und im Grund genommen ist es mir auch egal. Vielleicht hat der Vater dem Kameraden aus Feigheit nicht das Leben gerettet, ist davongerannt und will sich jetzt vor dem Tod entschuldigen, dachte ich, irgendwas in die Richtung. Dann kamen wir da an, und Käsbacher war schon da. Ein harmloser alter Opa, eine jämmerliche Erscheinung. Ich lass den Vater aus dem Auto, er geht mit dem Gehwägelchen auf den Mann zu, aber in unguter Absicht, nämlich um Streit anzufangen. Der Vater will sich nicht versöhnen, der will dem andern die Meinung sagen. Ich frag mich, warum er damit über 60 Jahre gewartet hat. Das hätte er doch früher haben können. Aber wie gesagt: Manches ist nicht zu begreifen.


  Auf einmal zieht der Opa eine Waffe, was für eine, kann ich nicht sehen, ich geh sowieso lieber auf Tauchstation, aber ich hör, wie der Vater schreit: ›Jetzt schieß doch endlich, du Seckel! Du warst doch damals schon zu blöd zum Schießen!‹


  Plötzlich klopft was an die Scheibe, es ist Ossi. Ich mach auf und lass ihn rein. Er legt die Smith & Wesson in den Schoß und jammert, das sei nicht abgesprochen gewesen. Dass Käsbacher sich bewaffnet. Ossi zittert am ganzen Körper und schwitzt. Er ist völlig fertig mit den Nerven und schiebt Panik, weil er fürchtet, Käsbacher könnte tatsächlich schießen. Der Alte provoziert ihn immer mehr, und ich persönlich glaube, das ist meine Meinung: Der rote Karle wollte in der Nacht von Käsbacher erschossen werden. Den Gefallen hat man ihm aber nicht getan.


  Und jetzt pass auf: Sagt der Ossi also, ich soll ihm Deckung geben, er kümmert sich um die Situation, bevor sie vollends eskaliert. Er will also Käsbacher entwaffnen. Das ist eine verdammt gute Idee, er weiß, wie ich schießen kann, also gibt er mir die entsicherte Waffe. Wir steigen beide aus dem Daimler. Ich suche bei den Hecken Deckung. Ossi bringt Käsbacher ziemlich schnell dazu, dass er aufgibt, und nimmt ihm die Knarre ab. Der rote Karle lacht wie ein Verrückter. Er wiehert wie angestochen, und ich frage mich, warum keine Fenster aufgehn, warum keine Sau was hört oder sieht. Alles Ausländer, die wo da wohnen, nehme ich an, die haben einfach Angst. Angst, dass sie in irgendwas hineingezogen werden und Ärger kriegen, oder sie haben Doppelverglasung und nehmen ein Schlafmittel und Ohropax.


  Am End habe ich den Vater ins Auto gepackt und bin wieder mit ihm heimgefahren. Ich krieg ihn langsam dazu, dass er die Gosch aufmacht. Da stellt sich raus, Käsbacher war gar kein Kriegskamerad. Das war einer von der Waffen-SS, und mein Vater hat ihm ein Lebtag lang nachgestellt deswegen. Er hat ihn jedes Jahr am 20. April angerufen, um ihn daran zu erinnern, dass er ihn, also den Käsbacher, wenn er dazu gekommen wäre, erschossen hätte. Jetzt wollte er ihn dieses Jahr ums Verrecken dazu bringen, dass er sich an Hitlers Geburtstag endlich öffentlich zu seiner Nazivergangenheit bekennt. Und zu den Kriegsverbrechen, die er begangen hat.


  


  25. Fehrle


  


  »Und Ihre Waffe?«, unterbrach Anita, die langsam genug hatte. Fehrle hockte hinter der Scheibe und schwieg. Anita fuhr sich über die nackten Arme. Sie trug über dem dünnen Kleid keine Jacke und bekam Gänsehaut, denn es hatte nur 17 Grad. Anita und Claudi Ullmer hockten seit Stunden zu zweit im klimatisierten Vernehmungszimmer. Sie saßen sich gegenüber an einem quadratischen Tisch, auf dem ein Festnetztelefon stand. Außerdem gab es eine leere Wasserflasche und zwei Becher. Von der Decke herab baumelte ein Mikro. Die junge Beamtin in Uniform, die neben der Tür gesessen hatte, war längst gegangen. Das Gespräch wurde eh aufgezeichnet. Jäckle und Klein hatten Claudi am späten Nachmittag im Streifenwagen nach Stuttgart ins Polizeipräsidium gekarrt. Sie wurde erst vernommen als Zeugin. Dann las Anita ihr schon zum zweiten Mal an diesem Wochenende die Rechte vor. Daraufhin lief es besser.


  Claudi sah sie an. Ihr Gesicht wirkte offen und verletzlich. »Die Smith & Wesson habe ich Ossi zurückgegeben. Keiner von uns hat geschossen!«


  »Dann hatte Oswald also zwei Waffen?«


  »Ja, und ich nehme an, dass Udo mit der zweiten erschossen worden ist. Mit der von Käsbacher.«


  »Wie kommen Sie denn auf die Idee?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Claudi.


  »Tja, mein Kollege Fehrle glaubt, dass Sie erst Ossi Oswald hingerichtet und gemeinsam mit Ihrem Vater zum Dornhaldenfriedhof gebracht haben«, sagte Anita. »Warum Käsbacher in der Nacht nicht zur Polizei ging, ist ja klar: Er will sein SS-Abzeichen nicht rausrücken. Sie nahmen sich also zunächst Ossi vor. Und dann erschossen Sie gestern Udo Winterhalter.«


  »Ich schieße nicht auf lebende Objekte«, rief Claudi.


  »Das Motiv wäre in beiden Fällen klar: Knallharte Rache. Oswald hat Sie jahrelang bespitzelt und denunziert, er hat dafür gesorgt, dass Sie Ihren Arbeitsplatz in der Industrie verloren. Sie haben in keinem Betrieb eine neue Arbeit gefunden. Sondern mussten daheim bei den Eltern schaffen wie ein Depp, bloß weil Sie eine linksgerichtete Einstellung hatten. Das reicht, um einen Menschen ein Lebtag lang zu hassen. Und bei Ihrem Ex-Freund Udo Winterhalter ist der Fall eh klar. Der verprasst weltweit Millionen, und Sie kämpfen um ein paar Kröten Alimente fürs Kind. In all den Jahren bekennt er sich nicht zu seiner Vaterschaft. Da ist dann irgendwann Schicht im Schacht. Mal ganz ehrlich: Ich an Ihrer Stelle würde den auch umbringen wollen.«


  Claudi fraß schweigend an den Nägeln. Dann blickte sie auf. »Und Sie? Glauben Sie das auch? Ich meine, dass ich Ossi und Udo …«


  »Ich habe da eine etwas andere Theorie«, sagte Anita vage. »Wir dürfen niemanden vorverurteilen und müssen alle Möglichkeiten sorgfältig prüfen. Interessant finde ich den Hinweis auf Hitlers Geburtstag. Auf diesen Hinweis sind wir gar nicht gekommen. Das ging in der Flut der Gedenktage irgendwie unter, aber dem gehen wir nach.«


  Claudi nickte.


  »Im Fall von Ossi könnte es aber auch einen terroristischen Hintergrund geben. Eine weibliche Schlüsselfigur, die angeblich seit 30 Jahren tot ist, soll sich wieder in Deutschland aufhalten. Auch da besteht ein vager Verdacht. Immerhin. Dass wir an Ihren Händen keine Schmauchspuren gefunden haben, entlastet Sie erheblich. Was den schwarzen Zopf angeht, den der Täter oder die Täterin dem Vernehmen nach hatte: Das beweist nichts. Es könnte schließlich sein, dass eine Perücke ins Spiel kam. Dann war es vielleicht sogar Ihr Mann? Und jetzt schiebt er Ihnen die Schuld in die Schuhe.« Anita zuckte die Achseln.


  »Sie spinnen komplett.« Claudi sprang auf. »Frau Wolkenstein …«


  »Bleiben Sie auf dem Teppich. Der Daimler Ihres Vaters wird bereits untersucht. Wenn wir im Kofferraum und auf dem Rücksitz keine Spuren finden, sind Sie im Fall Oswald ziemlich aus dem Schneider.« Anita lächelte. »Es sei denn, es ist was an Ihrem Zweitwagen. Oder Ihr Mann hat die Leiche in seinen Porsche gesetzt. Er hat die Doors gehört, nicht wahr? This is the end, my only friend, the end. Eine herrliche Beerdigungsmusik auf dem Weg zum Dornhaldenfriedhof. Auch da sind wir dran. Und was den Fall Winterhalter angeht … Warten wir doch einfach die DNA-Tests ab von Ihnen und Ihrem Mann. Sobald die letzten Ergebnisse der KTU und der Obduktion vorliegen, können wir die Resultate abgleichen und die ersten sicheren Schlüsse ziehen. In beiden Fällen hat ein Kampf stattgefunden, im Fall Oswald vermutlich am Tatort. Wir warten auf das Ergebnis der Analyse von Hautpartikeln, Fasern, Blutspuren. Kann sein, da passiert schon morgen was. Ein bisschen Geduld brauchen Sie schon noch. Es sei denn, Sie liefern uns ein plausibles Geständnis.«


  »Ich wüsste nicht, was ich Ihnen noch zu sagen hätte«, meinte Claudi. »Und wir sollten vielleicht abschließend auf die Grundfrage zurückkommen, nämlich darauf, wem die Sache am meisten nützt. Kann ich jetzt gehen?«


  Das Telefon klingelte. Anita hob ab. Jemand redete ohne Punkt und Komma auf sie ein. Schockiert stierte sie vor sich hin und erbleichte. Nachdem das Gespräch beendet war, hielt sie stumm den Hörer in der Hand.


  »Was ist los?«, bellte Fehrle in sein Mikro. »Hats dir die Sprache verschlagen?«


  Anita ignorierte Claudi, die sie neugierig musterte. Sie starrte an die Wand, auf die dunkle Trennscheibe, hinter der Fehrle saß. »Eine Kollegin vom BKA. Die Wiesbadener übernehmen den Fall. Absolute Geheimhaltungsstufe. Ab sofort sind wir draußen.«


  Die Wand starrte zurück. Die Schwärze war undurchdringlich.


  


  


  »Fehrle.«


  »Grüß Gott, hier isch der Doktor Stern. Julius Stern aus der Justizvollzugsanstalt Stuttgart-Stammheim …«


  »Ah ja. Ja so.« Welch klangvoller Name. Fehrle wusste sofort, mit wem er es zu tun hatte: Mit dem Kriminalpsychiater, der das Gerichtsgutachten von Olaf Hahnke verfasst hatte. Für einen Prozess, der bereits mehrere Jahre zurücklag und bei dem der sogenannte Koffermord von 1984 noch keine Rolle gespielt hatte. Zur Last gelegt wurden dem Mantelmörder damals lediglich die Morde von 1994, 1999 und 2003.


  »Könnte Sie vielleicht vorbeikomme? Ich würd mich gern amal mit Ihne unterhalte.«


  Stern sprach das klebrige Honoratiorenschwäbisch, das bei Fehrle stets Pickel verursachte. Er hatte das Gutachten mehr als einmal gelesen und hielt den Forensiker für einen Schafseckel. »Um die Zeit? Am heiligen Sonntag? Ich hab Feierabend.«


  »Das heißt, Sie hättet a bissele Luft?«


  »Schon.« Ich hab massig Luft, dachte Fehrle. Mehr, als ich verschnaufen kann. Ich krieg schon Lufthunger. Jetzt hätten wir den Fall Oswald schier gelöst, den Winterhalter haben wir eh im Sack, und nun kommen die BKAler und vernebeln alles. Der Staat will nicht, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Weil sie stinkt. Fehrle räusperte sich. »Worum gehts?«


  »Um Olaf Hahnke und um den sogenannte Koffermord. Es gibt da ein paar neue Erkenntnisse. Die Staatsanwaltschaft hat mir die Akten geschickt und ich bin Tag und Nacht dran gesesse …«


  »Jetzt pass auf!«, sagte Fehrle.


  


  


  


  


  


  


  


  Epilog


  


  


  


  Ich bin blind und sperre den Schlund auf. Die junge Königin füttert mich mit einem Brei aus zerkauten Insekten. Er schmeckt süß wie Udos Gehirn. Begeistert gebe ich einen Tropfen Zuckerwasser ab, den die Königin aufnimmt. Das Leben als Wespenlarve ist nicht sehr abwechslungsreich und leicht zu begreifen. Die Aussicht, bald als unfruchtbare Proletarierin an einem arbeitsteilig organisierten Wespenstaat mitzuwirken, ist nicht allzu verlockend. Aber ich muss für diese Saison da wohl durch. Nester bauen, Zellen säubern, die Königin versorgen – das sind alles Aufgaben, die mir nicht sonderlich passen. Und wieder wird es nichts mit der Libido. Noch ein Sommer ohne Sex.


  Eines Morgens wache ich auf und bin fertig zum Schlüpfen. Mein Äußeres ist fein und flauschig und gar nicht so übel. Doch das einzige Körperteil, das ich wirklich spannend finde, ist mein Stachel. Im Gegensatz zu einer Biene habe ich dort keine Widerhaken. Das heißt, dass ich mir beim Stechen nicht den Arsch aufreiße. Ich kann so oft zustechen und mein Gift einspritzen, wie ich will. Noch etwas taumelnd fliege ich aus meiner Zelle und finde mich auf einem staubigen Dachboden wieder. Um etwas an die frische Luft zu kommen, bin ich gern bereit, draußen Nahrung zu beschaffen. Das Fenster ist nur gekippt, es ist herrlich sonnig und heiß draußen, und als ich Kurs auf den saftigen Kirschbaum nehme, erkenne ich dort ein Baumhaus, und drinnen sitzt Egon. Er hat wunderbar fleischige Ohrläppchen.


  »Aua!«, schreit Egon und fängt an zu brüllen. »Uuuaaahhhh!«


  Claudi eilt in den Garten, und ich steche sie ins Knie.


  Julia steche ich in die Lippe und Emma in die Windel. Fehlt nur noch der Hausherr, mein ehemaliges Herrchen. Ich schwöre, Stulle hatte Schmauchspuren an den Händen. Ossi ist mir egal. Ob Stulle ihn erschossen hat, lässt mich kalt. Aber er hat auf jeden Fall Udo, meinen Geliebten, auf dem Gewissen. Gegen mein Gift ist Stulle allergisch. Anaphylaktischer Schock. Wenn ich ihn erwische, ist er tot.


  Das wird sich garantiert günstig auf mein Karma auswirken. Hoffentlich werde ich bald anständig wiedergeboren. Dann ist definitiv Schluss mit lustig. Ich freue mich schon darauf, im Betrieb wieder mitzumischen. Ohne Scheiß: Ich vermisse euch alle.


  


  


  


  


  


  


  


  Danksagung


  


  


  


  Ich danke allen, die mich bei meinen Recherchen zu diesem Kriminalroman unterstützt haben. Und allen, die mir Mut gemacht haben, die Geschichte des ›Rattenprinzips‹ weiterzuschreiben. Buchhändler, Kollegen, Kritiker und Freunde haben mir wertvolle Impulse gegeben. Besonderer Dank gebührt Armin, Christine, Claudia, Frank, Margit, Markus, Matse, Oskar, Otto, Robert, Roman, Thomas und Willi. Und nicht zuletzt Alina, der Katze.


  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg





