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Als ein umherziehender Schausteller in Irland seine 
beweglichen Puppen vorführt, kommt man schnell 
seinem Geheimnis auf die Spur: In einem winzigen 
Kasten muß ein Junge diese Figuren bedienen. Er 
kommt so zu einer wahren Hexe in die Obhut, in 
die Armenschule, dann zu einer reichen 
Schauspielerin, aber nirgends wird dem Findling 
eine echte Heimat geboten. So schlägt er sich 
wieder allein durchs Leben und beweist dabei bald 
seinen unternehmerischen Geist. Ein 
unaufhaltsamer Aufstieg aus dem Elend beginnt für 
ihn, bei dem ihm aber nichts geschenkt wird. 



 

Erstes Capitel 
 

Ihre Herrlichkeiten 
 
 
 
Ohne sein gewohntes vornehmes Auftreten zu verleugnen, 
nahm Lord Piborne verschiedene, auf seinem Tische liegende 
Papiere auf, ordnete die da und dort verstreuten 
Zeitungsblätter, durchsuchte die Taschen seines goldgelben 
Plüschschlafrocks, durchwühlte auch die eines stahlgrauen 
Ueberziehers, der über der Lehne eines Armstuhles hing, und 
wendete sich dann zurück, während ein kaum bemerkbares 
Runzeln der Augenbrauen an seiner Stirn sichtbar wurde. 

In dieser hocharistokratischen Weise und ohne sonstige 
Veränderung der Gesichtszüge pflegte Seine Herrlichkeit stets 
auch dem lebhaftesten Unbehagen Ausdruck zu geben. 

Eine leichte Neigung des Oberkörpers deutete darauf hin, daß 
er sich sogar einmal bücken wollte, um einen Blick unter den 
von einer großen, schwer befranzten Decke verhüllten Tisch zu 
werfen. Davon kam er jedoch zurück und »geruhte« auf den 
Knopf einer Klingel zur Seite des Kamins zu drücken. 

Fast augenblicklich erschien John, der Kammerdiener, auf 
der Thürschwelle des Gemaches und blieb hier regungslos 
stehen. 

»Sieh nach, ob mein Portefeuille hier unter den Tisch 
gefallen ist,« sagte Lord Piborne. 

John bückte sich nieder, hob die faltenreiche Decke etwas in 
die Höhe und richtete sich mit leeren Händen wieder auf. 



Das Portefeuille Seiner Herrlichkeit fand sich an dem 
bezeichneten Platze nicht. 

Ein zweites leichtes Stirnrunzeln des Lord Piborne. 
»Wo ist Lady Piborne? fragte er. 
– In ihren Gemächern, antwortete der Kammerdiener. 
– Und der Graf Ashton? 
– Er lustwandelt im Parke. 
– Melde Ihrer Herrlichkeit der Lady Piborne meine 

Empfehlung und sage ihr, ich wünsche die Ehre zu haben, sie 
baldmöglichst zu sprechen.« 

John machte steif auf der Stelle Kehrt – ein stilgerechter 
Lakei hat sich im Dienste nicht zu verneigen – und verließ 
streng abgemessenen Schrittes das Cabinet, um die Befehle 
seines Herrn auszuführen. 

Seine Herrlichkeit Lord Piborne zählt fünfzig Jahre – fünfzig 
Jahre, die seiner mehrere hundert Jahre alten und von keinem 
Verstoß gegen die Ehre des Adels, von keiner Mißheirat 
befleckten Familie hinzuzurechnen waren. Ein hervorragendes 
Mitglied des englischen Oberhauses, bedauert er in gutem 
Glauben das Aufhören vieler alten Privilegien der Feudalzeit, 
die schöne Zeit der Lehen, Renten, der Allodialgüter und 
Domänen, der Macht persönlichen Gerichtsstandes, deren sich 
seine Ahnen erfreuten, und der tiefen Ehrerbietung, die diesen 
jeder Lehensmann ohne Zögern entgegen brachte. Alles, was 
nicht von einer, der seinigen ebenbürtigen Herkunft ist, was 
sich eines so alten Stammbaumes nicht rühmen kann, steht für 
ihn auf der Stufe des Bauers, des Bürgers, wenn nicht gar des 
Leibeignen oder Sclaven. Er ist Marquis, sein Sohn folglich 
Graf. Baronetts, Ritter und andre niedre Adelige haben seiner 
Auffassung nach kaum das Recht, in den Vorzimmern der 
wirklich vornehmen Welt zu erscheinen. Groß, hager, das 
Gesicht glatt rasiert, die Augen wie erloschen, so sehr sind sie 
gewöhnt, Mißachtung auszudrücken, im Sprechen karg und 



trocken, repräsentiert Lord Piborne den Typus jener 
hochmüthigen Edelleute, die sich in den Hüllen bestaubter 
Pergamente vergraben und die – glücklicher Weise – selbst in 
dem aristokratischen Königreiche Großbritannien und Irland 
jetzt auf den Aussterbeetat gesetzt scheinen. 

Hierzu ist nachzutragen, daß der Marquis englischer 
Abstammung ist und daß er keine Mesalliance einging, als er 
die Marquise, die schottischer Herkunft ist, zum Altare führte. 
Ihre Herrlichkeiten waren ganz für einander geschaffen, beide 
fest entschlossen, niemals von ihrem hohen Sitze 
herabzusteigen, und wahrscheinlich auserlesen, eine noch 
höher steigende Nachkommenschaft zu hinterlassen. Sie 
bildeten sich ohne Zweifel ein, daß Gott dereinst erst 
Handschuhe anlegen würde, um sie in seinem Paradiese nach 
Gebühr zu empfangen. 

Die Thür öffnete sich, und als hätte es sich um den Eintritt 
einer hohen Dame in einen Empfangssalon gehandelt, meldete 
der Kammerdiener: 

»Ihre Herrlichkeit Lady Piborne.« 
Die Marquise – eine reife Vierzigerin – groß, hager, eckig, 

die Haare von breitem Stirnband gehalten, die Lippen dünn, die 
Nase aristokratisch adlerartig, die Taille schlank und die 
Schultern abstehend – war gewiß niemals schön gewesen; was 
aber die Vornehmheit der Haltung und des Benehmens, die 
Uebereinstimmung in Traditionen und Privilegien anging, hätte 
Lord Piborne gewiß keine bessere Gemahlin finden können. 

John rollte einen wappengeschmückten Lehnstuhl heran, 
worauf die Marquise sich niederließ, und zog sich lautlos 
zurück. 

Der vornehme Gemahl richtete das Wort an die Dame. 
»Sie werden verzeihen, Marquise, daß ich Sie ersuchen 

lassen mußte, Ihre Gemächer zu verlassen, um mir die Gunst 
einer Besprechung in meinem Cabinet zu gewähren.« 



Es braucht nicht Wunder zu nehmen, daß Ihre Herrlichkeiten, 
selbst in privater Unterhaltung, so schwulstige Phrasen 
drechselten. Das gehört hier einmal zum guten Ton. Und 
übrigens waren beide noch in der »Puder- und 
Perrückenschule« der früheren Gentry aufgewachsen. Nie 
hätten sie sich zu der Vertraulichkeit des landläufigen 
Geplauders herabgelassen, das Dickens im Scherze 
»Perrucobalivernage« genannt hat. 

»Ich stehe zu Ihrem Befehl, Marquis, erwiderte Lady 
Piborne. Welche Frage hätten Sie an mich zu richten? 

– Ich möchte, Marquise, Sie ersuchen, mir mit Ihrem 
Gedächtniß zu Hilfe zu kommen. 

– Ich höre. 
– Sind wir nicht gestern gegen drei Uhr nachmittags hier vom 

Schlosse weg nach Newmarket und zu unserm Attorney, Herrn 
Laird, gefahren?« 

Der Attorney ist der bevollmächtigte Rechtsanwalt, der 
seinen Auftraggeber bei den Civilgerichten des Vereinigten 
Königreiches vertritt. 

»Gewiß… gestern… Nachmittag, antwortete Lady Piborne. 
– Erinnere ich mich recht, so hat Graf Ashton, unser Sohn, 

uns im Wagen begleitet? 
– Ganz recht, Marquis, er nahm einen Platz auf dem 

Vordersitze ein. 
– Die beiden Lakeien standen doch hinter uns auf dem 

Wagen? 
– Ja wohl, wie das ihre Pflicht ist. 
– Gut denn, antwortete Lord Piborne, der seine 

Uebereinstimmung durch eine leichte Kopfbewegung zu 
erkennen gab, dann, Marquise, erinnern Sie sich wohl auch, 
daß ich ein Portefeuille bei mir führte, das die Papiere betreffs 
des Rechtsstreites enthielt, der uns mit dem Kirchspiele 
bevorsteht? 



– Jenes ungerechten Processes, den man die Kühnheit, die 
Unverschämtheit hat, uns aufzunöthigen! setzte Lady Piborne 
mit bezeichnender Geberde hinzu. 

– Dieses Portefeuille, fuhr Lord Piborne fort, enthielt nicht 
allein sehr wichtige Documente, sondern auch eine Summe von 
hundert Pfund in Banknoten, die für unsern Sachwalter 
bestimmt war. 

– Sie erinnern sich an alles ganz genau, Marquis. 
– Sie wissen auch, Marquise, wie alles zugegangen ist. Wir 

sind in Newmarket angekommen, ohne die Kalesche verlassen 
zu haben. Laird hat uns an der Schwelle seines Hauses 
empfangen. Ich zeigte ihm sofort die Schriftstücke und erbot 
mich, das Geld bei ihm zu deponieren. Er hat darauf 
geantwortet, daß er für jetzt weder des einen noch des andern 
bedürfe, unter dem Hinzufügen, daß er selbst nach dem 
Schlosse kommen werde, wenn es Zeit sei, gegen die 
Anmaßungen des Kirchspiels aufzutreten. 

– Gegen die schmählichen Anmaßungen, die früher als 
Attentate auf die grundherrlichen Rechte betrachtet und bestraft 
worden waren…« 

Hiermit sprach die Marquise nur eine Auffassung aus, der der 
Marquis in ihrem Beisein oft ganz gleichlautenden Ausdruck 
gegeben hatte. 

»Daraus ergiebt sich, nahm Seine Lerrlichkeit wieder das 
Wort, daß ich mein Portefeuille behalten habe, daß wir bald 
wieder in den Wagen gestiegen sind und das Schloß gegen 
sieben Uhr, als es bereits zu dunkeln anfing, erreicht haben.« 

Der Abend war finster gewesen, denn der Vorgang fiel noch 
in die letzte Aprilwoche. 

»Jenes Portefeuille, berichtete der Marquis weiter, das ich 
bestimmt in die rechte Brusttasche meines Pelzes gesteckt 
habe, kann ich nun nicht mehr finden. 



– Vielleicht haben Sie es bei der Heimkehr auf den Tisch 
Ihres Cabinets gelegt? 

– Das vermuthete ich auch, Marquise, habe aber vergeblich 
unter meinen Papieren danach gesucht. 

– Seit gestern ist doch niemand hierher gekommen? 
– Doch… John… mein Kammerdiener… dem kann ich aber 

vertrauen… 
– Es ist immer klug, die Leute im Verdacht zu haben, 

erwiderte Lady Piborne. 
– Uebrigens wär’ es möglich, fuhr der Marquis fort, daß mein 

Portefeuille hinter ein Kissen in der Kalesche geglitten wäre. 
– Das müßte einer der Lakeien entdeckt haben, und wenn er 

die hundert Pfund Sterling nicht für eine gute Prise ansah… 
– Ach, die hundert Pfund, unterbrach sie Lord Piborne, von 

denen will ich nicht viel reden; doch die Familienpapiere, die 
unsre Rechte gegenüber dem Kirchspiel nachweisen… 

– Gegenüber dem Kirchspiel, pah!« sagte Lady Piborne. 
Man hörte es, daß das Herrenhaus ans ihrem Munde sprach 

und daß sie die Insassen des Kirchspiels als untergeordnete 
Vasallen ansah, deren Ansprüche ebenso bedauernswerth, wie 
respectwidrig waren. 

»Wenn wir nun, aller Gerechtigkeit zum Hohne, fuhr sie fort, 
diesen Proceß verlieren sollten… 

– Und wir verlieren ihn ganz sicher, erklärte Lord Piborne, 
wenn wir jene wichtigen Acten nicht vorzulegen im Stande 
sind… 

– So würde das Kirchspiel in Besitz der hundert Acres Wald 
kommen, die an den Park grenzen und seit den Plantagenets 
zur Domäne der Piborne’s gehört haben? 

– Ja, Marquise. 
– Das wäre abscheulich! 
– Abscheulich, wie alles, was den Feudalbesitz in Irland 

antastet, jene Ansprüche der Home-rulers, die Ueberlassung 



des Grund und Bodens als Eigenthum des Bauern, die ganze 
Erhebung gegen den Landlordismus!… O, wir leben in einer 
seltsamen Zeit! Wenn der Lordlieutenant nicht bald Ordnung 
schafft, indem er die Rädelsführer der Landliga aufknüpfen 
läßt, weiß ich nicht… oder weiß ich vielmehr nur zu gut, wie 
das enden wird….« 

Da öffnete sich die Thür des Cabinets, auf deren Schwelle ein 
junger Mann erschien. 

»Ah, Sie sind es, Graf Ashton?« unterbrach sich Lord 
Piborne. 

Der Marquis und die Marquise hätten es niemals versäumt, 
ihrem Sohne diesen Titel zu geben, der alle von seiner Geburt 
ihm auferlegten Pflichten hätte zu vernachlässigen gefürchtet, 
wenn er darauf nicht antwortete: 

– Ich wünsche Ihnen guten Tag, Mylord, mein Vater!« 
Dann trat er auf Milady, seine Mutter, zu, der er würdevoll 

die Hand küßte. 
Der junge Gentleman von vierzehn Jahren hatte ein 

regelmäßiges, doch recht ausdrucksloses Gesicht, dessen Züge 
gewiß auch später an Lebhaftigkeit und Intelligenz nicht 
gewannen. Er war ja der natürliche Abkomme eines Marquis 
und einer Marquise, die sich, gut zwei Jahrhunderte hinter ihrer 
Zeit zurückgeblieben, jedem Fortschritte des modernen Lebens 
abhold erwiesen – zwei Typen aus der Periode der Cromwell, 
waschechte, unbelehrbare Tories alten Schlages. Der Instinct 
der Rasse bewirkte schon, daß dieser Knabe sich 
etiquettengerecht verhielt, daß er Graf blieb vom Scheitel bis 
zu den Zehen, obwohl ihn die Marquise sehr verwöhnt hatte 
und die Dienerschaft des Schlosses »abgerichtet« war, sich 
allen seinen Launen zu fügen. So besaß er keine, der für dieses 
Alter charakteristischen Eigenschaften, weder die ungebundene 
Beweglichkeit des Körpers, noch die Wärme des Herzens oder 
den Enthusiasmus der Jugend. 



Es war so ein junger Herr, der in allen, die ihm nahe kamen, 
nur tief unter ihm Stehende sah, dem das Mitgefühl für die 
Armuth abging, der zwar in allen Zweigen des Sports – dem 
Reiten, Jagen, Wettrennen, dem Croquett und Lawn-Tennis – 
schon recht bewandert, sonst aber erschreckend unwissend 
war, trotz des halben Dutzends von Hauslehrern, die sich 
vergeblich mit ihm abgemüht hatten. 

Die Zahl solcher jungen Gentlemen von hoher Geburt, die 
trotz ihrer Distinguirtheit später als klägliche Schwachköpfe 
durchs Leben wandern, zeigt zwar entschieden Neigung zur 
Abnahme. Noch giebt es deren aber genug, und der Graf 
Ashton Piborne gehörte unzweifelhaft zu dieser Sorte. 

Er hörte jetzt von dem Verluste des Portefeuilles und 
erinnerte sich, daß Mylord, sein Vater, dasselbe in der Hand 
gehabt hatte, als er aus dem Hause des Sachwalters zurückkam, 
und daß er es bei der Abfahrt von Newmarket nicht in die 
Tasche gesteckt, sondern hinter sich auf den Wagensitz gelegt 
habe. 

»Sind Sie Ihrer Sache sicher, Graf Ashton? fragte die 
Marquise. 

– Ja, Milady, und ich glaube nicht, daß das Portefeuille habe 
aus dem Wagen fallen können. 

– Dann hätte es sich also, meinte Lord Piborne, noch darin 
befinden müssen, als wir am Schlosse wieder eintrafen. 

– Und man kommt zu dem Schlusse, daß es einer der Diener 
unterschlagen hat,« setzte Lady Piborne hinzu. 

Dieser Ansicht war natürlich auch Graf Ashton. Er hatte gar 
kein Vertrauen zu solchen »Kerlen«, die immer spionieren, 
wenn sie nicht gar stehlen – und beides meist zusammen thun – 
die man das Recht haben sollte, wie einst die Leibeigenen 
Großbritanniens, nach Belieben auszupeitschen. Woher er 
etwas von »Leibeignen in Großbritannien« gehört hatte, das 
mochte der Himmel wissen. Er beklagte nur, daß der Marquis 



und die Marquise ihm keinen eignen Kammerdiener oder 
wenigstens einen Groom zugetheilt hatten, der würde schon die 
Hand des Herren zu fühlen bekommen haben u. s. w. 

Das hieß rein herausgesprochen, und um eine solche Sprache 
zu führen, mußte man das blaue Blut der Piborne’s in den 
Adern haben. 

Die Verhandlung lief also darauf hinaus, daß das Portefeuille 
gestohlen, und zwar von einem der Diener gestohlen sein 
werde, daß darüber eine Untersuchung angestellt und jeder, auf 
dem der geringste Verdacht haften bleibe, sofort der Polizei 
überwiesen werden müsse, da dem Lord Piborne das Recht der 
hohen und niedern Gerichtsbarkeit abging. 

Der Graf Ashton drückte also auf den Knopf der Klingel, und 
wenige Augenblicke später erschien der Schloßverwalter vor 
ihren Herrlichkeiten. 

Dieser Herr Scarlett, der Intendant des Lord Piborne, war der 
richtige Scheinheilige, eine schmeichlerische, katzenbuckelnde 
Persönlichkeit, der immer den grundehrlichen Mann spielte 
und von der Dienerschaft des Hauses bestens gehaßt wurde, da 
er seine Untergebenen zwar ohne Aufbrausen und Anmaßung, 
doch im Grunde schlecht behandelte. 

Vor dem Marquis, der Marquise und dem Grafen Ashton 
erschien er die Unterwürfigkeit selbst, wie der niedrigste 
Kirchendiener vor dem ersten Geistlichen seiner Parochie. 

Jetzt erzählte man ihm den Vorfall. Das Portefeuille war 
ohne Zweifel auf ein Sitzpolster im Wagen gelegt worden, wo 
es sich doch hätte wiederfinden müssen. 

Das war auch die Meinung Scarlett’s, schon weil es die des 
Lord und der Lady Piborne war. Bei der Rückkehr des Wagens 
hatte er, der sich in respectvoller Entfernung von dessen Thür 
hielt, bei der Dunkelheit natürlich nicht sehen können, ob das 
Portefeuille an der vom Marquis bezeichneten Stelle lag. 



Wenn Scarlett auch der Gedanke kam, die Brieftasche hätte 
auf die Landstraße hinaus gefallen sein können, so hütete er 
sich doch, das auszusprechen, da auf den Lord Piborne damit 
der Vorwurf der Unachtsamkeit gefallen wäre; er begnügte sich 
vielmehr mit der Bemerkung, daß das Portefeuille 
selbstverständlich hochwichtige Schriftstücke enthalten haben 
werde, und zwar schon deshalb, weil es die Ehre hatte, einer so 
vornehmen, wichtigen Persönlichkeit, wie dem Schloßherrn, zu 
gehören. 

»Es liegt auf der Hand, versicherte dieser, daß hier eine 
Fundunterschlagung stattgefunden hat…. 

– Sagen wir gleich: ein Diebstahl, wenn Eure Herrlichkeit 
gestatten. 

– Jawohl, ein Diebstahl, Herr Scarlett, und zwar einer, bei 
dem es sich nicht allein um eine nicht unbeträchtliche 
Geldsumme, sondern auch um Schriftstücke handelt, die alte 
Rechte unsrer Familie gegenüber dem Kirchspiele 
nachweisen.« 

Wer die Physiognomie des Verwalters nicht gesehen hat, bei 
dem Gedanken, daß das Kirchspiel sich unterfange, überhaupt 
ein Recht gegen das vornehme Haus der Piborne’s geltend zu 
machen – eine Unverschämtheit, die zur Zeit, wo 
Familienprivilegien noch geachtet wurden, ganz unmöglich 
gewesen wäre – nein, wer die Indignation des Herrn Scarlett 
nicht beobachtet hat, das Zittern seiner halb zum Himmel 
erhobnen Hände und seine auf die Erde gesenkten Blicke, der 
vermag sich gar keine Vorstellung zu machen, bis zu welchem 
Grade so ein Mucker seine heuchlerischen Grimassen zu 
vervollkommnen vermag. 

»Doch wenn ein Diebstahl ausgeführt worden ist… sagte er 
endlich. 

– Wie… nur wenner ausgeführt worden wäre? fiel die 
Marquise näselnden Tones ein. 



– Verzeihen Ihre Herrlichkeit, beeilte sich der Verwalter 
hinzuzusetzen, ich wollte sagen, da ein solcher vorliegt, so 
kann er ja nur… 

– Durch einen unsrer Leute begangen worden sein! fiel ihm 
Graf Ashton ins Wort und fuchtelte dazu, ganz nach 
Feudalherrenart, mit der in der Hand gehaltenen Reitgerte. 

– Herr Scarlett, nahm Lord Piborne wieder das Wort, wird 
untersuchen, den oder die Schuldigen zu entdecken und 
mittelst Affidavits die Intervention des Gerichtes 
herbeizuführen, da es einem nicht einmal mehr auf eignem 
Grund und Boden gestattet ist, selbst Gerechtigkeit zu üben. 

– Und wenn meine Ermittelungen zu keinem Ziele führen, 
fragte der Verwalter, was gedenken Eure Herrlichkeit dann zu 
thun? 

– Dann wird die gesammte Dienerschaft verabschiedet, Herr 
Scarlett; hören Sie? Alle Leute!« 

Nach dieser Entscheidung zog sich der Verwalter zurück, 
worauf auch die Marquise wieder ihre Gemächer aufsuchte und 
der Graf Ashton sich zu seinen Hunden im Park zurückbegab. 

Scarlett mußte sich sofort mit der ihm übertragnen Aufgabe 
befassen, obgleich er nicht zweifelte, daß das Portefeuille 
während der Fahrt von Newmarket nach dem Schlosse aus dem 
Wagen gefallen sein werde. Da seine Herrschaft aber einmal 
die Constatierung eines Diebstahls verlangte, so wollte er das 
thun… daß er einen Dieb entdeckte, so wollte er einen solchen 
ermitteln, und hätte er auch einen beliebigen Diener durch 
Auslosung bestimmen sollen. 

Nun mußten Lakeien, Kammerdiener und Kammerfrauen, 
der Küchenchef, die Kutscher und die Stallburschen vor dem 
gestrengen Schloßverwalter erscheinen. Natürlich betheuerten 
alle ihre Unschuld, und obwohl Scarlett sich über die 
Angelegenheit schon seine Ansicht gebildet hatte, ersparte er 
den Leuten doch nicht die verletzendsten Vorwürfe und drohte, 



sie der Polizei auszuliefern, wenn das Portefeuille nicht wieder 
zum Vorschein käme. Es war ja nicht allein eine Summe von 
hundert Pfund Sterling entwendet worden, sondern der oder die 
Diebe hatten auch Documente unterschlagen, die die Rechte 
des Lord Piborne in einem schwebenden Processe nachwiesen. 
Wie leicht konnte es ja einem der Leute einfallen, seinen Herrn 
zu Gunsten des Kirchspiels benachtheiligen zu wollen! 
Vielleicht wurde dieser gar bezahlt. Nun, wenn es gelang, die 
Hand auf den Uebelthäter zu legen, so durfte dieser auf eine 
Spazierfahrt nach den Strafanstalten der Insel Norfolk rechnen, 
denn Lord Piborne war mächtig genug, und einen so großen 
Herrn zu bestehlen galt etwa ebenso viel, als sich am 
Besitzthum eines Mitglieds des Königshauses zu vergreifen. 

Scarlett stellte das allen, die er wegen der Sache ausfragte, 
eindringlich vor. Leider wollte sich keiner zu dem Geständniß, 
der Urheber des Verbrechens zu sein, herbeilassen, und nach 
Beendigung der hochnothpeinlichen Befragung beeilte sich der 
Schloßverwalter, dem Lord von der Erfolglosigkeit seiner 
Bemühungen Kenntniß zu geben. 

»Die Leute stecken unter einer Decke, erklärte der Marquis, 
und wer weiß, ob sie den Raub nicht unter sich getheilt haben. 

– Ich glaube, daß Eure Herrlichkeit damit Recht haben, 
erwiderte Scarlett. Auf alle an die Dienerschaft gerichteten 
Fragen erhielt ich auch ganz gleichlautende Antworten, ein 
hinlänglicher Beweis, daß die Leute sich untereinander 
verstehen. 

– Haben Sie auch ihre Stuben, ihre Schränke und Koffer 
durchsucht, Scarlett? 

– Noch nicht. Eure Herrlichkeit werden einsehen, daß ich das 
mit Erfolg nur in Gegenwart eines Polizeibeamten vornehmen 
kann. 

– Das ist richtig, bestätigte Lord Piborne. Schicken Sie 
jemand nach Kanturk… oder besser, verfügen Sie sich selbst 



dahin. Natürlich darf keiner vor Beendigung der Untersuchung 
das Schloß verlassen. 

– Die Befehle Eurer Herrlichkeit werden ausgeführt werden. 
– Der Polizeibeamte soll nicht versäumen, einige Leute 

mitzubringen, Scarlett… 
– Ich werde ihm den Wunsch Eurer Herrlichkeit kund thun 

und er wird nicht verfehlen, diesem nachzukommen. 
– Sie werden auch meinen Sachwalter, Herrn Laird in 

Newmarket, benachrichtigen, daß ich mit ihm über diesen 
Vorfall sprechen muß und ihn schleunigst hier zu sehen 
wünsche. 

– Noch heute soll er die Mittheilung erhalten…. 
– Wann brechen Sie auf? 
– Sofort, ich denke, noch vor dem Abend zurück zu sein. 
– Gut.« 
Das Erzählte spielte sich am Morgen des 29. April ab. 
Ohne jemand zu sagen, was er in Kanturk vorhabe, ließ sich 

Scarlett eines der besten Pferde aus dem Stalle satteln und 
wollte schon aufsitzen, als am Wirthschaftsthore, nahe dem 
Wächterhause, eine Glocke ertönte. 

Ein Flügel des Thores öffnete sich, und davor stand ein Kind 
von etwa zehn Jahren. 

Es war Findling. 



 

Zweites Capitel 
 

Im Laufe von vier Monaten 
 
 

 
In der Provinz Munster liegt die Grafschaft Cork, die mit denen 
von Limerick und Kerry zusammenstößt. Sie erfüllt deren 
südlichen Theil zwischen der Bai von Bantry und Yougal-
Haven. Ihre Hauptstadt ist Cork, und der wichtigste Hafenplatz 
der von Queenstown, an der gleichnamigen Bucht und einer 
der belebtesten Häfen von ganz Irland. 

Die Grafschaft durchschneiden verschiedene 
Eisenbahnlinien; die eine erstreckt sich über Mallow und 
Killarney bis nach Tralee. Oberhalb derselben, an dem Theile 
der Linie, die etwa längs des Blackwaterflusses verläuft, und 
sechs Kilometer südlich von Newmarket, liegt der Flecken 
Kanturk, zwei Meilen von diesem aber das Schloß Trelingar. 

Dieser prächtige Großgrundbesitz gehört der alten Familie 
der Piborne’s. Er umfaßt eine geschlossene Fläche von 
hunderttausend Acres (40.000 Hektaren) besten Bodens mit 
fünf- bis sechshundert Farmen, deren Ausbeutung dem 
Landlord die höchsten Einkünfte in der ganzen Umgegend 
sichert. Der Marquis von Piborne ist also schon hierdurch sehr 
reich, ohne von den andern Einnahmen zu reden, die ihm die 
Besitzthümer der Marquise in Schottland zuführen. Ueberhaupt 
wird sein Vermögen als eines der größten im ganzen Lande 
angesehen. 

Wenn der Lord Rockingham sein Grundeigenthum in der 
Grafschaft Kerry niemals besucht hatte, so konnte man dem 
Lord Piborne dagegen des verhaßten »Absentismus« nicht 



beschuldigen. Nach vier- bis fünfmonatigem Aufenthalt in 
Edinburg oder London, bewohnte er vom April bis zum 
November stets sein Trelingar-castle. 

Ein Grundbesitz von so großer Ausdehnung bedingt 
selbstverständlich auch sehr viele Pächter. Die ackerbauende 
Bevölkerung, die auf den Ländereien des Marquis lebte, hätte 
ein recht ansehnliches Dorf bilden können. Waren die Bauern 
von Trelingar-castle auch nicht von einem John Eldon für 
Rechnung des Herzogs von Rockingham bedrückt, und wurden 
sie nicht von einem Harbert für Rechnung eines John Eldon 
ausgesaugt, so darf man daraus noch nicht schließen, daß sie 
sich einer besseren Behandlung erfreuten. Hier gab man sich 
nur den Anschein größerer Milde. Der Verwalter hielt streng 
auf die pünktliche Abführung der Pachtzinsen und vertrieb die 
Pächter auch aus ihren Gehöften; er that das aber auf seine Art, 
er drückte ihnen sein Mitleid aus, beklagte sie, bekümmerte 
sich bei dem Gedanken, was ohne Obdach und Lebensunterhalt 
aus ihnen werden sollte, versicherte auch, daß solche 
Austreibungen seinem Herrn das Herz brächen… verjagt 
wurden die armen Leute aber doch, und höchst wahrscheinlich 
empfanden sie es als keinen besondern Trost, daß Seine 
Herrlichkeit darum trauerte. 

Das zur Zeit der Stuarts erbaute Schloß war gegen 
dreihundert Jahre alt, es reichte also nicht bis zur Epoche der 
Plantagenets zurück, worauf die Piborne’s so stolz waren. 

Der gegenwärtige Besitzer hatte das Aeußere des Bauwerks 
neu herstellen lassen, um ihm mehr das Aussehen eines 
Feudalsitzes zu verleihen. Da waren Zinnen angebracht, 
Spitzthürmchen und Wachthäuschen errichtet und über einen 
Graben eine Zugbrücke, die nie aufgezogen, und ein Fallgatter, 
das nie herabgelassen wurde. 

Das Innere enthielt sehr geräumige Gemächer mit mehr 
Comfort, als ihn die Zeiten Eduards IV. oder Johanns ohne 



Land zu bieten pflegten. Diese verborgene Stilwidrigkeit 
entsprach freilich den Bedürfnissen der verwöhnten 
Schloßbewohner. 

An den Seiten des Schlosses erhoben sich die Communs 
(Dienerwohnungen) und Nebengebäude, Ställe, 
Wagenschuppen und Wirthschaftsräume. Davor lag ein weiter 
Ehrenhof mit prächtigen Buchen, nach außen zu abgeschlossen 
von zwei Pavillons neben einem verzierten Gitterthore, von 
denen der eine dem Portier als Wohnung diente. 

Am Thore dieses Pavillons hatte unser junger Held grade die 
Glocke gezogen, als es sich öffnete, um den Verwalter Scarlett 
hinausreiten zu lassen. 

Ungefähr vier Monate waren seit dem unvergeßlichen Tage 
verstrichen, wo das Adoptivkind der Familie Mac Carthy die 
Farm von Kerwan verlassen hatte. Wenige Zeilen werden 
hinreichen, zu berichten, wie es ihm in diesem Zeitraum 
ergangen war. 

Als Findling gegen fünf Uhr abends von dem zerstörten 
Hause wegging, wurde es schon langsam finster. Da er Martin 
und den Seinigen auf der Straße von Tralee nicht begegnet war, 
kam ihm zunächst der Gedanke, sich nach Limerick zu 
begeben, wohin die Gefangenen von den Polizisten ohne 
Zweifel abgeführt worden waren. Ihm erschien es als heilige 
Pflicht, die Familie Mac Carthy wieder aufzusuchen und auf 
jeden Fall deren Loos zu theilen. Ja, wenn er schon groß 
gewesen wäre, um mit seiner Hände Arbeit etwas zu 
verdienen! Gewiß würde er sich gerührt und keine Mühe 
gescheut haben… doch was konnte er, der erst Zehnjährige 
erhoffen? Später. wenn er einmal einen guten Gehalt bezog, 
sollte dieser für seine Adoptiveltern verwendet werden, und 
noch später, wenn er sein Glück gemacht hätte – und daran 
zweifelte er gar uicht – wollte er jenen alles bieten und das 



Wohlwollen mit Zinsen heimzahlen, das ihm in der Farm von 
Kerwan entgegengebracht worden war. 

Jetzt, auf dieser verlassenen Straße freilich, inmitten einer 
vom schlimmsten Elend heimgesuchten Gegend, die von denen 
verlassen war, welche sie nicht zu ernähren vermochte, und 
verloren in der kalten Finsterniß fühlte sich Findling 
vereinsamter als je zuvor. In seinem Alter ist es ja selten, daß 
Kinder nicht durch irgend ein Band gehalten werden, das sie 
entweder mit einer Familie verknüpft oder an eine öffentliche 
Anstalt fesselt, die sie aufnimmt und erzieht. Der Knabe aber 
war ja nichts anders als ein abgerissenes und auf die 
Landstraße verwehtes Blatt, das vom Winde hin und her 
getrieben wird, bis es zu Staub zerfällt. Niemand, niemand gab 
es, der sich seiner mitleidig angenommen hätte. Wenn er die 
Mac Carthy’s nicht wiederfand, wußte er vorläufig nicht, was 
aus ihm werden sollte, oder doch fehlte ihm auch jeder Anhalt, 
wo er jene suchen, ja nur nach ihrem Verbleib fragen könnte. 
Waren sie nicht verhaftet worden, so hatten sie sich wohl gar, 
wie so viele ihrer Landsleute, entschlossen, nach der Neuen 
Welt auszuwandern, und dann… 

Der Knabe wollte also, quer durch das schneebedeckte Land, 
nach Limerick wandern. Die Lufttemperatur wäre jetzt kaum 
zu ertragen gewesen, wenn etwa ein scharfer Wind geweht 
hätte. Die Atmosphäre war aber still und jeder Laut von 
weither hörbar. So legte er, ohne einer lebenden Seele zu 
begegnen, zwei Meilen ganz aufs Geradewohl zurück, denn er 
hatte sich noch nie in diesen von den ersten Ausläufern der 
Berge berührten Theil der Grafschaft gewagt Vor ihm 
verliehen die dichten Tannenwälder dem Horizont einen noch 
dunkleren Rahmen. 

Von seiner Wanderung nach Tralee und zurück bereits stark 
angegriffen, fühlte Findling jetzt, daß ihn die Kräfte verließen. 
Die Beine zitterten ihm und die Füße knickten ihm in den 



Gelenken. Dennoch wollte er auf keinen Fall Halt machen, und 
so gelang es ihm mit Mühe, sich noch eine halbe Meile weit 
fortzuschleppen. Nach dieser letzten Anstrengung aber sank er 
an einem Abhange mit großen Bäumen zusammen, deren 
Zweige sich unter der Last des Rauhfrostes beugten. 

Hier kreuzten sich zwei Landstraßen, so daß Findling, wenn 
er sich wieder zu erheben im Stande gewesen wäre, nicht 
gewußt hätte, welcher davon er folgen sollte. Auf dem Schnee 
ausgestreckt und mit erstarrten Gliedern, konnte er, als schon 
seine Augen sich schließen wollten und er das Bewußtsein für 
seine Lage halb verlor, nur noch einmal rufen: 

»Zu Hilfe!… Zu Hilfe!« 
Fast gleichzeitig erschallte ein entferntes Gebell in der 

trocknen kalten Nachtluft. Dann kam es näher und an der 
nächsten Straßenbiegung tauchte ein Hund auf, der mit 
gesenkter Nase, hängendem Schwanze und mit Augen, die wie 
solche von Katzen erglänzten, den Boden beschnüffelnd 
einhertrabte. 

Mit wenigen Sprüngen stand das Thier neben dem Kinde… 
doch nicht um diesem ein Leid zuzufügen, sondern um es zu 
erwärmen, indem sich der Hund an dessen Seite ausstreckte. 

Findling bekam sofort seine Besinnung wieder. Er schlug die 
Augen auf und fühlte, daß eine warme, liebkosende Zunge ihm 
die Hand leckte. 

»Birk!« murmelte er. 
Birk war es, sein einziger Freund, sein treuer Begleiter in der 

Farm von Kerwan. 
Wie gab der Knabe ihm seine Liebkosungen zurück, während 

er sich die Hände zwischen seinen Pfoten wärmte. Das flößte 
ihm neuen Muth ein. Er sagte sich, daß er auf der Erde doch 
nicht allein sei. Jetzt wollten beide die Aufsuchung der Familie 
Mac Carthy vornehmen. Ohne Zweifel hatte Birk diese nach 
der Austreibung begleitet, und zurückgekehrt war er jedenfalls 



nur, weil ihn die Häscher und die Polizisten wohl mit 
Steinwürfen und Stockschlägen verjagt hatten. So war es in der 
That gewesen,« und Birk, der herzlos verscheucht wurde, hatte 
nach der Farm zu zurücktrotten müssen. Jetzt würde er ja auch 
die Spur der Polizisten wiederfinden und Findling konnte sich 
wohl auf den Instinct des Thieres verlassen, von diesem zur 
Familie Mac Carthy geleitet zu werden. 

Er begann also mit Birk zu plaudern, wie er das in den langen 
Stunden auf der Weide bei Kerwan zu thun pflegte. Birk 
antwortete ihm in seiner Weise durch ein kurzes Bellen, das 
Findling leicht genug verstand. 

»Nun vorwärts, mein getreuer Birk, vorwärts!« 
Sofort lenkte das Thier nach der einen Straße ein, wo es 

seinem jungen Herrn vorauslief. 
Nun traf es sich aber, daß Birk, eingedenk der erlittenen 

Mißhandlung, den Weg nach Limerick nicht einschlug. Er 
folgte vielmehr dem, der an der Grenze der Grafschaft Kerry 
hin und nach Newmarket in der Grafschaft Cork führt. 
Unbewußt entfernte sich Findling damit von der Familie Mac 
Carthy weiter, und als der Tag graute, machte er, erschöpft und 
von Hunger geplagt, Rast, um sich in einem Gasthause, ein 
Dutzend Meilen südöstlich von der Farm, zu stärken und zu 
erquicken. 

Außer seinem Wäschepacket besaß Findling, wie sich der 
Leser erinnern wird, noch den Rest der bei dem Apotheker in 
Tralee gewechselten Guinee… die große Summe von ganzen 
fünfzehn Schillingen. Damit kommt man freilich nicht weit, 
wenn zwei zu ernähren sind, selbst wenn man sich auf das 
nothwendigste beschränkt und täglich nur einige Peace 
ausgiebt. Das beobachtete der Knabe auch, und nach 
vierundzwanzigstündigem Aufenthalt in dem Gasthofe, wo ihm 
ein Heuboden als Schlafraum und Kartoffeln als Speise 
dienten, machte er sich mit Birk wieder auf den Weg. 



Auf seine Fragen nach den Mac Carthy’s hatte der Gastwirth 
erklärt, daß ihm keine Familie dieses Namens bekannt sei. 
Austreibungen waren in diesem schlimmen Winter auch so 
häufig vorgekommen, daß sich die öffentliche Aufmerksamkeit 
diesen traurigen Ereignissen gar nicht mehr zuwandte. 

Findling marschierte immer hinter Birk in der Richtung nach 
Newmarket weiter. 

Wie er fünf lange Wochen, bis zum Eintreffen in diesem 
Flecken verbrachte, kann man sich wohl vorstellen. Niemals 
streckte er die Hand aus! Sein natürlicher Stolz und das Gefühl 
eigner Würde waren auch bei diesen neuen Prüfungen nicht 
erlahmt. Manche »weichherzigen Leute, die das hilflose Kind 
dauerte, hatten ihm wohl ein größeres Stück Brod oder Speck 
u. dgl. gegeben, wenn er sich in den Gasthäusern versorgte und 
mit einem Penny bezahlte, was eigentlich das doppelte kostete 
– doch das ist immer noch nicht gebettelt. Dabei theilte er alles 
mit Birk, indem die beiden in Scheunen schliefen, sich ins Heu 
verkrochen und Hunger und Durst zusammen litten, um von 
der Guinee so wenig als möglich auszugeben…. 

Zuweilen blühte ihm auch das Glück, denn wiederholt erhielt 
Findling eine kleine Beschäftigung. Vierzehn Tage verweilte 
erz. B. in einer Farm in Vertretung des abwesenden Schäfers. 
Wohl erhielt er keinen Lohn, fand dabei aber doch für sich und 
Birk Obdach und Nahrung. Nach vollendeter Arbeit zog er 
weiter. Einige Aufträge, die er zwischen einem Dorfe und dem 
andern ausrichtete, brachten ihm auch ein paar Schillinge ein. 
Zum Unglück fand er nur keine dauernde Beschäftigung, denn 
es war die schlechte Jahreszeit, wo leider so viele rüstigere 
Arme feiern müssen, und grade in diesem Winter war das 
Elend schlimmer als sonst. 

Findling hatte übrigens noch keineswegs darauf verzichtet, 
mit der Familie Mac Carthy wieder zusammenzutreffen, 
obwohl seine Erkundigungen nach ihr immer erfolglos blieben 



und er bei seinem Weiterwandern auf gut Glück nicht einmal 
wußte, ob er sich seinen Freunden näherte oder nicht. Nur die 
eine Hoffnung verließ ihn nicht, daß er in einer Stadt, in einer 
wirklichen Stadt, die gewünschte Auskunft erhalten werde. 

Dabei drückte ihn die Sorge, daß er, in seinem Alter so ganz 
allein auf der Landstraße gefunden, vielleicht als Vagabund 
verhaftet und noch einmal in die Ragged-School oder in ein 
Arbeitshaus eingeliefert werden könnte. Lieber wollte er alles 
Ungemach weiterer Irrfahrten ertragen, als in eines dieser 
verhaßten Asyle zurückkehren, wobei er sich ja auch von dem 
anhänglichen Birk hätte trennen müssen. 

»Nicht wahr, Birk, sagte er, den mächtigen Kopf des Hundes 
auf seine Knie legend, wir könnten doch keiner ohne den 
andern leben?« 

Gewiß antwortete der Hund in seiner Weise, daß das 
unmöglich sei. 

Von Birk wendeten sich seine Gedanken dann seinem 
früheren Kameraden von Galway zu und er fragte sich, ob Grip 
jetzt wohl auch obdachlos sei wie er. Ja, wenn sie einander 
begegnet wären, hätten sie zu zweien sich sicherlich eher 
fortzuhelfen vermocht… sogar zu dreien; er gedachte damit der 
guten Sissy, von der er seit seiner Flucht aus der Hütte der 
Hard gar nichts gehört hatte. Jetzt mußte sie – mit vierzehn bis 
fünfzehn Jahren – doch schon ein großes Mädchen sein. In 
diesem Alter ist man hier schon in Stellung, im Dorf oder in 
der Stadt, und verdient sein Brod zwar sauer, verdient es aber 
doch. Wenn er erst so alt wäre, würde er nicht darum verlegen 
sein, eine Stelle zu finden. Jedenfalls würde ihn Sissy nicht 
vergessen haben. Alle Erinnerungen aus seiner ersten Kindheit 
tauchten mit überraschender Schärfe in ihm auf: die schlechte 
Behandlung durch das böse Weib, die Grausamkeiten 
Thornpipe’s, des Puppenschaustellers…. Da fühlte er sich jetzt 



frei, wenn auch allein, doch weit glücklicher, als zu jenen 
traurigen Zeiten! 

Immer weiter auf der Landstraße hinziehend, verflossen die 
Tage ohne besondre Veränderung seiner Lage. Zum Glück war 
der Februar dieses Jahres nicht so hart, und die Armen 
brauchten von keiner übermäßigen Kälte zu leiden. Der 
entschwindende Winter ließ die Hoffnung aufkommen, daß der 
Beginn der Arbeiten und der Frühlingseinsaat nicht verzögert 
werden würde. Fingen dann die Feldarbeiten zeitig an, so 
wurden auch Schafe und Kühe wieder auf die Weide getrieben 
und Findling durfte hoffen, in einer Farm Beschäftigung zu 
finden. 

Fünf bis sechs Wochen lang mußte er freilich noch 
hinbringen, und von den gelegentlich erworbenen wenigen 
Schillingen, so wie von der Guinee – dem ganzen Vermögen 
des Knaben – waren gegen Mitte März nur noch ein halbes 
Dutzend Peace übrig. Dabei hatte er an der täglichen Nahrung 
– und er aß nicht einmal alle Tage – so viel wie möglich 
gespart, jedenfalls sich nie ordentlich satt gegessen. So war er 
abgemagert, sein Gesicht erbleicht und der Körper von der 
Anstrengung erschöpft. 

Birk, dessen Fell sich über den hervortretenden Seiten faltete, 
schien auch nicht in besserer Verfassung zu sein. Auf die in 
Dörfern gewöhnlich kargen Abfälle hingewiesen, mußte 
Findling vielleicht bald auch diese mit dem Thiere theilen. 

Dennoch schützte ihn sein Charakter davor, ganz zu 
verzweifeln. Er bewahrte sich stets die Energie, wenigstens 
nicht zu betteln. Was sollte er aber beginnen, wenn sein letzter 
Penny für das letzte Stück Brod dahingegangen war? 

Kurz, Findling besaß nur noch sechs bis sieben Pence, als er 
mit Birk am 13. März in Newmarket anlangte. 



Seit zweieinhalb Monaten hatten beide die Straßen der 
Grafschaft durchstreift, ohne irgendwo eine dauerndere Ruhe 
zu finden. 

Newmarket, etwa zwanzig Meilen von Kerwan gelegen, ist 
weder groß noch volkreich. Es bildet einen jener Flecken, aus 
denen die irländische Gleichgiltigkeit niemals eine Stadt 
schaffen wird und die eher rückwärts als vorwärts gehen. 

Vielleicht war es bedauerlich, daß der Zufall Findling nicht 
in der Richtung nach Tralee zurückgeführt hatte; das Meer übte 
ja von jeher auf den Knaben einen mächtigen Reiz aus – das 
Meer, die unerschöpfliche Nährmutter aller, die den Muth 
haben, darauf und davon zu leben. Wenn es an Arbeit in Stadt 
und Land gebricht, feiert man doch niemals auf dem Ocean, 
den Tausende von Schiffen unausgesetzt durchkreuzen. Der 
Seemann hat weit weniger die Verarmung zu fürchten, als der 
Landbauer und der Arbeiter. Das bewies ja schon ein Vergleich 
der Verhältnisse Pats, des zweiten Sohnes Martin Mac 
Carthy’s, mit denen der aus der Farm von Kerwan vertriebenen 
Familie. Und wenn Findling sich auch noch mehr von der 
Handelsthätigkeit als von der Seefahrerei angezogen fühlte, 
sagte er sich doch, daß er schon das Alter habe, wo er als 
Schiffsjunge an Bord eines Seglers gehen könnte. 

Deshalb sagte er sich auch, daß er über Newmarket hinaus 
wandern und sich in der Richtung nach Cork zu der Küste 
zuwenden wollte. In Cork, einem Platze mit sehr lebhaftem 
Seeverkehr, gedachte er Unterkommen auf einem Schiffe zu 
suchen. Inzwischen mußte er jedoch leben, mußte die zur 
Fortsetzung seiner Reise nöthigen wenigen Schillinge 
erwerben; doch fünf Wochen nach seinem Eintreffen in 
Newmarket befand er sich mit Birk noch immer dort. 

Wie erwähnt, fürchtete er sich vor allem, als Landstreicher 
verhaftet und in irgend eine Wohlthätigkeitsanstalt gesteckt zu 
werden. Zum Glück war seine Kleidung noch in recht gutem 



Zustande, so daß er kaum wie ein kleiner Armer aussah. Sein 
geringer Vorrath an Wäsche genügte ihm; auch die Schuhe 
hatten die Strapazen des langen Weges ausgehalten. Wegen 
seiner äußern Erscheinung brauchte er also nicht zu erröthen, 
wenn er sich irgendwo zeigte, und der öffentlichen 
Armenpflege hoffte er auch nicht zur Last zu fallen. 

So erwarb er sich seinen Lebensunterhalt in Newmarket 
durch allerlei, Kindern zugängliche Beschäftigungen; er 
übernahm Botschaften für den oder jenen, beförderte leichtere 
Packete und verkaufte schachtelweise Streichhölzchen, die er 
für eine, eines Tags verdiente halbe Krone einkaufte und Dank 
seinem frühentwickelten Instinct für den Handel mit leidlichem 
Nutzen absetzte. Seine ernsten Züge machten ihn interessant, 
und gern kauften ihm Spaziergänger von seiner Waare ab, 
wenn er mit heller Stimme rief: 

 
»Some light, sir… some light!« 

 
Alles in allem hatten Birk und er in diesem kleinen Orte 

weniger zu leiden, als vorher beim Wandern durch die 
Grafschaft. Es schien sogar, als sollte Findling, der sich durch 
Intelligenz einige Hilfsquellen eröffnet hatte, dauernd in 
Newmarket bleiben, als er in den letzten Tagen des April, am 
29. plötzlich den Weg nach Cork einschlug. 

Natürlich begleitete Birk den Knaben, der genau gezählt drei 
Schillinge und sechs Pence in der Tasche hatte. 

Wer ihn seit dem Vortage beobachtet hätte, dem hätte eine 
gewisse Veränderung in seinem Gesicht nicht entgehen 
können. Von seltsamer Angst erfaßt, blickte er scheu um sich, 
als fürchte er, daß jemand ihm auflauere. Sein Schritt war 
schnell, und es fehlte nicht viel, so wäre er gelaufen, was ihn 
die Beine tragen konnten. 



Es schlug die neunte Morgenstunde, als er an den letzten 
Häusern von Newmarket vorüberkam. Die Sonne glänzte hell 
am Himmel. Mit dem Ende des April fängt auf dem Grünen 
Erin der Frühling an. Schon regte es sich da und dort auf den 
Feldern. Der Knabe war jedoch so von seinen Gedanken 
eingenommen, daß weder der Pflug, der den Erdboden 
aufbrach, noch die Säemänner, die die Körner in geschicktem 
Wurfe ausbreiteten, oder die auf den Weiden grasenden Thiere 
in ihm eine Erinnerung an Kerwan erweckten. Er ging immer 
gerade aus. Birk an seiner Seite warf ihm einen fragenden 
Blick zu, und diesmal war es nicht der Hund, der seinen Herrn 
führte. 

Sechs bis sieben Meilen zwischen Newmarket und Kanturk 
wurden in zwei Stunden zurückgelegt. Findling durchwanderte 
mehrere Ortschaften, ohne sich Zeit zum Ausruhen zu gönnen, 
da er unterwegs ein Stück Brod verzehrte, von dem der treue 
Birk die Hälfte abbekam, und als er stehen blieb, da schlug die 
Uhr auf dem Wartthurm von Trelingar-castle gerade die 
Mittagsstunde. 



 

Drittes Capitel 
 

In Trelinger-castle 
 
 
 
Als das Thor neben dem Pavillon sich aufthat, wollte der 
Verwalter Scarlett eben den Ehrenhof verlassen, um sich, 
entsprechend dem Befehle des Schloßherrn, nach Kanturk zu 
begeben. Die Hunde des Grafen Ashton, die Birk der ihnen 
offenbar nicht gefiel, wittern mochten, singen wüthend an zu 
bellen. 

Da Findling fürchtete, daß sich hier eine Katzbalgerei 
entwickeln könnte, bei der Birk doch eine zu große 
Uebermacht gegen sich gehabt hätte, gab er diesem ein 
Zeichen, sich zu entfernen, und das gehorsame Thier 
verschwand hinter einem Busche, wo es nicht bemerkt werden 
konnte. 

Als Scarlett den auf das Thor zuschreitenden Knaben 
bemerkte, rief er ihn heran. 

»Was willst Du hier?« fragte er mit barscher Stimme. 
Wenn der Verwalter sich nämlich kriechend unterwürfig 

gegen alle Vornehmen zeigte, so verleugnete er doch gegen 
niedriger Stehende, und vorzüglich gegen Kinder, niemals 
seine brutale Natur. 

Seine Aufgeblasenheit konnte unsern jungen Helden freilich 
nicht schrecken. Er hatte noch weit härtere Anreden bei der 
Hard, von Thornpipe und in der Lumpenschule hinnehmen 
müssen. Wie es sich schickte, entblößte er den Kopf, als er auf 
Scarlett zuging, den er übrigens gleich nicht für Seine 



Herrlichkeit den Lord Piborne, den Schloßherrn von Trelingar, 
ansah. 

»Wirst Du wohl sagen, was Du hier willst? herrschte ihn 
Scarlett noch einmal an. Bettelst Du um eine Gabe, dann mach’ 
daß Du fortkommst. Kleine Herumtreiber wie Du erhalten hier 
nichts, nicht einmal einen Copper!« 

Das waren recht unnütze Worte, vor denen Findling zu gar 
keiner Antwort kommen konnte, zumal er sich immer vor dem 
etwas unruhigen Pferde des Verwalters in Acht nehmen mußte. 
Gleichzeitig tobten die Hunde knurrend und bellend im Hofe 
umher. Das machte einen Lärm, der jede Verständigung 
erschwerte. 

Scarlett mußte auch noch lauter sprechen, als er hinzufügte: 
»Wenn Du jetzt nicht Deiner Wege gehst und ich Dich noch 

einmal in der Nähe des Schlosses erwische, dann führ’ ich 
Dich an den Ohren nach Kanturk, wo im Arbeitshause für 
einen solchen Burschen schon noch Platz ist!« 

Findling ließ sich weder durch solche Drohungen, noch durch 
den Ton, in dem sie ausgestoßen wurden, einschüchtern. Als es 
aber einmal ruhiger war, antwortete er: 

»Ich verlange kein Almosen und habe nie darum gebettelt! 
– Und Du würdest auch keines annehmen, he? erwiderte 

Scarlett ironisch. 
– Nein… von niemand. 
– Was willst Du denn sonst hier? 
– Ich wünsche den Lord Piborne zu sprechen. 
– Seine Herrlichkeit selbst? 
– Ja, Seine Herrlichkeit persönlich. 
– Und Du bildest Dir ein, daß er Dich vorlassen wird?… 
– Gewiß, denn es handelt sich um eine für den Lord Piborne 

sehr wichtige Sache. 
– Eine sehr wichtige Sache?… 
– Ja wohl, mein Herr. 



– Und was beträfe denn diese? 
– Das möchte ich dem Lord Piborne nur allein mittheilen. 
– Dann hinaus!… Der Marquis ist nicht im Schlosse. 
– O, so werde ich warten. 
– Doch wenigstens nicht hier auf der Stelle. 
– Gut, so komm’ ich noch einmal wieder.« 
Jeder andre als der häßliche Scarlett wäre von der 

auffallenden Zähigkeit, von den so bestimmten Antworten 
dieses Kindes betroffen gewesen. Jeder hätte sich gesagt, daß 
den Kleinen gewiß ein ganz besondrer Grund nach dem 
Schlosse getrieben habe, und hätte ihn aufmerksam angehört. 
Der Verwalter kam dadurch jedoch nur noch mehr »in die 
Wolle« und knurrte: 

»So ohne Umstände spricht man nicht mit Seiner Herrlichkeit 
Lord Piborne. Ich bin der Intendant des Schlosses. Wer hier 
etwas will, hat sich an mich zu wenden, und Du weigerst Dich 
sogar zu sagen, was Dich herführte…. 

– Das kann ich niemand als dem Lord Piborne sagen, und ich 
bitte Sie, mich ihm zu melden! 

– Dich Galgenstrick? versetzte Scarlett, die Reitgerte 
schwingend, jetzt packe Dich zum Teufel oder die Hunde 
sollen Dir in die Beine fahren!… Nimm Dich in Acht!« 

Die polternde Stimme des Verwalters reizte die Hunde zu 
neuem Gekläff. 

Findling fürchtete immer nur, daß Birk aus dem Gebüsch 
vorbrechen und ihm zu Hilfe kommen könnte, was der 
Sachlage eine noch üblere Wendung gegeben hätte. 

Auf das immer tollere Bellen der Hunde hin erschien jetzt 
Graf Ashton auf dem Hofe und kam auf das Gitterthor zu. 

»Was giebt’s denn hier? fragte er. 
– O, einen Jungen, der betteln will…. 
– Ich bin kein Bettler! wiederholte Findling. 
– Aber ein frecher kleiner Landstreicher… 



– Pack’ Dich fort, Schlingel, oder ich stehe nicht mehr für 
meine Hunde ein!« rief der Graf Ashton. 

Die Thiere. die der junge Piborne jetzt noch zu bändigen 
versuchte, wurden in der That immer wüthender und 
bedrohlicher. 

Da zeigte sich auf der Freitreppe vor dem Mittelportale des 
Schlosses der Lord Piborne selbst in all seiner Majestät, und als 
er sah, daß Scarlett noch immer nicht nach Kanturk 
weggeritten war, stieg er gemessenen Schrittes die Stufen 
hinab, ging steif über den Ehrenhof und erkundigte sich nach 
der Ursache der Verzögerung und des jetzigen Lärmens. 

»Wollen Eure Herrlichkeit entschuldigen, stammelte der 
Verwalter, es ist der Bursche hier, ein Bettelbube…. 

– Ich erkläre Ihnen nun zum dritten Male, daß ich kein 
Bettler bin, fiel ihm Findling ins Wort. 

– Was will dieser Knabe also? fragte der Marquis. 
– Er will nur mit Euer Herrlichkeit sprechen.« 
Lord Piborne trat einen Schritt zurück, nahm eine möglichst 

vornehme Haltung an und richtete sich dabei in seiner ganzen 
Länge auf. 

»Was haben Sie mir zu sagen?« fragte er. 
Er duzte ihn nicht, obwohl er noch ein Kind vor sich hatte. 

Als Ausfluß höchster Vornehmthuerei redete der Marquis 
überhaupt niemand mit »Du« an, weder die Marquise, noch 
den Grafen Ashton – wahrscheinlich vor fünfzig Jahren nicht 
einmal seine eigene Amme. 

»Sprechen Sie! setzte er hinzu. 
– Der Herr Marquis hatte sich gestern nach Newmarket 

begeben, nicht wahr?… 
– Ja. 
– Gestern Nachmittag?… 
– Ja wohl.« 



Scarlett wußte nicht, wie ihm geschah. Hier fragte der 
Gassenjunge, und Seine Herrlichkeit geruhte zu antworten! 

»Herr Marquis, fuhr das Kind fort, haben Sie da nicht ein 
Portefeuille verloren? 

– Ganz recht; und dieses Portefeuille… 
– Hab’ ich auf der Landstraße nach Newmarket gefunden und 

komme, es Ihnen abzuliefern.« 
Damit hielt er dem Lord Piborne das Portefeuille hin, dessen 

Verschwinden so viele Unruhe verursacht, so vielfachen 
Verdacht erweckt und in Trelingarcastle so viele Unschuldige 
compromittiert hatte. Die Schuld daran lag also, mochte sich 
seine Eigenliebe dadurch auch schwer verletzt fühlen, an 
Seiner Herrlichkeit selbst, jede Anklage gegen die Dienerschaft 
wurde zwecklos und es erschien jetzt – zu seinem lebhaften 
Bedauern – unnöthig, daß der Verwalter von Kanturk 
polizeiliche Hilfe herholte. 

Lord Piborne ergriff das Portefeuille, das im Innern seinen 
Namen und seine Adresse trug, und überzeugte sich, daß es die 
Schriftstücke und die Banknote noch enthielt. 

»Sie also haben dieses Portefeuille gefunden? fragte er 
Findling. 

– Gewiß, Herr Marquis. 
– Und haben es natürlich geöffnet? 
– Das mußt’ ich wohl, um zu erfahren, wem es gehörte. 
– Sie haben darin eine Banknote gefunden… deren Werth 

war Ihnen aber wohl unbekannt? 
– Das nicht; es war eine Banknote von hundert Pfund, 

erklärte Findling ohne Zögern. 
– Hundert Pfund… das ist so viel wie?… 
– Zweitausend Schillinge. 
– Ah, das wissen Sie also, und trotzdem fiel es Ihnen nicht 

ein, sich das Geld anzueignen? 



– Ich bin kein Dieb, Herr Marquis, erwiderte Findling stolz, 
so wenig wie ein Bettler!« 

Lord Piborne hatte das Portefeuille wieder geschlossen, die 
Banknote daraus aber in seine Tasche gesteckt. Der Knabe 
verneigte sich grüßend und that schon einige Schritte 
rückwärts, als Seine Herrlichkeit ihn – doch ohne ein Zeichen, 
daß die ehrliche Handlungsweise seine Anerkennung fand – 
noch einmal ansprach. 

»Welche Belohnung verlangen Sie für die 
Wiederbeschaffung dieses Portefeuilles? 

– Ah, was da… ein paar Schillinge… meinte Graf Ashton. 
– Oder einige Pence, das ist für den Jungen übrig genug!« 

beeilte sich Scarlett hinzuzufügen. 
Findling empörte es, daß man hier mit ihm handelte, wo er 

doch gar nichts verlangt hatte, und er erklärte deshalb: 
»Mir kommen dafür weder Pence noch Schillinge zu.« 
Dabei wandte er sich nach der Landstraße. 
»Warten Sie, rief Lord Piborne. Wie alt sind Sie? 
– Bald zehnundeinhalb Jahre. 
– Und Ihr Vater… Ihre Mutter?… 
– Ich habe keinen Vater und keine Mutter. 
– Ihre sonstigen Angehörigen? 
– Ich habe auch keine solchen. 
– Woher kommen Sie überhaupt? 
– Von der Farm von Kerwan, wo ich vier Jahre gewesen bin 

und die ich vor vier Monaten verlassen mußte. 
– Weshalb denn? 
– Weil der Farmer, der mich aufgenommen hatte, von den 

Gerichten vertrieben wurde. 
– Kerwan… Kerwan… murmelte Lord Piborne. Ich glaube, 

das gehört ja zu dem Grundbesitze von Rockingham? 
– Eure Herrlichkeit täuschen sich nicht, sagte der Verwalter. 



– Und was denken Sie nun zu beginnen? wendete sich der 
Marquis wieder an Findling. 

– Nun, ich kehre nach Newmarket zurück, wo ich mir bis 
jetzt mein Brod verdiente. 

– Wollen Sie hier im Schlosse bleiben, so können Sie wohl in 
einer oder der andern Weise Beschäftigung finden.« 

Das war gewiß ein verlockendes Angebot. Vom Herzen war 
es dem hochmüthigen, gefühllosen Lord Piborne aber 
keineswegs eingegeben, und von einem Lächeln oder einer 
Freundlichkeit war es auch nicht begleitet. 

Findling empfand das ganz gut, und statt schnell zu 
antworten, begann er erst zu überlegen. Was er bisher vom 
Schlosse Trelingar gesehen hatte, gab ihm zu denken. 

Er fühlte sich nicht angezogen von Seiner Herrlichkeit und 
von dessen Sohne Ashton, der recht spöttische, widerwärtige 
Züge besaß, und noch viel weniger von dem Verwalter 
Scarlett, dessen brutaler Empfang ihn empört hatte. Dabei 
gedachte er auch noch Birks. Wenn man ihm Aufnahme bot, so 
würde man Birk diese doch verweigern, und zu einer Trennung 
von seinem Genossen in guten und bösen Tagen könnte er sich 
doch niemals entschließen. 

Immerhin mußte der Knabe, dessen Lebensunterhalt bis 
heute doch keineswegs gesichert war, dieses Anerbieten als 
einen Wink der Vorsehung betrachten. Die Vernunft rieth ihm, 
darauf einzugehen, da er es vielleicht zu bereuen gehabt hätte, 
wenn er nach Newmarket zurückkehrte. Nur der Hund bildete 
ein Hinderniß, doch davon zu reden, würde es ja eine 
Gelegenheit geben. Vielleicht nahm man ihn, und wäre es nur 
als Wachthund, schließlich dennoch mit auf. Von einer 
Stellung im Schlosse mußte er ja Vortheil haben, und bei der 
nöthigen Sparsamkeit… 

»Na… bist Du mit Dir im Reinen? brummte der Verwalter, 
der ihn lieber hätte zum Teufel gehen sehen. 



– Was werd’ ich verdienen? fragte Findling, den sein 
praktischer Sinn nie verließ, ohne alle Schüchternheit. 

– Zwei Pfund Sterling monatlich,« erklärte Lord Piborne. 
Zwei Pfund im Monat!… Das erschien ihm ungeheuer viel, 

und in der That konnte ein Kind seines Alters so viel ja kaum 
erwarten. 

»Ich danke Eurer Herrlichkeit, sagte er. Ich nehme das 
Anerbieten an und werde mich bemühen, Sie nach Kräften 
zufriedenzustellen.« 

Mit Zustimmung der Marquise noch desselben Tages unter 
die Schloßbediensteten aufgenommen, sah sich Findling eine 
Woche später schon zu der verantwortungsreichen Stellung 
eines Grooms des Erben der Piborne’s erhoben. 

Den armen Birk hatte sein Herr während der sieben Tage 
noch nicht am Hofe – natürlich des Schlosses – vorgestellt, 
denn er fürchtete für ihn einen ungnädigen Empfang. 

Der Graf Ashton besaß nämlich drei Hunde, die er fast so 
sehr wie sich selbst liebte. In ihrer Gesellschaft zu leben, 
entsprach seinem Geschmacke und genügte seiner Intelligenz. 
Es waren Racethiere, deren Stammbaum – wenigstens – bis zur 
normännischen Eroberung zurückreichte, drei schöne, aber sehr 
bissige schottische Pointer (Wachtelhunde). Kam ein andrer 
Hund am Gitterthore vorbei, so mußte er sich schnell davon 
machen, um nicht von den wüthenden Thieren zerfleischt zu 
werden, die der Piqueur (Rüdenmeister) zu solchen Großthaten 
aufzuhetzen liebte. Birk begnügte sich auch, in der Nähe der 
Wirthschaftsgebäude umherzustreifen und wartete ruhig, bis 
der neue Groom des Abends kam und ihm etwas Futter 
zusteckte, das der Findling sich an der eignen Nahrung 
absparte. Die Folge davon war, daß beide magrer wurden. Ei 
was, es würden ja auch wieder bessere Tage kommen, wo sie 
sich auf Vorrath mästen konnten. 



Jetzt begann für den Findling, dessen traurige Geschichte wir 
erzählen, ein Leben, das sich von dem bisher geführten 
wesentlich unterschied. Ohne von den bei der Hard und in der 
Ragged-School verbrachten Jahren zu sprechen, zeigte seine 
Lage. nur im Vergleich zu der in der Farm von Kerwan. doch 
eine große Veränderung. 

Bei der Familie Mac Carthy zählte er zum Hause, unbelastet 
von dem Joch der Knechtschaft. Hier im Schlosse galt er für 
nichts. Der Marquis betrachtete ihn als Almosenbecken, in das 
er monatlich zwei Pfund Sterling legte, die Marquise als ein 
kleines Vorzimmerhündchen, und der Graf sah ihn für ein 
Spielzeug an, das man ihm, sogar ohne die Ermahnung, es 
nicht zu zerbrechen, geschenkt hatte. Scarlett endlich hatte sich 
gelobt, ihm durch fortwährende Chicanen seine Abneigung 
fühlen zu lassen, und dazu fehlte es nicht an Gelegenheit. 
Selbst die Diener betrachteten das heimatlose Kind, das Lord 
Piborne in das Schloß Trelingar aufgenommen hatte, für tief 
unter ihnen stehend. Leute von gutem Herkommen haben 
einmal ihre Einbildung, ihren Stolz einer lange 
eingenommenen Stellung, und es paßt ihnen nicht, mit solchen 
Gestalten von der Landstraße her in einen Topf geworfen zu 
werden. Bei den gemeinschaftlichen Mahlzeiten ließen sie das 
Findling auch fühlen, wo es nur anging. Dieser ließ darum 
keine Klage laut werden; er antwortete nicht und that 
gewissenhaft seine Pflicht, wenn er auch nach Ausführung der 
letzten Befehle seines Herren mit großer Erleichterung nach 
seinem besondern Kämmerchen hinausging. 

Inmitten so vielen Uebelwollens fand er doch eine Frau, die 
sich seiner annahm. Es war das nur eine Wäscherin, namens 
Kat, die, jetzt im Alter von fünfzig Jahren, von jeher auf der 
Piborne’schen Domäne gelebt hatte und hier voraussichtlich ihr 
Leben beschloß, wenn sie der Verwalter Scarlett nicht fortjagte 



– was er übrigens schon versucht hatte, da sie ihm etwas 
verhaßt war. 

Ein Vetter des Marquis, Sir Edward Kinney, offenbar ein 
sehr geistreicher Herr, behauptete, daß die Kat schon zur Zeit 
Wilhelms des Eroberers am Waschzuber gestanden habe. Die 
Frau ließ sich jedoch durch nichts beirren. Sie besaß ein 
vortreffliches Herz, und Findling schätzte sich glücklich, bei 
ihr Trost für manches Ungemach zu finden. 

Ost plauderten beide, wenn der Graf Ashton einmal allein 
vom Hause weg war. Und wenn der Groom von dem Verwalter 
oder einem andern Diener angelassen worden war, dann 
ermahnte die Kat den Knaben: 

»Nur Geduld, mein Sohn! Kümmere Dich nicht um ihre 
Redereien. Der beste unter ihnen ist nicht gar viel werth, ich 
wüßte wenigstens keinen, der das Portefeuille zurückgegeben 
hätte!« 

Vielleicht hatte die Wäscherin damit Recht, denn die 
gewissenlosen Leute erklärten Findling wegen seiner 
Ehrlichkeit nur für einen Einfaltspinsel. 

Der Groom war dem Grafen Ashton also gewissermaßen als 
Spielzeug geschenkt worden, und wie ein launenhaftes, 
eigenwilliges Kind amüsierte sich der junge Graf auch mit ihm. 
Meist ertheilte er ihm ganz sinnlose Befehle und widerrief 
diese dann ohne Grund. Zehnmal in der Stunde klingelte er ihn 
herbei, um das oder jenes in Ordnung oder in Unordnung zu 
bringen. Er hieß ihn die große oder die kleine Livrée anlegen, 
mit hunderten von Knöpfen, wie die Knospen an einem 
Rosenstock im Frühsommer. Ihn so zwanzig Schritte hinter 
sich her marschieren zu lassen, wobei die Hände auf der Naht 
der Beinkleider liegen mußten, und nicht nur in den Straßen 
der Ortschaft, sondern auch in den Alleen des Parks, das war 
für den eitlen Grafen das allergrößte Vergnügen. Findling 
unterwarf sich allen Launen, er gehorchte, wie eine Maschine 



ihrem Führer. Man hätte ihn nur sehen sollen, wie er mit fest 
gekreuzten Armen vor dem Pferde seines Herrn wartete, bis 
dieser in den Sattel stieg, oder wie er hinter dem in tollem 
Galopp hinsausenden Cabriolet sich an das 
zusammengeschlagene Wagenverdeck klammerte, wenn sein 
Herr damit über Stock und Stein jagte, oder gelegentlich einen 
Menschen umriß, wofür das Gefährt des Grafen Ashton in 
Kanturk schon bekannt war. 

Abgesehen davon, daß er sich allen Thor- und Tollheiten 
seines Herrn zu fügen hatte, war Findling nicht eigentlich 
unglücklich. Das ging voraussichtlich so lange, wie jenem das 
neue Spielzeug gefiel. Bei dem unberechenbaren jungen 
Gentleman war freilich jede Ueberraschung möglich. Kinder 
bekommen ihr Spielzeug schließlich zum Ueberdruß und 
werfen es weg, wenn sie’s nicht gar zerbrechen. Findling war 
freilich fest entschlossen, dergleichen von sich abzuwenden. 

Seine Stellung im Trelingar-castle betrachtete er nur als 
Nothnagel und lebte der Hoffnung, daß sich ihm schon noch 
eine bessere bieten werde. Sein kindlicher Ehrgeiz strebte 
höher hinauf, als nach den Obliegenheiten eines Grooms. Die 
Verneinung seines eignen Ich gegenüber diesem Erben der 
Piborne’s, dem er sich überlegen fühlte, erniedrigte ihn. Ja… 
überlegen, obwohl der Graf Ashton noch immer Unterricht in 
Latein, Geschichte u. s. w. genoß und seine Lehrer sich redlich 
bemühten, ihm wenigstens einige Kenntnisse einzutrichtern. 
Sein Latein blieb aber doch Hundelatein« (die englische 
Bezeichnung für unser »Küchenlatein«) und seine 
Geschichtskunde beschränkte sich auf das, was er im 
»goldenen Buche« der Pferdegeschlechter gelesen hatte. 

Kannte Findling nun auch diese schönen Dinge nicht, so 
verstand er es doch mit zehn Jahren, zu denken, zu überlegen. 
Er schätzte jenen Sohn der Familie nach seinem richtigen 
Werthe und erröthete manchmal über die Dienste, die er ihm 



leisten mußte. Wie bedauernd erinnerte er sich dann der 
stärkenden, heilsamen Beschäftigung auf der Farm, seines 
Lebens inmitten der Mac Carthy’s, von denen er noch immer 
keine Kunde erhalten hatte. Die Wäscherin im Schlosse war 
und blieb das einzige Wesen, dem er sich anschließen konnte. 

Uebrigens bot sich bald Gelegenheit, die Freundschaft der 
guten Frau zu erproben. 

Hier sei noch angeführt, daß der Proceß mit dem Kirchspiele 
von Kanturk zu Gunsten der Familie Piborne ausgefallen war, 
doch nur, weil diese die von Findling abgelieferten Documente 
dabei in die Wagschale zu werfen vermochte. Was der Knabe 
gethan, war jetzt freilich vergessen, warum also hätte ihm dafür 
ein besondrer Dank gebührt? 

Mai, Juni und Juli waren vorüber. Birk hatte, so gut es 
anging, sein Futter erhalten. Das Thier schien zu verstehen, daß 
es sich vorsichtig verhalten mußte, um in der Umgebung des 
Schloßparks unentdeckt zu bleiben. Findling hatte schon 
dreimal seine zwei Pfund Sterling eingeheimst, die in seiner 
Agende auf der Einnahmeseite gebucht standen, während die 
Ausgabenseite noch leer geblieben war. 

Im Laufe dieser drei Monate hatten Lord und Lady Piborne 
nichts anderes zu thun, als Besuche zu empfangen und zu 
erwidern, und allerlei Höflichkeiten mit den Schloßbesitzern 
der Nachbarschaft auszutauschen. Hierbei drehte sich die 
Unterhaltung natürlich meist um die Lage der irischen 
Landlords. Da fielen recht grimmige Worte über die Ansprüche 
der Pächter und der Landliga, über den dreiundsiebzigjährigen 
Gladstone und über Parnell, den man an den höchsten Galgen 
wünschte. So verlief ein Theil des Sommers. Dann pflegten 
Lord und Lady Piborne nebst ihrem Sohne gewöhnlich eine 
mehrwöchige Reise, meist nach den schottischen 
Besitzthümern der Marquise, zu unternehmen. Dieses Jahr 
sollte sich der Ausflug nach einer andern Seite lenken, die von 



der großen Welt bevorzugt und von den Trelingarer 
Herrschaften noch nicht besucht worden war. Es handelte sich 
nämlich um die herrliche Gegend der Seen von Killarney, 
wohin am 3. August aufgebrochen werden sollte. 

Findlings Hoffnung, infolge dessen eine Zeit lang dienstfrei 
zu werden, ging nicht in Erfüllung. Da Lady Piborne ihre 
Kammerfrau Marion und der Marquis seinen Leibdiener John 
mitnahm, mußte der Graf Ashton doch auch seinen Groom bei 
sich haben. 

Dieser kam dadurch in nicht geringe Verlegenheit wegen 
Birks, da er nicht wußte, wer inzwischen für den Hund sorgen 
sollte. 

Findling beschloß deshalb, Kat ins Vertrauen zu ziehen, die 
es gern übernahm, den Liebling des Knaben zu pflegen, ohne 
daß jemand davon etwas erführe. 

»Beruhige Dich, mein Sohn, erklärte die gute Frau. Ich liebe 
Deinen Hund schon ebenso wie Dich, und er wird in Deiner 
Abwesenheit keine Noth leiden!« 

Findling umarmte die freundliche Kat für diese Zusage, und 
nachdem er sie am Abend vor der Abreise noch mit Birk 
bekannt gemacht hatte, nahm er von dem treuen Thiere 
Abschied. 



 

Viertes Capitel 
 

Die Seen von Killarney 
 
 
 
Die Abfahrt erfolgte, wie »höchsten Orts« bestimmt war, am 
Morgen des 3. August. Kammerdiener und Kammerfrau der 
Herrschaft bestiegen den Omnibus des Schlosses, der das 
Reisegepäck nach dem drei Meilen entfernten Bahnhof 
beförderte. 

Findling begleitete sie, um speciell die Effecten seines jungen 
Herrn zu überwachen. Marion und John ließen auch das Kind 
»von niemand« sich dabei helfen, so gut es anging. 

Der Groom machte seine Sache ganz vortrefflich, und das 
Gepäck des Grafen Ashton wurde unter seiner Aufsicht 
sorgsamst für den erwarteten Bahnzug zurechtgestellt. 

Gegen Mittag traf – von der Straße längs des Flusses Allo – 
die Equipage vom Schlosse ein, der nun Lord und Lady 
Piborne entstiegen. Da mehrere Personen aus der Vorhalle des 
Bahnhofs traten, um die hohen Reisenden – natürlich aus 
respectvoller Entfernung – zu sehen, konnte der Graf Ashton 
die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, mit seinem Groom 
eine Vorstellung zu geben. Er rief ihn nur »Boy« (Junge), wie 
er dies gewöhnt war, und als dieser an den Wagen herantrat, 
bekam er einen ganzen Packen Reisedecken an die Brust 
geworfen, so daß er von dem Stoße fast hinfiel, was die 
Umstehenden weidlich zu belustigen schien. 

Der Marquis und die Marquise begaben sich nach dem für sie 
reservierten Coupé eines Waggons erster Classe. John und 
Marion richteten sich in zweiter Wagenclasse ein, forderten 



aber den Groom nicht auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Dieser 
mußte vielmehr ein andres leerstehendes Coupé besteigen, was 
er gerade für den Anfang der Reise nicht im mindesten 
bedauerte. 

Der Zug setzte sich sofort in Bewegung. Es sah aus, als habe 
er nur auf die hochvornehme Schloßherrschaft von Trelingar 
gewartet. 

Schon einmal war Findling, damals in den Armen der Miß 
Anna Walston, mit der Eisenbahn gefahren, doch dessen 
entsann er sich kaum, da er ja meist geschlafen hatte. Die 
aneinander gekuppelten, schnell dahinrollenden Wagen waren 
ihn ja bei Galway und bei Limerick bekannt geworden. Heute 
sollte nun sein heißer Wunsch in Erfüllung gehen, selbst von 
einer Locomotive, diesem keuchenden, dampfenden Rosse aus 
Stahl und Kupfer, durchs Land gezogen zu werden. 

Findling blickte durch das Fenster hinaus, dessen Scheibe 
herabgelassen war. Obwohl der Zug sich nur mit mäßiger 
Schnelligkeit bewegte, erschien diese ihm doch ganz 
außerordentlich, wenn er Häuser und Bäume scheinbar nach 
rückwärts eilend vorüberfliegen sah, wenn die 
Telegraphenstangen an ihm vorbeihuschten, auf deren Drähten 
die Depeschen noch ungleich schneller dahinblitzten, oder 
wenn ein andrer Zug an ihm vorübersauste, den er nur als eine 
verschwommene, polternde Masse erkannte. Das waren für 
seine Vorstellung ebenso viele neue Eindrücke, die sich 
unauslöschlich in ihm festsetzten. 

Einige Meilen weit folgte der Zug durch schöne Gegenden 
dem linken Ufer des Blackwaterflusses. Gegen zwei Uhr 
machte er, nach kurzem Verweilen an mehreren 
Zwischenstationen, im Bahnhofe von Millstreet für 
fünfundzwanzig Minuten Halt. 

Die vornehme Familie blieb im Waggon, nachdem Marion 
zur Bedienung ihrer Herrin gerufen wurde; auch John hielt sich 



vor der Coupéthür zu Befehl seines Herrn. Der Knabe erhielt 
von dem Grafen Ashton Auftrag, ihm eine unterhaltende 
Lectüre für zwei bis drei Stunden zu besorgen. Er begab sich 
also zu dem Perronbuchhändler, wo er, durch die großen 
Vorräthe von Büchern und Zeitschriften in Verlegenheit 
gebracht, schließlich eine Wahl mehr nach eignem Geschmack, 
als nach dem des jungen Piborne traf. Dieser empfing ihn auch 
höchst ungnädig, als er ihm den »Touristenführer nach den 
Seen von Killarney« einhändigte. Als ob es dem Erben von 
Trelingar-castle einfallen könnte, ein Reisehandbuch zu 
studieren! Als ob diesem die Gegend, die er besuchte, 
überhaupt etwas anginge! Er begab sich dahin, weil man ihn 
dahin führte. So mußte der Groom noch ein Witzblatt mit 
Carricaturen und fadem Texte herbeischaffen, das dem 
Geschmack des jungen Grafen mehr zusagte. 

Die Abfahrt von Millstreet erfolgte um zweieinhalb Uhr. 
Findling hatte sich wieder ans offne Fenster gesetzt. Der Zug 
rollte jetzt durch eine abwechslungsreiche, bergige Gegend hin. 
Das Wetter war schön, die Sonne nicht zu dicht verhüllt. Lord 
Piborne konnte sich beglückwünschen, für diesen Ausflug eine 
mehr trockene Periode getroffen zu haben, wo der 
Sonnenschirm der Marquise mehr Dienste leistete, als ihr 
Waterproof. Immerhin enthielt die Atmosphäre jene leichten 
Dünste, die den Berggipfeln, deren scharfe Linien sie 
abstumpfen, erhöhten Reiz verleihen. Findling konnte im 
Süden von der Bahnlinie die hohen Pics dieses Theiles der 
Grafschaft, den Caherbarnagh und den Paß erkennen, die bis 
zweitausend Fuß aufsteigen. Gerade in der Umgebung von 
Killarney treten die geologischen Umwälzungen in Irland am 
mächtigsten zu Tage. 

Der Zug überschritt bald die Grenze zwischen den 
Grafschaften Cork und Kerry. Mit dem von seinem Herren 
verachteten Reiseführer in der Hand, verfolgte Findling voller 



Interesse die Gelände neben der Bahnlinie. Hier erweckte 
schon der Name Kerry seine lebhaftesten Erinnerungen. 
Zwanzig Meilen weiter nördlich waren ihm die schönsten Jahre 
der Kindheit verflossen, dort in der jetzt leer stehenden Farm 
von Kerwan, woraus der mitleidlose Middleman die Familie 
Mac Carthy vertrieben hatte. Da wandte er die Augen von der 
Landschaft ab. Er blickte tief in sein Inneres, und der 
schmerzliche Eindruck davon hielt noch an, als der Zug im 
Bahnhofe von Killarney eintraf. 

Für diesen kleinen Ort ist es ein von manchen Städten 
Europas empfundener Vorzug, am Ufer eines schönen 
Binnensees zu liegen, und Killarney verdankt sein glückliches 
Gedeihen ohne Zweifel der Kette von Wasserflächen, die sich 
von seinem Fuße aus hinzieht. Wegen seines Palastes, worin 
der katholische Bischof der Grafschaft residiert, wegen seiner 
Kathedrale oder wegen der hier befindlichen Irrenanstalt, auch 
wegen seines Franciscanerklosters oder seines Armenhauses 
strömen die Touristen in der schönen Jahreszeit hier wahrlich 
nicht zusammen. Nur seinen Seen verdankt es das Städtchen, 
der Sammelpunkt vieler Lustreisenden zu sein. Verlöre es seine 
herrliche Umgebung, so hätte Killarney sozusagen ausgelebt, 
was sehr zu bedauern wäre, vorzüglich für die Familie der 
Kenmare’s, da dieses Städtchen einen Theil ihres 
neunzigtausend Hektar großen Besitzthums bildet. An Hôtels 
hier und an dem eine Viertel stunde entfernten Ufer des Lough-
Leane fehlt es nicht. 

Lord Piborne hatte eines der bestempfohlenen ausgewählt; 
unglücklicher Weise war aber dieses Hôtel gerade jetzt 
»boycoitiert«. Dieses neue irländische Wort stammt von dem 
Namen eines Capitäns Boycott her, der zur Einbringung seiner 
Ernte polizeiliche Hilfe herbeigerufen hatte, da die Arbeiter 
sich weigerten, auf seinen Feldern thätig zu sein. Das 
betreffende Hôtel stand also in Acht und Bann, weil sein 



Besitzer die gerichtliche Austreibung einiger seiner Pächter 
veranlaßt hatte. Jetzt gab es hier deshalb weder Kellner noch 
Köche, und kein Lieferant hätte gewagt, etwas dahin zu 
verkaufen. 

Der Marquis und die Marquise Piborne mußten sich wohl 
oder übel nach einem andern Hôtel begeben und ihre Abfahrt 
nach den Seen auf den nächsten Tag verschieben. 

Nach Besorgung des Reisegepäcks seines Herrn erhielt der 
Groom Befehl, sich den ganzen Abend zu dessen Verfügung zu 
halten. So konnte dieser also das Vorzimmer nicht verlassen, 
während der junge Piborne inmitten der im Salon lesenden, 
plaudernden und spielenden Touristen den großen Herrn 
spielte. 

Am folgenden Tage wartete ein Wagen vor dem Thore des 
Hôtels. Es war das ein großer, bequemer Landauer, zum 
Niederschlagen des ganzen Verdecks eingerichtet und hinten 
mit einem schwebenden Sitze für John und Marion. Der Groom 
hatte auf dem Bocke neben dem Kutscher Platz zu nehmen. In 
den Koffern führte man außer Kleidungsstücken und Wäsche 
auch einen tüchtigen Vorrath an Speisen und Getränken mit, 
um gegen alle Zwischenfälle, wie Verzögerungen der Fahrt 
und Unzulänglichkeit der Gasthöfe, gerüstet zu sein, denn die 
regelmäßigen Mahlzeiten der vornehmen Familie durften auf 
keinen Fall in Frage gestellt sein. Ihre Herrlichkeiten 
verzichteten indeß beim Aufbruch aus Killarney auf die 
Benützung des Wagens. 

Mit dem praktischen Verstande, dessen sich Lord Piborne – 
sogar in den Sitzungen des Oberhauses – zu rühmen pflegte, 
hatte er die Vergnügungsreise in zwei Abtheilungen zerlegt. 
Der erste Theil umfaßte den Besuch der Seen selbst, der zu 
Wasser abgemacht werden, und der zweite den der Grafschaft 
bis zur Küste, der zu Lande erfolgen sollte. Der Landauer hatte 
die vornehmen Touristen also erst während des letzten Theils 



der Reise aufzunehmen. Trotzdem fuhr er an diesem Morgen 
ab, um jene bei Brandonscottage, am Ende der Seen von 
Killarney, deren Ostufer er umfuhr, zu erwarten. Da der Lord 
Piborne in seiner Weisheit die Fahrt über die Seen auf drei 
Tage bemessen hatte, durften Kammerdiener, Zofe und Groom 
ihrer Herrschaft natürlich so lange Zeit nicht fern bleiben. Der 
Findling wenigstens freute sich auch herzlich, über diese 
glänzenden Wasserspiegel fahren zu sollen. 

Das Meer war das freilich nicht, das unendliche Meer, das 
sich von einem Continente zum andern ausspannt… nur einige 
beschränkte Seen, die keine Handelsstraße bilden und nur von 
Touristenbooten durchschnitten werden. Doch auch das 
genügte schon unserm Findling. Gestern hatte er zum 
zweitenmale in einem Bahnzuge gesessen, heute sollte er zum 
ersten Male in einem Boote fahren. 

Während John, Marion und der Groom sich zu Fuß nach dem 
eine Meile entfernten Nordende der Seenreihe begaben, führte 
den Marquis, die Marquise und deren Sohn eine leichte 
Kalesche nach derselben Stelle. An der Ecke eines Platzes 
erblickte Findling im Vorübergehen auch die Kathedrale, zu 
deren Besuch er keine Zeit gefunden hatte. Auf den Straßen 
waren nur wenige Leute, und unter diesen mehr Spaziergänger 
als Geschäftsleute. In Killarney beschränkt sich der regere 
Verkehr auf die wenigen Monate, während der aus dem 
Vereinigten Königreiche jährlich gegen zehn- bis zwölftausend 
Touristen hier eintreffen. Dann scheint die eingeborne 
Bevölkerung nur noch aus Kutschern und Bootsleuten zu 
bestehen, die sich um die Kundschaft streiten, welche ihre 
Dienste gehörig bezahlen muß. 

Am Landeplatz erwartete ihre Herrlichkeiten ein Boot mit 
fünf Mann, vieren für die Ruder und einem für das Steuer. 
Polstersitze und ein abnehmbares Zeltdach gegen den 
Sonnenbrand oder gegen anhaltenden Regen sicherten den 



Fahrgästen die nöthige Behaglichkeit. Lord und Lady Piborne 
nahmen auf den weichen Bänken Platz, der Graf Ashton neben 
ihnen, die Diener und der Groom setzten sich im Vordertheile 
des Fahrzeugs nieder. Nun wurde das Tau losgeworfen, die 
Ruder tauchten gleichmäßig ins Wasser und das Boot entfernte 
sich vom Ufer. 

Die Seen von Killarney bedecken eine Fläche von 
einundzwanzig Quadratkilometern. Es sind ihrer drei: der 
Obere See, der aus der Umgebung die Flüsse Grenshorn und 
Doogary aufnimmt; der Muckroß- oder Toresee, in den sich 
nach einem Verlaufe längs des schmalen Lough-Range-Canals 
die Gewässer des Owengariffe ergießen, und der Untere See, 
der Lough-Leane, der durch die Lawne und einige kleinere 
Wasseradern am Meeresufer in die Bai von Dingle ausmündet. 
Die Strömung in den Seen verläuft von Süden nach Norden, so 
daß der Untere See also der nördlichste ist. 

Das Gesammtbild der drei Wasserbecken ähnelt etwa einem 
gewaltigen Schwimmvogel, einem Pelikan oder dergleichen, 
dessen Füße der Lough-Range, dessen Beine der Obere See 
und dessen Rumpf der Muckroß und der Lough-Leane 
darstellten. 

Da die Einschiffung am Nordufer des Lough-Leane 
stattgefunden hatte, ging die Fahrt stromaufwärts, erst durch 
den unteren, dann durch den Muckroß-See und hierauf mittelst 
des Lough-Range-Canals nach dem Oberen See. Nach dem 
Programm des Lord Piborne sollte jedem Seebecken ein Tag 
gewidmet werden. 

Im Süden und Westen dieser Gegend erheben sich die 
höchsten Bergzüge des Grünen Erin bis zu der prächtigen, in 
die Küste der Grafschaft Cork eingeschnittenen Bai von 
Bantry. Hier befindet sich auch der kleine Fischerhafen, in dem 
Hoche mit seinen vierzehntausend Mann aus Land stieg, als die 



Republik Frankreich diese 1796 ihren irischen Brüdern zu 
Hilfe geschickt hatte. 

Lough-Leane, der größte der drei Seen, mißt fünf Meilen in 
der Länge und drei Meilen in der größten Breite. Sein von der 
Bergkette des Carn-Tual beherrschtes Ostufer ist mit 
dunkelgrünen Waldmassen eingerahmt, die zum größten Theil 
zur Domäne von Muckroß gehören. Er enthält zahlreiche 
Inseln, wie Brown, Lamb, Heron, Mouse u. a. unter denen die 
Insel Roß die größte und Innishallen die schönste ist. 

Nach letzterer steuerte das Boot zuerst bei herrlichem Wetter 
und in diesen Gegenden recht seltenem klaren Sonnenscheine. 
Eine leichte Brise kräuselte die Oberfläche des Wassers. 
Findling berauschte sich an dem erquickenden Lufthauche, 
während er die reizenden Bilder, die an ihm vorüberzogen, 
bewunderte. Er hütete sich aber, seinen Empfindungen lauten 
Ausdruck zu geben, denn man hätte ihm doch Stillschweigen 
geboten. 

Lord und Lady Piborne wären gewiß auch gar zu verwundert 
gewesen, daß ein Wesen ohne Geburt und Erziehung für diese 
Naturschönheiten, die doch nur für das Vergnügen 
aristokratischer Augen geschaffen waren, hätte empfänglich 
sein können. Uebrigens unternahmen Ihre Herrlichkeiten 
diesen Ausflug, wie wir wissen, ja nur, weil es für Leute ihres 
Ranges zum guten Ton gehörte, ihn ausgeführt zu haben, 
während in ihrem Gedächtniß wahrscheinlich kein dauernder 
Eindruck davon zurückblieb. Dem Grafen Ashton war die 
ganze Sache völlig gleichgiltig. Er hatte einige Angelschnuren 
mitgenommen und wollte Fische fangen, während seine 
erhabenen Eltern pflichtgemäß die Landsitze und Ruinen der 
Umgebung aufsuchen würden. 

Das schmerzte vorzüglich Findling. Als Innishallen erreicht 
war, stiegen der Marquis und die Marquise aus, auf den an 



ihren Sohn gerichteten Vorschlag aber, sie zu begleiten, 
antwortete der liebenswürdige junge Mann nur: 

»Ich danke; ich will während Ihres Spaziergangs lieber 
angeln! 

– Und doch, erwiderte Lord Piborne, befinden sich hier die 
Reste einer berühmten Abtei, und mein Freund, Lord Kenmare, 
dem diese Insel gehört, würde es mir wohl übel deuten… 

– Wenn es der Graf aber vorzieht… warf die Marquise 
nachlässig ein. 

– Gewiß ziehe ich es vor, erklärte der Graf Ashton, und mein 
Groom wird mir die Angelhaken mit Köder versorgen.« 

Der Marquis und die Marquise brachen also, mit John und 
Marion als Gefolge, auf, und so kam es, daß Findling, der ja 
den Launen des jungen Piborne nachgeben mußte, zu seinem 
großen Leidwesen nichts von den archäologischen 
Merkwürdigkeiten von Innishallen kennen lernte. Der Marquis 
und die Marquise brachten davon übrigens auch keine 
dauernde Erinnerung mit heim. Wie konnten auf ihren 
indifferenten, blasierten Geist die Schönheiten dieses Klosters 
Eindruck machen, dessen Gründung bis ins 6. Jahrhundert 
zurückreicht, die Anordnung der vier dasselbe bildenden 
Gebäude, die romanische Kapelle mit ihren herrlichen 
Steinarbeiten am Bogengewölbe, das Ganze verloren in 
üppigem Grün, inmitten dichter Gruppen von Stechginster, 
Taxusbäumen, Eschen und Erdbeerbäumen, deren 
vorzüglichste Arten dieser Insel – der »Insel der Heiligen«, wie 
Fräulein de Bouret so treffend das Juwel von Killarney genannt 
hat – anzugehören scheinen? 

Hatte der Graf Ashton es auch abgeschlagen, Ihre 
Herrlichkeiten während der Stunde, die sie der Besichtigung 
von Innishallen widmeten, zu begleiten, so darf man nicht 
glauben, daß er deshalb seine Zeit verloren hätte. Freilich war 
ihm eine schöne Forelle durch eigne Schuld wiederholt 



entschlüpft, und sein Mißvergnügen darüber machte sich in 
ebenso unverdienten, wie maßlosen Vorwürfen gegen seinen 
Groom Luft. Einige Aale, die an seinem Haken zappelten, 
galten ihm in der That mehr als jene erbärmlichen Ruinen, um 
die er sich keinen Pfifferling kümmerte. 

Das erschien ihm als eine so würdige Ausfüllung seiner 
Muße, daß er nicht einmal die Insel Roß mit durchstreifen 
wollte, wo das Boot eine Stunde später anlegte. Auch hier 
vertändelte er die Zeit mit der Angelschnur, und Findling 
mußte bei ihm bleiben, während Lord und Lady Piborne mit 
majestätischer Gleichgiltigkeit im Schatten der Wälder des 
Lord Kenmare lustwandelten. 

Die vierundzwanzig Hektar große Insel gehört nämlich zu 
dem Besitzthum des Genannten, der sie am Ostufer des Sees 
durch eine gute Straße mit seinem Schlosse, einer alten 
Feudalveste aus dem 14. Jahrhundert, in bequeme Verbindung 
gesetzt hat. Dem Marquis und der Marquise fiel es allerdings 
auf, daß sowohl die Insel Roß als auch der Schloßpark 
jedermann offen stehen, dem es beliebt, das grüne, mit Minzen 
und Goldwurz zwischen Gruppen herrlicher Azaleen und 
Rhododendrons geschmückte Gelände zu durchstreifen. 

Nach zweistündigem, durch wiederholte Ruhepausen 
unterbrochenem Besuche kehrten Ihre Herrlichkeiten wieder 
nach dem kleinen Bootshafen zurück. Der Graf Ashton war 
gerade dabei, seinen Groom tüchtig abzukanzeln, und der 
Marquis nebst der Marquise fand das ganz in Ordnung, ohne zu 
wissen, was dazu Veranlassung gegeben hätte. Das war aber 
nichts andres, als daß die Fische sich gehütet hatten, an die 
Angelhaken des jungen Edelmannes anzubeißen, worüber 
dieser unwillig wurde und es auch bis zum Abend blieb. 

Die Gesellschaft bestieg wieder das Boot. Jetzt steuerte 
dieses mehr nach der Mitte des Sees, um dann am Westufer 
noch die murmelnde Cascade von O’Sullivan zu besuchen, ehe 



man in die Mündung des Lough-Range einfuhr. Nahe 
derselben liegt die Dinish-Cottage, wo Lord Piborne zu 
übernachten beabsichtigte. 

Mit trauerndem Herzen über die erlittene Ungerechtigkeit 
hatte Findling seinen Platz im Vordertheile wieder 
eingenommen. Bald aber vergaß er seinen Kummer und ließ 
seine Phantasie unter das schlummernde Wasser schweifen. Im 
Reiseführer hatte er eine wunderbare Sage über die Seen von 
Killarney gelesen. Hier lag danach vor Zeiten ein glückliches 
Thal, das durch ein Schutzwehr gegen Ueberfluthung aus der 
Umgebung abgeschlossen wurde. Eines Tags hatte das mit 
dessen Bedienung betraute junge Mädchen aus 
Unbedachtsamkeit die Schützen dieses Wehres gezogen und 
sofort stürzte das Wasser in gurgelndem Strome hindurch. 
Dörfer und Menschen sammt ihrem Vorsteher, dem »Thanist«, 
gingen dabei zu Grunde. Seitdem sollen jene unten im See 
fortleben, von woher ein scharfes Ohr sie unter den Fluthen des 
Lough-Leane ihre Festtage im Reiche der Aale und Forellen 
feiern hören kann. 

Es war um vier Uhr, als Ihre Herrlichkeiten bei der Dinish-
Cottage, nahe der Mündung des Lough-Range und am rechten 
Ufer der sogenannten Bai von Glenoo, aus Land gingen. Hier 
fanden sie ziemlich bequeme Unterkunft. Als Findling jedoch 
um neun Uhr entlassen wurde, erhielt er die bestimmte 
Anweisung, auf sein Zimmer zu gehen, so daß er also auch 
jetzt nicht einige Stunden der Freiheit genießen konnte. 

Der nächste Tag galt dem Besuche des Muckroßsees. Dieser 
zweieinhalb Meilen lange und kaum halb so breite See von 
regelnläßiger Gestalt bildet eigentlich nur einen großen Teich 
inmitten eines von den Eigenthümern nicht mehr bewohnten 
Besitzthums, dessen prächtiger Wald dadurch, daß er in den 
Naturzustand zurückverfiel, mehr gewonnen als verloren hat. 



Diesmal ließ sich der Graf Ashton herbei, seine hohen Eltern 
zu begleiten. Auch der Groom, der Flinte und Jagdtasche trug, 
mußte sich anschließen. Früher hausten hier im Walde 
zahlreiche Wildschweine. Jetzt trifft man statt derselben noch 
auf rothes Damwild, das im Vereinigten Königreich sonst dem 
Aussterben nahe zu sein scheint. 

Der Graf Ashton hätte gewiß eine cygenetische Heldenthat 
vollbracht, wenn ihm eines der sehr scheuen Thiere vors Rohr 
gekommen wäre. Daraus wurde aber nichts, obwohl zwei der 
Ruderer als Treiber und Findling als – Jagdhund dienten. 
Dieser bekam auch den malerischen Wasserfall von Tore nicht 
zu sehen, ebenso wie eine alte Franciscanerabtei mit Kirche 
und Kloster aus dem 13. Jahrhundert, von deren Aufsuchung 
den vornehmen Reisenden besser abgerathen worden wäre. 

In diesem Kloster befindet sich noch ein ungeheurer 
Eibenbaum, dessen Stamm fünfzehn Fuß Umfang hat. Einem 
plötzlichen Einfalle nachgebend, vielleicht um ein Andenken 
an ihren Besuch der Abtei von Muckroß mitzunehmen, wollte 
die Marquise ein Blatt von dem uralten Baume abreißen. Schon 
hatte sie die Hand danach ausgestreckt, als ein Anruf des 
Führers sie aufhielt. 

»Hüten sich Ihre Herrlichkeit… 
– Sich hüten?… Warum? fragte Lord Piborne. 
– Gewiß, Mylord! Hätte die Frau Marquise ein solches Blatt 

abgepflückt… 
– Nun, ist das etwa vom Besitzer von Muckroß verboten? 

unterbrach ihn der Lord hochfahrenden Tones. 
– Das nicht, Herr Marquis, antwortete der Führer, doch wer 

hier ein Blatt abpflückt, stirbt noch in demselben Jahre… 
– Auch eine Marquise? 
– Gewiß, auch eine Marquise!« 
Lady Piborne wurde hierdurch so betroffen, daß sie sich fast 

unwohl fühlte. Noch einen Augenblick und sie hätte das Blatt 



abgerissen gehabt. An jene alten Sagen glaubt man auf der 
Smaragdnen Insel wie ans Evangelium, und überhaupt zeichnet 
sich Paddy in der Stadt und auf dem Lande durch einen fast 
lächerlichen Aberglauben aus. 

Lady Piborne kam, eingedenk der. Gefahr, die ihr so nahe 
gedroht hatte, ganz verstört nach Dinish-Cottage zurück. Lord 
Piborne mußte, obwohl es erst um zwei Uhr war, aus Rücksicht 
auf sie den Besuch des Oberen Sees bis zum nächsten Tage 
verschieben. 

Der junge Ashton war höchst verstimmt darüber, ohne 
Jagdbeute zurückgekehrt zu sein. War er von der Anstrengung 
erschöpft, wie viel mehr mußte es sein kleiner Groom sein, 
dem er keine Minute Rast gegönnt hatte. Findlings Stolz verbot 
es ihm aber, eine Klage laut werden zu lassen. 

Am nächsten Tage nahmen Ihre Herrlichkeiten gleich nach 
dem Frühstück wieder im Boote Platz. Die Ruderer mußten 
»fest anziehen«, wie Pat Mac Carthy gesagt haben würde, um 
gegen die Strömung im Lough-Range aufzukommen. Die Enge 
der Mündung erzeugt hier heftige Wirbel und die Passagiere 
wurden davon tüchtig geschüttelt. War das auch ein Vergnügen 
für unsern jungen Helden, so theilten es Lord und Lady 
Piborne doch keineswegs. Der Marquis wollte im Hinblick auf 
die Angst seiner Gemahlin schon wieder umkehren lassen, und 
auch der Graf Ashton befand sich in ganz traurigem Zustande. 
Einige Ruderschläge genügten jedoch. das Boot durch die 
schlimmsten Stellen zu treiben, und danach schwamm es 
wieder in verhältnißmäßig ruhigem Wasser zwischen den mit 
Seelilien geschmückten Ufern. Anderthalb Meilen von hier 
erhob sich ein achtzehnhundert Fuß hoher Berg, Eagle’s-Nest 
genannt von den Adlern, die ihn zahlreich umschwärmen. 

Die Ruderer machten ihre vornehmen Gäste aufmerksam, 
daß dieser Berg, wenn sie geruhen wollten, ihn anzurufen, 
ihnen antworten würde. Alle Touristen bewundern das in der 



That überraschende Echo. Der Marquis und die Marquise 
erachteten es aber jedenfalls unter ihrer Würde, dieses Echo, 
»das ihnen nicht vorgestellt war«, zu wecken. Der Graf Ashton 
dagegen konnte die Gelegenheit nicht vorüberlassen, einige 
recht läppische Worte laut auszurufen, zuletzt auch die Frage, 
wer er sei. 

»Ein Einfaltspinsel!« antwortete Eagle’s-Nest durch den 
Mund eines Spaziergängers, der hinter dichtem 
Wachholdergebüsch auf halber Bergeshöhe verborgen war. 

Wie von der Tarantel gestochen, erklärten Ihre 
Herrlichkeiten, daß dieses unverschämte Echo bestraft worden 
wäre, wenn jetzt die Schloßherren die höhere und niedere 
Gerichtsbarkeit noch selbst ausgeübt hätten. Die Ruderer 
trieben das Boot möglichst schnell von der Stelle, und gegen 
vier Uhr wurde der Obere See erreicht. 

Dessen Aussehen gleicht im allgemeinen dem des 
Muckroßsees, doch zeigt er eine unregelmäßigere Gestalt, was 
ihm erhöhten Reiz verleiht. Im Süden erheben sich die steilen 
Abhänge der Cromaglans, im Norden die Grate des Tomie und 
des Purpurberges, der mit lebhaft rothem Strauchwerk bedeckt 
ist. Das südliche Ufer trägt einen dichten Kranz der herrlichen 
Baumarten, die das Thal von Killarney beschatten. So 
bezaubernd der Anblick dieses Sees auch war, schenkten Ihre 
Herrlichkeiten ihm doch nur eine sehr geringe Beachtung, und 
außer Findling hatte wohl niemand einen besondern Genuß von 
diesem Ausfluge. Lord Piborne ließ wenigstens sofort nach der 
Mündung des Geanhmeen zusteuern, um nach Brandons-
Cottage zu gelangen, wo vor dem Besuche des Ufergeländes 
ordentlich Rast gehalten werden sollte. 

Nach so ungewohnten Anstrengungen bedurften Ihre 
Herrlichkeiten natürlich der Ruhe. Für sie war diese 
Spazierfahrt auf den Seen gleich einer Reise über das Weltmeer 
gewesen. Die beiden Diener mußten mit dem Groom im Hôtel 



bleiben, und wenn letzterer nicht zwanzig sich 
widersprechende Befehle erhielt, kam das nur daher, daß der 
Graf Ashton beim neunzehnten fest eingeschlafen war. 

Am nächsten Tage mußte frühzeitig aufgestanden werden, 
denn es galt jetzt, eine ziemlich lange Wegstrecke 
zurückzulegen. Die Marquise ließ sich sehr bitten. Marion fand 
sie ziemlich blaß und angegriffen, so daß man unschlüssig 
wurde, ob man die Fahrt fortsetzen oder unmittelbar nach 
Trelingar-castle zurückkehren sollte. Lady Piborne stimmte für 
das letztere; Lord Piborne aber erinnerte daran, daß ihre 
intimsten Freunde, der Herzog von Francastar und die 
Herzogin von Wersgalber, ihren Ausflug bis nach Valentia 
ausgedehnt hätten, und daraufhin wurde beschlossen, es diesen 
nachzuthun – zur großen Freude Findlings, der vor allem 
fürchtete, nach dem Schlosse heimkehren zu müssen, ohne das 
Meer gesehen zu haben. 

Um neun Uhr des Morgens stand der Landauer bereit. Der 
Marquis und die Marquise nahmen den hinteren Sitz, der Graf 
Ashton den vorderen ein. John und Marion saßen 
nebeneinander hinter dem Wagen und der Groom auf dem 
Bocke neben dem Kutscher. Der Landauer, der ja im Nothfalle 
leicht zu schließen war, blieb vorläufig offen. Endlich brachen 
die vornehmen Reisenden auf. nachdem sich das Personal der 
Brandons-Cottage ehrerbietig von ihnen verabschiedet hatte. 

Eine Viertelmeile weit folgten die beiden muthigen Pferde 
dem linken Ufer des Doogary, einem der Zuflüsse des Oberen 
Sees, dann bogen sie nach den oft steilen Wegen der Kette der 
Gillyenddy-Reeks ein, wo der Wagen nur im Schritt vorwärts 
kam. Jede Straßenbiegung entrollte hier ein neues Bild. 
Findling war aber wohl der einzige, der es bewunderte. Hier 
befand man sich im bergigsten Theile der Grafschaft Kerry und 
damit von ganz Irland. Neun Meilen im Südosten, jenseits der 
Gillyenddy-Reeks, tauchte die in den Wolken halb verlorne 



Spitze des Carrantuohill empor. Unten an den Bergen lagen 
zerstreute Moränen, ein Chaos erratischer Blöcke, die das 
langsame, aber unausgesetzte Fortschreiten der Gletscher hier 
abgelagert hatte. 

Gegen Mittag gelangte der Landauer, den Tomie und den 
Purpurberg zur Rechten lassend, nach einer schmalen, in die 
Gillyenddy-Reeks eingeschnittenen Rampe. Dieser Durchbruch 
von Dunloe ist weit und breit berühmt, und der kraftvolle 
Roland hat die Pyrenäenkette wohl kaum mit einem 
mächtigeren Hiebe gespalten. Da und dort glitzern kleine Seen 
in der wilden Landschaft, und Findling hätte, so wenig das Ihre 
Herrlichkeiten interessierte, hier manche Sage erzählen 
können, denn er befleißigte sich stets, vor dem Aufbruch 
seinen Reiseführer zu studieren. Es hätte ihm aber doch keiner 
zugehört. 

Jenseits dieses Durchbruchs rollte der Landauer schneller die 
Abhänge nach Nordwesten hinunter. Binnen drei Stunden 
erreichte er das Ufer der Lawne, deren Bett das überschüssige 
Wasser der Seen von Killarney nach der Bai Dingle abführt. 
Diesem Flusse folgte man vier Meilen weit, und es war sechs 
Uhr geworden, als die Reisenden, ermüdet von einer Fahrt über 
neun Meilen, in dem kleinen Flecken Kilgobinet Halt machten. 

Im dortigen Gasthaus, wo man die mangelnde 
Bequemlichkeit durch unterwürfige Höflichkeit vergessen zu 
machen suchte, verbrachte man eine ungestörte Nacht. Zur 
großen Beunruhigung Findlings entstand aber am nächsten 
Morgen wieder eine Verhandlung darüber, ob der Wagen nach 
rechts abschwenken und unmittelbar nach Killarney 
zurückkehren, oder sich nach links wenden sollte, um nach 
Valentia zu gelangen. Da der Hôtelwirth aber versicherte, daß 
vor zwei bis drei Monaten der Fürst und die Fürstin von 
Kardigan denselben Weg genommen hätten, gab der Lord 
Piborne der Lady Piborne zu verstehen, daß sie doch nicht 



wohl anders könnten, als dem Beispiele dieser hochedeln 
Vorgänger zu folgen. 

Die Abfahrt von Kilgobinet erfolgte um neun Uhr Morgens. 
Heute war regnerisches Wetter, so daß der Landauer 
geschlossen werden mußte. Die Herrschaften meinten sogar, 
der Groom neben dem Kutscher werde den stürmischen Wind 
kaum aushalten können. Bah! Der hatte schon ganz anderm 
Wetter getrotzt! 

Der Knabe verlor also keines von den schönen 
Landschaftsbildern und bewunderte ebenso die 
nebelumfangenen Bergzüge des Ostens, wie die tiefen 
Abhänge des Westens, die zur Küste hinabfallen. In seiner 
Seele sproßte die Empfindung für Naturschönheiten immer 
mehr auf, und immer schärfer prägten sich diese seinem 
Gedächtniß ein. 

Am Nachmittage zeigten sich, je weiter die vom 
Carrantuohill überragten Berge im Osten verschwanden, die 
Iveraghberge am entgegengesetzten Horizonte. Weiter hinaus 
sollte, dem Reisehandbuche nach, eine bequeme Straße nach 
dem kleinen Hafen von Cahersiveen hinabführen. 

Gegen Abend erreichten Ihre Herrlichkeiten nach einer Fahrt 
von zehn Meilen die Ortschaft Carramore. Entsprechend dem 
hier sehr lebhaften Touristenverkehr giebt es daselbst auch 
zahlreiche, gut ausgestattete Hôtels, so daß die im Landauer 
mitgeführten Vorräthe nicht angegriffen zu werden brauchten. 

Am folgenden Tage ging es bei Regenwetter weiter. Am 
Himmel jagten, bei steifem Winde vom Meere her, die Wolken 
schnell dahin. Nur von Zeit zu Zeit stahl sich ein Sonnenstrahl 
dazwischen hindurch. In vollen Zügen athmete Findling aber 
die mit den salzigen Dünsten des Meeres beladne Luft ein. 

Kurz vor Mittag lenkte der Wagen nach einer scharfen 
Straßenbiegung gerade nach Westen hin ein. Nachdem er nicht 
ohne einige tüchtige Stöße einen Engpaß der Iveraghkette 



passiert hatte, rollte er, von dem Schleifzeug im Laufe 
gemäßigt, allein nach der Ausmündung der Valentia hinab, und 
gegen fünf Uhr hielt er am Ziele der Reise vor einem Hôtel in 
Cahersiveen. 

»Wie viel mögen Ihre Herrlichkeiten wohl unterwegs von 
allen Schönheiten der Natur gesehen haben?« fragte sich 
Findling mit einem gewissen Bedauern für die Gleichgiltigkeit 
der vornehmen Herrschaft. 

Er wußte ja noch nicht, daß so viele von den »Oberen 
Zehntausend« nur reisen, um sagen zu können, daß sie gereist 
seien. 

Der Flecken Cahersiveen liegt am linken Ufer der Valentia, 
die sich hier zu einem Nothhafen erweitert, der den Namen 
Valentia-Harbour erhalten hat. Vor ihm erhebt sich die 
gleichnamige Insel mit ihrem Brag-Head, als einem der am 
weitesten nach Westen hinausragenden Punkte Irlands. Was 
den Flecken selbst betrifft, so wird kein Ire vergessen, daß er 
der Geburtsort O’Connell’s ist. 

Am folgenden Tage mußten Ihre Herrlichkeiten, die nun 
darauf bestanden, ihr Reiseprogramm bis zur letzten Nummer 
zu erledigen, dem Besuche der Insel Valentia noch einige 
Stunden widmen. Das Verlangen, Möven zu schießen, hatte 
den Grafen Ashton erfaßt, und deshalb bekam Findling zu 
seinem größten Vergnügen Befehl, ihn zu begleiten. 

Ein Fährdampfer unterhielt den Verkehr zwischen 
Cahersiveen und der eine Meile vor der Mündung aufragenden 
Insel. Lord Piborne, Lady Piborne und ihr Gefolge schifften 
sich nach dem Frühstück ein und das Ferry-Boat setzte sie in 
dem kleinen Hafen ab, wo die Fischerboote bei plötzlichen 
Stürmen Schutz finden. 

Sehr wild und rauh von außen, entbehrt diese Insel doch nicht 
gewisser mineralischer Schätze, denn es finden sich auf ihr 
mehrere ergiebige Schieferbrüche. In einem Dorfe kann man 



verschiedene Häuser sehen, deren Mauern und Dach aus je 
einem einzigen großen Stück Schiefer bestehen. In diesem 
Dorfe ist auch für Unterkommen für Touristen gesorgt, obwohl 
kaum einer, trotz des vortrefflichen Gasthofs, davon Gebrauch 
macht. Wozu auch? Wenn sie, wie es auch Ihre Herrlichkeiten 
thaten, das alte verfallene Fort, das Cromwell einst erbaute, 
besucht und den Leuchtthurm, den Wegweiser für die 
Seeschiffe, bestiegen, und wenn sie die Skellings, das sind 
zwei hohe Bergkuppen in der Entfernung von fünfzehn Meilen, 
bewundert haben, deren Feuer die Nähe dieser gefährlichen 
Küstenstrecke weit hinaus anzeigt, dann bietet Valentia nichts 
besondres mehr. Es ist nur eine jener Inseln, die man an der 
Westküste Irlands zu Hunderten findet. 

Immerhin genießt Valentia eine dreifache specielle 
Berühmtheit. 

Es diente als Ausgangspunkt der Triangulierung, mittelst der 
ein Bogenstück der Erde gemessen wurde, das quer durch 
Europa bis zum Uralgebirge reicht. 

Es ist thatsächlich die am weitesten nach Westen 
vorgeschobene meteorologische Station, an der die 
Sturmwellen von Amerika her zuerst anprallen. 

Endlich besitzt es ein isoliert stehendes Gebäude, wohin Lord 
und Lady Piborne sich führen ließen. Hier beginnt das erste 
Transatlantische Kabel, das zwischen der Alten und der Neuen 
Welt ausgespannt wurde. Im Jahre 1858 ließ es Kapitän 
Anderson von dem einst berühmten Riesendampfer, dem 
»Great-Eastern«, abrollen, während es 1866 zuerst fungierte – 
damals allein, bis später vier weitere Kupferfäden Amerika und 
Europa verbanden. 

Hier traf das erste zwischen einem Continent und dem andern 
gewechselte Telegramm ein, das vom Präsidenten der 
Vereinigten Staaten, Buchanan, abgesendet, als Text die Worte 
hatte: 



»Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den 
Menschen ein Wohlgefallen.« 

Armes Irland! Du hast es nicht unterlassen, dem Höchsten 
die Ehre zu geben, doch werden die Menschen Dir jemals den 
socialen Frieden sichern, indem sie Dir die Unabhängigkeit 
zurückgeben? 



 

Fünftes Capitel 
 

Schäferhund und Jagdhund 
 
 

 
Von Cahersiveen am Morgen des 11. August abgefahren, 
machte der Landauer, der der an den ersten Verzweigungen der 
Iveraghberge verlaufenden Küstenstraße folgte, nach kurzer 
Rast in Kells, einem Flecken an der Dingle-Bai, am Abend und 
für die Nacht in Killorglin Halt. Den ganzen Tag über hatte das 
windige, regnerische Wetter angehalten; am nächsten Tage 
aber wurde es geradezu abscheulich. Nur Schloßen und Sturm, 
unter denen Ihre Herrlichkeiten die dreißig Meilen zwischen 
Valentia und Killarney zurücklegen mußten, wo sie in einer 
ebenso abscheulichen Stimmung eintrafen, um hier die letzte 
Nacht auf der Reise zuzubringen. 

Am folgenden Tage bestieg die Gesellschaft die Eisenbahn 
und kam gegen drei Uhr, nach zehntägiger Abwesenheit, 
wieder in Schloß Trelingar an. 

Der Marquis und die Marquise hatten den traditionellen 
Ausflug nach den Seen von Killarney und durch die 
Berggegend von Kerry… überstanden. 

»Und das wär’ es werth gewesen, so viele Beschwerden auf 
sich zu nehmen! sagte die Marquise. 

– Und so entsetzliche Langweile!« setzte der Marquis hinzu. 
Findling freilich brachte eine Menge schöner Erinnerungen 

mit heim. 
Seine erste Sorge war es, sich bei der Kat nach Birk zu 

erkundigen. 



Der Hund befand sich wohl. Kat hatte ihn nicht vergessen. 
Jeden Abend war er nach der Stelle gekommen, wo ihn die 
Wäscherin nach besten Kräften fütterte. 

Noch am nämlichen Abend und ehe er auf sein Stübchen 
ging, begab sich Findling nach der Außenseite der 
Wirthschaftsgebäude, wo Birk ihn erwartete. Die Freude des 
Wiedersehens und die gegenseitigen Liebkosungen dabei kann 
man sich wohl denken. Birk erschien zwar etwas abgemagert, 
denn ganz satt mochte er nicht jeden Abend geworden sein, es 
war damit aber nicht zu schlimm bestellt und noch zeigten 
seine intelligenten Augen den früheren Glanz. Sein Herr 
versprach ihm, wenn irgend möglich, jeden Abend zu kommen, 
und sagte dem Thiere gute Nacht. Birk verstand, daß er sich 
fügen mußte und machte keine weiteren Ansprüche. Uebrigens 
galt es, klug zu sein. Die Anwesenheit Birks in der Nähe von 
Trelingar-castle war mindestens gespürt worden, denn die 
Hunde hier hatten wiederholt verdächtig angeschlagen. Im 
Schlosse begann nun das frühere Leben wieder – das 
Vegetieren, wie es den Insassen von hoher Geburt so 
vorzüglich zusagte. 

Der Aufenthalt hier sollte bis zur letzten Septemberwoche 
dauern, bis zu dem Zeitpunkte, wo die Piborne’s ihr 
Winterquartier in Edinburg zu beziehen pflegten, von wo sie 
nur zur Zeit der Parlamentssitzungen nach London 
übersiedelten. Inzwischen puppten sich der Marquis und die 
Marquise in langweiliger Vornehmheit völlig ein. Nur die 
Besuche in der Nachbarschaft begannen wieder mit tödtlicher 
Regelmäßigkeit. Dabei konnte man von dem Ausfluge nach 
Killarney sprechen. Lord und Lady Piborne mischten da ihre 
Reiseeindrücke zu denen einiger Freunde, die jene Fahrt bereits 
gemacht hatten. Sie mußten sich übrigens beeilen, denn schon 
verblichen der Marquise alle Erinnerungen, ja sie konnte sich 
schon nicht mehr des Namens der Insel entsinnen, von der das 



»elektrische Tau« abging, an dem Europa zog, um Amerika 
anzuklingeln, so wie sie nach John oder Marion klingelte. 

Dieses einsilbige Leben wurde Findling allgemach höchst 
peinlich. Er sah sich immer der schlimmen Behandlung durch 
Scarlett ausgesetzt, der ihn als Sündenbock betrachtete. 
Andrerseits ließen ihm die Grillen des Grafen Ashton keine 
Stunde Muße. Jeden Augenblick war ein Befehl auszuführen, 
ein Gang zu machen, und dann kam wieder Gegenbefehl, so 
daß der junge Groom niemals zur Besinnung kam. Er fühlte 
gleichsam an Händen und Füßen einen tyrannischen Faden, der 
ihn unaufhörlich in Bewegung setzte. Im Vorzimmer wie in 
den Dienerstuben lachten die Leute, ihn so gerufen, 
weggeschickt und doch eigentlich zum Narren gehalten zu 
sehen, was ihn tief genug kränkte. 

Des Abends, wenn er endlich nach seinem Stübchen 
gekommen war, begann er dann über die Lage nachzugrübeln, 
in die ihn das Elend gedrängt hatte. Immer der Groom des 
Grafen Ashton zu bleiben, das führte ja zu nichts. Er war zu 
etwas besserem geschaffen. Nur ein Diener, gleichsam eine 
Maschine zum Gehorchen zu sein, verletzte seinen Sinn für 
Unabhängigkeit und den Ehrgeiz, der in ihm wohnte. Auf der 
Farm… ja, da stand er mit den übrigen Bewohnern wenigstens 
auf gleicher Stufe und man sah ihn als Kind des Hauses an. 
Wohin waren jetzt die Zärtlichkeiten der Großmutter, die 
Liebkosungen Martines und Kittys, wohin die Aufmunterungen 
durch Martin und dessen Söhne? Wahrlich, höher schätzte er 
die damaligen Kieselsteine, die er in der nun unter Ruinen 
begrabenen Kruke sammelte, als die Guineen, womit diese 
Piborne’s monatlich seine Sclaverei bezahlten. In Kerwan 
unterrichtete er sich, arbeitete er und lernte, dereinst auf eignen 
Füßen stehen zu können Hier – nichts als diese widerwärtige, 
keinerlei Aussichten bietende Beschäftigung, die Unterwerfung 
gegenüber einem verzogenen, eitlen und unwissenden halben 



Kinde! Er war fast stets mit Ordnen beschäftigt, doch nicht 
etwa mit dem von nützlichen Büchern – denn davon gab es hier 
kein einziges – sondern mit dem Wiederordnen dessen, was der 
junge Graf nachlässig umhergeworfen hatte. 

Weiter trieb ihn das Cabriolet des jungen Edelmannes fast 
zur Verzweiflung. Findling konnte das leichte Gefährt nur mit 
hellem Schrecken ansehen. Auf die Gefahr hin, in einen 
Graben gestürzt zu werden, schien es dem Grafen Ashton ein 
besonderes Vergnügen, die schlechtesten Wege auszuwählen, 
wie um seinen, sich an die Riemen des Verdecks klammernden 
Groom nur um so schlimmer durchgeschüttelt zu sehen. 
Gestattete es die Witterung, mit dem Tilbury oder dem Dog-
cart – das waren die andern Wagen des jungen Piborne – 
auszufahren, so konnte der Groom wenigstens sichrer sitzen. 
Leider öffnen sich über der Smaragdnen-Insel die Schleusen 
des Himmels aber gar zu oft, und nicht selten gar zu 
unerwartet. 

Selten verging ein Tag ohne die Qual mit dem Cabriolet. 
Einmal wollte er zur Parade nach Kanturk, und dann wieder 
wurden lange Spazierfahrten in der Umgebung von Trelingar-
castle unternommen. Längs der Wege liefen und purzelten 
dann, mit nackten, von den Kieseln verletzten Füßen ganze 
Haufen zerlumpter Buben nebenher und riefen athmenlos: 
»Coppers!… Ein paar Coppers!« Findling gab es einen Stich 
ins Herz. Er kannte ja das Elend aus eigner Erfahrung und 
bemitleidete die Jungen. Der Graf Ashton wies sie dagegen 
barsch ab und bedrohte sie mit der Peitsche, wenn sie näher 
herankamen. 

Gern hätte der Knabe den Gassenbuben einige 
Kupfermünzen zugeworfen, er wagte es aber nicht aus Furcht 
vor seinem Herrn. 

Einmal trat die Versuchung jedoch gar zu stark an ihn heran. 
Ein hübsches, blondlockiges Kind von etwa vier Jahren schaute 



ihn mit den großen blauen Augen an und bat um einen Copper. 
– Die fast werthlose Münze flog der Kleinen zu, die sie mit 
einem Jubelschrei aufhob…. 

Der Graf wurde dadurch aufmerksam. Er ertappte seinen 
Groom auf frischer That bei einem Acte der Barmherzigkeit. 

»Wer hat Dir das erlaubt, Boy? fragte er ihn streng. 
– Herr Graf… das kleine Mädchen… es macht einem ja so 

viel Vergnügen… nur einen Copper… 
– Ah, so wie man ihn Dir zuwarf, nicht wahr, als Du noch im 

Lande herumstrichst…. 
– Nein… niemals! rief Findling, den es immer empörte, wenn 

jemand von ihm sagte oder andeutete, daß er früher gebettelt 
habe. 

– Warum gabst Du dem Kinde ein Almosen? 
– Es sah mich so bittend an… ich sah es auch an… 
– Und ich verbiete Dir, Kinder, die sich auf der Straße 

herumtreiben, anzusehen. Merk’ Dir das!« 
Findling mußte wohl gehorchen, so weh es ihm auch that. 
Sah er sich also darauf beschränkt, das Mitleid, das er für 

arme Kinder fühlte, in sich zu verschließen, ohne die kleine 
Gabe eines Coppers wagen zu dürfen, so kam doch einmal die 
Gelegenheit, wo er die Bewegung seines Innern nicht mehr 
bemeistern konnte. 

Es war am 3. September. Der Graf Ashton hatte zu seiner 
Fahrt nach Kanturk den Dog-cart bestellt. Findling begleitete 
ihn wie gewöhnlich, Rücken an Rücken mit dem Herrn sitzend, 
der ihm befahl, sich mit gekreuzten Armen ganz bewegungslos 
zu halten. 

Der Wagen erreichte die Ortschaft ohne Zwischenfall. Hier 
lobten die Müßiggänger auf den Straßen die stolze Haltung des 
schäumenden Rosses, während der junge Piborne die besten 
Läden des Ortes besuchte. Sein Groom hielt einstweilen, am 
Kopfe des Thieres stehend, das muthige Pferd, das er zum 



Jubel der Gassenjungen, die den kleinen, reichaufgeputzten 
Diener beneideten, kaum zu bändigen vermochte. 

Gegen drei Uhr und nachdem er sich überall umgesehen, 
schlug Graf Ashton den Weg nach Trelingar-castle wieder ein, 
fuhr aber recht langsam dahin. Auf der Straße schwärmte die 
gewöhnliche Rotte kleiner Bettler umher. Ermuthigt durch die 
langsame Bewegung des Dog-cart, wollten sie sich näher an 
diesen heran drängen; das Schwirren der Peitsche hielt sie 
jedoch in gemessener Entfernung und sie blieben endlich 
zurück. 

Nur ein einziger hielt weiter aus. Es war das ein geweckter 
Knabe von sieben Jahren, dem die irische Fröhlichkeit aus dem 
Gesicht lachte. Trotz der gemäßigten Gangart des Pferdes 
mußte er rennen, um sich an der Seite des Wagens zu halten. 
Schon waren seine kleinen Füße an den Steinen des Wegs 
wund geworden; trotzdem trabte er, ohne Furcht vor der 
Peitsche, weiter mit. Dabei hielt er einen Heidelbeerzweig in 
der Hand, den er gegen ein Almosen anbot. 

Ein Unglück fürchtend, bemühte sich Findling – freilich 
vergebens – ihn durch Zeichen abzuweisen. Das Kind folgte 
dem Dog-cart dennoch weiter. 

Natürlich hatte auch Graf Ashton diesem schon wiederholt 
zugerufen, sich wegzuscheeren. Ohne das zu beachten, hielt 
sich der kleine Bursche, auf die Gefahr hin, zermalmt zu 
werden, immer dicht bei den Rädern. 

Es hätte nur einer Andeutung bedurft, um das Pferd in Trab 
zu setzen. Das fiel dem jungen Piborne indeß gar nicht ein. Er 
wollte einmal langsam fahren, und so blieb es dabei. Belästigt 
von der Gegenwart des Kindes, schlug er schließlich mit der 
Peitsche nach ihm. 

Die pfeifende Schnur schlang sich dabei um den Hals des 
Kleinen, der halb erwürgt einige Schritte weit geschleppt 
wurde und endlich loskommend zur Erde fiel. 



Findling sprang vom Dog-cart herab und eilte auf das Kind 
zu. Dieses hatte einen rothen Streifen um den Hals und weinte 
vor Schmerz laut auf. Dem jungen Knaben schwoll der Zorn 
und er hatte große Lust, über den Grafen Ashton herzufallen, 
wobei dieser, wenn auch älter als sein Groom, gewiß den 
Kürzeren gezogen hätte. 

»Hierher, Boy! rief er, indem er das Pferd parierte. 
– Aber das arme Kind?… 
– Hierher, sag’ ich Dir! wiederholte der junge Piborne, die 

Peitsche schwingend, komm sofort, oder es geht Dir nicht 
besser als dem da!« 

Zu seinem Glücke ließ er es bei der Drohung bewenden, denn 
es läßt sich nicht sagen, was sonst geschehen wäre. Jedenfalls 
gelang es Findling, sich zu beherrschen, und nachdem er dem 
Jungen einige Pence in die Tasche gesteckt hatte, eilte er nach 
dem Dog-cart zurück. 

»Wenn Du Dir noch einmal erlaubst, ohne Befehl 
abzuspringen, fuhr ihn der Graf Ashton an, dann bekommst Du 
eine tüchtige Tracht Prügel und wirst auf der Stelle 
davongejagt!« 

Findling antwortete nicht, obgleich ein Blitz in seinen Augen 
aufflammte. Dann entfernte sich der Dog-cart schnell und ließ 
das Kind auf der Straße zurück, das sich beim Klimpern der 
erhaltenen Geldstücke schon etwas getröstet zu haben schien. 

Von diesem Tage ab machte der boshafte Graf Ashton 
seinem Groom das Leben womöglich noch schwerer; er 
chicanierte und erniedrigte ihn auf jede Weise. Was er früher 
körperlich gelitten hatte, das litt er jetzt geistig, ja er fühlte sich 
vielleicht nicht weniger unglücklich, als früher in der Hütte der 
Hard oder unter der Fuchtel Thornpipe’s. Ost kam ihm der 
Gedanke, Trelingarcastle zu verlassen. Doch wohin sollte er 
sich wenden? Die Familie Mac Carthy aufsuchen, dazu fehlte 
ihm jeder Fingerzeig, und diese hätte jetzt ja auch nichts für ihn 



thun können. Jedenfalls stand sein Entschluß aber fest, im 
Dienste des Erben der Piborne’s nicht zu bleiben. 

Nun kam etwas hinzu, was ihn ernstlich beunruhigte. 
Mit Ende des Septembers pflegten der Marquis, die Marquise 

und deren Sohn das Besitzthum von Trelingar zu verlassen. 
Mußte er ihnen nach England oder Schottland folgen, so 
schwand ihm jede Hoffnung, die Familie Mac Carthy wieder 
aufzufinden. 

Außerdem lag ihm auch Birk am Herzen, den er auf keinen 
Fall verlassen wollte. 

»Ich werde ihn behalten, versicherte eines Tages die 
freundliche Kat, ich werde schon für ihn sorgen. 

– Ach ja, Sie haben ein gutes Herz, antwortete Findling, 
Ihnen könnte ich ihn anvertrauen, und wenn ich bezahle, was 
sein Futter kostet… 

– Warum nicht gar! fiel ihm Kat ins Wort, so war es nicht 
gemeint!… Ich habe das arme Thier einmal gern… 

– Und doch, er darf Ihnen nicht zur Last fallen. Wenn ich 
aber von hier mit weggehe, sehe ich ihn den ganzen Winter, ja 
vielleicht niemals wieder… 

– Warum, mein Kind?… Wenn Du zurückkommst… 
– Zurückkommen, Kat?… Bin ich denn so sicher, nach dem 

Schlosse zurückzukehren, wenn ich einmal daraus weg bin? Da 
unten… wohin sie gehen… da können sie mich ja fortschicken, 
oder… oder ich laufe vielleicht selbst davon… 

– Was sagst Du da? 
– Jawohl, ich gehe der Straße nach, wohin es Gott gefällt… 

wie ich es früher gethan habe. 
– Armes Kind!… Armer Junge! seufzte die gute Frau. 
– Ich frage mich auch, Kat, ob es nicht das beste wäre, sofort 

zu brechen… das Schloß mit Birk zu verlassen… mir irgendwo 
bei einem Farmer, nicht zu weit von hier und nahe der Küste, 
Arbeit zu suchen… 



– Du bist ja noch nicht elf Jahre alt! 
– Nein, Kat, noch nicht!… O, wenn ich zwölf oder dreizehn 

wäre… dann wär’ ich groß… hätte ein Paar starke Arme und 
fände wohl Beschäftigung. Wie langsam schleichen die Jahre 
doch hin, wenn man unglücklich ist… 

– Und wie lange dauern sie!« hätte die gute Kat antworten 
können. 

Da ereignete sich ein Zufall, der dieser Ungewißheit ein 
plötzliches Ende machte. 

Am 15. September war es, wo Lord und Lady Piborne also 
nur noch vierzehn Tage in Trelingar-castle verweilen sollten, 
und hier begann man bereits mit dem Einpacken. Im Gedanken 
an den Vorschlag der Kat bezüglich Birks, mußte sich Findling 
fragen, ob Scarlett wohl auch den Winter über auf dem 
Schlosse bleiben würde. Ja, er blieb hier als oberster Verwalter 
des Besitzthums. Der in der nächsten Umgebung 
umherschweifende Hund konnte von ihm gar nicht unbemerkt 
bleiben, und niemals würde er der Wäscherin gestatten, jenen 
bei sich zu behalten. Die Kat mußte Birk sein Futter also 
heimlich zustellen, wie sie es schon einmal kurze Zeit gethan 
hatte. Erfuhr Scarlett aber gar, daß der Hund dem jungen 
Groom gehörte, dann hätte er sich gewiß beeilt, das dem 
Grafen Ashton zu hinterbringen, und dieser wieder hätte kein 
größeres Vergnügen haben können, als dem Thiere, wenn es 
ihm in den Weg kam, eine Kugel zwischen die Rippen zu 
jagen. 

Am genannten Tage trollte Birk, entgegen seiner 
Gewohnheit, schon des Nachmittags in der Nähe der 
Wirthschaftsgebäude einher. Der Zufall – der unglückliche 
Zufall wollte es, daß einer der Hunde des Grafen Ashton, ein 
bissiger Wachtelhund, auf der Landstraße umherlief. 

Sobald sie sich witterten, gaben die beiden Thiere durch 
dumpfes Knurren ihrer gegenseitigen feindlichen Stimmung 



Ausdruck. Schon ihrer Rasse wegen hätten sie sich schwerlich 
vertragen. Der Lords-Hund konnte für den Bauern-Hund nur 
tiefe Verachtung hegen, seine bissige Natur veranlaßte ihn aber 
zum Angriffe vorzugehen. Sobald er den ruhig am 
Waldessaume stehenden Birk erblickte, lief er, die Zähne 
fletschend, auf diesen zu. 

Birk ließ ihn auf halbe Leibeslänge herankommen und 
behielt ihn scharf im Auge, um nicht überrascht zu werden, 
während er sich mit eingezogenem Schwanze selbst 
sprungfertig hielt. 

Plötzlich, nach kurzem, wüthendem Gebell, stürzte sich der 
Wachtelhund auf Birk und biß ihn in die Seite. Was nun 
kommen mußte, kam. Mit einem Satze war Birk dem Feinde an 
der Kehle, die er ihm aufriß. 

Das ging nicht ohne ein schreckliches Geheul ab. Die beiden 
andern, noch im Hofe befindlichen Hunde, schlugen ebenfalls 
an. Das machte Aufsehen, und sogleich kam der Graf Ashton 
mit dem Verwalter herzugelaufen. 

Kaum aus dem Gitterthore, bemerkte er den Wachtelhund, 
der unter den Zähnen Birks röchelte. 

Da!chrie er laut auf, wagte aber, aus Angst, dasselbe Los zu 
theilen, nicht, seinem Hunde zu Hilfe zu kommen. Sobald Birk 
den jungen Mann bemerkte, machte er dem Wachtelhunde mit 
noch einem Bisse vollends den Garaus und ging dann, ohne 
sich zu beeilen, in den Wald hinter das Unterholz zurück. 

Jetzt trat der junge Piborne mit Scarlett näher heran, und als 
sie auf dem Kampfplatze waren, fanden sie nur noch einen 
Cadaver. 

»Scarlett!… Scarlett! rief der junge Graf. Mein Hund ist 
erwürgt!… Er hat ihn erwürgt… jene Bestie!… Wo ist er 
denn?… Kommen Sie… den finden wir wieder. Ich werde ihn 
tödten!« 



Der Verwalter spürte sehr wenig Lust, die Verfolgung des 
Wachtelhundmörders aufzunehmen. Er hatte übrigens keine 
Mühe, den jungen Piborne etwa zurückzuhalten, denn dieser 
fürchtete sich ebenso vor einem Wiederauftauchen des 
schrecklichen Birk. 

»Seien Sie vorsichtig, Herr Graf, sagte er, bringen Sie sich 
dieser wilden Bestie gegenüber nicht in Gefahr!… Die Jäger 
werden ihn schon gelegentlich abthun…. 

– Ja, wem gehört er denn eigentlich? 
– Niemand!… Das ist einer der herrenlosen Hunde, wie sie 

die Landstraßen unsicher machen. 
– Dann wird er uns entwischen…. 
– Das ist kaum anzunehmen, denn schon seit Wochen 

schleicht er in der Nähe des Schlosses umher. 
– Seit mehreren Wochen, Scarlett?… Und mir hat das keiner 

gemeldet? Keiner hat uns von der Bestie befreit? Von diesem 
Thiere, das mir meinen besten Wachtelhund getödtet hat!« 

Der so selbstsüchtige, fühllose junge Mann hegte doch für 
seine Hunde eine Zuneigung, die ihm kein Mensch hätte 
einflößen können. Der Wachtelhund war sein besondrer 
Liebling und steter Begleiter auf der Jagd gewesen – jedenfalls 
zu dem Lose bestimmt, einmal durch einen ungeschickten 
Schuß seines Herrn getödtet zu werden – und der Zahn Birks 
hatte ja sein Schicksal nur beschleunigt. 

Wie dem auch sei, jedenfalls schlich der Graf Ashton, 
trostlos, aber wüthend und auf furchtbare Rache sinnend, nach 
dem Hofe zurück, wo er Befehl gab, daß der Körper des 
Wachtelhundes hereingeholt würde. 

Zum Glück war Findling nicht Zeuge dieser Scene gewesen. 
Vielleicht hätte er dabei das Geheimniß seiner 
Zusammengehörigkeit mit dem Mörder verrathen, vielleicht 
wäre Birk auch auf ihn zugesprungen und hätte damit dasselbe 
gethan. Der Knabe hörte jedoch bald genug von dem Vorfalle. 



Ganz Trelingarcastle hallte wider von den Klagen des 
unglücklichen Grafen Ashton. Der Marquis und die Marquise 
bemühten sich vergeblich, den einstigen Erben ihrer 
Besitzthümer zu beruhigen. Der wollte aber auf nichts hören. 
Ehe das Opfer nicht gerächt war, gab es für ihn keinen Trost. 
Auch das auf Anordnung des Lords veranstaltete »ehrenvolle« 
Begräbniß des Hundes vermochte seinen Schmerz nicht zu 
lindern, und als jener nach einer Ecke des Parkes getragen und 
dort die letzte Scholle Erde auf seine sterblichen Ueberreste 
hinabgerollt war, zog sich der Graf Ashton traurig und stumm 
nach seinem Zimmer zurück, das er den ganzen Abend nicht 
wieder verlassen sollte. 

Die Unruhe, die unsern Findling quälte, kann man sich recht 
wohl leicht vorstellen. Vor dem Niederlegen hatte er noch eine 
geheime Unterredung mit der Kat, die sich wegen Birks nicht 
weniger geängstigt zeigte. 

»Wir müssen auf der Hut sein, mein Junge, sagte die Frau, 
und vorzüglich nicht an den Tag kommen lassen, daß der Hund 
Dir gehört, das fiele auf Dich zurück… und ich weiß nicht, was 
daraus werden könnte.« 

Findling dachte eigentlich kaum, daß er für den Tod des 
Wachtelhundes verantwortlich gemacht werden könnte, 
sondern nur daran, daß es für ihn nun sehr schwierig, wenn 
nicht unmöglich würde, für Birk zu sorgen. Da der Hund sich 
den jetzt überwachten Wirthschaftsgebäuden ungestraft nicht 
mehr nähern konnte, würde auch die Kat ihn des Abends 
schwerlich finden und heimlich Futter bringen können. 

Der Knabe verbrachte eine schlechte Nacht – eine schlaflose 
Nacht, während er sich weit mehr um Birk als um sich selbst 
absorgte. Er überlegte auch, ob es für ihn nicht gerathen sei, 
den Dienst bei dem Grafen Ashton gleich morgen aufzugeben, 
und entschied sich nach Erwägung des Für und Wider, nun 
auszuführen, was ihn schon seit Wochen bewegte. 



Erst gegen drei Uhr früh schlief er ein. Bei hellem Tag 
wieder erwachend, sprang er aus dem Bett, verwundert, heute 
von der Klingel seines Herrn nicht wie gewöhnlich gerufen 
worden zu sein. 

Bei dem Entschlusse von der Nacht her sollte es jedenfalls 
bleiben. Am nämlichen Tage wollte er fortgehen unter der 
Angabe, daß er sich zu dem Dienste als Groom untauglich 
fühle. Niemand hatte ein Recht, ihn zurückzuhalten, und wenn 
er wegen seines Verlangens gescholten werden sollte, so fand 
er sich damit schon im Voraus ab. In der Erwartung, Knall und 
Fall weggejagt zu werden, zog er die Kleidung von der Farm 
her an, die zwar etwas abgenutzt, aber reinlich war, da er sie 
immer sorgfältig aufbewahrt hatte, und steckte die Börse mit 
seinem seit drei Monaten gesparten Lohn zu sich. Wenn er 
dann dem Lord Piborne seine Absicht, das Schloß zu verlassen, 
in höflichster Form mitgetheilt hätte, wollte er diesen auch 
noch um seinen halbmonatlichen Gehalt – bis zum 15. 
September – bitten, und endlich versuchen, der Kat Lebewohl 
zu sagen, ohne sie bloßzustellen. Hatte er dann Birk in der 
Nachbarschaft aufgefunden, so würden beide – gleichmäßig 
befriedigt, von Trelingar-castle wegzukommen – auf und 
davon gehen. 

Erst gegen neun Uhr kam Findling nach dein Hofe hinunter, 
wo er mit Verwunderung hörte, daß der Graf schon seit 
Sonnenaufgang ausgegangen sei. Sonst brauchte dieser stets 
seinen Groom, um ihm beim Ankleiden behilflich zu sein, was 
niemals ohne Nörgeleien und grobe Vorwürfe abging. 

Zu dieser Verwunderung kam aber bald noch eine sehr 
gerechtfertigte Beunruhigung, als er bemerkte, daß weder Bill, 
der Piqueur, noch die Hunde da waren. 

Kat stand eben an der Thür des Waschhauses und winkte ihn 
zu sich heran. 



»Der Graf ist mit Bill und den beiden Hunden aufgebrochen, 
flüsterte sie ihm zu, sie wollen auf Birk Jagd machen.« 

Vor Erregung und Ingrimm konnte Findling zuerst gar nicht 
antworten. 

»Nimm Dich in Acht, mein Junge, setzte die Wäscherin 
hinzu. Der Verwalter beobachtet uns; es darf nicht sein…. 

– Es darf nicht sein, daß Birk getödtet wird, rief er endlich, 
da hab’ ich auch ein Wort mit dreinzureden…. 

– Was sagst Du da, Groom, und was machst Du überhaupt 
hier?« fragte Scarlett, der einige Brocken des Gesprächs 
aufgefangen hatte. 

Der Groom wollte sich in keine Verhandlung mit dem 
Schloßverwalter einlassen und erwiderte darauf ruhig: 

»Ich wünsche nur mit dem Herrn Grafen zu sprechen. 
– Das kannst Du, wenn er zurückkommt, erwiderte Scarlett, 

wenn er dem verwünschten Köter draußen eins aufs Fell 
gebrannt hat…. 

– Das wird er nicht thun, fiel Findling ein, der sich zwingen 
mußte, ruhig zu bleiben. 

– Wirklich?… 
– Nein, Herr Scarlett; und wenn er ihn aufjagt, sag’ ich 

Ihnen, daß er das Thier nicht tödten wird. 
– Und warum nicht?… 
– Weil ich ihn daran hindern werde! 
– Du?… 
– Ich, Herr Scarlett! Jener Hund gehört mir und ich lasse ihn 

nicht tödten!« 
Während der Verwalter von dieser Erklärung noch ganz 

verblüfft dastand, stürmte Findling schon aus dem Hof und 
hatte bald den Saum des Waldes erreicht. 

Hier zwängte er sich wohl eine halbe Stunde lang durch das 
Buschwerk, wobei er zuweilen innehielt, um zu hören, ob ihn 
ein Geräusch auf die Spur des Grafen Ashton führen könnte. 



Der Wald war todtenstill, und ein Gebell hätte von sehr weit 
her vernehmlich sein müssen. Nichts wies aber darauf hin, daß 
Birk von den Wachtelhunden des jungen Piborne etwa wie ein 
Fuchs gehetzt würde; ebensowenig konnte er sich klar werden, 
welche Richtung er wohl einzuschlagen hätte. 

Das war eine Ungewißheit zum verzweifeln! Möglicherweise 
befand sich Birk, wenn die Hunde ihn verfolgten, schon sehr 
fern von hier. Wiederholt rief er dessen Namen in der 
Hoffnung, daß das treue Thier seine Stimme hören würde. Er 
fragte gar nicht, was er thun würde, um den Grafen Ashton und 
dessen Rüdenmeister an der Tödtung Birks zu verhindern, 
wenn ihnen dieser zum Schusse kam – er wußte nur, daß er ihn 
vertheidigen würde, und daß ihm die Kraft nicht fehlen würde, 
das zu thun. 

So auf gut Glück weiter gehend, hatte sich Findling schon 
gegen zwei Meilen vom Schlosse entfernt, als er aus der 
Entfernung von einigen Hundert Schritten und hinter einer 
Gruppe großer Bäume, die neben einem Teiche aufragte, lautes 
Bellen hörte. 

Findling blieb stehen: er hatte die Stimme der Wachtelhunde 
erkannt. 

Ohne Zweifel war Birk jetzt aufgestöbert worden und 
vielleicht schon mit den vom Piqueur aufgehetzten Hunden in 
Kampf gerathen. 

Bald ließen sich auch deutlich folgende Worte vernehmen: 
»Achtung, Herr Graf!… Wir haben ihn! 
– Ja, Bill… hierher… hierher!… 
– Nun drauf, packt ihn!« rief Bill den Hunden zu. 
Findling eilte nach der Stelle zu, woher der Lärm erschallte. 

Kaum hatte er zwanzig Schritte gemacht, als ein Knall die Luft 
erschütterte. 

»Gefehlt!… Gefehlt! rief der Graf Ashton. Nun, Bill, schieße 
Du, nimm ihn gut aufs Korn!« 



Ein zweiter Flintenschuß krachte und so in der Nähe, daß 
Findling den Blitz davon durch die Blätter aufleuchten sah. 

»Der saß!« rief Bill, während die Wachtelhunde wüthend 
bellten. 

Als hätte die Kugel des Piqueurs ihn selbst getroffen, fühlte 
Findling seine Knie schwanken, und er wäre vielleicht 
zusammengesunken, als noch etwa sechs Schritte vor ihm ein 
Geräusch entstand und durch das Gebüsch ein Hund mit 
triefendem Fell und schäumendem Maule hervorbrach. 

Das war Birk mit einer Wunde in der Seite, der sich nach 
dem Schusse des Rüdenmeisters in den Teich gestürzt hatte. 

Birk erkannte seinen Herrn, der ihm die Schnauze zuhielt, um 
jeden Klagelaut zu ersticken, und ihn nach einem noch 
dichteren Gebüsche zog, da er fürchtete, daß die Wachtelhunde 
ihm nachkämen. 

Doch nein. Erschöpft von der Hetzjagd und von einigen 
Bissen, die Birk ihnen zum Andenken mitgegeben hatte, 
folgten die Hunde jetzt Bill nach. Die Fährte des Grooms und 
Birks entging ihnen, obwohl sie so nahe an deren Versteck 
vorüberkamen, daß Findling deutlich hören konnte, was der 
Graf Ashton zu dem Piqueur sagte. 

»Du bist überzeugt, ihn getödtet zu haben, Bill? 
– Gewiß, Herr Graf… durch eine Kugel in den Kopf, als er 

ins Wasser sprang. Das wurde ja an der Stelle ganz roth, und 
jetzt liegt er tief unten, bis er wieder herauskommt…. 

– Ich hätte ihn gern lebend gehabt!« rief der junge Piborne. 
Freilich, das wäre so nach dem rohen Geschmacke des Erben 

von Trelingar gewesen und hätte seinen Rachedurst befriedigt, 
wenn er selbst Birk hätte abthun oder von seinen Hunden 
zerfleischen lassen können, die ja an Grausamkeit ihrem Herrn 
nicht nachstanden. 



 

Sechstes Capitel 
 

Zwei zusammen achtzehn Jahre alt 
 
 

 
Findling athmete auf, wie vielleicht noch nie in seinem 
Leben… tief, erleichtert, als er den Grafen Ashton, den Piqueur 
und die Hunde verschwinden sah, und, fügen wir hinzu, Birk 
wohl auch, als Findling die Hände von seiner Schnauze losließ, 
indem er sagte: 

»Belle jetzt nicht… belle nicht, Birk!« 
Und Birk bellte nicht. 
Ein Glück war es, daß Findling an diesem Morgen, einmal 

entschlossen fortzugehen, seine alten suchen angezogen, sein 
Bündelchen geschnürt und die Börse eingesteckt hatte. Das 
ersparte ihm die Unannehmlichkeit, ins Schloß 
zurückzukehren, wo der Graf Ashton nun gewiß erfahren hatte, 
wem der Mörder des Wachtelhundes gehörte, und das hätte für 
den Groom natürlich eine schreckliche Scene 
heraufbeschworen. Mit seinem Fernbleiben verlor er freilich 
den Lohn für einen halben Monat, den er hatte beanspruchen 
wollen, doch ertrug er lieber diesen Verlust. Jetzt einmal aus 
dem Trelingar-castle heraus, fern von dem jungen Piborne und 
dem Verwalter Scarlett, dafür aber in Gesellschaft seines 
Hundes, dachte er nur daran, sich schnellstens aufzumachen. 

Sein kleines Vermögen belief sich genau auf vier Pfund 
siebzehn Schillinge und sechs Peace – die größte Summe, die 
er je sein eigen genannt hatte. Er überschätzte diese jedoch 
keineswegs, denn er gehörte nicht zu den Kindern, die sich mit 
so wohlgefüllter Tasche schon für reich gehalten hätten; nein, 



er wußte, daß seine Ersparnisse schnell genug zu Ende gehen 
würden, wenn er sich nicht streng einschränkte, bis er 
Gelegenheit fände, sich irgendwo – natürlich mit Birk – ein 
Unterkommen zu sichern. 

Die Verwundung des braven Thieres war zum Glück nicht 
schwer – eine einfache Hautverletzung, die voraussichtlich 
bald heilte. Als er auf Birk zielte, hatte sich der Piqueur als 
ebenso ungeschickt wie sein Herr bewiesen. 

Die beiden Freunde wanderten nach Erreichung der 
Landstraße jenseits des Waldes schnellen Schrittes dahin, Birk 
vor Freude umherspringend, Findling etwas besorgt wegen der 
Zukunft. 

Dieser ging jetzt aber keineswegs sozusagen ins Blaue 
hinein. Erst war ihm der Gedanke gekommen, sich nach 
Newmarket oder nach Kanturk zu begeben, welche beide 
Ortschaften er, die eine von seinem längeren Aufenthalte 
daselbst, die andere daher, daß er den jungen Piborne oft genug 
dahin begleitet hatte, genau kannte. Damit hätte er sich jedoch 
Begegnungen ausgesetzt, die besser vermieden wurden. So 
wußte er also recht gut, was er that, als er eine südliche 
Richtung einschlug. Einerseits entfernte er sich damit von 
Trelingar-castle nach einer Gegend zu, wo ihn keiner suchen 
würde, und andrerseits näherte er sich dem Hauptorte der 
Grafschaft Cork an der verkehrsreichen Bai gleichen Namens. 
Von da gingen die Schiffe aus… Handelsschiffe… große, 
wirkliche Seeschiffe… nach allen Punkten der Erde, und nicht 
nur Küstenfahrer und Fischerbarken, wie in Westport oder 
Galway. Sein unwiderstehliches Interesse für alles, was mit 
dem Handel zusammenhing, übte auch jetzt auf ihn den 
gewohnten Reiz. 

Sein Hauptziel, Cork, zu erreichen, erforderte freilich einige 
Zeit. Findling hatte an besseres zu denken, als sein Geld für 
Wagen oder Eisenbahn wegzugeben, denn es war ja nicht 



ausgeschlossen, daß er unterwegs, wie früher zwischen 
Limerick und Newmarket, einige Schillinge verdienen konnte. 
Dreißig Meilen sind für ein Kind von elf Jahren schon eine 
tüchtige Strecke, wozu er, etwaigen Aufenthalt in Farmen 
eingerechnet, wohl acht Tage gebrauchen würde. 

Das Wetter war schön, für die Jahreszeit etwas kalt, und kein 
Schmutz oder Staub auf den Straßen, also lauter günstige 
Verhältnisse für eine Fußreise. Mit dem Filzhute auf dem 
Kopfe, Weste, Jacke und Beinkleider aus warmem Tuche, mit 
guten Schuhen mit Lederriemen, sein Packet unter dem Arme, 
sein Messer – das Geschenk von der Großmutter – in der 
Tasche und in der Hand einen Stock, den er sich an einer 
Hecke abgeschnitten hatte, machte Findling nicht den Eindruck 
eines Armen. Er mußte sich vielmehr vor unangenehmen 
Begegnungen hüten. Doch es genügte wahrscheinlich, daß Birk 
seine Zähne zeigte, um verdächtiges Gelichter von ihm 
fernzuhalten. 

Am ersten Tage legte er, bei zweistündiger Rast, fünf Meilen 
zurück und hatte dabei einen halben Schilling ausgegeben. Für 
zwei, ein Kind und einen Hund, war das ja nicht viel und dafür 
gab es nur knappe Portionen von Speck und Kartoffeln. 
Deshalb dachte Findling aber keineswegs mit Bedauern an die 
Küche in Trelingar-castle zurück. Am Abend schlief er etwas 
jenseits des Fleckens Baunteer mit Erlaubniß des Farmers in 
einer Scheune und wanderte, nach einem frugalen Frühstück, 
das ihm wenige Pence kostete, am nächsten Tage rüstig weiter. 

Das Wetter hielt sich noch ziemlich im gleichen, doch der 
Weg, der mehr aufwärts führte, wurde schon mühsamer. Dieser 
Theil der Grafschaft Cork hat eine sehr wechselnde Oberfläche. 
Die von Kanturk nach dem Hauptorte führende Straße 
durchschneidet das verwickelte Gelände der Boggeraghberge 
mit steilen Pfaden und vielfachen Windungen. Findling 
brauchte nur dem Wege nachzugehen, so konnte er sich nicht 



verirren. Uebrigens besaß er ein Orientierungsvermögen wie 
ein Chinese oder ein Fuchs, und außerdem begegnete er 
wiederholt von den Feldern und Wiesen kommenden 
Landleuten oder auch Wagen, die von dem einen Dorfe nach 
dem andern fuhren. Wenn nöthig, hätte er sich also stets nach 
der einzuschlagenden Richtung erkundigen können, er zog es 
aber vor, nicht erst die Aufmerksamkeit andrer zu erwecken. 

Nach einem halben Dutzend schnellen Schrittes 
zurückgelegter Meilen kam er nach Derry-Gounva, einem 
kleinen Orte, wo die Landstraße die Bergmasse der 
Boggeraghs schneidet. Hier fragte ihn in einer Schänke ein 
Fremder, der eben zu Abend essen wollte, woher er käme, 
wohin er ginge und wann er wieder aufbrechen wolle. Offenbar 
befriedigt durch die Antworten des Knaben, bot er diesem an, 
seine Mahlzeit mit ihm zu theilen, und zwar mit solcher 
Herzlichkeit, daß Findling es ohne Zögern annahm. Er stärkte 
sich dabei ordentlich und Birk wurde von dem freundlichen 
Amphytrio auch nicht vergessen. Es war schade, daß der 
Fremde nicht in Cork zu thun hatte, denn er hätte dem Knaben 
gewiß einen Platz in seinem Wagen angeboten; er begab sich 
aber nach dem Norden der Grafschaft. 

Nach ruhig verbrachter Nacht verließ Findling Derry-Gounva 
mit Tagesanbruch wieder und betrat nun die Engpässe der 
Boggeraghs. 

Dieser Tag wurde anstrengend. Ein steifer Wind heulte durch 
die bewaldeten Bergeshänge. Zwar aus Südwest kommend, 
strich er durch die Windungen der Pässe doch je nach deren 
Richtung hin. Findling hatte ihn immer gerade ins Gesicht, 
ohne, wie ein Schiff, in der Lage zu sein, dagegen 
aufzukreuzen. Zuweilen mußte er sich gar an Büschen neben 
dem Wege festhalten, um über eine scharfe Ecke 
wegzukommen – kurz, hier ging es unter großer Anstrengung 
langsam vorwärts. Jetzt hätte ihm ein Wagen, ein Jaunting-car, 



gute Dienste geleistet; leider traf er keinen solchen an. Diese 
Gegend der Boggeraghs hat wenig Verkehr. Nach den Dörfern 
im Lande kann man gelangen, ohne sich in diese Irrgänge zu 
wagen. Auch Fußgänger sah Findling kaum, und diese hielten 
dann die entgegengesetzte Richtung ein. 

Der Knabe nebst seinem Hunde mußte sich wiederholt 
einmal niederlegen, um auszuruhen. Im Laufe des Nachmittags 
überschritt er, etwas schneller gehend, den höchsten Punkt des 
Bergrückens, hatte im ganzen aber doch nur vier bis fünf 
Meilen hinter sich gebracht. Das war ein anstrengender 
Wandertag. Jetzt, nach Ueberwindung des schlimmsten, hoffte 
er binnen zwei Stunden die Ostseite des Gebirgsrückens zu 
erreichen. 

Es wäre vielleicht unklug gewesen, nach Sonnenuntergang 
weiter zu marschieren. Auf diesen hohen Abhängen wird es 
schnell Nacht und schon von sechs Uhr ab herrscht daselbst 
tiefe Dunkelheit. So war es wohl besser, auf der Stelle Halt zu 
machen, da sich keine Farm und kein Gasthaus zeigte. Es war 
hier sehr öde, eine Art Einschnitt der Landstraße, und Findling 
fühlte sich nicht besonders sicher. Zum Glück hatte er in Birk 
einen scharfen und treuen Wächter, auf den er sich wohl 
verlassen konnte. 

In dieser Nacht diente ihm als Obdach nur eine enge 
Aushöhlung in der Felsenwand des Abhanges, die ein Vorhang 
von Mauerkraut fast abschloß. Da schlüpfte er hinein und 
streckte sich auf dem weichen, trocknen Erdboden aus. Birk 
legte sich zu seinen Füßen nieder, und beide schlummerten 
unter der Obhut Gottes ein. 

Am folgenden Tag ging es frühzeitig wieder vorwärts. Das 
Wetter war unsicher, feucht und kalt geworden. Noch eine 
Strecke von fünfzehn Meilen, und Cork mußte am Horizonte 
auftauchen. Um acht Uhr waren die Engpässe der Boggeraghs 
überwunden und nun fiel der Weg merkbarer. Die beiden 



gingen schnell, sie hatten aber Hunger. Der Vorrathsbeutel 
wurde allmählich leer. Birk trottete herüber und hinüber auf der 
Straße und suchte mit der Nase an der Erde nach Nahrung. 
Dann kam er zu seinem Herrn zurück, den er ansah, als wollte 
er sagen: 

»Nun, giebt’s denn heute gar nichts? 
– Bald, warte nur noch ein wenig,« antwortete Findling. 
Gegen zehn Uhr machten beide in einem Weiler, Zehn-

Meilen-Haus genannt, Halt. 
Hier wurde der Geldbeutel des jungen Wandrers in dem 

bescheidenen Gasthofe um einen Schilling erleichtert, wofür er 
das gewöhnliche irische Essen erhielt, nämlich Kartoffeln, 
Speck und ein großes Stück von dem rothen »Cheddarkäse«. 
Birk bekam ein gutes Futter, sogar mit etwas Fleischbrühe 
dran. Nachher ruhten beide ein wenig aus und machten sich 
dann mit frischen Kräften auf den Weg. Die Gegend war noch 
immer hügelig, doch da und dort angebaut, und die Bauern 
fuhren die in diesem Klima sich verspätigende Gersten- und 
Roggenernte ein. 

Findling befand sich also nicht allein auf der Straße; er bot 
den vorüberkommenden Landleuten einen Guten Morgen. und 
diese erwiderten treuherzig seinen Gruß. Kinder waren kaum 
zu sehen – wenigstens nicht solche, die um einen Copper 
bettelnd jedem Wagen nachliefen. Freilich kamen auch nur 
selten Touristen in diese Gegend, das Geschäft wäre also nicht 
lohnend gewesen, obwohl es Findling nicht übers Herz 
gebracht hätte, einem armen Kinde das erbetene Almosen zu 
verweigern. 

Um drei Uhr nachmittags erreichten sie den Punkt, von wo 
aus die Landstraße sieben bis acht Meilen weit neben einem 
Flusse oder größeren Bache hin verläuft. Es war das die 
Dripsey, ein Zufluß der Lee, die sich in einer der 
südwestlichsten Baien verliert. 



Wollte er die Nacht nicht wieder unter freiem Himmel 
zubringen, so mußte Findling noch bis zu dem, von Cork nur 
noch drei bis vier Meilen entfernten Flecken Woodside zu 
gelangen suchen. Das war von hier noch eine große Strecke, 
die er jedoch noch zurücklegen zu können glaubte. 

»Also vorwärts, sagte er für sich, tüchtig ausschreitend. Da 
unten werd’ ich ja Zeit haben, um ausruhen zu können.« 

Zeit… ja, daran würde es ihm wohl nicht fehlen, wenn nur 
sein Geld ausreichte. Doch darum beunruhigte er sich nicht. Er 
besaß ja vier Pfund in gutem Gelde, ohne die Pence, die noch 
darüber waren. Mit einem solchen Schatze konnte er ja 
wochenlang wandern. 

Der Himmel ist bedeckt; der Wind hat sich gelegt. Wenn es 
anfinge zu regnen, ohne daß man ein andres Obdach hat als 
vielleicht einen Heuhaufen, so ist das kein besondres 
Vergnügen, wenn man in einem der Gasthöfe von Woodside 
ein trocknes Fleckchen finden kann. 

Findling und Birk beeilten sich nach Kräften und waren 
etwas vor sechs Uhr abends nur noch drei Meilen von ihrem 
heutigen Ziele entfernt, als Birk ganz auffällig zu knurren 
anfing. 

Findling blieb stehen und sah nach der Straße hinaus, 
bemerkte aber nicht das geringste. 

»Was hast Du denn, Birk?« 
Birk bellte jetzt schwach und lief dann rechts nach dem 

Flusse zu, dessen Ufer nur gegen zwanzig Schritte entfernt 
war. 

»Er hat wahrscheinlich Durst, dachte Findling, und ich 
möchte in der That auch einmal trinken.« 

Damit wandte auch er sich der Dripsey zu, als der Hund, laut 
anschlagend, eben in das Wasser sprang. 

Höchst erstaunt sprang der Knabe mit einigen Sätzen an das 
Ufer und wollte seinen Hund rufen…. 



Da gewahrte er den Körper eines Kindes, der von der 
Strömung hinweggeführt wurde. Der Hund hatte ihn an den 
Kleidern oder vielmehr an seinen Lumpen gepackt. Die 
Dripsey ist aber voller Wirbel und deshalb ein recht 
gefährliches Wasser. Birk bemühte sich, ans Ufer 
zurückzuschwimmen, was ihm nur schwer gelingen zu sollen 
schien, da das Kind sich krampfhaft an dem Thiere festhielt. 

Findling konnte schwimmen; Grip hatte es ihm ja seiner Zeit 
gelehrt. Jetzt warf er ohne Zögern die Jacke ab, doch da 
erreichte Birk mit einer letzten Anstrengung das Ufer. 

Findling brauchte sich nur zu bücken und das Kind an der 
Kleidung zu fassen, um es in Sicherheit zu bringen, während 
der Hund sich freudig bellend schüttelte. 

Das Kind war ein Knabe von höchstens sechs bis sieben 
Jahren. Die Augen hatte er geschlossen, der Kopf hing schlaff 
herab und das Bewußtsein hatte er verloren…. 

Wie erstaunte Findling aber, als er dem Kleinen die 
herabhängenden nassen Haare aus dem Gesicht gestrichen 
hatte…. 

Das war ja der hübsche Bursche, den der Graf Ashton vor 
kaum zwei Wochen so rücksichtslos mit der Peitsche 
geschlagen hatte, und wobei Findling für seine mitleidige 
Intervention von dem jungen Piborne so heftig ausgescholten 
wurde. 

Seit vierzehn Tagen irrte das arme Kind plan- und ziellos auf 
der Landstraße umher. Im Laufe des Nachmittags mochte er an 
die Dripsey gekommen sein… hatte wohl seinen Durst löschen 
wollen, war dabei ausgeglitten und vom Strome fortgerissen 
worden, und jetzt wäre er jedenfalls, wenn Birk ihn nicht in 
letzter Minute rettete, in einem Wasserwirbel versunken. 

Nun galt es, den Knaben wieder zu sich zu bringen, was 
Findling so gut wie möglich versuchte. 



Das arme, bedauernswerthe Wesen! Sein schmales Gesicht, 
der hagere, fleischlose Körper, alles verrieth, was es gelitten 
haben mochte: Anstrengung, Kälte und Hunger! Der Leib des 
Kleinen war eingesunken, wie ein leerer Sack. Wie sollte er ihn 
nun wieder zum Bewußtsein bringen? Jedenfalls mußte er 
zuerst von dem verschluckten Wasser befreit werden, dann 
wollte Findling ihm Mund auf Mund Luft einblasen. – 
Wirklich that das Kind nach kurzer Zeit wieder einen ersten 
schwachen Athemzug, dann schlug es die Augen auf und über 
seine Lippen kamen die klagenden Worte: 

»Ich habe Hunger… ach. ich habe solchen Hunger!« 
I am hungry! Das ist der Ausruf des Irländers, den er 

während seines ganzen Lebens und noch, wenn ihm die Augen 
schon brechen, vernehmen läßt. 

Findling besaß noch einigen Mundvorrath. Aus Brod und 
Speck machte er zwei bis drei Bissen und schob sie dem 
Knäblein in den Mund, der sie gierig verschlang. Er mußte ihn 
mäßigen, sonst wäre er erstickt. Die Speise glitt in ihn hinein, 
wie die Luft in eine vorher luftleere Flasche. 

Mühsam richtete er sich auf. Sein Blick haftete auf Findling, 
er schien sich unklar, dann rief er ihn erkennend: 

»Du?… Du? murmelte er. 
– Ja… Du erinnerst Dich also…. 
– Ach ja… auf der Straße… ich weiß nicht wann…. 
– Ich… weiß es… mein Junge…. 
– O, verlasse mich nicht! 
– Nein, nein; ich begleite Dich. Wohin wolltest Du gehen? 
– Weiß nicht… der Straße nach…. 
– Wo wohnst Du denn? 
– Wohnen?… Nirgends…. 
– Wie bist Du denn in den Fluß gefallen?… Hast wohl 

trinken wollen? 
– Nein. 



– So bist Du nur ausgeglitten? 
– Nein. Ich bin… mit Willen hineingefallen! 
– Absichtlich? 
– Ja… ja… jetzt thu’ ich’s aber nicht wieder, wenn Du bei 

mir bleibst…. 
– Beruhige Dich. ich bleibe bei Dir!« 
Findling traten die Thränen in die Augen. Mit sieben Jahren 

der entsetzliche Gedanke, sterben zu wollen!… Die 
Verzweiflung trieb dieses Kind in den Tod, die Verzweiflung, 
die aus der Entblößung von allem, aus dem Verlassensein, aus 
dem Hunger emporwuchert! 

Das Kind hatte die Augen wieder geschlossen. Findling hielt 
es für angezeigt, jetzt mit weiteren Fragen zurückzuhalten. 
Dazu war später Zeit. Die Geschichte des Kleinen kannte er ja 
schon, es war doch die aller dieser armen Geschöpfe… war 
seine eigne…. Ihm freilich war, Dank seiner ungewöhnlichen 
Energie, nie der Gedanke gekommen, seinem Elend auf diese 
Weise ein Ende zu machen. 

Jetzt galt es eine Entscheidung. Das Kind war nicht imstande, 
noch mehrere Meilen bis Woodside zu gehen, und Findling 
hätte es nicht bis dahin tragen können. Außerdem brach die 
Nacht schon an, und da schien es das nöthigste, einen Schutz 
zu finden. In der Nähe war kein Gasthaus zu sehen, auf der 
Dripsey neben der Straße zeigte sich kein Boot. Zur Linken 
stand dichter Wald. Hier mußten sie also wohl die Nacht am 
Fuße eines Baumes hinbringen, auf einer Streu von Blättern 
und, wenn nöthig, neben einem Feuer aus dürrem Holze. Mit 
Sonnenaufgang und wenn das Kind wieder mehr bei Kräften 
war, konnten sie Woodside oder Cork unschwer erreichen. Für 
heute Abend war genug zu essen da und es blieb auch noch ein 
wenig zum Frühstück für morgen übrig. 

Findling nahm den vor Müdigkeit eingeschlafenen Knaben in 
die Arme. Birk hinter sich ging er quer über die Straße und 



zwanzig Schritte in den Wald hinein, wo es unter den 
hundertjährigen Buchen, deren es in Irland unzählige giebt, 
schon sehr dunkel war. 

Wie freute er sich da, einen geneigt stehenden und vom Alter 
ausgehöhlten Stamm zu entdecken! Das war eine Art Wiege 
oder richtiger ein Nest, in das er seinen kleinen Vogel 
niederlegen konnte. Die Höhlung war unten mit gleich 
Sägespänen weichem Staub bedeckt, und wenn er noch einen 
Arm voll dürrer Blätter darüber breitete, war das schönste Bett 
fertig. Beide konnten darin Platz und ein warmes Lager finden, 
so daß das Kind sogar im Schlafe fühlen würde, daß es nicht 
mehr allein sei. 

Bald darauf war der Knabe in dieser Aushöhlung 
untergebracht. Die Augen öffnete er vorläufig nicht wieder. 
doch athmete er sanft und fiel schnell in tiefen Schlaf. 

Findling trocknete nun die Kleidungsstücke, die sein 
Schützling – der Schützling des Knaben von elf Jahren! – 
morgen wieder anziehen sollte. Nachdem er mit trocknem Holz 
ein Feuer angezündet hatte, rang er die Lumpen aus und hing 
sie dann in der Nähe der Gluth an einem niedrigen Buchenaste 
auf. 

Jetzt war es Zeit, ans Essen zu denken. Der Hund bekam 
auch seinen Antheil an Brod und Kartoffeln – zwar nicht viel, 
doch er beklagte sich deshalb nicht. Sein junger Herr streckte 
sich nun in dem hohlen Buchenstamme aus und schlief, den 
Arm um den Knaben gelegt und vom treuen Birk bewacht, 
auch endlich ein. 

Am nächsten Tage, dem 18. September, erwachte das Kind 
zuerst, höchst verwundert, in einem so guten Bette zu liegen. 
Birk kläffte es schweifwedelnd an… er hatte sich doch auch 
um die Rettung des Kleinen verdient gemacht. 

Findling schlug sofort die Augen auf, und der Knabe warf 
sich ihm um den Hals. 



»Wie heißest Du? fragte er. 
– Findling. Und Du?… 
– Bob. 
– Nun so komm, Bob, zieh’ Dich an.« 
Bob ließ sich das nicht zweimal sagen. Er erinnerte sich 

kaum daran, gestern ins Wasser gegangen zu sein. Jetzt hatte er 
ja eine Familie, einen Vater, der ihn nicht verlassen würde, 
wenigstens einen großen Bruder, der ihn einmal auf der Straße 
nach Trelingar-castle mit einer Handvoll Coppers erfreut hatte. 
Er ließ sich mit der seinem Alter eignen Vertrauensseligkeit 
gehen, mit jener natürlichen Vertraulichkeit, die man bei 
irischen Kindern gewöhnlich antrifft. Andrerseits erschien es 
Findling, daß das Zusammentreffen mit Bob ihm nun Pflichten, 
gleichsam Vaterpflichten, auferlegt habe. 

Und wie glücklich war Bob, ein weißes Hemd unter seinen 
trocknen suchen zu fühlen! Wie machte er die Augen – doch 
auch den Mund – weit auf vor einer Schnitte Brod, einem 
Stück Käse und einer warmen Kartoffel, die in der Asche des 
Feuers geröstet worden war! Dieses Frühstück zu zweien war 
vielleicht das beste, das er seit seiner Geburt genossen hatte. 

Seit seiner Geburt?… Seinen Vater hatte er zwar nicht, wohl 
aber – glücklicher als Findling – seine Mutter gekannt, die vor 
zwei bis drei Jahren, genauer wußte Bob es nicht, aus Mangel 
und Entbehrung gestorben war. Nachher hatte man ihn in der 
Armenanstalt einer nicht zu großen Stadt, auf deren Namen er 
sich nicht besann, untergebracht. Später war jene Anstalt 
wegen fehlender Geldmittel geschlossen worden, und Bob sah 
sich, er wußte nicht warum, auf die Straße geworfen, ebenso 
wie die andern Kinder, die meist auch keine Eltern hatten. Von 
da an lebte er auf der Landstraße, schlief wo er ging und stand, 
und aß, wenn… er konnte, bis zu dem Tage, wo ihm nach 
achtundvierzigstündigem Fasten der Gedanke kam, in den Tod 
zu gehen. 



Das war seine Geschichte, die er erzählte, während er die 
große Kartoffel verzehrte, und diese Geschichte klang ja nicht 
neu für einen früheren Pflegling der Hard, der darauf bei 
Thornpipe »zur Kurbel« erniedrigt und schließlich als 
»Zögling« in die Ragged-School gesteckt worden war. 

Mitten im Plaudern veränderten sich plötzlich die 
Gesichtszüge Bobs, seine sonst so lebhaften Augen erloschen 
und er wurde ganz bleich. 

»Was fehlt Dir? fragte Findling theilnehmend. 
»Du läßt mich nicht wieder allein, nicht wahr?« murmelte er. 
Das war seine schlimmste Befürchtung. 
»Nein… Bob. 
– Und… wohin führst Du mich denn? 
– Ja… dahin, wohin ich selbst gehe!« 
Das Wohin verlangte Bob nicht weiter zu wissen, ihm war’s 

ja genug, daß Findling ihn mitnahm. 
»Doch Deine Mama… Dein Papa?… 
– Ich habe keine…. 
– O, rief Bob, da werd’ ich Dich desto mehr lieb haben 

dürfen. 
– Ich Dich auch, mein Junge; wir wollen schon versuchen, 

zusammen durchzukommen. 
– Ei, Du sollst einmal sehen, sagte Bob, wie ich den Wagen 

nachlaufe, und was ich da an Coppers bekomme, das geb’ ich 
Dir.« 

Der Knabe hatte bisher nichts andres zu thun gewußt. 
»Nein, Bob; den Wagen muß man nicht nachlaufen. 
– Warum denn nicht? 
– Weil es nicht recht ist, zu betteln. 
– Ach!… stieß Bob nachdenklich werdend hervor. 
– Sag’ mir, hast Du ein Paar gute Beine? 
– Ja, aber groß sind sie nicht. 



– Nun, wir haben heute einen tüchtigen Marsch vor uns, 
wenn wir die Nacht schon in Cork schlafen wollen. 

– In Cork?… 
– Ja freilich… das ist eine schöne Stadt da unten… mit 

Schiffen… 
– Schiffen… ja ich weiß. 
– Und am Meere gelegen. Hast Du das Meer schon gesehen? 
– Nein, noch nicht. 
– Das wirst Du auch zu sehen bekommen… o, das ist 

groß!… Nun vorwärts!« 
Beide brachen auf und Birk trabte lustig vor ihnen her. 
Zwei Meilen weiter hin verläßt die Straße das Ufer der 

Dripsey und begleitet dafür das der Lee, die in der Bai von 
Cork ausmündet. Hier erschienen einige Wagen mit Touristen, 
die sich nach den Berggegenden der Grafschaft begaben. 

Aus alter Gewohnheit sprang Bob diesen nach und rief: 
»Copper… Copper!« 

Findling holte ihn zurück. 
»Ich habe Dir gesagt, Du sollst das unterlassen, sagte er. 
– Warum denn? 
– Weil es unrecht ist, um Almosen zu betteln. 
– Auch wenn man’s thut, um etwas zu essen zu haben?« 
Findling antwortete nicht und Bob fühlte sich sehr beunruhigt 

wegen seines Frühstücks, bis er in einem Gasthause der 
Landstraße am Tische saß. Hier thaten sich für sechs Pence 
drei – der große Bruder, der kleine Bruder und der Hund – 
gütlich. 

Bob konnte kaum seinen Augen trauen: Findling besaß ja 
einen Geldbeutel mit Schillingen darin, und von diesen blieb 
noch übrig, als die Rechnung des Wirthes bezahlt war. 

»Woher hast Du denn das schöne Geld? 
– Das hab’ ich verdient, Bob, durch ehrliche Arbeit…. 



– Durch Arbeit?… O, ich möchte wohl auch arbeiten, ich 
weiß aber nicht, wie ich’s anfangen soll. 

– Das werd’ ich Dir lehren, Bob. 
– Gleich jetzt? 
– Nein; erst wenn wir da unten sind.« 
Wollten sie am Abend in Cork eintreffen, so war keine 

Minute zu verlieren. Findling und Bob machten sich also 
wieder auf den Weg und gingen so schnell, daß sie zwischen 
vier und fünf Uhr in Woodside waren. Hier kehrten sie nicht 
wieder ein, da es gerathener schien, nun gleich bis zu der nur 
noch drei Meilen entfernten Hafenstadt zu wandern. 

»Du bist doch nicht zu müde, mein Junge? fragte Findling. 
– Ach nein… es geht… es geht an,« versicherte das Kind. 
Nachdem sie sich noch einmal durch etwas Nahrung gestärkt 

hatten, setzten beide ihre Wanderung fort. 
Um sechs Uhr erreichten sie eine der Vorstädte Corks. Hier 

fanden sie bei einem Gastwirth Nachtlager und schliefen einer 
im Arme des andern hoffnungsfreudig ein. 



 

Siebentes Capitel 
 

Sieben Monate in Cork 
 
 

 
Sollte Findling nun in Cork, der Hauptstadt der Provinz 
Munster, sein Glücksstern aufgehen? Die dritte Stelle in Irland 
einnehmend, zeichnet sich diese Stadt durch ihren Handel, ihre 
Industrie, doch auch durch wissenschaftliches Streben aus. 
Doch was konnte alles das einem Knaben von elf Jahren im 
Beginn seiner selbstständigen Laufbahn nützen? Er war ja 
vielleicht nur hierher gekommen, um die Zahl der Elenden, von 
denen es in den Seestädten des Vereinigten Königreichs 
wimmelt, noch weiter zu vermehren. 

Findling hatte nach Cork gewollt, er war jetzt da, freilich 
unter wenig günstigen Verhältnissen zur Durchführung seiner 
Zukunftspläne. Einst, als er noch auf dem Strande bei Galway 
umherschweifte, und später, als Pat Mac Carthy von seinen 
Reisen erzählte, da begeisterte er sich für das einträgliche 
Handelswesen. Waaren im Auslande zu kaufen und sie daheim 
theurer wieder abzusetzen… welch schöner Traum! Seit dem 
Weggange von Trelingar-castle hatte er aber tiefer nachdenken 
gelernt. Um aus dem Kinde vom Armenhaus in Donegal einen 
Befehlshaber eines schönen, tüchtigen Schiffes zu machen, das 
die Weltmeere durchkreuzte, mußte er von unten beginnen, als 
Schiffsjunge, als Leichtmatrose, als Vollmatrose und als 
Bootsmann dienen, dann erst konnte er hoffen, Officier und 
Kapitän für lange Fahrt zu werden. Jetzt aber, wo er für Bob 
und Birk zu sorgen hatte, war an so etwas nicht zu denken. 
Was hätte auch aus beiden werden sollen, wenn er sie verließ? 



Da er – mit Hilfe Birks – Bob das Leben gerettet hatte, fühlte 
er sich verpflichtet, es ihm zu erhalten. 

Am folgenden Tage einigte sich Findling mit dem Wirthe 
über den Miethzins für eine Dachkammer mit einfacher 
Strohmatratze, der übrigens nicht hoch war, nämlich zwei 
Pence, an jedem Morgen zu zahlen. Ihre Mahlzeiten wollten sie 
einnehmen, wo sich das gerade machen ließ. So gingen die 
beiden Knaben mit dem Hunde aus, als die Sonne eben die 
Morgennebel zerstreute. 

»Und die Schiffe?… fragte Bob. 
– Welche Schiffe? 
– Die von denen Du mir gesprochen hast. 
– Warte nur, bis wir an den Fluß kommen.« 
Nun trollten sie durch eine ausgedehnte Vorstadt von etwas 

ärmlichem Aussehen dahin, um die Schiffe zu suchen. Bei 
einem Bäcker unterwegs wurde ein Stück Brod erkauft. Wegen 
Birks brauchten sie sich nicht zu beunriihigen – der fand schon 
sein Futter in den Abraumhaufen auf den Straßen. 

Am Quai der Lee, die Cork mit zwei Armen umfaßt, lagen 
wohl einige Barken, doch keine Schiffe – wenigstens nicht 
solche, die den Canal Saint-Georges oder das irische Meer und 
gar den Atlantischen Ocean hätten überschreiten können. 

Der eigentliche Hafen liegt auch weiter stromabwärts bei 
Queenstown, dem alten Cowes, und dahin kann man mit 
mittelst rascher Dampffähre bequem und billig gelangen. 

Bob an der Hand führend, betrat Findling nun die eigentliche 
Stadt. 

Auf der Hauptinsel des Flusses erbaut, verbinden sie mehrere 
Brücken mit dem Festlande. Andre, weiter oben oder unten 
gelegene Inseln sind in Spaziergänge und Gärten verwandelt, 
die das herrlichste Grün und erquickenden Schatten bieten. Da 
und dort erheben sich einzelne Denkmäler, daneben eine 
stillose Kathedrale mit sehr altem Thurme, die Kirchen Sainte-



Marie und Saint-Patrick. An Kirchen fehlt es in Irland 
überhaupt nicht, auch nicht an Armen- und Krankenanstalten 
und Workhouses. Im Lande Erins giebt es recht viele fromme 
Leute, doch auch ebenso viele Arme. Der Gedanke, etwa in 
eine solche Armenanstalt zurückkehren zu müssen, erfüllte 
Findling mit Abscheu und Schrecken. Ja, da hätte er das 
Queenscollege, ein prächtiges Gebäude, weit vorgezogen. Um 
da Aufnahme zu finden, wird freilich etwas mehr verlangt, als 
lesen, schreiben und rechnen zu können. 

Die Straßen der Stadt waren ziemlich belebt… belebt von 
Leuten, die schon frühzeitig ihre Arbeit beginnen; jetzt 
öffneten sich die Läden oder die Thüren der Häuser, aus denen 
die Dienstmädchen, den Besen in der Hand oder einen Korb 
am Arme, heraustraten, jetzt knarrten viele Wagen und zeigten 
sich viele Hausierer mit ihren zur Schau gelegten Kleinwaaren, 
und es summte auf den Märkten, wo die Lebensmittel für eine 
Bevölkerung von hunderttausend Seelen – Queenstown 
eingerechnet – feilgeboten werden. Auf dem Wege durch das 
Handels- und Industrieviertel sah man Fabriken für Leder, 
Papier und Tuche, Brennereien und Brauereien u. s. w. vom 
wirklichen Hafen- und Seeleben aber noch nichts. 

Nach einem angenehmen Spaziergange ließen sich Findling 
und Bob auf der Steinbank an der Ecke eines großen Gebäudes 
nieder. Hier »roch« es schon mehr nach Welthandel, denn hier 
lagerten Salzfleisch, scharfe Gewürze, Colonialwaaren aller 
Art, und auch Butter, wofür Cork ein Hauptmarkt nicht nur für 
das Vereinigte Königreich, sondern fast für ganz Europa ist. 
Findling sog den ihm fremden Duft mit größtem Wohlbehagen 
ein. 

Das betreffende Gebäude erhob sich an der Vereinigung der 
beiden Arme der Lee, die von hier aus vereinigt nach der Bai 
hinabströmen. Jenes war das Zollamt mit seinem 
unaufhörlichen Menschenverkehr. Von diesem 



Zusammenflusse aus spannt sich keine Brücke mehr über den 
Strom, und so findet die Schiffahrt keinerlei Hindernisse 
zwischen Queenstown und Cork. 

Ebenso wie er vorher nach den Schiffen gefragt hatte, rief 
Bob jetzt: 

»Nun, aber das Meer?«… 
Ja, das Meer, das ihm sein großer Bruder versprochen 

hatte…. 
»Das Meer ist weiter draußen, Bob; dahin werden wir schon 

auch noch kommen.« 
Dazu brauchten sie nur eins der Fährboote zu besteigen, die 

den Verkehr in der Bai vermitteln; das ersparte ihnen Zeit und 
Mühe. Das Fahrgeld für zwei Personen betrug nur wenige 
Pence. Das konnten sie sich am ersten Tage wohl erlauben, 
zumal da Birk ganz frei mitfuhr. 

Wie freute sich Findling, auf der Lee in dem schnellen 
Dampfboote hinabzugleiten. Er gedachte dabei der vornehmen 
Familie der Piborne’s und ihres Besuchs auf der Insel Valentia, 
hinter der das weite, weite Meer sich ausdehnte. Während der 
Fahrt kamen Schiffe von jeder Größe vorüber. An den Ufern 
lagen große Speicher, Badeanstalten und Schiffswerfte, die die 
auf dem Vorderdeck des Fährschiffes sitzenden Knaben mit 
Interesse betrachteten. 

Schließlich gelangten sie nach Queenstown, einem schönen, 
acht bis nenn Meilen langen, und von Ost nach West gegen 
sechs Meilen breiten Hafen. 

»Ist das nun das Meer? fragte Bob. 
– Nein, kaum ein Stückchen davon, erwiderte Findling. 
– Da ist es also wohl noch größer? 
– Gewiß. Man kann kein Ende desselben sehen.« 
Da das Fährboot aber nur bis Queeastown ging, kam Bob 

das, wonach er sich so sehr sehnte, jetzt nicht vor Augen. 



Schiffe jeder Größe gab es hier zu Hunderten, solche der 
langen Fahrt ebenso wie Küstenfahrzeuge. Das erklärte sich 
damit, daß Queenstown nicht nur ein Ankerplatz, sondern auch 
ein Provianthafen ist. Die großen transatlantischen Dampfer 
der englischen oder amerikanischen Linien, die von den 
Vereinigten Staaten kommen, liefern hier die Postbeutel für 
England ab, die dadurch einen halben Tag früher eintreffen. 
Dann steuern die Dampfer weiter nach London, Liverpool, 
Cardiff, Newcastle, Glasgow, Milford und nach andern Häfen 
des Vereinigten Königreichs, kurz, es herrscht hier ein 
Schiffsverkehr, der sich auf zwölfhunderttausend Tonnen 
beläuft. 

Bob verlangte nach Schiffen…. Niemals jedoch hätte er 
geahnt, daß es deren so viele gebe – Findling übrigens auch 
nicht – die einen verankert oder von Tauen gehalten, die 
andern ein- oder ausfahrend, die einen von überseeischen 
Ländern herkommend, die andern nach weit entfernten 
Ländern aussegelnd, die hier in vollem Schmuck ihrer sich vor 
der Brise aufblähenden Segel, und die dort wieder, das Wasser 
der Bai von Cork mit ihren mächtigen Schrauben aufwirbelnd. 

Und während Bob mit fast verdutzten Augen das rege Leben 
auf der Bai betrachtete, grübelte Findling über die 
Handelsthätigkeit, die sich vor seinen Blicken entrollte, über 
die reichen Ladungen im Raume jener Schiffe, die 
Baumwollen- und Wollenballen, die Weintonnen, die Gefäße 
mit Alkohol, über die Säcke mit Zucker, die Kisten mit Kaffee, 
und er sagte sich, daß alles das gekauft und verkauft werde… 
daß das ein richtiges Abbild der Handelsthätigkeit darstelle. 

Auf dem Quai von Queenstown zu lange zu verweilen, hier, 
wo so vieles Elend neben so großen Reichthümern sichtbar ist, 
hätte ihnen auch nichts nützen können. Mit Schrecken sahen 
sie da und dort große Haufen von »Mudlarks«, kleinen, armen 
Kindern und alten elenden Frauen, die den von der Ebbe 



freigelegten Schlamm durchwateten, und an den Straßenecken 
andre Unglückliche, die sich mit den Hunden um einige 
Abfälle stritten. 

So bestiegen beide wieder das Fährboot und kehrten nach 
Cork zurück. Die Spazierfahrt war unterhaltend und belehrend 
gewesen, hatte aber viel gekostet. Vom nächsten Tage ab galt 
es nun daran zu denken, etwas mehr zu verdienen als 
auszugeben, wenn die kostbaren Guineen nicht 
zusammenschmelzen sollten, wie ein Stück Eis in der warmen 
Hand. 

Wir wollen nicht auf alle Einzelheiten des Lebens Findlings 
und seines Freundes Bob während der sechs Monate nach 
seinem Eintreffen in Cork eingehen. Der lange und rauhe 
Winter wäre für an Hunger und Kälte weniger gewöhnte 
Kinder gewiß verderblich gewesen. Jetzt machte die Noth aus 
diesem Knaben von elf Jahren schon einen Mann. Einstmals, 
bei der Hard, lebte er von nichts, und wenn er heute von wenig 
lebte, so lebte er doch, und Bob noch mit ihm. Mehr als einmal 
hatten sie freilich des Abends nur ein Ei zu theilen, das sie mit 
einem Stück Brod verzehrten, dennoch sprachen sie nie um ein 
Almosen an. Bob hatte eingesehen, daß das Betteln eine 
Schande war. Beide besorgten sie kleine Aufträge, holten 
Wagen von den Halteplätzen und trugen, manchmal ziemlich 
schweres, Reisegepäck, das die Fremden ihnen beim Verlassen 
des Bahnhofs übergaben. 

Findling verstand von dem Reste seines Lohnes von 
Trelingar-castle möglichst viel zu erhalten. Nur in den ersten 
Tagen des Aufenthaltes in Cork hatte er einen Theil davon 
opfern müssen. Bob brauchte ja Kleider und Schuhe und freute 
sich unbändig, als er einen ganz neuen Anzug für dreizehn 
Schillinge auf dem Leibe hatte. Er konnte ja aber auch nicht in 
Lumpen und barfuß nebenher gehen, wenn sein großer Bruder 
anständig gekleidet erschien. Nach dieser einmaligen Ausgabe 



galt es aber, von dem zu leben, was tagsüber verdient wurde. 
Zuweilen, wenn ihnen der Magen ein wenig knurrte, 
beneideten sie wohl Birk, der sein Futter auf der Straße fand. 

»Ich möchte fast auch ein Hund sein! meinte Bob. 
– Nun, verwöhnt bist Du offenbar nicht!« antwortete 

Findling. 
Mit dem Miethzins im Gasthaus blieben sie nie im 

Rückstand. Der Eigenthümer, der sich für die beiden Kinder 
interessierte, bedachte sie von Zeit zu Zeit einmal mit einer 
guten warmen Suppe, und die konnten sie ja wohl ohne 
Erröthen annehmen. 

Wenn Findling darauf hielt, die beiden Pfund, die ihm nach 
den ersten Einkäufen noch verblieben, zu bewahren, so 
geschah das, weil er auf die Gelegenheit wartete, dieses Capital 
»ins Geschäft zu stecken«, wie er sagte. Bob riß die Augen 
weit auf, als er ihn so sprechen hörte, und Findling erklärte ihm 
dann, das bestehe darin. irgendwo Dinge einzukaufen und sie 
um höheren Preis wieder zu verkaufen. 

»Dinge, die man essen kann? fragte Bob. 
– Die man essen kann oder nicht, das hängt vom Zufall ab. 
– Ich würde lieber suchen kaufen, die eßbar sind. 
– Warum denn, Bob? 
– Nun, wenn man sie einmal nicht verkauft, kann man sie 

wenigstens selbst verzehren. 
– Ei, Bob, Du hast ja schon rechtes Verständniß für den 

Handel! Es kommt indeß darauf an, gut auszuwählen, was man 
einkauft, dann wird man das wohl immer mit Nutzen wieder 
los.« 

Hieran dachte unser Held unablässig, und er machte auch 
einige schüchterne Versuche, die nicht fehlschlugen. Wenn es 
mit Papier, Bleistiften und Streichhölzchen auch – wegen 
starker Concurrenz – nicht recht gehen wollte, so hatte er doch 
bessern Erfolg mit dem Verkauf von Zeitungen, mit denen er 



sich in der Nähe des Bahnhofs aufstellte. Bob und er sahen so 
interessant, und vorzüglich so grundehrlich aus, sie boten ihre 
Waare so geschickt und höflich an, daß nur selten Jemand sich 
enthalten konnte, ihnen die neuesten Journale, die Coursbücher 
der Eisenbahnen, oder Fahrpläne und kleine billige 
Reisebücher abzunehmen. Findling und Bob besaßen jeder 
einen Kasten, in dem die Zeitungen und Bücher so lagen, daß 
man die Titel und auch etwaige Illustrationen gut sehen konnte. 
und auch an Kleingeld, um wiederzugeben, fehlte es niemals. 
Natürlich verließ Birk seinen Herrn auch hier nie; er mochte 
sich als Geschäftstheilhaber oder wenigstens als Gehilfe 
desselben betrachten. Zuweilen lief er mit einem Zeitungsblatt 
in den Zähnen auf Vorübergehende zu und bot es diesen mit 
bezeichnenden Sprüngen an. Bald sah man ihn gar mit einem 
Korbe auf dem Rücken, worin die Preßerzeugnisse schon 
geordnet lagen und den ein Wachstuchdach gegen 
gelegentlichen Regen schützte. 

Das war ein Gedanke Findlings gewesen, und gewiß kein so 
übler. Die Käufer mußten ja angelockt werden, wenn sie Birk 
so ernsthaft, so durchdrungen von der Wichtigkeit seines 
Dienstes sahen. Da war’s freilich mit tollen Sprüngen und mit 
Spielen mit Hunden aus der Nachbarschaft zu Ende. Wenn 
solche sich dem gescheuten Thiere näherten, da empfing er sie 
nur mit dumpfem Knurren, und der vierbeinige Colporteur 
zeigte den Vorwitzigen die Zähne. In der Umgebung des 
Bahnhofs sprach man schon überall von dem Hunde der 
kleinen Händler. Ja man handelte wohl unmittelbar mit ihm. 
Die Käufer entnahmen dem Korbe das gewünschte 
Zeitungsexemplar und steckten den Preis dafür in eine 
Sparbüchse, die an Birks Halse hing. 

Ermuthigt durch diesen Erfolg, dachte Findling daran, »sein 
Geschäft« auszudehnen. Dem Handel mit Büchern und 
Journalen fügte er noch Streichhölzer, Tabak, billige Cigarren 



und ähnliches hinzu. In Folge davon trug Birk allmählich einen 
ganzen Kramladen auf den Schultern. An manchem Tage 
vereinnahmte er sogar mehr als seine Herren, die deshalb nicht 
eifersüchtig wurden – im Gegentheil, Birk wurde vielmehr mit 
einem guten Futter und mit herzlicher Liebkosung belohnt. Die 
drei Genossen vertrugen sich vortrefflich, und es wäre ein 
Glück, wenn alle Familien so einig wären, wie hier der Hund 
und die beiden Kinder! 

Findling hatte an Bob bald gute Anlagen und Wissensdrang 
bemerkt. Der siebenundeinhalbjährige Knabe, von vielleicht 
minder praktischem Geiste als sein größerer Bruder, war dafür 
lustiger und ließ seiner natürlichen Fröhlichkeit gern freien 
Lauf. Da er weder lesen, schreiben noch rechnen konnte, 
unterließ es Findling selbstverständlich nicht, ihn bald darin zu 
unterrichten. Er mußte doch wenigstens die Titel der Blätter 
angeben und lesen können, die man von ihm verlangte. Die 
Sache gefiel ihm und er machte schnell Fortschritte. Nach den 
großen Buchstaben der Titel erlernte er die kleinen im Texte 
der Blätter. Dann ging’s aus Schreiben und Rechnen, was ihm 
etwas mehr Schwierigkeiten machte. Dennoch überwand er 
diese schnell. Schon sah er sich als Gehilfe einer 
Buchhandlung, der den Verkaufsladen Findlings besorgte, 
welcher in der schönsten Straße von Cork eine weit leuchtende 
Firma mit »Bookseller« darauf hatte. Er verstand jetzt schon 
einen guten Verdienst zu machen, und in seiner Tasche 
befanden sich mehrere wohlverdiente Pence, auch weigerte er 
sich nicht, ein kleines Almosen zu geben, wenn Kinder 
bettelnd die Hand ausstreckten. Er erinnerte sich ja zu gut der 
Zeit, wo er auf der Landstraße hinter den Wagen hergelaufen 
war. 

Seiner angebornen Neigung entsprechend, hatte Findling 
natürlich jeden Tag Buch und Rechnung geführt, und so und so 
viel für die Wohnung, für Essen und Trinken, für Wäsche und 



für Heizung und Licht ausgeworfen. Jeden Morgen schrieb er 
in sein Notizbuch die zum Einkauf von Waaren bestimmte 
Summe ein und stellte eine Bilanz mit den Ausgaben und 
Einnahmen auf. Er verstand bereits recht vortheilhaft ebenso 
einzukaufen, wie zu verkaufen. In Folge dessen hatte er mit 
Ende des Jahres 1882 schon ein Dutzend Pfund in der Casse – 
wenn er eine Casse besessen hätte. Dafür hatte ein 
wohlwollender Händler, bei dem er gewöhnlich ziemlich viel 
entnahm, ihm seinen Geldschrank zur Verfügung gestellt, und 
in diesen wurde jede Woche der erzielte Ueberschuß eingelegt, 
für den er sogar schon einige Zinsen erhielt. 

Angesichts dieser durch seine Sparsamkeit und Intelligenz 
erzielten Erfolge regte sich in dem Knaben bald der gewiß 
nicht unberechtigte Ehrgeiz, seine Geschäfte zu vergrößern. 
Das wäre ihm, auch wenn er dauernd in Cork blieb, mit der 
Zeit wohl gelungen. Er sagte sich jedoch, nicht ohne Grund, 
daß eine bedeutendere Stadt, z. B. Dublin, die Hauptstadt 
Irlands, dafür günstigere Aussicht bieten müsse. In Cork laufen 
ja die Schiffe nur vorübergehend an und der Waarenumsatz ist 
verhältnißmäßig beschränkt… während Dublin… Dublin lag 
nur gar so weit von hier!… Doch das war ja zu überwinden. 
Wenn auch die Möglichkeit vorlag, daß der Knabe dabei den 
Sperling aus der Hand für die Taube auf dem Dache hingab, 
wenn er seine Träume für verwirklicht ansah, so kann man es 
einem halben Kinde doch schwerlich verwehren, zu träumen. 

Der Winter war nicht streng, weder in den letzten Monaten 
des Jahres 1882, noch in den ersten des nachfolgenden Jahres. 
Findling und Bob brauchten jetzt ja auch nicht mehr unter 
Leiden und Entbehrungen vom Morgen bis zum Abend auf den 
Straßen umherzulaufen. Immerhin ist es beschwerlich, mitten 
im scharfen Winde auf Plätzen und an Straßenecken längere 
Zeit auszuhalten. Sie waren das indeß von früher Jugend an 
gewöhnt, und wenn es ihnen auch zuweilen hart ankam, so 



wurden sie wenigstens nicht krank, obgleich sie sich in keiner 
Weise schonten. Bei jeder Witterung standen sie Tag für Tag 
mit dem Morgenrothe auf, kauften dann ihre Vorräthe ein, um 
diese schleunigst wieder abzusetzen, wozu sich auf dem Perron 
des Bahnhofs bei Ankunft und Abgang der Züge die beste 
Gelegenheit bot, und wanderten dann durch verschiedene 
Stadttheile, während Birk seinen Schaukasten ohne Murren auf 
dem Rücken trug. Nur des Sonntags, wenn im Vereinigten 
Königreich alle Städte, Flecken und Dörfer feiern, gönnten sie 
sich einige Ruhe, besserten die Kleidung aus, räumten zu 
Hause auf und stellten ihre Dachkammer so sauber wie 
möglich her, wonach der eine seine Buchführung in Ordnung 
brachte und der andre sich im Lesen, Schreiben und Rechnen 
übte. Am Nachmittage gingen sie dann in Begleitung Birks bis 
hinunter nach Queenstown – zwei wackre kleine Bürger, die 
nach einer Woche fleißiger Arbeit zur Erholung lustwandelten. 

Eines Tages gestatteten sie sich, in einem Boote um die Bai 
zu fahren, und hier erblickte Bob zum ersten Male das 
grenzenlose Meer. 

»Und weiter draußen, fragte er, wenn man auf dem Wasser 
immer, immer weiter fährt, was findet man denn da? 

– Ein großes Land, Bob. 
– Größer als unsres?… 
– Tausendmal so groß, Bob, und die großen Schiffe, die Du 

siehst, brauchen zur Reise dahin wenigstens acht volle Tage! 
– Giebt’s denn in jenem Lande auch Zeitungen? 
– Zeitungen, Bob?… O, zu hunderten… Zeitungen, die das 

Stück sogar mit sechs Pence verkauft werden. 
– Das weißt Du bestimmt? 
– Ganz bestimmt… ich weiß auch, daß man Monate 

brauchen würde, um sie alle durchzulesen!« 
Bob betrachtete mit Bewunderung den erstaunlichen 

Findling, der im Stande war, so etwas zu versichern. Bezüglich 



der gewaltigen Schiffe, der mächtigen Dampfer, die 
gewöhnlich in Queenstown vor Anker gingen, fühlte er das 
lebhafteste Verlangen, einmal deren Deck zu betreten und auf 
den Masten herumzuklettern, während Findling es sicherlich 
vorgezogen hätte, den Laderaum und die Fracht in 
Augenschein zu nehmen. 

Bisher hatten aber beide nicht gewagt, an Bord eines solchen 
zu gehen ohne Erlaubniß des Kapitäns – einer Persönlichkeit, 
von der sie sich die übertriebensten Vorstellungen machten. 
Ihn zu fragen, dazu fehlte ihnen der Muth. Der Kapitän ist auf 
dem Schiffe ja »der Nächste nach Gott«, wie es Findling gehört 
und es Bob wieder gesagt hatte. 

So blieb der Wunsch der beiden Knaben noch immer 
unbefriedigt. Hoffentlich sollte er noch einmal in Erfüllung 
gehen, gleich den andern Wünschen, die in ihnen erwachten. 
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So vollendete sich das Jahr 1882, das in den Activen und 
Passiven Findlings mit so vielen glücklichen und 
unglücklichen Conten, mit der Vertreibung und dem 
Verschwinden der Familie Mac Carthy, von der er nie wieder 
etwas gehört hatte, mit den drei auf Trelingar-castle 
zugebrachten Monaten, seinem Zusammentreffen mit Bob, der 
Niederlassung in Cork und mit dem Gedeihen seines kleinen 
Handels, verzeichnet stand. 

Während der ersten Monate des neuen Jahres erlahmte der 
Verkehr zwar noch nicht, er schien aber seinen Höhepunkt 
überschritten zu haben. Da Findling einsah, daß er unter 
solchen Umständen nicht weiter vorwärts kommen könne, trug 
er sich stets mit dem Gedanken, nun eine einträglichere 
Operation – nicht in Cork, sondern in einer bedeutenderen 
Stadt Irlands zu wagen. Immer lag ihm dafür Dublin im Sinn, 
und er hoffte, es werde sich schon eine Gelegenheit bieten, sein 
Vorhaben auszuführen. 

Januar, Februar und März verstrichen. Die beiden Knaben 
sparten, wo sie konnten, jeden Penny. Ihr kleines Vermögen 
nahm einmal auch plötzlich mehr zu, als ihnen ein besondres 
»Geschäft« mit recht gutem Nutzen zufiel. Es handelte sich 
dabei um eine politische Flugschrift bezüglich der Wahl 
Parnell’s, zu deren Vertrieb in den Straßen von Cork und von 
Queenstown Findling das ausschließliche Recht erhielt. Wer 
die Broschüre kaufen wollte, mußte sich also an ihn, allein an 



ihn wenden, und Birk trag einen hübschen Posten davon auf 
dem Rücken. Die Sache hatte überraschenden Erfolg, und beim 
Abschluß der Rechnung zu Anfang des April befanden sich in 
der Cassa dreißig Pfund, achtzehn Schillinge und sechs Pence. 
So reich waren die Knaben noch niemals gewesen. 

Jetzt entstanden lange Verhandlungen über die Frage der 
Ermiethung eines kleinen Ladens in der Nähe des Bahnhofs. Es 
wäre ja so hübsch gewesen, ein eignes Heim zu haben. Gerade 
Bob, dem schon nichts mehr unerreichbar schien, drängte mehr 
und mehr dazu. Da wäre nun ein Zeitungs- und Bücherladen 
entstanden mit einem Chef von elf und einem Gehilfen von 
acht Jahren – Ladeninhabern, die nun schon hätten Steuern 
entrichten müssen. Voraussichtlich hätten die Kinder, die 
bereits das öffentliche Interesse erregt hatten, auch gute 
Geschäfte gemacht. Findling dachte jedoch auch noch an das 
und jenes andre und erwog es nach allen Richtungen. Vor 
allem beschäftigte ihn der Gedanke der Uebersiedlung nach 
Dublin, wohin es ihn wie eine Ahnung zog. Dennoch zögerte er 
und fügte sich Bobs Einwürfen, als sich etwas ereignete, was 
für seine Zukunft sofort entscheidend werden sollte. 

Es war am Sonntag dem 8. April. Findling und Bob hatten 
sich vorgenommen, den Tag in Queenstown zuzubringen. 
Vorzüglich bestimmte sie dazu das Verlangen, einmal in einer 
wirklichen Matrosenschänke zu frühstücken und zu speisen. 

»Da giebts wohl Fische? fragte Bob. 
– Ja, antwortete Findling, sogar Hummern, und wenn nicht 

diese, dann wenigstens Krabben, wenn Du diese magst…. 
– Ich?… Natürlich!« 
Die Knaben legten die besten, sorgsam gereinigten Kleider 

an, zogen blank gewichste Stiefeln an die Füße und brachen 
frühzeitig mit dem glattgebürsteten Birk zu ihrem Ausfluge 
auf. 



Heut’ war prächtiges Wetter, glänzend strahlte die 
Frühlingssonne herab und über dem Wasser wehte eine leichte, 
laue Brise. Die Fahrt auf der Lee in einem Fährboot machte 
ihnen schon das größte Vergnügen. Hier befanden sich nämlich 
Musiker an Bord, Straßenvirtuosen, deren Vorträge Bob 
geradem entzückten. Der Tag begann also in angenehmster 
Weise, und es war nur zu wünschen, daß er ebenso endigte. 

Kaum auf dem Quai von Queenstown angelangt, entdeckte 
Findling eine Schänke mit der Firma zum »Old Seaman«, die 
ihm ganz passend erschien, um darin einzukehren. 

Vor der Thür stand ein Kübel, in dem ein halb Dutzend 
Krustenthiere ihre Beine und Scheeren durcheinander 
bewegten, bis sie in den Kochtopf wanderten, wenn ein Gast 
den dafür verlangten Preis anlegen wollte. Von einem Tische 
neben dem Fenster aus konnte man die an den Pfählen im 
Wasser befestigten Schiffe übersehen. 

Findling und Bob wollten eben in die vielversprechende 
Schänke eintreten, als ihre Aufmerksamkeit durch ein großes 
Dampfschiff abgelenkt wurde, das am Abend vorher in 
Queeastown angelaufen war und noch seine Sonntagstoilette 
machte. 

Es war der »Vulcan«, ein Dampfer, von acht- bis 
neunhundert Tonnen, der von Amerika kam und am nächsten 
Tage nach Dublin weiter gehen sollte. Das hatte wenigstens ein 
Matrose in gelber Wachstuchjacke Findling auf dessen Fragen 
mitgetheilt. 

Beide betrachteten noch das eine halbe Kabellänge vom Quai 
vertäute Fahrzeug, als sich ein großer Bursch mit 
geschwärztem Gesicht und noch schwärzeren Händen Findling 
näherte, ihn ansah und den Mund weit aufsperrend rief: 

»Du… Du!… Bist Du es wirklich?« 



Findling wurde ganz bestürzt, und Bob war es nicht minder. 
Der junge, fremde Mann duzte ihn? Und noch dazu ein 
Neger?… Kein Zweifel, hier mußte ein Irrthum vorliegen. 

Der vermeintliche Neger ließ sich durch die Zurückhaltung 
des Knaben jedoch nicht abschrecken. 

»Ich bin’s ja!… Kennst Du mich denn nicht?… Ich bin’s… 
Die Ragged-School… Grip!… 

– Grip!« wiederholte Findling ganz außer sich. 
In der That war das Grip, und nun fielen sich beide in die 

Arme und küßten sich mit solcher Innigkeit, daß Findling 
selbst dabei so schwarz wie ein Kohlenträger wurde. 

Das war eine Freude des Wiedersehns! Der alte Aufseher der 
Lumpenschule war jetzt ein großer, kräftiger junger Mann von 
zwanzig Jahren, der durch nichts mehr an die Leidenszeit in 
Galway erinnerte, oder höchstens nur dadurch, daß sein 
Gesicht noch den gleichen gutmüthigen Ausdruck zeigte. 

»Grip… Grip… Du bist es… Du! rief Findling immer und 
immer wieder. 

– Ja, ich bin’s… und ich hatte Dich auch niemals vergessen, 
mein Junge! 

– Und Du bist jetzt Matrose?… 
– Nein, Heizer an Bord des »Vulcan«!« 
Die Eigenschaft als Heizer machte auf Bob, der dabei ans 

Kochen dachte, einen sehr tiefen Eindruck. 
»Was machen Sie denn da am Feuer? fragte er. Wohl 

Suppe?… 
– Nein, Kleiner, erwiderte Grip lachend, ich koche gar nichts, 

ich heize nur den Dampfkessel, der unsre Maschine in 
Bewegung setzt und die dann das Schiff vorwärts treibt.« 

Findling stellte seinem alten Beschützer aus der Ragged-
School nun seinen Bob vor. 

»Eine Art Bruder, sagte er, den ich auf der Landstraße 
gefunden habe… und der Dich gut genug kennt, denn ich habe 



ihm unsre Geschichte oft erzählt. Ach, mein guter Grip, wie 
viel mußt Du mir erst zu erzählen haben, wo wir nun seit sechs 
langen Jahren getrennt gewesen sind! 

– Und Du doch wohl auch? entgegnete der Heizer. 
– Nun, komm, komm, frühstücke mit uns… dort in jener 

Schänke, in die wir eben gehen wollten…. 
– O nein, erwiderte Grip, im Gegentheil, Ihr werdet mit mir 

frühstücken. Zunächst kommt jedoch einmal mit an Bord…. 
– An Bord des »Vulcan«?… 
– Natürlich.« 
Wie, beide sollten auf das Schiff gehen? – Findling und Bob 

wagten kaum, Grip zu glauben. Das war ja für sie dasselbe, als 
hätte man ihnen vorgeschlagen, ins Paradies einzutreten. 

»Ja, aber unser Hund?… 
– Welcher Hund?… 
– Birk. 
– Das Thier, das hier um mich herumstolziert?… Ist das Euer 

Hund? 
– Unser Freund, Grip… ein Freund, fast in der Art wie Du!« 
Wer weiß, ob Grip sich durch diesen Vergleich besonders 

geschmeichelt fühlte, jedenfalls streichelte er das Thier, das so 
warm gelobt worden war. 

»Doch der Kapitän?… warf Bob noch ein, dem dieser 
Gedanke eine starke Zurückhaltung auferlegte. 

– Der Kapitän ist am Lande, und der Oberbootsmann wird 
Euch wie große Herren empfangen!« 

Daran zweifelte Bob, wenn er in Gesellschaft Grips kam, 
weit weniger. Ein erster Heizer… das hat doch etwas zu 
bedeuten! 

»Uebrigens, fuhr Grip fort, muß ich noch ein bischen Toilette 
machen und mich vom Kopf bis zu den Füßen waschen, da 
mein Dienst zu Ende ist. 

– Du hast also den ganzen Tag frei, Grip? 



– Den ganzen Tag. 
– Das war doch ein herrlicher Gedanke, Bob, heute nach 

Queenstown zu fahren! 
– Ja, ich glaub’s Dir, sagte Bob. 
– Und Du, nahm Grip lachend wieder das Wort, Du mußt 

Dich auch etwas abseifen, ich habe Dich ja ganz schwarz 
gemacht, Findling. Du heißt doch noch immer so? 

– Jawohl, Grip. 
– Das ist mir lieb. 
– Grip… ich möchte Dich noch einmal umarmen! 
– Geniere Dich nicht, mein Junge, wir stecken nachher doch 

die Nase in den Kübel! 
– Nun, und ich? ließ sich Bob vernehmen. 
– Du auch!« 
Der junge Mann küßte auch den Kleinen, der davon ebenso 

negerähnlich wie Grip selbst wurde. 
Was schadete das? Sie konnten sich ja an Bord des »Vulcan« 

und in der kleinen Cabine, worin der Heizer schlief, Gesicht 
und Hände wieder reinigen. – An Bord und in einer Cabine!… 
Bob konnte noch gar nicht daran glauben! 

Einen Augenblick danach bestiegen alle drei – Birk nicht zu 
vergessen – das kleine Boot des Dampfers, das Grip mittelst 
Riemens vorwärts trieb – zur größten Freude Bobs, sich so 
herrlich geschaukelt zu sehen – und binnen zwei Minuten 
legten sie am »Vulcan« an. 

Der Hochbootsmann machte Grip ein einladendes Zeichen 
mit der Hand und der Heizer ließ seine Gäste durch die Luke 
des Feuerraums hinabsteigen, während Birk auf dem Verdeck 
umhertrottete. 

Hier wurde ein Faß neben dem Lager Grips mit warmem 
Wasser gefüllt, so daß sie ihre natürliche Farbe wieder erlangen 
konnten. Während er sich dann umkleidete, erzählte Grip seine 
Geschichte. 



Beim Brande der Ragged-School ziemlich ernstlich 
verwundet, hatte er gegen sechs Wochen im Krankenhause 
gelegen, das er zum Glück wieder völlig hergestellt verließ, nur 
daß es ihm an allen Mitteln zum Unterhalt gebrach. 

Die Stadt ging eben daran, die Lumpenschule wieder 
herzustellen, denn man konnte deren Insassen doch nicht auf 
der Straße liegen lassen. In Erinnerung an die in jenem 
abscheulichen Obdach zugebrachten Jahre, empfand Grip aber 
nicht das geringste Verlangen, dahin zurückzukehren. Auch 
ferner mit O’Bodkins und der alten Kriß zu leben, so boshafte 
Schlingel wie Carker und dessen Kameraden zu überwachen, 
das erschien ihm keineswegs verlockend. Nun war ja auch 
Findling nicht mehr dort. Grip wußte zwar, daß diesen eine 
schöne Dame mitgenommen habe, doch wohin… das konnte er 
nicht erfahren; und als er das Krankenhaus verlassen hatte, da 
blieben seine Erkundigungen danach leider ohne jeden Erfolg. 

Grip verließ also Galway und durchstreifte auf gut Glück das 
Land. Zur Erntezeit fand er zuweilen auf einer Farm 
Beschäftigung, doch keine feste Anstellung, was ihn natürlich 
beunruhigte. So wanderte er von Ort zu Ort, manchmal bittre 
Noth leidend, im ganzen aber doch glücklicher als früher in der 
Lumpenschule. 

Ein Jahr später war Grip nach Dublin gekommen, er wollte 
auf die See gehen. Der Beruf als Seemann schien ihm sichrer 
als irgend ein andrer. Mit achtzehn Jahren ist es aber zu spät, 
Schiffsjunge, ja sogar Leichtmatrose zu werden. Da er sich also 
nicht als Matrose einschiffen konnte, schon weil ihm die dazu 
nöthigen Kenntnisse fehlten, so begnügte er sich, als 
Kohlenschaufler einzutreten, und als solcher war er an Bord 
des »Vulcan« aufgenommen worden. Da unten in der Tiefe, in 
einer von schwarzem Rauch geschwängerten Luft zu verweilen 
und noch dazu bei erstickender Hitze, das erscheint zwar nicht 
als das Ideal des Wohllebens hienieden. Grip war jedoch 



entschlossen und arbeitsam. Sauber und eifrig von Natur, 
gewöhnte er sich schnell an die Disciplin an Bord. Niemals zog 
er sich einen Vorwurf zu. So erwarb er sich die Achtung des 
Kapitäns und der Officiere, die sich für den armen Teufel ohne 
Familie interessierten. 

Der »Vulcan« fuhr zwischen Dublin und New-York oder 
andern Häfen der Ostküste von Amerika. In zwei Jahren war 
Grip vielmals über den Ocean gekommen, immer damit 
betraut, die Bunker richtig zu füllen und das Heizmaterial vor 
die Feueröffnung zu schaffen. Da erwachte in ihm der Ehrgeiz. 
Er hielt darum an, unter dem Befehl des Maschinisten als 
Heizer verwendet zu werden. Man stellte ihn probeweise als 
solchen an und er befriedigte bald seine Vorgesetzten. So 
wurde er nach einiger Zeit erster Heizer, und als solchen fand 
Findling seinen alten Genossen von der Lumpenschule auf dem 
Quai von Queenstown wieder. 

Der brave junge Mann, der keine Ausschreitungen liebte und 
dem unsinniges Zechen zuwider war, während das bei 
Matrosen der Handelsmarine, wenn die Leute ans Land 
kommen, so oft zu finden ist, hatte seinen Lohn stets zum 
größten Theil zurückgelegt. Er besaß also ein kleines 
Vermögen, das er mit Vergnügen wachsen sah – einige sechzig 
Pfund, an deren Verwendung er noch niemals gedacht hatte. 
Von seinem Gelde Interessen zu beziehen, das konnte ihm ja 
gar nicht in den Sinn kommen; war es ja schon wunderbar 
genug, daß Grip überhaupt vorräthige Geldmittel sein eigen 
nannte. 

Das war die Geschichte, die Grip lustig erzählte und nach der 
auch Findling die seinige zum Besten gab. Diese war freilich 
bewegter, und Grip wollte kaum seinen Ohren trauen, als er 
von dem künstlerischen Erfolge der Miß Anna Walston hörte, 
von der glücklichen, schönen Zeit in der Farm von Kerwan, 
von dem Unglück, das die ehrenwerthe Familie betroffen hatte. 



Es schmerzte ihn mit, daß Findling von seinen Pflegeeltern gar 
nichts weiter hatte in Erfahrung bringen können, er staunte 
aufrichtig über den Reichthum und die Pracht von Trelingar-
castle und empörte sich über die Hochmüthigkeit des Grafen 
Ashton, die Findling veranlaßt hatte, seiner Existenz daselbst 
ein Ende zu machen. 

Auch Bob mußte einiges aus seiner Lebensgeschichte 
erzählen. Sie war freilich mehr als einfach, denn in der That 
hatte er gar keine. Sein Leben begann ja eigentlich erst mit dem 
Tage, wo ihn Findling auf der Straße gefunden oder vielmehr 
aus der Dripsey wieder aufgefischt hatte, als er sich den Tod 
geben wollte. 

Birks Geschichte fiel natürlich mit der seines Herrn 
zusammen und brauchte nicht weiter geschildert zu werden. 

»Na, nun ist es an der Zeit, frühstücken zu gehen, sagte der 
erste Heizer des »Vulcan«. 

– Doch nicht, bevor wir uns das Schiff angesehen haben? 
erwiderte Findling lebhaft. 

– Und bevor wir einmal auf die Masten geklettert sind? setzte 
Bob hinzu. 

– Wie es Euch beliebt, meine Boys!« erwiderte Grip. 
Nun ging’s durch die Luken im Verdeck hinunter in den 

Schiffsraum, was für unsern Handelsmann das allergrößte 
Vergnügen war. Hier lagen Baumwollenballen, Zuckerfässer, 
Säcke mit Kaffee, und Kisten, die allerlei überseeische 
Naturerzeugnisse enthielten, deren Duft Findling begierig 
einsog. Diese Schätze waren nun also aus weiter Ferne für 
Rechnung der Rheder des »Vulcan« eingekauft, um auf den 
Märkten des Vereinigten Königreichs wieder veräußert zu 
werden. O, wenn Findling jemals in die Lage kam…. 

Grip unterbrach den schönen Traum mit der Einladung, 
wieder nach dem Deck hinauszugehen, um die im Hintertheil 
des Schiffes gelegenen Cabinen des Kapitäns und der Officiere 



zu besuchen, während Bob außen auf den Wanten 
umherkletterte und wirklich bis auf die Stenge des Fockmastes 
gelangte. Im ganzen Leben war er noch nicht so entzückt, aber 
auch so gewandt im Klettern gewesen. Vielleicht steckte das 
Zeug zu einem Schiffsjungen in dem Knaben. 

Gegen elf Uhr saßen Grip, Findling und Bob vor einem 
Tische in der Schänke zum »Old Seaman«, Birk natürlich 
dahinter, der mit der Schnauze bis zur Höhe des Tischtuchs 
reichte, und es ist wohl kein Wunder, daß jetzt alle tüchtigen 
Appetit verspürten. 

Dafür gab es auch eine vortreffliche Mahlzeit, deren Kosten 
Grip auf sich nahm. Nämlich Eier mit brauner Butter, kalten 
Schinken mit gelblichem zitternden Gelée darüber, ferner 
Chesterkäse und zu dem allen vorzüglich schäumendes Ale! 
Außerdem wurde Hummer aufgetischt, nicht die gewöhnlichen 
Krabben des Armen, nein, wirklicher Hummer mit weißrothem 
Fleisch in der hochrothen Schale, der Hummer der reichen 
Leute, ein Leckerbissen, den Bob als das weitaus beste 
bezeichnete, womit man sich den »Magen füllen« könnte. 

Natürlich wurde auch während des Essens geplaudert. Wenn 
es in seinem Kreise nicht vorkommt, mit vollem Munde zu 
sprechen, so hatte unsre kleine Gesellschaft doch die 
Entschuldigung. daß sie keine Zeit verlieren durfte. 

Dabei tauschten nun Grip und Findling alte Erinnerungen aus 
von der Zeit her, wo sie in der erbärmlichen Ragged-School 
gelebt hatten… sie erwähnten den Vorfall mit der armen Möve, 
die als Geschenk erhaltene wollene Jacke… die schlechten 
Streiche Carker’s u. s. w. 

»Was ist denn aus dem Thunichtgut geworden? fragte Grip. 
– Ich weiß es nicht und habe mich nicht darum gekümmert, 

antwortete Findling. Das schlimmste für mich wär’s jedenfalls 
gewesen, wenn ich wieder mit ihm zusammengetroffen wäre. 



– Beruhige Dich, Du wirst ihm nicht wieder begegnen, 
versicherte Grip; da Du aber Zeitungen verkaufft, mein Boy, so 
rathe ich Dir, sie auch zuweilen zu lesen. 

– Das thu ich wohl auch. 
– Dann wirst Du sehr bald erfahren, daß jener Bösewicht 

Carker kürzlich an einem Hanffieber gestorben ist. 
– Gehenkt?… Ach, Grip… 
– Jawohl, gehenkt! Es war ja nicht anders zu erwarten!« 
Hierauf kamen die Einzelheiten von der Feuersbrunst zur 

Sprache. Grip war es ja, der den Knaben mit eigner 
Lebensgefahr gerettet hatte, und jetzt hatte dieser zum ersten 
Male Gelegenheit, ihm zu danken. 

»Ich habe, seit wir getrennt waren, immer und immer an Dich 
gedacht! sagte er. 

– Das freut mich herzlich, mein Boy! 
– Nur ich, ich habe nicht an Grip gedacht, rief Bob mit dem 

Ausdrucke lebhaften Bedauerns. 
– Weil Du mich nur dem Namen nach gekannt hast, Bob, 

antwortete Grip. Jetzt kennst Du mich… 
– Und ich werde auch immer von Dir sprechen, wenn wir 

beide mit einander plaudern, wir beide, Birk!« 
Birk antwortete zustimmend mit Bellen, was ihm ein mit 

Speck belegtes Stück Brod einbrachte, das er auf einmal 
verschlang. Trotz der Versicherung Bobs schien er dem 
Hummer dagegen keinen Geschmack abgewinnen zu können. 

Grip wurde nun über seine Reisen nach Amerika gefragt. Er 
erzählte von den großen Städten Amerikas, von ihrer Industrie, 
ihrem Handel, und Findling hörte so aufmerksam zu, daß er 
darüber sogar das Essen ganz vergaß. 

»Uebrigens, bemerkte Grip, giebt es auch sehr große Städte 
in England, und wenn Du jemals nach London, Liverpool oder 
Glasgow kommst… 



– Ja, Grip, das weiß ich. Ich hab’ es in den Journalen gelesen, 
große Handelsstädte, sie liegen nur gar so weit von hier…. 

– O nein, nicht so weit…. 
– Für Seeleute, die dahin fahren, ja, doch für alle andern… 
– Nun, aber zum Beispiel Dublin? rief Grip. Das ist nur 

dreihundert Meilen von hier entfernt. Ein Bahnzug erreicht es 
in einem Tage, ohne daß man über See zu gehen braucht…. 

– Ach ja, Dublin!« murmelte Findling. 
Das entsprach so genau seinem lebhaften Wunsche, daß er 

nachdenklich wurde. 
»Sieh, fuhr Grip fort, das ist eine sehr schöne Stadt mit sehr 

lebhaftem Geschäftsverkehr. Dort legen die Schiffe nicht nur 
vorübergehend an, wie hier in Cork. Dort nehmen sie Fracht 
ein und kehren mit solcher dahin zurück….« 

Findling lauschte voller Spannung… seine Gedanken trugen 
ihn mit sich fort. 

»Du solltest Dich in Dublin versuchen, sagte Grip. Ich bin 
überzeugt, da würden sich die Verhältnisse für Dich besser 
gestalten als hier; und wenn Du etwa Geld brauchst… 

– Wir haben etwas erübrigt, Bob und ich, unterbrach ihn 
Findling. 

– Das will ich meinen, fiel Bob ein, der einen Schilling sechs 
Pence aus der Tasche zog. 

– Ich auch, erklärte Grip, und ich weiß nicht, was ich damit 
beginnen soll. 

– Warum legst Du das Geld nicht an… irgendwo… in einer 
Bank? 

– Dazu hab’ ich kein Vertrauen…. 
– Ja, dann verlierst Du aber die Zinsen, die es Dir einbringen 

würde, Grip…. 
– Das ist besser, als alles zu verlieren, was man besitzt. Wenn 

ich keins zu andern Leuten habe, zu Dir würde ich es haben, 
mein Boy, und wenn Du nach Dublin kämst, nach dem 



Heimathafen des »Vulcan«, da würden wir uns auch oft sehen 
können. Ich wiederhole Dir, wenn Du, um einen Handel 
anzufangen, etwas Geld brauchst, so wär’ ich gern erbötig, es 
Dir zu geben….« 

Der wackre Bursche war schon daran, das zu thun. Er fühlte 
sich ja überglücklich, seinen Findling wieder getroffen zu 
haben, und ihm schien es, als wären sie durch Bande verknüpft, 
die kein Zufall lösen könnte. 

»Komm’ nach Dublin, wiederholte Grip. Soll ich Dir sagen, 
was ich denke? 

– Sprich. lieber Grip. 
– Nun, siehst Du, mir schwebt immer der Gedanke vor… daß 

Du… dort Dein Glück machen müssest…. 
– Mir wohl auch… ich habe immer denselben Gedanken 

gehabt, antwortete Findling einfach. Seine Augen leuchteten 
aber in hellerem Glanze auf. 

– Ja, ja, fuhr Grip fort, ich sehe Dich dort eines Tages schon 
reich… sehr reich. In Cork freilich wirst Du nicht so viel 
verdienen. Ueberlege Dir meine Worte, denn man soll niemals 
ohne Ueberlegung handeln. 

– Ganz recht, Grip. 
– Jetzt aber. wo es nichts mehr zu essen giebt… seufzte Bob 

aufstehend. 
– Du willst sagen, Junge, fiel ihm Grip ins Wort, daß Du 

wohl auch keinen Hunger mehr hast…. 
– Ja, vielleicht… ich weiß nicht. Das ist das erste Mal, daß 

mir das vorkommt…. 
– So wollen wir also ein wenig spazieren gehen,« schlug 

Findling vor. 
So verlief der Nachmittag, wobei die Freunde vielerlei Pläne 

schmiedeten, während sie auf den Quais und durch die Straßen 
Queenstowns lustwandelten. 



Als dann die Trennungsstunde gekommen war und Grip die 
Knaben nach dem Landungsplatze des Fährbootes begleitet 
hatte, begann er: 

»Wir werden uns wiedersehen. Man kann sich nicht gefunden 
haben, um einander nie wieder zu begegnen. 

– Gewiß, Grip… in Cork… sobald der »Vulcan« hier wieder 
anlegt… 

– Warum nicht in Dublin, wo er meist einige Wochen liegen 
bleibt?… Ja, in Dublin, und wenn Du Dich entschließen 
kannst… 

– Leb wohl, leb wohl, Grip! 
– Auf Wiedersehen, mein Boy!« 
Sie umarmten sich herzlich und mit tiefer Erregung, die 

keiner von beiden zu verheimlichen sich bemühte. 
Bob und Birk nahmen ebenfalls mit Abschied, und als das 

Fährboot abgestoßen war, da folgte ihm Grip noch lange mit 
den Augen, während jenes den Fluß empordampfte. 



 

Neuntes Capitel 
 

Eine Speculation Bobs 
 
 

 
Einen Monat später schoben auf der Straße, die südwestlich 
von Cork und durch die östlichen Gebiete der Grafschaft nach 
Youghal führt, ein Knabe von elf und ein kleiner von acht 
Jahren einen leichten Karren, der von einem Hunde gezogen 
wurde. 

Die beiden Kinder waren Findling und Bob. Der Hund war 
Birk. 

Das Zureden Grips hatte gefruchtet. Ehe er mit dem ersten 
Heizer des »Vulcan« zusammentraf, träumte Findling nur 
davon, Cork zu verlassen und sein Glück in Dublin zu 
versuchen. Nach dem Zusammentreffen machte er seinen 
Traum zur Wahrheit. Gewiß hatte er über diesen wichtigen 
Schritt reiflich nachgedacht, denn er gab dabei ja das Gewisse 
für das Ungewisse hin. In Cork konnte er jedoch 
voraussichtlich niemals weiter vorwärts kommen, in Dublin 
dagegen eröffnete sich seiner Thätigkeit ein viel weiteres Feld. 
Auch Bob, den er deshalb befragte, erklärte sich bereit, sofort 
aufzubrechen, und einem Rathschlag Bobs durfte er schon 
einiges Gewicht beilegen. 

Unser junger Held mußte infolge dessen seine Einlagen bei 
dem Buchhändler zurückziehen, der ihm einige Einwürfe 
wegen seiner Zukunftspläne machte. Er erzielte damit aber 
nichts bei dem so frühreifen Kinde, das ja nicht gewöhnt war, 
Chimären nachzujagen, was sonst vielfach in Paddys Natur 
liegt. Findling war nun einmal entschlossen, höher hinauf zu 



streben, und eine Ahnung sagte ihm, daß das nur gelingen 
werde, wenn er Cork mit Dublin vertauschte. 

Ueber den einzuschlagenden Weg und die Art des 
Fortkommens war sich Findling bald im klaren. 

Den kürzesten Weg bietet allerdings die Bahnlinie nach 
Limerick und von da durch die Provinz Leinster nach Dublin, 
und die schnellste Beförderung fand man, wenn man in Cork in 
einen Eisenbahnzug ein- und nach dessen Ankunft in der 
Hauptstadt Irlands wieder ausstieg. Das hätte aber das Opfer 
einer Guinee für jeden gekostet, und Findling pflegte auf seine 
Guineen zu halten. Wer gesunde Beine und genug Zeit hat, 
braucht sich den Kopf ja nicht zu zerbrechen und sich in einem 
Waggon durchrütteln zu lassen. Jetzt war die schönste 
Jahreszeit, und die Wege der Grafschaft sind vom Mai bis zum 
September in recht gutem Zustande. Da lag doch der Vortheil 
auf der Hand, lieber unterwegs noch etwas zu verdienen, als so 
viel Geld für eine schnelle Beförderung auszugeben. 

So wollte der junge Händler also, von Dorf zu Dorf, von 
Flecken zu Flecken ziehend, das in Cork begonnene Geschäft 
ununterbrochen fortsetzen, wollte Journale, Broschüren, 
Papiere u. dgl. verkaufen, kurz, Handel treiben bis Dublin. 

Dazu brauchte er höchstens noch einen Karren, um seine 
Hausierwaaren unterzubringen, und darüber eine 
Wachstuchdecke, um sie gegen Staub und Nässe zu schützen. 
Vor den Karren sollte Birk gespannt werden, der sich gewiß 
nicht weigerte, ihn zu ziehen, und die beiden Kinder wollten 
dem Hunde durch nachschieben helfen. Als Weg sollte der 
längs der Küste gewählt werden, weil dieser über mehrere, 
nicht unwichtige Städte, Waterford, Wexford, Wicklow, und 
auch durch verschiedene, zu dieser Zeit stark besuchte 
Badeorte hinführt. Kostete das auch zwei, vielleicht gar drei 
Monate Zeit, so brauchten sie sich darum nicht zu kümmern, 
wenn unterwegs nur immer etwas verdient wurde. 



Am 18. April, einen Monat nach der Begegnung mit Grip in 
Queenstown, befanden sich also Findling, Bob und Birk, der 
letztere ziehend, die andern beiden schiebend, auf der 
Landstraße von Cork nach Youghal, wo sie nach wenig 
anstrengendem Marsche am Nachmittage ankamen. 

Zu klagen hatten sie keine Ursache, jedenfalls fiel es Birk gar 
nicht ein zu murren. Dieser wurde übrigens nicht zu stark in 
Anspruch genommen, und wo der Weg anstieg, halfen die 
Knaben durch schieben mit besten Kräften nach. Der 
zweirädrige Karren war sehr leicht. Findling hatte ihn durch 
Gelegenheitskauf von einem Kaufmann in Cork erworben. Der 
Waarenvorrath bestand in Zeitungen, politischen Broschüren – 
einige freilich in Gedankengang und Stil gleich schwerfällig – 
in Schreibpapier, Bleistiften, Federn und andern ähnlichen 
suchen, ferner in Tabakspacketen, deren Bestand durch 
Einkauf in den besten Läden mit dem bunten Schilde des 
Bergschotten erneuert werden sollte, und endlich in 
verschiedenen Artikeln und Kleinigkeiten. Alles das wog nicht 
schwer und ließ sich voraussichtlich leicht und mit hübschem 
Profit absetzen. 

Die Leute auf dem Lande interessierten sich überall für die 
beiden Knaben, von denen der eine so ernst war, wie ein 
ergrauter Kaufmann, und der andre ein so gewinnendes 
Lächeln zeigte, daß es gar niemand einfiel, mit ihm zu 
feilschen. 

Der Karren kam in Youghal an, einem großen Flecken mit 
sechstausend Einwohnern und einem in der Ausmündung des 
Blackwater gelegnen Hafen für Küstenfahrzeuge. Hier ist das 
Land, wo die »heilige Kartoffel« in höchsten Ehren steht. Der 
Irländer könnte es wohl nie vergessen, daß Sir Walter Raleigh 
in der Umgebung von Youghal mit der Kartoffel, dem 
eigentlichen Brode Irlands, die ersten Anbauversuche 
unternahm. 



Findling verbrachte den Rest des Tages in Youghal, gönnte 
sich aber keine Rast, ehe er nicht sein Waarenlager, das auf 
dem Wege nach Dungarvan jedenfalls schnell gelichtet wurde, 
vollständig ergänzt hatte. Ein nahrhaftes Essen am Tisch eines 
Gasthauses, ein Bett für beide und ein Lager für Birk fanden 
sie für mäßigen Preis. Am folgenden Morgen zogen sie dann 
nach dem nächsten Dörfchen weiter und hielten auch vor den 
Farmen an, deren sie auf jede Meile zweien bis dreien 
begegneten. Meist blieben sie auch über Nacht auf einer 
solchen Farm, da es nicht rathsam erschien, noch im Dunkeln 
auf der Landstraße zu sein, wenn Birk auch da war, seinen 
Herrn und dessen zweirädrigen Kramladen zu vertheidigen. 

Wie empfand Findling da die Veränderung gegen jene Zeit, 
wo er auf den Landstraßen von Connaught so schwer hatte 
leiden müssen! Welcher Unterschied zwischen seinem Karren 
und dem des rohen Thornpipe, jenem finstern Kasten, worin er 
immer dem Ersticken nahe war! Diese Dinge ähnelten sich so 
wenig, wie Birk dem zottigen Köter des Puppenschaustellers. 
Jetzt brauchte er nicht mehr durch Drehen des Mechanismus 
die königliche Familie und den Hof von England Walzer 
tanzen zu lassen…. Er lebte nicht mehr von Almosen. sondern 
von seinem täglichen, ehrlichen Verdienst. Das flößte ihm auch 
Vertrauen für die Zukunft ein, die Hoffnung, in Dublin 
ebensoviel und wohl noch mehr Erfolg zu haben, als das halbe 
Jahr in Cork. 

Von Cork aus mußte eine Brücke überschritten werden, um 
zur Landstraße nach Dungarvan zu gelangen. 

»Da ist eine Brücke, rief Bob; von solcher Länge hab’ ich 
noch keine gesehen! 

– Ich auch nicht,« antwortete Findling. 
Die Brücke über die Bai des Blackwater, ohne die man einen 

starken Tagesmarsch mehr gehabt hätte, ist in der That 
zweihundertsiebzig Toisen (circa 527 Meter) lang. 



Der Karren rollte auf ihrem Plankenbelag hin, über den ein 
frischer Westwind strich. 

»Das ist fast, als wäre man auf einem Schiffe! bemerkte Bob. 
– Jawohl, Bob, wie auf einem Schiffe mit Rückenwind. 

Fühlst Du, wie er uns vorwärts treibt?« 
Jenseit der Brücke gelangte man nun in die Grafschaft 

Waterford, die ihrerseits wieder an die Grafschaft Kilkenny in 
der Provinz Leinster grenzt. 

Findling und Bob ermüdeten sich nicht allzusehr. Sie 
wanderten ohne besondre Eile weiter. Es kam ihnen ja vor 
allem darauf an, die in Youghal eingekauften Waaren mit 
Nutzen abzusetzen, ehe sie Dungarvan erreichten, wo alle 
Vorräthe erneuert werden sollten. Fünfundzwanzig bis dreißig 
Meilen, die Abweichungen vom geraden Wege eingerechnet, 
hätten einen Spaziergang von wenigen Tagen erfordert. Lagen 
hier auch nahe der Küste nur wenige Dörfer, so trafen sie doch 
auf weit mehr einzelne Gehöfte, und das bot ihnen Aussichten 
auf reichlichen Absatz, die sie nicht unbeachtet lassen durften. 
Eine Eisenbahn gab es auf dem Küstengürtel nicht und die 
Bauern konnten sich nur schwierig mit den gewöhnlichsten 
kleinen Bedürfnissen versorgen. Findling wollte sich diesen 
Vortheil also jedenfalls nicht entgehen lassen. 

Der Erfolg gab ihm Recht. Jeden Abend, ehe sie sich zur 
Ruhe begaben, zählte Bob die seit dem Morgen vereinnahmten 
Schillinge und Pence, und Findling trug die Summe in sein 
»Cassabuch« auf der Seite der Einnahmen gegenüber der der 
Ausgaben für persönliche Bedürfnisse, Essen, Trinken, 
Nachtlager u. s. w. gewissenhaft ein. Nichts machte Bob mehr 
Vergnügen, als die Geldstücke hübsch in Ordnung 
aufzuzählen, und Findling nichts mehr, als sein Guthaben 
zusammenzurechnen, während Birk zufrieden bei ihnen lag, bis 
sie fertig waren und dann alle die Ruhe suchten. 



Am 3. Mai gelangte der Karren nach dem Flecken 
Dungarvan. Er war leer – nicht der Flecken, sondern der 
Karren – und mußte von Grund auf frisch gefüllt werden, was 
in dem sechstausend Einwohner zählenden Orte keine großen 
Schwierigkeiten machte. Dungarvan hat einen Hafen für 
flächer gehende Schiffe, an der Bai gleichen Namens, deren 
Ufer durch einen fünfhundert Toisen (975 Meter) langen 
Damm, mit Durchlaß für die Schiffe, verbunden sind. Wie bei 
Youghal kann man also auch hier über die Bai hinweg 
gelangen, statt diese umkreisen zu müssen. 

Zwei Tage verweilte Findling in Dungarvan. Er hatte hier 
den trefflichen Einfall, von den Küstenfahrern sehr billig 
verschiedene Wollenwaaren zu kaufen, die ihm seiner Meinung 
nach im Lande draußen gern abgenommen würden. Birks Last 
wurde dadurch auch nicht wesentlich vergrößert. 

Die nutzbringende Reise ging immer langsam weiter, und 
wenn sie nicht von erwähnenswerthen Ereignissen 
unterbrochen wurde, so blieb sie zum Glück doch auch frei von 
Unfällen. Die Witterung blieb unverändert günstig. Auf der 
Landstraße kein Abenteuer. Wer hätte den Kindern auch ein 
Leid anthun sollen? An den Küsten Südirlands begegnet man 
überhaupt wenigeren, zu Rohheiten und Gewaltthätigkeiten 
geneigten Leuten. Die Gegend ist auch nicht so arm, wie viele 
andre Grafschaften, z. B. die von Connaught und von Ulster. 
Das Meer liefert hier reiche Beute. Fischfang und Küstenfahrt 
ernähren den Schiffer und den Matrosen hinreichend, und der 
Landmann fühlt noch deren Nachbarschaft. 

Unter solchen günstigen Verhältnissen gelangte der Karren 
über das siebzehn Meilen von Dungarvan entfernte Trenmore 
und erreichte vierzehn Tage später das von hier wieder ebenso 
weite Waterford an der Grenze von Munster. Nun sollte 
Findling endlich die Provinz verlassen, wo ihm ein so 
wechselvolles Schicksal beschieden gewesen war, das seinen 



Aufenthalt in Limerick, auf der Farm von Kerwan, im Schlosse 
Trelingar, die Reise nach den Seen von Killarney und endlich 
den Anfang seiner Handelsthätigkeit in Cork umschloß. Alle 
traurigen Tage hatte er jetzt schon vergessen. Er erinnerte sich 
nur seines Verweilens im Schoße der Familie Mac Carthy, und 
die Tage dort vermißte er allein, wie man den Verlust der 
Freuden des häuslichen Herdes schmerzlich empfindet. 

»Sagt’ ich Dir nicht, Bob, begann er da, daß wir in Waterford 
ausruhen wollten? 

– Ich glaube, antwortete Bob. Müde bin ich aber gar nicht, 
und wenn Du weiter gehen willst… 

– Nein, nein; wir wollen einige Tage hier bleiben…. 
– Und gar nichts thun?… 
– O, etwas zu thun giebt es immer, Bob.« 
Man »thut« ja doch auch etwas, wenn man, wie hier, eine 

hübsche Stadt von fünfundzwanzigtausend Einwohnern 
besucht, die am Ufer des mit einer Brücke von neununddreißig 
Bogen überspannten Suir liegt. Waterford ist überdies ein 
ziemlich lebhafter Hafenplatz, was unsern jungen 
Handelsmann stets interessierte – der bedeutendste des 
östlichen Munster und mit regelmäßiger Schiffsverbindung mit 
Liverpool, Bristol und Dublin. 

Nach Auffindung eines passenden Gasthofs, in dem der 
Karren eingestellt wurde, begaben sich beide Knaben nach den 
Quais, wo sie einige Stunden umherspazierten. Bei dem 
Anblick der ein- und auslaufenden Schiffe konnte ihnen ja 
keine Langeweile ankommen. 

»Ei, rief Bob, wenn wir jetzt zufällig Grip wieder träfen! 
– Nein, Bob, das ist nicht möglich. Der »Vulcan« geht in 

Waterford nicht vor Anker, und meiner Berechnung nach muß 
er jetzt weit fort… an der Küste Amerikas sein. 

– Da draußen? fragte Bob, der nach dem entfernten 
Horizonte hinwies. 



– Ja… nur noch weiter; ich glaube aber, er wird in Dublin 
zurück sein, wenn wir daselbst eintreffen. 

– Wie freue ich mich, Grip wiederzusehen! rief der kleine 
Knabe. Ob er dann wohl immer noch so schwarz aussieht? 

– Höchst wahrscheinlich. 
– Ach, deshalb kann man ihn doch lieb haben! 
– Gewiß, Bob; er hat mich, als ich recht unglücklich war, 

auch so herzlich geliebt…. 
– Ja, so wie Du mich!« antwortete das Kind, dessen Augen 

dankbar erglänzten. 
Hätte Findling mehr Eile gehabt, Dublin zu erreichen, so 

hätte er sich hier auf einem Passagierdampfer, der zwischen 
Waterford und der Hauptstadt verkehrt, einschiffen können. 
Der Fahrpreis ist ein sehr niedriger. Da der Waarenkarren 
ausverkauft war, wäre dieser an Bord geschafft worden, die 
beiden Knaben hätten dafür, so wie für Verdeckplätze für sich 
(und den Hund) nur einige Schillinge zu zahlen gehabt und 
wären binnen zwölf Stunden an ihr Reiseziel gekommen. 
Außerdem wäre es ein herrliches Vergnügen gewesen, auf 
einem großen Dampfer über den St. Georgscanal auf dem 
schönen irischen Meere fast stets angesichts der Küste 
dahinzugleiten. 

Das war gewiß verlockend. Findling blieb jedoch besonnen 
wie immer und es erschien ihm gar nicht angezeigt, vor der 
Rückkehr Grips in Dublin einzutreffen. Grip kannte die Stadt, 
er würde die beiden Kinder durch das Häusermeer lootsen, das 
ihrer regen Phantasie noch weit ausgedehnter erschien, so daß 
sie sich nicht darin verirrten. Warum hätten sie auch die so 
einträgliche Landreise unterbrechen sollen? Die Empfindung 
für das Richtige, die Findling von jeher auszeichnete, überwog 
auch den Reiz einer so verlockenden Seefahrt. Nachdem er 
Bob nicht ohne Mühe zu einer verständigeren Auffassung der 
Verhältnisse bekehrt hatte, wurde denn beschlossen, die Reise 



auf dem Küstenlande von Leinster in der bisherigen Weise 
fortzusetzen. 

Drei Tage später sehen wir die beiden also in der Grafschaft 
Wexford wieder, wo Birk den aufs neue assortierten Karren 
unverdrossen weiter zog. Ein Maulesel, selbst ein Pferd hätte 
keine besseren Dienste leisten können. Ging es zu sehr 
bergaufwärts, dann spannte sich freilich Bob mit an die 
Deichsel und Findling schob, sich mit der Schulter 
anstemmend, von rückwärts, so gut er konnte. 

Im Hintergrunde der Bai von Waterford verläßt die 
Landstraße die vielfach von Buchten und kleinen Fjorden 
eingeschnittene Küste, und damit verloren sie den Theil des 
Meeres aus den Augen, wo das Cap Carnsore, die äußerste 
Spitze des Grünen Erin, am weitesten in den St. Georgscanal 
vorspringt. 

Zu beklagen brauchten sie sich deshalb nicht. Statt durch 
einen wilden, öden Landstrich zu verlaufen, berührt die Straße 
Dörfer und Weiler und verbindet sie viele Pachtgüter 
miteinander, wo die verschiedenen Waaren des Wanderladens 
zu hohen Preisen an den Mann zu bringen waren. In Wexford 
langte Findling auch erst am 27. Mai an, obgleich die Luftlinie 
zwischen hier und Waterford nur etwa dreißig Meilen mißt. 
Freilich war der Karren genöthigt gewesen, nach rechts und 
links vielfach vom geraden Wege abzuweichen. 

Wexford ist ein Städtchen von zwölf- bis dreizehntausend 
Seelen. Es liegt am Flusse Sancy, nahe der Mündung 
desselben, und macht den Eindruck, als wäre eine kleine 
englische Stadt mitten in eine irische Grafschaft versetzt 
worden. Das kommt daher, daß Wexford der erste Waffenplatz 
war, den die Engländer hierzulande inne hatten, und der Ort hat 
dann, zur Stadt aufgewachsen, seine ursprüngliche 
Physiognomie beibehalten. Findling erstaunte nicht wenig, hier 
so viele Ruinen, verfallene Wälle und zerstörte 



Vertheidigungswerke zu sehen. Er kannte aber die Geschichte 
dieser Gegend zur Zeit Georgs III. nicht, wo hier, während der 
erbitterten Kämpfe zwischen Protestanten und Katholiken, 
schreckliche Metzeleien auf beiden Seiten, Feuersbrünste und 
Verwüstungen zur Tagesordnung gehörten. Vielleicht war es 
besser, daß er hiervon nichts wußte, denn es sind entsetzliche 
Erinnerungen, die auf so vielen Seiten der irischen Geschichte 
mit Blut geschrieben stehen. Das konnte er noch zeitig genug 
kennen lernen. wenn er dazu Muße hatte. 

Von Wexford aus mußte sich der wohlausgestattete Wagen 
wieder von der Küste entfernen, die er erst fünfzehn Meilen 
weiter hin, in der Nähe des Hafens von Arklow, wieder treffen 
sollte. Das war, und zwar aus zwei Gründen, nicht zu bedauern. 

Ersteas beherbergt dieser Theil der Grafschaft eine dichtere 
Bevölkerung und hat auch viel mehr Dörfer und Einzelgüter, 
wohl infolge der Bahnlinie, die Wexford über Arklow und 
Wicklow mit Dublin in Verbindung setzt. 

Zweitens ist das Land hier ausnehmend schön. Der Weg 
verläuft durch üppige Wälder mit mächtigen Buchen und 
Eichen, darunter die im gaëlischen Lande so bemerkenswerthe 
schwarze Eiseneiche. Die Landschaft war von der Slaney, der 
Ovoca und deren Nebenflüssen ebenso reich bewässert, wie sie 
zur Zeit der religiösen Zwistigkeiten mit Blut begossen wurde. 
Und gerade dieser Theil des irischen Bodens, der an Schwefel 
und Kupfer so reich ist, auf den so viele Wasseradern von den 
nahen Bergen herabrieseln, die sogar etwas Gold führen – 
dieser besonders begünstigte Theil mußte zum Schauplatz der 
wildesten Kämpfe werden. Die Spuren davon erkennt man 
noch heute in Ennscarthy, in Ferns und in andern Orten bis 
nach Arklow hin, wo die Söldner des Königs Georg von 
dreißigtausend Rebellen – so nannte man die, die ihr Vaterland 
und ihren Glauben vertheidigten – aufs Haupt geschlagen 
wurden. 



Zu einem Aufenthalt im Hafen von Arklow glaubte Findling 
seinem Personal – wenn man Birk als Person zählt – einen 
Rasttag aufnöthigen zu müssen. 

Arklow mit fünftausend Einwohnern ist ein Fischerort mit 
regem Leben. Den Hafen schließen breite Sandbänke vom 
hohen Meere ab. Am Fuße mit grünen See-Eichen bedeckter 
Felsen werden hier viele Austern gefangen, die an Ort und 
Stelle natürlich billig zu haben sind. 

»Ich glaube sicherlich, daß Du noch keine Austern gegessen 
hast? fragte Findling den Gourmand Bob. 

– Niemals. 
– Möchtest Du sie denn probieren? 
– Ei, herzlich gern.« 
Bob wollte so etwas immer gern. Hier kam er aber damit 

nicht weiter, als bis zu einem Versuche. 
»Nein, da ist mir Hummer lieber! erklärte er. 
– Du bist nur noch zu jung zum Austern essen, Bob.« 
Und Bob erwiderte, er sehne sich gar sehr nach dem Alter, 

wo er diese Mollusken richtiger zu schätzen verstehen werde. 
Am Vormittag des 19. Juni legten beide die Wegstrecke nach 

Wicklow zurück, dem Hauptorte der gleichnamigen Grafschaft, 
die an die von Dublin anstößt. 

Von hier aus kamen sie durch die schönste und 
merkwürdigste Gegend von ganz Irland, die von Touristen fast 
ebenso viel besucht wird, wie das Seengebiet von Killarney, 
und die dem Blicke die entzückendste Abwechslung bietet. Da 
und dort streben Berge empor, die mit denen von Donegal und 
Kerry wetteifern können, schimmern herrliche Seen, wie die 
von Bray und von Dan, deren klares Wasser die Alterthümer an 
ihren Ufern wiederspiegelt. Ferner dehnt sich hier, längs des 
Ovocabettes, das Thal von Glendalough aus mit seinen 
epheuumrankten Thürmen, seinen alten Kapellen am Rande 
eines mit glitzernden Moränen besetzten Sees, und das Heilige 



Thal mit den sieben Kirchen von Saint-Kevin, wo die 
Wallfahrer aus dem ganzen Erin zusammenströmen. 

Das Handelsgeschäft der Knaben entwickelte sich 
inzwischen mehr und mehr. Ueberall wurden die jungen 
Hausierer willkommen geheißen. Freilich zogen sie hier durch 
eine der wohlhabendsten Landschaften Irlands, wo sich schon 
die Nähe der großen Hauptstadt bemerkbar machte. Von 
Arklow aus verbindet die Landstraße nämlich eine Anzahl 
Seebadeorte, die zur Zeit bereits von der Dubliner Gentry 
besucht waren. Diese ganze elegante Welt hatte wohlgefüllte 
Taschen. In diesen Bädern sah man mehr Guineen, als 
Schillinge in den Ortschaften von Sligo oder Donegal. Es 
bedurfte nur des Talents für den jungen Händler, um davon 
etwas in seine Tasche herüberzulocken. Das gelang ihm auch 
nach und nach, und Findling hatte die beste Aussicht, mit 
verdoppeltem Vermögen in Dublin anzukommen. 

Da hatte Bob einen recht guten Gedanken, der seinem großen 
Bruder bisher nicht gekommen war, einen Gedanken, dessen 
Ausführung ihm hundert Procent Nutzen abwerfen mußte, 
allein durch die vielen Kinder reicher Leute, die sich 
gewöhnlich auf dem Strande von Wicklow tummelten. 

Bob war nämlich – er hatte das schon häufig bewiesen – sehr 
geschickt im Ausnehmen von Vogelnestern, und solche giebt 
es auf den Chausseebäumen Irlands in großer Menge. 

Bisher hatte Bob seine Kunstfertigkeit im Klettern noch gar 
nicht ausgebeutet. Nur ein- oder zweimal verkaufte er um 
geringen Preis einige Vögel, die er dem Neste auf einer hohen 
Buche entnommen oder in einer sehr einfachen Falle gefangen 
hatte. Ehe sie Wicklow verließen, fiel es ihm aber ein, daraus 
einen Erwerb zu machen, und daher bat er Findling, einen 
Bauer anzuschaffen, der eine größere Anzahl Sperlinge, 
Meisen, Finken, Stieglitze und andre kleine Vögel aufnehmen 
konnte. 



»Und wozu? fragte Findling. Willst Du etwa Vögel züchten? 
– Keineswegs. 
– Was soll also damit geschehen? 
– Ich will sie wieder fliegen lassen. 
– Weshalb sollen sie dann erst in einen Käfig gesteckt 

werden?« 
Wenn Findling das zuerst nicht begriff, so verstand er es 

doch, als Bob sich etwas weiter erklärt hatte. 
Dieser beabsichtigte nämlich, den Thierchen gegen Entgelt 

die Freiheit zu geben. Mit den zwitschernden Vögeln im Käfig 
wollte er unter die nicht weniger zwitschernde Schaar von 
Kindern am Strande der Seebäder treten, die gewiß gern bereit 
waren, den oder jenen der Gefangenen Bobs für einige Peace 
loszukaufen; ist’s doch so reizend, einen Vogel lustig 
davonfliegen zu sehen, wenn man für ihn das Lösegeld bezahlt 
hat. 

Bob zweifelte gar nicht an dem Erfolge seiner Speculation 
und auch Findling erkannte die praktische Idee des Kleinen an. 
Ein Versuch kostete ja so gut wie nichts. So wurde also ein 
Käfig gekauft, und Bob war von Wicklow kaum eine Meile 
weit weg, da hatte er diesen schon voller Vögel, die unruhig 
darin umherflatterten. 

In den zahlreichen Badeorten, die jetzt viele Gäste hatten, 
ließ sich das Nebengeschäft sehr gut an. Während Findling 
seine Waaren vertrieb, erweckte Bob mit dem Käfig in der 
Hand das Mitleid der jungen Gentlemen und der jungen Misses 
für seine hübschen Gefangenen. Unter lautem Jubel der Kinder 
flogen die freigekauften Vögel davon; der Käfig wurde bald 
leer und die Tasche des findigen Knaben bald voll von den 
dafür vereinnahmten Pence. 

Jetzt freute er sich desto mehr über seinen einträglichen 
Gedanken und berechnete jeden Abend diesen besondern 



Gewinn, ehe derselbe der Gesammteinnahme zugeschlagen 
wurde. 

Beide Knaben befanden sich, immer längs der Küste nach 
Dublin hinaufwandernd, am Nachmittage des 9 Juli in Bray, 
das nur noch etwa fünfzehn Meilen von Dublin entfernt und am 
Fuße eines zu der Gruppe der Wicklow-Mounts gehörigen 
Vorgebirges liegt, das von dem dreitausend Fuß hohen 
Lugnaquilla überragt wird. Dank dieser bezaubernden Lage 
übertrifft es hierin sogar Brigthon an der englischen Küste. So 
urtheilt wenigstens Fräulein de Bovet, die bei ihrer 
Beschreibung der Schönheiten der Grünen Insel einen sehr 
seinen, künstlerischen Geschmack erkennen läßt. 

Ganz Bray besteht nur aus schönen Hôtels, blendend weißen 
Villen und zierlichen Landhäusern und zählt im Sommer mit 
den Badegästen gegen sechstausend Bewohner. Die Straße bis 
Dublin ist fast ohne Unterbrechung von hübschen Landsitzen 
umrahmt. Bray steht mit der Hauptstadt auch durch einen 
Schienenweg in Verbindung. Dieser verschwindet nicht selten 
unter den hereintreibenden Dunstmassen vom Meere, das 
schäumend in die enge, nach Süden zu durch ein schroffes 
Vorgebirge abgeschlossene Bai von Killircey fluthet. Wie 
überall auf der Smaragdenen Insel finden sich auch bei Bray 
zahlreiche Ruinen: hier die Ueberreste einer alten 
Benedictinerabtei, dort eine Gruppe sogenannter 
Martellothürme, die im 13. Jahrhundert zur 
Küstenvertheidigung dienten. Erklimmt man den Abhang des 
Caps, so kann man mittelst guten Fernrohres und bei günstiger 
Witterung die Umrisse der Walliser Berge jenseits des Irischen 
Meeres erkennen. Findling erfreute sich jedoch an dieser 
Aussicht nicht, einmal weil er kein Fernrohr besaß, und dann, 
weil er Bray unerwartet schnell verlassen mußte. 



Auf dem sandigen, von den Wellen weithin überspülten 
Strande tummeln sich sehr viele Kinder, ebenso wie längs der 
»Parade«, d. i. des Molos von Bray. 

Hier treffen die kleinen pausbäckigen und rothwangigen 
Reichen zusammen, deren Leben nur ein ununterbrochener 
Sonnenschein war, Knaben, die die Ferienzeit genießen, und 
Mädchen, die sich unter der Aufsicht ihrer Mütter und 
Erzieherinnen belustigen. Man wäre jedoch nicht in Irland, 
wenn – selbst hier in Bray – nicht das darbende Elend durch 
eine Rotte zerlumpter Jungen vertreten gewesen wäre, die den 
Tang am Ufer durchwühlten. 

Die ersten drei Tage waren – was den Handel der Knaben 
betraf – recht ergiebig, so daß der Karren sich beinahe leerte. 
Sein Inhalt bestand auch aus Dingen, die den fremden Kindern 
viel Vergnügen versprachen, aus billigen, reichen Gewinn 
abwerfenden Spielwaaren. Mit den Vögeln Bobs wurde 
ebenfalls hübsches Geld verdient. Von früh vier Uhr 
beschäftigte sich dieser mit dem Fange, der seinen Käfig meist 
schnell füllte. Am Nachmittage drängte sich dann die 
jugendliche Kundschaft, ihn wieder zu entleeren. Immerhin 
durften Findling und Bob ihr Reiseziel Dublin nicht aus den 
Augen verlieren; sie freuten sich ja auch gar zu sehr darauf, 
den »Vulcan« dort vor Anker und Grip auf seinem Posten zu 
finden, Grip, von dem sie nun schon seit mehreren Monaten 
ohne jede Nachricht waren. 

Findling gedachte also am folgenden Tage aufzubrechen, als 
ein Zwischenfall eintrat, der seine Abreise unerwarteter Weise 
noch beschleunigte. 

Es war am 13. Juli. Gegen acht Uhr des Morgens kam Bob 
mit dem frischbevölkerten Käfig nach dem Hafen, wo er für 
den letzten Tag noch eine reiche Ernte zu machen hoffte. 

Noch befand sich niemand am Strande oder auf der 
»Parade«. 



Als Bob gerade am Anfang des Molos vorüberkam, 
begegnete er drei Knaben von zwölf bis fünfzehn Jahren, 
übermüthigen Bürschchen in seiner Kleidung, mit dem 
Matrosenhut tief im Nacken und scharlachrothen, 
goldknöpfigen Jacken, die mit dem vorschriftsmäßigen Anker 
verziert waren. 

Bob wollte womöglich seinen Vorrath gleich bei dieser 
Gelegenheit abzusetzen suchen, da er ihn bis zur eigentlichen 
Badestunde wieder erneuern zu können hoffte. Die etwas 
höhnisch aussehenden und deshalb wenig Vertrauen 
erweckenden jungen Gentlemen veranlaßten ihn jedoch, davon 
abzustehen. Er fürchtete sammt seinen Vögeln einen übeln 
Empfang. Das Dreiblatt schien weit mehr aufgelegt, ihn und 
seinen Handel zu verspotten, darum ging er an den Knaben 
stumm vorüber. 

Das paßte aber den Bürschchen nicht, deren ältester – schon 
ein kleiner Herr mit recht boshaften Augen – Bob den Weg 
vertrat und ihn barsch fragte, wohin er gehe. 

»Ich will eben wieder nach Hause gehen, antwortete Bob 
höflich. 

– Und der Käfig da?… 
– Der gehört mir. 
– Die Vögel darin aber?… 
– Die hab’ ich heute früh gefangen. 
– Aha, das ist der Junge, der sich immer am Strande 

umhertreibt! rief da einer der drei Gentlemen. Den hab’ ich 
schon gesehen… ich erkenne ihn wieder…. Für zwei bis drei 
Pence läßt er allemal einen der Vögel fliegen…. 

– Jetzt aber, fiel ihm der größere ins Wort, sollen alle ihre 
Freiheit umsonst haben… alle!« 

Damit entriß er Bob den Käfig, öffnete ihn, und die ganze 
gefiederte Gesellschaft flog davon. 

Für Bob war das ein fühlbarer Verlust, und er rief bestürzt: 



»Meine Vögel!… Meine Vögel!« 
Die frechen Knaben antworteten darauf nur durch ein 

höhnisches Gelächter. 
Erfreut durch ihre garstige Handlung, wollten sie sich schon 

nach dem Molo begeben, als sie hinter sich eine Stimme 
vernahmen. 

»Das war ein schlechter Streich, den Ihr ausgeführt habt!« 
Findling war mit Birk eben auf dem Platze erschienen. Er 

sah, was sich zugetragen hatte, und rief mit lauter Stimme: 
»Ja… das war ein Unrecht, eine Schlechtigkeit von Euch!« 
Und als er den größeren Burschen stärker ins Auge gefaßt 

hatte, setzte er hinzu: 
»Uebrigens ist eine solche Bosheit von dem Grafen Ashton 

nicht zu verwundern!« 
Hier stand in der That der Erbe des Marquis vor ihm. Die 

hochvornehme Familie hatte sich von Trelingar-castle aus nach 
diesem Seebade begeben und bewohnte seit dem Tage vorher 
eine der schönsten Villen des Ortes. 

»Ah, das ist der Schlingel von Groom! versetzte mit 
verächtlichstem Tone der Graf Ashton. 

– Gewiß!… Ich bin’s. 
– Und, irre ich nicht, ist da auch der Köter, der meinen 

Wachtelhund todtgebissen hat?… Er ist also davon 
gekommen?… Ich glaubte ihm das Lebenslicht ausgeblasen zu 
haben…. 

– Es scheint nicht so, bemerkte Findling, der sich durch das 
hochmüthige Auftreten seines frühern Herrn nicht irre machen 
ließ. 

– Nun, da ich Dich erwische, arger Schlingel, will ich gleich 
heim »zahlen, was ich Dir schulde, rief der Graf Ashton, mit 
geschwungenem Stocke auf ihn eindringend. 

– Oder Sie… Sie werden vielmehr den Preis für Bobs Vögel 
zahlen, Herr Piborne. 



– Nein… erst Du… dann ich!« 
Damit schlug er schon mit seinem Stöckchen auf Findling 

los. 
Dieser, obwohl jünger als sein Gegner, war ihm doch an 

Körperkraft gleich und an Muth überlegen. Mit einem Satze 
sprang er auf den Grafen Ashton zu, entriß ihm den Stock und 
versetzte ihm ein paar schallende Ohrfeigen. 

Der Nachkomme der Piborne’s wollte Gleiches mit Gleichem 
vergelten… er kam jedoch gar nicht dazu. Im nächsten 
Augenblick lag er auf der Erde und Findling hielt ihn hier mit 
den Knien fest. 

Seine beiden Kameraden wollten ihm zu Hilfe kommen. Da 
richtete sich jedoch Birk auf und zeigte ihnen knurrend die 
Zähne. Er würde den Bürschchen wohl übel mitgespielt haben, 
wenn ihn sein Herr, der wieder aufgestanden war, nicht 
gehalten hätte. 

Dann wandte sich dieser an Bob. 
»Komm her!« rief er ihm zu. 
Ohne sich weiter um den Grafen Ashton und die beiden 

andern zu bekümmern, die sich wohl hüteten, mit Birk in Streit 
zu kommen, kehrten Findling und Bob nach ihrem Gasthofe 
zurück. 

Nach einem für die Eigenliebe des jungen Piborne so 
unerquicklichen Auftritte schien es das beste, Bray schleunigst 
zu verlassen. Es mußte immerhin eine unangenehme 
Geschichte werden, wenn der Geschlagene, obwohl er der 
Angreifer war, Klage erhob. Bei richtiger Beurtheilung der 
menschlichen Natur hätte sich Findling freilich sagen müssen, 
daß der thörichte und eitle junge Mann sich hüten würde, ein 
Abenteuer, um dessenwillen er erröthen mußte, unter die Leute 
zu bringen. Da er dessen aber nicht ganz sicher war, beglich er 
seine Rechnung, spannte Birk vor den jetzt leeren Karren, und 
bald nach acht Uhr hatten Bob und er Bray schon verlassen. 



Sehr spät am Abend desselben Tages kamen unsre jungen 
Reisenden in Dublin an, nachdem sie binnen drei Monaten von 
Cork aus eine Strecke von fast zweihundertfünfzig Meilen 
zurückgelegt hatten. 



 

Zehntes Capitel 
 

In Dublin 
 
 

 
Dublin!… Findling in Dublin!… Jetzt gleicht er dem 
Thespisjünger der sich zum ersten Male in großen Rollen 
versucht oder von einer umherziehenden Gesellschaft an die 
Bühne der Großstadt übergeht. 

Dublin, die Hauptstadt Irlands, hat eine Bevölkerung von 
dreihundertfünfundzwanzigtausend Seelen. Verwaltet von 
einem Lordmajor, der gleichzeitig Chef des Militärwesens und 
damit überhaupt der zweithöchste Beamte der Insel ist, 
während ihm vierundzwanzig Aldermen, zwei Sheriffs und 
hundertvierundvierzig Räthe zur Seite stehen, gehört Dublin 
mit zu den bedeutendsten Städten des britischen Inselreichs. 
Handelsthätig mit seinen Docks, gewerbfleißig mit seinen 
Fabriken, wissenschaftlich hervorragend mit seiner Universität 
und seinen Schulen, reichen hier dennoch weder die 
Workhouses für die Armen, noch die Ragged-Schools für die 
Verlassenen und Waisen aus. 

Da er auf die letzteren beiden Anstaltsorte keine Ansprüche 
zu machen gedachte, mußte Findling also ein Gelehrter, ein 
Kaufmann oder Gewerbetreibender werden, wenn ihn die 
Zukunft nicht etwa zum Rentier machte. 

Cork verlassen zu haben, bedauerte unser junger Held gewiß 
nicht, und furchtsam machte es ihn nicht, den Vorschlägen 
Grips, die ja mit seinen geheimen Wünschen so schön 
übereinstimmten, gefolgt zu sein. Auch der Gedanke, daß der 
Kampf ums Dasein bei den vielen Mitbewerbern hier weit 



schwerer werden müsse, vermochte ihn nicht zu ängstigen – er 
war mit Vertrauen von Cork abgereist und sein Vertrauen war 
unterwegs nicht erschüttert worden. 

Die Grafschaft Dublin gehört zur Provinz Leinster. Bergig im 
Süden, eben oder wellenförmig im Norden, erzeugt sie vor 
allem viel Lein und Hafer. Hierin liegt indeß die Quelle ihres 
Reichthums nicht. Diesen verdankt sie dem Meere, dem 
Seehandelsverkehr, der sich auf eine Jahresbewegung von 
zwölftausend Schiffen mit dreiundeinhalb Millionen Tonnen 
beziffert. Hiermit nimmt Dublin unter allen Häfen des 
Vereinigten Königreichs die siebente Rangstufe ein. 

Die Bai von Dublin, an der sich die elf Meilen im Umfang 
messende Stadt erhebt, hält den Vergleich mit den schönsten in 
Europa aus. Sie erstreckt sich vom Hafen Kingstown im Süden 
bis zum Hafen Howth im Norden; der von Dublin selbst wird 
durch die Mündungen der Liffey gebildet. Zwei zur Abhaltung 
der Versandung bis weit hinaus vorgeschobene »Walls« haben 
die Barre, die sonst den Zugang zum Hafen erschwerte, 
beseitigt und gestatten jetzt Schiffen bis zu zwanzig Fuß 
Tiefgang die Fahrt auf dem Flusse bis zur ersten (der Carlisle-) 
Brücke hinaus. 

Vom Meere aus, bei einem sonnigen Tage mit klarer Luft, 
muß man nach dieser Hauptstadt kommen, um das prächtige 
Gesammtbild mit einem Blicke erfassen zu können. Bob und 
Findling hatten sich dieses Glücks nicht zu erfreuen gehabt. 
Die Nacht war finster und die Atmosphäre dunsterfüllt, als sie 
die ersten Häuser einer Vorstadt von Dublin erreichten, 
nachdem sie der Straße längs der Bahnlinie, auf der man von 
Kingstown aus die Hauptstadt binnen zwanzig Minuten 
erreicht, nachgegangen waren. 

Der Anblick der unteren Quartiere der Stadt in trübem, nur 
von wenigen Gasflammen unterbrochenem Dunste war 
keineswegs einladend zu nennen. Der von Birk gezogene 



Wagen bewegte sich durch enge, verwickelte Gassen dahin. 
Ueberall schmutzige Häuser, geschlossene Läden und offne 
public houses, überall eine Menge obdachloser Armer oder ein 
Gedränge ganzer Familien in qualmerfüllten Spelunken, und 
das widerwärtige Bild der Trunkenheit, vor allem der von 
Whisky, der den schlimmsten Rausch verursacht und so oft 
Streitigkeiten, Beleidigungen und Gewaltthätigkeiten erzeugt. 

Die beiden Knaben hatten so etwas auch anderswo gesehen, 
darüber erstaunten sie also nicht besonders. Wie zahlreich 
lungerten hier aber auch Kinder ihres Alters herum, die auf den 
Stufen und Ecksteinen saßen oder Abfälle durchwühlten – alle 
barfuß, ohne Kopfbedeckung und mit jämmerlichen Lumpen 
umhüllt! Bob und Findling kamen an einer, jetzt schwer zu 
überblickenden großen Kirche vorbei, einer der beiden 
protestantischen Kathedralen, die mit den Millionen des großen 
Brauers Leo Guineß und des großen Branntweinbrenners Roe 
wieder hergestellt worden war. Von dem gewaltigen Thurme 
mit seiner achteckigen Spitze. die von den Bewegungen seines 
achtstimmigen Glockenspiels ins Schwanken kommt, schlug 
gerade die neunte Stunde. 

Von der langen und schnellen Wanderung von Bray bis 
hierher ermüdet, hatte Bob im Karren Platz genommen. 
Findling schob diesen zur Entlastung Birks. Er sachte ein 
Unterkommen für die Nacht, bereit, es am folgenden Tage, 
wenn nöthig, umzutauschen. Ohne es zu wissen, durchzog er 
den Stadttheil, der »die Freiheiten« genannt wird, nahe dem 
Eingang der Hauptstraße Saint-Patrick, die von der erwähnten 
Kathedrale bis zur andern, Christ-Church, hin verläuft. Es ist 
das eine breite, mit Häusern, die früher als comfortabel galten, 
besetzte Straße, auf die ungesunde Gassen, schmutzige 
»Lanes« einmünden. Diese sind angefüllt mit erbärmlichen 
Höhlen, mit Löchern, denen gegenüber man die Hütte der Hard 
noch vorgezogen hätte. Findling erinnerte sich dieser mit 



heimlichem Entsetzen. Und doch befand er sich ja nicht in 
einem Dorfe von Donegal, sondern in Dublin, der Hauptstadt 
der Smaragdnen Insel, und er besaß jetzt mehr verdiente 
Guineen, als alle diese Bettelkinder Farthings in der Tasche 
haben mochten. Er suchte auch nicht nach einem jener 
verdächtigen Häuser, wo es mit der Sicherheit sehr zweifelhaft 
bestellt ist, sondern nach einem bescheidnen Gasthof, in dem 
Nachtlager und Nahrung für bescheidnen Preis zu haben 
waren. 

Das fand er zufällig in der Mitte der Saint-Patrick-Street, ein 
Gasthaus von bescheidnem, aber ordentlich erscheinendem 
Aeußern, in dem der Karren in einem Schuppen Platz fand. 
Nach dem Abendessen stiegen die Knaben nach ihrem engen 
Kämmerchen hinauf, und in dieser Nacht hätten alle 
Glockenspiele der Kathedrale, aller Lärm der Freiheiten ihren 
Schlaf nicht zu stören vermocht. 

Am folgenden Tage standen sie frühzeitig auf; sie wollten auf 
Recognoscierung ausgehen und vorzüglich vielleicht Grip 
aufsuchen, was ja nicht schwierig sein konnte, wenn der 
»Vulcan« in seinem Heimathafen wieder zurück war. 

»Birk nehmen wir doch mit? fragte Bob. 
– Natürlich, antwortete Findling, er muß doch die Stadt 

kennen lernen.« 
Birk ließ sich darum nicht bitten. 
Dublin bildet ein Oval, dessen großer Halbmesser drei 

Meilen beträgt. Die von Westen nach Osten fließende Liffey 
scheidet es in zwei fast gleich große Theile. An ihrer Mündung 
verbindet sich der Strom mit einem, die Stadt umrahmenden 
doppelten Canal – im Norden dem Royal-Canal, der sich an der 
Midland-Great-Western hinzieht, im Süden dem Grand-Canal, 
der bis Galway reicht und den Atlantischen Ocean mit dem 
Irischen Meere verbindet. 



Die Saint-Patrick-Street zählt unter ihren Bewohnern – und 
zwar als den wohlhabensten – zahlreiche jüdische Trödler. Von 
diesen Händlern entnehmen die Paddys der untern 
Volksclassen alles, was zu ihrer sehr primitiven Kleidung 
gehört, ausgebesserte Leibwäsche, abgetragene Röcke, Hosen 
mit aufgesetzten andersfarbigen Flicken, unbeschreibbare 
Männerhüte und Frauenhüte mit unmöglichen Federn. Hier 
versetzen die Leute auch ihre Lumpen für wenige Pence, die 
sie dann in den benachbarten »Inns«, wo Whisky und Gin 
verschänkt werden, schnellstens vertrinken. Jene Kramläden 
erregten schon die Aufmerksamkeit Findlings. 

Jetzt zu früher Morgenstunde waren die Straßen fast 
menschenleer. Man steht spät auf in Dublin, wo es übrigens 
nicht viel Industrie giebt. Werkstätten findet man fast gar nicht, 
außer den Etablissements, die Seide, Flachs, Wolle und vor 
allem Popeline (Halbseidenstoffe) erzeugen, deren Fabrication 
einst durch Franzosen eingeführt wurde, welche in Folge der 
Aufhebung des Edicts von Nantes hier eingewandert waren. 
Brauereien und Brennereien stehen dagegen in hoher Blüthe. 
Hier erhebt sich die großartige und weitberühmte 
Whiskybrennerei von Roe, dort die ausgedehnte Stoutbrauerei 
von Guineß, die einen Werth von hundertzwanzig Millionen 
Mark haben soll und die durch unterirdische Canäle mit dem 
Victoria-Dock in Verbindung steht, von wo hunderte von 
Schiffen ausgehen, die das Bier nach beiden Welten befördern. 
Ist aber die Industrie dürftig, so nimmt der Handelsverkehr 
wenigstens immer mehr zu, und was die Ausfuhr von 
Schweinen und Rindern betrifft, hat sich Dublin unter den 
Häfen des Vereinigten Königreichs sogar zum ersten Range 
emporgeschwungen. 

Findling wußte das, da er den volkswirthschaftlichen Theil 
der Zeitungen und Broschüren, die er verkaufte, stets zu lesen 
pflegte. 



Während sie nach der Liffey wanderten, verloren Bob und er 
nichts Bemerkenswerthes aus den Augen. Bob schwatzte 
unterwegs nach alter Gewohnheit. 

»O, diese Kirche!… Ah, dieser Platz!… Welch’ ungeheures 
Gebäude!… Welch’ schöner Square!« 

Das genannte Gebäude war die Börse, die Royal-Exchange. 
In der Dame-Street lag die City-Hall, die Commercial 
Building, der Sammelplatz für die Kaufleute der Stadt. 
Weiterhin erschien das Schloß auf dem Rücken des Cork-Hill, 
mit seinem großen, zinnengekrönten Thurm und den 
schwerfälligen Backsteinmauern. Früher ein von Elisabeth 
ausgebautes Festungswerk, dessen Spuren man kaum noch 
wiederfindet, dient es jetzt als Amtswohnung des Lord-
Lieutenant und als Sitz der Civil- und Militärbehörden. 

Darunter breitet sich der Steffen-Square aus mit einer 
Reiterstatue Georgs I. die von üppigen Rasenplätzen und 
schönen Bäumen umgeben ist. Die Einfassung des Square aber 
bilden ebenso traurige wie symmetrische Häuser, unter denen 
der Palast des protestantischen Erzbischofs und der Boardroom 
die umfänglichsten sind. Weiter nach rechts liegt dann der 
Merrion-Square, wo sich die alte Ritterburg von Leinster, das 
Hôtel der königlichen Gesellschaft, mit korinthischer Façade 
und dorischem Vestibül, erhebt und an dem auch das 
Geburtshaus O’Connell’s liegt. 

Findling ließ Bob plaudern und gab sich seinen Gedanken 
hin. Er bemühte sich, aus dem, was er sah, einen praktischen 
Nutzen zu ziehen. Noch wußte er ja nicht, was er mit seinem 
kleinen Vermögen beginnen, welche Art von Handel er mit 
Aussicht auf Erfolg anfangen sollte. 

Auf ihrem Wege durch die ärmlichen Straßen, die die bessern 
Quartiere umgeben, verliefen sich die Knaben mehr als einmal, 
so daß sie eine Stunde nach ihrem Aufbruche aus der Saint-



Patrick-Street noch nicht einmal die Quais der Liffey erreicht 
hatten. 

»Einen Fluß giebt’s hier also wohl gar nicht? fragte Bob 
wiederholt. 

– Doch… einen Fluß, der in den Hafen mündet,« versicherte 
Findling. 

Immer fast blindlings weitergehend, gelangten sie nach einer 
Gruppe vier Etagen hoher, aus Portland-Cement errichteter 
Gebäude, mit hundert Meter langer griechischer Façade, einem 
von vier korinthischen Säulen getragenen Fronton und mit zwei 
Eckpavillons mit Pilastern und Attiken. Um das Ganze 
erstreckte sich ein wirklicher Park, worin junge Leute dem 
Sport aller Art huldigten. Das Ganze war aber nicht etwa eine 
Art Turnanstalt, sondern die von Elisabeth gegründete 
Universität, das Trinity-College. Die jungen Leute hier waren 
irische Studenten, lauter eifrige Sportsmen, die sich an 
Kühnheit und Feuer mit ihren Kameraden von Oxford und 
Cambridge messen können. Das Ganze glich freilich nicht der 
Ragged-School von Galway, und der Vorsteher hier mochte 
wohl eine ganz andre Persönlichkeit sein, als jener O’Bodkins. 

Bob und Findling wandten sich von hier aus weiter nach 
rechts, und sie hatten kaum hundert Schritte gemacht, als der 
kleine Knabe jubelnd ausrief: 

»Dort… dort sehe ich Masten! 
– Also, Bob, muß auch ein Strom dort sein!« 
Von den Masten sah man zunächst freilich nur die über die 

Häuser am Quai hinausragenden Spitzen. Deshalb suchten sie 
sich also eine nach der Liffey hinabführende Straße, wobei 
ihnen Birk, mit der Nase an der Erde schnüffelnd, als hätte er 
eine Spur gewittert, lustig vorauslief. 

Ihm schnell folgend, schenkten sie der Christ-Church-
Kathedrale nur einen flüchtigen Blick. Diese liegt aber von der 
ersten Kathedrale nur durch die Länge der Saint-Patrick-Street 



getrennt – ein Beweis für die weiten Umwege, die die Knaben 
gemacht hatten. Letztere ist übrigens eine recht 
bemerkenswerthe Kirche, erbaut im 13. Jahrhundert in Farm 
eines lateinischen Kreuzes, mit Nebenthurm und spitzen 
Dachreitern u. s. w. Doch sie näher zu betrachten, dazu fand 
sich wohl immer noch einmal Zeit. 

Endlich erreichten Findling und Bob das rechte Ufer der 
Liffey. 

»O, wie schön das ist! rief der eine. 
– Etwas so Schönes haben wir noch nie gesehen!« meinte der 

andre. 
In Limerick wie in Cork, am Shannon wie an der Lee würde 

man freilich das herrliche Bild granitner Quais, die mit 
prächtigen Gebäuden besetzt sind, vergeblich sachen – zur 
Rechten die von Ushers-Aleschants. von Word und von Essex, 
zur Linken die von Ellis, Avan, von Kings-Inn und andre. 

Hier gingen die Seeschiffe indeß nicht vor Anker. Ihr 
Mastenwald erhob sich weiter stromabwärts in einem tiefen 
Einschnitt des linken Ufers der Liffey. 

»Das sind dort jedenfalls die Docks? sagte Findling. 
– Ei, komm, dahin gehen wir sofort!« antwortete Bob, dessen 

Neugier das Wort »Dock« erregte. 
Die beiden Hälften von Dublin stehen durch neun 

Strombrücken in bequemer Verbindung, und die östlichste 
davon, die Carlisle-bridge – gleichzeitig die bedeutendste – 
führt unmittelbar von der Westmoreland-Street auf der einen, 
nach der Sackeville-Street auf der andern Seite. 

In die letztere bogen die Knaben nicht ein, denn das hätte sie 
zu weit von den Docks weggeführt. Dagegen musterten sie 
aufmerksam alle Schiffe, die unterhalb der Carlisle-bridge auf 
der Liffey lagen. Vielleicht fanden sie den »Vulcan« darunter. 
Den Dampfer Grips hätten sie ja unter Tausenden erkannt. 



Der »Vulcan« lag aber nicht an den Quais der Liffey. 
Vielleicht war er noch gar nicht zurückgekehrt, vielleicht 
ankerte er inmitten der Docks oder war wegen nothwendiger 
Ausbesserungen ins Trockendock gegangen. 

Findling und Bob folgten dem Quai am linken Stromufer. In 
Gedanken an den »Vulcan« bemerkte der eine vielleicht gar 
nicht das Custom-house (Zollgebäude), ein mächtiges, 
viereckiges Bauwerk mit hundert Fuß hoher, von einer Statue 
der Hoffnung bekrönter Kuppel. Der andre dagegen blieb einen 
Augenblick in Betrachtung verloren stehen. Er dachte daran, ob 
wohl jemals auch Waaren von ihm hier der Zollbehandlung 
unterliegen würden. Ein erhebendes Gefühl mußte es sein, hier 
Frachtgüter, die aus fremdem Lande für ihn eingetroffen 
wären, in Empfang zu nehmen Doch sollte ihm das jemals 
beschieden sein? 

Die Knaben gelangten nach den Victoria-Docks. In dem 
Bassin, dem Herzen der Handelsstadt, dessen Venen nach allen 
Meeren hin ausstrahlen, lagen eine Menge Schiffe, die 
entweder ihre Ladung löschten oder aufs neue befrachtet 
wurden. 

Da entfuhr Bob ein Schrei. 
»Der »Vulcan«! Da… da!« 
Wirklich lag der »Vulcan« an einem der Quais und nahm 

eben Fracht ein. 
Bald darauf hatte Grip, der an Bord unbeschäftigt war, seine 

beiden Freunde gefunden. 
»Endlich… seid Ihr da!« rief er, sie an sich drückend, als 

sollte er sie ersticken. 
Alle drei gingen nun, um ungestörter plaudern zu können, am 

Quai wieder zurück nach dem Ufer des Royal-Canal zu, wo 
dieser in die Liffey einmündet. 

Hier war es hübsch still. 



»Seid wann seid Ihr denn in Dublin? fragte Grip, der beide 
Knaben an den Armen führte. 

– Seit gestern Abend, erwiderte Findling. 
– Erst?… Ich sehe, mein Boy, Du hast Dir Zeit genommen zu 

einem Entschlusse…. 
– Nein, das nicht, Grip; nach Deiner Abfahrt zögerte ich gar 

nicht mehr, Cork zu verlassen. 
– Ja, das ist aber drei Monate her, und ich bin inzwischen 

zweimal in Amerika gewesen. Allemal, wenn ich nach Dublin 
kam, bin ich in der Hoffnung, Dich zu treffen, in der ganzen 
Stadt umhergelaufen… doch keine Spur von Findling oder dem 
Kleinen und Eurem Birk. Darauf hab ich an Dich geschrieben. 
Hast Du keinen Brief von mir erhalten? 

– Nein, Grip, jedenfalls, weil wir bei dessen Eintreffen gar 
nicht mehr in Cork waren. Wir befinden uns schon volle zwei 
Monate unterwegs. 

– Zwei Monate! rief Grip. Nun sagt mir, welchen Zug habt 
Ihr denn hierher benützt? 

– Welchen Zug? fragte Bob, den Heizer verwundert 
anschauend, den Zug mit unsern Beinen. 

– Ihr habt die ganze Strecke zu Fuß zurückgelegt? 
– Natürlich, und auch nicht einmal auf dem nächsten Wege. 
– Zwei volle Monate unterwegs! rief Grip. 
– Die uns aber nichts gekostet haben, versicherte Bob. 
– Sondern die sogar ein hübsches Sümmchen einbrachten!« 

setzte Findling hinzu. 
Sie berichteten Grip nun ausführlich über ihre Fahrt längs der 

Küste, über den Handel, den sie getrieben, und dabei wurde 
auch die Speculation Bobs mit dem Einfangen und Freilassen 
von Vögeln erwähnt. 

Natürlich kam dabei der Aufenthalt in Bray, das 
Zusammentreffen mit dem Erben der Piborne’s, dessen 



tadelnswerthes Auftreten und was darauf folgte, mit zur 
Sprache. 

»Du hast ihn doch ordentlich durchgeprügelt? fragte Grip. 
– Nein, der erbärmliche Ashton war mehr dadurch gestraft, 

daß er unter meinen Knien auf der Erde lag, als wenn ich ihn 
geschlagen hätte. 

– Das ist gleichgiltig, ich hätte ihm noch einen Denkzettel 
obendrein gegeben,« erklärte der erste Heizer des »Vulcan«. 

Inzwischen spazierte das fröhliche Kleeblatt am rechten Ufer 
des Canals hinaus. Grip wollte immer weitere Einzelheiten 
hören. Seine Bewunderung Findlings sachte er gar nicht zu 
verbergen. Was der schon alles vom Handel verstand! 

Er wußte zu kaufen, zu verkaufen und Buch und Rechnung 
zu führen… mindestens ebensogut wie O’Bodkins. Und als 
Findling ihm mitgetheilt hatte, daß er jetzt ein Capital von 
hundertfünzig Pfund »in der Casse« hatte, rief er verwundert: 

»Alle Wetter, da bist Du ja ebenso reich wie ich, mein 
Junge!… Nur daß ich sechs Jahre gebraucht habe, diese 
Summe zu erwerben, und Du nur sechs Monate!… Ich 
wiederhole Dir, was ich schon damals in Cork sagte, Du wirst 
Geschäfte machen… wirst ein Vermögen ansammeln… 

– Wo denn? fragte Findling. 
– Ueberall, wohin Du gehst, versicherte Grip mit dem Tone 

vollster Ueberzeugung. In Dublin, wenn Du hier bleibst… 
irgendwo, wenn Du wo andershin gehst. 

– Und ich? ließ Bob sich vernehmen. 
– Du auch, Knirps, vorzüglich wenn Du öfters so gute Ideen 

hast, wie die mit den Vögeln. 
– Daran soll’s nicht fehlen, Grip. 
– Und wenn Du nichts unternimmst, ohne Dich mit dem 

Patron zu besprechen… 
– Mit wem?… Dem Patron?… 



– Natürlich mit Findling! Erscheint er Dir denn etwa nicht 
wie ein richtiger Patron oder Principal?… 

– Ja, ja, davon plaudern wir noch mehr…. 
– Doch erst nach dem Frühstück, meinte Grip. Für heute bin 

ich ganz frei. Ich kenne die Stadt durch und durch und will 
Euch durch Dublin lootsen. Da wirst Du auch sehen, Findling, 
was hier am besten zu thun ist.« 

Das Frühstück wurde in einer Matrosenschänke am Quai 
eingenommen und mundete vortrefflich, wenn auch die 
Leckerbissen des unvergeßlichen Festmahls in Cork dabei 
nicht wieder auf den Tisch kamen. Grip erzählte von seinen 
Reisen. Bob lauschte seinen Worten mit Entzücken, Findling 
immer nachsinnend. – Der Knabe machte wirklich den 
Eindruck, als ob er gleich zwanzig Jahre alt geboren wäre und 
jetzt im dreißigsten Jahre stände. 

Hierauf führte Grip seine beiden Freunde nach der Mitte der 
Stadt, in die Gegend der Liffey. Hier erhob sich das reiche 
Quartier Dublins, das umsomehr von den andern absticht, als 
es an einem vermittelnden Uebergang von den Hütten zu den 
Palästen gänzlich fehlt. Einen Mittelstand giebt es in der 
Hauptstadt Irlands nicht. Luxus und Armuth stoßen sich mit 
dem Ellbogen. Das reiche Stadtviertel erstreckt sich vom 
Flusse aus bis nach dem Stephens-Square, wo die vornehme 
Bürgerschaft wohnt, die sich zwar durch seine Sitten und 
Bildung auszeichnet, leider aber durch religiöse und politische 
Streitfragen in zwei Lager zerfällt. 

Eine der schönsten Straßen ist hier die Sackeville-Street. Hier 
hat auch das Centralcomité der Landliga seinen Sitz, der durch 
ein Schild mit goldnen Buchstaben gekennzeichnet ist. 

In der herrlichen Straße wimmelt es freilich auch von Armen, 
die überall herumsitzen und am Fuße der Denkmäler stehen. 
Findling fühlte sich recht sehr davon ergriffen. Was in dem 
Quartier Saint-Patrick vielleicht natürlich erschien, bildete in 



der schönen Sackeville-Street einen gar zu schreienden 
Contrast. 

Auffallend war hier auch die erstaunliche Menge von 
Kindern, die alle Zeitungen, wie die Gazette de Dublin, den 
Dublin Expreß, die National Preß, Freemann’s Journal, die 
hauptsächlichsten protestantischen und katholischen Blätter 
und noch manche andre zum Verkauf ausboten. 

»Seh’ einer, bemerkte Grip, die vielen kleinen Händler auf 
den Straßen, an den Bahnhöfen und den Quais! 

– Ja freilich, an ein solches Geschäft ist hier gar nicht zu 
denken, antwortete Findling. In Cork ging das ganz gut, hier 
dürfte es fehlschlagen.« 

In der That machte es die übermäßige Concurrenz sehr 
wahrscheinlich, daß der früh morgens gefüllte Karren Birks am 
Abend auch noch voll gewesen wäre. Auf dem weiteren 
Spaziergange entdeckten sie nun noch andre schöne Straßen 
mit prächtigen Gebäuden, so die Post-Office, deren 
Mittelporticus auf einer Reihe jonischer Säulen ruht. Findling 
dachte beim Anblick derselben an die unendliche Menge von 
Briefen, die hier zusammenströmen oder von hier ausgehen. 

»Dieses Haus hat man auch für Deinen Gebrauch gebaut, 
mein Boy, sagte Grip, denn hier werden Deine Briefe eingehen 
mit der Adresse: »Master Findling, Kaufmann in Dublin.« 

Der Knabe konnte nicht umhin, über den Enthusiasmus 
seines alten Gefährten aus der Ragged-School zu lachen. 
Fernerhin kamen die drei Freunde nach dem Gebäude der vier 
unter einem Dache vereinigten Gerichtshöfe, mit seiner 
dreiundsechzig Toisen langen Front und der von zwölf 
Fenstern unterbrochnen Kuppel, die heute dann und wann von 
einem Sonnenstrahl erglänzte. 

»Ich hoffe, ließ Grip sich vernehmen, daß Du mit dem 
großen Hause da niemals etwas zu thun hast! 

– Und warum nicht?… 



– Weil das auch ein Heizraum ist, wie der auf dem »Vulcan«, 
nur daß man hier keine Steinkohlen verbrennt, sondern 
Verklagte langsam schmoren läßt, wobei Solicitors, Attorneys, 
Proctors und andre Händler mit Gesetzen einheizen… 
einheizen…. 

– Man kann kein Geschäft machen, ohne einmal in einen 
Proceß zu gerathen, Grip. 

– Jedenfalls bemühe Dich, deren so wenig wie möglich zu 
haben. Es kostet einem viel Geld, wenn man sie gewinnt, und 
ruiniert einen, wenn man sie verliert!« 

Es klang, als wenn Grip aus Erfahrung spräche. Wie 
wechselte er aber den Ton, als alle drei ein rundes Gebäude 
bewunderten, das durchweg einen dorischen Styl zeigte. 

»Die Bank von Irland! rief er grüßend. Da hinein, mein Boy, 
solltest Du einmal recht häufig zu gehen haben. Da drinnen 
stehen Geldschränke so groß wie Häuser! Möchtest Du nicht in 
einem solchen wohnen, Bob? 

– Sind die aus Gold? 
– Nein, doch was darin steckt, ist Gold…. Ich hoffe 

bestimmt, daß Findling hier einmal seine Gelder anlegen 
wird!« 

Grip übertrieb wie immer, wenn er auch nur seiner festen 
Ueberzeugung Ausdruck gab. Findling hörte ihm nur halb zu, 
während er das geräumige Gebäude betrachtete, worin nach 
Grips Aussage ein Hause von Millionen auf dem andern liegen 
sollte. 

Weiterhin führte der Weg wiederholt aus den Straßen des 
Elends in die des prunkenden Luxus; hier die reichen Leute, 
die zum Vergnügen lustwandelten, dort die Armen, die die 
Hand ausstreckten, ohne sich gerade Mühe zu geben, die 
Vorübergehenden zu rühren. Ueberall Polizisten mit dem Skiff 
in der Hand und zur besseren Sicherheit der Schwesterinsel den 
Revolver im Gürtel, eine Vorsicht, die bei der 



leidenschaftlichen politischen Erregung hier allerdings geboten 
erscheint. Die Irländer vertragen sich untereinander nur, so 
lange eine religiöse oder eine Home-rule betreffende Frage sie 
nicht gegeneinander aufhetzt. Dann gerathen sie ganz außer 
sich, dann fließt nicht mehr das Blut der alten Gaëler in ihren 
Adern und sie sind so weit unter einander uneinig, daß sie ein 
Sprichwort ihres Landes bestätigen, welches lautet: Setzt einen 
Irländer an den Bratspieß, so wird sich stets ein andrer 
einfinden, um diesen zu drehen. 

Bei ihrem Ausfluge zeigte Grip seinen kleinen Freunden 
auch eine große Menge Statuen. Noch ein halbes Jahrhundert, 
und es sind ihrer so viele wie Einwohner in der Stadt. Da steht 
in Bronze oder Marmor eine ganze Bevölkerung von 
Wellington, O’Connell, O’Brien, Burke, Goldsmith, Grawan, 
Thomas Moore, Crampton, Nelson, der Wilhelme von Oranien 
und der Könige Georg, von denen vor der Hand erst vier 
vorhanden sind. Noch niemals hatte Findling oder Bob eine 
solche Versammlung berühmter Persönlichkeiten auf ihren 
Piedestalen gesehen. 

Dann unternahmen sie eine Fahrt mit der Trambahn, und 
während der Wagen an verschiedenen Gebäuden, die ihre 
Aufmerksamkeit erregten, vorüberrollte, fragten sie Grip 
darüber, der allemal Auskunft zu geben wußte. Einmal war es 
das Gefängniß, wo man die Leute einsperrt, und dann wieder 
Workhouses, wo man sie gegen sehr geringe Entschädigung 
zum Arbeiten zwingt. 

»Und das da?… erkundigte sich Bob, auf ein sehr großes 
Haus in der Coombe-Street zeigend. 

– Das?… antwortete Grip, das ist die Ragged-School.« 
Das Wort erweckte in Findling manch. trübe Erinnerung. 

Hatte er unter einem solchen traurigen Dache aber einst auch 
viel gelitten, so hatte er daselbst doch Grip kennen gelernt… 
und das hob sich auf. Jene Mauern bargen also eine Schaar 



verlassner Kinder! Mit ihrem blauen Jersey, dem grauen 
Beinkleid und derben Schuhen an den Füßen, nebst einem 
Barret auf dem Kopfe, glichen sie freilich nicht im geringsten 
den zerlumpten Knaben in Galway, um die sich O’Bodkins so 
wenig bekümmerte. Hier bemühte sich die 
»Missionsgesellschaft der Irischen Kirche«, die Eigenthümerin 
der Schule, ihre Zöglinge nicht nur körperlich und geistig zu 
erziehen, sondern ihnen auch die Glaubenssätze der 
anglicanischen Kirche einzupflanzen, und ähnliche Ziele 
verfolgen mit den gleichen Mitteln auch verschiedne 
katholische religiöse Vereine. 

Immer unter Leitung ihres Führers verließen Findling und 
Bob endlich die Trambahn am Eingang eines im Westen der 
Stadt gelegenen Gartens, der auf jener Seite von der Liffey 
begrenzt wird. 

Ein Garten ist es weniger, vielmehr ein großer Park von 
eintausendsiebenhundertundfünfzig Acres (709 Hektaren), der 
Phönix-Park, auf den Dublin mit Recht stolz ist. Dickichte von 
herrlichen Ulmen, saftige Rasenflächen, auf denen Kühe und 
Schafe weiden, dichte Gebüsche, in denen sich Ziegen 
tummeln, große Beete mit prächtigen Blumen, freie Plätze für 
Paraden, geräumige Flächen für das Fußball- und das 
Polospiel… nichts fehlt diesem mitten in einer Stadt gelegenen 
Stück Landschaft. Unsern der großen Mittelallee erhebt sich 
die Residenz des Lord-Lieutenant, neben der sich eine Schule 
und ein Krankenhaus für das Militär sowie ein Artilleriehof mit 
Kaserne befinden. 

Der Phönix-Park ist freilich auch der Schauplatz mancher 
Mordthat gewesen, und Grip zeigte den Knaben zwei 
Einschnitte in Form eines Kreuzes, wo kaum drei Monate 
vorher, am 6. Mai und fast unter den Augen des Lord-
Lieutenant, der Dolch der Unbezwinglichen den Staatssecretär 



von Irland und den Untersecretär, Burke und Lord Frederick 
Cavendish, tödtlich getroffen hatte. 

Ein Spaziergang durch den Phönix-Park bis zu dem hier 
angeschlossenen Zoologischen Garten beendigte diesen 
Ausflug durch die Stadt. Es war um fünf Uhr, als die Knaben 
von Grip Abschied nahmen, um nach ihrem Gasthaus in der 
Saint-Patrick-Street zurückzukehren, nachdem sie 
übereingekommen waren, sich alle drei jeden Tag bis zur 
Abfahrt des Dampfers zu treffen. 

Als sie sich trennen wollten, sagte Grip noch zu Findling: 
»Nun, mein Boy, ist Dir denn im Laufe dieses Nachmittags 

ein guter Gedanke gekommen? 
– Ein Gedanke, Grip?. 
– Nun ja, hast Du Dich für etwas entschieden, was Du 

anfangen willst? 
– Was ich anfangen will… nein, das noch nicht, doch was ich 

nicht anfangen will, ja. Unsern Straßenhandel wie in Cork 
wieder aufzunehmen, das ist hier aussichtslos. Für den Verkauf 
von Zeitungen und Broschüren giebt es zu viel Concurrenz. 

– Das mein’ ich auch, sagte Grip. 
– Ob wir mit dem Karren durch die Straßen fahren sollen… 

das weiß ich nicht… welcherlei Waaren sollte man da 
verkaufen?… Auch solche fahrende Händler giebt es schon 
sehr viele. Nein, es erscheint mir das rathsamste, gleich einen 
kleinen Laden zu miethen…. 

– Jetzt bist Du auf dem richtigen Wege, mein Boy! 
– Einen Laden in einem Stadttheil mit lebhaftem Verkehr… 

nicht von reichen Leuten… so etwa in einer Straße der 
Freiheiten…. 

– Ganz vortrefflich! rief Grip. 
– Was sollen wir da aber verkaufen? fragte Bob. 
– Lauter nützliche Dinge, antwortete Findling, alles, was 

täglich gebraucht wird…. 



– Also etwas zum Essen, meinte Bob, zum Beispiel Kuchen, 
nicht wahr? 

– Das Leckermäulchen! rief Grip. Kuchen gehören doch 
nicht zu den nützlichen Dingen…. 

– O doch, weil sie gut schmecken. 
– Das genügt nicht, vor allem müssen die Dinge nothwendig 

sein, erwiderte Findling. Doch… das wird sich finden. Erst will 
ich mir das Quartier da unten noch ansehen. Allem Anscheine 
nach machen die Händler daselbst gar nicht so schlechte 
Geschäfte. Ich denke, so eine Art Bazar…. 

– Ein Bazar… richtig! jubelte Grip, der schon den großen, 
reich ausgestatteten Laden Findlings mit glänzender Firma vor 
sich sah. 

– Ich werde mir’s überlegen, Grip. – Nur nicht überhasten! 
Ehe man sich entscheidet, muß man alles reiflich erwägen. 

– Und vergiß nicht, mein Boy, daß ich mein ganzes Geld zu 
Deiner Verfügung stelle. Ich weiß so wie so nicht, was ich 
damit anfangen soll, und wirklich, es belästigt mich nicht 
wenig, es immer bei mir zu tragen…. 

– Warum legst Du es denn nicht an, Grip…? 
– Ja, gern, bei Dir… Willst Du es? 
– Wir werden sehen, vielleicht später… wenn unser Handel 

gut geht. Für jetzt fehlt mir ja nur mehr das Hans, in dem ich 
einen Laden eröffnen könnte, und wo nicht zu viel Risico dabei 
wäre… 

– Keine Angst, mein Boy! Ich sage Dir, Du erwirbst Dir ein 
Vermögen, das weiß ich gewiß! Ich sehe Dich schon im Besitz 
von hunderten, von tausenden Pfund Sterling… 

– Wann fährt denn der »Vulcan« ab, Grip? 
– Etwa in acht Tagen. 
– Und kehrt hierher zurück? 



– Nicht vor Verlauf von zwei Monaten, denn wir wollen nach 
Boston, Baltimore, ich weiß nicht, wohin, oder vielmehr 
überall hin, wo Fracht einzunehmen… 

– Und hierher zu bringen ist!« rief Findling mit heimlichem 
Neide. 

Endlich trennten sie sich. Grip wandte sich nach den Docks 
zu, während Findling mit Bob und Birk die Brücke über die 
Liffey überschritt, um nach Saint-Patrick zurückzugelangen. 

Wie vielen Atmen beiderlei Geschlechts begegneten sie da, 
doch auch wie vielen, die von übermäßig genossenem Whisky 
und Gin widerwärtig dahinschwankten! 

Wozu hatte es genützt, daß der Erzbischof Johann bei einem 
1186 in der Hauptstadt Irlands abgehaltenen Concil so wüthend 
gegen die Trunksucht gedonnert hatte? Sieben Jahrhunderte 
später trank Paddy noch immer über die maßen und weder ein 
andrer Erzbischof noch ein andres Concil dürfte jemals im 
Stande sein, diesen traurigen Erbfehler auszurotten. 



 

Elftes Capitel 
 

Der Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« 
 
 

 
Unser Held zählte jetzt elfeinhalb und Bob acht Jahre, so daß 
beide zusammen noch nicht einmal das majorenne Alter 
dargestellt hätten. Findling schon mitten in der 
Geschäftsthätigkeit, im Begriff, ein Handelshaus zu gründen. 
Es gehörte wirklich die blinde Vorliebe eines Grip dazu, um zu 
glauben, daß er damit gleich Glück haben, daß sein Handel 
nach und nach Umfang genug erreichen werde, um damit ein 
Vermögen zu erwerben. 

Jedenfalls besaß das Quartier Saint-Patrick zwei Monate nach 
dem Eintreffen der beiden Knaben in der Hauptstadt Irlands 
einen Bazar, der die Aufmerksamkeit der Leute erregte und 
auch eine große Kundschaft heranlockte. 

Dieser Bazar aber war nicht etwa in den ärmlichen Straßen 
der Freiheiten zu suchen, die sich in der Umgebung der Saint-
Patrick-Street kreuzen. 

Findling hatte es vorgezogen, sich mehr nach der Liffey zu, 
in der Bedford-Street, zu etablieren, wo man nichts 
überflüssiges, sondern nur Bedarfsgegenstände einzukaufen 
pflegt. Für die nothwendigsten Gegenstände finden sich ja stets 
Käufer, wenn jene gut und nicht zu theuer sind. Das hatte die 
Erfahrung dem jungen Kaufmann schon gelehrt, als er noch mit 
dem Karren durch die Straßen von Cork zog und dann die 
Grafschaften von Munster und Leinster durchwanderte. 

Ein wirkliches Magazin war es, treu bewacht von Birk, der 
jetzt nicht mehr zum Zugthier erniedrigt wurde. Der Laden 



führte ein in die Augen fallendes Schild mit der Inschrift »Zum 
kleinen Geldbeutel«, und darunter die Firma »Little Boy and 
Co.« 

Little Boy, das war Findling; and Co. das war Bob… und 
ohne Zweifel auch Birk. 

Das betreffende Haus in der Bedfort-Street bestand aus drei 
Stockwerken. Eine Treppe hoch wohnte darin der Besitzer 
O’Brien, ein früherer Colonialwaarenhändler, der sich nach 
erfolgreicher Thätigkeit vom Geschäft zurückgezogen hatte, 
übrigens ein rüstiger alter Junggeselle von fünfundsechzig 
Jahren, der mit Recht im Rufe eines hochachtbaren Mannes 
stand. O’Brien war natürlich nicht wenig erstaunt, als ein Kind 
von elfeinhalb Jahren kam, um einen seit einigen Monaten 
leerstehenden Laden im Erdgeschoß von ihm zu miethen. Die 
verständigen und praktischen Antworten aber, die er auf seine 
Fragen von dem Knaben erhielt, nahmen ihn schnell für diesen 
ein, und so kam ein Miethcontract bald zu Stande, vorzüglich, 
da der junge Miether sich erbot, den Zins für ein ganzes Jahr 
gleich im Voraus zu entrichten. 

Der freundliche Leser wolle nicht vergessen, daß der Held 
unsrer Erzählung wegen seiner Größe und Schulterbreite älter 
erschien, als er war. Doch wenn man ihn auch für vierzehn 
oder fünfzehn Jahre schätzte, so erschien er doch jedem 
Fernstehenden gewiß noch als viel zu jung, um einen 
selbständigen Ladenhandel anzufangen, wenn dieser auch die 
bescheidne Bezeichnung »Zum kleinen Geldbeutel« trug. 

Jedenfalls handelte O’Brien nicht, wie es vielleicht viele 
gethan hätten. Als sich der ordentlich gekleidete Knabe mit 
einer gewissen Sicherheit vorstellte, sein Anliegen klar und 
deutlich vorbrachte, da führte er ihn nicht ohne Erwiderung 
hinaus, sondern hörte ihn bis zum Ende ruhig an. Was er da 
von der Vergangenheit desselben, von seinem Handel in Cork, 
seiner Wanderung nach der Hauptstadt vernahm, das rief 



unwillkürlich sein Interesse wach. Er erkannte in Findling 
einen so gereiften Verstand, eine solche Klarheit der 
Gedanken, daß er an dessen glücklicher Zukunft gar nicht 
zweifeln konnte. Der alte Kaufmann versprach daher, Findling 
mit seinem Rathe beizustehen, indem er sich vornahm, alles, 
was sein junger Miethsmann thäte, zu beobachten. 

Mit Unterzeichnung des Contractes und Zahlung des 
Miethpreises wurde Findling endgiltig zu einem der 
Ladeninhaber der Bedford-Street. 

Das an Little Boy and Co. vermiethete Erdgeschoß bestand 
aus zwei Räumlichkeiten, von denen eine nach der Straße, die 
andre nach dem Hofe zu lag. Die erste sollte als Geschäftslocal, 
die zweite als Schlafzimmer dienen. Nach dem Hofe schloß 
sich hieran noch ein Kämmerchen und eine Küche, wo eine 
Köchin hausen konnte… wenn einmal eine solche da war. Jetzt 
erschien eine solche für die zwei Knaben noch nicht nöthig. Sie 
wollten essen, wenn sie dazu Zeit hatten und keine Knaben zu 
bedienen waren. Zuerst immer die Kundschaft! 

Auf Zuspruch konnte Findling ja rechnen, da er in seinem 
saubern Laden eine große Auswahl von Waaren bot. Mit dem 
nach Zahlung des Miethzinses übrig gebliebnen Geld hatte der 
junge Kaufmann alles von den Großhändlern und Fabrikanten 
gegen baar bezogen, und jetzt war der Bazar »Zum kleinen 
Geldbeutel« auf Tischen und Regalen reichlich ausgestattet. 

Nach Beschaffung des nothwendigen Mobiliars für Laden 
und Schlafstube war von den hundertundfünfzig Pfund, die 
Findling mit nach Dublin gebracht hatte, freilich nur noch der 
dritte Theil übrig. Weitere Ausgaben vermied er weislich, um 
sich für den Nothfall eine Reserve zu sichern. Lücken, die in 
seinen Waarenvorräthen entständen, hoffte er mit den 
laufenden Einnahmen wieder füllen zu können. 

Selbstverständlich verlangte eine geordnete 
Geschäftsführung die Anlage eines sogenannten Journals für 



die täglichen Verkäufe, ferner eines Hauptbuches – das 
Hauptbuch Findlings! – wo Einnahmen und Ausgaben 
eingetragen werden sollten, um jeden Abend die Richtigkeit 
der Casse prüfen zu können. Wahrlich, O’Bodkins von der 
Lumpenschule hätte seine Sache auch nicht besser machen 
können. 

In dem Bazar von Little Boy fand man etwas von allem, was 
in diesem Stadttheil vorwiegend gebraucht wurde. Was der 
Papierhändler, der Kurzwaaren-, der Eisenwaaren-, der 
Buchhändler and andre ihren Kunden einzeln boten, das 
vereinigte der Laden Findlings an einer Stelle. Im Bazar »Zum 
kleinen Geldbeutel« konnte man nahezu alles zu festem, aber 
billigem Preis haben Neben den eigentlichen 
Bedarfsgegenständen enthielt der Laden noch eine reiche 
Auswahl von Spielwaaren aller Art, doch nur solche für Kinder 
von fünf bis zu zwölf Jahren. Diese Abtheilung besorgte Bob 
mit besondrer Vorliebe und bemühte sich, sie in bester 
Ordnung zu halten, wenn er sich auch nicht überwinden 
konnte, das eine oder das andre Spielzeug einmal selbst zu 
versuchen. Vorzüglich beschäftigte er sich da mit den Schiffen 
und Booten – für wenige Pence – wobei er sich sorglich hütete, 
dieselben irgendwie zu beschädigen, denn der Principal 
scherzte damit nicht und ermahnte ihn manchmal. 

»Sei doch ernsthaft, Bob! Wenn Du das jetzt nicht bist, 
könnte man glauben, daß Du es niemals würdest!« 

Wir haben nicht nöthig, Tag für Tag die Fortschritte zu 
verfolgen, die der Bazar von Little Boy and Co. in der Achtung 
und dem Vertrauen der Leute machte. Auf jeden Fall erfreute 
er sich des besten Erfolges. O’Brien konnte sich nicht genug 
wundern über die Gewandtheit und den richtigen Blick seines 
jungen Miethers, der stets vortheilhaft einzukaufen und wieder 
zu verkaufen verstand. So hatte es auch der alte Kaufmann 
gemacht und sich dadurch ein recht schönes Vermögen 



erworben Freilich begann er sein Geschäft im Alter von 
fünfundzwanzig Jahren, nicht in dem von zwölf Jahren. Auch 
O’Brien theilte bald die Ansicht Grips, daß es Findling gar 
nicht fehlen könne, bald zu Vermögen zu kommen. 

Zur Erklärung des wirklich außergewöhnlichen Erfolges, 
dessen sich der Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« erfreute, 
diene die Bemerkung, daß es sich in der ganzen Stadt mit 
Windeseile verbreitet hatte, daß dieses Geschäft von einem 
kaum den Schuljahren entwachsenen Knaben begründet 
worden war, und von ihm nur mit Unterstützung eines noch 
weit jüngeren Knaben geführt wurde. Das genügte, um 
Findlings Laden sozusagen in die Mode zu bringen. Findling 
hatte auch nicht unterlassen, sich durch einige Annoncen in den 
Blättern zu empfehlen, die er recht theuer bezahlen mußte. 
Bald begannen aber die hervorragendsten Blätter der 
Hauptstadt seines ungewöhnlichen Geschäftes auch aus freien 
Stücken Erwähnung zu thun, und nun stellten sich viele 
Reporter ein, die Little Boy and Co. – ja, auch Bob selbst! – 
mit ebenso vieler Sorgfalt interviewten, als wenn es dem Lord 
Gladstone gegolten hätte. Ueberall sprach man schon von dem 
jugendlichen Kaufmann der Bedford-Street und von seinem 
Unternehmen, dem sich die allgemeine Theilnahme zuwandte. 
Er wurde der Held des Tages und – was das wichtigste ist – die 
Leute drängten sich, seinen Bazar zu besuchen. 

Natürlich wurde hier die Kundschaft mit größter Höflichkeit 
und Zuvorkommenheit behandelt. Findling hatte die Augen 
überall und Bob mit dem Lockenkopfe sprang hin und her, um 
jeden nach Wunsch zu bedienen. Sogar Damen aus dem 
vornehmen Viertel kamen zu Wagen an und machten es sich 
zum Vergnügen, wenigstens das Spielwaarenlager Findlings 
bald zu vermindern oder gar zu leeren. 



Mit einem Worte, Findling konnte sich eines glänzenden 
Erfolges rühmen, und um sich diesen auch weiter zu sichern, 
ließ er’s an keiner Mühe fehlen. 

Als der »Vulcan« in Dublin wieder eingelaufen war, galt der 
erste Ausgang Grips natürlich seinen Freunden. Ueber den 
Bazar in der Bedford-Street konnte er seiner Verwunderung gar 
nicht laut genug Ausdruck verleihen; ja, seiner Meinung nach 
hatte sich die ganze Straße dadurch so verwandelt, daß sie 
wenigstens der Sackevillestraße hier in Dublin, womöglich 
auch gar dem Strand in London, dem Broadway in Newyork, 
dem Boulevard des italiens in Paris gleichkam. Bei jedem 
Besuche hielt er sich für verpflichtet, etwas zu kaufen, »um das 
Geschäft in Gang zu erhalten«, wie er sagte, obgleich er das 
gewiß nicht nöthig hatte. 

Einmal wählte er eine Brieftasche, um diejenige zu ersetzen, 
die er… niemals besessen hatte, ein andermal eine hübsche, 
bunt angestrichene Brigg, die er den Kindern eines seiner 
Kameraden vom »Vulcan« zum Geschenk machen wollte. 
Schließlich erwarb er sogar einmal eine ziemlich theure Pfeife 
aus falschem Meerschaum, deren Mundstück aus gelbem 
Bernstein geschnitzt war. 

Findling mußte von ihm natürlich wie von andern Leuten 
Bezahlung annehmen. 

»Siehst Du, mein Boy, die Sache macht sich!… Das geht ja 
wie mit hundert Schraubenumdrehungen, nicht wahr? Jetzt bist 
Du Befehlshaber an Bord des »Kleinen Geldbeutel« und 
brauchst nur darauf zu achten, daß das Feuer nicht ausgeht. Es 
ist lange her, daß wir zwei noch in Lumpen durch die Straßen 
von Galway trabten, oft Hunger und Kälte zu erleiden hatten, 
damals in der Ragged-School. Da fällt mir ein, ist Carker denn 
gehenkt worden? 

– So viel ich weiß, noch nicht, Grip. 



– Das kann aber nicht mehr lange dauern, und jedenfalls legst 
Du mir das Journal bei Seite, das darüber ausführlich 
berichtet!« 

Grip fuhr mit dem »Vulcan« wieder hinaus aufs weite Meer, 
und kaum von der Reise zurückkehrend, erschien er auch aufs 
neue im Bazar und ruinierte sich durch fortwährende Einkäufe. 

Da sagte Findling eines Tags zu ihm: 
»Glaubst Du es denn noch immer, Grip, daß ich es einmal zu 

einem gewissen Vermögen bringe? 
– Natürlich, mein Boy, so sicher, wie ich glaube, daß unser 

einstiger Kamerad Carker mit einem Strick um den Hals 
endigen wird! 

– Nun aber Du selbst, mein guter Grip, denkst Du denn 
niemals an die Zukunft? 

– Ich?… Weshalb sollte ich daran denken?… Hab ich nicht 
einen Beruf, den ich doch gegen keinen andern vertauschen 
möchte. 

– Einen beschwerlichen Beruf, der sich auch nicht besonders 
lohnt. 

– Wie?… Vier Pfund monatlich, und dazu Nahrung, 
Wohnung, Heizung, daß man zuweilen fast selbst gebraten 
wird? 

– Und das in einem Schiffe! fiel Bob ein, dessen größtes 
Glück es gewesen wäre, einmal auf dem Meere zu schwimmen. 

– Das thut nichts, Grip, fuhr Findling fort. Ein Heizer zu sein, 
hat noch niemand Vermögen gebracht, und Gott will, daß man 
auf Erden sein Glück sache…. 

– Bist Du dessen so sicher? fragte Grip mit den Achseln 
zuckend. Steht das mit in seinen Geboten? 

– Ja, antwortete Findling. Er will, daß man etwas erwirbt, 
nicht um allein glücklich zu sein, sondern um auch die 
glücklich zu machen, die es nicht sind und doch zu sein 
verdienten!« 



In seinen Gedanken tauchte dabei die Erinnerung an Sissy 
auf, an seine Leidensgefährtin in der Hütte der Hard, und an 
die Familie Mac Carthy, deren Spuren er nicht zu entdecken 
vermocht hatte, sowie an sein Pathenkind Jenny, der es jetzt 
gewiß recht traurig erging, während er… 

»Nun, Grip, nahm er wieder das Wort, überlege Dir wohl, 
welche Antwort Du giebst. Warum willst Du nicht auf dem 
Lande bleiben? 

– Ich sollte den »Vulcan« verlassen?… 
– Ja, doch nur, um Dich mit mir zu associieren. Du weißt 

ja… Little Boy and Co…. ist durch Bob nicht hinreichend 
vertreten, doch wenn Du mit einträtest… 

– Ach, lieber, bester Grip, fiel Bob ein, das würde für uns 
beide das größte Vergnügen sein. 

– Für mich auch, meine Kinder, erwiderte Grip sehr gerührt 
von diesem Vorschlage, doch soll ich Euch etwas sagen? 

– So sprich, Grip. 
– Nun also… ich bin zu groß. 
– Zu groß? 
– Ja, wenn die Leute mich im Laden sähen, so einen langen 

Bengel, so ginge das Geschäft nicht mehr, da wär es nicht mehr 
Little Boy and Co…. and Co. muß klein sein, um die Leute 
heranzuziehen. Ich würde die Handelsgesellschaft stören, 
würde Euch Unrecht thun. Gerade weil Ihr noch Knaben seid, 
blüht das Geschäft so ganz besonders. 

– Vielleicht hast Du recht, Grip, antwortete Findling. Doch 
wir werden auch größer… 

– Natürlich werden wir alle Tage größer, versetzte Bob, sich 
auf den Zehen aufrichtend. 

– Gewiß, und hütet Euch nur, nicht allzuschnell zu wachsen! 
– Das kann man wohl nicht hindern, bemerkte Bob. 
– Nein, freilich nicht. Darum seht zu, daß Ihr Euer Geschäft 

gemacht habt, so lange Ihr noch Knaben seid. Zum Kuckuck, 



ich messe fünf Fuß sechs Zoll, und was über fünf Fuß ist, das 
paßt nicht in Euer Geschäft. Wenn ich übrigens Dein 
Geschäftstheilhaber nicht sein kann, Findling, so weißt Du 
doch, daß mein Geld Dir gehört…. 

– Ich bedarf desselben nicht. 
– Na, wie es Dir beliebt. Wenn Du Dich indeß einmal 

vergrößern willst… 
– Dann könnten wir zwei dem Geschäft nicht gut mehr allein 

vorstehen…. 
– Ei, warum nehmt Ihr nicht wenigstens eine Frau ins Haus, 

um Euch die Wirthschaft zu besorgen? 
– Daran hab’ ich allerdings bereits gedacht, Grip, und der 

vortreffliche Herr O’Brien hat mir dasselbe angerathen. 
– Er hat ganz recht damit, der brave Mann. Kennst Du denn 

kein weibliches Wesen, das Dein Vertrauen besäße? 
– Nein, Grip. 
– Das findet sich… wenn man danach sucht… 
– Ah warte… eben denke ich an eine alte Freundin… Kat!« 
Bei Erwähnung dieses Namens erscholl ein lustiges Gebell. 

Birk hatte ihn verstanden und sprang wie toll hin und her. 
»Ah. Du erinnerst Dich ihrer. Birk? sagte sein junger Herr, 

Kat… nicht wahr, der guten Kat?…« 
Da scharrte Birk an der Thür und schien nur noch den 

Auftrag zu erwarten, sofort in der Richtung nach dem Schlosse 
hinzulaufen. 

Grip erhielt nun eine weitere Erklärung. Eine bessere als Kat 
konnte man gar nicht finden; sie würde dem Haushalt 
vorstehen und die Küche besorgen, ohne selbst gesehen zu 
werden, und so konnte sie auch die sociale Lage der Firma 
Little Boy and Co. nicht durchkreuzen. 

Freilich entstand die Frage, ob sie überhaupt noch in 
Trelingar-castle war oder nicht. 



Findling schickte mit der ersten Post einen Brief an sie. 
Schon am nächsten Tage erhielt er eine Antwort in etwas 
grober, aber leserlicher Schrift, und kaum waren 
achtundvierzig Stunden verflossen, als Kat auf dem Dubliner 
Bahnhofe anlangte. 

Den herzlichen Empfang nach achtzehnmonatlicher 
Entfernung kann man sich wohl vorstellen. Findling sank ihr in 
die Arme und Birk sprang an ihr empor. Sie wußte gar nicht, 
wem sie zuerst antworten sollte. Die Thränen strömten ihr aus 
den Augen, and als sie in die Küche eingetreten war, wo sie 
Bob kennen lernte, wiederholte sich der Empfang noch einmal. 

An diesem Tage hatte Grip die Ehre und das Glück, mit 
seinen jungen Freunden das erste von der guten Kat bereitete 
Mittagsmahl zu theilen, und als der »Vulcan« am nächsten 
Tage die Anker lichtete, trug er den zufriedensten Heizer von 
der Welt mit aufs Meer hinaus. 

Die Bedingungen, unter denen die gute Frau ihre neue 
Stellung übernahm, waren bald und ohne Feilschen verabredet, 
denn sie empfand es keineswegs als einen Rückschritt, jetzt bei 
Little Boy statt früher im Trelingar-castle in Dienst zu stehen. 
Ihren neuen Herrn noch mit Du anzureden, dazu war sie 
freilich nicht zu bewegen; dieser war ja nicht mehr der Groom 
des Grafen Ashton, sondern der Chef des Hauses »Zum kleinen 
Geldbeutel«. Auch Bob wurde von ihr nur »Herr Bob« 
genannt, und höchstens Birk erfreute sich der alten 
vertraulichen Anrede. Bald machte sich die Anwesenheit der 
braven Frau im Hause bemerkbar. Jetzt blieb die Wirthschaft 
stets in schönster Ordnung und im Zimmer wie im Laden sah 
es noch einmal so sauber aus. Nach einem Restaurant zu 
Tische zu gehen, das mochte wohl für einen Commis passen, 
für den Principal eines Geschäfts aber schickte es sich ja nicht 
mehr, dieser mußte sein völlig eingerichtetes »Home« haben 
und am eigenen Tische speisen. 



Das Jahr 1882 brachte für Little Boy and Co. einen sehr 
vortheilhaften Abschluß. Während der letzten Wochen konnte 
der Bazar zu Weihnachten und mm neuen Jahre kaum den 
Ansprüchen der Käufer genügen. Die Spielwaarenabtheilung 
mußte wohl zwanzigmal erneuert werden und Bob verkaufte 
mit einem Eifer sondergleichen Schaluppen, Kutter, Goëletten, 
Briggs, Dreimaster und selbst mechanische Dampfboote. Doch 
auch die andern Waaren fanden reißenden Absatz. In der 
seinen Welt gehörte es zum guten Ton, seine Bedürfnisse im 
Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« zu decken. 

Ein Geschenk galt nicht als »select«, wenn ihm die Marke 
Little Boy and Co. fehlte. Ja, die »Mode« ist etwas werth, 
wenn die Kinder sie machen und die Eltern diesen, wie es ihre 
Pflicht ist, gehorchen. 

Findling hatte keine Ursache sich zu beklagen, daß er Cork 
verlassen und seinen Handel mit Zeitungen aufgegeben hatte. 
Den erweiterten Markt, den er in der Hauptstadt Irlands sachte, 
hatte er gefunden. O’Brien freute sich aufrichtig über die 
Zunahme der Geschäftsthätigkeit seines jungen Miethers, die 
dieser mit eignen Kräften und eignen Hilfsmitteln erzielt hatte. 
Seine Rathschläge wurden stets gern beachtet, sein Geld aber, 
das er in die Firma einzuschießen bereit war, lehnte Findling 
höflich ab. 

Kurz nach Abschluß der Inventuraufnahme des ersten Jahres, 
dessen Verläßlichkeit O’Brien in allen Stücken anerkannte, 
konnte Findling gewiß höchst zufrieden sein: binnen sechs 
Monaten, seit dem Eintreffen in Dublin, hatte er sein Capital 
verdreifacht. 



 

Zwölftes Capitel 
 

Das Wiederfinden 
 
 

 
»Wer irgendwelche Mittheilungen über die Familie Martin 
Mac Carthy »(früheren Pächter der Farm von Kerwan, 
Grafschaft Kerry, Kirchspiel Silton) »zu machen im Stande ist, 
wird dringend gebeten, diese der Firma »Little Boy »and Co. 
Bedford-Street, Dublin, zugehen zu lassen.« 

Diese Anzeige in der Nummer vom 3. April 1884 der Gazette 
de Dublin hatte unser junger Held selbst aufgegeben und mit 
zwei Schillingen für die Zeile bezahlt. Am nächsten Tage stand 
derselbe Aufruf auch in den andern Blättern der Hauptstadt. 
Findling hätte eine halbe Guinee gar nicht besser anzuwenden 
gewußt, denn wie hätte er, das Adoptivkind der unglücklichen 
Familie, die ihm so viele Wohlthaten erwiesen hatte, diese 
jemals vergessen können? Er hielt es für seine Pflicht, alles zu 
versuchen, um sie wiederzufinden, ihr nach Kräften zu helfen, 
und er freute sich schon im voraus von ganzem Herzen darauf, 
der Familie an Lebensglück zurückerstatten zu können, was er 
an Liebe von ihr empfangen hatte. 

Wie konnte er aber wissen, wo die Leute jetzt ein Obdach 
gefunden hatten, ob sie in Irland geblieben waren und jetzt 
vielleicht ihr Brod von Tag zu Tag erwerben mußten, ob 
Murdock, um sich weiteren Verfolgungen zu entziehen, 
vielleicht ausgewandert war und ob dessen Angehörige etwa 
gar sein Exil in fernem Lande, in Australien oder Amerika, 
theilten. Er hatte auch keine Ahnung, ob Pat noch segelte, und 
der Gedanke, daß die brave Familie wahrscheinlich jetzt noch 



unter der Last des Unglücks seufzte, verursachte ihm recht 
schweren Kummer. 

Obwohl Findlings Aufruf jeden Sonnabend mehrere Wochen 
hindurch in allen Dubliner Blättern stand, blieb er doch 
erfolglos. Wäre Murdock in ein Gefängniß des Landes 
eingeliefert worden, so hätte er das jedenfalls erfahren. So 
konnte der Knabe nur annehmen, daß Martin Mac Carthy sich 
inzwischen mit den Seinigen nach Amerika oder Australien 
eingeschifft habe, von wo sie vielleicht nie mehr 
zurückkehrten, wenn sie da eine zweite Heimat gefunden 
hatten. 

Die Hypothese einer Auswanderung nach Australien wurde 
übrigens durch Nachrichten, die O’Brien von früheren 
Geschäftsfreunden einzog, bald bestätigt. Ein von Belfast 
eingetroffener Brief brachte die erste Aufklärung. Nach 
Angabe der Bücher einer Auswanderungsagentur hatten sich 
die Mac Carthy’s – drei Männer, zwei Frauen und ein Kind – 
vor fast zwei Jahren nach Melbourne eingeschifft. Hier ihre 
Spuren zu entdecken, war fast unmöglich, und alle Schritte, die 
O’Brien in dieser Richtung that, blieben ohne jeden Erfolg. 
Findling rechnete nun blos noch auf den zweiten Sohn Mac 
Carthy’s, vorausgesetzt, daß dieser noch auf einem Schiffe des 
Hauses Macuard von Liverpool in Diensten stand. Er schrieb 
also an den Chef dieser Firma, erhielt aber die Antwort, daß 
Pat vor fünfzehn Monaten aus seiner Stellung bei ihnen 
geschieden sei und sie nicht wüßten, auf welchem Schiffe er 
jetzt segelte. 

So blieb nur die einzige Hoffnung, daß Pat bei gelegentlicher 
Rückkehr nach Irland von der seine Familie betreffenden 
Anzeige Kenntniß erhielt, und an diese, wenn auch schwache 
Hoffnung wollte Findling sich vorläufig halten. 



O’Brien bemühte sich vergeblich, seinem jungen Abmiether 
mehr Zuversicht einzuflößen, und eines Tages, als sie von der 
gleichen Angelegenheit sprachen, sagte er: 

»Es sollte mich wundern, junger Freund, wenn Du die 
Familie Mac Carthy nicht früher oder später wiedersähest. 

– Jetzt, wo alle in Australien… Tausende von Meilen von 
hier weg sind, Herr O’Brien? 

– Wie kannst Du nur so sprechen, mein Kind! Australien 
gehört doch fast zu unsrer Stadt, es liegt beinahe vor unsrer 
Hausthür. Entfernungen giebt es heutigen Tages nicht mehr, 
die hat der Dampf zunichte gemacht. Jener Martin und seine 
Frau werden schon nach der Heimat zurückkehren. Irländer 
vergessen ihr Irland niemals, und haben sie da draußen etwas 
vor sich gebracht…. 

– Könnte ich das wirklich erhoffen, Herr O’Brien? fragte 
Findling kopfschüttelnd. 

– Gewiß, wenn sie so tüchtige Arbeiter sind, wie Du sagst. 
– Muth und Einsicht genügen nicht immer, Herr O’Brien. 

Man muß auch etwas Glück haben, und das war den Mac 
Carthy’s fast stets versagt geblieben. 

– Was nicht ist, kann noch werden, mein Sohn! Glaubst Du 
etwa, daß ich selbst immer vom Glück begünstigt gewesen 
wäre?… Nein, ich habe manche Schwierigkeiten zu 
überwinden, manche Verluste zu tragen gehabt, bis ich mich 
als Herrn meiner Lage fühlte. Bist Du nicht selbst ein Beispiel 
dafür? Hast Du Deine Laufbahn nicht als ein Spielball des 
Elends begonnen, und jetzt… 

– Ja, Sie haben Recht, Herr O’Brien; ich frage mich auch 
manchmal, ob nicht alles nur ein Traum ist. 

– Nein, mein liebes Kind, es ist echte, schöne Wirklichkeit! 
Daß Du ganz anders gehandelt hast, als man es von einem 
zwölfjährigen Kinde erwarten konnte, ist freilich etwas ganz 
außergewöhnliches. Doch, die Vernunft ist nicht immer nach 



dem Alter zu messen, und von ihr hast Du Dich von jeher 
leiten lassen. 

– Von der Vernunft?… Vielleicht Und doch wenn ich mir 
meine heutige Lage vergegenwärtige, scheint es mir, daß der 
Zufall daran nicht wenig Antheil hat. 

Im Leben giebt es weniger Zufall, als du glaubst, alles geht 
mit logischer Nothwendigkeit eines aus dem andern hervor. 
Das wirst Du noch erfahren. Es ist auch selten, daß ein 
Unglück nicht durch einen Glücksfall wettgemacht würde. 

– Das glauben Sie, Herr O’Brien? 
– Ja, und um so fester, als es, was Dich betrifft, gar nicht 

zweifelhaft sein kann. Das hab’ ich mir schon oft gesagt, wenn 
ich über Deinen Lebenslauf nachdachte. So bist Du zu der 
bösen Hard gekommen, das war ein Unglück…. 

– Aber auch ein Glück, weil ich dort die gute Sissy kennen 
lernte, deren Liebe zu mir ich nie vergessen kann. Was mag 
aus meiner armen, kleinen Leidensgefährtin geworden sein, 
und ob ich sie wohl jemals wiedersehe?… Ja, das war damals 
ein Glück… 

– Und auch das war ein solches, daß die Hard eine so 
abscheuliche Megäre war, sonst wärst Du ja in Rindock bis zu 
der Zeit geblieben, wo Du in das Armenhaus von Donegal 
zurück mußtest. Da bist Du entflohen und in die Hände des 
Puppenschaustellers gefallen…. 

– O, das Ungeheuer! rief Findling. 
– Dennoch betrachte ich es als Glück, daß er das war, denn 

sonst irrtest Du vielleicht noch heute, wenn auch nicht 
versteckt im Kasten, so doch im Dienste Thornpipe’s auf den 
Landstraßen umher. Von da kamst Du nach der Ragged-School 
in Galway… 

– Ja, und da lernte ich Grip kennen… Grip, der so gut zu mir 
war, dem ich das Leben verdanke, das er mir rettete, während 
er das seinige aufs Spiel setzte…. 



– Und damit kamst Du zu der launenhaften Schauspielerin. 
Zugegeben, daß Du bei ihr ein weit schöneres Leben hattest, zu 
einem ehrenvollen Ziele hätte es Dich aber doch nicht geführt, 
und ich betrachte es als ein Glück, daß sie. nachdem sie ihr 
Vergnügen mit Dir gehabt hatte, Dich eines schönen Tages 
verließ…. 

– Darum zürne ich ihr nicht, Herr O’Brien. Sie hatte mich 
aufgenommen, war liebreich gegen mich… und seit jener 
Zeit… ist mir manches klar geworden. Ihrem Gedankengang 
nach wurde ich in Folge dessen von der Familie Mac Carthy in 
der Farm von Kerwan aufgenommen…. 

– Richtig, mein Sohn. Und auch da… 
– O, Herr O’Brien, Sie werden mich schwerlich überzeugen, 

daß das Unglück dieser braven Leute auch ein Glück für mich 
gewesen wäre. 

– Ja und nein, antwortete O’Brien. 
– Nein, Herr O’Brien, nein! versicherte Findling energisch. 

Und wenn ich mir etwas erwerbe, wird mir immer das 
schmerzliche Gefühl bleiben, daß der Grund dieses Vermögens 
nach dem Untergange der Mac Carthy’s gelegt wurde. Wie 
gern hätt’ ich als Kind des Hauses mein Leben auf jener Farm 
verbracht! Da hätt’ ich mein Pathenkind Jenny aufwachsen 
sehen, und ein größeres Glück, als das meiner Adoptivfamilie 
zu betrachten, könnt’ ich mir gar nicht denken. 

– Ich verstehe Dich, mein Kind. Es ist aber nicht minder 
richtig, daß grade dieser Verlauf der Dinge Dir einmal 
gestatten wird, Dich für das, was jene an Dir gethan, 
erkenntlich zu zeigen. 

– Besser wär’ es doch, Herr O’Brien, wenn sie nicht nöthig 
hätten, von irgend jemand Hilfe anzunehmen. 

– Ich erkenne gern diese Empfindungen an, die Dir alle Ehre 
machen. Doch setzen wir unsre Betrachtungen fort. Du kamst 
nach Trelingar-castle… 



– O, diese widerwärtigen Leute, der Marquis, die Marquise 
und ihr Sohn Ashton!… Welche Kränkungen hab ich da 
erdulden müssen!… Das war die schlimmste Zeit meines 
Lebens. 

– lind doch ein Glück, daß es so war. Bei guter Behandlung 
wärst Du vielleicht in Trelingar-castle geblieben…. 

– Nein, Herr O’Brien, im Dienste als Groom?… Nein, gewiß 
nicht!… Ich blieb nur da, um auf ein besseres Unterkommen zu 
warten und bis ich mir etwas erspart hätte. 

– Nun, bemerkte O’Brien, eine Person muß doch sehr 
befriedigt davon sein, daß Du überhaupt in jenes Schloß 
gekommen warst; ich meine die Kat. 

– O, die vortreffliche Frau! 
– Und einer, der sehr zufrieden sein muß, daß Du von dort 

weggegangen bist, ich meine Bob, denn sonst konntest Du den 
nicht auf der Landstraße finden… nicht ihn retten und mit nach 
Cork nehmen, wo Ihr beide so tüchtig gearbeitet, wo Ihr Grip 
wiedergefunden habt, und heute wärst Du nicht in Dublin… 

– Und im vertraulichen Gespräch mit dem besten aller 
Menschen, der uns so freundlich entgegenkam! antwortete 
Findling, die Hand des Exkaufmanns ergreifend. 

– Der Dir auch später, wenn nöthig, mit Rath und That 
beistehen wird. 

– Ich danke Ihnen, Herr O’Brien, ich danke! Ja, Sie haben 
recht; Ihre Erfahrungen können Sie nicht trügen. Im Leben ist 
alles miteinander verkettet. Gebe Gott, daß auch ich allen 
nützlich sein könnte, die ich liebe und die mich geliebt haben!« 

Das Geschäft des Knaben blühte immer weiter, der Zudrang 
von Käufern verminderte sich nicht. Der Bazar erhielt vielmehr 
noch eine neue Einnahmequelle. 

Auf Anrathen O’Brien’s legte sich Findling noch den 
Einzelverkauf von Specereien zu und zu diesen wird jetzt ja 
vielerlei gerechnet. Der Laden wurde bald zu beschränkt, so 



daß noch der andre Theil des Erdgeschosses gemiethet werden 
mußte, und es währte nicht lange, da wollte sich das ganze 
Stadtviertel mit derlei Waaren nur im »Kleinen Geldbeutel« 
versorgen. Diese Abtheilung fiel Kat zu, und sie entledigte sich 
ihrer Aufgabe auch mit rühmlichstem Eifer. Nun gab’s freilich 
vom Morgen bis zum späten Abend sehr viel zu thun und 
Findling wäre mit seiner Buchführung und dem täglichen 
Cassenabschluß manchmal nicht fertig geworden, wenn ihm 
nicht der alte Kaufmann hilfreich beigesprungen wäre. 

Jetzt hätte sich unbedingt die Einstellung eines Gehilfen 
nöthig gemacht, und doch wollte der jugendliche Principal sich 
nicht entschließen, einen ganz Fremden bei sich aufzunehmen. 
Ja, wenn Grip dazu zu bewegen gewesen wäre! Doch daran 
war vorläufig nicht zu denken, obwohl dieser wie ausersehen 
schien, auf hohem Sessel hinter dem Pulte zu sitzen und die 
Conti für alle Lieferanten in Ordnung zu halten. Das war doch 
jedenfalls angenehmer, als sich vor den Dampfkesseln des 
»Vulcan« den Magen ausbraten zu lassen. Vergeblich wurde 
ihm das vorgestellt. Beim jedesmaligen Aufenthalt in Dublin 
widmete der erste Heizer zwar alle freien Stunden dem Bazar 
seines Freundes und unterzog sich hier gern jeder Arbeit; doch 
das dauerte nur eine Woche, dann fuhr der »Vulcan« wieder 
ab, und achtundvierzig Stunden später befand sich Grip schon 
Hunderte von Meilen weit entfernt von der Smaragdenen Insel. 
Seine Abfahrt war allemal ein Schmerz, seine Rückkehr eine 
Freude, so als ob ein älterer Bruder fortgegangen und wieder 
gekommen wäre. 

Der ältere Bruder machte nach wie vor seine Einkäufe bei 
Little Boy and Co. Immer kam er mit seinem ganzen 
Vermögen im Gürtel dahin, doch ließ er sich schließlich 
bestimmen, sich dieser Last und Sorge zu entledigen. Findling 
nahm die Ersparnisse des Freundes, aber nicht etwa für sein 
Geschäft, an; er brauchte das nicht, denn er besaß schon eine 



hübsche Einzahlung bei der Bank von Irland und ein 
Chequebuch, womit er alle vorkommenden Bedürfnisse 
bequem decken konnte. Grips Capital wurde in der Sparcasse 
angelegt, die mit ihrem Capital von fast vier Millionen mehr 
als genügend Sicherheit bot. Nun konnte Grip ruhig schlafen, 
und dazu vermehrten sich seine Ersparnisse noch durch die 
auflaufenden Zinsen, die zum Capital geschlagen wurden. 

Wenn Grip sich auch weigerte, die Seemannsjacke mit dem 
eleganten Comptoirrocke zu vertauschen, so hatte er doch 
geholfen, die Kundschaft von Little Boy zu vermehren. Alle 
seine Kameraden vom »Vulcan« und deren Familien kauften 
alles mögliche in dem billigen Bazar, und Grip hatte diesen 
überhaupt allen Matrosen im Hafen so warm empfohlen, als 
wenn er der Reisende des Hauses »Zum kleinen Geldbeutel« 
gewesen wäre. 

»Du wirst sehen, sagte er eines Tages, daß sich später auch 
noch die Rheder selbst bei Dir versorgen werden. Dann mußt 
Du freilich für lange Seereisen Vorräthe an Specereien und 
Conserven halten. Du wirst dann Großhändler…. 

– Großhändler? fragte Bob dazwischen. 
– Ja freilich… mit Läden, Kellern und Speichern; wie die 

Herren Roe und Guineß. 
– Oho! stieß Bob hervor. 
– Gewiß, and Co. erwiderte Grip, der für Bob gern diesen 

Spitznamen gebrauchte, und denkt daran, was ich Euch sage…. 
– Bei jeder Reise, fiel ihm Findling ins Wort. 
– Ja… bei jeder Reise, wiederholte Grip. Du wirst noch ein 

Vermögen erwerben, ein sehr großes Vermögen…. 
– Warum willst Du dann in das Geschäft nicht als Theilhaber 

eintreten, Grip? 
– Ich?… Ich soll meinen Beruf aufgeben? 
– Denkst Du darin etwa vorwärts zu kommen und vielleicht 

noch Maschinist zu werden? 



– O nein… das nicht. So ehrgeizig bin ich nicht. Dazu muß 
man auch studiert haben, und dazu ist’s jetzt zu spät. Nein, ich 
bin ja zufrieden mit dem, was ich bin! 

– Höre mich an, Grip. Wir brauchen einen Gehilfen, auf den 
wir uns unbedingt verlassen können. Warum weigerst Du Dich, 
als solcher einzutreten? 

– Ich verstehe nichts von Eurer Buchführung. 
– Die würdest Du in kurzer Zeit erlernen. 
– Dann hab’ ich auch den O’Bodkins, da unten in der 

Lumpenschule, sich genug damit abmühen sehen. Nein, mein 
Boy, nein! Auf dem Lande bin ich so unglücklich gewesen, auf 
dem Meere bin ich so glücklich. Ich fürchte mich ordentlich 
vor dem Lande. Ach, wenn Du erst ein großer Handelsherr bist 
und eigene Schiffe hast, dann… dann fahr’ ich nur für Dich, 
das versprech’ ich Dir! 

– Wir wollen ernsthaft sprechen, Grip. Bedenk’ einmal, daß 
Du Dich später doch einmal recht vereinsamt fühlen könntest. 
Wenn Dir’s nun einfiele, zu heiraten… 

– Zu hei… raten!… Ich? 
– Ja, Du! 
– Was? Ich, der heimatlose Grip, ich sollte eine Frau 

haben?… Und Kinder noch obendrein? 
– Natürlich… so wie alle andern Leute, bemerkte Bob mit 

dem Tone eines Mannes von gereiftester Erfahrung. 
– Wie alle andern? 
– Gewiß, Grip, ich selbst sogar… 
– Nun hör’ einer den Knirps… was der davon versteht! 
– Er hat aber Recht, erklärte Findling. 
– Und Du, mein Boy, Du denkst wohl auch daran… 
– Das könnte später wohl der Fall sein. 
– Sehr schön! Da ist der eine dreizehn, der andre kaum neun 

Jahre alt, und sie sprechen schon vom Heiraten! 



– Von uns ist nicht die Rede, Grip, doch von Dir, der Du bald 
fünfundzwanzig Jahre alt bist. 

– Nein, mein Junge, überlege Dir doch! Ich… mich 
verheiraten!… Ein Heizer, der während zwei Dritteln seines 
Lebens schwarz aussieht wie ein Neger! 

– Aha, rief Bob lachend, Grip fürchtet, seine Kinder könnten 
auch kleine Negerbuben werden. 

– Das wäre schon möglich, antwortete Grip. Ich dürfte 
eigentlich nur eine Negerin heiraten oder höchstens eine 
Rothhaut aus dem Innern von Amerika. 

– Grip, nahm Findling wieder das Wort, Du thust unrecht, zu 
scherzen. Wir sprechen ja einzig in Deinem Interesse. Die Zeit 
wird kommen, wo es Dich reuen dürfte…. 

– Was willst Du denn, mein Boy… Ich weiß ja, Du bist 
verständig… es wäre auch so schön, bei einander zu wohnen. 
Bisher hat mich mein Beruf aber ernährt; er wird mich auch 
später ernähren, und ich kann’s mir gar nicht vorstellen, ihn 
aufgeben zu sollen. 

– Nun, wie Du willst, Grip. Hier wird immer Raum für Dich 
sein, und es sollte mich doch sehr wundern, wenn ich Dich 
nicht eines Tages noch hinter dem Pulte als 
Geschäftstheilhaber sitzen sähe. 

– Da müßt’ ich mich erst stark verändert haben…. 
– Das wird schon kommen, Grip. Jeder Mensch verändert 

sich, und das ist auch ganz recht, denn es geschieht, um sich zu 
verbessern…« 

Grip gab jedoch keinem Zureden nach. Er liebte einmal 
seinen Beruf, stand bei seinen Rhedern gut angeschrieben, der 
Kapitän des »Vulcan« schätzte und seine Kameraden liebten 
ihn. Um Findling aber nicht gar so sehr zu betrüben, sagte er: 

»Wir werden ja sehen… bei meiner Rückkehr!« 
Wenn er dann wiederkam, wiederholte er freilich nur, was er 

bei der Abreise gesagt hatte: 



»Wir werden ja sehen… werden ja sehen!« 
Little Boy and Co. mußten also für die schriftlichen Arbeiten 

einen Commis anstellen. O’Brien sendete ihnen einen alten 
Buchhalter, Balfour mit Namen, zu, für den er gutsagte und der 
seine Sache aus dem Grunde verstand. Grip war es aber doch 
nicht! 

Das Jahr verlief vortrefflich, und als genannter Balfour aus 
den Büchern die Lage des Geschäftes feststellte, ergab sich – 
an Waaren und an Depositen bei der Bank von Irland – ein 
Vermögensstand von tausend Pfund Sterling. 

Zu dieser Zeit – im Januar 1885 – trat Findling ins vierzehnte 
Lebensjahr und Bob war nun neuneinhalb Jahre alt. Gesund 
und kräftig, spürten sie nichts mehr von dem früheren elenden 
Leben. Es war edles gaëlisches Blut, das in ihren Adern floß, 
wie der Shannon, die Lee oder die Liffey, die durch Irland 
strömen, um es immer frisch zu beleben. 

Der Bazar blühte immer weiter. Findling war offenbar auf 
dem Wege zu Glück und Wohlstand. Von gewagten 
Speculationen hielt er sich fern, obgleich er nicht der »Mann« 
dazu war, eine sich bietende günstige Gelegenheit unbenützt zu 
lassen. 

Immerfort beunruhigte ihn jedoch das Schicksal der Mac 
Carthy’s. Auf Erkundigungen, die er von Melbourne in 
Australien einzog, wurde ihm nur die Antwort zutheil, daß man 
die Spuren der gesuchten Familie gänzlich verloren habe, was 
in dem großen, in seinem Innern kaum bekannten Lande ja so 
häufig vorkommt. Mittellos, wie sie waren, hatten Martin und 
seine Kinder wahrscheinlich nur auf irgend einer weit 
entlegenen Schafzüchterei Arbeit finden können, doch wo?… 
Wer hätte das zu sagen vermocht? 

Ueber Pat war seit seinem Abgange von der Firma Macuard 
auch nichts bekannt geworden, und möglicherweise hatte sich 
dieser zu seinen Eltern nach Australien begeben. 



Neben der Sorge um die Mac Carthy’s bekümmerte Findling 
nur noch die um Sissy, seine Leidensgenossin bei der Hard. An 
die letztere selbst, sowie an den grausamen Thornpipe und an 
die hochfahrenden Piborne’s dachte er gar nicht mehr. 

Höchstens bezüglich der Miß Anna Walston wunderte er 
sich, sie noch niemals auf einem Dubliner Theater wieder 
haben erscheinen zu sehen, doch war er unschlüssig, ob er, 
wenn das doch einträte, zu ihr gehen sollte oder nicht. 

»Und Carker?… Ist der endlich gehenkt worden?« 
So lautete unverändert Grips Frage nach jeder Heimkehr des 

»Vulcan«, sobald er den Laden »Zum kleinen Geldbeutel« 
betrat. Auf die Antwort, daß man ihm darüber nichts sagen 
könne, durchwühlte Grip die alten Zeitungen, ohne etwas zu 
finden, was sich »auf den vollendetsten Galgenstrick der 
Lumpenschule« bezogen hätte. 

»Nun, wir wollen’s abwarten. Nur ein wenig Geduld! 
– Warum sollte denn Carker nicht ein ganz braver Bursche 

geworden sein können? 
– Er?… rief Grip…. er, der Schlingel?… Nein, dann könnte 

es einem leid werden, ehrenhaft zu sein.« 
Kat, der die Geschichte der Verwahrlosten von Galway 

bekannt war, stimmte mit Grip darin überein, wie überhaupt in 
allem, bis auf den einen Punkt, daß Kat den Grip stets drängte, 
das Seefahren aufzugeben, was dieser wieder hartnäckig 
verweigerte. Mit Ende des Jahres war denn diese Frage auch 
um keinen Schritt vorwärts gekommen. 

Jetzt war der 25. November; es herrschte schon voller 
Winter. In großen Flocken fiel der Schnee herab, der leichten 
Federn gleich auf der Erde hintrieb. Es war einer jener eisigen 
Tage, an denen man am liebsten in der warmen Stube bleibt. 

Findling konnte das heute jedoch nicht. Am Morgen hatte er 
einen Brief eines seiner Lieferanten in Belfast erhalten. Die 
Ausgleichung einer Rechnung drohte dort einen Proceß 



herbeizuführen, und Processe soll man in jedem Falle 
möglichst zu vermeiden suchen. Das war wenigstens die 
Ansicht O’Brien’s, und dieser drängte den Knaben auch, selbst 
nach Belfast zu reisen und jene Angelegenheit so gut wie 
möglich persönlich zu erledigen. 

Findling mußte ihm Recht geben und beschloß diesem Rathe 
sofort zu folgen. Es handelte sich ja nur um eine 
Eisenbahnfahrt von kaum hundert Meilen. Wenn er um neun 
Uhr abreiste, traf er noch denselben Vormittag in Belfast ein, 
der Nachmittag mußte genügen, mit seinem Geschäftsfreunde 
ins reine zu kommen, und vor Mitternacht hoffte er wieder zu 
Hause sein zu können. 

Bei einer so knapp bemessenen Zeit kann ein Reisender den 
Einzelheiten der Fahrt keine große Aufmerksamkeit schenken. 
Dazu flog der Zug sehr schnell dahin, einmal längs der Küste 
und dann wieder mehr im Innern des Landes. Von der 
Grafschaft Dublin aus durcheilte er die Grafschaft Meath und 
hielt nur einige Minuten in Drogheda, einem nicht 
unbedeutenden Hafen, von dem Findling freilich nichts sah, 
ebensowenig wie von dem eine Meile davon entfernten 
berühmten Schlachtfelde von Boyne, das den schließlichen 
Sturz der Dynastie der Stuart’s sah. Weiter rastete der Zug 
einmal in der Grafschaft Louth in Dunkalk. einer der ältesten 
Städte der Grünen Insel, wo der berühmte Robert Bruce einst 
gekrönt wurde. Hierauf gelangte er nach der Provinz Ulster, wo 
die Grafschaft Donegal unsern jungen Reisenden an sein 
früheres Elend erinnerte. Nach Durchschneidung der 
Grafschaften Armagh und Down überschritt der Zug endlich 
die Grenze von Antrim. 

Antrim, das Land des vulkanischen Bodens und der wilden 
Höhlen, hat Belfast als Hauptstadt; ihrem Handel und ihrer 
Flotte von drei Millionen Tonnengehalt nach ist das die zweite 
Stadt Irlands, ebenso durch ihre Einwohnerzahl von fast 



zweimalhunderttausend Köpfen, durch ihren intensiven, meist 
auf Lein gerichteten Feldbau, wie durch ihre Industrie, die 
sechzigtausend Arbeiter in hundertsechzig Spinnereien 
beschäftigt, und durch ihre wissenschaftlichen Bestrebungen, 
von deren Bedeutung das Queen’s-College Zeugniß giebt. 

Belfast liegt an der engen Ausmündung des Laganflusses, 
von dem ein Canal durch die vorgelagerten Sandbänke führt. 
Leichtbegreiflicherweise herrschte an einem so gewerbthätigen 
Punkte, wo die politische Erregung durch die Berührung, oder 
besser durch den Zusammenprall persönlicher Interessen wach 
gehalten wird, immer hitziger Streit zwischen Protestanten und 
Katholiken. Die ersteren sind Feinde der Unabhängigkeit, die 
die andern erstreben. Die einen mit dem Feldgeschrei 
»Oranien«, die andern mit einem gelben Bande als 
Erkennungszeichen, kommen sie oft miteinander ins 
Handgemenge, regelmäßig aber am 7. Juli, dem Jahrestage der 
Schlacht von Boyne. 

Obwohl heute nicht der 7. Juli war und die Temperatur vier 
Grad unter Null betrug, herrschte in der Stadt doch der helle 
Aufruhr. Die Parnelliten und die Parteigänger der »Land 
League« und des Landlordismus waren in bittern Streit 
gerathen. Der Sitz der »Gesellschaft zur Verbreitung der 
Leincultur«, an den sich die meisten Fabriken der Stadt 
anschließen, hatte sogar ganz besonders geschützt werden 
müssen. 

Findling, der ja nicht im entferntesten um politischer 
Streitfragen willen hierher gekommen war, begab sich zunächst 
zu seinem Lieferanten, den er auch glücklicherweise antraf. 

Der Mann war nicht wenig erstaunt, als sich ihm ein so 
junger Knabe in seinem Bureau vorstellte, ebenso aber über 
den Scharfsinn und die Einsicht, womit dieser seine Interessen 
vertrat. Bald war alles zu beiderseitiger Zufriedenheit geordnet. 
Zwei Stunden hatten dazu hingereicht, und Findling wollte nun 



in der Nähe des Bahnhofs zum Essen gehen. Hatte er die 
heutige Reise schon nicht zu bereuen, da sie ihm einen Proceß 
ersparte, so sollte der Besuch von Belfast ihm doch noch eine 
andre Ueberraschung bereiten. 

Es wurde bereits dunkel und hatte zu schneien aufgehört, nur 
herrschte noch eine recht empfindliche Kälte. 

Vor einer großen Fabrikanlage der Stadt vorübergehend, 
wurde Findling durch einen Haufen von Menschen 
aufgehalten, der die Straße völlig sperrte. Es war grade Zahltag 
in den Fabriken, und eine für die folgende Woche 
angekündigte Lohnverkürzung hatte eine große Arbeiterschaar 
gewaltig in Erregung versetzt. 

Die Leinindustrie wurde in Belfast von Emigranten nach 
Aufhebung des Edicts von Nantes eingeführt, deren 
Nachkommen noch heute in derselben thätig sind. Die 
betreffende Fabrik gehörte einer anglicanischen Gesellschaft, 
deren Arbeiter aber zum größten Theile Katholiken waren, und 
diese gaben ihrem Unwillen nun in lärmendster und rohester 
Weise Ausdruck. 

Auf das anfängliche Geschrei folgten schwere Drohungen 
und bald wurden Thüren und Fenster des Etablissements mit 
Steinen beworfen. Da trabte aber auch schon eine Abtheilung 
Polizisten in die Straße ein, um die Zusammenrottung zu 
zerstreuen und die Rädelsführer zu verhaften. 

Um den Zug nicht zu versäumen, sachte Findling aus dem 
Tumulte zu entkommen; vergeblich. Der Gefahr ausgesetzt, 
umgeworfen, gesteinigt oder durch den Angriff der berittenen 
Constabler zermalmt zu werden, flüchtete er sich in eine 
Hausthüröffnung, als gerade fünf oder sechs Arbeiter, von 
wuchtigen Schlägen getroffen, in der Nähe niederstürzten. 

Neben ihm lag ein junges weibliches Wesen, eines jener 
armen, blassen entkräfteten Fabrikmädchen, die, obwohl 



achtzehn Jahre zählend, doch kaum zwölf Jahre alt zu sein 
schien. Zur Erde geworfen, rief sie noch: 

»Zu Hilfe!… Zu Hilfe!« 
Diese Stimme?… Findling glaubte sie zu kennen; es 

dämmerte wie eine alte Erinnerung in ihm auf… er konnte kein 
Wort hervorbringen… sein Herz schlug zum Zerspringen… 

Als die zum Theil zurückgetriebene Menge die Straße etwas 
frei ließ, beugte er sich über das arme Mädchen nieder. Diese 
war bewußtlos. Er hob ihren Kopf in die Höhe und wendete das 
Gesicht dem Lichte einer Gasflamme zu…. 

»Sissy!… Sissy!« murmelte er. 
In der That war es Sissy, die ihn aber nicht hören konnte. 
Ohne sich über seine Handlungsweise Rechenschaft zu 

geben, hob er die Unglückliche, als ob sie ihm angehört hätte, 
und wie ein Bruder die Schwester, einfach auf und brachte sie, 
ohne daß das Mädchen noch wußte, was mit ihr geschah, nach 
dem nahen Bahnhof. 

Als der Zug abfuhr, lag Sissy in einem Coupo erster Classe 
bequem und noch immer halb bewußtlos auf den Polstern und 
neben ihr kniete Findling, der sie rief… anredete… sie 
umarmte…. 

Nun, er hatte ja wohl ein Recht darauf, Sissy, die Gefährtin 
seiner Leiden, zu entführen, und wenn sie bei jemand ein 
Anrecht auf Samariterhilfe besaß, dann war es doch bei diesem 
Knaben, den sie früher so oft gegen die Mißhandlungen durch 
die abscheuliche Hard geschützt hatte. 



 

Dreizehntes Capitel 
 

Farben- und Standeswechsel 
 
 

 
Am 16. November 1885 gab es in ganz Irland – vielleicht 
nirgends auf der Erde – eine so große Summe von Glück, wie 
im Bazar »Zum kleinen Geldbeutel.« 

Sissy ruhte noch im besten Zimmer des Hauses. Findling 
stand an ihrem Lager. Jetzt hatte sie in ihm das Kind 
wiedererkannt, das einst durch ein Mäuseloch aus der Höhle 
der Hard entwichen und das jetzt zum kräftigen, blühenden 
Knaben geworden war. 

Zur Zeit ihrer Trennung von einander zählte sie kaum sieben 
Jahre, heute war sie achtzehn Jahre alt, doch schien es fraglich, 
ob sie nach so vielen Anstrengungen und Entbehrungen sich zu 
dem schönen jungen Mädchen entwickeln würde, das sie zu 
werden versprach, wenn sie unter günstigeren Verhältnissen 
gelebt hätte. Seit fast elf Jahren hatten die beiden sich nicht 
gesehen, und doch erkannte Findling Sissy sofort schon an der 
Stimme, und auch das junge Mädchen erinnerte sich genau an 
alles, was den kleinen schwächlichen Knaben von früher 
betraf. 

Von diesen Dingen sprachen sie, sich an den Händen haltend, 
und blickten in die Vergangenheit wie in einen Spiegel ihres 
Elends zurück. 

Kat, die dabei war, konnte ihre zärtliche Theilnahme nicht 
verhehlen. Bob gab seiner Freude in lauten Jubelrufen 
Ausdruck, denen Birk mit verhaltenem Bellen antwortete. 
Auch O’Brien fehlte als Zeuge dieser Scene nicht. Selbst der 



Commis Balfour würde die allgemeine Aufregung getheilt 
haben, wäre er nicht im Comptoir mit dem Rechnungswesen 
des Hauses Little Boy and Co. angestrengt gewesen. Alle 
hatten von Sissy – wie von der Familie Mac Carthy – so häufig 
sprechen hören, daß sie nur noch deren persönliche 
Bekanntschaft zu machen brauchten. Für alle war sie eine 
ältere Schwester Findlings, die ins Haus zurückkehrte, als hätte 
sie es erst gestern verlassen. 

Nur Grip fehlte in dem Kreise; man darf aber glauben, daß er 
das junge Mädchen seines Boy, obwohl er diese nie gesehen 
hatte, auf den ersten Blick erkannt hätte. Der »Vulcan« konnte 
übrigens nicht mehr lange ausbleiben, und dann erst würde die 
Familie vollzählig sein. 

Das Leben des jungen Mädchens war bisher das aller armen 
Kinder in Irland gewesen. Sechs Monate nach Findlings Flucht 
starb die Hard in einem Tobsuchtsanfalle und Sissy war in das 
Armenhaus von Donegal zurückgebracht worden, wo sie noch 
zwei Jahre blieb. Dann mußte sie hier andern Unglücklichen 
Platz machen. Sie zählte damals neun Jahre, und mit diesem 
Alter muß man schon selbst für sich sorgen können. Kann ein 
Mädchen dann nicht in Dienst gehen, eine »Maid« werden, als 
welche sie ohne Lohn nur für Wohnung und Beköstigung 
arbeitet, so findet sie wohl Beschäftigung in einer Fabrik. 
Deshalb sandte man Sissy nach Belfast, wo die Spinnereien ein 
ganzes Heer von Arbeitern brauchen. Da lebte sie von einem 
Tagesverdienst von einigen Pence inmitten einer ungesunden 
Atmosphäre, hier- und dorthin gestoßen und hart angefahren, 
ohne jemand zur Vertheidigung zu haben, doch immer gut, 
sanft, dienstbereit, und übrigens an Widerwärtigkeiten des 
Lebens schon lange Zeit gewöhnt. 

Jener Zeit hielt Sissy eine Besserung ihrer Lage für ganz 
unmöglich; doch gerade, als sie verzweifelte, daß irgend 
jemand sie dieser entreißen könnte – da ergriff sie eine rettende 



Hand, die Hand des Kleinen, dem ihre ersten Liebkosungen 
gegolten hatten und der jetzt der Chef eines Handelshauses 
war. Ja, er hatte sie aus der Hölle in Belfast befreit, und jetzt 
befand sie sich bei ihm, wo sie Geschäftsdame werden sollte, 
nicht etwa Dienerin…. 

Sie?… Eine Dienerin?… Das hätte die Kat nicht gelitten und 
Bob ebensowenig, wie Findling es erlaubt hätte. 

»Du willst mich also bei Dir behalten? fragte sie. 
– Ob ich das will, Sissy! 
– Ich werde aber wenigstens arbeiten, um Dir keine Last zu 

sein. 
– Jawohl, liebe Sissy. 
– Und was werd’ ich zu thun haben? 
– Vorläufig gar nichts, Sissy.« 
Weiter war jetzt nicht zu kommen, in der That wurde Sissy 

aber acht Tage später – auf ihren bestimmten Wunsch – im 
Laden angestellt, nachdem sie sich mit dem Verkauf vertraut 
gemacht hatte, und hier bildete das zierliche junge Mädchen, 
die schon wieder merkwürdig aufgeblüht war, ein neues 
Zugmittel für die Kundschaft. 

Ein lebhafter Wunsch Sissys war es da, den ersten Heizer des 
»Vulcan« einmal die Schwelle des Hauses überschreiten zu 
sehen. Sie kannte das Verhalten Grips in der Ragged-School 
und wußte, daß er ihre Schützerrolle gegenüber dem Kinde, 
nachdem sich dieses der rohen Hard entzogen, übernommen 
hatte. Wie sie ihn einst gegen die Hard schützte, so hatte er den 
Knaben später gegen Carker und dessen Spießgesellen in 
Schutz genommen. Ohne die Aufopferung des wackern 
Burschen wäre der Kleine ja gar in den Flammen 
umgekommen. Der erste Heizer konnte bei seiner Rückkehr 
also auf den besten Empfang rechnen. Besondre Umstände 
verzögerten die Heimkehr des Schiffes diesmal aber bis über 
Ende des laufenden Jahres hinaus. 



Die am 31. December 1886 gezogene Bilanz ergab ein noch 
günstigeres Resultat als die früheren. Mehr als zweitausend 
Pfund Sterling betrug schon das reine Vermögen des Hauses 
»Zum kleinen Geldbeutel«. O’Brien hatte das nach Durchsicht 
der Bücher bestätigt. Der ehrliche Kaufmann konnte den 
jungen Chef zu diesem Erfolge nur beglückwünschen, legte 
ihm dabei aber ans Herz, immer mit so weiser Vorsicht wie 
bisher zu Werke zu gehen. 

»Schwerer ist es oft, sich sein Vermögen zu erhalten, als es 
zu erwerben, sagte er zu Findling bei Zurückgabe der 
Geschäftsbücher. 

– Sie haben Recht, erwiderte dieser, doch glauben Sie mir, 
Herr O’Brien, daß ich mich nie auf Irrwege locken lassen 
werde. Immerhin bedaure ich, daß die in der Bank von Irland 
liegenden Summen keine lohnendere Verwendung finden 
sollen. Das ist Geld im Schlaf, und wenn man schläft, arbeitet 
man nicht. 

– Nein, mein Sohn, man ruht aber aus, und Ruhe ist dem 
Gelde ebenso nothwendig, wie dem Menschen. 

– Und doch, Herr O’Brien, wenn sich eine gute Gelegenheit 
böte… 

– Die dürfte nicht nur gut, sie müßte ausgezeichnet sein. 
– Zugegeben, in einem solchen Falle aber weiß ich, würden 

Sie mir selbst rathen… 
– Davon Nutzen zu ziehen?… Natürlich, mein Sohn, 

wenigstens wenn die Sache zu Deinem jetzigen 
Geschäftsbetriebe paßt. 

– Das ist auch für mich Bedingung, Herr O’Brien, und es 
wird mir nie einfallen, mich auf Speculationen einzulassen, die 
auf mir unbekanntem Gebiete liegen. Wenn man jedoch mit 
Klugheit vorgeht, kann man wohl versuchen, sein Geschäft zu 
erweitern. 



– Es wäre unrecht von mir, Dich davon abzuhalten, mein 
Sohn, und wenn ich ein ganz sicheres Geschäft aufspüre… nun 
ja… vielleicht… doch, das wird sich finden.« 

Aus kluger Vorsicht wollte sich der Exkaufmann nicht zu 
sehr binden. 

Ein Tag, der im Kalender des »Kleinen Geldbeutels« roth 
angestrichen zu werden verdient hätte, war der 23. Februar. 

Auf einer hohen Leiter stehend, wäre Bob beinahe 
heruntergepurzelt, als er sich anrufen hörte mit den Worten: 

»He, da sitzt einer auf der Bramstenge!… Heda! 
– Grip! rief Bob, der herunterglitt, wie die Jungen auf einem 

Treppengeländer. 
– Ja, ich bin’s, and Co!… Findling geht es doch gut, 

Knirps?… Kat ebenfalls?… Und Herrn O’Brien auch?… Ich 
habe doch keinen vergessen? 

– Keinen?… Und mich, Grip?« 
Diese Worte kamen von einem jungen Mädchen, die 

freudestrahlend auf den ersten Heizer des »Vulcan« zutrat und 
ihm ohne Umstände einen Kuß auf jede Wange drückte. 

»Wa… was? rief Grip ganz verdutzt. Mein Fräulein… ich 
kenne Sie ja gar nicht… Umarmt und küßt man denn hier die 
Leute, ohne sie zu kennen? 

– Nun so fange ich erst wieder an, wenn wir mit einander 
bekannt geworden sind…. 

– Das ist ja Sissy, Grip!… Sissy!… Sissy!« wiederholte Bob 
laut auflachend. 

Eben traten Findling und die Kat ein. Der Teufelskerl, der 
Grip, wollte jetzt aber nichts von einer weiteren Erklärung 
hören, als bis er dem Mägdlein die erhaltenen Küsse richtig 
heimgezahlt hätte. Bei Sanct Patrick! Sissy erschien ihm doch 
gar zu reizend und thaufrisch! Und da er von Amerika ein 
kostbares Herren-Reisenecessaire mit Stiefelknecht, 
Rasiermesser und Seifenbecken – für die spätere Zeit seines 



Boy bestimmt – mitgebracht hatte, behauptete er flottweg, 
dieses für Sissy gekauft zu haben, deren Anwesenheit im Bazar 
des Little Boy er geahnt hätte – und Sissy mußte sich schon 
drein fügen, sein Geschenk anzunehmen, was der eigentliche 
Empfänger desselben auch ohne Murren geschehen ließ. 

Jetzt gab es in dem Magazin der Bedford-Street herrliche 
Tage. War er nicht an Bord zurückgehalten, so »lichtete« Grip 
»hier gar nicht mehr die Anker«. Im Comptoir des »Kleinen 
Geldbeutels« befand sich offenbar ein Magnet, dessen 
Anziehungskraft bis zu den Docks reichte und der ihn bei Sissy 
festhielt. Den Naturgesetzen kann einmal keiner widerstehen. 
Findling hatte es sehr bald bemerkt. 

»Nicht wahr, sie ist nett, meine große Schwester? fragte er 
eines Tages Grip. 

– Deine große Schwester, mein Boy?… O, es wäre gar nicht 
hübsch, es wäre häßlich von ihr, wenn sie das nicht ganz von 
selbst wäre!… Es wäre garstig von ihr! 

– Garstig… Sissy?… Ich bitte Dich, Grip!… 
– Ja, ja, ich spreche dummes Zeug… das heißt, weil ich’s 

nicht besser von mir geben kann. Ja, wenn ich mich 
auszudrücken verstände…« 

Er drückte sich ja ganz gut aus, mindestens nach Ansicht der 
Kat, und seit der Rückkehr Grips waren kaum drei Wochen 
verstrichen, als sie zu Findling sagte: 

»Unser Grip gleicht jetzt den Thieren in der Mauser. Erst 
ganz schwarz, bekommt er schon langsam die natürliche Farbe 
wieder, die weiße Farbe, und mir ahnt, er wird nicht mehr 
lange auf dem »Vulcan« bleiben.« 

Das war auch die Meinung O’Brien’s. 
Und doch war, als der »Vulcan« am 15. März nach Amerika 

abdampfte, dessen erster Heizer, den die ganze Familie nach 
dem Hafen begleitet hatte, wieder auf seinem Posten, als hätte 
der Dampfer gerade seiner Dienste nicht entrathen können. 



Als er am 13. Mai nach achtwöchentlicher Abwesenheit 
zurückkehrte, erschien seine »Farbenveränderung« noch 
bemerkbarer als früher. Natürlich wurde ihm der herzlichste 
Empfang zu Theil. Findling, die Kat und Bob drückten ihn an 
sich. Er selbst blieb aber etwas zurückhaltender und begnügte 
sich, Sissy einen Kuß auf die linke Wange zu geben, so wie 
diese ihn nur mit einem einzigen auf die rechte Wange begrüßt 
hatte. Grip wurde nachdenklicher und Sissy immer ernsthafter, 
wenn sie bei einander waren, und das drückte sich auch durch 
eine gewisse Geniertheit bei dem abendlichen Zusammensein 
aller aus. Sagte dann Findling, wenn die Abschiedsstunde 
Grips gekommen war, zu diesem: 

»Nun, also auf Wiedersehen morgen!« 
… so antwortete dieser wohl: 
»Nein… morgen glaub’ ich nicht… ich habe dringende 

Arbeiten in der Heizkammer…. Es wird unmöglich sein!« 
Am nächsten Tage stellte sich der gute Grip aber ebenso wie 

vorher, womöglich noch eine Stunde früher ein, und – 
wunderbar! – seine Haut wurde von Tag zu Tag weißer. 

Grip war jetzt offenbar in der Seelenstimmung, einen Antrag, 
seinen bisherigen Beruf zu verlassen, gern anzunehmen und als 
Theilhaber in die Firma Little Boy and Co. einzutreten. 
Findling hütete sich aber weislich, diese Angelegenheit wieder 
zu berühren. Besser, Grip käme selbst darauf zu sprechen. 

Das war auch zu Anfang des Juni in bescheidenem Maße der 
Fall. 

»Na, das Geschäft geht noch immer nach Wunsch? hatte Grip 
gefragt. 

– Urtheile selbst, erwiderte Findling. Unsre Läden werden 
niemals leer…. 

– Ja… es sind immer Käufer da. 
– Sogar viele, Grip; vorzüglich seitdem Sissy im Verkauf mit 

thätig ist. 



– Das ist kein Wunder, mein Boy! Ich begreife überhaupt 
nicht, wie jemand in Dublin… nein, in ganz Irland bei irgend 
einem andern noch irgendwas kaufen mag als bei ihr. 

– Thatsächlich könnte man nirgends so bedient werden, wie 
von diesem liebenswürdigen… 

– O, noch mehr… mehr… fiel Grip ein, ohne das rechte Wort 
zu finden. 

– Nun ja, von diesem bezaubernden jungen Mädchen! setzte 
Findling hinzu. 

– Es geht also alles gut? 
– Wie ich Dir gesagt habe. 
– Und der Herr Balfour?… 
– Mit Herrn Balfour ebenso. 
– Ich spreche nicht von seinem Gesundheitszustande, 

antwortete Grip etwas lebhafter. Was geht mich Herrn 
Balfour’s Gesundheit an?… 

– Wohl aber mich, lieber Grip. Er ist uns sehr nützlich. Er ist 
ein vorzüglicher Buchhalter…. 

– Er versteht also seine Sache? 
– Vollkommen. 
– Mir kommt er schon etwas alt vor. 
– Nein, davon merkt man nichts. 
– Hm!« 
Dieses Hm! schien zu sagen, daß der Herr Balfour doch 

baldigst die Grenze des leistungsfähigen Alters erreichen 
müsse. 

Hiermit brach das Gespräch ab. Als Findling der Kat davon 
erzählte, konnte diese ein leises Kichern nicht unterdrücken. 

Sogar Bob machte sich darüber seine eignen Gedanken, und 
mehrere Tage später fragte er Grip: 

»Der »Vulcan« wird wohl bald wieder abdampfen? 



– Ja… man spricht davon… es scheint so, erwiderte Grip, 
dessen Stirn sich bewölkte, wie der Himmel bei einem 
Südwestwinde. 

– Und da wirst Du, fuhr and Co. fort, auch wieder die Kessel 
bedienen?« 

Die Augen des ersten Heizers leuchteten auf, als wenn er die 
Kohlen auf dem Kesselroste schon durch einen Blick allein 
hätte anzünden können. Das kam jedoch wohl nur daher, daß 
Sissy gerade lächelnd durch den Laden ging und 
stehenbleibend sagte: 

»Grip, würden Sie mir da den Kasten mit Chocolade 
herunterholen… ich bin nicht groß genug….« 

Der Heizer holte sofort den Schubkasten. 
… oder auch: 
»Würden Sie mir wohl jenen Laib Zucker heruntergeben… 

ich bin nicht stark genug dazu.« 
Und Grip brachte ihr den schweren Zuckerhut. 
»Wird Deine diesmalige Reise lange dauern? fragte Bob, 

dem es – man sah es an seinen verschmitzten Blicken – Spaß 
machte, den Freund etwas auf die Folter zu spannen. 

– Ich fürchte, sehr lange! antwortete der Heizer, den Kopf 
schüttelnd. Wenigstens vier bis fünf Wochen. 

– Bah, fünf Wochen! Die sind bald dahin. Ich glaubte, Du 
wolltest fünf Monate sagen. 

– Fünf Monate?… Warum nicht gar gleich fünf Jahre! rief 
Grip, erschrocken wie ein armer Teufel, der eben zu fünf 
Jahren Gefängniß verurtheilt wurde. 

– Na… da bist Du also ganz glücklich, Grip? 
– Sapperment… was soll ich denn sein?… Natürlich bin 

ich’s! 
– Nein, Du bist ein rechter… Querkopf!« 
Bob lief dabei mit einer bezeichnenden Grimasse davon. 



In der That lebte Grip eigentlich gar nicht mehr, denn man 
kann es nicht leben nennen, wenn einer, in Gedanken 
versunken, sich überall an den Kopf stößt, wie die Fliege an 
einer Lampenglocke. So war es für ihn, da er einmal noch nicht 
zu dem Entschlusse, dazubleiben, kam, ganz gut, daß sein 
Schiff am 22. Juni wieder abfuhr. 

Während seiner jetzigen Abwesenheit ließ sich die Firma 
Little Boy auf ein auch von O’Brien gern gutgeheißenes 
Geschäft ein, das reichlichen Gewinn versprach. Es handelte 
sich um ein neues Spielzeug, von dessen Erfinder Findling das 
Patent erwarb. 

Dieses Spielzeug machte umsomehr Aufsehen, weil es das 
Haus Little Boy and Co. d. h. weil es zwei Knaben waren, die 
den Alleinverkauf desselben in die Hand genommen hatten. Zu 
Beginn der Sommerreisen nach den Seeküsten wollte die ganze 
kindliche Gentry das Ding haben, das übrigens nicht zu billig 
war, und Bob, dem der Verkauf zufiel, vermochte oft die 
Wünsche der Kunden kaum zu befriedigen. Sissy mußte ihm 
beispringen, und deshalb ging der Handel gewiß nicht 
schlechter und übertraf in den Einnahmen sogar die der andern 
Branchen des Geschäfts. Jener besondre Artikel bereicherte die 
Casse allein um mehrere hundert Guineen. Voraussichtlich 
betrug das Vermögen des Hauses am Ende des Jahres, den 
noch regeren Weihnachtsumsatz eingerechnet, gut dreitausend 
Pfund Sterling. 

Das gestattete nun dem jungen Inhaber des »Kleinen 
Geldbeutels«, Sissy, wenn diese sich verheiraten sollte, eine 
hübsche Aussteuer mit auf den Weg zu geben. 

Grip war ja ein recht hübscher junger Mann, der einen 
vollkommenen Ehemann abgeben mußte und der ihr offenbar 
gefiel wenn sie sich auch hütete, das merken zu lassen. Alle im 
Hause wußten es jedoch ganz gut. Nur Grip schien zu keiner 
Entscheidung zu kommen; er that, als ob ohne ihn die ganze 



Maschinerie seines Dampfers in Unordnung kommen müßte, 
und hatte damals, als Findling von seiner etwaigen späteren 
Verheiratung sprach, vor Lachen fast bersten wollen. 

Natürlich erschien unter diesen Umständen der erste Heizer 
des am 29. Juli zurückgekehrten »Vulcan« nur noch linkischer, 
grübelnder, düsterer, kurz, unglücklicher als vorher. Sein 
Schiff sollte am 15. September wieder auslaufen, und man 
fragte sich, ob er wohl auch diesmal wieder mitfahren würde. 

Das war fast anzunehmen, da Findling – welche Bosheit! – 
fest entschlossen war, die Lösung der in der Luft schwebenden 
Frage nicht zu beschleunigen, so lange es Grip nicht über sich 
gewonnen hätte, ausdrücklich davon zu reden und ihn darum 
zu fragen. Es handelte sich ja um seine große Schwester, die 
von ihm abhing, für deren Lebensglück er die Verantwortung 
trug. Die erste Bedingung – das sine qua non – die er stellte, 
war aber die, daß Grip seine Seemannslaufbahn aufgab und als 
Theilhaber in das Handelsgeschäft eintrat. 

Einmal wurde nun Grip bezüglich seiner 
Herzensangelegenheit so sehr an die Mauer gedrückt, daß er 
sich eigentlich hätte erklären müssen. 

Eines Tags, als er sich um die Kat zu thun machte – und 
dieser würdigen Frau hätte er sich zuerst vielleicht am liebsten 
offenbart – begann die Kat ganz hingeworfen: 

»Ist’s Ihnen nicht aufgefallen, Grip, daß die Sissy von Tag zu 
Tag reizender wird? 

– Nein, antwortete Grip, das hab’ ich nicht bemerkt. Warum 
sollte mir’s auch aufgefallen sein?… Ich achte doch darauf 
nicht so besonders… 

– Ah, so, Sie bemerken das also nicht?… Nun, dann machen 
Sie nur einmal die Augen ordentlich auf, da werden Sie ja 
sehen, welch wunderhübsches Mädchen wir hier haben. 
Wissen Sie denn, daß sie bald neunzehn Jahre alt wird? 



– Was?… Schon?… versetzte Grip, der das Alter Sissys auf 
die Stunde genau kannte. Sie irren sich wohl, Kat! 

– Nein, gewiß nicht… neunzehn Jahre… sie wird nun bald 
heiraten müssen… Findling wird einen braven Mann für sie 
suchen, so einen von sechs- bis siebenundzwanzig Jahren… ja, 
ungefähr wie Sie. Es muß natürlich einer sein, zu dem man 
volles Vertrauen haben kann… und der nicht der Marine 
angehört… nicht der Marine… Seemann… Ehemann, das 
stimmt nicht gut zusammen. Da Sissy außerdem eine hübsche 
Mitgift bekommt… 

– Die braucht sie gar nicht, warf Grip dazwischen ein. 
– Das ist wahr… eine so liebreizende Person… am letzten 

Ende ist es aber doch nicht schädlich…. Na, unser junger Herr 
wird wohl bald den Rechten finden…. 

– Er hat wohl schon einen im Auge? 
– Ich glaub’ es. 
– Einen, der häufig nach dem Bazar kommt?. 
– Sehr häufig. 
– Kenne ich ihn? 
– Nein… mir scheint, Sie kennen ihn nicht, antwortete Kat 

mit einem Blicke auf Grip, der die Augen niederschlug. 
– Und… der… der gefällt auch Mamsell Sissy? fragte er, 

wobei ihm die Worte halb in der Kehle stecken blieben. 
– Ja, wer kann das wissen? Bei Leuten, die nicht von der 

Leber weg reden… 
– Herr Gott, was giebt es doch für Schwachköpfe! rief Grip. 
– Ja, das sind’ ich allerdings auch!« stimmte die gute Kat ihm 

zu. 
Auch dieser Wink mit dem Zaunpfahle verhinderte den 

Heizer nicht, acht Tage später mit abzufahren. Als er am 29. 
October wiederkam, sah man’s ihm auf dem Gesicht an, daß er 
einen großen Entschluß gefaßt hatte, nur gelang es ihm noch 
nicht, diesen in Worte zu kleiden. 



Jetzt hatte er freilich genügende Zeit dazu. Der »Vulcan« 
sollte zwei Monate lang hier liegen bleiben, um verschiedene 
nothwendig gewordene Reparaturen daran auszuführen, und 
zwei Monate reichen doch übrig dazu, ein einziges kleines 
Wort auszusprechen. 

»Mamsell Sissy ist doch noch nicht verheiratet? hatte er die 
Kat beim ersten Besuche gefragt. 

– Das noch nicht… lange wird’s aber nicht mehr dauern… Es 
brennt schon!« antwortete darauf die gute Frau. 

Nach Abtakelung des »Vulcan« hatte Grip an Bord 
selbstverständlich nichts zu thun, und folglich hielt er sich sehr 
häufig – sagen wir lieber, immer – im Bazar von Little Boy 
auf. Höchstens wenn er hier gleich wohnte, hätte er noch mehr 
daselbst sein können. Während seiner ganzen Urlaubszeit 
kamen die suchen jedoch keinen Schritt weiter. 

Als die Reparaturen des »Vulcan« in der dazu bestimmten 
Frist beendigt waren, sollte er eine Woche später wieder in See 
gehen. Und dieser Schwachkopf von Grip hatte den Mund noch 
immer nicht aufgethan – wenigstens nicht, um das zu sagen, 
was man von ihm erwartete. 

Da ereignete sich in der ersten Decemberwoche ein 
unerwarteter Zwischenfall. 

Ein an O’Brien gerichteter Brief, die Antwort auf dessen 
letzte Anfrage in Australien, brachte folgende Nachrichten: 

Martin und Martine Mac Carthy, Murdock, dessen Frau und 
Töchterchen, sowie Sim und Pat, die jenen gefolgt waren, 
hatten sich in Melbourne zur Rückkehr nach Irland wieder 
eingeschifft. Das Glück war ihnen auch hier nicht günstig 
gewesen und sie kamen ebenso elend heim, wie sie einst 
fortgegangen waren. Das Emigrantenschiff, auf dem sie sich 
befanden, der Segler »Queeasland«, konnte vor Ablauf von 
drei Monaten in Queenstown schwerlich eintreffen. 



Unsern Findling betrübten diese Nachrichten recht 
schmerzlich, meldeten sie ihm doch, daß die Familie Mac 
Carthy auch heute noch unglücklich, ohne Arbeit und ohne 
Mittel sei. Er sollte aber wenigstens seine Adoptiveltern 
wiedersehen, sollte endlich die Genugthuung haben, ihnen 
beistehen zu können. Ja, wenn er zehnmal so vermögend 
gewesen wäre, um ihre Lage zehnmal besser gestalten zu 
können! 

Den Brief, den er sich von O’Brien erbeten hatte, verschloß 
er in seinem Schreibtische, und – wunderbar! – von jenem 
Tage ab erwähnte er desselben mit keiner Silbe und sprach 
auch überhaupt nicht mehr von den früheren Pächtern von 
Kerwan. 

Jene Nachrichten übten aber einen unerwarteten Einfluß auf 
Grip aus. Das Menschenherz bleibt sich ja immer gleich, selbst 
in der Brust eines ersten Heizers. Da sollten die Mac Carthy’s 
heimkehren, die beiden Brüder Sim und Pat, gewiß jetzt ein 
paar prächtige Burschen, die Findling fast wie leibliche Brüder 
liebte… wer konnte wissen, ob er nicht einem von diesen 
diejenige, die fast seine Schwester war, zugedacht hatte? Kurz, 
Grip wurde eifersüchtig, entsetzlich eifersüchtig, und am 9. 
December war er fest entschlossen, der Ungewißheit ein Ende 
zu machen, als Findling ihn zur Seite nahm und sagte: 

»Komm nach meinem Comptoir, Grip, ich habe mit Dir zu 
sprechen.« 

Ganz bleich – er hatte das Vorgefühl, daß es sich um etwas 
sehr wichtiges handelte – folgte Grip der Aufforderung 
Findlings. 

Als sie sich allein gegenüber saßen, begann der Chef des 
»Kleinen Geldbeutels« trocknen Tones: 

»Ich werde mich voraussichtlich auf ein umfänglicheres 
Geschäft einlassen, und dazu braucht’ ich Dein Geld. 



– Na, meinte Grip, das giebt nicht sehr viel. Wie viel 
brauchst Du denn? 

– Alles, was Du in der Sparcasse liegen hast. 
– Nimm, was Du willst. 
– Hier ist Dein Sparbuch. Du mußt es unterzeichnen, damit 

ich das Geld erheben kann.« 
Grip schlug das Buch auf und unterschrieb. 
»Was Deine Zinsen betrifft, fuhr Findling fort, sprech’ ich 

davon jetzt nicht. 
– Das ist auch nicht der Mühe werth…. 
– Nein, weil Du von heute an Theilhaber der Firma Little 

Boy and Co. bist. 
– In welcher Eigenschaft?… 
– Nun, als richtiger Associé. 
– Ja… aber mein Schiff? 
– Du verlangst Deine Entlassung. 
– Und mein Beruf? 
– Den giebst Du auf. 
– Weshalb müßt’ ich den aufgeben? 
– Weil Du Sissy heiraten sollst. 
– Heiraten?… Ich?… Die Mamsell Sissy! rief Grip, der das 

gar nicht fassen zu können schien. 
– Ja, ja, sie will es selbst. 
– Wa… s? Sie selbst wollte… 
– Gewiß; und da es Dein Wunsch auch ist… 
– Mein Wunsch… ich weiß nicht… freilich…« 
Grip wußte gar nicht, was er antwortete, und hörte kein Wort 

mehr von dem, was Findling zu ihm sagte. Er ergriff seinen 
Hut, stülpte ihn auf den Kopf, nahm ihn wieder ab, legte ihn 
auf einen Stuhl und setzte sich dann selbst darauf, ohne es zu 
merken. 

»Achtung, rief Findling lachend, nun wirst Du Dir zur 
Hochzeit einen neuen anschaffen müssen.« 



Natürlich kaufte er gern einen andern Hut, doch wie er 
überhaupt zu dieser Heirat gekommen war, das begriff er 
nimmermehr. Lange Zeit konnte ihn niemand aus seiner 
Verwunderung reißen… nicht einmal Sissy. Doch, so etwas 
geht ja mit der Zeit vorüber. 

Jedenfalls legte Grip am frühen Morgen des 
Weihnachtsheiligabends ganz schwarze Kleidung an, als ob er 
zu einer Beerdigung – und Sissy ein ganz weißes Gewand, als 
ob sie zu einem Balle gehen wollte. Findling, Bob und Kat 
zogen ebenfalls den Sonntagsstaat an, obwohl es Freitag war. 
Dann holten zwei Wagen alle an der Thür des »Kleinen 
Geldbeutels« ab, um sie nach der Kapelle in der Bedford-Street 
zu bringen. 

Und als Grip und Sissy eine halbe Stunde später das 
Gotteshaus wieder verließen, da waren sie plötzlich Mann und 
Frau geworden. 

Außer dieser Kleinigkeit hatte sich nichts verändert, als die 
fröhliche Gesellschaft nach dem Bazar von Little Boy and Co. 
zurückkehrte. Sofort wurde der Verkauf wieder aufgenommen, 
denn am Abend vor Weihnachten konnte man doch der 
zahlreich herbeiströmenden Kundschaft einen so reichlich 
ausgestatteten Laden nicht verschließen. 



 

Vierzehntes Capitel 
 

Das Meer von drei Seiten 
 
 

 
Am 15. März, etwa drei Monate nach der Hochzeit Grips und 
Sissys, verließ der Schooner »Doris« den Hafen von 
Londonderry und stach bei günstigem Nordostwind ins Meer. 

Londonderry ist die Hauptstadt der gleichnamigen 
Grafschaft, die im Norden Irlands an Donegal grenzt. Die 
Bewohner von London sagen Londonderry, weil diese 
Grafschaft fast gänzlich Körperschaften der Hauptstadt der 
Britischen Inseln gehört – freilich nur in Folge früherer 
Confiscationen – und weil Londoner Capital die Stadt wieder 
aus ihren Ruinen erstehen ließ. Paddy, dagegen sagt, weil er 
nicht anders zu protestieren vermag, einfach Derry, und es wird 
ihn niemand darum tadeln wollen. Der am linken Ufer und 
nahe der Mündung der Foyle gelegne Hauptort der Grafschaft 
ist eine bedeutendere Stadt. Ihre breiten, lustigen, gut 
unterhaltenen Straßen zeigen, trotz einer Bevölkerung von 
fünfzehntausend Seelen, nicht viel Verkehr. Man findet hier 
Spaziergänge an der Stelle der alten Wälle, eine bischöfliche 
Kathedrale auf einem Hügel und auch einzelne, kaum 
erkennbare Spuren der Abtei St. Columba und des Tempal 
More, eines merkwürdigen Gebäudes aus dem zwölften 
Jahrhundert. 

Der belebte Hafen führt eine Menge Erzeugnisse aus. Waaren 
aller Art, Schiefer, Bier und Vieh, aber auch recht viele 
Auswandrer. Wie viele dieser von der Noth vertriebenen 



unglücklichen Irländer kehren aber schließlich in die Heimat 
zurück! 

Es ist kein besondres Ereigniß, daß ein Schooner den Hafen 
von Londonderry verläßt, wo täglich Hunderte von Fahrzeugen 
die enge Bai des Lough-Foyle hinauf- und hinabsegeln. Warum 
sollte also die Abfahrt der »Doris« auffallen bei einem 
Schiffsverkehr, der sich jährlich auf sechsmalhunderttausend 
Tonnen beläuft? 

Das ist ja richtig. Die Goëlette verdient aber unsre besondre 
Aufmerksamkeit, weil sie »Cäsar und sein Glück« trug. Cäsar 
war in diesem Falle freilich Findling, und sein Glück (oder 
Vermögen) war die Ladung, die das Schiff nach Dublin 
bringen sollte. 

Der jugendliche Chef von Little Boy and Co. befand sich an 
Bord der »Doris« aber aus folgenden Gründen: 

Nach der Verheiratung Sissys und Grips war der »Kleine 
Geldbeutel« wegen des neuen Jahres sehr stark beschäftigt 
gewesen. Da galt es, die Inventur aufzustellen, die zahlreichen 
Käufer zu befriedigen, den Bazar noch mehr zu erweitern u. s. 
w. Grip war tüchtig ins Zeug gegangen, obgleich er sein 
eheherrliches Erstaunen noch nicht überwunden hatte. Der 
Gatte der reizenden Sissy zu sein, das erschien ihm immer 
noch wie ein Traum, der jeden Augenblick verschwinden 
könnte. 

»Ich versichere Dir aber, daß Du verheiratet bist, sagte ihm 
Bob wiederholt. 

– Ja, ja, Bob, es scheint mir auch so, und doch… manchmal 
kann ich’s gar nicht glauben.« 

Das Jahr 1887 begann also unter den günstigsten 
Verhältnissen. Findling konnte nur wünschen, daß alles in 
gleicher Weise fortginge; nur eine schwere Sorge drückte ihn: 
das Los der Mac Carthy’s sicherzustellen, wenn die armen 
Leute den Fuß wieder auf irischen Boden setzen würden. 



Ueber den »Queensland«, auf dem sie sich befanden, war 
bisher nichts zu hören gewesen, obwohl Findling alle 
Seeberichte aufmerksam verfolgte. Erst am 14. März fand er in 
der »Shipping-Gazette« folgende Zeilen: 

»Der Dampfer »Burnside« hat am 3. laufenden Monats den 
Segler »Queensland« bei Assuncion getroffen.« 

Segelschiffe, die von Süden her kommen, können ihre Fahrt 
nicht durch Benützung des Suezcanals abkürzen, denn es ist 
schwierig, ohne Maschinenkraft das Rothe Meer hinauf zu 
fahren. Der »Queensland« mußte also von Australien nach 
Europa den Weg ums Cap der Guten Hoffnung einschlagen 
und befand sich demnach jetzt noch auf hoher See. Bei 
günstigem Winde konnte er nach zwei bis drei Wochen in 
Queenstown eintreffen. Bis dahin hieß es also sich zu 
gedulden. 

Die Begegnung der beiden Schiffe gab doch wenigstens 
einen Fingerzeig. Jedenfalls hatte Findling gut daran gethan, 
jene Nummer der »Shipping-Gazette« zu lesen, schon weil er 
dabei folgende Anzeige fand: 

»Londonderry, den 13. März. – Uebermorgen, am 15. d. 
kommt die Ladung des Schooners »Doris« von Hamburg zur 
öffentlichen Versteigerung. Diese beträgt hundertfünfzig 
Tonnen und umfaßt Alkohol und Wein in Fässern, Kisten mit 
Seife, Ballen mit Kaffee, Säcke mit Gewürzen u. s. w. – Der 
Verkauf findet statt auf Antrag der Gläubiger, der Herren 
Gebrüder Harrington u. s. w.« 

Findling kam beim Lesen dieser Annonce der Gedanke, daß 
hier vielleicht etwas zu verdienen sei, da die Fracht der 
»Doris« bei einer Auction voraussichtlich zu billigem Preise 
wegging. Die Art der Waaren paßte ja für sein eignes Geschäft, 
und so ging ihm die Sache so sehr im Kopfe herum, daß er 
O’Brien deshalb um Rath fragte. 



Der Ex-Kaufmann durchlas die Anzeige, hörte die 
Erwägungen des Knaben an und antwortete nach einiger 
Ueberlegung: 

»Ja, hier wäre wohl ein Geschäft zu machen. Alle diese 
Waaren ließen sich, wenn man sie billig ersteht, mit hübschem 
Nutzen verwerthen… doch unter zwei Bedingungen: erstens, 
daß sie tadelloser Qualität sind, und zweitens, daß man sie 
fünfzig bis sechzig Procent unter dem Marktpreise erhält. 

– Das ist auch meine Meinung, Herr O’Brien, antwortete 
Findling; es läßt sich etwas bestimmtes über die Sache nicht 
eher sagen, als bis man die Ladung der »Doris« selbst 
besichtigt hat. Ich denke noch heute Abend nach Londonderry 
zu fahren. 

– Du hast Recht… ich werde Dich begleiten, mein Sohn. Ich 
verstehe mich auf derlei Waaren, mit denen ich mein Leben 
lang zu thun gehabt habe. 

– Ich danke Ihnen, Herr O’Brien, nur weiß ich nicht, wie ich 
Ihnen meine Erkenntlichkeit beweisen kann…. 

– Versuchen wir, aus der Sache ein gutes Geschäft zu 
machen, mehr verlange ich nicht. 

– Dann ist aber keine Zeit zu verlieren, erwiderte Findling, 
die Versteigerung ist schon für übermorgen angesetzt…. 

– Ich bin bereit, mein Sohn; ich brauche nur meine 
Reisetasche zu holen. Morgen sehen wir uns die Ladung der 
»Doris« ganz genau an. Uebermorgen kaufen wir sie oder 
kaufen sie nicht, je nach ihrer Güte und ihrem Preis, und am 
Abend geht’s zurück nach Dublin.« 

Findling benachrichtigte Grip und Sissy sofort von seiner 
Absicht, ein Geschäft zu wagen, das fast seine gesammten 
Geldmittel in Anspruch nehmen würde. Er vertraute ihnen also 
für achtundvierzig Stunden die Oberleitung des Bazars »Zum 
kleinen Geldbeutel« an. 



So kurz die Trennung auch war, konnten sich Grip und Bob 
doch gar nicht darein finden… vorzüglich der kleine Knabe 
nicht. Seit viereinhalb Jahren war es das erste Mal, daß 
Findling und er nicht bei einander sein sollten. Auch zwei 
leibliche Brüder hätte kein innigeres Band verknüpfen können. 
Sissy sah »ihr liebes Kind« nicht ohne Beunruhigung 
fortgehen. Eine Abwesenheit von wenigen Tagen hatte am 
Ende aber doch nicht viel zu bedeuten. Was das Vorgehen 
Findlings selbst betraf, das auch O’Brien gebilligt hatte, wußte 
sie ja, daß jener nichts unternehmen würde, was seine Lage 
erschüttern und einer halsbrecherischen Speculation ähnlich 
sein könnte. Mit dem Zuge zehn Uhr abends fuhren die beiden 
Kaufleute, der alte und der junge, ab. Diesmal kam Findling 
über Belfast, die Hauptstadt der Grafschaft Down hinaus… 
Belfast, wo er seine liebe Sissy wiedergefunden hatte. Am 
folgenden Morgen um acht Uhr langten die beiden Reisenden 
am Bahnhofe in Londonderry glücklich an. 

Wie seltsam doch das Schicksal spielt! In Londonderry, wo 
er jetzt ein bedeutendes Handelsgeschäft abschließen wollte, 
befand sich Findling nur dreißig Meilen weit von dem Weiler 
Rindock, im Herzen von Donegal, wo sein Leben unter so 
elenden Verhältnissen begonnen hatte. Ein Dutzend Jahre 
waren vergangen, er hatte inzwischen ganz Irland durchstreift 
und wie viel Glückswechsel erlitten, wie viele 
Widerwärtigkeiten zu besiegen gehabt! Mußte er nicht 
unwillkürlich an die jetzige Veränderung seiner Lage denken? 

O’Brien unterwarf die Ladung der »Doris« einer sehr 
eingehenden Prüfung. Der Qualität und der Art nach 
entsprachen die Waaren vollständig den Ansprüchen des 
Hauses zum »Kleinen Geldbeutel«. Konnte er sie billig 
erstehen, so erzielte er damit einen großen Gewinn, der sein 
Capital mindestens vervierfachte. Der alte Kaufmann hätte 
auch nicht gezögert, dieses Geschäft für eigne Rechnung zu 



unternehmen. Er rieth Findling sogar, den Gebrüdern 
Harrington noch vor der Auction einen annehmbaren Preis zu 
bieten. 

Der Rath erwies sich gut. Findling traf mit den Gläubigern 
der »Doris« ein Uebereinkommen und erhielt die ganze 
Ladung zu einem desto annehmbareren Preise, als er sofortige 
Bezahlung dafür leistete. Wenn schon die Jugend des Käufers 
die Verwunderung der Herren Harrington erweckte, so that das 
der Scharfsinn, womit dieser sein Interesse wahrnahm, nur 
noch viel mehr. Da sich auch O’Brien persönlich verbürgte, 
wickelte sich die Angelegenheit ganz allein ab und wurde bei 
der ersten Verhandlung darüber mittelst eines Checks auf die 
Bank von Irland geregelt. 

Für dreitausendfünfhundert Pfund – fast das ganze Vermögen 
Findlings – erhielt dieser die ganze Ladung der »Doris«, nach 
Abschluß des Geschäfts aber konnte er sich einer gewissen 
Erregung doch nicht ganz erwehren. 

Was den Transport der Fracht nach Dublin betraf, schien es 
am einfachsten, gleich die »Doris« dazu zu benützen, um eine 
Ueberladung nach einem andern Schiffe zu ersparen. Der 
Kapitän derselben verlangte auch gar nicht mehr, als daß ihm 
seine Schiffsmiethe gesichert wurde, und bei günstigem Wind 
konnte die Ueberfahrt kaum mehr als zwei Tage in Anspruch 
nehmen. 

Nachdem auch das geordnet war, hatten O’Brien und sein 
junger Begleiter nur wieder den Abendzug zu besteigen, dann 
würde ihre Abwesenheit nicht mehr als sechsunddreißig 
Stunden gedauert haben. 

Da kam es Findling in den Sinn, O’Brien den Vorschlag zu 
machen, auf der »Doris« nach Dublin heinizukehren. 

»Ich danke Dir, mein Sohn, antwortete der alte Kaufmann, 
doch das Meer und ich, wir sind niemals die besten Freunde 
gewesen. Doch wenn Du Lust hast… 



– Gewiß, Herr O’Brien. Eine so kurze Ueberfahrt bietet ja 
keine so besondre Gefahr und ich würde lieber bei meiner 
Waarenladung bleiben.« 

O’Brien fuhr also allein nach Dublin zurück, wo er mit dem 
Frühroth des folgenden Tages eintraf. 

Im gleichen Augenblick verließ die »Doris« den Canal der 
Foyle und steuerte nach dem engen Fahrwasser, das die Bai mit 
dem Canal des Nordens in Verbindung setzt. 

Die Nordwestbrise war ihrer Fahrt günstig; bei Fortdauer 
derselben mußte die Ueberfahrt ausgezeichnet verlaufen. Der 
Schooner konnte sich in der Nähe der Küste halten, wo das 
Meer unter dem Schutze der hohen Küsten stets ruhiger ist. 
Freilich ist man im Monat März bei Annäherung der 
Tagundnachtgleiche im irischen Meere niemals vor 
Ueberraschungen sicher. 

Die »Doris« wurde von einem Kapitän der Küstenfahrt John 
Clear befehligt, der acht Matrosen zu ihrer Bedienung hatte. 
Alle schienen mit ihrer Aufgabe bestens vertraut und kannten 
die Küste von Irland von vielen Fahrten längs derselben her 
genau. Von Londonderry nach Dublin wären sie zur Noth mit 
geschlossenen Augen gesegelt. 

Unter vollen Segeln glitt die »Doris« aus der Bai hinaus. Auf 
dem Meere angelangt, konnte Findling den Hafen von 
Innishafen erkennen, der am Eingang einer durch die Spitze 
von Donegal gedeckten Bai liegt, und weiterhinaus das mit 
dem Cap Malin auslaufende lange Vorgebirge, das im Norden 
Irlands am allerweitesten hinausragt. 

Der erste Tag ließ sich ganz glücklich an. Für den jungen 
Knaben war es ein wahrer Hochgenuß, unter den Segeln der 
»Doris« über das leicht bewegte Meer dahinzuschaukeln. Von 
der Seekrankheit fühlte er keine Spur. Ein Schiffsjunge hätte 
nicht mehr Seemann sein können als er. Nur ein Gedanke 
beschäftigte ihn wiederholt, der an die im Raum der Goëlette 



verstaute Fracht und daneben an die ungeheure Tiefe, die sich 
nur zu öffnen brauchte, um sein ganzes Vermögen zu 
verschlingen. 

Für diese Befürchtung lag jedoch kaum ein Grund vor. Die 
»Doris« war ein solides Fahrzeug und ein vortrefflicher Segler, 
mit dem ihr Kapitän unter allen Verhältnissen umzugehen 
verstand. 

Wie schade, daß Bob nicht mit an Bord war! Wie hätte sich 
dieser gefreut, einmal wirklich zu schwimmen, nicht wie auf 
dem »Vulcan«, wenn dieser im Hafen von Cork oder Dublin 
vor Anker lag. Hätte Findling eine Ahnung von dieser 
Rückfahrt zu Wasser gehabt, so würde er Bob unzweifelhaft 
mitgenommen haben und dieser wäre am Ziele seiner 
sehnlichsten Wünsche gewesen. 

Das Ufer, das sich längs der Grafschaft Antrim hinzieht, ist 
herrlich anzusehen. Es hat überall weiße Mauern von 
Kreidefelsen und in diesen so viele Höhlen, daß das ganze 
Personal der gaëlischen Mythologie darin Raum gefunden 
hätte. Hier ragen die »Kaminschornsteine« empor, deren Rauch 
nur aus dem Wasserdunst der Brandung besteht, und erheben 
sich trotzige Steilufer, die mehr den Mauern einer Festung 
gleichen. Dort wieder dehnt sich die Chaussee der Riesen aus, 
die aus lothrecht stehenden Säulen, wunderlichen 
Basaltpfeilern, gebildet ist, welche von den anprallenden 
Wogen einen metallischen Ton geben, und deren es, wenn man 
den Touristen glauben darf, über vierzigtausend geben soll. 
Alles das bietet einen bezaubernden Anblick. 

Die »Doris« hütete sich freilich, dem Riffgürtel zu nahe zu 
kommen, und um vier Uhr nachmittags segelte sie, das 
schottische Mull von Cantire nordöstlich liegen lassend, 
zwischen dem Cap Fair und der Insel Rathlin hin, um den 
Nordcanal zu gewinnen. 



Die Nordwestbrise hielt sich bis drei Uhr nachmittags und 
zertheilte die hoch in der Luft dahinziehenden Wolken. 

Während der Schooner so in zwei bis drei Meilen Entfernung 
vom Ufer dahinsteuerte, war kaum ein leichtes Rollen, und 
vorzüglich gar kein Schlingern des Schiffes wahrzunehmen. 
Findling hatte das Deck keinen Augenblick verlassen; hier 
wollte er bleiben, bis ihn vielleicht die nächtliche Kälte nach 
der Cabine des Kapitäns hinuntertrieb. Voraussichtlich ließ 
diese erste Seefahrt in ihm die angenehmste Erinnerung 
zurück, und er beglückwünschte sich schon, seine Ladung 
selbst begleitet zu haben. Er hoffte mit einem gewissen Stolz in 
den Hafen von Dublin einzulaufen, wo ihn Grip, Sissy, Bob 
und Kat, die ja von O’Brien benachrichtigt sein mußten, gewiß 
mit Jubel empfangen würden. 

Zwischen vier und fünf Uhr nachmittags ballten sich im 
Osten dichte Dunstmassen zusammen. Der Himmel nahm 
schnell ein mehr bedrohliches Aussehen an. Die 
scharfbegrenzten, vor entgegengesetztem Winde treibenden 
Wolken stiegen mit großer Schnelligkeit auf. Keine Lichtung 
verrieth, daß diese Windrichtung vor Einbruch der Nacht 
wieder umschlagen würde. 

»Achtung vor der Böe!« Das schien am äußersten Rande des 
Meeres geschrieben zu sein. John Clear verstand es, denn seine 
Stirn verdüsterte sich, als er den Horizont aufmerksam 
musterte. 

»Nun, Herr Kapitän, fragte Findling, den die Haltung John 
Clear’s nicht weniger wie die der Matrosen etwas staunen 
machte. 

– Ja, die Sache gefällt mir nicht,« antwortete der Kapitän, der 
sich nach Westen zu wandte. 

In der That flaute die bisherige Brise schon merkbar ab. Die 
schlaffen Segel begannen klatschend an die Masten zu 
schlagen. Nur dann und wann vermochte sie noch ein leiser 



Windhauch zu schwellen. Die jetzt weniger gehaltene »Doris« 
begann zu rollen. 

Das Steuerruder versagte, da das Schiff kaum noch Fahrt 
machte, fast den Dienst. 

Findling litt von diesem Rollen indeß nicht allzuviel, obwohl 
dasselbe auf den sonst ruhigen Meeren unangenehmer 
erscheint, und er ging auch nicht nach der Kapitänscabine 
hinunter, wozu ihn John Clear schon aufgefordert hatte. 

Inzwischen wurden die Windstöße von Osten her häufiger 
und stärker, so daß sie das Wasser der Oberfläche des Canals 
zerstäubten. Ueber zwei Drittel des Horizonts flohen lange 
Wolken hin, die bei den Strahlen der sinkenden Sonne noch 
drohender erschienen, als sie vielleicht wirklich waren. 

Der Kapitän Clear ordnete nun die nöthigen 
Vorsichtsmaßregeln an; er ließ die Segel einziehen oder 
brassen, und behielt nur die Stagsegel bei, die ein Schiff nicht 
entbehren kann, wenn es gegen einen Sturm aufkommen will. 
Der Schooner war übrigens schon vorher etwas weiter vom 
Ufer abgebracht worden, um, wenn er den Wind nicht passend 
abfangen konnte, wenigstens nicht bis ans Land getrieben zu 
werden. 

Jeder Seemann weiß, daß die atmosphärischen Strömungen 
zur Zeit der Aequinoctien vorzüglich im Norden häufig mit 
furchtbarer Gewalt auftreten. Noch war es auch nicht Nacht 
geworden, als die »Doris« vom heulenden Sturm gepackt 
wurde. Niemand, der nicht selbst Zeuge eines solchen 
Vorganges gewesen ist, vermag sich davon eine richtige 
Vorstellung zu machen. 

Nach Sonnenuntergang erschien der Himmel vollkommen 
schwarz. Die Luft zerriß ein schrilles Pfeifen, unter dem 
zahlreiche Möwen nach dem Lande zu flatterten. In einem 
Augenblick wurde der Schooner vom Kiel bis zu den 
Mastspitzen gewaltig erschüttert. Das Meer kam, wie der 



Ausdruck lautet, »von drei Seiten«, das heißt, die von 
wechselnden Windstößen gepeitschten Wogen stürzten sich 
gleichzeitig über den Bug und über die Seiten der »Doris« 
herein. Alles, vom Klüverbaum bis zum Steuerruder, wurde 
umgerissen und nur mit größter Mühe vermochte man sich auf 
dem Verdeck zu erhalten. Der Mann am Steuer mußte 
festgebunden werden und die Matrosen suchten sich längs der 
Bordwand zu schützen. 

»Gehen Sie hinunter, sagte John Clear zu Findling. 
– Erlauben Sie mir, Kapitän… 
– Nein, nein, hinunter, sag’ ich, oder Sie werden von einer 

Sturzwelle mit hinausgespült.« 
Findling gehorchte. Sehr beunruhigt kam er nach der Cabine, 

obwohl er weit weniger an sich selbst dachte. Nur seine 
Ladung lag ihm am Herzen. Sein ganzes Vermögen war jetzt 
an Bord eines Schiffes in Gefahr… und wenn er es einbüßte, 
mußte er auf alles, was er Gutes thun wollte, verzichten…. 

Die Lage wurde allmählich sehr ernst. Vergebens hatte der 
Kapitän versucht, die »Doris« dem Sturme gerade 
entgegenzustellen, um sich von der Küste zu entfernen, oder 
wenigstens nicht näher an dieselbe herangetrieben zu werden. 
Da wurde gegen ein Uhr nachts leider die Fock- und die 
Bugsprietstenge weggerissen und eine Stunde später brachen 
auch die Masten. 

Sofort neigte sich die »Doris« auf Steuerbord, und da die 
Fracht im Raum sich verschoben hatte, konnte sie sich nicht 
wieder aufrichten und kam in Gefahr, über die Regeling voll 
Wasser zu laufen. 

Findling, der gegen die Wände der Cabine geschleudert 
worden war, kam, im Finstern umhertappend, mit Mühe wieder 
auf die Füße. 

Da drang in einem ruhigeren Augenblicke lautes Geschrei bis 
zu ihm herab. Auf dem Verdeck entstand ein unerkennbares 



Geräusch, so daß man fast glauben konnte, es sei durch eine 
einstürzende Welle eingeschlagen worden. 

Doch nein. Außer Stande, die Goëlette wieder 
emporzurichten und in der Befürchtung, daß sie untergehen 
werde, traf John Clear Vorbereitungen, sie zu verlassen. Trotz 
der Schwierigkeit, die das Schiefstehen des Schiffes mit sich 
brachte, hatte man bereits die Schaluppe ins Wasser 
niedergelassen, um sich sofort in diese zu retten. Findling 
begriff das, als er sich vom Kapitän durch die geöffnete 
Treppenkappe rufen hörte. 

Ihm konnte es aber gar nicht in den Sinn kommen, die 
Goëlette und alles, was sie trug, zu verlassen. Wenn es nur eine 
einzige Aussicht auf Rettung gab, wollte er diese wahrnehmen. 
Er kannte ja die Seegesetze: wenn das Meer ein verlassenes 
Schiff nicht verschlingt, gehört es dem ersten, der an Bord 
desselben kommt. Das ist gesetzliche Bestimmung und wird in 
England buchstäblich so gehalten. 

Das Schreien wurde lauter. John Clear rief auch noch immer 
nach Findling. 

»Wo steckt er denn? wiederholte er. 
– Wir sinken!… Wir sinken! riefen die Matrosen. 
– Aber… der Knabe?… 
– Wir können nicht warten… 
– O, ich werde ihn finden!« 
Der Kapitän kam die Treppe herunter. 
Findling war nicht mehr in der Cabine. 
Ohne darüber nachzudenken, mehr vom Instinct geleitet, 

hatte er sich, fest entschlossen, auf dem Schiffe auszuhalten, 
durch eine gebrochene Luke in den untern Raum geflüchtet. 

»Wo ist er? Wo ist er? wiederholte der Kapitän ihn laut 
rufend. 

– Er wird aufs Verdeck gekommen sein… meinte ein 
Matrose. 



– Wird ins Meer gestürzt sein, setzte ein andrer hinzu. 
– Wir sinken!… Wir sinken!« 
Diese Rufe kreuzten sich unter einem entsetzlichen Wirrwarr. 

Die »Doris« hatte sich in der That bei einer furchtbaren 
Rollbewegung so weit geneigt, daß man fürchten konnte, sie 
würde bald mit dem Kiel nach oben schwimmen. 

Ein Zögern war nicht mehr möglich. Da Findling keine 
Antwort gab, war er sicherlich, bei der Finsterniß von keinem 
bemerkt, nach dem Verdeck hinausgekommen und über Bord 
geschwemmt worden. 

Der Kapitän Clear erschien wieder, als die Goëlette unter 
zwei ungeheuern Wellenbergen fast verschwand. Seine 
Mannschaft und er sprangen in die Schaluppe, deren Taue 
sofort losgeworfen wurden. So wenig man hoffen konnte, daß 
das Boot dem wüthenden Meere werde Trotz bieten können, so 
gab es doch die letzte Aussicht auf Rettung, und unter 
kräftigem Ruderschlage entfernte es sich, um nicht in den 
Strudel des versinkenden Schooners hineingezogen zu werden. 

Die »Doris« war nun ohne Kapitän, ohne Mannschaft; sie 
war aber kein verlassnes Fahrzeug, keine Seetrift, da Findling 
sich noch darauf befand. 

Er war allein… allein… jeden Augenblick bedroht, in die 
Tiefe gerissen zu werden. Und doch verzweifelte er nicht; ein 
wunderbares Vertrauen hielt ihn aufrecht. Nach dem Deck 
emporgestiegen, glitt er bis zur Schanzkleidung unter dem 
Winde nach einer Stelle, wo das Wasser nicht durch Speigatten 
eindringen konnte. Doch wie drängten sich da die Gedanken in 
seinem Kopfe! Vielleicht war es zum letzten Male. daß er derer 
gedachte, die er liebte, der Mac Carthy’s, der Familie, die er 
sich mit Grip, Sissy, Bob, Kat und O’Brien geschaffen hatte, 
und inbrünstig flehte er zu Gott, daß er ihn retten möchte um 
ihret-, wie um seiner selbst willen…. 



Die »Doris« beugte sich nicht weiter zur Seite, so daß eine 
unmittelbare Gefahr ausgeschlossen schien. Zum Glück hatte 
der feste Rumpf des Schiffes gut zusammengehalten und noch 
konnte kein Wasser in dessen Inneres dringen. Lag die Goëlette 
im Course eines andern Schiffes und machten deren Retter ein 
Eigenthumsrecht daran geltend, so würde Findling bei der 
Hand sein, seine unversehrt gebliebene Fracht zu 
beanspruchen, die von dem aufgeregten Meere ja nicht erreicht 
worden war. 

Die Nacht verging. Mit dem ersten Morgenrothe verlor der 
Sturm an Stärke. Freilich dauerte der hohe Seegang noch 
immer fort. 

Findling lugte ins Weite hinaus und in der Richtung nach 
dem Lande zu. 

Im Westen war nichts zu erkennen, keine Umrisse einer 
Küste in Sicht. 

Jedenfalls hatte der nächtliche Sturm die »Doris« aus dem 
Nordcanal verschlagen und schwankte sie jetzt auf dem freien 
irischen Meere, vielleicht Dundalk oder Drogheda 
gegenüber… doch in welcher Entfernung von da?… 

Draußen auf hoher See zeigte sich auch weder ein Schiff 
noch ein Fischerboot, und von einem solchen aus hätte man 
den schiefliegenden Rumpf, der immer und immer wieder von 
den Wellenbergen verdeckt wurde, kaum bemerken können. 

Die einzige Hoffnung lag aber doch darin, bald aufgefunden 
zu werden. Wenn die »Doris« etwa wieder weiter nach Westen 
hintrieb, mußte sie noch auf den Klippen, die die Küste 
umgürten, elend zu Grunde gehen. 

Leider erwies sich jeder Versuch, ihr eine bestimmte 
Richtung zu geben, ganz vergeblich, und vergeblich spannte 
Findling einen Fetzen Leinen zwischen zwei Tauen auf. Auf 
eigne Hilfe konnte er also nicht mehr rechnen – er war nur 
noch in der Hand Gottes. 



Der Tag verstrich ohne Verschlimmerung der Lage. Findling 
fürchtete jetzt nicht mehr, daß die »Doris« untergehen könne, 
vorzüglich da auch ihre Neigung nach Steuerbord nicht weiter 
zugenommen hatte. Nun blieb ihm nur noch eins übrig: 
Ausschau zu halten, ob sich nicht ein Schiff in der Ferne zeige. 

Inzwischen verzehrte der Knabe einen Imbiß, um wieder 
etwas zu Kräften zu kommen, und keinen Augenblick 
bemächtigte sich seiner, der die volle Herrschaft über seine 
geistigen Fähigkeiten behielt, die Verzweiflung. Er hatte nur 
das Eine im Auge: er vertheidigte hier sein ganzes Hab und 
Gut. 

Um drei Uhr nachmittags wirbelte im Osten eine Rauchsäule 
in die Luft. Eine halbe Stunde später wurde ein großer 
Dampfer sichtbar, der in der Entfernung von fünf bis sechs 
Meilen von der »Doris« nach Norden zu steuerte. 

Findling gab mit einer Flagge Nothzeichen… sie wurden 
nicht bemerkt. 

Die außergewöhnliche Energie des Knaben ließ ihn auch jetzt 
den Muth noch nicht verlieren, wo er mit herangekommenem 
Abend auf eine weitere Begegung nicht mehr zählen durfte. 
Nichts deutete darauf hin, daß er sich nahe dem Lande befand. 
Die bewölkte, mondlose Nacht mußte ganz dunkel werden. 
Zum Glück schien wenigstens der Wind nicht wieder 
auffrischen zu wollen und das Meer hatte sich wesentlich 
beruhigt. 

Da es ziemlich kalt geworden war, schien es ihm am 
rathsamsten, in die Cabine hinunter zu gehen, denn vom Deck 
aus hätte er schon auf eine halbe Kabellänge hinaus doch nichts 
zu erkennen vermocht. Erschöpft von den langen Stunden der 
Angst und außer Stande, dem Schlafe zu widerstehen, zog 
Findling die Decke vom Lager, auf das er sich wegen der 
schiefen Haltung des Schiffes nicht hätte legen können, und 



nachdem er sich eingehüllt und neben der Wand hingestreckt 
hatte, fiel er bald in tiefen Schlummer. 

Der Tag begann schon zu grauen, als er durch ein lautes 
Zanken draußen erweckt wurde. Er richtete sich auf und 
lauschte. Befand sich die »Doris« jetzt nahe der Küste? 

War sie am frühen Morgen von einem andern Schiffe 
aufgefunden worden? 

»Uns gehört es!… Wir waren zuerst daran! riefen einige 
Männerstimmen. 

– Nein… uns!« antworteten andre. 
Findling begriff sofort, was hier vorging. Irgendwelche 

Schiffsmannschaften hatten wettgeeifert, das Wrack 
anzulaufen, und stritten sich jetzt, wem es zufallen sollte. Jetzt 
hatten sie den Rumpf erklettert, waren auf das Verdeck 
gekommen und geriethen ins Handgemenge. Zwischen den 
Rettungsmannschaften hagelte es Schläge. 

Findling hätte sich nur zu zeigen gebraucht, um die 
Kampfhähne zur Ruhe zu bringen. Dessen hütete er sich aber 
weislich. Die Leute hätten sich einfach gegen ihn gewendet 
und ihn jedenfalls über Bord geworfen, um jeder späteren 
Reclamation zu entgehen. Er mußte sich also ohne Säumen 
verstecken und brachte sich zwischen den Waarenballen im 
Schiffsraume in Sicherheit. 

Einige Minuten später hatte der Tumult aufgehört – ein 
Beweis, daß die Leute Friede geschlossen hatten. Sie waren 
übereingekommen, das verlassene Schiff vereint nach dem 
nächsten Hafen zu bugsieren und dort ihre Beute zu theilen. 

Zwei Fischerboote, die vor Tagesanbruch aus der Bai von 
Dublin abgesegelt waren, hatten den treibenden Schooner zwei 
bis drei Meilen seewärts entdeckt und sofort aus Leibeskräften 
darauf zugehalten, denn nach geltendem Gesetz und Recht 
gehörte die Trift dem, der zuerst die Hand daran legte. Die 
Boote waren jedoch zu gleicher Zeit herangekommen. Daraus 



entstand der Streit, das Handgemenge, die Prügelei, und 
schließlich der beiderseitige Beschluß, die Beute zu theilen. Da 
hätten die saubern Küstenfischer freilich »einen schönen Fang« 
gemacht. 

Kaum hatte Findling sich in den Frachtraum geflüchtet, als 
die Kerle auch schon die Treppe herabgepoltert kamen, um die 
Cabine zu untersuchen. Findling konnte sich wahrlich Glück 
wünschen, ein sichres Versteck aufgesucht zu haben, als er die 
Worte hörte: 

»Es ist ein wahrer Segen, daß sich kein Mensch an Bord 
befindet! 

– O, wenn’s nur einer war, den hätten wir ja bald abgethan!« 
Die rohen Patrone würden auch vor einem Verbrechen nicht 

zurückgeschreckt sein, um sich das Eigenthum an der Seetrift 
zu sichern. 

Eine halbe Stunde später wurde der Rumpf der »Doris« von 
zwei Boten ins Schlepptau genommen, die mit Hilfe der Segel 
und der Ruder der Bai von Dublin zustrebten. 

Um neuneinhalb Uhr befanden sie sich an deren Eingange. 
Da sie bei der herrschenden Ebbe die »Doris« aber nur 
schwierig hätten hineinlootsen können, wendeten sie sich nach 
Kingstown, wo sie am Bollwerke anlegten. 

Hier warteten viele Leute. Da die Ankunft der »Doris« 
signalisiert worden war, hatten O’Brien, Grip und Sissy, Bob 
und Kat, die von deren Rettung erfuhren, sofort einen Zug nach 
Kingstown benutzt und befanden sich jetzt am Bollwerk. 

Ihren Schmerz, als sie hörten, daß die Fischer nur ein 
verlassenes Wrack hereingeschleppt hätten, kann man sich 
wohl vorstellen. Findling war nicht mehr an Bord… er war also 
umgekommen. Grip und Sissy, Bob und Kat weinten heiße 
Zähren. 

Da erschien der Hafenkapitän, dem die Untersuchung der 
Bergung oblag und der zu entscheiden hatte, wem Schiff und 



Ladung rechtlich zukam. Hier schienen die 
Bergungsmannschaften außergewöhnliches Glück gehabt zu 
haben. 

Plötzlich tauchte durch die Treppenkappe ein Knabe auf. Da 
jubelten die Seinigen hoch auf vor Freude und murrten und 
schimpften die Fischer als Antwort. 

Im nächsten Angenblick befand sich Findling auf dem Quai, 
wo ihn alle herzlich umarmten. Dann trat er auf den 
Hafenkapitän zu. 

»Die »Doris« ist niemals verlassen gewesen, erklärte er mit 
fester Stimme, und die Fracht, die sie trägt, gehört mir!« 

In der That hatte er die reiche Ladung nur durch sein 
Verbleiben an Bord gerettet. 

Jede Verhandlung erschien überflüssig. Findlings Anrecht 
war unbestreitbar, das Eigenthum an der Fracht wurde ihm 
zugesprochen, wie das an der »Doris« dem Kapitän Clear und 
seinen Leuten, die sich am Tage vorher zu retten vermocht 
hatten. Die Fischer mußten sich mit dem gesetzlich bestimmten 
Bergelohn begnügen. 

Das war nun eine Freude, als alle eine Stunde später im 
Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« wieder vereinigt waren. Die 
erste Seefahrt Findlings hatte sich leider gar zu gefährlich 
gestaltet. Und doch rief Bob immer: 

»Ach, ich möchte mit Dir auf dem Schiffe gewesen sein! 
– Auch unter diesen Verhältnissen, Bob? 
– Ja, erst recht!« 



 

Fünfzehntes Capitel 
 

Und warum nicht? 
 
 

 
Entschieden verfolgte das Glück geradezu Findling, seit er 
Trelingar-castle den Rücken gekehrt hatte, das Glück, Bob 
gerettet und zu sich genommen, Grip und Sissy 
wiedergefunden und sie miteinander vermählt zu haben, ohne 
von den erfolgreichen Geschäften zu reden, die der junge Chef 
des »Kleinen Geldbeutels« machte. Er ging mit Sicherheit in 
Folge seiner Intelligenz, sagen wir auch, seines Muthes, der 
Gewinnung eines beträchtlichen Vermögens entgegen. Sein 
Verhalten auf der »Doris« legte von seinem Muthe gewiß ein 
rühmliches Zeugniß ab. 

Nur eines fehlte ihm, ohne das er nicht vollkommen 
glücklich sein konnte: der Familie Mac Carthy die Wohlthaten, 
die er von ihr genossen hatte, nicht haben vergelten zu können. 

Jetzt erwartete er die Ankunft des »Queensland« mit größter 
Ungeduld, wenn er sich auch sagte, daß von Wind und Wetter 
abhängige Segler ja sehr häufig Verspätungen in ihrer Fahrt 
erleiden. Uebrigens hatte Findling nicht versäumt, nach 
Queenstown zu schreiben, damit die Rheder des »Queeasland« 
ihn sofort benachrichtigten, wenn das Schiff gemeldet wurde. 

Inzwischen legte man im Bazar »Zum kleinen Geldbeutel« 
die Hände nicht in den Schoß. Durch sein Abenteuer und sein 
muthiges Aushalten auf der »Doris« war Findling zu einem 
Helden geworden – einem Helden von fünfzehn Jahren, was 
ihm das Interesse der ganzen Stadt nur noch mehr sicherte. Die 
mit eigner Lebensgefahr vertheidigte Waarenladung brachte 



ihm über die maßen Glück. Der Zulauf im Laden wurde immer 
größer, denn jedermann wollte Thee aus der »Doris«, Zucker 
aus der »Doris«, Gewürze und Wein… immer aus der »Doris« 
haben. Jetzt trat das Spielwaarengeschäft etwas zurück. Bob 
mußte deshalb Findling, Grip und noch zwei eingestellten 
Verkäufern helfen, während Sissy kaum mit dem Schreiben der 
Rechnungen fertig wurde. Nach O’Brien’s Ansicht mußte sich 
das in jene Speculation gewagte Capital binnen wenigen 
Monaten vervierfacht, wenn nicht verfünffacht haben. Aus den 
dreitausend Pfund wurden voraussichtlich fünfzehntausend 
Pfund Sterling. Der Exkaufmann gab Findling bezüglich dieses 
Unternehmens gern allein die Ehre. Dabei zugeredet hatte er 
ihm wohl, den ersten Gedanken daran hatte aber Findling 
gehabt, als er die Anzeige in der »Shipping-Gazette« las, und 
der Leser weiß, mit welcher Energie er sein Vorhaben 
durchgeführt hatte. 

So erscheint es als kein Wunder, daß der Bazar von Little 
Boy nicht allein der reichlichst ausgestattete, sondern auch der 
schönste in der Bedford-Street, ja im ganzen Stadtviertel 
wurde. Daß hier die Hand einer Frau eingriff, erkannte man an 
tausend Kleinigkeiten. Grip, der redlich half, fing auch 
allmählich an zu glauben, daß er deren Ehemann sei, 
vorzüglich als ihm die Ahnung kam, daß die Reihe seiner 
Vorfahren nicht mit ihm abschließen würde. 

Alle fühlten sich glücklich und dankbar verpflichtet dem 
Knaben, der ihnen ein so schönes Los zu bereiten verstanden 
hatte – das heißt alle, die sich jetzt im Bazar »Zum kleinen 
Geldbeutel« um Findling vereinigt fanden. 

Was aus den andern, die in seinem Leben eine mehr 
vorübergehende Rolle spielten, geworden wäre oder werden 
würde, darüber wollte sich Findling nicht den Kopf zerbrechen. 
Thornpipe zog wahrscheinlich noch im Lande umher und 
stellte seine etwas alt gewordenen Königspuppen zur Schau; 



O’Bodkins wurmte gewiß noch die freche Zerstörung seiner 
musterhaften Bücher; der Marquis und die Marquise Piborne 
lebten in der hochvornehmen Geistesbeschränktheit weiter, die 
ihr Sohn unverändert geerbt hatte; Scarlett verwaltete ohne 
Zweifel Trelingar-castle und was dazu gehörte zu seinem 
Vortheil weiter, und Miß Anna Walston…. starb jedenfalls fast 
Abend für Abend im fünften Acte. Von keinem der genannten 
war je etwas zu hören gewesen, außer daß sich – nach der 
Times – Lord Piborne doch einmal entschlossen hatte, im 
Oberhause eine Rede zu halten, welch löbliche Absicht nur 
deshalb nicht zur Ausführung kam, weil, als er das Wort 
ergreifen wollte, das künstliche Gebiß des hochedlen Herrn 
nicht nach Wunsch fungierte. Carker war zum Erstaunen Grips 
noch immer nicht gehenkt worden; er näherte sich dem Galgen 
aber jedenfalls mehr und mehr, nachdem er unlängst in London 
bei einer polizeilichen Razzia mit einer ganzen Rotte seines 
Schlags hinter Schloß und Riegel gebracht worden war. 

Nun blieben nur die Mac Carthy’s übrig, an die Findling 
unausgesetzt dachte und deren Heimkehr er ungeduldig 
erwartete. In den Seenachrichten fand sich noch nichts vom 
»Queensland«. Erschien er binnen einigen Wochen noch nicht, 
so mußte man für ihn fürchten, denn in der letzten Zeit war der 
Atlantische Ocean von sehr heftigen Stürmen heimgesucht 
worden. Und noch immer traf keine Depesche von den 
Rhedern in Queenstown ein! 

Am 5. April brachte diese endlich ein Telegraphenbote. Bob 
hatte sie in Empfang genommen und sofort ertönte seine 
Stimme: 

»Eine Depesche aus Queenstown!… Ein Telegramm aus 
Queenstown!« 

Endlich eine Nachricht über die Adoptiveltern Findlings, die 
also jedenfalls in Irland zurück waren… die erste, einzigste 
Nachricht über sie! 



Alle liefen erwartungsvoll zusammen. 
Die Depesche hatte folgenden Inhalt: 
 
»Queeastown, 5. April 9,25,20. 
 
»Findling, Little Boy and Co. Bedford-Street, 
Dublin. 
»Queensland« diesen Morgen eingelaufen. Familie Mac 
Carthy an Bord. Erwarten Ihre Ordres. 

Benett«. 
 
Findling war es, als ob er ersticken sollte. Sein Herz hatte 

einen Augenblick still gestanden. Reichliche Thränen brachten 
ihm Erleichterung und er begnügte sich, als er die Depesche in 
die Tasche steckte, zu sagen: 

»Es ist gut.« 
Weiterhin sprach er gar nicht mehr von den Mac Carthy’s, 

was Herrn und Frau Grip, Bob, die Kat und O’Brien nicht 
wenig verwunderte. Er widmete sich vielmehr seiner Thätigkeit 
wie gewöhnlich. Balfour erhielt nur Auftrag, ihm einen Check 
von hundert Pfund auszufertigen, über dessen Verwendung der 
junge Chef sich nicht äußerte. 

Vier Tage verstrichen, die letzten vier Tage der Charwoche, 
denn jenes Jahr fiel Ostern auf den 10. April. 

Am Sonnabend Morgen rief Findling sein gesammtes 
Personal zusammen und verkündete: 

»Der Bazar bleibt bis nächsten Dienstag Abend 
geschlossen.« 

Damit erhielten Balfour und die beiden Verkäufer Urlaub. 
Bob, Grip und Sissy beabsichtigten, die freie Zeit nach eignem 
Belieben auszunützen, als sie Findling fragte, ob sie nicht 
geneigt wären, während der drei Tage eine Reise zu machen. 



»Eine Reise? rief Bob. Ich bin dabei. Wohin soll’s denn 
gehen? 

– Nach der Grafschaft Kerry, die ich einmal wiedersehen 
möchte,« erklärte Findling. 

Sissy sah ihn fragend an. 
»Und wir sollen Dich dahin begleiten? 
– Es würde mir ein großes Vergnügen machen. 
– Ich soll also auch dabei sein? fragte Grip. 
– Selbstverständlich. 
– Und Birk? setzte Bob hinzu. 
– Birk ebenfalls.« 
Das war also abgemacht. Der Bazar sollte unter Obhut der 

Kat bleiben und man beschäftigte sich mit den Vorbereitungen, 
die eine dreitägige Abwesenheit erheischt. Nachmittag um vier 
Uhr wollte man den Expreßzug benutzen, um elf Uhr würde 
die Gesellschaft in Tralee eintreffen, dort übernachten, und am 
nächsten Tage… nun, am nächsten Tage würde Findling das 
weitere Programm kund geben. 

Um vier Uhr befanden sich alle auf dem Bahnhofe, Grip und 
Bob höchst vergnügt, Sissy aber etwas nachsinnend, da ihr 
Findling gar so unergründlich vorkam. 

»Tralee, sagte sich die junge Frau, das ist doch ganz in der 
Nähe von Kerwan… Will er denn etwa in die Farm 
zurückkehren?« 

Birk hätte ihr darauf vielleicht antworten können; dessen 
bekannte Discretion hielt sie aber ab, eine bezügliche Frage zu 
stellen. 

Der Hund wurde im Packwagen untergebracht und von Bob 
der Sorgfalt des Packmeisters unter Hinzufügung eines 
vollwichtigen Schillings besonders empfohlen. Dann nahmen 
Findling und seine Begleiter ein Coupé erster Classe ein. 

Die siebzig Meilen zwischen Dublin und Tralee wurden in 
sieben Stunden zurückgelegt. Von den durch den Zugführer 



ausgerufenen Stationsnamen machte besonders einer auf 
Findling einen eigenthümlichen Eindruck. Das war der Name 
Limerick. Er erinnerte ihn an sein Debut auf dem dortigen 
Theater in dem Drama »Die Reue einer Mutter« und an die 
Scene, wo er sich so krampfhaft an die Herzogin von Kendall 
in der Person der Miß Anna Walston anklammerte…. Es war 
das aber nur eine Erinnerung, welche wie die flüchtigen Bilder 
eines Traumes wieder verschwand. 

Findling führte seine Freunde in Tralee nach dem ersten 
Hôtel, wo sie gut zu Abend aßen und eine ruhige Nacht 
verbrachten. 

Am nächsten Tage, dem Ostersonntage, stand Findling 
frühzeitig auf. Während Sissy noch Toilette machte, Grip bei 
seiner Frau blieb und Bob sich streckend erst die Augen 
öffnete, wanderte er durch die Straßen des Ortes. Leicht fand er 
den Gasthof wieder, wo Martin und Martine mit ihm 
einzukehren pflegten, den Marktplatz, wo er zuerst am Handel 
Geschmack gewonnen hatte, und auch die Apotheke, in der er 
einen Theil von seiner Guinee für die Großmutter hingegeben 
hatte, die er nicht wieder sehen sollte. 

Um sieben Uhr hielt vor der Thür des Hotels ein Jaunting-car 
mit tüchtigem Pferde und gutem Kutscher, wofür der Wirth 
gutsagte. Dann wurde gewissenhaft der Preis festgestellt: so 
viel für den Wagen, so viel für das Zugthier, für den Kutscher, 
für Trinkgelder u. s. w. wie das in Irland üblich ist. 

Nach frugalem Frühstück wurde die Fahrt um halb acht Uhr 
angetreten. Ein Sonntag ohne Regen – und heute schien die 
Sonne und wehte ein angenehmer Wind – gehört auf der 
Smaragdnen Insel zu den Ausnahmen. Dieses Jahr schien der 
Frühling zeitig einsetzen und die Bäume zum knospen bringen 
zu wollen. 

Ein Dutzend Meilen trennt Tralee von dem Kirchspiele 
Silton. Wie oft hatte Findling diese Strecke im Wagen Mac 



Carthy’s zurückgelegt! Das letzte Mal war er hier freilich allein 
gewesen… auf dem Heimwege von Tralee nach der Farm… er 
hatte sich hinter einem beschneiten Busch versteckt, als die 
Polizei- und Gerichtsdienerabtheilung vorüber kam. Das trat 
ihm jetzt lebhaft vor die Angen. Der Weg selbst sah ja noch 
ganz so aus wie damals. Da und dort lag ein Gasthof daran und 
begrenzten ihn Brachfelder. Paddy ist ein Feind der 
Veränderung; in Irland bleibt ja alles im Gleichen, selbst das 
Elend!… 

Um zehn Uhr hielt der Wagen im Dorfe Silton. Es war die 
Stunde der Messe. Die Glocke ertönte. Da stand sie noch 
immer, die alte, bescheidne, windschiefe, englische Kirche, in 
der die Doppeltaufe Findlings und des Töchterchens Murdochs 
stattgefunden hatte. Er trat mit den andern hinein. Weder der 
Geistliche, noch seine Assistenten oder ein andrer 
Kirchenbesucher erkannte ihn wieder. Während der Messe 
fragten sich die Leute, wer die Familie sei, von der kein 
Mitglied dem andern ähnelte. 

Und während Findling seine Erinnerungen aus glücklicher 
und unglücklicher Zeit auffrischte, beteten Sissy, Grip und Bob 
dankbaren Herzens für den, dem sie so viel Lebensglück 
verdankten. 

Nach einem Frühstück im besten Gasthofe von Silton rollte 
der Jauntingcar nach der drei Meilen entfernten Farm von 
Kerwan weiter. 

Findling wurden die Augen feucht auf diesem Wege, den er 
des Sonntags so oft mit Martine und Kitty und auch mit der 
Großmutter, wenn diese es konnte, gegangen war. Welch 
traurigen Anblick bot das verlassene Land! Ueberall Ruinen… 
mit Gewalt hergestellte Ruinen, die den vertriebenen Insassen 
das letzte Obdach vereiteln sollten. Da und dort fanden sich 
Maueranschläge mit der Bekanntmachung, daß diese Farm, 
jene Hütte oder ein Feld zu verpachten oder zu verkaufen sei. 



Doch wer hätte hier kaufen oder pachten sollen, wo er sich nur 
das Unglück einhandeln konnte! 

Endlich, gegen eineinhalb Uhr, wurde die Farm von Kerwan 
sichtbar. Findlings Brust entrang sich ein Seufzer. 

»Hier stand sie!« murmelte er. 
Doch welch entsetzlicher Anblick bot sich hier jetzt! Die 

Hecken niedergerissen, die Thür eingerammt, die 
Wirthschaftsgebäude in Trümmern, der Hof furchtbar 
verwildert – kurz, ein Bild trostlosester Zerstörung. Seit fünf 
Jahren hatten Regen, Schnee, Wind und Sonne ihr Werk 
gethan. Wie traurig sahen die kahlen Wände der Zimmer aus, 
und erst das, wo Findling in der Nähe der Großmutter 
geschlafen hatte. 

»Ja, das ist Kerwan!« wiederholte er öfter, doch es sah aus, 
als wagte er gar nicht einzutreten. 

Bob, Grip und Sissy hielten sich schweigend hinter ihm. Nur 
Birk lief unruhig hin und her und schnüffelte am Boden hin… 
in ihm erwachten gewiß auch Erinnerungen an vergangene 
Zeiten…. 

Plötzlich bleibt der Hund stehen und erhebt den Kopf, seine 
Augen leuchten und er wedelt mit dem Schweife. 

Vor dem Thore steht eine Gruppe von Menschen – vier 
Männer, zwei Frauen und ein kleines Mädchen, alle in 
ärmlicher Kleidung. Der älteste tritt heraus und nähert sich 
Grip, der seinem Alter nach die Hauptperson der Fremden zu 
sein scheint. 

»Wir sind hierher, beginnt er, zu einem Zusammentreffen 
bestellt worden. Ohne Zweifel… waren Sie es… 

– Ich? fällt Grip ein, der den Mann gar nicht kennt und ihn 
verwundert anstarrt. 

– Ja. Als wir in Queenstown ans Land kamen, wurde uns eine 
Summe von hundert Pfund von der Rhederei ausgehändigt, die 
den Auftrag hatte, uns nach Tralee zu befördern….« 



In diesem Augenblick schlug Birk mit lautem Freudengebell 
an und stürmte unter tausend Freundschaftsbezeugungen auf 
die ältere der Frauen zu. 

»Ach, ruft diese, das ist ja Birk… unser Hund Birk! Ich 
erkenne ihn wieder…. 

– Und mich erkennen Sie nicht, meine liebste Mutter 
Martine, sagt Findling, mich erkennen Sie nicht mehr? 

– Er!… Ach, unser Kind!« 
Die Feder vermag die Scene nicht zu schildern, die sich nun 

abspielte. Martin, Murdock, Pat und Sim pressen Findling in 
ihre Arme und er bedeckt Martine und Kitty mit heißen 
Küssen. Dann hebt er das kleine Mädchen in die Höhe… er 
verzehrt sie fast mit seinen Küssen und stellt sie Bob, Sissy und 
Grip vor mit den Worten: 

»Meine Jenny!… Mein Töchterchen!« 
Nachher setzen sich alle auf die umherliegenden Trümmer. 

Die Mac Carthy’s mußten ihre beklagenswerthe Geschichte 
erzählen. Nach der Austreibung hatte man sie nach Limerick 
gebracht, wo Murdock zu einigen Monaten Gefängniß 
verurtheilt wurde. Nach Ablauf seiner Strafzeit hatte sich 
Martin mit den Seinigen nach Belfast begeben, von wo sie ein 
Auswandrerschiff nach Australien beförderte. Pat, der seinen 
Beruf aufgab, war ihnen bald nachgekommen. Doch was hatten 
sie dann zu leiden gehabt, um schließlich… nichts zu 
erreichen! Nur zuweilen fanden sie, vereint oder auch einzeln, 
auf einer Farm, doch unter den schlechtesten Bedingungen, 
etwas Arbeit. Endlich, nach fünf Jahren, hatten sie jenes Land 
verlassen können, das gegen sie ebenso grausam gewesen war, 
wie der heimatliche Boden. 

Findling betrachtete die armen Leeute mit tiefstem 
Seelenschmerz. Martin war stark gealtert, Murdock noch 
ebenso düster wie vorher, Pat und Sim herabgekommen von 
Anstrengungen und Entbehrungen, Martine kaum ein 



Schattenbild der lebensfrischen Hausfrau vor wenigen Jahren, 
Kitty geschwächt durch ein Fieber, das sie nicht verließ, und 
Jenny verkümmert durch die Leiden, die sie schon in so jungen 
Jahren erduldet hatte. Es war zum Herz zerbrechen! 

Sissy weinte mit den Frauen und dem Mägdlein und sachte 
sie zu trösten. 

»Ihr Unglück hat nun ein Ende, Frau Martine, wie das 
unsrige schon lange… und Dank Ihrem Adoptivkinde… 

– Er? rief Martine verwundert. Was vermöchte er…? 
– Du, mein Junge?« fragte auch Martin. 
Findling war außer Stande zu antworten; ihm raubte die 

Erregung den Athem. 
»Warum hast Du uns nach dieser Stelle verlangt, die uns an 

die traurigste Vergangenheit mahnt? fragte Murdock. Was 
sollen wir hier, wo wir so lange und so schwer gelitten haben? 
Findling, warum erwecktest Du uns diese traurigen 
Erinnerungen?« 

Dieselbe Frage lag wohl auf aller Lippen, auch auf denen 
Sissys, Grips und Bobs. 

»Warum? antwortete er, sich mühsam beherrschend. Kommt 
alle, mein Vater, meine Mutter, meine Brüder, kommt mit 
mir!« 

Sie folgten ihm nach der Mitte des Hofes. 
Hier erhob sich inmitten von wildem Gebüsch und 

Brombeergesträuch eine kleine grünende Tanne. 
»Jenny, redete er das kleine Mädchen an, siehst Du diesen 

Baum?… Ihn hab’ ich am Tage Deiner Geburt gepflanzt. Er ist 
jetzt, wie Du, acht Jahre alt.« 

Kitty, die dabei an die Zeit dachte, wo sie so glücklich 
gewesen war und auf die Andauer dieses Glücks bauen zu 
können glaubte, schluchzte vor Schmerz. 

»Jenny… mein liebes Kind, fuhr Findling fort, Du siehst 
auch dieses Messer…« 



Er hatte dabei ein Messer aus seinem Gürtel gezogen. 
»Das war das erste Geschenk, das mir Großmutter machte… 

Deine Urgroßmutter, die Du kaum gekannt hast….« 
Bei Erwähnung dieses Namens hier inmitten der Trümmer 

wollte Martin, seiner Gattin und seinen Kindern fast das Herz 
zerspringen. 

»Jenny, fuhr Findling fort, nun nimm dieses Messer und 
grabe damit die Erde am Fuße der Tanne auf.« 

Ohne ihn ganz zu verstehen, kniete das Kind nieder, entfernte 
das Strauchwerk und höhlte ein Loch an der bezeichneten 
Stelle aus. Bald stieß das Messer auf einen harten Gegenstand. 

Hier befand sich die Steinkruke, die unter der Erdschicht 
ganz gut erhalten war. 

»Hebe das Gefäß heraus, Jenny, und öffne es!« 
Das Mägdlein that, wie ihr geheißen, und alle sahen ihr in 

erwartungsvollem Schweigen zu. 
Als die Kruke geöffnet war, bemerkte man darin eine Anzahl 

Kieselsteine, wie sie zahlreich im Bette des benachbarten 
Cashen lagen. 

»Herr Martin, begann nun Findling, erinnern Sie sich 
wohl?… Jeden Abend, wenn Sie mit mir zufrieden gewesen 
waren, gaben Sie mir einen solchen Stein…. 

– Ja, mein Sohn; es kam aber kein Tag, an dem Du keinen 
davon erhalten hättest. 

– Sie geben die Zeit an, die ich in der Farm von Kerwan 
zugebracht habe. Jetzt zähle sie, Jenny. Du kannst doch zählen, 
nicht wahr? 

– O, gewiß!« versicherte das kleine Mädchen. 
Nach längerer Arbeit rief sie laut: 
»Fünfzehnhundertundvierzig. 
– Richtig, bestätigte Findling. Das ergiebt über vier Jahre, 

Jenny, die ich in Deiner Familie, die auch die meinige 
geworden war, zugebracht habe. 



– Und diese Kieselsteine, ließ sich Martin, die Augen 
niederschlagend, vernehmen, sind der einzige Lohn, den Du je 
von mir erhalten hast… diese Steine, die ich einst in Schillinge 
umzuwechseln hoffte…. 

– Und die sich für Sie, mein guter Vater, in Guineen 
verwandeln sollen!« 

Weder Martin noch einer der Seinigen konnten glauben, 
konnten begreifen, was sie eben hörten. Ein solches Vermögen! 
War Findling denn bei Sinnen? 

Sissy erkannte diesen Gedanken ganz und sagte sogleich: 
»Nein, liebe Freunde, sein Herz ist ebenso gesund wie sein 

Geist, und hier hat sein Herz gesprochen. 
– Ach, mein Vater Martin, meine Mutter Martine, meine 

Brüder Murdock, Pat und Sim, und Du, Kitty, und Dein 
Töchterchen, ja, ich fühle mich hochbeglückt, Euch einen Theil 
des Guten, das Ihr mir erwiesen habt, zurückerstatten zu 
können. Dieser Grund und Boden ist zu verkaufen. Ihr werdet 
ihn erwerben und erbaut die Farm von neuem. An den nöthigen 
Mitteln soll es nicht fehlen. Später braucht Ihr keinen herzlosen 
Harbert mehr zu fürchten. Ihr wohnt dann auf eigner Scholle… 
seid Eure eignen Herren!« 

Findling berichtete nun über sich selbst, seit dem Tage, wo er 
von der Farm von Kerwan weinend weggeschlichen war, und 
in welchen Verhältnissen er sich jetzt befände. Die Summe, die 
er der Familie Mac Carthy zur Verfügung stellte, diese Summe 
in Guineen – so viele wie Kieselsteine gezählt waren – belief 
sich auf fünfzehnhundertundvierzig Pfund Sterling – für arme 
Irländer ein großes Vermögen. 

Vielleicht war es zum ersten Male, daß auf diesen so oft von 
Schmerzensthränen begossenen Erdboden warme Thränen der 
Freude und Dankbarkeit niederrieselten. 

 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 



 
Die Familie Mac Carthy verweilte die drei Osterfeiertage mit 
Findling, Bob, Sissy und Grip in Silton und nach rührendem 
Abschied kehrten die letzteren nach Dublin zurück, wo sich am 
Morgen des 11. April der Bazar wieder aufthat. 

Ein Jahr verstrich, das Jahr 1887, das als eines der 
glücklichsten im Leben dieser kleinen Welt gelten konnte. Der 
junge Kaufmann war nun sechzehn Jahre alt. Sein Glück war 
gemacht. Der Erfolg der Speculation mit der »Doris« hatte 
selbst O’Brien’s Erwartungen weit übertroffen, und das Capital 
von Little Boy and Co. belief sich jetzt auf zwanzigtausend 
Pfund. Ein Theil dieses Vermögens gehörte zwar dem Ehepaar 
Grip und ein Theil Bob, den Gesellschaftern der Firma »Zum 
kleinen Geldbeutel«, alle bildeten am Ende aber nur eine 
einzige Familie. 

Die Mac Carthy’s hatten, nach vortheilhafter Erwerbung von 
zweihundert Acres Land, die Farm wieder aufgebaut und 
eingerichtet, auch den Viehbestand aufs neue angeschafft. Es 
bedarf wohl kaum der Erwähnung, daß sie mit der 
Behaglichkeit und dem unerwarteten Glück auch Kräfte und 
Gesundheit wieder erlangt hatten. Bei Irländern, die so lange 
unter der Geißel des Landlordismus geseufzt hatten und die 
jetzt nur für sich, nicht mehr für einen unerbittlichen Herrn 
schafften und wirkten, ist das ja kein Wunder zu nennen. 

Findling aber vergißt nicht und wird es nicht vergessen, daß 
er ihr Adoptivkind ist, und es könnte sich eines Tages wohl 
ereignen, daß er sich mit ihnen noch durch engere, zartere 
Bande verknüpfte. Jenny geht in ihr zehntes Jahr, sie verspricht 
ein sehr hübsches Mädchen zu werden…. Doch sie ist ja so gut 
wie seine Tochter, wird der freundliche Leser einwerfen. Nun, 
doch nicht im strengen Sinne des Wortes; warum also nicht?… 
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