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    Du, Seine, fließt immer und windest dich lange

    durch Paris wie eine alte, dreckige Schlange

    und führst zum einen und zum anderen Hafen

    Ladungen von Holz, Kohle und Kadavern.


    Paul Verlaine, »Nocturne parisien«,

    aus: »Poèmes saturniens« (1866)


    In der Rue de Bretagne findet man hinter einem Tor den Marché des Enfants-Rouges, der 1628 eröffnet wurde. Seinen Namen gab ihm das benachbarte Waisenhaus, das Margarete von Navarra eingerichtet hatte. Die Uniform der Kinder war rot.


    Alle Personen in diesem Roman sind frei erfunden, mit Ausnahme von Paul Verlaine, Paul Fort, Jean Moréas, Albert Gaudry, Eugène Dubois, Ravachol, Alphonse Bertillon, Pierre Trimouillat, Ma Gueule, Frédéric-Auguste Cazals, Caubel de la Ville Ingan und natürlich Henri de Toulouse-Lautrec.

  


  
    Vorwort


    Paris, den 27. März 1892


    Die Trinité-Kirche hatte gerade acht Uhr geschlagen. Plötzlich erschütterte eine fürchterliche Explosion das Viertel. In der Rue de Clichy wackelte ein fünfstöckiges Wohngebäude auf seinem Fundament, das Treppenhaus stürzte vollständig ein, die Fensterscheiben barsten.


    Die Druckwelle ließ seinen Körper beben. Sein Gehirn sagte ihm: Das ist die Apokalypse. Die Straße begann sich vor seinen Augen zu drehen. Der Staub fuhr ihm beißend in die Nase. Doch mehr noch als dieser scharfe Geruch setzte ihm die Erinnerung an ein früheres Ereignis zu, das er lange verdrängt hatte. Es war der Nachhall dessen, was vor langer Zeit geschehen war. Ein Omen.


    Unerschütterlicher Glaube an die Hand Gottes, die Achtung der Schrift, die Furcht vor den Sakramenten ließen ihn vor seinem geistigen Auge seinen Tutor sehen, der streng den Zeigefinger zum düsteren Himmel erhob. Da war es wieder– immer brummte er dieselben Worte:


    »Da entstand ein gewaltiges Beben. Die Sonne wurde schwarz wie ein Trauergewand, und der Mond nahm die Farbe des Blutes an… Wer sich der Ketzerei hingibt, erntet Verdammung! Tut Buße! Buße!«


    Glasscherben lagen auf dem Straßenpflaster. Ein alter Mann hatte sich in den Rinnstein gesetzt, er zitterte am ganzen Leib. Eine Frau mit zerlumpten Kleidern und von Gips staubigem Haar schrie. Schon kamen die ersten Rettungsleute.


    Das Zimmer war eine Zuflucht in der Nacht, beruhigend, bequem, geschützt von holzverkleideten Wänden. Auf seinem Schreibtisch warf die Lampe mit dem hellen Schirm Regenbogen auf eine Wasserkaraffe. Eine Hand zog das Tintenfass heran. Die Stille wurde nur vom Schaben der Feder durchbrochen, die minutiös Auf- und Abstriche auf dem karierten Papier zog.


    Heute Morgen zerriss mir der Lärm die Ohren, er erschütterte mich bis ins Mark. Der Zorn Gottes erschallt wieder. Das Rudel der Wölfe im Schafspelz sät Lügen und Unsicherheit im Weinberg des Herrn. Ich war dort.

    Mir drehte es den Magen um, ich dachte, mir platze das Gehirn. Ein gleißender Blitz blendete mich. Der Himmel kam auf uns hernieder. Tausend Hämmer schlugen auf meinen Kopf. Gott erinnerte mich an meine Aufgabe. Ich empfinde ein Gefühl des Triumphes, denn mein Gott ist derjenige, der den Menschen und alle Dinge auf der Erde nach seinem Ebenbild erschaffen hat, und er hat mir sein Vertrauen geschenkt. Seit ich entdeckt habe, was sich

    da zusammenbraut, ist es meine Pflicht zu handeln. Ich bin der Arm Gottes, ich werde mein Ziel erreichen. Niemand wird je wieder in den Besitz dieser Gotteslästerung kommen. Ich werde die äußersten Mittel anwenden. Die Menschheit ist auf die schiefe Bahn geraten, daher muss

    ich die Spreu vom Weizen trennen, das habe ich geschworen. Herr, wappne deinen Gesandten!

  


  
    1. Kapitel


    Schottisches Hochland, 5. April 1892


    Taby lag mit ausgefahrenen Krallen auf einem niedrigen Buchenast auf der Lauer und spähte in das Gebüsch, wo eine Waldmaus hineingehuscht war. Dicke weiße Wolken jagten über den Himmel, getrieben vom Nordwind, der die Bäume des Parks peitschte. Ein roter Mond, immer wieder von Wolken verschleiert, erleuchtete schwach die Landschaft. Taby tat sich schwer, das nebelumhüllte Heidekraut auszumachen, in das sich seine Beute verkrochen hatte. Hinter einem Ahornwäldchen zeichnete sich auf einer Anhöhe der Landsitz Brougham Green ab wie ein Wachtposten, der ohne Unterlass die Straße von Crescent Dogall überwachte, die sich am Fuß der öden Hügel entlangschlängelte.


    Siamkater Taby fuhr mit der feuchten Tatze über seinen schwarz gemusterten Kopf und drückte sich fest an die Baumrinde. Dort, hinter einem Fächer aus Farnkraut, war eine dunkle Silhouette aufgetaucht. Er sprang. Gerade als er das zarte Geschöpf mit dem Maul schnappen wollte, erschütterte ein dumpfes Beben die Erde. Die Vibrationen überraschten ihn, er hielt kurz inne– was seine Beute auch gleich ausnutzte, um zwischen zwei Felsen zu verschwinden. Enttäuscht brach Taby seine Jagd ab. Er richtete sich zu voller Größe auf und schärfte seine Krallen an einem Baumstamm, dann ging er zurück zum Weg, lässig schlendernd wie ein Herr, der seinen Verdauungsspaziergang macht. Auf einmal tauchte ein Riesending vor ihm auf, von wildäugigen Pferden mit vereinten Kräften gezogen. Panisch erklomm Taby den Wipfel einer Zwergeiche und beobachtete, wie das vierrädrige Monstrum auf das Portal von Brougham Green zufuhr.


    Mit zitternden Ohren und die Nase voll vom Geruch der Pferde wartete er, bis sein Herz wieder regelmäßig schlug. Als er sich in Sicherheit glaubte, verließ er vorsichtig seinen Zufluchtsort. Doch ein neuerliches Beben ließ ihn verharren. Hinter einer Kurve des Crescent Dogall kam ein Reiter hervor. Taby fauchte und machte einen Buckel, das Pferd brach aus, eine Peitsche knallte und verfehlte nur knapp das Auge des Siamkaters, der tief ins

    Unterholz rannte.


    Jennings hatte vergessen, das Feuer neu zu bestücken. Lady Fanny Hope Pebble saß am Fenster und wollte gerade an der Klingelschnur ziehen, da ließ sie der Anblick einer Victoria-Kutsche, die den Hauptweg heraufkam, in ihrer Bewegung innehalten. Wer könnte zu so später Stunde noch kommen? Seit dem Tod von Lord Pebble empfing

    sie keine Besucher außer Doktor Barley und Reverend Anthony, und diese kamen stets am Morgen. Sie zog ihr Umschlagtuch über ihrer mageren Brust zusammen und beschloss, selbst ein paar Scheite in den Kamin zu werfen. Ein leises Miauen zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Taby, dieser kleine Lump! Wie er sich so an die Fensterscheibe drückte, wirkte er mit seinen schillernden Pupillen und seinem dreieckigen verzerrten Köpfchen wie ein Wasserspeier. Kaum machte Lady Pebble das Fenster einen Spaltbreit auf, hüpfte er auch schon auf ihren Schoß und entriss ihr mit seinen Tatzen, die über ihren Rock streiften, einen leisen Schrei.


    »Du Teufelsbrut, was schnurrst du denn so? Normalerweise bist du doch nicht so verschmust. Hast du dich mit den Hunden des Wilddiebs gebalgt? Pst! Sei still, damit ich etwas hören kann… Jennings führt jemanden herein.«


    In einer himmelblauen Livree mit Kniehose, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen, die gepuderten Haare im Nacken mit einem breiten schwarzen Band geknotet, sah Jennings aus wie einem Hogarth-Gemälde entsprungen. Erstaunt über diese Aufmachung, folgte ihm Antoine du Houssoye in einen Salon voller staubiger Möbel, mit Ritterrüstungen und einer großen Bibliothek. Ohne ein Wort machte Jennings auf dem Absatz kehrt.


    »Was für ein Empfang!«, maulte Antoine du Houssoye. »Hier erfriert man ja! Wer ist nur auf die Idee gekommen, die Gastfreundschaft der Schotten zu preisen? Jedenfalls ist ihr Geiz nicht nur ein Mythos. Kein Feuer, selbst bei dieser Kälte!«


    Im blassen Schein eines Kerzenleuchters, den der Diener dagelassen hatte, entzifferte er die Titel der gebundenen Ausgaben in den Regalen. Bibeln, Messbücher, theologische Abhandlungen. Er zuckte mit den Schultern, zog ein Notizbuch aus der Tasche seines Überrocks und schrieb schnell:


    Jetzt bin ich hier und werde endlich herausfinden, ob die Spur, die mir der Himmelssohn von Surabaya angezeigt hat, die richtige ist. Könnte es sein, dass ich schneller bin als D.? Wenn ja, dann kann ich als Erster einen Beweis

    für die Existenz dieses…


    Er brach ab, denn er dachte über etwas nach, das ihm am Abend zuvor im Hotel Balmoral eingefallen war: Wo war sein kostbares Notizbuch abgeblieben, das er auf Java

    geführt hatte? Hatte er es verlegt?


    »Nein, es muss ganz hinten in einer Schublade meiner Truhe sein, oder in meinem Reise-«


    Eine verborgene Tür öffnete sich, eine zierliche Dame in einem rosafarbenen Musselinkleid und einer altmodischen hohen Haube trat ein. Antoine fühlte sich in alte Zeiten zurückversetzt. Dieses zerbrechliche Persönchen musste bestimmt unter der Herrschaft GeorgeIII. das Licht der Welt erblickt haben. Mit einer Stimme, die wie das Zischen eines Wasserkessels klang, verkündete sie, Lady Pebble geruhe nun, ihn zu empfangen. Sie nahm den Kerzenleuchter und ging, ohne sich nach Antoine umzudrehen, durch eine lange, düstere Diele, wo er eine Reihe Porträts von Menschen mit mürrischen Mienen erkennen konnte. Er blickte nach oben und sah eine eindrucksvolle Galerie, zu der eine monumentale Treppe hinaufführte, die die kleine Frau mit der Haube so flink emporstieg wie ein Eichhörnchen. Antoine du Houssoye heftete im Halbdunkel seinen Blick auf den rosa Fleck des Musselinkleids und erklomm unsicheren Schritts und bemüht, nicht zu stolpern, die Stufen, bis er vor einer zweiflügeligen Tür stand, die gerade geöffnet wurde.


    Er betrat ein Boudoir, erhellt vom tanzenden Widerschein eines lodernden Feuers, mit Chippendale-Möbeln und altem Porzellan. Es bildete den Rahmen für einen Rollstuhl: Darin saß eine Dame und streichelte eine Siamkatze, die sich auf ihren Schoß gekuschelt hatte. Auf

    einem runden Tischchen brannte neben einem Stapel aus Büchern und Zeitschriften eine Petroleumlampe. Die Dame entließ die Kammerzofe und drehte langsam ihren Rollstuhl herum. Antoine du Houssoye war verunsichert beim Anblick dieses kantigen, bleichen Gesichts, dessen letzte Kräfte sich in den Augen konzentrierten. Der Blick der Frau hatte sich in den seinen gebohrt, und er hatte das Gefühl, sie würde die Tiefen seiner Seele ausloten. Nachdem sie ihn lange gemustert hatte, blinzelte sie, und ein Lächeln spielte um ihren runzligen Mund. Sie bedeutete ihm vorzutreten. Ihr ausgemergelter Körper war in eine schwarze Spitzenbluse, einen Wollrock und ein Umschlagtuch mit Rankenmuster gehüllt. Ein Tuch mit Ajourstickerei, die eine Blumengirlande darstellte, bedeckte ihr Haar, ein Samtband hielt eine große Perle, die zwischen ihren Augenbrauen hing. Ihre Finger gruben sich in den Pelz der Katze. Die Frau sah aus wie ein Basrelief der buddhistischen Tempelanlage von Borobudur auf Java.


    Neugierig taxierte Lady Pebble diesen sehnigen, gebräunten Mann. Sein getrimmter Bart und sein spitzer Schnurrbart erinnerten sie an den Helden ihrer Jugendromane, den Musketier d’Artagnan. Sie sah sich selbst: jung, schön, begehrenswert am Arm dieses verführerischen Herrn, doch gleich schob sich das Bild des beleibten Lord Pebble darüber, Gott hab ihn selig.


    Das ist lächerlich!, sagte sie sich. Er ist vierzig, du bist fünfundsechzig, er könnte dein Sohn sein. Du bist längst verwelkt, benimmst dich aber wie ein junges Mädchen!


    »Ich empfange nur selten«, sagte sie. »Im Gedenken an meinen verstorbenen Bruder will ich Ihrem Begehr jedoch stattgeben. Fassen Sie sich bitte kurz.«


    Sie drückte sich gemessen und in gutem Französisch aus. Sie hatte ihn nicht aufgefordert, sich zu setzen, und so trat er von einem Bein aufs andere.


    »Wie ich Ihnen in meinem Brief bereits mitgeteilt habe, komme ich aus…«


    »Das weiß ich, und ich fürchte, ich muss Sie leider enttäuschen. Dieser Gegenstand ist nicht mehr in meinem Besitz. Als Universalerbin habe ich gemäß den Verfügungen meines Bruders alles den Museen gestiftet… Was hast du denn, Taby?«


    Der Siamkater hatte sich versteift und starrte aufs Fenster. Ein Windstoß hatte ihm einen unerwarteten feindlichen Geruch in die Nase geweht. Er sprang aufs Fenstersims, blickte starr in die Dunkelheit hinaus, während seine Ohren sich drehten und versuchten, den Eindringling zu lokalisieren. Er machte eine längliche Gestalt aus, die sich an einen Mauervorsprung neben dem bleiernen Fallrohr klammerte, das von der Dachrinne hinunterführte. Ängstlich lief er zum Kamin und versteckte sich. Lady Pebble schloss daraus, dass die Ratten zurückgekommen waren und sie Jennings damit beauftragen müsste, sie auszurotten.


    »Wo war ich stehen geblieben?«


    »Sie haben den Museen alles gestiftet.«


    »Ach ja, die Museen. Die zahlreichen Berichte, die mein Bruder verfasst hatte, und seine Herbarien gingen an wissenschaftliche Institute. Die privaten Stücke habe ich seinen engsten Freunden zukommen lassen.«


    »Wissen Sie noch, wer den Gegenstand bekommen hat, den ich in meinem Brief erwähne? Es ist von größter Wichtigkeit«, betonte Antoine du Houssoye.


    »Selbstverständlich weiß ich, wer der Begünstigte ist. Er lebt in Paris, Sie können versuchen, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Ich habe Ihnen hier seine Adresse notiert.«


    Sie reichte ihm einen Umschlag und zog an der Klingelschnur.


    »Meine Zofe wird Sie hinausbegleiten, Monsieur.«


    Er verabschiedete sich– hin und her gerissen zwischen einem Hochgefühl bei dem Gedanken, dass seine Suche sich jetzt dem Ende näherte, und Enttäuschung. Er hatte gehofft, auf Brougham Green nächtigen zu können, nun aber müsste er auf diesen schrecklichen Straßen nach Edinburgh zurückreiten.


    Leb wohl, schöner d’Artagnan!, dachte Lady Pebble, als sie wieder zum Kamin rollte. Was willst du denn mit diesem scheußlichen Ding anfangen? Johnny hat mir gesagt, dass es Unglück bringt, dabei hat er doch gar nicht an solche Albernheiten geglaubt. Mein armer Johnny-bonny, so früh von uns gegangen…


    Sie verlor sich in der Betrachtung der Flammen, in denen sich eigenartige Figuren abzeichneten. Mit aufgestellten Haaren und funkelnden Pupillen sah Taby, wie sich hinter dem Fenster eine dunkle Gestalt auf das Sims heraufzog– erst schwarz behandschuhte Hände, dann ein Oberkörper, Beine, ein Fuß… Lautlos landete sie auf dem Teppich und ging auf Lady Pebbles Rücken zu. Taby sah den perlmutternen Schimmer eines Revolverlaufs, dann zerriss ein Schuss die Stille. Mit einem heiseren Miauen kroch der Siamkater flach unter eine Kommode.


    London, Donnerstag, den 7. April


    Iris taten die Füße weh, aber sie traute sich nicht, es Kenji zu sagen. Seit einer halben Stunde wanderten sie in einer eisigen Brise zwischen den Grabstätten auf dem Friedhof von Highgate umher. Schließlich blieben sie vor einem sehr schlichten Grabstein aus Rosenmarmor mit eingravierten goldenen Lettern stehen.


    Daphné Legris


    1839–1878


    Requiescat in pace


    Kenji Mori war nicht auf die Gefühle vorbereitet, die ihn überfluteten. Seine Augen füllten sich mit Tränen, seine Schultern zitterten. Schnell drehte er sich um und nahm den Zylinder ab, den er sich während seiner Aufenthalte in London zu tragen zwang. Er sah Daphnés zierliche Gestalt in der Buchhandlung am Sloane Square wieder vor sich, als er lediglich der Gehilfe ihres Gatten gewesen war. Wieder durchlebte er ihre platonische Liebe, das verstohlene Lächeln, die seltenen Berührungen ihrer Hände. Sechs, sieben Monate nach Monsieur Legris’ Tod hatte sich Daphné ihm hingegeben. Ihre heimliche Liebschaft, gekrönt von Iris’ Geburt, hatte zehn Jahre gedauert.


    Verstohlen wischte er sich die Tränen ab und sah seine Tochter stolz an, die, in ihrem Umhang fröstelnd, Rosenblüten aufs Grab streute. Er dachte, dass Iris’ eigenwillige Schönheit das Band fortleben ließ, das ihn mit Daphné geeint hatte: »In ihr vereinen sich Orient und Okzident. Ich will, dass sie glücklich wird, dass sie eine glänzende Zukunft vor sich hat.« Hätte Kenji gewusst, dass Iris genau in diesem Augenblick an einen ganz bestimmten blonden, leicht buckligen Jungen dachte, der in seiner eigenen Buchhandlung angestellt war, wäre er nicht nur enttäuscht, sondern regelrecht wütend gewesen.


    »Warum wurde Mutter nicht in Kensal Green bei ihrer Familie beerdigt?«


    »Wir haben uns in Highgate wegen der frischen Luft und des Blicks auf London immer sehr wohlgefühlt. Wir hatten den Traum, hier ein Haus zu kaufen. Daphné hat den Dichter Samuel Taylor Coleridge verehrt, der hier

    in der Nähe in der Kapelle einer Schule beigesetzt

    wurde. Als wir einmal hier spazieren gingen, musste ich ihr schwören, dass ich sie, sollte sie vor mir sterben, auf dem Nordfriedhof unterbringen würde– unterbringen, so nannte sie es.«


    Die Mausoleen an der Egyptian Avenue im alten Westteil des Friedhofs, über die die dunklen Flammen der Zypressen wachten, erinnerten ein wenig an den Friedhof Père-Lachaise in Paris. Vor der letzten Ruhestätte des Chemikers Michael Faraday machten sie eine kurze Pause, dann gingen sie weiter in den Ostteil zu Mary Ann Evans’ Grab, besser bekannt unter dem Namen George Eliot.


    »Du solltest Die Mühle am Floß lesen«, sagte Kenji.


    »Du weißt doch, dass ich nicht so gern lese«, gab Iris zurück.– Außer Josephs Fortsetzungsroman, dachte sie bei sich.


    Herrje! Ihr Vater blieb schon wieder stehen. Sie las:


    Karl Marx


    1818–1883


    »Der Sohn eines Anwalts, der zum Protestantismus konvertiert ist, nachdem es nicht ratsam war, im Preußen Friedrich WilhelmsIII. Jude zu sein.«


    »Ein Freund von dir?«, fragte sie und versuchte, ein Lachen zu unterdrücken.


    Kenji zuckte zusammen– sie hatte dasselbe Lachen wie Daphné!


    »Nein, ein Freund der Arbeiterklasse. Der Stein, den er ins Rollen gebracht hat, zieht noch immer Kreise. Mir ist er vor allem sympathisch wegen seiner Antworten auf einen Fragebogen, den ihm seine Töchter 1865 vorgelegt haben:


    ›Ihr Lieblingsmotto?‹


    ›De omnibus dubitandum– an allem ist zu zweifeln‹…


    ›Ihre Lieblingsbeschäftigung?‹


    ›Wühlen in Büchern‹…«


    »Bücher, Bücher, immer geht es nur um Bücher!«, empörte sich Iris, als sie auf der Aussichtsplattform stand, wo man einen herrlichen Blick auf die Stadt hatte. Die Kuppel der St Paul’s Cathedral wölbte sich wie ein dicker Pilz. Iris stellte sich vor, ein Heißluftballon zu sein und über die Felder zu schweben, die aussahen wie ein gelb-grün zusammengefügtes Schachbrett. Kenji brach in ihre Träumereien ein und erklärte schulmeisterlich:


    »Vierzehn Meilen von Westen nach Osten, acht von Norden nach Süden. In London leben mehr Katholiken als in Rom, mehr Iren als in Dublin und mehr Schotten als in Edinburgh.«


    »Du übertriffst selbst noch den Baedeker! Wer als Letzter bei der Archway Tavern ankommt, muss ein Pfand einlösen«, rief sie und stürzte mit einer Hand am Hut los.


    »Nein, Iris! Warte!«


    Außer Atem und brummig holte er sie ein, als sie einem Omnibus winkte.


    »Ich würde gern mit der Untergrundbahn fahren. Wir steigen in Islington aus.«


    Das war ein Befehl. Resigniert ließ sich Kenji auf einen Fensterplatz fallen und versuchte, sein Alter und seine

    Erschöpfung zu vergessen.


    Sie waren mit einem Aufzug zum Bahnsteig hinuntergefahren, und Iris hatte den Eindruck gehabt, in einen Bergwerksschacht einzutauchen. Rotwangig vor Vergnügen konnte sie es sich gerade noch verkneifen, in Jubel auszubrechen– im Waggon der City and South London Railway, wo sie die Blicke der Männer auf sich zog. Das schmeichelte Kenjis Eitelkeit, er war aber auch von Zärtlichkeit erfüllt, denn seine Tochter benahm sich wie ein kleines Kind.


    Ich bin verliebt, ich bin jetzt eine Frau!, dachte sie. Am Tag unserer Abreise hat er mich viermal geküsst! Mittlerweile müsste er den Brief bekommen haben, den ich an der Victoria Station aufgegeben habe. Ob er wohl rot wird? Als ich ihm gesagt habe, dass ich ihn reizend finde, ist er ja so was von knallrot geworden!


    »Wir können in der Denman Street aussteigen und am Piccadilly Circus eine Droschke nehmen«, schlug sie ihrem Vater vor.


    Sie winkte ein zweisitziges, nach vorne offenes Hansom-Taxi heran. Die Karosserie hing zwischen zwei großen

    Rädern, der Kutscher saß erhöht hinter dem Verdeck.

    »Sloane Square!«, rief Kenji nach wie vor gereizt durch die hintere Öffnung.


    Der Anblick der Buchhandlung wühlte schmerzhafte Erinnerungen in ihm auf. Ganz deutlich sah er den äußerst korpulenten Monsieur Legris vor sich– mit dem Stock in der Hand drohte er seinem Sohn Victor, der sich hinter seiner Mutter versteckte. Was für einen unbedeutenden Fehler hatte der Junge denn begangen? Nur Kenji hatte keine Angst vor dem Buchhändler. Er verstand es, ihn mit einem selbst erdichteten Sprichwort zu besänftigen, das er kühl von sich gab, etwa: »Von dem Großen Brand von London ist keine Asche mehr übrig.« Und dann gab Monsieur Legris klein bei…


    »Hat sich der Laden verändert?«, fragte Iris.


    »Er wurde neu gestrichen, und die Schaufenster…«


    Er hielt inne und lauschte einem Zeitungsverkäufer, der die Schlagzeilen hinausschrie:


    »Scotland Yard befragt noch immer das Personal von Lady Fanny…«


    Der Name verlor sich im Lärm einer Kutsche.


    »…die auf ihrem Landsitz Brougham Green ermordet wurde. Nach dem Unbekannten, der ihr am Abend der Tat einen Besuch abgestattet hat, wird gefahndet…«


    »…die Schaufenster haben kleinere Scheiben«, beendete Kenji seinen Satz.


    »Gehen wir rein?«


    »Wozu die Geister der Vergangenheit aufschrecken?«


    »Chelsea gefällt mir. Wenn ich nach London ziehe, dann hierher. Oder vielleicht nach Westminster oder Regent’s Park…«


    »Deine Mutter und ich haben uns manchmal unter der Zeder im Botanischen Garten von Chelsea in der Nähe des Royal Hospital getroffen. Auch im Lesesaal des Naturkundlichen Museums in der Cromwell Road waren wir gern. Sollen wir hingehen?«


    »Ich würde gern meine Einkäufe erledigen. Ich habe Tasha Tee aus dem Stammgeschäft von Twinings an der Strand versprochen. Victor wollte Kataloge der Buchhandlung Quaritch und des Photogeschäfts Eastman, und von dort gehe ich in die Oxford Street, wo ich im Kaufhaus Evans mal die Damentoilette aufsuche. Vater, ich brauche Geld.«


    Kenji seufzte. Iris wäre noch sein Ruin. Und wenn nicht sie, dann Eudoxie Allard alias Fifi Bas-Rhin, die, ihres russischen Großherzogs müde, vorigen Monat wieder zu ihm zurückgekehrt war. Er wollte ihr in einem Juweliergeschäft in der New Bond Street ein Schmuckstück kaufen.


    Er schätzte die Treffen mit Eudoxie, die ein angenehmes Zwischenspiel und wohltuend für seine männlichen Bedürfnisse waren. Sie hüteten sich wohlweislich, in irgendeiner Form den Alltag in ihre Beziehung Einzug halten zu lassen, und ein jeder gab dem anderen das Beste von sich. Ihr Verhältnis beschränkte sich auf die erotische Seite und behielt daher einen lockeren Charakter, denn Kenjis Herz würde immer Daphné gehören.


    »Wir essen um halb sieben im Hotel zu Abend. Danach habe ich im Royal Opera House in Covent Garden eine Loge reserviert. Ich bleibe noch ein wenig hier. Sei pünktlich!«


    Iris nickte höflich. Sie verabscheute die Oper und wusste schon im Voraus, dass sie sich zu Tode langweilen würde.


    Ich werde von Joseph träumen!, beschloss sie, als sie aufs Oberdeck eines braunen Omnibusses stieg. Und ich werde ihm eine Krawattennadel kaufen.


    Paris, Freitag, den 8. April 1892, 5Uhr morgens


    Es war ihm zur Gewohnheit geworden, leise aufzustehen und Gabrielles regelmäßigem Atem zu lauschen. Dann nahm er die Kleider, die er am Abend auf einen Sessel geworfen hatte, und zog sich im Bad an, das ans Schlafzimmer grenzte. Dort zündete er eine Petroleumlampe an. So konnte er ungehindert in die Diele gelangen, an deren Ende er einen kurzen Abstecher in die Speisekammer machte, ein Glas Wasser trank und sich eine Scheibe Brot abschnitt. Er schlich ins Treppenhaus und war froh, dass der alte Hund des greisen Mannes endlich das Zeitliche gesegnet hatte und seine Flucht nicht mehr mit seinem Bellen verraten konnte. Vorsichtig stieg er die Steinstufen hinunter, blies die Lampe aus und stellte sie vor die Concierge-Loge.


    Ganz leise öffnete er die Tür, damit sie nicht quietschte. Als er den Hof durchquerte, achtete er darauf, dass seine Stiefeletten nicht auf dem Pflaster klackten. Vier große Schritte, und er stand auf der Straße, erfüllt von dem berauschenden Gefühl der Freiheit, das ihn jedes Mal überkam, wenn er sich dem Schoß der Familie entzog.


    Zuerst hatten ihn diese gelegentlichen Anfälle von Schlaflosigkeit verärgert, nach und nach aber hatte er diese Unannehmlichkeit so gepflegt, dass sie chronisch geworden war. Die Nacht war sein Reich. Wenn er nicht schlafen konnte, hatte er die Muße, seine Reden zu verfassen und die Recherchen vorzubereiten, die in seinem großen Werk zusammenfließen würden. Doch normalerweise erwachte er nach drei, vier Stunden schlechtem Schlaf im Morgengrauen, und das war auch heute so gewesen. Dann nutzte er die Zeit und schlenderte durch enge Gassen zum Boulevard de Sébastopol, wo er am Tresen einer Schenke einen Kaffee schlürfte, umgeben von Gemüsebauern, die ihre Ware zum Großmarkt Les Halles brachten. Danach nahm er eine Droschke zum Museum.


    In ihren Wohnungen vor der beißenden Kälte geschützt, schlummerten die Bewohner des Enfants-Rouges-Quartiers noch. Im trüben Licht einer Gaslaterne verwandelte sich der Atem des Spaziergängers in weiße Wölkchen. Anschließend zog langsam die Dämmerung herauf, er ging über die feuchten Gehwege der engen Rue Pastourelle und über die milchige Kreuzung der Rue du Temple, die er nur ungern wieder verließ, um sich die Rue des Gravilliers entlangzutasten. Dieses Spiel aus Licht und Schatten erinnerte ihn zwangsläufig an seine einstigen Abenteuer im Herzen des äquatorialen Regenwaldes, wo Sonne und Sterne oft von dichter Flora verschlungen wurden. In der Rue de Turbigo floss das Leben ruhig dahin, und das Portal der Kirche Saint-Nicolas-des-Champs war wie ein Fels, der die Brandung zurückwarf. Auf dem Platz sah man Bauern in blauen Kitteln und Baumwollmützen, begleitet von ihren Frauen mit über der Stirn geknoteten Kopftüchern, auf dem Rückweg von Les Halles, wo sie ihr Gemüse abgeliefert hatten. Sie hatten ihre Pferde ausgespannt und machten sich nun auf in die Rue Greneta, um ihre Karren wieder anzuschirren. Dort herrschte ein fröhliches Treiben, das schwach von den Gaslampen beleuchtet wurde.


    Der Mann ging an dem langen Schuppen einer Spielzeugfabrik vorbei, vor der lauter Fuhrwerke standen, da hörte er plötzlich, wie jemand seinen Namen rief. Er blieb stehen, versuchte herauszufinden, woher der Ruf kam, und ging auf die Karren zu. Die Stimme erklang von rechts, sie kam hinter der grauen Masse eines großen Rollwagens hervor. Ein Knall ertönte. Der Mann fuhr sich an die Brust, ein Ausdruck der Fassungslosigkeit huschte über sein Gesicht, seine Beine gaben nach, und er fiel auf Garben von Heu.


    Als man ihn hinter einen Stapel Lattenkisten zog und eine Hand in seinem Überrock nach seinem Portemonnaie tastete, war er schon tot.


    Paris, Freitag, den 8. April, 7Uhr morgens


    Fahles Licht drang zwischen den Vorhängen herein, aus der Ferne hörte man die Geräusche der Stadt. Die Finger, die die Feder hielten, huschten übers Papier:


    Die sieben Donner haben sich Gehör verschafft. Ich bin

    der Gesandte, ich habe die beiden Zeugen beseitigt. Nun muss ich diese Gotteslästerung ausmerzen, bevor falsche Propheten sich ihrer bemächtigen und jene verführen, die das Zeichen des Tieres tragen und sein Bild anbeten.


    Der Gesandte legte die Feder weg, schlug sein Heft zu und schloss es im doppelten Boden seines Kleiderschranks ein. Die Wasserkaraffe auf dem Schreibtisch war wie ein Prisma, in dem sich der rosa Schein der Lampe vielfach brach.

  


  
    2. Kapitel


    Paris, Freitag, den 8. April, 9Uhr morgens


    Wenn Tasha mit dem Kopfkissen unter ihre Wange gedrückt schlief, verspürte Victor nicht die geringste Sorge. Selbst wenn ihre Träume sie aus seiner Reichweite trugen, gehörte sie dennoch ihm. Sosehr er sich seine Besitzergriffenheit auch vorwarf und sich größte Mühe gab, sie zu zähmen, sie kroch immer wieder zurück und gewann die Oberhand. Ein paar Monate lang hatte er gedacht, er hätte sie überwunden, aber vor Kurzem war sie wieder aufgeflammt. Tasha wirkte oft ohne erkennbaren Grund besorgt und schien ihm etwas zu verheimlichen. Eines Abends hatte er sie außerdem dabei erwischt, wie sie einen Brief gelesen und ihn dann schnell verschwinden lassen hatte, als er näher gekommen war. Seitdem nagten unablässig Zweifel an ihm.


    Er hatte sich an ihre nackten Rundungen geschmiegt, konnte sich jedoch nicht entspannen. Sein Kopf war wie ein Dachboden, in dem sich ein Durcheinander aus Erlebnissen, Ängsten und Hoffnungen angesammelt hatte. Er brachte kein Auge zu, ein Gedanke zog den nächsten nach sich… Er war besessen von der Versuchung, diesen Brief zu finden, denn er musste Gewissheit haben. Er hielt es nicht mehr aus und machte sich daran, die Schachteln mit Tashas Malutensilien, ihre Schubladen und Kleidertaschen minutiös zu durchsuchen. Doch er fand nichts und gab schließlich auf. Er ging wieder ins Bett, lag reglos da und starrte zum Fenster.


    Wo waren die Erfüllung und die Harmonie, die zu

    seiner Idealvorstellung eines Zusammenlebens als Paar gehörten? Konnte man sie denn ein Paar nennen? Zwei Wohnungen, getrennt von einem Innenhof, zwei Lebensläufe…


    Nun sind wir schon fast drei Jahre zusammen und sind kaum vorangekommen. Du bist kaum vorangekommen, sagte er sich und strich seinen Haarwirbel glatt.


    Er setzte sich auf, küsste Tasha auf die Schläfe, den Nacken, den Hals. Noch träge streichelte sie seinen Oberkörper, ihr Bein schob sich zwischen seine Schenkel. Sie ließen alles geschehen, bis es kein Zurück mehr gab.


    »Sie haben einen ärgerlichen Hang zur Prokrastination!«, keifte die Comtesse de Salignac.


    Was ist denn das jetzt wieder für ein Geschwätz?, fragte sich Joseph Pignot, der gerade seiner ersten Kundin des Tages schlampig ein Paket schnürte. Er verstand nicht, was das Weibsbild damit meinte.


    »Seit Ewigkeiten versprechen Sie mir nun schon den Roman eines Blaustrumpfs von Georges de Peyrebrune, der dieses Jahr bei Ollendorff erschienen ist! Die Hoffnung stirbt zuletzt. Wie viel schulde ich Ihnen?«


    Die Gräfin beäugte ihn hinter ihrem Lorgnon. Sie beugte sich ein wenig vor und inspizierte das Buch, das er unter einer Zeitung zu verstecken versuchte.


    »James Fenimore Cooper… Wenn ich nur daran denke, dass sich unsere Jugend an derlei Brutalitäten delektiert! Und dann wundert man sich noch über die rasend ansteigende Kriminalität!«, versetzte sie mit zusammengekniffenem Mund.


    Schäumend wie ein Opfer der Tollwut, vor deren Wiederausbruch die Pariser Zeitungen warnten, bezahlte die Comtesse die Bücher von Jules Mary, mit denen sie sich begnügen musste.


    »Die wären wir zum Glück los!«, brummte Joseph und faltete zum zigsten Mal Iris’ Brief auf.


    Mein liebster Joseph,


    oder sollte ich es wagen, »mein geliebter Joseph« zu schreiben? Ja, Ihre Küsse geben mir dazu das Recht. Betrachten Sie diesen Brief als Pfand, kraft dessen ich mich Ihnen versprochen habe. Ich werde die Ihre sein, sobald Sie meinen Vater davon überzeugen und Ihr strahlendes Talent unter Beweis stellen können. Bis dahin gelobe ich Ihnen Treue…


    »Treue«, flüsterte er. »Das ist schön– ein bisschen zu artig, aber schön. Sie ist schüchtern… Doch wie soll ich ihren Vater überzeugen?«


    Kenjis strenges Gesicht schob sich über das Konterfei einer Rothaut, die auf dem farbenprächtigen Umschlag von Der Letzte der Mohikaner einen Tomahawk schwang.


    Die Türglocke ließ Joseph zusammenzucken. Er steckte den Brief ein und lächelte geschäftsmäßig.


    »Ich würde gern Monsieur Mori sprechen, den Inhaber der Buchhandlung.«


    Der Mann in einem Zweireiher aus schwarzer Wolle, mit eingedrückter Melone und getönter Brille drückte sich bedächtig und dennoch entschlossen aus. Joseph fürchtete schon, es mit einem Vertreter der Sittenpolizei zu tun zu haben, der gekommen war, um Kenji mitzuteilen, dass sein Gehilfe die Tugend seiner Tochter gefährde.


    »Er ist einer der Inhaber«, stellte Joseph richtig. »Sein Sozius, Monsieur Legris, wird gleich hier sein, er kommt gegen zehn. Solange bin ich hier…«


    »In diesem Fall werde ich Monsieur Mori zu Hause aufsuchen. Wo wohnt er?«


    »Hier oben, Rue des Saints-Pères18. Es ist nur so, dass er auf Reisen ist. Soll ich ihm etwas ausrichten?«


    Der Mann rückte lässig seine Melone zurecht, die gerunzelte Stirn aber verriet seine Anspannung.


    »Das ist bedauerlich. Hier ist meine Adresse, er soll mich kontaktieren. Wann wird er zurück sein?«


    »Morgen.«


    Der Mann schrieb schnell etwas auf die Rückseite seiner Visitenkarte, legte sie auf den Tresen und ging grußlos zur Tür.


    »Wofür hält er mich eigentlich, dieser Kerl?«, maulte Joseph, nachdem der Mann weg war. »Für ein Möbelstück? Hach, aber ich werd’s ihnen allen schon zeigen, wenn ich erst mal so erfolgreich bin wie der berühmte Kriminalautor Émile Gaboriau!«


    Es hatte ihn enttäuscht, dass sein Fortsetzungsroman, Der denkwürdige Fall der Villa Akelei die Auflage des Passe-partout zwar ziemlich in die Höhe getrieben, ihm selbst allerdings weder Ruhm noch Geld eingebracht hatte. Laut Antonin Clusel, dem Chefredakteur des Blattes, würde er noch ein, zwei weitere Romane dieses Kalibers veröffentlichen müssen, um beides zu erreichen: »Na los, an die Arbeit, mein Guter, und streng dich an!«, hatte Clusel gesagt.


    »Na, den wollte ich mal beim Schreiben sehen! Mein Gehirn ist so ausgedörrt wie eine ausgepresste Zitrone«, ärgerte sich Joseph.


    Der Mann mit der getönten Brille stand im Hof der Nummer18 und beobachtete, wie die Concierge mit ihrem Besen herumfuhrwerkte, dann hob er den Blick zu den geschlossenen Fensterläden der ersten Etage des vierstöckigen Hauses und machte auf dem Absatz kehrt. Er ging die Rue des Saints-Pères hinunter und schritt dabei kräftig aus.


    Am Quai Malaquais ließ eine Frau an einem Tisch auf der Terrasse des Bistros Le Temps perdu die Speisekarte sinken, die sie angeblich studiert hatte, und schloss am Droschkenstand mit dem Mann auf.


    Joseph widerstand dem Bedürfnis, Iris’ Brief noch einmal zu lesen, und nahm stattdessen sein Notizbuch zur Hand, in das er Zeitungsberichte über ungewöhnliche Vorfälle und Verbrechensmeldungen einklebte. Dass die Visitenkarte des Mannes mit Melone dabei in den Schirmständer flatterte, bemerkte er nicht. Die letzten Seiten des Heftes waren ausschließlich den anarchistischen Anschlägen im vergangenen Monat gewidmet, begangen von einem gewissen Ravachol, der am 30. März im Restaurant Véry am Boulevard Magenta22 verhaftet werden konnte.


    Joseph trällerte die Ballade La Complainte de Ravachol des Chansonniers und Komponisten Jules Jouy, biss sich aber auf die Lippe, als seine Mutter hereinkam, bepackt mit Einkäufen. Zu spät, denn sie hatte ihn gehört und ging meckernd die Treppen ins Obergeschoss hinauf:


    »Der wieder mit seinen Hirngespinsten! Diese Schurken drohen, die Hauptstadt in die Luft zu jagen, und es wäre ihnen piepegal, wenn wir alle dabei draufgingen…«


    Joseph stieß einen müden Seufzer aus.


    »Maman, ich habe dir schon hundertmal gesagt, dass Monsieur Legris es vorziehen würde, wenn du nicht kreuz und quer durch die Buchhandlung traben, sondern das Treppenhaus nehmen würdest. So ein großer Umweg ist es ja wirklich nicht.«


    »Aber dann hält mich die Concierge wieder auf. Diese Madame Ballu ist eine schreckliche Plaudertasche, sie geht mir auf die Nerven.«


    »Das ist kein Grund. Wir gehen hier unserem Geschäft nach, die Kundschaft…«


    »Was ist mit der Kundschaft? Oh, verstehe– der Herr schämt sich für seine Mutter, der Herr wäre froh, wenn er sie vom Hals hätte! Keine Angst, ich werde bald deinem armen Papa Gesellschaft leisten, dann hast du deine Ruhe.«


    »So habe ich das nicht gemeint. Soll ich dir helfen?«


    »Pfoten weg! Wer Katzen streichelt, bekommt Läuse. Ach, ich muss mein Kreuz tragen!«, stöhnte sie, während sie die Stufen hinaufstieg.


    An Weihnachten 1891 hatte die ehemalige Haushälterin Germaine feierlich ihre Schürze an den Nagel gehängt, weil Mademoiselle Iris den Truthahn nur murrend gegessen hatte. Seitdem kochte Euphrosine Pignot mittags für Kenji und seine Tochter. Sie hielt auch die Wohnung sauber, und nachmittags ging sie in die Rue Fontaine, wo sie für Tasha und Victor kochte und putzte. In den ersten Wochen war sie überglücklich gewesen, dass sie ihren Obst- und Gemüsekarren nicht mehr ziehen musste, und hatte die neue Arbeit leicht gefunden, zumal sie mit dem Omnibus hin- und herfahren konnte. Doch trotz aller Vorteile klagte sie oft über Gelenkschmerzen, über Iris’ Ansprüche, die kein Fleisch mehr aß, und über den Umfang ihrer Aufgaben, auch wenn sie den Haushalt nicht besonders gründlich machte.


    Joseph nutzte zwar die Abwesenheit seiner Mutter, um sich heimlich mit Iris bei ihm zu Hause in der Rue Visconti zu treffen, dafür war er aber den ganzen Vormittag in der Buchhandlung Elzévier unter ihren Fittichen.


    Er schlug La Vie populaire auf und las leise die neueste Folge von Émile Zolas letztem Werk Der Zusammenbruch, das die Zeitung seit Februar als Fortsetzungsroman abdruckte.


    »Ach!, diese weißen Betttücher, diese so heiß begehrten Betttücher! Jean sah nur noch das. Seit sechs Wochen hatte er sich nicht ausgezogen, hatte nicht in einem Bett geschlafen… Na, nach dem Gemetzel auf den Schlachtfeldern muss das sicherlich das Paradies gewesen sein!«


    Tasha weckte Victor sanft, indem sie ihn zärtlich umarmte. Dann sprang sie aus dem Bett, setzte schnell Wasser auf, nahm die Kaffeemühle und klemmte sie ihm zwischen die Schenkel.


    »Steh auf und mahle, ich habe einen Bärenhunger. Soll ich dir auch ein Brot streichen?«


    »Wie spät ist es?«


    »Elf. Joseph wird meckern.«


    Barfuß und mit einem Stück Brot in der Hand ging

    sie zur Staffelei und begutachtete kauend das Bild, an dem sie gerade arbeitete, eine moderne Version von Rebecca

    am Brunnen mit Eliser, einem Gemälde des Barockmalers Nicolas Poussin: Frauen in einem Ausflugslokal beobachteten lachend einen ziemlich gehemmten jungen Mann, der einer Frau Blumen schenkte, während ein Schankmädchen ein Glas füllte, das überlief.


    In dem Stil, in dem sie Poussins Auffindung des Moses-Knaben in die heutige Zeit transponiert hatte– eine

    Mutter, die ihren Säugling im Zuber eines Waschhauses badete–, hatte sie auch hier Naturalismus und Symbolismus verbunden. Mit ihrem Moses war sie zwar zufrieden, aber bei ihrer zweiten Komposition musste sie ständig noch etwas verändern. Um finanziell nicht gänzlich von Victor abhängig zu sein, hatte sie angefangen, eine Ausgabe von Edgar Allan Poes Unheimliche Geschichten zu illustrieren, und litt nun darunter, weniger Zeit für ihre Malerei zu haben.


    Es klopfte an der Tür. Victor, der in Unterhose und mit der Kaffeemühle zwischen den Knien auf einem Stuhl saß, war unangenehm berührt, Maurice Laumier vor sich zu sehen. Seit einigen Wochen pflegte dieser aufgeblasene mittelmäßige Kleckser wieder Umgang mit Tasha und wollte sie dazu überreden, Theaterkulissen zu malen.


    »Gesundheit und Wohlstand!«, blökte Laumier und warf seinen schimmernden Seidenzylinder aufs Bett. »Lasst euch nicht stören, ich habe schon gegessen. Ich habe Paul Fort getroffen, meine Süße, er hat große Pläne für sein Théâtre d’Art. Nun ist es an uns, Trompe-l’œils zu realisieren, die alle Sinne bedienen!«


    »Sie sind besessen!«, brummte Victor.


    »Mein Lieber, Sie sind einfach vollkommen und unwiderruflich außerstande, unser Evangelium zu begreifen, das sich in neun Worten zusammenfassen lässt: ›Das Wort schafft die Kulisse ebenso wie alles andere.‹ Letztes Jahr hat Paul Fort Poes Der Rabe vor einem simplen Hintergrund aus Packpapier inszeniert.«


    Victor hatte wenig Lust, sich das noch länger anzuhören, weshalb er sich anzog und sich zum Gehen fertig machte. Er hätte Tasha noch gern geküsst, konnte sich aber unter Laumiers spöttischem Blick nicht dazu durchringen.


    »Und der Kaffee?«, rief sie.


    »Ich bin spät dran, ich habe einen Termin. Danach muss ich in die Rue des Saints-Pères. Ich bin am Nachmittag wieder zurück.«


    »Ich weiß nicht, ob ich hier sein werde.«


    »Zu schade!«


    Bevor er noch den Knauf drehen konnte, ging die Tür auf, und er sah einen kleinen Mann mit Melone, Kneifer und Zigarre vor sich.


    »Lautrec! So ein Zufall!«, grölte Laumier. »Ich war bei der Ausstellung der Unabhängigen, die Hängung ist phantastisch. Ich bewundere zutiefst Ihr Bild La Goulue betritt mit zwei Frauen das Moulin Rouge, das wird Furore machen!«


    Das war zu viel. Victor durchmaß mit wenigen Schritten die Entfernung, die ihn von seiner Wohnung trennte, und schloss sich in seiner Dunkelkammer ein. Es war ihm egal, dass Tasha ihm seine Übellaunigkeit ankreidete. Er konnte es schlicht und ergreifend nicht ertragen, dass er sie von Männern umgeben wusste, von denen einer gewöhnlicher war als der andere. »Kreativ« seien sie, behauptete Tasha. Und sein eigenes Talent– schätzte sie das etwa nicht?


    »Malerei, Malerei und noch mal Malerei! Und was ist mit der Photographie?«


    Victor hatte die Arbeiten des Engländers John Thomson eingehend studiert, besonders dessen photographische Erzählung Illustrations of China and Its People, und er hoffte, dass er in Paris das verwirklichen könnte, was Thomson mit seiner Photoserie Street Life in London über das Leben in den Londoner Straßen geschaffen hatte, ohne in Pathos und stereotype Bilder von Elend und Armut zu verfallen. Victor selbst positionierte seine Arbeiten eher irgendwo zwischen den Genreaufnahmen des Photopioniers Charles Nègre und den alten Stadtansichten des »amtlichen« Pariser Photographen Charles Marville.


    Er betrachtete die Negative seiner Serie über Kinderarbeit, die er im Faubourg Saint-Antoine und in der Rue des Immeubles-Industriels am östlichen Rand dieses Viertels geschossen hatte: eine Goldstickerin, ein Junge, der Furnierholz zusägte, der Lehrjunge eines Kristallglasschleifers und ein Lehrling in einer Tapetenfabrik. Diese Porträts, die er in zu Werkstätten umgebauten Wohnungen gemacht hatte, hatten außerordentliche Sorgfalt erfordert; er hatte darauf genauso viel Einfühlsamkeit wie auch technisches Geschick verwendet und dafür gesorgt, dass die Personen ganz natürlich vor der Linse agierten.


    Er zog seine Redingote über und setzte seinen Filzhut auf, nahm Handschuhe und Gehstock.


    »Tut mir leid, Joseph– so wie es aussieht, werde ich mich eben im Café Napolitain am Boulevard des Capucines stärken müssen.«


    Madame Ballu, die Concierge der Rue des Saints-Pères18, war in aller Herrgottsfrühe brummelnd aufgestanden und schrubbte seitdem unablässig das Treppenhaus und den Innenhof. Nun fand sie, sie hätte eine Pause verdient, und wollte in ihre Loge eilen und sich eine Schüssel Weißkraut mit Speck schmecken lassen. Danach würde sie sich einen Schluck von dem Vintage-Portwein gönnen, mit dem ihr Mann, der selige Onésime, das Buffet gefüllt hatte. Und dann würde sie auf dem Trottoir einen Stuhl

    in die Sonne stellen und das Treiben auf der Straße beobachten.


    Dieses Programm wurde gestört von der Ankunft einer Dame mit verschleierter Pelzmütze und in einem Paletot, den sie über einem Schlauchrock offen trug. Die Unbekannte bewegte sich zögernd.


    »Suchen Sie wen?«, bellte die Concierge und musterte die Hutschachtel, die die Frau an ihre Brust drückte.


    »Ich werde bei den Mietern vom vierten Stock zur

    Anprobe erwartet.«


    »Bei den Primolins? Treten Sie Ihre Schuhe ab, die Fußmatte ist nicht zur Zierde da!«


    Kaum hatte die Dame die Eingangsdiele durchquert, blieb sie stehen.


    »Ist die Wohnung im ersten Stock zufällig zu vermieten? Die Fensterläden sind geschlossen, und ich dachte… Meine Tante wäre begeistert, sie ist schon betagt und kann nicht mehr so viele Treppen steigen. Für sie wäre das ein Segen.«


    »Tut mir leid, dass ich Sie enttäuschen muss, junge Frau, aber da müssen Sie sich schon anderswo umsehen. Dass die Läden geschlossen sind, heißt nicht, dass die Wohnung leer steht. Monsieur Mori und sein Fräulein sind im Ausland. Sie kommen morgen zurück.«


    Mit den Fäusten in den Hüften blickte Madame Ballu der Fremden nach, die im Treppenhaus verschwand.


    »Wundert mich nicht, dass diese alten Geizkragen vom Vierten mit Personen verkehren, die auf das Heim anderer Leute spekulieren! Gut, bekomme ich jetzt endlich etwas zu essen?«


    Sie war umsichtig genug, das Schild mit der Aufschrift Die Concierge macht Besorgungen an den Knauf zu hängen, bevor sie die Tür entschlossen zuschlug.


    Die Besucherin stand reglos auf dem Treppenabsatz der dritten Etage und hörte den Knall. Sie beugte sich übers Geländer und vergewisserte sich, dass sie allein war. Leise ging sie wieder hinunter und drückte auf den Klingelknopf der Wohnung im ersten Stockwerk. Im Geiste zählte sie bis dreißig, klingelte abermals und wartete wieder. Dann eilte sie die Treppen hinunter und bog schnell in die Rue Jacob ein.


    »Mir knurrt ein wenig der Magen«, sagte Joseph zu seiner Mutter, die um ihn herumwuselte, und hoffte, sie damit an den Herd zu schicken.


    »Du bist ein Fass ohne Boden! Wenn du Hunger hast, dann beiße in deine Faust oder iss einen Apfel. Und lass mich in Ruhe über das Festessen nachdenken, das ich zu Ehren der Rückkehr von Monsieur und Mademoiselle

    zubereiten werde. Ah, da sind Sie ja, Monsieur Victor! Das trifft sich gut, ich brauche nämlich Ihren Rat. Was sagen Sie dazu?– Als Vorspeise Rinderzunge in pikanter Soße, gefolgt von gebackenen Lammhackklößen mit Artischocken, Kalbspastetchen mit gebratener Schwarzwurzel und in Parmesan geschmortem Sellerie. Zum Nachtisch ein schönes Vanillesoufflé. Mademoiselle Iris wird zwar nur die Beilage essen, das Gratin dauphinois. Welchen Wein soll ich dazu reichen?«


    Victor machte sich nicht die Mühe zu antworten. Er legte einen Stapel Kataloge auf Kenjis Sekretär, die ihm ein Kollege von der Buchhändler- und Verlegervereinigung Cercle de la librairie am Boulevard Saint-Germain mitgegeben hatte.


    »Kundschaft?«, fragte er an Joseph gewandt.


    »Kleine Fische.«


    »Tja, nachdem ich hier gegen die Wand rede, kann ich genauso gut ein Schwätzchen mit den stummen Schafen in der Rue Fontaine halten. Ich werde Ihr Essen ins Wasserbad stellen. Bedanken Sie sich bloß nicht!«


    Während Euphrosine Gott anflehend die Treppe hinaufstieg, betraten zwei Frauen den Laden. Die eine trug ein Kostüm aus Cheviotwolle und einen Tirolerhut, die andere ertrank in einem faltenreichen violetten Mantel und trug einen lächerlichen Hut mit symmetrisch angeordneten grünen Federn, die aussahen wie die Fühler einer

    Riesengottesanbeterin.


    »Fräulein Becker, Madame de Flavignol!«, rief Victor aus und kämpfte gegen einen Lachkrampf an.


    Joseph hatte sich hinter den Tresen geflüchtet.


    »Wir sind extra gekommen, um Sie zu besuchen, mein Lieber. Helga hat endlich die Broschüre mit den Neuheiten der Papillon-Fahrräder wiedergefunden– und hatten Sie nicht einmal erwähnt, Sie würden beabsichtigen, ein Fahrrad zu erwerben?«, säuselte Mathilde de Flavignol, die eine Schwäche für den Buchhändler hatte.


    »Das ist wahr«, sagte Helga Becker auf Deutsch. »Hier, nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen. Die Wahl eines Velozipeds ist genauso schwierig wie die eines Schoßtiers, schließlich ist man viele Jährchen zusammen unterwegs.«


    »Ach, meine Liebe, haben Sie den Hund gesehen, den Raphaëlle de Gouveline gekauft hat, um die Einsamkeit zu füllen, die ihr Malteserhündchen ihr mit seinem Tod beschert hat? Eine scheußliche schwarze Kugel ohne Schwanz. Zu viel Trauerschwarz nach meinem Geschmack, aber was soll man machen, nachdem der Prinz von Wales die Schipperkes salonfähig gemacht hat…?«


    Bepackt mit Körben voller Staubwedel und Lappen, kam Euphrosine mit schwerem Schritt die Treppe herunter. Sie murmelte, dass das Mittagessen warm gestellt sei und sie nun in die Rue Fontaine ginge, obwohl ihre Füße höllisch schmerzten.


    »Und natürlich habe ich nicht mal Zeit, meine russische Hühneraugensalbe aufzutragen. Ach, Russland, ein Bruderland– nicht wie gewisse andere«, brummte sie und rempelte Helga Becker an.


    »Joseph«, sagte Victor leise, »Sie werden Ihrer Mutter sagen, dass sie ab sofort nicht mehr durch die Buchhandlung gehen soll!«


    »Das dürfen Sie ihr gern selbst sagen«, zischte Joseph aus dem Mundwinkel.


    »Mögen Sie Tiere, Monsieur Legris?«, erkundigte sich Mathilde de Flavignol. »Ja? Dann kann ich Ihnen nur raten, die Orang-Utan-Jungen zu besuchen, die der Jardin des Plantes adoptiert hat. Sie stammen aus Borneo und heißen Paul und Virginie, sie ernähren sich ausschließlich von…«


    »Monsieur Legris«, unterbrach Joseph, »apropos Paul und Virginie– wir haben eine Bestellung von Hilaire de Kermarec, er sucht eine Ausgabe, 1838 bei Curmer erschienen. Die Illustrationen sind mit Schlangenhautpapier geschützt, und der Vollledereinband ist von Simier.«


    »Da die Herren nun anfangen, in ihrem Jargon miteinander zu reden, sollten wir schleunigst gehen. Ich brenne darauf, die Ergebnisse der Fahrradschnitzeljagd zu erfahren, die am Sonntag an der Place de la Concorde stattgefunden hat. Kommen Sie, meine Liebe«, befahl Helga Becker in einem Ton, der keine Widerrede duldete.


    Widerwillig verabschiedete sich Mathilde de Flavignol– nicht ohne Victor einen schmachtenden Blick zuzuwerfen.


    Sobald sie draußen waren, wandte sich Victor an Joseph:


    »Ohne Ihre Geistesgegenwart würden wir jetzt immer noch über den Speiseplan der Affen reden.«


    »Ach, fast hätte ich es vergessen– ein Mann wollte mit Monsieur Mori reden, außerdem hat eine Dame angerufen. Sie will ihre Bibliothek mit Werken aus dem 17. Jahrhundert verkaufen, wollte aber nur mit Monsieur Mori sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass er nicht im Lande sei und Sie sich um die Sache kümmern würden. Wenn Sie interessiert sind, sollten Sie am frühen Abend hingehen, denn Sie werden nicht der einzige Bewerber sein. Ich habe Name und Adresse notiert: Rue des Hortensias4 in Neuilly. Die Dame erwartet Sie um neunzehn Uhr.«


    »Ich wollte mit Tasha zu Abend essen.«


    »Monsieur Mori beklagt sich, dass wir seit Weihnachten nicht sehr viele Bücher angekauft haben. Das finde ich im Übrigen auch«, knurrte Joseph und steckte seine Nase schon wieder in La Vie populaire. Bei sich dachte er:


    Da hilft alles nichts– der alte Zola hat Ausdauer. Dank ihm wird der Nachmittag im Flug vergehen!


    Es war schneidend kalt, und Joseph wollte schnell den

    Laden schließen, um nach Hause zu gehen und die Gemüsesuppe zu essen, die seine Mutter sicherlich gekocht hatte. Er hatte schon den Schlüssel ins Schloss gesteckt und wollte gerade den letzten Fensterladen anbringen, da hörte er einen Schrei. Wenige Meter entfernt war eine Dame auf dem menschenleeren Gehweg ausgerutscht. Sie war hingefallen und versuchte vergebens, sich wieder aufzurappeln. Joseph eilte ihr zu Hilfe.


    »Haben Sie sich verletzt?«


    »Der Schreck war größer als der Schaden. Es geht schon, vielen Dank.«


    »Soll ich eine Droschke holen?«


    »Das ist nicht nötig, ich gehe zu Fuß.«


    Ihre Stimme wurde von einem Hutschleier gedämpft und verriet keinerlei Regung. Joseph sah, wie die Frau sich Richtung Seine entfernte, und hob den Fensterladen wieder auf. Als er abschließen wollte, stellte er überrascht fest, dass sein Schlüsselbund auf dem Asphalt lag.


    »Was soll denn das? Meine Schlüssel sind wohl wie die Glocken von Rom zu Ostern, sie haben Flügel bekommen… Ich sehe schon Gespenster, das heißt schlicht und ergreifend, dass ich dringend etwas essen muss.«


    Samstag, den 9. April, morgens


    Der Gesandte drehte den Kopf und betrachtete das Holzkreuz, das am Kopfende des Betts angebracht war. Kurz war ihm, als sei das Zimmer verschwunden, nur noch der goldene Staub fiel durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden vom Himmel. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an das Dämmerlicht. Er riss mit dem Nagel ein Streichholz an und zündete den Docht der Lampe an. Das rosafarbene Licht zitterte auf den weißen Seiten seines Hefts.


    Herr, ich bin Zeuge deines Ruhmes. Ich, dein Gesandter, habe die Mission, die du mir aufgetragen hast, treu ausgeführt. Die Gotteslästerung ist in Sicherheit, nun muss ich mich in Geduld üben und den günstigsten Moment abwarten, um sie zur Gänze zu tilgen. Es wird keine Spur zurückbleiben, auf dass die falschen Propheten nicht dein Werk angreifen können und die Menschheit nicht mehr deinen Zorn auf sich zieht.

  


  
    3. Kapitel


    Samstag, den 9. April


    Joseph staubte gern die gebundenen Bücher ab. Es bereitete ihm ein sinnliches Vergnügen, vorsichtig das einfache Schafsleder, das weiche Saffian- oder das dicke, genarbte Chagrinleder aus der Rückenhaut abzuwischen. Wenn er die Goldlettern auf dem Buchrücken und dem Umschlag wieder zum Glänzen brachte, verspürte er eine ganz besondere Freude. Victors morgendliche Ankunft unterbrach ihn bei dieser Arbeit, die ihn in beste Stimmung versetzt hatte. Er begrüßte seinen Chef lächelnd und mit einer schönen Ausgabe im Fanfarenstil in der Hand. Victor hingegen warf ihm einen verdrießlichen Blick zu.


    »Das hätte ich mir ja denken können! Schon der Name ist lächerlich!«, rief Victor.


    »Welcher Name, Chef?«


    »Rue des Hortensias. Gestern Abend bin ich ganz umsonst nach Neuilly gefahren– kein Mensch kennt dort Ihre Straße.«


    Beleidigt legte Joseph das Buch auf den Tresen.


    »Erstens ist es nicht meine Straße, und außerdem hat mir die Dame am Telefon diese Adresse angegeben.«


    »Dann haben Sie sich eben verhört! Wäre ja nicht das erste Mal.«


    »Sagen Sie doch gleich, dass ich taub bin wie eine Kanone oder dass ich nicht alle Tassen im Schrank habe! Vielleicht hat die Frau sie ja mit anderen Blumen verwechselt, mit Dahlien, Zinnien, Magnolien, was weiß denn ich!«


    Joseph sprang auf und ging auf die Straße hinaus. Der Chef hatte es geschafft, seine gute Laune zu trüben, er musste sich ein wenig die Beine vertreten. Mit gebeugtem Rücken betrat eine Frau in einer schlichten Pelerine, in der sie aussah wie eine kleine Tonne, das Haus Nummer18. Er erkannte seine Mutter und wollte schon nach ihr rufen, konnte sich aber in letzter Minute noch beherrschen– sie war sowieso nicht gut auf ihn zu sprechen.


    Mit zwei von Lebensmitteln überquellenden Körben an den steifen Armen ging Euphrosine Pignot durch die Haustür und wäre fast mit Madame Ballu zusammengestoßen, die auf Knien die ersten Stufen der Treppe putzwütig mit einer Wurzelbürste schrubbte.


    »Verfluchte Holzdielen! Die saufen einem das Seifenwasser weg wie ein Trunkenbold den Schnaps, und was bekommt man dafür? Nichts. Man müsste alles mit dem Messer abkratzen«, nörgelte sie.


    »Na, Madame Ballu, Sie machen ja ein Gesicht, als würden Sie am liebsten jemanden um die Ecke bringen.«


    »Ja, diesen Köter vom dritten Stock. Man könnte meinen, sie hätten diesen Giftzwerg mit Kohlenteer gefärbt. Überall hat er seine Kötel verteilt, ein Mieter ist reingetreten. Ach, ich kann Ihnen sagen! Und Sie, Madame Pignot, gehen Sie nun nicht mehr durch den Laden?«, fügte sie honigsüß hinzu.


    »Anscheinend bin ich ein Schandfleck, mein Anblick ein Affront für die Kundschaft. Man behandelt mich schlimmer als einen Schmutzfink«, platzte Euphrosine halb erstickt vor Empörung heraus. »Wie können sie es wagen, mich über die Dienstbotentreppe zu schicken?«


    »Aber, Madame Pignot, das hier ist doch keine Dienstbotentreppe!«


    »Ach, wischen Sie Ihren Dreck weg, und versuchen Sie erst gar nicht, mich zu trösten. Die Wahrheit ist, dass ich eine Schlange an meinem Busen genährt habe– mein

    eigener Sohn verjagt mich.«


    »Na, na, kommen Sie schon, Madame Pignot. Kommen Sie erst mal rein zu mir, und stärken Sie sich. Ich habe einen starken Saft für Sie, und dann können Sie mir all Ihr Malheur erzählen.«


    »Keine Zeit, ich werde nach Stunden bezahlt. Monsieur Mori und sein Fräulein kommen heute Abend zurück, ich muss das Essen vorbereiten«, gab Euphrosine erhaben wie eine Königin in einer Tragödie zurück.


    Außer Atem stellte sie ihre Körbe ab, holte tief Luft und steckte den Schlüssel ins Schloss, aber komischerweise ließ sich die Tür nicht aufdrücken. Euphrosine brauchte einen Moment, bis sie begriff: Von innen hatte man die Sicherheitskette vorgelegt. Sie wurde ganz unsicher und blieb verdattert auf dem Treppenabsatz stehen.


    »Also wirklich, habe ich sie denn nicht mehr alle beisammen? Ich kann mich nicht erinnern, dass ich…«


    Doch gleich klammerte sie sich an eine Hoffnung: Joseph hatte nach seiner verletzenden Äußerung Gewissensbisse bekommen und kroch nun zu Kreuze, und um das Gesicht nicht zu verlieren, hatte er die Kette vorgelegt, damit sie durch die Buchhandlung in die Wohnung gehen müsste. Zweifellos ertrug er es nicht mehr, dass sie ihn schnitt, und hatte begriffen, dass er nicht dafür geschaffen war, sie anzuschweigen.


    »Mein guter Liebling!«


    Mit neuem Schwung nahm sie die Körbe am Henkel und ging wieder hinunter, zum großen Verdruss von

    Madame Ballu, die ihre Treppe nun erneut wienern musste.


    Unter Victors mürrischem Blick ging Euphrosine würdevoll durch die Buchhandlung.


    Oben in der Wohnung entledigte sie sich ihrer Last und stellte alles auf den Küchentisch. Sie hängte ihre Pelerine an den Kleiderhaken und tauschte ihre Galoschen gegen abgetretene Pantoffeln aus. Dann ging sie in Kenji Moris Badezimmer, das mit einer Wanne aus Kupfer ausgestattet war– nach Euphrosines Meinung das Vorzimmer zum Paradies. Sie zündete die Gaslampe an. Was wäre ergötzlicher, als eine Jasminseife auszupacken, die in der Muschel aus Porzellan lag? Und sich dann mit einem flauschigen Handtuch mit den Initialen K. M. abzutrocknen? Oder sich den Dutt vor dem silbergerahmten Spiegel zu richten? Es sei denn, es wäre nur Neusilber… Eines Tages, wenn niemand im Hause wäre, würde sie sich ein Bad einlaufen lassen und eintauchen. Die Frage war, ob man dazu die Unterwäsche auszog… Bei der Vorstellung, sie würde sich im Evakostüm im warmen Wasser aalen, musste sie ganz einfach kichern.


    Zurück in der dunklen Diele traf ihr Fuß auf ein Hindernis. Sie stolperte und konnte sich gerade noch am Knauf der angelehnten Tür festhalten, um nicht zu fallen. Das Licht der Gaslampe im Bad war zwar schwach, aber ausreichend hell, dass sie einen Haufen Krimskrams auf dem Boden erkennen konnte, der auf dem Teppich im Esszimmer nichts zu suchen hatte. Ihr lief es eiskalt über den Rücken, sie stürzte zur Wendeltreppe und brüllte:


    »Schnell! Ein Überfall!«


    Victor schenkte dem Kunden, der gerade eine Schrift von Montesquieu bezahlte, ein verlegenes Lächeln und rannte mit großen Sprüngen die Treppe hinauf.


    Euphrosine stand im Weg und hatte die Hände vors

    Gesicht geschlagen.


    »Du lieber Himmel! Ein Einbruch, ein Raub!«


    »Beruhigen Sie sich, Madame Pignot«, sagte Victor scharf und schob sie in die Küche.


    Er öffnete die Fensterläden im Esszimmer und sah sich verdutzt um. Er ging in Kenjis Teil der Wohnung– dort herrschte dieselbe Unordnung.


    »Chef, was ist denn?«, rief Joseph nach oben.


    »Ach, mein Liebling, das ist ja so schrecklich!«


    »Jetzt hören Sie auf zu jammern, Madame Pignot. Gehen Sie runter, ich komme gleich nach.«


    Victor ging durch die Wohnung und rührte nichts an. Er lief an Küche und Bad vorbei– denn durch die vergitterten Fenster konnte dort niemand eingedrungen sein– ans Ende des Flurs. Die Wohnungstür war doppelt verschlossen, das hieß, der oder die Besucher konnten nur durch ein Fenster hereingekommen sein. Aber die Fensterläden waren geschlossen. Er ging wieder hinunter in die Buchhandlung, verschloss die Tür und schob den Riegel vor.


    »Jemand ist bei uns eingedrungen«, verkündete er, »allerdings gibt es keine Einbruchsspuren.«


    Joseph sprang schnell hinauf und kam unverzüglich wieder herunter.


    »Chef, das Fenster im Esszimmer ist…«


    »Das war ich, man hätte sonst gar nichts gesehen.«


    »Hm, wie sind sie dann hereingekommen?«


    »Hier gibt es keine ›sechsunddreißig Möglichkeiten‹«, sagte Euphrosine in Anlehnung an eines von Kenjis japanischen Sprichwörtern finster und deutete mit dem Finger auf die Ladentür, »sie sind hier hereingekommen. Haben Sie alle Ihre Schlüssel?«


    Victor ließ seinen Schlüsselbund klimpern.


    »Klar hab ich meine Schlüssel, ich schließe den Laden

    ja immer auf«, antwortete Joseph.


    »Und meine können nicht gestohlen sein, denn schließlich hat man mir die Schlüssel des Geschäfts ja nie anvertraut!«, blaffte Euphrosine schmallippig.


    »Und was machen wir jetzt, Chef?«


    »Schauen Sie im Untergeschoss nach, ich rufe inzwischen die Polizei, und dann sehe ich nach, ob etwas gestohlen wurde, und wenn ja, was.«


    Während die beiden gingen, grummelte Euphrosine:


    »Das haben sie nun davon, dass sie mich in die Wüste schicken, anstatt mir Vertrauen zu schenken: Ein jeder kommt hier einfach rein wie in ein Kaufhaus!«


    Raoul Pérot stieß sich von dem verlockenden Schaufenster des Süßwarenherstellers Debauve & Gallais ab und ließ seinen Blick die Rue des Saints-Pères hinaufwandern. Trotz seines abgewetzten Anzugs und seiner abgelaufenen Schuhe bemühte er sich, respektabel aufzutreten. Unter seinem annehmbaren Äußeren, das von einem aufgezwirbelten und eingerollten Schnauzbart noch betont wurde, hegte er eine heimliche Leidenschaft für die Poesie, vor allem für die Dichtung der Anhänger des freien Verses. Mit Eifer hatte er die Werke des Symbolisten Jules Laforgue, der avantgardistischen polnischstämmigen Dichterin Marie Krysinska und anderer dekadenter Autoren gelesen, deren Credo es war, jedem Dichter gemäß seinem Wesen ein ganz persönliches Metrum zuzugestehen. Doch Pérot ging auch gern seiner eigentlichen Arbeit nach– obwohl sie schlecht entlohnt wurde–, denn sie ermöglichte es ihm, sich mit den Schrecken dieses sich zuspitzenden ausgehenden Jahrhunderts auseinanderzusetzen und dadurch seine Phantasie zu bereichern.


    Ein Windstoß trieb ihn zur Buchhandlung Elzévier, er drückte schnell die Tür auf. Eine dralle Frau mit rundem Gesicht stand mitten im Laden. Raoul Pérot lüpfte seinen Filzhut und verbeugte sich, wie es sich gehörte.


    »Madame, ich bin Inspektor Pérot und stehe zu Ihren Diensten. Es hat einen Einbruch gegeben?«


    Mit dem Kinn deutete die Frau auf einen Mann, der gerade die Wendeltreppe herunterhastete.


    »Victor Legris, ich bin der Inhaber. Ich habe Sie verständigt. Wir…«


    »Entschuldigen Sie bitte«, unterbrach ihn der Inspektor und legte zwei Finger zum Gruß an seinen Hut. »Ich habe einen blinden Passagier in der Tasche, der unbedingt ein bisschen Luft schnappen muss.«


    Vor seinem verblüfften Publikum zog er eine Schildkröte heraus und setzte sie auf den Parkettboden.


    »Das ist Nanette, eines unserer Maskottchen. Das arme kleine Tierchen ist zusammen mit vier Geschwistern von einem Lastwagen gefallen. Wir haben sie aufgenommen und suchen nun nach neuen Besitzern für sie. Wenn wir nicht viel zu tun haben, veranstalten wir im Hof der Wache einen Hindernislauf, indem wir sie mit einem Salatblatt locken. Nanette ist eine Kanone– die Wetten mit meinen Kollegen haben mir schon hundert Sou eingebracht.«


    »Kein Wunder, dass man so lange gebraucht hat, bis man die Attentäter festnageln konnte, die Kochtöpfe voller Dynamit deponiert haben!«, brummte Euphrosine.


    »Sie hatten also Besuch«, kam der Inspektor wieder

    aufs Thema zurück und tat so, als hätte er die Bemerkung bezüglich des Attentäters Ravachol überhört. »Gibt es Einbruchsspuren?«


    »Nein, das ist ja das Komische!«, rief der junge blonde Mann aus, der gerade aus dem Kabinett kam.


    »Das ist mein Gehilfe Joseph Pignot. Wir haben alle Schlösser überprüft.«


    »Hm, keine Einbruchsspuren, kein Bohrer, kein Brecheisen…«, murmelte Inspektor Pérot. »Dann haben wir es mit einem Dietrich zu tun, ja, ja, oder mit nachgemachten Schlüsseln.«


    Euphrosine triumphierte.


    »Das sage ich doch die ganze Zeit! Mein Liebling, wenn du allein mit einer Horde Kunden im Laden bist, wo hast du dann deinen Schlüsselbund?«


    »In meiner Jackentasche, und meine Jacke hängt im Lager, der Riegel ist intakt. Wie oft soll ich es dir denn noch sagen?«


    »Sei nicht so respektlos zu deiner Mutter!«


    »Immer mit der Ruhe«, riet der Inspektor. Er beugte sich zu seiner Schildkröte hinunter und streichelte ihr den Panzer. »Wie viele Personen besitzen einen Ladenschlüssel?«


    »Mein Gehilfe, ich selbst und zwei weitere Personen, die seit zehn Tagen im Ausland sind«, antwortete Victor.


    »Vielleicht hat der Dieb einen Abdruck gemacht, indem er eine Kugel Wachs oder Kitt ins Schlüsselloch gedrückt hat«, meinte Joseph.


    »Solchen Dummheiten dürfen Sie niemals Glauben schenken, Monsieur. Bei so einer Tat können Sie sicher sein, dass der Eindringling Schlüssel hatte. Sind Sie sicher, dass niemand Zugang zu Ihren Schlüsseln hatte, auch nicht für wenige Minuten?«


    »Absolut. Oder, Joseph?«


    »Ja, ja, absolut!«, bestätigte der Gehilfe finster.


    Da erinnerte er sich plötzlich an den Vorfall vom Abend zuvor. Diese Frau, die auf dem Trottoir hingefallen war, schien sich bei ihrem Sturz nichts getan zu haben. Könnte es sein, dass…? Er verdrängte diese Mutmaßungen und tat so, als sei nichts.


    »Warum fragen Sie danach, Inspektor?«


    »Weil es nichts Einfacheres und Schnelleres gibt, als einen Schlüssel erst auf die eine Seite eines Wachsklumpens und dann auf die andere zu drücken, ohne dass jemand es bemerkt. Ein geschickter Schlosser kann anhand dieser Abdrücke ohne Weiteres einen Zweitschlüssel anfertigen, ohne noch groß daran schleifen zu müssen. An Ihrer Stelle, Monsieur Legris, würde ich die Schlösser auswechseln lassen. Haben Sie schon eine Liste der gestohlenen Gegenstände aufgestellt?«


    »Hier in der Buchhandlung gibt es riesige Bestände, es ist schwierig festzustellen, ob etwas von Wert fehlt. Auf den ersten Blick ist hier unten alles unverändert, ganz anders aber sieht es in den Wohnungen meines Geschäftspartners und dessen Tochter aus. Sie kommen gegen Abend zurück.«


    »Haben Sie einen Verdacht?«


    »Nein.«


    »Gut, gut, darüber können wir sprechen, wenn Sie uns die Liste der gestohlenen Wertsachen gegeben haben. Nach allem, was man weiß, sind Einbrecher nur selten bibliophil, und wenn Sie sagen, dass keine Bücher fehlen…«


    »Das wäre mir aufgefallen, Inspektor, ich habe Argusaugen!«, sagte Joseph, erleichtert, dass sein Reich aus Papier nicht betroffen war.


    »Ach, wie ich Sie beneide!«, sagte der Inspektor leise.


    »Was? Wären Sie etwa froh, wenn man Sie bestehlen würde?«, bellte Euphrosine.


    »Diese Bücher, Hunderte Bücher… Wissen Sie, ich habe selbst auch bescheidene literarische Ambitionen. Ich schreibe manchmal Gedichte und unterzeichne sie mit einem Pseudonym. Und manchmal habe ich das Glück, dass sie in einer Zeitschrift abgedruckt werden.«


    »Sie schreiben auch?«, wunderte sich Joseph.


    Victor entfuhr ein leiser resignierter Seufzer.


    »Ich hege die Hoffnung, dass ich eines Tages den Polizeidienst quittieren und nur vom Werk meiner Feder leben kann. Doch leider zweifle ich an der liebenden Fürsorge des Allmächtigen, denn wie schon ein unbekannter Literat fein beobachtet hat: ›Er ist immer da für die Natur, doch seine Güt’ macht halt vor der Literatur…‹ Komm schon, hopp, Mademoiselle Nanette, zurück ins Körbchen, du Glückspilz!«


    »Da haben Sie wirklich recht, das Künstlerleben ist wahrlich hart«, wusste auch Joseph.


    »Der Haupteingang dieses Gebäudes ist nebenan? Und das Haus wird von einer Concierge bewacht?«


    »Ja, einer Witwe, Madame Ballu.«


    »Dann sollten wir mal mit Madame Ballu reden. Es heißt doch, die Concierges seien eine nie versiegende Quelle an Informationen.«


    »Das ist wohl wahr«, bekräftigte Euphrosine. »Die da kann ganze Romane erzählen!«


    Nachdem Madame Ballu den Treppenputz abgeschlossen hatte, widmete sie ihre Energie nun dem Handlauf, den sie mit Bohnerwachs wienerte.


    »Wenn man bedenkt, wie wenig Zeit die Leute auf der Stiege verbringen und wie viel Mühe sie mich kostet…«, sinnierte sie gerade laut, als sie im Torweg eine ungewöhnliche Menschenansammlung bemerkte.


    »Bei Monsieur Legris hat es einen Einbruch gegeben!«, schrie Euphrosine. »Da ist ein Inspektor, der Sie befragen will.«


    Erfreut über diese unverhoffte Pause, behauptete Madame Ballu zuerst, nicht das Geringste gehört und gesehen zu

    haben. Dann sah sie, dass alle an ihren Lippen hingen, und fuhr auf ihren Besen gestützt fort:


    »Na ja, da war diese junge Frau im Kreml-Stil…«


    »In was für einem Stil?«, fragte der Inspektor nach.


    »Na, so heißt doch diese neue Kaviarmode. Ist eben gerade chic– Russenblusen mit weiten Ärmeln und Gürteln, türkische Seiden- und gestreifte Crêpestoffe… Immer wenn ich La Mode illustrée durchblättere, komme ich mir vor wie im Orient.«


    »Das kann man wohl sagen! Diese Verkleidungen sollte man nur zum Karneval erlauben, das ist doch nicht katholisch!«, meinte Euphrosine.


    »Und was war mit dieser jungen Frau im ›Kreml-Stil‹?«


    »Gestern war sie hier, ich hatte Weißkraut mit Speck gekocht, sie wollte wissen, ob Monsieur Moris Wohnung zu vermieten sei, wegen der geschlossenen Fensterläden. Sie brachte einen Hut zu den Primolins, die wohnen im vierten Stock. Gleich darauf ist sie wieder heruntergekommen, ich habe sie hinter dem Vorhang gesehen. Und da ist mir plötzlich eingefallen, dass die Primolins zurzeit bei der Verwandtschaft in Ville-d’Avray weilen. Das war mir komplett entfallen, ansonsten gebe ich Ihnen Brief und Siegel, dass ich die Frau dahin geschickt hätte, wo der Pfeffer wächst. Schließlich haben wir Concierges Anweisungen von der Polizei. Diesen Leuten, die Dynamit legen, ist das ja nicht auf die Stirn geschrieben, also hüten wir uns vor jedem Fremden und lassen niemanden herein.«


    »Wie sah sie aus?«


    »Meinen Sie, daran erinnere ich mich noch? Abgesehen von ihrem Russenmantel trug sie auch einen Hut mit Schleier.«


    Joseph lief purpurrot an wie eine überreife Tomate. Ihm fiel plötzlich ein, dass diese Frau, die Samstagabend auf die Nase gefallen war, ganz sicher einen Hutschleier getragen hatte, aber ob ihr Mantel nun russisch oder österreichisch-ungarisch gewesen war, vermochte er nicht zu sagen.


    Der Inspektor bedankte sich bei Madame Ballu und sagte zu Victor:


    »Erstellen Sie eine Liste der fehlenden Gegenstände

    mit einer genauen Beschreibung und bringen Sie sie aufs Revier. Wenn Sie auch Skizzen anfertigen könnten, würde uns das die Ermittlungen erleichtern… Ach, äh, hätte jemand Interesse, eine verwaiste Schildkröte aufzunehmen?«


    Zerstreut sagte Victor zu Joseph, dass er das Geschäft bis zum nächsten Morgen schließen wolle.


    »Sie haben solange frei.«


    »Sollen wir nicht besser nachsehen, ob man uns was geklaut hat?« Betrübt versuchte Joseph, die Freude zu retten, die er bei der Aussicht auf ein Wiedersehen mit Iris empfunden hatte. So kurz davor wollte er jetzt nicht nach Hause gehen. »Wissen Sie, Chef, ich habe zwar gesagt, dass ich Argusaugen habe, aber jeder macht mal Fehler, und es wäre besser, wenn wir die Sache überprüfen würden.«


    Victor verkniff sich ein Lächeln, er war ja nicht dumm.


    »Na, dann machen Sie mal. Ich bin oben.«


    Joseph zog die große Leiter vor die Buchregale. Der Schutzheilige der Buchhandelsgehilfen wachte über ihn und würde ihm bald die Glückseligkeit schenken, wieder mit seiner Liebsten zusammen zu sein.


    »Und was ist mit dem Abendessen?«, wollte Euphrosine wissen.


    »Besser, wir verschieben Ihren Festschmaus auf einen günstigeren Zeitpunkt, Madame Pignot. Die beiden werden sich mit einer Zwischenmahlzeit begnügen.«


    »Und was soll ich jetzt mit den ganzen Fressalien

    machen? Das ist doch wirklich bedauerlich. Während der Belagerung von Paris hat man sich ums Essen gerissen, nun verschwendet man es!«


    Victor sammelte zusammen mit Kenji auf allen vieren die Bücher ein, die in dessen Arbeitszimmer verstreut waren, als Iris zur Tür hereinspähte.


    »Das ist mein erster Einbruch. Wie aufregend!«, sagte sie beim Anblick der durchwühlten Wohnung ihres Vaters.


    Sehr viel weniger begeistert hob Kenji die Säbelkörbe und die Lackschalen für Tee auf, die von den Regalen gefegt worden waren. Ein umgekipptes Tintenfass hatte einen blauen Fleck auf dem Teppich hinterlassen.


    »Man hat meinen Schrank ausgeräumt, jedes Möbelstück durchsucht, man hat das Bett weggeschoben, die Matratze umgedreht. Ich habe den Eindruck, der Täter hat etwas ganz Bestimmtes gesucht«, sagte Iris.


    »Wie kommst du darauf?«


    »Meine Schmuckschatulle wurde nicht angerührt, und sie steht ganz offen da. Ein Kind auf der Suche nach Naschereien hätte nicht anders gehandelt.«


    »Fehlt denn etwas?«, fragte Victor seinen Geschäftspartner. »Ihre Grafiken?«


    »Ich muss mich erst vergewissern, das wird seine Zeit dauern«, knurrte Kenji und strich sorgfältig die zerknitterten Seiten seiner Bücher glatt.


    Joseph stieg von der Leiter und kratzte sich am Ohr. All das überstieg sein Fassungsvermögen. Selbst wenn ein Einbrecher nicht an Literatur interessiert war, würde er doch– wenn er sich schon die Mühe machte, Schlüssel nachmachen zu lassen, um in eine Buchhandlung einzudringen– zumindest der Versuchung nicht widerstehen, die drei wundervollen Oktavbände der Rosen von Pierre-Joseph Redouté aus dem Schaufenster mitzunehmen, und sei es nur wegen ihres Marktwerts. Und auch im Kabinett, das den Reisen in ferne Länder vorbehalten war und das Kenji Moris Allerheiligstes beherbergte– seine Vitrine mit einer wertvollen Sammlung exotischer Artefakte–, war keinerlei Schaden entstanden.


    Er zerbrach sich den Kopf, um dieses Rätsel zu lösen, aber das Getrampel über seinem Kopf lenkte ihn ab. Seit über einer Stunde liefen Monsieur Mori und seine Tochter nun schon da oben auf und ab, und Iris hatte noch keine Möglichkeit gefunden, auch nur für fünf Minuten zu verschwinden, dabei brannte er doch so darauf, sie wiederzusehen. Sie liebte ihn nicht, so war das! Unendliche Trauer machte ihm das Herz eng. Aber der Brief, ihr Brief…


    »Sie überwachen sie, vor allem Monsieur Legris. Seit er weiß, dass sie seine Schwester ist, führt er sich auf wie ein Anstandswauwau!«


    Er wollte gerade die Leiter ein Stück weiter schieben, da verharrte er in seiner Bewegung– dieses Parfüm!


    »Mein armer Joseph, immer beim Schuften. Kommen Sie, ich habe für Sie ein Mitbringsel aus London.«


    »Iris! Da sind Sie ja endlich!«, rief er heiser aus.


    »Ich verstehe das einfach nicht«, sagte Kenji. »Man hat mir nur zwei Bücher gestohlen, das eine ist eine echte Rarität: Le Pâtissier françois von Varenne, ein Elsevier von 1655, es ist zwischen vier- und fünftausend Franc wert. Das andere ist komplett wertlos, ich habe es ganz billig bei einem Bouquinisten an den Quais erstanden: Usages du monde: règles du savoir-vivre dans la société moderne von der Baronne Staffe. Das ist wirklich eigenartig.«


    Er stellte die Fusuma wieder auf, einen tragbaren Wandschirm aus Japanpapier, eingespannt in einen Holzrahmen, der sein Arbeitszimmer vom Schlafzimmer trennte. Dort hatte man zwar die Matte, die dicke Baumwolldecke und eine Nackenstütze aus Holz weggeräumt, die im japanischen Stil auf einem Podest aus Brettern lagen, allerdings hatte man das Versteck mit seinen persönlichen Unterlagen unter einem ebendieser Bretter nicht gefunden. Darüber war er erleichtert, es betrübte ihn aber, feststellen zu müssen, dass man die Schlösser der dunklen japanischen Holztruhe vor seinem Bett aus den Scharnieren gerissen hatte.


    Victor hielt sich diskret im Hintergrund. Diese Truhe beinhaltete Kenjis intimste Erinnerungsstücke, und er hasste es, wenn jemand in seinen geheimen Garten eindrang.


    Kenji verzog das Gesicht und strich sich eine graue Strähne aus der Stirn.


    »Ich könnte eine Portion grünen Tee vertragen«, sagte er leise.


    »Ich setze welchen auf«, sagte Victor und verzog sich.


    Er beugte sich über das Geländer der Wendeltreppe und beobachtete kurz Iris und Joseph, die hinter dem Verkaufstresen brav nebeneinandersaßen. Er hüstelte und machte seiner Schwester ein Zeichen, zu ihm zu kommen.


    »Was ist mit den Beständen, Joseph?«


    »Alles da, Chef, jedes Buch ist an seinem Platz. Ich

    packe jetzt nur noch die Bestellungen zusammen, die ich morgen ausliefern muss, dann schließe ich den Laden. Weiß Monsieur Mori schon, was ihm gestohlen wurde?«


    »Nein. Guten Abend, Joseph.«


    »Guten Abend, Chef, guten Abend, Mademoiselle Iris.«


    Victor und Iris setzten sich in die Küche vor eine dampfende Teekanne. Kenji starrte schweigend in seine Tasse und sagte daraufhin:


    »Das ist wirklich rätselhaft. Außer den beiden Büchern hat man mir einen Kelch aus der Truhe entwendet, der lediglich sentimentalen Wert hat. Vor ein paar Jahren habe ich ein Päckchen aus Schottland bekommen, zusammen mit einem Brief. Ich werde ihn euch vorlesen:


    Brougham Green, den 14. Oktober 1889


    Sehr geehrter Monsieur Mori,


    gemäß den Verfügungen meines Bruders, der Ihnen in unvergänglicher Freundschaft zugetan war, schicke ich Ihnen hier einige Gegenstände, die er Ihnen im Gedenken an Ihre gemeinsamen Entdeckungsreisen nach Südostasien zu vermachen wünschte. Ein besonderes Anliegen war es ihm, Ihnen einen Kelch zukommen zu lassen, der, wie er sagte, Zauberkraft besitze. Sie kennen ja seinen Humor und auch die Skepsis, die er immer gegenüber dem animistischen Glauben hegte. Betrachten Sie diese Gabe jedoch nicht als verletzende Geste. Trotz der Hässlichkeit des Kelchs war mein Bruder davon überzeugt, dass er Ihnen Ihr Leben lang Glück bringen würde. In der Hoffnung, dies möge so sein, bin ich


    Ihre ergebene Freundin


    Lady Fanny Hope Pebble


    »Wie schade, dass du mir diesen Kelch nie gezeigt hast, ich hätte ihn so gerne gesehen!«


    »Mein liebes Kind, nachdem ich mitbekommen habe, wie geschickt du darin bist, meine Verstecke aufzustöbern, habe ich meine Truhe sorgfältig verschlossen«, sagte Kenji und zwinkerte Victor zu.


    »Willst du damit sagen, dass ich naseweis bin?«


    »›So taub der Fuchs auch sein mag, er hört das Wiesel, wenn es in seinem Revier umherstreift.‹ Ich habe zwar eine Kette angebracht, aber unser Einbrecher war so hartnäckig, dass meine Vorsichtsmaßnahmen leider umsonst waren. Und er hatte einen guten Riecher, denn der Kelch war in ein Furoshiki eingewickelt.«


    »In ein was?«


    »Ein quadratisches Seidentuch, mit dem man nach japanischem Brauch Geschenke verpackt. Dasjenige, das ich benutzt habe, stammte von meinem Onkel Hanunori Watanabe. Zum Glück habe ich ein zweites, identisches Stück.«


    »Verziert mit Störchen mit ausgestreckten Flügeln. Wunderbar! Ich habe es gesehen, als ich…«


    Iris wurde puterrot, sie hatte sich verraten.


    »Als du…?«, fragte ihr Vater sanft nach.


    Doch sie blieb stumm, und er fuhr im selben Tonfall fort:


    »Als du die Latten meines Bettpodests angehoben hast. Ich nehme an, um darunter Staub zu wischen. Reden wir nicht mehr davon.«


    »Kommen wir noch einmal auf diesen Kelch zurück«, schlug Victor vor. »Können Sie ihn beschreiben? Dann werde ich Tasha bitten, eine Zeichnung davon anzufertigen.«


    »Es ist ein Unikat, es besteht aus dem Schädel eines Affen– sicherlich eines Gibbons–, angebracht auf einem kleinen eisernen Dreifuß, der mit drei Brillanten und einem winzigen Katzenkopf mit Pupillen aus zwei Onyxen mit Einschlüssen verziert ist.«


    »Das ist irgendwie absurd: Man stiehlt Ihnen zwei Bücher und einen kitschigen Kelch, Ihre Grafiken und die Bestände der Buchhandlung aber rührt man nicht an.«


    »Wahrlich eine chinesische Kopfnuss«, sagte Kenji trocken. »Ich würde fast sagen, es war ein Fassadenkletterer in Ausbildung, der sich seine Sporen noch verdienen muss. Komm, Iris, schaffen wir Ordnung, morgen sehen wir weiter.«


    Joseph war vollauf damit beschäftigt, einen Artikel aus der Times zu übersetzen, und diese Übung ging nicht ohne Mühen vonstatten. Eine tiefe Falte der Konzentration hatte sich in seine Stirn gegraben, denn die Worte beharrten darauf sich, sich der Kraft seines Geistes zu beugen.


    »Na, Joseph, sind Sie noch immer hier?«


    Joseph hob den Kopf. Victor sah ihn spöttisch an.


    »Das ist ein Geschenk von Mademoiselle Iris. Mit allen Mitteln und Materialien Englisch zu lernen ist Teil des Unterrichts, den sie…«


    Er biss sich auf die Zunge, denn fast hätte er die Katze aus dem Sack gelassen. Er strahlte übers ganze Gesicht.


    »Chef, was heißt denn pebble übersetzt?«


    »Sie haben eine schreckliche Aussprache! Das müssen Sie mir schon buchstabieren.«


    »P-e-zwei b-l-e.«


    »Stein, Kiesel. Bringen Sie nun die Fensterläden an, wir gehen.«


    »Und murder?«


    »Mord, Totschlag. Das reicht jetzt, spinnen Sie sich Ihre kriminellen Intrigen außerhalb der Arbeitszeit zusammen.«


    »Ich spinne mir nichts zusammen, ich übersetze.«


    »Sie haben ja recht, Joseph. Man muss mit zähem Fleiß lernen, vielleicht tragen Mademoiselle Iris’ Stunden ja noch Früchte.«


    Glückstrahlend, weil er die stille Billigung seines Chefs bekommen hatte, klappte Joseph die Zeitung zu, aber sein Glück schlug gleich in Sorge um, als Victor ihm, bevor er ging, streng zurief:


    »Noch ein Rat: Überspringen Sie nicht die Stufen!«


    Das Atelier war verlassen. Victor betrachtete die Staffelei, dann fiel sein Blick auf den Tisch. Tasha hatte eine Nachricht hinterlassen.


    Chéri, bei mir wird es spät– im Verlag herrscht große Hektik. Warte nicht auf mich. Euphrosine hat ein köstliches Ragout gekocht, Du musst es nur aufwärmen. Ich liebe Dich, ich küsse Dich überall, Tasha


    PS: Deine Kinderphotos sind toll.


    Durch das Fenster sah er den schiefergrauen Himmel. Es würde bald regnen.


    Er ließ sich aufs Bett fallen. Vor ihm stand Madame Pignot, den Schirm an die Brust gepresst, und betrachtete die blauen Umrisse der Vogesen. Das Gemälde war fast fertig, es ähnelte einer Komposition der Impressionistin Berthe Morisot.


    Mitten in der Nacht fuhr er aus dem Schlaf auf. Ein Gedanke, der durch seinen Traum gedriftet war, hatte

    ihn wach gerüttelt. Es war etwas Wichtiges, ihm schien, es hätte mit den gestrigen Vorfällen zu tun. Doch sosehr er sich auch den Kopf zerbrach, er kam einfach nicht mehr darauf.


    Als Tasha gegen drei Uhr früh in die Rue Fontaine

    zurückkam, schlief er voll angekleidet auf der Tagesdecke.

  


  
    4. Kapitel


    Montag, den 11. April


    »Unten ist alles voll, setzen Sie sich nach oben!«, schrie der Omnibusschaffner und schüttelte seinen Beutel, um die drei Sou für die Fahrt einzusammeln.


    Victor hätte gut und gern darauf verzichten können, sich bei dieser schneidenden Kälte aufs Oberdeck zu setzen. Er bereute es, keine Droschke genommen zu haben und, ohne zu überlegen, zur Linie Clichy-Odéon geeilt zu sein. Er zwängte sich neben eine junge Frau, die verärgert schnaubte, schlug den Kragen seines Jacketts hoch und hoffte, sich so vor dem Fahrtwind zu schützen.


    »Ich brauche ein Fahrrad«, brummte er– mit einer Gesäßbacke im Freien.


    Ein Bild stand ihm wieder vor Augen, der Traum der vergangenen Nacht. Er konnte es nicht einkreisen, es entzog sich ihm, löste sich in den Gesprächen auf, die von Bank zu Bank geführt wurden.


    Das ist ja schlimmer als in einem fahrenden Salon!, dachte er verstimmt, denn er wurde unweigerlich in die Unterhaltung zweier älterer Herren mit grau melierten Bärten hineingezogen.


    »…wird immer gefährlicher. Man traut sich ja kaum noch auf die Straße. Jeder Chemiestudent kann sich an der Universität im Écoles-Viertel alles besorgen, was er braucht, um Knallkörper zu basteln, ohne dass seine Nachbarn den geringsten Verdacht schöpfen.«


    »Das stimmt, man sollte den Handel mit diesen Substanzen regulieren, vor allem aber muss man den Einsatz von Sprengstoffen in Minen und Steinbrüchen kontrollieren. Wenn Ravachol nämlich im Depot von Soisy-sous-Étiolles kein Dynamit hätte stehlen können…«


    »Die Regierung verspricht uns Maßnahmen und führt ständig das Wort Sicherheit im Munde. Die Ausweisung von vierzig ausländischen Anarchisten wird die Sache allerdings nicht…«


    »Zumindest ist es ein Anfang, mein Lieber. Es gibt hier ohnehin zu viele Ausländer, auch dieser Ravachol ist väterlicherseits holländischer Abstammung, vergessen Sie das nicht, er heißt Koënigstein…«


    Der Omnibus holperte, und die Passagiere wurden durcheinandergerüttelt. Ein Zylinder fiel von einem Kopf, es gab kurz ein Konzert aus Hufgetrappel, Glöckchengebimmel und klimpernden Münzen, das die Stimmen der beiden Männer übertönte. Der Omnibus hielt. Die junge Frau stand auf und wäre fast auf Victor gefallen, dem sie einen bösen Blick zuwarf. Er sah ein feuerrotes Werbeplakat, das die Eigenschaften von Tamar Indien Grillon pries, einer abführenden und entschlackenden Frucht, und ihn durchfuhr die Angst, dass Tasha aus Frankreich verjagt werden könnte und er sie nie mehr wiedersehen würde.


    Unsinn!, sagte er sich. Tasha verkehrt nicht mit Anarchisten.


    Als der Omnibus wieder anfuhr, ließ sich ein Büroangestellter mit Gummigaloschen neben ihnen nieder, und die Münder der beiden Herren setzten sich wieder in Bewegung:


    »Waren Sie in der Rue de Clichy? Wenn man das Haus Nummer39 sieht, läuft es einem kalt den Rücken hinunter. Dort hatte es Ravachol vor zwei Wochen auf Generalstaatsanwalt Bulot abgesehen, Bulot kam davon, aber es gab fünfzehn Verletzte. Alle Fensterscheiben sind geborsten, das Treppenhaus ist eingestürzt, die Wohnungen sind in die Luft geflogen, nur die Fassade steht noch. Merkwürdig ist, dass einige Gegenstände noch vollkommen intakt sind, andere dagegen sind ganz zerbröselt.«


    »Ein Freund von mir hat gesagt, dass die Möbel so

    komisch übereinandergeschoben wurden und aussehen wie Steine in einem Vulkankrater.«


    Steine, Steine… In dem Traum, an den Victor sich zu erinnern versuchte, ging es um Steine. Schön bin ich, Sterbliche, gleich einem Traum von Steine… Ein rollender Stein setzt kein Moos an… In Stein gemeißelt… Die Flut der Worte überspülte seine Gedanken.


    »…fünfzehn Verletzte, ein Wunder! Dennoch konnte er mindestens drei Menschen im Loiretal ermorden. Für all seine Verbrechen sollte er aufs Schafott kommen!«


    »Darauf vertraue ich, mein Freund. Außerdem wird uns die Bertillon-Methode in Zukunft vor solchen Heimsuchungen bewahren. Allein mit den anthropometrischen Daten eines Mörders wird man ihn überführen können. Ein Glück, dass die Polizei von Saint-Étienne, die Ravachol unter dem Namen Koënigstein bereits wegen Diebstahls verhaftet hatte, die Bertillonage anwenden konnte. Sie

    haben die genauen Daten dieses Schurken an den Erkennungsdienst des Präsidiums geschickt, der wiederum hat sie an die Presse weitergegeben. So konnte Lhérot, der Kellner im Restaurant Véry, Ravachol anhand der Narben an seinen Händen und in seinem Gesicht identifizieren, und man konnte ihn arrestieren. Alphonse Bertillon musste ihn nur vermessen und photographieren und konnte damit beweisen, dass Ravachol und Koënigstein ein und dieselbe Person ist. Ist das nicht eine ganz einfache und

    logische Vorgehensweise?«


    »Ich wäre sehr viel beruhigter, wenn unser Innenminister Émile Loubet in der Lage wäre, uns das bittere

    Schicksal von Deutschland und Italien zu ersparen, die von Fanatikern terrorisiert werden, und wenn er verhindern könnte, dass Paris zu einem befestigten Lager wird. Die Angst dringt aus allen Poren der Stadt…«


    Am Carrefour de l’Odéon stieg Victor erleichtert

    aus dem gelben Wagen, der klappernd wieder losfuhr. Natürlich war Victor schockiert gewesen über die Explosionen in der Rue de Clichy39 und am Boulevard Saint-Germain136, wo Ravachol genau einen Monat zuvor Richter Benoît treffen wollte, denn der eine Ort

    lag unweit der Buchhandlung, der andere in der Nähe seiner Wohnung. Doch er teilte die aufgeregten Befürchtungen der beiden Männer aus dem Omnibus nicht. Momentan galt seine Sorge seinem eigenen Leben und dem der Menschen, die ihm teuer waren, besonders Tasha: Was wäre, wenn einer von ihnen in einen Anschlag geriete? Von allen Ängsten, die ihn von Zeit zu Zeit überkamen, war diese ganz neu, und sie war am fürchterlichsten.


    »Muss es denn immer anfangen zu regnen, wenn ich Besorgungen mache? Man könnte meinen, die Wolken würden nur auf mich warten!«


    Euphrosine, überzeugt davon, das Opfer eines umfassenden Komplotts von ganz oben zu sein, ging am Schreibtisch vorbei, ohne auf ihren Sohn zu achten, der gerade eine hübsche, stupsnasige Kundin bediente. Seit dem gestrigen Abend nahm sie sich wieder das Recht heraus, durch die Buchhandlung zu gehen. Sollte Victor sich darüber beklagen, würde sie sich bei Monsieur Mori über ihn beschweren. Grob zerrte sie einen großen violetten Schirm aus glänzender Madapolam-Baumwolle aus dem Schirmständer. Dabei zog sie ein Stück Papier mit heraus, das auf den Boden fiel. Meckernd bückte sie sich.


    »Ich werd mir noch das Kreuz brechen, wenn das so weitergeht. Ha, das ist ja eine Visitenkarte. Da hat sich einer ja einen komischen Platz ausgesucht, um seine Adresse zu hinterlassen.«


    Aus dem Augenwinkel sah Joseph, wie seine Mutter Aktenordner auf dem Tresen umherschob. Hoffentlich mischt sie sich nicht auch noch in den Verkauf ein– das wäre der Gipfel!, dachte er und wandte ihr demonstrativ den Rücken zu, als Victor hereinkam.


    Sofort fiel ihm die Visitenkarte auf, die an einem Becher mit Scheren lehnte. Er überflog die drei Zeilen, die in einer ordentlichen Handschrift verfasst waren:


    Sehr geehrter Monsieur Mori,


    ich muss Sie dringend treffen. Lady Pebble hat mir Ihre

    Adresse gegeben und mich Ihrer Bereitschaft zur Zusammenarbeit versichert.


    In der Hoffnung auf Ihre Hilfe,


    Ihr


    Antoine du Houssoye


    Er brauchte ein paar Minuten, um die Nachricht einzuordnen: Pebble… Pebble… Wann hatte er diesen Namen schon einmal gehört? Gedankenverloren spielte er mit der Karte in der Hand und drehte sie um. Da stand:


    Antoine du Houssoye


    Professor der Zoologie


    Naturkundliches Museum


    Und als er sich auf den Tresen stützte, fiel es ihm plötzlich ein:


    »Verdammt! Mein Traum!«


    …Ein Regen aus Kieselsteinen ging auf Kenjis Wohnung nieder und verwandelte sie in eine Müllhalde, auf der unglückliche Schildkröten umherliefen, die sich in den Abfallhaufen verirrt hatten… Alles passte zusammen, das Wort »Kiesel« hängte sich wie ein Eisenbahnwaggon an sein englisches Äquivalent pebble. Er erinnerte sich wieder an Josephs Fragen in Bezug auf den Artikel in der Times, den Iris mitgebracht hatte. Joseph hatte wissen wollen, was murder bedeutete, und er hatte geantwortet: »Mord, Totschlag«…


    Wie angewurzelt blieb er stehen, irgendwie kam ihm das alles so unwirklich vor. Er musste sofort in der Times nachschlagen.


    »Joseph, haben Sie die englische Zeitung noch, an deren Übersetzung Sie sich versucht haben?«


    Jojo ließ die junge blonde Frau kurz stehen und lief zu seinem Chef.


    »Ich habe mich nicht versucht, ich habe mich sehr gut geschlagen!«


    »Kann ich sie mir ausleihen?«


    Widerwillig reichte Joseph ihm die zusammengerollte Zeitung, die er neben sein Notizheft gelegt hatte.


    »Ich möchte sie aber wieder zurückhaben!«


    »Keine Sorge. Sagen Sie mal, wann wurde denn diese Visitenkarte abgegeben?«


    »Was denn für eine Visitenkarte? Ach ja, dieser Mann, der am Freitag kam und nach Monsieur Moris Adresse gefragt hat…«


    »Und Sie haben sie ihm gegeben?«


    »Na klar, wieso denn nicht? Er wohnt ja über der Buchhandlung.«


    »Dauert das noch lange?«, fragte Victor und deutete mit dem Kinn auf die Kundin, die langsam ungeduldig wurde.


    »Sie ist eine Freundin von Salomé de Flavignol, Madame Mathildes Cousine, und eine glühende Anhängerin von Pierre Loti, der diesen Monat in die Académie française berufen wurde. Wir tauschen gerade unsere Ansichten zum Islandfischer aus.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie etwas fürs Kabeljaufischen übrig haben. Bitten Sie doch Monsieur Mori, der gerade herunterkommt, für Sie zu übernehmen. Er wird sich zum Nutzen dieser reizenden Person bestimmt liebend gern über Madame Chrysanthème auslassen. Und Sie holen mir bitte die Allgemeine Historie der Reisen zu Wasser und Lande von Jean-François de La Harpe aus dem Lager.«


    »Aber das sind unzählige Bände, wir haben ganz sicher nicht alle auf Lager.«


    »Dann bringen Sie mir diejenigen, die Sie finden können. Ich habe sie einem Händler versprochen.«


    Mit düsterer Miene gehorchte Joseph. Fieberhaft entrollte Victor die Times. Die Ausgabe vom 8. April 1892 enthielt eine makabere Information unter der Schlagzeile:


    Lady Fanny Hope Pebble auf ihrem Landsitz Brougham Green ermordet


    Am 5. April fand Dame Olivia Montrose, die Kammerzofe der Lady Pebble, ihre Herrin gegen 21Uhr leblos

    auf. Sie schickte gleich nach Dr. Barley, dem Hausarzt

    der Lady Pebble, dieser konnte aber nur noch den

    Tod feststellen und konstatieren, dass es sich um Mord

    handelt, begangen mit einer Feuerwaffe. Sergeant John Dumfrie von der örtlichen Polizei sowie die Kommissare Dennis Blyth und Peter Starling von Scotland Yard

    leiten die Ermittlungen. Nach Aussagen der Hausangestellten von Brougham Green soll Lady Pebble

    kurz vor ihrer Ermordung einen Besucher empfangen haben…


    Mit leerem Kopf starrte Victor auf die Zeilen und versuchte krampfhaft, sich zu erinnern, aus wessen Mund er als Erstes den Namen Pebble gehört hatte.


    »Bin ich reif für die Anstalt?«


    Da fuhr er auf– es war ihm wieder eingefallen:


    Kenji! In diesem Brief wegen des Kelches. Ich muss das überprüfen!


    Salomé de Flavignols Freundin schnatterte vor sich hin, Kenji hörte ihr mit einem höflichen Lächeln auf den Lippen zu. Sie schien kein Ende zu finden. Victor beschloss, das Gespräch zu unterbrechen.


    »Entschuldigen Sie, dass ich meinen Sozius kurz entführen muss«, sagte er zu der blonden Loti-Schwärmerin. »Sind noch weitere Gegenstände verschwunden?«, fragte er leise, nachdem er Kenji zu der Molière-Büste gezogen hatte.


    »Nein, nichts außer dem Elsevier, dem Buch der Baronne Staffe und diesem Kelch, an dem ich sehr hing.«


    »Kennen Sie die Frau, die Ihnen den Kelch geschickt hat?«


    »Lady Pebble? Ich hatte nicht das Vergnügen, sie

    kennenzulernen, sie ist die Schwester von John Cavendish.«


    »Cavendish– der Naturforscher, der vor drei Jahren auf der Weltausstellung vor dem Palais der Kolonien ermordet wurde? Ich dachte, er war Amerikaner.«


    »Richtig. Seine Schwester hat einen englischen Lord geehelicht, in seinen letzten Lebensjahren hat John bei ihr gelebt. Aber ich hätte dieses schmerzliche Thema lieber vermieden, es wühlt alte Gefühle auf. Ich habe diesen Brief hier wiedergefunden. Lesen Sie.«


    Mein teurer Freund,


    wenn Sie diese Zeilen lesen, werde ich bereits zu meinen Ahnen heimgegangen sein, in deren Gesellschaft ich Sie geduldig am anderen Ufer des Acheron erwarte.


    1886 habe ich eine Expedition auf den Krakatau unternommen, um die Flora zu studieren, die nach dem Ausbruch des Vulkans dort wieder gesprossen ist. In Surabaya habe ich diesen Kelch gekauft und dabei an Sie gedacht. Er ist das Werk eines malaiischen Bildhauers aus dem Dorf Trinil im Ostteil der Insel Java. Die Brillanten, die ihn zieren, sind zwar nicht viel wert, aber ich bin ganz sicher, dass er Sie an die schönen Tage erinnern wird, die wir

    zusammen verbracht haben, namentlich an die bewegte Überfahrt übers Gelbe Meer auf diesem alten, löchrigen Kahn unter dem Kommando von Kapitän Finch, einem Liebhaber von Scrimshaw-Gravuren. Sie haben damals seine Sammlung gravierter Pottwalkiefer bestaunt, vor allem diejenigen, auf denen eine Waljagd dargestellt ist. Ich erinnere mich, dass Finch Ihnen einen Walrosszahn geschenkt hat, in dessen Innenseite eine kolorierte Gravur die Landung von Kommodore Matthew Perry 1852 an der Küste Nippons erzählt. Haben Sie ihn noch? Betrachten Sie dieses Geschenk nun als posthumes Unterpfand unserer Freundschaft. (Ich habe keine Ahnung, wozu man den Kelch verwendet. Vermutlich ist es ein Spucknapf oder ein Weihrauchgefäß.)


    John Ruskin Cavendish


    PS: Es heißt, ein Brillant verliere seinen Glanz, wenn sein Besitzer stirbt. Ich bin überzeugt, dass die Steine des Kelchs sich erst trüben werden, wenn das 20. Jahrhundert bereits weit fortgeschritten ist.


    »Jetzt verstehen Sie, wie quälend es für mich ist, diese Vergangenheit wieder aufleben zu lassen. Ich bin nie vollständig über den tragischen Tod meines Freundes hinweggekommen. Dieser Kelch war ein Zeichen aus dem Jenseits«, sagte Kenji und faltete den Brief sorgfältig wieder zusammen.


    Victor schüttelte sorgenvoll den Kopf und tat so, als würde er mit seinem Geschäftspartner fühlen, doch er überlegte fieberhaft, was das alles zu bedeuten hatte. Reglos stand er da und starrte die Molière-Büste an.


    Die Kundin war des langen Wartens müde und verließ die Buchhandlung genau in dem Moment, als Joseph, mit Staub überzogen und die Arme voller Bücher, wieder auftauchte.


    »Hier sind Ihre Ladenhüter, Chef. Es fehlen drei Bände.«


    »Für wen ist dieser Schund?«, erkundigte sich Kenji.


    »Für den alten Maubèche.«


    »Den Bouquinisten vom Quai de Conti?«


    »Er muss ein paar Löcher in seinen Auslagen stopfen und will nur Oktavbände. Joseph, schlagen Sie alles in ein Tuch ein, ich bin in einer guten Stunde wieder da.«


    »Eine Stunde ist eine Stunde, was heißt da ›gut‹ oder ›schlecht‹? He, Chef, meine Zeitung!«, rief Jojo seinem Chef nach und deutete auf dessen Jackentasche.


    Das grüne Bündel wog schwer auf Victors Schulter, aber das kümmerte ihn nicht. Er musste sich bewegen, um den Kopf freizubekommen, und hatte dazu den erstbesten Vorwand genutzt, den Kenji und Joseph wohl glaubhaft fänden.


    Es war milder geworden, der rein gewaschene Himmel überstrahlte blau die Quais, wo zu dieser morgendlichen Stunde erst einige wenige Händler ihre Bücherstände

    geöffnet hatten.


    Victor lehnte an der Brüstung des Quai Malaquais und beobachtete die Kinder der Flussschiffer, die am Ufer Mère Garuche spielten: Der Spielführer musste mit einem roten Tuch so viele Kinder wie möglich abschlagen und sie in seinem Haus, einem Kreidekreis, versammeln. Bei dem Ruf »Mère Garuche kommt aus ihrem Haus« liefen die Kinder weg, und er musste sie einfangen. Das Spiel fand unter Gebrüll und Gelächter statt, während

    Mère Garuche immer wieder erfolglos mit dem Tuch zuschlug.


    Trotz des Lärms um ihn herum konnte sich Victor

    auf zwei Fragen konzentrieren. Was hatte Antoine du Houssoyes Besuch zu bedeuten? Denn was er auf die Rückseite der Visitenkarte geschrieben hatte, ließ keinen Zweifel daran, dass er mit Lady Pebble in einer Beziehung stand. Und könnte es sein, dass zwischen dem Einbruch

    in der Rue des Saints-Pères und dem Mord an dieser Frau irgendein Zusammenhang bestand?


    Letztere Hypothese war so verlockend, dass Victor sich gleich versucht fühlte, diesen rätselhaften Fall zu untersuchen. Zu leben allein genügte nicht, schließlich war das Leben an sich ja schon ein Rätsel. Man musste sich auch in die dunklen Seiten des Lebens vorwagen, sich den Tunnel entlangtasten, bis man am Ende ein schwaches Licht sah, das immer heller wurde, und bis die Schatten schließlich nur noch eine ferne Erinnerung waren, die man ein wenig vermisste.


    Wie sollte er diesen merkwürdigen Fall anpacken?


    Horace Tenson, auch »Groß-« oder »Kleinformat« genannt, war einer der letzten Bouquinisten, die noch keinen festen, verschließbaren Stand an den Quais hatten. Er war auf Vigesimoquart- und Oktodez-Ausgaben spezialisiert, die man in Fachkreisen nach dem Reimser Verleger Hubert-Martin Cazin seit über hundert Jahren »Cazins« nannte. Horace räumte gerade die Bücherkisten aus seinem Karren, mit denen er sein Regal aufbaute. Er bedachte Victor mit einem Gladiatorengruß:


    »Ave Caesar, Legris. Das Wichtigste zuerst: Ich habe endlich mein Buch Der raffgierige Krake veröffentlicht. Ich fordere Sie auf, meine Petition zu unterzeichnen, in der ich die sofortige Zerschlagung der Kaufhäuser fordere. Es ist eine Frage auf Leben und Tod! Man muss den Einzelhandel retten. Der Oktopus des Monopols streckt seine Tentakel nach ganz Paris aus, und wenn wir nicht handeln, hat er uns schon erdrückt, bevor wir es überhaupt merken!«


    Victor schob einen dringenden Termin vor und versprach, zurückzukommen und zu unterschreiben. Unter seiner Last gebückt, ging er zurück zur Buchhandlung. Sein Entschluss war gefasst: Er würde am Nachmittag auf einen Sprung ins Museum gehen, wo er den berühmten Antoine du Houssoye zu treffen hoffte.


    »Was ist jetzt mit diesen Büchern?«, fragte Joseph und ließ das Paket stehen, das er gerade schnürte.


    »Maubèche war nicht da, ich lasse die Bücher hier in der Ecke stehen und gehe später noch mal los.«


    »Und dafür hat er mir ein Geschäft verpfuscht! Dabei war die Dame doch so nett. Der Chef sollte besser zur Polizeiwache gehen, Raoul Pérot wird sich schon fragen, wieso er so lange…«


    »Anstatt in Ihren Bart zu nuscheln, den Sie nicht haben, sollten Sie mit Ihrem Bruder im Geiste lieber in Jules Laforgues Dichtung schwelgen. Ich vermute, Sie beide hätten sich viel zu sagen«, versetzte Victor.


    »Vielen Dank auch, Chef!«


    Victor war nicht gerade begeistert von den vielen Skeletten, und auch das halbe Dutzend Riesenwale mit ihren elfenbeingelben Knochen, die den neuen Bau des Museums füllten, fand er eher unheimlich. Daneben sahen die drei ausgestopften Säugetiergruppen in der Mitte, Dickhäuter, Antilopen und Giraffen, fast schon wie Haustiere aus. In den oberen Geschossen verirrte er sich zwischen Reptilien, Vögeln und Eiern, bevor er zu den Schaukästen mit den Insekten kam, an denen er schnell vorübereilte, denn beim Anblick eines Termitenhügels neben einem riesigen Wespennest wurde ihm schwindlig. Er fragte einen Wärter nach Antoine du Houssoye und wurde in die anthropologische Abteilung zurückgeschickt, wo er bereits eine Dreiviertelstunde umhergeirrt war.


    Freudlos sah er wieder die Kabylenköpfe, die von einem Jataganschwert abgehackt worden und in der Sonne Nordafrikas getrocknet waren, und zusammengekauerte peruanische Mumien mit grinsenden Schädeln. Der bemalte Gipsabguss der »Hottentotten-Venus« alias Saartjie Baartman stimmte ihn traurig. Man hatte diese arme Sklavenfrau aus ihrer südafrikanischen Heimat gerissen und wie ein Tier auf dem Jahrmarkt ausgestellt; als Sexualobjekt missbraucht, war sie dem Trinken verfallen und 1815 elendiglich in Paris gestorben.


    Ein zweiter Wärter– er stand Wache neben einer Glaskugel mit einem prähistorischen menschlichen Kiefer, den der Hobbyarchäologe Jacques Boucher de Perthes bei Abbeville in der Picardie gefunden hatte– sagte ihm, Monsieur du Houssoye besuche sehr wahrscheinlich im Auditorium maximum den Vortrag des Paläontologen Albert Gaudry.


    Am Eingang zum Hörsaal standen Trauben von diskutierenden Studenten und Professoren. Victor ging von Gruppe zu Gruppe und sprach schließlich einen stattlichen Mann um die vierzig an. Dieser hatte wallendes Haar, und sein hufeisenförmiger Bart rahmte ein Gesicht ein, das nicht unattraktiv war, auch wenn seine Züge eine gewisse Schlaffheit verrieten. Seine unbeschwerte Stimme übertönte alle anderen.


    »Erlauben Sie, dass ich störe– man hat mich an Sie verwiesen. Ich suche Monsieur du Houssoye.«


    Der Mann musterte ihn neugierig.


    »Er ist noch nicht hier. Das ist ungewöhnlich bei ihm. Warten Sie… Charles!«


    Ein junger Mann lief herbei. Trotz seines hochmodischen Anzugs wirkte er fast fehl am Platz in diesen heiligen Hallen der Gelehrsamkeit. Mit seiner gebräunten Haut, dem haarlosen Kinn, den blauen, fast durchscheinenden Augen, dem festen und geschmeidigen Gang mit den langen Schritten, die in der feinen Gesellschaft eines Salons wenig elegant wirken würden, sah er aus wie ein Bauer, den es in die Stadt verschlagen hatte.


    »Darf ich Ihnen Charles Dorsel vorstellen? Er ist der Sekretär meines Vetters Antoine. Ich bin Alexis Wallers, Professor der Geologie. Und mit wem haben wir die Ehre?«


    »Victor Legris, Buchhändler. Rue des Saints-Pères18. Ihr Vetter war bei mir und wollte mit meinem Geschäftspartner Kenji Mori sprechen. Ich dachte, es ginge dabei möglicherweise um den Verkauf einer Bibliothek.«


    »Es würde mich wundern, wenn Antoine die Absicht hätte, sich von seinen Büchern zu trennen. Was ist denn in ihn gefahren? Charles?«


    »Nein, ich glaube nicht. Das hätte er mir gesagt.«


    »Merkwürdig, dass er sich verspätet. Wir wohnen zwar im selben Haus, haben aber unterschiedliche Arbeitszeiten. Antoine ist normalerweise überpünktlich. Es sei denn, er hätte noch einen Termin gehabt. Charles?«


    »Haben Sie vergessen, dass er bei Professor Guéret in Meudon ist? Er schreibt seine Memoiren, All Round the World«, gab Charles etwas pikiert zurück. »Hier ist Ihre Chance, Alexis: Monsieur Legris ist Buchhändler, da könnten Sie doch Ihre Bücher verscherbeln und sich Edelsteine dafür kaufen.«


    »Verscherbeln! Wann werden Sie endlich lernen, sich gewählt auszudrücken. Ich will sie abgeben.«


    Charles Dorsel sah Wallers frech an wie ein Angeklagter, der sich seiner Unschuld sicher ist. Er hatte einen leichten Akzent, den Victor allerdings nicht einordnen konnte.


    »Sie wollen sie abgeben, aber doch sicherlich nicht zu jedwedem Preis«, sagte Charles mit einem Augenzwinkern zu Victor. »Oh, Monsieur Legris, sehen Sie dort!«, rief er und deutete auf einen Mann, der eine schwarze Aktentasche unterm Arm trug. »Das ist Monsieur Lacassagne, ein pensionierter Aufseher. Er sucht verzweifelt Die lächerlichen Preziosen von Jean-Baptiste Poquelin. Hätten Sie dieses Kleinod nicht auf Lager?«


    »Nichts ist unmöglich«, gab Victor lachend zurück. »Ich habe einen Kunden, der steif und fest behauptet, der wahre Verfasser der Abhandlung über die Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftlichen Wahrheitsforschung sei gar nicht Descartes, sondern ein gewisser Cartesianer.«


    »Es gibt nichts, was es nicht gibt«, bemerkte Alexis Wallers. »Mein Vetter müsste bald da sein, er hält in einer Stunde ein Seminar.«


    »Dann werde ich nochmals kommen«, sagte Victor und verabschiedete sich.


    Als er schon in der Rue Cuvier stand, überlegte er es sich anders. Er ging wieder hinein und packte mit dümmlicher Miene einen Pedell am Arm.


    »So eine schöne Uhr… Ich hätte sie am liebsten behalten, aber mein Nachbar ist sicher, dass sie Monsieur du Houssoye gehört. Es ist meine Pflicht, sie ihm zurückzugeben.«


    »Sie müssen nur warten, sein Seminar beginnt um fünfzehn Uhr.«


    »Na, heute nicht! Während Monsieur Gaudrys Vortrag ist er nach Hause gegangen, weil er einen Migräneanfall hatte.«


    »Dann lassen Sie sie hier, ich werde sie ihm geben«, brummte der Hausmeister.


    »Für wen halten Sie mich, guter Mann? Nicht dass ich Ihnen nicht vertrauen würde, aber ich empfinde eine moralische Verpflichtung…«


    »Und wer sagt mir, dass Sie diese Uhr nicht doch behalten?«


    »Was?«, schrie Victor. »Wie können Sie an der Aufrichtigkeit Guillaume Elzéviers zweifeln, Spezialist für das

    Leben der Termiten! Ich verbitte mir…«


    »Gut, ist ja gut, kommen Sie mal wieder von Ihrem hohen Ross runter«, stammelte der Pedell und schlug Antoine du Houssoyes Adresse in einem Register nach.


    »Rue Charlot28.«


    Victor verdrückte sich schnell, denn er sah Alexis Wallers kommen.


    Tasha hörte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wurde, und ließ schnell den Brief verschwinden. Sie kannte ihn auswendig. Die Falze rissen schon, so oft hatte sie ihn auseinander- und wieder zusammengefaltet. Sie stand vor ihrer Staffelei und tat so, als wäre sie in tiefer Konzentration versunken. Ihr Herz hämmerte unter ihren Rippen. Morgen! Morgen würde sie ihn in den Armen halten, nach so vielen Jahren!


    Sie spürte, wie Victors Lippen über ihr Haar und ihren Nacken strichen. Aus Angst, er könnte ihre Aufregung bemerken, traute sie sich nicht, sich umzudrehen.


    »Zieh dich um, Chérie, wir essen heute Abend auswärts. Malst du Madame Pignot? Ich wusste gar nicht, dass sie für dich Modell steht.«


    Victor hatte es im Vorbeigehen gesagt, während er zum Spülstein ging, um sich frisch zu machen.


    Mit dem Gesicht in einem Handtuch vergraben kam er zurück und umfasste ihre Taille.


    »Ich schenke dir eine Reise. Was hältst du von der Bretagne? Das Licht dort ist schön, du könntest im Freien malen.«


    »Ich kann nicht…«


    Sie beendete ihren Satz nicht, denn sie schämte sich ein wenig für ihr Verhalten.


    »Victor, ich muss für ein paar Tage weg. Es ist eine

    einmalige Gelegenheit für mich, eine Ausstellung in Barbizon, und…«


    »Seit wann weißt du das?«


    »Erst seit Kurzem.«


    »Kann ich mitkommen? Ich werde Landschaftsaufnahmen machen.«


    »Du hast deine Arbeit in der Buchhandlung.«


    Er schüttelte den Kopf und drückte sie fester an sich.


    »Wie meinst du das? Barbizon ist doch nicht aus der Welt.«


    »Weißt du, Chéri, du machst Photos, du ermittelst auf eigene Faust in deinen Fällen und findest das alles ganz selbstverständlich… Aber ich bin aus demselben Holz wie du geschnitzt. Bitte sei nicht böse, es schmälert auch mitnichten meine Liebe zu dir.«


    »Verstehe«, sagte er betreten. »Ich würde dir gern zeigen, wie sehr ich dich achte, aber ich kann nicht anders: Ich habe nichts gemeinsam mit den Künstlern, mit denen du verkehrst.«


    »Deshalb ist es ja auch besser, wenn du nicht mitkommst.«


    Er machte ein finsteres Gesicht wie ein Kind, das eins auf die Finger bekommen hat. Wenn er seinen Willen nicht bekam, sah er immer so bockig aus. Er beobachtete Tasha und konnte der Faszination nicht widerstehen, die jede ihrer Bewegungen, jede Tönung ihrer Stimme auf ihn ausübte. Er konnte sie nicht ansehen, ohne das schmerzlich drängende Bedürfnis zu verspüren, sie vollständig besitzen zu wollen– als wäre er nicht mehr ganz er selbst, wenn sie sich ihm entzog.


    Tasha begann, in ihrer Entschlossenheit zu wanken. Zum ersten Mal wurde sie von der Angst überwältigt, ihn zu verlieren.


    »Ich bin doch nur drei Tage weg«, flüsterte sie.


    Sie standen sich eine Weile von Angesicht zu Angesicht gegenüber, und sie war kurz davor, ihm die Wahrheit zu sagen. Doch er zog sie aus dem Dilemma, indem er sich zu ihr hinunterbeugte und sie auf die Wange küsste.


    »Zieh dich schnell an.«


    Sie lächelte ihn an und spürte, wie sich ihr Herz erwärmte. Die Angst war verflogen.


    Monsieur Rivet blieb vor dem Portal der Kirche Saint-Eustache stehen. Er bekreuzigte sich und pfiff nach seinem Hund, der sich am Fuße eines Laternenpfahls Zeit ließ. Der Verdauungsspaziergang nach dem Abendessen schenkte ihm immer Entspannung. Er genoss diese Stunde in der Dämmerung, wenn er nach dem Essen mit seiner Frau im Hinterzimmer seiner Kurzwarenhandlung auf dieser kurzen Flucht wieder zu einem freien Mann wurde. Milord und sein Herrchen streiften umher und gingen, wohin sie ihre Launen trugen. An manchen Abenden wanderten sie durch das Marktviertel Les Halles bis zur Börse, an anderen schlenderten sie durch den Marais. Heute hatten Hund und Herrchen einvernehmlich die Rue de Turbigo angesteuert. Ihr Spaziergang führte sie durch die Rue de la Grande-Truanderie, wo sich der Legende nach unter der Herrschaft Philippe-Augustes ein junges Mädchen, Agnès Hellebick, das überzeugt war, sein Geliebter würde es betrügen, in seiner Verzweiflung in den Ariane-Brunnen gestürzt hatte. Monsieur Rivet war ein Liebhaber alter tragischer Geschichten, und während Milord mit der Nase im Wind auf neue Gerüche witternd vor ihm hertrottete, stellte er sich vor, er sei ein Held aus Tausendundeiner Nacht.


    Er ging an Milord vorbei, der intensiv an einem Kellerfenster schnüffelte, und wollte schon die Straße überqueren, als der Hund in wildes Gebell ausbrach. Neugierig drehte Monsieur Rivet sich um.


    Milord steckte zur Hälfte in dem dunklen Schlund, wedelte hektisch mit dem Schwanz und winselte nun klagend.


    »Was ist denn, Milord? Bist du auf ein größeres Würstchenvorkommen gestoßen?«


    Milord machte einen Satz rückwärts und drehte sich ein paarmal jaulend im Kreis.


    Monsieur Rivet ging zu ihm, bückte sich und mühte sich, in den Keller hineinzublicken. Neben einem Stapel Kisten sah er einen unordentlichen Haufen.


    Ja, da bewegte sich etwas. Zwei ganz normale Hausratten tappten um einen Berg alter Lumpen herum, wahrscheinlich suchten sie etwas zu fressen oder schnüffelten einfach nur so herum. Da kam ein drittes Tier, dann ein viertes. Im Schein der Straßenlaterne sah Monsieur Rivet ihre scharfen Zähne schimmern. Sie hatten wohl etwas gefunden, an dem sie sich gütlich tun konnten. In der Zeitschrift La Nature hatte er erst kürzlich gelesen, dass jede weibliche Ratte im Monat etwa zehn Junge bekommt. Er erinnerte sich, dass die Nachkommen der jungen Liebenden, die sich ertränkt hatte, der oben erwähnten Legende nach vier Pfoten und lange Schnurrhaare gehabt, sie sich im Lauf der Jahrhunderte vermehrt und die Kanalisation bevölkert hätten.


    »Halt die Klappe, Milord. Alles nur wegen dieser armen Ratzen!«


    Doch da sah er, was die Tiere sich mit großem Appetit schmecken ließen: ein Bein, das von einem zerfetzten schwarzen Kleidungsstück bedeckt war und an einem Hinterteil hing, an dem er lediglich Rockschöße erkennen konnte.

  


  
    5. Kapitel


    Dienstag, den 12. April


    »Stellen Sie in Ihrem Schlafzimmer die Schlacht von Sewastopol nach! Erfolg garantiert! Ein wahres Wunder: Sie müssen nur die Bettlatten mit meinem Lack bepinseln, und die Wanzen fallen tot herunter. Sechs Sou das Fläschchen, Monsieur, ein Schnäppchen!«


    Victor ging zur Seite, um der gelblichen Flüssigkeit auszuweichen, die ihm ein Straßenhändler in der Rue de Bretagne unter die Nase hielt, und betrat den Marché des Enfants-Rouges durch das Tor zwischen einer Fleischerei und einer Wursterei.


    Es war wie in seiner Dunkelkammer, denn das staubige Glasdach, das auf dicken, dunklen Balken lag, verschluckte alles Licht dieses unwirtlichen Morgens. Sechsstöckige Arbeiterwohnhäuser ragten darüber auf, und Victor kam sich vor, als stecke er in einem tiefen Schacht fest. Das geschäftige Treiben der Händler, die ihre Stände aufbauten, verstärkte sein Unwohlsein noch. Wohin er auch blickte, feixte ihm der Tod entgegen: blutende Schafsgerippe, Schweinsfüßchen, Kalbslungen, die ein Kuttelfleischer mit einem Blasebalg aufblies.


    Schwindelnd setzte er sich auf eine Kiste und stellte sein Material auf dem Schoß ab. Er hatte eine Handkamera dabei, eine solides, handliches Gerät. Er konnte es im Voraus mit zehn Platten bestücken, die bei jeder Aufnahme automatisch nachgeschoben wurden, sodass er schnell hintereinander scharfe Bilder machen konnte.


    »Hat der Herr Photograph einen leeren Magen? Will er eine Stärkung? Ein Schluck Absinth von Pontarlier? Fünfzehn Centime, das wird ihn nicht ruinieren. Dazu gibt’s Gebäck umsonst!«


    Victor winkte ab und versuchte, dem Blick der

    dicken Frau mit Oberlippenbart auszuweichen, die über einem Kohlenbecken Würste briet, während sie mit ihm sprach.


    »Ha, brauchst nicht gleich wegzurennen, mein Prinz, ich werd dir schon nicht den Kopf abbeißen. Ha, habt ihr den gesehen? Der ist ja blasser als eine Erstkommunikantin!«


    Unter dem derben Gelächter der Stammkunden stürzte Victor zum Ausgang der kleinen Markthalle. Mit einem Blick in das wohlwollende Gesicht einer fliegenden Blumenhändlerin fasste er wieder Vertrauen in die Menschheit. Dass seine Umhängetasche mit seinen Photoplatten

    offen stand, merkte er nicht. Er wollte schnell über einen Haufen Gemüseabfälle mitten in der engen Rue des Oiseaux hinwegsteigen und zog den Riemen seiner Kamera gerade. Da gab es einen großen Knall, es regnete Holzsplitter und Glasscherben. Hände versuchten, nach den Scherben zu greifen, Victor konnte sie gerade noch abwehren.


    »Vorsicht, du wirst dich noch schneiden!«, rief er einem mageren Mädchen in einem zu weiten Kleid zu.


    »Vivi, schneide dich nicht in den Finger!«, rief gleichzeitig ein Mann auf einem Eselskarren.


    Das Fuhrwerk war hinter Victor die Gasse hinuntergefahren.


    »Wenn es ein Spiegel war, dann bedeutet das sieben Jahre Unglück«, wusste der Mann und sprang auf die Straße.


    »Nur Fensterglas«, sagte Victor mit einem Lächeln, das breiter wurde, als das Mädchen seine Camera obscura streichelte.


    »Die ist schön, Ihre Laterna magica«, sagte sie leise. »Sind Sie Illusionist wie Monsieur Méliès? Ich gehe oft an seinem Theater vorbei. Er gibt Morgenvorstellungen für Kinder, da würde ich gern mal hingehen!«


    »Nein, nein, ich bin nur ein ganz einfacher Photograph, Mademoiselle Vivi, ich heiße Victor Legris.«


    »Und ich bin Yvette, nicht Vivi.«


    »Jetzt spielt sie die Prinzessin auf der Erbse, weil ihr alter Vater sie in aller Öffentlichkeit bei ihrem Kosenamen genannt hat. Léonard Diélette, Marktpächter.«


    »Marktpächter?«


    Der Mann war Victor sympathisch. Sein Gesicht verschwand fast vollständig unter Kopfhaar, Schnurr- und Kinnbart, nur die hellen Augen und die rote Nase stachen heraus.


    »Ja, Monsieur, stolzer Marktpächter! Ich pachte die Standplätze von der Stadtverwaltung und vermiete sie weiter. Schluss damit, nachts mit einer Weidenbütte auf dem Rücken und dem Haken in der Hand durch die Straßen von Paris zu streifen. Ich war lange Zeit Müllsammler,

    die Wechselfälle des Lebens kenne ich gut! Ich bin tagtäglich meine zwanzig Kilometer auf der Suche nach Abfällen gelaufen, mit denen ich mein Essen, meine Miete und meine Klamotten bezahlen konnte. Da durfte man nicht trödeln, denn ich war beileibe nicht der Einzige. Wir waren über 25 000Leute, die sich gedrängelt haben, um sich aus Weggeworfenem ihr Scherflein zusammenzukratzen. Ich kam immer völlig kaputt nach Hause. Im Morgengrauen mussten wir die Sachen sortieren und weiterverkaufen. Ich war arm wie eine Kirchenmaus, aber frei und ohne feste Arbeitszeiten. Als Vivi auf die Welt kam, hab ich zu meiner Frau gesagt: Jetzt müssen wir raus aus dieser Tretmühle! Nach dem Tod meiner armen Loulou vor fünf Jahren hatte ich dann genug gespart, um dem

    alten Gaston die Lizenz abzukaufen.«


    »Sind Sie bald fertig mit Ihren Diskussionen auf einem öffentlichen Verkehrsweg? Ich muss nämlich meine Ware ausliefern!«, schrie ein Fischhändler, der mit seinem Handwagen nicht passieren konnte.


    Léonard Diélette sprang auf den Kutschbock und schnalzte mit der Zunge. Sofort trottete der Esel weiter.


    »Er heißt Clampin«, erklärte Yvette und streichelte das Tier. »Er lahmt und hinkt ein bisschen, aber er ist tüchtig und bockt nie, selbst wenn der Karren ganz vollgeladen ist.«


    Victor hatte seine Schritte denen des Mädchens angepasst. Sein schwarzes Haar betonte den blassen Teint seines Gesichtchens. Das Kind war zwar sauber und auch ganz hübsch, erinnerte ihn allerdings dennoch an die bettelnden Kinder auf den Gemälden des spanischen Barockmalers Murillo.


    Sie bogen erst in die Rue de Beauce, dann in die Rue Pastourelle ein.


    »Habt ihr es noch weit?«, fragte er sie.


    »Wir müssen in die Rue Charlot. Dort gibt es Häuser, wo die Leute Mülleimer in den Wohnungen haben. Papa sammelt sie auf jedem Stockwerk ein, leert sie in eine große Tonne, putzt sie aus und bringt sie wieder hinauf. Dafür erlauben ihm die Concierges, aus dem Abfall zu nehmen, was er will.«


    »Ja, Monsieur, es läuft wie geschmiert, ich habe Glück. Ganz zu schweigen von meinen Abmachungen mit den Köchinnen! Wenn der Concierge Gott ist, dann sind die Köchinnen die Schutzengel der Häuser! Sie bewahren für mich Essensreste und Brotrinden der ganzen Hausgemeinschaft auf. Als Gegenleistung hole ich für die guten Mädchen Wasser, ich klopfe die Teppiche aus und spiele Postillon, wenn sich mal eine in einen Kutscher verknallt.«


    »Darf ich Sie begleiten? Ich würde gern Photos von Ihnen und Yvette machen.«


    »Kein Problem. Aber erwarten Sie nicht, dass ich mich in Pose stelle, ich habe zu arbeiten.«


    Die hat mir der Himmel geschickt!, dachte Victor, der nun eine Ausrede hatte, um sich in du Houssoyes Haus zu schleichen. So schlug er zwei Fliegen mit einer Klappe, denn er konnte dadurch auch seine Photoserie über Kinderarbeit erweitern.


    »Und wohin soll ich Ihnen die Abzüge schicken?«


    »Das ist ein nettes Angebot von Ihnen. Sie müssen nur in die Cité Doré kommen, die Straße liegt zwischen der Rue Jenner, dem Boulevard de la Gare und der Place Pinel, zehn Minuten vom Jardin des Plantes entfernt und gleich neben der Cité des Kroumirs. Neben unserer Hütte wohnt eine Wahrsagerin, die sich Sibylla nennt, in Wirklichkeit aber heißt sie Coralie Blinde.«


    »Nachmittags verkaufe ich Nadeln mit schwarzem Köpfchen in der Rue Montmartre gegenüber der Bar in der Nummer32, dort, wo es Getränkeautomaten gibt«, sagte Yvette.


    Als ihr Vater an eine Haustür klopfte, sagte sie mit ernster Miene:


    »Das ist nicht erlaubt.«


    »Was ist nicht erlaubt?«


    »Nadeln zu verkaufen. Für die Polizisten sind wir Schnorrer. Letzte Woche haben sie meine Freundin Phonsine mitgenommen, sie hat geweint und wollte nicht mit auf die Wache gehen. Da haben sie gesagt, wenn sie weiterhin die Passanten mit ihrem Krempel belästigt, wird

    sie als gefallenes Mädchen enden. Aber das stimmt nicht, sie bestiehlt ja niemanden, sie verdient sich rechtschaffen ihr Brot. Ich auch. Das habe ich von Papa gelernt. Einmal hat er einen blauen Schein gefunden, den jemand in einem alten Mantel vergessen hatte, das war ein hübsches Sümmchen! Aber er hat den Schein dem Concierge zurückgebracht, und der hat ihm dann das Geld geschenkt.«


    »Wo besorgst du denn deine Nadeln?«


    »Ganz früh am Morgen in Les Halles, dorthin gehe ich mit Papa. Mittags fülle ich dann meinen Korb und gehe zur Arbeit– ich fahre mit dem Omnibus, das ist toll! Wenn ich Polizisten sehe, verstecke ich mich in der Automatenbar hinter den Fässern. Ich biete meine Nadeln nur

    Damen an. Manchmal geben sie mir dafür bis zu fünfzehn Sou!«


    Léonard Diélette gab seiner Tochter mehrere Päckchen, die sie auf den Karren stellte. Darin waren zwei halb aufgegessene Koteletts, ein Stück Reiskuchen, eingewickelt in Zeitungspapier, sowie Flaschenkorken, Krüge, bauchige Flaschen und Schwämme aus der Apotheke im Erdgeschoss.


    »Sieh dir diese Stiefeletten an. Na ja, gut, die Sohlen klaffen auf wie das Maul eines Alligators, aber das Leder ist schön, ich werde sie einem Flickschuster verkaufen.«


    Das Nebenhaus erwies sich als wahre Goldgrube

    für Stoffreste, Flanellschnipsel, Wäschebänder aus einer Näherei. Das traf sich bestens, denn Léonard Diélette hatte einen sehr guten Bekannten, der Steppdecken herstellte.


    Sein roter Kopf verriet, dass er ein paar Gläser Kaffee mit Schnaps nicht abgelehnt hatte.


    »Papa hat immer großen Durst«, erklärte Yvette. »Das Schlimmste ist, dass der Schnaps, den er bei seinem billigen Händler besorgt, mit Säure versetzt ist und ihm langsam die Leber auffrisst.«


    Eine dickliche blonde Frau in einem leichten schwarzen Seidenkleid überholte sie, sie war mitten in einem aufgeregten Selbstgespräch.


    »Bonjour, Madame Bertille!«, rief Léonard.


    »Oh, entschuldigen Sie, ich habe Sie gar nicht gesehen, ich bin ganz erschüttert!«


    »Haben Sie Kummer?«


    »Ein großes Unglück, Monsieur Léonard, ein sehr großes Unglück! Wer hätte das gedacht…? Aber ich bin in Eile, ich habe den Alten allein gelassen, um schnell Besorgungen zu machen, es ist bald Zeit für das zweite Frühstück!«


    »Wer war das?«, fragte Victor und deutete auf die Frau, die mit abgehackten Schritten davoneilte, den Hut schief auf dem Kopf.


    »Bertille Piot, Köchin bei einer vornehmen Familie, den du Houssoyes in der Nummer28. So eine tüchtige Frau ist selten. Ein Kopf wie ein Esel, aber ein Herz aus Gold. Vor zwei Tagen konnten Vivi und ich uns dank ihr den Bauch mit einer halben Blätterteigpastete und Eintopf vollschlagen, die sie uns…«


    »Ich geh schon mal voraus«, unterbrach Victor ihn. »Ich würde gern einen Blick auf das Haus der du Houssoyes werfen.«


    Er gelangte in dem Moment zur Hausnummer28, als Bertille Piot den gepflasterten Hof durchquerte und ein kleines Barockpalais betrat. Er hatte noch nicht einmal den Türklopfer berührt, da kam der Concierge auch schon aus seiner Loge direkt am Eingang.


    »An Ihrer überraschten Miene kann ich ablesen, dass Sie sich über meine Geschwindigkeit wundern. Das ist eben die Gabe der Voraussicht, Monsieur, so kann man ungebetene Besucher gleich erkennen und den Hausbesitzern eine Menge Unannehmlichkeiten ersparen.«


    Trotz seiner mächtigen Kopfbedeckung war der Mann nicht größer als ein zwölfjähriger Junge, was ihn allerdings mitnichten daran hinderte, Victor ziemlich unverschämt zu mustern.


    »Ich bin kein ungebetener Besucher«, gab Victor zurück.


    Er wollte schon seine Freundschaft mit Léonard Diélette ins Feld führen, da fügte der Concierge mit Blick auf den Photoapparat hinzu:


    »Sehe ich etwa aus wie ein Gimpel? Sie kommen wegen des Mordes. Dass Sie ein Schmierfink sind, rieche ich schon auf hundert Meter Entfernung!«


    »So deutlich sieht man das?«, scherzte Victor, der nach der Erwähnung eines Mordes seine Erregung kaum im Zaum halten konnte. »Hut ab! Sie haben gewonnen«, rief er aus. »Ich habe gehofft, der Erste zu sein, der den treuen Lesern des Passe-partout das Heim des Opfers schildern kann.«


    »Der Erste sind Sie, und wenn es nach mir geht, auch der Letzte«, antwortete der kleine Mann und verschränkte die Arme vor der Brust, sodass er aussah wie eine lebende Allegorie auf den Ruf: Stehen bleiben! Wer ist da?


    »Ich gebe mich geschlagen«, brummte Victor und setzte nun alles auf eine Karte. »Schade, das wäre eine Sensation gewesen– ein Bild von Ihnen auf der Titelseite mit der Unterschrift: ›Concierge im Haus des Opfers‹.«


    Kaum hatte Victor auf dem Absatz kehrtgemacht, kläffte es hinter ihm:


    »Crevoux!«


    Victor fuhr herum.


    »Wie bitte?«


    »Michel Crevoux ist mein Name. Ich will ihn voll ausgeschrieben sehen.«


    »Das lässt sich sicherlich machen«, sagte Victor voller Genugtuung darüber, dass er den Sieg davongetragen hatte.


    »Gut, also, schreiben Sie schon! Ich stehe seit 86 im Dienst dieses Hauses. Davor war ich Soldat. Ja, ja, ich bin viel rumgekommen. Kotschinchina, Tonkin, Annam, Formosa und die Pescadores-Inseln. Ich habe die Banden der Black Flag Army der Chinesen bekämpft, wurde bei der Belagerung von Lang Son 1885 verwundet. Es hat zwei Jahre gebraucht, bis ich wieder richtig laufen konnte, ich hab nämlich ein Holzbein. Wollen Sie es sehen?«


    »Nein. Stellen Sie sich hier vor die Treppe. Nicht lächeln, nicht bewegen. Buchstabieren Sie mir Ihren Namen… und den des Opfers.«


    »Crevoux mit X. Du Houssoye mit zwei S, Y, E. Haben Sie’s?«


    Victors Herz setzte aus: Antoine du Houssoye wurde ermordet! Da hast du ja wieder einen neuen Fall!


    »Sind seine Angehörigen zu Hause?«, fragte er in beiläufigem Tonfall.


    »Sie mussten ins Leichenschauhaus. Außer Madames

    altem Vater– er ist nicht mehr ganz richtig im Kopf, er kriegt die ganze Tragödie gar nicht mit. Die arme Madame Gabrielle! Zum Glück wohnt Monsieurs Vetter hier, er wird sich um die Trauerfeier kümmern. In was für einer Welt leben wir? Ein so gebildeter Mann, ein Professor vom Museum! Die Polizei war heute in aller Herrgottsfrühe hier, die Beamten waren sehr rücksichtsvoll. Ich war dabei, ich hab alles gehört. Monsieur ist am Freitag abgereist. Seiner Frau und seinem Sekretär hat er mitgeteilt, dass er nach Meudon fährt. Und gestern Abend hat man ihn tot aufgefunden, mit einer Kugel in der Brust! Madame Gabrielle ist ohnmächtig geworden, ich hab Monsieur Wallers geholfen, sie aufs Sofa zu legen.«


    »Wo hat man die Leiche gefunden?«


    »In einem Keller in Les Halles. Man hatte ihm sein Portemonnaie gestohlen. Zum Glück steckte noch die Rechnung der Wäscherei im Futter seiner Redingote, ansonsten hätte es Ewigkeiten gedauert, bis man ihn identifiziert hätte.«


    »Auf welcher Etage wohnt die Familie?«


    »Im ersten Stock. Die Köchin, der Majordomus und die Dienerschaft wohnen unterm Dach. Die Parterrewohnung gehört einem Musikverleger. Das kleine Palais heißt Hôtel de Bérancourt, aber es wurde 1705 von Monsieur de La Garde umgebaut, das müssen Sie neben meinen Namen schreiben.«


    Victor richtete sein Objektiv auf die Fassade aus hellem Naturstein. An einem Fenster hinter Musselinvorhängen sah er verschwommen ein Gesicht.


    »Verflixt und zugenäht! Ein Spion…«


    Fortunat de Vigneules wich unverzüglich vom Fenster zurück und stellte sich vor einen Standspiegel, der mit Fliegendreck gesprenkelt war. Er rückte einen braunen Zylinder auf seinen wenigen grauen Strähnen gerade, die ihm am Schädel klebten, und knöpfte das Jackett seines Anzugs auf. Darunter trug er eine gelbe Weste, die an einigen Stellen geflickt war.


    »Stramme Haltung hat der wackere Recke! Potz Blitz, wir jagen diese Verräter aus dem Königreich! Ich werde, wenn nötig, den Boden mit meinen Zähnen aufgraben, Majestät, aber ich schwöre beim Heiligen Kreuz, dass ich Euren Nachfahren den Schatz der Templer zurückbringe, auf dass Eure Hinrichtung gerächt werde!«


    Er kniete sich vor ein Porträt LudwigsXVI., unter

    dem Kerzenstumpen brannten und ein Rosenstrauß lag. Überall an den Wänden hingen Kunstdrucke der Porträts französischer Herrscher. Ein handgezeichneter Plan des Marais und eine Lithografie der ehemaligen Burg der Tempelritter zierten einen Toilettentisch aus Marmor. Abgesehen von diesem schmückenden Beiwerk wirkte das Zimmer eher wie eine Bärenhöhle in den Karpaten denn wie die Heimstatt eines Pariser Adligen. Aus der rissigen Decke schien sich ein Regen von Gegenständen ergossen zu haben. Neben dem Bett lag ein Haufen rostiger Schwerter, es gab Kleiderhaufen, Bücherstapel, eine wahre Sintflut von Papieren, Die die unterschiedlichsten Schicksale erfahren hatten: die einen waren sorgfältig gefaltet, andere zerknüllt, zerknittert oder zu Konfetti zerrissen.


    Der alte Mann erhob sich wieder und rieb sich dabei die Lenden. Es klopfte an der Tür.


    »Wer ist da?«


    Ohne ein Wort kam die Köchin mit einem Tablett herein und stellte es auf die Kante eines Sekretärs.


    »Ihre Schokolade. Trinken Sie, solange sie heiß ist. Sie sollten mich mal putzen lassen, das ist unmöglich hier– ein Dreckloch!«


    »Still, Schlampe! Mit Ihrem Besen werden Sie niemals die Schwelle zu diesem Heiligtum überschreiten, und wenn ich es mit meinem Leben verteidigen muss!«


    Er wedelte mit einem schartigen Rapier und brüllte:


    »Fluch über die Königin von England, die uns den Krieg erklärt hat.«


    Bertille Piot war an derlei Ausbrüche gewöhnt, sie zuckte nur mit den Schultern und verließ das Zimmer. Kaum hatte sie die Tür wieder geschlossen, drückte sie ihr Auge ans Schlüsselloch. Das folgende Spektakel würde ihre Stimmung vielleicht wieder heben, die wegen Monsieurs Tod auf dem Tiefpunkt war.


    Nachdem Fortunat de Vigneules eine Weile um den Sekretär herumgestreift war, als wolle er die feindlichen Kräfte abschätzen, setzte er sich in einen Sessel, der grau war vor Staub. Er gab sich gleichgültig und nahm die Kanne vom Tablett, goss die heiße Schokolade in eine Tasse und verzog angewidert den Mund. In die dampfende Flüssigkeit gab er geschlagene Sahne aus einem anderen Kännchen. Zu Bertille Piots großem Vergnügen begann der alte Mann dann, sein Getränk anzuschnauzen:


    »Da seid Ihr also wieder, Messire mit dem weißen Schopf! Dabei habe ich Euch doch untersagt, noch einmal an meiner Tafel zu erscheinen. Das ist der Gipfel der Unverschämtheit! Wie? Ihr protestiert? Nun gut, mein Lieber. Ihr wisst doch ganz genau, dass Ihr mir verboten seid. Meine Leber und meine Arterien müssen Euren Wohlgeschmack büßen. Wollt Ihr meiner Gesundheit schaden? Ich will nichts mit Euch zu tun haben!«


    Er nahm ein Manuskript zur Hand und las darin, doch er setzte seinen Angriff gleich fort:


    »Was führst du im Schilde, du Nichtsnutz? Bist du etwa gekommen, um dich ein für alle Mal von mir zu verabschieden? Na, gestern hast du doch behauptet… Du beharrst darauf? Genug geschwatzt! Verschwinde, du unheilvolles Gebräu! Ich werde mich von dir nicht krank machen lassen! Soll dich doch der Teufel holen!«


    Bertille Piot lachte so, dass sie fast keine Luft mehr bekam. Sie sah, wie der Greis die Hand ausstreckte, zögerte und schließlich die Tasse beim Henkel nahm.


    »Na gut, ich will nicht so sein. Aber das ist das letzte Mal, hörst du? Wenn du dich morgen noch einmal hierherwagst, werde ich dich in die Latrine kippen!«


    Zerknirscht schlürfte Fortunat de Vigneules seine Schokolade und leckte sich seufzend die Lippen.


    »Ach, du Schuft, du bist so teuflisch köstlich!«


    Die Vorstellung war beendet. Bertille Piot verließ ihren Posten. Gleich darauf ging die Tür auf, und der Alte schlich durch den Flur ins Treppenhaus. Im Erdgeschoss eilte er ins Vestibül, in dem nebeneinander drei Türen lagen, die in den Keller führten. Er ging durch die erste. Auf einem Wandbrett stand ein Kerzenleuchter neben einer Streichholzschachtel.


    Unten an der Treppe musste er von dem muffigen

    Geruch niesen. Er ging durch einen Gewölbekeller voller Reisetruhen und kaputter Möbel, dann drehte er einen großen Schlüssel in einem Zylinderschloss und betrat

    einen engen Kellerraum, wo es so stank, dass er sich ein Taschentuch vor die Nase halten musste.


    »Eine kleine Prise, und schon wird es besser gehen.«


    Geräuschvoll schnupfte er zwei Fingerspitzen voll Tabak.


    »Da bin ich wieder, tapfere Gefährten. Na, kommt schon, Burschen, strammgestanden! Nogaret! Artois! Mortimer! Treu bis zum Schluss! Ich wette, Évreux ist noch

    immer hinter den Geusen her. Zerschlagt sie!«


    Er sprach mit vier ausgestopften Hunden– drei Spaniels und einem Setter–, die erstarrt auf einem Altar voller

    Kerzen, Buchsbaumzweigen und Heiligenbildern standen. Fortunat ging zu einem Zuber. Inmitten der halb geschmolzenen Eisblöcke lag der zusammengekrümmte Kadaver eines Retriever im Zustand fortgeschrittener Verwesung. Wachstropfen fielen vom Kerzenleuchter und brutzelten im Wasser.


    »Mein armer Enguerrand, nur Mut, du musst noch zwei, drei Tage durchhalten. Ich habe zwar alle Portemonnaies im Haus geplündert, mir fehlt aber trotzdem noch ein bisschen Pinke für den Tierpräparator. Heute ist es also Essig, aber nur Geduld…«


    Er ging wieder zurück.


    »Aber das ist nicht alles, ich brauche auch dringend Tabak! Na ja, sechs Sou werden mein Sparschwein nicht auffressen.«


    Zurück im ersten Kellerraum ging er zu einem alten Perückenschränkchen, das hinter einem schweren bretonischen Schrank verborgen war. Seine Hand strich über einen Gegenstand, der in Stoff eingeschlagen war, und er nahm ihn an sich. Den Kerzenleuchter stellte er auf einen Stuhl und wickelte das Ding aus. Bei diesem Anblick entfuhr ihm ein schockiertes Krächzen. Nein! Das war nicht möglich, das musste ein Scherz sein! Welcher perverse Geist hatte ihm…?


    »Vade retro satana! Verflucht, das ist… das ist…«


    Fortunat de Vigneules konnte die Worte nicht artikulieren, um das Grauen auszudrücken, das er in diesem Moment empfand. Schaudernd betrachtete er diesen schändlichen Gegenstand aus der Nähe.


    »Nein!«, kreischte er, von heftiger Abscheu geschüttelt.


    Ohne das Schränkchen wieder zu schließen, stopfte er das Ding zurück in sein Stofffutteral, packte den Kerzenleuchter und stürzte aus dem Keller.


    Fortunat de Vigneules schloss sich in sein Zimmer ein und legte das vermaledeite Päckchen auf eine Seite der Zeitung XIXe Siècle. Er wollte es einwickeln, überlegte es sich dann aber anders.


    »Hm, das könnte doch eine nette Ergänzung meiner Garderobe sein.«


    Wieder wickelte er den Stoff auf, der diese Scheußlichkeit enthielt, und warf ihn aufs Bett.


    »Diesmal ist die Kacke am Dampfen, Fortunat, eine unverzügliche Aktion steht auf dem Plan, ansonsten–

    Sodom und Gomorrha!«


    Nachdem er sein Bündel gepackt hatte, schlich er in

    die Küche, die zum Glück leer war. Er hob schnell den

    Deckel des Mülleimers an, und das Paket verschwand unter Gemüseabfällen und einer Hühnerkarkasse.


    Bertilles abgehackte Schritte ließen den Dielenboden erzittern, als Fortunat wieder in seinem Zimmer war. Sein Herz klopfte wild. Seine Unerschrockenheit hatte dem Haus ein fürchterliches Schicksal erspart. Er wusch sich sorgfältig die Hände, um sich von den verdammten Miasmen zu säubern, und leerte das Seifenwasser aus der Waschschüssel in den Nachttopf. Da sah er das abgewetzte Tuch auf dem Federbett.


    »Eine schöne Seidenschleife! Aber Vorsicht, Vorsicht– das Geschenk eines Feindes, eine Gabe des Todes! Wir müssen uns wappnen!«


    Er verbeugte sich nach Süden und nach Osten, dabei murmelte er eine Beschwörungsformel:


    »Ada ada ada. Per ada. Perdidi. Festina. Dulco. Ignoto.

    Felix.«


    Er spuckte in die Hände, rieb sie und beschloss, sich den bedruckten Stoff um den Hals zu binden. Er schlang den Knoten vor dem Standspiegel, betrachtete sich, war zufrieden und bezog dann Wachtposten neben dem Fenster.


    Währenddessen photographierte der Spion unter dem wachsamen Auge des Concierge das Mädchen, flankiert von dem Marktpächter, der derweil seinen Karren mit seiner Beute aus den Mülleimern belud.


    »Vade retro, brenne in der Hölle, du Teufelszeug«, brummte Fortunat de Vigneules, denn er sah, dass der Lumpensammler das in Zeitungspapier eingewickelte Ding mitnahm.


    Als er sicher war, dass der Mann, dessen Tochter und der Esel weg waren, öffnete er seine Tür vorsichtig einen Spalt.


    Victor wollte gerade gehen, da sah er einen komischen

    alten Mann auf sich zuspringen.


    »Wer ist das?«, fragte er flüsternd den Concierge.


    »Der Schwiegervater des Verstorbenen.«


    Mit ausgestreckter Hand lief Victor dem Mann entgegen, der ein Reiterkostüm aus der Mitte des Jahrhunderts trug: einen gegürteten grünen Rock aus grobem Tuch, ein kanariengelbes Wams, eine beige gestreifte weiße Hose und Stiefel mit Sporen.


    »Aufrichtiges Beileid, mein Herr.«


    »Danke, Sie sind zu freundlich, aber er muss Ihnen nicht leidtun, er ist ins Reich der Maulwürfe eingetreten, ohne zu leiden. Bis der Abdecker kommt, ruht er an einem kühlen Ort. Das Eis wird jeden Morgen erneuert.«


    Victor wunderte sich schwer über diese eindeutig überkommenen Methoden im Leichenschauhaus und wollte das Thema schon vertiefen, als er das um den Hals des alten Mannes geknotete Tuch sah.


    »Das sieht aus… das sieht aus wie…«


    Ihm kam das alles sehr bekannt vor. Vage erinnerte er sich an ein Gespräch mit Kenji über ein japanisches Seidentuch.


    »Diese Vögel– sind das Kraniche… oder Störche?«


    »Pst! Wir dürfen den Großmeister des Ordens nicht auf uns aufmerksam machen, denn dieses vergiftete Geschenk verdanke ich Jacques de Molay. Aber keine Angst, ich habe ihn exorziert. Machen Sie auch Porträts?«, flüsterte er und schielte zu Bertille Piot hinüber, die wütend aus dem Haus gelaufen kam.


    »Monsieur Fortunat, Sie dürfen doch nicht raus!«, schimpfte sie.


    »Papperlapapp! Ich wurde gefangen genommen. Mein Schwiegersohn und mein Neffe, diese Wichtigtuer vor dem Herrn, haben sich gegen mich verschworen. Teilen Sie das der Welt mit, Monsieur, und bringen Sie mir Akte, Frauenakte, um meine Sammlung zu komplettieren. Ich habe sehr schöne Abzüge von Pierre-Henry Voland, die Malern als Vorbild dienten! Ach, die Sechzigerjahre! Damals waren die Frauen noch drall, ohne fett zu sein!«, rief er und warf der ungeduldigen Köchin einen vielsagenden Blick zu.


    »Monsieur Fortunat!«


    »Komme ja schon. Ich habe früher immer bei Alfred Cadart gekauft, er handelte mit Grafiken in der Rue… Rue… Denken Sie an mich, Monsieur. Akte, Akte!«


    Da zog ihn Bertille Piot schon mit sich.


    »Ihr Diener, Monsieur, vergessen Sie die Akte nicht!«, schrie er.


    Victor packte sein Material zusammen und ging wieder zu dem Concierge, der die Szene verfolgt hatte.


    »Wird Monsieur du Houssoyes sterbliche Hülle denn wirklich einbalsamiert?«, fragte er auf dem Weg hinaus.


    »Ich hatte Sie ja gewarnt, der Alte hat nicht alle Tassen im Schrank. Er hat seinen Hund gemeint!«


    Gerade als eine Droschke am Bordstein hielt, trat Victor auf die Straße. In Deckung hinter einem Kippkarren mit Rollsplitt sah er, wie zwei Frauen ausstiegen. Beide trugen Hutschleier und waren nach russischer Mode gekleidet. Die eine war ein wenig schlanker und zierlicher als die

    andere. Ihnen folgte ein Mann im Frack, den Victor gleich wiederkannte: Antoine du Houssoyes Vetter, den er am Tag zuvor im Museum kennengelernt hatte.


    Er wartete, bis die drei durch den Torweg gegangen waren, dann setzte er seinen Weg fort. In der Rue de

    Picardie nutzte er neben den Überresten des Eckturmes des ehemaligen Templerbezirks Enclos des Templiers den ruhiger werdenden Verkehr und ging schnell über die Straße. Ein Radfahrer, der es eilig hatte, konnte ihm gerade noch mit einem zornigen »Vorsicht!« ausweichen. Victor achtete nicht darauf, er war ganz versunken in die Erinnerung an ein geknotetes Tuch, das mit weißen Vögeln bedruckt war.


    Nach einem knappen Gruß an Joseph, der von drei Kunden belagert wurde, ging Victor ins Obergeschoss. Er klopfte bei Kenji an, ihm öffnete jedoch Iris in einem Männerkimono aus schwarzer Seide.


    »Vater ist in der Stadt. Ein Bücherkauf. Ich habe gerade die Badewanne ausgespült. Was machen Sie denn für ein Gesicht! Kommen Sie doch herein, ich werde mich benehmen. Tee?«


    Er folgte ihr in die Küche. Sie füllte den Teekessel, aber er wagte nicht, ihr zu sagen, dass er lieber Kaffee trank. Er beobachtete, wie die junge Frau den Tisch ordentlich mit Platzdeckchen, Untertassen und Tassen deckte und sich ihm dann gegenübersetzte. Noch im vorigen Jahr hätte er seine Seele darauf verwettet, dass Iris Kenjis Geliebte war, und nun hatte sie sich auf einmal in eine hinreißende, lausbübische Schwester verwandelt, deren Charakter, eine

    Mischung aus Pragmatismus und Undurchdringlichkeit, ihn verstörte. Er empfand eine plötzliche Woge der Zuneigung, versagte es sich jedoch, diese in Gesten auszudrücken. Sie verriet sich nur durch seine zitternde Stimme:


    »Es ist verwirrend, wenn man bedenkt, dass wir dieselbe Mutter haben und dass ich dank Ihnen jetzt auch Verbindungen nach Japan habe.«


    »Ach, ich fühle mich gar nicht japanisch! Was die Sitten und Gebräuche betrifft, bin ich ganz Engländerin und in meinen Prinzipien und Idealen ganz französisch. Wussten Sie, dass Vater mit dem Gedanken spielt, mich einbürgern zu lassen? Er hat schon einen Antrag gestellt.«


    »Das ist eine hervorragende Idee. So bleiben wir uns für immer verbunden. Das Leben ist doch ein herrliches Abenteuer und voller Überraschungen, finden Sie nicht? Wir haben weitläufige Verwandte, die Tausende Kilometer entfernt leben, im Reich der aufgehenden Sonne. Erstaunlich, nicht? Ein Land, das sich seit dem 17. Jahrhundert ganz abgeschottet hat.«


    »Sie sollten Abendkurse belegen, lieber Bruder. Ihre Informationen sind veraltet. Japan modernisiert sich. 1889 hat Kaiser Mutsuhito seinem Volk eine Verfassung gegeben, die sich an die englische Constitution anlehnt, dennoch gibt es noch viel zu tun, denn die Lage der Frau ist noch immer weit davon entfernt, akzeptabel zu sein. Trinken Sie Ihren Tee, er wird kalt.«


    »Sie beeindrucken mich aber mit Ihrem Wissen! So ein attraktives junges Mädchen…«


    »Attraktiv! Gehören Sie etwa zur Mehrheit der Männer, die finden, dass es vollkommen reicht, wenn eine Frau

    attraktiv ist?«


    »Nein, nein, Sie verstehen mich falsch. Ich stellte lediglich fest, dass Sie sehr gebildet sind für eine Person, die sich mit aller Kraft gegen jene wehrt, die Sie unbedingt für die Literatur begeistern wollen. Haben Sie eigentlich noch Kontakt zu Ihrem Großonkel, der Kenji dieses… Fu-fukorishi geschenkt hat?


    »Furoshiki. Onkelchen Hanunori Watanabe ist im hohen Alter von neunundneunzig Jahren verschieden.«


    »Tut mir leid. Könnten Sie mir seinen Zwilling zeigen?«


    »Ich wüsste nicht, dass es einen Zwillingsonkel gibt.«


    »Sie haben mich ganz genau verstanden, Fräulein Neunmalklug, ich meinte natürlich das Furoshiki.«


    »Ah, alles klar! Sie wollen das Muster des bedruckten Tuches studieren, weil sie Tasha ein fernöstliches Kleid schenken wollen.«


    Victor zog die Augenbrauen zusammen und runzelte die Stirn.


    »Wie haben Sie das erraten?«


    »Ach, lassen Sie! Auf Ihren Hundeblick falle ich doch nicht rein! Lügner! Lügner! Lügner!«


    Sie war aufgestanden und hatte jedes Wort mit einem Stups in den Oberarm ihres Bruders unterstrichen. Er fing an zu lachen, denn er genoss zum ersten Mal den gespielten Kampf zwischen Geschwistern.


    »Help! Aufhören! Sie sind unmöglich, Iris. Sie unterstellen mir…«


    »Mein lieber Victor, unmöglich ist gar nichts. Warum leugnen Sie? Haben Sie kein ruhiges Gewissen? Aber wie auch immer, ich verzeihe Ihnen. Kommen Sie.«


    Sie gingen in Kenjis Zimmer. Während Iris den Futon wegschob und die Latten des Podestes anhob, betrachtete Victor Tashas Gemälde, das die Dächer von Paris im Morgengrauen zeigte. Er wusste es zu schätzen, dass Kenji es über sein Bett gehängt hatte. Iris reichte ihm ein Päckchen.


    »Darin sind meine Geburtsurkunde und die Briefe meiner… unserer Mutter.«


    Ganz gerührt starrte Victor das Furoshiki an. Er verspürte kein Bedürfnis, das Tuch auseinanderzufalten. Die weißen Störche auf dem türkisblauen Hintergrund entsprachen genau denen auf Fortunat de Vigneules’ Halstuch. Ohne ein Wort gab er Iris das Päckchen zurück, und sie legte es wieder an seinen Platz.


    »Danke für Ihre… Unterstützung.«


    »Für meine Indiskretion, dank derer Sie ein Tuch bewundern konnten, das identisch ist mit dem, in das der gestohlene Kelch meines Vaters eingeschlagen war. Versuchen Sie nicht, mir Sand in die Augen zu streuen, brother!«


    »Wovon reden Sie?«, fragte er mit Unschuldsmiene.


    Iris seufzte.


    »Arme Tasha! Sie wird verärgert sein, wenn sie erfährt, dass Sie wieder einmal in einem Fall ermitteln.«


    »Werden Sie petzen?«, rief er schockiert aus.


    »Hm, kommt drauf an. Ich werde stumm sein wie ein Fisch, unter der Bedingung…«


    »Wollen Sie mich erpressen?«


    »…unter der Bedingung, dass Sie sich für Joseph und mich einsetzen.«


    »Dann dauert diese Romanze noch immer an? Iris, hören Sie, Sie machen eine Dummheit, Joseph ist unser Gehilfe.«


    »Ich liebe ihn. Ein Gehilfe ist genauso viel wert wie eine Malerin!«


    »Das sind zwei grundverschiedene Dinge, wir…«


    »Ihr liebt euch, wir lieben uns, dieses Verb kann man

    in allen Personen, in allen Zeiten und allen Sprachen konjugieren.«


    Sie zerzauste ihm das Haar.


    »Wir haben ein Geheimnis, du und ich. Erlaube, dass ich dich kurz duze, als Engländerin tue ich mich schwer mit den französischen Höflichkeitsformen. Ich schwöre, dass ich schweige, weil du mein großer Bruder bist und weil ich dich liebe«, flüsterte sie.


    Er spürte, wie sich seine letzten Vorbehalte auflösten. Iris war so zerbrechlich und gleichzeitig so stark, wahrscheinlich war sie sehr viel entschlossener als er. Dennoch begünstigte ein gemeinsamer Charakterzug eine gewisse Komplizenschaft zwischen ihnen: Wenn die Sirenen des Verbotenen schrillten, reagierten beide darauf mit einer unbändigen Neugier, die sie dazu trieb, selbst die massivsten Hindernisse zu überwinden.


    »Ich werde euch unterstützen«, gab er nach. »Im Übrigen wird Joseph einmal ein hervorragender Buchhändler.«


    »Und ein begabter Schriftsteller.«


    Victor verzog sein Gesicht zu einer spöttischen Miene und ging zu seinem Gehilfen hinunter, der sich die Hände rieb, weil es ihm gelungen war, das unvollständige Gesamtwerk des Dichters Jacques Delille zu verkaufen.


    »Jojo, können Sie mir den Mann beschreiben, der die Visitenkarte dagelassen hat– die Sie vergessen haben, mir zu geben?«


    »Also, da erwarten Sie ein bisschen viel, Chef, ich bin doch kein Photograph.«


    »Wenn Sie schreiben wollen, sollten Sie Ihre Beobachtungsgabe trainieren.«


    »Ich interessiere mich für die Fiktion, nicht für die Realität! Lassen Sie mich nachdenken… Er sah ganz normal aus. Ich glaube, er trug eine Melone und eine Brille, und er verhielt sich wie ein Bourgeois oder wie ein Polizist in Zivil, einer von den Unangenehmen.«


    »Na, das bringt mich kaum weiter. Was hat er Ihnen über seine Forschungen gesagt?«


    »Er wollte mit Monsieur Mori sprechen. Was betreibt er denn für Forschungen?«


    »Zoologie.«


    »Dieser Kerl hat einen Zoo? Wie heißt er?«


    »Antoine du Houssoye«, brummte Victor, setzte sich an den Sekretär und tat so, als würde er die Kataloge der Auktionshäuser studieren.


    Durch welchen Trick war der alte Fortunat de Vigneules in den Besitz des Furoshiki gekommen? Er selbst konnte kaum in Kenjis Wohnung eingebrochen sein und den Kelch gestohlen haben. Wer war es dann? Ein Familienangehöriger? Aber wozu? Victor spürte, dass er eine kleine schwache Flamme entzündet hatte, die bald all diese merkwürdigen Zufälle erhellen würde. Er brannte darauf, in die Rue Charlot zurückzukehren und die Sache aufzuklären.


    Aber dann würde er Gefahr laufen, der Polizei zu begegnen oder von dem Concierge mit dem Holzbein wiedererkannt zu werden, ganz zu schweigen von diesem Vetter aus dem Museum, der sich ganz sicher über seine Anwesenheit wundern würde…


    Er konnte sich einfach nicht zu seinem nächsten Schritt entschließen. Mit Bleistift kritzelte er einen mageren Vogel mit dürren Beinen auf ein Löschpapier. »Du bist fürs Kombinieren genauso begabt wie fürs Zeichnen! Das gleicht so wenig einem Storch wie du einer Erstkommunikantin!«


    Mit dem Klappzylinder schief auf dem Kopf und dem aufgeknoteten Halstuch um die Schultern schwang Fortunat de Vigneules ein Weihrauchgefäß und murmelte geheimnisvolle Formeln, als er hörte, wie sich draußen etwas bewegte. Die Dämmerung brach herein, Wolken zogen sich am Himmel zusammen. Er schob leicht den Vorhang

    an seinem Fenster zurück und sah zwei Wachtmeister und einen groß gewachsenen Mann, eingehüllt in einen Husarenrock mit Litze, die gerade im Gespräch mit dem Concierge waren. Der Mann im Husarenrock rückte seine Pelzmütze gerade und lief schnell ins Haus.


    »Verdammt! Ein Gardehusar samt seiner Spitzel!«


    Ohne das Weihrauchgefäß loszulassen, zog Fortunat

    de Vigneules seine Schlappen aus, ging durchs Vestibül und schlich auf Zehenspitzen zum Ende des Gangs, wo er einen Blick durch die halb offene Tür des Salons riskierte.


    Er sah seine Tochter Gabrielle auf dem Diwan, hingestreckt wie eine Mater dolorosa, neben ihr saß Lucie, ihre Zofe und Vertraute, mit zerknittertem Gesicht und tupfte ihre Lider mit einem Taschentuch ab.


    »Hure von Babylon!«, knurrte Fortunat, der die Zofe nicht leiden konnte.


    Alexis Wallers und Charles Dorsel standen vor dem Kamin gegenüber dem Mann im Husarenrock. Dieser ging zu Gabrielle.


    »Mein aufrichtiges Mitleid, Madame du Houssoye. Darf ich mich vorstellen? Inspektor Aristide Lecacheur. Ich weiß, wie schmerzhaft diese Prüfung für Sie ist, aber ich bin gezwungen, Ihnen einige Fragen zu stellen– eine reine Formalität. Ihr Gatte hat das Haus also am letzten Freitag zu früher Stunde verlassen?«


    »Ja, er geht immer früh aus dem Haus. An jenem Tag musste er im Museum Unterlagen holen, danach wollte

    er zu Professor Guéret nach Meudon fahren und vier Tage dortbleiben. Ich bin um acht Uhr aufgestanden. Wir haben alle zusammen gefrühstückt.«


    »Wir?«


    »Monsieur Wallers, Monsieur Dorsel, Mademoiselle Robin und ich. Mein Vater muss in seinem Zimmer

    bleiben, er ist sehr betagt und nicht mehr ganz bei Sinnen. Er erträgt nur die Gesellschaft von Bertille Piot, unserer Köchin, sie bereitet seine Mahlzeiten separat zu.«


    Im Schatten versteckt spie Fortunat leise, aber angewidert aus.


    »Hach, wie schön ist doch die Dankbarkeit der Kinder! Ich soll sie nicht mehr alle haben? Diese Banditen! Sie plündern mein Vermögen und zwingen mich zu stehlen, damit ich leben kann! Und was heckt dieser Kauz im Husarenrock eigentlich aus?«


    Der Inspektor hatte eine Dose mit Lakritzpastillen aus der Tasche gezogen und nahm sie automatisch von einer Hand in die andere.


    »Und was haben Sie danach gemacht?«


    »Ich hatte eine Anprobe bei… Oh, das ist zu viel, ich bin erschöpft. Lucie…«


    »Ich bin gegen neun Uhr aus dem Haus gegangen«, fuhr Lucie Robin fort, »ich habe Monsieurs Post aufgegeben. Um elf Uhr habe ich Madame Gabrielle in der Rue Richter bei Madame Coussinet abgeholt. Madame hat bei ihr zwei Frühjahrskleider in Auftrag gegeben. Wir haben in der Stadt eine Kleinigkeit gegessen und dann unsere Besorgungen gemacht. Um siebzehn Uhr waren wir wieder zu Hause. Monsieur Wallers und Monsieur Dorsel arbeiten hier an einer wissenschaftlichen Abhandlung. Augustine, das Hausmädchen, hat uns einen Imbiss zubereitet, danach bin ich mit der Droschke auf einen Sprung zu Madames Juwelier an der Place des Victoires gefahren. Zum Abendessen war ich wieder zurück. Oh mein Gott, der arme Monsieur du Houssoye– wenn man bedenkt, wie vielen Gefahren er auf seinen fernen Reisen ausgesetzt war und dass man ihn hier in Paris ermordet hat! Das

    ist grauenvoll. Dürfen wir uns zurückziehen, Inspektor? Madame ist müde.«


    »Bitte«, antwortete der Inspektor. »Meine Verehrung, Mesdames.«


    Fortunat de Vigneules konnte kaum schlucken.


    »Antoine! Umgelegt! Das gibt es ja nicht! Verdammt, der Fluch ist am Werk!«


    »Inspektor«, sagte Alexis Wallers, »verdächtigen Sie ein Mitglied dieser Familie, meinen Cousin umgebracht zu haben?«


    »Nein, bestimmt nicht, Monsieur, aber Sie wissen ja, dass das… Ich muss einen ausführlichen Bericht schreiben, ich bin Beamter, und mit der Verwaltung lässt sich nicht spaßen… Laut dem Gerichtsmediziner trat Monsieur du Houssoyes Tod vor ungefähr zweiundsiebzig Stunden ein, das wäre also am Freitag gewesen. Der exakte Todeszeitpunkt lässt sich nicht feststellen. Aber am Freitag waren Sie ja hier.«


    »Monsieur Dorsel und ich haben den lieben langen Tag Antoines Notizen geordnet.«


    »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen widerspreche, Alexis, aber Sie waren am Morgen nicht hier, erinnern Sie sich?«, sagte Charles Dorsel leise.


    »Ach ja, stimmt. Ich war bei einem Kollegen am Boulevard Saint-Germain, er wird es Ihnen bestätigen.«


    »Und Sie, Monsieur Dorsel?«, fragte der Inspektor.


    »Ich habe mich nicht von hier wegbewegt. Sie können die Hausangestellten fragen.«


    »Perfekt, perfekt«, meinte der Inspektor und schob sich eine Handvoll Lakritzpastillen in den Mund. »Ich will Sie nicht weiter belästigen. Meiner Meinung nach wurde Monsieur du Houssoye das Opfer eines schändlichen Verbrechens und…«


    »Entschuldigen Sie«, unterbrach ihn Alexis Wallers und öffnete die Tür.


    Zuerst sah er nichts, doch dann erkannte er eine Gestalt, die sich an die Wand drückte.


    »Fortunat, was machen Sie denn hier?«


    Fortunat de Vigneules fuhr heftig zusammen, das Halstuch fiel auf den Boden. Er presste das Weihrauchgefäß

    an seine Brust und wich langsam zurück. Alexis musste lachen.


    »Wonach riecht es denn hier? Opium?«


    »Das ist wirklich eine Schmach, du Aufschneider, das ist tödlicher Ernst!«, gab Fortunat zurück.


    »Natürlich, Großvater, es wird immer schlimmer. Wir reden ein anderes Mal darüber, gehen Sie erst einmal schlafen«, wies Alexis ihn an und nahm ihn am Ellbogen.


    »Vade retro, du Intrigant! Das ist alles nur wegen dieser vermaledeiten Reliquie. Die darf man auf keinen Fall anfassen, niemals! O Herr, beschütze deinen bescheidenen Diener! Hilf mir, das Böse von uns abzuwenden!«, keuchte Fortunat.


    Er riss sich jäh los und humpelte, so schnell er konnte, in sein Zimmer zurück.


    »He, Fortunat, Sie haben das hier fallen lassen.«


    Wieder ertönte Fortunats Klage:


    »Sag ihnen, sie dürfen die Ausscheidungen Beelzebubs niemals anrühren, sag es ihnen!«


    Alexis bückte sich und hob das Seidentuch auf. Er

    betrachtete es kurz, dann steckte er es gedankenlos in die Tasche.


    »Der alte Mann ist komplett verrückt«, sagte eine Frauenstimme.


    Alexis zuckte zusammen und drehte sich um.


    »Sie waren hier?«


    »Ja. Der Inspektor möchte gehen.«


    »Wie geht es Gabrielle?«


    »Sie hat sich hingelegt, ich habe ihr ein Schlafmittel gegeben.«


    Fortunat de Vigneules erwachte mit dem Gefühl, ersticken zu müssen. Kurz glaubte er, dass sein Retriever auf seinem Bauch lag, er bildete sich sogar ein, den Hund schnarchen zu hören. Er wollte Enguerrands Flanke streicheln, doch seine Hand strich durch die Leere. Da begriff er, dass sein Lieblingsgefährte im Keller auf Eisblöcken lag.


    »Ich bin der Letzte.«


    Er fühlte sich verlassen, müde, am Ende seiner Kräfte. Eine Woge der Sentimentalität überkam ihn.


    »Ach, wenn doch die Jugend wüsste und das Alter könnte!«


    Wie reizend die kleine Adeline war, die er im Februar 1835 im Théâtre-Français bei der Premiere von Vignys Chatterton kennengelernt hatte! Und diese wunderbare Mimi Rose von der Opéra-Comique, die seinerzeit das Liebeslied von Pierre-Jean de Béranger so schön gesungen hatte!


    »Mein Arm, oho,


    mein Bein, so fein.


    Ich sehne mich so


    nach der verlorenen Zeit…«,


    trällerte er.


    Er versenkte sich in eine komplizierte Rechnung, indem er versuchte, seine zahllosen weiblichen Eroberungen zu zählen, es endete aber mit der traurigen Tatsache seiner späten Heirat mit Melaine Le Héron, die ihm eine ungehorsame und undankbare Tochter geschenkt hatte.


    Melaines Mädchenname Le Héron, »Reiher«, verursachte ihm Unwohlsein: Das quadratische Seidentuch, das er am Nachmittag exorziert und in eine Halsschleife verwandelt hatte– wo war es?


    Er hievte sich aus dem Bett, zündete die Kerzenstumpen unter dem Porträt LudwigsXVI. an und untersuchte seine Kleider, die auf dem Boden verstreut lagen. Das Tuch mit den Störchen war verschwunden. Ein Knarren– er hielt inne.


    Jemand stand hinter der Tür!


    »Wer ist da?«, flüsterte er.


    Keine Antwort. Alles war wieder still. Leise und heiser sagte er:


    »Er ist es, ich weiß es. Er ist es!«


    Der Gesandte ging vorsichtig weiter, auf seiner rechten Schulter lag ein Bündel. Die Kerze an seinem ausgestreckten Arm beleuchtete den glitschigen Boden voller Schutt und Müll. Es stank nach Fäulnis. Dieser Mord hatte ihn mehr gekostet als die anderen. Sich dem Willen des ewigen Herrschers zu beugen war eine so schmerzhafte Prüfung wie einstmals Geißelung und Buße. Der Gesandte hatte früh gelernt, mithilfe der unersättlichen Hand desjenigen, in dessen Obhut der Himmel ihn gegeben hatte, sein Fleisch zu kasteien. Wie sehr hatte er geweint, wie sehr hatte er aufbegehrt, bevor er es schließlich akzeptiert hatte und die Misshandlungen und Demütigungen sogar genoss! Manchmal ließ die göttliche Offenbarung ihren Zorn spüren und donnerte wie eine Ermahnung an seine Unterwerfung. Die Befehle auszuführen war zu einer

    moralischen Verpflichtung geworden. Aber dieser Mord, nein, der war nicht leicht gewesen.


    Mit steifem Hals und halb geschlossenen Lidern hatte sich der Gesandte vom Fluss entfernt, an dessen Ufer die dunklen Bäume rauschten. Nur das Plätschern des Wassers an den Brückenpfeilern und das Knirschen eines Bootes, das am Ponton eines Wäschereischiffs festgemacht war, drangen durch die diffusen Geräusche der schlafenden Stadt. Ein vorbeifahrender Kahn, der flussabwärts zum Hôtel de Ville unterwegs war, hatte den Revolverschuss, gefolgt von einem lauten Platschen, verschlungen.


    Die Erleichterung darüber, seine Abscheu überwunden zu haben, würde diesen Moment nie übertreffen. Dennoch war die Tat unvollendet geblieben, nun müsste er den Mord als Verschwinden tarnen.


    Er marschierte lange Zeit. Die Welt schien sich aufzulösen, bis er schließlich den Eingang zu einem unterirdischen Gang erreichte, der am hinteren Ende eines mit Löwenzahn überwucherten Hofs verborgen war.


    Eine Grotte. Feucht, stinkend. Es ging das Gerücht

    um, dass man bei der Bohrung der neuen Abwasserkanäle unter dem einstigen Templerbezirk einen Sarg mit der Leiche eines Mannes gefunden hätte, der den Wappenrock der Tempelritter trug. Die Fibel an seiner Tunika ließ vermuten, dass es sich um einen Großkomtur des Ordens handelte.


    Der Gesandte dachte daran, dass er noch ein Verbrechen begehen musste, das er ständig vor sich herschob und das den höchsten Sieg darstellen würde. Auf einmal strich ihm etwas am Bein vorbei, eine Ratte, die sich schnell zwischen zwei behauene Steine flüchtete. Ein ideales Versteck!


    Er stopfte sein Bündel in den engen Durchgang, den ihm die Ratte gezeigt hatte, nahm eine Handvoll Schlamm und dichtete den Spalt ab, dann ging er wieder hinaus an die frische Luft.


    Die unheimlichen Schatten zweier frommer Frauen, die starr im Gebet verharrten, wurden auf die Wände der Kirche Saint-Germain-l’Auxerrois geworfen. Der Gesandte bekreuzigte sich und ließ eine Münze in den Opferstock fallen. Er nahm eine Kerze, murmelte ein Vaterunser und ein Ave-Maria, kniete sich auf den Schemel und betete zum Himmel.


    »O Herr, dein Evangelium wird meinen Weg bestimmen. Da der Mensch fehlbar ist, wird das Böse mein

    Rächer sein. Herr, wappne deinen Gesandten! Mach, dass ich diese Gotteslästerung ausmerze, die dein schöpferisches Werk besudelt.«


    Er lehnte sich an einen Pfeiler und zog Théodore Bénards Buch mit Texten aus der Heiligen Geschichte aus der Tasche. Still las er:


    Von der Erschaffung der Welt bis zur Sintflut: 4963 bis 3308 v. Chr. (insgesamt 1655Jahre).… Und Gott nahm eine Handvoll Schlamm und formte den Leib des ersten Menschen. Er gab ihm eine unsterbliche Seele und nannte ihn Adam…

  


  
    6. Kapitel


    Mittwoch, den 13. April


    Angelockt von einem schmackhaften Haufen Abfall, den man in eine Nische am Quai de Gesvres gekippt hatte, stritt sich ein Fliegenschwarm träge um die Fischgräten. Eine Fliege sah zum Fluss hin, im Licht des anbrechenden Tages konnte sie eine dunkle Masse erkennen, die in der Strömung schaukelte, immer wieder unterging und erneut auftauchte. Die Fliege flatterte davon und beschrieb mehrere Kreise um dieses ungewöhnliche Fundstück. Sie zögerte. Sollte sie sich auf das stürzen, was ein Zweibeiner zu sein schien? Den Rüssel in diese zweite, zerknautschte Haut

    stecken, die sein Fleisch bedeckte? Und wenn dieses Exemplar gar nicht richtig tot wäre? Zu gefährlich! Die Fliege beschloss, sich mit dem Müll zu begnügen, während die Leiche langsam zum Pont-au-Change hinuntertrieb.


    Ein rosa Lichtpunkt spiegelte sich in der Wandvertäfelung des halbdunklen Zimmers. Hände blätterten in einem Heft, das mit kindlicher Schrift beschrieben war, und schlugen es auf einer Seite auf, die mit einem Löschblatt markiert war.


    Herr, du hast mir zahlreiche Steine in den Weg gelegt. Wolltest du damit meine Entschlossenheit auf die Probe stellen? Ich habe einen Teil der Nacht gewacht und komme mir vor wie ein Spatz ganz allein auf einem Hausdach.

    Ich werde nicht versagen. Ich habe das Problem des Bösen schon jetzt gelöst. Es ist vollbracht, der geldgierige Helfer, der mich unterstützt hat, driftet nun zu dem Pfuhl, der

    von Feuer und Schwefel brennet. Dem anderen hat ein Judaslohn die Zunge gelöst, er hat mir den Weg zu dieser Gotteslästerung aufgezeigt. Fortan wird die Angst ihm die Lippen verschließen. Ich schreite voran mit gezücktem Schwert. Sieh genau auf deinen Gesandten…


    Hätte jemand vorausgesagt, dass Joseph eines Tages seinem Chef Kenji Mori ein Märchen auftischen würde, nur damit er kurz aus der Buchhandlung entkommen könnte, er hätte eine schlechte Zeit verlebt!


    Und dennoch war der beispielhafte Gehilfe drauf

    und dran, eine Lüge zu erzählen, die er schon im Voraus bereute. Aus Angst, dass man es ihm anmerken könnte, steckte er seine Nase in ein Taschentuch und sagte in einem Atemzug:


    »Bomsieur Bori, Bomsieur Mictor hat bich gebetem, sicherzustellen…«


    »Ich verstehe kein Wort! Putzen Sie sich die Nase. ›Ein Wort ohne Luft ist des Geheimnisses Gruft.‹ Haben Sie Schnupfen?«


    »Nein«, antwortete Joseph feuerrot und steckte das Taschentuch weg. »Monsieur Victor hat mich gebeten, die Bände von La Fontaine zu holen, die er vor zwei Wochen zum Buchbinder gebracht hat. Kann ich auf einen Sprung in die Rue Monsieur-le-Prince gehen?«


    »Bei dieser Gelegenheit können Sie gleich Monsieur Andrésy meinen Katalog der Reiseliteratur bringen, er schätzt meine Arbeit. Aber halten Sie keine Maulaffen feil, ich muss um zehn Uhr gehen, ich habe einen wichtigen Termin.«


    Joseph zog schnell seine Jacke über und setzte seine Mütze auf. Er spitzte die Ohren. Klappernde Töpfe bezeugten Euphrosines Anwesenheit im Obergeschoss. Leise verließ er den Laden.


    Er hätte sich gern noch kurz vergewissert, dass die Wohnung, die er sich mit seiner Mutter in der Rue Visconti teilte, aufgeräumt war, aber kaum war er in seinem Schuppen, klopfte es auch schon an die Tür. Er beeilte sich, Iris hereinzulassen.


    »Hat man Sie gesehen?«


    »Und wenn? Jetzt schauen Sie doch nicht so verschwörerisch drein, man wird denken, wir planen ein Attentat!«


    »Hier können wir nicht bleiben, es ist eiskalt.«


    »Wie viele Bücher und Zeitschriften Sie hier haben! Ist das Ihre Privatsammlung?«


    »Das Erbe von Papa.«


    Er wollte sie in sein Zimmer führen, merkte aber, wie unschicklich die ganze Situation war. Und Euphrosines Schlafzimmer würde auch zu Missverständnissen führen. Nur die Küche war neutrales Gebiet.


    Als Iris ihren Rundgang beendet hatte– was in dem engen Raum zügig ging–, den Spülstein, den Ofen und die gusseiserne Kasserolle bewundert hatte, wollte sie die übrigen Zimmer sehen. Joseph hielt sie am Ärmel zurück.


    »Vielleicht wäre es geziemender, wenn… Ich meine, ich… Es wäre besser, wenn…«


    Sie sah ihn schelmisch an und lächelte über seine Verlegenheit.


    »Joseph, Sie müssen mir schon erklären, warum ein Zimmer gefährlicher ist als eine Küche.«


    Sie lief in Euphrosines Zimmer.


    »Das ist ja eine Puppenstube! Überall Cretonne, Ihre Mutter muss diesen Stoff lieben!«


    »Es ist ein billiges und robustes Baumwollgewebe«, bestätigte er und war erleichtert, dass der Dielenboden sauber war. »Warten Sie!«, rief er, als sie sich auf den Weg in sein Zimmer machte.


    Zu spät. Die Vorstellung eines ungemachten Bettes

    mit zwei zerknüllten Kissen neben einem Apfelbutzen und einem schäbigen alten Kamm ließ ihn erstarren. Doch ein »Hier träumen Sie also von mir« fegte seinen Albtraum hinweg. Iris stand zwischen dem Schrank und einem tadellos ordentlichen Bett, das er vor dem Frühstück dreimal gemacht hatte, wie er sich nun erinnerte, und war hingerissen von dem, was sie »eine Einsiedelei mitten in Paris« nannte.


    »Wir haben nicht viele Möbel. Nicht dass Maman und ich spartanisch leben wollten, aber wir haben zu wenige Wände, um…«


    »Ich liebe es, wenn man sich auf das Wesentliche

    beschränkt«, bemerkte Iris und setzte sich aufs Bett, nachdem sie festgestellt hatte, dass der einzige Stuhl unter einem Stapel Wäsche verschwand.


    Verlegen machte Joseph das Fenster unauffällig einen Spalt auf, denn er war überzeugt, dass der Geruch von

    alten Socken im Raum hing.


    »Jetzt bleiben Sie doch mal stehen, ich habe schon einen Drehwurm!«


    »Ich… ich habe dem Chef versprochen, dass ich schleunigst wieder zurück bin.«


    »Vor wem haben Sie Angst? Vor ihm oder vor mir? Jetzt kommen Sie schon.«


    Schüchtern ging er zu ihr, und sie musste ihn am Arm ziehen, damit er sich neben sie setzte.


    Verwirrt und verzweifelt suchte er nach einem Ausweg aus dieser peinlichen Lage.


    »Ich habe Fortschritte in Englisch gemacht«, sagte er. »Ich werde Ihnen Stammformen der unregelmäßigen Verben aufsagen: arise, arose, arisen. Awake…«


    Er kam nicht dazu, die Verbformen herunterzuleiern. Schon lagen ihre Lippen aufeinander, ihre Finger verwoben sich. Ganz automatisch wanderte seine rechte Hand hinauf und knöpfte Iris’ Bluse auf, während ihre Oberkörper sanft aufs Bett sanken.


    Das Bild seiner Mutter mit erzürntem Blick, den Zeigefinger drohend erhoben wie Pharao, der Moses in die Fremde schickt, erschien vor seinem geistigen Auge wie ein Deus ex Machina. Er sprang auf.


    »Ich muss jetzt wirklich gehen!«, sagte er erhitzt.


    Sie brach in ein fröhliches Lachen aus und setzte ganz gelassen ihren Hut auf, der auf den Boden gerollt war.


    »Chéri, Sie müssen Kenji um jeden Preis davon überzeugen, dass wir, dass Sie…«


    »Ich werd’s versuchen. Gehen auch Sie zurück in die Buchhandlung?«


    »Nein, ich habe meinen Vater angelogen. Offiziell bin ich in Saint-Mandé und stopfe mich bei Mademoiselle Bontemps mit Kuchen voll. Ich werde den Vormittag in den Grands Magasins du Louvre totschlagen, wo ich trotz der Sonderangebote an Kleidern und Mänteln nur an Sie denken werde.«


    Joseph hatte das Gefühl, auf Wolken zu schweben. Er kaufte einem Zeitungsjungen den Passe-partout ab und betrat triumphierenden Schritts wieder die Buchhandlung, wo Kenji schon ungeduldig wartete.


    »Meine Güte, Chef, Sie sind ja wie aus dem Ei gepellt! Was für eine prachtvolle zitronengelbe Krawatte! Und

    Ihre Stiefelletten glänzen so, dass ich mich darin spiegeln könnte. Und dieser Duft! Wie ein Fliederfeld!«


    »Lavendel, Joseph, Lavendel.«


    Kenji stellte sich in Pose, rückte seinen schwarzen Klappzylinder zurecht und streifte seine Handschuhe

    über. Er nahm seinen Gehstock mit dem Jadeknauf in Form eines Pferdekopfes und zog der Molière-Büste eine Grimasse.


    »Ich lasse Sie jetzt allein. Vergessen Sie nicht, dass wir uns um fünfzehn Uhr mit Madame de Brix’ neuem Gatten Colonel de Réauville vor dem Auktionshaus in der Rue Drouot treffen. Er wünscht meinen Rat beim Kauf einer illuminierten Handschrift. Danach begleiten wir ihn in die Avenue du Bois-de-Boulogne, wo er eine Villa besitzt, vollgestopft mit militärgeschichtlichen Werken, die ich zum besten Preis zu kaufen bestrebt bin.«


    »Sie können auf mich zählen, Chef.«


    »Ach, haben Sie diese La-Fontaine-Bände abgeholt?«


    Joseph geriet sofort aus der Fassung, er wurde rot und stotterte:


    »Der Buchbinder i-ist… noch nicht d-damit fertig. Zu viele Aufträge, es tut ihm schrecklich leid.«


    Kenji wunderte sich über Josephs Verlegenheit. Er nahm sich vor herauszufinden, was da los war.


    Kaum war die Türglocke verstummt, nutzte Joseph die Abwesenheit von Kunden, um die Tageszeitung zu lesen. Eine Meldung, gezeichnet von Virus, zog seine Aufmerksamkeit auf sich.


    Die Leiche von Les Halles


    Nun können wir die Identität des Mannes offenlegen,

    den Monsieur Rivet am vergangenen Montagabend, den 11. April, in der Nähe des Marktviertels tot aufgefunden hat. Es handelt sich um Antoine du Houssoye, einen angesehenen Zoologen vom Naturkundlichen Museum. Nach einem langen Forschungsaufenthalt auf Java war er erst

    seit Kurzem wieder im Lande. Er wurde aus nächster Nähe erschossen. Aus sicherer Quelle wissen wir, dass der herausragende Inspektor Lecacheur, der Spürhund der Nation, die Angehörigen des Opfers befragt hat und sie aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen konnte. Wir haben es hier wohl mit einem dieser niederträchtigen Verbrechen zu tun, deren Anwachsen man nur bedauern kann…«


    Joseph zerknitterte nervös die Zeitung, schnitt den Artikel aber nicht aus.


    »Zoologe! Du Houssoye! Dieser Name und dieser Titel standen auf der Visitenkarte, die mir der Mann mit der Melone gegeben hat. Er wurde also ermordet… Und gestern hat mich Monsieur Legris noch mit Unschuldsmiene nach ihm gefragt! Da steckt doch etwas dahinter… Der Chef ist mal wieder auf der Jagd. Wenn er meint, er könnte mich hinters Licht führen…«


    Er musste seinen Gedankengang unterbrechen, um einer sehr traurigen Dame, die ein aufmunterndes Buch suchte, schnell Henri-Louis Bergsons Essay Zeit und Freiheit zu verkaufen. Unterdessen kam Victor in die Buchhandlung.


    »Chef, sehe ich eigentlich aus wie ein Esel?«


    »Äh, nein, Joseph, auch nicht wie ein Ochse.«


    »Warum haben Sie mir dann nicht gesagt, dass Ihr Zoologe abgeknallt wurde?«


    Er wedelte mit der Zeitung.


    »Aha, Sie wissen es also«, brummte Victor. »Und

    Sherlock Pignot will natürlich unbedingt mitermitteln.«


    »Klar. Mit Sherlock Legris.«


    »Ich wollte Sie sowieso bitten, mich zu unterstützen.«


    »Was Sie nicht sagen! Also gut, Monsieur Victor, schießen Sie los, ich bin ganz Ohr!«


    »In Schottland wurde diesen Monat ein Mord begangen. Eine Bekannte von Monsieur Mori, Lady Pebble, wurde getötet, das haben Sie mir selbst vorgelesen, als Sie die Times übersetzt haben. Diese Dame nun hatte Kenji einen Kelch geschenkt, der ihm bei dem Einbruch gestohlen wurde. Der Gegenstand scheint wertlos zu sein, auch wenn er aller Wahrscheinlichkeit nach den gewaltsamen Tod von Antoine du Houssoye und Lady Pebble verursacht hat. Und jetzt halten Sie sich fest, Joseph: Ich glaube zu wissen, wo dieser Kelch ist, deshalb brauche ich auch Ihre Hilfe. Gestern habe ich einen alten Mann kennengelernt, der in den Fall verwickelt sein könnte.«


    »Eine Sache lässt mir keine Ruhe, Chef. Als ich am Freitagabend den Laden zumachen wollte und schon den Schlüssel ins Schloss gesteckt hatte, habe ich gesehen, wie eine Frau auf dem Gehweg ausgerutscht ist. Ich bin ihr zu Hilfe geeilt, und als ich wieder zurückging und abschließen wollte, lag mein Schlüsselbund auf der Erde!«


    »Sie meinen, es war eine Finte? Dann muss die Frau aber einen Komplizen gehabt haben… Oder es war einfach nur Zufall.«


    »Das erscheint mir doch reichlich unwahrscheinlich, Chef. Ich habe tatsächlich niemanden sonst gesehen, aber man kann sich ja leicht in einem Torweg verstecken.«


    »Wie sah diese Frau aus?«


    Joseph verzog bedauernd den Mund.


    »Da ist noch etwas, das mich beunruhigt, Chef. Der Anrufer, der Sie nach Neuilly bestellt hat, war auch eine Frau. Man wollte Sie sicherlich von der Wohnung weglocken, indem man Ihnen eine falsche Adresse gegeben hat.«


    »Darüber reden wir später. Jetzt gehen Sie erst einmal in die Rue Charlot28 neben dem Marché des Enfants-Rouges. Und nehmen Sie…«


    »Marché des Enfants-Rouges?«


    »Wissen Sie, wo das Conservatoire National des Arts et Métiers liegt? Von dort gehen Sie die Rue Réaumur zur Rue de Bretagne hinunter, dann sind Sie schon dort.«


    Er zog an Kenjis Sekretär eine Schublade auf und hob ein Register an, unter dem ein Stapel Photos versteckt war. Er zog eines heraus und steckte es in einen Umschlag.


    »Das hier geben Sie mit den besten Grüßen des ›Photographen von gestern‹ Antoine du Houssoyes Schwiegervater, einem alten Mann namens Fortunat de Vigneules.«


    »Aber, Chef, was wird der Chef sagen, wenn er merkt…?«


    »Er wird gar nichts merken, es sind alles die gleichen Motive. Sehen Sie zu, dass Sie allein mit dem Alten reden können. Ziehen Sie ihm die Würmer aus der Nase, zwingen Sie ihn, Ihnen zu verraten, wo der Kelch versteckt ist. Er war in das Tuch eingeschlagen gewesen, das er sich wie eine Lavallière um den Hals gebunden hat. Und versuchen Sie herauszufinden, ob er wirklich so übergeschnappt ist, wie es scheint.«


    »Nichts einfacher als das! Soll ich gleich gehen?«


    »Sie sollten schon längst weg sein.«


    »Das geht nicht. Ich muss Monsieur Mori Punkt fünfzehn Uhr im Auktionshaus treffen.«


    »Es ist noch nicht einmal elf.«


    »Und wann soll ich essen?«


    »Ich habe eine grobe Skizze von dem Kelch angefertigt; ein Affenschädel auf einem eisernen Dreifuß, der mit Brillanten verziert ist. Ich vertraue auf Sie. Schnüffeln ist Ihre zweite Natur.«


    »Ich, ein Schnüffler?«, fragte sich Joseph verärgert, als er nach einer Droschke Ausschau hielt. »Das ist wahrlich eine schwere Verleumdung!« Er lehnte sich an einen Baumstamm und öffnete neugierig den Umschlag. Was er sah, ließ ihm den Atem stocken.


    »Heiliger Bimbam!«


    »Was ist denn hier los?«


    Vor der Rue Charlot28 stand ein Fuhrwerk, vollgeladen mit Möbelstücken und Bündeln. Zwei stämmige Kerle mit rotem Gesicht stöhnten unter dem Gewicht eines Stutzflügels, den sie über den Hof schleppten, während ein Trupp Lastenträger Kisten in das Privatpalais trug.


    »He, Sie da drüben! Wer sind Sie?«


    Die Frage kam von einem kleinen grimmigen Mann, der neben dem Eingang stand.


    »Ich gehöre zur Mannschaft«, antwortete Joseph spontan und nahm einen Karton voller Tischtücher und Servietten.


    Er drückte ihn an die Brust und ging entschlossen zur Tür. Zwar hatte er Angst, man könne ihn aufhalten, aber nichts geschah. Er ging durch eine Eingangshalle, befreite sich von seiner Last und eilte zur Treppe. Ihm kam ein Dienstmädchen mit einem Tablett entgegen, auf dem ein dampfender Wasserkessel stand.


    »Entschuldigen Sie, Mademoiselle, ich werde von Monsieur de Vigneules erwartet. Wo wohnt er?«


    »In der ersten Etage. Sie müssen nur mit mir kommen.«


    »Ich wollte der Familie mein Beileid aussprechen.«


    »Es ist niemand zu sprechen. Monsieur Wallers und Monsieur Dorsel kümmern sich um die Abholung des Leichnams. Nur Madame ist oben, der Arzt ist bei ihr. Dieser Umzug im Erdgeschoss macht die Sache auch nicht gerade besser. Ich muss mich beeilen, sie muss ihren Stärkungstrunk nehmen, bevor sie zur Beerdigung fährt. Gehen Sie durch den Flur, Monsieur de Vigneules ist im hintersten Zimmer.«


    »Verdammter Bockmist, diese Bude ist ja wie ein Labyrinth!«


    Seit mehreren Minuten irrte Joseph durch den Flur, der kein Ende nehmen wollte. Welches Zimmer war es noch mal? Da waren fünf Türen, vier links, eine rechts.


    Er klopfte auf gut Glück. Hinter dem Türflügel drang ein »Vade retro satana!« hervor. Joseph trat ganz nah an die Holztür und rief:


    »Monsieur de Vigneules? Der Photograph von gestern schickt mich, ich soll Ihnen ein Photo bringen. Ich bin sicher, es wird Ihnen gefallen.«


    »Schieben Sie es unter der Tür durch.«


    Joseph bückte sich und schob den Umschlag durch, der sofort von unsichtbaren Fingern gepackt wurde.


    »Sapperlot, welch byzantinische Pracht!«, rief eine gedämpfte Stimme. »Hut ab, Monsieur, ich verneige mich und mache alsbald den Weg frei.«


    Joseph hörte ein Möbelstück über den Boden scharren, dann fiel ein schwerer Gegenstand herunter. Ein Riegel quietschte, ein verrunzeltes Frettchengesicht schob sich durch den Türspalt und musterte ihn mit lebhaftem Blick.


    »Schnell, kommen Sie rein. Sie sind hinter mir her, aber ich kann einer Belagerung standhalten. Haben Sie noch andere davon?«, fragte der Alte und wedelte mit dem ziemlich aufreizenden Abzug.


    »Mal sehen, was sich machen lässt«, brummte Joseph.


    »Geben Sie mir die Adresse dieses Meisters, dessen Werk eines Pierre-Henry Voland würdig ist.«


    »Welcher Meister?«


    »Der Photograph natürlich.«


    »Rue des Saints-Pères18«, grummelte Joseph, der sogleich bereute, dass er dem Mann die Anschrift so unbedacht mitgeteilt hatte.


    Er stieg über eine Diana-Statue aus Bronze, die auf dem Teppich lag, sah eine Anrichte, die von der Wand weggeschoben worden war, und schloss daraus, dass der Bewohner des Zimmers sich verbarrikadiert hatte.


    »Heiliger Strohsack! Dieser dralle Hintern wird von

    den schwarzen Strümpfen, den gerafften Röcken und dem betörenden Hüftschwung seiner Besitzerin richtig zur Geltung gebracht! Wie heißt denn dieses üppige Geschöpf?«


    »La Goulue, sie tanzt im Moulin Rouge.«


    »Und ist sie tatsächlich so scharf und zum Anbeißen? Ach, könnten ihre verlockenden Reize doch meine einsamen Nächte erwärmen! Tausendmal lieber würde ich die Beute dieser Goulou werden als dieses widerwärtigen Jacques de Molay!«


    »Bedroht er Sie?«, erkundigte sich Joseph mit einem Blick zur Tür.


    »Er will meinen Tod, armer junger Mann, und die Verdammung meiner Seele, seit er weiß, dass ich hinter seinem Schatz her bin. Erst gestern Nacht habe ich gespürt, wie dieser abscheuliche Hanswurst hier gestöbert hat und meine Lavallière klauen wollte. Wenn mich mein tapferer Enguerrand nicht beschützt und mir nicht geraten hätte, eine Barrikade zu errichten…«


    Jacques de Molay, Enguerrand, ein Schatz– was für

    ein Durcheinander, der Alte hat echt eine Macke, dachte Joseph, während er schnell einen Fluchtplan fasste.


    »Und wo kann man diesen Enguerrand treffen?«, fragte er leutselig.


    »Ich führe Sie gleich an seine Ruhestätte, denn es ist Zeit, ihn zu kühlen.«


    Fortunat de Vigneules machte die Tür einen Spalt auf, das verblüffte Gesicht seines Gegenübers sah er nicht.


    »Obacht! Wir müssen sichergehen, dass der Weg frei ist. Es ist nicht angeraten, auf diese Schlampe zu treffen, die mich mit ihren Zänkereien verfolgt… Flink! Und keinen Ton! Wir müssen ganz leise sein.«


    Er ging durch den Flur, Joseph folgte ihm auf dem Fuße.


    »Zu dieser Uhrzeit ist der Dragoner auf dem Markt und besorgt Futter. Beeilen wir uns, bevor er wieder in sein Loch zurückkriecht.«


    Sie gingen in die Küche. Der alte Mann deutete auf einen Eisblock, der mitten im Spülstein thronte.


    »Nehmen Sie das, und gehen wir los«, flüsterte er Joseph zu.


    Kaum hatte Joseph seine Hände an den durchsichtigen Block gelegt, wich er auch schon zurück.


    »Das brennt!«


    »Weg mit Ihnen, Sie Stutzer! Potz Blitz, ich bin ja nicht umsonst im Jahr der Schlacht an der Beresina geboren. Mein Leder hält der Kälte besser stand als das Häutchen von euch Laffen, aber nichts für ungut.«


    Fortunat zog seine Weste aus, wickelte den Eisblock darin ein und führte Joseph, der langsam Panik bekam, zu einer schmalen Treppe.


    Als beide sich im trüben Licht eines Kerzenleuchters über den Kadaver eines Hundes beugten, dessen Gestank ein ganzes Regiment Fliegen dezimieren konnte, spürte Joseph, wie ihn die Kräfte verließen. Mit zitternder Stimme stammelte er:


    »W-was… ist d-das?«


    »Wackerer Ritter, das ist Enguerrand der Sechste.«


    »Äh, meinen Sie nicht, in seinem Zustand wäre es angeraten, ihn so schnell wie möglich unter die Erde zu bringen?«, meinte Joseph und hielt den Atem an.


    Verwirrt kratzte Fortunat de Vigneules sich am Kopf.


    »Ich… ich wollte ihn eigentlich ausstopfen lassen wie die anderen auch.«


    Er deutete auf die vier Hunde, die starr auf ihrem Altar standen.


    »Ich fürchte fast, dazu ist es zu spät. Sie können wohl nicht einmal mehr einen passablen Bettvorleger aus ihm machen.«


    »Na gut, aber ich bestehe darauf, dass mein treuer Gefährte bei seinen Brüdern bleibt. Also los!«, schloss Fortunat, packte eine Kohlenschaufel, die an der Wand lehnte, und gab sie Joseph.


    Nachdem Joseph sich abgerackert und den gestampften Erdboden aufgegraben hatte, war er schweißgebadet und verfluchte seinen Chef. Fortunat de Vigneules wollte unbedingt sein Wams opfern, um seinen treuen Genossen darin zärtlich einzuwickeln. Als das Tier begraben war, kniete er mühselig nieder.


    »Leb wohl, tapferer Held. Wenn diese Schurken, die mich verhungern lassen, mir etwas übrig gelassen hätten, hätte ich deine Hülle unsterblich gemacht. Der Himmel hat es mir versagt, dafür hat er mich zu diesem verdammten Kelch mit dem Katzengesicht geführt, dem Teufelssymbol der Templer, und er hat mich dazu angestiftet, es in den Müll zu werfen. Deo gratias!«


    »Wer sind die Templer?«, fragte Joseph in der Annahme, dass es sich um die Bewohner des Temple-Viertels handelte.


    »Ein Orden, der während des ersten Kreuzzuges gegründet wurde, um die heiligen Stätten zu verteidigen. Aber diese mächtigen und stinkreichen Kriegermönche haben in ihrer Mission versagt und stattdessen Hexerei betrieben. Deshalb hat unser guter König Philipp der Schöne befohlen, sie auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen.«


    Zu Hilfe!, dachte Joseph, der ist ja komplett wahnsinnig!


    »Und der Schatz, gehörte er ihnen?«


    »Pst, du Unglückseliger! Wenn ich ihn ausgegraben habe, werde ich ihn den Nachkommen LudwigsXVIII. vermachen, damit sie das Königreich wiederherstellen können.«


    »Und dieser Kelch mit dem Katzengesicht, den Sie in den Müll geworfen haben, ist aus einem Affenschädel?«


    »Schmach! Wenn Sie mir nicht den königlichen Arsch dieser Goulou geschenkt und mir nicht einen riesigen Dienst erwiesen hätten, indem Sie meinen armen Enguerrand verscharrt haben, junger Mann, würde ich Sie für einen Spion de Molays halten!«


    »Aber nein, Monseigneur, da verdächtigen Sie mich zu Unrecht, denn auch ich wollte sichergehen, dass dieser Unrat beseitigt wird.«


    »Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie der Lumpensammler ihn mitgenommen hat.«


    »Ein Lumpensammler? Wo wohnt er? Vermutlich meilenweit weg!«


    »Ich weiß nicht, wie er heißt, und auch nicht, wo er haust. Die Schlampenmarie kann Ihnen Auskunft geben. Gehen Sie jetzt, ich möchte mich sammeln.«


    »Schlampenmarie? Sicherlich eine der Hausangestellten«, brummte Joseph, als er die Treppe hinaufging.


    Wieder traf er auf das Mädchen mit dem Wasserkessel und fragte nach der Schlampenmarie.


    Die Kleine verzog das Gesicht.


    »Ich bin neu hier, ich kenne noch nicht das ganze Personal. Fragen Sie Bertille Piot, sie kocht für die Herrschaften im ersten Stock.«


    Die rundliche Blonde, die sich zwischen Herd und Fliegenschrank zu schaffen machte, erinnerte Joseph an seine Mutter, als sie zehn Jahre jünger gewesen war.


    »Entschuldigen Sie, Madame, ich bin ein Bekannter von Monsieur Fortunat…«


    »Ich wette, er hat schon wieder mein Eis stibitzt!«


    »Äh, er hat mir gegenüber eine gewisse Schlampenmarie erwähnt, und ich…«


    »Ich geb dir gleich Schlampenmarie! Mit dem Alten wird’s wirklich jeden Tag schlimmer. Wenn das so weitergeht, ist er bald reif fürs Asyl. Hier gibt’s keine Schlampenmarie, hier leben nur wohlerzogene Leute, die sich zu benehmen wissen.«


    »Sie haben recht, Madame, vielleicht können Sie mir ja weiterhelfen. Ich recherchiere für einen Bericht über die Entsorgung von Haushaltsmüll und würde dazu gern den Lumpensammler befragen, der Ihre Mülleimer leert. Ich habe schon den Concierge gefragt, aber…«


    »Ach, diese Plaudertasche! Je weniger er arbeitet, desto erschöpfter ist er. Ich kann Ihnen sagen, wo Sie Monsieur Léonard finden, er kommt jeden Morgen, er ist pingelig und peinlich sauber. Er wohnt in der Cité Doré. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich muss meine Kutteln aufsetzen.«


    Als Joseph wieder im Erdgeschoss war, rügte die Plaudertasche die Möbelpacker so scharf, dass er sich ungehindert aus dem Staub machen konnte. Er hatte noch eine Dreiviertelstunde Zeit bis zu seiner Verabredung in der Rue Drouot.


    Auf zerknitterten Laken ausgestreckt, betrachtete Eudoxie Allard Kenjis zierlichen und sehnigen Körper. Er kleidete sich geübt an, ohne die geringste Regung zu zeigen.


    »Was werden Sie heute tun?«, fragte sie.


    »Ich werde im Auktionshaus erwartet. Zu Mittag essen werde ich nicht, Sie haben mich ausreichend gesättigt.«


    Sie lachte, war jedoch schwer enttäuscht. Sie wusste, dass sie ihm nicht gleichgültig war. Er hatte sie auch nie wie eine Kurtisane behandelt, sondern brachte ihr Achtung und Aufmerksamkeit entgegen, aber wenn sie zusammen den Höhepunkt der Sinnenfreuden erreicht hatten, entfernte er sich von ihr, war verschlossen und distanziert.


    Sie stützte sich auf einen Ellbogen, ohne ihren nackten Körper zu bedecken.


    »Bleiben Sie!«, sagte sie leise.


    Kenji machte ihr große Lust, und wenn er ging, blieb die Erinnerung an ihn so lebhaft zurück, dass alle anderen Männer dahinter verblassten.


    Er seufzte leise und starrte auf die Blumentapete, als würde er einem privaten Gedanken nachhängen.


    »Ich habe es Ihnen doch schon erklärt, Eudoxie, ich habe die meiste Zeit allein gelebt. Das ist meine Lebensweise. In meinem Alter kann ich mich einfach nicht mehr ändern.«


    Er sprach liebenswürdig mit ihr, damit sie diesen seinen Wesenszug erfassen mochte, für den sie nichts konnte und der sie weder kränken noch enttäuschen sollte.


    »Sind alle Ihre Landsleute so gefühlskalt wie Sie?«


    »Ich bin nicht gefühlskalt. Und ich weiß nicht, was die Japaner empfinden, ich habe mein Land schon vor so langer Zeit verlassen.«


    »Dennoch hängen Sie diesem Aberglauben an. Sie verabscheuen die Zahl vier, und Sie haben mich gezwungen, mein Bett umzustellen, weil es nach Norden hin stand.«


    »›Den Mund einer Frau kann man nicht verschließen.‹«


    »Ach, Sie und Ihre selbst erfundenen Redensarten!«, rief sie aus und warf ihm ein Kissen an den Kopf.


    Er wich lachend aus.


    »Das ist ein echtes Sprichwort.«


    Er zog sie an sich.


    »Genießen Sie den Moment, meine Liebe. Lassen Sie uns schweigen. Wenn wir still sind, haben wir keine Probleme.«


    Sie lehnte sich an seine Brust. Sie war bereit, diese verstörende Seite von Kenji zu akzeptieren, die scheinbar eher zu einer lockeren Beziehung neigte. Was er tat und wie er es tat, war nur von geringem Belang, weil er sie regelmäßig besuchte. Sie kannte ihn mittlerweile: Er musste das Gefühl haben, dass er die Zügel in der Hand hielt.


    »Waren Sie schon mal verliebt, Kenji?«


    Er sah sie an. Sie wünschte sich, dass er sie liebte, aber die Liebe war eine Sprache, die er seit Daphnés Tod verlernt hatte.


    Sie rückte von ihm ab und betrachtete ihn mit halb geschlossenen Augen.


    »Unsere Beziehung ist sehr angenehm, Eudoxie, machen wir nichts kaputt.«


    »Entschuldigen Sie, dass ich gefragt habe.«


    »Das konnten Sie nicht wissen. Ich will nicht in der Vergangenheit wühlen, deshalb sollten wir dieses Thema vermeiden. Bis bald, meine Schöne.«


    Colonel de Réauville zwirbelte seinen buschigen Oberlippenbart, was ein Zeichen großer Zufriedenheit war. Er las zwar in der Revue illustrée immer nur den Wirtschaftsteil und den einen oder anderen Artikel, aber die Handschrift aus dem 15. Jahrhundert, die er gerade erstanden hatte, sollte der Stolz seiner Bibliothek werden. Er könnte sie seinen Gästen beim Kaffee zeigen, denn seine neue Gattin hatte sich in den Kopf gesetzt, in ihrem Privatpalais in der Rue Barbet-de-Jouy einen künstlerischen Salon zu führen. Man traf dort Paul Déroulède, Gründer der chauvinistischen Ligue des patriotes, des »Bundes der Patrioten«, Édouard Drumont, den Hauptvertreter des Antisemitismus in Frankreich, die Comtesse de Martel, die unzählige charmante Klatschromane unter dem Pseudonym »Gyp« schrieb, sowie eine Reihe renommierter Maler und Karikaturisten. Der Oberst dankte Kenji Mori von Herzen– er hatte den Buchhändlern und Sammlern das gute Stück vor der Nase weggeschnappt.


    Für das Geld, das er für diesen Mist bezahlt hat, könnte ich einen Hausstand gründen!, dachte Joseph mit Blick auf die Bibliophilen, die sich am Ausgang drängten. Er sah das pausbäckige, missmutige Gesicht eines Gecks, erkannte in ihm Boni de Pont-Joubert und erblickte genau hinter ihm die füllige Gestalt einer jungen Frau mit spitzer Nase.


    »Mein Güte, Valentine!«


    Mit einem leichten Stich im Herzen erinnerte er sich

    an die erotischen Phantasien, die die Nichte der Comtesse de Salignac in ihm ausgelöst hatte, doch zu seiner großen Erleichterung lösten sie sich auch gleich wieder auf. Durch Valentines Heirat mit diesem trunksüchtigen Nichtstuer aus dem Adel schwärmte Joseph nun für eine junge Frau, die ihn auf andere Weise faszinierte. Dennoch fühlte er sich befreit bei der Feststellung, dass Madame de Pont-Joubert bereits schwanger war.


    Hinter Kenji und dem Oberst ging er an Saal16 vorüber, wo immer die Versteigerungen der Ladenhüter stattfanden. Er nahm sich vor, an einem Freitag herzukommen, um zu studieren, mit welchen Tricks gewisse entgegenkommende Auktionatoren es manchmal fertigbrachten, dass ein mittelmäßiges Los doch noch bestechende Gebote erzielte. Diese Methode, die man Neubewertung nannte, könnte ihm in seiner Karriere als Buchhändler und Autor nützlich sein.


    Ein Schauer peitschte das Straßenpflaster. Die Rue Drouot war von einer Schlange aus Droschken und Kutschen blockiert. Während sie in den Wagen des Obersts stiegen, sagte Kenji:


    »Man sollte wirklich einmal eine Lösung für diese Verkehrsstaus finden. Während wir auf die Untergrundbahn warten, mit der man uns schon seit zwanzig Jahren in den Ohren liegt, könnte man sich mittels pneumatischer Röhren durch Paris bewegen.«


    »Sie meinen so etwas wie die Rohrpost? Sie scherzen wohl, mein Lieber.«


    »Nein, ich denke fortschrittlich. Kürzlich habe ich gelesen, dass man in Hamburg eine Fährverbindung mit diesem System plant. Zwei Kilometer pro Minute, das gibt einem zu denken.«


    »Gestatten Sie, dass ich meine Pferde vorziehe!«, gab der Oberst barsch zurück.


    Er legte die Handschrift neben sich und wischte sich sorgfältig die Hände ab.


    »Fortschritt hin oder her, das Auktionshaus ist ein Hort schmutziger Gegenstände, die die schlimmsten Krankheiten übertragen können. Es wäre angeraten, diese Örtlichkeiten und ihren Inhalt zu desinfizieren. Das gilt im Übrigen für unsere ganze Hauptstadt, die durch diesen massiven Zustrom von Ausländern zu einem Augiasstall verkommen ist. Das sehen Sie sogar hier!«, stieß er mit hasserfüllter Miene aus.


    Auf dem Gehweg rannte ein italienisches Kind von

    etwa acht Jahren mit einem ramponierten Filzhut, der mit einem Strauß aus Wollblumen geschmückt war, von einem Passanten zum nächsten.


    »Zwanzig Sou für diese schöne Statuette, Monsieur… Das ist nicht teuer, Monsieur. Hier, ich gebe sie Ihnen für fünfzehn.«


    Joseph wurde ganz rot und schielte Kenji an, der mit unerschütterlichem Gesicht dasaß, ein Blick, der dem Oberst nicht entgangen war.


    »Ich meine damit nicht Sie, Monsieur Mori. Sie haben nichts mit diesen Leuten gemeinsam, die hierherkommen, um uns unser täglich Brot wegzuessen.«


    »Man muss sich in ihre Lage versetzen«, antwortete Kenji gelassen, »der Mensch lebt nicht vom Kaviar allein.«


    Die Räder der Kutsche streiften den Rinnstein und spritzten die Beine des Jungen voll, der gleich darauf wieder mit seiner Litanei loslegte:


    »Bitte, Monsieur, zwanzig Sou für meine schöne Statuette, ich habe Madonnen und Napoleons… Hier, sehen Sie, Monsieur, das sind Meisterwerke… Kaufen Sie sie mir ab, Monsieur, zwei für dreißig Sou, bitte!«

  


  
    7. Kapitel


    Mittwoch, den 13. April, abends


    Der Gesandte stand schon eine ganze Weile an der Einmündung der verlassenen Straße, wenige Meter von einer Schankwirtschaft entfernt. Durch die beschlagenen Fensterscheiben konnte man Silhouetten sehen, die am Tresen lehnten. Eine Frau öffnete die Tür und ließ Stimmengewirr heraus, das gleich darauf wieder verstummte. Der Gesandte drückte sich an die Mauer. Die Frau redete lebhaft gestikulierend mit sich selbst. Mitten auf der Straße blieb sie stehen, als versuche sie, sich zu orientieren, dann aber brach sie in ein schnarrendes Lachen aus und ging Richtung Güterbahnhof. Das regelmäßige Vorbeifahren der schnaufenden Züge besudelte den fahlen Himmel. Der Gesandte nahm seine Überwachung wieder auf. Ein Mann wankte auf die Straße und nahm den gleichen Weg wie die Frau. Der Gesandte folgte ihm. Vor ihm ragte die dunkle Silhouette eines Gaswerks auf wie eine von Victor Hugo gezeichnete »Burg«. Der Gesandte holte tief Luft, brachte seine Atmung unter Kontrolle und rief dem Mann zu:


    »Léonard Diélette?«


    »Ja.«


    »Gestern haben Sie in der Rue Charlot einen Gegenstand mitgenommen, der versehentlich weggeworfen wurde.«


    »Ach ja, ich weiß. Heute Morgen habe ich zu Yvette gesagt, dass sie dem Kaiser zurückbringen soll, was des Kaisers ist.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Und ob ich mir sicher bin. Natürlich bin ich mir sicher! Wir sind rechtschaffene Leute. Dass wir den Abfall der Reichen zusammenkratzen, heißt nicht, dass wir keinen Anstand hätten! Ich bin ein ehrlicher Kleinverdiener, im letzten Jahr habe ich sogar von der ›Gesellschaft zur Ermutigung zu guten Taten‹ einen Preis bekommen, weil ich eine Banknote zurückgegeben habe, die ich aus einem alten Überrock gefischt hatte. Es ist so, wie ich sage. Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie zu mir in die Cité Doré kommen und meine Urkunde sehen.«


    »Wer ist Yvette?«


    »Meine Kleine. Ich hab zu ihr gesagt: Dieses Ding da ist bestimmt ein Sümmchen wert, bring es seinem Eigentümer zurück, bevor du arbeiten gehst. Aber was wollen Sie eigentlich von mir?«


    »Wie alt ist Yvette?«


    »Elf.«


    »Und Sie vertrauen ihr?«


    »Bei meinem Leben! Sie ist die Tochter ihres Vaters.«


    »Woher wissen Sie, wem der Gegenstand gehört?«


    »Aus der Zeitung, XIXe Siècle, in die er eingewickelt war. Diese lesen nur die Bewohner der Rue Charlot28. Das muss ich wissen, denn seit über drei Jahren packt die Köchin mir die Essensreste in dieses Käseblatt.«


    »Das Problem ist nur, dass niemand dort etwas abgegeben hat.«


    »Das ist ein starkes Stück! Wir sind aufrichtige Menschen, wie oft soll ich es Ihnen denn noch sagen? Wir arme Schlucker haben auch unsere Würde. Ich schufte im Schweiße meines Angesichts. Vielleicht wäre es sinnvoll, die Hausangestellten zu befragen. Wenn Sie Streit mit mir suchen, werde ich ärgerlich!«


    Sie waren oberhalb der Eisenbahngleise angekommen.


    »Ist Ihre Tochter schon nach Hause gekommen?«


    »Um diese Zeit sollte sie schlafen.«


    »Dann werden wir sie jetzt fragen«, sagte der Gesandte und steckte eine Hand in seine Tasche.


    »Aber nur, wenn ich will! Nein, was…?«


    »O doch, du willst, mein Guter. Los, vorwärts, ansonsten… Siehst du mein Spielzeug? Ich muss nur den Abzug drücken– und peng, leb wohl, Léonard!«


    »Sie sind krank!«


    Ungläubig und mit offenem Mund starrte Léonard

    Diélette die Waffe an, die auf ihn gerichtet war. Er stieß mit dem Rücken gegen das Geländer vor den Schienen.


    »Wir gehen ja schon«, keuchte er, »kein Problem.«


    Der Gesandte schüttelte den Kopf.


    »Du bist das Problem.«


    Der Gesandte stürzte vor, wobei ihm der Revolver

    entglitt. Mit seinen behandschuhten Händen boxte er dem Lumpensammler kräftig in die Brust.


    Mit verängstigtem Blick unter seinem zerzausten Haarschopf fiel Léonard Diélette über das Schutzgeländer, verzweifelt ruderte er mit den Armen. Er plumpste auf den Rücken und fiel die Böschung ganz hinunter bis zu den Gleisen.


    Ein gellender Schrei mischte sich in das Pfeifen einer Lokomotive. Der Gesandte drehte sich um. Ein spindeldünner Schatten verschwand hinter der Ecke des Gaswerks.


    Ein rußiger Himmel drückte das mit Hütten gesprenkelte Brachland am Wall des Zollhauses von Deux-Moulins nieder. Joseph blieb kurz stehen, erschöpft und mit blanken Nerven nach diesem vergeudeten Nachmittag in Gesellschaft des alten Kommisshengstes Réauville. Kein Kutscher hatte ihn mit in das Dorf der Lumpensammler nehmen wollen, und er hatte bis zur Gare d’Orléans zu Fuß gehen müssen. Beim Anblick der Ansammlung nebelverhangener Schuppen widerstrebte ihm der Gedanke, sich in diese augenscheinlich verrufene Siedlung hineinzuwagen.


    »Geh ich oder geh ich nicht? Da sieht es ja schlimmer aus als in Montmartre! Ich gehe nicht!«


    Als er schon wieder kehrtmachen wollte, erinnerte er sich an Iris’ Worte, die sie ihm bei seiner Rückkehr von der Avenue du Bois-de-Boulogne zugeflüstert hatte: »Seien Sie vorsichtig!« Woher wusste sie von seinem geheimen Auftrag? Hatte Monsieur Legris ihr davon erzählt? Oder hatte sie sich auf das Gespräch bezogen, das ihm mit ihrem Vater bevorstand und das er ständig aufschob? Immer noch voller Zweifel packte er den Stier bei den Hörnern und begab sich in die Cité Doré.


    Dieser hochtrabende Name war keineswegs einem Reichtum geschuldet, der mit bloßem Auge nicht zu erkennen gewesen wäre. Es war ganz einfach der Name des ehemaligen Grundbesitzers, eines Chemikers. Um sein Budget aufzubessern, hatte er 1848 beschlossen, sein Land in Parzellen mit einfachsten Bauten aufzuteilen.


    Anfangs hatten Arbeiter diese Häuser gemietet, dann waren sie langsam verfallen. Die geringe Miete und das angrenzende Stückchen Land hatten dann Lumpensammler angezogen, alsbald gefolgt von einer Horde Randständiger, die Hütten aus Brettern, Teerpappe und Blech zusammengenagelt hatten, das in der Witterung gerostet war. Dieser Haufen aus windschiefen Eigenheimen verteilte sich auf fünf Straßen und zwei Plätze, es war das Reich des Unrats.


    Wäre Joseph hier am helllichten Tag umhergeschlendert, hätte er sich an der ländlichen Anmutung der kleinen Höfe gefreut, die mit Clematis und anderen Kletterpflanzen überwuchert waren. Sicherlich hätte er auch die Stille in diesem Viertel genossen, wo Raufereien selten waren. Aber in der Dunkelheit, die von den schwelenden Gaslampen nur schwerlich durchdrungen wurde, ging er mit großer Vorsicht weiter.


    Türen standen offen, um Rauch hinauszulassen, dahinter sah man vielköpfige Familien, die auf dem nackten

    Boden um einen Topf mit Essensresten saßen. Es gab nur wenige Männer darunter, die meisten waren schon auf

    ihrem Rundgang, Bütte auf dem Rücken, Laterne in der einen Hand, Haken in der anderen. Auf der gestampften Erde lagen neben Abfallhaufen, die noch sortiert werden mussten, ein paar Bündel Stroh, die als Matratzen dienten.


    Joseph ging auf ein scharfes Profil zu, das sich im gelben Viereck eines Fensters abzeichnete. Der Mann paffte eine Pfeife, immer wieder nahm er sie aus dem Mund und spuckte aus.


    »Guten Abend, ich suche Léonard Diélette.«


    »Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, ich bin erst seit gestern hier. Warten Sie kurz, ich frage meinen Bruder.«


    Die Bude sah so aus, als würde sie in die Luxuskategorie gehören. Sie war möbliert mit einem Tisch, Stühlen, einer Lampe und zwei Bettrosten und beherbergte ein Paar und vier Buben, die gerade eine Pfanne voll Essen verschlangen.


    »Raymond, sagt dir der Name Léonard Diélette etwas?«


    »Ja, er wohnt gleich hinter dem Carrefour Dumathrat. Kommen Sie rein und trinken Sie ein Glas mit uns, dann bringe ich Sie hin«, schlug der Familienvater vor. »Sind Sie Großhändler?«


    »Äh, ja«, antwortete Joseph.


    »Vielleicht kommen wir ins Geschäft. Ich habe eine Ladung alter Treter aus Armeebeständen, aber nur linke Schuhe. Sind Sie interessiert?«


    »Ich muss sie erst sehen.«


    Der Mann verscheuchte mit einem Fingerschnippen einen der Jungen, damit er einen Platz frei machte, während die Mutter die Teller einsammelte. Zu Josephs Schrecken, der kaum Alkohol trank, wurden drei Gläser mit Rotwein gefüllt.


    »Zum Wohl, Monsieur. Auf dich, Estève. He, nicht so schnell, das verdirbt das Bouquet!«, brummte Raymond.


    »Pah, wenn mir der Wein bis in die Füße fährt, spüre ich, wie er mich kräftigt.«


    Die Brüder, zwei rothaarige Burschen, kippten ihren wässrigen Wein hinunter und beäugten Joseph, der nur zögerlich daran nippte, weil er es für pures Gift hielt.


    »Komm schon, Junge, trink, das wärmt dir den Bauch.«


    Joseph stürzte das Gebräu in einem Zug hinunter so wie als Kind den Lebertran, den seine Mutter ihm immer verabreicht hatte. Gleich fiel ein dunkelroter Schleier zwischen ihn und die beiden Kerle. Doch als er sich wieder auflöste, platzte Joseph fast vor neuer Energie. Er stand auf, der Raum drehte sich, und er musste sich wieder setzen.


    »Sind Sie Lumpensammler?«, fragte er in der Hoffnung, noch eine Weile sitzen bleiben zu können.


    »Nein, mein Junge, du hast einen Maurer vor dir. Ich kann schon gar nicht mehr zählen, wie viele Hütten ich gebaut habe. Estève ist gekommen, um mir zu helfen. Ich ersticke in Arbeit, ich mache hier in der Siedlung alles: Ich bin der Geier, der die Mieten einsammelt, aber auch Notar, Anwalt, Friedensrichter. Ich schlichte, wenn es Streit gibt, ich verteile die Hinterlassenschaften im Todesfall: Du bekommst das alte Eisen und kannst es an den Gießer verkaufen; du bekommst diesen Haufen Knochen und kannst den Klebstofffabrikanten, den Knopfhersteller oder den Düngerhändler beglücken, und ihr anderen bekommt den Mull, nach dem die Papierhersteller lechzen.«


    Vom Alkohol angefeuert, schmetterte Estève das Lumpensammlerlied:


    Mit dem Haken in der Hand


    zieh’n die Lumpner übers Land.


    Das ist ganz der Recken Reich,


    Müll und Abfall, alter Seich.


    Und in der Laterne Schein


    finden wir noch jeden Schrein!


    »Halt die Klappe!«, brüllte Raymond. »Leer die Buddel, dann begleiten wir den Herrn. Ich will bei dieser Gelegenheit auch gleich die Miete bei dieser Zigeunerin kassieren.«


    Sie gingen durch die Cité Doré. Joseph stellte sich vor, ein Hüttendorf in einem noch unentdeckten afrikanischen Busch zu betreten. In der Ferne, hinten an der Gare d’Orléans, trompeteten die Elefanten, es sei denn, es war das schrille Pfeifen der Lokomotiven… Am Ende der Passage Doré blieben sie vor einem Schuppen mit einem winzigen Fensterchen stehen.


    »Endstation. Das hier ist der Palast vom alten Diélette. Wir gehen dann mal ein Haus weiter.«


    Joseph klopfte, aber niemand öffnete ihm. Ob der Marktpächter schon schlief? Hinter sich hörte er Schreie, er drehte sich um: Die beiden Brüder waren im Begriff, die Tür einer Baracke auszuhängen, und ließen sich dabei von den Tränen und den Verwünschungen, die eine Frau, in Lumpen und Tücher gehüllt, über sie ergoss, nicht

    stören.


    »Ich werd verrecken bei dieser Kälte!«


    »Ich hab dich gewarnt, du alte Hexe. Wenn du bis

    morgen nicht geblecht hast, reißen wir das Dach runter, und wenn du dann immer noch nichts lockermachst, brennen wir dir die Bude nieder!«


    »Ihr Dreckskerle!«


    Die Frau fiel auf die Knie und versuchte, Raymonds Beine zu packen, er aber riss sich grob los und stieß sie in eine Pfütze. Empört eilte Joseph zu ihr und half ihr auf.


    »Ihr solltet euch schämen!«, schrie er.


    »Die Welt steht auf dem Kopf. Hast du gehört, Estève? Nun sind die Schuldner auch noch Opfer!«


    »Wie viel schuldet Ihnen die arme Frau?«


    »Zwei Franc fünfzig.«


    Joseph wühlte in seinen Taschen, sammelte das Geld zusammen und gab es zornig dem Mann.


    Als die beiden Brüder weg waren, erging sich die Frau in Dankesworten und lud ihren Retter auf einen Schluck ein.


    Sie zündete eine Petroleumlampe an, und Joseph sah ihr kantiges Gesicht, das von grau meliertem Haar eingerahmt war. Die Hütte maß sechs Quadratmeter und war mit Kisten eingerichtet.


    »Fühlen Sie sich wie zu Hause, Monsieur, machen Sie es sich bequem. Haben Sie Lust auf einen hausgemachten Ratafia– das ist ein Likör. Zum Wohl!«


    Widerwillig benetzte Joseph seine Lippen mit dem Getränk, das nach Essig roch, und stellte sein Glas wieder ab. Die Frau seufzte.


    »Ich wohne so gern hier! Mein Haus steht im Grünen, im Sommer ist alles voll mit Klatschmohn. Ach, das ist wirklich ein kleines Paradies. Diese Woche war schrecklich, nicht ein einziger Kunde. Es hätte mich umgebracht, unter freiem Himmel schlafen zu müssen, vor allem nachdem ich heute schon genug Aufregung hatte.«


    »Was machen Sie, äh, beruflich?«, fragte Joseph und zog sich Richtung Tür zurück.


    »Na, Tarot, Kartenlesen, Handlesen, die Zukunft weissagen. Wenn es um andere geht, sehe ich sie ganz deutlich, aber für mich selbst– Pustekuchen! Dann bin ich blind. Ganz schön blöd, was? Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt: Coralie Blinde.«


    »Kennen Sie Léonard Diélette?«


    Sie schielte Joseph von der Seite an.


    »Er ist nicht nach Hause gekommen, die Kleine auch nicht. Ich habe Clampin gefüttert, den Esel. Ich glaube, sie sind in die Stadt gegangen und reißen Plakate herunter.«


    »Wieso?«


    »Es gab Wahlen. Nach der Stimmabgabe darf man sich die Listen holen, die an Zäunen und Baumstämmen angebracht sind. Viele Lumpensammler sind für den Kandidaten der ›Radikalsozialistischen Unversöhnlichen‹. Na ja, wenn man ganz unten ist, will man die hohen Tiere ärgern, die uns regieren. Aber wenn es darum geht, die Anschläge einzusammeln, ist ihnen die Farbe komplett egal. Die weißen verkaufen sich übrigens besser als die roten Plakate.«


    Joseph war ganz durcheinander, er wollte schon gehen, aber Coralie Blinde fasste ihn am Ärmel.


    »Sibylla liest Ihnen aus der Hand wie in einem Buch. Ich habe nichts Besseres anzubieten als einen Blick in die Zukunft.«


    Joseph wich zurück. Seit geraumer Zeit war er Hellsehern gegenüber misstrauisch.


    »Ganz ruhig! Strecken Sie Ihre linke Hand aus, die Hand des Herzens. Erst die Lebenslinie… Wunderbar! Sie werden die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts noch erleben. Und die Kopflinie zeigt, dass Sie ein kluger Mann sind, geschickt, fleißig, hartnäckig. Sie werden Ihr Ziel erreichen, vor allem weil die Schicksalslinie direkt auf den Saturnberg führt… Sie sind gesegnet von Venus, denn die Herzlinie ist gut, sehr gut. Sie werden Glück in der Liebe haben, auch wenn Sie bucklig sind.«


    »Das steht da geschrieben?«


    »Es ist in Ihre Handfläche eingraviert.«


    »Und was die nahe Zukunft angeht?«


    Ein angstvoller Ausdruck huschte über Coralie Blindes Gesicht, aber er war so flüchtig, dass Joseph nicht darauf achtete.


    »Ich sehe… Ich sehe… einen Zug. Er pfeift… er brüllt… Sein rotes Auge bohrt sich in die Dämmerung. Ich sehe… einen Mann, der auf eine sehr lange Reise geht. Leicht… leicht, so leicht wie eine Feder schwebt er über den Eisenbahnschienen. Ich sehe… ich sehe… Nun sehe ich nichts mehr.«


    »Huch! Hoffentlich nicht sofort, das würde meinen Chefs kaum gefallen, denn, wissen Sie, ich bin unersetzlich. Wenn ich erst einmal ein angesehener Schriftsteller bin, werde ich mit Iris eine Weltreise machen wie Phileas Fogg. Warum auch nicht?«


    Der Gesandte versteckte sich hinter der schmutzigen Fensterscheibe und wartete ungeduldig darauf, dass Sibylla endlich ihre Weissagungen für den Einfaltspinsel beendete, der vor ihr an der Tür der Hütte stand. Plötzlich stieg ihm das Blut ins Gesicht. Warum hatte dieser Witzbold denn so stur an die Tür des Lumpensammlers geklopft? Er war doch nicht in dieses Loch hier gekommen, um sich die Zukunft voraussagen zu lassen!


    »Das muss ich herausfinden!«


    Der Gesandte ballte die Fäuste. Niemand würde sich ihm in den Weg stellen, niemand!


    Endlich verschwand dieser Kerl, und die Schnapsdrossel schloss die Tür. Der Gesandte schlüpfte aus Léonard

    Diélettes Häuschen und blieb Joseph auf den Fersen. In sein bleiches, schweißüberzogenes Gesicht stand ihm die nackte Wut geschrieben.


    »Dieses Drecksgör, diese kleine Rotznase wird schon irgendwann nach Hause kommen. Und den Orakelgläubigen werde ich nicht aus den Augen lassen.«


    Yvettes geflickter Mantel schützte sie kaum vor der Kälte, sie hatte einen Arm um den Hals des Esels gelegt. Ihre Haltung verriet leichte Müdigkeit und verlieh ihr das Aussehen einer Kindfrau mit großen Sorgen, die ganz und gar nicht zu ihrem Alter passten.


    Victor legte das Photo zur Seite. Wie sollte er es nennen? Verwirrung? Misstrauen? Schließlich schrieb er auf die Rückseite des Abzugs: Die kleine Nadelhändlerin beobachtet mich im Schutz ihres hinkenden Gefährten. April…


    Beim Läuten des Telefons fuhr er zusammen und machte einen Tintenklecks. Schimpfend nahm er ab und schrieb die Bildunterschrift zu Ende, den Hörer hatte er sich ans Ohr geklemmt:


    …1892. Yvette war erst elf Jahre alt, als ich diese…


    »Ja, Joseph, ja, ich habe verstanden… Wenn Sie mir sagen wollten, dass der Lumpensammler in der Cité Doré wohnt, dann muss ich Ihnen sagen, dass ich das schon weiß. Ich habe Ihnen nichts gesagt, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass dies in irgendeinem Zusammenhang steht mit… Gut gemacht. Danke für Ihren Anruf. Morgen früh? In Ordnung, abgemacht.«


    Ganz in Gedanken legte er auf, zog seinen Überrock an, machte das Gaslicht aus und ging über den Hof.


    Als er die Tür zum Atelier aufmachte, verschnürte Tasha gerade ein Päckchen. Er umarmte und küsste sie, dann sah er sie fragend an.


    »Was ist das?«, fragte er und deutete auf das Paket.


    »Ach, das sind nur Kleider, die mir zu eng sind. Ich habe sie für eine Freundin gepackt.«


    »Hast du vergessen, dass wir heute Abend auswärts essen? Ich habe einen Tisch bestellt, und zwar im…«


    »Mist, das war mir entfallen! Ich bin im Moment nicht ganz bei der Sache, diese Ausstellung in Barbizon macht mir Kopfzerbrechen.«


    »Wann fährst du?«


    Er zwang sich, sich gleichgültig zu geben, aber die Frage war ihm jäh herausgerutscht.


    »Morgen, das weißt du. Am Samstagabend bin ich wieder zurück. Oh, Chéri, du siehst aus wie die Figur auf dem Gemälde eines Malers, der eine Vorliebe für Schwarz und dunkle Grüntöne, bleierne Himmel und aufziehende Unwetter hatte.«


    »Ich verstehe nichts von Malerei. Wen meinst du?«


    »El Greco.«


    »Ach so. Die berühmten Kreuzabnahmen. Danke für den Vergleich!«


    Sie lachte auf.


    »So siehst du eben aus: finster, mürrisch, argwöhnisch.«


    »Überempfindlich, zu gefühlsduselig, wahnsinnig verliebt und eifersüchtig! Du bist gemein. Du weißt, dass ich Komplexe habe. Ich habe immer Angst, dass du mich nicht ebenbürtig finden könntest.«


    »Wie kannst du mir so etwas unterstellen? Ich könnte nie einen anderen Mann lieben.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich. Denn ich weiß, dass kein anderer Mann jemals die Geduld hätte, die du mir in allen Situationen entgegenbringst. Das Zusammenleben mit mir ist wohl schwierig, oder?«


    »Nur deshalb liebst du mich?«


    »Dummkopf, mit dir will ich den Rest meines Lebens verbringen.«


    »Dann heirate mich.«


    »Ich liebe dich zu sehr, um zuzulassen, dass du einen solchen Fehler begehst. Warum ist dir die Ehe wichtig? Würde es etwas an unserer Beziehung ändern, wenn ein Standesbeamter uns offiziell zu Mann und Frau erklärte? Wenn ich heute deine Frau werden würde, würde man dich bemitleiden. ›Der arme Monsieur Legris, seine Gattin ist eine liederliche Frau, sie malt und verkehrt mit freizügigen Leuten.‹ Du würdest darunter leiden, das weiß ich. Dass ich deine Geliebte bin, ist in den Augen der Konformisten sehr viel schicklicher. Schließlich versteht es sich von selbst, dass ein Mann mit einer Frau meines Schlages schläft, aber sie heiraten…«


    »Die Meinung der anderen ist mir piepegal.«


    »Pst! Und wenn wir zu Hause blieben? Ich bringe dir Pantoffeln, wir könnten Zeitung lesen und am Ofen plaudern. Was hältst du von diesem Vorgeschmack auf die Ehe?«


    »Ich würde sagen, dass es wenige Dinge gibt, die in dieser niederen Welt sicher sind, abgesehen von dem, was wir nun gleich machen werden«, flüsterte er und zog sie in den Alkoven.

  


  
    8. Kapitel


    Donnerstag, den 14. April


    Der Nebel, der Paris einhüllte, begann sich aufzulösen. Der Nachmittag würde kalt, aber sonnig werden. Victor hatte sich entschlossen, zu Fuß zu gehen. Nur so konnte er die Flut seiner Gedanken ordnen, die noch wirrer geworden waren, nachdem Joseph bei seinem zweiten Besuch in der Cité Doré am frühen Morgen bei Léonard Diélette wieder vor verschlossener Tür gestanden hatte. Er war durch ein Gewirr aus Gassen mit ärmlichen Behausungen geirrt, hatte die Bewohner befragt, aber niemand hatte Diélette oder seine Tochter gesehen. Und laut einem Nachbarn führte Coralie Blinde den Esel Clampin beim Gaswerk aus. Joseph hatte aufgegeben.


    Was war dem Lumpensammler zugestoßen? Über dieses Rätsel zerbrach sich Victor den Kopf. Und hoffentlich war dem Mädchen nichts passiert! Je näher er der Rue Montmartre kam, desto größer wurde seine innere Überzeugung, dass dieser Kelch für alle, die das Pech hatten, ihn in die Hand zu bekommen, ein tödliches Schicksal bedeutete.


    Er war müde davon, seine Umhängetasche mit dem Photomaterial zu schleppen, und gönnte sich neben der Apsis der Kirche Saint-Eustache eine Pause. Am Horizont, den die Dächer der Pavillons von Les Halles durchbrachen, ragte die Tour Saint-Jacques auf wie ein Wächter gegen den Ansturm von Dämonen, die hinter jeder Verkehrsader der Stadt lauerten. Victor hatte das Gefühl, einer dieser Dämonen würde in seinem Kielwasser treiben, und meinte, sein Kichern im Wiehern eines Pferdes zu hören.


    Er schlenderte über die Gehwege, die voll waren mit

    fliegenden Händlern und Müßiggängern. Sein Puls ging schneller– da, dieses kleine Fräulein, das ihm den Rücken zugedreht hatte und den Passanten die Güte seiner Schundware pries, war das nicht Yvette? Er berührte sie an der Schulter und bemerkte gleich seinen Irrtum, als er das faltige Gesicht einer missgestalteten Alten sah.


    »Ein Band, Monsieur?«


    Er schüttelte den Kopf. Am Eingang einer billigen Garküche rutschte er auf einem Salatblatt aus, ein Koch mit der Serviette um den Hals lachte schallend. Wie ein Schiffbrüchiger sich an das rettende Brett klammernd, so flüchtete Victor in eine Bar mit Getränkeautomaten, die sich in der Hausnummer32 befand.


    Auf einem Hocker saß ein Marktschreier und bewarb bei den eiligen Gästen das revolutionäre System des automatischen Ausschanks. An jeder Wand verlief ein Tresen, darauf standen je eine Doppelreihe Fässer, aus denen man verschiedene Biere, Punsch oder Malaga wählen konnte. Man musste nur eine Münze in einen Schlitz stecken, dann wurde das Glas, das man unter den Hahn stellte, mit dem gewünschten Getränk gefüllt.


    »Für nur zehn Centime können Sie sich ein helles oder ein dunkles Bier schmecken lassen. Es läuft nie über, hören Sie, Monsieur? Niemals! Unsere Apparate funktionieren mit der Präzision eines Uhrwerks. Durch den Geldeinwurf wird jede Bestellung sofort geregelt und ausgeführt. Und glauben Sie bloß nicht, in unseren Fässern wären Heinzelmännchen versteckt, die das Räderwerk einstellen. Nein, Monsieur, das ist eine richtige Wissenschaft. Doch Ihr Glas wird nicht allein durch den Willen des Heiligen Geistes sauber, dazu braucht es schon die weißen Hände von Mademoiselle Prudence. Denken Sie also ans Trinkgeld. Na, kommen Sie schon, Monsieur, versuchen Sie’s mal, es beißt nicht!«


    Diese Ansprache galt Victor, der am Tresen in der Falle saß. Er ignorierte das rote Gesicht des Schönredners und stellte sich zu Mademoiselle Prudence, die ihn so gleichgültig ansah, als wäre er eine Maschine.


    »Madame… Mademoiselle, haben Sie zufällig ein kleines Mädchen gesehen, elf Jahre alt? Es verkauft hier vor dem Haus Nadeln.«


    »Weiß nicht… vielleicht…«


    Apathisch steckte sie die zwanzig Sou von Victor ein.


    »Wann haben Sie die Kleine das letzte Mal gesehen? Es ist sehr wichtig.«


    Plötzlich wurde sie aufmerksam und misstrauisch, sie taxierte Victor von oben bis unten, und er fragte sich schon, ob die Münze in ihrer Tasche schlagartig ihr Erinnerungsvermögen gesteigert hatte.


    »Sind Sie etwa einer dieser Schweinekerle, die Kinder von der Straße aufgreifen und sie unter ihre Bettdecke

    stecken?«, fragte sie schrill.


    Victor wurde tiefrot.


    »Ich bitte Sie, Mademoiselle!«


    »Wollen Sie behaupten, Sie wären ihr Vater?«


    »Was ist denn?«, rief der Marktschreier.


    »Der Kerl ist hinter Yvette her.«


    »Yvette? Die Polizei hat sie gestern Abend mit auf die Wache genommen.«


    »Wo ist das Revier?«


    »Ach, das lohnt sich nicht. Inzwischen müsste sie der Polizeiwagen schon in Gewahrsam gebracht haben.«


    »Danke.«


    Victor lüpfte den Hut und verschwand.


    »Der quatscht, lenkt einen von der Arbeit ab und konsumiert nichts!«, stellte der Marktschreier säuerlich fest.


    Der Gesandte hatte sein Fahrrad an die Mauer neben dem Geschäft für Verpackungsmaterial gelehnt. Auf den Fersen kauernd, tat er so, als überprüfe er die Drehung des Pedals, aber sein Blick war auf die Buchhandlung Elzévier geheftet. Der Japaner war gerade herausgekommen. Und der Kerl, den er am Abend zuvor in der Cité Doré gesehen hatte, las hinter dem Tresen Zeitung. Am Morgen hatte er seine Wohnung in der Rue Visconti verlassen und wieder in der Cité herumgeschnüffelt, bevor er zur Arbeit gegangen war…


    »Brauchen Sie Hilfe?«


    Der Gesandte zuckte zusammen und fummelte an der Fahrradkette herum.


    »Nein, danke, geht schon.«


    Ein Paar schwarze Stiefeletten, dralle Waden, die Säume eines Umhangs mit Schottenkaro und eines violetten Mantels waren kurz vor seinem Veloziped stehen geblieben.


    »Keine Chance, Sie werden mich nicht überzeugen, meine Teure!«, rief eine Frauenstimme. »Man hat nur Scherereien damit!«


    »Denken Sie doch nach, Raphaëlle: Vor sechzig Jahren hätten unsere Großeltern nicht einmal daran gedacht, dass man auf zwei Rädern reiten kann. Ich sage Ihnen, Sie sollten nicht zögern, morgen wird die ganze Welt Rad fahren, nicht wahr, Mathilde?«


    »Helga hat recht. Zu Fuß zu gehen gerät außer Mode. Bald wird die Menschheit der Geschwindigkeit frönen, glauben Sie uns!«


    Der Gesandte duckte sich tief hinunter. Würden diese drei Blaustrümpfe jetzt endlich mal abhauen?


    Schließlich entfernten sich die Stiefeletten zusammen mit dem Cape und dem Mantel. Der Gesandte beugte sich ein wenig vor und sah, dass die drei Frauen in die Buchhandlung gingen. Der Gehilfe begrüßte sie, stellte sich vor ein Regal und suchte ein paar Bücher heraus, gab sie ihnen und eilte zu einem Sekretär, auf dem ein Telefon stand. Er nahm den Hörer ab. Kurz darauf legte er auf und hastete eine Treppe hinauf. Dann kam er wieder herunter, begleitet von einer jungen Frau, die zu den drei Kundinnen ging. Der Gehilfe zog eine Jacke über, setzte eine Mütze auf und lief zum Quai Malaquais. Der Gesandte konnte gerade noch rechtzeitig in den Sattel steigen.


    Victor schob das Telefon beiseite und betrachtete lange das Photo von Yvette. Joseph musste sie um jeden Preis aus dem Gewahrsam holen!


    Nachdem er das Automatenlokal verlassen hatte und weitergegangen war, hatte er über Mademoiselle Prudence’ kränkende Äußerung nachgedacht. In Les Halles war er sich bewusst geworden, dass sein Besuch im Justizpalast am Quai de l’Horloge zur Erfolglosigkeit verdammt wäre, wenn er nicht die notwendigen Papiere zur Haftentlassung vorweisen könnte. Was tun? Er war zwischen Bergen aus Kartoffeln, Türmen aus Riesenkürbissen, Hügeln aus Karotten, Rübchen und Kohl hindurchgegangen bis zu der Ecke, wo man Dienstmädchen anheuern konnte. Da waren sie– zwei Dutzend bescheidene Mädchen warteten im Sitzen oder im Stehen geduldig auf einen Herrn oder eine Herrin: arme versprengte Atome, die sich in diesem Meer aus Nahrung verloren, wenige Schritte von dem großen Pavillon des Meeres entfernt, wo sich Tausende leblose Wassergeschöpfe auf den Marmortresen der Stände stapelten. Und plötzlich hatte die Erinnerung an eine winzige Schildkröte die schlaksige Gestalt Raoul Pérots an Victors geistigem Auge vorüberziehen lassen.


    Eine glänzende Idee! Er müsste nur Joseph hinschicken, er sollte sich nach Nanettes Befinden und nach den literarischen Plänen des Inspektors erkundigen und sich bei dieser Gelegenheit ein offizielles Haftentlassungsgesuch ausstellen und abstempeln lassen.


    Kaum war er in die Rue Fontaine zurückgekehrt, hatte er seinem Gehilfen die Anweisungen telefonisch übermittelt.


    Er sah auf die Uhr. Selbst wenn alles gut lief, wären Joseph und Yvette nicht vor sechzehn Uhr zurück. Er konnte sich einfach nicht konzentrieren, er überquerte den Hof und setzte sich ins Atelier. Es war sein Lieblingsraum, denn er beherbergte Tashas Welt. Jeder Gegenstand, jedes Kinkerlitzchen, jedes Möbelstück erinnerte ihn

    an sie, es war das Zimmer, in dem sie sich liebten, ihren Gedanken nachhingen, Pläne schmiedeten– ein intimer Ort, wo sie ihm ganz allein gehörte. Im Raum hing der vertraute Geruch von Terpentin, vermischt mit dem Duft des Parfüms Benjoin. Lächelnd dachte er an ihre vergangene Liebesnacht. Er mochte die Unordnung, die hier herrschte. Er folgte der Spur der Wäschestücke und der Bilderrahmen bis zum Alkoven, wo das Bett prangte. Er strich mit der flachen Hand über die zerwühlten Laken, aus denen er sich wenige Stunden zuvor leider hatte schälen müssen, während Tasha noch tief geschlafen hatte. Morgens begehrte er sie immer mehr als am Abend.


    Er musste einfach das Mieder und das Höschen einsammeln, die in einem Knäuel auf dem Boden lagen, und die Kissen aufschlagen. Und als er die Wäsche an ihren Platz legte, fiel ein Blatt Papier auf die Dielen. Ein Brief. Ohne darüber nachzudenken, las er einen Satz, verfasst in einer rundlichen Handschrift:


    Ich kann es nicht erwarten, Dich in meine Arme zu schließen… Nach Berlin, wo immer alles diszipliniert und ordentlich zugeht, träume ich davon, mit Dir an einem runden kupferbeschlagenen Tischchen auf der Terrasse einer Brasserie zu sitzen…


    Automatisch schob er den Brief in den Kissenbezug. Kurz gehorchte sein Körper noch den Befehlen, die sein Gehirn aussandte: Falte diese Jacke, wirf diese Brotrinde weg, spüle diese Gläser aus. Dann durchfuhr ihn der Schmerz mitten in der Bewegung, seine Hand verharrte reglos über dem Spülstein.


    Das Pferd keuchte, als es die belebte Rue des Pyrénées hinaufstieg. Es musste einer Kuhherde Platz machen.


    »Schnell! Schnell!«, skandierte Tasha und lehnte sich aus der Droschkentür.


    Die vergangenen Stunden, die sie mit Arbeit bei ihrem Verleger zugebracht hatte, hatten ihre Ungeduld nur angefacht.


    Das Pferd bog in die Rue des Partants ein, trabte am Hôpital Tenon vorbei und dann weiter hinauf die Rue de la Chine. Hier verließ man das Paris, das Baron Haussmann neu erschaffen hatte, und war wieder in der Stadt des Eugène Sue. Im Labyrinth der gewundenen Straßen mit den exotischen Namen, durchbrochen von Höfen, wo kahle Fliederbüsche an grauen Mauern emporwuchsen, verbarg das Elend seine Wunden.


    Das Pferd setzte seinen Aufstieg mühsam fort und blieb vor einem eher anrüchigen Hotel stehen.


    Hôtel de Pékin


    Möblierte Unterkünfte


    Monatlich oder tageweise


    Tasha sprang behände von dem Wagen und bezahlte den griesgrämigen Kutscher. Wie auch schon beim letzten Mal hielt sie sich wegen des heftigen Blumenkohlgeruchs die Nase zu, als sie ins Vestibül trat. Ihr freundlicher Gruß konnte die dicke Frau mit dem behaarten Kinn, die hinter der Rezeption thronte, nicht zum Lächeln bringen.


    »Er ist hier, hat sich den ganzen Tag nicht von hier wegbewegt«, sagte sie, bevor Tasha noch fragen konnte.


    Mit ihrem Päckchen in der Hand stieg sie drei Stockwerke hinauf. Kaum hatte sie an der Tür gescharrt, ging diese auch schon auf, genauso wie die Arme des Mannes, der ungeduldig auf sie gewartet hatte. Sie drückte sich an ihn und freute sich, dass sie sich in seinen Händen so zerbrechlich vorkam. Sie vergaß die schwierigen Jahre, die Ruhelosigkeit, die Zweifel. Der Mann stieß mit dem Fuß die Tür zu, unten verdrehte die Frau am Tresen die Augen.


    »So ein Saustall! Wenn das so weitergeht, kann ich gleich einen Puff aufmachen.«


    »Inspektor« Joseph Pignot ging durch die Eisentür des Zellentrakts, grüßte den wachhabenden Beamten und stand in einer weitläufigen gotischen Halle mit Säulen aus Marmorstuck, die eine Gewölbedecke aus Naturstein trugen. Vor ihm lag das verglaste Büro der Gendarmen, rechts der Raum, wo die Häftlinge durchsucht wurden. Hinter einer Festverglasung entdeckte er etwas verwirrt einen vergitterten Gang.


    Er ging entschlossen weiter, darauf gefasst, Schwindlern, Taschendieben und leichten Mädchen zu begegnen, die gerade von den Polizeiwagen abgeliefert worden waren. Verbarg sich unter ihnen der mysteriöse Attentäter, der Paris terrorisierte? Aber keines der Subjekte, die er sah, entsprach der Beschreibung der Augenzeugen. Ein alter Beamter mit verdrießlicher Miene fuhr heftig zusammen, als Joseph ihm auf die Schulter schlug.


    Da sagte eine Männerstimme neben ihm:


    »Gehen Sie aus dem Weg!«


    Joseph vergaß den Anfang des Romans, den zu schreiben er sich vorgenommen hatte. Ganz aufgeregt bei dem Gedanken, nun den berühmten Knast zu betreten, gab er einem Alten, der so vertrocknet und verdreht aussah wie eine alte Weinrebe, sein Schreiben.


    »Sie irren sich, junger Mann, ich bin zu Besuch hier«, sagte der Mann mit meckernder Stimme und stülpte die Hand über sein Ohr.


    »Kommen Sie, Opa, hier lang!«, schrie ein Gehilfe im grauen Kittel.


    »Brüllen Sie doch nicht so, ich bin ja nicht taub!«


    Joseph wurde ans Ende eines düsteren Ganges geschickt, wo er das Treiben der Beamten und der Wachtmeister beobachtete. Die Staatsdiener mussten die Verdächtigen, die am Abend zuvor festgenommen worden waren, einer anthropometrischen Prozedur unterziehen, das heißt sie photographieren und genauestens vermessen. Joseph, der begierig auf alle Informationen war, die seinen nächsten Fortsetzungsroman würzen könnten, hatte ein paar Meter von dem Gang entfernt Posten bezogen. Er sah, wie die Neuankömmlinge aus Polizeiwagen stiegen und in einen großen Saal gebracht wurden. Dann ging die Tür wieder zu. Frustriert setzte Joseph sich wieder.


    »Was geht denn dort drin vor?«, fragte er eine Wäscherin, die eine Besuchserlaubnis beantragen wollte, nachdem ihr Mann sturzbetrunken auf der Straße aufgegriffen worden war.


    »Sie müssen sich in einer Reihe aufstellen wie bei der Armee. Man erfasst ihre Daten und nimmt ihnen alles weg, was sie bei sich haben, dafür bekommen sie einen nummerierten Jeton. Man gibt ihnen Kleiebrot, am Morgen einen ganzen Laib.«


    »Und sonst?«


    »Nur einen halben Laib. Wer isst, schläft den Schlaf der Gerechten! Aber was heißt schon ›schlafen‹? Wer vierzig Sou bezahlen kann, kann Decken mieten, die anderen müssen sich eben vier Tage lang gedulden, bis sie welche bekommen. Aber meinen Mann stört das nicht, wir haben unsere Decken schon vor Jahren im Pfandhaus versetzt. Und dann müssen sie auf die Fragen des Schreibers antworten: Name, Vorname, Alter, Geburtsort, Name des Vaters, Name der Mutter… Zum Glück müssen sie nicht noch Großeltern und Urgroßeltern angeben! So ein überzogenes Getue, nur um in den Bau zu kommen! Und das soll Justiz sein? Sehen Sie mich nicht so an, Monsieur, es ist so, wie ich sage, und ich sage, was ich denke.«


    »Fahren Sie fort«, sagte Joseph leise, der heimlich Notizen in seinem Notizbuch machte, das er in der Tasche aufgeschlagen hatte.


    »Na ja, dann kümmert sich das Festkomitee um sie.«


    »Das Festkomitee?«


    »Die Wärter und die barmherzigen Schwestern vom Marie-Joseph-Orden. Sie werden in zwei Gruppen eingeteilt, die einen wandern in Zellen, die anderen in einen Gemeinschaftssaal. Ah, jetzt bin ich dran. Wurde aber auch Zeit! Ich sage nicht: ›Auf Wiedersehen‹, Monsieur, das bringt Unglück.«


    Das Warten zog sich in die Länge. Joseph döste auf der Bank und dachte an seinen Besuch bei Raoul Pérot zurück, dessen enges Büro mit dem gebohnerten Parkett, den doppelten grünen Vorhängen und der Vitrine voller Bücher eher aussah wie eine Studierstube als wie ein Polizeibüro. Der Inspektor hatte gerade in der Literaturzeitschrift Gil Blas geblättert, für die er gern schreiben würde. Er hatte Joseph herzlich die Hand gedrückt und sich nach den Folgen des Einbruchs erkundigt. Nachdem er das Schreiben für die Aufhebung von Yvettes Gewahrsam ausgestellt hatte, hatte er das Gespräch gleich auf das einzige Thema gelenkt, das ihn leidenschaftlich interessierte, die Literatur. Der kleinen Schildkröte Nanette war das alles gleichgültig, sie knabberte derweil an ihrem Kopfsalat…


    »Nun, junger Mann– wird’s heute noch, oder wollen Sie hier übernachten?«


    Joseph wäre fast von der Bank gepurzelt. Er gab dem Beamten in Zivil den Umschlag, der das Schreiben zweimal durchlas, bevor er barsch sagte:


    »Ich werde sie holen, nachdem sie ja eine wichtige Zeugin ist!«


    Nach einer Viertelstunde kam er mit einem mageren kleinen Mädchen zurück, das er fest an der Hand hielt.


    »Hier ist Ihre wichtige Zeugin. In Anbetracht der Tatsache, dass sie minderjährig ist und Sie kein Angehöriger sind, muss ich Ihren Namen und Ihre Adresse vermerken«, sagte der Ordnungshüter und zückte ein Notizbuch. »Hier, nehmen Sie ihren Korb, und sie soll sich unterstehen, ihren illegalen Handel weiterzubetreiben!«


    Joseph nahm Yvettes eiskalte Hand und musste gegen eine Woge des Mitleids ankämpfen, die ihn fast aus der Fassung brachte. Er nahm sich zusammen und führte, stolz auf seine verantwortungsvolle Aufgabe, das kleine Mädchen aus dem Justizpalast hinaus auf den Quai de l’Horloge– ein neuer Jean Valjean, der Cosette den Klauen des Unglücks entriss.


    »Du bist frei.«


    Verblüfft stammelte Yvette:


    »Hat… hat Papa Sie geschickt?«


    Geblendet vom Tageslicht, blinzelte sie und umklammerte nervös die Schöße ihres Mantels. Joseph erinnerte sich an seine beiden Besuche in der Cité Doré. Besser, er verschwieg der Kleinen, dass ihr Vater unauffindbar war.


    »Nein, das war mein Chef– Monsieur Legris. Du kennst ihn, er hat Photos von dir gemacht.«


    »Ach ja, der Herr mit seiner schönen Laterna magica. Er ist nett. Ich hatte solche Angst dort drin. Sie haben mich wie den letzten Dreck behandelt. Ich habe sie angefleht, mich gehen zu lassen, damit Papa sich keine Sorgen

    machen muss. Aber ich musste in einen Wagen steigen, in dem böse blickende Männer saßen und Frauen… wie die alte Cloporte, die auf der Straße Männer anspricht. Ich habe die Nacht im Schlafsaal verbracht, ich habe gefroren. Ein größeres Mädchen wollte, dass ich neben ihm schlief, damit wir uns gegenseitig wärmen könnten. Ich wollte nicht, dann hat es mich an den Haaren gezogen und mich beschimpft. Ich wäre am liebsten tot gewesen!«


    Ein kurzer Schluchzer schüttelte sie, aber sie vergoss keine Tränen. Joseph hingegen wischte sich heimlich die feuchten Augen und sagte leise:


    »Dieses Pack! Gehst du zur Schule?«


    »Man darf nicht meinen, dass man bessere Manieren bekommt, wenn man zur Schule geht. Das große Mädchen, das mit mir verhaftet wurde, hat nämlich seinen Herrn bestohlen. Ich würde niemals stehlen, wir haben schließlich unsere Prinzipien!«


    »Du kannst also weder schreiben noch lesen?«


    »Ich kann ein wenig lesen. Papa hat zu Hause Hefte. Wie dumm, dass ich mich wegen eines einzigen Sou habe schnappen lassen, was? Die Dame, die ihn mir gegeben hat, wollte die Nadeln aber gar nicht haben, und ein Bulle hat alles gesehen. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich den Sou abgelehnt.«


    Joseph half der Kleinen in eine Droschke.


    »Ich bringe dich jetzt zu Monsieur Legris und Mademoiselle Tasha, dort bekommst du etwas zu essen und kannst dich ausruhen. Sie werden dich trösten. Du wirst sehen,

    das wird schon alles wieder. Ach, diese Justiz ist wirklich lächerlich!«


    Ganz ruhig atmen und nachdenken! Vor allem nachdenken! Victor beruhigte sich schließlich wieder. Immerhin verdächtigte er Tasha nicht zum ersten Mal. Doch sein Misstrauen hatte sich bis jetzt immer als ungerechtfertigt erwiesen, nachdem sich keiner der Männer, mit denen

    sie verkehrte, als Rivale herausgestellt hatte. Tasha liebte Victor, dessen war er sich sicher. Und wenn nun ein Freund aus dem Ausland in Paris war, war es doch ganz natürlich, dass sie diesen Brief vor ihm versteckte, damit er keinen Eifersuchtsanfall bekäme.


    Aber wollte sie ihn wirklich verstecken? Dann hätte sie ja wohl einen besseren Platz gesucht als den Kopfkissenbezug, den Zeugen ihrer Liebesspiele.


    Als Joseph anklopfte, war Victor wieder ganz ruhig. Mit einem Lächeln begrüßte er Yvette.


    »Wie schön, dich wiederzusehen! Joseph, gehen Sie in die Rue des Saints-Pères und sagen Sie Kenji, dass ich Sie brauche und dass ich bald ins Geschäft komme. Danke für Ihre Mühe, Sie haben die Operation im Eiltempo ausgeführt.«


    »Ist doch selbstverständlich. Die Kleine friert, und sie ist müde. Also, diese Justiz, Chef! Ein blinder Apparat, der die Leute auf der Straße aufgreift, wie es ihm gefällt: Obdachlose, Alte, Kinder, Diebe und Mörder! Ist Mademoiselle Tasha nicht hier?«


    »Sie… sie ist in Barbizon.«


    Wieder überkamen Victor schreckliche Zweifel. Und wenn sie gar nicht in Barbizon bei einer Ausstellung war? Wenn sie diese Geschichte nur erfunden hatte, um sich mit einem Mann zu treffen? Woher sollte er das wissen? Ein Name kam ihm in den Sinn, ein gefürchteter Name, aber er müsste die Sache erst einmal auf sich beruhen lassen. Morgen würde er mit Maurice Laumier sprechen.


    Josephs Aufbruch holte ihn wieder in die Wirklichkeit zurück.


    »Hast du Hunger?«, fragte er das Mädchen.


    »Äh, ja, Monsieur.«


    »Die Toilette ist hier links, dort kannst du dir die Hände und das Gesicht waschen«, riet er ihr mit gezwungener Fröhlichkeit.


    Sie rührte sich nicht.


    »Und du kannst dir die Haare kämmen.«


    Yvette war fasziniert, sie traute sich nicht, die Dinge

    anzufassen, die auf dem Toilettentisch verstreut herumlagen. Victor wollte das Kaninchenragout aufwärmen, das Euphrosine gekocht hatte. Er zog das Beistelltischchen zum Herd, befreite es von einem Stapel Paletten und deckte den Tisch. Yvette stand staunend in der Tür zum Atelier.


    »Das ist schön! Das ist so wie das Schild in der Confiserie in der Rue de Bretagne.«


    »Setz dich.«


    Sie setzte sich auf die Stuhlkante vor den dampfenden Teller, fing aber nicht an zu essen. Victor entfernte sich und tat so, als würde er Skizzen ordnen. Heimlich beobachtete er sie. Sie kaute fieberhaft, so wie diese armen Schlucker, die täglich die städtischen Suppenküchen besuchten und alles in sich hineinschlangen, weil sie nichts mitnehmen durften.


    »Willst du noch Fleisch?«


    »O ja!«


    Er holte das Photo, das er von ihr geschossen hatte, und schenkte es ihr.


    »Das bin ja ich! Das ist lustig, mein Gesicht auf Papier. Ist das schwierig zu machen?«


    »Ich werde es dir erklären.«


    »Ja… Papa wird sich Sorgen machen…«


    Ihre Stimme brach, sie sah Victor erschrocken an.


    Was sollte er einem Kind dieses Alters sagen? Er hatte keine Ahnung. Yvette wirkte verängstigt.


    »Könnte sein, dass ich Prügel bekomme«, sagte sie leise.


    »Warum das? Wenn die Polizei dich…«


    »Ach, nicht deswegen. Gestern, als er seine Ausbeute sortiert hat, hat er in den Sachen, die man uns in der Rue Charlot mitgegeben hat, eine Schale gefunden.«


    »Eine Schale? Wie sah sie aus?«


    »Sie war mit Brillanten verziert. Ich habe nichts Böses getan, ich habe nur… Papa hat gesagt: ›Verdammt, das Ding ist Gold wert!‹ Und er hat mir aufgetragen, die Schale zu Madame Bertille zurückzutragen, bevor ich in die Rue Montmartre ging. Aber ich habe… ich habe solche Lust auf Bonbons gehabt, vor allem auf die dicken rosaroten und grünen Fruchtbonbons in den Glaskrügen in Les Halles. Ich dachte, niemand würde es merken, schließlich hatten die Leute das Ding ja in den Mülleimer geworfen, und so… so habe ich es verkauft.«


    Victor hatte sich zu ihr vorgebeugt und sah sie durchdringend an.


    »An wen hast du es verkauft?«


    Yvettes Angst machte ihn betroffen, denn sie ließ die Erinnerung an seinen Vater aufsteigen.


    Erschüttert biss sie sich auf die Lippen.


    »Bitte schimpfen Sie mich nicht aus! Wenn herauskommt, was ich getan habe, komme ich erst recht ins Gefängnis. Und das will ich nicht!«


    Victor spürte, wie sein Ärger wuchs, aber er nahm sich zusammen.


    »Danke, dass du mir die Wahrheit gesagt hast. Hör mal, jemand hat diese Schale versehentlich weggeworfen, und ihr Besitzer würde sie gern wiederhaben. Niemand weiß, dass du sie verkauft hast. Wenn du mir sagst, wem du

    sie gegeben hast, kann ich alles regeln, hast du verstanden?«


    »Sie würden mich wirklich nicht verpetzen? Nicht mal bei Papa?«


    »Ich schwöre es dir.«


    »Ich habe sie einem Händler gegeben, der Papa manchmal alten Trödel abkauft. Er heißt Clovis Martel und wohnt in der Rue Mouffetard127. Er hat mir dafür nur zwanzig Sou gegeben, weil er gesagt hat, es sei Schund.«


    »Gut, ich muss jetzt telefonieren, danach gehen wir in mein Geschäft, und meine Schwester wird sich um dich kümmern. Sie ist sehr nett, aber auch sehr neugierig, genauso wie ihr Vater. Er spricht nicht viel, er ist Japaner. Wir sagen ihnen, dass dein Vater einen kleinen Unfall hatte und ins Krankenhaus musste. Einverstanden?«


    »Ja, aber… Das ist komisch– wenn der japanische Herr der Vater Ihrer Schwester ist, ist er auch Ihr Vater, und Sie sind kein Japaner.«


    Victor stand hüstelnd auf. Im Grunde wäre es ihm nicht unrecht, wenn er dieses Gör loswerden würde.


    »Unsere Familienverhältnisse sind ein wenig kompliziert. Warte kurz, ich zieh nur schnell meinen Überrock an.«


    Im Hof steckte sich Victor eine Zigarre an und nahm einen ausgiebigen Zug. Man durfte nicht auf die Naivität von Kindern hereinfallen, diese Bälger konnten einem jedes Wort im Mund herumdrehen. Natürlich waren sie leichte Beute für Subjekte mit zweifelhaften Absichten, aber ihr Geschwätz konnte jedem Erwachsenen den letzten Nerv rauben. Kurz sah er Tasha vor sich, wie sie einen Säugling stillte…


    So spät wie nur möglich!, wünschte er sich.


    Der Gesandte war sich bewusst, dass die Leute irgendwann auf ihn aufmerksam werden würden, wenn er sich ständig in der Rue Fontaine herumtrieb. Der Gehilfe war vor gut einer Stunde mit der Kleinen vom Justizpalast zurückgekommen. Zu wem hatte er sie gebracht?


    Er ging durch den Torweg der Hausnummer36 b. Er lehnte sein Zweirad an eine Wasserpumpe, die verkrustet war von Vogeldreck, und tat so, als würde er die Kurbellager der Pedale überprüfen.


    Schritte ertönten auf dem Pflaster des Hofes. Er drehte den Kopf nach links und sah das Fenster eines niedrigen Hauses mit Glasdach, wahrscheinlich das Atelier eines Malers oder Bildhauers. Ein Mann ging hinein. Deutlich sah man zwei Silhouetten vor der Tür, eine große und eine kleine. Die große sagte:


    »Komm, Yvette.«


    Der Gesandte lächelte.


    Der Mann und das Mädchen traten auf die Straße hinaus. Gleich darauf richtete sich der Gesandte wieder auf, stieg auf sein Rad und folgte ihnen.

  


  
    9. Kapitel


    Donnerstag, den 14. April, spätnachmittags


    Iris hatte sich in einem Sessel zurückgelehnt und die Füße auf ein Sitzkissen gelegt. Hingebungsvoll stickte sie an einem Tischläufer für Euphrosine, mit dem sie Josephs Mutter für sich gewinnen wollte. Nach einigem Zögern hatte sie sich für große Blumen entschieden, die man zwar vergeblich in einem botanischen Handbuch suchen würde, die in korallenrotem und safrangelbem Baumwollgarn aber sehr dekorativ wären.


    Es klingelte an der Wohnungstür. Sie war überrascht, Victor in Begleitung eines kleinen Mädchens zu sehen, das er ihr als Tochter eines Lumpensammlers vorstellte, der im Krankenhaus war.


    »Die Kleine hat sonst niemanden. Da Tasha nicht in der Stadt ist, habe ich mich gefragt, ob Sie sich wohl um sie kümmern könnten, solange ihr Vater in der Klinik ist.«


    »Gern. Wo ist ihr Gepäck?«


    »Ich fürchte, andere Kleider besitzt sie nicht.«


    »Doch, ich habe welche von den wohltätigen Damen bekommen. Sie sind zu Hause«, stellte Yvette richtig.


    »Ich werde dir ein Kleid von mir kürzen. Aber erst mache ich dir eine Kleinigkeit zu essen. Magst du Kuchen? Und Mandelmilch? Möchtest du Plätzchen? Vielleicht willst du ja baden.«


    Unter diesem Wortschwall verstummt ließ sich Yvette in die Küche führen, zu Victors großer Erleichterung, der in den Laden hinunterging.


    »Irgendwelche Bestellungen?«


    Rot im Gesicht und mit abstehenden Haaren kämpfte Joseph mit einem Bogen Packpapier und einer Rolle Schnur, um damit drei Bücherstapel zu verpacken. Sein wütendes Gesicht und die Stoßseufzer, die zum Steinerweichen waren, verrieten Victor, dass der Tag einträglich gewesen war.


    »Wo ist Monsieur Mori?«


    »Bei seinem Schneider, er muss irgendwas abändern lassen«, brummte Joseph.


    Victor erzählte ihm, was er in Bezug auf Yvette entschieden hatte, und bat seinen Gehilfen, ihn zu decken.


    »Alles klar: Ihr Vater ist in der Klinik. Sie vertrauen mir, das freut mich… Ach, diese verfluchte Schnur!«


    »Geben Sie mir die Schere, ich befreie Sie von dieser lästigen Arbeit. Die Lieferungen können bis morgen warten. Es ist wichtiger, dass Sie sich nach Léonard Diélette erkundigen.«


    Joseph ging schnell, bevor sein Chef noch seine Meinung ändern konnte.


    Der Kutscher wackelte euphorisch mit dem Kopf. Diese Fahrt war ein Gottesgeschenk. Er musste nur zwei Stunden in der Rue des Saints-Pères stehen und war im Voraus dafür bezahlt worden, dass er nichts tun musste, außer ein Fahrrad ins Wageninnere zu hieven. Mit einem guten Trinkgeld war das Problem gelöst.


    Der Gesandte drückte die Nase an die Scheibe der Wagentür und fragte sich, wie lange dieses Versteckspiel noch dauern würde. Die Lenkstange seines Rads drückte ihm zwar in die Rippen, doch das machte ihm nichts aus. Was sollte er tun? Sollte er dem Gehilfen folgen oder sich vor dem Haus postieren, in dem sich das fehlende Glied befand, das ihn zu dieser Gotteslästerung führen könnte? Wenn der Buchhändler das Gör aufgenommen hatte, dann musste er einen Hinweis haben.


    »Wenn ich dem Gehilfen folge, riskiere ich, die Spur des Mannes zu verlieren… Und wenn es ein Ablenkungsmanöver ist? Vielleicht hat er damit gerechnet, beschattet zu werden, und will mich ablenken, damit ich Leine ziehe… Aber wenn er glaubt, er kann mich an der Nase herumführen– ich werde ihn nicht aus den Augen lassen!«, sagte er sich.


    Auf einem kleinen Feuer neben Coralie Blindes Hütte stand ein Topf, in dem Schlachtabfälle für vier Sou das Pfund schmorten. Der höchste Luxus: Eine Kartoffel, die in der Asche briet, würde ihr Festmahl krönen. Clampin, der Esel, schob mit der Schnauze die Steine auf dem Boden umher und war enttäuscht, dass er keine schmackhaften Disteln fand, von denen er träumte. Ein halb nacktes Kind, das auf seinen kurzen Beinchen wankte, stieß einen Schrei aus und wurde sogleich von seiner Schwester aufgefangen, die auf ihren Rocksaum spuckte und ihm die Wangen abwischte. Dann blieben beide reglos vor dem Topf stehen und sogen hungrig den appetitlichen Duft des Ragouts ein.


    Bei Josephs Ankunft rannten sie weg. Coralie Blinde stellte sich in Abwehrhaltung zwischen ihn und den Topf, als fürchtete sie, er könne ihr etwas von ihrem Abendessen wegnehmen.


    »Sie schon wieder!«


    »Diese Kinder sterben vor Hunger. Rufen Sie sie her, ich will ihnen ein bisschen Geld geben.«


    »Verschwenden Sie nicht Ihr Moos, das sind Nichtsnutze. Sie schmachten einen mit großen Augen an, als könnten Sie kein Wässerchen trüben. Aber ich falle nicht auf sie rein, ich bin doch nicht blöd. Sollen ihre Alten doch arbeiten gehen! Den ganzen Tag drehen sie Däumchen, und nachts starren sie in den Sternenhimmel.«


    »Gestern waren Sie noch ganz froh darüber, dass ich Ihnen geholfen habe.«


    Coralie Blinde presste die Lippen zusammen, zerbrach Reisig und schürte das Feuer.


    »Nichts für ungut, aber ich hatte heute schon Ärger. Ich bin ganz harmlos den Boulevard de l’Hôpital hinaufgeschlendert, und da hat die alte Cloporte, diese Puffmutter, die fetter ist als ein Schwein und genauso stinkt, mich als Knochengerüst beschimpft und gesagt, ich würde die Freier vertreiben. Aber ich habe meine Moral, ich verkaufe nicht meinen Kadaver, sondern die Zukunft! Geben Sie mir Ihre Hand– zehn Sou.«


    »Danke, aber einmal reicht. Ist Léonard Diélette inzwischen gekommen?«


    Sie flüsterte ihm ins Ohr:


    »Jemand hat seine Bude durchsucht, ich habe es heute Morgen bemerkt. Also habe ich für den Fall eines Falles ein Vorhängeschloss bei ihm angebracht. Ich will da nicht hineingezogen werden, ich habe schon genügend Probleme.«


    »Geben Sie mir bitte den Schlüssel, dann sehe ich nach.«


    »Na, na! Das ist ein neues Schloss, ich will Geld dafür.«


    »Sind zwanzig Sou genug?«


    »Fünfundzwanzig mit Schlüssel.«


    Als wäre ein Sturm durch den einzigen Raum gefegt! Eine stinkende Woge aus Holz, Knochen, Eisen, Pappe, Lumpen und Papier hatte einen wackligen Tisch, zwei Seegrasmatratzen, eine Pferdedecke und eine zerbrochene Kleidertruhe überspült. Mit klopfendem Herzen und gerümpfter Nase durchwühlte Joseph minutiös dieses Durcheinander, aber vergebens: keine Spur von einem brillantenbesetzten Kelch. Ein Gedicht von Gérard de Nerval, das er erst kürzlich gelesen hatte, kam ihm in den Sinn:


    Es war einmal ein König von Thule,


    dem zum Liebessold


    einen Kelch aus ziseliertem Gold


    vermachte die holde Buhle.


    Der Kelch von Thule! So würde er seinen nächsten Roman betiteln. Hocherfreut über diesen unverhofften Kuss der Muse, vergaß er darüber die Enttäuschung über seinen Misserfolg und gab Coralie Blinde den Schlüssel zurück. Sie wartete, bis er sich schon ein gutes Stück entfernt hatte, dann rief sie ihm nach:


    »Eine Reise, eine lange, sehr lange Reise! Eine Reise, von der keiner mehr zurückkommt.«


    »Es ist schon spät, Comtesse. Wir schließen gleich.«


    »Monsieur Legris, Sie werden mich nicht wegschicken, bevor Sie mir nicht Tödliche Liebschaften von Maxime Fromont und Die Mädchen vom Pensionat in Écouen von Mary Summer herausgesucht haben!«, befahl Olympe de Salignac. »Denn im Gegensatz zu Pierre Loti, der bei der Rede zu seiner Berufung in die Académie française erklärt hat, dass er aus geistiger Trägheit niemals lese, interessieren wir uns für Literatur.«


    Victor hob abwehrend die Hände.


    »Wir führen nur Biografien und Romane namhafter Autoren.«


    »Aber mein sehr geschätzter Herr, Maxime Fromont und Mary Summer sind äußerst renommierte Schriftstellerinnen!«


    »Wenn das so ist, werde ich die Bücher für Sie bestellen.«


    »Papperlapapp! Ich glaube nicht mehr an Ihre Versprechungen.«


    Die Türglocke klingelte. Mit angespannter Miene

    kam Joseph herein und wedelte mit einer Zeitung. Victor schenkte ihm keine Beachtung. Verzweifelt überlegte er, was er dem Weibsbild zur Beschwichtigung anbieten könnte. Sein Blick blieb auf dem buntscheckigen Umschlag eines Buches hängen, das auf einem Stapel zum Ramschverkauf an die Bouquinisten lag.


    »Hier, Das Verbrechen von Virieux-sur-Orgues von Maricourt. Mein kleiner Finger sagt mir, dass dies genau das Richtige für Sie ist. Sechzig Centime– ein Schnäppchen.«


    »O nein! Halten Sie das etwa für eine angemessene Lektüre für schwangere junge Frauen?«


    »Wer ist schwanger?«, fragte Victor verblüfft.


    »Meine Nichte Valentine, sie kommt bald nieder. Aber was hat Ihr Gehilfe denn? Den Veitstanz?«


    »Es ist wegen meiner Cousine Yvette!«, sagte Joseph scharf.


    »Was hat Ihre Cousine?«, fragte die Gräfin und hielt sich das Lorgnon vors Auge.


    »Ich wollte meinem Chef sagen, dass wir dringend eine Lösung für ihre Unterbringung finden müssen, nachdem ihr Vater…«


    Unauffällig deutete Joseph mit dem Kinn auf das Buch von Maricourt.


    »Gut, bestens, ich überlasse Sie jetzt Ihren Familienangelegenheiten«, sagte die Comtesse und zog verächtlich die Nase hoch. »Ich komme morgen wieder«, rief sie noch und schlug die Tür zu.


    »Es ist fürchterlich, Chef«, flüsterte Joseph, kaum war die Gräfin weg, »der Lumpensammler ist tot.«


    »Tot?«


    Er zog Joseph zur Seite.


    »In der Droschke auf der Rückfahrt habe ich die Zeitung gelesen. Hier steht es.«


    »Beruhigen Sie sich, ich lese es mir durch.«


    Mann von Zug verstümmelt


    Gestern machte ein Streckenarbeiter, der die Gleise am Güterbahnhof hinter der Gare d’Orléans wartete, eine makabre Entdeckung. Unterhalb des Gaswerks in der Rue…


    »Wieso sind Sie sich so sicher, dass es sich um Léonard Diélette handelt?«


    »Die Straße, die hier erwähnt wird, ist ganz in der Nähe der Cité Doré, außerdem hat Coralie Blinde eine Weissagung gemacht: ›Ich sehe… Ich sehe… einen Zug. Er pfeift… er brüllt… Sein rotes Auge bohrt sich in die Dämmerung. Ich sehe… einen Mann, der auf eine sehr lange Reise geht. Leicht… leicht, so leicht wie eine Feder schwebt er über den Eisenbahnschienen. Ich sehe… ich sehe… Nun sehe ich nichts mehr.‹ Ich dachte, dass es sich auf meine Zukunft beziehen und ich eine Reise antreten würde, aber als ich gerade von ihr weggegangen bin, hat sie mir noch hinterhergeschrien: ›Eine Reise, eine lange, sehr lange Reise! Eine Reise, von der keiner mehr zurückkommt.‹ Sie wirkte erschrocken. Ich schwöre Ihnen, Chef, ich bin mir sicher, dass sie etwas gesehen hat. Und es war kein Unfall, denn der Schuppen des Lumpensammlers wurde von vorn bis hinten durchsucht, und ich habe den Kelch dort nicht gefunden.«


    »Kein Wort zu niemandem! Und verstecken Sie diese Zeitung!«


    »Was wollen Sie denn jetzt mit der Kleinen machen, Chef?«


    »Sie kann ein paar Tage hierbleiben, dann muss ich ihr die traurige Nachricht überbringen und eine Lösung finden… Wie furchtbar!«


    »Umso mehr, als unsere Ermittlungen in eine Sackgasse geraten sind.«


    »Ich weiß, wo der Kelch ist.«


    »Ohne Witz?«


    »Sehe ich so aus, als würde ich Witze reißen? Die Kleine hat ihn verkauft.«


    »An wen?«


    »An einen Händler, zu dem ich mich nun unverzüglich begeben werde. Guten Abend, Joseph.«


    Die Rue Mouffetard fiel steil ab, das unebene, glitschige Pflaster im Nieselregen reflektierte das Licht der Straßenlaternen. Victor wusste nicht, auf welcher Höhe sich die Hausnummer127 befand, und musste nun, vom Panthéon kommend, ganz die dunkle, nasse Straße hinuntergehen, gesäumt von baufälligen Häusern, die sich, mit Wäschegirlanden geschmückt, aneinanderlehnten und sich ihre Geheimnisse anvertrauten. Aus einem Haus kam ein Mädchen und stellte sich vor das offene Kohlenbecken einer Frittenbraterin, die ihre fettigen Spitztütchen an die Gäste der Weinschenken verkaufte.


    Gegenüber der Saint-Médard-Kirche kauerte die Bude mit der Nummer127 vor einer kleinen Grünanlage neben dem Redaktionssitz der anarchistischen Zeitung La Révolte. Im ersten Stock war eine Pension, im Erdgeschoss betrieb ein Limonadenhersteller sein Lokal. In dem engen, verrauchten Gastraum standen Studenten zusammen mit leicht gekleideten Mädchen, Arbeitern und Zuhältern geschwisterlich an einem Tresen voller Flaschen und

    Krügen, deren bernsteinfarbener Schein im Halbdunkel schimmerte.


    Gelassen polierte der Wirt Gläser und legte immer wieder einen Dominostein an die Reihe, die sich schon auf dem Tresen gebildet hatte. Als Victor ihn nach Clovis Martel fragte, zog er lediglich die Augenbrauen hoch, ohne die Partie zu unterbrechen, die er gegen sich selbst spielte.


    Victor ließ nicht locker: »Man hat mir gesagt, er wohne hier.«


    Dieses Mal erntete er ein Grunzen.


    »Gib dir keine Mühe, der hat die Fliege gemacht«, säuselte ihm eine Frau in einem weit ausgeschnittenen Leibchen zu, das ihre welkenden Reize enthüllte. »Willst du das Untergeschoss erkunden? Ich zeige dir den Stein der Weisen.«


    Mit ihren viel zu roten Lippen und ihren stark gepuderten Wangen wirkte sie wie eine Puppe, die schon bessere Tage gesehen hatte. Sie war einen Kopf größer als Victor.


    »Wo ist er?«


    »Du bist ein ganz Sturer, was? Clovis hat sich heimlich vom Acker gemacht.«


    »Zisch ab, Tour-Eiffel, du quatschst zu viel«, schimpfte der Wirt.


    »Halt dein Maul, Lulu, ich belästige niemanden, und wenn der Herr die Nacht in meinem Liebesnest verbringen will, dann hältst du die Hand auf, stimmt’s? Du bist doch bloß sauer, weil dein Clovis verduftet ist, ohne zu zahlen.«


    »Ja, ja, er soll ruhig warten. Ich weiß schon, wo ich ihn finde.«


    »Wo?«, fragte Victor.


    »Warum sollte ich Ihnen das sagen? Haben wir schon zusammen Schweine gehütet?«


    Victor beugte sich über den Tresen.


    »Weil ich Sie ganz freundlich danach frage. Ich sehe nett aus, aber sehen Sie sich vor, wenn ich sauer werde.«


    »Jetzt regen Sie sich doch nicht auf! Er verkauft sein Zeug freitagmorgens auf dem Saint-Médard-Markt vor der Hausnummer zehn. Trinken Sie ein Gläschen? Geht aufs Haus.«


    »Nein danke, ich bin auf Diät.«


    »Dann geht also gar nichts? Schade, ich hätte dir das ganze Alphabet beigebracht, von A bis Z, ohne das Q auszulassen«, flüsterte Tour-Eiffel.


    »Geben Sie sich keine Mühe, Madame, ich kenne das Alphabet«, sagte Victor und ging.


    Er fror im Nieselregen und steckte seine zitternden Hände tief in die Taschen. Aus dem Augenwinkel sah er einen Radfahrer, der gerade das Hinterrad aufpumpte, und eilte zu den Lichtern in der Rue Monge.


    Der Gesandte erhob sich wieder, er schob sein Rad mit einer Hand und ging nun seinerseits in die Schenke.


    An den steilen Straßen des Sainte-Marguerite-Viertels am Rand eines Brachlandes standen, unterbrochen von finsteren Höfen, verfallene Häuser, die aussahen wie eine Reihe schlechter Zähne. Hinter den Bretterzäunen, wo ein paar Planwagen eine Wagenburg bildeten, übten die Gaukler im Schein eines Lagerfeuers ihre Kunststückchen. An der Einmündung der Rue de Nice schob eine Frau eine Drehorgel in den Hof eines zweistöckigen Häuschens. Sie zog ihr Instrument unter die Plane eines Schuppens und schielte dann durch ein dunkles Fenster: Der Trödelladen war geschlossen, das alte Schwein pennte also.


    Die junge Frau wagte sich die steilen Stufen der Treppe hinauf, stieg über die knarrende fünfte hinweg, blieb auf dem Treppenabsatz stehen und lauschte. Sie hörte Stimmen, das alte Schwein hatte also Besuch. Umso besser, dann würde er nicht hören, wie sie die Leiter zum Dachstock hinaufstieg und die Falltür zu ihrem Zimmer öffnete.


    Leise machte Anna Marcelli die Falltür wieder zu und zündete die Petroleumlampe an. Sie reckte sich, ihr Rücken schmerzte nach diesem anstrengenden Tag, an dem sie ihre Drehorgel von Straße zu Straße gezerrt hatte, Straßen, in denen sie immerzu fror, selbst wenn die Sonne schien. Wie sehr sie Italien vermisste! Neapel, das träge in der Sonne seines Golfes mit dem smaragdgrünen Wasser lag. Die zerlumpten Kinder, die barfuß durch die Gässchen liefen und trotz ihres leeren Magens lachten, die Kinder, zu denen sie gehört hatte, bis ihr Vater nicht mehr davon abzubringen gewesen war, dass sie inmitten der Stadtwälle von Paris das Paradies auf Erden finden würden! Die Landsleute, die aus Frankreich zurückgekommen waren, hatten ihm mit ihren Schilderungen von Luxus und Wohlleben die Hauptstadt schmackhaft gemacht.


    Paris sehen und leben!


    Also hatten sie ihr Bündel geschnürt und den Apennin überquert.


    »Wir werden reich, Anna. Paris ist die schönste Stadt der Welt, die Leute dort werfen das Geld zum Fenster

    hinaus, und für einen Drehorgelspieler und eine Primadonna haben sie immer ein paar Münzen übrig. Meine Musik und dein Gesang, das wird unser Ruhm!«


    Statt Ruhm zu ernten, waren sie bei diesem Geizhals von Achille Ménager gestrandet, ihrem Wohltäter, wie ihr Vater ihn nannte, nur weil er ihnen eine zugige Mansarde vermietet hatte.


    »Che freddo!«, murmelte Anna. »So eine Kälte!«


    Sechs Monate nach ihrer Ankunft in Paris war ihr Vater Luigi an der Schwindsucht gestorben, er war nicht einmal fünfunddreißig Jahre alt gewesen. Achille Ménager hatte die Totenmesse und das Begräbnis dritter Klasse bezahlt.


    »Hilfst du mir, so helf ich dir«, hatte er geflüstert und der kleinen Anna das Haar gestreichelt.


    Sie hatte es ihm hundertfach vergolten, sodass ihr jetzt schon schlecht wurde, wenn ein Mann sie zu lange ansah. Acht Jahre, acht Jahre schon jagte sie ihren Träumen vom Himmel auf Erden nach, der statt Gold aber nur Graupelschauer auf sie ergoss.


    Sie trällerte das letzte Ritornell ihres Vaters, eine Weise von Maurice Marc:


    Mag die Zeit auch vergehen,


    die Liebe bleibt bestehen…


    Sie war gerade neunzehn geworden, alles war noch möglich.


    Sie betrachtete sich in dem zersprungenen Spiegel, den sie neben ihr Bettlager gehängt hatte: braune Augen, eine schmale, leicht gebogene Nase, braune Haut und wallendes Haar unter der Haube, die sie unter dem Kinn geknotet hatte. Sie stellte fest, dass sie die blaue Trägerschürze wieder flicken musste, die zusammen mit einer weißen Bluse und dem roten Kleid ihre Arbeitskleidung darstellte. Sie hängte ihren Umhang über die Lehne des einzigen Stuhls, nahm einen Teller Linsen aus dem Schrank und wärmte sie auf dem Aufsatz der Lampe auf, die zu flackern begann. Dann sah sie sich in ihrem eiskalten Verschlag um, geschmückt mit Porträts von Garibaldi und Verdi, die sie einem Gravurenhändler am Quai Conti abgekauft hatte. Sie ging zu dem Altar, den sie zum Gedenken an ihren Vater errichtet hatte: Inmitten einer Muschelkette und drei Bimssteinen von den Hängen des Vesuvs lag das Notizbuch, in dem Luigi Marcelli immer die Liedtexte zu seinen Kompositionen niedergeschrieben hatte. Außer diesen Erinnerungsstücken hatte sie noch ein bisschen Wäsche, einen Krug, eine Waschschüssel und ein unvollständiges Service. Das war ihr Zuhause? Eher das des alten Schweins! Durch die Bodendielen hörte sie seine krächzende Stimme.


    Sie kniete sich hin und zog ein Stück Holz aus einem Astloch wie einen Korken aus der Flasche. Sie drückte ihre Augen an den Boden und sah Achille Ménagers kahlen Schädel. Ihm gegenüber krönte ein zerbeulter Klappzylinder eine spindeldürre Gestalt, die einen glänzenden Gegenstand in der Hand hielt. Ménager zog schließlich zwei Münzen aus seinem Wams. Der Zylindermann schüttelte den Kopf. Ménager gab ihm eine dritte Münze. Dieses Mal wurde der Handel abgeschlossen, der Gegenstand wechselte den Besitzer. Der Zylinder verabschiedete sich. Achille Ménager lugte schnell aus dem Fenster, um sich zu vergewissern, dass er auch wirklich wegging. Anna stand auf und öffnete die Falltür einen Spalt. Sie sah den großen Schatten Achille Ménagers an der Wand im Treppenhaus. Er ging ein paar Stufen hinunter, hockte sich hin, hob die Latte der fünften Stufe an und versteckte darunter das Ding, das er soeben erstanden hatte. Dann ging er in seine Wohnung zurück, verließ sie jedoch gleich wieder in einem dicken Mantel.


    »Heute ist Donnerstag, da besuchst du die Belgierin im Bordell in der Rue Petion, was? Vigliacco– Scheißkerl! Mit mir ist es zwar aus, aber du drohst immer noch, mich an die Polizei zu verpfeifen, weil ich keine Lizenz habe.«


    Sie stieg schnell die Leiter hinunter, zog den Gegenstand aus dem Loch in der Stufe und versteckte ihn im Inneren ihrer Drehorgel.


    »Erst bestehle ich dich, dann töte ich dich, denn du bist einfach nur ein Schwein. Sudicione!«


    Erhitzt von ihrem Zorn, ging sie wieder hinauf und legte sich schlafen.

  


  
    10. Kapitel


    Freitag, den 15. April


    Das Gurren der Tauben grüßte den anbrechenden Tag. Anna kuschelte sich in ihre Decke, die sie so fest um sich zog wie nur möglich, denn es war fürchterlich kalt. Über ihrem Kopf umrahmte die Dachluke ein graues Viereck, Tropfen plätscherten an die Scheibe.


    Anna seufzte. Warum konnte sie nicht wie von Zauberhand an den Golf von Neapel getragen werden, wo sie in angenehmer Wärme erwachen würde? Sie musste aufstehen, aus dem Haus gehen, ihre Drehorgel durch die Stadt schieben, ein paar Sou verdienen, überleben. Und da gab es nur eine Lösung: schnell aus dem Kokon schlüpfen und sich anziehen. Sie schauderte, als sie ihre Kleider anzog, die kalt waren, obwohl sie sie am Abend unter die Matratze gelegt hatte. Sie zündete eine Handvoll Holzspäne an und warf zwei Kugeln Koks in den Ofen, ein Luxus, den sie sich nur zum Frühstück gönnte. Sie schnitt eine Scheibe altbackenes Brot ab und aß es in kleinen Bissen, damit sie länger davon hatte. Während das Wasser warm wurde, wusch sie sich das Gesicht und bürstete sich kräftig die Haare, die sie anschließend mit einer Haube bedeckte. Sie goss heißes Wasser in den Filter der Kaffeekanne und bedauerte, dass sie nur noch einen letzten Teelöffel des kostbaren Mokkas hatte, den sie beim Röster teuer gekauft hatte. Da ließ sie ein lauter Knall unten im Haus zusammenfahren. Auf allen vieren öffnete sie das Loch, durch das sie in die Wohnung des Alten spähen konnte, und kniff die Augen zusammen. Sie sah ein wildes Durcheinander, dann erkannte sie Achille Ménager, den jemand, den sie nur undeutlich sehen konnte, am Revers seiner Redingote gepackt hatte.


    Achille brach zusammen. Die Gestalt zog sich aus Annas Sichtfeld zurück. Dann war alles still.


    Anna hörte nur noch das wilde Hämmern ihres Herzens. Sie betete zur heiligen Jungfrau, dass sie sie nicht verraten mochte, und hielt den Atem an. Kurz darauf nahm sie ein regelmäßiges gedämpftes, vorsichtiges Scharren wahr. Jemand schnüffelte in der Wohnung unten herum, ohne sich um den Trödler zu kümmern, der verrenkt auf dem Boden lag. War er nur bewusstlos? Oder war er

    tot?


    Sie musste schnell verschwinden!


    Sie legte sich flach auf den Bauch, streckte einen Arm aus und hob die Falltür Zentimeter für Zentimeter an. Anschließend schob sie sich hindurch, stellte sich auf eine Sprosse der Leiter und machte die Falltür leise wieder zu. Sie ließ sich hinabgleiten und schürfte sich die Hände an dem rauen Holz der Holme auf. Sie landete auf dem Treppenabsatz.


    Ein paar Minuten blieb sie dort reglos stehen, dann ging sie die Treppe hinunter. Sie hielt sich am Geländer fest und sprang über die knarrende fünfte Stufe, denn wenn sie

    hören konnte, was bei Ménager los war, dann galt das auch andersherum.


    Erst an der Ecke Rue de Nice und Rue de Charonne holte sie wieder Luft. So nervös wie sie war, begann sie zu zittern.


    Der Regen hatte aufgehört. Hinter dem Bretterzaun des Brachlandes spielte eine Gitarre den Takt zu einem wilden Flamenco.


    Wenn Kenji müde war, verengten sich seine Augen zu zwei Schlitzen, und er sah aus wie eine Katze. Er hatte sich auf der Sitzbank zurückgelehnt und streichelte versonnen den Knauf seines Gehstocks, während er eine Kompanie der berittenen Republikanergarde vor der Kaserne an der Place Monge beobachtete.


    »Ich begreife einfach nicht, warum Sie mir nicht früher etwas von diesem Ausflug gesagt haben«, meckerte er und lehnte sich aus dem Droschkenfenster, das er geöffnet hatte, um dem Tabakqualm zu entkommen.


    Victor blies eine lange Wolke Zigarettenrauch aus. Als er erfahren hatte, dass Clovis Martel an diesem Morgen in der Rue Saint-Médard sein würde, war ihm eingefallen, dass nur Kenji den Kelch identifizieren könnte. Also hatte er ihn um zehn Uhr abends angerufen und sich, um Yvettes Rolle in dem Ganzen nicht preiszugeben, in einer geschwollenen Geschichte ergangen, nach der die Köchin ihm bei einem Besuch der Familie du Houssoye gestanden hatte, eine merkwürdige Schale aus dem Müll gefischt und sie einem Altwarenhändler gegeben zu haben.


    »Erst gestern konnte ich herausfinden, wo der Mann sich aufhält«, antwortete er, froh, endlich die Wahrheit sagen zu können.


    »Sie führen Ihre Ermittlungen zu den unpassendsten Uhrzeiten. Wenn es nicht mitten in der Nacht ist, ist es im Morgengrauen!«


    »›Wenn der Uhu fressen will, muss er wach bleiben‹– dieses Sprichwort haben Sie mir doch oft genug vorgesagt.«


    »Verwenden Sie meine Redensarten nicht gegen mich«, protestierte Kenji, war aber geschmeichelt, dass sein Adoptivsohn die Lektion gelernt hatte. »Sie hätten mir Bescheid sagen können, dass Sie dem Besitzer der Visitenkarte einen Besuch abstatten wollten, sie war schließlich für mich bestimmt. Woher haben Sie seine Adresse? Diese steht nicht auf der Karte.«


    »Das war ganz einfach. Ich habe Ihnen ja schon am Telefon gesagt, dass ich mich im Naturkundlichen Museum nach ihm erkundigt habe.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Er war nicht zu Hause, also habe ich seine Dienerschaft ausgequetscht. Deshalb habe ich Ihnen nichts gesagt«, gab Victor zurück, der Kenji den Mord an Antoine du Houssoye wohlweislich verschwieg.


    Der Kutscher wollte das steinige Pflaster meiden und setzte die beiden neben der kleinen Saint-Médard-Kirche an dem Park ab, der von Clochards und frechen Spatzen bevölkert war. Während sie die steile Rue Mouffetard

    hinaufgingen, die von dem gedrungenen Kuppelbau des Panthéon überragt wurde, begegneten sie immer mehr Passanten. Studenten des Jesuitenkollegs machten kleinen Hausmädchen Komplimente, die vor den Kleidergeschäften Schaufensterbummel machten.


    Kenji sah besorgt aus. Doch anders, als Victor meinte, dachte er nicht an ihre Ermittlungen. Statt zu seinem Schneider zu gehen, war er tags zuvor auf einen Sprung in der Rue Monsieur-le-Prince gewesen, wo Pierre Andrésy seine Buchbinderwerkstatt betrieb, denn Josephs Heimlichtuerei hatte ihm einen Floh ins Ohr gesetzt.


    Eingezwängt zwischen einem vierstöckigen Haus und einem Lagerraum machte der bescheidene Laden die Kunden durch ein Schild aufmerksam, das über einem kleinen Schaufenster mit einem Knäuel aus Lederproben hing. Wenn man durch die Tür ging, befand man sich überraschend in einem weitläufigen Raum, der voll stand

    mit großen Arbeitstischen, einer Schlagpresse und einem Schaubstock zum Aufbiegen des Buchblocks. In der Werkstatt hing der Geruch gegerbten Leders und Klebstoffes, der einem in den Rachen fuhr. Auf Regalen lagen die unterschiedlichsten Werkzeuge zur Erzeugung von Meisterwerken: Falzbeine aus Buchsbaum und Bein, Fuchsschwanzsägen für den Einschnitt, Heftladen, Ahlen, Rakel, Zirkel.


    Der Hausherr, ein jung wirkender Mann um die sechzig mit einem Kranz schlohweißer Haare um den Kopf und blaugrünen Augen, herrschte über dieses Reich, das dem Papier vorbehalten war, ob nun Japan- oder Hadernpapier, Papier aus Hadern oder Holzschliff, im Duodez- oder Folioformat. Andrésy hatte Kenji in guter Laune empfangen, die ihm zusammen mit seinem Talent die Treue der bekanntesten Buchhändler eingebracht hatte. Kenjis Frage bezüglich zweier wertvoller La-Fontaine-Ausgaben, die Victor Legris in Andrésys Hände gegeben hatte, hatte ihn verwundert. »Diese habe ich nie in der Hand gehabt, ich weiß gar nicht, wie sie aussehen.« Auf die drängenden Nachfragen seines Kunden hatte er nur bekümmert den Kopf geschüttelt, in Sorge, man könne seine Integrität anzweifeln. Kenji hatte sich entschuldigt– wahrscheinlich hätte sein Gehilfe vergessen, sie zu ihm zu bringen.


    Als Kenji das Geschäft verlassen hatte, hatte ihn der Verdacht, der ihm das Leben schwer machte, gleich dazu getrieben, Mademoiselle Bontemps anzurufen und sich zu vergewissern, dass Iris am Mittwochmorgen auch gut dort angekommen war. Die verlegene Verwirrung am anderen Ende der Leitung hatte Kenjis Mutmaßungen zur Gewissheit gemacht: Wenn Joseph und Iris ihm am selben Tag und quasi zur selben Stunde irgendwelche Lügengeschichten erzählt hatten, dann weil sie zusammen gewesen waren!


    In der vergangenen chaotischen Nacht hatte er zwischen Albträumen und Schlaflosigkeit über diese Gewissheit nachgegrübelt. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatte Victor sich mit ihm für sechs Uhr morgens verabredet. Nun gähnte er oder biss die Zähne zusammen, je nachdem, ob seine Müdigkeit oder seine Wut überhandnahm.


    Sie bogen in eine enge Gasse mit niedrigen Häusern ein. Die Lumpensammler des Viertels betrachteten sie als ihr Reich, und jedes Wochenende kamen sie zuhauf in die mittelalterlichen Höfe mit den frei liegenden Balken. Torwege führten zu Bergen von Abfall, wo sich die Trödler versorgten und je nach ihren finanziellen Möglichkeiten das Manna abschöpften, das Lumpenmänner und Marktpächter zusammengetragen hatten, um es an Privatkunden weiterzuverkaufen.


    »Kleider, Lumpen, Alteisen!«


    Es sei denn, sie brachten es zum Meisterlumpensammler– die Elite dieses Völkchens der Nacht. Nur er hatte

    die Chance, reich zu werden, indem er diesen Müll an Geschäftsleute verkaufte, die ihn wiederaufbereiteten.


    Alles, was noch irgendwie zu gebrauchen war, lag auf Stofffetzen, die über die ganze Länge des schmalen Gehsteigs ausgebreitet waren, und erzielte nur selten einen höheren Preis als fünfzehn Sou. Damenhüte lagen neben Jakobsmuschelschalen oder Lockenstäben. Neben einem Haufen rostiger Nägel stapelten sich Bettwäsche, Kleider, fadenscheinige Mäntel, die schlecht gekleidete Hausfrauen fieberhaft in den Händen kneteten. Wenn man sah, mit welcher Gier sie in diesen Klamotten wühlten und wie heftig sie sich darum zankten, konnte man meinen, sie hätten überhaupt nichts mehr anzuziehen und ihre Ehre hinge allein von den Sachen ab, die sie ihren Rivalinnen aus den Händen reißen konnten. Kenji dachte, er würde lieber im Adamskostüm herumlaufen, als sich mit diesen Harpyien zu prügeln. Ein langer Lulatsch in einem pelzgefütterten Mantel und einem Kaninchenfellhut zeigte ihm ein Sortiment pharmazeutischer Produkte von geprüfter Wirkung.


    »Das da schließt Karieslöcher. Adieu, Zahnschmerzen! Ihre Beißerchen werden vor Ihnen strammstehen! Und das da ist spitze bei Schlagwetter in der Rübe nach einer durchzechten Nacht. Das hier schmiert die Röhre besser als ein Klistier, und das lässt dir wieder die Brusthärchen sprießen. Das…«


    Kenji machte sich los und schloss mit Victor auf, der gerade einen Haufen unvollständiger Romane inspizierte, aus denen immer wieder Heiligenbildchen und Ausschnitte aus Illustrierten herausflatterten. Die Händlerin, eine Martinikanerin mit einem Kopftuch, das rechts und links spitz abstand, pries ihren Schund mit Baritonstimme:


    »Ich habe den Palast von einem reichen Mann geleert, der den Löffel abgegeben hat. Das ist erste Wahl. Entscheide dich, Schätzchen, ich geb dir alles für ein Drittel vom angegebenen Preis. Such nur, such!«


    »Wo ist Clovis Martels Stand?«, fragte Victor.


    »Da drüben neben dem der alten Zwillinge. Du kannst ihn nicht verfehlen, er hat einen gewaltigen Zinken!«


    Sie bahnten sich mit ihren Ellbogen einen Weg durch die Menge, aber am Stand der beiden alten Zwillingsschwestern, die die Martinikanerin erwähnt hatte und die beide schielten, gab es einen Menschenauflauf. Mit einer Kippe im Mund und einem blutroten Schal um den Hals hielt ein kleiner Lump eine Messerschneide hoch und brummte:


    »Das soll ein Messer sein? Ein altes Ding ist es ganz sicher, es muss noch aus der Steinzeit stammen, denn ich hab’s kaum angefasst, dann ist das Heft abgesprungen, ganz einfach!«


    Die Schaulustigen lachten laut.


    »Wenn du nicht weißt, wie man ein Springmesser

    bedient, dann musst du eben weiter ein Austernmesser benutzen. Wir haben hier nur allerfeinste Ware!«, sagte eine der Schwestern.


    »Ich geb dir gleich was vom Allerfeinsten, du Schnalle, wenn du mir nicht meine Kohle zurückgibst!«, schrie der Straßenjunge.


    »Vergiss es!«, dröhnte die andere Schwester.


    »Und du, du Zwillingsei, solltest besser deine Knochen nummerieren, weil ich dir nämlich so die Fresse einschlage, dass sie dir zum Arschloch wieder rauskommt, du alte Vettel!«


    Victor und Kenji gingen den beginnenden Feindseligkeiten geflissentlich aus dem Weg. Als sie sich aus dem Gedränge befreit hatten, wirkte die Straße wieder ganz gemütlich. Clovis Martel erkannten sie schon von Weitem problemlos an seiner immensen Nase, deren violette Färbung verriet, dass er ständig Kneipen frequentierte.


    Groß, mager, einen ramponierten Deckel auf dem Kopf, spitzes Kinn mit Ziegenbärtchen. Er kaute auf einem Streichholz und verfolgte mit unwirschem Blick die Auseinandersetzung. Kenji besah sich den Wust von Zeug, der vor seinen Füßen lag: zwei Hobel, ein Nachttopf, der Stoßzahn eines Narwals, zwei Haarnadeln, eine schlechte Kopie der Mona Lisa, ein Paar Holzschuhe mit Rissen, die mit Pech verklebt waren.


    »Wenn diese alten Schachteln endlich damit aufhören würden, die Leute über den Tisch zu ziehen, könnte ich mit meinem Geschäft anfangen. Solche Geizhälse wie die gibt es nicht viele in der Stadt. Sie könnten selbst noch aus einer Hausmauer Geld schlagen. Ich hingegen bin ehrlich, ich habe nie Reklamationen, und wenn Sie hier nicht finden, was Sie suchen, habe ich noch eine Menge anderer Ware auf Lager.«


    »Zum Beispiel einen Kelch aus einem Affenschädel auf einem Dreifuß, verziert mit Brillanten und einem Katzenkopf«, sagte Victor.


    Clovis Martel sah sie verdutzt an.


    »Sie haben ja Nerven! Und woher hätte ich den Kelch nehmen sollen? Vom Juwelier Christofle am Boulevard des Italiens?«


    »Sie haben ihn der Tochter eines gewissen Léonard

    Diélette abgekauft. Der Kelch hat aber diesem Herrn gehört«, erläuterte Victor und deutete auf Kenji.


    »Ich? Ich habe niemandem etwas abgekauft. Einen

    Diélette kenne ich nicht. Und wenn schon? Seit wann ist freier Handel strafbar?«


    »Wo ist der Kelch?«, fragte Victor beharrlich nach.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Wo ist er, wo ist er? Irgendwo in Frankreich!«, bellte Clovis Martel und tat so, als wolle er die Auslagen an seinem Stand neu ordnen.


    Dann richtete er sich mit einem Satz wieder auf, seine kleinen Schweinsäuglein traten ihm fast aus dem Kopf, sein Gesicht war dunkelrot angelaufen.


    »Scheiße noch mal, lassen Sie mich arbeiten. Ich bin nicht hier, um Löcher in die Luft zu starren, verdammt!«, stieß er hervor.


    Mitnichten beeindruckt machte Kenji zwei Schritte auf ihn zu.


    »Ich wiederhole: Dieser Kelch wurde mir bei einem Einbruch gestohlen. Der Besitz von gestohlenen Gegenständen ist Hehlerei, und Hehlerei ist strafbar«, erläuterte er ganz ruhig.


    »Aha, darauf läuft diese ganze Predigt also hinaus! Ich habe hier seit über zehn Jahren meinen Stand, und niemand hat mich je der Hehlerei verdächtigt. Holen Sie doch die Bullen, wenn Sie wollen, dann klären wir das. He, Abel, hast du das gehört?«, rief er einem Weinhändler mit einem enormen Wanst zu, auf dem ein ganzes Geschwader bequem Platz gehabt hätte. »Der Baumeister der Welt sei mein Zeuge, ich weiß, dass mein Gedächtnis nicht das beste ist, aber in geschäftlichen Dingen erinnere ich mich an alles. Sie beleidigen hier einen ganzen Berufsstand.«


    Eine Menschentraube hatte sich gebildet, die Clovis Martel inbrünstig zustimmte.


    »Sind wir hier denn noch in einem freien Land oder nicht?«, schrie Martel.


    Victor flüsterte Kenji zu:


    »Dieser Kerl will uns einwickeln.«


    Empört brüllte Martel immer lauter:


    »Sie sind die Unruhestifter, Sie! Was soll ich tun, damit Sie mir glauben? Soll ich mir die Kehle durchschneiden? Oder soll ich auf den Glockenturm der Saint-Médard-Kirche klettern und runterspringen?«


    Kenji hörte sich das mit einem leichten Lächeln auf den Lippen an.


    »Und du, Chinese, mach dich nicht über mich lustig, sonst schlag ich dir die Zähne ein, und du kannst sie zum Vesper essen. Und jetzt fort mich euch, ich will eure Fressen nicht mehr sehen. Es kann doch nicht sein, dass diese Leute mir hier Probleme machen und sich auch noch darüber freuen!«


    »Lassen Sie es gut sein«, sagte die Martinikanerin, die auch gekommen war. »Er ist so abgefüllt, dass er nicht mehr klar denken kann. Wir sind nicht alle von seinem Schlag, aber gehen Sie nicht zur Polizei, das wäre nicht gut für uns. Was suchen Sie denn?«


    »Einen gestohlenen Gegenstand.«


    »Man kann über Clovis sagen, was man will, aber stehlen tut er nicht.«


    »Vielleicht hat er ihn in gutem Glauben weiterverkauft«, meinte Victor. »Wissen Sie, mit wem er normalerweise Geschäfte macht?«


    »Da muss ich nachdenken. Wenn es eine wertvolle Sache ist, hat er sie vielleicht bei seinem Kumpel zu Geld gemacht.«


    »Sein Kumpel? Ist er auch hier?«


    »Der? Nein, der gehört zu den Königen des Mülls, er hat ein richtiges Haus an einer richtigen Straße.«


    »Wo?«


    »Maman Doudou soll petzen?«, brummte sie und schielte auf die Brieftasche, die Kenji gerade aus seiner Rocktasche gezogen hatte.


    »Geben Sie sich ein klein wenig Mühe, bitte, Madame.«


    »Auch ich habe Erinnerungslücken, vor allem beim Aufstehen«, knurrte sie und steckte schnell den blauen Schein in ihre Schürze. »Er hat einen Laden. Trägt den Vornamen eines alten Griechen, eines Kriegers, des Tapfersten von allen, der aber dummerweise abgekratzt ist, weil seine Rüstung seine Ferse nicht bedeckt hat. Das habe ich in einem meiner Bücher gelesen. Der Name passt aber zu ihm wie die Faust aufs Auge, denn Achille Ménager gehört nicht zu denen, die sich prügeln. Sein Laden ist in der Rue de Nice. Neben der Rue de Charonne. Komisch, ist mir gerade wieder eingefallen. Die Hausnummer hab ich vergessen, aber nachdem es der einzige Laden dort ist…«


    »Sie sollten Fisch essen, das wirkt Wunder auf das Gedächtnis«, empfahl Kenji.


    Als sie denselben Weg wieder zurückgingen, hatte sich die Aufregung gelegt, die Zwillingsschwestern umgarnten einen Antiquitätenhändler auf der Suche nach einem wahren Schatz, und in einem kaputten Sessel sitzend bot der Mann mit dem Pelzhut den Passanten versiegelte Fläschchen mit dem echten, dem einzigen und wahren Jungbrunnen an.


    »Das tötet graue Haare, Monsieur, fünf Sou, und vertreibt Krähenfüße!«


    Kenji ließ sich erweichen. Victor staunte.


    »Sie schlucken diese Albernheiten?«


    »Ich schlucke ja auch Ihre! Übrigens, Diélette– heißt denn nicht zufällig das Kind so, das Sie in Iris’ Obhut gegeben haben?«


    Amüsiert von Victors verdutzter Miene, fügte er hinzu:


    »Ich fürchte, Sie müssen mir alles, was Sie mir am Telefon aufgetischt haben, noch einmal erzählen, ohne die kleinste Kleinigkeit auszulassen. Sie sehen nicht gerade so munter aus wie ein Fisch im Wasser, Victor, ein wenig Fleisch würde Sie wieder aufmuntern. Nichts ist besser als ein Entrecôte, um wieder zu Kräften zu kommen. Ich lade Sie zum Mittagessen zu Foyot ein. Aber zuerst müssen wir Joseph im Geschäft Bescheid sagen, und dann plaudern wir mal ein wenig mit Achille Ménager.«


    Der Gesandte hatte jedes Zeitgefühl verloren.


    »Ich habe versagt, ich bin deines Vertrauens unwürdig, Herr!«


    Er hatte die Wohnung und die Dachkammer des Alten durchsucht, ohne etwas zu finden. Verstörend war die Frage, wem diese Damenunterwäsche gehörte. Und nun durchkämmte er den kaputten Trödel im Laden, was eine wahre Herkulesarbeit war. Wie sollte er in diesem Haufen schmutzigen Zeugs etwas finden? Selbst ein Trupp Lastenträger mit Zangen hätte längst die Waffen gestreckt.


    Nichts. Immer noch nichts. Hatte der Lumpenhändler vom Saint-Médard-Markt– der mit dem dicken Kolben im Gesicht– etwa Blödsinn erzählt? Dabei hatte der blaue Schein zusammen mit ein paar deutlichen Drohungen doch seine Wirkung erzielt und dem guten Mann vollständig die Zunge gelöst:


    »Achille Ménager«, hatte er gesagt, »Rue de Nice. Er hat mir drei Münzen für nichts und wieder nichts gegeben, dieses Ding ist nichts wert.«


    Doch leider war Achille Ménager zu seinen Ahnen gegangen, er könnte ihm nicht mehr die geringste Information entlocken. Es war ein Fehler gewesen, ihn zu töten.


    Der Gesandte kickte einen Stapel Senftöpfe weg.


    »Dummkopf, du hast dich reinlegen lassen!«


    Es klopfte an die Tür, dass die Zargen zitterten, und eine Männerstimme schrie:


    »Monsieur Ménager, sind Sie hier?«


    Der Gesandte schlüpfte hinter eine Vitrine an der Wand.


    »Es ist geschlossen«, sagte eine zweite Männerstimme. »Es bringt nichts weiterzuklopfen, hier ist niemand. Gehen wir wieder.«


    Vorsichtig reckte sich der Gesandte zu einem der spinnwebenverhangenen Fensterchen.


    Er konnte zwei Silhouetten erkennen.


    Jäh fuhr der Gesandte zurück. Er hatte den Eindruck, ein Déjà-vu-Erlebnis zu haben… Nein, es ist eine Erinnerung, kein Eindruck. Das waren sie! Wer hat sie informiert? Der Kerl mit der Riesennase?


    »Ich hätte ihn umlegen sollen, aber da waren zu viele Leute… Diese beiden da wissen mehr als ich.«


    Der Japaner und sein Sozius entfernten sich.


    Er musste schnell auf sein Rad steigen, er durfte sie nicht aus den Augen verlieren. Das war seine letzte Chance.


    In Panik war Anna Marcelli geflüchtet, ohne sich warm anzuziehen. Sie schlotterte in den Straßen des Roquette-Viertels. Die Bäcker nahmen die Holzfensterläden vor den Schaufenstern ihrer Geschäfte ab, desgleichen die Milch- und Obsthändler. Frauen ohne Hut eilten mit dem Korb am Arm durch die Straßen, Kinder ließen sich ihre blecherne Milchkanne füllen, Arbeiter begannen ihren Tag am Tresen der Schankwirtschaften mit einem Glas billigem Roten oder Schnaps.


    Noch immer unter Schock wanderte Anna blind drauflos, es brachte sie ganz aus dem Konzept, dass sie das Sicherheit gebende Gewicht ihrer Drehorgel nicht an den Armen spürte. Es kam ihr so vor, als würde sie mit Einwohnern, die sie für ihre Feigheit verunglimpften, durch eine fremde Gegend ziehen.


    Es schlug neun Uhr. Sie ging in die Sainte-Marguerite-Kirche. Dort hatten Luigi und sie immer gebetet. Nach dem Tod ihres Vaters hatte sie es sich angewöhnt, sich einmal in der Woche im Inneren dieses wenig einladenden Gotteshauses zu sammeln. Im Schutz der abweisenden Fassade verbarg sich ein friedvoller Schrein, geschmückt mit Gemälden italienischer Maler, namentlich Francesco Salviati, Francesco Rosa und Paolo Antonio Brunetti. Besonders gern meditierte sie in der »Kapelle der Seelen

    des Fegefeuers« mit einem monumentalen Trompe-l’œil-Camaieu-Fresko, das einen Tempel darstellte. Hinter unzähligen korinthischen Säulen standen ein paar Statuen, eine erinnerte sie an ihren Vater. Sie kniete davor nieder und vertraute ihm ihre Hoffnungen und Ängste an. An diesem Tag schilderte sie ihm mit geschlossenen Augen die Schreckensszene, die sich am Morgen abgespielt hatte. Als sie wieder den Mut hatte, den Kopf zu heben und die Lider aufzuschlagen, meinte sie zu sehen, dass die Statue eine vertraute Bewegung machte: Mit der einen Hand winkte sie ihr zu, die andere hob sie zum Himmel. So hatte Luigi immer die Sorgen der kleinen Anna weggewischt. Getröstet dachte sie, dass sie nun in die Rue de Nice zurückkehren, ihre Drehorgel und ein paar Sachen holen musste, bevor man die Leiche des Trödlers fand und ihr den Mord anhängte. Dann redete sie sich ein, dass Achille Ménager lediglich ohnmächtig geworden war. Jemand hatte ihn geschlagen, er war gefallen, das war’s. Er würde schon wieder zu sich kommen.


    In der Rue Basfroi fand sie einen Sou in ihrer Schürzentasche und kaufte sich ein Croissant. In düsteren Höfen wurde mit Tragbahren, Rädern, gebrauchten Federn und Schanktresen gehandelt. Alteisenhändler mit der Mütze über den Ohren stellten gusseiserne Öfen und Kessel an den Bordstein. Einer packte sie am Arm und fragte sie mit Hohn in der Stimme, ob sie mit ihm ein wenig Spaß in einer Schenke haben wolle. Sie riss sich los und beschleunigte ihren Schritt. In der Ferne sah sie einen schwarzen Finger in den verhangenen Himmel aufragen: die Julisäule, gekrönt von der vergoldeten Figur »Geist der Freiheit«, die vergebens ihre Flügel ausbreitete. Anna ging wieder zurück und kam zum Gebäude der nationalen Kutschenvermietung. Unter einem Kastanienbaum glühte ein Kohlenbecken, über das Angestellte in Uniformen mit Kupferknöpfen ihre schmutzigen Hände hielten. Sie betrachtete ihre roten Hände, die sie auch gern über der Glut gewärmt hätte, aber sie hatte Angst, sich diesen Männern zu nähern. Hinter einem Fabrikschornstein, der zwischen zwei Gebäuden steckte, sah sie das fahle Grün eines Parks. Große Müdigkeit überkam sie. Sie musste Rast machen, bevor sie zusammenbrach.


    Die ersten Regentropfen fielen.


    Der Gesandte sah zu, wie der Regenschauer die Rue de Tournon überspülte. Er hatte sich unter der Markise eines Ladens untergestellt, der auf alte Saiteninstrumente spezialisiert war, und überlegte, ob der Japaner und sein Partner noch beim Hauptgang waren oder schon beim Dessert. Immer wenn die Tür des Restaurants Foyot aufging, hoffte er, dass sein Warten nun belohnt werden würde, aber er wurde immer wieder enttäuscht. Trotzdem konnte er seinen Posten auf keinen Fall verlassen, auch wenn die beiden Männer mit hoher Wahrscheinlichkeit nach dem Essen in die Buchhandlung zurückkehren würden.


    Sein Magen knurrte. Es hatte aufgehört zu regnen, ein paar wenige Passanten wagten sich wieder auf die Trottoirs.


    Endlich kamen die beiden heraus und gingen zu Fuß zum Carrefour de l’Odéon. Hinter ihnen schob der Gesandte sein Rad und tat so, als würde er sich die Schaufenster ansehen.


    »Finden Sie, das war eine gute Idee?«


    »Nach dem, was sie mir nun verraten haben, bin ich davon überzeugt. Schließlich können wir doch offiziell gar nicht wissen, dass Antoine du Houssoye umgebracht wurde«, antwortete Kenji. »Oder wurden wir benachrichtigt?«


    »Es stand in allen Zeitungen.«


    »Wir lesen die Rubrik Vermischtes nicht. Dieser Herr hat mir eine Nachricht hinterlassen, in der er meine Hilfe wünscht. Es ist doch ganz normal, dass ich ihn kennenlernen möchte.«


    »Und wie haben Sie herausgefunden, wo er wohnt?«


    »Ach, das ist doch ganz einfach, Victor: Sie haben es mir gesagt. Beruhigen Sie sich, ich habe nicht die Absicht, Ihnen ins Gehege zu kommen– herumzuschnüffeln ist nicht meine Stärke. Ich begnüge mich damit, dem Bild zu entsprechen, das die Menschen aus dem Okzident von uns haben, die, nebenbei bemerkt, das Reich der Mitte nicht vom Reich der aufgehenden Sonne unterscheiden können.«


    »Aha. Und was ist das für ein Bild?«


    »Ich werde verschlagen und rätselhaft dreinblicken, werde mich ständig verneigen und meine Rede mit exotischen Phrasen schmücken, sollte die Hausherrin mir etwas anbieten. Arigato Okami-san– Tausend Dank, Madame.«


    Victor verdrehte die Augen.


    »Bei Ihnen weiß man nie, wann es Spaß ist und wann bitterer Ernst!«


    »Ich meine das ganz ernst. Ich will diese Leute, von

    denen ich glaube, dass sie in eine zwielichtige Affäre verstrickt sind, persönlich kennenlernen. Kutscher! Rue Charlot!«


    »Ich begleite Sie«, sagte Victor.


    Der Gesandte ließ der Droschke einen Vorsprung und trat in die Pedale. Morgen würde er in aller Frühe noch einmal das Haus in der Rue de Nice durchsuchen.

  


  
    11. Kapitel


    Freitag, den 15. April, nachmittags


    Die Tür eines großen Vorzimmers mit chinesischen Drucken an der Wand öffnete sich. Eine rundliche Hausangestellte nahm ihnen die Mäntel ab und schielte Kenji heimlich an. Sie gingen durch einen ewig langen Flur in ein zweites Vorzimmer, wo ein livrierter Lakai sie empfing und in den Salon führte.


    Der weitläufige Raum war mit zwei apricotfarbenen Sofas ausgestattet. Auf dem Vorhangstoff waren mythologische Szenen dargestellt, die sich auch auf den Sitzpolstern wiederfanden. Es gab einen Kamin, vier Sessel, Öllampen älteren Datums, die man regelmäßig mit einem Schlüssel aufziehen musste, gerahmte Photos über dem unvermeidlichen Flügel und einen Eichentisch an einem der Fenster.


    Eine Frau in einem schwarzen Seidenkleid stand neben dem Kamin. Kenji registrierte mit Gefallen ihre schlanke Gestalt und ihre resolute Miene. Er verbeugte sich. Victor sah, wie er zusammenzuckte, als sie ihm die Hand gab und ihn mit einem bezaubernden und zugleich melancholischen Lächeln aufforderte, Platz zu nehmen. Victor nahm den Hut ab, dabei fiel ihm ein Bücherschrank aus Mahagoni mit wundervollen Ausgaben in marmorierten Kalbsledereinbänden auf.


    »Entschuldigen Sie meine Erscheinung, Messieurs, ich hatte nicht mit Ihrem Besuch gerechnet. Aber setzen Sie sich doch bitte. Sie waren mit meinem Gatten bekannt?«


    »Nein, Madame, wir sind uns nie begegnet. Ich war auf Reisen, als er meinem Geschäftspartner Monsieur Legris seine Visitenkarte übergeben hatte«, antwortete Kenji.


    Gabrielle du Houssoye überflog schnell die Nachricht auf der Rückseite der Karte.


    »Ich weiß nicht, worum es sich dabei handelt«, sagte sie leise. »Mein Mann hat mich nicht immer über seine Unternehmungen auf dem Laufenden gehalten.«


    »Verzeihen Sie, Madame, Sie sprechen in der Vergangenheit. Monsieur du Houssoye wird doch nicht…«


    »Leider wurde der arme Mann jäh aus unserer Mitte gerissen, Monsieur Mori, er wurde ermordet. Eine Kugel mitten ins Herz.«


    »Mein Gott, das ist ja entsetzlich! Hat man seinen Mörder gefasst?«


    »Die Polizei ermittelt noch.«


    Zwei Männer kamen in den Salon. Der eine war wohl Mitte vierzig, er war elegant gekleidet und wirkte ernüchtert. Der andere war jung, bartlos, hatte braune Haut und ein lausbübisches Lächeln im Gesicht.


    »Darf ich Ihnen Alexis Wallers vorstellen, den Cousin meines verstorbenen Mannes, und Charles Dorsel, seinen Sekretär? Das sind die Herren Mori und Legris.«


    Ein spöttischer Ausdruck im Gesicht betonte noch Alexis Wallers’ blasierte Miene.


    »Lassen Sie mich raten. Mori… Mori… Italiener

    sind Sie nicht, das sieht man zweifelsfrei. Und Chinese sind Sie auch nicht, die Nachnamen dieser Opiumfresser sind unaussprechlich. Sie sind… Japaner! Ach, wie gern würde ich Japan erkunden, diesen idyllischen Archipel im Gelben Meer, das Land blumiger Gastfreundschaft und reizender Damen, die dafür geschaffen sind, alle Wünsche eines Mannes zu erfüllen…«


    »Sie beschönigen die Dinge.«


    »Monsieur Legris, wir sind uns schon im Museum begegnet. Ich habe ein gutes Gedächtnis.«


    »Stimmt.«


    »Was verschafft uns die Ehre Ihres Besuchs?«


    »Die Herren wollten mit Antoine sprechen, sie haben eine gemeinsame Bekannte«, sagte Gabrielle du Houssoye.


    »Lady Fanny Hope Pebble«, erläuterte Kenji, »die Schwester eines sehr geschätzten Freundes.«


    »Bedaure«, sagte Alexis Wallers, »ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen. Mein Vetter hatte nicht die Angewohnheit, vertraulich mit mir zu sprechen. Und Sie, Charles?«


    »Nein«, sagte der junge Mann.


    »Was haben Sie denn, Charles? Sie ziehen so ein langes Gesicht.«


    »Ich bin dabei, Monsieur du Houssoyes Reisenotizen zu ordnen. Ich muss unablässig an ihn denken, ich komme einfach nicht über sein Dahinscheiden hinweg. Gabrielle, hat Lucie Ihnen den übersetzten Auszug aus All Round the World gegeben?«


    »Sie wissen doch ganz genau, dass sie Hals über Kopf das Haus verlassen hat, weil sie sich um eine kranke Tante kümmern muss, Charles, schließlich habe ich selbst es Ihnen mitgeteilt.«


    »Ich dachte, vielleicht hätte sie den Artikel in Ihr Studierzimmer gelegt.«


    »Bitte, Charles, das ist jetzt nicht der richtige Augenblick!«


    Charles Dorsel erntete einen strengen Blick von Alexis Wallers.


    Stille trat ein. Victor brach sie, indem er auf die Photos über dem Flügel deutete.


    »Haben Sie die Aufnahmen geschossen, Madame? Sie sind sehr schön.«


    »Das war mein Gatte. Er hat sie auf Java gemacht, wenige Wochen vor dem schrecklichen Vulkanausbruch.«


    »Des Krakatau?«, fragte Kenji.


    »Waren Sie dort, Monsieur?«


    »Nein. 1883 lebte ich schon viele Jahre in Europa, aber die Nachricht hat mich sehr bestürzt. Ich kenne die Sundainseln gut, ich hatte dort Freunde.«


    »Wir haben die Katastrophe hautnah miterlebt, sie ist in unser Gedächtnis eingebrannt«, flüsterte Gabrielle du Houssoye.


    »Wo genau waren Sie?«, fragte Victor.


    »Wir wohnten unweit der Residenz des Generalgouverneurs von Niederländisch-Indien in der Stadt Buitenzorg südlich von Batavia. Antoine machte eine Studie über Orang-Utans, und wir bereiteten uns auf unseren Aufbruch nach Borneo vor. Es war ein Sonntag im August. Am frühen Nachmittag hörten wir ein dumpfes Dröhnen wie Donnergrollen und dachten, ein Gewitter würde ausbrechen, es war heiß und schwül. Kurz darauf ertönten laute Schläge, die am Spätnachmittag immer heftiger wurden. Es dauerte die ganze Nacht. Wer diese Katastrophe nicht selbst erlebt hat, kann sich schwer vorstellen, dass ein hundert Kilometer entfernter Berg die Erde mit seinem Gebrüll erzittern lassen kann. Um sieben Uhr früh gab es einen so mächtigen Ausbruch, dass die Häuser wackelten. Lampen zerbrachen, Bilderrahmen fielen von der Wand, Türen und Fenster barsten, es brach eine unbeschreibliche Panik aus. Und dann wurde es wieder still, der Himmel verdunkelte sich. Unmengen von Dampf und Asche, die der Krakatau ausspie, wurden zu uns getrieben. Um neun Uhr war es finster wie in einem abgedunkelten Raum. Eine Nacht wie das Ende der Welt, die dreißigtausend Opfer gekostet hat.«


    Victor hing an ihren Lippen und erinnerte sich an die phantastischen Geschichten, die Kenji ihm früher als Kind erzählt hatte:


    Die Blauen Berge sind die Heimstatt der Fliegenden Drachen. Wenn die Sonne scheint, kreisen sie wie Fledermäuse um die Burgen an den Hängen der Vulkane. Die Javaner schießen mit Pfeilen auf sie, um sie zu vertreiben. Manchmal aber entkommt eine dieser Bestien den Pfeilen und bekommt einen Menschen in ihre Klauen. So wurde auch Prinzessin Surabaya entführt…


    »Kann ich mich zurückziehen, Gabrielle?«, fragte Charles Dorsel. »Ich bin nicht so recht auf dem Damm.«


    Madame du Houssoye nickte.


    »Entschuldigen Sie ihn, Messieurs, er war meinem Mann treu ergeben. Er wird nicht ruhen, bevor er die Aufzeichnungen meines Mannes geordnet hat.«


    »Und meine Arbeit, Gabrielle– zählt sie denn nicht?«


    Alexis Wallers stand vor dem Fenster und sah auf

    den Hof. Der Rauch einer Zigarre umgab ihn wie ein Heiligenschein. Kenji hustete diskret und wechselte den Platz.


    »Und was geschah dann?«, fragte Victor die Hausherrin.


    »Ein Teil der Insel Krakatau wurde vom Meer verschlungen. Die Riesenwelle, die sich nach dem Absinken bildete, war fast sechsunddreißig Meter hoch. Als sie

    auf die Ostküste Javas auftraf, fegte sie Dutzende Dörfer hinweg. Das Seebeben spürte man nicht nur im Indischen Ozean, sondern bis in den Atlantik und den Pazifik. Die Photos, die Sie hier sehen, wurden davor aufgenommen.«


    »Ich weiß«, sagte Kenji, »ich war 1860 mit Lady Pebbles Bruder dort. Die Insel war damals von dichten Regenwäldern bedeckt, die Vegetation war üppig, es war ein kleines Paradies. Nach dem Kataklysmus konnte man überall auf der Welt monatelang eigenartige Lichterscheinungen beobachten. Erinnern Sie sich, Victor? 1883 hatten wir gerade die Buchhandlung eingeweiht. In Paris und in ganz Frankreich sah man rötlich schimmernde Lichter in der Dämmerung. Die Leute glaubten, es würde brennen.«


    Kenji erhob sich.


    »Es tut mir leid, Madame, ich hätte Ihren Gatten wirklich gern kennengelernt und gewusst, wie ich ihm hätte helfen können.«


    »Vielleicht kann Ihnen das diese gemeinsame Bekannte, Lady Pebble, sagen«, meinte Alexis Wallers. »Sollten Sie etwas erfahren, lassen Sie es uns wissen.«


    »Das werde ich auf jeden Fall«, bestätigte Kenji. »Danke, dass Sie uns empfangen haben.«


    Nur selten wurde Josephs Flederwisch mit solchem Ungestüm geschwungen. Von den Bücherregalen schwebten Staubwolken, die Euphrosine in der Nase kitzelten. Sie bekam einen Niesanfall.


    »Was hat der Staub dir denn getan, mein Liebling? Man könnte meinen, du willst ihn ausmerzen. Reicht es denn nicht, dass die Kleine Grippe bekommt? Gott allein weiß, wo sie die aufgesammelt haben! In Klammern: Es war unvernünftig, dass Mademoiselle Iris Doktor Reynaud gerufen hat. Seine Arznei hilft so viel wie Kommerzen bei einem Holzbein.«


    »Es heißt ›Kompressen‹, Maman!«, korrigierte Joseph sie aufgebracht.


    »Immerhin hast du verstanden, was ich meine, und nur darauf kommt es an. Gegen Grippe gibt es nur ein Mittel, das hilft.«


    »Ich weiß: Schneckensirup.«


    »Nein, Eierpunsch.«


    »Erbarmen, mir wird schlecht!«


    »Na klar– du schaukelst auf dieser Leiter ja auch schlimmer als auf einem Kahn!«


    Joseph biss die Zähne zusammen aus Angst, er könne schreien. Was wollte seine Mutter eigentlich? Seit einer halben Stunde stand sie am Verkaufstresen wie eine dicke Glucke, die eifersüchtig ihr Ei bewacht.


    Ich bin das Ei!, dachte er, sie erdrückt mich!


    Wenn wenigstens Iris die Güte hätte herunterzukommen. Aber nein, sie war so in Yvette vernarrt, dass sie gar nicht mehr von ihr abließ.


    »Von allen verlassen, allein mit Maman! Wenn doch trotz dieses miesen Wetters endlich mal ein Kunde auftauchen oder einer der Chefs aufkreuzen würde!«


    Der Flederwisch nahm seinen wilden Reigen wieder auf und löste bei Euphrosine weiteres Niesen aus. Mit tränenden Augen eilte sie zur Tür und nahm ihren Schirm, den sie gleich aufspannen wollte.


    »Lieber gehe ich in den Hagelschauer hinaus! Ach, ich muss mein Kreuz tragen!«


    Vor lauter Schuldgefühlen wollte Joseph sie zurückhalten, aber da kamen Victor und Kenji triefend herein.


    »Sie sind reif für die Schleuder«, stellte Joseph fest. Er war erleichtert, einen triftigen Grund zum Bleiben gefunden zu haben.


    »Wo ist Iris?«, erkundigte Kenji sich barsch und schüttelte seine durchnässte Melone.


    »Oben, zusammen mit Doktor Reynaud, Yvette hat Husten.«


    »Sehr gut. Schließen Sie ab, und kommen Sie dann zu uns ins Kabinett, offensichtlich kann ohne Sie hier nichts entschieden werden«, meinte Kenji und goss sich einen Schluck Sake ein.


    »Was hat er denn, der Chef? Hat er seinen Schirm verschluckt?«, flüsterte Joseph dem anderen Chef zu.


    »Pst! Unsere Ermittlungen machen Fortschritte.«


    Ermitteln wir denn jetzt zu dritt?, fragte sich Joseph, nachdem ihm klar geworden war, dass sie gerade in eine entscheidende Phase eingetreten waren. Die Chefs betrachteten ihn als ebenbürtig, auch wenn der eine ihn nicht gerade liebenswürdig ansah.


    Victor fasste den Morgenausflug für Joseph zusammen, dann sagte er an Kenji gewandt:


    »Madame du Houssoye wirkte nicht gerade bestürzt über den gewaltsamen Tod ihres Mannes. Und Vetter Alexis verschlingt sie mit den Augen, während er tödliche Langeweile vorgibt.«


    »Haben die beiden eine Affäre?«, fragte Joseph.


    »Wer weiß? Geliebte, Komplizen, alles ist möglich«, antwortete Victor. »Und dann ist da noch der Sekretär…«


    »Ein unbedeutender Junge«, fiel ihm Kenji ins Wort.


    »Ich bin sicher, Chef, dass sie Ihnen etwas vorgespielt haben, sie halten zusammen.«


    Kenji verzog das Gesicht.


    »Dazu müssten sie wirklich ein sehr gutes Improvisationstalent haben, sie hatten ja nicht gewusst, dass wir kommen. Ich habe sie aufmerksam beobachtet. Jedes Mal wenn ich Lady Pebble erwähnt habe, zeigten sie keinerlei Reaktion. Vielleicht irren wir uns, wenn wir sie für schuldig halten. Schuldig woran? Am Diebstahl meines Kelchs? Am Mord an Lady Pebble und Antoine du Houssoye?«


    »Sie vergessen Léonard Diélette. Meinen Sie damit, dass es so etwas wie eine graue Eminenz geben muss, die im Hintergrund die Fäden zieht?«, fragte Joseph laut.


    »Das weiß ich nicht«, gestand Victor. »Wenn wir das Motiv kennen würden…«


    »Das Motiv ist Monsieur Moris Kelch, Chef, das ist unstrittig.«


    »Lassen Sie mich nachdenken. Wir haben drei Verdächtige, die sich aber nicht verdächtig verhalten.«


    »Fünf, Chef. Die Kammerzofe, die außer Haus ist, und den alten Irren. Vielleicht will er uns mit seiner ausgestopften Meute und seinem Templerschatz nur auf eine falsche Fährte locken und ist in Wirklichkeit der Kopf des Ganzen.«


    »Gut, gehen wir davon aus, dass mein Kelch das Tatmotiv ist. Aber warum, das wissen wir nicht. Was ist Besonderes daran? Von welcher Seite man dieses Rätsel auch betrachtet, die Lösung entzieht sich uns. Ich glaube keine Sekunde an diese Zauberkraft, von der John Cavendishs arme Schwester in ihrem Brief sprach«, sagte Kenji.


    »Java!«, rief Joseph aus. »Dieser Kelch stammt ursprünglich aus Java. John Cavendish hatte ihn dort vor sechs Jahren erstanden. Und Antoine du Houssoye kam kürzlich von einem längeren Aufenthalt auf der Insel zurück und wurde gleich darauf ermordet. Es wäre interessant zu wissen, ob die Gattin, der Vetter, der Sekretär, die Zofe und der alte Trottel ihn begleitet haben. Ich wette, diese Frage haben Sie sich noch nicht gestellt!«


    »Joseph, Ihr scharfer deduktiver Verstand eröffnet uns ganz neue Horizonte«, erklärte Kenji spöttisch.


    »Es wird mir nicht zu Kopf steigen, Chef, halten Sie mich bloß nicht für ein höheres Wesen. Ich jongliere mit der größtmöglichen Anzahl kriminalistischer Kombinationen. Es könnten zwei Mörder gewesen sein, und der eine gibt dem jeweils anderen ein Alibi. Fortunat de Vigneules und seine Tochter zum Beispiel oder Madame du Houssoye und Vetter Alexis oder aber auch Alexis und der Sekretär, man kann verschiedene Paarungen bilden und… Sapperlot! Diese Frau, die neulich bei Ladenschluss vor der Buchhandlung hingefallen ist, wollte mich bestimmt ablenken, damit ihre Komplizin einen Abdruck von meinen Schlüsseln machen konnte.«


    »Wie kommen Sie darauf, dass es zwei Frauen waren?«, fragte Victor.


    »Die russischen Kleider. Madame Ballu war die ›Kaviarmode‹ bei der geheimnisvollen Besucherin aufgefallen, und ihr entgeht nichts, Sie können ihr also glauben. Sie selbst, Monsieur Victor, haben mir von zwei Frauen in der Rue Charlot erzählt, die russisch gekleidet waren, daraus habe ich geschlossen…«


    »Aber Sie haben mir doch versichert, sich nicht an die Kleidung der Frau vor der Buchhandlung erinnern zu können«, bemerkte Victor.


    »Es könnten auch zwei Männer in Frauenkleidung

    gewesen sein«, schloss Kenji mit vor Erschöpfung brüchiger Stimme. »Wenn Sie die Güte hätten, nicht ständig

    abzuschweifen, könnte ich mich vielleicht konzentrieren.«


    Er faltete John Cavendishs Brief auf, den er in seiner Brieftasche aufbewahrte, und wollte ihn gerade lesen, als Victor seinen Stuhl zurückschob und sagte:


    »Es gibt einen wesentlichen Punkt, den wir noch nicht untersucht haben: Lady Pebble wurde erschossen, Antoine du Houssoye ebenso. Zwei identische Verbrechen innerhalb weniger Tage, das erste in Schottland, das zweite in Paris. Wir müssen herausfinden, ob ein oder mehrere Mitglieder der Sippe aus der Rue Charlot vor nicht allzu langer Zeit den Ärmelkanal überquert haben.«


    »Und was ist mit Léonard Diélette, Chef? Glauben

    Sie, er wurde getötet, bevor er auf die Eisenbahnschienen geworfen wurde?«


    »Was denken Sie, Kenji?«


    Kenji schwieg. Leise las er den Brief seines Freundes.


    »Scrimshaw«, murmelte er.


    Er sah wieder die Sachen vor sich, die auf dem Gehweg der Rue Saint-Médard ausgebreitet waren, und sein geistiger Blick blieb auf dem Stoßzahn eines Narwals haften:


    Clovis Martel. Achille Ménager…


    »Joseph!«


    »Zu Diensten, Chef!«


    »Ich möchte mir meinen Kelch genauer ansehen und sein Geheimnis ergründen. Könnten Sie ihn bitte abholen. Morgen früh wird Achille Ménager sicher im Laden sein. Bezahlen Sie ihm, was er dafür haben will. Kann ich auf Ihre Dienstfertigkeit zählen?«


    »Wie auf Ihren eigenen Bruder, Monsieur Mori.«


    »Ich bin Einzelkind.«


    Sorgfältig faltete Kenji den Brief wieder zusammen.


    Am Ende des Nachmittags, den Anna größtenteils in einer der drei Seitenkapellen der Saint-Ambroise-Kirche verbracht hatte, hatte sie keinen Mut mehr, in die Rue de Nice zurückzukehren. Ein Bild ging ihr nicht mehr aus dem Kopf: Achille Ménager, der wie ein zerbrochener Hampelmann auf dem Dielenboden lag, über ihm der Schatten, der wie eine Spinne auf die Rückkehr der Beute lauerte.


    Sie erinnerte sich, dass ein Freund ihres Vaters öfter ein Asyl hier im Viertel aufsuchte, wenn er kein Dach über dem Kopf fand. Gegründet wurde das Asyl auf Initiative des Vereins Hospitalité de Nuit, dem Baron de Livois vorsaß. Das Hilfswerk bot Obdachlosen, ungeachtet ihres Alters, ihrer Nationalität und ihres Glaubens, vorübergehend Asyl. Wie Anna von anderen Bedürftigen wusste, konnte man zwischen achtzehn und einundzwanzig Uhr dort vorstellig werden und bekam garantiert einen Schlafplatz und ein Essen. Annas Stolz verbot ihr zwar, zu diesem äußersten Mittel zu greifen, aber sie fror so sehr, und sie hatte solchen Hunger, dass sie schnurstracks zum Boulevard de Charonne ging.


    Beide Straßenseiten waren von eng stehend niedrigen, einförmigen Bauten gesäumt, zwischen denen die Schornsteine der Werkstätten dahinter aufragten. Das Gebäude mit der Nummer122 gehörte schon zum 20. Arrondissement. Es bestand aus zwei zweistöckigen Flügeln. Durch das weit offene Portal in der Mitte strömte eine Menschenflut, in der Hauptsache Männer, deren Kleidung sie als Angehörige der Arbeiterklasse auswies. Arbeitslos und obdachlos, weil sie die Miete nicht mehr bezahlen konnten, mussten sie Vagabunden werden, die mit einem kleinen Bündel in der Hand umherzogen. Es gab darunter auch ein paar Frauen, junge Mütter, die ein Neugeborenes

    an sich drückten, und mittellose Alte, die zum Betteln gezwungen waren.


    Anna stellte sich hinter einem buckligen Mann an, dessen Zylinder und schwarzer Anzug bestimmt schon bessere Zeiten gesehen hatten. Mit hängendem Kopf ging er zum Aufnahmeschalter, wo ein jovialer Mann um die vierzig ihm zurief:


    »Guten Abend, Professor!«


    Der Professor füllte ein Formular aus und ging ans Ende des Korridors, wo ein Schlafsaal mit fünf Betten nur für die »Seidenhüte« lag.


    »Sie trennen die Spreu vom Weizen«, maulte ein Maurer, dem man einen Platz im großen Saal zugewiesen hatte.


    »Worüber beklagen Sie sich? Haben Sie denn nicht durch unsere Hilfe Arbeit gefunden? Los, weiter, Sie sind nicht der Einzige hier«, sagte der Angestellte, der kein Geringerer als der Leiter selbst war.


    Während der Maurer sich entfernte, wüst auf die Schnorrer schimpfend, die Frankreich aussaugten, wandte sich der Leiter freundlich an Anna:


    »Sie sind neu? Geben Sie hier Namen, Alter, Beruf an. Da morgen Samstag ist, dürfen Sie unsere Gastfreundschaft vier Nächte beanspruchen statt nur drei. Die Frauenabteilung ist im ersten Stock rechts. Machen Sie sich kurz frisch, und kommen Sie dann in den Speisesaal herunter.«


    Sie ging die Treppe hinauf und kam in einen Raum, wo es Waschschüsseln, Seife und Handtücher gab. Nachdem sie den Vorhang zugezogen und sich gewaschen hatte, gab ihr eine Aufseherin einen halben Laib Brot. Obwohl das Personal sehr zuvorkommend war, kam sie sich vor wie im Gefängnis.


    Im Erdgeschoss ließ sie sich auf eine Bank etwas abseits fallen und fing an zu essen, wobei sie misstrauisch die anderen beobachtete.


    Den Asylanten standen zwar Bücher, Papier, Tinte und Federhalter zur Verfügung, aber sie erzählten sich lieber gegenseitig ihr Leid. Verbittert wurde sich Anna ihrer Einsamkeit bewusst. Sie hatte niemanden, dem sie schreiben konnte, keine Eltern, keine Freunde, die sie trösten könnten. Und in der Rue de Nice lauerte ein Schatten auf sie. Ob sie wohl ihre Drehorgel überhaupt holen könnte?


    Der Heimleiter und die Aufseherin stellten sich auf ein Podest und teilten den Frauen mit, dass das Hilfswerk am nächsten Tag Suppe, eine warme Mahlzeit, Schuhwichse und neue Kleidung ausgeben würde, wenn nötig auch ein Arbeitsheft, mit dessen Hilfe sie eine Stelle finden könnten. Man verlas die Hausordnung und forderte sie zu einem kurzen Gebet auf. Jeder Frau wurde die Nummer eines Bettes zugewiesen.


    Als Anna den Schlafsaal mit den dreißig Betten, den Laken und Decken sah, war ihr erster Reflex zu fliehen. Aber wohin sollte sie gehen? Der Anblick einer Frau, die ihr Baby wiegte, und einer anderen, die ihre Kleider flickte, linderte ihre Beklemmungen. Die Alte rechts von ihr wurde von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt. Anna war sicher, dass sie kein Auge zumachen würde. Trotzdem kuschelte sie sich ins Kissen, das nach Waschmittel roch, und war auch gleich eingeschlafen.


    Victor saß mit geballten Fäusten in dem hochlehnigen Armsessel und starrte das Bett an. Er bedauerte, dass er keine Zeit gefunden hatte, Maurice Laumier zu besuchen und ihn zu befragen. Immer wieder sah er auf die Standuhr, nie zuvor war ihm dieses durchdringende Ticken aufgefallen, das immer lauter zu werden schien. Er drehte sich um und hoffte, der Brief würde nicht mehr im Kissenbezug stecken.


    Doch er war noch immer dort. Victor faltete ihn auf und las:


    Meine liebe Tasha,


    wie Du siehst, mache ich mir die Mühe, Dir auf Französisch zu schreiben, denn das ist nun Deine Sprache. Ich freue mich zu hören, dass bei Dir alles gut läuft. Danke für Deinen lieben Brief. Wegen des Geldes mach Dir keine Sorgen, ich komme schon zurecht. Ich komme nächsten Mittwoch in Paris an und wohne in einem billigen Hotel, das man mir empfohlen hat: Hôtel de Pékin. Hol mich an der Gare de l’Est ab, wenn Du kannst, wenn nicht, komme zu mir ins Hotel. Ich kann es nicht erwarten, Dich in meine Arme zu schließen und zu sehen, welche Fortschritte Du als Malerin gemacht hast. Ich warte schon so lange auf diesen Augenblick, aber wie Du weißt, haben die Ereignisse meine Pläne vereitelt. Nach Berlin, wo immer alles diszipliniert und ordentlich zugeht, träume ich davon, mit Dir an einem runden kupferbeschlagenen Tischchen auf der Terrasse einer Brasserie zu sitzen! Ach, Paris! Diese Lebensfreude! Sagt man denn nicht »Leben wie Gott in Frankreich«?


    Auf bald, meine Liebe!


    Der alte Irre, der Dich liebt


    Victor brauchte ein paar Minuten, bis er den Inhalt des Briefs erfasst hatte. Er weigerte sich, ihn noch einmal zu lesen. Er fühlte sich ganz losgelöst, als würde sein Geist

    außerhalb seines Körpers im Raum schweben. Reglos saß er da. Dann strömte der Schmerz in jede Faser seines Herzens. Er hatte einen Kloß im Hals, seine Hände zitterten. Die Eifersucht, seine Feindin, die ihn unablässig bestürmte, fraß sich in seine Eingeweide. Er war niedergeschmettert bei dem Gedanken, Tasha könnte ihm untreu gewesen sein. Er kannte Männer, die rein gar nichts auf Gefühle gaben, er selbst war schließlich ein solcher Mann gewesen, der von einer Affäre zur anderen geflattert war, ohne sich darum zu scheren, was seine Partnerinnen empfanden; er war weder glücklich noch unglücklich gewesen, er hatte lediglich seine Bedürfnisse befriedigt und war seiner Gewohnheit gefolgt. Das war vor Tasha gewesen.


    Wer war der Mann, der mit »der alte Irre, der Dich liebt« unterzeichnet hatte? Tasha hatte ihm einmal von einem ehemaligen Geliebten erzählt: Hans, ein verheirateter Mann. Das konnte nur er sein. Sie hatte auf ihn gewartet. Er faltete den Brief zusammen und steckte ihn in die Tasche. Er bereute es, ihn gelesen zu haben. Seine Enttäuschung schlug in unsinnige Gewissensbisse um, weil er so neugierig gewesen war. Dieses Gefühl brachte die Gewissheit mit sich, dass es ihn vernichten würde, wenn er Tasha verlor.


    Er machte sich daran, eine ganze Reihe Hypothesen aufzustellen, um sich selbst davon zu überzeugen, dass Tasha auf jeden Fall nach Barbizon gefahren war. Er starrte aufs Parkett, schmiedete Pläne. Welchen Vorwand sollte er Laumier gegenüber benutzen, um einen unangemeldeten Besuch zu rechtfertigen, ohne sich lächerlich zu machen?

  


  
    12. Kapitel


    Samstag, den 16. April


    Die Nacht im Asyl hatte Anna gutgetan. Sie war ausgeruht, hatte ihre Stiefeletten poliert und sich mit einer dicken Erbsensuppe gestärkt, außerdem hatte sie von der Heimleitung eine Pelerine bekommen, die eine Händlerin aus dem Viertel gespendet hatte. Die Bedingungen waren gut, sie konnte nach Hause gehen. Doch kaum stand sie wieder auf der Straße, bekam sie vor Angst ein flaues Gefühl im Magen. Das lag an ihrem Albtraum, in dem Achille Ménager mit blutigem Mund versucht hatte, sie zu küssen, bevor er sich in einen winzigen Raben verwandelt hatte, dessen Schnabel mit tödlichem Gift getränkt war. Dann war sie aufgewacht, als ein trüber Tag das Gesicht ihrer alten Bettnachbarin, die wieder einen Anfall von Reizhusten gehabt hatte, grau beschienen hatte.


    Da sie nicht wusste, wohin sie gehen sollte, lehnte sie sich an eine zurückgesetzte Mauer. Sie fror. Ihre Hände umklammerten das Revers ihrer Pelerine und sahen auf dem schwarzen Stoff aus wie zwei helle Flecke. Ein Mann mit langen Koteletten wankte langsam an ihr vorbei. Er warf ihr einen Blick zu, ging weiter, doch dann überlegte er es sich anders.


    »Sag mal, Kleine, du siehst ganz erschlagen aus, das muss eine heiße Nacht gewesen sein, aber sicherlich hast du noch genügend Hitze übrig. Gehen wir zusammen rauf, kommst du?«


    Aufgebracht rannte sie unter die Markise einer Bäckerei.


    »Lassen Sie mich, Sie Schwein!«


    Wütend zog der Mann die wenigen Passanten als Zeugen heran:


    »Ist das nicht die Höhe! Da wird man von einer billigen Hure mitten auf der Straße angemacht!«


    Er wollte sie am Arm packen, als ein großer junger Mann aus der Bäckerei kam.


    »Attila, du Geißel Gottes!«, schrie er mit ausgeprägtem südwestfranzösischem Akzent.


    Er schnappte den Mann am Kragen, riss ihn herum und schleuderte ihn zwei Meter von sich. Der aufsässige Kerl verzog sich, ohne zu murren, während Annas Retter sie ansah, den Rembrandt-Hut von seinem langen Haar lüpfte und rief:


    »Heilige Genoveva!«


    Anna war so durcheinander, dass sie sich nicht regte

    aus Angst, dieser Fremde, der ganz offensichtlich nicht ganz richtig im Kopf war, könne sie nun seinerseits angreifen.


    »Keine Angst, Mädchen, ich bin nicht verrückt. Sie sehen nur ganz genauso aus wie die Heldin meines Stücks, zumindest wie ich sie mir vorstelle.«


    »Ihr Stück?«, brachte sie heraus.


    »Ein Drama in fünf Akten mit dem Titel Die Jungfrau von Lutetia, ich muss nur noch die beiden letzten Szenen schreiben.«


    »Ach, Sie sind Schriftsteller?«


    »Mathurin Ferrant, Reimschmied«, verkündete er und verbeugte sich so tief, dass sie unweigerlich lächeln musste.


    »Wahnsinn! Ich stelle fest, dass mein komödiantisches Talent Erfolg hat. Vielleicht sollte ich das Tragödienschreiben sein lassen!«


    Er zog ein Milchbrot aus der Tasche, brach es in zwei Teile und reichte ihr die Hälfte.


    »Und mit wem habe ich die Ehre, wunderbares Fräulein?«


    »Ich heiße Anna Marcelli.«


    »Ganz zweifellos ein lateinisch klingender Name. Italien– Heimat von Dante, Ariost und Torquato Tasso! Darf ich Ihnen einen französischen Kaffee spendieren, Madame oder Mademoiselle Marcelli?«


    »Mademoiselle.«


    Sie setzten sich ganz hinten in ein fast leeres Lokal an ein Tischchen, das mit einem Wachstuch bedeckt war. Die Wirtin, eine dralle, untersetzte Blonde, brachte ihnen zwei große Schalen Milchkaffee und dazu zwei gebutterte Brotscheiben, denn sie unterstützte gern Künstler, wie sie sagte.


    »Danke, Madame Noblat, ich lade Sie zur Kostümprobe meines Werks im Théâtre-Français ein«, sagte Mathurin und kniff sie in die Wange.


    Er wartete, bis sie wieder am Tresen war, und vertraute Anna an:


    »Sie ist überzeugt, dass ich kurz vor dem Durchbruch stehe, berühmt werde und sie dann heirate. Was Letzteres betrifft, irrt sie sich.«


    Er lachte laut und schlürfte seinen Kaffee. Ohne zu wissen, warum, fühlte Anna sich wohl in Gesellschaft dieses munteren langhaarigen Burschen. Und als er sie fragte, was sie für einen Beruf ausübe, sagte sie spontan:


    »Ich bin Musikerin. Ich begleite mich selbst an der Drehorgel. Ich singe italienische und französische Weisen, manche davon hat mein Vater komponiert. Er ist gestorben. Wenn ich singe, selbst wenn ich im Schlamm stehen muss, bin ich glücklich und versuche, meinen Zuhörern meinen Frohsinn zu übermitteln. Oft singen sie den Refrain auswendig mit, und das erfüllt mich dann mit großer Freude.«


    »Wie ich, wenn ich schreibe. Ich entfliehe. Manchmal reite ich laut schreiend über Steppen und durch Wälder, und meine Wildheit übersteigt jede Vorstellungskraft. Dann wieder bin ich Genoveva, ich rede den Einwohnern von Lutetia zu, sich den Barbarenhorden entgegenzustellen, und fühle mich von tiefem innerem Frieden durchdrungen. Wir sind wie dafür geschaffen, uns zu verstehen! Geben Sie mir die Hand.«


    Er zerquetschte ihr fast die Finger, seine Hand war warm und fest.


    »Sie sind ja eiskalt! Madame Noblat, einen Cognac! Schreiben Sie es auf meine Rechnung.«


    Anna wollte ablehnen, aber Mathurin bestand darauf, und so trank sie eben einen Schluck Weinbrand. Ihre Grimasse brachte ihn zum Lachen.


    »Ich habe gestern Abend in meinem möblierten Zimmer gefroren und bin dann zum Schlafen zu einem Kollegen vom Lycée Voltaire gegangen, wo ich Tutor war.«


    »Tutor?«


    »Hilfslehrer. Leider haben sie mich vor einer Woche gefeuert, weil ich den Schülern angeblich einen unanständigen Text vorgelesen habe. Maupassant– unanständig! Na ja, ich habe den Internen auch Lotterielose verkauft und ihnen meinen Hut versprochen, wenn sie einen Gewinn ziehen… Tja, das Leben ist ein ewiger Kampf, und der Philosoph muss es still ertragen. Ich werde schon eine andere Arbeit finden. Ach, Unsinn! Ich rede und rede, dabei haben Sie es sicherlich eilig, Ihre Leier zu drehen.«


    Ihr Gesicht verfinsterte sich.


    »Nein, das geht nicht. Meine Orgel ist zu Hause, und ich traue mich nicht heim. Ich habe die Nacht im Asyl verbracht.«


    Er strich mit Daumen und Zeigefinger durch seinen Bart.


    »Nein, es ist nicht so, wie Sie denken. Gestern Morgen, als ich beim Frühstück war, da…«


    »Kein Wort mehr! Das ist Ihr Geheimnis, und ich respektiere es. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, habe ich keine Kohle, aber ich habe eine Unterkunft. Es ist nicht das Grand Hotel, auch wenn der Blick auf die Place Saint-André-des-Arts ganz schön ist. Wenn Sie mir versprechen, keinen Mucks von sich zu geben, während ich mich mit meinen Alexandrinern herumschlage, sind Sie herzlich eingeladen, meine bescheidene Hütte mit mir zu teilen. In aller Ehre! Ich habe noch eine ganze Kiste Kartoffeln. Sie können das Bett haben, ich begnüge mich mit dem Sessel. Was sagen Sie dazu?«


    »Das ist der schönste Vorschlag, den man mir je gemacht hat!«


    »Na, dann schlagen Sie ein, Mademoiselle Anna!«


    Die Droschkenfahrt hatte Victor Zeit zum Nachdenken gegeben. Obwohl er sich zwang, nicht an das Ziel seiner Fahrt zu denken, war er so nervös wie ein Patient, der ungeduldig auf die Diagnose des Arztes wartete:


    »Bin ich krank? Ist es schlimm? Werde ich wieder gesund?«


    Gleichzeitig flüsterte ihm sein Verstand zu, dass seine Eifersucht das Salz war, das für die langlebige Liebe zu Tasha unabdingbar war. Genauso wie dieser neue Fall– er würzte seine Existenz, die ihn ansonsten leicht langweilen konnte.


    Die Luft vibrierte unter den Glockenschlägen, eine bleiche Sonne beschien die Butte de Montmartre. Paare, die vor dem Tanz noch frische Luft schnappen oder eine Blanquette essen wollten, erklommen den Hügel. Trauben von Haushälterinnen drängten sich um die Obst- und Gemüsehändler, die zwischen den Ständen der Fleischer, Pastetenhändler und Garköche ihre Waren anboten.


    Von der Rue Tholozé bog Victor rechts ab. Es versetzte ihm einen Stich ins Herz, als er die Türen des Lokals Le Bibulus mit dem Schild eines Hundes, der gesäugt wurde, aufstieß. Die Kaschemme war ihm eine teure Erinnerung, denn er hatte Tasha dort unzählige Male getroffen, bis sie in die Rue Fontaine gezogen war. Er erkannte zwar gleich den Geruch des billigen Gesöffs, der in der Luft hing, die Ausstattung jedoch verunsicherte ihn. Firmin, der Wirt, hatte die Schemel und die Fässer, die als Tische gedient hatten, gegen Rohrstühle und runde Tischchen eingetauscht. Eine Kaffeemaschine mit geblümtem Porzellanaufsatz thronte mitten auf der Theke. Auf Regalen standen dicht gedrängt schlanke und bauchige Flaschen stramm sowie tadellos polierte Gläser und Tassen. Gaslampen hatten die Petroleumlampen ersetzt.


    »Ave, Firmin, erinnern Sie sich an mich?«


    Der dicke, rotgesichtige Mann rückte seine Brille zurecht.


    »Monsieur Legris! Amen! Sie haben sich überhaupt nicht verändert.«


    »Was ist denn hier passiert? Gab es einen Krieg?«


    »Ich hab geheiratet, Monsieur Legris, das erklärt

    alles. Meine Madame ist pingelig, mir waren die guten alten Zeiten lieber, aber man kann nicht alles haben, oder?«


    »Ich suche Maurice Laumier. Ist er hier?«, fragte Victor und wollte sich schon in den schmalen Korridor begeben, der zum Atelier führte.


    »Das ist Vergangenheit. Mit dem Künstlerzirkel La Chapelle de Thélème ist es aus und vorbei. Meine Frau hat die Leutchen rausgeschmissen, jetzt ist dort ein Billardklub. Was sein muss, muss sein, was? Es ist wirklich traurig! Aber wissen Sie, ich werde bald Vater, das wird die Atmosphäre ein wenig aufheitern.«


    »Glückwunsch, Firmin. Wissen Sie zufällig, wo Laumier wohnt?«


    »Oben in der Rue Girardon16 an der Ecke zur Allée des Brouillards. Den hab ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen…«


    Victor machte sich weiter an den Aufstieg und dachte an einen Spruch, den Kenji immer wieder anbrachte: »Nichts ist beständiger als der Wandel.«


    Zum Ende dieses Jahrhunderts hin veränderte sich der Alltag in rasender Geschwindigkeit. Kein Tag verging, ohne dass es eine Neuerung gab, ohne dass eine Mode oder ein ganzes Stadtviertel dem Vergessen anheimfiel. Das 20. Jahrhundert klopfte an die Tür, und Victor sträubte sich dagegen.


    Vielleicht war das ja ganz normal, dachte er: Die Sandkörnchen sammeln sich im unteren Teil des Stundenglases des Lebens, und man versinkt in Nostalgie. Ein Zeichen, dass man in die Jahre gekommen ist.


    Maurice Laumiers Wohnung lag in einem Hinterhof im Erdgeschoss und hatte einen kleinen Vorgarten mit Rosensträuchern und Katzen. Victor musste mehrmals klopfen, bevor eine belegte Stimme murmelte:


    »Wer ist da?«


    Als Victor sich vorgestellt hatte, ging die Tür einen Spalt auf, dann verharrte sie, als würde sie zögern, den zerzausten, nackten Mann zu entblößen.


    »Sie? So eine Überraschung! Kommen Sie rein. Sie haben hier Saturnalien unterbrochen, alter Freund, bei denen selbst ein Feld Klatschmohn rot geworden wäre.«


    Sie gingen in ein Zimmer mit einem Bett, aus dem schwarze Locken hervorlugten. Die Wände waren feucht. Laumier zog eine Hose und einen Pullover mit Farbflecken an.


    »Hier erfriert man. Im Atelier ist es warm.«


    Er drehte sich zum Bett um, wo sich die Besitzerin der schwarzen Haare unter der Decke räkelte, und sagte:


    »Mimi, hol Wasser und geh nachher in die Rue Norvins und bitte den Obsthändler um zwei Teller Suppe… Oder drei?«, fügte er an Victor gewandt hinzu, der jedoch den Kopf schüttelte.


    »Da verpassen Sie aber was! Zum einen ist sie umsonst– dieser Mann ist ein Gottesgeschenk für abgebrannte Maler–, zum anderen hält seine Gemüsesuppe mit Speck bis zum Abend vor.«


    Das angrenzende Zimmer war voller Gemälde in allen Größen, sie standen auf dem Boden oder auf Staffeleien und zeigten ausschließlich eine dunkelhaarige Frau in ihrer herrlichen Nacktheit, wahrscheinlich die Dame, die sich nun nebenan anzog. Der Bildaufbau hatte Ähnlichkeiten mit Gauguins Stil, zudem war der Hintergrund fast durchsichtig, weil die Farben verwässert waren.


    Überbelichtet und unscharf, fand Victor.


    Laumier öffnete den Rauchabzug eines bauchigen Kaminofens, an dem er sich genüsslich rieb. Nach einer kleinen Weile machte er die Klappe auf und warf einen halben Sack Eierkohle hinein.


    »Schon besser! Also, was führt Sie zu mir?«


    »Ich brauche Informationen. Tasha hat mir von einer Ausstellung in Barbizon erzählt, und ich würde sie gern dort besuchen, allerdings will ich sichergehen, dass ich auch die richtige Adresse habe.«


    »In Barbizon? Kann sein. Tasha erzählt mir schon lange nichts mehr. Jedenfalls können Sie sich über Ihren Sieg freuen– sie hat sich auch geweigert, mit mir zusammen Kulissen für Paul Forts Theater zu malen.«


    »Ich habe sie nicht beeinflusst.«


    »Es reicht schon, dass Sie die Stirn runzeln, und aus ist’s! Sie beugt sich allen Ihren Wünschen. Ich weiß, dass Sie mich nicht besonders mögen, Legris, doch Sie brauchen keine Angst zu haben, dass ich sie Ihnen wegnehme. Ich gebe zu, dass ich mein Glück bei ihr versucht habe, aber das war vor Ihrer Zeit, Magnus Victor. Es war ein Fiasko.«


    Victors Moral hob sich ein klein wenig.


    »Seien Sie ehrlich: Hat sie Sie sitzen lassen?«, fragte Laumier gähnend.


    »Freuen Sie sich nicht zu früh!«


    »Sag ich doch– Sie halten sich für den Nabel der Welt. Mir ist es piepegal, ob Tasha Sie verlässt. Aber wenn sie diesen Entschluss gefasst hat, dann ist das vielleicht ihre Art und Weise, Ihnen nahezulegen, dass sie Luft braucht.«


    »Sie verheimlichen mir etwas!«, schrie Victor.


    Laumier lachte auf.


    »Hüten Sie sich vor Tieren– sie beißen! Ich bin so unschuldig wie das berühmte Lamm in La Fontaines Fabel, Legris. Ich bemühe mich nur, Ihnen, einem puritanischen, besitzergreifenden Tyrannen, die Augen zu öffnen. Kleine Fluchten sind für das Überleben einer Paarbeziehung wichtiger als Wärme für den Künstler.«


    Er hielt seine Hände über den Ofen und fuhr fort:


    »Ich sage das als aufmerksamer Beobachter, denn ich halte nicht so viel von Zweisamkeit. Ich kenne Tasha, sie ist verrückt nach Ihnen, und sie ist treu– igitt, was für ein widerwärtiges Adjektiv! Aber wie alle Privilegierten fordern Sie Ihr Glück immer heraus.«


    »Hören Sie bitte mit Ihrer Moralpredigt auf! Sie sind meiner Frage ausgewichen.«


    »Welcher? Ach ja, Barbizon und so weiter und so fort. Hören Sie, wenn Tasha Ihnen gesagt hat, dass sie dort Bilder ausstellt, dann stellt sie dort auch Bilder aus. Anstatt durchzudrehen, sollten Sie den ersten Zug dorthin nehmen und sich vor Ort überzeugen, denn Sie zweifeln daran. Und vergessen Sie Ihren Photoapparat nicht. Falls Sie Pech haben, können Sie ja Aufnahmen schießen: in flagranti beim Ehebruch erwischt! Das ist das Lieblingsthema vieler Maler. So, jetzt verlasse ich Sie, mein Magen protestiert laut und heftig. Und kommen Sie ins Palais de Chaillot, wenn ich dort ausstelle!«


    Victor beeilte sich, dieses Atelier zu verlassen. Er jubilierte. Laumiers Verbitterung war wie Balsam gegen seinen Verdacht.


    »Sie ist verrückt nach mir! Sie ist verrückt nach mir!«


    Er ging ein paar Schritte durch die Allée des Brouillards mit ihren Einfamilienhäusern, umgeben von Grün, wo er sich vorkam wie in Barbizon. Kurz verspürte er eine so intensive Lebensfreude, dass er wie trunken außerhalb seines Körpers schwebte, dann fuhr er wieder abrupt in seinen Leib zurück.


    Warum war er überstürzt zu diesem Kleckser gegangen? Laumier hatte ihm nichts gesagt, was er nicht schon gewusst hätte. Nun konnte er nur in die Rue Fontaine zurückkehren und Tashas Rückkehr abwarten, es sei denn, er wollte sich von den Gedanken an sie ablenken. Vielleicht würde ihn ein Abstecher zum Passe-partout bei seinen Nachforschungen über Léonard Diélettes Tod weiterbringen. Bei einem Miauen hob er den Kopf. Eine magere schwarze Katze saß auf einem Mäuerchen und sprach mit ihm.


    Anna Marcelli saß auf der Bettkante und sah sich in dem Zimmer um, das aus dünnen Wänden und Dachschrägen bestand. Stapel von Büchern der Collection populaire lagen auf dem Dielenboden. Zwischen einem x-beinigen Tisch, einem hässlichen kalten Ofen und dem Bett, dessen gestreifte Decke aussah wie der Drillich der Zwangsarbeiter, stand ein Sessel, aus dem die Polsterung quoll. Was Anna aber erfreute, war das Fenster, zwar nur eine bescheidene Dachgaube, aber mit einem Sims, auf dem man sich aufstützen und das Treiben auf der Place Saint-André-des-Arts beobachten konnte.


    Anna genoss diese kleine Ecke vom Paradies. All ihre Sorgen flatterten durch das Fenster hinaus und verflogen. Der Mantel aus Angst und Müdigkeit, der sie seit acht Jahren niederdrückte, löste ich im Licht dieses Aprilsamstags auf. Sie war erstaunt, dass ein so enges möbliertes Zimmer mit zwei Dachschrägen so eine Wirkung auf sie hatte.


    Mathurin saß am Tisch und beschrieb Seite um Seite, die er sogleich wieder zerknüllte. Er kaute auf seinem Federhalter, zögerte, starrte in die Luft, dann machte er sich wieder fieberhaft ans Schreiben und murmelte dabei unzusammenhängende Sätze:


    »Das Gold deines Augapfels… Nein, das reimt sich nicht. Deine Augen wie kostbare Perlen… Ja, das ist gut: Deine Augen wie kostbare Perlen strahlen bei Sonnenuntergang… nein… strahlen am Firmament…«


    Während dieses endlos langen Spaziergangs vom Boulevard de Charonne ins Saint-Michel-Viertel hatte Mathurin ihr von seiner Jugend in Bordeaux erzählt, seinem Wunsch, nach Paris zu ziehen, dem Widerstand seines Vaters, eines Notars, der nur unter der Bedingung zugestimmt hatte, dass sein Sohn Jura studierte. Zwei Jahre lang hatte er eine monatliche Zuwendung von zweihundert Franc bekommen, er konnte sich ein Zimmer für fünfzig Franc und bei Chartier Steaks für vierzig Centime leisten und war jeden Morgen die Montagne Sainte-Geneviève zur Sorbonne hinaufgestiegen, um sich im Labyrinth des Rechts zurechtzufinden. Bis zu dem Tag, als er sich unter dem Einfluss von Freunden, die mit der Universität gebrochen hatten und die er unter dem Portikus des Théâtre de l’Odéon traf, von den Gesetzbüchern und dem Notariat verabschiedet und sich der dramatischen Kunst verschrieben hatte. Nachdem er beim Examen durchgefallen war, hatte Papa den Geldhahn zugedreht. Mathurin hatte Gelegenheitsarbeiten ausgeführt, war Träger in Les Halles gewesen, hatte im Polizeipräsidium die Öfen angezündet, Plakate geklebt, Tutor gespielt.


    »Wer weiß, ob meine Stücke aufgeführt werden? Ist ja auch egal, ich bereue nichts. Ich bin wie ein Flaschengeist, wenn der Korken gezogen wird: endlich frei! Frei! Mein Reichtum ist die Freiheit!«, hatte er mitten auf der Straße gebrüllt.


    Anna musste einen Seufzer unterdrücken. Von diesem Reichtum hatte sie gekostet. Sie mussten unbedingt Essen, Petroleum und Kohle besorgen, denn Mathurins rohe Kartoffeln waren nicht gerade ein Festschmaus.


    »Heureka! Deine Augen wie kostbare Perlen strahlen am

    Firmament in der großen Stadt, in der ich bin Student«, deklamierte er.


    Er beugte sich zu ihr und suchte ihre Billigung.


    »Das ist sehr schön. Hören Sie, ich bin es gewöhnt, etwas zu tun. Ich werde Sie nun Ihrer Muse überlassen und meine Drehorgel holen. Dank Ihnen fühle ich mich dazu nun kräftig genug. Dann gehe ich singen, und wenn wir Glück haben, kann ich uns für heute Abend etwas zu essen kaufen.«


    »Kommt gar nicht infrage! Mathurin Ferrant erniedrigt sich nicht so weit, dass er sich vom schwachen Geschlecht aushalten lässt!«


    »Nein, nein, beruhigen Sie sich, ich liebe meine Arbeit. Bis heute Abend.«


    Und zu war die Tür.


    »Ob ich sie jemals wiedersehe? Ich hatte nie viel Glück bei Frauen. Schade, sie ist zum Anbeißen süß, die Kleine… Deine Augen wie kostbare Perlen… Dein rosa schimmernder Busen… Was reimt sich auf Busen?«


    Im ersten Stockwerk eines ansehnlichen Hauses in der

    Rue de la Grange-Batelière brodelte es wie immer in der Redaktion des Passe-partout. Mitten im Kommen und Gehen der Angestellten sprach ein besonnener, korpulenter Mann, der eine unangezündete Zigarre hinterm Ohr stecken hatte, mit einem großen, robusten Kerl in einem Husarenrock, der Lakritzpastillen lutschte.


    »Mein lieber Inspektor, darf ich Sie höflich darauf aufmerksam machen, dass ein Bericht über die Feierlichkeiten zu Bismarcks siebenundsiebzigstem Geburtstag in Preußen oder die Meldung, dass in Frankreich auf zwölf Einwohner ein Hund kommt oder dass Rosita, die Riesenfrau aus Österreich, die im Circus Fernando auftritt, zwei Meter fünfundvierzig groß ist und zweihundertachtzehn Kilo wiegt, mitnichten die Auflagen steigen lassen? Ein schönes ungelöstes Verbrechen hingegen… Können Sie mir folgen?«


    »Monsieur Gouvier, ich bin nicht auf den Kopf gefallen. Von nun an müssen Sie ohne Ihren Informanten bei der Polizei auskommen, er wurde in die Provinz versetzt.«


    Isidore Gouvier bedachte Inspektor Lecacheur mit einem Engelslächeln.


    »Das interessiert mich nicht. Im Präsidium wimmelte

    es nur so von Spitzeln, und ich werde mir einen anderen suchen. In der Zwischenzeit dürfen unsere Leser in den Schlampereien der Polizei schwelgen. Ein emeritierter Professor vom Naturkundlichen Museum wurde erschossen und von Ratten angefressen aufgefunden– das lässt all die Leute, die bereits erschüttert sind von den anarchistischen Attentaten, erzittern!«


    Inspektor Lecacheur schüttelte wütend die Dose mit seinen Lakritzpastillen, machte auf dem Absatz kehrt

    und ging durch den Redaktionssaal. Am Ausgang hätte er fast einen Mann in einer schwarzen Redingote umgerannt.


    »Victor Legris! Na so was! Offenbar steht irgendwo geschrieben, dass Sie mir immer zwischen den Füßen herumlaufen müssen.«


    »Ach, was für eine Überraschung! Guten Tag, Inspektor. Wie geht’s denn so? Ich stelle fest, dass Sie standhaft bleiben. Glückwunsch.«


    »Wie meinen Sie das– standhaft?«


    »Das Rauchen«, erklärte Victor und deutete auf die Lakritzpastillen.


    »Solange der Patient noch lebt, hat er eine Chance«, brummte der Inspektor. »Ich hoffe, Ihre Verbindungen zu irgendwelchen Kriminalermittlungen sind rein platonisch, Monsieur Legris.«


    »Ich bin so rein wie eine Erstkommunikantin, meine Moral ist intakt. Ich widme mich ausschließlich dem Verkauf philosophischer Romane.«


    »Ich glaube Ihnen kein Wort, Monsieur Legris. Sie sind grundsätzlich bereit, Grenzen zu überschreiten, um Ihre Neugier zu befriedigen. Ich grüße Sie.«


    Victor lüpfte seinen Hut und bahnte sich seinen Weg ins Büro des Chefredakteurs.


    Antonin Clusel alias Beau Brummel alias Virus gestikulierte inmitten der versammelten Redakteure und Setzer.


    »Monsieur Clusel, wohin setzen wir den Raub im Musée de Cluny? Sie wissen schon, der Wärter, der gallische Münzen gestohlen hat«, fragte einer.


    »Dahin, wo Platz ist. Auf die Titelseite kommt in fetten Majuskeln: Monsieur Berthelot enthüllt uns exklusiv… Melinit und Dynamit sind die beiden Brüste, die die aktuellen Nachrichten nähren. Kinder, es sind die einzigen Themen, die alle interessieren, von den Senatoren über die Parlamentsabgeordneten bis hin zur letzten Frittenverkäuferin. Daran denken sie alle, bevor sie einschlafen, davon träumen sie nachts, davor zittern sie am Tag. Eulalie, meine Süße, was machen Sie denn? Passen Sie auf. Und Sie, meine Herren Reporter, machen Sie die Augen auf! Ich will ein Interview mit Berthelot. Belagern Sie das Institut, den Senat, sein Haus, und bringen Sie mir die Meinung dieses Vertreters des Kriegsministeriums. Fragen Sie ihn, ob er weiß, was morgen, übermorgen und in den nächsten Monaten geschehen kann, nachdem die Herstellung von Sprengstoffen der Privatwirtschaft überlassen wurde. Was sagt er dazu, dass man sich das Handbuch des perfekten Anarchisten so leicht beschaffen kann wie Lutscher? Sind wir in großer Gefahr? Ergeht es uns wie Russland mit seinen Nihilisten? Los jetzt, auf die Jagd! Und es muss knallen!«


    Antonin Clusel wischte sich die Stirn, goss sich einen Cognac ein und entdeckte Victor.


    »Hach, mein Lieber, haben Sie zugehört? Wir drehen hier bestimmt nicht Däumchen, was? Das Verbrechen! Das Verbrechen in all seinen Facetten– das Thema, das den Leser begeistert, der zu Hause in Pantoffeln in Sicherheit ist. Was führt Sie zu mir?«


    »Ach, nur ein kleines Detail in Bezug auf…«


    »Entschuldigen Sie mich, ich bin vollkommen überlastet. Virus muss ein Porträt von Ravachol in die Maschine hacken. Wahrscheinlich wird er in Montbrison vor Gericht gestellt und zum Tode verurteilt. Guillotine: zack, Kopf ab! Sprechen Sie in nächster Zeit mal mit Isidore Gouvier. Eulalie, wieder an die Arbeit, meine Süße!«, rief er und knallte die Tür seines Büros zu.


    Victor entdeckte Isidore Gouvier und schlug ihm auf die Schulter.


    »Monsieur Legris, wie weit sind Sie denn mit Ihrem Kriminalroman? Ich kann es gar nicht erwarten, ihn zu lesen– so lange wie Sie schon ›letzte Hand anlegen‹!«


    »Gut Ding will Weile haben. Vermutlich haben Sie schon von diesem Lumpensammler aus der Cité Doré gehört, den man auf den Eisenbahngleisen am Güterbahnhof der Gare d’Orléans gefunden hat.«


    »Ja, ja, man wird nie herausfinden, ob es ein Unfall, Mord oder Selbstmord war. Warum?«


    »Ich wollte wissen, ob man ihn erschossen hat.«


    »In dem Zustand, in dem man ihn gefunden hat, würden die Knochensäger in der Rechtsmedizin ewig brauchen, um das Puzzle zusammenzusetzen. Ob er erschossen wurde, müssen Sie aus dem Kaffeesatz lesen. Wollen Sie Ihrer Saga das Kapitel Das perfekte Verbrechen anhängen?«


    »Danke, Isidore, ich bin Ihnen etwas schuldig.«


    Vollauf zufrieden damit, dass er eine Schlüsselrolle in

    den laufenden Ermittlungen einnahm, störte es Joseph doch, dass er keine Gelegenheit hatte, Iris zu treffen. Seit dem Morgengrauen hatte er sich in seinem Schuppen

    verschanzt, um Euphrosines Vorhaltungen zu entgehen, und hatte lange den Füllfederhalter angestarrt, den seine geliebte Freundin ihm aus London mitgebracht hatte. Ein kleines Wunder ermöglichte es, damit zweitausend Wörter zu schreiben. Mit einem solchen Schreibgerät würde er einen neuen Fortsetzungsroman mit einem reichen Wortschatz und vielen unerwarteten Wendungen produzieren. Mit dem Geld, das es ihm einbringen würde, könnte er sich eine Schreibmaschine kaufen, die noch raffinierter war als Monsieur Moris Lambert, nämlich eine Remington. Den Werbeslogan aus der Illustration kannte er auswendig: »Unübertroffen in Handlichkeit, Schnelligkeit, Haltbarkeit.«


    Mit entschlossener Hand schrieb er auf die erste Seite eines neuen Hefts:


    Frida von Glockenspiel jagte seit ewigen Zeiten dem berühmten Schatz der Tempelritter hinterher. Eines Nachts, der Himmel wurde von Blitzen zerrissen, fing ihr Mastiff an, fieberhaft den Boden der Gruft aufzuscharren.


    »Eleutherius!«, schrie sie.


    Als er in der Rue de Nice ankam, wusste Joseph zwar immer noch nicht, was der Hund der Deutschen ausgraben würde, aber er hatte eine starke Vorahnung, dass es ein menschliches Skelett wäre. Beim Anblick eines abgelegenen kleinen Ladens unweit eines Brachgeländes musste er seine Überlegungen hintanstellen. Auf der Fassade stand in Weiß geschrieben:


    Achille Ménager


    Antiquitäten und Gebrauchtwaren


    Ein Schild, das im Rahmen einer dreckigen Fensterscheibe steckte, verkündigte:


    Heute geschlossen. In dringenden Fällen klopfen Sie bitte im Hinterhof der Hausnummer4.


    Ängstlich darauf gefasst, hier das gleiche Chaos vorzufinden wie bei Léonard Diélette, drehte Joseph mutig

    am Türknauf. Zu seiner Überraschung gab er nach. Trotz eines ziemlichen Durcheinanders schien die Ware noch komplett vorhanden zu sein. Er sah sich um. Jeder einzelne Gegenstand war von einer Staubschicht überzogen und roch muffig. Bei dem ganzen Schmutz und der Unordnung fragte sich Joseph, inwieweit der Trödler überhaupt über kaufmännisches Geschick verfügte.


    »Das muss schon ein Wunder ein, wenn ein Kunde sich hierher verirrt, aber wenn er diesen Plunder dann auch noch kauft, grenzt das an ein Weltwunder.«


    Er besah sich den Trödel.


    Eine Schneiderpuppe aus Weidenruten, eine Seekiste, leer, ein Spucknapf aus Kupfer, eine Soldatentruhe, ein Plüschesel auf Rädern– wahrscheinlich von Motten zerfressen–, Nachttöpfe über Nachttöpfe, und da waren auch zerbrochene Senftöpfe, ein Amboss, ein ganzer Koffer voller andalusischer Fächer mit eingravierten Namen: Concepción, Manuelita, Carmen. Olé!


    Mitten in diesem Haufen lag eine ganze Ladung Gehstöcke, Gerten, Elfenbein-, Ebenholz- und Schildpattstöcke sowie Bambusruten. Aber keine Spur von einem Kelch mit einem Katzenkopf.


    Joseph konnte nicht beurteilen, ob schon jemand den Laden durchsucht hatte, also erkundete er ihn bis in den letzten Winkel, bevor er aufgab. Und nachdem der Ladeninhaber auch nicht kam, ging er wieder durch die Tür und durch den Torweg zwischen diesem und dem Nebenhaus und durchquerte den ungepflegten Hof, an dessen Ende ein zweistöckiges Häuschen stand. Er warf einen Blick in einen Schuppen, in dem eine Drehorgel und ein Fahrrad standen, und betrat ein dunkles steiles Stiegenhaus. Als er auf die fünfte Stufe trat, gab sie ein dumpfes Knarren von sich.


    Der Gesandte fuhr zusammen. Alle seine Sinne waren in Alarmbereitschaft, er erstarrte. Schritte… Da kam jemand herauf!


    Sollte er seine Suche unterbrechen und ein Brett schnappen, mit dem er im geeigneten Augenblick vorspringen und den Eindringling, sollte er allein sein, niederschlagen könnte? Zu spät, die Zeit drängte. Er sah eine Lösung, sie war zwar riskant, verschaffte ihm aber eine strategische Position für den Fall, dass ein Angriff der letzte Ausweg wäre. Er hielt den Atem an, der Eindringling kam näher.


    Die Tür war nur angelehnt, Joseph öffnete sie und stand auf der Schwelle. Seine Augen wanderten schnell durch den Raum– alles war vom untersten zuoberst gekehrt,

    sogar die Dielenbretter hatte man herausgerissen.


    »Monsieur Ménager?«


    Joseph wagte sich in das zweite Zimmer, das spärlich von einem Fensterchen erhellt wurde. Die Anrichte war umgekippt, ein Tisch und ein Bett standen quer im Raum.


    »Monsieur Ménager? Sind Sie hier?«


    Der Gesandte hatte sich hinter der Wohnungstür versteckt, nun schlich er auf den Treppenabsatz hinaus, erklomm die Leiter und machte leise die Falltür auf. Ein Kinderspiel für einen Mann, der sich immer in Form gehalten hat.


    Joseph ging weiter– und da sah er ihn. Er lag auf dem Rücken, ein Arm war unter seinem Körper angewinkelt. Er war tot. Sein starrer Blick ließ keinen Zweifel daran. Joseph war wie gelähmt.


    »Nein!«, flehte er still. »Nein, bitte nicht!«


    Er überwand seinen Widerwillen und schlug die Rockschöße des Mannes zurück. Hier, dieser dunkle Punkt mitten auf der Brust: Blut.


    Er beugte sich über die Leiche, da hörte er ein Geräusch. Es kam vom Hof. Er horchte, doch alles war wieder still. Er wollte schon zurückweichen, als das Geräusch wieder ertönte. Er ging zum Fenster.


    Eine dunkelhaarige Frau in einer schwarzen Pelerine betrat das Haus.


    Joseph legte sich flach auf den Bauch und kroch überstürzt unters Bett. Ihm kam ein idiotischer Gedanke: Hier musste es Wanzen geben! Er kauerte an der Wand und hatte Ménagers Leiche voll im Blick. Er merkte, dass seine Zähne schneller klapperten als Kastagnetten.


    »Beherrsche dich!«


    Er hörte, wie die Frau die Stufen so geschickt hinaufstieg, dass sie nicht knarzten.


    »Sie kennt sich hier aus.«


    Er sah ein Paar Stiefeletten, sie kamen direkt auf ihn zu.


    Ein paar Zentimeter vor der Leiche blieben sie stehen. Joseph drückte sich an den Boden. Die Stiefeletten machten kehrt. Dieses Mal knarrte die Treppe. Joseph schob sich aus seinem Versteck und schlich in der Hocke zum Fenster. Die Frau schob die Drehorgel vor sich her.


    Joseph sprang auf, rannte die Treppe hinunter und lief zum Torweg. Sie beugte sich über ihr Instrument und ging zur Rue de Charonne.


    Der Gesandte richtete sich auf. Seine Beine schnellten vor, er raste die Treppe hinunter und auf den Hof. Ein Blick in den Schuppen sagte ihm: Die Orgel war weg.


    Der Gesandte trat in die Pedale.


    Und so gingen sie im Gänsemarsch die Rue de Charonne hinauf: die Frau mit der Drehorgel, dicht gefolgt vom Buchhandelsgehilfen.

  


  
    13. Kapitel


    Samstag, den 16. April, nachmittags


    Eingehüllt in ihren Kaninchenfellmantel, gönnte sich Madame Ballu eine wohlverdiente Pause auf ihrem Stuhl vor dem Haus in der Sonne. Euphrosine Pignot kam an. Sie schleppte einen Korb voller Äpfel, die sie mit einem Knall mitten auf den Gehweg stellte.


    »Sie Ärmste, Sie werden sich noch den Rücken ausrenken!«


    »Was Sie nicht sagen! Ich wollte meinen Sohn um Hilfe bitten, aber der Herr hat sich in Luft aufgelöst.«


    »Das ist normal in seinem Alter, man muss die Zügel locker lassen.«


    »Halte ich ihn etwa fest? Von mir aus kann er seine Siebensachen packen und abhauen, wenn es ihm gefällt«, meckerte Euphrosine und rieb sich die Lenden.


    »Na, sagen Sie doch so was nicht, er würde Ihnen fehlen. Übrigens, wann erscheint denn sein nächster Fortsetzungsroman? Ich freue mich schon jetzt darauf.«


    »So faul, wie er ist! Anstatt zu arbeiten, poussiert er mit Monsieur Moris Tochter. Ich habe schließlich Augen im Kopf, da ist etwas im Busch.«


    »Nein!«


    »Doch. Und wenn sie nun irgendwelche Dummheiten machen? Das wäre der Gipfel! Dann werde ich Großmutter eines Sprösslings, halb Japaner und halb Charentais!«


    »Sind Sie aus der Charente? Eine schöne Gegend, es gibt dort Austern.«


    »Ich komme aus der normalen Charente, nicht aus der Charente-Maritime. Aber von Geografie verstehen Sie ja sowieso nichts.«


    »Ist doch das Gleiche, jedenfalls haben Sie hier gutes Obst, aber nicht gerade billig. Ich habe nämlich einen Mordsappetit, und der kostet mich ein Vermögen!«


    »Na, bedienen Sie sich. Eine alte Bekannte aus Les Halles hat sie mir geschenkt.«


    Madame Ballu ließ sich nicht zweimal bitten. Mit der Schürze voller Äpfel setzte sie sich wieder hin, während Euphrosine den Korb nahm.


    »Ich würde Ihnen ja helfen, aber ich bin ganz schlapp. Ich habe mein Kupfer poliert, und das hat meinem Rücken gar nicht gefallen«, erklärte die Concierge.


    »Entschuldigen Sie bitte, Mesdames, ich suche ein Photoatelier.«


    Euphrosine und Madame Ballu sahen die Frau im schwarzen Seidenripsmantel an, die sie angesprochen hatte, und schüttelten den Kopf.


    »Das gibt es hier nicht.«


    »Ich habe es mir aber hier notiert: Rue des Saints-Pères18.«


    Die beiden Frauen sahen einander an.


    »Dann sind Sie falsch informiert«, behauptete Madame Ballu.


    »Nein, nein, ich bin mir ganz sicher. Ich habe hier einen Brief für einen Photographen, der in der Nummer18 wohnt.«


    »Na, das könnte Monsieur Legris sein, Madame. Die Photographie ist sein Steckenpferd, oder?«, fragte Euphrosine die Concierge.


    »Schlimmer als ein Steckenpferd, eine Marmotte!«, brummte Madame Ballu.


    »Sie meinen wohl eine Marotte. Dann habe ich mich also nicht getäuscht. Auf welcher Etage wohnt er?«


    Euphrosine bezweifelte, dass der Buchhändler zu Hause war, nachdem er ins 9. Arrondissement zu seiner »Flamme« gezogen war, wie sie Tasha nannte. Dennoch: Wenn die Dame ihr folgen wolle, dann könne sie den Brief dem anderen Buchhändler übergeben, Monsieur Mori, »dem künftigen Schwiegervater meines Sohnes«, murmelte sie in sich hinein.


    Iris verließ kurz Yvettes Krankenlager und öffnete den beiden Frauen die Tür. Ihr Vater war nicht zu Hause, aber sie würde ihm den Brief geben. Euphrosine, die eine spontane Sympathie für diese liebenswürdige Dame empfand, in der sie sich als junge Frau wiedersah, und auf sie neugierig war, ersuchte Iris um die Erlaubnis, ihr eine Tasse Kaffee anzubieten. Iris forderte Euphrosine auf, sich wie zu Hause zu fühlen, und entschuldigte sich, denn sie musste wieder zu ihrer kleinen Patientin zurück.


    »Kommen Sie von weit her?«, fragte Euphrosine.


    »Ich bin von der Rue Charlot hierhergelaufen. An diesem Tag besuche ich immer meine Mutter, sie ist Stuhlverleiherin im Jardin du Luxembourg. Und da habe ich mir gesagt: Bertille, so kannst du zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«


    »Bertille, ein schöner Name. Ich heiße Euphrosine. Ich war Obst- und Gemüsehändlerin, aber nun bin ich Köchin.«


    »Na so was! Ich auch, bei den du Houssoyes.«


    »Wie viele Mäuler haben Sie zu stopfen?«


    Bertille zählte an den Fingern ab:


    »Sechs, nein, fünf, weil einer jetzt tot ist. Und natürlich noch die Hausangestellten.«


    »Das ist ja Schwerarbeit! Und ich beklage mich schon über…«


    »Machen Sie sich keinen Kopf, ich komme bestens zurecht. Ich habe ein paar Spezialgerichte– Bœuf bourgignon etwa, Schmorbraten oder bunt gemischte Restepfannen. Die ganze Kunst liegt in der Soße. Kennen Sie das Sprichwort: ›Mit Soße rutscht alles.‹«


    »Was Sie nicht sagen! Und niemand beklagt sich?«


    »Stellen Sie sich vor, sie nehmen sogar Nachschlag und werden immer dicker! Mit einer schönen Zwiebelsoße, eingedickt mit Mehl, verschlingen sie alles.«


    »Zumindest können Sie ihnen Fleisch servieren. Die junge Frau, die Sie gerade gesehen haben, ist heikel bis dorthinaus! Sie isst nur Gemüse«, vertraute Euphrosine ihrer Kollegin mit gedämpfter Stimme an.


    »Dann geben Sie ein Scheibchen Rindermark ans Gemüse, und alle werden sich den Bauch vollschlagen«, riet ihr Bertille, die ihre Tasse zurückschob und sich trotz Euphrosines Protesten erhob.


    Ein leerer Magen hat keine Ohren für Musik, dachte Joseph, der genug von den Liebesliedern der Italienerin hatte, denn sie war Italienerin, das stand fest.


    »Amo… e disperato è il amor mio…«


    Es war ein langer Weg gewesen vom Sainte-Marguerite-Viertel ins Quartier Latin. Erst hatten sie an der Place de la Bastille haltgemacht, wo die Orgel am Bahnhof die ersten Schlager angestimmt hatte, dann waren sie die Quais am Seine-Ufer entlanggewandert, hatten an drei Brücken Station gemacht und sich auf den Vorhof von Notre-Dame gestellt, den die Italienerin aber schleunigst wieder verlassen hatte, als zwei Gendarmen ankamen.


    Schließlich hatte sie sich in die Rue de l’École-de-Médecine vor einen Altkleiderladen in der Hausnummer1 gestellt, dessen Besitzer, der alte Blancard, auch Père Monaco genannt, eine Weile mit ihr verhandelt und schließlich ein Schild an die Orgel gehängt hatte:


    Zur Posaune von Jericho


    Zweiter Hand, erste Wahl


    Joseph vermutete, dass die Sängerin damit die Erlaubnis hatte, so lange zu bleiben, wie sie wollte, dafür musste sie einen Teil ihrer Einnahmen abgeben.


    Joseph hatte sich hinter dem Karren einer Blumenhändlerin versteckt, die Veilchen für zwei Sou anbot, und stand sich seit einer Stunde die Beine in den Bauch, abwechselnd von Hunger und von Kälte geplagt. Vielleicht hätte er diese Unannehmlichkeiten mit stoischer Gelassenheit ertragen, hätte ihm nicht ständig und immer wieder die makabre Szene aus der Rue de Nice vor Augen gestanden. Der Tod schreckte ihn nicht besonders, vorausgesetzt, es war ein natürlicher Tod, denn er glaubte an Gott und vertraute auf den Himmel, der sich schon der Seelen der Verstorbenen annehmen würde. Aber ein Ermordeter war etwas ganz anderes. Er fühlte sich schuldig, weil er Achille Ménagers Leiche einfach so hatte liegen lassen.


    »Das Mädchen wird noch eine Weile hierbleiben. Wenn ich mich spute, reicht die Zeit!«


    Der Gesandte zog sich in den Schatten eines Torwegs zurück. Hatte dieser verfluchte Gehilfe denn Ameisen im Hintern? Wohin lief er? In ein Grand Café am Boulevard, sicherlich die Notdurft…


    Er ärgerte sich. Was für ein Fehler, die beiden Zimmer des Trödlers zu durchsuchen und den Schuppen auszulassen! Dieses gotteslästerliche Ding befand sich sicherlich in dem Instrument, und zwar in der Walze!


    Joseph stand vor einem Holztelefon, das an der Wand des Hinterzimmers angebracht war. Er drückte auf den Knopf, um ein Amt zu bekommen, und nannte den gewünschten Teilnehmer. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Verbindung hergestellt war. Währenddessen betrachtete er den Apparat genauestens und fand, er ähnelte verblüffend den kleinen Holzkästchen, in denen Toilettenpapier aufbewahrt wurde. Das Klingeln zerriss ihm fast das Trommelfell. Er hob ab, klemmte sich mit Daumen und Zeigefinger die Nase zu und leierte mit Fistelstimme die kleine Rede ins Mundstück, die er für Inspektor Pérot vorbereitet hatte.


    »Hallo? Ist dort das Polizeirevier? Inspektor Pérot, schnell! Er ist nicht da? Ich habe eine wichtige Nachricht für ihn. Gehen Sie in die Rue de Nice Nummer vier im Sainte-Marguerite-Viertel, dort liegt eine Leiche.«


    Er hängte auf, bezahlte, trank in einem Zug ein Glas Grenadine und eilte wieder in die Rue de l’École-de-Médecine.


    »Uff! Sie ist immer noch hier. Sie hat bestimmt ein hübsches Sümmchen verdient. Träume ich… Es sieht so aus, als wollte sie aufbrechen. Hurra!«


    Doch seine Marter war leider noch nicht zu Ende. Er musste der Italienerin bis in die enge, düstere Rue Saint-Séverin folgen, wo er von ferne beobachtete, wie sie ein paar Besorgungen machte. Küchendüfte strömten aus

    einem Lokal mit brauner Fassade. Er machte ein paar Schritte darauf zu, und beim Anblick der großen Töpfe, an denen sich die Gäste selbst bedienten, lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Er lehnte sich an einen Laternenpfahl und ließ die Italienerin nicht aus den Augen. Sie kam wieder auf den Gehsteig, stellte das Paket auf ihre Orgel, kaufte einen Laib Brot, dann betrat sie die Kohlenhandlung eines Herren aus der Auvergne und kam mit einer Flasche Wein und einer Tüte Kohlen wieder heraus. Danach überquerte sie die Place Saint-Michel, wo sich die Cafés mit beschwipsten Studenten und Straßenmädchen auf der Suche nach Freiern füllten. Sie schlängelte sich zwischen Droschken und Omnibussen hindurch, um die sich, mit den Platzkarten in der erhobenen Hand, Passagiere scharten. Neben dem Brunnen mit den geflügelten Chimären blieb sie stehen, verstaute ihre Einkäufe im Inneren der Drehorgel und ging zur Place Saint-André-des-Arts.


    Am Anfang der Straße desselben Namens ging sie durch den Torweg eines windschiefen Hauses.


    Joseph war unentschlossen. Sollte er der jungen Frau folgen, sie ansprechen? Unter welchem Vorwand? Sollte er warten? In die Rue des Saints-Pères zurückkehren? Da die Ermittlungen definitiv zu Ende wären, wenn er an Auszehrung starb, entschloss er sich zur Rückkehr in die Buchhandlung.


    Der Gesandte, der den lästigen Gehilfen endlich los war, schlüpfte ins Haus. Sein Atem ging schneller: Am Fuße der Treppe stand die Drehorgel. Er hob den Deckel an und wollte die Blasphemie schnell an sich reißen, doch da war nichts außer Pfeifen.


    Schritte… Stimmen auf der oberen Etage! Er müsste verschwinden, ohne Beute gemacht zu haben!


    Ganz gerührt beim Gedanken, dass Anna nicht nur zurückgekommen war, sondern auch noch stundenlang auf der Straße gesungen hatte, um ihn zu ernähren, schloss Mathurin Ferrant mit dem Schlüssel einen Verschlag auf. Er zog die Orgel hinein und ging schnell wieder nach oben. Schon kochten die Kartoffeln auf dem rot glühenden Kanonenofen, und es herrschte eine angenehme Wärme.


    »Packen Sie die Koteletts aus, schneiden Sie Brot, entkorken Sie den Wein. Wir haben nur noch wenig Petroleum, morgen besorge ich welches.«


    »Sie sind eine gute Hausfrau, was Sie da alles gezaubert haben, meine Güte!«


    Mathurin dachte nicht an die Dachschräge und stieß sich den Kopf an.


    »Setzen Sie sich, essen Sie«, befahl sie und reichte ihm einen Teller.


    Eine Weile hörte man nur den Ofen und ihre Kiefer. Nachdem sie satt waren und ihre Teller ausgerieben hatten, blickten sie sich an und brachen in ein verrücktes Lachen aus.


    »Himmel noch mal! Ich hab gar nicht gemerkt, dass ich halb verhungert war. Seit Tagen schon schnalle ich den Gürtel enger und rede mir ein, dass Gott es schon richten wird, und da kommen Sie, mein guter Stern. Ein Stern, der fällt vor Müdigkeit«, rief er aus, als er sah, wie ihr Kopf wackelte. »Schnell ins Bett!«


    Er drehte sich so lange um, bis sie sich ausgezogen hatte und unter die Decke geschlüpft war. Sie sank ins Kopfkissen und staunte darüber, dass ihr wieder eine längst vergessene Erinnerung kam: Luigi, der sie auf die Stirn küsste und die Kerze ausblies.


    »Gute Nacht«, sagte Mathurin leise. Seine Beine ragten über den Sessel, in dem er sich zusammengekauert hatte.


    Der Mondschein, der durch die Gaube drang, fiel mitten auf Achille Ménagers Kelch auf dem Tisch, der unheimlich schimmerte. Sosehr Anna auch die Lider zudrückte, sie sah ständig den orange leuchtenden Lichtpunkt vor sich und bekam panische Angst.


    »Mathurin, schlafen Sie?«


    »Hm… ja.«


    »Würden es Ihnen etwas ausmachen, sich neben mich zu legen? Mir ist kalt.«


    »Sind Sie… sicher?«


    »Ja.«


    Trotz aller Bemühungen konnte er eine Berührung nicht vermeiden. Er wusste nicht, was er mit seinem Arm machen sollte, aber schließlich legte er ihn über seinen Kopf.


    Beruhigt erzählte Anna, was sie quälte: der Tod ihres Vaters, das schreckliche Leben bei diesem Schwein Ménager, der Mord, dessen sie Zeugin geworden war, der Diebstahl des Kelchs.


    »Wärmen Sie mich!«, flüsterte sie.


    Langsam umfing sie Mathurins Arm. Sie zitterte, als sich seine Hand auf ihre Schulter legte. Sie schmiegte sich an ihn und zog ihn in eine warme Umarmung, wobei die Matratze schaukelte.


    »Wir werden kentern!«, meinte er.


    Sie legte einen Finger an seine Lippen.


    »Man sollte dem Erfinder der Fritten ein Denkmal setzten«, fand Joseph, der froh war, endlich etwas essen zu können.


    Heiter griff er in die Tüte aus Zeitungspapier, während er am Droschkenstand am Boulevard de Clichy vorbeiging.


    Der Laternenanzünder war gerade durch die Rue Fontaine gekommen. Joseph blieb unter einer Straßenlampe stehen, wischte sich die Finger ab und gab der Versuchung nach, die ihn umtrieb, seitdem Iris ihm den Brief gegeben hatte, den eine Köchin aus der Rue Charlot überbracht hatte.


    »Ich habe das Recht zu wissen, was darin steht. Wir sind ein Team, sie oder ich, das ist dasselbe.«


    Er zog den Brief aus dem Umschlag und las:


    Sehr geehrter Herr Photograph,


    kommen Sie zu mir, ich muss Ihnen eine Mitteilung von allergrößter Wichtigkeit machen. Quid pro quo: Das ist mindestens fünf, sechs so prachtvolle Hintern wert wie der, mit dem Sie mich bereits beehrt haben.


    Ihr ergebener Diener


    Baron Fortunat de Vigneules


    Joseph stieß einen Pfiff aus.


    »Na, der Alte muss ja mal ein ziemlicher Schürzenjäger gewesen sein!«


    Er steckte den Brief wieder ein und eilte zu Victors Wohnung zu einem Besuch, auf den er nach diesem anstrengenden Tag gern verzichtet hätte, aber er fühlte sich verpflichtet, den Chef zu informieren, zumal Monsieur Mori ausgegangen war. Er sah wieder Iris vor sich, die ihm dies in einem wunderschönen japanischen Gewand mitgeteilt und ihm einen zärtlichen Kuss gegeben hatte. Zweifellos nutzte sie die Abwesenheit ihres Vaters, um auf der unberührbaren Lambert das Vorwort zu seinem Der Kelch von Thule zu tippen.


    Victor trug ein blaues Hemd mit Stehkragen und gestärkten Manschetten sowie eine enge Wollhose und wollte gerade eine gemusterte Samtweste überziehen, als Victor anklopfte.


    »Sie sind ja todschick, Chef! Eine Fliege tragen Sie nur selten.«


    »Ich nehme an, Sie sind nicht gekommen, um meine Garderobe zu bewundern. Haben Sie Ménager getroffen? Was ist mit dem Kelch?«


    »Ich habe ihn getroffen, aber mit dem Kelch ist es Essig.«


    »Was meinen Sie mit dieser sauren Metapher?«


    »Na, ich will damit sagen: Kelch– Fehlanzeige. Die Wohnung des Trödlers sah aus wie das Hippodrom an der Place de l’Alma nach einem Trabrennen. Und außerdem…«


    »Außerdem?«


    »…ist der gute Mann tot, er hat eine Kugel mitten in die Brust bekommen. Ich habe Inspektor Pérot einen anonymen Hinweis gegeben, ich konnte den armen Kerl doch nicht einfach so liegen lassen. Er muss begraben werden.«


    »Gut gemacht«, meine Victor. »Alles in Ordnung? Geht es Ihnen besser? Tut mir leid, was Sie mitmachen mussten, Joseph. Wollen Sie eine kleine Stärkung?«


    »Nein, danke, Chef. Da ist noch etwas: Als ich bei Ménager war, kam ein Mädchen. Als die Kleine die Leiche gesehen hat, hat sie den Kopf verloren. Sie ist sofort mit ihrer Drehorgel verschwunden und hat den lieben langen Tag die Leier gedreht. Sie ist Italienerin, denn sie hat neapolitanische Liebeslieder gesungen, die mir nun nicht mehr aus dem Kopf gehen. Ich bin ihr gefolgt. Sie wohnt in der Rue Saint-André-des-Arts3. Keine Ahnung, ob sie in den Mord verwickelt ist.«


    »Bravo, Joseph, Sie sind eines Sherlock Holmes würdig! Könnte es sein, dass sie den Kelch hat?«


    »Woher soll ich das wissen? Man müsste ihr morgen in aller Frühe auflauern und sie nicht aus den Augen lassen. Ach, bevor ich es vergesse.«


    Er reichte ihm Fortunats Brief.


    »Ich sage Ihnen gleich, dass ich ihn gelesen habe, Chef«, sagte er mit herausfordernder Miene.


    Victor überflog das Schreiben und kratzte sich an der Schläfe.


    »Wir müssen die Aufgaben verteilen. Was sagen Sie zu einem kleinen Besuch bei diesem alten Bock?«


    »Bleibt das wieder mal an mir hängen? Der hat einen Sprung in der Schüssel, der Baron. Er macht mich nervös. Diese ausgestopften Köter lassen mir die Haare zu Berge stehen!«


    »Gut, wenn Sie Angst haben, übernehme ich das.«


    »Angst– ich? Nach allem, was ich mitgemacht habe!«


    »Dann gehen Sie zu ihm. Überbringen Sie ihm ein Präsent, das ich in der Buchhandlung bereitlege, und hören Sie sich an, was er zu sagen hat. Und während

    Sie dort sind, versuchen Sie herauszufinden, ob ein guter Schütze zur Familie zählt und ob ein Familienmitglied kürzlich in Großbritannien war. Ich werde die Überwachung in der Rue Saint-André-des-Arts übernehmen, und Sie lösen mich vor der Mittagspause ab. Geht das in Ordnung?«


    »Zu Befehl, Chef! Das nenne ich mal eine gute Organisation. Und jetzt muss ich gehen, sonst liest Maman mir die Leviten.«


    Victor hatte schnelle Entscheidungen getroffen, aber er war nervös. Tasha. Bald würde sie wieder hier sein. Könnte er sich seinen Kummer von der Seele reden? Wie würde sie darauf reagieren?


    »Es hat keinen Sinn zu spekulieren. Meine Schwäche ist, dass ich immer alles nach meinen eigenen Kriterien analysiere, untersuche, abwäge, interpretiere und die Wirklichkeit nicht mehr sehe. Wir werden die Karten auf den Tisch legen«, sagte er sich. »Wenn es offene Fragen gibt, werden wir sie beantworten.«


    Mit der Samtweste in der Hand ging er in seiner Wohnung auf und ab. Sein Kummer lastete nach wie vor schwer auf ihm. Schließlich überquerte er den Hof zum Atelier, wo das Dämmerlicht Schatten warf. Er zündete eine kleine Lampe an, die lediglich einen schwachen bläulichen Schein von sich gab. Dann stellte er sich ans Fenster und sah den Kindern des Tischlers zu, die Chat perché spielten, eine Variation des Fangenspiels. Ihr Lachen hallte von den Hausmauern wider und klang verzerrt. Victor hatte keinen Hunger. Um neun Uhr entknotete er seine Fliege und legte sich ins Bett. Der Anblick des Kopfkissens schnürte ihm die Kehle zu, er schleuderte es weg. Plötzlich stieg die Wut in ihm auf, Wut auf Tasha, die ihn unglücklich machte.


    »Was soll ich ihr sagen? ›Ich habe den Brief gelesen, aber mach dir keine Sorgen, Chérie, du bist frei, deinen ehemaligen Liebhaber zu treffen, ich verstehe dich vollauf…‹ Blödsinn!«


    Er zwang sich, sich auf einen Kelch aus einem Affenschädel zu konzentrieren, verziert mit einem Katzenkopf. War er es wert, jemanden dafür umzubringen?


    Kenji Mori saß unbekümmert in einem Sessel, die Beine über Kreuz, ein Buch in der Hand und ein kleines Lächeln auf den Lippen, und schien gleich eines seiner Lieblingssprichwörter von sich geben zu wollen. Victor wandte sich von dem Gemälde ab, das Tasha zwei Jahre zuvor gemalt hatte. Was für eine alberne Idee, das Bild direkt gegenüber dem Alkoven aufzuhängen! Aufgebracht stand er auf, holte ein Tuch und verhängte das Bild.


    Um halb zehn kam Tasha zur Tür herein. Die Lampe brannte immer noch, ein flackerndes Fanal in dem großen, dunklen Raum. Sie ging zum Bett. Victor lag auf dem Rücken und schlief. Er hatte nicht einmal seine Schuhe ausgezogen. Sie sah ihn voller Zärtlichkeit an, dann berührte sie ihn an der Schulter. Er brummte, blinzelte und setzte sich auf.


    »Du bist es… Ist es schon spät?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Wie war deine Ausstellung in Barbizon?«


    Wie gern hätte sie ihm alles erzählt, aber es ging nicht. Sie hatte es versprochen.


    »Ich habe nichts verkauft«, sagte sie.


    Er sah zu, wie sie sich auszog, und wusste, dass er keine Rechenschaft von ihr verlangen würde. Dazu liebte er

    sie zu sehr. Er nahm sie in die Arme und drückte sie an sich.


    »Du hast mir gefehlt«, hauchte er.


    »Ich muss los«, sagte Eudoxie Allard und setzte ihren Hut auf, der mit großen Schleifen verziert war. »Fifi Bas-Rhin wartet nicht. Auf die Plätze, fertig zur Quadrille!«


    Sie zwinkerte Kenji verliebt zu.


    »Bis Donnerstagmorgen?«


    Er sah sie unbeteiligt an, dann lächelte er.


    »Ich rufe Sie an, meine Süße.«


    Sie hätte sich gern in seine Arme geworfen und sich an ihn gekuschelt, bremste sich jedoch, denn er mochte keine Zurschaustellung von Gefühlen. Sie hauchte ihm einen Kuss zu und ging.


    Kaum war die Tür zu, sprang Kenji aus dem Bett, zog einen Morgenrock über und ließ sich in einen Sessel sinken. Er stammte zwar aus einer Familie, die zum Christentum konvertiert war, hatte sich aber immer von Ritualen und Dogmen distanziert. Im Lauf der Zeit hatte er sich seine eigene Philosophie geschaffen, in der reale Erlebnisse problemlos mit seiner Phantasie verschmolzen, sodass er manchmal nicht mehr zwischen beidem unterscheiden konnte. Es gefiel ihm, eine Zeit lang in den Trugbildern seiner Vorstellung zu schwelgen, ließ allerdings nicht zu, dass sie ihm sein Verhalten diktierten. Es war zu seiner zweiten Natur geworden, umsichtig mit Emotionen und Gefühlen umzugehen, er akzeptierte aber deren Ausflüsse, um das Unsichtbare dahinter zu entdecken.


    Ohne Eile zog er sich an, tastete in seiner Tasche nach seinem Notizbuch, in dem er Sprichwörter und Aphorismen notierte. Was ihm bei der erneuten Lektüre von John Cavendishs Brief aufgefallen war, hallte in ihm wider wie eine Duole: Tri-nil, Tri-nil… Sein Gespür sagte ihm, dass er sich auf diesen Ortsnamen konzentrieren, in der Zeit zurückgehen und sich in eine Landschaft ganz hinten in den Zimmern seiner Erinnerung tragen lassen musste.


    Er schloss die Augen und erinnerte sich: eine Expedition in einem Planwagen unter sintflutartigem Regen. Ein chinesischer Friedhof, neben dem sie im Schlamm stecken blieben. Der herzliche Empfang in einem kampong, wo die Einwohner nach dem Genuss von ampo– einem rötlichen Schlamm, dem sie heilende Eigenschaften zuschrieben, der den Appetit zügelt, aber auch tödlich wirken kann– im Reigen den tandak tanzten. Pati, die hinreißende Javanerin, die ihn in die Liebe einweihte, ihre schmalen Schultern und ihre zarten Brüste, ihre breiten Hüften unter dem Sarong, ihr langes blumengeschmücktes Haar. Die Geschichten, die sie ihm leise erzählte und in denen es immer um den Kris ging, den langen malaiischen Dolch, der angeblich Gut und Böse unterscheiden kann und selbst Justiz übt. In das Gewisper des Mädchens mischte sich das Rauschen des Hochwassers…


    »Der Solo-Fluss«, flüsterte er.


    Er las noch einmal die Aufzeichnungen in seinem Notizbuch, die er am selben Morgen gemacht hatte, als er in Victor Tissots Les Contrées mystérieuses et les peuples inconnus gelesen hatte:


    Trinil. Eine kleines Dorf im Ostteil der Insel Java, am Fuße des Vulkans Lawu-Kukusan und an den Ufern des Solo-Flusses gelegen. Häufige Überschwemmungen während des Wintermonsuns.


    Er seufzte. Er hatte das fein geschnittene Gesicht seiner ersten Geliebten niemals vergessen können, dabei hatte er nur eine einzige Nacht mit ihr verbracht. Als er im Morgengrauen aufgebrochen war, hatte er ihr versprochen wiederzukommen. Damals hatte er noch nicht gewusst, dass er bald darauf zu einer fernen Insel reisen würde, die im Dunst der Nordsee lag…


    Er straffte sich, nahm den Hörer des Telefons, das er in Eudoxies Wohnung hatte legen lassen, und verlangte eine Nummer in London. Dann setzte er sich wieder. Er dachte an Iris und Joseph. Warum regte ihn die Zuneigung seiner Tochter für seinen Gehilfen denn so auf? Weil er und Daphné damals in genau derselben Situation gewesen waren? Verriet sein Ärger etwa eine persönliche Betroffenheit, die er nun auf die jungen Leute projizierte?


    Das Telefon klingelte. Er informierte seinen englischen Gesprächspartner über den Grund seines Anrufs und gab ihm Adresse und Telefonnummer der Buchhandlung Elzévier. Doch er war enttäuscht– er müsste bis übermorgen warten, bis er eine Antwort auf seine Anfrage bekäme.

  


  
    14. Kapitel


    Sonntag, den 17. März


    Pfeifend durchquerte Joseph den Marché des Enfants-Rouges. Hausfrauen, schwer bepackt mit Taschen und Netzen, wühlten misstrauisch in den Auslagen. Mit trübseliger Stimme bot ein fliegender Händler eine Salbe gegen Wanzenstiche an. Das Wetter war schöner geworden, Josephs Herz war leicht, und er war voller Tatendrang, denn Iris hatte ihm ewige Treue geschworen. Er hatte das Gefühl, jedes Band zum täglichen Trott gekappt zu haben. Er konnte der Lust nicht widerstehen, zwei Würste von einer dicken Frau mit Oberlippenbart zu kaufen, die ihm unbedingt auch einen Schluck Absinth von Pontarlier eingießen wollte. Höflich lehnte er ab. Mit gesättigtem Magen fummelte er an dem Umschlag herum, den sein Chef ihm anvertraut hatte.


    Mach ihn auf!, drängte ihn eine innere Stimme.


    Er gehorchte. Es war ein Katalog von Photographien, die Malern und Bildhauern als Vorlage dienten– ein ganzer Reigen Damen, die nackt posierten, von vorn, von hinten, im Profil, stehend oder liegend.


    »Da laufen einem ja die Augen über«, sagte er sich.


    Aber es lohnte sich nicht, sein Pulver zu verschießen, denn er wollte den Alten hinhalten und ihm die Belohnung nur nach und nach geben. Dabei könnte er noch einmal ein Auge auf die Bilder werfen. Eine gute Antwort gegen ein Bild, das war ein fairer Handel. Vorsichtig riss er ein Dutzend Seiten aus dem Katalog und machte sich wieder auf den Weg.


    »He, Sie da mit dem Hut!«


    Breit lächelte Joseph einem kleinen Griesgram mit einem riesigen Hut zu, der am Eingang des Privatpalais Wache stand.


    »Maman schickt mich, ich soll sagen: ›Die Topinambur für Madame Bertille werden heute Abend geliefert.‹«


    Die Parole wirkte. Michel Crevoux, ehemaliger Infanterist des Kolonialheeres, verwundet in Lang Son im Dienst am Vaterland, ließ ihn durch.


    Meine Güte!, dachte Joseph. Ich muss den richtigen Weg finden, diese Korridore sind ja ein wahres Labyrinth.


    Er stieg in die erste Etage hinauf, verlief sich, drehte sich im Kreis, öffnete eine Tür und landete in einem Vorzimmer, dessen Wände mit grimassierenden Fratzen vollhingen, die aussahen wie Verwandte der grotesken Masken am Pont Neuf. Er hörte Stimmen in der Eingangsdiele, suchte einen Ausgang und entdeckte eine Seitentür hinter einem Vorhang, die er einen Spalt öffnete. In einem Salon standen zwei Personen.


    »Meine liebe Gabrielle«, sagte ein großer, abgespannt und matt aussehender Mann, »Sie müssen zugeben, dass das ziemlich komisch ist.«


    »Was ist daran komisch?«, fragte die Frau und setzte sich an den Flügel.


    »Dass Sie vor den Domestiken die trauernde Witwe spielen. O nein, bitte nicht den Trauermarsch, ich hasse Chopin!«


    Die Frau klappte den Deckel des Instruments wieder zu und sah den Mann belustigt an.


    »Wo bleibt Ihr Humor, Alexis? Sie sind so was von

    sauertöpfisch!«


    »Das will ich nicht leugnen, und ich kann Ihnen das Kompliment nicht zurückgeben. Es scheint Ihnen bestens zu gefallen, dass Sie mich zur Enthaltsamkeit verdammen. Diese makabere Farce geht mir langsam auf die Nerven!«


    »Sie kennen eben kein Maß, mein armer Freund. Antoine ist kaum unter der Erde, und Sie denken nur an…«


    »Ja, warum nicht? Sie Pharisäerin! Warum tun wir denn nicht vor aller Augen das, was sowieso alle Welt meint, dass wir es heimlich tun?«


    »Ich… Ja?«


    Ein Mann, von dem Joseph nur den Rücken sah, betrat das Zimmer.


    »Sie wünschen, Charles?«, fragte die Frau.


    »Ich muss heute Nachmittag weg…«


    Den Rest hörte Joseph nicht. Jemand nahte. Er wich von der Tür zurück und stellte sich vor eine No-Maske. Die Schritte entfernten sich. Joseph spähte in den Flur,

    er war verlassen. Argwöhnisch machte er sich auf den abenteuerlichen Weg zu Fortunat de Vigneules’ Zimmer. Er fand es aber problemlos, denn laute Stimmen führten ihn.


    »Monsieur Fortunat, Ihre Tochter hat mir genaue Anweisungen gegeben: Sie dürfen nicht schnupfen und auch nicht rauchen, sonst wird sie Ihnen einen Geldstrafe auferlegen.«


    »Sei still, Schlampe! Lieber sterbe ich, als dass ich ihr einen Sou gebe!«


    »Mir ist das doch piepegal!«, rief Bertille Piot und machte kehrt. »Nur wenn Sie dann das Haus in Brand gesteckt haben…«


    Joseph wartete, bis sie weg war, und klopfte an.


    »Zum Teufel! Vade retro, du Sau! Geh deine Kessel scheuern! Mich als Pyromanen zu beschimpfen!«


    »Monsieur de Vigneules, ich bin der Angestellte des Photographen. Ich habe ein kleines Geschenk für Sie.«


    »Ach, Sie sind’s, Junge! Ich bin entzückt, dass Sie gekommen sind. Treten Sie ein, kleiner Knappe, und übermitteln Sie mir die Antwort Ihres Ritters, des Messire. Wie ich sehe, hat die Schlampenmarie meine Depesche prompt ausgeliefert.«


    »Ich gebe zu, mein Ritter hat den Inhalt nicht zur Gänze erfasst.«


    Joseph gab ihm eine Seite aus dem Katalog, die der Baron mit glasigem Blick betrachtete.


    »Anmutige, rundliche Geschöpfe! Leider bin ich mit dem Alter etwas eingerostet und kann meinen Speer nicht mehr schwingen. Rühren Sie sich nicht, kleiner Knappe, ich muss mich konzentrieren«, befahl Fortunat.


    Er kniete vor dem Porträt LudwigsXVI. nieder, murmelte ein kurzes Gebet und stand wieder auf. Seine Stirn war tief zerfurcht.


    »Ich bin sehr beschäftigt, kleiner Knappe. Versprechen Sie mir, Ihrem Herrn Wort für Wort zu berichten, was ich Ihnen nun verraten werde.«


    »Ehrenwort.«


    »Ich bin schrecklich mittellos. Kein Gramm Tabak, man gibt mir einen Fraß, den ich schnell hinunterschlingen muss, man hält mich gefangen. Ich brauche unbedingt Hilfe. Aber da ist noch etwas Schlimmeres…«


    Fortunat wühlte in einem Kleiderhaufen und zog ein Ding heraus, das aussah wie ein Folterinstrument.


    »Sehen Sie, Knappe. Was glauben Sie, was das ist?«


    »Das, äh, ist ein Korsett.«


    »Genau. Sie haben hier ein sanduhrförmiges Schnürkorsett vor sich. Schöner Schnitt, was? Und es macht wunderbar schlank. Diejenige, die es getragen hat, dürfte keinen größeren Taillenumfang gehabt haben als fünfzig Zentimeter, denn ich konnte sie mit meinen beiden Händen umfassen.«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Geduld, kleiner Knappe, jedes Detail ist wichtig. Durch dieses Korsett kommen die Hüften richtig zur Geltung. Fühlen Sie mal– ganz steif, dennoch schmiegt es sich an die Rundung des Bauchs und des Unterleibs. Es stützt die Brüste und… Sie hören mir ja gar nicht

    zu!«


    »Doch, sicher!«


    »Ich wiederhole, kleiner Knappe, jedes Detail ist überlebenswichtig. Der Stoff zum Beispiel– broschierte malvenfarbene Seide, das war ihre Farbe. Ach, wie oft hab ich abends durch diese Mauerritze gesehen, wie sie sich ausgezogen hat! Sie wusste, dass ich sie beobachte, die kleine Nutte, und hat absichtlich die Kerze ausgeblasen, bevor sie ihre Unterwäsche ausgezogen hat. Dann kam der Mann zu ihr, und ich habe mir die Ohren zugehalten, damit ich das Gestöhne ihrer Unzucht nicht hören musste! Sehen Sie es sich genau an«, verlangte Fortunat und hielt Joseph das Korsett unter die Nase.


    »Ich kann nichts Besonderes erkennen.«


    »Hier, dieser aufgestickte Marienkäfer mit den sieben schwarzen Punkten! Sieben, sète, denn sie war aus Sète.«


    »Sète?«


    »Ja, unweit des Katharerlandes. Diese Ketzer! Das Korsett hat ihr gehört, das weiß ich. Außerdem hatte sie sich den gleichen Marienkäfer auf die Schulter tätowiert.«


    »Vom wem ist eigentlich die Rede?«


    »Von der niederträchtigen Delilah, die dem armen Samson die Haare abgeschnitten hat. Ha, kleiner Knappe, das ist der Schleiertanz!«


    »Entschuldigen Sie vielmals, aber ich…«


    »Ich schweife ab. Nun, kleiner Schweinehirte, wie erklären Sie sich, dass ich hier diesen Unterrock habe, diesen Hüfthalter, dieses Korsett und das Stundenbuch mit den Initialen L. R., die ich bei meinem letzten Ausflug in den Untergrund in einem Keller in der Rue du Poitou gefunden habe?«


    »Ich kann es mir nicht erklären.«


    »Schön, dass Sie das sagen, ich nämlich auch nicht. Und seit fünf Tagen ist sie verschwunden.«


    »Wer denn?«, blaffte Joseph.


    »Lucie Robin, die Kammerzofe meiner Tochter. Ach, das gibt es doch nicht! Durch welche Höllenlist sind dieser Hüfthalter und diese Unterröcke unter die Erde geraten, genau an die Stelle, wo man das Skelett eines Ordensmeisters gefunden hat? Klären Sie mich auf, kleiner Schweinehirte!«


    Joseph hätte fast gesagt, dass er lieber als kleiner Knappe angeredet werden wollte. Das Gespräch nahm eine besorgniserregende Wendung. Meinte der alte Irre das alles im Ernst, oder spielte er ihm etwas vor? Schweigend starrte Joseph auf ein birnenförmiges Gesicht, das in einem Rahmen über dem Kamin hing: der selige Louis-Philippe. Gleichzeitig dachte er: Ich muss hier raus!


    »Ich kann Ihnen keine rationale Erklärung dafür liefern«, antwortete er. »Diese Lucie Robin hat wohl den Verstand verloren, dass sie ihre Kleider an einem solchen Ort abgelegt hat.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass ich senil bin? Nein, nein, nein, ich bin im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, kleiner Schweinehirte. Von dieser Sippschaft hier kann man keinem trauen, ich muss gerettet werden. Und nun machen Sie, dass Sie verschwinden, Sie Lümmel, sonst verliere ich noch die Beherrschung mit Ihnen. Oder was würden Sie zu einer Salve aus der Arkebuse sagen?«


    Wenn das so weitergeht, muss ich noch aus dem Fenster springen, überlegte Joseph. Nein, ich muss meinen Auftrag ausführen!


    »Da wir nur spekulieren können, Baron, sollten wir eine Wette abschließen und anschließend darauf trinken«, schlug er vor.


    »Was ist Ihr Einsatz?«


    »Antworten auf meine Fragen gegen das hier«, sagte Joseph und zückte ein zweites Blatt, das beidseitig mit hüllenlosen Nymphen bedruckt war.


    »Einverstanden, kleiner Knappe. Ich bin ganz Ohr.«


    »Wer aus Ihrer Familie war vor Kurzem auf Java?«


    »Alle, beim Henker! Sie haben mich für vier Monate am Stück der Gnade dieser Dienerschaft ausgeliefert, um auf Java bei den Affen zu leben. Gibbons und Orang-Utans zählen für sie mehr als der Stammvater dieser Linie!«


    »Ich will Namen.«


    »Meine Tochter Gabrielle, ihr Mann Antoine– der Teufel soll ihn holen!–, Vetter Alexis, dieser Waschlappen, Charles, der Sekretär, ein wackerer Bursche, und die Hure von Babylon!«


    Joseph gab Fortunat ein drittes Bild.


    »Waren sie auch in Großbritannien?«


    »Ach, Sie Unglücklicher! Trinken wir einen Schluck, trinken wir auf das Wohl des Königs von Frankreich. Und sprechen Sie in meiner Gegenwart nie wieder diesen verruchten Namen Albions aus, mein Großonkel wurde in Trafalgar zweigeteilt! Schande über England! Antoine war von Zeit zu Zeit dort, er hielt Vorträge über Affen. Ach, kleiner Knappe, wenn ich keinen Tabak habe, kann ich keine zwei Gedanken aneinanderreihen. Meine Tochter Gabrielle wurde verhext. Ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten, obwohl Sie nicht adlig sind: Ich werde aufbegehren, ich habe dazu alles, was ich brauche– Rapiere und Pistolen!«


    »Sie können schießen?«


    »Ha, soll das ein Witz sein? Ich habe 30 die Aufständischen abgeknallt. Ratatatat! Ich habe auch meiner Tochter beigebracht, wie man den Abzug drückt. Kommen Sie schnell, wo ist meine Arkebuse? He, kleiner Knappe, Sie müssen nun den Rückzug antreten, ich muss zurück zu meiner Meute. Man hat zum Halali geblasen, es ist so weit, Feuer frei.«


    »Noch ein letzter Punkt: Kann außer Ihrer Tochter hier sonst noch jemand mit einer Waffe umgehen?«


    »Ich habe mir sagen lassen, dass es auf Java ihr liebster Zeitvertreib war, auf aufgepfählte Melonen zu schießen, ja, sogar die Hure von Babylon. Ihr Wichtigtuer vor dem Herrn, ich bringe Euch tödliche Verachtung entgegen. Melonen…«


    Joseph machte sich schleunigst aus dem Staub, ohne den Rest abzuwarten.


    Der Gesandte sah den Gehilfen Punkt zwölf Uhr aus

    dem Haus kommen und ging schnell zu einer Fleischerei, deren Schaufenster ihm als Spiegel diente. Sicherlich kam der Blondschopf, um seinen Chef abzulösen, der seit Tagesanbruch dort Wache stand.


    Passanten versammelten sich vor dem Laden, wo der älteste Lehrling mit aufgekrempelten Ärmeln mit einem Schabmesser ein Ferkel aus einem Block Schweinschmalz modellierte. Der Gesandte ließ die beiden Männer nicht aus den Augen, während er auf Lammkeulen starrte, die mit Spitzenmanschetten umgeben waren. Auf diese Entfernung konnte er nicht hören, was sie redeten, aber der Blonde hatte bestimmt ein wichtiges Thema angeschnitten, denn er unterstrich seine Worte mit ausladenden Gesten. Was sie sich wohl erzählten? Der Gesandte zitterte vor Wut.


    »Hab Erbarmen, Herr, mach, dass mein Martyrium ein Ende hat. Dass diese Mistkerle mich zu dieser Gotteslästerung führen. Amen.«


    »Haben Sie die Italienerin gesehen, Chef?«


    »Nein, ich stehe hier seit sechs Uhr früh. Mehrere Frauen sind aus der Nummer3 gekommen, aber von einer Drehorgelspielerin keine Spur. Vermutlich geht sie erst am Nachmittag los. Und wie war Ihr Besuch bei Monsieur de Vigneules, Joseph?«


    »Halten Sie sich fest, Chef. Man hat Antoine du Houssoye Hörner aufgesetzt. Ich habe ein Tête-à-Tête belauscht, das daran keinen Zweifel lässt. Seine Gattin und ein gewisser Alexis haben eine Affäre. Aber warum macht er dann ein Gesicht wie ein Bestattungsunternehmer?«


    »Na, das ist ja mal eine Neuigkeit!«, sagte Victor gelangweilt. »Ist das alles?«


    »Nein, der Alte hat mich fast in den Wahnsinn getrieben«, sagte Joseph bitter. »Das nächste Mal können Sie ihm persönlich die Ehre erweisen, denn ich– nitschewo!«


    Und dann hob er zu einem verschachtelten Bericht an, aus dem hervorging, dass jeder Bewohner der Rue Charlot28 sehr wahrscheinlich eine Leiche im Keller hatte. Victor fragte sich, ob die Damenunterkleider, die man im Keller eines Hauses in der Rue du Poitou gefunden hatte, von Bedeutung sein könnten.


    »Und sie gehören der Kammerzofe?«


    »Das behauptet der Alte. Sie heißt Lucie Robin, er hat mir ihre eingestickten Initialen gezeigt, und dann war da noch ein Marienkäfer mit sieben Punkten. Ich lasse mich nicht davon abbringen, Chef: Er lässt die Puppen tanzen, indem er so tut, als sei er plemplem. Er hat es mir zum Fraß vorgeworfen wie einen Knochen einem Hund, den man loswerden will. Und mit Kötern kennt er sich ja aus, dieser alte Lüstling. Und dann war da…«


    Victor neigte den Kopf. Irgendetwas Wichtiges war ihm eingefallen. Trotz seiner artigen Vorsätze, sich nicht mehr auf seine Intuition zu verlassen, erinnerte er sich an eine Bemerkung, die Gabrielle du Houssoye über ihre Kammerzofe gemacht hatte: ›…Hals über Kopf das Haus

    verlassen, weil sie sich… kümmern…‹ Um wen kümmern?


    »Ja, das ist es! Der Sekretär hat sie gefragt, ob… Wann? Wann ist sie gegangen?«, nuschelte er und strich sich über den Bart.


    Hin und her gerissen zwischen Frustration und Verwunderung, beobachtete Joseph seinen Chef und brachte kein Wort mehr heraus. Dem waren seine Bemühungen offensichtlich völlig gleichgültig! Victor spürte das drückende Schweigen, er blickte in das gekränkte Gesicht seines Gehilfen und verzog den Mund zu einem Lächeln.


    »Das einzig Neue ist alles in allem, dass die Kammerzofe möglicherweise die Mörderin ist«, sagte er in versöhnlichem Tonfall. »Vielleicht hat sie ihr Verschwinden nur vorgetäuscht. Gut, ich gehe jetzt in die Rue des Saints-Pères zurück, und Sie halten die Augen offen, Sherlock Pignot. Ich bin um achtzehn Uhr wieder hier.«


    »He, warten Sie, sie sind alle nach… Und außerdem habe ich einen Bärenhunger!«, protestierte Joseph.


    »Folgen Sie Kenjis Prinzip: ›Wer Hunger hat, muss essen‹«, rief Victor ihm zu und sprang aufs Trittbrett eines Omnibusses.


    Joseph blickte ihm nach. Er fand morbiden Gefallen an seiner Rolle als Opfer, das von einem Tyrannen ausgebeutet wurde. Eine Weile sah er sich röchelnd mitten in der Menschenmenge auf dem Straßenpflaster entschlafen und bemitleidete sich selbst. Dass eine junge Frau mit einer Drehorgel aus dem Haus kam, sah er nicht.


    Inspektor Pérot war endlich in sein Büro zurückgekehrt. Er streckte sich, zog die Schuhe aus und massierte sich die Fußballen. Dabei stellte er fest, dass seine Socken nur noch zwei Löcher waren, die von einem Strang Wolle zusammengehalten wurden. Er lockerte seinen Krawattenknoten und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Wie gern hätte er einen Cordial getrunken. Ein Satz des Kritikers und Schriftstellers Jules Janin kam ihm in den Sinn: »Der Journalismus führt überallhin, aber man muss auch wieder dort herauskommen.« Er ersetzte »der Journalismus« durch »die Polizei« und dachte, dass er in dieser Behörde keine lange Karriere machen würde, auch wenn er bei seiner Arbeit, die ihm 1800Franc im Jahr einbrachte, eine ruhige Kugel schob und die Muße hatte, sich der Literatur zu widmen.


    Eine perverse Neugier hatte ihn gepackt, als er gesehen hatte, wie die zwei Wachtmeister ihre makabre Last durch den Torweg getragen hatten. Er konnte nicht umhin, die Plane anzuheben, die die Leiche bedeckte, und wäre fast ohnmächtig geworden. Zum ersten Mal hatte er dem Tod ins Gesicht geblickt. Diese Begegnung hatte seine Begeisterung über eine Laufbahn bei der Polizei eindeutig gedämpft.


    Er schlüpfte in seine Schuhe, schlurfte zum Fenster und schloss es.


    Das Revier, das er leitete, lag am Ende einer dunklen Gasse hinter einem ganz normalen Wohnhaus mit kinderreichen Familien. Es bestand aus einem Wachlokal mit einem großen bauchigen Ofen, der ein Viertel des Raums einnahm, einem Schalter, hinter dem Chavagnac und Gerbecourt ihre Seeschlachten durchspielten, und einer Zelle, die meistens leer war. Zur Toilette musste man ein Stockwerk hinauf- und auf der anderen Seite wieder in die Garküche des alten Arsène hinuntersteigen, wo die Beamten auch regelmäßig aßen und ihren Schoppen tranken. Infolge des Irrtums eines Bürokraten hatte man in sein Büro ein Telefon gelegt. Nun hing es an der Wand des kleinen Kabuffs, das er nach seinem persönlichen Geschmack eingerichtet hatte.


    Raoul Pérot war vor sechzehn Monaten auf diesen Posten versetzt worden und bemühte sich, seine Aufgaben ernst zu nehmen, obwohl sein Revier, in dem vor allem Handwerker und Einzelhändler wohnten, eine ruhige Gegend war. Die einzig interessanten Fälle, die er bisher hereinbekommen hatte, waren der Einbruch in eine Buchhandlung in der Rue des Saints-Pères und die Inhaftierung eines armen Teufels, der meinte, seine Frau in einer Socke verloren zu haben.


    Das Leben floss dahin, es fraß die Zeit und schien lediglich ein langer Tag zu sein, durchsetzt von Nachbarschaftsstreit, Seeschlachten, Schildkrötenhindernisrennen und der regelmäßigen Überprüfung der drei schäbigen Hotels im Viertel.


    Als dann am Morgen des 17. April eine Abordnung Wäscherinnen und Fischer in die Wache einfiel, hatten Raoul Pérot und seine vier Untergegebenen das Gefühl, eine Katastrophe würde ihren Alltag auf den Kopf stellen. Im Morgengrauen hatte der alte Figaro, ein bekannter Hundetrimmer, der an den Seine-Quais seinem Geschäft nachging, ein Bündel gegen einen Pfeiler der Pont des Arts schlagen sehen.


    »Das Gesetz der Serie«, schloss Pérot gleich daraus, denn am Vorabend hatte ihm ein anonymer Anrufer mitteilen lassen, dass im 11. Arrondissement eine Leiche liege. Daraufhin war er gezwungen gewesen, bei seinem direkten Vorgesetzten am Boulevard du Palais vorzusprechen, denn die Wachtmeister des besagten Arrondissements hatten tatsächlich in der Rue de Nice einen erschossenen Trödler aufgefunden. Wie sein Vorgesetzter, der große Häuptling Aristide Lecacheur, hatte sich auch Raoul Pérot in Mutmaßungen darüber ergangen, warum man einen Inspektor vom linken Seine-Ufer wegen eines Verbrechens benachrichtigte, das am rechten begangen worden war.


    Es klopfte. Anténor Bucherol kam ganz blass herein, die Polizeimütze saß ihm schief auf dem Kopf.


    »Üble Sache, Chef. Die Leiche kommt ins Leichenschauhaus. Es handelt sich um eine Frau zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahren. Trug hübsche Unterwäsche mit dem Monogramm L. R. Hatte eine Tätowierung an der Schulter, einen Marienkäfer. Der Arzt ist sich sicher, dass sie getötet wurde, bevor man sie ins Wasser geworfen hat. Sie hatte einen Einschuss auf der Höhe des Herzens.«


    »Armes kleines Ding, sie muss eine Schwäche für Käfer gehabt haben«, sagte Pérot leise und reimte gleich einen Vierzeiler darauf:


    Schließ, Maskottchen, die Lider,


    und komm erst wieder


    nach dem schrecklichen Ende


    dieser Jahrhundertwende.


    »Das trifft es sehr gut, Chef! Da ist noch jemand für Sie.«


    »Bringen Sie ihn rein.«


    Raoul Pérot band schnell seine Schnürsenkel. Seine Miene hellte sich bei Victors Anblick auf.


    »Monsieur Legris! Haben Sie die Liste der gestohlenen Gegenstände?«


    »Sie können die Akte schließen. Ich würde Ihnen gern diesen Band übereignen zum Dank für die Haftentlassung der Kleinen.«


    »Die Nachfolge unserer lieben Frau Mond von Jules Laforgue, eine gebundene Ausgabe! Danke, vielen Dank, das ist eine wundervolle Gedichtsammlung. Wie schade, dass wir uns nicht in Ruhe unterhalten können. Ich bin völlig überlastet. Ein Mord.«


    »Ein Mord? Das erklärt die Menschenansammlung vor der Wache.«


    »Man hat die Leiche in die Seine geworfen. Arme Frau, ihr Maskottchen hat sie nicht beschützt. Ich muss schnell ins Pathologische Institut, das hätte ich mir gern erspart. Sie wurde erschossen. Ach, wie vergänglich wir doch sind!«


    »Ein Marienkäfer!«, rief Victor aus.


    »Ja, er war auf ihre Schulter tätowiert. Vielleicht können wir die Frau mithilfe dieses Hinweises identifizieren.«


    Victor beugte sich plötzlich ganz eifrig zum Inspektor vor.


    »Tun Sie mir einen Gefallen, Inspektor. Ich schreibe einen Kriminalroman. Könnten Sie mich über die Fortschritte Ihrer Ermittlungen und über Ihre Schlussfolgerungen auf dem Laufenden halten? Ich werde selbstverständlich meine Quellen nicht nennen.«


    »Was für ein Zufall! Sie schreiben auch, Monsieur Legris? Sie können darauf zählen, dass ich mein Möglichstes tun und Sie informieren werde, soweit es die Ermittlungen nicht behindert.«


    Schließlich war er damit einverstanden gewesen, das Hôtel de Pékin am helllichten Tag zu verlassen, nachdem Tasha ihn davon überzeugt hatte, dass keinerlei Gefahr für ihn bestand.


    »Wer soll sich um dich kümmern in dieser Stadt, in die täglich Tausende Ausländer strömen? Du nimmst dich zu wichtig.«


    Es war zwar frisch, aber sonnig genug, um einfach draufloszugehen, so wie sie es früher immer getan hatten. Sie gingen den Boulevard de Ménilmontant hinauf und durchstreiften ohne Pause das 11. Arrondissement, ganz in ihre Unterhaltung vertieft. Erst am Canal Saint-Martin bekamen sie Lust auf eine Rast. Sie setzten sich am Quai de Jemmapes gegenüber dem Saint-Louis-Hospital auf eine Bank.


    Schweigend saßen sie da und blickten in das golden schillernde Wasser, das sich immer wieder von den Bleueln der Wäscherinnen kräuselte. Ein Stück entfernt löschten fahrbare Kräne die Ladungen der Lastkähne. Sie sahen aus wie schwarze Flecken an einem strahlenden Horizont, der von Fabrikschornsteinen gestreift war.


    »Ist dir kalt?«, fragte er. »Du führst ein ungeregeltes Leben, meine kleine Tasha.«


    »Du weißt gar nichts von meinem Leben«, gab sie zurück und unterdrückte ihren Ärger.


    Eine Zille glitt lautlos an ihnen vorüber. Zwei Jungen balancierten auf dem Dollbord und jagten sich gegenseitig vom Bug zum Heck.


    »Ich fürchte die bevorstehende Reise. Ich bin nicht besonders seefest! Wäre ich so wie diese kleinen Bengel hier, würde ich mich mehr auf die Kreuzfahrt freuen«, sagte er lachend.


    Aber dann wurde er gleich wieder ernst.


    »Sinnlose Befürchtungen, denn ich bin noch nicht so weit, mich einzuschiffen.«


    »Tut mir leid, trotz allem, was ich unternommen habe, konnte ich nur ein Viertel der Summe zusammenbekommen. Ich verspreche dir, dass du bis Ende Mai deine Fahrkarte hast. Mein Verleger hat mir versichert, dass er mich bezahlen wird, sobald ich ihm die Hälfte der Illustrationen für die Poe-Ausgabe geliefert habe, außerdem habe ich Hoffnung, ein Gemälde in der Galerie Boussod & Valadon zu verkaufen. Wenn du mein Angebot annehmen würdest, wäre dein Problem gelöst.«


    »Ich habe doch gesagt, dass ich das nicht will.«


    »Er ist sehr aufgeschlossen, er würde dir das Geld vorstrecken.«


    »Nein.«


    »Das Aktienpaket hat nicht er geschnürt, er hat es von seinem Vater geerbt. Er hat mir schon mehrfach angeboten, ein paar Stücke zu verkaufen.«


    »Und du meinst, das würde er tun? Stell ihn auf die Probe: Sag ihm, wofür du das Geld verwenden willst, und dann wirst du schon sehen, was du davon hast!«


    »Er ist großzügiger, als du denkst!«, rief sie laut.


    »Wie kannst du so naiv sein? Wie auch immer, ich werde sein Geld nicht anrühren, es ist schmutziges Geld. Die Börse ist so vulgär wie ein Bordell!«


    »Und du bist die Unschuld vom Lande, was? Ausgerechnet du, der seine Frau und seine Töchter verlassen hat, um für eine gute Sache zu kämpfen.«


    »Bringe nicht Privatleben und politisches Engagement durcheinander.«


    »Ach so! Solange die Männer ihre revolutionären Theorien, die sie auf der Straße vor sich hertragen, nicht zu Hause in die Tat umsetzen, ändert sich nichts auf dieser Welt!«


    Sie war völlig außer sich aufgestanden.


    »Du bist süß, wenn du wütend wirst, Katzele.«


    »Hör auf, mich wie ein Kind zu behandeln!«


    Sie rannte weg, lief zu den Fabriken, die die Masten der Kähne an den Quais des Kanals überragten. Am Bassin de la Villette fuhr ihr ein schaler Geruch nach Schlamm in die Nase.


    Atemlos holte er sie ein.


    »Die Wut verleiht dir Flügel, Feigele.«


    »Entschuldige, aber du bist einfach ungerecht. Victor mag ja soziologisch gesehen ein Bourgeois sein, aber er hat ein gutes Herz. Dank ihm habe ich in Frankreich meinen Platz gefunden.«


    »Liebe macht blind, du idealisierst ihn. Dein Victor

    hat sich perfekt in dieser Situation eingerichtet: Er kann mit dir schlafen, ohne Verantwortung dafür zu übernehmen.«


    »Das stimmt nicht! Er fleht mich an, ihn zu heiraten– aber ich will nicht!«


    »Warum denn nicht? Du würdest die Frau eines Börsenspekulanten werden.«


    »Du änderst dich einfach nie!«


    Sie kamen zu den Schlachthöfen. Der süßliche Geruch, der durch die Luft schwebte, kam vom Blut der Tiere, denen man die Kehlen durchschnitt. Trupps von Schlachtern mit Rinderkarkassen auf der Schulter liefen in den schmutzigen, tristen Gassen hin und her. Tasha musste gegen ihre Tränen ankämpfen.


    Gegen zwanzig Uhr sah Victor eine Frau, die eine Drehorgel schob. Sie ging um den Platz herum und betrat das Haus Rue Saint-André-des-Arts Nummer3. Er war unsicher, wie er sich verhalten sollte. Sollte er sie ansprechen? Nein, sie war seine letzte Chance, den Kelch wiederzufinden. Als er sah, wie sie am Arm eines langhaarigen Burschen mit breitkrempigem Schlapphut wieder aus dem Haus kam, beschloss er, den beiden zu folgen.


    Aus den Grüppchen gut gekleideter Studenten, die sich um die Brasserien scharten, stachen ein paar Bohemiens in altmodischer oder exzentrischer Kleidung heraus. Sie begehrten gegen Äußerlichkeiten auf und weigerten sich, eine Karriere einzuschlagen, die ihrem Wunsch nach Freiheit zuwiderlief. Sie scherten sich nicht um Normen und lebten in einer Parallelwelt. Der Begleiter der Italienerin gehörte ganz offensichtlich diesem randständigen Mikrokosmos an. Mit ausladenden Bewegungen lüpfte er seinen Hut und begrüßte diese ärmlichen Typen, die nach der Mode der Achtzigerjahre gekleidet waren: taillierte Fräcke und enge Hosen oder zerzauste Pennäler mit Barett und weiten, ausgebleichten Umhängen, die Geld für ein Bier schnorrten.


    Offenbar war die Italienerin die Kassenhalterin, denn bei jeder Bitte schüttelte sie ablehnend den Kopf. Victor hatte kaum Schwierigkeiten, dem Paar inmitten der Menschenmenge auf dem Boulevard Saint-Michel zu folgen. Dort wimmelte es nur so von Zeitungsjungen, Damen auf der Suche nach einem Kavalier, der ihnen eine Suppe ausgeben würde, Beamten und kleinen Angestellten, die sich unters gemeine Volk mischten.


    An der Ecke zur Rue des Écoles betraten die Turteltäubchen das Café Vachette. Unentschlossen blieb Victor vor der Tür stehen und wurde ständig von ankommenden Gästen angerempelt. Schließlich ging er hinein.


    Es gab nur wenige freie Tische. Er hätte sich zu einem schnarchenden Betrunkenen setzen können, der quer auf einer mit Englischleder bezogenen Bank hinter der Italienerin und ihrem Freund lag, aber der Anblick des Schnapsbruders mit dem Hut über dem Gesicht widerte ihn an. Es gelang ihm, sich unweit des Paars an einen Tisch zu zwängen und trotz einer lauten Gesellschaft zu verstehen, was dort gesprochen wurde.


    Ein Kerl, dessen Gesicht so behaart war wie eine Bürste, setzte sich neben sie. Der Mann mit dem breitkrempigen Hut stellte ihn der Italienerin als Trimouillat, den Dichter, vor. Der Poet erkundigte sich nach den Fortschritten der Jungfrau von Lutetia.


    »Sie wird bald die einfallenden Horden zurückdrängen. Im Winter des Jahres 451 haben die Hunnen ihr Lager bei Melun, Argenteuil und Créteil aufgeschlagen, Attilas Netz zieht sich zusammen. In Lutetia herrscht große Panik, alle wollen fliegen. Und da greift Genoveva ein:


    Freunde, betet!


    Nirgends seid ihr sichrer als hier in Paris.


    Die Stadt wird gerettet dank eures tapfren Schmiss’!


    Und das verdanke ich Anna, meiner Muse!«, deklamierte Mathurin mit bebender Stimme.


    Trimouillat musterte die Italienerin und wühlte dabei in seinem Haarschopf.


    »Mademoiselle, Sie sind der Nike von Samothrake wie aus dem Gesicht geschnitten– bevor sie geköpft wurde.«


    »Und du? Schreibst du gerade etwas?«


    »Ich habe ein politisches Traktat begonnen, es heißt Krise im Élysée.«


    Wenn ein Ministerium vor die Hunde geht,


    weil das Hohe Haus ihm im Wege steht,


    dann gibt’s ein Mordsspektakel,


    und der Chef steht vorm Debakel.


    Er muss…


    Unterbrochen vom Kellner, der zwei kleine Schwarze für vier Sou auf den Tisch stellte, verlor Trimouillat den Faden und nahm die Inspektion seines Kopfhaars wieder auf. Der Kellner wartete.


    »Was trinkst du?«, fragte ihn Mathurin.


    »Würde ein Kirschlikör deinen Etat sprengen?«


    »Aber nein! Oscar, einen Kirschlikör! Wir leben in Saus und Braus. Anna ist nicht nur meine Muse, sie ist auch großzügig und lässt mich an den Früchten ihres unstrittigen Talents als Musikerin teilhaben. Sie singt göttlich! Außerdem ist uns durch ihr Zutun ein Gottesgeschenk zuteilgeworden, eine Art Antiquität, die uns bis zum Ende des Monats über Wasser hält.«


    Victor zuckte zusammen. War diese Antiquität etwa der Kelch? Er rutschte auf seinem Stuhl umher und wollte die Italienerin schon fragen. Doch die Rückkehr des Kellners bremste ihn in seinem Schwung.


    »Hier ein Kirschlikör! Einer!«, polterte Oscar. »Ihr habt allen Grund, eine ganze Runde zu bestellen. Der 1. Mai naht!«, fügte er hinzu.


    »Und?«


    »Und? Die Anarchisten werden uns mit einem riesigen Feuerwerk beehren, Monsieur Mathurin, Vorsicht vor Knallkörpern!«


    Victor leerte seinen Wermut mit Cassis in einem Zug. Dieses Mal hatte er Glück: Mathurin hatte diesen Moment gewählt, um ein Päckchen auszuwickeln, das er aus der Tasche gezogen hatte, und den Inhalt mit Anna und Trimouillat zu teilen.


    »Es ist nicht gut, auf leeren Magen zu trinken.«


    »Fleischwurst! Hast du in der Lotterie gewonnen?«


    Kauend korrigierte Trimouillat Mathurins Behauptung:


    »Trinken ist überhaupt schädlich. Sieh dir Verlaine an, er bringt sich langsam um. Heute Abend war er schon wieder sturzbesoffen. Er hat in der Saint-Séverin-Kirche einen Mordsradau veranstaltet, hat rumgebrüllt, er müsse beichten. Nun schläft er seinen Rausch auf der Polizeiwache aus.«


    Als Bewunderer des Gedichtbandes Einst und jüngst von Verlaine wollte Victor die Gelegenheit ergreifen und sich an dem Gespräch beteiligen, doch da ertönten Hochrufe. Ein imposanter Mann mit Monokel, Zylinder und Inverness-Mantel kam in Begleitung von ein paar Schreihälsen herein und bestellte herrisch ein Kotelett und ein Dominospiel.


    »Wer ist das?«, flüsterte Anna.


    »Jean Moréas, eigentlich Ioannis Papadiamantopoulos, ein genialer griechischer Dichter. Unter seiner dandyhaften Erscheinung ist er ein Gentleman«, erklärte Mathurin.


    »Gestern hat er gegenüber einem Schmeichler eine Bemerkung gemacht, die ich lustig fand: ›Je mehr Sie sich auf Ihre Prinzipien stützen, desto früher geben diese nach.‹ Entschuldigt mich, ich will ihn begrüßen. Wir sehen uns!«, sagte Trimouillat.


    »Geh du doch auch, Mathurin!«, ermutigte ihn die Italienerin.


    »Nein. Moréas macht mir Angst. Außerdem war mir, als hätte ich Huysmans und Barrès neben ihm gesehen, und Maurice Barrès mit seiner rechtsnationalen Gesinnung…«


    Anna verstand die Welt nicht mehr. Noch nie hatte sie eine solche Versammlung kluger Köpfe gesehen: Professoren ohne Studenten, Advokaten ohne Mandanten, Ärzte ohne Patienten saßen mitten im Tabakqualm und diskutierten über Bücher oder die neuesten Ausgaben der Zeitschriften. Angewidert vom Gestank der Pfeifen und billigen Stumpen drehte sie sich weg. Ein Blick aus braunen Augen fing den ihren auf. Wer war dieser charmante Mann, der sie ansah? Warum war er aufgestanden und kam nun auf sie zu?


    Ohne zu fragen, nahm Victor Trimouillats Platz ein und stellte sich vor:


    »Inspektor Victor Pérot. Mademoiselle, mein kleiner Finger flüstert mir zu, dass Sie mir eine Enthüllung machen wollen.«


    Anna wurde blass. Ihre Hand suchte Mathurins Pranke und drückte sie.


    »Ich fordere Sie auf, dieses Fräulein in Ruhe zu lassen«, knurrte er.


    »Ich will die junge Dame nicht lange belästigen. Ich weiß, dass sie unschuldig ist. Ihr wird kein Vergehen vorgeworfen– unter der Bedingung, dass sie kooperiert.«


    »Wer sagt uns denn, dass Sie wirklich von der Polizei sind?«, platzte Mathurin heraus.


    »Wollen Sie mit mir aufs Revier kommen?«


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Was haben Sie mit dem Kelch mit dem Katzenkopf gemacht?«


    Anna und Mathurin sahen einander unsicher an.


    »Auf meinen Rat hin hat sie ihn heute Morgen an einen alten Mann verkauft, der Knochen schnitzt.«


    Victors Herz setzte kurz aus.


    »Sie sind heute Morgen aus dem Haus gegangen? Mit Ihrer Drehorgel?«


    »Nein. Ich wollte nur den Kelch zum Schnitzer bringen.«


    Du Idiot!, schimpfte sich Victor, du hast auf eine Drehorgelspielerin gewartet, und sie ist dir vor der Nase entwischt. Zu dumm!


    »Und der Name des Schnitzers?«, fragte er mit schwacher Stimme.


    »Wir kennen ihn unter dem Namen Osso Buco. Ein Einwanderer aus Italien, er vertreibt seine Kunstwerke vor den Bistros, manchmal steht er auch für Maler Modell.«


    »Wo kann ich ihn finden?«


    »Ich war lange unterwegs, bis ich ihn gefunden habe«, sagte Anna. »Ich habe ihn dann vor dem Café Procope getroffen.«


    »Er verkehrt auch in der Académie des Tonneaux in der Rue Saint-Jacques«, fügte Mathurin hinzu, »aber nur tagsüber. Wenn die Sonne verschwindet, verschwindet auch er, er geht früh schlafen.«


    »Wo wohnt er?«


    »Das weiß ich nicht. Anna und ich waren überzeugt, dass der Kelch Schund ist, ansonsten hätten wir ihn seinem Besitzer zurückgebracht.«


    »Einem Ermordeten?«, spottete Victor.


    »Jedenfalls haben wir dafür nur drei Franc und sechs Sou bekommen.«


    »Sie haben ein Talent, Fragen auszuweichen«, stellte Victor fest und stand auf.


    Er frohlockte innerlich.


    »Bin ich frei?«, fragte Anna.


    »Bleiben Sie bis auf Weiteres in der Rue Saint-André-des-Arts3, dort sind Sie in Sicherheit«, sagte Victor und verabschiedete sich.


    Der Gesandte, der auf der Bank gelegen hatte, stand rasch auf. Er hielt sich den Hut vors Gesicht und eilte zur Tür, wo er Victor im Vorbeigehen anstieß. Diese Infamie war in den Händen eines Knochenschnitzers, was für ein Hohn! Vielleicht müsste man das Ding gar nicht vernichten, wenn es statt seiner verteufelten Form eine andere bekäme, die seine Unheil bringende Kraft neutralisierte.


    …tosender Regen prasselt nieder.


    Die Urflut brüllt auf


    und reckt ihre Hände empor.


    Sonne und Mond bleiben in


    ihrer Wohnung…


    Der Gesandte schloss das Buch Habakuk, löschte das Licht und blieb gedankenverloren sitzen. Damals, als sich das Unsagbare ereignet hatte, hatte er die donnernde Stimme gehört, und heute dröhnte sie lauter denn je. Er musste handeln.


    Er legte sich ins Bett.

  


  
    15. Kapitel


    Montag, den 18. April


    Am Ostermontag war die Buchhandlung geschlossen. Frühmorgens hatte Victor mit Kenji telefoniert, um ihm die Ergebnisse seiner Nachforschungen mitzuteilen. Er war zuversichtlich, dass er den Knochenschnitzer am Nachmittag in der Umgebung eines der genannten Cafés ausfindig machen würde. Des Weiteren hatte er seine Einschätzung revidiert und war sich nun sicher, dass die Kammerzofe Lucie Robin auch umgebracht worden war. Er nahm sich vor, einen Besuch in der Rue Charlot zu machen.


    »Seien Sie vorsichtig, Victor, und halten Sie mich regelmäßig auf dem Laufenden. Ich werde Joseph über Ihre Pläne informieren und bin in einer Stunde zurück.«


    Kenji legte auf und sah nicht, dass eine zierliche Gestalt die Wendeltreppe herunterkam.


    »Monsieur, kann ich Sie sprechen?«, fragte ein Stimmchen.


    Mit ihrem fahlweißen Gesicht und in einem viel zu großen Nachthemd sah Yvette aus wie ein Geist.


    »Du solltest dir etwas überziehen, du wirst ja noch krank«, schimpfte Kenji, den die Kleine unsicher machte. »Wo ist Iris?«


    »Sie nimmt ein Bad. Ihr Freund, der Photograph, hat gesagt, dass Papa in der Klinik ist. Aber das stimmt nicht.«


    »Ich weiß«, sagte Kenji und legte ihr seine Redingote über die Schultern.


    »Es ist mir egal, ob Papa böse auf mich ist, weil ich ungehorsam war, ich möchte nach Hause.«


    »Gefällt es dir hier nicht?«


    »Doch, aber Papa sucht mich sicherlich überall.«


    »Nein, nein, er… weiß Bescheid…«, stammelte Kenji. Er konnte sich schwerlich dazu durchringen, der Kleinen zu sagen, dass sie ihren Vater nie mehr wiedersehen würde.


    Das Klingeln des Telefons rettete ihn aus seiner Not.


    »Schnell wieder ins Bett! Ich gehe ans Telefon, dann komme ich hoch, geh schon!«


    Sie zögerte, legte die Redingote auf einen Stuhl und stieg die Treppe hinauf.


    »Hallo? Ach, Sie sind’s! Danke für Ihren Anruf, ich werde es notieren.«


    Mit dem Hörer am Ohr griff Kenji nach dem Auftragsbuch.


    »Er heißt Dubois. Er ist Holländer. Wegen der Überschwemmungen musste er diesen Winter seine Forschungen unterbrechen, vor Kurzem hat er sie wieder aufgenommen. Es steht viel auf dem Spiel. Im Oktober 1891 hat er einen…«


    Während sein Gesprächspartner weiterberichtete, wurde das, was kaum ein Fältchen an Kenjis Mundwinkel gewesen war, zu einem breiten Lächeln.


    Die Luft war kühl und frisch. Es roch nach Frühling. Links vom Marché des Enfants-Rouges, in der Rue Charlot, döste ein fliegender Händler vor sich hin, gewiegt vom Stimmengewirr und einer fahlen Sonne. Seit Victor in der Nähe der Hausnummer28 Posten bezogen hatte, hatte der Verkaufstresen auf vier Rädern, der vor Strümpfen, Socken und Handschuhen überquoll, lediglich einen Lausbub in einer russischen Marineuniform angezogen, dessen Hände von Lakritze klebten. Victor zog sich ein Stückchen zurück, weil er vermeiden wollte, dass ihm dieser Bengel zu nahe kam. Eine Frau mit einem Korb kam aus dem Privatpalais und stellte sich neben den kleinen Matrosen.


    »Wie viel kosten diese Fäustlinge?«


    Der Händler auf seinem Klappstuhl hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt. Er schlug die Lider halb auf und machte eine wegwerfende Handbewegung, begleitet von einem »Zehn Sou«.


    Victor meinte, in dieser resoluten Frau, deren üppige Rundungen sich unter einem engen schwarzen Seidenripsmantel abzeichneten, die Köchin zu erkennen, die Joseph ihm beschrieben hatte.


    »Sind Sie zufällig Madame Piot?«, sprach er sie an, nachdem sie mit Bedauern auf die Fäustlinge verzichtet hatte.


    Sie nickte und erinnerte sich, diesen Mann schon einmal gesehen zu haben. Er hatte vor ein paar Tagen mit dem Alten gesprochen.


    »Ich wollte gerade Monsieur de Vigneules besuchen und…«


    Er nahm ihren Arm und zog sie in die Markthalle hinein– denn er hätte schwören können, dass der große Mann, der auf dem gegenüberliegenden Trottoir auf und ab ging, Inspektor Lecacheur war.


    »Was erlauben Sie sich?« Bertille Piot riss sich sogleich wieder von Victor los.


    »Verzeihen Sie, es war wegen dieses Schlingels. Er wollte mit seinen klebrigen Fingern nach Ihrem Mantel greifen. Ach, die heutige Jugend!«


    Beschwichtigt ging sie zu einem Gemüsestand und wog einen Bund Lauch in der Hand ab.


    »Ich empfehle Ihnen, sich von dem alten Irren fernzuhalten. Er ist so verwirrt, dass er schon stottert, und man muss raten, was er meint. Ich bin ja an sein verworrenes Gerede gewöhnt, Gott ist mein Zeuge, aber jetzt ist es vollkommen unmöglich geworden. Ich glaube, Monsieurs Tod hat ihm auch noch den letzten Rest Verstand geraubt.«


    Es folgte ein unhöflicher Wortwechsel mit der Gemüsebäuerin, die sich darüber ereiferte, dass man ihre Ware abschätzig betatschte. Bertille Piot schimpfte sie mit zusammengebissenen Zähnen eine alte Kuh und rächte sich, indem sie ihre Gunst der Konkurrenz in Person eines alten, grau gekleideten Mannes schenkte. Victor wartete geduldig, bis Bertille ihre Besorgungen gemacht hatte.


    »Er sieht zwar so aus, als sei seine Wäscherin gestorben, aber an Qualität überbietet ihn niemand.«


    »Sie haben noch nicht zu Ende erzählt. Was ist Monsieur de Vigneules zugestoßen?«


    »Er ist wie jeden Morgen in aller Frühe in seinen Keller gegangen, um seinen steifen Kötern Gebete in die Ohren zu sülzen, da ist angeblich ein Schuss gefallen und eine Kugel über seinen Kopf hinweggepfiffen, gerade als er sich gebückt hat, um seinen Kerzenhalter abzustellen. Sofort

    ist er nach oben gelaufen und hat gebrüllt wie am Spieß. Madame Gabrielle, die alles andere als zartfühlend ist, wie man zugeben muss, hat ihm eine Standpauke gehalten, und Monsieur Wallers hat geschrien, der Alte sei mittlerweile so weich in der Birne, dass er ihn ein für alle Mal im Keller einsperren werde. Monsieur Dorsel, der immer großes Verständnis für den armen Monsieur Fortunat hat, musste ihn zu einem Stuhl führen und hat sich das Problem erklären lassen. Das hat seine Zeit gedauert. Man hat nach dem Arzt geschickt, und dieser hat ihm eine doppelte Dosis Beruhigungsmittel verschrieben. Monsieur Fortunat wird nun eine ganze Weile schlummern.«


    »Vielleicht hat er ja die Wahrheit gesagt«, meinte Victor.


    »Monsieur Wallers ist in den Keller gegangen und hat alles ganz genau durchsucht. Er hat nichts Ungewöhnliches entdeckt, nicht das Geringste. Aber gut, ich muss jetzt weiter.«


    »Nur noch eine Frage: Hat sich Lucie Robin gut mit ihrer Herrschaft verstanden?«


    »Warum reden Sie in der Vergangenheitsform von ihr?«


    »Sie ist doch weg, oder?«


    »Sie ist schon öfter gegangen, aber immer wiedergekommen. Die Kleine ist ein kesses Ding, auch wenn sie immer so tut, als könne sie kein Wässerchen trüben. Sie hat sie

    alle nacheinander scharfgemacht: Monsieur Antoine, Monsieurs Wallers und sogar den Alten!«


    »Und Monsieur Dorsel?«


    »Der? Der verehrt Madame Gabrielle, aber sie hat ja nur Augen für den Vetter.«


    »Das hört sich nicht so an, als wären Sie Monsieur Wallers sehr zugetan.«


    »Außer Monsieur Dorsel mag ich keinen von denen, und Monsieur Wallers am allerwenigsten. Er ist ein solcher Fummler, dass seine Hände sich irgendwann mal selbstständig machen werden!«


    Victor sah zu, wie Bertille Piot das Angebot eines Fleischers prüfte. Sie irrte sich: Die Kammerzofe würde nie mehr in die Rue Charlot zurückkehren.


    In seinem gerade geschnittenen, bis oben zugeknöpften Tweedrock, der gestreiften Hose und der karierten Melone sah Kenji aus wie ein Engländer. Euphrosine hätte ihn fast nicht erkannt. Sie selbst trug ihren Sonntagsstaat. Die Krönung ihres goldgelben Kostüms mit Puffärmeln war ein runder Hut mit großen Quasten aus Bändern– er erinnerte eher an eine Windmühle als an eine Kopfbedeckung.


    »Ich gehe zur Messe in der Saint-Sulpice-Kirche. Wenn Sie Joseph suchen– er ist im Schuppen, er besudelt lieber Papier, als seine Seele bei der Beichte zu läutern.«


    Auf diese ungläubigen Zeiten schimpfend, schob sie sich an Kenji vorbei aus der Tür.


    Kenji fand Joseph in einem Inspirationstief vor. Er starrte wie hypnotisiert auf seinen Füllfederhalter, als würde er sich von ihm die Rettung erhoffen.


    »Chef, so eine Überraschung! Es ist das erste Mal, dass Sie uns mit einem Besuch beehren. Entschuldigen Sie das Durcheinander, ich werde einen Stuhl frei machen.«


    »Lassen Sie nur, ich stehe lieber. Ich wollte Ihnen sagen, wie es steht.«


    Ohne seine steife Haltung abzulegen, übermittelte Kenji ihm Victors Informationen. Während er sie darlegte, beglückwünschte er sich innerlich dazu, die lästige Pflicht, Yvette vom traurigen Los ihres Vaters zu unterrichten, aufgeschoben zu haben, indem er Iris angestiftet hatte,

    die Kleine abzulenken. Geködert von dem Vorhaben, im Théâtre Robert-Houdin die neueste Vorführung des Illusionisten Georges Méliès anzusehen, La Source enchantée, hatte das Mädchen seine Ängste vergessen. Und einen Nachmittag lang wäre Iris mal nicht in Josephs Nähe!


    »Na prima, noch ein Mord! Man könnte meinen, wir würden Mordfälle sammeln. Hoffentlich kann der Chef diesen Knochenkünstler fangen, damit wir endlich klar sehen.«


    »Klar sehen? Ha, das ist ja die Höhe. Glauben Sie bloß nicht, ich bin blind!«, bemerkte Kenji kühl.


    Joseph stand erstaunt auf.


    »Warum sagen Sie das, Chef? Habe ich etwas falsch gemacht?«


    »Ich hoffe nicht. Doch es wäre bedauerlich, wenn Ihr schamloser Flirt mit meiner Tochter allzu weit ginge.«


    Joseph wurde knallrot, ihm blieb fast das Herz stehen.


    »Das Wort ›Flirt‹ ist unpassend, Monsieur Mori. Es ist Liebe.«


    »Ah, dann geben Sie es also zu!«


    »Wir haben uns kein größeres Vergehen zuschulden kommen lassen, als unserer unwiderstehlichen Zuneigung füreinander zu erliegen«, protestierte Joseph. Er war froh, dass er sich noch an den Schluss eines Liebesromans erinnern konnte, den er sich von seiner Mutter geborgt hatte.


    Kenji seufzte. Die Schwülstigkeit seines Gehilfen hatte ihn völlig aus dem Konzept gebracht.


    »Na, dann sehen Sie zu, dass diese unwiderstehliche Zuneigung innerhalb der Grenzen des Anstands bleibt. Muss ich Sie daran erinnern, dass Iris nicht nur minderjährig ist, sondern überdies auch völlig unbesonnen?«


    »Sie haben ja eine tolle Meinung von Ihrer Tochter, Chef!«


    »Ich kenne sie weitaus länger als Sie. Iris begeistert sich schnell für etwas, aber ihre Passionen sind oft nur Strohfeuer, die von ihren eigenen Hirngespinsten angefacht werden.«


    »Ein Hirngespinst! Das soll ich sein? Nur weil ich bucklig bin, um nicht zu sagen: ein Ungeheuer!«, schrie Joseph verbittert.


    »Sie verdrehen meine Worte. Ich habe mitnichten auf Ihre äußere Erscheinung angespielt. Sie sind genauso romantisch wie Iris und spielen den Quasimodo, der von Esmeralda träumt!«


    »Jetzt haben Sie es gesagt!«


    »Was?«


    »Quasimodo. Die Schöne und das Biest. Danke, Chef, vielen Dank auch. Jetzt weiß ich ja, was Sie von mir halten.«


    »Hören Sie endlich mit diesen Kindereien auf, Joseph! Sie wissen ganz genau, welche Wirkung Sie auf Frauen haben.«


    »Dann ist es, weil ich nur ein ärmlicher Gehilfe bin. Aber einen Hund soll man nicht treten.«


    »Unterstellen Sie mir nicht eine so verächtliche Haltung gegenüber einer Lage, in der ich schließlich selbst einmal war. Ich bin Iris’ Vater, ich muss sie vor einem inneren Drang schützen, der unglückliche Folgen haben könnte. Und ich bin auch für Ihr Betragen verantwortlich. Sie sind beide noch viel zu jung, um…«


    »Jung, ich? Ich bin am 14. Januar zweiundzwanzig geworden. Außerdem ist es ja wohl kein Verbrechen, jung zu sein.«


    »Aber manchmal ist es eine Behinderung«, schloss Kenji, der es eilig hatte, das Gespräch zu beenden.


    Er hatte das Gefühl, seine Rolle als indignierter Vater gut gespielt zu haben. Aber es ärgerte ihn, dass er die Situation nicht im Griff gehabt hatte. Er fand, er wurde alt. Er sorgte sich wegen seiner ergrauenden Haare und dachte ernsthaft daran, sie färben zu lassen.


    »Wenn Sie Zeit haben, kommen Sie heute Nachmittag in die Buchhandlung, dann wissen wir sicherlich mehr über diesen Kelch«, sagte er noch und wandte sich zum Gehen.


    Joseph setzte sich wieder und hegte seinen Groll.


    »Mir doch egal.«


    Er hätte sich ein paar aufsehenerregende Ereignisse gewünscht, um seine Nerven zu beruhigen.


    Er verachtet mich, dachte er, aber er wird noch Augen machen, wenn mein zweiter Fortsetzungsroman aus mir den Mann des Tages macht!


    Wütend schrieb er:


    Eleutherius scharrte fieberhaft den feuchten Boden der Gruft auf. Seine Nase trog ihn nur selten, und oft stießen seine Krallen auf einen Knochen. Frida von Glockenspiel stieß einen Schrei des Grauens aus…


    Der Himmel bedeckte sich, ein kühler Wind fegte über den Carrefour de Buci, wo die Concierges von Tür zu Tür miteinander tratschten, dann fing es an zu gießen. Augenblicklich versprengten sich die Gäste an den Tischen der Straßencafés. Der Gesandte flüchtete unter die Markise eines Krämerladens und machte sich Vorwürfe, weil er dieselbe Idee gehabt hatte wie der Buchhändler. Über eine Stunde schlugen sie nun schon in der Nähe des Café Procope die Zeit tot und hofften auf die Ankunft von Osso Buco. Wäre der Gesandte zuerst zur Académie des Tonneaux gegangen, hätte er den Italiener vielleicht als Erster zu fassen bekommen. Aber jetzt war es zu spät, die Beute konnte jeden Moment hier auftauchen.


    Der Schauer ließ nach, und in der Rue de l’Ancienne-Comédie nahm das Leben wieder seinen normalen Gang. Abends zog das Café Procope junge Literaten an, die sich um den Zeichner und Liedtexter Frédéric-Auguste Cazals scharten, der einer der engsten Freunde Verlaines und bekannt durch seine Dreißigerjahre-Aufmachung war. Nun drängten sich allerdings bloß ein paar Bier- und Kümmeltrinker um den wuchtigen Ofen und verdauten in aller Ruhe ihr Mittagessen.


    Victor war des Wartens müde. Er fragte den Kellner, dieser zuckte jedoch nur mit den Schultern und erklärte, der Spaghettifresser habe keinen genauen Zeitplan, er biete seinen Krempel auch vor dem La Source, dem Voltaire, dem Soleil d’Or und der Académie des Tonneaux an, je nach seinen undurchschaubaren Launen.


    »Da können Sie so viel am Tresen auf- und abgehen, wie Sie wollen, und was haben Sie davon? Müde Beine! Aber die hier sind gut«, meinte der Kellner und schlug sich auf die Schenkel.


    Victor ließ ihn stehen und ging zum Boulevard Saint-Germain. Für die wurmstichigen Giebel in der Rue Dupuytren hatte er keinen Blick, er überquerte die Kreuzung und ging am Trakt der Medizinischen Fakultät entlang. Ein ganzer Zug Studenten versperrte ihm den Weg. Sie feierten Ostern auf ihre Weise, indem sie im Gänsemarsch durchs Viertel zogen, begleitet von Klappenhorn- und Posaunenspielern. Kutscher und Passanten nahmen respektvoll den Hut ab. Victor schluckte seinen Ärger hinunter und tat es ihnen gleich, ebenso der Gesandte auf seinem Fahrradsattel. In einem Hagelschauer gingen sie schließlich weiter.


    An der engsten Stelle der Rue Saint-Jacques lag neben einem schönen Barockhaus ein modernes Spirituosengeschäft. Victor sah sich um, doch er konnte nirgends einen Mann entdecken, der wie ein Knochenschnitzer aussah. Entmutigt betrat er den Laden.


    Umgeben von Wänden, an denen sich Fässer stapelten, hatten sich auf Schemeln an ein paar Holztischen Gäste versammelt. Aufmerksam hörten sie einem Mann in einer abgetragenen Redingote zu, der mit ausladenden Gesten schwadronierte. Victor stellte sich neben einen hoch

    aufgeschossenen Kerl, der, die Fäuste in die Hüften gestemmt, dem Redner mit offenem Mund an den Lippen hing. Victor bestellte ein Glas Sancerre und fragte den Wirt, ob Osso Buco vorbeigekommen sei.


    »Ich hab ihn nicht gesehen, mein Freund, aber fragen Sie seinen Kumpel dort. Ich will die Rede hören!«, war alles, was Victor zur Antwort bekam, begleitet von einem Zeigefinger, der auf ein zerlumptes Individuum mit platter Nase deutete, das wiederum traurig in sein leeres Glas starrte.


    Mit seinem trockenen Weißwein in der Hand setzte sich Victor zwischen den Mann und einen schwarzbraunen Mischlingshund, der auch auf einem Schemel saß.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Monsieur«, hob Victor an.


    »Nix ›Monsieur‹, ich bin nur Ma Gueule; so kennt man mich hier im Viertel. Wollen Sie mein Bild? Sie haben die Qual der Wahl: Ma Gueule vor dem Panthéon, Ma Gueule neben der Sorbonne. Und hier, das da ist famos: Ma Gueule kommt nach der Vesper aus der Kirche Saint-Germain-des-Près.«


    Eine Sammlung eher misslungener Karikaturen wurde vor Victors Augen ausgebreitet wie ein Fächer. Er wählte ein Bild aus und zückte eine Münze: die Kohlezeichnung eines rundschädeligen Typs, der eine schiefe Kirche betrachtete.


    »Sehr originell. Ich suche auch eines der Objekte, die Ihr Freund Osso Buco aus Knochen schnitzt.«


    »Meine Kehle ist zu trocken, um zu plaudern.«


    »Hier, nehmen Sie mein Glas.«


    Während Ma Gueule den Sancerre süffelte, beobachtete Victor die Künstler, die fliegenden Händler, die reifen Damen und die glücklosen Dichter, die das Publikum des Tribunen bildeten. Dieser beendete endlich seine Ansprache, verbeugte sich und wurde von den Leuten zu einem Schnaps eingeladen, der in Krügen und Flaschen zwischen den Fässern stand.


    »Bravo, Caubel, dein Vortrag war sehr gelungen, Auswirkungen der Syphilis auf Kröten. Da muss man sich wirklich Sorgen machen!«, blaffte Ma Gueule und erklärte an Victor gewandt:


    »Dieser Caubel de la Ville Ingan ist hochgebildet, er ist Präsident des Lateinerverbandes, Astronom, Laborgehilfe im Museum, Weinverkoster in der Halle de Bercy, Koch– alles auf einmal. Kein Wunder, dass er über die Vierzig herrscht!«


    »Die Vierzig?«


    »Die vierzig Fässchen, die Mitglieder der Académie française!«, brüllte Ma Gueule, halb erstickt vor Lachen.


    Nachdem Victor ihm kräftig auf die Schulter geklopft hatte, damit er einen Teil des Weins wieder ausspucken konnte, fuhr er fort:


    »Sie fragten nach Osso Buco. Dieser blöde Hund ist ein Glückspilz. Er hat mehr Glück als Verstand, die Maler reißen sich um ihn. Ich weiß nicht, was sie an seiner Fresse besser finden als an meiner. Bald wird das Musée du Luxembourg überquellen vor Bildnissen des heiligen Josef, des Noah, Hinz und Kunz mit dem Gesicht des Itakers. Und jetzt haben sie ihn auch noch engagiert, damit er den Vercingetorix mimt!«


    »Wer hat ihn angestellt?«


    »Irgendein hohes Tier am Institut. George Dingsbums, der zweite Name war der eines Vogels.«


    »Spatz? Nachtigall? Fink?«, zählt Victor auf.


    »Nein, aber es liegt mir auf der Zunge… Dompfaff! Bouvreuil. Genau.«


    »Georges Timon-Bouvreuil. Ich glaube, er ist ein Schüler von Fernand Cormon. Wo ist sein Atelier?«


    »In den besseren Gegenden. Irgendwo bei La Muette, glaube ich.«


    Victor bedankte sich mit einem weiteren Glas Wein.


    Der Gesandte drückte sich an die Barockfassade und stieg erst wieder auf sein Rad, als der Buchhändler eine Droschke rief. Dieser Mann hatte es wohl darauf abgesehen, seine Waden zu beanspruchen! Wo wollte er denn nun schon wieder hin? Aber der Gesandte musste ihm unbedingt auf den Fersen bleiben.


    An der Place de Passy ließ Victor sich absetzen. Er ging die Rue de Passy hinauf, fragte Händler, bei denen Timon-Bouvreuil Kunde war, und erfuhr, dass der Maler in der Avenue Raphaël wohnte.


    Die baumbestandene Chaussée de la Muette spendete ihm Schatten, es gab Wege, auf denen Radfahrer unterwegs waren. In diesem friedlichen, wohlhabenden Winkel der Stadt mit seinen schönen Häusern hatte Victor

    die Muße, seinen Ängsten nachzuhängen. Seit mehreren Tagen schwebten zwei unheimliche Vorfälle über seinem Leben. Der todbringende Kelch auf der einen und der Brief auf der anderen Seite verschmolzen zu einem Bild, das gestochen scharf wie ein Photo vor seinem geistigen Auge stand: Tashas Kopf auf einem Dreifuß, sie lächelte ihm rätselhaft zu. Er blieb kurz stehen, schloss die Augen vor diesem Bild und konnte sich davon befreien.


    Eine Weile ging er wie in Trance weiter. Ein Pfiff holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Ein Zug keuchte auf den Schienen der Ringbahn. Er überholte Victor und schleppte die Erinnerung an Léonard Diélette mit sich.


    Schließlich kam er zu der pompösen Villa des Malers. Er war so erschöpft, als wäre er zu Fuß durch die ganze Hauptstadt gegangen. Glücklicherweise erholte er sich immer wieder schnell, und als er den Majordomus bat, ihn zu melden, war er fast schon wieder ausgeruht. Mit verkniffenem Gesicht las der Zerberus seine Visitenkarte, und Victor musste darauf bestehen, eingelassen zu werden.


    Man führte ihn in einen kleinen Salon und bat ihn, nicht zu sprechen und sich auch nicht zu bewegen–

    in einer Viertelstunde hätten die Modelle Pause, um sich die Beine zu vertreten, und der Meister würde empfangen.


    Der Raum sah eher wie ein Laden für Militaria aus als wie ein Salon. Krieg durch die Jahrhunderte: angefangen von Keulen und Schwertern, die an einer Bombarde lehnten, bis hin zu Donnerbüchsen, Hellebarden und Armbrüsten und natürlich alle möglichen Hieb- und Stichwaffen. Puppen, die Rüstungen trugen, und Uniformen an Haken stritten sich um den wenigen Platz, den die verschiedenen historischen Helme auf Kopfmodellen noch ließen. Victor sah, wie sich ein Wandteppich leicht bauschte. Er hob ihn an und entdeckte dahinter eine angelehnte Tür, die den Blick auf einen Teil des Ateliers frei gab.


    Erst sah er eine Staffelei mit einem großformatigen Gemälde: Im Schein eines Lagerfeuers träumten ein paar alte Haudegen von den siegreichen Truppen Napoleons, die unter einem verhangenen Himmel paradierten. Hinter dem Bild standen fünf Männer im Profil auf einem Podest mit einer Haltestange, an die sie sich immer wieder anlehnten. Sollten ihre majestätischen Schnurrbärte und die weiten Hosen noch Unsicherheiten hinsichtlich ihrer Identität gelassen haben, so schloss der ausgestopfte Hahn, den der älteste Mann von ihnen hochhob, jeden Zweifel aus: Das waren Gallier.


    »Ich hab jetzt die Nase voll, ich lass ihn los«, drohte der Mann mit dem Hahn.


    »Noch ein kleines Weilchen. Und keinen Mucks mehr, sonst beiße ich euch!«, gab eine eisige Stimme von rechts zurück.


    Victor machte die Tür ein Stück weiter auf und entdeckte den Maler, einen zierlichen, snobistischen Mann um die vierzig in einer Jacke mit Offizierskragen. Mit Pinseln und einer Palette in der Hand hockte er auf einer Treppe vor einem monumentalen Bild– ein Kapitän am Ruder seines Schiffs.


    »Menschenfresser!«, maulte Vercingetorix.


    Der Meister rannte die Treppe hinunter, um die Wirkung seiner letzten Pinselstriche zu prüfen, wobei Victor Gelegenheit hatte, die bequemen Pelzstiefel zu bewundern, die er trug. Dann stürzte der Maler vier Stufen auf einmal die Treppe wieder hinauf, korrigierte einen Strich und erklärte mit Grabesstimme, dass er eine Pause von fünfzehn Minuten ansetze.


    »Vorsicht mit den Kostümen!«, schrie er den Modellen zu, die ihre blonden Perücken absetzten.


    Victor ging ins Vestibül zurück und mischte sich unter die Gallier, die auf einen kleinen Hof hinausgingen. Den Italiener erkannte er gleich, sein weißes Haar wies ihn als den Stammesältesten aus. Victor berührte ihn an der Schulter.


    »Sind Sie Osso Buco?«


    Gekränkt musterte ihn der alte Mann und gab barsch zurück:


    »Ein bisschen mehr Respekt! Sie sprechen mit dem Verteidiger von Gergovia, der 52 vor Christus Cäsar zurückgeschlagen hat!«


    Die anderen lachten, sie zündeten Zigaretten und Pfeifen an.


    »Schade, dass die Römer und ihre Feinde nicht zusammen posieren, Opa, ich hätte zwei Franc gegen Julius Cäsar gewettet!«, sagte ein junger Mann mit einem Raubvogelgesicht.


    »Da ist jeder Centime verloren, man weiß ja, dass unser heiß geliebter Anführer in der Schlacht von Alesia untergeht«, warf ein junger Schnösel ein.


    Osso Buco spuckte nur aus und folgte Victor, der sich ein Stück entfernte.


    »Sie haben gestern von einer Landsmännin einen Gegenstand erworben, der einem Freund von mir gestohlen wurde. Es ist ein Kelch aus einem Affenschädel. Ich würde ihn gern zurückkaufen, Sie müssen mir lediglich Ihren Preis nennen.«


    »Was liegt Ihrem Freund denn an dieser infamen Scheußlichkeit?«


    »Es ist ein Erinnerungsstück, ein Erbstück.«


    »Na danke, bei solchen Erbstücken freue ich mich, dass ich Waise bin! Stimmt, ich hatte Ihren Kelch und dachte, ich könnte etwas daraus machen, einen Aschenbecher oder eine Tasse. Aber als ich kapiert habe, woraus er gemacht war, habe ich zugesehen, dass ich ihn schnell wieder losgeworden bin.«


    Entmutigt schlug sich Victor an die Stirn.


    »Sie hätten ihn dem Mädchen zurückgeben sollen, anstatt ihn wegzuwerfen!«


    »Wer sagt denn, dass ich ihn weggeworfen habe? Ich habe ihn nicht behalten, ja, ich will ja nicht als Kannibale verklagt werden. Ich bin nur ein einfacher Mann aus der Rue Piémontési. Dort hat mich der Menschenschinder Timon-Bouvreuil für drei Franc am Tag angeheuert, während die Franzosen fünf bekommen! Basta! Normalerweise malt man mich in der Kluft eines bretonischen Fischers oder als Eremit. Wenn ich nicht für die Kleckser dastehe wie ein Ölgötze, biete ich Liebhabern und Sammlern meine Kunstobjekte an, das Rohmaterial dazu verschafft mir meine Suppe.«


    »Und was hat das jetzt alles mit Menschenfresserei zu tun?«


    »Darauf komme ich noch zu sprechen. Ich habe schon alle möglichen Knochen beschnitzt– Schien- und Scheitelbeine, Kniescheiben, Wirbel. Ich mache Senflöffel und Nagelpolierer aus den Knochen, die ich abgenagt habe und die ausschließlich Wiederkäuern gehört haben. Aber nie, gar nie habe ich Menschenknochen benutzt. Das verbieten nicht nur die Moral und die Religion, sondern auch das Gesetz. Allein der Verdacht, meinesgleichen zu verspeisen, würde mir lebenslänglich Knast einbringen!«


    »Ich verstehe immer noch nicht…«


    »Dieser Kelch ist aus dem Schädel eines Kleinkinds. Was für eine Schweinerei!«


    »Ein Kleinkind? Sie phantasieren ja. Es ist das Schädeldach eines Affen.«


    »So was! Gestern Abend habe ich ihn einem Medizinstudenten gezeigt. Dieser war sich ganz sicher, dass es ein Menschenschädel ist. Deshalb habe ich ihn einem Nachbarn aus der Rue Houdon gegeben, der am Palmsonntag seine Wurstwaren auf dem Schinkenmarkt verkauft.«


    »Wie heißt er?«


    »Esprit Borrèze. Mittlerweile dürfte er den Kelch aber seinem Vetter gegeben haben, er ist Trödler auf dem Alteisenmarkt.«


    »Am Boulevard Richard-Lenoir?«


    »Ja, bei der Bastille.«


    Osso Buco steckte schnell eine 40-Sou-Münze ein.


    »Danke für die Unterstützung der schönen Künste. Wenn ich Sie mal am Boul’ Mich treffe, schenke ich Ihnen einen Ohrenreiniger oder einen Belegesammler aus dem Oberschenkelknochen eines Ochsen.«


    Victor verließ die Villa. Er traute sich kaum, sich Hoffnungen zu machen. Wieder einmal schien John Cavendishs Kelch in Reichweite zu sein, anderseits könnte das Schicksal, das ihn so unerreichbar machte wie den heiligen Gral, wieder zuschlagen. Er müsste schnell Kenji informieren.


    So aufgeregt, dass er sogar Tasha vergaß, eilte er zur Rue de Passy. Ein Radfahrer folgte ihm.


    Sie hatten sich an der Bastille vor dem Bahnhof der Eisenbahnlinie nach Vincennes verabredet. Joseph und Kenji

    waren als Erste angekommen und schälten nun heiße Maronen, als sich eine Flut von Passagieren um sie herum ergoss. Ein Dandy mit einer Nelke im Knopfloch und einem Strohhut auf dem Kopf wedelte mit einem Fliederstrauß, und eine junge Frau im pastellfarbenen Kleid warf sich in seine Arme. Eifersüchtig auf diese Intimität, die sie in aller Öffentlichkeit zur Schau stellten, wandte sich Joseph von dem Paar ab. Wäre es ihm je vergönnt, seine Gefühle für Iris auch so offen zu zeigen? Er schielte Kenji an, der mit undurchdringlicher Miene zwischen Familien in Sonntagskleidung stand und Kastanien aß. Nur seinetwegen würde ihre Liebe in Form von flüchtigen Küssen im Kabinett der Buchhandlung dahinsiechen, bis Iris genau wie Valentine einen Stutzer mit Adelstitel heiratete!


    Eine Droschke hielt zwischen einer Kompanie Garderepublikaner und dem Omnibus der Linie Bastille-Porte Rapp. Victor sprang heraus und winkte ihnen mit seinem Gehstock zu. Sie wechselten kaum ein paar Worte, denn er hatte ihnen bereits am Telefon alles Wesentliche gesagt. Über den Bahnhofsvorplatz, auf dem es vor Fahrzeugen nur so wimmelte, gingen sie zum Boulevard. Die Sonne war wieder herausgekommen, und die Schuhe der Passanten wirbelten weißliche Staubwölkchen auf.


    Kaum hatten sie sich zwischen die eng stehenden Marktbuden begeben, lief ihnen beim Geruch gebratenen Specks das Wasser im Mund zusammen. Das Schlaraffenland, das sie willkommen hieß, galt der Verherrlichung

    des Räucherns und Pökelns von Fleisch. Ketten von Würsten an Haken, wie Orgelpfeifen aufgereihte Andouillettes, mit Stanniol umwickelte Würstchen priesen im Chor die Freuden der Schlemmerei. Wie hypnotisiert blieb Joseph vor einem Stand mit Schinken stehen, der appetitlich auf einem Bett aus Blättern angerichtet war, und wäre auch dort geblieben, hätte Victor ihn nicht am Arm genommen.


    »Kommen Sie, die Zeit drängt!«


    Wider Willen wurde er fortgezogen und hätte fast einen kleinen Jungen umgestoßen, der einen Wutanfall hatte.


    »Ich will Johannisbeersirup!«, brüllte der Bengel, seine Eltern jedoch hatten sich über einen Berg Blutwurst gebeugt und beachteten ihn nicht.


    »Meine Klößchen sind die besten, sie zergehen einem auf der Zunge!«


    »Das ist schon keine Sülze mehr, das ist zart wie Butter!«


    »Wer hat noch nicht, wer will noch mal?«


    Frauen und Männer in Regionaltrachten oder in weißen Schürzen schrien sich die Lungen aus dem Leib und hatten die Fleischmesser erhoben, um Scheiben abzuschneiden und sie den Schaulustigen zum Kosten zu geben. Ohne Joseph loszulassen, ging Victor immer weiter. Er reckte den Kopf zu den Schildern hinauf und mühte sich, die Namen der Händler abzulesen.


    »Kenji!«, rief er auf einmal.


    Er deutete auf ein Stoffbanner, auf dem inmitten eines Reigens aus Schweinen in grüner Farbe stand:


    Esprit Borrèze


    König der Tourainer Grieben


    Rue Houdon12, 18. Arrondissement, Paris


    Joseph wurde von einem hübschen Mädchen aus der Franche-Comté mit Beschlag belegt, das ihm Bissen von seiner Pâté in den Mund steckte.


    »Kosten Sie, Monsieur, Sie werden in Ohnmacht fallen!«


    Victor ging wieder zurück, entriss der entrüsteten Händlerin seinen Gehilfen und zerrte ihn zu dem Stand, wo Kenji auf sie wartete. Borrèze war ein dicker Bursche mit einem dröhnenden Lachen, den man schon von Weitem an seinem roten Gesicht erkannte.


    »Ein Stückchen Presskopf, die Herren? Oder lieber

    Rillettes?«


    »Wir hätten gern den Kelch, den eine gewisser Osso Buco Ihnen verkauft hat. Er hat gemeint, dass Sie ihn vielleicht Ihrem Vetter überlassen haben.«


    »Da hat er ins Schwarze getroffen, der alte Lump! Ich hab ihn Jean-Louis Digon angedreht, er hat seinen Stand auf dem Trödelmarkt.«


    »Wo genau?«


    »Da fragen Sie mich zu viel, wir haben den Handel im Bistro abgeschlossen. Aber Sie können ihn gar nicht verfehlen, er hat nur ein Auge. Er trägt eine Augenklappe wie ein Pirat!«


    Flankiert von seinen Chefs, verließ Joseph schweren Herzens das Paradies der Schweinshaxen in Richtung des weniger verlockenden Gebrauchtwarenmarkts.


    Zwischen den grauen Buden der Trödler klaffte hin und wieder eine Lücke am Weg, aber auch die kleinste Fläche war entweder von Waren auf Planen oder von einem Berg Plunder direkt auf dem Boden belegt. Angelockt von der Hoffnung auf ein Schnäppchen, drängten sich die Menschen dicht an dicht. Victor trat ungeduldig von einem Bein aufs andere, aber man kam nur im Schneckentempo voran.


    »Ich möchte bloß mal wissen, was diese Bummelanten hier so reizt. Dass man sich fürs Essen interessiert, ist ja normal, aber dieser Haufen Mist hier– kein Grund, in Begeisterungsstürme auszubrechen!«, meckerte Joseph.


    »Ich bin ganz Ihrer Meinung«, sagte Kenji. »Es bestätigt meine Ansichten über die Inneneinrichtung im Westen: überladen und nicht zusammenpassend. Am meisten wundere ich mich immer, dass Leute, die gerade einen Ring oder eine Kohlenschaufel verscherbelt haben, die sie von ihrer Urgroßmutter geerbt hatten, sich dann gleich eine Rousseau-Büste zulegen müssen, die ein Antiquitätenhändler im Schaufenster als Stück mit Seltenheitswert ausgewiesen hat. Die Gegenstände wandern in einem ewigen Reigen von Haus zu Haus.«


    »Die Natur leidet eben unter horror vacui«, brummte Victor, der seine Lust zügeln musste, eine Photoausrüstung, komplett mit Chemikalien und Schüsseln, in einem brandneuen Köfferchen zu begutachten.


    Kenji wiederum bereute seine Äußerung, denn sie verbot es ihm trotz seines Berufs, in Büchern zu wühlen und möglicherweise eine von François Boucher illustrierte Molière-Ausgabe zu ergattern wie ein befreundeter Buchhändler, der im vergangenen Jahr hier gewesen war.


    Kaum waren sie ein Stück weitergekommen, wurden sie schon wieder behindert. Ein Mädchen mit modischen Stiefeletten hatte diesen Moment gewählt, um auf einen Stapel Kisten zu steigen und Artikel zu unschlagbar niedrigen Preisen anzubieten: Schlösser, Schlüssel, Kasserollen und verrostete Schürhaken, der letzte Schrei und halb so teuer wie im Laden! Nachdenklich betrachtete Joseph die schwarz bestrumpften Waden, die die junge Frau zeigte, doch dann fuhr diese zusammen. Sein Blick wanderte nach links, blieb auf einem dunklen Fleck haften, und er kombinierte diesen Anblick mit der Information, die ihm sein Gehirn übermittelte. Er schrie:


    »Da, der Einäugige!«


    Jean-Louis Digons Angebot umfasste zwar auch so unterschiedliche Dinge wie Ballettschuhe und ausgestopfte Kaimane, doch es zeigte sich ein Hang zu gebrauchten Regenschirmen.


    »Zehn Franc! Zehn Franc der Schirm! Kommen Sie, Madame, ich verschenke ihn für drei. Selbstverständlich sind die Streben nicht verrostet, nicht mehr als die Stäbchen Ihres Korsetts, meine Teure, und doch verleihen sie Ihnen eine göttliche Figur– Aphrodite in Person! Dieser Herr wird mir recht geben!«, rief der Einäugige Kenji zu und deutete auf eine dicke Hausfrau.


    Kenji bückte sich, hob einen löchrigen Dreispitz auf und zog darunter ein Gefäß hervor, das weder Joseph noch Victor gesehen hatten.


    »Wie viel?«


    Der Einäugige verlor gleich das Interesse an der Göttin mit dem Schirm.


    »Diese sehr schätzenswerte Gerätschaft, Monsieur, ist trotz ihrer Eigentümlichkeit ein seltenes Stück, ein exotischer Kelch, in dem, wie ich aus sicherer Quelle weiß, ein Patagonier sein Gift gemischt hat, mit dem er die Spitze seines Assagais getränkt hat, bevor er im Amazonas auf Pekari-Jagd…«


    »Wie viel?«, wiederholte Kenji mit einem verächtlichen Schnauben.


    Der Einäugige, der mitten in seiner Stehgreifrede unterbrochen worden war, schloss den Mund, dann sagte er:


    »Zehn Franc.«


    Kenji gab ihm zwei Silberlinge.


    »Sie… Sie handeln gar nicht?«


    »Das lohnt sich nicht, es ist doch ein echter patagonischer Kelch, oder etwa nicht?«


    »Warten Sie, ich packe ihn ein.«


    »Schon gut«, antwortet Kenji, der sich unter Aphrodites zärtlichem Blick schon eilig auf den Weg machte.


    Joseph wollte dem Händler noch lobend auf die Schulter schlagen, so sprachlos hatte ihn dessen Zungenfertigkeit gemacht, doch der Aufbruch seiner Chefs ließ ihm dazu keine Möglichkeit mehr. Er hastete den beiden hinterher und schimpfte auf ihre rücksichtslose Willkür.


    »Sie haben für Ihren patagonischen Kelch viel zu viel bezahlt. Das ist doch Kitsch. Sie werfen das Geld zum Fenster hinaus!«, meckerte er.


    Ohne langsamer zu werden, gab Kenji zurück:


    »Ach, finden Sie? Schade, dass Sie mir das verheimlicht haben, anstatt mich zu beraten. Tja, ich werde diese Summe von Ihrem Lohn abziehen!«


    Die Wut machte Joseph so blind, dass er zum Schinkenmarkt zurückrannte, den Mund voller Beschimpfungen, die er niemals aussprechen könnte. Nachdem er schließlich an der Place de la Bastille war, wo der Verkehr sich staute, ging er wieder gleichmäßiger die Straße entlang und freute sich schon jetzt auf die feierliche Rede, die er Kenji halten würde, wenn er erst einmal auf dessen Augenhöhe wäre:


    »So, Chef, nun bin ich dran, morgen früh bekommen Sie Ihr Fett ab. Seit ewigen Zeiten brenne ich darauf, Ihnen zu sagen, was mich quält, und wenn ich fertig bin, entführe ich Ihre Tochter.«


    Er hörte nicht, wie Victor ihm sagte, es sei doch nur ein Scherz gewesen, und ihm riet, es einfach zu schlucken. Er hörte auch nicht das Quietschen eines Fahrrads, das so schnell fuhr, wie der zähe Verkehr es zuließ. Ein Rauschen sagte ihm, dass das Rad ihn streifte, und er wollte den Fahrer schon beschimpfen, aber dann sah er, wie das Rad

    auf Kenji zufuhr. Ein Arm schnellte vor, packte den Kelch, das Rad fuhr wieder los, nahm Fahrt auf, krachte in den Omnibus der Linie Vincennes-Louvre und fiel unter dem Geschrei des Kutschers und der Passagiere auf dem Oberdeck quer übers Straßenpflaster. Der Fahrer rappelte sich wieder auf, drückte noch immer den Kelch an seine Brust, ließ sein Fahrzeug liegen und rannte um den Omnibus herum. Victor spurtete ihm hinterher. Kenji war in einer Menschentraube gefangen, konnte sich allerdings befreien. Joseph, als Nachhut, hatte das Gefühl, ihm würden Flügel wachsen. Er lief im Zickzack zwischen den Droschken und Kutschen hindurch, taub gegenüber den Flüchen der Kutscher. Wohin rannte dieser verdammte Kerl denn nur?


    »Er wird sich in die Höhle des Löwen stürzen. Nein, so dämlich kann er nicht sein…«


    Doch der Dieb lief tatsächlich weiter zur Julisäule. Wollte er dort hinaufklettern? Ein Wärter verwehrte ihm mit ausgebreiteten Armen den Zutritt. Es gab einen Knall, der Wärter schrie auf, der Dieb verschwand. Und Victor auch.


    Dann fiel ein zweiter Schuss.


    Die Kugel hatte Victor an der rechten Seite gestreift, er drehte sich um seine eigene Achse. Kenji stürmte an ihm vorbei, ohne zu sehen, dass Victor getroffen worden war, und verschwand hinter dem Dieb im Inneren der Säule. Ein paar Sekunden lang regte Victor sich überhaupt nicht, dann, gerade als Joseph ankam, merkte er, dass er umfiel.


    »Chef, nein!«


    Victor wälzte sich mühsam auf dem Boden, stützte sich an der Wand ab und stand wankend wieder auf. Er versuchte, seinen Gürtel zu lösen, gab es aber auf und fiel wieder. Er drückte die Hände auf seine rechte Seite, schloss die Lider und wurde ganz langsam ohnmächtig.


    »Chef, Chef, sind Sie verletzt?«


    »Nicht schlimm… Ein Streifschuss… Kenji…«


    »Sie bluten, Chef, Sie brauchen einen Arzt!«, stöhnte Joseph.


    Victor blinzelte und schlug die Augen wieder auf. Er sah Josephs Gesicht, das vor Sorge ganz verkniffen war.


    »Kenji… braucht Sie…«, hauchte er.


    »Oh, Chef!«


    »Laufen Sie… schnell… dringend…«


    Stimmen um ihn herum… Eine fast wohlige Niedergeschlagenheit… Merkwürdiges Gemurmel… wie das Rauschen von Laub… Dann schwarze Nacht.


    Die Treppe innerhalb der Julisäule war breiter und heller, als Joseph gedacht hatte. Der Anblick seines blutüberströmten Chefs hatte seine Kräfte verdoppelt, aber atemlos 240Stufen einer Wendeltreppe hinaufzurennen wirkte auf ihn wie der Wein, den er in der Cité Doré getrunken hatte. Als er oben auf der Plattform ankam, konnte er keinen klaren Gedanken mehr fassen. Er schwankte von rechts nach links. Das Licht blendete ihn, seine Welt hatte sich verzogen und verzerrt, sie wurde von gleißenden Blitzen zerrissen. Laut rauschte ihm das Blut in den Ohren.


    Ein erstickter Schrei brachte ihn wieder auf die Erde zurück. Vor seinen Augen spielte sich eine unwirkliche Szene ab. Mit fester Hand streckte Kenji den Arm des Diebes nach oben, der eine Feuerwaffe hielt. Joseph konnte sich nicht rühren, das Herz sprang ihm fast aus der Brust. Die Reaktion des Diebs kam unerwartet. Erst stellte er seine Gegenwehr ein und sackte kraftlos zusammen, dann holte er kräftig aus und trat Kenji zwischen die Beine. Kenji krümmte sich vor Schmerz, er fiel auf die Knie und konnte einem Schlag mit dem Revolverkolben gegen

    die Schläfe nicht ausweichen. Halb benommen brach er zusammen. Joseph hörte ein Klicken, sah den Lauf des Revolvers am Nacken seines Chefs. Der Finger des Diebs würde gleich abdrücken. Eine mörderische Wut überkam ihn. Er stürzte vor, zog hastig seine Jacke aus, warf sie dem Dieb über den Kopf und riss ihn nach hinten. Die Kugel verfehlte Kenji nur knapp, die Waffe fiel auf den Boden.


    Der Dieb wehrte sich heftig und konnte sich von der Jacke befreien. Er bückte sich, stieß Joseph um, packte ihn am Kragen und kickte ihm die Beine weg, sodass er platt auf den Rücken fiel. Der Dieb setzte sich auf seine Brust und erdrückte ihn mit seinem Gewicht. Er schlug ihn mitten ins Gesicht. Joseph spürte den Schmerz kaum. Er packte den Angreifer an den Haaren, zog dessen Kopf nach vorn und stieß ihn von sich. Der Dieb packte ihn wieder, drückte ihn gegen das Geländer und hob ihn an der Taille leicht an. Joseph wand sich, als der Mann versuchte, ihn hinunterzustoßen, an der Brüstung wandte er den Oberkörper ab. Zweiundfünfzig Meter darunter drehten sich der mit Menschen und Verkehr gepunktete Platz, das metallisch schillernde Band des Canal Saint-Martin, die beiden Märkte und der Faubourg Saint-Antoine. Er spürte, wie er fast das Bewusstsein verlor. Doch er schlug sich tapfer, wild ruderte er mit den Armen und versuchte verzweifelt, wieder Boden unter den Füßen zu bekommen. Dann packte er den Dieb an den Schultern und zog mit aller Kraft.


    Er sah den Sturz nicht. Aber noch Monate danach sollte er immer denselben Albtraum haben, aus dem er schweißgebadet erwachte, und er wunderte sich, dass er wieder vor sich sah, wie ein Mann endlos lange fiel und am Fuß der Säule zerschmetterte. Diesen Sturz in die Hölle sah er in Zeitlupe.


    Kenji kam wieder zu sich, doch er sah alles nur blau und grau.


    »Monsieur Mori, Monsieur Mori! Bitte tun Sie mir das nicht an, wachen Sie auf! Ich bin’s, Ihr Gehilfe, Joseph!«


    Mit dröhnendem Schädel von dem Hieb schüttelte Kenji die Starre ab, die ihn ganz träge machen wollte, und versuchte, sich aufzurichten. Er krümmte sich unter heftigem Schmerz.


    »Danke, Joseph, Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte er schwach und drückte mit einer Hand auf seinen Unterleib. »Helfen Sie mir auf.«


    »Das ist fürchterlich, Chef, ich habe einen Menschen getötet! Ich habe ihn hinuntergestoßen, er ist zu Tode gestürzt. Ich habe ihn an seiner dunklen Brille wiedererkannt– dieser Mann hat mir die Visitenkarte von Monsieur du Houssoye gegeben! Mein Gott, ich bin ein Mörder!«


    »Fassen Sie sich wieder, mein Junge. Das war Notwehr. Und der Kelch?«, fragte Kenji leise.


    »Hier ist er nicht, er muss ihn bei sich haben.«


    Joseph warf Kenji einen vorwurfsvollen Blick zu. Wie konnte er jetzt an den Kelch denken, wenn Monsieur Legris vielleicht tot war!


    Charles Dorsels verrenkte Leiche lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und schien eine letzte göttliche Gnade zu erflehen. Aus seiner Rocktasche war John Cavendishs Kelch gerutscht, er war auf die Erde gefallen und zerbrochen. Ein kleiner Katzenkopf aus Obsidian rollte zu einem kleinen Mädchen, das ihn aufhob und in die Tasche steckte, kurz bevor die Mutter unter hysterischem Geschrei ihr Kind an sich drückte.


    »Das wird jetzt immer mein Talisman sein«, sagte die Kleine zu sich.

  


  
    16. Kapitel


    Mittwoch, den 20. April


    Inspektor Lecacheur sah sich neugierig im Raum um,

    als sei er nur hier, um die Einrichtung zu begutachten. Neben dem Rollsekretär blieb er stehen und strich über das Mahagoni, dann stellte er sich vor die glasgerahmten Tuschezeichnungen der Phalanstères von Charles Fourier und vor das kleine Gemälde der barbusigen Tasha. Victor lag im Bett, Kopf und Oberkörper auf zwei Kissen gestützt, und rechnete fast damit, dass der Inspektor sich in einen wilden Eber verwandelte und ohne Vorwarnung auf ihn losging, so deutlich sprach aus dessen Gesicht nur mit großer Mühe zurückgehaltene Wut.


    Nachdem er eine Handvoll Lakritzpastillen eingeworfen hatte, blieb Inspektor Lecacheur endlich neben dem Nachttischchen stehen. Victor wollte schon unweigerlich zurückweichen und stöhnte auf, als seine Muskeln sich verkrampften.


    »Haben Sie Schmerzen, Monsieur Legris? Ich bedauere Sie allerdings nicht besonders. Wer Wind sät, erntet Sturm.«


    »Jetzt reden Sie nicht daher wie mein Freund Kenji! Sprichwörter zu verdrehen ist seine Spezialität.«


    »Und er hat auch noch eine weitere: nämlich nichts zu sagen, wenn er befragt wird. Ich habe alles versucht, um von ihm zu erfahren, was er vorgestern Nachmittag oben auf der Julisäule zu schaffen gehabt hatte, aber alles, was ich von ihm zu hören bekam, ist, dass Sie ihn hinaufgerufen hätten– ebenso wie Ihren ergebenen Gehilfen, der auch kein Wort sagt.«


    »Er hat einen Schock erlitten.«


    »Das geschieht ihm recht! Kein Mensch hat ihn gezwungen, Justiz zu üben. Er kann froh sein, dass er nicht des Mordes angeklagt wird, Ihre treue rechte Hand. Und in Zukunft soll er sich seine Abenteuerlust für seine Fortsetzungsromane aufsparen, die er in irgendwelchen Käseblättern veröffentlicht. Und was Sie angeht, hoffe ich, dass diese Verletzung Ihnen eine Lehre sein wird! Ein Wunder, dass Sie überhaupt noch leben!«


    »Da muss ich Ihnen widersprechen. Es gibt eine ganz rationale Erklärung. Die Kugel wurde von dem Chronograph aus Nickel abgelenkt, den mir mein Herr Vater zum siebten Geburtstag geschenkt hat, damit ich lerne, pünktlich zu sein. Ich hatte dieses Andenken ganz hinten in einer Schublade liegen, aber nachdem ich es anlässlich

    einer Umräumaktion wiederentdeckt hatte, habe ich mich entschlossen, ihn wieder zu tragen. Gerade zur rechten Zeit!«


    »Und außerdem wagen Sie es, die Polizei derart an der Nase herumzuführen! Dass Sie alle Titelseiten mit Ihren lächerlichen Leistungen füllen, die mehrere Menschenleben in Gefahr gebracht haben, einschließlich Ihres eigenen, und die im Tod eines Mannes gipfelten, mag ja noch angehen. Und auch dass Sie trotz Ihres Versprechens, Ihre verdeckten Ermittlungen einzustellen, rückfällig geworden sind und sehr wahrscheinlich dazu beigetragen haben, einen Kriminalfall zu verschärfen, der einzig und allein Sache der Polizei hätte sein und bleiben sollen, lasse ich noch durchgehen. Aber dass Sie sich über mich lustig machen, Monsieur Legris, das nicht!«, wetterte der Inspektor, dessen Schnauzbart vor Entrüstung bebte.


    »Ich würde es nie wagen, mich über Sie…«


    »Genug damit! Wissen Sie, wo ich herkomme? Aus der Rue Charlot28, wo Ihre wiederholten Besuche und die Ihres Gehilfen Gesprächsthema Nummer eins bei den Hausangestellten sind. Ich hatte eine lange Unterredung mit Madame du Houssoye, die mich aber nicht wesentlich weitergebracht hat. Ihre Angaben stehen auf wackligen Füßen. Leider habe ich keinerlei Beweise für ihr falsches Spiel, aber mein Gespür sagt mir, dass es nur einen Teil des Durcheinanders entwirrt, wenn man all diese Verbrechen auf Unzurechnungsfähigkeit zurückführt. Die Dame bleibt dabei, dass der Mörder ein labiler und besitzergreifender Mann war, der es nicht ertragen hat, dass die Kammerzofe ihm untreu war. Er hat sie erschossen und in die Seine geworfen, nachdem er auch ihren Liebhaber um die Ecke gebracht hatte.«


    »Die Kammerzofe… Lucie Robin?«


    »Ihr unschuldiges Getue macht mich noch verrückt! Stellen Sie sich vor, Inspektor Pérot hat sich daran erinnert, dass Sie genau dann zu ihm aufs Revier im 6. Arrondissement gekommen sind, als er den Fall einer Ertrunkenen mit einem tätowierten Marienkäfer auf den Schreibtisch bekommen hatte. Madame du Houssoye hat die Leiche gleich am nächsten Tag im Leichenschauhaus identifiziert, wohin ich sie für alle Fälle bestellt hatte, nachdem ich von Bertille Piot von Lucie Robins Verschwinden gehört hatte.«


    »Na, dann ist das Rätsel ja gelöst, ein stinknormales Eifersuchtsdrama«, stellte Victor fest und bereute auch gleich seine Flapsigkeit, als der Inspektor ihm einen Gegenstand unter die Nase hielt, den er hinter seinem Rücken versteckt gehabt hatte.


    »Und das? Was sagen Sie dazu? Man hat es neben der zerschmetterten Leiche am Fuße der Julisäule gefunden. Was ist das Ihrer Meinung nach? Ein Beweis ewiger Liebe?«


    Victor tat überrascht und betrachtete den verbeulten Dreifuß.


    »Ich weiß es nicht…«


    »Ihre Schauspielerei raubt mir noch den letzten

    Nerv! Behaupten Sie weiterhin, einen gewissen Fortunat de Vigneules nicht zu kennen?«


    »Gewiss nicht.«


    »Auch ihm habe ich das Ding gezeigt, nachdem seine Tochter mir zuvor versichert hatte, es nicht zu kennen. Er ist zu Tode erschrocken und hat etwas von einem Schatz gefaselt, den die Templer in seinem Viertel vergraben hätten und von dem er Ihnen erzählt haben will. Nach seinen Worten ist dies der Stiel eines verhexten Kelchs, den jemand in einem alten Perückenschrank versteckt hatte. Und wer dieser Jemand ist, erraten Sie nie!«


    »Ich passe.«


    »Der Großmeister des Ordens, Jacques de Molay, wie er leibt und lebt. Bei der Erwähnung Ihres Namens hat sich Monsieur de Vigneules in einer wirren Rede ergangen, aus der hervorging, dass Sie ihm, ich zitiere: ›königliche Hinterteile‹ gegen Informationen über besagten Kelch geschenkt hätten. Dass Sie beide Kontakt hatten, hat mir die Köchin Bertille Piot bestätigt, indem sie mir sagte, dass sie persönlich einen Brief ihres Herrn zu einem Photographen in der Rue des Saints-Pères gebracht hatte. Leugnen Sie, dieser Photograph zu sein?«


    »Nicht im Mindesten.«


    »Dann leugnen Sie auch nicht, von einem Schatz erfahren zu haben, den Sie daraufhin finden wollten?«


    Victor setzte eine nachdenkliche Miene auf und ahmte Tashas so vertrauten Tick nach: Er kaute auf seinem Daumennagel und schützte einen inneren Kampf vor. Dann gestand er:


    »Das ist wahr.«


    »Spitzbube! Schlitzohr! Heuchler!«, brüllte der Inspektor. »Ich glaube nicht an diesen Schatz. Fortunat de Vigneules ist krank im Kopf. Sie haben etwas gesucht– Sie, Ihr Partner und Ihr Gehilfe–, aber dieses Etwas war Ihnen bei einem Einbruch gestohlen worden. Raoul Pérot hat mir alles erzählt.«


    »Inspektor, Monsieur Mori war zwar äußert verärgert, als er festgestellt hat, dass ihm Le Pâtissier françois und die Lebensregeln Règles du savoir-vivre dans la société moderne der hochgeschätzten Baronne Staffe abhandengekommen waren, doch ich schwöre Ihnen…«


    »Ich untersage Ihnen zu schwören! Ich habe Sie im Visier, denn ich bin sicher, dass Sie dieser obskure Fall nur deshalb in den Gehirnwindungen gekitzelt hat, weil Sie auf irgendeine Weise persönlich darin verwickelt sind. Aber wieder einmal beiße ich auf Granit, sobald ich Ihr Umfeld befrage. Alle schweigen wie ein Grab, sei es die Tochter Ihres Geschäftspartners, Ihre Freundin oder dieser Kriecher Alexis Wallers, der den Mund nicht aufmacht, bevor er seine angebetete Gabrielle nicht um Erlaubnis gefragt hat!«


    Der Inspektor nahm Victor den Dreifuß wieder weg und steckte ihn in die Tasche seines Husarenrocks mit Litze. Er machte ein Gesicht wie ein Philosoph, der sich der Allmacht des Mysteriums beugt. Victor fiel aber nicht darauf herein, er sah schon den Gegenangriff kommen. Es gelang ihm, ganz ruhig zu bleiben, als sich der Inspektor in einer jähen Bewegung über ihn beugte und hervorstieß:


    »Achille Ménager!«


    Ohne mit der Wimper zu zucken, fragte Victor:


    »Ein Bekannter von Ihnen?«


    »Ein Trödler aus der Rue de Nice im 11. Arrondissement. Ein anonymer Anrufer hat meinem Kollegen Raoul Pérot– schon wieder Pérot, dabei ist das gar nicht sein Revier!– ausrichten lassen, dass Ménager erschossen worden sei, genau wie die beiden anderen Opfer in den Fällen, in denen ich ermittle. Ménagers Wohnung wurde komplett auf den Kopf gestellt, auch sein Laden wurde durchsucht. Aber nachdem er nur wertloses Zeug hatte, ist die Frage: Was hat man dort gesucht?«


    »Ich habe darauf keine Antwort, Inspektor. Hat man den Schuldigen verhaftet?«


    »Wir haben eine junge Neapolitanerin festgenommen, eine Drehorgelspielerin, sie war die Mieterin des Opfers und ist plötzlich ins Quartier Latin umgezogen, wo wir

    sie leicht ausfindig machen konnten. Zu unserem Pech bezeugen ein gutes Dutzend Studenten und Bohemiens bei ihrer Ehre, dass sie zum Tatzeitpunkt eine Sardana um diese Anna Marcelli herum getanzt haben.«


    »Sie meinen wohl den Saltarello. Sardana ist ein katalanischer Tanz.«


    »Jetzt unterbrechen Sie mich doch nicht, zum Donnerwetter! Als ich sie nach Ihnen gefragt habe, wurde sie ganz rot, sie hat aber kein Wort gesagt, na klar. Irgendetwas verheimlicht dieser kleine schwarzhaarige Teufel! Betören Sie die Frauen eigentlich mit einem Zaubertrank?«


    »Mit nichts als meinem natürlichen Charme.«


    Der Inspektor erhob drohend den Zeigefinger.


    »Ich werde der Sache schon noch auf den Grund gehen, haben Sie verstanden? Und dann wird es Ihnen schlecht ergehen!«


    Er setzte seine Pelzmütze auf, ging zur Tür, blieb allerdings noch einmal stehen und sah Victor an.


    »Haben Sie große Schmerzen?«


    »Nein, nur wenn ich lache.«


    »Dann sollten Sie sich wohl besser die Seiten halten!«


    »Danke für Ihren zuvorkommenden Rat, Inspektor. Ach, suchen Sie eigentlich noch immer die Originalausgabe von Manon Lescaut?«


    Der Inspektor wurde schon freundlicher.


    »Haben Sie mir eine anzubieten?«


    »Nicht dass ich wüsste. Aber ich werde mich darum kümmern.«


    Die Tür schlug zu. Victor schloss die Augen, diese Kraftprobe hatte ihn erschöpft. Er dachte über das nach, was Inspektor Lecacheur gesagt hatte. Zwei Morde hatte er nicht erwähnt, den an Lady Pebble und den an Léonard Diélette. Bertille Piot hatte dem Inspektor offenbar nichts von Josephs Interesse an dem Mann aus der Cité Doré gesagt. Das Puzzle war also noch nicht vollständig, umso weniger als die Bedeutung des entscheidenden Elements, des Kelchs, ihm genauso wie der Polizei noch immer verborgen blieb. Eine Person jedoch hatte vielleicht die fehlenden Teile: Gabrielle du Houssoye. Er musste sie besuchen. Unter schmerzhaften Verrenkungen gelang es ihm sich aufzusetzen, er schlug die Decke zurück und schwang seine Beine aus dem Bett, als leise die Tür aufging.


    »Dachte ich es mir doch! Kaum ist der Polizist weg, willst du auch schon wieder wegrennen, trotz Doktor Reynauds strikten Verbots!«, rief Tasha.


    Victor ließ sich wieder in die Kissen sinken.


    »Was du dir immer vorstellst! Ich hatte einfach das Bedürfnis, mich zu bewegen, ich werde noch ganz steif.«


    Sie zog die Decke hinauf und wollte ihm über die Wange streichen, aber ihre Hand verharrte unentschlossen zwischen Zärtlichkeit und Wut.


    »Du hättest umkommen können! Wieso bist du nur so leichtsinnig? Bin ich dir so egal geworden, dass du dich in Gefahr begibst, ohne daran zu denken, wie verzweifelt ich wäre, wenn dir etwas zustoßen würde?«


    Noch nie hatte sie in einem solchen Tonfall mit ihm gesprochen. Er verdrängte die Rührung, die ihre Fragen bei ihm auslösten, und sagte so distanziert, wie es ihm möglich war:


    »Mir scheint, du machst dir etwas vor. In Wirklichkeit bin ich dir doch egal. Du würdest dich schnell über meinen Tod hinwegtrösten. Es wird dich sicher enttäuschen, aber ich habe… das hier gelesen.«


    Er sprach ruhig und starrte dabei auf ein vierfach gefaltetes Blatt Papier, das er in der Hand hielt.


    »Mein Gott! Der Brief!«


    Sie hatte Angst. Was hatte er sich dabei gedacht?


    »Du schnappst langsam über, Victor«, sagte sie leise.


    »Nein, Chérie, ich sehe nur klarer. Du verkehrst mit vielen Künstlern, einige haben in deinem Leben eine Rolle gespielt, und daher ist es ganz normal, dass du weiterhin mit ihnen Kontakt halten willst. Hans zum Beispiel.«


    »Hans? Was hat Hans denn mit uns zu tun?«


    »Ich sage es noch mal: Du kannst tun und lassen, was du willst. Ich habe mich verändert. Auch wenn es mir schwerfällt, es mir einzugestehen, aber ich bin mir bewusst, dass ich kein Recht dazu habe, dir… Tasha, alles in Ordnung mit dir?«


    Während er sprach und dabei jedes Wort abwog, hatte sie angefangen zu lächeln, nun lachte sie laut, ihr Lachen klang allerdings wie ein Schluchzen.


    »Du hast dich verändert? Das ist doch ein Witz!«, rief sie zwischen Schluckauf aus. »Du bist krankhaft eifersüchtig. Am Anfang war ich stolz, dass du in ständiger Sorge um mich warst, ich hielt es für einen Liebesbeweis. Aber nun, nach zwei Jahren gemeinsamen Lebens…«


    »Parallelen Lebens.«


    »Ist doch das gleiche. Nun macht es mich traurig, dass du noch immer kein Vertrauen zu mir hast.«


    »Und mich macht dieser Brief traurig.«


    Sie ging zu ihm und zog unter dem Tuch, das ihre Schultern bedeckte, ein abgenutztes ledergebundenes Notizbuch hervor, dem sie ein Photo entnahm und es ihm zeigte. Ein schlanker dunkelhaariger Mann um die fünfzig mit durchdringendem Blick, spitz zulaufendem Schnurrbart und einer Melone auf dem Kopf blickte in die Kamera. Victor konnte ein paar mit Bleistift geschriebene Zeilen entziffern:


    Tzu dir, main zis leben, tzit doch main hartz!


    Ich schicke Dir aus Berlin ein Bild von mir im Bourgeois-Anzug. Alles Weitere in Bälde.


    Dein Dich liebender Vater


    Pinkus


    Victor schluckte seinen Speichel hinunter. Er hatte die Handschrift von dem Brief wiedererkannt.


    »Stimmt, ich habe gelogen«, sagte Tasha und steckte das Photo wieder in das Notizbuch, »es gab keine Ausstellung in Barbizon. Ich musste meinem Vater versprechen, niemandem zu sagen, dass er nach Paris kommt, nicht mal dir. Er wird von der Polizei des Zaren gesucht und traut niemandem.«


    »Ich bin erschüttert, Tasha. Vergib mir meine Dummheit, ich hätte dir vertrauen sollen!«


    Sie zuckte mit den Schultern und kaute eine Weile auf ihrem Daumennagel, bevor sie erklärte:


    »Du solltest dir selbst mehr vertrauen. Du musst endlich aufhören, in der Angst zu leben, mich zu verlieren, sonst verlierst du dich noch selbst.«


    »Ich schwöre es dir hoch und heilig, Chérie, von nun an werde ich nicht mehr…«, hob er an und streckte die Arme nach ihr aus.


    Mit einer Handbewegung brachte sie ihn zum Schweigen.


    »Warte. Denn jetzt wird dein Vertrauen in mich wirklich auf eine harte Probe gestellt. Ich werde verreisen, Victor.«


    »Tasha! Nein!«, schrie er.


    »Djina, meine Mutter, ist in Berlin. Sie ist krank. Bislang hat sie bei meiner Tante Hannah gewohnt, aber die Arme ist kürzlich verstorben. Meine Schwester Ruhléa ist in Krakau verheiratet, mein Vater wandert nach Amerika aus, und Djina ist ganz allein. Ich werde für sie sorgen, ich weiß nicht, wie lange ich weg sein werde, bis wir nach Paris zurückkommen, beide. Ich… ich werde dich brauchen.«


    Er musste sich zwar verrenken, doch er packte sie am Handgelenk und umarmte sie leidenschaftlich.


    »Ich bin ein Idiot! Wie heißt das auf Russisch? Durak? Du bekommst von mir alles, was du willst. Geld für deine Reise und deinen Aufenthalt in Berlin, Geld, damit du deine Mutter nach Paris holen kannst, Geld für die Überfahrt deines Vaters, ich verlange nur eins von dir: Komm zurück!«


    Wieder küssten sie sich und sahen dabei nicht, dass die Tür einen Spalt aufging. Jemand hustete.


    »Tut mir leid, dass ich eure leidenschaftlichen Umarmungen stören muss, aber es ist Zeit, ins Hotel zurückzugehen«, verkündete eine tiefe Stimme.


    Tasha löste sich mit geröteten Wangen von Victor. Die beiden Männer blickten einander an. Pinkus sah genauso aus wie auf dem Photo, nur dass er nun eine Schirmmütze, einen Leinenkittel und eine Samthose trug.


    »Sie haben meiner Tochter also den Kopf verdreht! Sie haben eine ärgerliche Neigung, in die falsche Gesellschaft zu geraten. Sie ziehen die Polizei an wie ein Hund die Flöhe. Daher ist es besser, ich gehe wieder.«


    »Tasha hat mir gesagt, dass Sie in die Vereinigten Staaten reisen wollen. Ich würde mich freuen, wenn ich zu Ihrer Überfahrt beitragen dürfte.«


    Pinkus wechselte einen Blick mit seiner Tochter, die leicht rot wurde.


    »Verstehe. Damit Sie mich schneller wieder los sind.«


    »Himmel noch mal, Vater, hör endlich auf, dich wie

    ein Kind zu benehmen! Wenn man um nichts bittet, bekommt man im Leben auch nichts.«


    »Der Himmel ist taub gegenüber dem, was sich hier unten abspielt«, gab Pinkus scharf zurück. »Ich bitte um nichts, ich habe mich immer allein durchgeschlagen. Das ist doch alles nur eine Farce, damit Sie mich für sich einnehmen können.«


    Victor stand mühsam vom Bett auf. Seine Brust schmerzte, aber er schaffte es, sich klar und deutlich auszudrücken:


    »Dieses Gespräch ist lächerlich. Es ist Zeit, dass ich die Dinge in die Hand nehme. Ich treffe meine Entscheidungen selbst, also kein Wort mehr. Ich will Sie nicht für mich einnehmen, ich liebe Tasha, und Sie sind ihr Vater, das muss genügen.«


    »Sie sind genau so, wie Tasha Sie mir beschrieben hat. Nun gut, ich nehme Ihr Angebot an– trotz des zweifelhaften Ursprungs Ihres Vermögens.«


    »Sagen Sie, sind Sie so einfältig, oder tun Sie nur so? Was kann man ohne Geld heutzutage denn anfangen? Im Elend verrecken? Sie wollen, dass ich mich rechtfertige? Also gut: Ja, ich habe ein Aktienportfolio, das mir mein Vater hinterlassen hat, ich spekuliere aber mitnichten an der Börse. Ich verdiene meinen Lebensunterhalt als Buchhändler– und das ist allemal ein sehr ehrenwerter Beruf.«


    An Tasha gewandt fuhr er fort:


    »Tasha, ich habe nur selten etwas von dir verlangt, aber in Zukunft habe ich das Heft in der Hand, und du tust, was ich sage. Jetzt ist Schluss damit, dass jeder seine eigenen Wege geht.«


    Tasha lächelte ihn an, er fühlte sich ganz gelassen, die Waage zwischen ihnen hatte sich zu seinen Gunsten geneigt. Er hatte plötzlich keine Angst mehr davor, sich mit ihr zu messen.


    Pinkus sah die beiden spöttisch an. In seiner Stimme lag Belustigung, als er sagte:


    »Ich werde Ihnen das Geld selbstverständlich zurückerstatten, Monsieur Legris, sobald ich dazu in der Lage bin. Natürlich hatte ich gehofft, ohne die Unterstützung meiner Tochter auszukommen, denn wie ein jiddisches Sprichwort sagt: ›Muss der Vater dem Sohn helfen, lachen beide. Aber muss der Sohn dem Vater helfen, dann weinen sie.‹«


    »Jetzt leg doch bitte deinen typischen Zynismus ab!«, rief Tasha.


    Pinkus tätschelte ihr den Kopf. Er war zwar dunkelhaarig und sie blond, doch sie sahen sich sehr ähnlich.


    »Sie ist böse auf mich, weil ich Frau und Kinder verlassen habe, Monsieur Legris. Ich bin 1882 nach einer Welle von äußerst gewaltsamen Pogromen aus Russland geflohen und habe mich jahrelang nicht bei der Familie gemeldet. Meine sozialistischen Überzeugungen haben mir einen Haftbefehl eingebracht und die Meinen in Gefahr gebracht. Ich liebe sie zu sehr, als dass ich ihnen schaden wollte,

    und fand es besser zu verschwinden. Ich ging zuerst nach Vilnius, wo ich den Streik der jüdischen Arbeiter mit organisiert habe.«


    »Ein Ungläubiger wie du wurde in Litauen wie der Messias empfangen, ich kann es kaum glauben!«, sagte Tasha lachend.


    Sie schien sehr stolz auf ihren Vater zu sein.


    »Unterstützen Sie die Bombenleger?«, fragte Victor plötzlich alarmiert.


    »Nein, keine Sorge. Ich verurteile Attentate, ich habe mit diesen mörderischen Gewaltakten nichts zu tun. Mit solchen Mitteln kann man die unterdrückten Massen nicht befreien. Ich strebe eine Gesellschaft an, die auf Gerechtigkeit baut, aber das geht nicht von selbst. In Russland hat die Politik des Zaren zu den barbarischsten antisemitischen Verordnungen und Verfolgungen geführt, von denen auch Frauen und Kinder nicht ausgenommen waren. Die Absichten der Machthaber waren klar definiert: Ein Drittel der Juden sollte konvertieren, das zweite Drittel sterben, das dritte auswandern. In den letzten zehn Jahren floss Blut auf den Straßen von Schytomyr, Kiew, Odessa und zwanzig anderen Städten. Die zivilisierte Welt hat dagegen aufbegehrt. Bei der Nachricht von diesen Massakern wurde im Mai 1882 in Paris ein Hilfskomitee für die russischen Israeliten gegründet, dessen Vorsitz Victor Hugo übernahm. Ich für meinen Teil habe Geld gesammelt, um die Hilfskassen aufzufüllen. Schließlich hat mich die Geheimpolizei erwischt, und ich musste wieder fliehen, diesmal nach Berlin. Dort habe ich meine Frau wiedergetroffen. Ich wollte ihr helfen, wollte mich um ihr Wohlbefinden kümmern, aber sie hat darauf bestanden, dass ich mich in Sicherheit bringe«, schloss er und wich dabei Tashas Blick aus.


    Er seufzte leise, drehte sich um und nahm eine Rose aus einer Vase. Zärtlich roch er daran, als könne die Blume seine Gewissensbisse vertreiben.


    »Es gibt Situationen, da werde ich von persönlichen Gefühlen mitgerissen«, sagte er leise bei sich.


    Er zog eine Zeitung aus der Tasche und reichte sie

    Victor.


    »La Libre Parole– was ist das?«


    »Eine antisemitische Zeitung. Das neueste Mistblatt, das Édouard Drumont herausgibt, ein Vertreter der nationalistischen äußersten Rechten. Sein 1886 erschienenes Werk Das verjudete Frankreich erfreute sich großer Beliebtheit. Seien Sie gewarnt, Monsieur Legris, wenn Sie sich schwerwiegenden Unannehmlichkeiten nicht gewachsen fühlen, sollten Sie sich nicht mit meiner Tochter einlassen.«


    »Für wen halten Sie mich?«


    »Für einen verliebten Mann. Hier in Frankreich gibt

    es noch keine physischen Übergriffe und diskriminierenden Erlasse, aber das kann noch kommen. Seit Anbeginn der Zeiten brauchen die Menschen Sündenböcke, um ihre eigenen Dämonen zu bannen.«


    »Sei still, Papa! Wir leben hier in einer Demokratie, in einer Republik, in einem Land, in dem Menschen- und Freiheitsrechte gelten, in Frankreich wird so etwas nie passieren.«


    »Glaubst du?«


    »Ich bin mir sicher«, sagte sie, dann verließ sie das Zimmer.


    Verlegenes Schweigen senkte sich auf den Raum.


    »Kennen Sie die Sage von Melusine?«, fragte Pinkus unumwunden.


    »Zum Teil. Es ist doch die Geschichte einer Wasserfee mit Menschengesicht und Schlangenleib.«


    »Ja, aber nur samstags. Sie hat den Ritter Raimondin von Lusignan geheiratet unter der Bedingung, dass er sie an jenem Tag nicht betrachten darf. Doch leider ist er der Versuchung erlegen und hat seine Angebetete in ihrer wahren Gestalt in einem Zuber baden sehen, wo sie mit ihrem Schlangenschwanz das Wasser peitschte.«


    »Ich bin beeindruckt, wie gut Sie die französischen Mythen kennen.«


    »Als Maler habe ich in meiner Jugend gern Szenen aus dem Volksglauben verschiedener Länder dargestellt. Erinnern Sie sich auch an das Ende?«


    »Ich glaube, Melusine stieß einen gellenden Schrei aus und verschwand auf immer. Ich verstehe Ihren Fingerzeig, aber ich bin nicht Raimondin.«


    »Seien Sie auf der Hut. Tasha ist die Tochter ihres Vaters. Sie braucht ihre Unabhängigkeit, sonst sucht sie irgendwann das Weite.«


    »Offensichtlich geschieht das ja gerade, und wie Sie sehen, stehe ich ihr nicht im Weg.«


    Pinkus drückte ihm die Hand.


    »Ja, das sehe ich, Monsieur Legris– Victor. Dennoch vertraue ich darauf, dass Sie hartnäckig bleiben, wenn sie zurückkommt. Denn unleugbar kann sie dank Ihnen ihre Kunst unter den bestmöglichen Bedingungen ausüben und hat bemerkenswerte Fortschritte gemacht. Dafür kann ich Ihnen nicht genügend danken.«


    Als Pinkus draußen bei Tasha war, dachte Victor noch lange voller Zufriedenheit über diese letzten Worte nach, während er seine Finger massierte, die Pinkus’ starke Hand ein wenig zu heftig gedrückt hatte. Auf die Freude über das Kompliment folgte jedoch aufkeimender Weltschmerz über seine Unzulänglichkeiten, die ihn fast das Leben und seine Liebe gekostet hatten. Er wollte sich der perversen Lust hingeben, seine bevorstehende Einsamkeit zu dramatisieren, setzte sich aber schwungvoll auf und verließ das Bett. Den stechenden Schmerz in der Brust ignorierte er.


    Gabrielle du Houssoye stand in der Mitte des Salons, wo Victor in Kenjis und Alexis Wallers’ Beisein schon einmal mit ihr gesprochen hatte, und drückte ein Schulheft an die Brust, das sie dann auf ein rundes Tischchen legte.


    »Ich war überzeugt, dass Ihr Freund oder Sie selbst in Kürze wiederkommen würden, Monsieur Legris.«


    Sie deutete auf eine Ottomane, auf der er Platz nahm, und setzte sich ihm gegenüber.


    »Der Inspektor hat mir von Ihrer Verletzung berichtet. Wie geht es Ihnen?«


    »Es ist nicht schlimm. Die Kugel hat nur eine dumme Schürfwunde hinterlassen.«


    Er blickte bewundernd auf ihr lavendelblaues Kleid, das weit genug ausgeschnitten war, um ihre gebräunte Haut und ihr dunkles Haar zur Geltung zu bringen, das zu Schnecken aufgedreht war.


    »Der arme Inspektor! Er hat mir gezeigt, was von dem Kelch noch übrig ist– eine magere Beute, die seine Schnüffelnase keineswegs zufriedenstellt.«


    »Und die Ihre, Monsieur Legris?«


    »Ich habe gegenüber der Polizei einen nicht zu vernachlässigenden Vorteil: Ich weiß, wie der Kelch ausgesehen hat, ich habe ihn an dem Tag gesehen, als ich fast mein Leben ausgehaucht hätte. Die große Unbekannte dieses Rätsels lässt sich in vier Worten ausdrücken: Welche Bedeutung hatte er?«


    »Für meinen Mann war er eine Chance, Ruhm und vielleicht auch viel Geld zu ernten. Doch in erster Linie bot er ihm die Möglichkeit, aus der Klemme herauszukommen, in der er steckte«, antwortete Gabrielle du Houssoye.


    »Ich kann mir nur schwerlich vorstellen, dass dieser hässliche Kelch aus einem Affenschädel…«


    »Erlauben Sie, dass ich Sie mit einem detaillierten Bericht behellige, der Ihnen zum Verständnis verhelfen kann? Bereits zu Anfang unseres gemeinsamen Lebens begeisterte Antoine sich für die Evolutionstheorie. Er war mehrmals nach Zentralafrika gereist und forschte dort über Schimpansen und Gorillas, die laut Darwin die entfernten Vorfahren des Menschen sein können. Kennen Sie diese Hypothese?«


    »Vage. Der Affe kletterte den Baumstamm herunter, und der Mensch stammt vom Affen ab.«


    Gabrielle du Houssoye ließ sich zu einem Lächeln herab.


    »Man kann es in der Tat so zusammenfassen. Antoine interessierte sich für eine andere Primatenspezies. Er hatte sich auf Orang-Utans spezialisiert– was in der malaiischen Sprache ›Waldmensch‹ bedeutet– und war zu diesem Zweck öfter auf Java, Borneo und Sumatra. Im Herbst 1889 hörte er auf Java von einem gewissen Eugène Dubois, einem ehemaligen Anatomieprofessor der Universität Amsterdam. Er betrieb paläontologische Forschungen und hatte kurz zuvor in Wadjak einen Schädel gefunden, der sich von der Schädelform der heutigen Inselbewohner stark unterschied. Antoine konnte darüber nicht mehr in Erfahrung bringen, aber als er wieder in Paris war, studierte er intensiv die Veröffentlichungen des deutschen Zoologen Ernst Haeckel, der behauptet, es existiere eine morphologische Übergangsform zwischen höheren Affen und dem Menschen. Dieses fehlende Glied hatte Haeckel Pithecanthropus getauft, was wiederum ›Affenmensch‹ bedeutet. Können Sie mir folgen?«


    »Bis jetzt, ja. Aber warum suchte er in Asien und nicht in Afrika?«


    »Ernst Haeckel war eine frappierende Ähnlichkeit zwischen Gibbon-Embryonen und Menschenembryonen aufgefallen, und Niederländisch-Indien ist nun einmal das Habitat der Gibbons. Eugène Dubois glaubte an Haeckels spekulative Hypothesen und ließ sich als Militärarzt in die niederländischen Kolonien versetzen, mit der festen Absicht, dieser Frage auf den Grund zu gehen.«


    Gabrielle stand auf, suchte etwas in einem Schrank, goss ein Glas Cognac ein und reichte es Victor. Dann ging sie im Salon auf und ab.


    »Es freute mich festzustellen, dass der begeisterte Forscher, der Antoine gewesen war, als wir uns kennengelernt hatten, unter dem Panzer des eingebildeten Zoologen wieder hervorkam. Auf längere Sicht verkümmerte unsere Beziehung, aber sein wiedererlangtes wissenschaftliches Interesse versöhnte mich mit dem Leben. Jedenfalls hegte Antoine schnell den Verdacht, dass Dubois dieses unsichtbare Wesen namens Pithecanthropus suchte.«


    »Ich ahne schon, was als Nächstes kommt.«


    »Antoine hatte hartnäckig beim Museum eine neue Forschungsreise nach Niederländisch-Indien beantragt, die ihm schließlich letzten Sommer bewilligt wurde. Das offizielle Thema seiner Studien war nach wie vor das Leben der Orang-Utans in ihrer natürlichen Umgebung. Ich wollte ihn unbedingt begleiten, was man mir auch gestattete, desgleichen meiner Zofe Lucie Robin, Alexis Wallers und Charles Dorsel, dem Sekretär meines Mannes, den er 1888 auf Java eingestellt hatte und der seitdem bei uns wohnte.«


    »Die Hauptdarsteller des Dramas waren alle vereint«, stellte Victor fest.


    »Zwei von ihnen waren bei der ganzen Sache nur Statisten, Monsieur Legris. Dieses Mal sorgte Antoine dafür, Dubois zu treffen und ihn dazu zu bringen, das Ziel seiner Suche zu enthüllen. Das wurde uns dadurch erleichtert, dass unser Sekretär fließend Niederländisch sprach. Eugène Dubois hatte seine Grabungsstätte in die Nähe des Dorfes Trinil am Solo-Fluss verlegt, dessen Sedimente aus dem Tertiär und dem Pleistozän reiche Fossilienvorkommen beherbergen.«


    »Verzeihen Sie meine Unwissenheit– das Pleistozän ist was?«


    »Damit bezeichnet man den Anfang des Quartärs.«


    Gabrielle setzte sich wieder und beugte sich zu Victor vor, der in aller Ruhe ihr tiefes Dekolleté bewundern konnte.


    »Soll ich weitererzählen, Monsieur?«


    »Aber bitte!«


    »Im September 1891 grub man den dritten oberen Backenzahn der rechten Kieferhälfte eines Primaten aus, und im Oktober fanden die Armeeingenieure, die mit den Grabungen beauftragt waren, neben dem Zahn ein Schädeldach, von dem Dubois gleich annahm, es sei anthropopithek.« Lächelnd richtete sie sich ein wenig auf. »So nennt man die Form des hypothetischen Zwischenglieds zwischen Mensch und Affe.«


    »Die Paläontologie ist wie eine Kriminalermittlung, am Ende stößt man im Allgemeinen auf eine Leiche«, sagte Victor und wandte den Blick ab. »Hat Dubois seine Funde kommentiert?«


    »Sie scherzen! Er war sehr reserviert und lediglich bereit, mit Charles Dorsel über die Orang-Utan-Zähne zu sprechen. Das veranlasste meinen Mann, den Malaiien, die an der Grabungsstätte arbeiteten, mit singender und klingender Münze Informationen zu entlocken.«


    »Eine bewährte Methode, die auch ich oft anwende.«


    »Antoine träumte einzig und allein davon, Dubois bei der Entdeckung des fehlenden Glieds zu überholen, das heißt, auch er wollte einen Schädel finden, der zu klein ist, um der eines Menschen zu sein, und zu groß, um der einer Affenart zu sein, die wir erforscht hatten.«


    »Ich verstehe. Eine derartige Entdeckung für Frankreich wäre natürlich eine Großtat gewesen.«


    »Und genau zu diesem Zeitpunkt kam uns das Glück zu Hilfe. Ein junger Javaner sagte meinem Mann, sein Vater, ein Knochenschnitzer, der Schmuck und andere Artefakte herstellte, habe 1886 einen Schädel gefunden, der Dubois’ Fund ähnelte. Er habe ihn auf einen Dreifuß aus Metall montiert, der mit Brillanten und einem Katzenkopf verziert war, und daraus ein Weihrauchgefäß gemacht.«


    »John Cavendishs Kelch!«


    »Wie bitte?«


    »Ach, nichts. Fahren Sie bitte fort.«


    »Dieses Weihrauchgefäß hatte ein chinesischer Händler aus Surabaya gekauft. Antoine suchte ihn auf. Der Händler erinnerte sich daran, an wen er ihn weiterverkauft hatte, denn der Kunde war überzeugt gewesen, dass es sich um eine sehr alte Rarität handelte; er hatte sich über den Tisch ziehen lassen und den Preis bar auf die Hand bezahlt, ohne zu handeln. Es war ein Botaniker, der im Hotel Amsterdam abgestiegen war. Antoine konnte ihn schnell identifizieren, nachdem er die Anmelderegister des Hotels konsultiert hatte.«


    Gabrielle du Houssoye beugte sich wieder provokativ zu Victor vor und sagte leise:


    »Und es war tatsächlich ein Mann namens John Cavendish.«


    »Hat Ihr Gatte Sie von seinem Fund in Kenntnis gesetzt?«, fragte Victor und starrte auf seine Schuhspitzen.


    »Ich war seine einzige Vertraute, denn er hegte Argwohn gegenüber Alexis, der immer in seinem Schatten gelebt hat und mit ihm gleichziehen wollte. Auch Charles Dorsel sagte er nichts. Doch er hatte die dumme Idee, seine Schlussfolgerungen niederzuschreiben. Als wir letzten Dezember wieder nach Paris zurückkehrten, schrieb Antoine umgehend an John Cavendish, der bei seiner Schwester Lady Fanny Hope Pebble lebte. Sie antwortete ihm, dass ihr Bruder 1889 in Paris umgekommen sei. Und so nutzte Antoine einen Kongress in London, um sich nach Edinburgh zu begeben. Die Dame wohnte dort in der Nähe.«


    »Aber er wurde beschattet und die Dame getötet, nachdem er sie besucht und von ihr Kenji Moris Namen bekommen hatte.«


    »Ach, das wissen Sie? Dann wissen Sie sicher auch, dass Lady Pebbles Mörder und der Mörder meines Mannes ein und dieselbe Person ist«, sagte sie.


    »Und der Mörder von Lucie Robin, Léonard Diélette und Achille Ménager. Fast wäre er auch mein und Monsieur Moris Mörder geworden. Hat der Ehrgeiz Charles Dorsel zu diesen Taten getrieben?«


    »O nein, weit gefehlt! Zuerst hatte ich Alexis in Verdacht. Doch nach dem erschreckenden Anblick von Lucies Leiche kamen mir die ersten Zweifel, denn sie war Charles’ Geliebte gewesen. Ich zögerte einzugreifen, ich fürchtete um mein Leben und das meiner Lieben. Und ich lag richtig: Trotz der tiefen Zuneigung, die Charles meinem Vater entgegenbrachte, hat er versucht, ihn umzubringen.«


    »Dann hatte Ihr Vater also recht?«


    »Sie erstaunen mich, Monsieur Legris, Sie sind wohl allwissend! Ja, man hat wirklich auf meinen Vater geschossen, aber er hatte das große Glück, dass er sich genau im richtigen Moment bückte. Die Kugel blieb im Auge eines seiner ausgestopften Hunde stecken.«


    »Und während Sie Stillschweigen bewahrten, hat Ihr Sekretär einen nach dem anderen umgelegt.«


    »Es tut mir leid, dass ich Sie in Gefahr gebracht habe. Vorgestern wollte ich die Polizei benachrichtigen, aber Sie sind mir zuvorgekommen.«


    »In Kriminalfällen zu ermitteln ist eines meiner Steckenpferde.«


    »Das Tragischste dabei ist, dass dieser Kelch uns wahrscheinlich gar nichts genützt hat. Ich habe Alexis alles

    erzählt, und er hat es mir bestätigt. Antoine dachte, der Kelch würde ausreichen, um die Existenz des Pithecanthropus zu postulieren und seinen Ruf zu sichern. Aber um zu beweisen, dass das Schädeldach wirklich von dieser Übergangsform stammte und nicht von einem Affen, hätte er auch noch andere Knochen vorlegen müssen, vor allem die unteren Gliedmaßen. Außerdem war die Kalotte, bevor sie zum Weihrauchgefäß wurde, sicherlich behauen und abgeschmirgelt worden, sodass der Überaugenwulst wohl entfernt worden war.«


    »Ja, das kann ich bezeugen.«


    »Antoine wurde für nichts und wieder nichts getötet. Dennoch machte ich mir nach seinem Tod weiterhin falsche Hoffnungen«, sagte sie verbittert.


    »Nun klärt sich alles: Sie haben auf eigene Faust die Suche Ihres Mannes weitergeführt, das ist der wahre Grund Ihres Schweigens! Haben Sie wirklich geglaubt, Sie würden mit einem Verbrecher zu einer Übereinkunft kommen?«


    »Männer sind leicht zu überzeugen. Alle haben dieselben Bedürfnisse, Monsieur Legris, man braucht nur die richtigen Argumente«, antwortete sie und zog beiläufig ihren Ausschnitt gerade.


    »Sie vergessen die arme Lucie Robin.«


    »Ich bin aus härterem Holz geschnitzt.«


    »Aber warum hat Charles Dorsel den Besitzern des Kelchs solche Gewalt angetan? Er hätte ihn sich doch einfach nur holen müssen.«


    »Die Antwort darauf liegt in seiner Vergangenheit. Charles wurde 1868 in Nimwegen geboren, einer holländischen Hansestadt. Er war das älteste von drei Kindern. Seine Mutter stammte aus Belgien und gehorchte blind ihrem Mann, einem protestantischen Pfarrer, der mehr als puritanisch war. Als die Familie nach Tjaringin, einer Mission an der Küste von Niederländisch-Indien, übersiedelte, um die Eingeborenen zum Evangelium zu bekehren, war Charles knapp zehn Jahre alt. Kurz darauf wurde er nach Batavia ins Internat eines Pfarrers geschickt, um

    in Religion und Theologie unterwiesen zu werden. Am 27. August 1883 brach der Krakatau aus, die ganze Familie kam in der Sturmflut um, die die Küste heimsuchte, und Charles erlitt ein schweres Trauma.«


    »Deswegen wird man noch lange nicht zum Mörder.«


    »Sie müssen in Betracht ziehen, welche Erziehung er genossen hatte, Monsieur Legris. Er stand unter dem Einfluss seines Lehrers, für den diese Naturkatastrophe ein Omen, ein Vorbote der Apokalypse war. Charles war in einer strenggläubigen Umgebung groß geworden, über die er später mit mir und Antoine vorgab zu lachen, die allerdings seine wahre innere Überzeugung geblieben war. Er war rhetorisch begabt und verfasste Predigten, doch das erfüllte ihn nicht, und so trat er in die Armee ein. Bei einer Abendgesellschaft wurde er Antoine vorgestellt, der ihn schließlich in seine Dienste nahm.«


    »Und von seinem seelischen Ungleichgewicht haben Sie nichts bemerkt?«


    »Er war impulsiv, manchmal konnte er jähzornig werden, gleichzeitig hatte er aber auch viel Charme und war unleugbar verführerisch. Für uns war er fast wie ein Sohn. Wir hatten keine Ahnung, dass er von einer religiösen Mission erfüllt war. Er litt nach wie vor unter dem Verlust seiner Familie und glaubte, er sei deren Schicksal entgangen, weil er dazu ausersehen sei, einen göttlichen Plan zu erfüllen. Bei seiner Erziehung war es logisch, dass ihm die Evolutionstheorie verhasst war. Dass man es wagte, den Menschen mit Orang-Utans und Gibbons gleichzusetzen, war in seinen Augen ein Sakrileg und Ketzerei. Und dass Antoine ihn eingestellt hatte, um diese Abstammung zu beweisen, brachte seinen Zorn zum Lodern. Dennoch

    hat er sich zusammengenommen. Seine Stunde kam am 27. März, als er zufällig Zeuge eines dieser grauenvollen Attentate wurde, die Paris terrorisierten.«


    »Am 27. März… Da gab es doch diese Explosion in der Rue de Clichy. Ich verstehe– diese Schandtat hat bei ihm einen Schock ausgelöst und eine vergrabene dunkle Erinnerung geweckt.«


    »Genau. Charles fühlte sich berufen. Darf ich Ihnen noch ein Glas eingießen, Monsieur Legris?«


    »Nein danke, erzählen Sie weiter.«


    »Gestern habe ich Charles’ Zimmer durchsucht, ich habe sein privates Tagebuch gesucht, in das er nicht nur seinen Tagesablauf seit seiner Spritztour nach Schottland in Antoines Kielwasser, sondern auch die absonderlichsten Notate eingetragen hat.«


    Sie ging zu dem Tischchen, gab Victor das Heft und setzte sich wieder in den Sessel.


    »Lesen Sie selbst, Monsieur Legris.«


    Die Buchstaben, mit blauer Tinte geschrieben, rollten sich ineinander wie die Tentakel kleiner Kraken.


    27. März


    Heute Morgen zerriss mir der Lärm die Ohren, er erschütterte mich bis ins Mark. Der Zorn Gottes erschallt wieder…


    2. April


    Wir schiffen uns nach London ein. Kongress der National Geographic Society. Ich habe Antoines Notizen ohne sein Wissen gelesen. Ein Grauen! Gott hat mir schwere Vorwürfe gemacht, ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan.


    Victor blätterte langsam durch das Schulheft. Auf einer anderen Seite las er:


    7. April


    An Bord. Es ist vollbracht. Die alte Frau wurde schmerzlos eliminiert. Ich kenne den Namen und die Adresse dessen, der die Gotteslästerung in Händen hält: Monsieur Mori, Rue des Saints-Pères18.


    8. April


    Monsieur Mori weilt im Ausland. Habe Lucie überzeugt, dass wir ein wertvolles Schmuckstück suchen. Ihre Habgier wird ihr Verderben sein.


    Samstag, 9. April


    Sieg! Diese Gotteslästerung ist in meinem Besitz. Lucie meint, die Steine, die darin eingefasst sind, seien von unschätzbarem Wert. Ihre Dummheit enttäuscht mich. Wir haben diese Schande im Keller mit den alten Möbeln versteckt.


    Mittwoch, 12. April


    Termin im Leichenschauhaus. Gabrielle ist am Boden zerstört, Lucie in Tränen aufgelöst– perfekt! Alexis verhält sich nach dem Motto: »Ich zeige nach außen meine Trauer, aber im Inneren frohlocke ich, der Weg zu Gabrielle ist frei!« Sehr wahrscheinlich wird Gott sich dieser Verbindung widersetzen…


    …Besuch eines Polizeiinspektors. Er geht von einem niederträchtigen Verbrechen aus. Lucie hat den Alten und Alexis überrascht– der Alte hat den Schal fallen lassen, Alexis hat ihn eingesteckt. Lucie hat darin das Tuch erkannt, in das die Gotteslästerung eingewickelt gewesen war. Sind in den Keller gegangen– das Ding war verschwunden! Versucht Lucie, mich zu hintergehen? Gott hat mir geraten, mir diese gierige Frau vom Halse zu schaffen. Doch sie ist

    so schön und hat mir so oft Freude gemacht…


    Die kleine, enge Handschrift tanzte vor Victors Augen. Er machte kurz Pause, dann vertiefte er sich wieder in das Tagebuch.


    Der Ahn hat mir gestanden, das Ding in den Müll geworfen zu haben, das er für den vermaledeiten Kelch der Tempelritter hielt! Ich konnte ihn überzeugen, dass die Templer sich rächen würden, wenn unser Handel an den Tag käme.


    Donnerstag, 14. April


    Der Buchhändler sucht einen Clovis Martel, einen Trödler auf dem Saint-Médard-Markt. Danke, Gott, dass Du mich führst, ich schneide Deine Felder und bringe die Ernte der Abtrünnigen ein, die das Reich Satans bevölkern und Dich mit Freude erfüllen werden. Niemand wird je mehr in den Besitz dieser Gotteslästerung kommen… Herr, wappne Deinen Gesandten!


    »Dieser Gesandte war Ihnen ständig auf den Fersen, Monsieur Legris«, sagte Gabrielle, die sich über Victors Schulter beugte. »Er hat ein Veloziped benutzt.«


    »Jetzt, wo Sie es sagen, erinnere ich mich, dass mir ein-, zweimal ein Fahrrad… ja. Aber es gibt mittlerweile so viele Räder auf den Straßen, und ich selbst plane auch, eines zu erwerben. Ich war nicht aufmerksam genug.«


    »Charles war raffiniert.«


    »Hat sein Verhalten Sie denn nie misstrauisch gemacht?«


    »Er war ein religiöser Eiferer, aber er hat immer genügend Selbstbeherrschung aufgebracht, um die Fassade zu wahren. Sie wissen so gut wie ich, dass die meisten Leute, die man für normal hält, auf die eine oder andere Weise psychisch gestört sind. Bei Charles Dorsel wird deutlich, wie schädlich der Einfluss einer engstirnigen und bigotten religiösen Erziehung ist. Nun gut, Monsieur Legris, sind Sie jetzt über alles im Bilde? Und sind Sie mit mir einverstanden, wenn ich diesen mörderischen Wahnsinn und alles, was damit zusammenhängt, aus unserem Gedächtnis löschen will?«


    Gabrielle tätschelte sich das Haar mit einer sanften Bewegung, in die sie einen Hauch Koketterie legte. Sie warf Victor einen Blick zu und lächelte, als wolle sie seine Zustimmung erbitten.


    »Warum sollten die Hintergründe dieser Geschichte den Inspektor jetzt noch interessieren? Es ist besser, wir behalten das Geheimnis für uns– Sie, Ihre Freunde, Alexis und ich.«


    »Das sehe ich auch so. Mir ist gerade ein wenig unwohl, ich sollte schnell nach Hause gehen und mich hinlegen.«


    »Ich freue mich, dass Sie mir weise zustimmen.«


    Sie brachte ihn zur Tür des Salons und machte sie wieder zu. Sie sah nicht, dass sich Victor eine Gestalt in den Weg stellte, als er durchs Vestibül ging.


    »Der Sykophant! Ich erkenne Sie wieder, Sie sind der Lieferant dieser Bajaderen, deren Hinterteile so schön prall sind!«, rief Fortunat de Vigneules. »Sind Sie gekommen, um mir wogende Hetären zu schenken?«


    »Nein, ich bin nur zufällig…«


    »Ah! Ich wittere ein Rendezvous mit dieser perfiden Gabrielle. Sehen Sie sich vor, sie schreckt vor nichts zurück, nicht einmal vor Vatermord!«


    »Sie irren sich, Ihre Tochter hat nie versucht…«


    »Ich bin alles andere als der alte Narr, für den sie mich hält. Trotz der Arznei, die ihr Arzt mich zu nehmen zwingt, bin ich nach wie vor davon überzeugt, dass sie mich töten wollte.«


    »Der Schuldige ist Charles Dorsel«, gab Victor ganz ruhig zurück.


    Doch Victors Beherrschtheit fachte Fortunats Wut erst richtig an, anstatt ihn zu beschwichtigen.


    »Charles? Sie beschuldigen den kleinen Charles? Den Einzigen in diesem niederträchtigen Haushalt, der es gewagt hat, für mich einzutreten? Vade retro, Ausgeburt des Teufels! Um mich zu täuschen, magst du zwar die Gestalt eines Photographen angenommen haben, dennoch ist der abscheuliche Jacques de Molay in dir zum Vorschein gekommen. Aber freu dich nicht zu früh, ich gebe nicht kampflos auf!«


    Der alte Mann rannte in ein Zimmer, in dem er sich verbarrikadierte, wie Victor durch den darauf folgenden Lärm vermutete. Seufzend schloss er daraus, dass diese freiwillige Internierung dem Alten vielleicht eine Unterbringung in einer geschlossenen psychiatrischen Anstalt ersparte, und nahm sich vor, ihm baldmöglichst einen Schwung pikanter belebender Photos zukommen zu lassen.


    Fortunat de Vigneules versteckte sich hinter dem Vorhang und sah mit Bedauern, dass der Lieferant seiner Nymphen im Torweg verschwand, als eine schwarze Katze daraus hervorsprang. Dieser diabolische Anblick war für ihn die Verkörperung des Teufels. Vor dem Porträt LudwigsXVI. fiel er auf die Knie und stammelte Beschwörungsformeln.


    Victor war erleichtert, dass Tasha noch nicht zu Hause war und somit seine Flucht nicht bemerkt hatte. Kaum hatte er sich wieder ins Bett gelegt, dröhnten schwere Schritte durch den Hof. Euphrosine kam mit einem Korb voller Putzutensilien herein.


    »Guten Tag, Monsieur Legris. Sie sind ja wahrlich dem Tod von der Schippe gesprungen. Dieses Mal sind Sie der Hölle, in der wir Ärmsten alle schmoren müssen, nur um Haaresbreite entkommen. Ach, dürfte ich doch schon den Löffel abgeben!«


    »Woher rührt Ihr überbordender Optimismus?«


    »Sie dürfen mich alles fragen, nur das nicht.«


    »Doch, ich frage Sie.«


    »Zweiundzwanzig Jahre habe ich nach besten Kräften einen Sohn großgezogen, und morgen werde ich ihn verlieren.«


    »Geht es Jojo denn so schlecht?«, fragte Victor erschrocken.


    »Er ist bei guter Gesundheit, wenn Sie das meinen. Natürlich hat es ihm einen Schlag versetzt, mit einem Mörder kämpfen zu müssen und den Kerl kopfüber hinunterzuwerfen… Da Sie ja anscheinend nicht Bescheid wissen, und für den Fall, dass es Sie interessiert, kann ich Ihnen sagen, dass Monsieur Mori ihm gestern die Hand Ihrer Schwester versprochen hat, in Anerkennung seiner Großtat, als er ihm das Leben gerettet und den Angreifer ausgeschaltet hat«, erklärte Euphrosine ausgesprochen heiter.


    Ungeachtet seiner Verletzung setzte Victor sich auf, wobei ihm ein Schmerzensschrei entfuhr.


    »Joseph und Iris werden heiraten?«


    »Sie wollen sich nächstes Jahr verloben, direkt nach dem Geburtstag meines Sohnes am 14. Januar. Die Hochzeit findet dann sechs Monate später statt.«


    »Diese Entscheidung überrascht mich natürlich, und ich finde sie auch ein wenig übereilt. Ich muss zugeben, dass ich sie kaum gutheiße. Auch wenn es stimmt, dass Kenji ohne Joseph nun nicht mehr leben würde.«


    »Natürlich würde er nicht mehr leben!«


    »Überdies, wenn ich es richtig verstanden habe, sind es noch fünfzehn Monate bis zum Fest, sodass Sie ihn keineswegs schon morgen verlieren. Außerdem sehen Sie ihn ja weiterhin jeden Tag«, fügte er mit einem bedauernden Unterton hinzu.


    »Nicht das macht mir Kummer, Monsieur Legris!«, platzte sie heraus. »Ich hätte es nur gern gesehen, dass er ein richtiges Franzosenmädchen heiratet!«


    »Das ist es also! Iris ist für Ihren Geschmack nicht Französin genug!«


    »Ich habe ja nichts gegen sie, sie ist hübsch, sie ist gebildet und alles. Nur, wenn sie dann einmal Kinder haben…«


    »Dann kann es natürlich sein, dass die Kleinen Schlitzaugen haben, aber sie werden auf jeden Fall reines Pariserisch sprechen. Sie selbst stammen doch aus der Charente, nicht wahr?«


    »Ganz genau, Monsieur Legris. Meine Familie ist aus Angoulême.«


    »Wenn das so ist, darf ich Sie darauf hinweisen, dass die Grafschaft Angoumois, deren Hauptstadt Angoulême ist, erst 1308 unter Philipp dem Schönen der französischen Krone angeschlossen wurde? 1350 ging sie an England, 1373 wurde sie von Frankreich zurückerobert, aber erst im 16. Jahrhundert wurde sie unter FrançoisI., dessen Mutter Louise de Savoie sie eine Zeit lang regierte, ein bleibender Teil des Landes. Die bewegte Vergangenheit Ihrer Heimat berechtigt Sie also in keiner Weise, die Herkunft meiner Schwester zu verachten.«


    »Ich verachte sie ja überhaupt nicht. Aber da ist noch etwas…«


    Euphrosine brach in Tränen aus.


    »Jetzt aber! Nehmen Sie sich zusammen! Was soll denn das?«, brummte Victor, aufs Unangenehmste berührt.


    Euphrosine wischte sich die Tränen ab und schnäuzte sich ein paarmal.


    »Josephs Vater… Er war verheiratet, als wir uns ineinander verliebt haben. Dann wurde seine Frau krank, und er versprach mir, mich zu heiraten, sollte sie sterben. Doch dann ist er wenige Monate vor ihr von uns gegangen. Gott sei Dank hat er Joseph anerkannt und aus ihm einen Pignot gemacht. Aber ich, ich bin noch immer eine Courlac!«, heulte sie und wedelte mit ihrem großen karierten Taschentuch.


    Victor musste ein nervöses Lachen unterdrücken.


    »Und das quält Sie so? Haben Sie es Joseph denn nie gesagt?«


    »Ich könnte seine Verachtung nicht ertragen.«


    »Das ist doch keine Schande. Er liebt sie und wird sich mit der Wahrheit arrangieren. Hatten Sie denn gehofft, er würde ein Leben lang Junggeselle bleiben, nur damit Sie ihm Ihren wahren Namen nicht verraten müssen? Iris ist das sowieso egal, sie heiratet schließlich Joseph, nicht Sie!« Und er dachte dabei: Dem Himmel sei Dank!


    »Danke, Monsieur Legris. Da fällt mir wirklich ein Stein vom Herzen, wenn Sie das so sehen.«


    »Gehen Sie zu Tasha hinüber, dort gibt es Wodka. Ich rate Ihnen, sich ein Gläschen zu gönnen und sich kurz aufs Bett zu legen. Es sei denn, Ihre Vaterlandsliebe verbietet es Ihnen, dieses Angebot von einem Frankoengländer anzunehmen, der in wilder Ehe mit einer jungen Frau aus Russland lebt…«


    »Oh, Monsieur Legris, ich schäme mich so für das, was ich gesagt habe. Ich verdiene Schläge!«


    »Ich bin zu müde, um Sie zu schlagen«, brummte er und schloss die Augen.


    Sie schlich leise hinaus, und Victor fiel auf der Stelle in tiefen Schlaf.


    Victor schreckte auf, er spürte, dass jemand im Raum

    war. Am Fußende des Betts stand Kenji und betrachtete ihn lächelnd.


    »Ich wäre schon gestern gekommen, wenn die Löwin, die Sie bewacht, mich nicht abgewiesen hätte. Was macht Ihre Verletzung?«


    »Ich kann es gar nicht erwarten, dass diese verdammten Fäden gezogen werden.«


    »Nur Geduld. Wer nicht hören will, muss fühlen.«


    »Sehr weise! Und wie geht es Ihnen?«


    »Ein paar Quetschungen an den ungünstigsten Stellen.«


    »Madame Pignot hat mir von der bevorstehenden Hochzeit erzählt.«


    »Ich verdanke Joseph viel. Aber als er um Iris’ Hand angehalten hat, habe ich versucht, die Dinge hinauszuzögern. Die beiden Schussel könnten sich zusammen in ernsthafte Schwierigkeiten bringen. Dennoch: Gleich und Gleich gesellt sich gern. Aber wenn sie sich in ihrer Verlobungszeit austoben, wird die Ehe vielleicht gesittet.«


    »Sie und Ihre Sinnsprüche! Ich war heute Nachmittag bei Gabrielle du Houssoye. Ich weiß jetzt, was hinter der Sache steckt. Soll ich erzählen?«


    »Das versteht sich doch von selbst. Ich rechne aber damit, dass der Name Eugène Dubois in Ihrem Bericht vorkommt. Machen Sie den Mund wieder zu, wenn Sie keine Fliegen fressen wollen!«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Als ich Johns Brief wieder gelesen habe, bin ich auf den Namen einer Ortschaft gestoßen: Trinil. Zufällig war ich als ganz junger Mann anlässlich einer Reise nach Java in diesem Dorf und hatte dort Gelegenheit, mir Fragmente von Gibbon-Skeletten zu besehen, die die Eingeborenen am Ufer des Solo-Flusses ausgegraben hatten. Ich kam auf die Idee, mit einem Freund von der National Geographic Society in London zu telefonieren, der sich in Südostasien sehr gut auskennt. Er hat Informationen über Eugène Dubois eingeholt und an mich weitergegeben. Dubois hat dort paläontologische Grabungen betrieben, deren Zweck nicht so recht bekannt ist. Und so dachte ich mir, dass Antoine du Houssoyes Interesse an meinem Kelch ganz sicher in Zusammenhang mit Dubois’ Forschungen stand. Und nun Sie.«


    »Wenn ich als kleiner Junge in der Buchhandlung oder auf der Straße etwas Lustiges gesehen hatte, wartete ich immer, dass Sie kämen, und freute mich schon im Voraus über Ihre Verblüffung, wenn ich Ihnen alles erzählen würde. Doch ich wurde jedes Mal enttäuscht, weil Sie, durch welchen teuflischen Trick auch immer, bereits einen Teil der Geschichte kannten.«


    »Nur einen Teil. Unerklärlicherweise kannte ich das Ende der Geschichte nie, aber Sie haben mir immer auf die Sprünge geholfen. Ergänzen wir uns denn nicht prächtig?«


    Victor nickte ohne große Überzeugung und fing an, gelangweilt seinen Bericht herunterzuleiern.


    »Selbst mir dürfen Sie nichts verraten?«


    »Selbst Ihnen nicht, Iris. Ich habe es Ihrem Vater feierlich geschworen, als er mir Ihre Hand versprochen hat. Ich habe es beim Leben meiner Mutter geschworen!«, protestierte Joseph.


    Iris schmollte enttäuscht. Dann tröstete sie sich, indem sie sich sagte, dass nach der Hochzeit die Geheimnisse ihres Mannes auch ihre Geheimnisse sein würden.


    »Was mich stört, ist, dass ich das Material auf keinen Fall für meinen nächsten Fortsetzungsroman verwenden darf. Na ja, Der Kelch von Thule wird sich nun lediglich um den Schatz der Tempelritter drehen, und das ist immer noch besser als gar nichts.«


    »Konnten Sie heute schon etwas schreiben?«, fragte Iris leise und ging zum Tresen, hinter dem Joseph auf seinem Schemel saß, melancholisch von dem ledergebundenen Notizbuch, das ihm seine Geliebte am Abend zuvor geschenkt hatte, in die endlich menschenleere Buchhandlung blickte und wieder zurück.


    »Nein, keine einzige Seite. Ich fühle mich ausgelaugt… Meinen Sie, Sie könnten mir dennoch wieder Achtung entgegenbringen?«


    »Achtung? Sie haben es nicht begriffen: Hier geht es um Liebe. Ich liebe Sie, Joseph!«


    »Ja, aber auch die Achtung zählt. Ich bin ein Mörder.«


    »Nicht doch! Inspektor Lecacheur hat doch immer wieder betont, dass es Notwehr war. Dank Ihnen ist Kenji am Leben, mein Schatz!«


    »Bin ich wirklich Ihr Schatz?«


    Ihre Lippen näherten sich.


    »Sie sollten den Türknauf arretieren«, flüsterte er genau in dem Moment, als die Türglocke klingelte. Keuchend und rot im Gesicht stellte Euphrosine Korb und Staubwedel ab und überreichte den beiden ein rechteckiges Päckchen in Packpapier.


    »Ein Geschenk von Mademoiselle Tasha zu eurer Verlobung, sie wird bald auf Reisen gehen und fürchtet, nicht rechtzeitig zurück zu sein. Am besten, Sie hängen es solange in Ihrer Wohnung auf«, brummte sie an Iris gewandt, nahm ihre Sachen und ging wieder.


    Neugierig schnitt Joseph die Schnur auf. Er, der die liebe lange Woche Bücher verpacken musste, freute sich, auch einmal ein Päckchen zu bekommen.


    »Papa!«, rief Iris aus. »Das Bild, das ich bei Tasha bewundert habe. Das ist aber wirklich nett von ihr!«


    Joseph schwieg, er war eindeutig weniger begeistert.


    Lieben Sie mich denn nicht mehr?, hatte Eudoxie Allard schon fragen wollen, als sie ihr Negligé überzog.


    Sie beherrschte sich gerade noch rechtzeitig, denn er hatte ihr klar und deutlich gesagt, dass er unfähig sei, etwas anderes zu empfinden als körperliche Anziehung.


    »Begehren Sie mich nicht mehr? Entschuldigen Sie, Sie sind wohl müde, ruhen Sie sich aus, ich nehme solange ein Bad.«


    Kenji lag auf dem Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt.


    »Das ist es nicht, meine Liebe, es ist… Ich bin impotent, ich habe einen Tiefschlag bekommen, wir müssen uns eine Weile gedulden«, antwortete er ausweichend.


    »Einen Schlag? Sie haben sich geprügelt?«


    »Das kommt vor.«


    »Sie? Das hätte ich wahrlich nicht gedacht. Haben Sie Schmerzen?«


    »Reden wir nicht davon. Kommen Sie, ich habe ein Geschenk für Sie.«


    Er streckte den Arm zum Nachttischchen aus und legte ein kleines Etui in die raschelnde Spitze ihres Morgenrocks. Eudoxie zog ein Collier aus winzigen vergoldeten Perlen heraus, die Glimmer zu enthalten schienen.


    »Bernstein! Wie schön! Wie großzügig Sie sind!«


    »Ich fand, das würde Ihnen mit Ihrem dunklen Teint gut stehen. Wissen Sie, meine Schöne, mir ist ein Missgeschick geschehen, das mich das Leben wieder zu schätzen lehrte und in mir den Wunsch aufkommen ließ, mehr zu geben denn zu nehmen. Und ich kenne noch andere Wege, einer Geliebten Lust zu verschaffen«, murmelte er und schob eine Hand unter die schwarze Crêpe de Chine, die Eudoxies nackten Körper kaum verhüllte. »Können Sie Ihr Bad aufschieben? Kommen Sie, legen Sie sich neben mich, machen Sie es sich bequem.«


    Die Grenze zwischen Traum und Wachen war kurz davor, sich aufzulösen. Schon glitt Victor in eine Welt, in der die verrücktesten Abenteuer ganz logisch erschienen, die Wirklichkeit hingegen verzerrt war. Eine Hand hob Laken und Decken an, ein kühler Körper schmiegte sich an seinen, ein Arm umfing ihn. Er zögerte, die nächtlichen Gespinste lockten ihn.


    »Wach auf, mein Schatz. Nein, beweg dich nicht, dein Verband verrutscht sonst, lass dich gehen…«


    Er brummte der Form halber und gab sich Tashas Liebkosungen hin. Er ließ sich vom Hagel wiegen, der die Stadt nach einem winterlich kalten Tag peitschte.

  


  
    Epilog


    Dienstag, 10. Mai


    Unter dem Glasvordach der Gare de l’Est, das den Morgenhimmel blau färbte, hingen in länglichen Schwaden Rauchwolken. Triebwagen brummten, Reihen von Kofferträgern teilten die Menge. Das Raunen schwoll an, ein Regiment Sappeure brach zum großen Manöver auf. Hochrufe ertönten.


    »Es lebe die Armee!«


    Beifall brandete auf und wurde vom Keuchen einer Lokomotive übertönt.


    Tasha eilte auf der Suche nach ihrem Abteil den Bahnsteig entlang und wich den Gepäckwagen aus. Victor folgte ihr mit dem Koffer in der Hand. Er hatte gehofft, irgendeine technische Panne würde die Abfahrt des Zuges verhindern, aber die Flut der Passagiere spülte sie an Waggons mit erleuchteten Fenstern vorbei, die bereit waren, Kilometer um Kilometer hinter sich zu lassen. Noch zehn Minuten, und Tasha wäre auf dem Weg nach Straßburg, ihrer ersten Station.


    »Hier ist es.«


    Er ging zu ihr und warf einen Blick auf den Zeitungsjungen, der die Abendausgaben anbot.


    »Willst du eine?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich habe etwas zu lesen dabei.«


    Er hievte den Koffer hinauf. Sie erstarrte, zögerte, als würde sie erst jetzt begreifen, dass sie sich trennen mussten. Ein Schwall Militärmusik mischte sich in das Quietschen der Achsen. Bei diesen Missklängen verzog Victor das Gesicht, das durch mehrere schlaflose Nächte ohnehin schon in Falten lag. Tasha sah ihn besorgt an. Sie streichelte ihm über die Stirn, strich eine widerspenstige Strähne zurück, dann wanderte ihr Finger zu seinen Lippen hinunter.


    »Meine Liebe!«, flüsterte er und drückte sie an sich. Sie schloss die Augen und hielt die Luft an.


    »Wie wird das alles werden?«


    »Bestens. Du gehst zu deiner Mutter, kümmerst dich um sie und holst sie so schnell wie möglich hierher.«


    »Versprichst du, brav zu sein? Keine Ermittlungen!«


    »Das ist für dich brav sein? Und die Frauen?«


    »Da sind nur Iris und Euphrosine.«


    Er zog eine Grimasse, nahm sie am Ellbogen und half ihr in den Waggon.


    »Geh schnell zu deinem Platz, ich hasse Abschiedsszenen«, sagte er düster.


    Sie sah ihn weiter an und stieg plötzlich wieder aus. Ihre Lippen wollten sich gerade berühren, als eine vielköpfige Familie vor lauter Aufregung über die unverzüglich bevorstehende Abfahrt sie auf dem Weg zum Trittbrett anrempelte. Victor schob Tasha hinter den Leuten in den Waggon.


    »Ich schreibe dir!«, konnte sie gerade noch rufen, als der Schaffner die Tür zuschlug.


    Ein Pfiff ertönte, kurz darauf gellte ein zweiter. Der Wagen kam leicht ins Holpern und begann, durch die weißen Wölkchen der Lokomotive zu gleiten. Victor lief schnell neben dem Zug her, den Blick auf das unscharfe, ferne Gesicht gerichtet, das verweint war, wie er sah. Er rannte kurz dem Zug nach, der zu der grün-weißen Signalanlage und weiter in die Nacht hinein fuhr. Dann blieb er abrupt stehen, wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und ging langsam wieder in die Schalterhalle der Fernbahnlinien zurück.


    Nachdem Tasha nun weg war, fühlte er sich wieder bedrückt. Er hatte das dringende Bedürfnis, in den Schlaf des Vergessens zu sinken. Schließlich lehnte er sich, gewiegt vom Holpern der Droschke, zurück und döste eine Weile.


    Er fuhr auf. An einer Kreuzung des Boulevards kam

    die Droschke im Gedränge nur schwer voran. Ein Lied, gesungen von einer Frau mit italienischem Akzent, drang an sein Ohr:


    Wenn das Herz mir ist zu schwer,


    dann geh ich, laufe kreuz und quer


    durch die Gassen meines Viertels hin und her…


    Er beugte sich aus dem Fenster und erkannte die Neapolitanerin. Anna Marcelli drehte die Kurbel ihrer Orgel, die an einem Trinkwasserbrunnen lehnte. Neben ihr hatte sich linkisch und steif der Student aus der Gironde aufgestellt. Wie hieß er noch mal? Ach ja, Mathurin Ferrant. Auch er machte den Mund auf und massakrierte blökend die Melodie des Liedes von Maurice Marc:


    Kinder auf schmutzigen Wegen


    spielen und tanzen im Reigen,


    Himmel und Hölle verwegen


    blasse Händchen zeigen.


    Victor wollte den beiden etwas zurufen, doch da fuhr die Droschke wieder an. Der Anblick des Paars hatte ihn aufgeheitert. Dann waren sie also noch immer zusammen. Zumindest hatte der düstere Fall, der jetzt abgeschlossen war, ein Gutes gehabt. Seine Gedanken wanderten zur Rue Charlot, wohin Iris und er am vergangenen Abend Yvette und ihren Esel gebracht hatten, nachdem Gabrielle du Houssoye sich entschlossen hatte, die beiden zu adoptieren. Er wünschte, dass sie dort ein glückliches Leben führten. Dass es für die Kleine gut wäre, wusste er sicher, auch wenn der Tod ihres Vaters eine tiefe Wunde gerissen hatte. Aber Clampin wäre wohl lieber wie seine entfernte Cousine Modestine, Robert Louis Stevensons Eselin, durch die Cevennen getrabt, anstatt sich in einem Stall im 3. Arrondissement zu langweilen. Dann dachte er an Pinkus, der nun auf dem Weg nach New York war und bald die kolossale Lady Liberty, die Freiheitsstatue mit ihrer vergoldeten Fackel, aus den Nebeln des Hudson River auftauchen sehen würde.


    Die schweren Regenfälle der vergangenen Tage hatten auf dem unebenen Pflaster des Hofes zahlreiche Pfützen hinterlassen. Er beschloss, gleich in seine Wohnung zu gehen. Doch als er die Laken sah, die an einer Leine zwischen der Akazie und einem Fensterkreuz im zweiten Stockwerk hingen, blieb er stehen. Sie bauschten sich im Wind und sahen aus wie die Segel eines Dreimasters. Plötzlich überkam ihn grundlos eine Welle des Glücks. Er stellte sich vor, er wäre Kapitän eines Schiffes, das auf den Wogen des Lebens tanzte. Er ging in Tashas Atelier und zündete eine Lampe an. Die vertraute Unordnung, durchdrungen von einem Hauch Benjoin, konnte ihn vollends beruhigen. Während er seine Redingote auszog, dann Pinsel und Farbtuben aufsammelte, schmiedete er Pläne: ein Fahrrad kaufen, durch die Cité Doré schlendern, Kenji beim Verfassen und Redigieren des nächsten Katalogs helfen, Yvettes Photos ordnen…


    Ohne es zu merken, sang er:


    Wenn das Herz mir ist zu schwer,


    dann geh ich, laufe kreuz und quer


    durch die Gassen meines Viertels hin und her…

  


  
    Nachwort


    Im Jahr 1892 stirbt der letzte Überlebende der Schlacht von Trafalgar im Alter von hundertundein Jahren. »Die Alten gehen, die Jungen kommen nicht«, meint der Journalist und Dramatiker Aurélien Scholl bissig. Auch der Frühling lässt auf sich warten.


    Nach einer Hitzewelle fällt das Thermometer wieder auf so winterliche Temperaturen, dass ein Reporter des Petit Journal illustré schreibt: »Kommen wir eigentlich nie mehr aus dieser explosiven und katastrophalen Zeit heraus? Man könnte meinen, dass auch da oben Anarchie herrscht!«


    Paris zittert. Man traut sich nicht mehr ins Theater, man verkriecht sich. Man hat Angst vor dem 1. Mai, man erinnert sich an die Anschläge von London, die Prozesse in Rom, die Verhaftungen in Ungarn, ganz zu schweigen von den anarchistischen Bedrohungen, die auf dem Zarenreich lasten.


    Am 11. März 1892 erschüttert eine Explosion das Haus am Boulevard Saint-Germain136, wo der Vorsitzende Richter des Schwurgerichts Edmond Benoît wohnt. Am 28. August des vorigen Jahres hat dieses Gericht die beiden Anarchisten Decamps und Dardare verurteilt, nachdem sie bei der Maidemonstration in Clichy-Levallois die Polizei tätlich angegriffen hatten. Decamps wurde mit fünf Jahren, Dardare mit drei Jahren Haft bestraft. Am 15. März 1892 entdeckt man in der Kaserne in der Rue de Lobau eine Bombe, am 27.März detoniert eine Ladung Dynamit in der Rue de Clichy39, im Haus des Generalstaatsanwalts Bulot, der beim selben Prozess plädiert hatte.


    Der Attentäter ist der einunddreißigjährige frankoniederländische Anarchist François Claudius Koënigstein, nach dem Nachnamen seiner Mutter Ravachol genannt, ein verurteilter Dieb und Mörder. Die Polizei nimmt ihn kurz darauf fest, nachdem ein junger Mann namens Lhérot, Kellner im Restaurant Véry am Boulevard Magenta, ihn denunziert hat.


    Am 25. April, am Vorabend der Verhandlung des Falles Ravachol vor dem Schwurgericht, geht im Véry eine Bombe hoch, der Wirt wird dabei getötet, ein Gast schwer verletzt– »Vérfication« wird das dann in der von Émile Pouget gegründeten Wochenzeitschrift Le Père Peinard genannt, einem wichtigen Organ der Anarchisten.


    Der katholische Philosoph und Schriftsteller Léon Bloy schreibt an diesem Tag in seinem Tagebuch Le Mendiant ingrat (Der undankbare Bettler): »Anarchistisches Feuerwerk. Starke Explosion in der Weinhandlung, wo Ravachol verhaftet wurde.« Am 20. Mai erwähnt Bloy den Todestag von Kolumbus, dem anlässlich der Vierhundertjahrfeier der Entdeckung Amerikas Bedeutung zukommt. Außerdem hält Bloy, der den körperlichen Ursprung von Krankheiten bestreitet, »Bazillen« für »die feinste aller fein gesponnen Lügen des alten Erbfeinds der Menschheit«, für »die sichtbare Gestalt, in welche für sie [die Forscher] das Prinzip des Bösen sich kleidet«.


    Doch Lüge hin oder her– Bakterien werden jedenfalls sehr ernst genommen. Am 2. April experimentiert man in medizinischen Laboren mit Impfstoffen gegen Tuberkulose und erringt einen großen Sieg. Tatsächlich rafft die Influenza im kommenden Winter nur zweitausend Menschen dahin, im Jahr 1891 waren es noch sechstausend.


    Dennoch wird den Auktionshäusern und den Trödelmärkten, allen voran dem Carreau du Temple, nachgesagt, zweifelhafte Waren anzukaufen und zu vertreiben, die angeblich alle Arten von Keimen tragen. Auf der Präfektur krempelt man die Ärmel hoch und desinfiziert nach Kräften diese Örtlichkeiten mit Schwefelsäure.


    Anlässlich der anarchistischen Anschläge kann der Kriminalist Alphonse Bertillon seine anthropometrische Methode zur Personenidentifizierung unter Beweis stellen, genannt Bertillonage, mit deren Hilfe Ravachol festgesetzt und dessen Schuld bewiesen werden kann. Kurz darauf erscheint

    in England Fingerprints, Sir Francis Galtons Buch über

    die Daktyloskopie, deren Anwendung schon Anfang des 20. Jahrhunderts die noch immer auf Deduktion basierenden polizeilichen Ermittlungsmethoden revolutionieren wird.


    Der Dieselmotor wird erfunden, Henry Ford bringt das erste in Serie produzierte Automobil auf den Markt. Der Ingenieur Hippolyte Marinoni konstruiert eine Druckmaschine, mit der man in der Stunde 12 000Zeitungsexemplare in sechs verschiedenen Farben durchlaufen lassen kann.


    Die Leser können zwischen 250Illustrierten wählen, die Zeitschrift L’Illustration hat eine Wochenauflage von 100 000Exemplaren.


    Der niederländische Physiker Hendrik Lorentz entwickelt seine Theorie der Elektronen, und Jules Verne nimmt in Das Karpatenschloss eine Erfindung voraus, die erst noch kommen soll: die Television. Der Bauingenieur François Hennebique verwendet zum ersten Mal Stahlbeton im Hochbau. Man feiert das »Vitriolgewehr«, das nach den Prinzipien der Vaporisation entwickelt wurde. In Newhaven wird ein neues Schnellfeuersalvengewehr präsentiert, das neunhundert Schuss pro Minute abgeben kann, eine Neuerung, mit der die französische Armee unerschrocken König Behanzin von Dahomey [das heutige Benin] entgegentreten kann, der dem dortigen Befehlshaber der französischen Streitkräfte 1890 den Krieg erklärt hat.


    Am 26. April wird Ravachol vor Gericht gestellt, der Justizpalast wird von Truppen geschützt, die Polizeipräsenz im Gerichtssaal ist groß. Ravachol wird von Maître Lagasse verteidigt, er bekommt trotz aller Bemühungen des Magistrats mildernde Umstände und wird zu lebenslanger Zwangsarbeit verurteilt.


    Zwei Monate später wird er an seinen Heimatbezirk Montbrison im Département Loire ausgeliefert, wo vor dem Schwurgericht eine frühere Anklage gegen ihn verhandelt wird: der Mord an einem betagten Einsiedler, den er am 18. Juni 1891 in Chambles bei Saint-Chamond begangen und bei dem er mehrere Tausend Franc erbeutet hat. Er wird zum Tod durch die Guillotine verurteilt und am 11. Juli zwischen vier und fünf Uhr früh in Montbrison hingerichtet.


    Die anarchistische Gefahr scheint gebannt. In Paris nimmt das Leben wieder seinen normalen Lauf. Im Théâtre du Châtelet sind die Aufführungen von Jules Vernes Die Kinder des Kapitän Grant ausverkauft. Die feine Gesellschaft drängt sich in der Opéra, um Rossinis Wilhelm Tell zu sehen, vor allem aber um gesehen zu werden. Die Damen tragen Russenblusen mit weiten Ärmeln und Preziosengürtel im byzantinischen Stil, die unter der »Watteau-Falte« auf dem Rücken verschnürt werden, einer Faltenpartie, die am Rückenansatz angenäht wird und frei herabfällt. Die Stoffe, ob nun Crêpe oder echte türkische Seide, sind im »Kreml«-Stil gehalten– ein Begriff, der seit dem Kronstadt-Besuch der französischen Flotte im Juli des vorigen Jahres Furore macht. Mit Rufen wie »Verlangen Sie die französisch-russische Freundschaft!« werden sogar Lebkuchen in Zarenform angeboten.


    Nach neuesten Statistiken ist Paris in ganz Europa die Stadt mit den meisten Bäumen. Aber ist sie auch die Stadt mit den meisten Bedürftigen? Man zählt 41 000Notleidende, davon 4400 allein im meistbevölkerten und ärmsten 11. Arrondissement im Osten der »Stadt der Lichter«. Dennoch verbessern sich die Arbeitsbedingungen für die unteren Schichten. Am 2. November wird nach langem Hin und Her zwischen Nationalversammlung und Oberhaus ein Gesetz verabschiedet, das das Eintrittsalter für Arbeiter in Fabriken und Bergwerken auf dreizehn Jahre heraufsetzt. Die Tagesarbeitszeit wird auf zehn Stunden für unter Achtzehnjährige und auf elf Stunden für Frauen reduziert. Für beide Gruppen wird auch ein freier Tag pro Woche festgelegt. Eine Arbeitsaufsichtsbehörde wird eingeführt, die Zahl der dort Beschäftigten steigt. Dennoch wird das neue Arbeitsgesetz nur mangelhaft oder gar nicht angewandt.


    Die Minenarbeiter von Carmaux im Département Tarn streiken schon seit Mai. Im September treten auch die Arbeiterinnen in den Zuckerrübenraffinerien in Streik, nachdem durch Anschläge bekannt gemacht wurde, dass sie statt sechzig Centime für hundert Kilo gebrochenen Zucker in Zukunft nur noch fünfzig Centime erhalten sollen.


    Jules Huret schreibt im Figaro: »Im Kapitalismus wird der Arbeiter zu einem Fast-Automaten und der Bourgeois zum passiven Aktionär. Kolonien werden gegründet, junge Nationen entstehen, jeder noch so kleine Absatzmarkt wird erschlossen, man spezialisiert sich planlos, die Überproduktion wird zum Verhängnis. So setzten sich die Pleiten von einem Kontinent zum anderen fort. …Und so werden alle zu Sozialisten: Nini Patte-en-l’Air, Maurice Barrès, der Papst.«


    In der Tat gibt LeoXIII. im Februar eine Enzyklika auf Französisch heraus, Au milieu des sollicitudes, Kirche und Staat in Frankreich, in der er den verblüfften Bischöfen erklärt, dass die Republik eine genauso rechtmäßige Gesellschaftsform sei wie jede andere auch.


    Die Panama-Krise wirkt nach. Am 21. November sagt der Abgeordnete Jules Delahaye vor dem Hohen Gericht zu den schmutzigen Geschäften der Politiker im Panama-Skandal aus. Zwei Tage zuvor stirbt der Bankier Jacques de Reinach unter ungeklärten Umständen, er war in dieser Sache der Bestechung angeklagt. Eine Untersuchungskommission wird eingesetzt, der Panama-Skandal weitet sich aus, die Regierung unter Ministerpräsident Émile Loubet muss zurücktreten.


    Der Radikalsozialist Georges Clemenceau fordert

    den Rechtsnationalen Paul Déroulède im Dezember zum Duell, nachdem dieser ihn der Korruption im Panama-Skandal bezichtigt hatte, der Zweikampf bleibt ohne Folgen.


    In katholischen Kreisen predigt man eine neue Religiosität, angewidert von einem überzogenen Naturalismus, den der im April in die Académie française berufene Schriftsteller Pierre Loti in seiner Beitrittsrede leise anprangert. Im Februar war sein orientalisch-romantisierender Roman Fantôme d’Orient erschienen, für den er in La Vie parisienne hart attackiert wird: »Pierre Loti, jüngstes Mitglied der Akademie, hat vor langer Zeit [mit Aziyadé, 1879] eine Geschichte erzählt, die er mit einer jungen Frau erlebt hatte, und verspürt nun das Bedürfnis, uns daran zu erinnern.«


    Lotis kritische Äußerungen schaden jedoch dem Verkauf des letzten Romans von Émile Zola mitnichten: La Débâcle (Der Zusammenbruch) wird in der Presse, besonders aber in der Armee Gegenstand herber Polemik. In den Buchhandlungen kann man ebenfalls Bruges-la-Morte (Das tote Brügge) des belgischen Schriftstellers Georges Rodenbach erstehen, La Vie littéraire und L’Étui de nacre (Die Perlmutterdose) von Anatole France, Jules Renards L’Écornifleur (Der Schmarotzer), Maurice Maeterlincks Pelléas et Mélisande (Pelleas und Melisande), auch er Belgier, sowie den posthum erschienenen Reisebericht France et Belgique von Victor Hugo und Paul Verlaines Liturgies intimes (Die geheimen Gebete). Junge Leser begeistert die Lektüre des Romans La Guerre sous l’eau, in dem Georges Le Faure kommende Entwicklungen vorwegnimmt, denn er spielt an Bord eines revolutionären Untersee-Torpedobootes, der Vindex, im Kampf gegen die Deutschen, die sich 1870/71 das Elsass und Lothringen unter den Nagel gerissen haben. Das Karpatenschloss ist natürlich auch ein Erfolg. Und die Herren Paul Bourget mit La Terre promise (Das gelobte Land) und Marcel Prévost mit Lettres de femmes (Unter uns Mädchen) »sind und bleiben die kenntnisreichen und diskreten Protokollanten der Frauenherzen, die präzisen und grausamen Beobachter des gesellschaftlichen Lebens«.


    Die Modebewussten können sich dem Diktat der Zeit nicht entziehen. Was brauchen sie nicht alles, um dem erotisch-ästhetischen Kanon zu entsprechen! Musselinkleider, mehrere Schichten Röcke, Bänder und Besatz umgeben den Körper der Frau wie ein Harnisch. Das unvermeidliche Korsett verwandelt sie schließlich in Sylphiden. Ein Arzt sagt über dieses Folterinstrument: »Beim abendlichen Ausziehen zerreißen die Frauen aufgrund

    der quälenden Empfindungen ihr Fleisch mit ihren rosa Nägeln, was nicht zuträglich ist.« Das Ding verursacht Kopfschmerzen, Magenkrämpfe, Abtreibungen. Die Operettensängerin Anna Judic sagt: »Ich verdanke dem Korsett tägliche Freuden, denn die Last, es jeden Morgen anzulegen, ist nichts im Vergleich zu dem Vergnügen, es abends wieder abzulegen.«


    In der Ballade von Gros Claude wird damit gegen die Schutzzölle gehetzt, die Jules Méline zugunsten der französischen Landwirtschaft eingeführt hat:


    Der Landbau kurz vor dem Ruin,


    die Industrie schon ganz,


    und das Korsett von Jules Méline


    hält nun die Brüste Mariannes.


    Brüste »in echt« kann man bei der französischen Künstlervereinigung im Grand Palais auf den Champs-Élysées bewundern, wo der akademische Maler William Bouguereau Le Guêpier (Das Wespennest) ausstellt, eine barbusige Frau, umgeben von nackten, feisten Putten.


    Kunstliebhaber können auch die zweite und dritte Ausstellung der Nabi besuchen, der jungen, unabhängigen Maler, die sich von den Zwängen der strengen, formalen Regeln der Kunstakademien frei machen wollen und sich nach dem hamito-semitischen Begriff navi für »Prophet« benannt haben. Henri de Toulouse-Lautrec malt La Femme au boa noir (Frau mit schwarzer Federboa). In der Galerie Durand-Ruel stellt Monet seine Pappel-Serie Les Peupliers aus. Und die Sängerin Yvette Guilbert, der Schauspieler Coquelin, Sarah Bernhardt und Paulus, der Star des Café-Concert, produzieren sich auf einem Werbeplakat für Géraudel-Hustenpastillen.


    Am Morgen des 18. September sind die Gehwege

    der großen Boulevards bis zur Place de la République von Reklametransparenten der neuen Zeitung Le Journal überzogen. Um zehn Uhr sind bereits 200 000Exemplare verkauft. Fernand Xau, Journalist aus Nantes und Impresario, unter anderem von Buffalo Bill, hat das neue Blatt herausgebracht, das neben Le Petit Parisien, Le Petit Journal und Le Matin zu einer der größten Tageszeitungen werden soll, und zögert auch nicht, seinem Verlag die literarisch-satirischen Tageszeitungen Gil Blas und Le Soleil einzuverleiben. Er arbeitet ein sehr lukratives Vertragswerk aus, mit dem er die berühmtesten Schriftsteller aller politischer Richtungen zur Mitarbeit anregt, darunter Émile Zola, François Coppée, Octave Mirbeau, Jean Lorrain, Guy de Maupassant, Henri Becque, Maurice Barrès, Léon Daudet, Edmond Rostand sowie Jean Richepin: »Die größte Familie der Literaten, die eine Tageszeitung jemals vereinen konnte.«


    Am 8. November, als der Streik in Carmaux seinen Höhepunkt erreicht, deponiert ein als Frau verkleideter junger Mann eine Bombe am Hauptsitz der Grubengesellschaft in der Avenue de l’Opéra. Der Hauswart findet die Bombe, sie wird auf das Kommissariat in der Rue des Bons-Enfants gebracht, wo sie explodiert und den Assistenten des Kriminalkommissars sowie drei weitere Beamte tötet. Paris ist vollkommen schockiert, der »Topf« mit der verheerenden Sprengwirkung wird zum Schreckgespenst.


    »Nun sind wir wieder in den Zeiten des Höhlenmenschen angelangt«, heißt es einhellig, nachdem man es natürlich nicht verabsäumt hat, einen Familienausflug in den neuen Bau des Naturkundemuseums im Jardin des Plantes zu machen und den Kiefer eines entfernten Verwandten zu bestaunen, den der Hobbyarchäologe Jacques Boucher de Perthes 1863 in der Picardie ausgegraben hat.


    Vielleicht hat man auch schon von Vamireh gehört, dem Paläo-Science-Fiction-Roman von J.-H. Rosny aîné, oder hat in dessen einige Jahre zuvor erschienenem Buch Les Xipéhuz gelesen: »Seinen Triumph hat der Mensch lediglich seinen beiden Händen zu verdanken. Sie haben ihn mit einem Gehirn ausgestattet, das zunächst nicht viel klüger war als das der höheren Tiere.«


    Dank zahlreicher Entdeckungen und neuer, verfeinerter Methoden wird im 19. Jahrhundert die wissenschaftliche Vorgeschichte geboren. Drei Veröffentlichungen erregen großes Aufsehen: Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl von Charles Darwin, erschienen 1871 in London und 1872 ins Französische übersetzt, Ernst Haeckels Natürliche Schöpfungsgeschichte (Berlin 1868, ebenfalls 1872 übersetzt) und Anthropogenie. Keimes- und Stammesgeschichte des Menschen (Leipzig 1874; Paris 1877) vom selben Autor.


    Diese »Spekulationen« werden von den Wahrern des rechtgläubigen Wissens heftig bekämpft. Kirchenvertreter und -gelehrte halten sich ausschließlich an das Wort der Genesis und weisen die Evolutionstheorie von sich: Der Mensch sei eine Schöpfung Gottes und seine Abstammung von Adam und Eva ein unumstößlicher Glaubensgrundsatz. Die Anhänger der strengen Lehre haben die Glanzleistung vollbracht, die verschiedenen Ereignisse, die in der Genesis enthalten sind, mit der Genauigkeit eines Uhrwerks zu datieren. Danach wurde die Welt exakt im Jahr 4963 v. Chr. erschaffen, die Sintflut fand 3308 v. Chr. statt.


    Es toben verbissene Debatten. Die Positionen der Dogmatiker und der Kirche kann man mit einer Äußerung von Joseph de Maistre zusammenfassen: »Um zu wissen, wie die Welt entstanden ist, reicht die Genesis aus.« Gemäß den Widersachern Darwins und der Seinen kommt die Vorstellung, der Vorfahre des Menschen könnte ein Affe sein, einer Leugnung der Existenz Gottes gleich und führt zum Agnostizismus: Es ist Ketzerei.


    Ernst Haeckel griff Lamarcks um 1800 entwickelte Theorie zur tierischen Abstammung des Menschen wieder auf und postulierte mit dem hypothetischen Urmenschen, den er Pithecanthropus alalus (sprachloser Affenmensch) nennt, die Existenz eines morphologischen Verbindungsglieds zwischen Primaten und Menschen. Doch »niemand [hatte] auch nur die geringste Ahnung, wo dieser phantasievoll konstruierte und auf vielen hübschen Bildern verewigte Affenmensch eigentlich gelebt haben könne«, schreibt Herbert Wendt in seinem Buch Ich suchte Adam.


    Haeckel ist die frappierende Ähnlichkeit zwischen Menschen- und Gibbon-Embryonen aufgefallen, und er geht davon aus, dass dieses »fehlende Glied« zwischen Mensch und Affe in jenen Regionen zu finden gewesen sein muss, in denen Gibbons leben.


    Der junge Niederländer Eugène Dubois (1858–1940) ist mit siebenundzwanzig Jahren Anatomieprofessor in Amsterdam, sein leidenschaftliches Interesse gilt dem Urmenschen. Er hat Haeckels Arbeiten gelesen und es sich zum Ziel gesetzt, in Indonesien, der Heimat der Gibbonaffen, paläoanthropologische Spuren zu finden, anhand derer

    er Haeckels Hypothesen beweisen kann, namentlich die Übergangsform vom Primaten zum Menschen. 1887 wird er Militärarzt und leistet seinen Dienst im Spital von Padang auf der Sundainsel Sumatra in der Kolonie Niederländisch-Indien ab. Während seiner Freizeit macht er sich auf die Suche.


    Im Herbst 1981 findet er im Ostteil der Insel Java bei der kleinen Ortschaft Trinil am Solo-Fluss den dritten oberen Backenzahn der rechten Kieferhälfte eines Affenmenschen und ein paar Wochen später ein stark abgeplattetes Schädeldach mit einem ausgeprägten Überaugenwulst. Der Schädel ist zu groß, um als anthropoid klassifiziert zu werden, und zu klein, um der eines Menschen zu sein. Im Jahr darauf entdeckt er einen Oberschenkelknochen und ist der Ansicht, er habe einem Pithecanthropus gehört, der vor einer halben Million Jahren gelebt haben soll. Er veröffentlicht seine Entdeckung 1894 unter dem Titel Pithecanthropus erectus, eine menschenaehnliche Uebergangsform aus Java. Im folgenden Jahr treffen sich die internationalen Koryphäen der Paläontologie auf einem Kongress im holländischen Leiden und kommen zu dem Schluss: »Große Meinungsverschiedenheiten bringen sonst wohl Unsicherheit und Schwanken mit sich; hier aber können sie geradezu als starke Stütze der Übergangsnatur des Pithecanthropus verwertet werden«, schreibt Wendt.


    Zahlreiche Kontroversen entspinnen sich an Dubois’ Entdeckung, und der Pithecanthropus wird nicht ohne Vorbehalte als zur Entwicklungslinie des Menschen gehörig akzeptiert.


    Dubois, der von allen Seiten angegriffen wird, zieht sich verbittert zurück und hält alle seine Funde, die er aus Java mitgebracht hat, eifersüchtig unter Verschluss. Bis ins Jahr 1900 schicken ihm seine Mitarbeiter, die auf Java geblieben sind, noch viele Kisten mit fossilen Funden, die er niemandem zeigt.


    Zwischen 1936 und 1941 entdeckt der deutsche Paläontologe Gustav Heinrich Ralph von Koenigswald nach siebenjähriger Suche drei weitere Schädel und einen Unterkiefer des Java-Menschen. Dubois beendet seine Laufbahn an der Universität von Amsterdam, nachdem er 1898 einen Ruf bekommen und dort Mineralogie gelehrt hat.


    Heutzutage gilt der Pithecanthropus nicht mehr als »fehlendes Glied« im Stammbaum des Menschen; sein Skelett ist das eines sehr primitiven Menschen, aber dennoch eines Menschen. Nach neuesten Erkenntnissen weiß man, dass die Evolution hin zum Menschen an einer sehr viel früheren Abzweigung begann, als Darwin und Haeckel vermuteten.

  


  
    Im Text erwähnt und dem geneigten Leser empfohlen


    Barrès, Maurice, Le Culte du moi. Examen des trois idéologies (autobiografische Romantrilogie):


    – Sous l’oeil des barbares, Paris (Lemerre) 1888


    – Un homme libre, Paris (Perrin) 1889


    – Le Jardin de Bérénice, Paris (Perrin) 1891


    Baudelaire, Charles, »La Beauté«, in: Les Fleurs du mal. Spleen et idéal, Paris (Poulet-Malassis) 1867; »Die Schönheit«, in: Die Blumen des Bösen. Spleen und Ideal, Leipzig (Insel) 1907, S. 15


    Bénard, Théodore, Textes et récits d’histoire sainte, Paris (Colin) 1874


    Béraud, Antoine-Nicolas, und Dufey, Pierre-Joseph, Dictionnaire historique de Paris, Paris (Fournier) 1826


    Bergson, Henri-Louis, Essai sur les donées immédiates de la conscience, Paris (Alcan) 1889; Zeit und Freiheit, Jena (Diederichs) 1911


    Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-Henri, Paul et Virginie, in: Études (1788) und Paris (Impr. de Monsieur P. F. Didot) 1789; Paris (Curmer) 1838; Paul und Virginie, Frankfurt a. M. (Zeßler) 1795


    Bloy, Léon, Le Mendiant ingrat, Journal de l’auteur 1892–1895, Brüssel (Deman) 1898; Der undankbare Bettler. Tagebücher 1892–1895, Nürnberg (Glock u. Lutz) 1949, S. 33, 37 u. 43


    Boucher de Perthes, Jacques, Antiquités celtiques et antédiluviennes. Mémoire sur l’industrie primitive et les arts à leur origine, 3Bde, Paris (Treuttel & Wurtz) 1864


    Bourget, Paul, Cruelle énigme, Paris (Lemerre) 1885; Ein grausames Rätsel, Leipzig (Lüders) 1897


    – Un crime d’amour, Paris (Lemerre) 1886; Eine Liebestragödie, Berlin (Mosse) 1899


    – Mensonges, Paris (Lemerre) 1887; Lügen, Budapest (Grimm) 1887


    – André Cornélis, Paris (Lemerre), 1887; André Cornélis, Berlin (Janke) 1895


    – Le Disciple, Paris (Lemerre) 1889; Der Schüler, Stuttgart (DVA) 1893


    – Un cœur de femme, Paris (Lemerre) 1890; Ein Frauenherz, Zürich (Manesse) 2006


    – La Terre promise, Paris (Lemerre) 1892; Das gelobte Land, Stuttgart (Cotta’sche Verlagsbuchhandlung Nachfolger) 1894


    – Cosmopolis, Paris (Lemerre) 1892; Kosmopolis, Stuttgart (Engelhorn) 1892


    Bourneville, Désiré-Magloire, Rapport sur l’insalubrité de la cité Doré et de la cité des Kroumirs, Paris (Impr. de Chaix) 1882


    Brissart-Binet, Charles Antoine, Cazin, sa vie et ses éditions, par un cazinophile, Reims (Cazinpolis) 1863


    Cazals, Frédéric-Auguste, Le Jardin des ronces: poèmes et chansons du pays latin, Paris (Éditions de la Plume) 1902


    – Les derniers jours de Paul Verlaine, Paris (Mercure de France) 1923


    Cooper, James Fenimore, The Last of the Mohicans: A Narrative

    of 1757, Philadelphia, PA (Carey & Lea) 1826; Le Dernier des

    Mohicans, Paris (Gosselin & Delaunay-Callée) 1826; Der Letzte der Mohikaner, Leipzig (Hirt & Sohn) 1888


    Darwin, Charles, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, London (Murray) 1871; La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, Paris (Complexe) 1872; Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl, Stuttgart (Schweizerbart’sche Verlagshandlung E. Koch) 1871


    Delille, Jacques, Œuvres, 16Bde, Paris (Michaud) 1804


    Descartes, René, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences. Leiden (Ian Maire) 1637; »Abhandlung über die Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftlichen Wahrheitsforschung«, in: René Descartes’ Hauptschriften zur Grundlegung seiner Philosophie, Mannheim (Bassermann) 1863


    Drumont, Édouard, La Libre Parole (illustrée), Paris 20. April 1892 bis 1924


    – La France juive, Paris (Marpon & Flammarion) 1886; illustr. Ausgabe La France juive, Paris (Blériot) 1892; Das verjudete Frankreich. Versuch einer Tagesgeschichte, Berlin (Deubner) 1886/87


    Dubois, Eugène, Paleontologische Onderzoekingen op Java, (Verslag van het Mijnwezen) 1893


    – Pithecanthropus erectus, eine menschenaehnliche Uebergangsform aus Java, Batavia (Landesdruckerei) 1894


    Dumas, Alexandre d. Ä., Les Trois mousquétaires, in: Le Siècle 1844 und Paris (Baudry) 1844; Die drei Musketiere, Stuttgart (Franckh) 1844


    – Vingt ans après, Paris (Baudry) 1845; Zwanzig Jahre nachher, Stuttgart (Franckh) 1845


    – Le Vicomte de Bragelonne ou Dix ans plus tard, in: Le Siècle 1847 bis 1850 und Paris (Michel Lévy frères) 1848 bis 1850; Der Vicomte von Bragelonne oder Zehn Jahre nachher, Stuttgart (Franckh) ab 1848


    Eliot, George, The Mill on the Floss, Edinburgh, London (Blackwood & Sons) 1860; La Famille Tulliver, ou Le Moulin sur la Floss, Paris (Hachette) 1860; Die Mühle am Floß, Leipzig (Reclam) 1890


    Fort, Paul, Mes mémoires, toute la vie d’un poète, 1872–1943, Paris (Flammarion) 1944, S. 31


    France, Anatole, La Vie littéraire, 1888 bis 1892, Paris (Calmann-Lévy) 1892


    – L’Étui de nacre, Paris (Calmann-Lévy) 1892; Die Perlmutterdose, München (Langen) 1902


    Fromont, Maxime, Mortelles amours, Paris (Lemerre) 1881


    Galton, Francis, Fingerprints, London (Macmillan) 1892


    Gyp (geb. Sibylle Aimée Marie Antoinette Gabrielle Riquetti de Mirabeau, Comtesse de Martel) Mariage civil, Paris (Calmann-Lévy) 189


    – Tante Joujou, Paris (Calmann-Lévy) 1892


    – Monsieur le duc, Paris (Calmann-Lévy) 1892


    – u. v. a.


    Haeckel, Ernst, Natürliche Schöpfungsgeschichte, Berlin (Reimer) 1868; Histoire de la création des êtres organisés, d’après les lois naturelles, Paris (Reinwald) 1872


    – Anthropogenie. Keimes- und Stammesgeschichte des Menschen, Leipzig (Wilhelm Engelmann) 1874; Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, Paris (Reinwald) 1877


    Hugo, Victor, Les Misérables, Paris (Hetzel-Quantin) 1862; Die Armen und Elenden, Wien (Wallishaußer) um 1862


    – Notre-Dame de Paris, Paris (Hetzel) 1831; Notre-Dame oder die Liebfrauenkirche zu Paris, Stuttgart (Rieger) 1835 (Der Glöckner von Notre-Dame)


    – France et Belgique, posthum Paris (Hetzel-Quantin) 1892


    – »Actes et Paroles« III, in: Œuvres complètes, Paris (Albin Michel) 1940, S. 492 ff.; »Literatur und Philosophie in vermischten Aufsätzen«, in: Victor Hugo’s sämmtliche Werke Bd. 15, Stuttgart (Rieger) ab 1859


    Huysmans, Joris-Karl, Là-bas, Paris (Tresse & Stock) 1890; Da unten!, Leipzig (Rothbart) 1903


    Krysinska, Marie, Rythmes pittoresques: mirages, symboles, femmes, contes, résurrections, Paris (Lemerre) 1890


    La Fontaine, Jean de, Fables, Paris (Claude Barbin) ab 1668; Fabeln, Berlin (Propyläen) 1923


    – Œuvres posthumes, Paris (Guillaume de Luyne) 1696


    Laforgue, Jules, L’Imitation de Notre-Dame de la lune, Paris (Vanier) 1886; »Die Nachfolge unserer lieben Frau Mond«, in: Poetische Werke, Essen (Die Blaue Eule) 2002


    La Harpe, Jean-François de, Abrégé de l’histoire générale des voyages contenant ce qu’il y a de plus remarquable, de plus utile & de mieux avéré dans les Pays où les Voyageurs ont pénétré: les moeurs des habitants, la religion, les usages, arts et sciences, commerce et manufactures, 32Bde: 1 bis 21 von La Harpe, Paris (Hôtel de Thou) 1780; 22 und 23, Paris (Laporte) 1886, 24 bis 32 fortgesetzt von Delpuech de Comeiras, Paris (Moutardier) 1801 bis 1803 (»Kurzfassung« der L’Histoire (générale) des Voyages von John Green, A new general collection of voyages and travels: consisting of the most esteemed relations which have been hitherto published in any language, comprehending everything remarkable in its kind in Europe, Asia, Africa, and

    America, London (T. Astley) 1745 bis 1717; Allgemeine Historie

    der Reisen zu Wasser und Lande: oder, Sammlung aller Reisebeschreibungen, welche bis itzo in verschiedenen Sprachen von allen Völkern herausgegeben worden…, Leipzig (Arkstee und Merkus) 1747 bis 1774, ins Französische übers. u. weitergeführt v. Abbé Prévost, Paris (Didot) 1747 bis 1759, ab Bd. 15 andere Verfasser bis 1780


    Le Faure, Georges, La Guerre sous l’eau, Paris (Dentu) 1892


    LeoXIII., Au milieu des sollicitudes; Kirche und Staat in Frankreich, Enzyklika vom 16. Februar 1892


    Loti, Pierre, Pêcheur d’Islande, Paris (Calmann-Lévy) 1886; Der Islandfischer, Bonn (Strauß) 1888


    – Madame Chrysanthème, Paris (Calmann-Lévy) 1887; Madame Chrysanthème, Stuttgart/Leipzig (DVA) 1910


    – Fantôme d’Orient, Paris (Calmann-Lévy) 1892


    – Aziyadé (anonym), Paris (Flammarion) 1879, Aziyadeh, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1983


    Maistre, Joseph de, Brief v. Juni 1810, zit. nach: Houtin, Albert, La Question biblique au XXe siècle, Paris (Nourry) 1906, S. 5


    Maeterlinck, Maurice, Pelléas et Mélisande, Brüssel (Lacomblez) 1892; Uraufführung 1893 am Théâtre des Bouffes-Parisiens; Pelleas und Melisande, Berlin (Schneider) 1897


    Maricourt, André du Mesnil de, Le Crime de Virieux-sur-Orgues, Paris o. J.


    Marx, Karl, »Proust-Fragebogen«, in: Wheen, Francis, Karl Marx, München (Goldmann) 2002, S. 459 f.


    Mary, Jules, »Roger-la-Honte«, in: Le Petit parisien 1886 bis 1887 und Paris, (Ernest Kolb) 1887; Schuldig oder nicht, Wien, Leipzig, Pest (Hartleben’s) 1900


    – Amour défendu, Paris (Ernest Kolb) 1890


    – Le Régiment, Paris (Ernest Kolb) 1890


    – La Course au bonheur, Paris (Ernest Kolb) 1891


    Molière (Jean-Baptiste Poquelin), Les Précieuses ridicules, Komödie, uraufgeführt 1659 im Théâtre du Petit-Bourbon; Die lächerlichen vornehmen Damen, Hamburg (Verlag Dt. Bühnenschriftsteller) 1963


    – Œuvres de Molière mit Illustrationen von François Boucher, 6Bde, Paris (Pierre Prault) 1733 bis 1736


    Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, Baron de La Brède et de, »Dialogue de Sylla et d’Eucrate« (1722), in: Mercure de France, Februar 1745, Paris (Durand) 1758, Amsterdam und Leipzig (Arkstee und Merkus) 1761; »Dialog zwischen Sulla und Eukrates«, in: Betrachtungen über die Ursachen der Größe der Römer und ihren Verfall…, Leipzig (Reclam) 1882


    Moréas, Jean (Ioannis Papadiamantopoulos), Les Syrtes, Paris (Lutèce) 1884


    – Les Cantilènes, Paris (Vanier) 1886


    – Le Pèlerin passionné, Paris (Vanier) 1891


    – Gedichte, Hamburg (Ellermann) 1947


    Nerval, Gérard de (Gérard Labrunie), »Le Roi de Thule«, in: Lyrisme et vers d’Opéra– Le Rêve et la vie, Paris (Lecou) 1855; Die Chimären und andere Gedichte, Stuttgart (Verlag Freies Geistesleben) 2008


    O’Followell, Ludovic, Le corset. Histoire, médecine, hygiène, Paris (Maloine) 1905


    – Bicyclette et organes génitaux, Paris (Baillière & fils) 1900


    Peyrebrune, George(s) de (Numa Paul Adrien Eimery, geb. Mathilde-Marie Georgina Élisabeth de Peyrebrune, genannt George), Le Roman d’un bas-bleu, Paris (Ollendorff) 1892


    Poe, Edgar Allan, Tales of the Grotesque and Arabesque, Philadelphia, PA (Blanchard & Lea) 1840; Histoires extraordinaires (Tales of Mystery and Imagination), Paris (Lévy frères) 1856, übers. u. hg. v. Charles Baudelaire; illustrierte Ausgabe, Paris (Quantin) 1884; Tales, Leipzig (Tauchnitz) 1884; Unheimliche Geschichten, Stuttgart (Lutz) 1914


    – Nouvelles histoires extraordinaires (New Tales of Mystery and Imagination), Paris (Lévy frères) 1857


    – »The Raven«, in: Evening Mirror, New York29. Januar 1845; Washington (Harper & Brothers) 1884, illustriert v. Gustave Doré; »Le Corbeau«, in: L’Artiste März 1853, übers. v. Charles Baudelaire; übers. v. Stéphane Mallarmé, illustr. v. Édouard Manet, Paris (Richard Lesclide) 1875; Der Rabe, zweisprachig, New York (Nic. Müllers) 1874


    Poinsot, Maffeo Charles, Encyclopédie des sciences occultes, Paris (Georges-Anquetil) 1925


    Prévost, Antoine-François (Abbé Prévost), L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Paris (Garnier-Flammarion) 1731 (7. Band der Mémoires); Geschichte der Manon Lescaut und des Ritters Desgrieux, Leipzig (Weidmann) 1756


    Prévost, Marcel, Lettres de femmes, Paris (Lemerre) 1892; Unter uns Mädchen, München (Albert Langen) 1900


    Racine, Jean, »Athalie« (1691), II, vii, in: Œuvres de Racine, Paris (Barbin) 1697; Athalie (erste Übers. 1691), Wolfenbüttel 1694; Athalie. Ein Trauerspiel mit Chören, Hamburg (Hoffmann) 1786, S. 48 f.


    Redouté, Pierre-Joseph, Les Roses, Paris (Firmin Didot) 1817; Rosen, Stuttgart (Schuler) 1954


    Renard, Jules, L’Écornifleur, Paris (Ollendorff) 1892; Der Schmarotzer, Stuttgart (Goverts) 1964


    Rochard, Jules Eugène, Questions d’hygiène sociale, Paris

    (Hachette) 1891


    Rodenbach, Georges, Bruges-la-Morte, Paris (Marpon & Flammarion) 1892; Das tote Brügge, Berlin (Bard) 1903


    Rosny, J.-H. aîné (Joseph Henri Honoré Boex), Vamireh, Paris (Kolb) 1892


    – Les Xipéhuz, Paris (Savine) 1887


    Simiers, Max de, Un faux départ, Paris (Dentu) 1891


    Société de l’œuvre de l’hospitalité de nuit, Œuvre…, Paris (Hemmerlé) 1921


    Staffe, Blanche, Baronne, Usages du monde: règles du savoir-vivre dans la société moderne, Paris (V. Havard) 1889


    Stevenson, Robert Louis, Travels with a Donkey in the Cévennes, London (Kegan Paul) 1879; Voyage avec un âne à travers les Cévennes, Paris (Stock) 1925; Eine Reise mit dem Esel durch die Cevennen, Köln (Diederichs) 1986


    Sue, Eugène, Les Mystères de Paris, in: Le Journal des Débats, Juni 1842 bis Oktober 1843; Die Geheimnisse von Paris, Leipzig

    (Wigand) 1844


    Summer, Mary (Marie Filon Foucaux), Les Pensionnaires d’Écouen, Paris (Lévy) 1892


    Thomson, John, Illustrations of China and Its People, 1873–1874: A Series of Two Hundred Photographs, With Letterpress Descriptive of the Places and People Represented, London (Low, Marston, Low & Searle) 1873/74


    – »Street Life in London«, 1878, in: Adolphe Smith, Street Life in London, monatl. von Februar 1877 bis Januar 1878


    Tissot, Victor, und Améro, Constant, Les Contrées mystérieuses et les peuples inconnus, Paris (Firmin-Didot) 1884


    Trimouillat, Pierre, Œuvres… (ballades, chansons, fantaisies, monologues, parodies, poèmes divers), hg. v. Maurice Donnay u. a., Paris (Stock, Delamain & Boutelleau) 1931


    Varenne, François Pierre de la, Le Pâtissier françois, Où est enseigné la manière de faire toute sorte de Pastisserie très-utile à toutes personnes, Paris (Jean Gaillard) 1653; Amsterdam (Louis u. Daniel Elzevir) 1655


    Verlaine, Paul, »Nocturne parisien«, in: Poèmes saturniens, Paris (Lemerre) 1866; Saturnische Gedichte, Weimar (Duncker) 1918


    – Jadis et naguère, Paris (Vanier) 1884; Einst und jüngst, Aachen (Putty) 1922


    – Liturgies intimes, Paris (Zeitschrift Le Saint-Graal) 1892 und

    (Vanier) 1893; Die geheimen Gebete, in: Gesammelte Werke Bd. 1, Leipzig (Insel) 1922


    Verne, Jules, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris (Hetzel) 1873; Reise um die Erde in 80Tagen, Pest (Gebrüder Légrády) 1873


    – Les Enfants du capitaine Grant, in: Magasin d’Éducation et de Récréation, 20. Dez. 1865 bis 5. Dez. 1867, als Buch: Paris (Hetzel) 1868; Die Kinder des Kapitän Grant, Wien, Leipzig (Hartleben’s) 1867


    – Le Château des Carpathes, Paris (Hetzel) 1892; Das Karpatenschloß, Leipzig (Hartleben’s) 1893


    Vigny, Alfred, de, Chatterton, 1835; Chatterton, Frankfurt/M. (Diesterweg) 1931


    Voland, Pierre-Henry, in: Bibliographie de la France: ou Journal général de l’imprimerie et de la librairie, 47/1859


    Wendt, Herbert, Ich suchte Adam, Rastatt (Grote) 1953, S. 311 und 318; À la recherche d’Adam, Paris (Table Ronde) 1954


    Zola, Émile, La Débâcle, in: La Vie populaire vom 20. Februar bis 21. Juli 1892, als Buch Paris (Charpentier & Fascelle) 1892; 19. Band der Serie Les Rougon-Macquart; Der Zusammenbruch, Stuttgart (DVA) 1894; München (Winkler) 1977, übers. v. Hans Balzer, S. 245

  


  
    [image: 14917.jpg]

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
—

<z
Z <
=
=
~
M






OEBPS/Images/14917.jpg
it

S«| ENVIRONS OF PARIS
Salerzionoo

33

AT Gl & Ty

PLAN OF PARIS

Scale 129800






OEBPS/Images/anzeige.jpeg
MEHR ZUM
AUTOR

KLICKEN SIE HIER FUR
MEHR BUCHER
MEHR TRAILER
MEHR LESEPROBEN

MEHR INFORMATIONEN

Mehr Informationen unter www.piper.de
auf Facebook und Twitter





