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ERSTES KAPITEL
Eine Winternacht

Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der nach
ihr den gleichen Namen erhalten hat, und wird von der
Rhone, wenn sie aus dem See heraustritt, in zwei beson-
dere Stadtteile geschieden; der FluR selbst teilt sich etwa
in der Mitte der Stadt durch eine Insel in zwei Arme. Eine
dhnliche topographische Beschaffenheit finden wir bei den
grof3en Zentren des Handels und der Industrie hdufig und
erkliren uns dies durch die Leichtigkeit des Transports,
die durch die raschstromenden FluBarme ermdglicht
wurde und bestimmend auf die ersten Ansiedler einwirkte.
Nennt ja Pascal mit treffendem Wort diese Stromforma-
tionen: ,,Ces chemins qui marchent tout seuls.“™ Die Wege
auf der Rhéne koénnen nicht nur ,,gehende®, sondern sogar
slaufende® genannt werden.

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine holldndi-
sche Galiote™ in der Mitte des Stroms vor Anker liegt, noch
nicht so schone, regelmiflige Bauten erhoben wie heutzu-

*

Wege, die allein gehen.
** Leichtes Fahrzeug mit Segeln und Rudern.



tage, bot ihr wunderlicher Hauserkomplex dem Auge einen
reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten schienen iiber-
einander fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit
Riicksicht auf das beschridnkte Territorium der Insel, auf
Grundpfihlen errichtet, die aus den schnellen Stromungen
der Rhone emportauchten. Die dicken, langst von der Zeit
und dem feuchten Element abgenutzten und geschwirzten
Bohlen lugten in phantastischen, seltsam gestalteten For-
men aus dem Wasser hervor wie ungeheure Krebsscheren,
der Strom schdumte und brauste diister grollend im Schat-
ten seiner Last zwischen dem Walde von Grundpfihlen
dahin, und die zwischen den Bohlen aufgespannten Fi-
schernetze bewegten sich im Lufthauch gleich kolossalen,
gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie den alten
Eichenholzungen dieses Unterbaues zum Laubwerk dienen
wollten.

Eins der Inselhduser fiel vor allen anderen durch seine
sonderbare, altertiimliche Bauart auf, und dies wurde von
einem alten Uhrmacher, dem Meister Zacharius, seiner
Tochter Gérande, dem Gehilfen Aubert Thiin und einer al-
ten Magd Scholastique bewohnt.

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrma-
cher! Sein Alter schien unerforschlich, denn auch die
dltesten Leute der Stadt erinnerten sich nicht, wann sie
Meister Zacharius zum ersten Mal mit seinem weif3en, we-
henden Haar, das er schonungslos den Winden preisgab,
hatten durch die Strallen gehen sehen, und wie lange sein



magerer spitziger Kopf schon so wunderlich zwischen den
Schultern hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in
diesem alten Mann kein anderes Leben als in den Pendeln
seiner Uhren. Sein trockenes, leichenhaftes Gesicht war
mit der Zeit diisterer geworden und gewissermalien nach-
gedunkelt, wie die alten Gemilde Leonardo da Vincis.

Das schonste Zimmer des Hauses, aus dem man durch
ein schmales Fenster auf die schneeigen Gipfel des Jura
blickte, hatte Gérande inne, wihrend die kellerartige
Werkstitte und das Schlafzimmer ihres Vaters unmittel-
bar iiber den Grundpfihlen, beinahe auf gleicher Héhe mit
dem Flusse lagen; seit undenklichen Zeiten verliel} Mei-
ster Zacharius auller zu den Stunden der Mahlzeiten diese
Riume nur, um die verschiedenen Uhren der Stadt zu re-
gulieren. All seine {ibrige Zeit aber brachte er vor einem
Arbeitstische zu, auf dem sich eine Masse der verschieden-
artigsten, meist von ihm selbst erfundenen Uhrmacher-
werkzeuge befanden.

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und
seine Werke wurden geschitzt in ganz Frankreich und
Deutschland. Die betriebsamsten Arbeiter in ganz Genf er-
kannten bereitwillig seine Uberlegenheit an; die Stadt be-
trachtete es als eine Ehre, ihn den Ihrigen zu nennen, und
man wies auf Meister Zacharius mit den achtungsvollen
Worten:

,lhm gebiihrt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu
haben.”



Und von dieser Erfindung datiert wirklich erst, wie die
Arbeiten des Meister Zacharius weiter unten klarer an-
schaulich machen werden, die Entstehung der eigentlichen
Uhrmacherkunst.

Wenn Zacharius lange an seiner wundersamen Arbeit
gesessen hatte, legte er behutsam wieder seine Werkzeuge
an ihren Platz, bedeckte die kleinen, soeben abgepalten
Stiickchen mit leichten Glasglocken und gonnte dem flei-
Bigen Rade seiner Drehbank Ruhe. Dann offnete er eine
im FulBboden seines Arbeitszimmers befindliche Klappe
und brachte Stunden damit zu, iiber die Offnung geneigt
in die voriiberrauschende Flut der Rhone zu schauen und
sich an den nebligen Diinsten, die aus ihr emporstiegen, zu
berauschen.

Es war an einem Winterabende, als die alte Scholasti-
que, die wie auch der Gehilfe nach alter Sitte an den Mahl-
zeiten ihrer Herrschaft mit Teil nahm, das Abendessen auf-
trug; aber obgleich die Speisen sorgsam, wie sonst, bereitet
waren und dem Meister Zacharius in schoner blauweil3er
Schiissel dargeboten wurden, riihrte er heute nichts an
und antwortete nicht einmal auf die sanften Worte Géran-
des, die liber die diistere Stimmung ihres Vaters sichtlich
bekiimmert war. Auch das Geschwitz der alten Magd be-
rithrte sein Ohr nicht mehr und war ihm so gleichgiiltig
geworden, wie das frither so gern gehorte Rauschen des
Rhoénestroms. Nach dem schweigsamen Mahl erhob sich
der alte Uhrmacher und verlieB das Zimmer, ohne, wie



gewohnlich, seine Tochter zu kiissen, noch, wie sonst, den
Anwesenden eine , Gute Nacht“ zu bieten. Er verschwand
durch die schmale Tiir und ging auf der Treppe, die unter
seinen gewichtigen Tritten leise zu dchzen und zu klagen
schien, nach seinem Arbeitszimmer hinab.

Gérande, Aubert und Scholastique verharrten einige
Minuten in tiefem Schweigen. Es war heute abend ein dii-
steres Wetter; die Wolken schleppten sich schwerfillig an
den Alpen entlang und drohten, sich in Regen aufzul6sen;
die rauhe Temperatur der Schweiz stimmte die Seele un-
willkiirlich schwermutsvoll, und die Siidwinde strichen
mit unheilverkiindendem Pfeifen um das Haus.

»sunser Meister ist seit einigen Tagen vollig verdndert,
mein liebes Friulein,“ begann endlich Scholastique; ,hei-
lige Jungfrau! wenn jemand so miirrisch ist, dal ihm die
Worte im Halse steckenbleiben, kann man sich nicht wun-
dern, wenn kein Bissen hinuntergeht. Wer ihm heute ein
Wort entlocken wollte, miiflte es sehr geschickt anfangen.

»Der Vater mulB irgendeinen geheimen Kummer haben,”
sagte Gérande sanft, wihrend eine schmerzliche Unruhe
sich in ihren Ziigen malte; ,,ich kann mir nicht entfernt
denken, was ihn so niederdriickt.”

»Frdulein, gramen Sie sich nicht so sehr dariiber, Sie
wissen, Meister Zacharius hat sonderbare Gewohnheiten,
und seine Gedanken sind nicht leicht auf seiner Stirn zu
lesen; ihm ist jedenfalls irgend etwas Argerliches begegnet,
aber morgen hat er’s vielleicht schon wieder vergessen,



und da wird es ihm leid sein, Ihnen Angst gemacht zu
haben.”

So sprach Aubert, der Gehilfe des alten Meisters, und
schaute dabei in die schonen Augen Gérandes. Er war der
einzige, den Meister Zacharius jemals des Vertrauens bei
seinen Arbeiten gewiirdigt und den er dazu herangezogen
hatte, denn er schitzte ihn seiner Besonnenheit, seiner
grof3en Herzensglite und seines Verstandes wegen. Aubert
hatte sich dem jungen Midchen mit jenem geheimnisvol-
len Vertrauen angeschlossen, das bei groangelegten Lei-
denschaften vorzuwalten pflegt.

Gérande war achtzehn Jahre alt, das Oval ihres Gesicht-
chens erinnerte an das der einfachen Madonnenbilder, die
man in den alt-bretagnischen Stidten an den Stral3enecken
aufgehidngt findet, und aus ihren Augen sprach die reinste
Unschuld und Harmlosigkeit. Man mul3te sie lieb haben
wie die holdeste Verwirklichung eines Dichtertraums. Sie
kleidete sich in wenig auffallende Farben, und das weil3e,
auf ihren Achseln gefiltelte Leinen erinnerte an jenes zarte
Weil3, das den Gewdndern der Geistlichkeit eigen zu sein
pflegt. Das junge Midchen fiihrte in Genf, das sich damals
noch nicht den trockenen Lehren des Calvinismus gebeugt
hatte, ein eigentiimlich mystisches Traumleben.

Wie Gérande an jedem Morgen und Abend ihre lateini-
schen Gebete aus ihrem mit eisernen Klammern versehe-
nen Missale ablas, so hatte sie auch in dem Herzen Auberts
ein tief verborgenes Gefiihl der innigen Hingebung gelesen.



Das alte Uhrmacherhaus war fiir ihn eine Welt geworden,
und wenn er nach beendeter Arbeit die Werkstitte ihres
Vaters verliel§, wul3te er sich nichts Besseres, als seine Zeit
bei Gérande zuzubringen.

Die alte Scholastique hatte das alles lingst bemerkt,
sie sagte jedoch kein Wort dariiber; ihre Geschwitzig-
keit bemadchtigte sich vorzugsweise der kleinen Miseéren
des Haushalts und der Ungliicksfille, von denen sie horte.
Man pflegte ihr in solchem Geplauder nicht Einhalt zu tun,
und man tat gut daran, denn sie war in dieser Beziehung
mit den Genfer Musik-Tabatiéren zu vergleichen, die, ein-
mal aufgezogen, all ihre Weisen abspielen und nur auf die
Art zum Schweigen gebracht werden kdnnen, dal} man sie
zerbricht.

Als Scholastique sah, dal} Gérande in ein schmerzvol-
les Sinnen versunken war, erhob sie sich aus ihrem alten
Lehnstuhl, steckte eine Kerze auf den Leuchter, ziindete
diese an und stellte sie neben eine kleine Jungfrau von
Wachs, die in einer steinernen Nische stand. Sonst erflehte
Gérande an jedem Abend von dieser Madonna Schutz und
Segen fiir die kommende Nacht und erbat von ihr, als
der Beschiitzerin ihres hiuslichen Herdes, wohlwollende
Gnade; aber heute verblieb das junge Middchen ruhig an
seinem Platze.

»Nun, liebes Fraulein,” sagte Scholastique erstaunt, ,,das
Abendessen ist voriiber und die Zeit zur Gutenacht gekom-
men. Wollen Sie IThre Augen mit langen Nachtwachen ver-



derben? ... Ach! heilige Jungfrau! es ist doch etwas wert,
zu schlafen und schon zu trdumen! Wer kann in unserer
verwiinschten Zeit noch von einem Tage wirklich erlebten
Gliickes sprechen!“

,,Sollen wir nicht einen Arzt fiir den Vater holen lassen?“
fragte Gérande als einzige Antwort.

,Einen Arzt!“ rief die alte Dienerin. , Als ob Meister Za-
charius jemals mit einem Ohr auf all ihre Einbildungen
und Redensarten gehort hitte! Fiir Uhren mag es wohl
Medizinen geben, das gestehe ich zu, aber fiir menschliche
Korper gewil3 nicht.”

,Was konnen wir tun?“ fliisterte Gérande. ,Hat er sich
wieder an die Arbeit gemacht, oder ist er zur Ruhe gegan-
gen?“

»,Gérande,“ bemerkte Aubert in beruhigendem Ton,

»Meister Zacharius wird von irgendeiner Widerwirtigkeit
darniedergedrtickt; das ist alles.”

,Wissen Sie, um was es sich handelt, Aubert?“

,Vielleicht, Gérande.”

»Erzdhlen Sie uns doch®, rief lebhaft Scholastique und
16schte mit weiser Sparsamkeit ihre Kerze.

»Vernehmen Sie denn, Gérande,” begann der junge Mann,

»dal} seit mehreren Tagen eine unbegreifliche Tatsache vor
sich geht. Alle Uhren, die Thr Vater vor Jahren gearbeitet
und verkauft hat, bleiben plotzlich stehen und werden
ihm zuriickgebracht, so dall gegenwirtig eine grofle Zahl
derselben hier beisammen ist. Meister Zacharius hat sie



sorgfiltig auseinandergenommen und die Federn in gutem
Stand, das Raderwerk vollkommen in Ordnung gefunden.
Er hat die Uhren dann mit noch groBerer Sorgfalt wieder
zusammengesetzt, aber trotz seiner Geschicklichkeit nicht
wieder in Gang bringen kénnen.”

»Dahinter mul} der Teufel stecken!“ rief Scholastique.

~Wie kannst Du so etwas sprechen!“ warf Gérande ein;

»mir scheint das ganz natiirlich. Alles auf Erden ist be-
schrinkt, und so kann nichts Unendliches aus Menschen-
hand hervorgehen.”

~Irotzdem miissen wir zugestehen, dal} hier eine ge-
heimnisvolle Macht zu walten scheint”, meinte Aubert.

»1ch selbst bin Meister Zacharius dabei behilflich gewesen,
den Grund der merkwiirdigen Stérung in den Uhren aus-
findig zu machen, und habe ihn nicht entdecken kénnen.
Mehr als einmal entfielen bei der Arbeit vor Verzweiflung
die Werkzeuge meiner Hand.”

~Warum gebt Thr Euch tiberhaupt mit dieser gottlosen
Arbeit ab?“ versetzte Scholastique; ,ich frage jeden Men-
schen, ob es mit rechten Dingen zugeht, wenn so ein klei-
nes, kupfernes Ding ganz fiir sich allein, ohne alle Hilfe
weitergehen und die Stunden anzeigen kann? Man hitte
sich mit der Sonnenuhr zufrieden geben sollen!*

»,Das werden Sie nicht mehr sagen, Scholastique, wenn
Sie gehort haben, dall die Sonnenuhr von Kain erfunden
ist.”

»Herr Gott, ist’s moglich!“ rief Scholastique.



»,Glauben Sie wohl,“ fragte Gérande harmlos unbefan-
gen, ,,dall wir den lieben Gott bitten diirfen, er méchte den
Uhren meines Vaters ihr Leben wiedergeben? “

»,Gewil glaube ich das“, erwiderte der junge Gehilfe.

»,Das werden ganz vergebliche Gebete sein,” brummte
die alte Magd; ,,aber der Himmel wird sie hoffentlich ver-
zeihen.”

Die Kerze wurde wieder angeziindet; Scholastique, Gé-
rande und Aubert knieten auf die Fliesen des Zimmers
nieder, und das junge Médchen betete fiir die Seele ihrer
Mutter, um Frieden und Heiligung in der Nacht, fiir die
Reisenden und Gefangenen, fiir die Guten und Bosen und
besonders fiir die unentritselte Traurigkeit ihres Vaters.

Dann standen die drei Andichtigen mit neuem Ver-
trauen wieder auf, denn sie hatten ihre Sorgen in Gottes
Hand gelegt.

Aubert zog sich nun auf sein Zimmer zuriick, Gérande
setzte sich in tiefen Gedanken ans Fenster und sah, wie
die letzten Lichter in der Stadt erloschen, und Scholastique
schob die beiden groflen Riegel vor die Haustiire, gol3 ein
wenig Wasser auf die noch flammenden Feuerbrinde und
begab sich auf ihr Lager, wo sie alsbald tridumte, dal} sie
vor Furcht und Schrecken stiirbe.

Inzwischen hatten die Schauer der Winternacht noch
zugenommen; zuweilen verfing sich der Wind in den Wir-
beln des Stroms unter den Grundpfiahlen, und das Haus er-
zitterte in seinen Fugen, aber an dem Geist des jungen Mid-



chens ging dieser Aufruhr der Elemente spurlos voriiber;
sie dachte nur an ihren Vater. Seit Aubert Thiin ihr Ndheres
iber die Verstimmung desselben mitgeteilt hatte, erschien
ihr sein Leiden in eigentimlich phantastischem Licht, und
sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dal die ihr
so teure Existenz des Vaters zu einer Maschine geworden
sei, die sich nur noch miithsam in ihren Zapfen bewegte.
Pl6tzlich wurde der Laden von einem heftigen Wind-
sto laut gegen das Fenster geschlagen. Gérande schrak
zusammen und stand in plétzlicher Bewegung auf, ohne
jedoch, wie es schien, die Ursache des Ldarms, der sie aus
ihrer Starrheit aufriittelte, zu begreifen. Sobald sie ihren
Schrecken einigermal3en bemeistert hatte, 6ffnete sie einen
Fensterfliigel und spidhte hinaus, die Wolken hatten sich
auseinandergetan, und ein heftig stromender Regen ras-
selte auf die Dacher hernieder. Das junge Middchen bog sich
weit hinaus, um den vom Winde hin und her geschleuder-
ten Laden heranzuziehen; aber sie fiirchtete sich. Es schien
ihr, als ob der Regen und der Strom ihre entfesselten Was-
ser miteinander vermischten, um dies gebrechliche Haus,
das in allen Fugen erkrachte, in den Grund zu bohren. Sie
dachte daran, ihr Zimmer, in dem es ihr immer unheimli-
cher wurde, zu verlassen, da bemerkte sie unter sich den
Schein eines Lichtes und sagte sich, dal} derselbe aus dem
Fenster ihres Vaters fallen wufte. Und jetzt, als eine au-
genblickliche Stille im Tosen der Elemente eintrat, klangen
deutliche Klagetone zu ihr empor. Noch einmal machte sie



den Versuch, den Laden heranzuziehen, aber es wollte ihr
nicht gelingen; der Sturm schlug ihn heftig wieder zuriick
und fegte wirbelnd in das Zimmer, wie ein Verbrecher, der
mit Gewalt in eine Wohnung einzudringen sucht.

Gérande meinte vor Schrecken und Angst wahnsinnig
zu werden; was tat ihr Vater noch jetzt? Sie offnete ihre
Zimmertiire, um hinauszulauschen, aber der Sturm ent-
rild sie sofort den schwachen Middchenhdnden und warf sie
lirmend hinter Gérande ins Schlof3.

Sie befand sich jetzt in dem dunkeln EfBsaal, tastete
sich mithsam nach der Treppe, die nach der Werkstitte
fiihrte, und glitt todesbleich und zitternd vor Angst und
Besorgnis hinein.

Der alte Uhrmacher stand hoch aufgerichtet mitten in
dem Zimmer, das von dem Brausen und Grollen des Stro-
mes widerhallte, sein emporstriubendes Haar gab ihm
ein unheilkiindendes Aussehen, und er gestikulierte und
sprach lebhaft vor sich hin, ohne irgend etwas, das um ihn
her vorging, zu sehen oder zu héren. Gérande blieb atem-
los auf der Schwelle stehen.

»Das ist der Tod!“ rief Meister Zacharius jetzt, ,,das ist
der Tod! ... was soll ich noch leben, jetzt, da mein Sein
und Wesen durch die ganze Welt hingegangen ist! denn
ich, Meister Zacharius, bin wirklich und wahrhaftig der
Schopfer all der Uhren, die aus meiner Hand hervorgegan-
gen sind. Ich habe in jedes dieser Gehduse von Gold, Silber
oder Eisen einen Teil meines Selbst eingeschlossen, und



jedesmal, wenn eine dieser verdammten Uhren stehen-
bleibt, fiihle ich, dal3 die Schldge meines Herzens stocken,
denn nach seinen Pulsschldgen habe ich sie reguliert!“

Und wihrend der Greis in dieser wunderlich wilden
Weise fortfuhr zu phantasieren, schaute er auf seinen Ar-
beitstisch, wo alle Teile einer Uhr, die er sorgfiltig ausein-
andergenommen hatte, ausgebreitet lagen. Er nahm jetzt
eine Art hohlen Zylinder, Federhaus genannt, weil die Fe-
der darin eingeschlossen ist, und zog die stihlerne Spirale
daraus hervor; aber diese blieb, anstatt nach den Gesetzen
ihrer Elastizitdt abzuschnappen, zusammengerollt wie eine
schlafende Viper. Sie schien gichtisch, wie ein ohnmachti-
ger Greis, dessen Blut zuletzt gerinnt. Meister Zacharius
versuchte umsonst mit seinen hageren, abgezehrten Hin-
den, deren Schattenbild sich in grollen Dimensionen an
der Wand verldngerte, die Spirale aufzurollen; es wollte
ihm nicht gelingen, und bald schleuderte er sie mit einem
furchtbaren Zornesschrei durch die Klappe im Fuf’boden
in den Strudel der Rhone.

Gérande stand unbeweglich, wie wenn ihre Sohlen an
die Erde festgebannt wiren; sie wollte sich ihrem Vater na-
hern, wagte es aber nicht, und schwindelnde Bilder um-
gaukelten sie und drohten ihr die Besinnung zu rauben. Da
plotzlich fliisterte ihr eine Stimme ins Ohr:

,Gérande, meine liebe Gérande! der Kummer hat Sie
nicht schlafen lassen; kehren Sie um, ich bitte Sie; die
Nacht ist kalt und stiirmisch!“



»Aubert? Sie? Sie hier?“ sprach das junge Madchen halb-
laut.

»Muflte mich nicht beunruhigen, was Ihnen Kummer
macht?“ entgegnete Aubert.

Als das junge Midchen diese liebevollen Worte horte,
fiihlte sie, wie ihr das Blut zum Herzen stromte; sie stiitzte
sich auf den Arm des Gehilfen und sagte:

,Mein Vater ist sehr krank, Aubert! Sie allein kdnnen
ihn heilen, denn diese Art des Seelenleidens kann nicht
den Trostungen einer Tochter weichen. So viel ich sehen
kann, ist sein Geist infolge eines natiirlichen Vorganges
befangen, und nur wenn Sie dazu helfen, dal die Uhren
wieder in Gang kommen, wird er wieder gesund und kla-
ren Geistes werden. — Ach, Aubert! es ist doch nicht
wahr, dal} sein Leben mit dem Gangwerk seiner Uhren
zusammenhingt? “ fligte sie, noch im Eindruck des soeben
Erlebten, schaudernd hinzu.

Aubert antwortete nicht.

»Aber dann konnte ja das Gewerbe meines Vaters dem
Himmel nicht wohlgefillig sein?“

»Ich weil nicht,” antwortete der Gehilfe, indem er die
eisigkalten Hinde des jungen Méadchens in den seinen er-
wadrmte; ,jetzt aber miissen Sie in Ihr Zimmer zuriickkeh-
ren, meine arme Gérande, geben Sie sich der Ruhe und
auch der Hoffnung hin.”

Gérande ging langsam auf ihr Zimmer zuriick und
blieb dort bis zum folgenden Tage, jedoch ohne daf sich



der Schlaf auf ihre miiden Augenlider senken wollte, wih-
rend Meister Zacharius unbeweglich und stumm in die
unter seinen Fiilen dahinrauschende Flut starrte.



ZWEITES KAPITEL
Der Stolz der Wissenschaft

Die Reellitdt des Genfer Kaufmanns ist sprichwortlich ge-
worden; er zeichnet sich durch die strengste Rechtlichkeit
und eine ganz auferordentliche Geradheit aus. Welcher
schamvolle Zorn mufite also Meister Zacharius {iberman-
nen, als er erlebte, wie seine mit so gro3er Sorgfalt zusam-
mengesetzten Uhren ihm von allen Seiten zuriickgebracht
wurden.

Er konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daf} simt-
liche Uhren plotzlich und ohne einen zutage liegenden
Grund stehengeblieben waren. Das Ridderwerk befand sich
noch in gutem Zustande und vollstindig in Ordnung, aber
die Federn hatten ihre Elastizitdt verloren, und der Uhr-
macher suchte vergeblich, sie zu ersetzen — die Rader
blieben unbeweglich. Diese unerklédrlichen Stérungen be-
unruhigten Meister Zacharius im hochsten Grade. Seine
ingenieusen Erfindungen hatten ihn zuweilen in den Ver-
dacht der Zauberei gebracht, und dieser erhielt durch sol-
che unerklirlichen Vorginge nur noch mehr Nahrung. Ja,
das Geriicht drang sogar bis zu Gérande, die fiir ihren Vater
zitterte, sowie {ibelwollende Blicke sich auf ihn richteten.



Es schien jedoch, als ob Meister Zacharius sich nach
der beschriebenen, angstvollen Nacht wieder mit mehr
Selbstvertrauen an die Arbeit gemacht hitte; die Morgen-
sonne belebte von neuem seinen Mut. Aubert gesellte sich
ihm alsbald in der Werkstitte zu und erhielt bei seinem
Eintritt wie gewohnlich einen leutseligen Morgengrul3.

»Es geht wieder besser mit mir,”“ hub der alte Uhrmacher
an; ,,ich weild nicht, was fiir ein sonderbarer Kopfschmerz
mich gestern quilte, aber heute hat die Sonne ihn mit den
Wolken der Nacht davongejagt.”

~Wahrhaftig, Meister, ich liebe die Nacht nicht, weder
fiir Sie noch fiir mich®, meinte Aubert.

,Und Du hast Recht, Aubert. Wenn Du einmal beriihmt
werden solltest, wirst Du begreifen, dal das Licht Dir
notwendig ist wie die Nahrung des Leibes. Ein Gelehrter
braucht Anerkennung und Huldigung von seinen Mitmen-
schen, um Grol3es zu leisten.”

»Meister, jetzt erfallt Sie wieder der Hochmutsteufel.

»Der Hochmut, Aubert! Zerstére meine Vergangenheit,
vernichte meine Gegenwart, nimm mir die Hoffnung auf
meine Zukunft, und es wird mir vergdnnt sein, in Unbe-
deutendheit meine Tage hinzubringen. Armer Junge, der
Du nichts von den erhabenen Dingen begreifst, mit denen
meine Kunst mich enge verkniipft! Bist Du denn nichts
weiter, als ein Werkzeug in meinen Hinden?“

»Sie miissen mir doch zugestehen, Meister Zacharius,
daB ich oftmals Ihre Zufriedenheit errungen habe, wenn



es mir gelang, die subtilsten Teilchen Ihrer Taschen- und
Wanduhren zu adjustieren!

,Gewil}, Aubert, Du bist ein tiichtiger Arbeiter, und ich
halte Dich lieb und wert; aber wenn Du arbeitest, hast
Du Kupfer, Gold oder Silber in Deinen Handen und fiihlst
nicht in diesen Metallen den Geist, der fiir mich in ihnen
pulsiert. Auch wiirdest Du wohl schwerlich an dem Tode
Deiner Werke sterben.”

Meister Zacharius schwieg, nachdem er dies gesagt
hatte, aber Aubert suchte die Unterhaltung von neuem an-
zukniipfen.

»1ch sehe Ihnen gar zu gern zu, wenn Sie so rastlos arbei-
ten, Meister,” begann er; ,,Sie werden zu unserem Innungs-
fest fertig sein, Ihre Arbeit an der Kristall-Uhr schreitet
riistig vorwarts.”

~Wir wollen es hoffen, Aubert; es wird keine geringe
Ehre fiir mich sein, dal} ich diesen Stoff, der so hart ist
wie Diamant, geschnitten und geschliffen habe. Ja, Louis
Berghem hat wohl daran getan, die Diamantschleiferei zu
vervollkommnen; nur mit Hilfe seiner Kunst konnte ich
die hirtesten Steine gldtten und durchbohren!“

Meister Zacharius hielt kleine Stiicken Uhrmacher-
werks aus geschliffenem Kristall von ganz vorziiglicher
Arbeit in den Hinden. Das Riderwerk, die Angeln, das
Gehduse der Uhr, alles war aus demselben Material; er
hatte ein fast unglaubliches Talent in diesem schwierigen
Werk entfaltet.



Man sah, wie die Wangen des alten Uhrmachers sich
vor Erregung firbten, als er jetzt sagte?

,Wie schon wird es sein, diese Uhr durch ihre kristall-
helle Umhiillung arbeiten zu sehen und die Schlédge ihres
Herzens zu zdhlen!“

,Ich will darauf wetten, Meister, dalR sie nicht um eine
Sekunde im Jahr abweichen wird®, rief der junge Mann.

,und Du wiirdest Deine Wette gewinnen! Habe ich
nicht mein eigenstes Wesen hineingelegt? weicht vielleicht
mein Herz ab?“

Aubert wagte nicht, in diesem Augenblick den Meister
anzusehen.

»Sage mir aufrichtig,” fuhr der Alte melancholisch fort,

»,hast Du mich nie fiir wahnwitzig gehalten? Du glaubst,
dald ich zuweilen in eine unheilvolle Raserei verfalle, nicht
wahr? Wie oft habe ich in Deinen und meiner Tochter Au-
gen dies Urteil iiber mich gelesen! Ach, es tut weh, wenn
man nicht einmal von den Menschen, die man am meisten
liebt, verstanden wird! Dir aber, Aubert, werde ich klar
darlegen, dal ich recht habe. Schiittle nicht ungldubig den
Kopf; ich sage Dir, Du wirst staunen! An dem Tage, da Du
meine Worte verstehen lernst, wirst Du sehen, daf ich die
Geheimnisse des Daseins, die Geheimnisse der mysteri-
Osen Vereinigung von Seele und Leib ergriindet habe!*

Als Meister Zacharius so redete, sah man ihm an, dal
sich auch Hochmut in seinen Stolz mischte. Die Augen
glinzten in fast unnatiirlichem Feuer, und der Stolz durch-



zuckte seinen ganzen Korper. Und allerdings, wenn Eitel-
keit je gerechtfertigt war, so konnte man das bei Meister
Zacharius sagen.

Bis zu seiner Zeit war die Uhrmacherkunst eigentlich
noch in ihrer Kindheit geblieben. Seit dem Tage, wo Plato
vierhundert Jahre vor der christlichen Zeitrechnung die
Nachtuhr, eine Art Wasseruhr (Klepsydra), erfand, welche
die Stunden der Nacht durch den Ton und das Spiel einer
Flote angab, blieb diese Wissenschaft fast stationdr. Die
Meister arbeiteten mehr auf die Kunst als auf die Mechanik
hin, und man konstruierte schone Uhren aus Eisen, Kupfer,
Holz oder Silber, die so fein und kdostlich geschnitzt waren,
wie eine Wasserkanne Cellinis. So entstanden Meisterwerke
der Ziselierarbeit, die zwar als Zeitmesser duflerst unvoll-
kommen waren, aber doch in bezug auf die Kunst befrie-
digten. Wenn die Gestaltungskraft des Kiinstlers weniger
nach plastischer Vollendung strebte, so verfiel sie darauf,
jene Uhren mit beweglichen Gruppen und Figuren, mit me-
lodischen Glocken zu schaffen, die oft in sehr ergotzlicher
Weise die Zahl der Stunden anzeigten oder abriefen. Wer
kiimmerte sich denn auch zu jener Zeit darum, den Gang
der Zeit zu regulieren? Rechtsverjahrungsfrist war noch
nicht erfunden; die physischen und astronomischen Wis-
senschaften begriindeten ihre Rechnungen nicht auf skru-
pulds genaue Malle; es gab keine Etablissements, die zu
bestimmter Stunde geschlossen werden muf3ten, und noch
viel weniger Eisenbahnziige, die auf die Sekunde abfuhren.



Des Abends horte man auf den Klang der Feierglocke, und
nachts, wihrend des tiefen, allgemeinen Schweigens, wur-
den die Stunden abgerufen. Man lebte wohl weniger Zeit,
wenn die Existenz nimlich nach der Menge der vollendeten
Dinge abgemessen wird, aber man lebte besser. Der Geist
bereicherte sich an den edeln Gefiihlen, die aus der Betrach-
tung von Kunstwerken ihre Nahrung schopfen, und die
Kunst erstand nicht im Fluge. Man baute zwei Jahrhunderte
an einer Kirche; die Maler fertigten nur wenige Gemalde
im Lauf ihres Lebens; ein Dichter verfal3te vielleicht nur
ein hervorragendes Werk, aber das waren ebensoviel Mei-
sterwerke, und die Generationen von Jahrhunderten mach-
ten es sich zur Aufgabe, sie nach ihrem Werte zu schitzen.

Als endlich die exakten Wissenschaften Fortschritte
machten, folgte auch die Uhrmacherkunst ihrem Auf-
schwunge, obgleich sie immer noch von einer uniibersteig-
lichen Schwierigkeit, der regelmifligen und kontinuierli-
chen Messung der Zeit, aufgehalten wurde.

Gerade wihrend dieses Stillstandes erfand Meister
Zacharius die Hemmung, die ihm gestattete, eine mathe-
matische Regelmiligkeit zu erzielen, dadurch, daB er die
Bewegung des Pendels einer konstanten Kraft unterwarf;
und diese Erfindung hatte dem alten Uhrmacher den Kopf
verwirrt. Der Stolz in seinem Herzen, der aufstieg, wie das
Quecksilber im Thermometer, hatte die Temperatur des
transzendentalen Wahnsinns erreicht, und so war der alte
Mann von materialistischen Ansichten hingerissen worden



und bildete sich ein, bei der Fabrikation seiner Uhren die
Geheimnisse der Vereinigung von Seele und Leib erfaf3t zu
haben.

An jenem Tage, als er sah, dal3 Aubert ihm aufmerksam
zuhorte, sagte er in einfachem, iiberzeugendem Ton:

,Weildit Du, was das Leben ist, mein Sohn? Hast Du die
Tatigkeit der Federn, die das Dasein erzeugen, begriffen?
Hast Du in Dich selbst geschaut? Nein, denn sonst wiirdest
Du mit dem Auge der Wissenschaft die innige Beziehung
zwischen dem Werke Gottes und meinem Werke wahrge-
nommen haben; habe ich doch nach seinem Geschopf die
Verbindung des Rdderwerks in meinen Uhren kopiert.

,Meister,” fiel hier Aubert lebhaft ein, , kdnnen Sie eine
Maschine von Kupfer und Stahl mit dem Hauch Gottes,
den wir Seele nennen, vergleichen? diesem Hauch, der den
Korper belebt, wie ein Luftzug den Blumen Bewegung ver-
leiht? Kann es unsichtbare Rédder geben, die unsere Arme
und Beine in Bewegung setzen? Welche Stiicke konnten
so gut zusammengepallt sein, dal} sie Gedanken in uns
erzeugten?“

»~Darum handelt es sich nicht“, entgegnete ruhig, aber
mit dem Eigensinn des Blinden, der auf den Abgrund zu-
schreitet, Meister Zacharius. ,Wenn Du mich verstehen
willst, so erinnere Dich an den Zweck der von mir erfun-
denen Hemmung. Als ich die UnregelmaRigkeit im Gange
der Uhren gewahrte, sah ich ein, dal die Bewegung in dem
Werk nicht ausreichend sei, und dal} man sie der Regel-



maigkeit einer andern unabhidngigen Kraft unterwerfen
miisse; ich sagte mir, daf} dies mit einem Pendel zu er-
zielen sei, wenn es geldnge, seine Schwankungen genau
zu regeln. War es nun nicht ein erhabener Gedanke, ihm
seine verlorene Kraft durch die ndmliche Bewegung der
Uhr wiederzugeben, die er selbst regeln sollte?“
Aubert machte ein Zeichen der Zustimmung.

wJetzt, Aubert,” fuhr der alte Uhrmacher lebhafter fort,
,wirf einen Blick auf Dich selbst! Begreifst Du nicht, dal} es
zwei verschiedene Krifte in uns gibt, ndimlich die Kraft der
Seele und die des Korpers, also eine Bewegung und einen
Regulator? Die Seele ist das Prinzip des Lebens, also ist sie
die Bewegung. Ob dieselbe nun durch ein Gewicht, durch
eine Feder oder eine immaterielle Einwirkung erzeugt wird,
sie sitzt nichtsdestoweniger im Herzen. Ohne den Korper
aber wiirde diese Bewegung ungleich, unregelmaRig, ja
unmoglich sein! So reguliert der Korper die Seele und ist,
wie das Pendel, regelmifligen Schwankungen unterwor-
fen; und daB dies sich so verhilt, geht daraus hervor, daf3
man sich schlecht befindet, wenn Essen, Trinken, Schlafen
oder sonstige korperliche Funktionen nicht gehorig gere-
gelt sind. So gibt, wie bei meinen Uhren, die Seele dem
Korper die durch seine Schwankungen verlorene Kraft
wieder. Wodurch wird diese innige Vereinigung des Kor-
pers und der Seele hervorgebracht, wenn nicht mit einer
wunderbaren Hemmung, durch die das Ridderwerk des
einen in das Riderwerk der andern eingreift. Und das ist



es, was ich erraten und fiir meine Zwecke angewandt habe;
es gibt kein Geheimnis mehr fiir mich in diesem Leben,
das alles in allem doch nur eine sinnreiche Mechanik ist!“

Meister Zacharius war erhaben anzuschauen, als er so
seine Halluzinationen, die ihn zu den verborgensten Ge-
heimnissen des Unendlichen fiihrten, offenbarte. Seine
Tochter Gérande, die auf der Tiirschwelle stehengeblieben
war, hatte alles gehort; sie stiirzte jetzt ihrem Vater in die
Arme, und er driickte sie krampfhaft an seine Brust.

~Was fehlt Dir, liebe Tochter?“ fragte er.

,Wenn ich hier nur eine Feder hitte, wiirde ich Dich
nicht so sehr, so sehr lieben kdnnen, mein Vater!“ sagte sie
und legte die Hand auf ihr Herz.

Meister Zacharius sah seine Tochter mit starrem Blick
an und antwortete nicht. Plotzlich aber schrie er laut auf,
fuhr heftig mit der Hand zum Herzen und fiel ohnméchtig
auf sein altes Ledersofa zuriick.

,Vater, lieber Vater! was ist Dir?“

»Hilfe!“ rief Aubert, ,,Scholastique!*“

Aber die Magd eilte nicht sogleich herbei; sie war ge-
rade zur Haustiire gegangen, um zu &ffnen, denn es hatte
soeben gepocht, und als sie einige Augenblicke spiter in
die Werkstitte trat, war der alte Uhrmacher wieder zur
Besinnung gekommen und rief ihr entgegen:

»Ich will darauf wetten, meine alte Scholastique, dal}
Du mir wieder eine von den verwiinschten Uhren bringst,
die in Unordnung geraten sind!“



»Ach, Jesus! es ist freilich die Wahrheit®, bestétigte Scho-
lastique und {ibergab Aubert eine Taschenuhr.
,Mein Herz kann sich nicht darin tduschen!“ seufzte der
Alte.
Inzwischen hatte Aubert die Uhr mit gréter Sorgfalt
aufgezogen, er konnte sie jedoch nicht zum Gehen bringen.



DRITTES KAPITEL
Ein festsamer Besuch

Waire die arme Gérande nicht durch den Gedanken an Au-
bert an diese Welt gefesselt worden, sie hdtte geglaubt, ihr
Leben ginge mit dem ihres Vaters zugrunde.

Der alte Uhrmacher siechte allmihlich dahin; seine
geistigen Fahigkeiten konzentrierten sich auf einen ein-
zigen Gedanken, durch eine verhdngnisvolle Ideenverbin-
dung fiihrte er alles auf seine Monomanie zuriick, und das
irdische Leben schien ganz aus ihm gewichen zu sein, um
der iibernatiirlichen Existenz eines Traumlebens Platz zu
machen. Auch liellen es sich einige mil3giinstige Rivalen
angelegen sein, die teuflischen Geriichte iiber die Arbeiten
des Meister Zacharius von neuem zu verbreiten.

Die Tatsache von den unerkldrlichen Stérungen in
seinen Uhrwerken rief unter den Uhrmachern der Stadt
Genf keine geringe Wirkung hervor. Wie war dies plotz-
liche Nachlassen der Federn zu erkldren, und wie sonder-
bar mulite es auffallen, dald das Leben des Meister Zacha-
rius damit in Zusammenhang zu stehen schien? Das alles
waren Mysterien, wie man sie nicht ohne ein geheimes
Grauen ins Auge fal3t. In den verschiedenen Rangklassen



der Stadt, vom Lehrling bis zum Kaufherrn, gab es nie-
manden, der eine Uhr vom alten Zacharius gehabt und
sich nicht {iber dieselbe beklagt hitte. Man suchte jedoch
vergebens, bis zu dem Meister selbst vorzudringen; er war
sehr krank geworden, und dies gestattete wenigstens sei-
ner Tochter, die unaufhorlichen Besuche abzuweisen und
dem alten Manne Vorwiirfe, die oft sogar in Beschuldigun-
gen und Anklagen ausarteten, zu ersparen.

Die Arzte und ihre Arzneien schienen diesem organi-
schen Absterben gegeniiber, dessen Ursache unerklarlich
war, total machtlos. Bisweilen schien es, als horte das
Herz des Alten zu schlagen auf, und dann, nach einiger
Zeit, begann es wieder zu pulsieren, aber mit bedngstigen-
der UnregelmaRigkeit.

Es bestand damals der Brauch, da man die Werke der
einzelnen Meister einer Beurteilung des Volkes unterbrei-
tete. Die Vorstinde der verschiedenen Innungen suchten
sich durch die Neuheit und Vortrefflichkeit ihrer Werke
auszuzeichnen, und in diesen Kreisen begegnete der Zu-
stand des ungliicklichen Meister Zacharius dem unver-
holensten Mitleiden, aber einem Mitleid, das dem Egois-
mus entsprang. Seine Konkurrenten beklagten ihn um so
bereitwilliger, als sie ihn nicht mehr zu fiirchten hatten.
Sie erinnerten an die Erfolge des alten Uhrmachers, die
er durch seine priachtigen Werke mit Glockenspiel und
beweglichen Figuren erzielt hatte, welch allgemeine Be-
wunderung dieselben iiberall erregten, und zu wie hohem



Preise sie in Frankreich, der Schweiz und in Deutschland
verkauft worden waren.

Dank der dullersten Sorgfalt Gérandes und Auberts
schien es endlich, als wolle die Gesundheit des Meisters
sich wieder mehr festigen; und es gelang ihm in der Ruhe
seiner Rekonvaleszenz, mehr von den Gedanken loszu-
kommen, die ihn bisher so schwer darniedergebeugt hat-
ten. Sobald er wieder gehen konnte, beeilte sich Gérande,
ihn aus dem Hause zu fiihren, das noch immer von un-
zufriedenen Kunden bestiirmt wurde. Aubert blieb allein
in der Werkstitte zuriick, nahm die rebellischen Uhren
auseinander und setzte sie wieder zusammen. Zuweilen,
wenn er sah, dal? all seine Mithe umsonst war und er keine
Uhr zum Gehen brachte, griff er verzweiflungsvoll an sei-
nen Kopf, wie wenn er fiirchtete, selbst den Verstand iiber
dieser Arbeit zu verlieren, wie sein armer Herr.

Gérande fiihrte ihren Vater auf die freundlichen Pro-
menadenwege der Stadt und lenkte, indem sie den Arm
des Meisters stiitzte, nach Saint-Antoine, von wo der Blick
tiber den Riicken von Cologny und den See hinschweift.
Bisweilen, an schénen klaren Vormittagen, konnte man von
hier aus die gigantischen Gipfel des Mont Buet am fernen
Horizont erkennen. Gérande nannte ihrem Vater all diese
Stitten, die in seiner Erinnerung fast erloschen waren, bei
ihrem Namen; sein Gedichtnis schien sehr gelitten zu ha-
ben, und er empfand ein fast kindisches Vergniigen daran,
sich all diese Benennungen wiederholen zu lassen. Dann



stlitzte sich Meister Zacharius auf seine Tochter, neigte
das weille Haupt zu ihrem lieblichen blonden K&pfchen
herab, und so gingen sie friedvoll zuriick durch den hellen
Morgen.

Endlich kam es dem alten Uhrmacher zum Bewul3tsein,
dal? er nicht allein in der Welt stand, und wenn sein Blick
auf der jungen, schénen Tochter ruhte, sagte er sich oft, dal3
er alt, gebrochen sei, und sie allein und ohne Stiitze in der
Welt zuriickbleibe, wenn er seine Augen schlosse. Es hatte
schon so mancher junge Gehilfe aus Genf um Gérande ge-
worben, aber niemals erlangte einer von ihnen Zutritt in
das stille, verborgene Haus, in dem die Familie des alten
Uhrmachers lebte. So war es wohl sehr natiirlich, dal§ in
solcher Stunde des Sinnens iiber seiner Tochter Geschick
die Gedanken des Alten auf Aubert Thiin haften blieben,
und als er im Stillen diese Wahl fiir sein Kind getroffen
hatte, bemerkte er zu seiner Freude, dall die beiden jun-
gen Leute in dhnlichen Ideen und einem festen Glauben
aneinander grol3 geworden waren; die Oszillationen ihres
Herzens schienen ihm, wie er gegen Scholastique dul3erte,

»isochron®.

Die Magd war hiervon entziickt, und obgleich sie die
Bedeutung des Wortes natiirlich nicht erfalte, schwor sie
bei ihrer Schutzpatronin, dal3 die ganze Stadt des alten Mei-
sters Aulerung gehort haben solle, noch ehe eine Stunde
vergangen sei. Meister Zacharius hatte viel Miihe, sie zu
beruhigen, und erlangte endlich von ihr das Versprechen,



iber diese Mitteilung Schweigen zu beobachten; er wul3te
jedoch zum voraus, dal} Scholastique derartige Zusiche-
rungen niemals zu halten pflegte.

So war es gekommen, dal man in ganz Genf von einer
Verbindung Auberts und Gérandes sprach, noch ehe die
Hauptbeteiligten etwas davon wullten. Zuweilen aber er-
eignete es sich, dall bei den Unterhaltungen {iber diesen
Gegenstand plotzlich die hohnischen Worte ertonten:

»,Gérande wird Aubert nicht heiraten”; und wenn die
Redenden sich dann verwundert umschauten, erblickten
sie einen kleinen Greis, der den Bewohnern der Stadt ginz-
lich unbekannt war.

Niemand hitte sagen konnen, wie alt das sonderbare
Geschopf sei; man konnte sich allenfalls denken, daf} er
seit langer, langer Zeit schon auf dieser Welt wandeln
miisse, aber damit hatten auch die Vermutungen ein Ende.
Sein dicker, plattgedriickter Kopf ruhte auf Schultern, die
breiter waren als sein kleiner Kérper hoch war. Die wun-
derliche Gestalt hitte gut zu dem Triger einer Stutzuhr
gepallt, denn fiir das Zifferblatt wire genligender Raum
auf seinem Gesicht gewesen, und das Pendel hitte ohne
Beschrinkung in der ungeheuren Brust hin und her gehen
konnen. Seine Nase war so diinn und spitz wie der Zeiger
an einer Sonnenuhr, und die weit auseinander stehenden,
sonderbar geformten Zihne glichen den Hékchen eines
Rades und knirschten hin und wieder unheimlich in sei-
nem Munde. Sprach er, so glaubte man den metallischen



Ton eines Uhren-Schlagwerks zu horen, und sein Herz
schlug so laut und eigentiimlich, daf3 man sein Klopfen fiir
das Tick-Tack einer Wanduhr halten konnte. Der kleine
Mann ging immer nur ruckweise, ohne sich jemals umzu-
wenden, seine Arme bewegten sich wie Weiser auf einem
Zifferblatt, und wenn man ihm folgte, bemerkte man, dal3
er in jeder Glockenstunde eine Stunde Wegs zuriicklegte,
und dal? sein Gang ein fast kreisformiger war.

Dieses wunderbare Wesen irrte, oder drehte sich viel-
mehr schon seit einiger Zeit in der Stadt umher, und man
hatte beobachten konnen, dal} er tiglich, in dem Augen-
blick, wenn die Sonne durch den Meridian ging, vor der
St. Peterskirche stehenblieb und erst wenn die Uhr zwolf
geschlagen hatte seinen Weg fortsetzte. Von diesem Au-
genblick an schien er bei allen Unterhaltungen aufzutau-
chen, in denen der alte Uhrmacher erwihnt wurde, und
man fragte sich mit unwillkiirlichem Grauen, welche Be-
ziehung zwischen ihm und Meister Zacharius bestehen
konne; denn auch wihrend der Greis mit seiner Tochter
spazierenging, lie} er beide nicht aus den Augen.

Eines Tages auf der Treille bemerkte Gérande, wie das
kleine Ungeheuer sie lachend ansah, und dridngte sich
angstlich erschrocken dichter an den Vater.

»Was ist Dir, meine Gérande?“ fragte dieser.

»1ch weild nicht®, antwortete das junge Mddchen.

,Ich finde Dich verdndert, mein Kind,“ setzte der alte
Uhrmacher hinzu, ,willst Du mir jetzt etwa krank werden?



Nun, wenn solch Ungliick {iber uns hereinbrechen sollte,
wiirde ich Dich pflegen miissen; ja, ich wiirde Dich treu-
lich pflegen, meine Gérande.”

»Ach, lieber Vater, es ist nichts, aber mich frostelt, und
ich glaube, es ist ...

,Nun, was ist’s, Gérande?“

»Jener Mensch dort dngstigt mich,“ antwortete sie leise;

»er geht fortwahrend hinter uns her.”
Meister Zacharius wandte sich nach dem Kleinen um.

»Er geht wahrhaftig richtig,” sagte er mit einer Miene in-
nerer Befriedigung, ,es ist genau vier Uhr. Fiirchte nichts,
liebe Tochter; das ist kein Mensch, sondern eine Uhr!“

Gérande sah ihren Vater erschrocken an; wie hatte
Meister Zacharius auf dem Gesicht dieses wunderlichen
Geschopfs die Stunde ablesen kénnen?

»A propos,” fuhr der alte Uhrmacher fort, ohne diesem
Zwischenfall weiter nachzuhingen, ,ich habe seit mehre-
ren Tagen Aubert nicht gesehen.”

., Er hat uns nicht verlassen, lieber Vater”, antwortete Gé-
rande, deren Gedanken mit diesem Gesprich eine freund-
lichere Richtung nahmen.

~Was macht er denn?“

., Er arbeitet, lieber Vater.”

,Ah so!“ rief der Greis, ,er arbeitet an den Uhren, um
sie wieder in Gang zu bringen. Es wird ihm nie und nim-
mer gelingen, Gérande; denn sie warten nicht auf eine
Ausbesserung, sondern auf ihre Auferstehung.”



Gérande wullte hierauf nichts zu antworten und ver-
harrte im Schweigen.

,Ich mul’ durchaus wissen, ob noch mehr von den ver-
wiinschten Uhren, unter die der Teufel die Pest gebracht
hat, zu mir zuriickgebracht sind.

Nach diesen Worten schwieg auch Meister Zacharius,
bis er die Tiire seiner Wohnung erreicht hatte, und zum er-
stenmal seit seiner Genesung stieg er nun in die Werkstitte
hinunter, wihrend Gérande sich traurig auf ihr Zimmer
begab.

In demselben Augenblick, als der alte Mann die Tiire der
Werkstitte hinter sich schlol3, begann eine der Uhren, die
rings an den Winden hingen, fiinf zu schlagen. Friiher lie-
Ben sich all diese so verschiedenartig regulierten Schlagwerke
zusammen horen, und Meister Zacharius hatte stets seine
Freude daran gehabt; heute aber ertonte immer ein Glock-
chen nach dem andern, so dal das Himmern und Klingen
eine volle Viertelstunde dauerte. Der alte Meister litt schreck-
lich darunter; er konnte es nicht auf seinem Platze ertragen,
sondern stand auf und trat an die einzelnen Uhren heran,
indem er ihnen, wie ein Musikdirektor, den Takt angab.

Als der letzte Klang verhallt war, offnete sich die Tiire,
und der kleine, greisenhafte Mann trat ein; er sah den
Uhrmacher mit starrem Blick an. Es durchschauerte Mei-
ster Zacharius unwillkiirlich vom Scheitel bis zur Sohle.

»,Kann ich mich ein paar Minuten mit [hnen unterhalten,
Meister?“ fragte der Kleine.



,Wer sind Sie?“ forschte der Alte barsch.

»Ein Zunftgenosse; ich bin beauftragt, die Sonne zu
regulieren.”

»Ah! Sie regulieren also die Sonne?“ rief lebhaft Mei-
ster Zacharius, ohne eine Miene zu verziehen. ,,Nun, da
lassen Sie sich sagen, dal3 Sie Thre Sache herzlich schlecht
machen; die Sonne geht durchaus nicht genau, und wenn
unsere Uhren mit ihr in Ubereinstimmung sein sollen,
miissen wir sie bald vor- und bald zuriickstellen.”

»Sie haben recht, Meister; beim Pferdefull des Teufels,
Sie haben recht! Meine Sonne zeigt nicht im ndmlichen
Augenblick wie Thre Uhren die zwdlfte Stunde. Es wird
aber die Zeit kommen, wo man erfahrt, da das von der
UngleichmaRigkeit der Erdbewegung herriihrt, und wo
man eine durchschnittliche Mittagszeit erfinden wird, die
diese Unregelméilligkeit beseitigt.”

~Werde ich das noch erleben?“ fragte der alte Uhrma-
cher, und seine Augen blickten in lebhafterem Glanze.

»Nattirlich!“ versetzte der Kleine lachend; ,glauben Sie
denn, dal} Sie jemals sterben werden?“

»1ch bin jetzt sehr krank und elend!“

»Nun ja, lassen Sie uns ein wenig dariiber plaudern.
Beim Beelzebub, ich glaube, wir werden dabei ein Thema
beriihren, tiber das ich mit Ihnen sprechen mochte.”

Und bei diesen Worten sprang das seltsame kleine Ge-
schopf ohne weiteres auf den Ledersessel des Alten und
schlug seine Beine iibereinander, wie die Maler von Lei-



chenbehidngen die fleischlosen Knochen unter den Toten-
kopfen tiber Kreuz zu legen pflegen. Dann fuhr er in ironi-
schem Tone fort:

»Sagen Sie, Meister Zacharius, was gehen jetzt fiir wun-
derliche Sachen in der guten alten Stadt Genf vor? Es wird
allgemein behauptet, dall Thre Gesundheit gelitten hat,
und dal} auch Thre Uhren sich nach einem Arzte umsehen
miifdten.”

»Ah! danach scheinen Sie zu glauben, dal} zwischen mei-
nen Uhrwerken und mir eine innige Beziehung existiert!“

»Nun, ich denke mir eben, dal} diese Uhren wohl Mingel
und Fehler haben. Wenn sie sich unregelméilig auffiihren,
wird man sie zur Raison bringen miissen; es ist jedenfalls
ihre eigene Schuld, wenn sie nicht gehen.”

Meister Zacharius errétete unwillkiirlich vor Zorn tiber
den sarkastischen Ton, in dem der Kleine sprach.

~Was nennen Sie Mingel und Fehler?“ fragte er; ,die
Uhren haben kein Recht mehr, auf ihren Urheber stolz zu
sein?“

»Nun, nicht gerade allzusehr!“ gab der Kleine zu, ,sie
fithren jedoch einen berithmten Namen, der auf ihrem Zif-
ferblatt eingraviert steht, und der ihnen Zutritt in die edel-
sten Hiuser und hochstehendsten Familien verschafft. Seit
einiger Zeit aber beginnen die Uhren abzuweichen, und
Sie, Meister Zacharius, sollen nichts dagegen tun konnen;
der ungeschickteste Lehrling aus ganz Genf wiirde Sie des-
halb zur Rede stellen diirfen!“



l((

,Mich, mich, den Meister Zacharius!“ rief der Greis mit
einer Stimme, aus der furchtbar verletzter Stolz klang.

,Jawohl, Sie, den Meister Zacharius, der seinen Uhren
nicht wieder zum Leben verhelfen kann!“

Der alte Uhrmacher stéhnte laut auf, und ein kalter
Schweil} trat ihm auf die Stirn.

,Es kommt einfach daher, dal} ich das Fieber habe,”
sagte er, ,und ich glaube, die Uhren haben es auch!*“

»Nun, da Sie, wie es scheint, ganz aullerstande sind,
wieder Elastizitdt in ihre Federn zuriickzubringen, werden
Ihre Uhren mit Thnen sterben.”

»Sterben? Nein, Sie haben es selbst gesagt, ich werde
nicht sterben; ich, der erste Uhrmacher der Welt, der mit-
tels verschiedener Stiicke und Rddchen die Bewegung der
Uhren mit absoluter Prizision zu regulieren verstanden
hat. Muf3te sich nicht die Zeit genau meinen Gesetzen un-
terwerfen, und kann ich demgemil nicht als Gebieter tiber
sie verfiigen? In welch endloser Zeitverwirrung haben sich
die Geschicke der Menschen abgesponnen, ehe mein Ge-
nie diese pfadlos irrenden Stunden in regelrechte Ordnung
brachte? Aber Sie, Mensch oder Teufel, wer Sie sein mogen,
haben wohl noch nie an die Herrlichkeit meiner Kunst, die
alle Wissenschaften in ihren Dienst zieht, gedacht? Nein,
nein! ich, der Meister Zacharius, kann nicht sterben, denn
da ich die Zeit geregelt habe, wiirde sie mit mir zu Ende
gehen. Sie wiirde in die Unendlichkeit, aus der mein Genie
sie gerissen hat, zuriickkehren, und dann unwiederbring-



lich im Abgrunde des Nichts verloren sein! Nein, ich kann
ebensowenig sterben als der Schopfer dieses Weltalls. Ich
bin ihm gleich geworden und teile seine Macht, denn wenn
er die Ewigkeit erschuf, so habe ich die Zeit geschaffen.”

Der alte Uhrmacher glich dem gefallenen Engel, der
sich gegen seinen Schopfer emport, und das wunderliche
kleine Ungetiim ihm gegeniiber schien ihn mit seinen Blik-
ken zu liebkosen und sich dieser gottlosen Ausfille fast zu
erfreuen.

»Brav gesprochen, Meister!“ rief er jetzt. ,Beelzebub
hatte weit weniger Recht, sich Gott gleich zu stellen als Sie.
Ihr Ruhm darf nicht untergehen, um so weniger, als ich,
Ihr Diener, Ihnen gern das Mittel sagen will, um die rebel-
lischen Uhren wieder in Gang zu bringen.”

,Was ist das fiir ein Mittel?“ rief Meister Zacharius.

»Sie sollen es erfahren, Meister, aber erst an dem Tage, an
welchem Sie mir die Hand Threr Tochter bewilligt haben.”

,Meine Gérande?“

,»Ja, Ihre Gérande, Meister.“

,Das Herz meiner Tochter ist nicht mehr frei“, warf Mei-
ster Zacharius ein. Die sonderbare Werbung schien ihn
weder in Erstaunen zu setzen noch zu beleidigen.

»Bah! ... Gérande ist nicht die wenigst schonste Ihrer
Uhren ... aber schliellich wird auch sie stehenbleiben ...“

,Wie! meine Tochter? meine Gérande? ... Nein! ...“

, Kommen wir auf Ihre Uhren zuriick, Meister Zacharius;
setzen Sie sie zusammen und nehmen Sie sie auseinander,



so viel Thnen beliebt! Bereiten Sie alles fiir die Hochzeit
TIhrer Tochter und Ihres Gehilfen vor! Hirten Sie Ihre aus
bestem Stahl gefertigten Federn! Segnen Sie Aubert und
die schone Gérande; aber denken Sie an meine Worte, daf}
Ihre Uhren nie gehen und Aubert und Gérande sich nie
gehoren werden!“

Und damit stand der greisenhafte kleine Mann auf und
verlieB die Werkstitte; er eilte jedoch so wenig, dal} Mei-
ster Zacharius noch deutlich héren konnte, wie es in sei-
ner Brust sechs Uhr schlug.



VIERTES KAPITEL
Die $t. Peterskirche

Trotzdem Geist und Korper des Meister Zacharius immer
schwicher wurden, kehrte er mit gewaltsamer Uberaufre-
gung zu seinen Uhrmacherarbeiten zuriick, und zwar mit
solcher Hartndckigkeit, da Gérande ihn nicht davon ab-
ziehen konnte.

Sein Stolz war noch mafllloser geworden seit der Kri-
sis, die der seltsame Gast in so perfider Weise bei ihm
heraufbeschworen hatte, und er war entschlossen, jenem
bdsen Einflul3, der so schwer auf seinem Werk und auf
ihm selbst lastete, die Spitze zu bieten. Meister Zacharius
revidierte zuerst die verschiedenen, seiner Sorgfalt unter-
stellten Stadtuhren; er versicherte sich mit skrupuldsester
Genauigkeit, dal3 das Raderwerk in Ordnung, die Zapfen
fest waren und die Gegengewichte einander ausglichen. Er
horchte auf die Tone der Glockenspiele so gewissenhaft,
wie der Arzt die Brust des Kranken untersucht, aber nichts
verriet, dal’ die Uhren kraftloser geworden waren.

Oft lieR sich der alte Uhrmacher von Aubert und Gé-
rande auf diesen Wegen begleiten; er hitte gewill mehr
Freude in dieser Welt gehabt und wire in bezug auf sein



bevorstehendes Ende weniger sorgenvoll gewesen, hitte er
mehr daran gedacht, dal} seine Existenz sich in diesen ge-
liebten Wesen fortsetzte, und dal} in den Kindern immer
etwas von ihrem Vater fortlebt.

Als der alte Uhrmacher wieder nach Hause gekommen
war, nahm er seine Arbeiten von neuem mit fieberhafter
Emsigkeit auf. Obgleich er von vornherein wuf3te, dal3 seine
Versuche mifllingen wiirden, konnte er es doch nicht lassen,
die Uhren, von denen ihm immer neue in seine Werkstitte
gebracht wurden, auseinanderzunehmen und wieder zu-
sammenzusetzen.

Aubert zermarterte schon lange vergeblich sein Hirn,
jedoch ohne die Ursache des Ubels zu entdecken.

»Es kann doch nur von der Abnutzung der Zapfen und
Verzahnungen herriihren®, sagte er eines Tages zu seinem
Meister.

»Du findest wohl Gefallen daran, mich bei langsamem
Feuer zu braten?“ entgegnete heftig Meister Zacharius.

., Sind diese Uhren vielleicht das Werk eines Kindes? Habe
ich, aus Furcht, mich auf die Finger zu klopfen, die Oberfla-
che der Kupferstiicke auf der Drehbank nicht gehorig geglét-
tet? Nein, um eine grolere Hérte zu erzielen, schmiedete
ich sie selbst, und so sind die Federn mit seltener Vollen-
dung gehirtet. Kann man sie mit einem feineren Ol anfeuch-
ten als ich dazu verwendete? Du mul3t selbst gestehen, daf}
das unmoglich ist, und wirst nach alledem endlich zugeben
miissen, daf3 der Teufel hierbei die Hand im Spiele hat.”



Und von morgen bis abend strémten wieder unzufrie-
dene Kunden in das Haus und iiberfielen mit ihren Klagen
den alten Uhrmacher, der nicht mehr wullte, auf wen er
horen und wem er antworten sollte.

»Diese Uhr bleibt nach und 143t sich nicht regulieren!
sagte der eine.

»Meine Uhr ist stehengeblieben wie die Sonne Josuas,”
berichtete ein anderer, ,und ich kann sie nicht wieder in
Gang bringen.”

Die meisten aber sagten: ,Wenn es wahr ist, Meister
Zacharius, dall Thre Gesundheit auf Ihre Uhren einwirke,
so wiinschen wir Ihnen von Herzen baldige Genesung.”

Der Greis sah die Klagenden mit wirren Augen an und
antwortete mit Kopfschiitteln oder mit traurigen Worten:

»Liebe Freunde, wir wollen abwarten, bis die Tage wie-
der warm und schén werden; dann wird mein matter alter
Korper sich wieder beleben und stirken; die Sonne mulf3
uns alle erwdrmen und jedem von uns wohltun!“

»Nun, das wire uns gerade recht!“ meinte einer der
Riicksichtslosesten; ,also den Winter tiber sollen unsere
Uhren stehenbleiben? Ihr Name, Meister Zacharius, ist auf
jedem Zifferblatt voll ausgeschrieben, aber, bei der heili-
gen Jungfrau, die Uhren machen dem Namenszug wenig
Ehre!“

Endlich konnte der Meister diese Vorwiirfe nicht linger
ertragen; er holte einige Goldstiicke aus seiner alten Truhe
hervor und begann die unbrauchbaren Uhren zuriickzu-



kaufen. Und nun eilten die Kunden in Mengen herbei, und
das miihsam ersparte Geld des armen Hauses schmolz
schnell, sehr schnell dahin; die Rechtlichkeit des Kauf-
manns aber war gerettet, Gérande billigte hochherzig dies
Zartgefiihl, das sie geradeswegs dem Ruin entgegenfiihrte,
und bald muf3te auch Aubert seine Ersparnisse dem Mei-
ster anbieten.

~Was soll aus meiner Tochter werden?“ fragte der alte
Uhrmacher zuweilen, wenn ihn in diesem Schiffbruch die
Gefiihle seiner Vaterliebe {ibermannten.

Aubert wagte nicht hierauf zu antworten, dal} er sich
stark und mutig fiihle, fiir Gérande und ihre Zukunft zu
arbeiten. Meister Zacharius hétte ihn sonst wohl noch an
demselben Tage als seinen Schwiegersohn umarmt und so
jene verhdngnisvollen Worte, die er noch immer nicht ver-
gessen konnte, Liigen gestraft.

,Gérande wird Aubert nicht heiraten®, hatte das selt-
same kleine Ungeheuer geweissagt.

Unter diesen Umstidnden kam es soweit, da3 der Uhrma-
cher sich all seines Eigentums entdullerte; die schénen
antiken Vasen, die prichtigen, fein geschnitzten Eichen-
filllungen, die die Mauern seiner Wohnung bekleideten,
wanderten aus dem Hause in fremde Hinde; die natur-
wiichsigen Gemilde aus der ersten flimischen Schule er-
freuten nicht mehr Gérandes Auge, und sogar die kostba-
ren, von Meister Zacharius selbst erfundenen Werkzeuge



wurden verkauft, um den unzufriedenen Kunden gerecht
zu werden.

Nur Scholastique wollte sich mit diesem Regime nicht
einverstanden erkldren; aber ihre Anstrengungen, die Zu-
dringlichen fortzuschicken, waren nur von geringem Erfolg;
sie wullten gewohnlich bis zu dem alten Meister vorzudrin-
gen und kamen dann bald, mit irgendeinem kostbaren Ge-
genstande beladen, wieder aus der Werkstétte hervor. Das
Geschwitz der alten Magd ertonte auf allen Stralen und
Gassen des Stadtviertels, in denen man sie von alters her
kannte; sie miihte sich ab, den Geriichten von Zauberei
und Magie, die sich in Bezug auf Meister Zacharius verbrei-
tet hatten, entgegenzutreten; da sie aber im Grunde selbst
von der Wahrheit des Stadtgespriachs iiberzeugt war, hielt
sie sich fiir verpflichtet, wieder und wieder eine Menge Ge-
bete herzusagen, um ihre frommen Liigen gutzumachen.

Die Genfer hatten bereits seit geraumer Zeit bemerkt,
dall der alte Uhrmacher nicht mehr wie frither seinen
religiosen Pflichten nachkam; ehemals hatte er Gérande
begleitet, wenn sie zum Gottesdienst ging, und wie jeder
rege Geist im Gebet einen intellektuellen Reiz findet, so
war es auch ihm ergangen. Dieses freiwillige Fernbleiben
des Alten von der Ausiibung heiliger Gebrduche im Verein
mit seiner geheimnisvollen Kunst hatte die Anklage der
Zauberei gegen ihn immer mehr verbreitet und glaubwiir-
diger gemacht, und Gérande beschlof aus diesem Grunde,
und weil sie sehr wiinschte, ihren Vater zu Gott und der



Welt zuriickzufiihren, die Religion zu Hilfe zu rufen. Sie
glaubte, der Katholizismus kénne einer sterbenden Seele
wieder Lebenskraft verleihen; aber diese Dogmen des
Glaubens und der Demut trafen in der Seele des Meisters
auf einen uniibersteiglichen Hochmut und stie}en mit ei-
nem Stolz der Wissenschaft zusammen, der alles auf sich
bezog, ohne zu der unendlichen Quelle hinaufzusteigen,
von der die ersten Prinzipien ausgehen.

Unter solchen Umstidnden unternahm das junge Mid-
chen den Versuch, ihren Vater zu seinen religiésen Pflich-
ten zurtickzufiihren, und ihr Einflul war ein so heilsamer,
dal der alte Uhrmacher versprach, am folgenden Sonntage
dem Hochamt beizuwohnen. Gérande war entziickt, wie
wenn der Himmel sich vor ihr aufgetan hitte, und auch
Scholastique konnte ihre Freude kaum bezdhmen, da sie
nun endlich unwiderlegliche Griinde hatte, gegen die Ver-
leumdungen ihres Herrn von boshaften Zungen einzutre-
ten. Sie sprach von dem bevorstehenden Ereignis zu ihren
Nachbarinnen, ihren Freundinnen, ihren Feindinnen, kurz
mit jedem, den sie kannte, und ebenso mit denen, die sie
nicht kannte.

»Wir kénnen wirklich kaum glauben, was Sie uns da er-
zdhlen, Scholastique,” entgegnete man ihr, ,denn Meister
Zacharius hat seit langer Zeit schon im Einverstdndnis mit
dem Teufel gehandelt.”

~Wenn Ihr so sprechen konnt, habt Thr gewil} nie die
Kirchtiirme gezdhlt, in denen Uhren des Meister Zacharius



schlagen? Wie oft sind mit ihren Kldngen die Stunden des
Gebets und der Messe eingeldutet!“

»Ja, freilich!“ gab man ihr zur Antwort; ,aber er hat
doch Maschinen erfunden, die ganz allein gehen, und die
verrichten, was sonst nur wirkliche, denkende Menschen
kénnen.”

,Hitte denn aber ein Kind des bdsen Geistes die schone
eiserne Uhr im Schlo Andernatt fertigen kénnen?“ hob
Scholastique zornig an, ,,dies herrliche Werk, das die Stadt
Genf nicht ankaufen konnte, weil sie nicht reich genug
dazu war? Zu jeder Stunde kam ein schéner Spruch her-
vor, so schon, dal} jeder Geist, der sich danach gerichtet
hitte, schnurstracks ins Paradies eingegangen wire! Soll
das etwa auch ein Werk des Teufels sein?“

Dies Meisterwerk, das der alte Uhrmacher vor etwa
zwanzig Jahren geschaffen, hatte allerdings viel dazu bei-
getragen, seinen Ruhm zu verbreiten; gerade zu jener Zeit
war jedoch die Anklage wegen Zauberei gegen ihn ziem-
lich allgemein gewesen. Jedenfalls aber muf3te die Einkehr
des Greises in die Kirche des heiligen Petrus jetzt alle bo-
sen Zungen zum Schweigen bringen.

Meister Zacharius war in seine Werkstatt zuriickge-
kehrt, ohne weiter an das seiner Tochter gegebene Verspre-
chen zu denken. Er hatte endlich seine Ohnmacht erkannt,
den toten Uhren wieder Leben einzuhauchen, und wollte
sich daran machen, neue anzufertigen. So liel er denn all
die kraftlosen Korper liegen und begann an der Kristalluhr



zu arbeiten, die nach seiner Absicht ein Meisterwerk wer-
den sollte. Aber vergebens bediente er sich seiner vollkom-
mensten Werkzeuge, vergebens gebrauchte er Rubin und
Diamant, damit diese den Reibungen widerstehen sollten,
als er die Uhr zum erstenmal aufziehen wollte, zersprang
das kostbare Werk ihm in den Hinden!

Der Greis verbarg diesen Fehlschlag vor jedermann,
selbst vor seiner Tochter; aber von nun an war seine Energie
gebrochen, und seine Kraft schien zur Neige zu gehen. Das
Leben des alten Uhrmachers glich jetzt nur noch den letz-
ten Oszillationen eines Pendels, die immer schwicher wer-
den, wenn nichts ihnen ihre urspriingliche Kraft wiedergibt;
es schien, als ob die Gesetze der Schwere direkt auf den
Alten wirkten und ihn unwiderstehlich zu Grabe zogen.

Der von Gérande so sehr ersehnte Sonntag kam end-
lich heran; das Wetter war schon, die Temperatur frisch
und prichtig. Die Stddter gingen mit heiterm Geplauder
tiber die Wiederkehr des Friihlings durch die Strallen,
und Gérande, die den greisen Vater sorgsam stiitzte, wah-
rend Scholastique die Gebetbiicher nachtrug, lenkte ihre
Schritte nach der St. Peterskirche.

Uberall sah man ihnen neugierig nach. Meister Zacha-
rius lieB sich fithren wie ein willenloses Kind oder vielmehr
wie ein Blinder, als er aber die Schwelle des Gotteshauses
iberschritt, schien es fast, als sihen ihn die Glaubigen mit
einer Bewegung des Schreckens kommen, und als zdgen
sie sich vor ihm zurtick.



Die Gesdnge des Hochamts waren bereits angegangen,
und Gérande begab sich auf ihren gewohnten Platz, kniete
nieder und betete mit tiefer Inbrunst, wihrend ihr Vater
neben ihr stehenblieb.

Die Zeremonie der Messe spielte sich mit der majesta-
tischen Feierlichkeit jener Zeit des Glaubens ab, aber der
Greis glaubte nicht; er flehte nicht mit dem Schmerzensruf
des Kyrie die Barmherzigkeit des Himmels herab und be-
sang nicht mit dem Gloria in excelsis seine Herrlichkeit. Die
Vorlesung des Evangeliums konnte ihn nicht aus seinen
materialistischen Triumereien reilen, und er vergal} mit
einzustimmen in die katholischen Huldigungen des Credo.

Der stolze Mann blieb unbeweglich stehen, gefiihllos
und stumm wie eine Bildsdule von Stein, und selbst in
dem feierlichen Augenblick, als die Glockchen das Wunder
der Transsubstantiation verkiindeten, beugte er nicht seine
Knie und sah die Gott gewordene Hostie, die der Priester
iber die Gldubigen erhob, mit starren Blicken an.

Gérande schaute nach ihrem Vater, und Trdnen tiefen
Kummers fielen auf ihr Missale nieder.

In diesem Augenblick schlug die Glocke von St. Peter
halb zwolf Uhr, und Meister Zacharius wandte seinen Kopf
nach dem alten Turm, der noch nicht verstummt war; es
kam ihm vor, als blickte das innere Zifferblatt nach ihm
hin, als glinzten die Stundenziffern wie mit feurigen Zii-
gen eingraviert, und als lieBen die Zeiger elektrische Fun-
ken von ihren scharfen Spitzen springen.



Die Messe ging zu Ende; es war Brauch, dal3 das Angelus
um die Mittagsstunde gesprochen wurde, und die Dienst-
tuenden warteten, bis die Kirchturmuhr schlagen wiirde,
ehe sie den Vorhof verlieen. Noch wenige Augenblicke,
und das Gebet sollte zur heiligen Jungfrau emporsteigen.

Aber plotzlich machte sich eine Bewegung in der Menge
bemerkbar; Meister Zacharius tat einen Schrei ...

Der grolle Zeiger des Zifferblattes war plotzlich, auf
zwolf Uhr angelangt, stehengeblieben — die zwolf Schla-
ge der Mittagsstunde ertonten nicht.

Gérande suchte ihrem Vater, der ohnmaéchtig niederge-
stlirzt war, zu helfen; er mul3te zur Kirche hinausgetragen
werden.

'“

,Das ist sein TodesstoRR!“ fliisterte Gérande schluch-
zend.

Meister Zacharius war in seine Wohnung gebracht
worden und befand sich noch immer in einem Zustande
vollkommener Besinnungslosigkeit. Das Leben pulsierte in
ihm nur noch, wie die letzten Flimmchen an einer halb
erloschenen Lampe aufflackern und emporzucken.

Als er sein Bewulltsein wiedererlangte, hatten sich
Aubert und Gérande iiber ihn geneigt, und in diesem Au-
genblick der Erregung gewann die Zukunft in seinen Au-
gen die Gestalt der Gegenwart; er sah seine Tochter allein,
ohne Stiitze in der Welt stehen.

»Lieber Aubert, ich gebe Dir hier meine Tochter”, sagte
er plotzlich mit schwacher Stimme und streckte die Hand



nach seinen Kindern aus. — So wurden die beiden Lie-
benden an seinem Totenbette vereinigt.

Aber gleich darauf schien eine Bewegung des Zorns
iber Meister Zacharius zu kommen; die Worte des kleinen
Alten waren ihm wieder ins Gedichtnis zuriickgekehrt.

,Ich will nicht sterben! Ich kann nicht sterben! Ich, der
Meister Zacharius, soll nicht sterben!“ rief er aus. ,,Meine
Biicher! ... Meine Rechnungen! ...“

Und mit groBBter Anstrengung raffte er sich auf, verlie
sein Bett und griff nach einem Buche, in dem er die Na-
men seiner Kunden und die ihnen verkauften Gegenstinde
notiert hatte. Er durchbldtterte es mit leidenschaftlicher
Hast, und endlich blieb sein hagerer Finger auf einer der
Seiten haften.

»,Dal“riefer, ,da! ... Diese alte eiserne Uhr ist die einzige,
die mir noch nicht zuriickgebracht wurde! Ich hatte sie an
Pittonaccio verkauft; sie existiert! sie lebt, und geht noch
immer! Ich will sie haben, mul} sie wiederfinden! und ich
will sie so gut pflegen, dall der Tod keine Macht iiber mich
gewinnt.”

Er sank in eine tiefe Ohnmacht.

Aubert und Gérande knieten neben dem Bett des Alten
nieder und beteten fiir ihn.



FUNFTES KAPITEL
Die Todesstunde

Einige Tage waren nach dieser Begebenheit vergangen, da
erhob sich der todkranke Meister wieder von seinem La-
ger und erlangte durch eine fieberhafte Aufregung schein-
bar seine Krifte zuriick. Es war, als wenn er von Stolz
lebte. Aber Gérande liel3 sich dadurch nicht tduschen; sie
wullte, dald Leib und Seele ihres Vaters fiir immer verloren
waren.

Der Alte brachte nun mit fieberhafter Hast, ohne sich
um seine Kinder zu kiimmern, die letzten Hilfsmittel zu-
sammen, die ihm noch zu Gebote standen; es mul3te ihn
eine unbeschreibliche Energie kosten, so kriftig einher-
zuschreiten und, mit sich selber redend und murmelnd,
seine Wohnung zu durchstobern.

Eines Morgens, als Gérande in die Werkstdtte des Al-
ten herabstieg, war ihr Vater dort nicht mehr zu finden. Sie
wartete den ganzen Tag auf ihn und weinte sich fast die
Augen aus; aber Meister Zacharius erschien nicht wieder.

Aubert eilte in die Stadt, um Erkundigungen einzuzie-
hen, und kam mit der traurigen Gewil8heit wieder, dal3 der
Greis die Stadt verlassen habe.



'((

,Wir wollen den Vater aufsuchen!“ rief Gérande, als der
junge Gehilfe ihr diese schmerzliche Nachricht brachte.

»~Wo kann er sich hingewendet haben?“ fragte Aubert.

Da erhellte eine plotzliche Eingebung seinen Geist;
es war nicht anders mdglich, als dall der Alte den Weg
nach Schlol Andernatt eingeschlagen hatte; denn all seine
Gedanken hatten sich in letzter Zeit auf die eiserne Uhr
konzentriert, die ihm noch nicht zuriickgebracht war. Er
mullte sich aufgemacht haben, um sie zu suchen.

Aubert teilte Gérande diesen Gedanken mit, und sie
meinte, man wiirde in dem Buche ihres Vaters weitere
Aufklarung hieriiber finden.

Beide gingen nun in die Werkstitte hinab und fanden
den Band offen auf dem Arbeitstische des alten Uhrma-
chers liegen. Alle Taschen- und Wanduhren, die er je ver-
kauft und jetzt wieder zuriickerhalten hatte, waren sorg-
faltig darin gebucht und in der letzten Zeit ausgestrichen,
nur eine einzige Notiz stand noch ohne weiteren Vermerk
da; sie lautete:

,Verkauft an Herrn Pittonaccio eine eiserne Uhr mit
Schlagwerk und beweglichen Figuren; aufgestellt in sei-
nem Schlosse zu Andernatt.”

Es war dies die lehrhafte Uhr, von der die alte Scholas-
tique mit so grolen Lobeserhebungen gesprochen hatte.

,Mein Vater mul} dort sein!“ rief Gérande.

,Lald uns hineilen, wir konnen ihn vielleicht noch ret-
ten!“ schlug Aubert vor.



»Nicht fiir dieses Leben, aber vielleicht fiir jenes!“ flii-
sterte Gérande.

,Wir sind in Gottes Schutz, Gérande! Machen wir uns
auf die Reise! Das Schlof} Andernatt liegt in den Schliin-
den der Dents du Midi, etwa zwanzig Stunden von Genf.”

Noch an demselben Abend reisten Aubert und Gérande
zu Ful}, und nur von ihrer alten Magd begleitet, ab. Sie ver-
folgten die Stralle, die sich lings des Genfer-Sees hinzieht,
und legten noch in derselben Nacht fiinf Stunden zuriick,
ohne sich in Bessinge oder Ermance, wo sich das beriihmte
SchloB ,der Mayor* erhebt, aufzuhalten. Nicht ohne Miihe
und Gefahr durchwateten sie den Dransestrom; wo sie an
Ortschaften voriiberkamen, erkundigten sie sich, ob Mei-
ster Zacharius hier voriibergezogen sei, und bald erhielten
sie die Gewil3heit, dal3 ihre Ahnung keine triigerische ge-
wesen war; der alte Uhrmacher hatte wirklich diesen Weg
verfolgt.

Als der folgende Tag sich seinem Ende nahte, waren
sie bereits an Thonon voriibergekommen und hatten Evian
erreicht, von wo man die Bergriicken der Schweiz in einer
Entfernung von zwolf Wegstunden liegen sieht. Aber die
beiden Verlobten hatten heute kein Auge fiir diese entziik-
kenden Fernsichten; sie schritten mit fast unnatiirlicher
Kraft vorwirts. Aubert, der sich auf einen Knotenstock
stlitzte, bot bald Gérande, bald der alten Scholastique
seinen Arm und hielt sich selber nur durch den Gedan-
ken aufrecht, dall er seine Begleiterinnen stiitzen miisse.



Wihrend die drei auf der herrlichen Strale, die sich auf
schmalem Plateau am Ufer des Sees hinzieht, weitergingen,
sprachen sie von ihren Hoffnungen, ihrem Kummer und
ihren Beflirchtungen.

Als sie Bouveret erreichten, wo die Rhoéne in den Gen-
fer-See tritt, schlugen sie eine andere Richtung ein und
wandten sich von dem See ab. In den bergigen Gegenden
von Vionnaz, Chesset, Collombay, halb versteckten Dor-
fern, nahm ihre Ermiidung zu; die Knie ermatteten, und
ihre Fiille wurden wund auf dem steinigen Pfade, der mit
spitzem, scharfem Granit bedeckt war. — Noch immer
keine Spur von Meister Zacharius!

Trotz ihrer namenlosen Ermiidung schritten die Ver-
lobten riistig vorwdarts und suchten weder in den einsam
liegenden Hiitten Ruhe, noch kehrten sie im Schlosse

»~Monthey“ ein, das mit seiner Umgebung Margaretha von
Savoyen als Apanage verliehen ist. Endlich, gegen Ende des
Tages, erreichten sie, fast ohnméchtig vor Ermiidung, die
Eremitage von Notre-Dame du Sex, die unter den Dents
du Midi, sechshundert Ful} iber der Rhone liegt.

Da die Nacht bereits anbrach, nahm der Eremit sie in
seine Klause auf; die Armen konnten keinen Schritt mehr
tun und muflten endlich Ruhe suchen.

Auch der Einsiedler wullte ihnen von Meister Zacha-
rius keine Nachricht zu geben, und Gérande fragte sich
verzweiflungsvoll, ob sie wohl hoffen diirfe, ihn, den Kran-
ken, in diesen finsteren Eindden noch lebend wiederzu-



finden. Es war tiefe Nacht; der Orkan pfiff in den Bergen,
und mit furchtbarem Donner stiirzten Lawinen von den
Gipfeln der zerkliifteten Felsen.

Aubert und Gérande hatten sich vor dem Herde des
Eremiten niedergekauert und berichteten ihm von ihrem
Kummer. In einem Winkel waren die von Schnee durch-
niten Mintel zum Trocknen aufgehingt, und vor der
Hiitte lie der Hund ein jammerliches Geheul ertonen, das
sich mit dem Tosen des Sturms mischte.

»Der Stolz hat einen guten Engel zu Fall gebracht,” sagte
der Eremit; ,es ist dies der Stein des Anstol3es, an dem die
Geschicke der Menschen so oft scheitern. Dem Hochmut,
diesem Urquell aller Laster, kann man keine Vernunft-
griinde entgegenhalten, da er sich, seinem Wesen nach,
der Einsicht anderer verschlief3t!“

Alle vier knieten nieder; da liel3 sich das Gebell des
Hundes mit verdoppelter Stdrke horen, und es wurde hef-
tig an die Tiir gepocht.

,Macht auf, im Namen des Teufels!“

Die Tiire gab unter den gewaltsamen St6l3en nach, und
ein Mann mit vom Winde zerzaustem Haar, wirrem Auge
und zerrissener Kleidung stiirzte herein.

,Mein Vater!“ schrie entsetzt Gérande.

Es war wirklich Meister Zacharius.

~Wo bin ich?“ rief er; ,,in der Ewigkeit! ... die Zeit ist
zu Ende ... die Stunden schlagen nicht mehr ... die Zeiger
sind stehengeblieben!“



,Vater! lieber Vater!“ flehte Gérande in so herzzerrei-
Rendem Ton, dal er den Greis in die wirkliche Welt zu-
riickzurufen schien.

,Du hier, meine Gérande?“ rief er, ,,und Du, Aubert! ...
Ach, liebe Kinder, werdet Ihr in unserer alten Kirche ge-
traut werden?“

,Vater,” bat Gérande, , komm mit uns zuriick nach Dei-
nem Hause in Genf; komm mit uns!“

,Verlassen Sie Thre Kinder nicht!“ rief Aubert.

,Warum soll ich nach der Stitte zuriickkehren, in der
mein Leben nicht mehr pulsiert, in der ein Teil meiner
selbst schon begraben liegt?“

»lhre Seele ist nicht erstorben!“ sagte der Eremit mit
ernster Stimme.

»Meine Seele! ... O nein! ... Ihr Rdderwerk ist gut in Ord-
nung; ich fiihle, wie sie in gleichem Zeitmal} schligt ...

,Ihre Seele ist immateriell; Ihre Seele ist unsterblich!“
entgegnete {iberzeugungsvoll der Eremit.

»Ja ... unsterblich wie mein Ruhm! ... Aber noch ist sie
im Schlosse Andernatt eingeschlossen, und ich will sie
wiederholen.”

Der Eremit bekreuzte sich; Scholastique war halb tot
vor Schrecken; Aubert hielt Gérande in seinen Armen.

,Schlold Andernatt wird von einem Verdammten be-
wohnt,” versetzte der Eremit, ,von einem Verdammten,
der das Kreuz meiner Eremitage nicht griif3t!“

»,O Vater, geh nicht dorthin!“ flehte Gérande.



»Ich will meine Seele! meine Seele gehort mir ...“
,Halten Sie ihn auf! O bitte, halten Sie meinen Vater
zuriick!“ rief Gérande.

Aber schon war der alte Uhrmacher aufgesprungen, zur
Tiire hinausgestiirzt und in dem Sturm und dem Dunkel
der Nacht verschwunden.

»Mir! mir, meine Seele! ...“ hallte es noch gellend zurtick.

Gérande, Aubert und Scholastique stiirzten hinter Mei-
ster Zacharius her, unwegsame Pfade entlang, auf denen
der Greis, von iibermenschlicher Kraft und der Uberaufre-
gung des Fiebers getrieben wie ein Orkan dahinjagte. Der
Schnee fiel in dichten Wirbeln und mischte seine weil3en
Flocken mit dem Schaum der Waldbiche, die in dem To-
sen des wilden Wetters iiber ihre Ufer getreten waren.

Als Gérande, Aubert und Scholastique an der zur Er-
innerung an das Massaker an der thebanischen Legion er-
richteten Kapelle voriiberkamen, bekreuzten sie sich, Mei-
ster Zacharius aber entbl63te nicht sein Haupt.

Endlich, mitten in unwirtbarer Gegend, tauchte das
Dorf Evionnaz auf; das hiarteste Herz mulf3te weich werden
beim Anblick dieses in schauerlichster Eindde verlorenen
Fleckens. — Der Greis setzte seinen Weg unaufhaltsam
fort; er war nach links abgebogen und hatte sich in die
Schliinde der Dents du Midi vertieft, deren spitzige Gipfel
bis zum Himmel emporzuragen schienen.

Bald erhob sich vor den Wanderern eine alte, diistere Ruine,
die wie ein Felsen aus dem Boden hervorzuwachsen schien.



»Da ist es! Dal ...“ rief der Alte und beschleunigte von
neuem seinen ziigellosen Lauf.

Schlof} Andernatt war schon zu jener Zeit nur noch eine
Ruine, die von einem dicken, zerstiickelten Turm {iberragt
wurde. Fast schien es, als drohte das morsche Gemaduer
einzustiirzen und die alten Giebel an seinem Fulle zu zer-
schellen. Die ungeheuern Steinhaufen waren schauerlich
anzusehen; zwischen Schutt und sonstigen baulichen Uber-
resten gewahrte man 6de Sile mit zertriimmerten Decken
und im Ger6ll unheimliche Winkel, die zum Schlupfwin-
kel fiir Schlangen und Nattern geschaffen schienen.

Ein enges, niederes Ausfalltor, das sich auf dem mit
Schutt gefiillten Graben oOffnete, gewidhrte Zutritt zum
Schlosse Andernatt. Was fiir Bewohner waren dariiber
hinweggegangen? Wer konnte es sagen?

Ohne Zweifel hielt sich ehemals ein Markgraf, halb
Riuber, halb Ritter, in dieser verfallenen Burg auf, und
ihm folgten Banditen und Falschmiinzer, die dann an der
Stdtte ihres Verbrechens gehangen wurden. Man raunte
sich zu, dal$ Satan in wilden Winterndchten hier erschien,
um am Abhang des tiefen Abgrundes, in dessen Schatten
die Ruinenstiicke verschwanden, seine Tdnze aufzufiihren.

Meister Zacharius wurde durch den unheilkiindenden
Anblick dieser Gegend nicht in Schrecken gesetzt; er ge-
langte bis zu dem Ausfalltor, und da niemand ihm den
Eintritt wehrte, auf einen groBen finstern Hof. Auch hier
wurde er nicht verhindert, weiterzuschreiten, und erstieg



eine Art geneigter Ebene, die zu einem langen Korridor
fiihrte; die Bogen waren schwer und diister, wie wenn sie
den hellen Tag erdriicken wollten.

Niemand stellte sich auch hier dem Greise entgegen,
aber Gérande, Aubert und Scholastique folgten ihm fort-
wihrend und lief3en ihn nicht aus den Augen.

Meister Zacharius ging seinen Weg so sicher, als wiirde
er von einer unsichtbaren Hand gefiihrt. Er kam an eine
alte, wurmstichige Tiire, die unter seinen Stoflen wich,
scheue Fledermduse schwirrten empor und beschrieben
schrige Kreise um sein Haupt.

Ein ungeheurer Saal, der besser erhalten war als die an-
deren Rdaume, tat sich vor seinen Blicken auf. Hohe, mit Ma-
lerei verzierte Fiillungen bekleideten die Winde, auf denen
sich Larven, Eulen® und Tarasken™ durcheinander zu bewe-
gen schienen. Einige Fenster, lang und schmal, wie Schief3-
scharten geformt, bebten unter den St6l3en des Orkans.

Als Meister Zacharius in der Mitte des Saales angekom-
men war, schrie er laut und freudig auf; sich gegeniiber an
der Mauer erblickte er die Uhr, an der jetzt sein ganzes Sein
und Denken hing. Es war ein Meisterwerk ohnegleichen
und stellte eine alte romanische Kirche mit Strebepfeilern
aus Schmiedeeisen und einem schweren Kirchturm dar, in
dem sich ein vollstindiges Glockenspiel fiir die Antiphone

* Leichenfressende Ungeheuer.

** Drachengestalten.



des Tages, das Angelus, die Messe, die Vesper, Kompleto-
rium und Salve befand. Uber der Kirchentiire, die sich zur
Stunde der Gottesdienste Offnete, war eine Rosette ausge-
hohlt, in deren Schwibbogenverzierung die zwolf Stunden
des Zifferblatts in Relief ausgehauen waren und in deren
Mitte sich die beiden Zeiger bewegten. Zwischen Kirch-
tlire und Rosette erschien in kupfernem Rahmen, wie wir
es schon von der alten Scholastique horten, zu jeder Zeit
des Tages ein beziiglicher Spruch. Meister Zacharius hatte
einst die Aufeinanderfolge dieser Sinnspriiche mit christ-
lichem Geist und hoher Sorgfalt gewidhlt und geregelt; die
Stunden des Gebets, der Arbeit, des Mahls, der Erholung
und der Ruhe folgten einander nach Ordnung der Kirchen-
zucht und muliten einen gewissenhaften Beobachter ihrer
Anempfehlungen unfehlbar zur Seligkeit fithren.

Meister Zacharius wollte sich freudetrunken der Uhr
bemichtigen, als er ein lautes, hohnisches Lachen hinter
sich vernahm.

Er wandte sich um und erblickte beim Schein einer rau-
chenden Lampe das wunderliche kleine Ungetiim.

,,Sie hier?“ rief er aus.

Gérande schmiegte sich angstvoll an ihren Verlobten.

»,Guten Tag, Meister Zacharius“, begann das greisen-
hafte Wesen.

,Wer sind Sie?“

,Ich bin Pittonaccio, Ihnen zu dienen! Sie sind wahr-
scheinlich hierher gekommen, um mir Ihre Tochter zur



Frau zu geben. Sie erinnern sich doch noch meiner Worte!
Gérande wird Aubert nicht heiraten.”
Der junge Gehilfe stiirzte auf Pittonaccio zu, aber die-
ser glitt ihm unter den Hidnden fort wie ein Schatten.
,Halt ein, Aubert!“ rief Meister Zacharius.
»,Gute Nacht!“ sagte Pittonaccio — er war verschwunden.
,Lall uns von dieser verdammten Stitte flichen, mein
Vater, rief Gérande verzweiflungsvoll.

Aber Meister Zacharius war nicht mehr zu sehen; er
eilte bereits hinter dem Phantom Pittonaccios her iiber zer-
brockelnde Treppen und durch halb verfallene Stockwerke.
Scholastique, Aubert und Gérande blieben vernichtet in
dem weiten Saal zuriick; das junge Mddchen war auf ei-
nen Steinblock gesunken und die alte Magd kniete neben
ihr auf dem Boden und betete. Aubert stand neben seiner
Braut und wachte {iber sie. Ein tiefes Schweigen herrschte
in dem 6den Raum und wurde nur durch die kleinen Tiere
unterbrochen, die leise pochend in dem alten Holze arbei-
teten, und die der Volksmund ,,die Totenuhr“ nennt.

Als die ersten Strahlen des anbrechenden Tages ihren
blassen Schimmer in das Gemach sandten, wagten sich die
drei aus dem Zimmer und irrten auf den endlosen Treppen
und Korridors umher; aber trotzdem sie zwei Stunden lang
das Gemaduer durchsuchten, begegneten sie keiner leben-
den Seele, und nur das Echo antwortete auf ihr Rufen. Bald
befanden sie sich hundert Full unter der Erde, bald schau-
ten sie aus der Hohe auf Felsen, Wilder und Kliifte herab.



Endlich fiihrte sie der Zufall in den ungeheuren Saal
zurlick, in dem sie eine so angstvolle Nacht verlebt hatten.
Sie fanden ihn nicht mehr leer, denn Meister Zacharius
und Pittonaccio hatten sich unterdessen eingefunden und
waren augenscheinlich in einer angelegentlichen Unterhal-
tung begriffen; ersterer hielt sich starr und steif wie ein
Leichnam, letzterer lehnte an einem Marmortisch und
hatte sein greises Haupt in die Hand gestiitzt.

Als der alte Uhrmacher seine Tochter eintreten sah,
ging er auf sie zu, erfalte ihre Hand und fiihrte sie zu
Pittonaccio:

,Hier, meine Tochter, ist Dein Herr und Gebieter, Dein
kiinftiger Gemahl!“ sprach er.

Gérande schauerte zusammen.

»Niemals wird sie ihm gehoren,“ rief Aubert zornig,

»denn sie ist meine verlobte Braut.”

»Niemals, niemals!“ rief Gérande, wie ein klagendes
Echo, ihm nach.

Pittonaccio brach in ein hohnisches Lachen aus.

,,So wollt Thr meinen Tod?“ rief Meister Zacharius. ,,Dort
in jener Uhr, der letzten, die noch geht von allen, die ich
mit meinen Hidnden verfertigt habe, ist mein Leben ein-
geschlossen, und dieser Mann hat gesagt: ,Gib mir Deine
Tochter, und die Uhr ist Dein!‘ Er will sie nicht aufziehen,
und es liegt in seiner Macht, sie zu zerbrechen und mich in
ein Nichts zuriickzuschleudern! Ach, meine Tochter, Du
liebst mich also nicht mehr!“



,Mein Vater!“ flisterte Gérande, als sie wieder zur Be-
sinnung kam.

~Wenn Du wiildtest, was ich, fern von diesem Prinzip
meiner Existenz, gelitten habe!“ klagte der Greis. ,Wie
leicht war es mdglich, dall diese Uhr vernachldssigt wurde,
dal} ihre Federn sich abnutzten, ihr Riderwerk in Ver-
wirrung geriet! Aber jetzt konnte ich selbst fiir sie sorgen,
denn ich, der beriihmteste Uhrmacher seiner Zeit kann
und darf nicht sterben! Sieh, meine Gérande, wie die Zei-
ger so schon und sicher vorwirts gehen. Halt, jetzt wird
es fiinf schlagen! Merke wohl auf und lies den schénen
Spruch, der jetzt vor unseren Augen erscheinen wird.”

Von dem Glockentiirmchen ertdnten fiinf Schldge, die
schmerzlich in Gérandes Seele widerklangen, und in dem
kupfernen Rahmen iiber der Kirchtiir zeigten sich die
Worte:

»Man muf$ die Friichte vom Baum der Wissenschaft essen.“

Aubert und Gérande sahen einander staunend und be-
stlirzt an. Das waren nicht mehr die frommen Sinnsprii-
che des katholischen Uhrmachers; der Hauch des Satans
mulste diese Uhr gestreift haben.

Zacharius aber schien das nicht zu beachten; er fuhr
fort:

,HOrst Du, meine Gérande? Ich lebe, noch lebe ich!
Hore meinen Atem! ... Sieh, wie das Blut in meinen Adern
rollt! ... Nicht wahr, mein Kind, Du willst nicht den Tod



Deines Vaters und nimmst diesen Mann zum Gemabhl, auf
daB ich unsterblich werde und endlich die Macht Gottes
erlange!“

Bei diesen gottlosen Worten bekreuzte sich die alte
Scholastique, wiahrend Pittonaccio ein lautes Freudenge-
schrei horen liel3.

»,und dann, Gérande, sollst Du mit diesem Mann gliick-
lich sein! Nimm ihn an, es ist hohe Zeit; Dein Dasein wird
mit absolutester Prizision geregelt werden; o, Gérande!
gib mir, Deinem Vater, der Dir das Leben gab, das Leben
wieder!“

,Gérande,” flisterte Aubert, ,,Du bist mein, ich bin Dein
Verlobter!“

,Er ist mein Vater!“ schluchzte Gérande und sank zu-
sammen.

,Nimm sie hin,” rief Meister Zacharius, ,,und nun, Pitto-
naccio, wirst Du Dein Versprechen halten.”

»Hier hast Du den Schliissel zu der Uhr*, sprach das
Ungetiim und iiberreichte dem Greise ein Werkzeug, das
einer aufgerollten Natter dhnlich sah.

Meister Zacharius beméchtigte sich desselben, eilte
auf die Uhr zu und begann sie mit fieberhafter Schnel-
ligkeit aufzuziehen. Die Feder knirschte schwer, dal es
mit wehem Gefiihl in den Nerven nachtonte; aber der
alte Uhrmacher drehte weiter und weiter, ohne daf} sein
Arm erlahmte; fast schien es, als ob diese Rotationsbewe-
gung unabhingig von seinem Willen sei. Er drehte immer



schneller und mit sonderbaren Zuckungen, bis er endlich
vor Mattigkeit niedersank.
»Jetzt ist sie fiir ein Jahrhundert aufgezogen!“ rief er.

Aubert verlie3, wie von Sinnen, den Saal, fand endlich
nach langem hin und her klettern den Weg aus dem ver-
wiinschten alten Gebdude und stiirzte hinaus aufs Feld.
Bald hatte er die Einsiedelei von Notre-Dame du Sex er-
reicht und flehte den heiligen Mann mit so verzweifelten
Bitten an, dal} dieser sich bestimmen lie8, den jungen
Mann nach Schlo3 Andernatt zu begleiten.

Wenn Gérande in dieser Stunde der Angst nicht weinte,
so kam es einzig daher, dal die Tranen in ihren Augen ver-
siecht waren.

Meister Zacharius hatte den weiten Saal noch nicht ver-
lassen; er horchte Minute fiir Minute auf das regelmilige
Tick-Tack der Uhr.

Inzwischen hatte es zehn geschlagen, und zum gro3en
Entsetzen Scholastiques waren die Worte:

»Der Mensch kann Gott gleich werden®,

in dem Rahmen iiber der Kirchtiire erschienen. Dem Greise
waren diese Spriiche nicht anst6Rig; er las sie im Gegenteil
mit wahnsinnigem Entziicken und gefiel sich in diesen hoch-
miitigen Ausspriichen, wihrend Pittonaccio ihn umkreiste.
Die Heiratsakte sollte um Mitternacht unterzeichnet
werden, aber die Braut, in der das Leben fast erloschen war,
sah und horte nichts mehr. Das Schweigen wurde nur durch



die Worte des Alten und durch das Hohngeldchter Pitto-
naccios unterbrochen.

Es schlug elf Uhr, und Meister Zacharius las zitternd,
mit gellender Stimme, die Ladsterung:

»Der Mensch soll ein Sklave der Wissenschaft sein
und thr Eltern und Familie zum Opfer bringen.”

»Ja,“ rief er, ,es gibt nichts Besseres als die Wissenschaft
in der Welt!“

Die Zeiger drehten sich mit Schlangenzischen auf dem
eisernen Zifferblatt, und die Uhr schlug in eiligen St6Ren.

Meister Zacharius schwieg jetzt; er war zur Erde ge-
sunken, sein Atem drang rochelnd aus der Brust hervor,
und man horte ihn nur noch flistern: ,Das Leben! die
Wissenschaft!

Die Szene hatte zwei neue Zeugen erhalten; der Eremit
und Aubert waren erschienen. Meister Zacharius lag auf
dem Boden, Gérande kniete betend neben ihm ... Da horte
man plotzlich ein leises Anschlagen, wie es dem Glocken-
schlage der Stunden vorausgeht.

Meister Zacharius richtete sich empor.

,Mitternacht®, rief er.

Der Eremit streckte seine Hand gegen die alte Uhr aus,
und — die zwolf Schldge ertonten nicht.

Meister Zacharius schrie so laut und gellend auf, daf3
es bis in die Holle gehort werden mul3te, da in dem kupfer-
nen Rahmen die Worte erschienen:



,Wer da versucht, Gott gleich zu sein,
ist verdammt in Ewigkeit.”

Die alte Uhr zerbrach mit Donnerkrachen, und die Fe-
der hiipfte unter tausend phantastischen Zuckungen im
Saale umher. Der Greis hatte sich wieder erhoben, eilte
hinter ihr her, suchte sie zu erhaschen und rief in wahn-
sinniger Angst:

, Meine Seele! meine Seele!“

Immer schneller hiipfte die Feder davon; es war dem
Alten unmdglich, sie zu erfassen.

Endlich griff Pittonaccio nach ihr, erhaschte sie und
verschwand, indem er einen furchtbaren Fluch ausstiels,
unter der Erde.

Meister Zacharius fiel riicklings nieder — er war tot.

Der alte Uhrmacher wurde am Fulle der Gipfel von An-
dernatt beerdigt; dann kehrten Aubert und Gérande nach
Genf zuriick. Wihrend all der langen Jahre, die Gott ihnen
noch beschieden hatte, suchten sie mit ihrem Gebet die
arme Seele loskaufen und zu retten, die durch die Wissen-
schaft auf solche Irrwege geleitet worden war.
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