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Über dieses Buch

	In den Tiefen des Langjökull-Gletschers wird die Leiche eines seit Jahrzehnten vermissten Geschäftsmanns entdeckt. Damals wurde die Suche nach ihm eingestellt. Zwar war ein Kollege des Mannes des Mordes verdächtigt worden, aber die Beweise fehlten. Kommissar Konráð blieb jedoch stets von dessen Schuld überzeugt. Inzwischen ist Konráð pensioniert, aber der Fund des Vermissten lässt die Erinnerungen wieder wach werden. Und Konráð beschließt, den Fall noch einmal aufzurollen. Mit dramatischen Folgen …
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			Die Dunkelheit weiß allerhand

			– und mein Gemüt ist schwer.

			Oft sah ich, wie der schwarze Sand

			die grünen Wiesen steckt in Brand.

			Todestief dröhnen die Spalten vom Gletscher her.

			Jóhann Sigurjónsson

		


		
			Eins

			Das Wetter war perfekt, und sie hatte schon eine Weile bei den anderen gesessen, sich von der Wanderung ausgeruht, im Rucksack nach dem Proviant gekramt und die Aussicht vom Gletscher bewundert, als sie den Blick über den Firn wandern ließ und auf einmal meinte, dort im Schnee ein Gesicht zu erkennen.

			Es dauerte einen kurzen Moment, bis ihr wirklich klar wurde, was sie da sah. Entsetzt sprang sie auf und zerriss mit ihrem Schrei die Gletscherstille.

			Die deutschen Wanderer zuckten zusammen, saßen dort und verstanden nicht, was los war, als die isländische Reiseleiterin, eine gestandene Frau, die sie bislang ausschließlich ruhig und gelassen erlebt hatten, auf einmal so schrie.

			Am Vortag waren sie auf den Eyjafjallajökull gefahren. Seit dem berühmten Ausbruch vor ein paar Jahren, bei dem eine Aschewolke aus einem der Vulkane, den dieser Gletscher bedeckte, den kompletten Flugverkehr in Europa lahmgelegt hatte, war dieser Ort eine beliebte Touristenattraktion. Von der dicken Ascheschicht, die sich auf die gesamte Umgebung gelegt hatte, war inzwischen so gut wie nichts mehr zu sehen, teils war sie weggeweht, teils ausgewaschen worden. Die Berghänge hatten wieder ihre ursprüngliche Farbe angenommen, das Land hatte sich von der Katastrophe erholt.

			Die Reise sollte zehn Tage dauern, und es waren Touren auf vier Gletscher geplant. Vor gut einer Woche war die Gruppe mit speziell für solche Gletschertouren ausgerüsteten Fahrzeugen von Reykjavík aufgebrochen. Übernachtet wurde in guten Hotels in Südisland. Die Gruppe war gut drauf, es waren Leute aus Wolfsburg, alle aus demselben Freundeskreis und gut situiert. Sie bekamen exquisite Mahlzeiten auf den Gletschern serviert, und abends wurde unten gefeiert. Die Wanderungen übers Eis waren auf die Gruppe zugeschnitten, und zwischendurch wurde Rast gemacht. Mit dem Wetter hatten sie richtig Glück: Tag für Tag strahlend blauer Septemberhimmel. Die Leute löcherten ihre Reiseleiterin mit Fragen zum Thema »Global Warming«, wollten wissen, welche Auswirkungen der Treibhauseffekt auf Island habe. Sie sprach fließend Deutsch, da sie vor Jahrzehnten einige Jahre Literaturwissenschaft in Heidelberg studiert hatte, und es wurde ausschließlich Deutsch gesprochen, abgesehen von den beiden englischen Wörtern global und warming.

			Sie schilderte ihnen, wie sich das Wetter in den letzten Jahren verändert hatte. Die Sommer seien wärmer geworden, es würden mehr Sonnenstunden verzeichnet, worüber sich aber niemand beklage. Die isländischen Sommer seien immer sehr unbeständig gewesen, aber jetzt könne man sich eigentlich auf tage- oder sogar wochenlang gutes Wetter verlassen. Auch die Winter seien milder und es gebe weniger Schnee, was die dunkle Jahreszeit aber nicht weniger trostlos mache. Die größte sichtbare Veränderung in der Natur ließe sich an den Gletschern beobachten. Mit beängstigender Geschwindigkeit würden sie dahinschmelzen, der Snæfellsjökull beispielsweise sei nur noch ein Schatten seiner selbst.

			Der letzte Gletscher auf ihrer Tour war der Langjökull, der auch schon deutlich bessere Zeiten gesehen hatte. Innerhalb kurzer Zeit war er mehrere Meter kleiner geworden. Allein zwischen 1997 und 1998 ganze drei Meter, wie sie der Gruppe berichtete, und in den letzten Jahren sei der Gletscher um dreieinhalb Prozent geschrumpft. Solche Zahlen parat zu haben, hatte sie auf der Reiseleiterschule gelernt. Sie erzählte den Deutschen, dass Gletscher elf Prozent der gesamten Fläche Islands ausmachten und das in ihnen enthaltene Wasser der Regenmenge von fünfundzwanzig Jahren entspreche.

			Sie hatten in Húsafell übernachtet und sich gegen elf Uhr in Richtung Gletscher aufgemacht. Die Gruppe war sehr angenehm, die meisten waren fit und bestens ausgerüstet, mit guten Wanderschuhen und Funktionskleidung. Es hatte keine Komplikationen gegeben, niemand war krank geworden, hatte sich wegen irgendetwas beschwert oder für Unmut gesorgt, alle wollten diese Reise einfach nur genießen. Sie waren eine Weile am Gletscherrand entlanggelaufen und hatten sich erst dann an den Aufstieg gemacht. Bei jedem Schritt knirschte es unter den Sohlen, und die Schneefläche war von kleineren und größeren Bächen durchzogen. Sie ging voran, spürte im Gesicht die Kälte, die der Gletscher ausstrahlte. Es war einiges los. Sie hatten Jeeps und Motorschlitten über das Eis brettern sehen. Die Deutschen wollten wissen, ob das ein beliebter Sport bei den Isländern sei, was sie weder bestätigen noch verneinen konnte. Sie stellten überhaupt oft Fragen, auf die sie nicht gleich eine Antwort wusste, obwohl sie gut vorbereitet war. Zuletzt noch beim Frühstück: Wird auf Island eigentlich Käse hergestellt?

			Den Reiseleiterkurs hatte sie gemacht, nachdem der Tourismusboom eingesetzt hatte. Damals war sie seit acht Monaten arbeitslos gewesen. Ihre Wohnung hatte sie in der Finanzkrise verloren, als sie die Raten nicht mehr zahlen konnte. Ihr damaliger Freund war nach Norwegen ausgewandert, hatte als Schreiner kein Problem, Arbeit zu finden. In dieses Scheißland, das absolute Idioten einfach in den Bankrott geführt hätten, wollte er nie wieder zurückkehren. Irgendwer sagte ihr, der Tourismus werde florieren. Die Krone sei im Keller und Island für die Touristen spottbillig. Als der vorausgesagte Boom tatsächlich einsetzte, belegte sie den Kurs und lernte, dass die Touristen Island liebten – die Landschaft, die saubere Luft und die Stille.

			Über in Gletscher eingefrorene Leichen hatte sie nichts gelernt.

			Die Deutschen scharten sich um sie und folgten ihrem Blick zu der Stelle, wo sich ein Menschenkopf abzeichnete, der aussah, als wollte er aus dem Eis herausbrechen.

			»Was ist das?«, fragte eine der Frauen und ging näher heran.

			»Ist das ein Mensch da im Eis?«, fragte eine andere, die neben sie trat.

			Das Gesicht war größtenteils von einer dünnen Schneeschicht bedeckt, aber Nase, Augenhöhlen und die halbe Stirn waren deutlich zu erkennen. Mehr war vom Kopf nicht zu sehen, und auch den Körper sah man nicht.

			»Was ist wohl mit ihm passiert?«, überlegte ein Dritter aus der Gruppe. Sie wusste, dass er pensionierter Arzt war.

			»Ob er da schon lange liegt?«, fragte jemand.

			»Sieht so aus«, sagte der Arzt und kniete sich neben das Gesicht. »Der ist nicht erst gestern hier erfroren.«

			Vorsichtig wischte er mit bloßen Händen den Schnee weg, bis das ganze Gesicht frei lag.

			»Du darfst aber nichts verändern«, ermahnte ihn seine Frau.

			»Ist schon gut, mehr mache ich ja nicht«, antwortete der Arzt.

			Er stand auf, und sie blickten in das Gesicht eines Mannes, das aussah, als hätte jemand eine hauchdünne, glänzend weiße Porzellanhaut darübergelegt, die bei der geringsten Berührung zerbrechen würde. Es war nicht auszumachen, wie lange der Mann auf dem Gletscher gelegen hatte, doch das Eis war behutsam mit ihm umgegangen, hatte ihn gut erhalten und vor Verwesung und Zerfall bewahrt. Sie schätzten den Mann auf um die dreißig. Er hatte ein eher breites Gesicht, einen großen Mund und große Zähne und tiefliegende Augen über einer hübschen Nase. Auf dem Kopf dichtes blondes Haar.

			»Solltest du nicht die Polizei informieren?«, sagte die Frau des Arztes in Richtung Reiseleiterin.

			»Doch, natürlich«, antwortete sie geistesabwesend. Sie konnte sich von diesem Gesicht nicht losreißen. »Natürlich. Das mache ich jetzt sofort.«

			Sie nahm ihr Handy heraus, wusste, dass es auf diesem Teil des Gletschers Empfang gab, das hatte sie vorher recherchiert. Sie achtete darauf, immer Handy- oder wenigstens Funkempfang zu haben, falls etwas passieren sollte. Beim Notruf meldete sich sofort jemand, und sie schilderte, was sie gefunden hatten.

			»Wir sind in der Nähe des Geitlandsjökull«, sagte sie mit Blick auf den Tafelvulkan, nach dem der Südwestteil des Gletschers benannt war.

			Der Gletscher schrumpfte unaufhörlich. Bei der Vorbereitung auf die Reise hatte sie irgendwo gelesen, dass er, wenn es in dieser Geschwindigkeit weiterging, zur nächsten Jahrhundertwende so gut wie verschwunden sein würde.

		


		
			Zwei

			Er hatte ganz schön einen sitzen, als er raus in den Schneesturm trat. Seinen Freund hatte er schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, wahrscheinlich hatte er die Bar schon früher verlassen und war nach Hause gegangen. Sie waren wie immer früh in der Sportbar gewesen und hatten ein spannendes Spiel gesehen, und danach hatte er sich mit ein paar Jungs unterhalten, die er nicht kannte, woraufhin Ingi schweigsam geworden war. Das wurde er oft, wenn er trank. Sagte kein Wort mehr.

			Er zog den Kopf ein, schlug die Jacke fester um seinen hageren Körper und lief gegen den Sturm an. Der Schnee blieb an seiner Kleidung hängen, ihm war eiskalt, und er verfluchte sich dafür, dass er nicht den Schneeanzug angezogen hatte, den er bei der Arbeit trug. Der war dick und warm und trotzte jedem Wetter. Im Winter kostete es oft große Überwindung, den warmen Bauwagen zu verlassen und raus auf die Baustelle zu gehen. Zwei Becher Kaffee, ein Kippchen und der blaue Schneeanzug halfen da sehr. Das war kein Hexenwerk. Man musste nur wissen, wie man sich diese einfachen Dinge zunutze machte. Fußball und ein Bierchen vom Fass. Kaffee und Zigaretten. Und im Winter der Schneeanzug.

			Schnell lief er den Gehweg entlang, und seine Gedanken machten ähnliche Schlangenlinien wie seine Spur im Schnee.

			Er hatte diesen Mann nie vergessen können und sofort das Gefühl gehabt, ihn zu kennen, als sie an der Bar ins Gespräch kamen, doch es brauchte eine Weile, bis ihm klar wurde, um wen es sich handelte, denn es war dunkel dort drinnen und der Mann trug eine Schirmmütze und saß mit gesenktem Blick. Sie hatten kurz über das Spiel geredet, und es hatte sich gezeigt, dass sie für dieselbe Mannschaft waren. Irgendwann hielt er es nicht mehr aus und begann von der Öskjuhlíð zu sprechen, fragte den Mann geradeheraus, ob er derjenige sei, dem er dort oben auf der Anhöhe begegnet war. Ob er sich nicht an ihn erinnere.

			»Nein«, sagte der Mann und blickte kurz unter seiner Mütze hervor, und sofort war er sich ganz sicher, dass es sehr wohl dieser Mann war.

			»Doch, das warst du, stimmt’s?«, sagte er triumphierend. »Das warst du. Erinnerst du dich nicht mehr an mich? Ich glaub’s nicht! Hat die Polizei sich irgendwann mal bei dir gemeldet?«

			Der Mann antwortete nicht, sondern verkroch sich noch tiefer unter seiner Mütze. Doch er gab nicht auf, sagte, er habe vor einigen Jahren der Polizei davon erzählt, doch die hätten ihn nicht ernst genommen. Bei denen seien Millionen solcher Hinweise eingegangen und er sei damals noch ein Junge gewesen, daher war das vielleicht …

			»Lass mich in Frieden«, sagte der Mann.

			»Was?«

			»Ich weiß nicht, wovon du redest, lass mich in Frieden!«, schnaubte der Mann, sprang auf und stürmte aus dem Laden.

			Er blieb allein an der Bar zurück und konnte es immer noch kaum fassen, dass es tatsächlich dieser Mann gewesen war, als er wankenden Schrittes die Sportbar verließ. Man sah kaum bis zur nächsten Laterne, und als er auf die Lindargata trat, nahm er sich vor, bei nächster Gelegenheit mit der Polizei zu sprechen. Kurz vor Erreichen der anderen Straßenseite bekam er plötzlich das Gefühl, in großer Gefahr zu schweben. Durch das Sturmbrausen hörte er ein Fahrzeug heranrasen, Scheinwerfer blitzten auf. Im nächsten Augenblick riss es ihn von den Beinen, sein Rumpf schmerzte höllisch, und er schlug mit dem Kopf hart auf den nackten, vom Schnee befreiten Gehweg.

			Das Auto entfernte sich, und es wurde wieder still, nur der Wind heulte. Über und um ihn tosten Schnee und Kälte und krochen in seine Jacke. Er konnte sich nicht bewegen, alles tat ihm weh, am meisten der Kopf.

			Er wollte um Hilfe rufen, doch er brachte kein Wort heraus.

			Er wusste nicht, wie lange er dort lag. Bald spürte er nichts mehr. Ihm war nicht mehr kalt. Der Alkohol benebelte. Er dachte an den Mann in der Sportbar und an die Tanks auf der Öskjuhlíð und wie toll man dort spielen konnte und was er als Junge dort oben gesehen hatte.

			Er hatte keinen Zweifel mehr. Sie waren sich schon einmal begegnet.

			Das war derselbe Mann.

			Ganz sicher.

		


		
			Drei

			Konráð öffnete die Augen, als er sein Handy klingeln hörte. Er war noch nicht eingeschlafen. Schaffte es mal wieder nicht. Tabletten. Rotwein. Ungerichtete Meditation. Nichts half gegen die Schlaflosigkeit.

			Er wusste nicht gleich, wo er das Handy gelassen hatte. Manchmal lag es auf dem Nachttisch. Manchmal steckte es in irgendeiner Hosentasche. Einmal hatte er es mehrere Tage nicht finden können und schließlich im Kofferraum entdeckt. Er stand auf, ging ins Wohnzimmer und folgte dem Klingeln in die Küche, wo das Handy auf dem Tisch lag. Vor dem Fenster stockfinstere Herbstnacht.

			»Entschuldige, Konráð, ich habe dich sicher geweckt«, flüsterte eine Frauenstimme ins Telefon.

			»Nein.«

			»Ich glaube, du solltest ins Leichenschauhaus kommen.«

			»Warum flüsterst du?«

			»Tu ich das?«

			Die Frau räusperte sich. Sie hieß Svanhildur und war Rechtsmedizinerin an der Uniklinik.

			»Hast du die Nachrichten nicht gehört?«, fragte sie.

			»Nein«, sagte Konráð und war jetzt hellwach. Er hatte sich mit alten Dokumenten aus dem Nachlass seines Vaters beschäftigt, was auch ein Grund gewesen war, warum er in dieser Nacht nicht hatte schlafen können.

			»Gegen acht haben sie ihn hergebracht«, sagte Svanhildur. »Sie haben ihn gefunden.«

			»Ihn gefunden? Wer hat wen gefunden?«

			»Deutsche Touristen. Auf dem Langjökull. Ist aus dem Eis aufgetaucht.«

			»Auf dem Langjökull?«

			»Es ist Sigurvin, Konráð. Sigurvin ist gefunden worden. Sie haben seine Leiche gefunden.«

			»Sigurvin?«

			»Ja.«

			»Sigurvin! Nein, das … Was soll das heißen?«

			»Nach all den Jahren, Konráð. Stell dir mal vor. Ich wollte wissen, ob du ihn sehen willst.«

			»Ist das wirklich wahr?!«

			»Ich weiß, das ist unglaublich, aber er ist es. Das steht außer Frage.«

			Konráð war völlig überrumpelt. Svanhildurs Worte drangen wie aus weiter Ferne zu ihm, wie aus einem merkwürdigen, längst verblassten Traum. Er hatte aufgehört daran zu glauben, dass er diese Worte jemals hören würde. Das alles war einfach zu lange her. Und trotzdem hatte er diesen Anruf irgendwie jederzeit erwartet. Auf diese Nachricht aus der Vergangenheit gewartet, die nie vergangen war, sondern ihn wie ein Schatten begleitet hatte. Als es jetzt endlich so weit war, traf es ihn wie ein Donnerschlag.

			»Konráð?«

			»Das gibt’s doch nicht«, sagte er. »Sigurvin? Sigurvin wurde gefunden?«

			Er sank auf einen Stuhl am Küchentisch.

			»Ja. Sigurvin.«

			»Deutsche Touristen?«

			»Auf dem Langjökull. Wissenschaftler sagen, der Gletscher ist seit Sigurvins Verschwinden erheblich geschrumpft. Hörst du denn nie Nachrichten? Das ist der Treibhauseffekt. Ich dachte, du willst ihn vielleicht sehen, bevor hier morgen früh der Betrieb losgeht. Das Eis hat ihn gut erhalten.«

			Konráð wusste überhaupt nichts mehr.

			»Konráð?«

			»Ja?«

			»Du glaubst nicht, wie gut er aussieht.«

			Geistesabwesend zog Konráð sich an. Bevor er zum Auto ging, warf er einen Blick auf die Uhr. Schon weit nach zwei. Er fuhr durch die leeren Straßen von Árbær. Svanhildur arbeitete seit mehr als dreißig Jahren an der Uniklinik. Sie kannten sich schon lange, und er war ihr dankbar, dass sie sich gemeldet hatte. Während der Fahrt dachte er an den Gletscher und Sigurvin und die Zeit seit seinem Verschwinden. Sie hatten Häfen, Küsten, Gräben und Schluchten, Häuser und Autos abgesucht, doch an die Gletscher hatte niemand gedacht. Er ging alle Personen durch, mit denen die Polizei seinerzeit gesprochen hatte, doch spontan konnte er sich nicht daran erinnern, dass es irgendeine Verbindung zu den Gletschern gegeben hätte.

			Er bog auf die Miklabraut. Kein Auto war unterwegs. Anfang der Siebziger waren Erna und er in das kleine Reihenhaus in Árbær gezogen, doch er hatte sich dort nie wirklich wohlgefühlt. Er war eine Stadtratte, war im Schattenviertel im Zentrum von Reykjavík aufgewachsen. Erna aber war zufrieden und ihr gemeinsamer Sohn auch, er ging auf eine gute Schule im Viertel, fand Freunde und schuf sich eine Abenteuerwelt zwischen dem Hügel Ártúnsbrekka und dem Fluss Elliðaár. Konráð fand die Gegend zu vorstadtmäßig. Er sagte immer, das Viertel stünde mit nichts und niemandem in Verbindung, sei wie eine Insel im Hauptstadtgebiet, eine Siedlung der Gestrandeten. Auch der Kiosk-Kultur im Viertel konnte er nichts abgewinnen, obwohl das das Einzige war, was man überhaupt als eine Art Kultur bezeichnen konnte. Gemessen am Müll auf den Straßen wurden nirgendwo im Land mehr Lion-Riegel gegessen als in Árbær. Wenn Erna die Nase voll hatte von seinem Genörgel, ließ er grummelnd gelten, dass die schöne Flusslandschaft die triste Hauptverkehrsstraße, die um den Hügel führte, samt all den Abgasen und dem Lärm, fast wieder wettmache.

			Er parkte vor dem Leichenschauhaus. Svanhildur erwartete ihn bereits an der Tür, hielt sie ihm auf und führte ihn schweigsam und mit ernstem Blick zu dem Raum, in dem die Leichen aufbewahrt wurden. Sie trug einen Kittel, eine weiße Schürze und eine Kopfbedeckung aus Netzstoff und Papier, die eher nach Bäckerei als nach Krankenhaus aussah. Während Konráðs Zeit bei der Kriminalpolizei hatten sie oft zusammengearbeitet.

			»Sie haben das Eis um ihn herum mit ausgesägt und den kompletten Block hergebracht«, sagte sie und trat an einen der Obduktionstische.

			Darauf lag ein großer Eisbrocken, der schnell schmolz und einen völlig unversehrten Körper freigab, als wäre der Mann gerade erst gestorben, wenn man von seiner merkwürdig fest wirkenden, glänzenden, nahezu weißen Haut absah. Die Arme lagen am Körper an, und der Kopf war leicht auf die Brust gesunken. Auf dem Boden hatte sich eine Pfütze aus Gletscherwasser gebildet, die über eine Rinne ablief.

			»Wirst du ihn untersuchen?«, fragte Konráð.

			»Ja«, antwortete Svanhildur. »Sobald das Eis geschmolzen und der Mann aufgetaut ist, schneide ich ihn auf. Ich gehe davon aus, dass er innerlich genauso unversehrt ist wie äußerlich. Es muss ein komisches Gefühl für dich sein, ihn mit eigenen Augen zu sehen.«

			»Wurde er mit einem Hubschrauber geholt?«, fragte Konráð.

			»Nein, sie haben ihn mit einem Wagen hergebracht«, sagte Svanhildur. »Die Umgebung der Fundstelle wurde auch abgesucht, das wird in den nächsten Tagen fortgesetzt. Hat sich denn niemand von der Polizei bei dir gemeldet?«

			»Noch nicht. Das tun sie sicher morgen. Danke, dass du angerufen hast.«

			»Das ist dein Mann«, sagte Svanhildur. »Keine Frage.«

			»Ja, das ist Sigurvin. Komisch, ihn nach all den Jahren zu sehen, als wäre nichts geschehen.«

			»Während wir gealtert sind«, sagte Svanhildur, »ist er irgendwie mit jedem Tag jünger geworden.«

			»Verrückt«, murmelte Konráð. »Hast du eine Ahnung, wie er umgekommen ist?«

			»Es könnte ein Schlag gegen den Kopf gewesen sein.« Sie zeigte auf den Kopf der Leiche, wo das Eis schon größtenteils geschmolzen war. Am Nacken war eine Verletzung zu sehen.

			»Wurde er auf dem Gletscher getötet?«

			»Das finden wir hoffentlich heraus.«

			»Lag er genau so, flach auf dem Rücken?«

			»Ja.«

			»Ist das nicht merkwürdig?«

			»Alles an diesem Fall ist merkwürdig«, sagte Svanhildur. »Das müsstest du doch am besten wissen.«

			»Sieht nicht aus, als wäre er für eine Gletschertour gekleidet gewesen.«

			»Nein. Was hast du jetzt vor?«

			»Wie meinst du das?«

			»Wirst du ihnen helfen, oder mischst du dich nicht ein?«

			»Das kriegen die schon hin«, sagte Konráð. »Ich bin in Rente. Das solltest du eigentlich auch sein.«

			»Ich langweile mich«, sagte Svanhildur. Sie war getrennt und sagte, der Gedanke, nicht mehr zu arbeiten, mache ihr Angst. »Wie geht es dir?«

			»Gut. Abgesehen davon, dass ich nicht schlafen kann.«

			Schweigend sahen sie dem Eis beim Schmelzen zu.

			»Hast du mal von der britischen Franklin-Expedition gehört?«, fragte Svanhildur unvermittelt.

			»Franklin …?«

			»Die Briten haben im neunzehnten Jahrhundert viele misslungene Expeditionen gestartet, um Segelpassagen durch das Eis nördlich von Kanada zu finden. Die berühmteste war die Franklin-Expedition. Hast du noch nie davon gehört?«

			»Nein.«

			Svanhildur fing sofort an, die Geschichte zu erzählen: Franklin war ein britischer Admiral, der mit zwei Schiffen zu jener Expedition aufbrach. Doch die Schiffe froren im Eis fest und verschwanden mit Mann und Maus. Zuvor waren bereits drei Matrosen an Bord gestorben und auf einem Geröllfeld im Permafrost begraben worden. Vor etwa dreißig Jahren wurden die Gräber der drei Männer gefunden, und als sie geöffnet wurden, stellte sich heraus, dass die Leichen außergewöhnlich gut erhalten waren. Sodass sie Informationen über das Leben auf See im neunzehnten Jahrhundert lieferten, worüber man bis dahin noch wenig wusste. Untersuchungen der sterblichen Überreste bestätigten bestehende Theorien über ein bekanntes Phänomen auf langen Seefahrten, das auch auf der Franklin-Expedition aufgetreten war. Man wusste, dass Matrosen auf solchen Fahrten, die oft länger als zwei oder drei Jahre dauerten, zunehmend kraftlos und matt wurden und irgendwann einfach zusammenbrachen und starben, ohne dass man eine Erklärung dafür fand. Dafür gab es unzählige, gut dokumentierte Beispiele, und es wurde über die unterschiedlichsten Ursachen spekuliert. Es entstanden verschiedene Theorien, darunter auch die Vermutung, dass es sich um eine Bleivergiftung handeln könnte. Die Leichen, die dort im Eis gefunden wurden, bestätigten diese Theorie: Bei der Obduktion zeigten sie Symptome einer schweren Bleivergiftung. Der Grund hierfür war die neue Konservierungsmethode der Lebensmittelhersteller, die im neunzehnten Jahrhundert in Mode kam: Eingemachtes in Dosen.

			Svanhildur blickte auf die Leiche.

			»Das ist eine dieser interessanten Geschichten aus der Forensik«, sagte sie. »Die Schiffe fuhren beladen mit Konserven los, die vergiftet waren, weil das Blei aus den Deckeln ins Essen überging.«

			»Warum erzählst du mir das?«

			»Als sie mit Sigurvin vom Gletscher kamen, musste ich an die Franklin-Expedition denken. Er erinnert mich an die Matrosen, die man im eisigen Boden gefunden hat. Es ist, als wäre er erst gestern gestorben.«

			Konráð trat näher an die Leiche heran und sah sie sich lange an, staunte darüber, wie gut das Gletschereis sie konserviert hatte.

			»Vielleicht sollten wir unsere Toten auf den Gletschern beerdigen«, überlegte Svanhildur. »Die Friedhöfe nach dort oben verlegen, wenn wir den Gedanken an wurmzerfressene Leichen nicht ertragen.«

			»Wenn die Gletscher nicht nach und nach verschwinden würden …«

			»Leider«, seufzte Svanhildur, während ein großer Eisbrocken auf den Boden fiel und in tausend Stücke zersprang.

			Durch pechschwarze Nacht fuhr Konráð nach Hause und legte sich müde ins Bett, doch der Schlaf hatte kein Erbarmen mit ihm. Er lag wach und dachte an all das Tragische dieses Falls. Sigurvin im Gletschereis war das Einzige, an das er denken konnte, sein gefrorenes Gesicht das einzige Bild, das er vor Augen hatte.

			Es schauderte ihn.

			Auf dem Obduktionstisch hatte es so ausgesehen, als grinste Sigurvin. Unter den Lippen, die wie brüchiges Leder wirkten, blitzten seine Zähne hervor, als lachte er Konráð ins Gesicht, um ihn daran zu erinnern, wie gründlich er damals an diesem Fall gescheitert war.

		


		
			Vier

			Zwei Tage später klingelte spätabends das Telefon. Unter normalen Umständen wäre Konráð erschrocken gewesen, denn seit seiner Pensionierung rief zu solchen Zeiten eigentlich niemand mehr an. Das war die größte Veränderung gewesen, seit er aufgehört hatte zu arbeiten. Abgesehen von der Stille. Doch jetzt klingelte es ständig. Diesmal war es eine Freundin und ehemalige Kollegin von der Kriminalpolizei. Er hatte schon damit gerechnet, dass sie sich melden würde.

			»Er will dich sprechen«, sagte die Frau. Sie hieß Marta und leitete die Kriminalabteilung der Reykjavíker Polizei.

			»Er hat nicht vor, zu gestehen, oder?«, sagte Konráð, der im Internet gelesen hatte, dass nach dem Leichenfund ein Mann verhaftet worden war. Es überraschte ihn nicht, dass es sich um Hjaltalín handelte. Der ganze Zirkus ging wieder von vorne los, aber diesmal wollte Konráð sich davon fernhalten. Die Medien hatten schon versucht, ihn zu einem Statement zu drängen, doch er wollte sich nicht zu Sigurvin äußern. Er arbeite nicht mehr bei der Polizei. Jetzt seien andere dran.

			»Er sagt, er will dich sehen«, sagte Marta. »Mit uns will er nicht reden.«

			»Du hast ihm aber gesagt, dass ich raus bin, oder?«

			»Das weiß er. Aber er will trotzdem mit dir reden.«

			»Wie steht er zu der Sache?«

			»Unverändert. Er sagt, er ist unschuldig.«

			»Er hatte einen geländetauglichen Jeep.«

			»Ja.«

			»Mit dem er auf den Gletscher hätte fahren können.«

			»Ja.«

			»Darf er denn Besuch empfangen? Er ist doch in Untersuchungshaft, oder?«

			»Wir könnten eine Ausnahme machen«, sagte Marta. »Du würdest für dieses befristete Projekt für uns arbeiten. Als Berater.«

			»Ich habe kein Interesse daran, mich da wieder reinziehen zu lassen, Marta. Jedenfalls im Moment nicht. Können wir später noch mal reden?«

			»Uns bleibt nicht viel Zeit.«

			»Nein, schon klar.«

			»Ich hätte nie geglaubt, dass Sigurvin nach all den Jahren noch gefunden wird.«

			»Dreißig Jahre sind eine lange Zeit.«

			»Willst du die Leiche denn gar nicht sehen?«

			»Habe ich schon«, sagte Konráð. »Es ist, als wäre er gestern gestorben.«

			»Natürlich, Svanhildur hat sich bei dir gemeldet. Willst du Hjaltalín sehen?«

			»Ich bin raus.«

			»Ja, darauf musst du nicht so herumreiten.«

			»Wir hören uns«, sagte Konráð und verabschiedete sich.

			Sigurvin und der Besuch bei Svanhildur im Leichenschauhaus gingen ihm nicht aus dem Kopf, doch den ehemaligen Kollegen gegenüber wollte er möglichst wenig Interesse signalisieren. Er sei raus, sagte er allen, die sich bei ihm meldeten, und habe nicht vor, wieder einzusteigen – was auch passiere. Gut dreißig Jahre waren seit Beginn der Suche nach Sigurvin vergangen. Zahllose Menschen waren verhört worden. Aber niemand verurteilt. Die Ermittlungen hatten sich schnell auf einen Mann konzentriert, besagten Hjaltalín, doch man hatte ihm nichts nachweisen können. Hjaltalín stritt eisern ab, Sigurvin etwas angetan zu haben, und wurde schließlich freigelassen. Die Leiche wurde nie gefunden. Sigurvin blieb spurlos verschwunden.

			Und jetzt lag er dort im Leichenschauhaus, als wäre nichts gewesen. Svanhildur hatte nicht übertrieben, als sie sagte, der Körper sei gut erhalten. Sigurvin trug noch dieselben Sachen, die er angehabt hatte, als ihn sein Schicksal ereilte, Turnschuhe, Jeans, Hemd und Jacke. Die Todesursache schien ein schwerer Schlag mit einem gewölbten Gegenstand an den Hinterkopf gewesen zu sein. Die Wunde war aufgeplatzt. Am Hinterkopf und der Kleidung hatte man Blut gefunden.

			Konráð dachte an die Jahre, die seit dem Verschwinden des Mannes vergangen waren. Er hatte sich oft vorgestellt, wie er sich fühlen würde, wenn Sigurvin wiederauftauchte. Er hatte schon vor Langem aufgehört zu suchen, aber er hatte diesen Fall nie gänzlich aus dem Kopf bekommen. Immer war da dieser Gedanke im Hinterkopf, dass eines Tages das Telefon klingeln könnte und ihm diese Nachricht überbracht werden würde. Unvorstellbar, dass dies nun tatsächlich geschehen war. Jahrzehntelang hatte niemand etwas über Sigurvins Schicksal sagen können, und auf einmal schien alles klar. Sein Tod war nie aufgeklärt worden – es war noch nicht einmal bewiesen, ob er überhaupt tot war. Und jetzt wusste man, wie und wann er gestorben war. Es war unklar gewesen, wie er gekleidet gewesen war, jetzt wusste man es. Die Leiche würde den Ermittlern weitere Informationen liefern. Sie konnten sich ein Bild von der Mordwaffe machen. Die Puzzleteile, die immer gefehlt hatten, verbanden sich endlich zu einem großen Ganzen.

			Konráð saß bei einem Glas Rotwein in der Küche und steckte sich ein Zigarillo an. Er war kein großer Raucher, rauchte nur manchmal, wenn er das Bedürfnis hatte. Wieder klingelte das Telefon. Diesmal war es seine Schwester Elísabet, die wissen wollte, wie es ihm ging.

			»Ganz gut«, sagte er und zog am Zigarillo. »Das Telefon klingelt ununterbrochen.«

			»Jetzt flammt diese verfluchte alte Sache wieder auf …«, sagte Elísabet, die aber alle immer nur Beta nannten. Auch sie hatte die Nachrichten verfolgt.

			»Hjaltalín versucht, mich da wieder reinzuziehen«, sagte Konráð. »Sie haben ihn für ein paar Tage in U-Haft genommen, und er will mich sehen. Sie haben ihm gesagt, dass ich aufgehört habe, aber das interessiert ihn nicht.«

			»Kann man denn bei so einem Fall jemals wirklich aufhören?«

			»Darüber habe ich auch nachgedacht.«

			»Willst du denn nicht wissen, was er zu sagen hat?«

			»Ich weiß genau, was er zu sagen hat, Beta. Er ist unschuldig. Dass die Leiche gefunden wurde, ändert nichts. Wir konnten ihm vor dreißig Jahren nichts nachweisen, und das werden wir auch jetzt nicht, weil er unschuldig ist. Das wird er sagen. Keine Ahnung, warum ich mir diese Leier noch mal anhören soll.«

			Beta sagte nichts. Die beiden verband keine enge Geschwisterbeziehung. Nach der Trennung der Eltern war jeder für sich aufgewachsen, das versuchten sie seitdem irgendwie wiedergutzumachen, jeder auf seine Art. Was mal mehr, mal weniger gut gelang.

			»Du warst damals nicht hundertprozentig überzeugt, dass er der Täter ist«, sagte sie schließlich.

			»Nein, im Gegensatz zu allen anderen. Aber er war immer der Hauptverdächtige.«

			Auch Beta wusste, dass Hjaltalín 1985 der Einzige gewesen war, der als Verdächtiger einige Zeit in U-Haft gesessen, aber nie gestanden hatte. Der Polizei war es nicht gelungen, seine Beteiligung an Sigurvins Verschwinden zu beweisen. Er war der Letzte, mit dem er gesehen worden war, und man wusste, dass die beiden in den Tagen vor Sigurvins Verschwinden heftig gestritten hatten und Hjaltalín ihn bedroht hatte.

			»Haben sie dich um Hilfe gebeten?«, fragte Beta.

			»Nein.«

			»Aber sie wollen, dass du Hjaltalín triffst?«

			»Sie glauben, dass er mir vielleicht etwas sagt, was er ihnen nicht sagen will. Er redet nicht mit ihnen.«

			»Dreißig Jahre sind eine lange Zeit.«

			»Er hat Sigurvin gut versteckt. Ist davongekommen, weil wir die Leiche nicht finden konnten. Die Frage ist, ob ihm das ein weiteres Mal gelingt.«

			»Ihr hattet nichts gegen ihn in der Hand.«

			»Wir hatten einiges in der Hand. Das reichte nur nicht. Der Staatsanwalt hat sich damit nicht vor den Richter getraut.«

			»Lass dich nicht wieder in diesen Fall reinziehen. Du bist raus.«

			»Ja, ich bin raus.«

			»Wir hören wieder voneinander.«

			»Ja, bis bald.«

			Die Medien waren voll von Berichten zum Leichenfund. Svanhildur hatte Konráð alles haarklein geschildert. Vier Leute von der Spurensicherung der Kriminalpolizei befanden sich seit dem Leichenfund auf dem Gletscher. Die Polizei von Borgarnes war nach dem Anruf der deutschen Reisegruppe als Erste vor Ort gewesen. Die schlecht ausgerüsteten Polizeibeamten waren auf den Gletscher gekraxelt und hatten den Rettungsdienst in Borgarnes informiert. Bald witterten die ersten Journalisten, dass dort oben etwas passiert sein musste. Die Polizei bestätigte, dass die Leiche eines circa dreißigjährigen Mannes auf dem Gletscher gefunden worden sei und vermutlich schon lange dort gelegen habe. Niemand durfte etwas verändern, keiner in die Nähe der Leiche, Schaulustige sollten ferngehalten werden. Die Spurensicherung in Reykjavík wurde informiert. Zu diesem Zeitpunkt war die Rettungsmannschaft in speziell ausgerüsteten Jeeps bis zum Gletscherrand vorgedrungen. Sie brachten die deutschen Wanderer und ihre Reiseleiterin, eine Frau um die sechzig namens Aðalheiður, die die Leiche entdeckt hatte, runter nach Húsafell, von wo aus die Gruppe am Abend nach Reykjavík aufbrach. Bis dahin hatte die Polizei die Frau vernommen und mit ihrer Hilfe auch die Deutschen. Ein betagter Teilnehmer, offenbar ein Arzt, sagte, er habe Schnee und Eis aus dem Gesicht der Leiche gewischt, ansonsten sei aber nichts verändert worden.

			Man beschloss, die Leiche so wenig wie möglich zu bewegen, und so wurde ein fast zweihundert Kilo schwerer Brocken aus dem Eis geschnitten und auf einen Pick-up des Rettungsdienstes geladen. Ein Mitglied der Spurensicherung begleitete den Eisbrocken nach Reykjavík und sicherte alles, was im Tauwasser zum Vorschein kam. Spät am Abend fuhr der Großteil der Polizisten und Rettungskräfte nach Húsafell und übernachtete dort, während einige Leute auf dem Gletscher blieben und aufpassten, dass niemand sich dem Fundort näherte.

			Einer der führenden Glaziologen Islands sagte in einem Radiointerview, die Eisdecke sei seit 1985, als Sigurvin vermutlich auf den Gletscher gebracht worden war, um mehr als sieben Kubikkilometer geschmolzen. Aktuell sei sie circa 600 Meter dick. Man gehe davon aus, dass der Gletscher im kommenden Vierteljahrhundert um fast zwanzig Prozent schrumpfen werde. Das sei auf die veränderte Wetterlage im Land zurückzuführen: weniger Regen, mehr Sonne.

			»Und da bezweifeln immer noch viele, dass der Treibhauseffekt menschengemacht ist«, hörte Konráð den Glaziologen im Morgenradio sagen.

			»Wurde die Leiche einfach auf dem Gletscher abgelegt oder irgendwie tiefer ins Eis eingebracht?«

			»Schwer zu sagen. Möglicherweise wurde er in eine Gletscherspalte geworfen. Er verschwand im Februar. Zu dieser Jahreszeit ist es nicht einfach, ein Loch ins Eis zu graben. Es ist davon auszugehen, dass er binnen kurzer Zeit von Schnee bedeckt war. Oder es hat sich ein Riss gebildet, und er ist darin verschwunden, im Gletscher versunken und jetzt wiederaufgetaucht.«

			»Weil das Eis über ihm geschmolzen ist?«

			»Das muss natürlich noch untersucht werden, aber das scheint mir plausibel. Das ist die einfachste Erklärung dafür, dass er jetzt gefunden wurde. Die Gletscher schmelzen rasant. Das ist bekannt.«

			Schon wieder zerriss Konráðs klingelndes Handy die Stille in Árbær. Es war Svanhildur, die wissen wollte, was er nun vorhabe. Sie habe gehört, dass Hjaltalín ihn sehen wolle.

			»Ich weiß es nicht«, antwortete Konráð. »Vielleicht sollte ich wirklich mit ihm sprechen. Mir anhören, was er zu sagen hat.«

			»Du musst doch sterben vor Neugier. Es geht um Sigurvin! Das muss dich doch interessieren.«

			»Hjaltalín war noch keine dreißig, als wir ihn verhaftet haben«, sagte Konráð.

			»Ich erinnere mich noch gut daran.«

			»Jetzt wird er bald sechzig. Ich habe ihn zig Jahre nicht gesehen.«

			»Glaubst du, er hat sich sehr verändert?«

			»Ich glaube, er ist immer noch derselbe Idiot wie damals.«

			»Ihr wart nicht gerade dicke Freunde.«

			»Nein«, sagte Konráð. »Er dachte, wir wären das. Ich weiß nicht, worüber er mit mir reden will. Ich glaube ihm kein Wort. Er hätte nicht in U-Haft gemusst, aber sie glaubten, er wollte abhauen. Er war dabei, das Land zu verlassen, als sie ihn verhaftet haben. Einen Tag nachdem Sigurvin identifiziert war. Er behauptet, das sei reiner Zufall.«

			»Schläfst du inzwischen wieder besser?«

			»Nicht wirklich.«

			»Du weißt, dass du mich jederzeit anrufen kannst, wenn dich irgendetwas plagt«, sagte Svanhildur. »Wenn du reden willst.«

			»Nein, alles gut«, antwortete Konráð knapp.

			»Okay«, sagte Svanhildur und wollte sich verabschieden, doch irgendetwas lag ihr noch auf dem Herzen. »Du meldest dich gar nicht mehr«, sagte sie schließlich.

			»Nein, ich …«

			Konráð wusste nicht, was er sagen sollte.

			»Ruf einfach an, wenn …«

			Er ging nicht darauf ein, und sie verabschiedeten sich. Konráð trank vom Rotwein und steckte sich ein weiteres Zigarillo an. Erna und er hatten manchmal davon gesprochen, sich zu verkleinern und aus Árbær wegzuziehen. Nicht in ein Altenheim, sondern in eine gemütliche kleine Wohnung auf einer Etage, irgendwo in Zentrumsnähe. Nicht in Þingholt, da seien zu viele junge, aufgedrehte Leute, fand Erna. Eher in Vesturbær. Aber es war nichts daraus geworden. Über den Fall Sigurvin hatten sie hier in dieser Küche viel geredet, und wie immer hatte sie ihn durch dick und dünn begleitet.

			Auf dem Wohnzimmertisch lagen noch die Dokumente seines Vaters, die er durchgesehen hatte, als ihn Svanhildurs Anruf mit der Neuigkeit von Sigurvin erreichte. Diese Unterlagen, die er in einem Pappkarton in der Abstellkammer aufbewahrte, hatte er sich jahrzehntelang nicht angesehen. Doch nachdem er auf einen alten Fall aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs gestoßen war, der sich um fingierte spiritistische Sitzungen und Personen drehte, die sich als Medien ausgegeben hatten, war sein vor langer Zeit begrabenes Interesse am Schicksal seines Vaters wieder erwacht, der eines Abends im Jahr 1963 erstochen vor dem südisländischen Schlachtverband in der Skúlagata gefunden worden war. Trotz eingehender Ermittlungen wurde dieser Mord nie aufgeklärt. Konráð hatte dieses Thema all die Jahre, in denen er bei der Kriminalpolizei gearbeitet hatte, von sich ferngehalten. Sein Vater war ein unangenehmer, hasserfüllter Mensch gewesen, der überall Feinde hatte und immer wieder für Schmuggel, Diebstahl und Betrug eingesessen hatte. Während der Kriegsjahre waren mindestens eine, wenn nicht sogar mehrere Personen als betrügerische Medien in seinem Auftrag aktiv gewesen. Irgendwann floh Konráðs Mutter vor ihrem Mann und nahm die Tochter mit, doch den Sohn gab er nicht her, der musste bei seinem Vater im Schattenviertel bleiben.

			Konráð blätterte die vergilbten Papiere durch. Sein Vater hatte einige Zeitungsartikel ausgeschnitten und aufgehoben, die sich mit der Arbeit von Medien und mit dem Jenseits beschäftigten, unter anderem einen Artikel über Betrüger in diesem Metier und ein Interview in einem längst eingestellten Wochenblatt, in dem ein isländisches Medium seine Arbeit beschrieb. Ein Ausschnitt war ein Artikel der Parapsychologischen Vereinigung, der sich mit dem Leben im Jenseits und der sogenannten Ätherwelt befasste. Die Artikel stammten aus den letzten beiden Jahren vor seinem Tod, und Konráð überlegte, ob sein Vater seiner alten Beschäftigung wieder nachgegangen war und Leuten mit vorgegaukelten Séancen Geld abgeknöpft hatte, als ihn sein böses Schicksal ereilte.

		


		
			Fünf

			Konráð war seinerzeit kein Befürworter der Verlegung der Untersuchungshaftanstalt von Reykjavík ins Gefängnis Litla-Hraun gewesen. War genervt von der Fahrt über die Hochebene Hellisheiði, dann runter nach Süden, über die Óseyrar-Brücke weiter gen Osten nach Eyrarbakki. Andere empfanden die Fahrt als willkommene Abwechslung, genossen die Auszeit vom Stadtlärm und dem Betrieb im Dezernat. In einem Winter hatte Konráð es fertiggebracht, gleich zweimal im Schnee steckenzubleiben. Aber hin und wieder hatte auch er die Fahrt ein wenig genießen können, war den etwas längeren Weg über Hveragerði und Selfoss gefahren und hatte sich unterwegs ein Eis gekauft. Bis zu ihrer Auslagerung hatte sich die Untersuchungshaftanstalt in der Síðumúli-Straße befunden, keine drei Kilometer vom Reykjavíker Hauptdezernat entfernt. Dort hatte Hjaltalín seinerzeit gesessen. Jetzt waren andere Zeiten, dachte Konráð auf dem Suðurlandsvegur, als er an der kleinen Raststätte Litla Kaffistofan vorbeifuhr und rechter Hand der Vífilfell aufragte.

			Er hatte sich dazu durchgerungen, Hjaltalín in der Untersuchungshaft aufzusuchen. Nicht weil Hjaltalín das einforderte und sich weigerte, mit jemand anderem zu reden, sondern weil er damals so unglaublich viel Zeit in diesen Fall gesteckt und nie aufgehört hatte, nach Antworten zu suchen. Unermüdlich hatten er und einige Kollegen von der Kripo an diesem Fall gearbeitet.

			Normalerweise wurden Kapitalverbrechen binnen weniger Tage aufgeklärt. Doch in diesem Fall hatten sie ziellos in alle Richtungen ermittelt und zig Leute verhört – die Leiche blieb verschwunden. Jetzt fing der ganze Zirkus von vorne an.

			Konráð hatte immer noch nicht vor, wieder in die Ermittlungen einzusteigen. Irgendwann hatte Hjaltalín damals für sich beschlossen, dass Konráð vertrauenswürdiger war als andere Mitarbeiter der Polizei, und irgendwie hatte es sich so ergeben, dass Konráð am meisten mit ihm zu tun gehabt hatte. Er war sich sicher, dass Hjaltalín auch jetzt nur aus diesem Grund speziell mit ihm sprechen wollte. Und sowohl die Polizei als auch Konráð ließen ihm das durchgehen. Aber darüber hinaus wollte Konráð sich nicht einbringen. Er hatte sich an die Vorzüge des Ruhestands gewöhnt, die freie Zeit, über sich selbst zu bestimmen und sich nirgendwo mehr engagieren zu müssen, keine Verantwortung mehr zu tragen. Er hatte seinen Beitrag geleistet. Jetzt waren andere an der Reihe. Wenn sein Gespräch mit Hjaltalín der Polizei weiterhalf, war das gut. Aber Konráð würde sich nicht intensiver in die Ermittlungen einmischen.

			Auch sein Sohn hatte angerufen, als er vom Fund der Leiche erfahren hatte. Er kannte diesen Fall gut, an dem sich sein Vater damals die Zähne ausgebissen hatte, und wollte wissen, was Konráð nun dachte, jetzt, wo die Leiche endlich aufgetaucht war. Konráð hatte geantwortet, dass er sich über die neuen Informationen freue und dabei vor allem an Sigurvins Familie denke, die so lange in Ungewissheit gelebt habe.

			Schon seit einiger Zeit hatte Konráð Schwierigkeiten mit dem Schlafen. Dass ihm nun all die Gedanken um Hjaltalín und Sigurvin durch den Kopf schwirrten, um die Ermittlungen und die Frage, ob man irgendetwas hätte besser machen können, ließ ihn noch weniger zur Ruhe kommen. Nicht zum ersten Mal raubten ihm diese Gedanken den Schlaf. In den gut dreißig Jahren hatte sich viel verändert. Damals herrschte noch ein strenges Bierverbot auf der Insel. Es gab die Staatliche Rundfunkanstalt, und die betrieb genau einen Fernsehsender. Es gab deutlich weniger Aluminiumwerke. Das größte Wasserkraftwerk Europas, das Kárahnjúka-Kraftwerk, existierte noch nicht mal in der Vorstellung. Im Winter schneite es in Reykjavík. Es gab kein Internet und keine Handys. So gut wie keine privaten Computer. Die Privatisierung der Banken, das Finanzchaos, die Verdummung unter den großkotzigen Autoritäten und Wirtschaftsbossen und der Wirtschaftscrash warteten aufs nächste Jahrhundert. Das Jahr 2000 lag in weiter Ferne, existierte nur in Science-Fiction-Romanen.

			Eines frostigen Februartags ging ein Anruf bei der Polizei in der Hverfisgata ein. Es dämmerte bereits, ein kalter Wind fegte durch die Straßen. Die Anruferin meldete einen Dreißigjährigen als vermisst, ihren Bruder Sigurvin. Vor zwei Tagen hatte sie zuletzt mit ihm gesprochen. Sie hatten sich verabredet, doch er war nicht gekommen. Sie hatte vergeblich versucht, ihn zu Hause zu erreichen. Er hatte ein Unternehmen, dort hieß es, er habe die letzten beiden Tage nicht gearbeitet. Sie war zu ihm nach Hause gefahren, hatte an Türen und Fenster gepocht und schließlich einen Schlüsseldienst gerufen, befürchtete, Sigurvin wäre krank und könnte nicht ans Telefon gehen oder hätte den Hörer danebengelegt. Sie suchte das ganze Haus ab und rief nach ihm, doch er war nicht da. Dass er ins Ausland gewollt hatte, war ihr nicht bekannt. Normalerweise gab er ihr Bescheid, wenn er das Land verließ. Seinen Pass fand sie in einer Schublade des Wohnzimmerschranks. Er war seit einiger Zeit getrennt und lebte allein, die Tochter wohnte bei ihrer Mutter.

			Die Polizei ging davon aus, dass er bald wieder auftauchte, zumal er noch nicht lange vermisst war. Trotzdem nahmen sie eine Beschreibung des Mannes auf, baten seine Schwester um ein Foto und schickten die Meldung an die Medien und alle Polizeistationen im Land. Per Flugzeug konnte er nicht ausgereist sein, es sei denn, er hatte das unter falschem Namen getan oder die Passkontrolle irgendwie umgangen. Was seine Schwester jedoch für abwegig hielt. Wozu sollte er über gefälschte Papiere verfügen?

			Wenig später wurden die Rettungskräfte mobilisiert und eine Suchaktion eingeleitet. Die Küsten von Reykjavík und Umgebung wurden abgesucht. Das Interesse der Medien war geweckt, und sie berichteten ausführlich über den Vermissten. Die Bevölkerung wurde aufgefordert, sich zu melden, falls jemand etwas über den Verbleib des Mannes wissen sollte, wie unbedeutend es auch erscheinen mochte. Kurz darauf wurde Sigurvins Jeep bei den Tanks auf der Öskjuhlíð gefunden. Bei der angegebenen Telefonnummer der Reykjavíker Polizei gingen zahlreiche mehr oder weniger hilfreiche Hinweise ein, denen – sofern möglich – nachgegangen wurde. Ein anonymer Anruf kam von einer Frau, die ohne Punkt und Komma redete und einfach den Hörer aufknallte, als sie fertig war. Sie sagte, Sigurvins ehemaliger Geschäftspartner habe ihm auf dem Parkplatz vor seinem Unternehmen gedroht, ihn umzubringen.

			Dieser Hinweis landete auf Konráðs Schreibtisch, und er fand heraus, dass ein Mann namens Hjaltalín den Vermissten schon seit einiger Zeit bedrohte und ihm vorwarf, ihn um Millionen geprellt zu haben. Die beiden hatten drei gemeinsame Boote und ein Fischereiunternehmen besessen. Sigurvin war der Geschäftsführer. Hjaltalín hatte als Miteigentümer nichts mit dem täglichen Geschäft zu tun gehabt, ihm gehörten einige Bekleidungsgeschäfte in Reykjavík, außerdem ein Importunternehmen, und er besaß Anteile an einem oder zwei weiteren Unternehmen, rühmte sich damit, dass er sich noch nie die Finger schmutzig machen musste, auf gut Isländisch: noch nie ins salzige Meer hatte pinkeln müssen. Die beiden hatten sich auf der Handelsschule kennengelernt und auf Sigurvins Drängen gemeinsam ein Boot gekauft. Bald wurden es zwei, dann drei, und sie gründeten das Fischereiunternehmen, jung, kühn und wagemutig. Auf Sigurvins Wunsch erklärte Hjaltalín sich bereit, ihm seinen Anteil zu verkaufen, der Vertrag wurde aufgesetzt und unterschrieben. Doch kurz darauf beschuldigte Hjaltalín seinen ehemaligen Geschäftspartner, ihn reingelegt zu haben. Das Unternehmen sei deutlich wertvoller, als Sigurvin behauptet hätte, und werde im Laufe der Zeit mit ein wenig Geschick noch deutlich an Wert zulegen, da zu jener Zeit ein Quotensystem eingeführt wurde, das den Zugang zu den Fischgründen einschränkte und die Unternehmen, die bereits im Geschäft waren, deutlich wertvoller machte. Hjaltalín sei ins Grübeln gekommen, als er sich näher mit dem neuen System befasst habe, und die Experten, die er daraufhin zu Rate zog, zeichneten ihm ein deutlich anderes Bild von der Entwicklung des Unternehmens, als Sigurvin es prognostiziert habe. Hjaltalín habe seinem Freund vertraut. Sigurvin hingegen stritt ab, ihn hintergangen zu haben. Deal sei Deal. Hjaltalín habe unterschrieben. Niemand habe ihn dazu gezwungen. Basta.

			Laut den Zeugen, mit denen die Polizei sprach, herrschte daraufhin ein angespanntes Verhältnis zwischen den beiden. Nicht nur einmal habe Hjaltalín Sigurvin während der Arbeit aufgesucht und heftig mit ihm gestritten, die Türen geknallt und ihm gedroht, ja sogar vor dem Firmensitz im Auto auf ihn gelauert.

			»Pass bloß auf!«, hatte Hjaltalín bei seinem letzten Besuch gebrüllt. »Pass bloß auf, du Scheißkerl! So lasse ich nicht mit mir umspringen!!«

			Das war drei Wochen vor Sigurvins Verschwinden gewesen. Das letzte Mal gesehen hatte man ihn am Abend des Tages, an dem er mit seiner Schwester telefoniert hatte. Ein Mitarbeiter sah, wie Sigurvin neben seinem Auto auf dem Parkplatz des Unternehmens stand und mit einem Mann sprach. Später bestätigte er, dass es Hjaltalín gewesen war. Konráð hatte den Zeugen ausfindig gemacht, einen alten Bekannten der Polizei, der sich nicht gemeldet hatte, weil er wegen Diebstahls und anderer Verbrechen eingesessen hatte und nichts mehr mit der Polizei zu tun haben wollte. Doch seinen Freunden hatte er erzählt, was er gehört hatte, woraufhin besagte Frau die Polizei anrief und die Sache mit der Morddrohung weitergab.

			Der Mitarbeiter hatte nicht alles verstehen können, was sich zwischen den beiden abspielte, doch er bekam mit, wie Hjaltalín die Stimme erhob, Sigurvin die Faust entgegenreckte und mit den Worten »… hörst du … bring dich um, du Scheißkerl …!« davonstürmte.

		


		
			Sechs

			Konráð wurde durch das blaue Tor eingelassen. Er parkte den Jeep vor dem Verwaltungshaus, stieg aus und betrachtete das stattliche, alte Gebäude mit den zwei Giebeln. Weiß gestrichen wie die Unschuld.

			Er kannte den Gefängnisleiter, und sie setzten sich auf einen Kaffee in sein Büro und unterhielten sich darüber, wie unglaublich der Fund von Sigurvins Leiche war, wie schnell die Gletscher schmolzen und ob sie wohl noch weitere Geheimnisse bewahrten.

			»Das wird sich zeigen«, sagte der Gefängnisleiter und begleitete Konráð zu dem kleinen Trakt, in dem die Untersuchungshäftlinge untergebracht waren. »Ich denke nicht, dass Hjaltalín länger hierbleibt. Das Oberste Gericht sieht sich gerade den Haftbefehl an. Sie gehen davon aus, dass er freikommt.«

			»Ja, ich war überrascht, dass er überhaupt in U-Haft genommen wurde. Man hat nichts an der Leiche gefunden, das dieses Vorgehen rechtfertigt.«

			»Er wollte das Land verlassen.«

			»Ja, sicher.«

			»Wusstest du von seiner Krankheit?«

			»Wessen Krankheit?«

			»Sein Zustand hat sich deutlich verschlechtert, seit er hier ist.«

			»Nein, das wusste ich nicht. Was hat er denn?«

			»Er hat gerade eine medikamentöse Rachenkrebs-Behandlung hinter sich. Da spielen also auch humanitäre Fragen mit hinein. Er liegt die ganze Zeit im Bett und darf sich nicht überanstrengen. Hat darum gebeten, dich in seiner Zelle sprechen zu können, um nicht im Vernehmungsraum sitzen zu müssen. Er hat eine Sondererlaubnis gekriegt. Ich dachte, Marta und Co. hätten dir das gesagt.«

			»Nein«, entgegnete Konráð. »Das wusste ich nicht. Wie ernst ist es denn? Wird er es überleben?«

			»Ich weiß es nicht.«

			An der Tür zur Untersuchungshaftanstalt verabschiedeten sie sich. Ein Gefängniswärter führte Konráð zu Hjaltalíns Zelle. Zwei Kriminalpolizisten beobachteten sie dabei, ohne jedoch mitzukommen. Von Hjaltalíns Anwalt keine Spur. Der Form halber hatte Konráð einen befristeten Vertrag erhalten, in dem stand, dass er die Kriminalpolizei bei den Ermittlungen in diesem Fall unterstütze. Trotzdem sollte sich nicht herumsprechen, dass er sich mit Hjaltalín traf.

			Der Wärter öffnete die Zelle, ließ Konráð hinein und schloss hinter ihm wieder ab. Draußen auf dem Flur entfernten sich seine Schritte.

			Hjaltalín lag auf einem Bett, das an der Längswand der Zelle in den Boden betoniert war. Es gab einen Stuhl und einen kleinen Schreibtisch, ein Waschbecken und eine Kloschüssel. Durch das Gitterfenster über dem Bett fiel weißes Licht. Eine Bibel lag auf dem Tisch und in der Luft ein leichter Putzmittelgeruch.

			»Ich habe von deiner Krankheit erfahren«, sagte Konráð. »Sie hätten dich nicht inhaftieren sollen.«

			Hjaltalín lächelte. Er machte keine Anstalten, sich aufzurichten, sondern blieb liegen, einen Arm unter dem Kopf, und sah Konráð unter halbgeschlossenen Lidern an, wirkte nicht sonderlich interessiert an dem Besuch. Dabei hatte er doch darum gebeten. Ihn geradezu eingefordert. Sie hatten sich jahrzehntelang nicht gesehen, abgesehen von einer Begebenheit, die Konráð am liebsten vergessen wollte. Er brauchte einen Moment, um sich auf die neue Situation einzustellen. Hjaltalín war gealtert und sehr abgemagert. Wahrscheinlich war das seiner Krankheit geschuldet. Die Behandlung hatte ihn jegliche Haare gekostet, wodurch sein schmales, fahles Gesicht noch länger wirkte und die blauen Augen noch stärker hervorstanden. Der gesamte Kopf wirkte weiß. Als hätte sich Hjaltalín in einen Albino verwandelt.

			»Das interessiert die nicht«, sagte Hjaltalín langsam. Seine Stimme klang heiser und rau. »Gut siehst du aus.«

			»Sie glauben, du wolltest abhauen.«

			»Wird das aufgenommen? Was wir hier besprechen?«, fragte Hjaltalín.

			»Nein«, sagte Konráð. »Nicht, dass ich wüsste.«

			Er zog den Stuhl heran und setzte sich. Die Bibel war Eigentum des Gefängnisses, ein abgewetztes Stück mit zerfranstem Buchrücken und ausgeblichenem Buchdeckel.

			»Ich wusste, dass sie mich holen«, sagte Hjaltalín. »Ich wollte weg.«

			»Nach Thailand, habe ich gehört«, sagte Konráð.

			»Ein wunderbarer Ort«, sagte Hjaltalín und starrte an die Decke. »Ich wollte nicht noch einmal in so einer Zelle landen.«

			»Ich glaube nicht, dass wir abgehört werden, aber sie werden mich hinterher fragen, was du gesagt hast. Es heißt, du redest mit niemandem. Noch nicht einmal mit deinem Anwalt.«

			»Als mir klar wurde, wen sie da gefunden haben, bin ich sofort zum Flughafen gefahren. Hab mir ein Ticket gekauft, über London nach Thailand. Aber die haben schnell geschaltet. Ich saß schon in der Maschine. Wusstest du das?«

			»Nein«, sagte Konráð.

			»Sie glauben, ich wollte abhauen, weil ich schuldig bin«, sagte Hjaltalín. »Dass ich das nicht versucht hätte, wenn ich unschuldig wäre. Aber ich wollte weg, weil ich unschuldig bin. Dem hier entkommen. Dieser Zelle. Dem Geschwätz. Ich wollte in Frieden sterben. Nichts weiter.«

			»Den Polizisten hast du gesagt, es sei Zufall, dass du genau zur selben Zeit nach Thailand wolltest, als Sigurvin gefunden wurde. Findest du das glaubwürdig?«

			Hjaltalín schloss die Augen.

			»Ich lüge nicht, Konráð. Ich habe dich nie belogen.«

			»Ja, sicher.«

			Die Polizisten, die seinerzeit mit dem Fall befasst waren, mussten damals feststellen, dass Hjaltalín ein begnadeter und notorischer Lügner war. Alles Mögliche hatte er ihnen erzählt, und vieles davon war nachweislich falsch. Er hatte erst das eine behauptet und kurz darauf das Gegenteil, hatte sich selbst ständig widersprochen. Mit der Wahrheit schien er es nicht genau zu nehmen, stattdessen verzögerte und behinderte er mit seinen Lügen die Ermittlungen.

			»Tut mir leid, dass du so krank bist«, sagte Konráð.

			»Danke.«

			»Ist es denn vernünftig, in diesem Zustand nach Asien zu reisen?«

			»Ich wollte mich über die alternativen Behandlungsmethoden dort informieren. Hatte einen Arzt gefunden, der … du glaubst mir nicht, stimmt’s?«

			»Warum wolltest du mich sehen?«

			»Du verstehst mich.«

			»Ich bin nicht … ich glaube, niemand kann verstehen …«

			»Weißt du, wie das ist, Konráð, in dieser Situation zu sein, in meiner Lage? Weißt du, wie das ist? Kannst du dir das vorstellen?«

			»Nein«, sagte Konráð. »Diese Erfahrung habe ich nie machen müssen.«

			»Das hat mich zeitlebens verfolgt. Dieser Fall. Seit ich ein junger Mann war. Weil ich Sigurvin gedroht haben soll. Weil ich ihn auf dem Parkplatz angebrüllt haben soll und einer eurer Kontakte meint, das gehört zu haben.«

			»Ja.«

			Hjaltalín starrte an die Zellendecke.

			»Die Ärzte sagen, ich soll nicht so viel reden. Ich soll meine Stimme schonen. Der Krebs hat gestreut. Damit hatten sie nicht gerechnet. Aber es ist trotzdem passiert.«

			»Wäre das nicht eine gute Gelegenheit, das Gewissen zu erleichtern? Für den schlimmsten Fall?«

			»Mein Gewissen erleichtern? Wie? Ich habe nichts getan. Und ich weiß, dass du mir geglaubt hast. Du warst der Einzige, der Zweifel hatte. Die ganze Zeit.«

			Der Zeuge hatte damals eine Beschreibung des Mannes auf dem Parkplatz zu Protokoll gegeben, die auf Hjaltalín passte. Die Polizei fuhr zu ihm, doch er stritt ab, Sigurvin getroffen und ihm gedroht zu haben. Daraufhin wurde er gefragt, ob er bereit sei, mit einigen anderen Männern vor den Zeugen zu treten, um zu beweisen, dass er wirklich nicht auf dem Parkplatz gewesen war. Er zögerte keine Sekunde. »Selbstverständlich«, lautete die Antwort.

			»Das ist er«, sagte der Zeuge, als sein Blick Hjaltalín traf, der mit einigen anderen Männern in einer Reihe stand.

			»Bist du dir sicher?«, wurde nachgehakt.

			»Ja.«

			»Willst du noch einmal genauer gucken? Wir haben Zeit.«

			»Nein, das ist er«, sagte der Zeuge.

			Daraufhin durfte Hjaltalín nicht mehr nach Hause gehen. Er wurde in eine Zelle gebracht und konnte sich mit einem Anwalt in Verbindung setzen. Er beschwerte sich darüber, wie mit ihm umgesprungen wurde, er sei freiwillig gekommen, das sei ein Missverständnis. Doch der Zeuge war sich seiner Sache sicher, gab auch die genaue Zeit des Streits zwischen den beiden Männern an. Hjaltalín sollte erklären, wo er zu diesem Zeitpunkt gewesen war. Er meinte, sich nicht zu erinnern. Als er einige Zeit später noch einmal danach gefragt wurde und auch danach, ob jemand bezeugen könne, dass er woanders gewesen sei, nannte er das Mädchen, mit dem er zusammen war, und behauptete, sie seien gemeinsam bei ihm zu Hause gewesen. Besagtes Mädchen hatte die Polizei bereits ausfindig gemacht. Konráð sprach auf dem Kommissariat mit ihr. Sie arbeitete in einer von Hjaltalíns Boutiquen und war seit einiger Zeit mit ihm zusammen. Sie bestätigte die Aussage ihres Freundes, doch Konráð merkte ihr eine gewisse Unsicherheit an. Sie war natürlich nicht darauf gefasst, im Dezernat in der Hverfisgata zum Verschwinden eines Mannes befragt zu werden, das sich womöglich als Mord entpuppen würde und ein großes Thema in den Medien war. Sie hatte noch nie mit der Polizei zu tun gehabt, und ihr war deutlich anzumerken, dass sie nicht wusste, wie ihr geschah. Aber da war noch etwas anderes. Das Gummiband, mit dem sie die ganze Zeit herumspielte. Wie sie seinem Blick auswich, ständig auf die geschlossene Tür starrte und immer wieder fragte, ob sie nicht bald fertig seien. Das verlegene Lächeln. Zwei Stunden später hatte Konráð aus ihr herausbekommen, dass sie zwar bei Hjaltalín gewesen war, aber gleichzeitig mit ihm das Haus verlassen hatte. Was er danach getan hatte, wusste sie nicht. Die Zeitangabe passte zu der Szene auf dem Parkplatz. Später habe er sie angerufen und sie gebeten, zu behaupten, dass sie den ganzen Abend bei ihm gewesen sei, wenn sie danach gefragt würde – was er aber als unwahrscheinlich bezeichnet hatte.

			»Wann?«, fragte Konráð mit Blick auf das Gummiband in den nervösen Fingern des Mädchens.

			»Was meinst du?«

			»Wann hat er angerufen und das gesagt?«

			»Ähm, ein paar Tage danach.«

			»Nachdem die Suche nach Sigurvin begonnen hatte?«

			»Ja.«

			»Bist du sicher? Nach Beginn der Suche? Das ist sehr wichtig.«

			»Ja, das war danach.«

			»Wo wollte er hin?«, fragte Konráð. »Wohin wollte Hjaltalín an jenem Abend?«

			»Irgendeinen Freund treffen.«

			Konráð fixierte das Mädchen.

			»Einen Freund?«

			»Ja.«

			»Könnte das Sigurvin gewesen sein?«

			»Ich weiß es nicht. Er hat keinen Namen genannt.«

			Hjaltalíns Anwalt pochte auf die Tatsache, dass er seine Freundin erst nach Beginn der Suche gebeten hatte, für ihn zu lügen, und forderte die Freilassung seines Mandanten. Hjaltalín habe geahnt, dass er aufgrund ihres Deals und der darauffolgenden Auseinandersetzung in Verdacht geraten würde, davor habe er sich schützen wollen. Das sei ungeschickt, ja geradezu dumm gewesen, aber menschlich und nachvollziehbar. Wenn er das Mädchen vor dem Bekanntwerden von Sigurvins Verschwinden darauf angesprochen hätte, sähe die Sache anders aus. Dann hätte man folgern können, dass er über Sigurvins Verbleib Bescheid wusste.

			Die Zeitangabe des Mädchens war ziemlich exakt und passte zu der Annahme, dass Hjaltalín direkt im Anschluss zu Sigurvin gefahren war und ihn dort auf dem Parkplatz getroffen hatte. Daraufhin änderte Hjaltalín seine Aussage. Auf einmal erinnerte er sich daran, Sigurvin auf dem Parkplatz getroffen zu haben. Anschließend sei er zu einer Frau gefahren, deren Namen er aber nicht nennen wollte, da sie verheiratet sei.

			Konráð starrte auf die Bibel in Hjaltalíns Zelle und überlegte, ob er wohl darin las. Ob er die Worte aus dem Lukasevangelium kannte: Wer im Geringsten treu ist, der ist auch im Großen treu; und wer im Geringsten unrecht ist, der ist auch im Großen unrecht.

			»Ich lese jeden Tag darin«, sagte Hjaltalín, als er Konráðs Interesse an der Bibel bemerkte. »Das hilft mir sehr.«

		


		
			Sieben

			Fast konnte man meinen, Hjaltalín wäre eingeschlafen. Er hatte die Augen geschlossen und atmete langsamer. Konráð saß still an seinem Bett. Lange hatte er sicher nicht mehr zu leben. Er sah erschöpft aus und war blass, die beinahe kalkweiße Gesichtsfarbe ein sicheres Anzeichen dafür, dass die Krankheit die Oberhand gewann.

			»Denkst du an früher?«, hörte er auf einmal Hjaltalíns heisere Stimme. Er lag immer noch mit geschlossenen Augen da. »Ich denke oft an die Untersuchungshaft damals. Das war keine schöne Zeit.«

			»Du schienst das ganz gut wegzustecken«, sagte Konráð. »Die Polizei will wissen, wie du ihn auf den Gletscher gebracht hast. Du wurdest zwei Wochen nach Sigurvins Verschwinden verhaftet, es war also ausreichend Zeit, die Leiche zu verstecken.«

			Hjaltalín öffnete die Augen und starrte lange an die Decke. Dann richtete er sich langsam auf und setzte sich auf die Bettkante. Er verbarg das Gesicht in den Händen und seufzte schwer, strich sich über den kahlen Kopf und sah Konráð an.

			»Ich habe nie einen Fuß auf einen Gletscher gesetzt«, flüsterte er schwach. »Ihr müsst damit aufhören, Konráð. Mir bleibt nicht viel Zeit.«

			»Du hattest damals einen Jeep.«

			»Alle hatten einen Jeep. Das könnt ihr mir nicht antun. Du hättest den Fall damals lösen müssen, Konráð. Sieh doch, was du mir angetan hast. Du hättest mich auch gleich umbringen können. Das war kein Leben. Alle halten mich für einen Mörder. Alle denken, ich habe ihn umgebracht. Die Leute gaffen mich an und … was glaubst du, wie das ist, Konráð? Was glaubst du, wie es ist, so zu leben? In dieser Hölle. Du hättest den Täter finden müssen. Aber verkackt. Ihr seid Versager. Alle miteinander. Scheiß Versager.«

			Konráð merkte, wie Hjaltalíns Kräfte schwanden. Ruhig hörte er sich den wütenden Vortrag an, sagte kein Wort. Das Schicksal dieses Mannes schmerzte auch ihn, und er wusste, dass Hjaltalíns Leben seit seiner Verhaftung und des Mordes verdächtigt kein Tanz auf Rosen gewesen war.

			»Was ist mit der Frau, bei der du gewesen sein willst, die verheiratete Frau, deren Namen du nie …«

			»Die spielt keine Rolle.«

			»Weil sie nie existiert hat«, entgegnete Konráð. »Wozu immer noch dieser Unfug? Du hattest Streit mit Sigurvin, hast ihm gedroht, ihn verfolgt und ausspioniert. Du hast auf die passende Gelegenheit gewartet und bist dann oben bei den Tanks auf der Öskjuhlíð über ihn hergefallen.«

			Hjaltalín funkelte ihn an.

			»Du hattest gesagt, du glaubst mir.«

			Konráð stand auf. Er sah keinen Sinn mehr in diesem Gespräch.

			»Ich habe gesagt, dass ich mir nicht ganz sicher bin. Das hätte ich nicht sagen sollen. Du hättest dem nicht so viel Bedeutung beimessen dürfen. Du bist immer noch der Einzige, der in Frage kommt. Daran hat sich nichts geändert. Und diese merkwürdige Flucht jetzt ist auch nicht gerade förderlich gewesen.«

			»Aber du hast es gesagt.«

			Hjaltalín hatte von Konráð immer wieder eingefordert, dass die Polizei weitersuchen sollte. Die Polizei hingegen war der Meinung, ausreichend breit ermittelt zu haben. Alles deutete auf Hjaltalín hin. Irgendwann nach einem langen Arbeitstag war Konráð einmal so müde und unaufmerksam gewesen, dass er in Hjaltalíns Beisein andeutete, er könnte auch unschuldig sein, vielleicht habe die Polizei nicht alle Möglichkeiten konsequent verfolgt. Daran hatte sich Hjaltalín geklammert.

			»Warum wolltest du, dass ich herkomme?« fragte Konráð. »Du hast nichts Neues zu sagen. Nur das ewig gleiche alte Zeug.«

			»Du bist der Einzige, mit dem ich reden kann. Ich kenne dich. Wir haben auch über anderes gesprochen als diesen scheiß Sigurvin.«

			»Das ist lange her.«

			»Ich dachte, wir wären Freunde.«

			»Das ist ein Missverständnis.«

			»Ach ja?«

			»Ja, tut mir leid. Wir sind keine Freunde, und das weißt du auch. Ich weiß nicht, was du damit beabsichtigst, aber …«

			Hjaltalín war sichtlich verletzt.

			»Du … hältst du dich etwa für etwas Besseres? Schaffst es nicht, den einfachsten Fall zu lösen!«

			»Wir sollten das hier beenden. Ich hoffe, es geht dir bald wieder besser … Es tut mir leid, dich in diesem Zustand zu sehen, aber ich kann nichts für dich tun. Leider. Daher …«

			»Ist Leó, dieser Idiot, immer noch bei der Polizei?«

			»Leó? Ja, warum?«

			»Dieser Dreckskerl. Hat versucht, mich fertigzumachen. Hat mich als Lügner dargestellt. Hat immer wieder behauptet, ich sei schuldig.«

			»So hast du über die meisten von uns geredet.«

			»Über dich nicht.«

			Hjaltalín sah Konráð lange aus seinen wasserblauen Augen an, die wie Oasen in seinem verdorrten Gesicht lagen.

			»Ich habe an deinen Vater gedacht, bevor du kamst.«

			»Willst du wirklich wieder damit anfangen?«

			»Es heißt, er war kein Engel. Ein fieser Schuft ist er gewesen.«

			Konráð lächelte. Hjaltalín war damals während der Verhöre im Síðumúli-Gefängnis immer wieder auf seinen Vater zu sprechen gekommen. Irgendwer hatte ihm die Geschichte gesteckt, woraufhin Hjaltalín Konráð damit nicht mehr in Ruhe ließ.

			»Freut mich, dass du dich immer so für mich interessiert hast«, sagte er.

			»Es muss ein Schock gewesen sein, als das passiert ist«, sagte Hjaltalín. »Das muss schwer gewesen sein. Standet ihr euch nahe? Oder war er tatsächlich der Scheißkerl, als den sie ihn dargestellt haben? Die Síðumúli-Bullen. Deine Kollegen. Freunde. Sie sagen, er hat deine Mutter geschlagen. Stimmt das? Musstest du dir das ansehen?«

			Konráð antwortete nicht.

			»Sie sagen, er war ein Schuft.«

			»Mach dir mal keine Sorgen deswegen«, sagte Konráð.

			»Sie sagen, er hat es sicher verdient, vorm Schlachthaus abgestochen zu werden. Findest du das auch? Wegen deiner Mutter?«

			»Was willst du, Hjaltalín?«

			»Ich hatte gehofft, du bist anders als er. Ich hatte gehofft, du bist nicht so ein Scheißkerl wie er.«

			»Mach’s gut«, sagte Konráð und machte Anstalten aufzubrechen. »Darauf habe ich keine Lust.«

			»Wie siehst du das? Kann man einen solchen Menschen unbeschadet überstehen? Solche Umstände? Steckt nicht etwas von ihm auch in dir? Ein kleines Schlitzohr?«

			»Leb wohl.«

			»Du hast nie herausbekommen, was damals vor dem Schlachtverband genau passiert ist, oder?«, sagte Hjaltalín, der offenbar nicht vorhatte, Konráð so einfach davonkommen zu lassen. »Du musst doch gebrannt haben vor Neugier. Und was ist dann passiert? Als du keine Antworten bekamst? Hast du das Interesse verloren? War es nicht mehr wichtig? War er es nicht wert? Dieser Schuft und Scheißkerl?«

			Konráð ließ sich nicht provozieren.

			»War das der Grund?«, bohrte Hjaltalín weiter. »War er es nicht wert?«

			»Ich gehe jetzt«, sagte Konráð. »Du redest wie immer Unsinn.«

			»Du bist mein Freund, Konráð. Du streitest das ab, willst es nicht sein und sträubst dich dagegen, aber du bist mein einziger Freund in diesem verdammten Schlamassel. Bist das immer gewesen. Du verstehst Leute wie mich. Leute wie mich und deinen Vater. Das gebe ich zu. Ich bin nicht makellos. Aber ich habe Sigurvin nicht getötet. Das war ich nicht!«

			Hjaltalín sank zurück ins Bett.

			»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sagte er. »Falls mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Ich möchte dich bitten, denjenigen zu finden, der das getan hat.«

			»Die Polizei glaubt, er ist bereits gefunden.«

			»Ich war das nicht«, sagte Hjaltalín. »Ich würde niemals auf einen Gletscher fahren, Konráð. Da kannst du fragen, wen du willst. Niemals.«

			»Du könntest jemand anders gebeten haben, für dich da raufzufahren«, sagte Konráð. »Jemanden, den du mit in die Sache reingezogen hast.«

			Hjaltalín antwortete nicht. Es war immer noch nicht ganz klar, ob Sigurvin auf dem Gletscher verunglückt war oder ob ihn jemand dorthin gebracht hatte. Doch die erste Möglichkeit war die unwahrscheinlichere. Sigurvin war nicht als Naturmensch oder Freund von Gletschertouren bekannt gewesen. Unter seinen Sachen wurde auch keine Ausrüstung gefunden, die auf ein Interesse in diese Richtung hindeutete. Wie die meisten Bewohner Reykjavíks besaß er Skier, aber mit denen fuhr er ausschließlich im nahen Bláfjöll-Gebiet. Er hatte einen Jeep, der aber in keiner Weise für Gletschertouren ausgerüstet war, und einen Motorschlitten besaß er nicht. Daher war die zweite Annahme die wahrscheinlichere: Jemand hatte Sigurvins Leiche auf den Gletscher gebracht.

			»Warum der Gletscher?«, fragte Konráð. »Du hättest ganz sicher einen besseren Ort finden können, um die Leiche loszuwerden. Ein Gletscher vernichtet keine Beweismittel. Er konserviert sie. Auch eine Leiche konserviert er. Ich habe Sigurvin gesehen. Es ist, als wäre er gestern gestorben. Der Gletscher hat ihn nicht vernichtet. Im Gegenteil. Er sieht aus, als wäre dreißig Jahre nichts passiert.«

			Hjaltalín lächelte matt.

			»Tust du mir den Gefallen?«, bat er.

			»Ich bin nicht mehr bei der Polizei«, sagte Konráð. »Ich bin hergekommen, weil du darauf bestanden hast, und war neugierig, ob du dich wohl verändert hast. Aber umsonst.«

			»Ich will, dass du mich ein für alle Mal davon entlastest«, sagte Hjaltalín so leise, dass es kaum zu hören war. Seine Stimme brach. »Siehst du mich? Sieh mich an! Ich will, dass du mich entlastest. Meine Unschuld bezeugst! Ich habe ihm nichts getan. Ihr konntet mir damals nichts anhängen, und das könnt ihr auch jetzt nicht. Ich habe ihn nicht auf den Gletscher gebracht. Das war jemand anders. Das war nicht ich!«

			Hjaltalín richtete sich auf und starrte Konráð an.

			»Das war nicht ich!!«

			»Leb wohl.«

			»Solltest du ihn je finden, dann lass es ihn spüren«, sagte Hjaltalín und sank aufs Kissen. »Tust du mir den Gefallen? Bitte lasse es ihn spüren, was er mir angetan hat …«

			Konráð war froh, wieder ins Freie zu kommen. In der Zelle war es beklemmend gewesen, und der Anblick des fahlen, kranken Hjaltalíns hatte das nicht gerade besser gemacht. Er gab zu Protokoll, was sich in der Zelle abgespielt hatte, und machte sich in aller Ruhe auf den Heimweg, beschloss über Selfoss zu fahren. Das Wetter war klar, und schon befand er sich auf der Hellisheiði, fuhr an den ewigen Dampfsäulen des Kraftwerks vorbei und sah in der Ferne Reykjavík am Meer liegen. Der Besuch bei Hjaltalín ging ihm nicht aus dem Kopf, die schwache Stimme, das vom nahen Tod gezeichnete Gesicht, die Antwort des Gefängniswärters, als Konráð sich erkundigte, ob Hjaltalín in der Bibel las.

			»Ich habe nie gesehen, dass er sie aufschlägt«, hatte der Wärter entgegen Hjaltalíns Aussage geantwortet. »Er sagt, es würde ihm nicht helfen.«

			Als Konráð sich kurz nach Mitternacht ins Bett legte und es draußen wie aus Kübeln zu schütten begann, dachte er immer noch an den Besuch im Gefängnis. Er wusste nicht, wer Hjaltalín vor drei Jahrzehnten vom Schicksal seines Vaters erzählt hatte, als er damals in U-Haft saß. Immer wieder hatte er Konráð darauf angesprochen, zunächst vorsichtig, doch mit der Zeit immer forscher, bis es schließlich kein Gespräch mehr zwischen den beiden gab, bei dem er nicht Konráðs Vater erwähnte. Hjaltalín hatte Konráðs schwachen Punkt gefunden.

			»Was meinst du, warum er getötet wurde?«, wollte er wissen. »Hast du nie versucht, das herauszufinden, nachdem du bei der Polizei angefangen hattest? Wie war eure Beziehung so? Er war wohl kein guter Vater? War wahrscheinlich kaum netter zu dir als zu deiner Mutter?«

			Anfangs hatte Konráð noch versucht, die Fragen zu ignorieren, doch irgendwann gab er es auf und erzählte Hjaltalín haarklein vom Mord an seinem Vater, in der Hoffnung, das würde auch den Häftling gesprächiger machen. Konráð war damals achtzehn gewesen. Der Mörder hatte zweimal mit einem Messer zugestochen, doch man hatte weder die Mordwaffe noch den Mörder gefunden. In den Zeitungen war ausführlich über den Mord berichtet worden, an diese Informationen hielt sich Konráð, als er Hjaltalín davon erzählte. Als der noch mehr wissen wollte, wissen wollte, wie es ihm ging und warum sich seine Eltern getrennt hatten, redete Konráð nicht weiter mit ihm. Zu diesem Zeitpunkt ging auch die U-Haft zu Ende.

			»Und dann wirst du selbst Polizist«, hatte Hjaltalín bei seiner Entlassung gesagt. »Der Sohn dieses Mannes. Ist das nicht merkwürdig? Passt das zusammen?«

			Konráð wälzte sich im Bett und versuchte, an etwas anderes zu denken. Irgendwann fiel er in einen wenig erholsamen Schlaf. Er träumte vom kreidebleichen Hjaltalín mit den wasserblauen Augen und fuhr mitten in der Nacht erschrocken hoch, schweißnass und beklommen.

			Kurz nach ihrer Begegnung im Litla-Hraun-Gefängnis entschied das Oberste Gericht, dass es keinen Anlass gebe, Hjaltalín in Untersuchungshaft zu behalten.

			Zwei Wochen darauf erfuhr Konráð, dass Hjaltalín in der Onkologie der Uniklinik gestorben war.

			Bis in den Tod hatte er abgestritten, Sigurvin umgebracht zu haben.

		


		
			Acht

			Die ersten Herbsttiefs brauten sich über dem Meer zusammen und zogen mit Regen, Sturm und sinkenden Temperaturen übers Land. Seit Konráð in Rente war, kamen ihm die Tage doppelt so lang vor, vor allem zu dieser Jahreszeit. Das Leben bekam etwas merkwürdig Zeitloses. Minuten waren wie Stunden, wenn die Zeit dahinkroch, ganz nach eigenem Gusto gestaltet, von der Macht der Gewohnheit befreit. Dienst. Mittagspause. Überstunden. Abendbrotzeit. Sitzungen. Kaffeepausen. Wochentage. Feiertage. Wochenenden. Alles verschwamm zu einem ewigen Samstag. Der Alltag war wie ein nicht enden wollender Feiertag.

			Ab und zu aß Konráð abends bei seinem Sohn und saß dann noch eine Weile mit ihm zusammen. Er las Zeitungen und Bücher, trieb sich im Internet herum, ging in Museen, ins Kino oder ins Theater, stöberte in Antiquariaten – machte alles, wofür er meinte, keine Zeit gefunden zu haben, als er noch einer gesellschaftlichen Aufgabe nachzukommen hatte. Oft kam er sich in Reykjavík wie ein Tourist vor, wenn er sich im Museum oder beim Schlendern über den Skólavörðustígur auf einmal als einziger Einheimischer inmitten von Ausländern wiederfand. Wenn er plötzlich nur noch Schwedisch hörte. Schon zweimal war er auf Französisch angesprochen worden, als er in einem Imbiss anstand. So war es, wenn er seine Streifzüge durch die Stadt machte, zu Zeiten, in denen normale Menschen arbeiteten.

			Am ehesten ließ sich die Zeit noch in Jahreszeiten messen. Der Frühling war ihm am liebsten, wenn die Tage wieder länger wurden und die Sonne am Himmel emporkletterte, die Vegetation aus dem Winterschlaf erwachte, die Zugvögel zurückkehrten und wieder Leben in die Stadt kam. In den Sommerferien waren Erna und er viel durchs Land gereist. Einer ihrer Lieblingsorte war die Schlucht Þakgil südlich des Gletschers Myrdalsjökull und des darunterliegenden Vulkans Katla. Sie hatten versucht, möglichst jeden Sommer dorthin zu reisen. Dem Herbst konnte Konráð nicht viel abgewinnen, wenn die Sonne immer kürzer am Himmel stand und der Sturm totes Laub durch die Straßen wirbelte. Der Winter war die Zeit des Stillstands, das Warten auf die Rückkehr der Sonne.

			Ein weiteres Herbsttief zog mit Sturm und heftigem Regen über die Stadt, als Konráð Marta im Dezernat an der Hverfisgata besuchte und sich nach Hjaltalíns letzten Stunden auf dieser Erde erkundigte. Nach einigem Zögern hatte er sie angerufen und gefragt, ob sie sich kurz treffen könnten. Sie hatte sofort zugesagt. Konráð war nicht oft im Dezernat gewesen, seit er bei der Polizei aufgehört hatte, und sah dementsprechend viele neue Gesichter. Die alten Kollegen begrüßten ihn freudig, gaben ihm die Hand, fragten, wie es ihm ging, und seufzten, dass in dieser Gesellschaft alles den Bach hinuntergehe, aber das sei ja nichts Neues.

			Marta war eine mollige Frau Mitte vierzig mit großem Kopf und ungewöhnlich dunklem Teint. Sie hatte einen miserablen Geschmack, trug weite Hosen und Tuniken, und ihr Haar war meist zerzaust. Nur höchst selten benutzte sie Lippenstift oder Parfüm. Sie hatte lange mit einer Frau von den Westmännerinseln zusammengelebt, doch diese Beziehung war gescheitert und sie seitdem allein. Die Kollegen bei der Polizei nannten sie immer nur die smarte Marta.

			»Sie wurden mit einer Woche Abstand beerdigt«, sagte Marta und gab ihm einen Kaffee im Plastikbecher. »Hjaltalín und Sigurvin. Schon merkwürdig, oder? Der eine gerade gestorben, der andere vor dreißig Jahren.«

			»Ihr habt mir nicht gesagt, dass Hjaltalín krank ist«, sagte Konráð.

			»Ja, das hätte ich vielleicht tun sollen. War es so noch schlimmer für dich?«

			»Er sah nicht gut aus.«

			»Wir wussten nicht, dass er nur noch so kurz zu leben hatte.«

			»Habt ihr irgendetwas auf dem Gletscher gefunden, das euch weiterhilft?«

			»Nein. Nichts. Und jetzt soll diese Akte ein für alle Mal geschlossen werden.«

			»Hat Hjaltalín gestanden?«

			»Nein.«

			»Warum dann die Akte schließen?«

			»Das ist nicht meine Entscheidung. Wahrscheinlich reicht es denen langsam. Denen da oben.«

			»Er hat mich gebeten, den Mörder zu finden.«

			»Er hat es nie aufgegeben. Und was hast du ihm geantwortet?«

			»Ich habe gesagt, dass ich raus bin.«

			Svanhildur hatte ihm gesteckt, dass Sigurvin tatsächlich durch einen Schlag gegen den Kopf ums Leben gekommen war, wie sie schon vermutet hatte. Nach zwei Schlägen in den Nacken war sein Schädel zertrümmert und er tot. An seinen Händen war nichts zu erkennen, was darauf hindeutete, dass er versucht hatte, sich zu verteidigen. Die Nägel waren sauber und sorgfältig geschnitten. Er war gerade erst beim Friseur gewesen. Seine Organe hatte Svanhildur auftauen müssen, bevor sie sie untersuchen konnte. Während der Obduktion bekam sie so kalte Finger, dass sie die Hände zwischendurch in einer Schüssel heißen Wassers aufwärmen musste. Dem Mageninhalt nach zu urteilen hatte Sigurvin noch kurz vor seinem Tod gegessen, Burger und Pommes, wahrscheinlich in irgendeiner Imbissbude. In seinen Taschen war nichts außer dem Hausschlüssel und seinem Portmonee. Wahrscheinlich war er nach der Arbeit und dem Streit auf dem Parkplatz kurz nach Hause gefahren, um den Anzug gegen bequemere Kleidung zu wechseln, hatte sich dann wieder ins Auto gesetzt, Fastfood gekauft und war zu den Heißwassertanks auf der Öskjuhlíð gefahren. Zu Hochzeiten der Suche hatten sie sich bemüht, Zeugen zu finden, die ihn möglicherweise in irgendeinem Imbiss oder an einer Tankstelle gesehen hatten, doch er war niemandem aufgefallen.

			Bei den Ermittlungen damals waren sie auch nicht auf Alkoholprobleme oder Verbindungen zur Unterwelt gestoßen, zu Drogendealern, Geldeintreibern oder Dieben, geschweige denn zu hartgesottenen Kriminellen. Er führte sein Unternehmen vorbildlich und hatte viele Angestellte, die mit dem Eigentümer und Chef gut zurechtkamen. Niemand wusste, was Sigurvin an den Heißwassertanks auf der Öskjuhlíð gewollt haben könnte. Zu jener Zeit wurden sie nicht mehr genutzt und waren heruntergekommen, nachdem sie jahrzehntelang mithilfe der Schwerkraft heißes Wasser durch die Stadt befördert hatten. Zu der Zeit, als Sigurvin verschwand, dienten die Tanks nur noch als Abenteuerspielplatz für die Kinder. Zum Beschmieren, Dranherum- oder sogar Draufklettern, was allerdings lebensgefährlich war und sich nur wenige trauten.

			»Das heißt also, Sigurvin hat eine oder mehrere Personen dort oben an den Tanks getroffen und ist mit ihnen auf den Gletscher gefahren – falls er denn dort umgebracht wurde«, folgerte Konráð.

			»Ja, aber er trug keine Schutz- oder Outdoorkleidung«, sagte Marta. »Derjenige, der bei ihm war, müsste ihm entsprechende Kleidung geliehen und sie anschließend wieder mitgenommen haben, aber das ist natürlich abwegig.«

			»Sigurvin verschwindet im Februar. Ist aber nicht warm gekleidet, trägt nur ein Hemd und eine leichte Jacke. Er war nicht darauf eingestellt, länger draußen zu sein.«

			»Nein«, sagte Marta. »Und er trägt Turnschuhe. Er hatte also nicht vor, das Auto zu verlassen. Hier in Reykjavík war das Wetter an jenem Abend gut. Seit dem Jahreswechsel hatte es viel geschneit, dann kam Tauwetter, dann wieder Frost. Als Sigurvin verschwand, waren die Straßen frei. Du erinnerst dich sicher.«

			»Wurde er möglicherweise auf den Gletscher gezwungen? Er steigt in einen Jeep, und auf einmal merkt er, dass es auf den Gletscher geht? Dort kommt es zu Handgreiflichkeiten, und jemand schlägt ihm gegen den Kopf. Oder er hat sich freiwillig dort hochbegeben.«

			»Die Obduktionsergebnisse deuten darauf hin, dass er erst nach seinem Tod auf den Gletscher gebracht wurde. Die Leichenstarre und der Zersetzungsprozess des Gewebes hatten bereits eingesetzt.«

			»Aber warum der Gletscher? Was ist dort oben auf dem Langjökull? Warum bringt er Sigurvin dort rauf?«

			»Hjaltalín? Ich weiß es nicht.«

			Resigniert zuckte Konráð mit den Schultern. Er erinnerte sich noch genau an den Moment, als Sigurvins Jeep gefunden wurde. Die Polizei hatte das Fahrzeug zur Fahndung ausgeschrieben, und kurz darauf ging der Hinweis ein, dass ein roter Cherokee-Jeep auf der Öskjuhlíð stehe. Konráð dachte häufiger an diesen Wagen, weil er so einen Jeep auch gern gehabt hätte, schön designt und geräumig, mit ansprechender Innenausstattung und Schaltung am Steuer. Nur in Rot hätte er ihn nie gewollt, selbst wenn er das nötige Geld gehabt hätte. Eher in Weiß. Ein Schotterweg führte zu den Tanks, wo Sigurvins Jeep einsam und verlassen gestanden hatte. Der gesamte Hügel und die Umgebung wurden mit Spürhunden nach Sigurvin abgesucht, ohne Erfolg. Auf dem Schotterweg und um die Tanks waren zahlreiche Reifenspuren zu sehen gewesen, und die Polizei nahm Abdrücke von einigen in der Nähe des Jeeps. Es war nicht auszumachen, ob es am Wagen eine Auseinandersetzung gegeben hatte. Fußspuren waren auf dem harten Splitt nicht zu erkennen. Die Öskjuhlíð war nicht nur bei spielenden Kindern, sondern auch als Aussichtspunkt beliebt, von dem aus man in alle Richtungen über die Stadt blicken konnte, weit auf die Faxaflói-Bucht hinaus, zum Snaefellsjökull im Westen, über die Hochebene Hellisheiði und das Bláfjöll-Gebirge, man sah den Reykjavíker Hausberg Esja und die Halbinsel Reykjanesskagi.

			»Wart ihr bei Hjaltalín im Krankenhaus?«, fragte Konráð und leerte seinen Becher. Der Kaffee hier war seit seiner Pensionierung auch nicht besser geworden.

			»Nein«, sagte Marta. »Sein Zustand hat sich während der U-Haft sehr verschlechtert, nach der Entlassung musste er quasi direkt in die Uniklinik. Die Ärzte haben nicht damit gerechnet, dass es so schnell gehen würde.«

			»Er muss erschrocken gewesen sein, als Sigurvin nach all den Jahren wiederaufgetaucht ist«, sagte Konráð.

			»Ja, das kann man sich vorstellen.«

			»Aber er hat sich nichts anmerken lassen, als ich bei ihm war. Lag ruhig und stoisch auf seiner Pritsche. Hatte sicher andere Sorgen, in seinem Zustand.«

			»Also hatte er nichts Neues zu sagen?«

			»Nein. Er hat wie immer behauptet, dass er unschuldig ist.«

			»Und, hast du vor, etwas zu unternehmen?«

			»Da gibt es nichts zu unternehmen«, sagte Konráð. »Ich wüsste nicht was.«

			»Er hat dich gebeten, ihm zu helfen.«

			»Ja.«

			»Und?«

			»Nichts und. Hast du ihn nach Sigurvins Autoschlüssel gefragt?«

			»Er konnte nichts dazu sagen«, sagte Marta. »Hast du ihn gefragt?«

			»Zu dem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass der Autoschlüssel fehlt. Svanhildur war noch damit beschäftigt, die Leiche zu untersuchen, als ich bei Hjaltalín war. Sigurvin hatte den Hausschlüssel und sein Portmonee in der Tasche, aber keinen Autoschlüssel. Ist das nicht merkwürdig? Wer hatte den Schlüssel zu seinem Jeep?«

			Marta zuckte mit den Schultern. Er hätte genauso gut den Wind fragen können.

			»Irgendwie hat die ganze Sache etwas Schlampiges«, sagte Konráð. »Etwas Unvollendetes.«

			»Ich kenne kein stureres Monster als diesen Hjaltalín«, sagte Marta nach einer Weile. »Er wusste, worauf es hinauslief, als er entlassen wurde, wusste, dass er dem Tod geweiht war.«

			»Und stritt es trotzdem weiterhin ab, Sigurvin etwas angetan zu haben«, ergänzte Konráð. »Obwohl er nichts mehr zu verlieren hatte. Obwohl er im Sterben lag.«

			»Er hat es die ganze Zeit vehement abgestritten«, sagte Marta, zerdrückte ihren Kaffeebecher und warf ihn in den Abfalleimer.

		


		
			Neun

			Konráðs Sohn hieß Húgó und arbeitete als Facharzt für Orthopädie an der Uniklinik. Er nahm gern an Konferenzen rund um den Globus teil, mit seiner Frau, die einen Laden im Kringlan-Einkaufszentrum führte. Wenn die beiden auf Reisen waren, hatten Konráð und Erna oft ihre Kinder bei sich, zwei lebhafte Jungs, die sehr an ihren Großeltern hingen. Inzwischen waren die Zwillinge zwölf Jahre alt und behaupteten zwar, allein zurechtzukommen, doch das kam natürlich nicht in Frage. Diesmal hatte Konráð ihnen einen Ausflug ins Kino versprochen. Sie suchten den Film aus, einen miserablen Actionstreifen, dem Konráð kaum folgen konnte, mit irgendeinem Hollywoodsternchen, das ein ganzes Heer an Feinden niedermetzelte.

			Für Konráð war es eine willkommene Abwechslung, die Jungs bei sich zu haben, und er versuchte, es ihnen nett zu machen, obwohl er der Meinung war, dass die Eltern sie schon komplett verdorben hatten. Doch er hütete sich davor, sich in die Erziehung der Kinder einzumischen. Er staunte nur über das straffe Programm, das die armen Jungs bewältigen mussten, von Sport über Musikunterricht bis hin zu Kreativkursen und diversen weiteren Aktivitäten, über die Konráð längst den Überblick verloren hatte.

			»Der Ehrgeiz bringt diese Leute noch um«, hatte seine Schwester Beta einmal gesagt, als sie darauf zu sprechen kamen.

			Konráð hatte die beiden morgens zur Schule gefahren und anschließend zum Gitarrenunterricht gebracht, bevor sie ins Kino gingen. Die Gitarren lagen im Kofferraum, und als sie am Abend nach Hause kamen, bat er sie, ihm mal zu zeigen, was sie gelernt hatten. Doch sie wollten nicht, fanden es schon schlimm genug, zum Unterricht gehen zu müssen. Dann kaperten sie mit ihrer Spielkonsole den Fernseher im Wohnzimmer und tauchten bis zur Schlafenszeit in ihre eigene Welt ab. Es war Freitag, das Wochenende stand bevor, daher erlaubte Konráð ihnen, so lange aufzubleiben, wie sie wollten. Bis kurz vor Mitternacht ihr Papa aus Göteborg anrief und ihm befahl, die Jungs ins Bett zu schicken. Konráð gehorchte.

			Die Leiche vom Gletscher war auch bei den Jungs zu Hause Thema gewesen.

			»Opa?«, fragte einer der beiden, als er sich ins Kissen sinken ließ. »Kanntest du den toten Mann, der auf dem Gletscher gefunden wurde?«

			»Nein«, antwortete Konráð.

			»Papa sagt, du kanntest ihn«, sagte der andere, noch mit blutunterlaufenen Augen vom soeben begangenen Massenmord auf dem Bildschirm.

			»Ich kannte ihn nicht, aber ich weiß, wer er war.«

			»Papa sagt, du hast viele, viele Jahre nach ihm gesucht. Als du noch Polizist warst.«

			»Ja, das stimmt.«

			»Aber du hast ihn nie gefunden.«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Weil er auf dem Gletscher versteckt war. Ein schrecklicher Film, in den ihr mich da gelockt habt.«

			»Nee, der war cool«, protestierten die Zwillinge. »Richtig gut.«

			»Ihr seid mir welche …«, sagte Konráð und schloss lächelnd die Tür.

			Bis in die Küche hörte er die Brüder kichern, während er Ordnung machte, und als bei den Jungs gerade Stille eingekehrt war, klopfte es zart an die Tür. Zuerst dachte er, das wäre der Herbstwind unter der Briefkastenklappe an der Eingangstür gewesen, doch es klopfte noch mal, diesmal fester. Er erwartete niemanden. Beta konnte zu allen Tageszeiten bei ihm reinschneien, aber die hatte einen Schlüssel und platzte einfach ins Haus, ohne vorher anzuklopfen. Und ein Händler war das sicher auch nicht. Hummer und Stockfisch kaufte Konráð immer an der Haustür, aber nicht zu so später Stunde.

			Konráð ging zur Tür, öffnete sie und sah eine Frau unbestimmten Alters auf der Treppe stehen.

			»Ich habe gesehen, dass noch Licht brennt«, sagte sie. »Dürfte ich kurz mit dir reden?«

			Sie wirkte zögerlich und schüchtern. Gehemmt war das Adjektiv, das sie am besten beschrieb. Konráð rechnete damit, dass sie ihm irgendetwas andrehen wollte, Reklame oder Lose, und wollte sie gleich verjagen, doch sie guckte so verloren, dass er es nicht über sich brachte. Sie war ärmlich gekleidet, trug zerschlissene Jeans, eine dünne braune Kunstlederjacke und einen lila Pullover. Ein schwarzes Haarband bedeckte ihre Ohren, das Haar selbst war hell und dick. Sie war schlank und hatte eigentlich ein hübsches Gesicht, doch das Alter und das Leben hatten es mit einem Netz aus zarten Falten überzogen, die Lippen schmal werden und Tränensäcke entstehen lassen.

			»Entschuldige, dass ich so spät noch störe.«

			»Was verkaufst du?«, fragte Konráð. »Es ist wirklich schon spät.«

			Er warf einen Blick in die Einfahrt, um nachzusehen, ob sie allein war. Hin und wieder hatten Leute, mit denen er sich bei der Arbeit befassen musste, ihn nicht nur am Telefon zugetextet, sondern waren nach Feierabend bei ihm zu Hause aufgekreuzt, um die Dinge auf andere Weise zu klären. Manchmal war auch Bacchus im Spiel gewesen, doch in der Regel waren diese Situationen glimpflich ausgegangen, war es ihm gelungen, die Leute zu beschwichtigen. Dann hatte er sich geduldig angehört, was sie loswerden wollten, und sie anschließend freundlich, aber bestimmt weggeschickt.

			»Nein, ich verkaufe nichts«, sagte die Frau. »Ich wollte dir von meinem Bruder erzählen. Wenn ich einen Moment reinkommen dürfte.«

			»Von deinem Bruder? Kenne ich den?«

			»Nein«, sagte die Frau. »Ich denke nicht.«

			»Müsste ich dich kennen?«

			»Nein.«

			»Warum willst du mir dann von deinem Bruder erzählen?«

			»Es geht um etwas, das er als Junge gesehen hat. Bei den Tanks auf der Öskjuhlíð.«

		


		
			Zehn

			Diese letzten Worte flüsterte die Unbekannte so leise, dass Konráð sie kaum verstand. Er starrte sie an, wusste sofort, was sie meinte, als sie von den Tanks auf der Öskjuhlíð sprach, den Tanks, wo Sigurvins Jeep gefunden worden war. Die Frau wich Konráðs Blick aus, als hätte sie etwas gesagt, für das sie sich schämte. Einen Moment lang herrschte Stille, die nur von einem Auto unterbrochen wurde, das laut am Haus vorbeifuhr. Konráð war sich sicher, dass er diese Frau noch nie gesehen hatte, dass sie bei den Ermittlungen zu Sigurvins Verschwinden nie eine Rolle gespielt hatte.

			»Meinst du den Fall Sigurvin?«, fragte er vorsichtig. »Wenn du von den Tanks sprichst?«

			»Tut mir leid, dass ich zu dieser unmöglichen Zeit damit ankomme.«

			»Mach dir deshalb keine Sorgen.«

			»Darf ich reinkommen?«

			»Bitte«, sagte Konráð und ließ sie in die Diele. »Ich wollte dich nicht vor der Tür stehen lassen. Normalerweise kriege ich so spät am Abend keinen Besuch mehr. Oder vielmehr nachts.«

			Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. Es war Mitternacht. Die Frau ging ins Wohnzimmer, immer noch zurückhaltend und schüchtern, und sah sich um, sah sich die Bilder an den Wänden und die Bücherregale an.

			»Setz dich«, sagte Konráð. »Möchtest du einen Kaffee? Oder etwas anderes?«

			»Gegen einen Kaffee hätte ich nichts einzuwenden«, sagte die Frau. »Ich heiße Herdís«, fügte sie hinzu und hielt ihm die Hand hin. »Vielleicht sogar einen Kaffee mit Schuss, ich bin ganz schön durchgefroren. Da draußen geht ein eisiger Nordwind.«

			»Kein Problem«, sagte Konráð.

			Die Frau setzte sich auf einen Sessel und sah sich weiter um, während sich Konráð um den Kaffee kümmerte und eine Flasche Wodka holte, die neben Gin und Rum im Küchenschrank stand. Er selbst trank nur wenig, und wenn, dann am liebsten Rotwein. In eine der Tassen gab er einen guten Schuss Wodka. Er war immer noch leicht verwundert über diesen unerwarteten Nachtbesuch. Es war ihm ein Rätsel, warum die Frau nicht einfach zur Polizei ging. Wahrscheinlich dachte sie, dass er auch diesmal wieder mit dem Fall befasst wäre. Damals war sein Name in den Medien präsent gewesen, da er einige Male als Sprecher der Polizei aufgetreten war. Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer guckte er kurz nach den Jungs, die tief und fest schliefen.

			»Ja, es hat sich ganz schön abgekühlt.« Er gab ihr den Kaffee und setzte sich.

			Der Kaffee war nicht sehr heiß, und sie leerte die Tasse in einem Zug und gab sie ihm zurück.

			»Willst du noch einen?«, fragte er.

			Herdís nickte. Konráð ging in die Küche, nahm die Kaffeekanne und die Wodkaflasche und stellte beides vor ihr auf den Tisch. Sie schenkte sich ein kleines bisschen Kaffee ein, füllte den Rest mit Wodka auf und trank gierig. Konráð wartete geduldig, bis sie ausgetrunken hatte.

			»Er war gerade mal neun Jahre alt«, sagte sie schließlich, nachdem sie sich ein wenig aufgewärmt hatte. »Wir waren sehr arm. Wohnten in einer winzigen Kellerwohnung im Hlíðar-Viertel und spielten den ganzen Tag draußen. Wir zogen durch die Straßen, spielten Fußball auf dem Klambratún und trieben uns oft auf der Öskjuhlíð herum. Dort war es wahnsinnig spannend für uns Kinder. Die Überbleibsel der Briten aus den Kriegsjahren, der Steinbruch und der Wald … Das war … und die Tanks da oben … das war abenteuerlich.«

			»An die erinnere ich mich gut«, sagte Konráð. »Weiß gestrichen. Keine Zierde für die Stadt. Das waren sie nie gewesen.«

			»Nein, sie wurden dann ja auch abgerissen. Und dann haben sie die neuen Tanks gebaut und die Glaskuppel draufgesetzt.«

			Sie sprach sehr leise und war bemüht, einen guten Eindruck zu machen, konnte ihren Alkoholdurst aber kaum verbergen. Er schätzte sie auf um die vierzig, obwohl sie älter aussah. Die dünnen Finger hielten die Kaffeetasse fest, die Nägel waren ungepflegt und hatten Trauerränder.

			»Er war gerade mal neun«, wiederholte sie.

			»Was hat er gesehen?«

			»Er hatte ja keine Ahnung, dass das wichtig sein könnte. Nicht damals. Er wusste nichts von dem Fall. Wusste nichts von Sigurvin und den Ermittlungen. Wusste nichts von alldem. Er war ja noch ein Kind. Erst viel später hat er von alldem erfahren und begriffen, dass er etwas gesehen haben könnte, was damit zu tun hatte. Daraufhin hat er gelesen, sich mit dem Fall beschäftigt. Da war er schon bald dreißig, und es war ewig her, dass er an den Tanks gespielt hat. Das war so lange her, dass es genauso gut auch Einbildung oder ein Traum gewesen sein könnte.«

			»Was macht dein Bruder? Ich meine, was arbeitet er?«

			»Der war viel am Bau. Als Arbeiter. Manchmal hat er auch nichts gemacht. Er hat einen … hatte einen Hang zur Flasche. Ein guter Junge, der Villi.«

			Herdís verzog leicht das Gesicht, als wollte sie einen unangenehmen Gedanken loswerden.

			»Bist du jünger als er?«, fragte Konráð.

			»Ja, wir sind zwei Jahre auseinander.«

			Sie begann von sich und ihrem Bruder zu erzählen, leise und zögernd. Sie erzählte von der Kellerwohnung, in der sie mit ihrer Mutter lebten, die als Verkäuferin arbeitete und kaum etwas verdiente. Die Eltern hatten sich getrennt, der Vater war aufs Land gezogen, und die Kinder sahen ihn nur selten. Sie waren zu zweit, sie und ihr Bruder. Beide hatten Schwierigkeiten in der Schule und hörten sofort nach der Pflichtzeit auf. Sie zog zu einem Mann in eine Mietwohnung an der Hverfisgata, während er auf einem Fischerboot anfing. Doch nicht lange, und er hatte die Nase voll davon, suchte sich Arbeit auf dem Land. Er blieb allein und führte ein regelrechtes Lotterleben.

			Er wusste nicht mehr genau, wann er zum ersten Mal von Sigurvins Verschwinden gehört hatte, doch richtig aufmerksam wurde er, als in einer Fernsehserie über isländische Kriminalfälle immer wieder von einem roten Jeep an den Tanks auf der Öskjuhlíð die Rede war. Einige Details waren szenisch aufbereitet worden und ein roter Jeep in alte Fotos von den Tanks montiert.

			»Das hat etwas in ihm losgetreten«, sagte Herdís. »Die Erinnerung an etwas wachgerufen, das zwanzig Jahre her war.«

			»Das ist eine lange Zeit«, sagte Konráð. »Ganz schön lang her für eine Zeugenaussage.«

			»Er wollte darüber reden. Er hat es mir und vielen anderen erzählt. Aber das war ihm auch unangenehm und es kam ihm komisch vor, sich in einen so alten Fall einzumischen, und er war sich ja auch nicht ganz sicher, ob das wirklich damit zu tun hatte. Ich habe ihn ermutigt, zur Polizei zu gehen, das hat er dann auch gemacht und mit einem von euch gesprochen, der das aber zu weit hergeholt fand, nicht überzeugend genug oder so, um das weiterzuverfolgen. Die Polizei hätte hunderte solcher Hinweise erhalten. Villi meinte, auf diesem Stapel sei auch sein Hinweis gelandet. Irgendwie so.«

			»Weißt du, mit wem er bei der Polizei gesprochen hat?«

			»Nein, das weiß ich nicht.«

			»Was hat er gesehen?«

			Herdís starrte ihre leere Kaffeetasse an, als überlegte sie, ob sie sich noch mehr nehmen sollte. Sie rang kurz mit ihrem Gewissen, dann fällte sie eine Entscheidung und goss Wodka in die Tasse. Den Kaffee ließ sie diesmal ganz weg, und im Nu war die Tasse wieder leer.

			»Tut mir leid, dass ich hier so einfalle«, entschuldigte sie sich und stellte die Tasse ab. »Ich wollte nicht so spät kommen, aber ich … ich musste ein bisschen vorglühen.«

			»Du meinst, du musstest dir Mut antrinken, um dich herzutrauen?«

			»So könnte man das sagen, ja.«

			»Warum ist dein Bruder denn nicht mitgekommen?«

			»Als ich die Meldungen von der Gletscherleiche sah, hatte ich das Gefühl, mit jemandem reden zu müssen. Ich habe seitdem viel an meinen Bruder gedacht. Jemand hat mir gesagt, du weißt am meisten über diesen Fall.«

			»Das kannst du natürlich nicht wissen, aber ich arbeite nicht mehr bei der Polizei«, sagte Konráð. »Ich bin im Ruhestand. Aber ich könnte euch beide zu den zuständigen Personen schicken, die aktuell an dem Fall arbeiten. Sie werden sich darum kümmern.«

			»Ihr habt den Täter nie gefunden.«

			»Wir glauben, zu wissen, wer es war«, sagte Konráð. »Er hat es immer abgestritten.«

			»Dieser Hjaltalín?«

			»Dein Bruder ist nicht mitgekommen, oder?«

			»Nein.«

			»Sie wollen sicher noch mal mit ihm reden«, sagte Konráð. »Die Kollegen von der Polizei. Ich könnte ihn begleiten.«

			»Ja«, sagte Herdís und seufzte. »Dafür ist es jetzt zu spät.«

			»Zu spät?«

			»Du kannst ihn nirgendwohin mehr begleiten.«

			»Warum nicht?«

			»Villi ist tot«, sagte sie. »Ist bei einem Autounfall gestorben.«

			Konráð merkte, wie nahe ihr das ging.

			»Er war erst dreiunddreißig. Er … er wäre dieses Jahr vierzig geworden.«

			»Das tut mir leid«, sagte Konráð und wollte ihr gern noch stärker sein Mitleid ausdrücken. »Furchtbar, diese Autounfälle.«

			»Das ist alles wieder hochgekommen, als die Leiche auf dem Gletscher gefunden wurde«, sagte Herdís. »Was Villi über den Mann sagte, den er an den Tanks auf der Öskjuhlíð gesehen und der ihm gedroht hat, ihn umzubringen.«

		


		
			Elf

			Die Jungs spielten diesen Winter viel auf der Öskjuhlíð. Sie hatten den Bau der neuen Bowlinghalle oberhalb des Sportvereins Valur verfolgt und die Baustelle zu ihrer Festung gemacht, sich zwischen Bewehrungsmatten und grauen Betonwänden mit Schwert und Schild bekämpft. Als die Halle fertig war, vertrieben sie sich dort drinnen die Zeit, sahen den Leuten beim Bowlen zu, und wenn wer Geld hatte, setzten sie sich auf die Schaukelautomaten oder kauften sich Pommes mit Ketchup. Wenn es ihnen langweilig wurde, gingen sie zum alten Steinbruch oder runter zur Bucht Nauthólsvík, wo manchmal Kajakfahrer waren und ein paar verrückte Kerle im Meer schwammen.

			An jenem Februarabend war Villi allein unterwegs, schaute erst in der Bowlinghalle vorbei und sah eine Weile den Leuten zu. Doch er interessierte sich nicht sonderlich für diesen Sport und blieb nur kurz. Seine Mutter hatte gesagt, er solle nicht zu lange wegbleiben, Kinder in seinem Alter dürften nach acht nicht mehr draußen sein, und es war schon deutlich später gewesen, als er losgezogen war. Geistesabwesend trottete er den Hügel hinauf, schlecht gelaunt, weil Valur, seine Handballmannschaft, gerade ein wichtiges Spiel verloren hatte. Er war warm angezogen, trug eine dicke Jacke, Mütze und Handschuhe. Nach einer Weile sah er die Heißwassertanks im Mondschein und steuerte auf sie zu. Es machte ihm nichts, allein zu sein. Er hatte gute Freunde, mit denen er für sein Leben gern spielte, doch er mochte auch das Alleinsein, war sich selbst genug.

			Wie verlassene Burgtürme zeichneten sich die Tanks vor dem Himmel ab, dickbäuchig und nutzlos. Sie standen kurz vor dem Abriss, das neue Heißwassersystem mit neuen Tanks war schon im Bau. Die alten standen im Kreis, acht Stück. Man konnte um sie herumlaufen. In der Mitte war eine Betonplatte, auf der sich diverser Metallschrott angesammelt hatte, unter anderem auch die Reste eines geklauten Fahrrads. An jedem Tank war eine Leiter befestigt, die aber erst in mehr als zwei Metern Höhe begann, sodass eine weitere Leiter nötig war, um die unterste Sprosse zu erreichen. Aber die Jungs wussten sich auch anders zu helfen, manch einer war schon bis ganz nach oben geklettert. Auch Villi war einmal bis nach oben gestiegen, doch er hatte eine solche Höhenangst, dass er sich nie wieder dort hinauf gewagt hatte, zumal die Tanks oben abschüssig waren und er die ganze Zeit befürchtet hatte, abzurutschen. Manche Jungs spazierten regelrecht auf den Tanks herum, trauten sich ganz an den Rand, setzten sich und ließen die Beine baumeln. Einige sprangen sogar von Tank zu Tank, was Villi sich nie im Leben getraut hätte.

			Irgendwer hatte sich mit Spraydosen an den Tanks ausgelassen, die riesigen weißen Leinwände mit obszönem Geschmier versehen. Einen der Tanks zierte ein verunglückter Penis, der bei den Jungs immer wieder für viel Heiterkeit sorgte.

			Villi ging in die Mitte des Kreises, den die Tanks bildeten, legte sich auf den Rücken und guckte in den Himmel. Er beobachtete, wie sich der Mond in die Lücke zwischen zwei Tanks schob und langsam wieder verschwand, sah das Licht aufblinken, das sich auf einem der Tanks drehte. Seine Mutter hatte ihm erklärt, das Licht diene als Signal für den nahen Flughafen. Grüne und gelbe Strahlen durchschnitten abwechselnd das nächtliche Dunkel über der Stadt, Runde um Runde, wie der etwas zu eilige Sekundenzeiger eines ansonsten tadellosen Uhrwerks.

			So lag er eine Weile und dachte daran, dass seine Mutter sicher langsam unruhig wurde, vielleicht sogar schon nach ihm suchte. Das hatte sie schon einige Male tun müssen und ihn einen Träumer genannt, wie ein Grashalm im Wind, was er nicht ganz verstanden hatte. Auch sein Lehrer hatte sich schon bei seiner Mutter beschwert, dass er im Unterricht nicht gut aufpasse. Sie bemühte sich sehr, ihm bei den Hausaufgaben zu helfen, und auch er gab sein Bestes, doch die Schule langweilte ihn und er verstand nicht, warum er Dinge lernen sollte, die ihn nicht im Geringsten interessierten.

			In diese Gedanken war er vertieft, als er plötzlich direkt neben sich Schritte hörte. Er sprang sofort auf. Ein Mann, den er noch nie gesehen hatte, mit langen Haaren und einem kleinen Ring im Ohr, stand mit grimmigem Blick vor ihm.

			»Was treibst du hier, Junge?«, herrschte er ihn an, als wäre er sauer auf Villi, obwohl er ihm doch nichts getan hatte.

			»Nichts«, sagte Villi.

			»Verschwinde«, befahl der Mann. »Hau ab!«

			»Schon gut«, sagte Villi und bemühte sich, den Mann nicht zu reizen. Dabei durfte er doch genauso hier sein wie er.

			Auf einmal packte der Mann ihn am Arm.

			»Wenn du irgendwem von mir erzählst, dann finde und töte ich dich, verstanden?«

			Villi brachte kein Wort heraus.

			»Hast du verstanden?!«

			Villi nickte.

			»Und jetzt verzieh dich«, sagte der Mann und ließ ihn los.

			Villi hatte schreckliche Angst und machte sich schnell aus dem Staub. Als er zwischen den Tanks hindurchhuschte, sah er den Wagen des Mannes, eine Art Monsterjeep, hinter der ehemaligen massiven Steuerkabine der Anlage stehen. Der Mann musste schon vor ihm hier oben gewesen sein, sonst hätte Villi den Jeep gehört.

			Immer wieder drehte er sich um, in panischer Angst, dass der Mann ihm folgte. Das Letzte, was er im Wegrennen sah, war das Scheinwerferlicht eines weiteren Autos, das zu den Tanks hinauffuhr und sie für einen Moment in helles Licht tauchte, bevor es hinter dem Steuerhäuschen verschwand.

			_ _ _

			Herdís beendete ihren Bericht. Konráð hatte sich vorbeugen und sehr konzentrieren müssen, um alles mitzukriegen, was sie sagte, denn sie sprach immer noch sehr leise. Noch dazu war sein Hörvermögen nicht mehr das Beste, doch noch sträubte er sich gegen ein Hörgerät. Nach einer Weile fragte er in die Stille, ob er ihr noch etwas anbieten könne. Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich hätte nicht so spät kommen dürfen«, sagte sie.

			»Ist schon in Ordnung«, sagte Konráð. »Mach dir keine Gedanken.«

			»So etwas tue ich sonst nicht.«

			»Nein, natürlich nicht.«

			»Ich habe so viel darüber nachgedacht, seit die Leiche auf dem Gletscher gefunden wurde.«

			»Verständlich.«

			»Ich habe das Gefühl, das für Villi tun zu müssen. Ich bin seine kleine Schwester, und er war immer so lieb zu mir. Er war etwas Besonderes, der Villi. Ein ganz besonderer Bruder. Er setzte gerade alles daran, mit dem Trinken aufzuhören, als er verunglückte. Es war mitten im Winter, glatt und schlechte Sicht – irgendwie ist Villi unter das Auto geraten. Er hat sich nie gestellt. Der Fahrer. Ist einfach abgehauen. Es gab keine Zeugen. Wir haben nie erfahren, wer es war.«

			»Ist das etwa … Vilmar, so hieß er, oder?«, fragte Konráð, als ihm klar wurde, dass er doch wusste, um wen es ging. Er erinnerte sich an den Unfall, an den Mann, der ums Leben gekommen, und an die Suche nach dem Fahrer, der vom Unfallort geflohen war. Es war auf der Lindargata gewesen, einer Straße, die Konráð gut kannte, da er als Kind in der Gegend gewohnt hatte.

			»So furchtbar, wie er umgekommen ist, der arme Kerl«, sagte Herdís. »Ganz furchtbar.«

			»Hat er denn auch mit anderen darüber gesprochen?«, fragte Konráð. »Als ihm das alles wieder eingefallen ist?«

			»Ja, nachdem er den Beitrag in dieser Serie gesehen hatte, wurde ihm klar, wie wichtig seine Beobachtung sein konnte. Er hat es jedem erzählt, der es hören wollte.«

			»Und wer war dieser Mann auf der Öskjuhlíð?«

			»Das wusste er nicht. Villi war erst neun und hat damals, wie gesagt, von dem Verbrechen und allem nichts mitbekommen. Er kam nicht auf die Idee, dass das etwas mit Sigurvins Verschwinden zu tun haben könnte. Aber die Sache mit diesem Mann, der ihm eine solche Angst eingejagt hat, konnte er nie vergessen. Hinterher erinnerte er sich auch wieder an das Spiel, das an jenem Abend stattgefunden hatte, wusste wieder, gegen wen Valur angetreten war, und konnte anhand der alten Spielpläne das Datum rausfinden. An demselben Abend ist auch Sigurvin verschwunden.«

			»Verstehe …«

			»Und ich …«

			Herdís schwieg.

			»Was?«

			»Manchmal denke ich, dass Villis Tod vielleicht doch kein Unfall war. Warum hat der Fahrer ihm nicht geholfen? Warum hat er nicht angehalten?«

			»Die Sicht war wirklich schlecht an jenem Abend«, sagte Konráð. »Schlimmes Wetter. Möglicherweise dachte er, es wäre nichts Ernsthaftes passiert. Das war damals zumindest eine Hypothese.«

			»Je länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich mir, dass er Villi umbringen wollte.«

			»Und du glaubst, das hat in irgendeiner Weise mit Sigurvin zu tun?«

			Herdís nickte.

			»Ich wollte dich fragen, ob du den Mann finden kannst, der Villi überfahren hat«, sagte sie. »Wo der Fall gerade wieder aufgerollt wird. Denn ich finde, Villi ist irgendwie auch ein Teil davon.«

			Konráð wusste nicht, was er antworten sollte. Herdís stand auf.

			»Ich habe dich lange genug gestört«, sagte sie.

			»Es kann gut sein, dass die Polizei mit dir reden will«, sagte Konráð und stand ebenfalls auf.

			»Das ist schon in Ordnung, solange kein großer Wirbel darum gemacht wird. Ich will keinen Stress deswegen.«

			»Da musst du dich nicht sorgen, denke ich. Hat dein Bruder dir noch mehr über diesen Mann erzählt?«

			»Nur dass er lange Haare und einen Ohrring hatte und sehr furchteinflößend und unheimlich war«, sagte Herdís.

			»Wusste Villi, wer Hjaltalín war?«

			»Ja, später, als ihm der Zusammenhang klar wurde.«

			»War es Hjaltalín?«

			»Nein. Das war ein anderer Mann.«

			»Bist du dir sicher?«

			»Er war sich sicher.«

			»Und Sigurvin? War es vielleicht Sigurvin?«

			»Nein, der auch nicht«, sagte Herdís. »Villi war sich ganz sicher, dass keiner der beiden ihn bedroht hatte.«

			Eine ganze Weile stand sie mit gesenktem Blick da.

			»Ich finde das alles so schlimm«, sagte sie schließlich, »und da dachte ich, ich frage dich, ob du mir helfen willst. Ob man diesen Raser finden und … herausfinden kann, was da passiert ist. Ob es ein Unfall war oder ob er … ob er ihn tatsächlich umbringen wollte.«

		


		
			Zwölf

			Am nächsten Tag traf sich Konráð mit Marta. Er lud sie zum Thailänder im Gewerbegebiet Skeifan ein, fand das angenehmer, als ständig zum Dezernat zu fahren, als wäre er noch im Dienst. Während sie aßen, fasste er zusammen, was Herdís ihm über ihren Bruder erzählt hatte, in welche Situation er auf der Öskjuhlíð geraten und wie er umgekommen war. Marta hörte ihm schweigend zu.

			»Das ist nicht viel«, sagte sie schließlich und löschte mit Reis und einem Schluck Wasser das Feuer in ihrem Mund. Sie aß gern scharfes asiatisches Essen, manchmal prahlte sie sogar damit. Sie hatte eines der schärfsten Gerichte der Karte gewählt, und ihr standen Schweißperlen auf der Stirn.

			»Ich finde, das ist einiges«, widersprach Konráð. »Das kann durchaus mit Sigurvins Verschwinden zu tun haben.«

			»Aber den Hauptzeugen können wir nicht mehr befragen.«

			»Nein, das nicht.«

			»Was sind das für Leute?«

			»Ganz normale«, sagte Konráð. »Anständige Leute. Die Schwester hat einen sehr guten Eindruck auf mich gemacht, war klar und wusste genau, was sie sagen wollte. Sie tut das im Namen ihres Bruders, den sie sehr vermisst.«

			»Und sie hat sich das nicht bloß ausgedacht?«

			»Das käme mir ziemlich abwegig vor.«

			Es war reichlich voll in dem Laden, der für seine gute Küche bekannt war, und sie achteten darauf, leise zu reden. Konráð hatte Marta schon immer gut leiden können, seit sie als junge Frau bei der Kriminalpolizei angefangen hatte. Es war angenehm, mit ihr zu arbeiten, weil sie sich selbst im Eifer des Gefechts nicht in die Irre führen ließ, sondern alles immer gründlich durchdachte und selten Fehler machte. Wenn sie sich erst einmal in einen Fall vertieft hatte, fiel es ihr leicht, die Spreu vom Weizen zu trennen, und es war schwer, sie von ihrem Weg abzubringen.

			»Und was ist daran neu? Wir haben immer vermutet, dass irgendjemand – sprich Hjaltalín – Sigurvin mit dem Auto bei den Tanks abgeholt hat. Ein Mann mit langen Haaren? Wer soll das sein?«

			»Irgendwann hatten wir mal die Theorie, dass Sigurvin auf die Öskjuhlíð gefahren ist, um nachzudenken, frische Luft zu schnappen, spazieren zu gehen. Dass er dort einer oder mehreren Personen begegnet ist, die ihn angegriffen haben. Wenn es stimmt, was der Junge erzählt hat, könnte es sein, dass dieser Mann auf Sigurvin gewartet und ihn dann mitgenommen hat. Jemand mit einem Monsterjeep, wie der Junge es genannt hat.«

			»Aber Sigurvin hat er nicht gesehen«, sagte Marta.

			»Nein, und der Mann, dem er begegnet ist, war auch nicht Hjaltalín.«

			Marta aß mit großem Appetit.

			»Hjaltalín hatte damals schon eine stolze Matte«, sagte Konráð. »Bei seiner ersten Verhaftung hatte er dichtes Haar, hinten ziemlich lang.«

			»Einen Vokuhila etwa? Scheußlich …«

			»Oh ja …«

			»Wie vieles aus dieser Zeit«, sagte Marta.

			»Aber laut Vilmar war es nicht Hjaltalín.«

			»Hat er sich das nicht einfach nur ausgedacht? Du weißt, wie schnell Geschichten um so einen Fall entstehen. Davon gibt es Hunderte. Und was heißt schon Monsterjeep in den Augen eines Neunjährigen? Sind nicht alle großen Jeeps Monsterjeeps?«

			Marta wischte sich mit einer Serviette über die Stirn. Ihr Gesicht wirkte wie aufgedunsen.

			»Schon lecker«, sagte sie.

			»Gib doch einfach zu, dass es dir zu scharf ist.«

			»Das hier? Das ist gar nichts.«

			»Ich glaube nicht, dass er sich das ausgedacht hat«, sagte Konráð, anstatt Marta weiter wegen des Essens aufzuziehen. Sie hätte es sowieso nie zugegeben, dass ihr etwas zu scharf war. »Als der Junge älter wird, erkennt er den Zusammenhang zwischen der Begegnung auf dem Hügel und Sigurvins Verschwinden und glaubt, das könnte ein wichtiger Hinweis sein.«

			»Okay, aber dann ist es im besten Fall immer noch ein schwacher Hinweis. Mein Mann ist und bleibt Hjaltalín.«

			»Das heißt, du wirst dem nicht nachgehen?«

			»Es ist schon interessant, das zu wissen, aber …«

			Marta zuckte mit den Schultern.

			»Wir haben einen neuen Zeugen«, sagte Konráð. »Das ist doch was.«

			»Das stimmt nicht, Konráð, und das weißt du auch. Der Zeuge ist tot und war sicher auch nicht der Verlässlichste. Wie alt war der Junge, neun? Und das ist ewig her.«

			Konráð verzog das Gesicht. Er wusste, dass Martas Standpunkt berechtigt war. Er hatte Herdís gefragt, ob ihr Bruder sich an die Farbe des Jeeps erinnert habe, doch er hatte den Wagen nur noch verschwommen gesehen, konnte sich an keine Details erinnern.

			»Manchmal denke ich, wir haben damals irgendeinen fatalen Fehler gemacht«, sagte Konráð.

			»Hjaltalín hatte einen Ford Bronco und noch einen weiteren Wagen, einen Nissan Sunny, wenn ich mich recht entsinne«, sagte Marta.

			Konráð sah sie an.

			»Wenn etwas dran ist an dem, was der Junge sagt, war am Abend von Sigurvins Verschwinden jemand anders als Hjaltalín bei den Tanks«, sagte er schließlich. »Ich finde, wir dürfen das nicht … du darfst das nicht ignorieren. Du musst das zumindest im Hinterkopf haben.«

			»Ich bin wirklich nicht scharf darauf, Konráð, aber ich werde mit der Frau reden. Kein Problem. Erstaunlicherweise gehen immer noch alle möglichen Hinweise bei uns ein.«

			»Sie glaubt sogar, oder vermutet zumindest, dass der Tod ihres Bruders, dieser Autounfall, auch etwas damit zu tun hat.«

			»Ich rede mit ihr.«

			»Schmeckst du überhaupt was?«, fragte Konráð.

			»Ja, schmeckt gut, aber könnte noch ein bisschen schärfer sein«, sagte Marta und fing einen Schweißtropfen ab, der ihr über die Nase lief.

			Nach dem Treffen mit Marta machte Konráð noch einen Abstecher nach Seltjarnarnes. Er hielt auf der Straße, die zum Golfclub am südwestlichen Ende der Halbinsel führte, blieb im Auto sitzen, blickte die Küste entlang und dachte daran, wie er mit Erna hier gewesen war. Heute war keine Mondfinsternis. Die Heizung heulte leise. Es war bitterkalt draußen, und er sah zum alten Leuchtturm auf der Insel Grótta hinüber, der jahrzehntelang Seefahrern in der Dunkelheit den Weg gewiesen hatte.

			Marta war nicht gerade begeistert gewesen, was Konráð gut nachvollziehen konnte. Die Aussage des Jungen fügte ihren Vermutungen nichts Wesentliches hinzu, aber trotzdem hatte das etwas Neues, Frisches, Aufregendes, das den Staub in einer lange nicht mehr betretenen Ecke seines Kopfes aufwirbelte. Natürlich war bereits viel Zeit vergangen, als Villi sich an die Begegnung bei den Tanks zurückerinnert hatte, aber auf einmal war da ein neuer Zeuge in einem rätselhaften Fall, den Konráð innerlich ad acta gelegt hatte, in dem Glauben, nie mehr damit ringen zu müssen.

			Es stimmte nicht, was Hjaltalín behauptet hatte. Konráð war nicht der Einzige gewesen, der ihm geglaubt, der Einzige im Ermittlungsteam, der gezweifelt hatte. Sie hatten in jenen Wochen, Monaten und Jahren innerhalb des Teams alle möglichen Theorien diskutiert, aber nichts gefunden, was Hjaltalín zweifelsfrei mit Sigurvins Verschwinden in Verbindung brachte. Die Beweislage war dürftig. Sie hatten keine Mordwaffe gefunden. Keine Leiche. Die Durchsuchungen von Hjaltalíns Haus und Arbeitsplatz hatten nichts ergeben. Möglicherweise war der Streit zwischen den Männern das Motiv, nach dem die Ermittler suchten, der Grund für den vermuteten Mord an Sigurvin, doch dass Hjaltalín diese Tat trotz langer Untersuchungshaft vehement abstritt, nahm dieser Theorie einiges an Glaubwürdigkeit.

			Hjaltalín schien die U-Haft gut durchzustehen. Viele andere ertrugen die Isolation nicht, brachen innerhalb weniger Tage zusammen, doch Hjaltalín konnte der Aufenthalt in der Gefängniszelle nichts anhaben. Er blieb dabei, dass er ein reines Gewissen habe.

			Und es war auffallend, dass Hjaltalín sich während seiner Zeit in der U-Haft sehr bemühte, eine persönliche Beziehung zu Konráð aufzubauen, ihn zu seinem Vertrauten zu machen. Das ging so weit, dass er sich irgendwann weigerte, mit anderen Polizisten zu sprechen. Konráð war davon überhaupt nicht angetan, er mochte den Mann nicht und wollte nicht mehr mit ihm zu tun haben als unbedingt nötig. Nicht zuletzt, weil es ihm widerstrebte, dass ein Häftling dermaßen den Ton angab. Es stimmte, dass Konráð mit der Zeit Zweifel an den Vorwürfen gegenüber Hjaltalín bekam, doch den Großteil dieser Gedanken behielt er für sich. Nachdem Hjaltalín ins Fadenkreuz der Ermittler geraten war, konzentrierten sie sich bald hauptsächlich auf ihn. Es galt als sicher, dass Sigurvin am Abend des Streits zwischen den Männern umgebracht worden war, da sich danach seine Spur verlor.

			Konráð starrte den Leuchtturm an, als könnte er nicht nur verirrte Seeleute, sondern auch ihn auf den richtigen Kurs bringen. Dann fuhr er weiter auf die Halbinsel hinaus, zur letzten Erinnerung, die er mit Erna geteilt hatte.

		


		
			Dreizehn

			Hjaltalíns damalige Freundin arbeitete immer noch in einem Bekleidungsgeschäft, doch inzwischen war es ihr eigener Laden, den sie mit ihrer Schwester führte. Sie hatten die Wirtschaftskrise einigermaßen gut überstanden, waren nicht groß verschuldet und hatten sich zu einem günstigen Zeitpunkt ein gut gelegenes Ladenlokal im Smáralind-Einkaufszentrum gesichert. Sie hatten die Verkaufslizenzen verschiedener Modelabel einem Mann abgekauft, der mit seiner 400-Quadratmeter-Villa, drei Jeeps und fälligen Darlehen für Aktien bei Banken und Finanz-Wikinger-Unternehmen heftig auf die Nase geflogen war.

			Die Frau hieß Salóme und war inzwischen um die fünfzig. Das Alter hatte es gut mit ihr gemeint. Obwohl Konráð sie seit vielen Jahren nicht gesehen hatte, erkannte er sie sofort wieder. Sie trug eine schwarze Hose, ein weites weißes Oberteil und eine Perlenkette. Das dichte, dunkle Haar fiel ihr auf die Schultern. Sie war früher Mitglied des Isländischen Staatsballetts gewesen und hatte immer noch die Grazie einer Tänzerin. Sie bediente gerade eine Kundin, zwei weitere warteten.

			Konráð hielt sich im Hintergrund, sah sich die Kleidung an und verfolgte, wie Salóme ihre Kundinnen bediente, die gute Qualität suchten, aber nicht zu teuer. Hin und wieder schielten sie in seine Richtung, dachten natürlich, er suchte etwas für seine Frau. Oder seine Affäre. Als die Damen gegangen waren, kam Salóme zu ihm herüber. Sie wusste, wer er war, erinnerte sich noch an ihn.

			»Ihr habt doch bereits mit mir gesprochen«, sagte sie. »Was gibt es denn jetzt noch?«

			»Die Polizei hat mit dir gesprochen?«, fragte er.

			»Natürlich die Polizei, wer sonst?«

			»Du erinnerst dich also an mich.«

			»Konráð. Ja. Ich erinnere mich an alles. Ich dachte, das wäre vorbei, und dann finden sie den Mann auf dem Gletscher. Dieser Fall lässt einen wohl nie los.«

			»Ich bin nicht mehr bei der Polizei«, sagte Konráð.

			»Ach ja? Was tust du dann hier?«

			»Alte Gewohnheit«, sagte er und versuchte, einen humorvollen Ton anzuschlagen. Vergeblich.

			»Moment mal, was geht dich das dann noch an, wenn du gar nicht mehr bei der Polizei bist?«

			»Wie du schon sagst: Dieser Fall lässt einen nicht los.«

			»Ich weiß, aber … Muss ich mit dir reden?«

			Sie blickte ihn fragend an. Sicher wäre es ihr lieber gewesen, wenn Sigurvin nie gefunden und der Fall nicht wieder aufgewärmt worden wäre. Wenn sie einfach ihr Leben leben könnte, ohne von Ereignissen eingeholt zu werden, die sie als junge Frau so geprägt hatten.

			»Ich wusste zuerst gar nicht, was die von mir wollten«, sagte Salóme. »Willst du mir jetzt noch mal dieselben Fragen stellen?«

			Konráð schüttelte den Kopf. Sie war mit den Jahren selbstbewusster geworden, kaum noch vergleichbar mit der jungen Frau, die vor mehr als dreißig Jahren in seinem Büro an der Hverfisgata mit ihrem Haargummi herumgespielt und behauptet hatte, Hjaltalín sei an jenem Abend die ganze Zeit bei ihr gewesen, damals, als der Zeuge gesehen hatte, wie Sigurvin und Hjaltalín auf dem Parkplatz aneinandergeraten waren.

			»Ich weiß, du hast kein großes Vertrauen in mich als Zeugin«, sagte sie.

			»Du hast behauptet, ihr wärt den ganzen Abend zusammen gewesen.«

			»Ja, weißt du, ich möchte das nicht noch mal durchkauen. Es hat mir schon gereicht, mit den Leuten von der Polizei zu reden.«

			Eine Kundin betrat den Laden, und Salóme ging zu ihr, eine Frau mittleren Alters, die einen Mantel und eventuell auch eine Hose suchte. Salóme beriet sie unaufdringlich, doch die Frau fand nichts Passendes und ging wieder.

			»Du sagtest damals auch, du wüsstest nichts von einer Frau, bei der Hjaltalín gewesen sein will. Hjaltalín hat nie gesagt, wer sie war, daher nahmen wir an, er lügt.«

			»Ich kenne diese Frau nicht«, sagte Salóme. »Ich habe immer bezweifelt, dass sie überhaupt existiert. Hjaltalín hat ständig gelogen. Das war der Charakterzug an ihm, den man zuerst kennenlernte. Die Wahrheit war für ihn nur Geschwätz, er hat sie sich einfach zurechtgebogen, wie es ihm passte. Nicht unbedingt nur in Bezug auf Sigurvin, sondern generell. Er hat mich immer belogen. Das lag in seinem Wesen. Und irgendwann habe ich dann auch angefangen, für ihn zu lügen.«

			»Aber dann hast du Schluss gemacht?«

			Salóme sah ihn an, als überlegte sie, ob sie seine Fragen beantworten sollte. Konráð war ihr damals sympathischer gewesen als manch andere Polizisten, die immer nur auf denselben Fragen herumritten.

			»Das musste ich gar nicht mehr, nachdem er diese Frau ins Spiel gebracht hatte«, sagte sie. »Ich wollte ihn und das alles einfach nur noch los sein, die Lügen, die Ermittlungen. Wir waren noch nicht lange zusammen, als das passierte. Er war kein … Fiesling, überhaupt nicht. Er konnte sehr sensibel sein, liebenswürdig und nett. Trotz allem. Das war nur … dieses Gehabe hat genervt. Aber ich konnte mir nie vorstellen, dass er jemandem etwas angetan haben sollte.«

			»Du sagtest mir damals, er sei jähzornig und verliere manchmal die Kontrolle, aber dir habe er nie etwas getan.«

			»Nein, das hat er nie. Er konnte furchtbar wütend werden, aber vielleicht auch nicht mehr als andere.«

			»Hat er Kontakt zu dir aufgenommen, als es vorbei war? Möglicherweise auch in den letzten Jahren?«

			»Nein«, sagte Salóme. »Nie. Wir haben seitdem nie wieder miteinander gesprochen. Ich habe manchmal an ihn gedacht, irgendwie Mitleid mit ihm gehabt, aber wir hatten keinen Kontakt.«

			Leise Radiomusik drang aus kleinen Lautsprechern an der Decke. Es war einiges los in dem Einkaufszentrum, Leute machten Besorgungen oder sahen sich nur um und träumten.

			»Was für ein Auto hattest du damals noch mal?«

			Salóme dachte nach.

			»Irgendeine japanische Kiste. Eigentlich gehörte sie meiner Mutter, aber ich bin eigentlich immer damit gefahren.«

			Konráð sah, wie eine junge Frau den Laden betrat. Salóme schenkte ihr keine Beachtung.

			»Nachdem Sigurvins Leiche auf dem Gletscher gefunden wurde, sind bei der Polizei diverse Hinweise eingegangen, unter anderem, dass Sigurvin möglicherweise in einen anderen Jeep gestiegen ist, einen für schweres Gelände.«

			Salóme sah Konráð an.

			»Und?«

			Konráð zuckte mit den Schultern.

			»Der Fahrer soll üppiges Haar und einen Ohrring gehabt haben.«

			»Hjaltalín hatte nie einen Ohrring«, sagte Salóme.

			»Erinnerst du dich an irgendwen aus eurem Umfeld, der damals einen Jeep oder Zugang zu einem Jeep hatte?«

			»Nein«, sagte Salóme, ohne nachzudenken.

			»An jemanden mit Ohrring?«

			»Nein.«

			»Niemand?«

			»Nein.« Salóme schüttelte den Kopf.

			»Du sagtest, du seist am Abend von Sigurvins Verschwinden bei deiner Mutter gewesen. Bist von Hjaltalín zu ihr gefahren und hast dort übernachtet.«

			»Ich wohnte noch zu Hause«, sagte Salóme. »Das weißt du alles.«

			»Ich habe gehört, deine Mutter ist gestorben.«

			»Ja, vor drei Jahren.«

			Die junge Frau, die in den Laden gekommen war, trat von hinten an Salóme heran.

			»Bist du hier die Bedienung?«, fragte sie von oben herab.

			Salóme drehte sich zu ihr um.

			»Ja, einen Moment bitte«, sagte sie und wandte sich dann an Konráð. »Bist du fertig?«, fragte sie ihn.

			»Ja, ich bin fertig«, sagte er, und Salóme drehte sich wieder zu der jungen Frau um und erkundigte sich, wie sie ihr helfen könne.

		


		
			Vierzehn

			Zum Abendessen fuhr Konráð zu Húgó. Er wohnte mit seiner Frau Sirrí und den Zwillingen in einem hübschen Reihenhaus im Bezirk Grafarvogur. Die beiden Jungs freuten sich besonders, denn er las ihnen oft Geschichten oder Gedichte vor, und wenn ihre Eltern weg waren, erzählte er ihnen vor dem Einschlafen Gruselgeschichten. Die Schwiegertocher war davon nicht so begeistert, denn manchmal verlor Konráð das rechte Maß. Vor Kurzem hatte sie einen regelrechten Anfall gekriegt, als sie spätabends nach Hause kamen und die drei vor dem Fernseher saßen, die Jungs völlig verängstigt und steif vor Anspannung, und sich Der Exorzist ansahen.

			»Das darf doch nicht wahr sein!«, war Sirrís Kommentar an Húgós Adresse gewesen.

			Konráðs Sohn war ein guter Koch und hatte ein hervorragendes spanisches Schweinegericht gezaubert, das der ausgehungerte Konráð gierig verschlang. Die Zwillinge erzählten, bis sie keine Lust mehr hatten, am Tisch zu sitzen, und spielen gingen. Húgós Frau führte ein Geschäft für Kosmetikprodukte, in dem einige landesweit bekannte Persönlichkeiten einkauften. Davon erzählte sie gern, doch Konráð sagten die meisten dieser Leute nichts. Soweit er das mitbekam, gehörte auch ein berühmter Lifestyle-Pionier zu ihren Stammkunden. Weitaus schlimmer aber war, dass Sirrí gern ihren Mann runtermachte, wenn sie getrunken hatte. Sie stellte das ziemlich geschickt an, und die Stimmung war noch nie wirklich gekippt, aber Erna und Konráð waren oft Zeugen ihrer Sticheleien geworden. Húgó langweilte sich, wenn sie trank, er selbst trank nur zum Essen ein Glas Wein, war was Alkohol anging sehr zurückhaltend. Ob die Ehe glücklich war, wusste Konráð nicht, aber Húgó beschwerte sich nie.

			Sirrí erzählte gerade von einem Besuch des Lifestyle-Fuzzis in ihrem Laden und wie er die Präsentation der neuesten französischen Kollektion bestaunt habe, als Konráðs Handy klingelte. Auf dem Display sah er, dass es Marta war, daher lächelte er das Ehepaar an und stand auf, er müsse leider rangehen, es dauere nicht lange.

			»Ich dachte, du wärst raus«, sagte Marta ohne lange Vorrede.

			»Wo raus?«

			»Come on«, sagte Marta. »Sie hat hier angerufen, Hjaltalíns Ex, und sich darüber beschwert, dass sie von einem Typen befragt worden ist, der gar nicht mehr für die Polizei arbeitet, und sie wollte wissen, ob sie mit weiteren Besuchen solcher Art rechnen muss.«

			»Jetzt bleib mal auf dem Teppich. Das ist doch deine Schuld.«

			»Meine Schuld?!«

			»Du hast mich da doch wieder reingezogen«, sagte Konráð. »Nicht ich wollte Hjaltalín im Gefängnis besuchen. Ich hatte dir gesagt, dass ich nicht mehr arbeite.«

			»Hast du noch mit vielen weiteren Personen gesprochen?«

			»Nein.«

			»Hast du irgendetwas Neues von ihr erfahren?«

			»Nein. Nichts.«

			»Du kannst nicht einfach losziehen und auf eigene Faust ermitteln«, schimpfte Marta. »Das geht so nicht. Das solltest du auch wissen. Das musst du schon uns überlassen.«

			Darauf folgte eine lange Stille. Konráð war unentschieden, ob er den nächsten Schritt wagen sollte. Dieses Gespräch stand früher oder später sowieso an, und er überlegte schon lange, wie er es angehen sollte. Jetzt war die Gelegenheit, reinen Tisch zu machen.

			»Was soll ich Herdís sagen?«, fragte er.

			»Welcher Herdís? Wovon redest du?«

			»Von der Schwester des Jungen, der auf der Öskjuhlíð war.«

			»Was ist mit ihr?«

			»Sie hat mich gebeten, ihr zu helfen. Ich habe zugesagt.«

			»Was soll denn dieser Unsinn?«

			»Das ist kein Unsinn. Ich möchte das für sie tun. Du kannst mir nicht verbieten, mit Leuten zu reden.«

			»Bitte? Bist du jetzt als eine Art … Privatdetektiv unterwegs? Soll das ein Scherz sein?«

			»Privatdetektiv?« Konráð lachte. »Ich will ihr nur diesen Gefallen tun, nichts weiter. Hast du schon mit ihr gesprochen?«

			»Ja, und ich muss sagen, das kommt mir alles ganz schön weit hergeholt vor.«

			»Ich finde sie überzeugend und werde ihr helfen.«

			»Ihr helfen? Du tust das für dich selbst und keinen anderen.«

			»Wenn du meinst.«

			»Du musst es uns sagen, wenn du etwas herausfindest. Aber du kannst nicht einfach so herumermitteln. Du bist im Ruhestand!«

			»Wenn ich irgendetwas herausfinde, lasse ich es dich wissen«, sagte Konráð und beendete das Gespräch.

			»Ist alles okay?«, fragte Húgó, als Konráð sich wieder an den Tisch setzte.

			»Doch, doch, das war nur Marta.«

			»Jedenfalls …«, setzte Sirrí die Geschichte von dem Lifestyle-Pionier in ihrem Laden fort. Sie hatte sich mit einem Drink versorgt und schwang eine lange Rede über diesen Typen und ihre Freundschaft und seine Meinung über dieses und jenes, was sie absolut genauso sah. Konráð hörte nur partiell zu, wanderte in Gedanken immer wieder zu dem Gespräch mit Marta, nickte und lächelte, ohne die geringste Ahnung zu haben, worum es gerade ging.

			Später saßen Vater und Sohn allein im Wohnzimmer und unterhielten sich über die Premier League – für Sirrí ein genauso unwichtiges Thema wie Lifestyle-Pioniere für die Männer. Sirrí telefonierte währenddessen.

			»Was wollte Marta?«, fragte Húgó, als sie sich zur Genüge über Fußball ausgetauscht hatten. Er war nach Konráðs Schwiegervater benannt, war groß, schlank und hatte ein hübsches Gesicht. Und er blieb immer ruhig und gelassen, was auch geschah.

			»Es geht um Sigurvin.«

			»Steckst du schon wieder so tief in den Ermittlungen?«

			»Tief nicht, nein. Ich verfolge das alles nur.«

			»Du warst sicher fassungslos, als er gefunden wurde.«

			»Das kann man wohl sagen. Damit hatte ich wirklich nicht gerechnet. Ich dachte nicht, dass Sigurvin je wieder auftauchen würde.«

			»Vielleicht hast du sogar gehofft, dass er nie gefunden würde.«

			Konráð sah seinen Sohn an.

			»Ich hatte die Nase sowas von voll davon«, sagte er. »Und jetzt werde ich doch wieder reingezogen. Vielleicht hätte ich Hjaltalín lieber nicht treffen sollen.«

			»Du konntest gar nicht anders.«

			»Nein, wahrscheinlich nicht.«

			»Du konntest diese Sache nie ganz hinter dir lassen.«

			»Es wäre schön, diesen Fall endlich aufzuklären«, sagte Konráð. »Dieses Kapitel ein für alle Mal abzuschließen.«

		


		
			Fünfzehn

			Als die schlimmsten Tiefs vorübergezogen waren, kam die Sonne wieder hervor, und Konráð versuchte, die milden Herbsttage zu genießen, machte lange Spaziergänge durchs nahe Flusstal Elliðaárdalur. Er war nicht mehr ganz so geschmeidig wie früher, war steifer geworden und hatte Schmerzen in den Gelenken, in den Beinen und im Rücken. Aber ansonsten war er fit und gesund, nahm nur eine Tablette am Tag wegen erhöhter Cholesterin-Werte, sonst nichts.

			Bei einem seiner Spaziergänge rief er Svanhildur an.

			»Weißt du inzwischen Genaueres über den Gegenstand, mit dem Sigurvin geschlagen wurde?«, fragte er. »Hast du eine Ahnung, was das gewesen sein könnte?«

			»Möglicherweise ein Rohr oder eine Stange, auf jeden Fall etwas Massives, vielleicht ein kleines Brecheisen. Irgendetwas, das rostet. Wir haben Rostpartikel in der Wunde gefunden und andere Verunreinigungen, die wir noch untersuchen. Er hat zwei Schläge abgekriegt. Das war kein Unfall. Er ist nicht gestolpert. Jemand wollte ihn gezielt am Kopf verletzen. Hast du Marta denn gar nicht danach gefragt?«

			»Nein«, sagte Konráð. »Beide Schläge an den Hinterkopf, sagst du?«

			»Man kann davon ausgehen, dass er von dem Angriff überrascht wurde. Dass sich jemand von hinten angeschlichen hat. Ich habe keinen Hinweis darauf gefunden, dass er sich gewehrt hat. Ansonsten hat er keine Verletzungen. Scheint ein gesunder junger Mann gewesen zu sein.«

			»Gibt es eine Erklärung dafür, dass er auf den Gletscher geschleppt wurde? Warum macht man so etwas?«

			»Ist doch ein ziemlich gutes Versteck, oder?«

			»Ja, da oben haben wir nicht gesucht.«

			»Willst du mir bis in alle Ewigkeit aus dem Weg gehen?«, fragte Svanhildur, als Konráð sich verabschieden wollte.

			»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Wir reden doch miteinander.«

			»Nicht über das Entscheidende.«

			»Ich gehe dir nicht aus dem Weg.«

			»Das tust du, seit sie krank geworden ist«, widersprach Svanhildur. »Ist es jetzt nicht langsam mal gut?«

			»Ich hätte ihr von uns erzählen müssen.«

			»Was hätte sie davon gehabt?«

			»Ich weiß es nicht, aber dann würde ich mich jetzt besser fühlen«, sagte Konráð. »Ich hätte es ihr sagen müssen, aber das habe ich nicht. Ich habe es nicht getan, und dann war es zu spät.«

			So endete das Telefonat, und Konráð setzte seinen Spaziergang am Fluss fort. Er war an diesem Tag bereits im Stadtzentrum und kurz in der Uniklinik gewesen, wo er den Krankenhauspfarrer getroffen hatte, den letzten Menschen, mit dem Hjaltalín gesprochen hatte. Konráð kannte den Mann und mochte ihn gut leiden. Er hatte ihnen seinerzeit beigestanden, als sich Ernas Zustand zunehmend verschlechterte. Er wusste von Konráðs und Hjaltalíns gemeinsamer Geschichte und hatte schon damit gerechnet, dass Konráð bei ihm vorbeischauen würde.

			»Wie geht es dir denn?«, fragte der Pfarrer. Sie saßen auf dem Krankhausflur.

			»Mir geht es gut, danke«, antwortete Konráð. »Ich bemühe mich, keine Langeweile aufkommen zu lassen.«

			»Das ist gut«, sagte der Pfarrer, ein kleiner, stämmiger Mann um die fünfzig, ein ruhiger Typ mit sanfter Stimme, der scheinbar nie einen Anlass sah, sie zu erheben. »Du willst sicher etwas über Hjaltalín erfahren, oder? Um Gott geht es dir ja wahrscheinlich nicht, oder?«

			Konráð lächelte. Einmal hatten sie ein relativ einseitiges Gespräch über den christlichen Glauben geführt. Konráð, ein Atheist, der sich mit der Bibel befasst hatte, fand das Gotteskonzept ziemlich merkwürdig. Er glaubte nicht an die Schöpfung und hielt die Dreiteilung in Gott, Jesus und den Heiligen Geist für im besten Fall unverständlich. Wer sollte bitte dieser Heilige Geist sein? Hatten die den nicht einfach nur auf irgendeiner Synode erfunden? Auf einer Konferenz? Wer die Dreifaltigkeit will, hebt bitte die Hand! Konráð hatte sich da richtig reingesteigert. Doch der Pfarrer, der übrigens Pétur hieß, hatte keine Anstalten gemacht, in die Diskussion einzusteigen.

			»Er hat nie gestanden«, sagte Konráð nach einer Weile. »Ich frage mich, ob er vielleicht am Ende noch etwas gesagt hat. Ich habe ihn einige Wochen vor seinem Tod im Gefängnis gesehen.«

			»Davon hat er mir erzählt.«

			»Er sah nicht gut aus.«

			»Nein, er hat sehr schnell abgebaut. Aber dafür macht er nicht die Haft verantwortlich. Es war ihm viel wert, dass du zu ihm gekommen bist. Das hat er gesagt.«

			»Ich habe ihn gefragt, ob er uns nicht endlich die Wahrheit sagen will, in seinem Zustand. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Aber nein.«

			»Was sich zwischen Hjaltalín und mir abgespielt hat, ist natürlich vertraulich«, sagte der Pfarrer, »aber falls du darauf aus bist, kann ich dir sagen, dass er seinen Standpunkt nicht geändert hat.«

			»Hat er irgendetwas über Sigurvin und all das gesagt?«

			Der Pfarrer dachte nach.

			»Das hat ihn, ehrlich gesagt, nicht so sehr beschäftigt. Wir haben über viele andere Dinge gesprochen.«

			»Nicht über den Gletscher? Die verheiratete Frau? Die Tanks?«

			Der Pfarrer schüttelte den Kopf.

			»Hat er viel Besuch bekommen?«, fragte Konráð.

			»Nein. Seine Eltern sind tot. Die Schwester lebt im Ausland und kam nicht mehr rechtzeitig. Sie war bei der Beerdigung, ist dann aber gleich wieder abgereist. Freunde habe ich hier keine gesehen. Er war ziemlich einsam und verlassen. Möglicherweise haben ihm die Leute wegen der Sache mit Sigurvin den Rücken gekehrt.«

			»Kann sein«, sagte Konráð.

			»Aber am Abend oder in der Nacht vor seinem Tod … jetzt fällt es mir wieder ein …«

			»Ja?«

			»… ich wollte gerade noch mal nach ihm sehen, da saß eine mir unbekannte Frau an seinem Bett. Ich habe sie nur flüchtig gesehen, sie saß mit dem Rücken zu mir und hielt sich sehr im Hintergrund. Grüßte mich nicht, und Hjaltalín gab mir ein Zeichen, dass er allein mit ihr sein wollte. Kurz darauf, als ich noch mal bei ihm vorbeikam, war sie weg. Ich habe ihn gefragt, ob das seine Schwester war, aber er meinte nein.«

			»Wie sah sie aus?«

			»Wie gesagt, ich habe sie nicht richtig gesehen. Sie saß mit dem Rücken zu mir. Dass es wirklich nicht seine Schwester war, weiß ich, denn die kam erst kurz nach Hjaltalíns Tod und bedauerte es sehr, ihn nicht mehr lebend gesehen zu haben. Ich war schon neugierig, wer diese Frau war, wir Pfarrer sind ja auch nur Menschen, und habe die Schwestern gefragt, die sich um Hjaltalín kümmerten, aber die wussten nichts von ihr. Es war auch schon sehr spät. Tags darauf habe ich mich umgehört: Niemand hat sie bemerkt. Und sie scheint auch nur kurz da gewesen zu sein.«

			»War sie in Hjaltalíns Alter?«

			»Das konnte ich leider nicht erkennen.«

			»Gut situiert? Oder arm?«

			»Weder noch. Eine ganz normale Frau, relativ klein, in einem dunklen Mantel, meine ich. Dunkles Haar unter einem Kopftuch, wie die Frauen es früher getragen haben. Ich wollte sie nicht anstarren und Hjaltalín bat mich, sie in Ruhe zu lassen, also bin ich gegangen.«

			»Du warst der Letzte, der Hjaltalín lebend gesehen hat?«

			»Ja.«

			»Und er hat kein Geständnis abgelegt?«

			»Nein. Er hat die Augen geschlossen und ist gestorben. Für meinen Begriff hat er den Tod sehr gelassen angenommen. Die Krebs-Diagnose hat ihn natürlich sehr erschreckt, aber als er starb, hatte er seinen Frieden damit geschlossen. So wirkte es jedenfalls. Er zeigte keinerlei Reue oder Bedauern, falls dir das weiterhilft.«

			»War er gläubig?«

			»Im Vergleich zu dir schon.«

			Konráð blieb stehen und ließ den Blick schweifen, stand in der Herbstsonne und genoss die Aussicht über die Stadt und die Berge im Norden. Die Breiðholtsbraut war stark befahren. Konráð war mit Haut und Haar Reykjavíker und fand es nirgendwo schöner als in der Stadt, wenn die Sonne schien.

			»Weiß man, warum er auf den Gletscher gebracht wurde?«, hatte der Pfarrer zum Abschied im Krankenhaus gefragt.

			»Nein. Und ich bin auch nicht mehr bei der Polizei. Ich weiß nicht, was die glauben.«

			»Aber du hast noch nicht ganz mit dem Fall abgeschlossen, oder?«, sagte der Pfarrer.

			»Doch.«

			»Warum stellst du mir dann all die Fragen?«

			»Ich … ich denke dieser Tage oft an Hjaltalín«, sagte Konráð. »Wollte wissen, ob er noch irgendwas gesagt hat. Das sollte nur ein lockeres Gespräch sein. Keine Vernehmung. Ich hoffe, du hattest nicht diesen Eindruck.«

			»Hjaltalín hat dir keine Absolution erteilt«, sagte der Pfarrer. »Falls du das hören wolltest.«

			»Nein«, sagte Konráð. »Das habe ich auch nicht erwartet.«

		


		
			Sechzehn

			Als sie damals wegen ihres Bruders Kontakt zur Polizei aufgenommen hatte, lag das Leben noch vor ihr. Sie sorgte sich natürlich um ihren verschwundenen Bruder, aber ansonsten wirkte sie unbeschwert und offen. Zu diesem Zeitpunkt wusste sie noch nicht, dass Sigurvins Verschwinden einen Schatten auf die nächsten Jahrzehnte werfen würde. Doch jetzt, wo sie den Großteil ihres Lebens hinter sich hatte, meinte Konráð ihr anzusehen, wie sehr das Schicksal ihres Bruders sie geprägt hatte.

			Sie hieß Jórunn. Konráð hatte sie lange nicht gesehen. Die Erschöpfung von damals war ihr immer noch anzusehen, hatte Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen, die an schwere Zeiten erinnerten. Das Lächeln war verschwunden. Sie wirkte nicht mehr ganz so herzlich. Sagte, sie sei dem Schicksal dankbar dafür, dass der Gletscher ihr den Bruder zurückgegeben habe. Der darauffolgende Mediensturm hatte ihr sehr zugesetzt. Die Verschwörungstheorien in den Zeitungen, das erneute Geschwätz, alte Fotos und Erinnerungen. Schon nach kurzer Zeit äußerte sie sich den Medien gegenüber nicht mehr, doch es schmerzte sie jedes Mal, wenn darüber gesprochen wurde, sodass sie gar nicht mehr verfolgte, was die Leute sagten und schrieben. Sie hatte sich eine geheime Telefonnummer zulegen müssen, um sich vor den Anrufen betrunkener, unverschämter Fremder zu schützen, die genau zu wissen meinten, was geschehen war.

			Die Beziehung zwischen den Geschwistern war innig gewesen, und sie hatte damals nahezu alle Fragen zu Sigurvins Privatleben beantworten können. Konráð war immer gut mit ihr zurechtgekommen. Sie vertraute ihm und wusste, dass er alles dafür tat, den Fall zu lösen, und als er jetzt nach dem Fund ihres Bruders um ein Treffen bat, war sie sofort dazu bereit. Marta war zweimal bei ihr gewesen und hatte sie mit Fragen zum Gletscher gelöchert, doch Jórunn war über den Fundort genauso erstaunt wie alle anderen und konnte keine neuen Informationen dazu liefern.

			»Ich habe gehört, du bist im Ruhestand«, sagte Jórunn, als sie ihn hereinließ. Sie lebte allein, war ledig und kinderlos, und Konráð überlegte, ob Sigurvins Verschwinden wohl einen Anteil daran hatte.

			»Das stimmt. Aber das hier ist schon etwas Besonderes.«

			»Das kann man wohl sagen. Niemand kennt diesen Fall besser als du.«

			»Du bist sicher aus allen Wolken gefallen.«

			»Ja. Das war … irgendwie surrealistisch. Dass das doch noch geschehen ist. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er jemals gefunden würde, damit hatte ich mich schon vor langer Zeit abgefunden. Hatte mich damit abgefunden, dass er tot ist und ich nie erfahren werde, was ihm zugestoßen ist. Und dann das.«

			»Was war dein erster Gedanke, als du vom Gletscher gehört hast? Was kam dir da als Erstes in den Sinn?«

			»Ich weiß es nicht. Was hast du gedacht?«

			»Dass wir es hätten besser machen müssen«, sagte Konráð. »Dass uns etwas Entscheidendes entgangen ist. Dass wir ihn schon vor langer Zeit hätten finden müssen.«

			»Ich hatte den Eindruck, du hast immer dein Bestes gegeben.«

			»Aber das war nicht genug. Wir … irgendwie haben wir es vermasselt.«

			»Im ersten Moment war ich natürlich sehr erstaunt«, sagte Jórunn. »Was wollte Sigurvin dort oben? Aber dann habe ich erfahren, dass er nicht freiwillig da raufgegangen ist, sondern auf den Gletscher gebracht wurde, und dachte mir, dass da Leute am Werk gewesen sein müssen, die häufiger solche Gletscherfahrten machen. Da fährt niemand rauf, der keine Ahnung hat. Die Kommissarin sagte mir, das würde gründlich untersucht, aber bislang hätten sie noch keine Verbindungen gefunden. Es fahren natürlich jede Menge Leute auf die Gletscher. Zumindest heutzutage. Reiseunternehmen. Bergsteiger. Jäger. Skiläufer. Wandergruppen. Der Isländische Wanderverein und so weiter.«

			»Die Rettungsmannschaften.«

			»Ja genau. Die sind doch ständig auf den Gletschern im Einsatz.«

			»Aber in Bezug auf Sigurvin ist dir nichts eingefallen?«

			»Nein. Ich habe viel darüber nachgedacht, aber ich sehe da keinen Zusammenhang.«

			»Er hat nie etwas in diese Richtung erwähnt?«

			»Nie. Jedenfalls erinnere ich mich nicht daran.«

			»Hatte er Freunde oder Bekannte, von denen wir noch nicht wissen, die sich für so etwas interessierten? Die im Hochland unterwegs waren? Auf Berge gestiegen sind?«

			»Ich glaube nicht. Sigurvin wollte Reykjavík am liebsten gar nicht verlassen«, sagte Jórunn. »An Reisen im Land hatte er überhaupt kein Interesse, aber er ist viel ins Ausland gereist. Das hat er gern gemacht. Wir sind nicht gerade im Überfluss aufgewachsen, aber als Sigurvin dann zu Geld kam, wollte er das einfach genießen, und das tat er unter anderem durchs Reisen.«

			Konráð wusste, dass die Geschwister bei ihrer alleinerziehenden Mutter aufgewachsen waren, die wenige Jahre nach dem Verschwinden ihres Sohnes gestorben war. In der Kindheit hatten sie in bitterer Armut gelebt und manchmal sogar Hunger gelitten. Ihr Onkel war die Rettung gewesen. Er führte einen Großhandel und setzte sich dafür ein, dass beide Kinder auf die weiterführende Schule kamen, sie aufs Gymnasium, er auf die Handelsschule. Beide arbeiteten hart, und besonders Sigurvin war findig darin, der Familie durch Rasenmähen und dergleichen ein kleines Zubrot zu verdienen. Sobald er das entsprechende Alter erreicht hatte, machte er den Führerschein und begann, für den Onkel zu arbeiten. Wenn er die Chance witterte, sich irgendwo etwas dazuzuverdienen, dann ergriff er sie. Als junger Mann schien er nie Geldsorgen zu haben. Seinerzeit hatte Konráð den Onkel getroffen, der nur gut von Sigurvin sprach und sein Verschwinden beklagte. Aber er hatte ihn einen Geldmenschen genannt, ein Wort, das Konráð im Gedächtnis geblieben war. Sigurvin hatte Freude am Geld. Freude am Geldverdienen.

			Jórunn hatte mal gesagt, Sigurvin habe immer gut für seine Mutter gesorgt und sich ihr gegenüber großzügig gezeigt. Doch er sei auch sparsam gewesen und der Meinung, dass man sich an Verträge halten müsse. Dementsprechend enttäuscht war er, als Hjaltalín ihn der Unaufrichtigkeit bezichtigte, des Betrugs und Verrats, und je wütender Hjaltalín wurde, desto sturer wurde Sigurvin. Jórunn sagte, sie wisse nicht, wie die beiden sich dermaßen überwerfen konnten. Aber Sigurvin konnte kompromisslos sein. Einmal habe sie ihn gefragt, ob sie nicht eine Lösung finden könnten, mit der beide zufrieden seien, worauf er geantwortet habe, das sei ein ehrliches Geschäft gewesen, kein Schwindel oder Gemauschel, daher sei es nicht sein Problem, wenn Hjaltalín nun meine, er sei über den Tisch gezogen worden.

			»Noch etwas anderes«, setzte Konráð an, als sie sich eine Weile unterhalten hatten. »Kurz vor seinem Tod bekam Hjaltalín Besuch in der Klinik. Eine Frau wurde an seinem Bett gesehen. Weißt du etwas darüber?«

			»Nein.«

			»Das warst nicht du?«

			»Ich?«

			»Du hast ihn nicht besucht?«

			»Nein. Wozu? Wir hatten nichts zu bereden.«

			»Nein, natürlich nicht«, sagte Konráð und beließ es dabei. »Dann muss es jemand anders gewesen sein.«

			»Sigurvin war ein guter Junge«, sagte sie nach einer langen Pause. »Er hatte das nicht verdient. Niemand hat so etwas verdient.«

			»Nein«, sagte Konráð.

			»Für mich war er immer der Pfadfinderjunge, der er mal werden wollte«, sagte Jórunn. »Hilfsbereit. Einfach liebenswürdig. Ein wunderbarer Mann, Bruder und Sohn.«

			»Sigurvin war bei den Pfadfindern?«, hakte Konráð nach. Das hörte er zum ersten Mal.

			»Ja, eine Zeitlang. Er ist voller Begeisterung eingetreten, aber das hat nur ein oder zwei Jahre angehalten.«

			»Länger nicht?«

			»Nein. Als es ihm langweilig wurde, hat er bald wieder damit aufgehört.«

			»Wie alt war er da?«

			»Vielleicht zehn, zwölf Jahre alt. Viel älter nicht.«

			Jórunn senkte den Blick.

			»Es ist gut, dass er gefunden wurde«, sagte sie schließlich. »Diese Ungewissheit … das hat die ganze Zeit an einem genagt. Ich habe an jedem einzelnen Tag an ihn gedacht und … Du kannst dir nicht vorstellen, wie … was das für eine Erleichterung ist, dass er endlich gefunden wurde.«

		


		
			Siebzehn

			Der alte Mann neben Konráð zuckelte auf einen Rollator gestützt langsam zu seinem Zimmer im Pflegeheim. Konráð hatte ihn bei gekochtem Schellfisch und Kartoffeln im Speisesaal angetroffen. Die beiden hatten sich nie besonders gemocht. Konráð hatte sich hin und wieder mit den Straftaten beschäftigen müssen, die der Mann begangen hatte, Diebstahl, Urkundenfälschung, Alkoholschmuggel. Eine Zeitlang war er ein starker Trinker gewesen und in die Reykjavíker Obdachlosenszene abgerutscht, aus der er sich aber wieder herausgekämpft hatte. War einer christlichen Gemeinde beigetreten, hatte an deren Zusammenkünften teilgenommen und einen Wandel zum Besseren gelobt. Und in Sigurvins Unternehmen angefangen. Er fuhr Lieferwagen und übernahm nebenbei alle möglichen anfallenden Arbeiten, war, soweit Konráð gehört hatte, bei allen gut gelitten. Nach Sigurvins Verschwinden war das Unternehmen umstrukturiert worden, und kurz darauf verließ er die Firma und fing bei der Stadtverwaltung an. Als Schlüsselzeuge im Fall Sigurvin hatte er seine fünfzehn Minuten Ruhm gehabt, die ihm nichts Gutes eingebracht hatten. Lieber hätte er an jenem Abend nichts gehört, wie er immer wieder betonte.

			Der Mann hieß Steinar, war inzwischen sehr alt geworden und nicht mehr der Gesündeste, doch klar im Kopf und man konnte sich gut mit ihm unterhalten. Er erkannte Konráð sofort und wusste gleich, dass er gekommen war, um ihn ein weiteres Mal zu dem Streit zwischen Hjaltalín und Sigurvin auf dem Parkplatz zu befragen.

			»Ich hatte schon mit dir gerechnet«, sagte der Alte, als sie in seinem Zimmer angekommen waren. »Jetzt wo sie ihn da oben aus dem Gletscher gegraben haben.«

			Er stellte den Rollator ab und ließ sich aufs Bett fallen. Seine Kleidung, ein Hemd mit verwaschenem Muster und eine zerschlissene Polyester-Hose, wirkten einige Nummern zu groß für den zusammengeschrumpften Körper. Er hatte sich eine Weile nicht rasiert, und sein einst dickes, volles Haar war nun fahl, schütter und schuppig.

			»Durfte der Mann nicht einfach in Frieden bleiben, wo er war?«, sagte Steinar und fuhr sich mit der Hand über den Kopf, um seine Frisur zu richten – eine Gewohnheit aus alten Zeiten.

			»So mancher hätte sich das zweifellos gewünscht. Ich wollte mal hören, ob dir noch irgendetwas Neues eingefallen ist, als du gehört hast, dass Sigurvin auf dem Gletscher lag?«

			»Ich hatte längst aufgehört, darüber nachzudenken«, sagte Steinar, »daher war ich schon überrascht, als es plötzlich hieß, sie haben ihn gefunden.«

			»Niemand hat damit gerechnet, dass er dort oben ist«, sagte Konráð.

			»Nein, auch ihr von der Polizei seid ja nicht darauf gekommen«, sagte Steinar. Fast schien es, als freute er sich darüber. »Rollt ihr den Fall jetzt komplett neu auf?«

			»Ich bin nicht mehr bei der Polizei«, sagte Konráð. »Ich höre mich nur aus eigenem Interesse ein bisschen um. Daher musst du mir auch nicht antworten, nur, wenn du möchtest.«

			»Nicht mehr bei der Polizei? Bist du schon in Rente?«

			Konráð nickte.

			»Dann landest du ja vielleicht auch bald hier …«

			Konráð dachte hin und wieder darüber nach, ob er wohl in einem Altersheim enden würde, und fand diese Vorstellung nicht besonders schön. Steinar wohnte in einem Zweibettzimmer. Konráð konnte sich nicht vorstellen, seine letzten Lebenstage mit jemand anderem in einem Zimmer zu verbringen. Selbst die Insassen von Litla-Hraun hatten Einzelzellen.

			»Wer weiß …«, sagte Konráð und lächelte. »Mir ist bewusst, dass du schon zigmal dazu befragt wurdest, aber wo es jetzt neue Informationen gibt, dachte ich, ich spreche noch mal mit dir.«

			»Was geht dich das denn noch an? Wo du gar nicht mehr bei der Polizei bist?«

			»Ich war lange mit diesem Fall befasst«, sagte Konráð. »Vielleicht ist das inzwischen eine Art Hobby geworden. Ich weiß es nicht. Was war dein erster Gedanke, als du vom Gletscher gehört hast?«

			»Dass Hjaltalín ihn gut versteckt hat. Und dass er keine Mühe gescheut hat.«

			»Erinnerst du dich daran, dass in Sigurvins Unternehmen in irgendeinem Zusammenhang mal über Gletscher gesprochen wurde? Gab es jemanden, der gern ins Hochland reiste, auf die Gletscher fuhr? Jemanden, der einen entsprechenden Jeep besaß? Irgendeinen Kunden, der mit so einem Wagen kam?«

			Steinar kratzte sich nachdenklich am Kopf.

			»Nein, keine Ahnung. Nach so langer Zeit … Ich erinnere mich an keine Jeep-Fans in Sigurvins Umfeld, aber ich kannte ihn ja auch gar nicht richtig, kriegte den Job über meinen Onkel, der mit einem der Vorarbeiter bekannt war. Ich war noch nicht lange in dem Laden, als das passiert ist.«

			»Zuerst wolltest du nicht darüber reden. Über den Streit.«

			»Das ging mich nichts an. Überhaupt nichts.«

			Konráð erinnerte sich noch an Steinars erste Befragung als Zeuge. Von einer anonymen Anruferin hatte die Polizei erfahren, dass Hjaltalín an besagtem Abend mit Sigurvin gestritten und ihn bedroht hatte. Wie sich herausstellte, wohnte die Frau zu jener Zeit mit Steinar zusammen. Er hatte ihr erzählt, was er mitbekommen hatte, aber auch gesagt, dass er unter keinen Umständen in die Sache verwickelt werden wolle. Davon ließ sich die Mitbewohnerin jedoch nicht abschrecken. Sie nannte zwar nicht seinen Namen, aber sie betonte, dass der Zeuge in Sigurvins Unternehmen arbeite. Daraufhin war es für die Polizei ein leichtes Spiel gewesen. Konráð kannte Steinar und seine zweifelhafte Vergangenheit und merkte ihm während ihres Gesprächs eine gewisse Unruhe an, als wollte er es so schnell wie möglich hinter sich bringen. Konráð sagte ihm, dass die Polizei Informationen darüber habe, dass Hjaltalín Sigurvin bedroht habe, und er fragte Steinar, ob er etwas darüber wisse. Sie hätten einen anonymen Hinweis in diese Richtung erhalten. Steinar gab vor, nichts zu wissen, doch einem anderen Polizisten gegenüber, der Leó hieß, gab er später zu, was er auf dem Parkplatz gehört und gesehen hatte.

			Steinar galt nicht als der verlässlichste Zeuge, daher wurde auch in Erwägung gezogen, dass er möglicherweise seine eigene Haut retten wollte, indem er Hjaltalín etwas anhängte. Eine Zeitlang galt er als möglicher Verdächtiger, doch seine Mitbewohnerin bestätigte, dass er den ganzen Abend und die ganze Nacht bei ihr gewesen sei, und eigentlich gab es für Steinar auch keinen logischen Grund, seinem Arbeitgeber Böses zu wollen, geschweige denn ihn umzubringen. Nichtsdestotrotz war er – abgesehen von Hjaltalín – der Letzte, der Sigurvin lebend gesehen und der Polizei zudem wichtige Informationen verschwiegen hatte, was natürlich für Misstrauen sorgte.

			Immer wieder wurde er gefragt, warum er sich nicht sofort gemeldet hatte, als die Suche nach Sigurvin begann, und Steinars Antwort war immer dieselbe gewesen: Er hatte genau diese Verhöre, die er nun über sich ergehen lassen musste, vermeiden wollen, außerdem wusste er, dass man ihm wegen seiner Vergangenheit Böses unterstellen würde. Die Polizei würde ihm sowieso nicht glauben und vielleicht sogar davon ausgehen, dass er Sigurvin etwas angetan hätte.

			Als er zur Identifizierung bestellt wurde, zeigte er sofort auf Hjaltalín und meinte, das sei der Mann, der mit Sigurvin gestritten habe, und an jenem Abend habe er ihn zum ersten Mal gesehen. Kein Zögern, und auch in der Folge blieb er eisern bei seiner Aussage.

			»Seinerzeit haben wir viel über die Öskjuhlíð gesprochen«, sagte Konráð mit Blick auf den Rollator an Steinars Bett. »Es ist sicher schwer, sich nach so vielen Jahren noch genau zu erinnern, aber hast du die Jeeps der beiden noch vor Augen?«

			Steinar dachte nach.

			»Nein, das kann ich nicht behaupten.«

			Konráð räusperte sich.

			»Was für ein Auto hattest du damals?«

			»Ich?«, fragte Steinar. »Glaubst du immer noch, ich habe ihn abgemurkst? Ich hatte gar kein Auto. Manchmal durfte ich mit dem Lieferwagen nach Hause fahren. Das war der einzige Wagen, den ich gefahren bin.«

			»Ich glaube nichts, ich frage nur.«

			»Ich fand es nicht gut, dass ihr meine Aussage verwendet habt, um diesen Mann zu jagen«, sagte Steinar mit müder Stimme. »Ich wollte ja gar nicht mit euch reden. Dass das dumme Weib auch bei euch anrufen musste. Dieses verdammte Stück.«

			»Schimpf nicht so über sie«, sagte Konráð, »wir hätten dich auch so gefunden.«

			»Das bezweifle ich«, schnaubte Steinar. »Das bezweifle ich sehr.«

			Sie schwiegen. Konráð hatte das Gefühl, dass Steinar ihm irgendetwas vorenthielt. Der Pfleger auf dem Flur hatte ihm gesagt, dass er nie Besuch bekam, sich überwiegend in seinem Zimmer aufhielt und den anderen Bewohnern eher aus dem Weg ging. In den letzten Tagen und Wochen habe er sehr abgebaut, es sei unklar, wie lange er noch lebe.

			»Ist Le… ist dieser Leó noch bei der Polizei?«, brachte Steinar mühsam über die Lippen.

			»Leó? Ja, der ist noch da. Warum fragst du?«

			Steinar kratzte sich die weißen Bartstoppeln an den eingefallenen Wangen.

			»Ach, keine Ahnung. Das mit dem Weib … ich weiß auch nicht, warum ich so über sie schimpfe. Langsam reicht es mit den Lügen.«

			»Was meinst du damit?«

			»Hat Leó dir das nie gesagt?«

			»Was?«

			»Wie er mit mir umgegangen ist?«

			»Wie meinst du das? Wie ist er mit dir umgegangen?«

			»Ach, nichts. Schon gut. Vergiss es.«

			»Was wolltest du sagen?«

			»Nein, nichts«, sagte Steinar und legte eine Hand an seine Brust. »Nichts. Ich bin müde. Ich muss mich hinlegen.«

			»Steinar …?«

			»Ich möchte dich bitten, zu gehen«, sagte Steinar. »Ich kann das nicht. Ich halte das nicht mehr aus. Bitte lass mich jetzt in Ruhe.«

			Konráð half ihm beim Hinlegen und verabschiedete sich. Bevor er das Heim verließ, gab er Bescheid, dass Steinar über große Müdigkeit geklagt hatte, und der Pfleger versprach, ein Auge auf ihn zu haben.

		


		
			Achtzehn

			Am Tag darauf rief Herdís bei Konráð an, um zu fragen, ob sie sich nicht bei ihrer Arbeitsstelle treffen könnten, sie arbeite in einem der Krónan-Supermärkte. Konráð beschloss, das gleich mit einem Einkauf zu verbinden, Brot, Milch, Kaffee und ein paar andere Notwendigkeiten. Herdís sah ihn von der Kasse aus weiter hinten im Laden, ließ sich ablösen und kam zu ihm. Es war Mittag und wenig los in dem riesigen Geschäft.

			»Die Polizistin war nett, diese Marta«, sagte sie und gab ihm zur Begrüßung die Hand.

			»Ja, sie ist prima«, sagte Konráð. »Dann hast du also mit ihr gesprochen? Wo finde ich denn in diesem Riesenladen Oliven?«

			»Komm«, sagte Herdís und führte ihn durch den Laden. »Aber so richtig spannend fand sie meine Geschichte nicht, schien mir.«

			»Nein, Marta braucht einen Moment, um so etwas zu verdauen.«

			Sie kamen in einen langen Gang mit italienischen Produkten, Pasta, Dosentomaten und Fertigsaucen – und Herdís zeigte ihm die Oliven. Konráð wählte ein Glas mit dicken grünen und stellte es in seinen Einkaufskorb.

			»Und dann brauche ich noch Haferflocken«, sagte er. »Ich kenne mich hier nicht aus, bin zum ersten Mal hier.«

			»Ich wollte dir erzählen«, begann Herdís, als sie sich wieder in Bewegung setzte, »dass ich einen alten Kumpel von Villi hier im Laden getroffen habe und wir ins Gespräch gekommen sind. Villi hatte ihm von den Tanks erzählt, und er erinnert sich, etwa zur selben Zeit auch selbst dort oben einen großen Monsterjeep gesehen zu haben.«

			»Einen Monsterjeep?«

			»Ja. Das hat er betont. Kein normaler Jeep, sondern ein deutlich größerer, auf riesigen Rädern. Villi meinte wohl, das könnte derselbe Jeep gewesen sein.«

			»Und das war zur selben Zeit?«

			»Der Freund hat ihn vor Villi gesehen. Das wusste er noch, weil er sich ein Spiel von einer der Jugendmannschaften von Valur angesehen hatte und danach mit seinen Freunden zu den Tanks gegangen ist. Er wusste noch, welches Spiel das war, und konnte irgendwie herausfinden, an welchem Tag es stattgefunden hatte. Das war Anfang Februar.«

			»Und dieser Jeep war so beeindruckend?«

			»Ja. Das ist ihm wieder eingefallen, als Sigurvin auf dem Gletscher gefunden wurde. Mit so einem Jeep wäre man leicht auf den Langjökull gekommen.«

			Konráð legte die Haferflocken in den Korb.

			»Gut, vielleicht rede ich mal mit ihm«, sagte er. »Das interessiert mich schon. Dieser Fall lässt mich nicht los. Ich treffe gerade ein paar Leute und sammele Informationen, sage ihnen, dass ich für dich Nachforschungen anstelle. Das wollte ich dir sagen. Ist das in Ordnung für dich?«

			Herdís sah ihn an.

			»Für mich?«

			»Ich sage, ich will für dich herausfinden, was Villi gesehen hat. Als Vorwand.«

			»Ich habe dich gebeten, denjenigen zu finden, der Villi überfahren hat. Ist das nicht ein besserer Vorwand?«

			Spätabends saß Konráð noch in der Küche, als in der Nachbarschaft schon Ruhe eingekehrt und die Leute schlafen gegangen waren. Trotz der späten Stunde machte er noch einen Wein auf, den Húgó ihm geschenkt hatte, in der Hoffnung, nach ein oder zwei Gläsern schlafen zu können. Obwohl das im Grunde auch keine Rolle spielte. Ob Tag oder Nacht – die Zeit war ohnehin aus den Fugen geraten.

			Über dem Küchentisch brannte eine Lampe, ansonsten war es dunkel im Haus. Konráð rauchte ein Zigarillo und dachte wieder einmal an sein letztes Gespräch mit Hjaltalín im Gefängnis.

			»War das seinetwegen?«, hatte Hjaltalín gesagt, als er es wieder einmal nicht lassen konnte, über Konráðs Vater zu sprechen.

			»Was?«, fragte Konráð. »Was soll seinetwegen gewesen sein?«

			»Dass du zur Polizei gegangen bist?«

			»Ich weiß mal wieder nicht, wovon du sprichst.«

			»Sicher?«

			»Ja, ganz sicher«, sagte Konráð. »Ich bin nicht hergekommen, um mit dir über meinen Vater zu sprechen. Das geht dich nichts an. Nicht das Geringste. Er ist dich noch nie etwas angegangen.«

			»Versuchst du immer noch, es für ihn wiedergutzumachen?«

			Konráð antwortete nicht.

			»Ist das nicht der Punkt, Konráð? Dass du versuchst, ein besserer Mensch zu sein als er? Nur deshalb bist du doch zur Polizei gegangen, oder? Ein so missratener Bulle geworden!«

			»Halt’s Maul!«

			»Du musst ihm ähnlich sein. Er ist ein Teil von dir. Nur welcher? In was seid ihr euch ähnlich? Hast du etwas von seiner Widerwärtigkeit abgekriegt? Von der Widerwärtigkeit deines Vaters?«

			Konráð nahm gerade einen Schluck Wein, als das Telefon klingelte. Es war jemand vom Pflegeheim des alten Steinar. Er sei mit einem Herzinfarkt ins Krankenhaus gebracht worden und verlange, mit Konráð zu sprechen.

		


		
			Neunzehn

			Man hatte Steinar im Pflegeheim auf dem Flur liegend gefunden und sofort in die Notaufnahme der Uniklinik gebracht. Er hatte heftige Schmerzen im Brustraum gehabt, wollte um Hilfe rufen und war dann zusammengebrochen. Ein Pfleger hatte ihn entdeckt und Alarm geschlagen, und jetzt lag er auf der Intensivstation. Sein einziger Wunsch war es, Konráð zu sehen. Dem hatte man gesagt, er dürfe nicht lange bei dem Patienten bleiben. Es sei ungewiss, ob er die Nacht überlebe.

			Steinar öffnete die Augen, als Konráð schon eine Weile an seinem Bett gestanden hatte. Der alte Mann brauchte einen Moment, bis er ihn erkannte. Er lächelte matt, ehe ihm die Augen wieder zufielen.

			»Ich will das nicht mit ins Grab nehmen«, hauchte Steinar kaum hörbar.

			»Was?«

			»Dieser Hjaltalín wurde zum Glück nie verurteilt, und jetzt ist er tot, der arme Kerl, daher … und dann die Leiche auf dem Gletscher … Seit ich die Nachrichten im Fernsehen gesehen habe, muss ich darüber nachdenken.«

			»Worüber nachdenken? Wovon redest du?«

			Steinar öffnete die Augen und sah Konráð an.

			»Dieser Leó war ein knallharter Kerl. Wenn der sich damals wen gepackt hat … dieser verfluchte Sadist. Hatte keine Hemmungen, die Fäuste sprechen zu lassen. Einmal hat er mich so fest getreten, dass ich noch Tage danach kaum gehen konnte. Hat mich in die Kloschüssel getaucht. Vielleicht weißt du das alles schon. Vielleicht warst du nicht viel besser.«

			»Ich bin nicht wie Leó.«

			»Ist mir auch scheißegal«, flüsterte Steinar. »Der kann mir nichts mehr anhaben. Er war es, der sich das alles ausgedacht hat.«

			»Bitte …?«

			»Er hat gedroht, dass er mir den Mord anhängt. Meinte, ich hätte kein Alibi, und ich war so nervös und hatte Angst wegen meiner …«

			Wieder fielen ihm die Augen zu. Er war am Ende seiner Kräfte. Konráð wusste, dass er nicht mehr lange bleiben konnte.

			»… Vergangenheit. Ich wusste, dass er mich in Schwierigkeiten bringen würde. Er war überzeugt, dass dieser Hjaltalín dahintersteckte, das müsse jetzt nur noch unter Dach und Fach gebracht werden. Diese Formulierung hat er verwendet. Unter Dach und Fach bringen.«

			»Ja, und?«

			»Ich habe gesehen, wie sie sich gestritten haben. Hjaltalín und Sigurvin. Das war nicht gelogen, und Hjaltalín war auch ziemlich aufgebracht, als wollte er auf den Mann losgehen.«

			»Aber …?«

			»Aber ich habe nicht wirklich verstanden, was sie geredet haben.«

			Konráð starrte den Alten an.

			»Was soll das heißen?«

			»Ich habe nicht gehört, dass Hjaltalín gedroht hat, Sigurvin umzubringen.«

			»Was sagst du da?«

			»Ich habe kein › … bring dich um, du Scheißkerl!‹ gehört. Das habe ich ihn nicht sagen hören. Nicht so richtig. Das hat Leó mir in den Mund gelegt. Dass Hjaltalín das gesagt haben soll. Es kann schon sein, dass er das gesagt hat, aber vielleicht war es auch etwas ganz anderes.«

			»Meinst du das ernst?«, sagte Konráð. »Und das sagst du mir jetzt?!«

			»Ich will das nicht mit ins Grab nehmen.«

			»Steinar …!«

			»Das ist die Wahrheit«, sagte Steinar. »So ist es gewesen.«

			»Und das soll ich dir glauben? Behauptest du das nicht nur einfach? Um dich an ihm zu rächen?«

			Steinar sagte etwas, das Konráð nicht verstand. Er beugte sich zu ihm hinunter.

			»Entscheide du, was du glauben willst«, flüsterte Steinar. »Ich konnte nicht verstehen, was sie genau gesagt haben. Leó hat mich unter Druck gesetzt. Hat mir alles Mögliche angedroht. Er wollte mir den Mord anhängen. Ich habe es nicht gewagt, mich ihm zu widersetzen. Es konnte durchaus sein, dass Hjaltalín das gesagt hat. Ich weiß es nicht. Er wirkte sehr aggressiv. Und Sigurvin auch. Aber ich konnte nicht verstehen, was sie gesagt haben. Und … das war Leó. Er hat sich das ausgedacht. Hat mir mit Gefängnis gedroht und mir eingeredet, diese Worte könnten wirklich gefallen sein, das sei sogar sehr wahrscheinlich.«

			»Ja, Steinar, aber ich kann nicht …«

			»Das ist das einzig Wahre an der ganzen Sache.«

			»Worüber haben sie dann gestritten?«

			»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass Leó mich gezwungen hat, das zu behaupten, dieser Bastard.«

			»Das ist … Steinar?«

			Steinar schloss die Augen. Eine Krankenschwester trat an sein Bett und bat Konráð, zu gehen. Zögernd stand er bei dem alten Mann, der sich nicht mehr rührte. Dann gab er es auf, bedankte sich bei der Schwester, nahm sein Handy und rief Marta an.

		


		
			Zwanzig

			Tags darauf saß Konráð in Martas Büro, als sie plötzlich wie ein Zyklon mit Leó im Schlepptau hereingestürmt kam und die Tür hinter ihnen schloss. Leó würdigte Konráð keines Blickes, blieb mit verschränkten Armen und finsterem Blick an der Tür stehen. Den beiden war anzusehen, dass sie sich gestritten hatten. Marta kochte geradezu, als sie sich an ihren Schreibtisch setzte und mit dem Finger auf Konráð zeigte.

			»Nichts, was hier gesagt wird, verlässt diesen Raum, verstanden?«

			»Hat er die Lüge zugegeben?«, fragte Konráð.

			Es war Mittagszeit, draußen hagelte es, und es wurde zusehends dunkler. Die letzten Herbsttage waren mild und freundlich gewesen, doch jetzt war es deutlich kühler und die Tage wurden immer kürzer. An diesem Morgen hatte Konráð die Autoscheiben freikratzen müssen. Er mochte diese Jahreszeit nicht. Hätte es lieber immer warm und hell.

			Leó war ein beleibter Mann über sechzig, weißhaarig, trug einen kurz geschnittenen Bart um Mund und Kinn und hatte ein feines Gesicht mit kleinen steingrauen Augen, denen nichts entging. Innerhalb der Polizei war er gut gelitten, nicht zuletzt, weil ihm die Situation der Polizei am Herzen lag und er sich schon häufiger für die Belange seiner Kollegen eingesetzt hatte. Eine Zeitlang hatten Konráð und er viel zusammengearbeitet, doch ihre Freundschaft war schon lange abgekühlt.

			»Ich muss mir diesen Unsinn nicht anhören«, sagte Leó und machte Anstalten, die Tür zu öffnen und die Zusammenkunft gleich wieder zu verlassen. Er hatte mit einem Alkoholproblem zu kämpfen gehabt und einige Zeit unbezahlten Urlaub genommen.

			»Jetzt bleib auf dem Teppich, verdammt!«, fauchte Marta. »Und du hältst den Mund, Konráð.«

			»Der alte Steinar ist ein seniler Trottel«, sagte Leó. »Ich begreife es nicht, dass du etwas darauf gibst, was er sagt. Das begreife ich einfach nicht.« Er richtete seine Worte an Marta und tat so, als wäre Konráð gar nicht im Raum.

			»Du weißt, was das bedeutet, Marta«, sagte Konráð. »Wenn da was dran ist, müssen alle Ermittlungen, an denen dieser Mann da beteiligt war, in Zweifel gezogen werden. Jede einzelne. Was hat er sich sonst noch ausgedacht? Wen hat er alles getäuscht? Was hat er alles mit Erpressung und Drohungen durchgesetzt?«

			»Halt’s Maul«, schnaubte Leó.

			»Halt selber das Maul«, erwiderte Konráð.

			»Steinar ist … der will mir das doch nur anhängen«, sagte Leó. »Das ist doch offensichtlich. So was kommt vor. Er mag mich nicht. Deshalb sagt er das. Ich verstehe nicht, wieso wir überhaupt darüber reden müssen.«

			»Aber warum?«, sagte Konráð. »Warum sollte er das auf dem Sterbebett tun? Warum so lange warten, wenn er dich in Schwierigkeiten bringen will?«

			»Hjaltalín hat sein Leben lang bestritten, Sigurvin auf dem Parkplatz bedroht zu haben«, sagte Marta und sah Leó an.

			»Ja, und?«, sagte er. »Natürlich hat er das getan. Was soll der Unsinn? Wer gibt schon zu, jemandem mit Mord gedroht zu haben, der kurz darauf verschwindet?«

			»Du hast das bis ins Detail geplant«, sagte Konráð. »Er hat uns benutzt. Mich benutzt. Und zwar sicher nicht nur dieses eine Mal. Wir hätten die Ermittlungen völlig anders ausgerichtet.«

			»So ein Unsinn«, sagte Leó. »Völliger Quatsch. Wenn wir allen Ganoven Glauben schenken, die uns eins reinwürgen wollen, können wir den Laden gleich dichtmachen.«

			»Du solltest Steinar offiziell vernehmen, ehe es zu spät ist«, sagte Konráð. »Es dokumentieren, mit Unterschrift und …«

			»Ja genau. Das ist der Punkt«, sagte Marta. »Das geht nicht mehr. Leider. Er ist diese Nacht gestorben. Kurz nachdem du bei ihm warst.«

			Leó lachte laut auf.

			»Da hat wohl jemand deinen Besuch nicht überstanden«, grinste er Konráð an. »Du Langweiler hast ihn umgebracht.«

			»Hjaltalín saß deinetwegen monatelang in U-Haft«, sagte Konráð. Er war aufgestanden und ging auf Leó zu, bis sie sich beinahe berührten. »Wegen dir hat er Schlimmes durchgemacht. Du bist eine Schande für die Polizei. Das bist du schon immer gewesen.«

			»Arschloch«, schnaubte Leó und stieß Konráð zurück. »Sind wir jetzt fertig?«, fragte er und sah Marta an. »Ich bezweifle, dass der Alte das wirklich gesagt hat. Das hat sich der gute Konni doch nur ausgedacht. Du solltest dich schämen. Ich habe keine Lust, mir diesen Unsinn noch länger anzuhören.«

			Damit stürmte Leó aus dem Büro und knallte die Tür hinter sich zu.

			»Er hat schon Recht«, sagte Marta. »Möglicherweise hat sich Steinar das nur ausgedacht – oder du, um ihm eins auszuwischen.«

			»Marta!«

			»Ich sage nicht, dass es so war, aber es wird schwer sein, etwas zu beweisen, jetzt wo Steinar tot ist.«

			»Leó hat den Zeugen eingeschüchtert, ihn erpresst und ihm eingeredet, irgendetwas gehört zu haben, das einfach nicht stimmte«, sagte Konráð. »Man müsste seine alten Fälle untersuchen. Rausfinden, ob er da ähnliche Methoden angewandt hat.«

			»Ja, aber das wird nicht passieren«, sagte Marta, »und das weißt du. Nicht auf der Grundlage dessen, was der alte Mann gesagt hat. Das reicht einfach nicht.«

			Konráð schüttelte den Kopf.

			»Ich habe die Aufzeichnungen«, sagte Marta.

			»Welche Aufzeichnungen?«

			»Von der Uniklinik.«

		


		
			Einundzwanzig

			Marta hatte sich von der Uniklinik die Aufzeichnungen der Überwachungskameras besorgt. Möglicherweise war darauf die Frau zu sehen, die Hjaltalín besucht hatte. Wobei die Beschreibung des Krankenhauspfarrers natürlich ziemlich vage geblieben war und Konráð nicht wirklich wusste, wonach er suchen sollte, nur dass es sich um eine Frau handelte, die allein in Richtung Onkologie unterwegs gewesen war. Es gab eine ganze Reihe Kameras, sowohl im Gebäude als auch außerhalb, und immerhin wussten sie ungefähr, wann der Besuch stattgefunden hatte. Die Frau hatte spätabends an seinem Bett gesessen, als nur noch wenig Betrieb im Krankenhaus war. Wie der Pfarrer betont hatte, wusste das übrige Krankenhauspersonal nichts von ihrem Besuch. Die Frau hatte mit niemandem gesprochen, sondern sich ungesehen in Hjaltalíns Zimmer geschlichen, dort eine Weile gesessen und sich genauso heimlich wieder aus dem Staub gemacht. Den Pfarrer hatte Hjaltalín sofort weggeschickt, als er den Kopf zur Tür hereinsteckte.

			»Er wollte nicht, dass der Pfarrer sieht, wer ihn besucht«, sagte Konráð und sah sich im Schnelldurchlauf die Aufnahme einer Kamera an, die auf einen Hintereingang der Klinik gerichtet war, dort wo die Krankenwagen hielten und früher die Notfallambulanz untergebracht gewesen war.

			»Warum glaubst du, dass diese Frau wichtig ist?«, fragte Marta zum zweiten Mal. Sie hatte die Videos auf Konráðs Wunsch hin besorgt, wenn auch widerstrebend. Sie war nicht begeistert davon, dass Konráð auf eigene Faust ermittelte und dadurch die Arbeit der Polizei behinderte. Andererseits blickten die beiden auf eine jahrelange Zusammenarbeit zurück, und sie wusste, dass Konráðs Beitrag – in welcher Form auch immer – mit Sicherheit helfen würde.

			»Wie gesagt. Hjaltalín hat behauptet, bei einer verheirateten Frau gewesen zu sein, als Sigurvin verschwand. Vielleicht ist sie das.«

			»War das nicht einfach nur eine große Lüge?«

			»Nicht nur er hat uns angelogen«, sagte Konráð.

			»Glaubst du, sie sind seitdem in Kontakt geblieben?«

			»Warum nicht?«, sagte Konráð. »Oder sie haben vor vielen Jahren Schluss gemacht, und jetzt wollte sie ihn noch ein letztes Mal sehen.«

			»Und sich bei ihm bedanken? Er hat ganz schön was auf sich genommen, um sie zu decken.«

			»Ja genau. Um ihm für alles zu danken. Das hatte er verdient. Hast du mit Hjaltalín eigentlich auch über mich gesprochen, als er neulich in U-Haft saß?«

			»Selbstverständlich«, sagte Marta.

			»Ich meine über persönliche Dinge?«, sagte Konráð. »Hast du ihm irgendwas erzählt?«

			»Nein. Natürlich nicht.«

			Konráð sah Marta an, die müde vor dem Bildschirm saß. Sie gehörte der Generation bei der Kriminalpolizei an, die auf Konráðs folgte, und hatte die ersten Schritte unter seinen Fittichen getan. Damals wusste sie noch nichts von der Frau von den Westmännerinseln und behauptete, gut allein leben zu können. Was Konráð ihr nicht abkaufte, und tatsächlich kam der Tag, an dem die große Liebe bei ihr einzog. Marta war im siebten Himmel und meinte, ihr Glück gefunden zu haben. Konráð fand es bedauerlich, wie diese Beziehung Jahre später endete. Marta war niemand, der jammerte, aber manchmal rief sie Konráð spätabends an, vor allem im Winter, und erzählte ihm stundenlang, was ihr auf dem Herzen lag. Dann merkte er, wie einsam sie war. Die Mitarbeiter sprachen meist gut von ihr, obwohl sie manchmal drakonisch und rücksichtslos im Umgang mit anderen sein konnte. Doch der Aussage, unter ihrer rauen Schale stecke ein Herz aus Stein, die irgendwer mal hatte fallen lassen, konnte Konráð absolut nicht zustimmen.

			Konráð startete das nächste Video und erkundigte sich, wie es Marta gehe. Gut, antwortete sie, warum er danach frage. Sie komme ihm etwas abgekämpft vor, daher wolle er nur wissen, ob alles in Ordnung sei.

			»In bester Ordnung«, sagte Marta. »Du siehst auch nicht gerade frisch aus.«

			»Ich glaube, das scharfe Essen tut dir nicht gut.«

			»Davon verstehst du nichts. Das ist extrem gesund.«

			»Habt ihr schon irgendetwas rausgefunden?«

			»Nichts Erwähnenswertes, und ich weiß auch nicht, ob ich dir davon erzählen würde, nur weil du aus irgendwelchen abstrusen, persönlichen Beweggründen heraus rumermittelst. Man darf diese Dinge nicht zu persönlich nehmen. Das nicht so nah an sich heranlassen. Wenn ich mich recht entsinne, warst du sogar derjenige, der versucht hat, mir das beizubringen.«

			»Und hast du dich je daran gehalten?«, fragte Konráð.

			Man darf die Arbeit nicht mit nach Hause nehmen, hatte er einst zu Marta gesagt. Sie wussten beide, wie schwer es sein konnte, das elfte Gebot der Polizisten einzuhalten.

			»Irgendwie habe ich das Gefühl, mir fällt das leichter als dir«, sagte Marta.

			»Meinst du?«

			»Ja, das meine ich.«

			Ärzte, Pfleger und Krankenschwestern gingen durchs Bild, Rettungssanitäter und jede Menge Leute, die nach Besuchern aussahen.

			»Was hat die da zu verbergen?«, fragte Marta.

			»Wer?«

			»Die da«, sagte Marta und zeigte auf eine Frau, die bei den Aufzügen stand. »Spul noch mal zurück.«

			Konráð spulte ein Stück zurück. Eine Frau in langem Mantel und mit einem Tuch um den Kopf schlüpfte durch die Tür zu den Aufzügen, wartete dort mit dem Rücken zur Kamera. Kurz darauf verschwand sie in einem der Aufzüge.

			»Ist das … Was soll das?«, sagte Marta.

			Konráð spulte noch einmal zurück und sah sich die Sequenz ein drittes Mal an. Ganz klar, diese Frau wollte nicht gesehen werden. Man hatte fast das Gefühl, sie wusste, wo die Kameras installiert waren, und versuchte, ihnen aus dem Weg zu gehen.

			»Sieht man, wie sie reinkommt?«, fragte Marta.

			Konráð wechselte zur Aufnahme der Außenkamera. Da sie nun ungefähr wussten, wann die Frau das Gebäude betreten hatte, fanden sie schnell die entsprechende Stelle. Sie sahen die Frau näher kommen, doch auf dem letzten Stück bewegte sie sich knapp außerhalb des Kameraausschnitts und huschte schließlich mit einer Hand an der Stirn durch die Tür. Es sah aus, als ob sie sich das Tuch vor die untere Gesichtshälfte hielt.

			»Wer ist das?«, fragte Konráð.

			Er suchte die Aufzeichnungen der Kamera im zweiten Stock heraus, wo sich die Onkologie befand. Die Aufzugtür öffnete sich. Zwei Pfleger kamen heraus und dicht dahinter die Frau mit dem Kopftuch, die schnell in Richtung Onkologie verschwand. Es war elf Uhr abends. Etwa zur selben Zeit war der Pfarrer in das Treffen zwischen Hjaltalín und der Unbekannten geplatzt.

			»Ist das die Frau, nach der wir suchen?«, fragte Marta.

			Konráð spulte weiter. Auf der Onkologie war nichts los, bis der Pfarrer auf die Station ging.

			»Ist das nicht dein Freund?«, fragte Marta.

			»Doch, Pétur. Ein guter Mann.«

			Wieder spulte Konráð weiter, bis die Frau mit dem Kopftuch durch die Tür kam. Konráð ließ das Video mit normaler Geschwindigkeit weiterlaufen. Die Frau ging zum Aufzug und drückte auf den Knopf, doch dann entschied sie sich anders und nahm die Treppe. Den Kopf hielt sie nach wie vor gesenkt, und mit einer Hand schirmte sie ihr Gesicht ab.

			Konráð öffnete noch einmal das Video von der Kamera an der Hintertür und spulte zur entsprechenden Stelle. Die Frau kam durch die Tür, den Kopf gesenkt, die Hand an der Stirn. Doch dann schien es, als erschrecke sie – für einen Moment nahm sie die Hand vom Gesicht, und das Tuch rutschte herunter.

			Konráð hielt das Video an. Diese Frau hatte er schon mal gesehen, auch wenn es lange her war.

			»Ist sie das? Kann das sein?«

			»Wer?«, wollte Marta wissen.

			»Was hat Linda da zu suchen?«

			Er starrte auf den Bildschirm.

			»Wer?«, wiederholte Marta und lehnte sich zurück.

			»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte Konráð.

			»Was?«

			»Ist das nicht seine Frau?«

			»Wessen Frau?«

			»Das ist Linda. Seine Frau! Warum hat Sigurvins Frau Hjaltalín besucht?«

			»Sie ist das?« Marta beugte sich vor.

			»Was zur Hölle wollte sie bei Hjaltalín?«, flüsterte Konráð und starrte wie gebannt die Frau auf dem Bildschirm an.

		


		
			Zweiundzwanzig

			Am nächsten Tag statteten Marta und ein weiterer Polizist Linda einen Besuch ab, um herauszufinden, warum sie Hjaltalín in der Uniklinik besucht hatte. Zunächst wollte sie es nicht zugeben, doch als sie nicht lockerließen, gestand sie schließlich, sie habe den Besuch aus naheliegenden Gründen geheim halten wollen und daher dieses Versteckspiel betrieben. Sie habe mitbekommen, dass Hjaltalín todkrank auf die Onkologie gekommen sei, und ihn einfach nur fragen wollen, ob er Sigurvin etwas angetan habe. Nichts weiter. Sie habe damit gerechnet, dass Hjaltalín auf dem Sterbebett die Wahrheit sage. Doch er habe nichts Neues mitzuteilen gehabt, und so habe sie sich schnell wieder verabschiedet und sei gegangen. Sie habe gewusst, dass überall Kameras seien, und versucht, sie zu meiden, was ihr aber offenbar nicht gelungen sei.

			Sie bat Marta, ihren Besuch im Krankenhaus nicht an die große Glocke zu hängen.

			Marta informierte Konráð anschließend am Telefon kurz über das Gespräch.

			»War das alles?«, fragte er.

			»Das war alles.«

			»Und du glaubst ihr?«

			»Schwer zu sagen.«

			»Lässt du ihre Telefonate überprüfen?«

			»Ja, ich leite dir die Informationen weiter, sobald sie vorliegen. Das wird nicht lange dauern. Ich glaube, es wäre gut, wenn du auch noch mal mit ihr reden würdest. Du hast noch eine ganz andere Verbindung zu diesem Fall.«

			»Und ich habe sie entdeckt«, sagte Konráð. »Vergiss das nicht.«

			»Ja, ja, jetzt plustere dich bloß nicht auf«, sagte Marta.

			Konráð fuhr noch am selben Abend zu Linda, er konnte nicht länger damit warten. Sie wohnte in einem neueren Einfamilienhaus in Grafarholt im äußersten Osten der Stadt, unweit vom Golfplatz. Sie öffnete ihm selbst die Tür. Konráðs Besuch schien sie nicht zu überraschen. Ihre letzte Begegnung war lange her, doch sie erkannte ihn sofort und wusste, warum er da war. Fast schien es, als hätte sie ihn bereits erwartet. Der Vorgarten war gepflastert, mit einem Blumenbeet ringsum, und in der Mitte stand ein nackter Strauch, der in der herbstlichen Dunkelheit und dem Nieselregen beinahe gespenstisch wirkte.

			»Kommst du wegen des Besuchs im Krankenhaus?«, fragte sie, noch ehe er die Chance bekam, sie zu begrüßen.

			Konráð nickte.

			»Ich dachte, du hättest aufgehört.«

			»Das habe ich auch«, sagte Konráð, »aber manches hört nie auf.«

			Linda sah ihn an.

			»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte sie. »Bitte sehr.«

			Ihr Zuhause wirkte freundlich und gemütlich, auf den Borden standen hübsche Dinge, und an den Wänden hingen Gemälde. In der Ferne waren die goldenen Lichter der Stadt zu sehen, davor ein Teil des Golfplatzes. Konráð überlegte, ob sie wohl auch spielte, mit dem Platz direkt vor der Haustür, und fragte sie danach.

			»Nein, ich nicht«, sagte sie. »Aber mein Mann spielt. Er ist gerade in Schottland«, fügte sie hinzu, als müsste sie seine Abwesenheit erklären. »Irgendetwas Geschäftliches.«

			Sie hatte erst vor Kurzem wieder geheiratet, einen Mann, der ein kleines Importunternehmen in Kópavogur führte. Sie war Pharmazeutin und hatte bis dahin mit ihrer Tochter allein gelebt. Die Tochter hatte in Dänemark Technik studiert und war inzwischen nach Island zurückgekehrt, hatte einen Mann und zwei Kinder. Sigurvins Unternehmensanteile waren seinerzeit mit beträchtlichem Gewinn veräußert worden, und Mutter und Tochter hatten einiges Geld geerbt, das Linda gut angelegt hatte. Jetzt kam die Tochter in den Genuss jenes Erbes, hatte damit ihr Studium finanziert und die Anzahlung für eine Wohnung geleistet, und sie konnten sich ein wenig Luxus gönnen, ohne sich mit finanziellen Sorgen herumzuplagen.

			»Golf scheint ein beliebter Sport für Eheleute zu sein«, sagte Konráð ohne die Absicht, sich in Lindas Privatangelegenheiten einzumischen.

			»In unserem Fall nicht«, sagte Linda. »Ich habe mich noch nie dafür interessiert. Aber Teitur ist verrückt danach.«

			Sie bot ihm Kaffee oder etwas anderes zu trinken an, und er entschied sich für Ginger Ale. Sie setzten sich ins Wohnzimmer, waren beide entschlossen, dieses Treffen nicht unangenehmer werden zu lassen als nötig. Sie war blond und ein kleines bisschen mollig, ging auf die sechzig zu, und ihr ovales Gesicht war schön gezeichnet. Sie trug bequeme Freizeitkleidung, weite Hose und Bluse, und keinen Schmuck.

			»Sie ist heute hier gewesen, deine Freundin«, sagte Linda und trank einen Schluck von ihrem Ginger Ale. Sie hatte sich einen Schuss Wodka dazugegeben. Er lehnte ab, war mit dem Auto da.

			»Marta, ja.«

			»Sie scheint nicht zufrieden mit meinen Antworten zu sein.«

			»Ich bin, ehrlich gesagt, in eigener Sache hier«, sagte Konráð.

			Er erklärte Linda, dass er für die Schwester eines Mannes arbeite, der gestorben sei und den Sigurvins Verschwinden sehr beschäftigt habe. Er habe bei den Warmwassertanks auf der Öskjuhlíð etwas erlebt, das seiner Meinung nach damit zu tun hatte, was ihm aber erst später bewusst geworden sei. Seine Schwester wolle nun in seinem Gedenken herausfinden, was an jenem Abend auf der Öskjuhlíð geschehen und wie ihr Bruder ums Leben gekommen war.

			»Sie hat den neuen Zeugen erwähnt, deine Marta«, sagte Linda. »Ich wusste nichts davon. Aber die Leute sagen so viel und meinen, so viel zu sehen und zu hören und zu wissen.«

			»Er wirkte glaubwürdig, dieser Mann«, sagte Konráð.

			»Ja, das bezweifle ich auch nicht.«

			»Außerdem wurde ich gebeten, die Polizei zu unterstützen, als Hjaltalín verhaftet wurde. Diese Abmachung ist für mich immer noch in Kraft«, sagte Konráð und lächelte.

			»In Ordnung, was willst du wissen?«

			»Warum bist du bei Hjaltalín gewesen?«

			»Das habe ich deiner Freundin bereits gesagt. Ich musste wissen, ob er vor seinem Tod noch irgendetwas loswerden wollte. Offenbar nicht. Damit war die Sache erledigt. Ich bin nicht länger bei ihm geblieben.«

			»Du wolltest wissen, ob er Sigurvin umgebracht hat?«

			»Ja, das liegt doch auf der Hand.«

			»Und er hat es wie immer abgestritten.«

			»Ja.«

			»War er nicht überrascht, dich zu sehen?«

			»Überrascht? Vielleicht. Ein wenig. Das war natürlich … also … er hatte sicher nicht damit gerechnet.«

			»Du hast dir große Mühe gegeben, nicht aufzufallen.«

			»Ja, das dürfte dich nicht wundern.«

			»Tut es nicht«, sagte Konráð. »Mich wundert eher, dass du überhaupt zu ihm gegangen bist.«

			»Ja, das überkam mich einfach. Dieses Bedürfnis. Ich weiß nicht, was das war. Ich wollte ihn sehen, bevor … bevor er …«

			»Standet ihr in irgendeiner Weise in Kontakt, bevor er starb? Bevor du ihn besucht hast?«

			»Nein. Überhaupt nicht.«

			»Du hast nie etwas von ihm gehört?«

			»Nein. Und dann erfahre ich eines Tages, dass er stirbt.«

			»Wie du natürlich weißt – Marta hat dich sicher auch noch mal daran erinnert –, hatte Hjaltalín kein Alibi für den Abend, an dem Sigurvin verschwand. Er hat behauptet, bei einer Frau gewesen zu sein, die verheiratet sei und die er nicht verraten könne. Dabei ist er all die Jahre geblieben, bis zu seinem Tod. Ich habe ihn getroffen, nachdem Sigurvin auf dem Gletscher gefunden wurde, und auch da hielt er an seiner Unschuld fest, mit dieser mehr als schwachen Geschichte. Ich muss sagen, ich habe sie ihm beinahe abgekauft.«

			Linda nippte an ihrem Ginger Ale.

			»Als ich das Überwachungsvideo vom Krankenhaus gesehen habe, ist es mir wie Schuppen von den Augen gefallen«, sagte Konráð. »Das war mir nie in den Sinn gekommen, verständlicherweise. Das ist nicht gerade das Erste, was einem einfällt.«

			»Was?«, fragte Linda.

			»Ich glaube nicht, dass du plötzlich das dringende Verlangen verspürt hast, auf dem Totenbett noch einmal mit ihm zu reden«, sagte Konráð. »Ich glaube nicht, dass du auf Antworten aus warst.«

			»So?«

			»Ich denke, die Sache ist deutlich komplizierter, als es scheint.«

			Linda trank noch einen Schluck. Ansonsten war sie die Ruhe selbst. Sie war schon immer ruhig und selbstbewusst aufgetreten.

			»Wovon redest du?«, fragte sie.

			»Hjaltalín hat in der Uniklinik einige wenige Anrufe auf sein Handy erhalten und ein paar Anrufe vom Handy aus getätigt. Zwei Telefonate aber hat er vom Krankenhaustelefon aus geführt. Möglicherweise weil der Handyakku leer war – oder weil er befürchtete, sein Handy würde von der Polizei abgehört. Beim Krankenhaustelefon schien er diese Sorge nicht zu haben. Oder es war ihm so wichtig, Kontakt zu dir aufzunehmen, dass er das Risiko eingegangen ist. Der eine Anruf ging an seine Schwester in den USA. Der andere hierhin. Auf dein Telefon.«

			Linda zeigte keine Regung.

			»Das war einen Tag, bevor du ihn besucht hast.«

			Linda schwieg.

			»Hjaltalín hat dich angerufen, stimmt’s?«, sagte Konráð. »Zum ersten Mal nach all den Jahren habt ihr voneinander gehört. Er sagte, er werde sterben, und wollte dich sehen.«

			Ruhig blickte Linda ihn an.

			»Hjaltalín war ein notorischer Lügner, aber in diesem einen Punkt hat er nicht gelogen. Er war tatsächlich bei einer verheirateten Frau, und jetzt verstehe ich auch, warum er nie gesagt hat, wer das war.«

			Lindas Augen füllten sich mit Tränen. Ansonsten rührte sie sich nicht, saß kerzengerade in ihrem Sessel und tat so, als prallten Konráðs Worte an ihr ab.

			»Du warst bereits ausgezogen, als Sigurvin verschwand. Aber offiziell noch nicht geschieden, oder? Du warst noch verheiratet.«

			Linda nickte mit zusammengepressten Lippen.

			»Wir haben dich als geschieden betrachtet, daher kamst du für uns nicht als verheiratete Frau in Betracht. Außerdem warst du an jenem Abend bei deiner Schwester. Das habe ich noch mal nachgeguckt. Aber ich habe keine Bestätigung gefunden. Wahrscheinlich wurde deine Schwester nie gefragt, weil dir niemand Böses zugetraut hat. In den ersten Tagen der Ermittlungen standen wir ganz schön unter Druck.«

			Konráð beugte sich vor.

			»Aber es stimmt doch: Du bist die verheiratete Frau, oder?«, sagte er. »Die Frau, die Hjaltalín nie verraten wollte.«

		


		
			Dreiundzwanzig

			Linda stand auf und stellte ihr leeres Glas auf ein kleines Sideboard im Wohnzimmer. Dann ging sie in die Küche, nahm ein Papiertaschentuch und trocknete ihre Augen. Kam zurück und setzte sich wieder in ihren Sessel, hatte sich etwas gefangen.

			»Ich dachte, du kommst nie dahinter«, sagte sie schließlich. »Ich sollte erleichtert sein. Das hat mich all die Jahre wie ein Albtraum gequält.«

			»Hjaltalín hat in so vielen Dingen gelogen«, sagte Konráð. »Es war unmöglich zu wissen, wann er die Wahrheit sagte. Wir haben intensiv nach dieser Frau gesucht, aber ohne nähere Informationen von Hjaltalín sind wir ihr nicht auf die Spur gekommen. Ich glaube, an dich hat keiner gedacht. Sigurvins Ehefrau.«

			»Ich konnte es damals kaum glauben, dass er von einer verheirateten Frau sprach, nachdem er immer wieder gesagt hatte, keiner dürfe von unserer Beziehung erfahren. Dass er das als Alibi nutzen wollte.«

			»Er war verzweifelt. Aber du bist mit deinem Besuch im Krankenhaus kurz vor seinem Tod auch ein Risiko eingegangen.«

			»Ja.«

			»Aber das war es dir wert?«

			»Seinerzeit haben wir jeglichen Kontakt abgebrochen, uns nie getroffen, nicht mehr miteinander gesprochen«, sagte Linda. »So getan, als wäre nie etwas gewesen. Das war manchmal sehr schwer. Ich habe mich nie getraut, mich bei ihm zu melden, obwohl ich das gern getan hätte. Das Risiko war einfach zu groß. Die Jahre vergingen … Als ich ihn dann im Krankenhaus sah, in seinem Zustand in diesem Bett … das war furchtbar. Ich habe ihn kaum wiedererkannt.«

			»Er hat sehr schnell abgebaut.«

			»Ja, er war völlig entkräftet.«

			»Warum hat er sich gemeldet?«

			»Um Lebewohl zu sagen, denke ich.«

			»Was hat sich zwischen euch abgespielt?«

			»Kaum etwas«, sagte Linda. »Wir hatten uns so wenig zu sagen. Aber es war gut, ihn zu sehen, eine Weile bei ihm zu sitzen und …«

			Sie beendete den Satz nicht.

			»Hat eure Beziehung nach Sigurvins Tod noch lange angehalten?«

			»Ein paar Monate.«

			»Sigurvin und du, habt ihr euch deshalb getrennt? Weil du etwas mit Hjaltalín angefangen hattest?«

			Linda nickte.

			»Gewissermaßen.«

			»Aber er wusste nichts davon?«

			»Nein«, sagte Linda. »Er wusste nichts von Hjaltalín, aber die Ehe war ohnehin nicht mehr gut. Ich glaube, wir hätten uns auch so getrennt.«

			»Hast du deshalb mit Hjaltalín angebandelt? Weil die Ehe kaputt war?«

			»So könnte man das beschreiben.«

			»Wo habt ihr euch getroffen?«

			»Hier und dort. Bei ihm zu Hause. Bei mir zu Hause. Wir waren sehr vorsichtig. Haben uns in Borgarnes getroffen. In Selfoss. In kleinen Pensionen. Niemand hat uns bemerkt, und wir haben dort auch niemanden getroffen. Sigurvin war oft im Ausland, dann war es gar kein Problem.«

			»Aber warum? Warum hast du ihn betrogen?«

			»Wie soll man das erklären?«, sagte Linda. »Unsere Ehe war am Ende. Hjaltalín verstand mich. Hat mich getröstet. Mich in den Arm genommen. Mir Wärme gegeben.«

			Konráð wartete geduldig, dass sie weitersprach, und bald begann sie zu erzählen, wie sie Sigurvin in der Handelsschule kennengelernt hatte. Manches davon hatte sie ihm damals schon erzählt, doch über die Jahre hatte sie einiges an Reife und bitterer Erfahrung gesammelt. Forsch sei er gewesen, und verwegen – seine selbstbewusste Art habe es ihr angetan. Noch dazu sah er gut aus und schien immer genug Geld zu haben. Sie waren keine zwanzig, als sie ein Paar wurden. Er hatte große Pläne, wollte reich werden. Keine Schulbank mehr drücken, und auch sie müsse nicht Pharmazie studieren, nur wenn sie unbedingt wolle. Sie war eine deutlich engagiertere Schülerin als er, hatte schon immer vorgehabt, sich weiterzubilden, wollte unabhängig bleiben. Hjaltalín war ihr erst so richtig aufgefallen, als Sigurvin und er anfingen, gemeinsam irgendwelche Geschäfte auszutüfteln. Sie hatten viele Gemeinsamkeiten, waren auf Materielles aus und gingen nicht gern zur Schule. Hjaltalín hatte die Handelsschule nicht abgeschlossen. Sigurvin überredete ihn, gemeinsam in das Fischereiunternehmen zu investieren, zu fast hälftigen Anteilen. Sigurvin besaß anfangs nur ein paar Prozente mehr, war aber schon bald auf mehr aus. In jenen Jahren verbrachten sie viel Zeit miteinander, alle drei. Hjaltalín war mit verschiedenen Mädchen zusammen, zeigte sich aber schon immer angetan von Linda. Das wusste sie, spürte sie, und eines Abends sagte er es ihr.

			»So hat das irgendwie angefangen«, sagte Linda, »lange bevor die beiden sich so überworfen haben. Ich kann nicht sagen, warum ich es getan habe. Unsere Ehe war damals nicht gut. Hjaltalín wusste, was er wollte und wie er es bekam.«

			»Wollte er Sigurvin aus dem Weg gehen? War er deshalb bereit, seine Anteile an Sigurvin zu verkaufen? Wegen dieser heimlichen Beziehung?«

			»Ich denke ja. Das hat da sicher mit reingespielt.«

			»Er meinte, nicht genug dafür bekommen zu haben. Er sagte, Sigurvin habe ihn betrogen.«

			»Hjaltalín hat sich sehr aufgeregt«, sagte Linda. »Er konnte ziemlich wütend werden, aber dann war es auch wieder gut. Doch diese Sache hat ihn richtig zornig gemacht. Ein bisschen Dampf konnte er ablassen, indem wir Sigurvin hintergingen. Aber wir hatten beide ein schlechtes Gewissen deswegen. Wir waren keine Unmenschen.«

			»Ist Sigurvin nie dahintergekommen, dass du ihn betrügst?«

			»Nein. Nicht dass ich wüsste.«

			»Dir war bewusst, dass Hjaltalín mit Salóme zusammen war?«

			»Die Beziehung war schon länger nicht mehr gut«, sagte Linda. »Er wollte sich trennen, als das alles passierte.«

			»Warum habt ihr uns nichts von eurer Beziehung gesagt?«, fragte Konráð. »Wäre das nicht das Einfachste gewesen?«

			»Er meinte, dann würde man ihn auf jeden Fall mit Sigurvins Verschwinden in Verbindung bringen. Davon war er überzeugt. Er ist entkommen, weil niemand davon wusste. Und ich wäre dann auch mit reingezogen worden. Wahrscheinlich hätte man das uns beiden angehängt. Wir hätten sagen können, wir waren zusammen, als Sigurvin verschwand, aber das hätte uns ohnehin niemand geglaubt. Wir wären lebenslänglich ins Gefängnis gekommen. So hat er sich das ausgemalt. Er war damals ziemlich neurotisch und meinte, er würde ständig belogen, auch die Polizei stecke da mit drin. Dieser Zeuge zum Beispiel, der gehört haben will, dass Hjaltalín Sigurvin mit Mord gedroht hat – laut Hjaltalín alles Unsinn, das habe die Polizei sich nur ausgedacht. So hat er das gesagt. Er vertraute niemandem mehr und glaubte, unsere Beziehung würde gnadenlos gegen uns verwendet.«

			»Nein, vertraut hat er wirklich niemandem«, sagte Konráð und dachte an Steinar und Leó und überlegte, ob er ihr von der Behauptung des alten Mannes erzählen sollte. Doch er entschied sich vorerst dagegen.

			»Er hat sich nicht getraut, von uns zu erzählen. Wusste, dass das gegen ihn verwendet würde und ihm sowieso alle irgendwelche Lügen anhängen. Es ging ihm nicht gut damals, er witterte überall Verschwörungen.«

			»Also hat er nicht nur die verheiratete Frau geschützt, sondern auch sich selbst?«

			Linda nickte.

			»Ich glaube sogar, das hat er richtig eingeschätzt«, sagte Konráð. »Eure Beziehung zu verschweigen, auch wenn ihm das große Schwierigkeiten eingebracht hat. Er ist davongekommen. Wenn das Verhältnis zwischen euch beiden bekannt gewesen wäre, hätte das anders ausgehen können.«

			»Das hat er immer gesagt.«

			»Er saß in Untersuchungshaft und ist trotzdem eisern bei seiner Aussage geblieben. Du musst stolz auf ihn gewesen sein. So eine Untersuchungshaft ist kein Vergnügen.«

			»Stolz? Ich war nicht stolz. Es war schlimm, ihn dort zu wissen und nichts tun zu können. Ganz schlimm. Aber was sollte ich machen? Das war seine Entscheidung. Was hätte ich tun können? Ich hatte Angst. Hätte ich zu dir rennen und alles erzählen sollen? Was dann? Wären wir verurteilt worden? Was wäre aus meiner Tochter geworden? Wer hätte sich um sie gekümmert? Wir haben nichts getan. Hjaltalín war an jenem Abend bei mir. Ich lüge nicht. Es gibt keinen Grund dafür. Er war bei mir.«

			»Weißt du, worüber sie auf dem Parkplatz gestritten haben?«

			»Um Geld. Hjaltalín war unzufrieden damit, wie sich das entwickelte, aber er hätte nie jemanden für Geld ermordet.«

			»Wusste noch irgendjemand anders von dir und Hjaltalín?«

			»Nein. Niemand. Wir waren sehr vorsichtig.«

			»Das heißt, du bist die Einzige, die diese Version der Ereignisse kennt?«

			»Ja.«

			»Du hast gelogen«, sagte Konráð. »Hast Sigurvin belogen. Die Polizei. Du hast uns wichtige Informationen vorenthalten. Angeblich um nicht in Verdacht zu geraten. Andere könnten behaupten, weil ihr Sigurvin ermordet habt.«

			Mit wachsendem Zorn sah Linda Konráð an.

			»Das haben wir nicht getan«, sagte sie.

			»Wir haben nur deine Aussage.«

			»Da siehst du, warum Hjaltalín nichts sagen wollte!« Zum ersten Mal während des Gesprächs erhob sie die Stimme. »Was auch geschah. Genau aus diesem Grund! Weil die Polizei uns beide sofort verdächtigt und sich irgendetwas zusammengesponnen hätte, was gar nicht stimmte.«

			Sie starrte Konráð an.

			»Wir … Ja, wir haben ihn betrogen. Wir haben ihn betrogen, und das war schlimm genug, aber mehr nicht. Mehr haben wir nicht getan.«

		


		
			Vierundzwanzig

			Olga reagierte unwirsch, als Konráð am nächsten Tag bei ihr vorbeischaute. Das hatte sich nicht geändert. Sie arbeitete im Archiv der Polizei, näherte sich dem Rentenalter und war ein schwieriger Charakter. Sie war schon ewig bei der Polizei und erinnerte auch von ihrer Figur her an einen tiefen Aktenschrank, war klein, aber unglaublich breit und stand auf stabilen Beinen. Eine Eigenbrötlerin, der man möglichst aus dem Weg ging. Konráð hatte sich mit den Jahren einen Zugang zu ihr erarbeitet, und in seiner letzten Zeit bei der Polizei waren die beiden einigermaßen gut miteinander ausgekommen. Was aber nicht hieß, dass sie sich freute, als er nun fragte, ob sie ihm helfen könne, den Autounfall von Herdís’ Bruder Villi zu rekonstruieren.

			»Ich dachte, du wärst im Ruhestand«, schnaubte sie. »Warum fragst du danach? Was geht dich das an?«

			»Seine Schwester hat mich gebeten, mir den Fall noch einmal anzusehen«, erklärte Konráð.

			»Ist das ein Mädchen, mit dem du anbandelst?«

			»Nein, eine Frau, die zu mir gekommen ist.«

			Konráð wusste, dass es einen Grund für ihre Frage gab. Marta hatte ihm erzählt, dass Olga am Boden zerstört war, weil ihr Mann das Handtuch geschmissen und sie verlassen hatte. Sie waren dreißig Jahre verheiratet gewesen, als er ihr und den beiden Töchtern verkündete, er habe die Nase voll und haue ab. Keine weitere Erklärung, nichts. Kurz darauf fand Olga heraus, dass er zu einer anderen Frau gezogen war, einer abgemagerten Mimose, wie Olga sie nannte. Seitdem tat er so, als hätte er Olga nie gekannt. Konráð hatte das Bedürfnis, ihr sein Mitgefühl auszudrücken.

			»Wie geht es dir denn?«, fragte er zögernd.

			»Ach, jetzt tu doch nicht so, als hättest du nichts davon gehört«, sagte sie.

			»Nein, ich …«

			Beinahe hätte er schon »mein Beileid« gesagt, doch es war ja niemand gestorben. Aber was sagte man zu jemandem, der frisch getrennt war?

			»Er war schon immer ein verfluchter Idiot«, schimpfte Olga. Konráð ging davon aus, dass sie ihren ehemaligen Mann meinte.

			Er hatte ihn einige Male bei Jahresfeiern gesehen und sich ein wenig mit ihm unterhalten, kannte ihn nicht wirklich, aber er hatte immer Mitleid mit ihm gehabt, dass er mit dieser Furie zusammenlebte. Jetzt tat ihm Olga leid, obgleich er den Verdacht hegte, dass ihre Launen nicht ganz unschuldig an der Flucht ihres Mannes waren. Doch das hätte er niemals laut gesagt.

			»Wird hier im Haus viel darüber getratscht?«, fragte sie.

			»Nein, überhaupt nicht«, versicherte Konráð. »Aber ich bin auch so gut wie nie hier. Zum Glück im Ruhestand.«

			»Diese deutschen Touristen haben geschafft, was du nie hingekriegt hast. Schon ein bisschen peinlich, oder?«, sagte Olga und machte keine Anstalten, ihre Schadenfreude zu verbergen. »Ich fand es ja immer armselig, dass ihr diesen Mann nicht finden konntet. Aber das weißt du ja. Damit habe ich dich oft genug aufgezogen.«

			»Ja, genau«, sagte Konráð, um etwas zu sagen.

			»Ich kann dir keine Akten rausgeben, Konráð«, sagte Olga. Wenn sie in dieser Stimmung war, ging wirklich nichts bei ihr. »Das weißt du. Du arbeitest nicht mehr hier, und wir können das Archiv nicht für Hinz und Kunz öffnen.«

			»Schon klar«, sagte Konráð. »Ich wollte ja auch nur wissen, ob du dich noch an diesen Unfall erinnerst. Es passiert nicht oft, dass Leute Fahrerflucht begehen, und noch viel seltener, dass sich auch im Nachhinein niemand stellt und keiner gefasst wird.«

			Er hatte im Internet recherchiert und alte Zeitungen durchgeblättert, in denen umfassend über den Unfall berichtet worden war. Er hatte Pressefotos vom Unfallort gesehen, Leute im Schneetreiben, Rettungs- und Polizeiwagen.

			»Du meinst den Unfall von Vilmar Hákonarson, oder? Winter 2009?«

			»Genau«, sagte Konráð.

			»Aber du warst nicht an den Ermittlungen beteiligt. Warst beurlaubt, stimmt’s?«

			»Stimmt.«

			»Das war vielleicht was …«

			»Ja.«

			»Der Unfall ist auf der Lindargata passiert, nachts im Schneesturm, wenn ich mich recht entsinne«, sagte Olga, und er war froh, dass sie sich nicht weiter über die Ursache für die Beurlaubung ausließ.

			»Genau«, sagte Konráð.

			»Vilmar war allein auf dem Heimweg. Ziemlich betrunken. Gemessen am Alkohol in seinem Blut war es ein Wunder, dass er es überhaupt aus der Bar geschafft hat. Er ist an einem Schlag gegen den Kopf und inneren Blutungen gestorben. So war es doch, oder?«

			Konráð nickte.

			»Sie haben versucht, den Unfall anhand von Bewegungsrichtung und Entfernung und Vilmars Gewicht zu rekonstruieren. Es stürmte und schneite heftig in jener Nacht, daher war es unmöglich, den Bremsweg zu messen oder Reifenspuren abzunehmen. Die verschwanden sofort unter dem Schnee, außerdem wurde alles von Schaulustigen zertrampelt. Zeugen gab es keine. Der Mann muss eine Weile auf dem Gehweg gelegen haben, ehe man ihn fand. Wenn ich das richtig im Kopf habe.«

			»Gab es irgendwelche Hinweise darauf, dass er absichtlich angefahren wurde?«, fragte Konráð.

			»Absichtlich?«

			Olga dachte lange nach. Dann sah sie Konráð an, ihrem Blick nach alles andere als begeistert.

			»Langsam bin ich schon ein wenig neugierig«, sagte sie schließlich. »Soweit ich weiß, wurde diese Möglichkeit auch in Betracht gezogen, aber es ist nichts dabei herausgekommen.«

			»Das wäre interessant zu wissen«, sagte Konráð.

			»Warte hier«, befahl sie und ging.

			Sie kam mit zwei Mappen zurück, und sie beugten sich sofort über die Dokumente, den Obduktionsbericht, Bilder vom Unfallort, die Berechnung der Geschwindigkeit des Fahrzeugs, Überlegungen zu Fahrzeugtyp und -gewicht, Informationen zu Vilmars Allgemeinzustand und Gewicht, seine Alkoholwerte, einen Wetterbericht fürs Hauptstadtgebiet an jenem Abend, eine detaillierte Beschreibung des Unfallorts und der Lichtverhältnisse, eine Liste von Zeugen, mit denen die Polizei gesprochen hatte, unter anderem in der Bar, in der er sein letztes Bier getrunken hatte.

			»Den Berechnungen nach muss es ein großes, schweres Fahrzeug gewesen sein«, sagte Olga. »Kein normaler PKW.«

			»Moment mal«, sagte Konráð und blätterte den Obduktionsbericht durch. »Er wurde relativ weit oben erwischt, an der Hüfte und am Bauch, und zwar ziemlich heftig. Das Becken wurde zertrümmert, und vier Rippen sind gebrochen. Sie gehen davon aus, dass das bei der Kollision passiert ist. Anschließend ist sein Kopf auf den Boden geprallt.«

			»Hier der Versuch, den Bremsweg zu rekonstruieren«, sagte Olga und studierte das Dokument. »Aber den Umständen entsprechend bleibt das relativ vage. Im zertrampelten Schnee konnten sie keinen Hinweis darauf finden, dass der Fahrer ausgestiegen ist und nach Vilmar geschaut hat. Er ist ganz sicher weitergefahren. Hier steht noch, dass möglicherweise die Sicht schlecht war und der Fahrer Vilmar nicht gesehen hat.«

			»Aber er wird ihn definitiv gespürt haben«, sagte Konráð. »Ihm muss klar gewesen sein, was passiert ist.«

			»Hier ist die Rede von einem großen Wagen«, sagte Olga.

			»Vielleicht ein Jeep? Ein Lieferwagen?«

			»Möglicherweise«, sagte Olga.

			»Mit wem aus seinem Umfeld hat die Polizei gesprochen?«, fragte Konráð. »Wer war mit ihm in der Bar?«

			Olga blätterte die Dokumente durch.

			»Hier wird sein Freund genannt, Ingibergur. Der sagt, sie haben an dem Abend gemeinsam etwas getrunken.«

			Sie blätterte weiter.

			»Mir scheint, mit diesem Ingibergur war nicht so viel anzufangen«, sagte sie. »Der war sicher auch ziemlich betrunken.«

		


		
			Fünfundzwanzig

			Ingibergur, Ingi genannt, war der Letzte aus Villis Freundeskreis, der ihn lebend gesehen hatte. Sie arbeiteten zusammen auf dem Bau und waren gute Freunde geworden. Es sei wahnsinnig viel zu tun gewesen, erzählte Ingibergur, als er sich an Villi zurückerinnerte. Ganze Viertel wurden innerhalb weniger Monate aus dem Boden gestampft, große Einfamilienhäuser, Reihenhäuser und Wohnblocks. Geschäfte schossen wie Pilze aus dem Boden, viele davon in riesigen Hallen am Rande der Stadt. Der Bauunternehmer, für den sie arbeiteten, zog laufend kleinere und große Aufträge an Land, und es herrschte ein ständiger Mangel an Arbeitskräften. Er war auf eine Zeitarbeitsfirma angewiesen, die ihn mit ausländischen Arbeitskräften versorgte. Zeitweise wurden in Ingis und Villis Team vier verschiedene Sprachen gesprochen, was die Kommunikation nicht gerade vereinfachte. Mitunter waren sie die einzigen Arbeiter, die Isländisch sprachen.

			Villi und er waren im selben Alter, interessierten sich beide für Sport und waren Singles. Ingi war im Osten Reykjavíks aufgewachsen und Fram-Fan. Die Fußballvereine Fram und Valur waren Erzfeinde. Dementsprechend spannungsgeladen war der Beginn ihrer Bekanntschaft, als Ingi neu ins Team kam und gleich schonungslos über Valur herzog. Die Mannschaft war im letzten Sommer abgestiegen und spielte diese Saison in der zweiten Liga. Aber da es Fram nicht viel besser ergangen war, konnte Villi locker dagegenhalten. Er berief sich gern auf die Vergangenheit und behauptete, die Geschichte von Valur sei deutlich ruhmreicher als die von Fram. Was Ingi wiederum ganz anders sah und mit zahlreichen Beispielen aus der ruhmreichen Fram-Geschichte widerlegte. So ging das anfangs hin und her, bis ihnen bewusst wurde, wie verrückt dieser Konkurrenzkampf war, und sie in KR Reykjavík einen gemeinsamen Feind fanden, über den sie gemeinsam herzogen. Und so dauerte es nicht lange, bis sie zusammen zu Spielen gingen oder sich in die Sportbar setzten, wo sie sich Live-Übertragungen ansahen und bis tief in die Nacht Bier und Schnaps tranken. Denn das war noch etwas, das sie gemein hatten: Sie becherten gern.

			Doch sie reagierten unterschiedlich auf Alkohol. Ingi wurde schweigsam, zog sich zurück und sprach mit niemandem mehr. Villi hingegen, obwohl von Hause aus schüchtern, wurde redselig, kam mit anderen Barbesuchern ins Gespräch und unterhielt sich mit ihnen über Gott und die Welt. Er kannte die Stammgäste und begrüßte auch alle anderen wie alte Bekannte. Ingi ließ sich nur noch mittreiben, schweigsam und ernst, irgendwann sagte er von sich aus gar nichts mehr und antwortete einsilbig, wenn man ihn ansprach. Villi wurde sogar mal darauf angesprochen, ob sein Freund irgendwas habe, doch er winkte ab, das sei sein silent partner.

			Eines Abends Ende November saßen die beiden mal wieder in der Sportbar, um sich ein Spiel der spanischen Liga anzusehen. Sie kamen früh und sicherten sich einen guten Tisch, an dem sie allein saßen, bis der Laden voller wurde und sich drei weitere Fußballfans zu ihnen setzten. Das Spiel begann, ein abwechslungsreiches, unterhaltsames Spiel, das für gute Stimmung in der Bar sorgte. Sie unterhielten sich mit den Männern an ihrem Tisch, und alle waren sich einig, dass der FC Barcelona besser war als Real Madrid.

			Das Spiel ging zu Ende, die Leute tranken ihre Gläser aus und gingen nach Hause. Manche riefen dem Barkeeper einen Abschiedsgruß zu und bedankten sich, und alle schlossen ihre Jacken und wappneten sich für das Unwetter draußen. Es war immer schlimmer geworden, der Wind hatte zugenommen, und es schneite heftig. Doch Villi und Ingi kümmerten sich nicht darum, saßen bald wieder allein an ihrem Tisch. Ingi war längst in seiner schweigsamen Phase angelangt.

			Immer noch verließen Leute die Bar, und Villi, der sich ordentlich Mut angetrunken hatte, sah sich um. Sogar ein paar Frauen waren an diesem Abend in die Bar gekommen, um sich das Spiel anzusehen, und zwei von ihnen saßen noch an der Bar. Sie waren im selben Alter. Villi stieß Ingi an, doch der guckte ziemlich desinteressiert. Als Ingi gerade zu den Frauen gehen wollte, standen sie auf, eine von ihnen gab dem Barkeeper ein Abschiedsküsschen, dann verschwanden sie nach draußen.

			Villi ging an die Bar und bestellte noch ein Bier. Er grüßte einen Mann, der dort saß, und als er irgendetwas zu dem Spiel sagte, hatte er den Eindruck, dass der Mann nichts gegen die Störung hatte. Sie kamen ins Gespräch. Ingi blieb am Tisch sitzen und trank sein Bier, guckte zu seinem Freund rüber und beobachtete die drei Freundinnen, die das Unwetter hereingetrieben hatte. Sie klopften sich den Schnee ab und lachten über irgendetwas. Er hatte sie noch nie gesehen, und sie wirkten, als wären sie zum ersten Mal an diesem Ort, sahen sich neugierig um, gingen an die Bar, bestellten Drinks (kein Bier, sondern bunte Cocktails) und setzten sich an einen abgelegenen Tisch, wollten wohl ihre Ruhe haben. Ingi war kein Schürzenjäger, hatte nur eine einzige Freundin gehabt, und das auch nicht lange. Er überlegte, ob er sich zu ihnen setzen sollte. Betrunken genug war er, aber irgendetwas hielt ihn zurück. Er wusste nicht, was er sagen sollte, und wollte nicht wie ein dämlicher Freak wirken, der mit dummem Gelaber nervte.

			Irgendwann fiel ihm dann doch ein, was er sagen konnte, und er stand auf und ging zu den Frauen. Doch kurz bevor er ihren Tisch erreichte, verließ ihn der Mut, er änderte den Kurs und lief an ihnen vorbei. Sie schienen ihn gar nicht bemerkt zu haben. Da er jetzt nicht wie ein Schafskopf zurückgehen wollte, tat er so, als hätte er die ganze Zeit vorgehabt, sich mit seinem Bier in die Ecke zu setzen, und sank mit pochendem Herzen auf seinen neuen Platz.

			Er war noch betrunkener, als er gedacht hatte. Wie lange er dort in der Ecke gesessen hatte, wusste er nicht mehr. Der Kellner brachte ihm zweimal ein neues Bier. Irgendwann stand er auf, mit wackligen Beinen, und dachte an Villi an der Bar. Doch der war nirgends zu sehen, auch der Mann nicht, mit dem er gesprochen hatte. Ingi setzte sich an die Bar, legte den Kopf auf den Tresen und schlief ein. Irgendwann wachte er davon auf, dass der Kellner und ein weiterer Mann ihn auf die Beine zerrten und in Richtung Tür schoben. Die Bar machte zu. Noch im Halbschlaf lief er los, nahm das Unwetter gar nicht richtig wahr, denn glücklicherweise lief er die ganze Zeit mit Rückenwind durch die Stadt, zumal der Reiher der Vergessenheit das Ruder übernommen hatte und er sich im Nachhinein kaum mehr an den Heimweg erinnern konnte.

			Ingibergur strich sich durch den Bart, als er seinen Bericht beendet hatte. Dann trank er noch einen Schluck Bier.

			»Villi dachte, ich wäre gegangen«, sagte er zu Konráð.

			»Und danach hast du ihn nicht mehr gesehen?«

			»Nein.«

		


		
			Sechsundzwanzig

			Sie saßen in derselben Bar, in der auch die Freunde damals gesessen hatten. Seit Villis Tod hatte der Laden dreimal den Eigentümer gewechselt. Die Kneipe war immer noch eine Sportbar, doch zu dieser Tageszeit fanden keine Spiele statt. Es war ein später Nachmittag unter der Woche, und es saßen nur ein paar vereinzelte Leute in der Bar. Ruhige Musik kam aus Lautsprechern an der Decke. Der Barkeeper räumte irgendetwas hinter dem Tresen auf, und Gläser klirrten, als er sie ins Regal sortierte.

			Ingibergur hatte schon zwei Bier getrunken und das dritte zur Hälfte. Er hatte rotes Haar und helle Haut und fuhr sich beim Erzählen ständig durch den struppigen Vollbart. Er arbeitete immer noch auf Baustellen, seitdem er vor drei Jahren nach längerer Arbeitslosigkeit wieder einen Job gefunden hatte. Hatte ein paar Monate in Akureyri bei einem Bauunternehmen gearbeitet, das eine Sportanlage errichtete, doch der Winter da oben im Norden war nichts für ihn.

			Herdís hatte Konráð geholfen, den Kontakt zu ihm herzustellen. Sie wusste, bei welchem Bauunternehmen Ingi und ihr Bruder gearbeitet hatten. Der Unternehmer war zwar inzwischen pleite gegangen, doch er erinnerte sich noch gut an Villi und Ingibergur und nannte eine andere Firma. Dort hieß es, Ingi sei in Akureyri, doch man gab Herdís seine Handynummer, und sie rief dort an. Beim dritten Klingeln ging er ran. Er war wieder nach Reykjavík zurückgekehrt.

			Nun schilderte Ingibergur Konráð seinen letzten Besuch mit Villi in der Sportbar. Er erinnerte sich noch gut an jenen Abend, war ihn unzählige Male in Gedanken durchgegangen. Einige Details wie den Ausgang des Spiels und ihre Gesprächsthemen vor Spielbeginn waren ihm noch gut im Gedächtnis geblieben, doch an die Stunden nach seinem Annäherungsversuch an die drei Frauen erinnerte er sich nur verschwommen.

			»Ich hätte lieber nicht zu den Frauen gehen sollen«, sagte er in sein Bierglas, als hätte er ein schlechtes Gewissen, seinen Freund allein gelassen zu haben.

			»Aber du hast nicht mit ihnen gesprochen, oder?«, hakte Konráð nach.

			»Nein, ich habe den Mut verloren. Habe mich da hinten hingesetzt«, sagte Ingibergur und zeigte in eine Ecke der Bar. »Da saß ich mit meinem Bier, während Villi mit diesem Mann sprach. Ich war … ziemlich betrunken.«

			»Genau wie Villi.«

			»Ja. Ihr habt sein Blut untersucht.«

			»Er war sturzbetrunken«, sagte Konráð, um Ingibergurs Gewissen zu beruhigen. »Was kannst du mir zu dem Mann sagen, mit dem er sich unterhalten hat?«

			»Nichts«, sagte Ingibergur. »Den habe ich gar nicht richtig gesehen. Der hockte da an der Bar. Ich kannte ihn nicht, und Villi meines Erachtens auch nicht. Das war keiner von der Arbeit oder so. Einfach jemand, der in die Bar kam und mit dem Villi sich unterhielt. So war Villi. Wenn er in Stimmung war, konnte er jeden anquatschen. Das habe ich damals auch schon gesagt, glaube ich.«

			Auch der Kellner damals hatte der Polizei keine brauchbare Beschreibung des Mannes geben können. Er war kein Stammgast und trug des Wetters wegen wie die meisten anderen eine Jacke. Manche legten sie ab, er nicht. Außerdem trug er eine Schirmmütze, daher war sein Gesicht nicht richtig zu sehen. Sie hatten damals nach dem Mann gefahndet, anhand der spärlichen Beschreibungen von Ingibergur und dem Kellner. Niemand hatte sich gemeldet.

			»Ich weiß, dass du diese Fragen schon zigmal gehört hast«, sagte Konráð, »aber glaubst du, die beiden haben gemeinsam die Bar verlassen?«

			Darüber hatte Ingibergur oft nachgedacht und wünschte, sich besser erinnern zu können, vor allem an die letzten Stunden. Doch er konnte es nicht. Er wusste nicht, was seinem Freund zugestoßen war. Hatte keine Ahnung gehabt, dass Villi in der Lindargata im Sterben lag, als er durchs Schneetreiben nach Hause lief.

			Ingibergur schüttelte den Kopf.

			»Haben sie gestritten?«

			»Ich weiß nicht, was sie geredet haben.«

			»Kann es sein, dass er Villi etwas verkaufen wollte? Drogen?«

			»Ich weiß es nicht. Villi hat keine Drogen genommen. Daher ist das … Ich glaube kaum, dass …«

			Ingibergur schwieg.

			»Haben sie möglicherweise gestritten, ohne laut zu werden? Vielleicht hat Villi ihn in irgendeiner Weise gekränkt?«

			»Warum glaubst du, dass ein Typ, dem er hier zufällig begegnet ist, weiß, was passiert ist? Die kannten sich doch gar nicht.«

			»Ich weiß, aber wir haben nur so wenige Anhaltspunkte«, sagte Konráð. »Das ist ja das Schlimme: Wir haben nichts, woran wir anknüpfen können. Wenn wir diesen Mann finden, kann er uns vielleicht weiterhelfen. Möglicherweise weiß er ja doch etwas. In jedem Fall ist es wichtig, dass wir mit ihm sprechen.«

			»Versucht Villis Schwester immer noch, herauszufinden, was passiert ist?«

			»Ja.«

			»Sie war sehr nett zu mir am Telefon.«

			»Hattest du etwas anderes erwartet?«

			»Sie hat mir nie Vorwürfe gemacht«, sagte Ingibergur. »Es war Villis Vorschlag, in die Bar zu gehen.«

			Ingibergur schwieg.

			»Und dann dieser Unfall …«, fuhr er nach einer Weile fort.

			»Der Mann, mit dem er sich unterhielt, trug eine Jacke«, sagte Konráð. »Erinnerst du dich an irgendwelche Besonderheiten? Vielleicht an seine Mütze?«

			Dieselbe Frage hatte er auch dem damaligen Barkeeper am Telefon gestellt. Doch der hatte an jenem Abend mehr Gäste bedient, als er zählen konnte, genau wie an unzähligen anderen Abenden. Da nahm er die Gäste nicht mehr richtig als Individuen wahr, sondern als eine Masse, die nicht aufs Bier warten und schnell bedient werden wollte. Als es an jenem Abend ruhiger wurde, hatte er außerdem im Netz Poker gespielt und sich vor allem darauf konzentriert.

			»Nein, mir ist nichts aufgefallen«, sagte Ingibergur. »Er war älter als wir. Zumindest war das immer mein Gefühl. Ein düsterer Typ. Ich glaube, er hat nicht viel gesagt, sondern die meiste Zeit Villi zugehört.«

			»Warum hast du dich nicht zu den Frauen gesetzt?«

			»Ich habe mich anders entschieden.«

			»Ja, aber warum?«

			»Ich …«

			Ingibergur zögerte.

			»Was?«

			»Ich kannte eine von ihnen«, sagte er. »Sie war in den letzten zwei Jahren mit mir auf der Schule. Helga. Ich habe sie sofort erkannt, als sie reinkam, und wollte zu ihr gehen, aber …«

			»Aber du konntest es nicht?«

			»Nein. Ich … bin dann doch nicht hin.«

			Konráð sah in die Ecke, in der der schüchterne Ingibergur einst gesessen hatte.

			»Villi hatte dir von der Öskjuhlíð erzählt«, setzte Konráð wieder an.

			»Oft«, sagte Ingibergur. »Er war wie besessen davon. Früher trieben sich da natürlich alle möglichen Gestalten herum.«

			»Ja, sicher«, sagte Konráð.

			»Zum Beispiel die Schwulen«, sagte Ingibergur. »Die waren viel dort oben.«

			»Du erinnerst dich noch an die Diskussionen über die Schwulen auf der Öskjuhlíð? Als du ein Junge warst?«

			»Ja«, sagte Ingibergur.

			Es hieß damals, homosexuelle Männer nutzten die Anhöhe für ihre Stelldicheins. Die Ermittler standen vor der Frage, ob auch Sigurvin aus diesem Grund dort gewesen war. Doch es war nicht bekannt, dass er solche Neigungen hatte. Seine Schwester fand das abwegig, geschweige denn dass er dort draußen nach solchen Abenteuern suchte. Völlig ausgeschlossen. Konráð hatte oft überlegt, wer damals wohl noch alles in der Nähe der Tanks gewesen war, sich aber nicht gemeldet hatte, da die Homosexuellen es damals noch deutlich schwerer hatten.

			Ingibergur holte tief Luft.

			»Vielleicht wäre das nicht passiert, wenn ich bei ihm gewesen wäre«, sagte er leise.

			»Bist du normalerweise nach solchen Kneipenbesuchen mit zu ihm nach Hause gegangen?«

			»Manchmal«, sagte Ingibergur so leise, dass Konráð es kaum hörte. »Manchmal sind wir auch zu mir gegangen. Wir haben Musik gehört. Er war ein guter Kumpel. Ich … das war sehr hart. Ist sehr hart.«

			»Es ist traurig, einen Freund zu verlieren«, sagte Konráð. »Ich merke, wie sehr du ihn vermisst.«

			»Ich denke oft an ihn«, sagte Ingibergur. »Ich vermisse ihn. Vermisse ihn wirklich sehr.«

		


		
			Siebenundzwanzig

			Am Abend kam Húgó mit den Zwillingen vorbei. Sirrí war bei ihrem Frauenabend, und Húgó hatte mit den Jungs in einem Imbiss gegessen. Auf dem Heimweg schauten sie bei ihrem Opa vorbei. Wie immer freute Konráð sich, trieb seine Späße mit den Jungs und gab ihnen Schokoeis, das er noch im Tiefkühlfach hatte.

			»Wie geht es dir?«, fragte Húgó. »Bist du immer noch mit Sigurvin beschäftigt?«

			»Nein, nicht wirklich, ich hab nur hier und da ein wenig recherchiert«, sagte Konráð und stellte die Kaffeemaschine an. »Mit irgendetwas muss man sich ja die Zeit vertreiben.«

			»Du gibst es nicht auf, meinst du«, korrigierte Húgó. »Du willst wissen, wer ihm das angetan hat.«

			»Ich versuche, keine Langeweile aufkommen zu lassen, meine ich.«

			Die Jungs hatten sich mit ihrem Eis vor den Fernseher gesetzt und sahen sich irgendeinen Film an. Húgó ließ sie. Sie waren oft ziemlich aufgedreht, vor allem wenn sie ihren Opa besuchten. Woran Konráð nicht ganz unschuldig war. Daher war es ganz gut, wenn sie vor dem Flimmerkasten ein bisschen runterkamen.

			»Vermisst du nicht einfach nur die Arbeit?«, fragte Húgó.

			»Nein, das tue ich nicht.«

			»Als du gefeuert wurdest, hast du das.«

			»Ich wurde nicht gefeuert«, widersprach Konráð. »Ich war ein Jahr beurlaubt.«

			»Du wurdest beurlaubt. Das war nicht deine Entscheidung. Du willst es immer noch nicht wahrhaben. Wirklich unglaublich.«

			»Ist gut, ich wurde beurlaubt«, sagte Konráð. »Wie kommst du jetzt darauf? Was hat das damit … Was spielt das für eine Rolle?«

			Konráð holte den Kaffee. Dieses Gespräch kam ihm ziemlich sonderbar vor. Warum dachte Húgó gerade jetzt darüber nach? Man hatte ihn in unbezahlten Urlaub geschickt. Das war in etwa zu der Zeit gewesen, als Villi angefahren wurde. Daher wusste er so wenig über diesen Fall. Ihm war ein Fehler unterlaufen, und eine Zeitlang sah es so aus, als bekäme er seinen Job nicht wieder. Bis sich doch noch alles klärte. Martas Wort hatte dabei sicher eine große Rolle gespielt.

			Er gab Húgó eine Tasse Kaffee. Äußerlich kam er eindeutig nach der Familie seiner Mutter, die hübscher war als Konráðs.

			»Natürlich hat das damit zu tun«, sagte Húgó. »Mit dir und Mama. Mit dieser alten Sigurvin-Sache. Du warst nicht mehr gesellschaftsfähig.«

			»Das war einfach vertrackt, Húgó. Ich weiß nicht, ob wir das jetzt alles wieder hervorkramen sollten.«

			»Warum lässt du es dann nicht einfach? Du bist nicht mehr bei der Polizei. Das ist nicht mehr dein Problem.«

			»Ich weiß es nicht. Das hat mein Leben geprägt. Solche Dinge verfolgen einen. Ich kann immer noch meinen Beitrag leisten. Außerdem wollte Hjaltalín mit niemand anderem reden. Er selbst hat mich da wieder reingezogen.«

			»Trotz allem?«

			»Ja, trotz allem.«

			»Du hast nicht damit gerechnet, dass die Leiche gefunden wird.«

			»Nein. Damit habe ich nicht gerechnet.«

			»Ich kann mir vorstellen, dass dadurch alle möglichen Geister wieder geweckt wurden. Unangenehmes, das du vergessen wolltest. Auf einmal kommt das wieder an die Oberfläche, und du musst dich wieder damit herumschlagen.«

			»Ich komm schon klar. Mach dir keine Sorgen um mich.«

			Húgó nahm das Hochzeitsbild seiner Eltern in die Hand, das neben ihm auf einem Tischchen stand. Die Aufnahme war direkt nach der Zeremonie vor der Háteigskirkja gemacht worden. Konráð trug einen geliehenen Smoking, Erna ein schönes Hochzeitskleid. Sie lächelten sich an.

			»Bald sind es sechs Jahre«, sagte Húgó.

			»Ja. Sechs Jahre.«

			Als Húgó und die Jungen gefahren waren, nahm Konráð das Bild in die Hand. Erkannte die jungen Leute auf der Kirchentreppe kaum wieder. Konnte sich kaum noch an jene Zeit erinnern. Er schlaksig und mit langen Haaren. Sie trug ein weißes Band im offenen Haar und war stark geschminkt. Er sechsundzwanzig. Sie ein Jahr älter. Ein schöner Sommertag am letzten Juni-Wochenende und in ihrem Lächeln die Gewissheit, dass sie ihr ganzes Leben zusammen sein würden. In den Nachrichten ging es um Herings-Fangquoten und Prognosen zur Heuernte. Draußen in der Welt tobte wie immer ein Krieg. Sie hatten wie in jenen liberalen Zeiten üblich einige Jahre zusammengelebt, und am Hochzeitsmorgen sah er seiner Liebsten eine Weile beim Schlafen zu, bis er es nicht mehr aushielt und sie mit einem zarten Kuss weckte. So lagen sie im Bett und lachten und freuten sich über den ganzen Zirkus. Es war nicht selbstverständlich, dass junge Leute heirateten, geschweige denn in einer Kirche, doch sie hatten sich dafür entschieden, auch wenn es als spießig galt. Er war sogar eines Abends auf die Knie gegangen und hatte um ihre Hand angehalten. Er hatte ihr vorgeschlagen, sich einfach heimlich in irgendeiner kleinen Dorfkirche auf dem Land trauen zu lassen, doch sie befürchtete, damit ihre Familie vor den Kopf zu stoßen.

			»Immer nur an andere denken«, flüsterte er dem Foto zu.

			Er holte tief Luft, und auf einmal kamen ihm zwei Zeilen eines alten Schlagers in den Sinn, der auf der Hochzeitsfeier gespielt worden war, ein wehmütiger Refrain, der wie ein Flüstern von einem längst vergangenen Sommertag zu ihm drang:

			vieler Menschen Not in schweren Nächten

			sind Kummer und Schmerz …

		


		
			Achtundzwanzig

			Konráð sprach nur selten mit anderen über seinen Vater, aber Eygló war eine Ausnahme. Sie hatte eine Zeitlang als Medium gearbeitet, wie bereits ihr Vater. Konráð hatte sie schon einmal getroffen, als er herausfinden wollte, inwiefern sein Vater während der Kriegsjahre in einen Kriminalfall bezüglich eines jungen Mädchens verstrickt gewesen war. Das Mädchen hieß Rósmunda und war ermordet hinter dem Nationaltheater gefunden worden. Auf dem Höhepunkt der Suche nach dem Mörder hatten die Eltern an einer Séance teilgenommen. Das Medium, Eyglós Vater, der mit Konráðs Vater unter einer Decke steckte, gab während der Sitzung vor, Kontakt zu Rósmunda hergestellt zu haben, doch andere Anwesende meinten, es sei nicht alles mit rechten Dingen zugegangen. Wie sich herausstellte, hatte Konráðs Vater vor der Séance Informationen über die Eltern eingeholt und dem Medium zugespielt. Die beiden flogen auf, wurden als Hochstapler und Betrüger entlarvt, denen unter anderem vorgeworfen wurde, Profit aus der Angst und Not besagter Eltern zu schlagen. Konráð hatte sich eine Zeitlang intensiv mit dem Fall Rósmunda beschäftigt, bei dem amerikanische Soldaten eine Rolle gespielt hatten, außerdem einige einflussreiche Leute im Land während des Zweiten Weltkriegs und die damaligen Bewohner des Schattenviertels.

			Eygló hatte ihm gesagt, dass ihr Vater Selbstmord begangen hatte, einige Monate nachdem Konráðs Vater vor dem Schlachtverband erstochen worden war. Die Gründe hatte sie nie erfahren, und sie wollte auch nicht weiter darüber reden. Sie vermutete, Konráðs Vater habe ihren Vater in den Kriegsjahren unter Druck gesetzt, ihm irgendetwas nachweisen können und ihn damit zur Zusammenarbeit gezwungen. Das sei natürlich nur eine Vermutung, doch ihr Vater habe Konráðs Vater für einen schlechten Charakter gehalten, wie sie es formulierte. Als die beiden Männer 1963 starben, lagen die Kriegsjahre und der Séancen-Schwindel weit zurück, doch Konráð wusste von zweifelhaften Kontakten seines Vaters und wollte herausfinden, ob er möglicherweise doch wieder angefangen hatte, seine unrühmlichen Séancen abzuhalten.

			Das alles war Konráð durch den Kopf gegangen, als Hjaltalín im Gefängnis wieder mit diesem Thema angefangen hatte und wissen wollte, ob Konráð sich nicht mehr für das Schicksal seines Vaters interessiere, ob er die Zeit und Mühe nicht wert sei. Konráð sagte nichts dazu, dabei war er in letzter Zeit tatsächlich wieder intensiver mit dem Tod seines Vaters befasst. Für die damaligen Verhältnisse hatte es ziemlich umfangreiche Mordermittlungen gegeben, jedoch ohne Erfolg. Konráð hatte sich die Akten angesehen, nachdem er bei der Polizei angefangen hatte. Den Ermittlungen zufolge schien es sich um reinen Zufall gehandelt zu haben, was es der Polizei nicht gerade leichter machte. Konráðs Vater sei zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Wahrscheinlich sei er mit irgendeinem Fremden aneinandergeraten, der ihm zufällig begegnet sei. Es schien zu keiner körperlichen Auseinandersetzung gekommen zu sein, bevor er erstochen wurde, und er war auch nicht ausgeraubt worden, trug Geldbörse und Uhr noch bei sich. Natürlich wurden alle Leute befragt, mit denen er regelmäßig zu tun gehabt hatte und von denen viele der Polizei bekannt waren, genau wie er selbst. Doch es kam nichts Nennenswertes dabei herum.

			Konráð selbst hatte immer behauptet, nicht zu wissen, was sein Vater an jenem Abend getrieben hatte. Seine Eltern hatten sich bereits Jahre zuvor getrennt, und die Mutter war mit Beta in den äußersten Osten Islands gezogen, nach Seyðisfjörður. Er war seiner Frau gegenüber gewalttätig und die Ehe schon ewig nur noch Fassade gewesen. Er hatte nie eine feste Arbeit und war ein Trinker, der sich mit anderen Alkoholabhängigen und Kriminellen umgab. Als seine Frau dann irgendwann die Nase voll hatte, weigerte er sich, ihr auch Konráð zu überlassen. Beta könne sie ruhig mitnehmen, aber der Junge bleibe bei ihm. Damit stand sie vor einer unlösbaren Entscheidung, doch sie dachte, ihr Mann würde irgendwann nachgeben und Konráð gehen lassen. Aber daraus wurde nichts, trotz zahlreicher Reisen nach Reykjavík, um den Jungen zu sehen und den Vater zur Vernunft zu bringen, der seinen Sohn benutzte, um sich an ihr zu rächen.

			Konráð war an dem Abend, an dem sein Vater ums Leben kam, mit seinen Kumpels unterwegs. Er hatte die Schule abgebrochen, trank und hatte sich zu einigen krummen Sachen anstiften lassen. Übernahm hin und wieder Aufträge für seinen Vater, verschacherte Diebesgut, brachte Schmuggelware vom amerikanischen Stützpunkt in Keflavík und von den Hochseeschiffen unter die Leute, und einmal war er mit einem Kumpel in ein Uhrengeschäft eingebrochen, aber ohne Diebesgut wieder abgehauen. Er war auf keinem guten Weg, befand sich in schlechter Gesellschaft und wusste das tief in seinem Inneren auch selbst.

			»Es muss ein Schock gewesen sein, als das passiert ist«, hatte Hjaltalín im Gefängnis zu ihm gesagt, und das war noch milde ausgedrückt. Es hatte ihn wie ein Schlag getroffen, als die Polizei ihn über den Tod seines Vaters informierte. Die Druckwelle dieses Schlags verfolgte ihn bis heute.

			Eygló war nicht gerade erpicht darauf gewesen, Konráð zu treffen, ließ sich dann aber doch zu einem Mittagessen in einem Restaurant im Stadtzentrum überreden. Sie erschien pünktlich, wie beim letzten Mal komplett in Schwarz gekleidet. Sie war zierlich gebaut, ein paar Jahre jünger als Konráð und sah gut aus. Die Gesichtshaut glatt, als hätte sie sich ihr Leben lang nie Sorgen machen müssen. Sie gaben sich zur Begrüßung die Hand, zwei Fremde, die über zwei alte Betrüger miteinander verbunden waren.

			»Glaubst du wirklich, du kannst nach all den Jahren noch etwas Neues über deinen Vater ausgraben?«, fragte Eygló, nachdem sie sich für ein Schollengericht von der Karte entschieden hatte. Konráð bestellte das Gleiche und erinnerte sich, wie schnell und direkt diese Frau zur Sache kam.

			»Vor Kurzem hat mich jemand gefragt, ob ich ihn schon ganz vergessen habe«, sagte Konráð. »Ob er es nicht wert ist, dass ich mehr Energie auf ihn verwende. Das hat mich ganz schön beschäftigt. Ich habe jetzt weniger zu tun, und vielleicht habe ich all die Jahre gebraucht, um mich weiter mit meinem Vater zu befassen.«

			»Er war ein äußerst unangenehmer Mensch«, sagte Eygló. »Das fand zumindest Engilbert, mein Vater. Das wird dir nicht entgangen sein. Menschen wie dein Vater haben Feinde.«

			»Soweit ich weiß, wurde mit allen gesprochen, die ihn kannten, und auch mit zahlreichen Leuten, die ihn nicht kannten, aber es ist nichts dabei herausgekommen. Es gibt nichts, an das ich anknüpfen kann, daher dachte ich, ich spreche zuerst noch mal mit dir. Bei unserem letzten Gespräch sagtest du, deine Vermutung sei, dass mein Vater etwas gegen Engilbert in der Hand hatte.«

			»Ja, aber das ist, wie gesagt, nur eine Vermutung.«

			»Glaubst du, die beiden hatten wieder angefangen, gemeinsam irgendwelche Geschäfte zu machen?«

			»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

			»Warum nicht?«

			»Engilbert konnte deinen Vater nicht ausstehen. Hielt ihn für einen Mistkerl und wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

			»Das hat er dir gesagt?«

			»Ja.«

			»Aus welchem Anlass hat er mit dir über meinen Vater gesprochen?«

			»Normalerweise tat er das nicht, aber einmal haben sich meine Eltern gestritten und dabei deinen Vater erwähnt, den meine Mutter sehr beschimpft hat. Hinterher habe ich meinen Vater nach diesem Mann gefragt, und er sagte, er habe sich in schlechte Gesellschaft begeben und zu Dingen verleiten lassen, die er sehr bereue.«

			»Hat er erklärt, um was es konkret ging?«

			»Nein. Warum glaubst du, die beiden hätten wieder zusammengearbeitet? Wie kommst du darauf?«

			»Ich habe etwas im Nachlass meines Vaters gefunden«, sagte Konráð.

			»Was?«

			»Artikel über berühmte Medien, die als Betrüger aufgeflogen sind. Geschichten über Betrügereien. Berichte aus der Ätherwelt.«

			»Aus der Ätherwelt?«

			»Ja.«

			Eygló sah Konráð still und forschend an. Sie war von Natur aus misstrauisch, was Konráð natürlich längst gemerkt hatte.

			»War das denn überraschend?«, fragte sie schließlich. »Hast du so etwas zum ersten Mal bei ihm gefunden?«

			»Ja, ziemlich überraschend. Die Berichte und Artikel waren recht aktuell, daher mein Verdacht, dass er wieder damit angefangen hatte. Aber ich weiß es natürlich nicht.«

			»Glaubst du ans Jenseits?«, fragte Eygló. »An eine Ätherwelt oder wie man das auch nennen will?«

			»Nein«, antwortete Konráð.

			»Sicher?«

			»Ja, ganz sicher.«

			»Warum habe ich dann den Eindruck, dass du doch daran glaubst?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Engilbert hatte Achtung vor denen, die glaubten«, sagte Eygló. »Er hatte Mitgefühl mit Menschen, die einen Verlust erlitten hatten und nach Antworten suchten. Dein Vater glaubte an nichts. Hatte überhaupt kein Mitgefühl. Wie konnten diese beiden Menschen zusammenarbeiten? Erklär mir das. Was hat diese beiden Menschen zusammengebracht?«

			Darauf wusste Konráð keine Antwort.

			»Mein Vater glaubte an das, was damals Ätherwelt genannt wurde«, sagte Eygló. »Er glaubte, dass die Menschen nach dem Tod dorthin gelangen und dass diese Welt genauso real ist wie unsere und dass hin und wieder ein Bewohner der Ätherwelt Kontakt zur irdischen Welt aufnimmt. Er sah sich als Brücke zwischen diesen beiden Welten. Als Vermittler. Dein Vater hat diese Verbindung geschändet. Die besonderen Fähigkeiten meines Vaters. Es tut mir weh, daran zu denken, und ich weiß nicht, wie ich mit dir umgehen soll. Mit deinen Nachforschungen. Ich weiß es einfach nicht.«

		


		
			Neunundzwanzig

			Es verletzte Konráð, was Eygló über seinen Vater sagte, doch er versuchte nicht, ihn zu verteidigen. Er hatte schon deutlich Schlimmeres über seinen Vater gehört. Doch es war schon erstaunlich, dass dieser Mann so lange nach seinem Tod noch so heftige Gefühle bei seinen Mitmenschen hervorrief.

			Manchmal hatte sein Vater von den spiritistischen Sitzungen erzählt. Meist abstruse Geschichten, über die man nur lachen konnte. Doch sie weckten Konráðs Interesse, und er hatte sich im Laufe der Zeit mit verschiedensten Hypothesen zum Leben nach dem Tod beschäftigt, unter anderem auch mit besagter Ätherwelt, die in den Augen der Spiritualisten genauso real war wie diese Welt. Wenn die Menschen mit ihrem Tod in die Ätherwelt übergingen, nehme die Seele alle Eigenschaften aus dem irdischen Leben mit, zum Beispiel die Persönlichkeit oder das Gedächtnis, die dann die Grundlage der neuen Existenz bildeten, des Ätherleibs. Nur die sterblichen Überreste blieben in unserer Welt zurück, der tote Körper, die nun nutzlos gewordene Hülle der Seele. Daran glaubte Eyglós Vater, der angeblich über eine Art Antenne ins Seelenregister der Ätherwelt verfügte.

			»Ich versuche lediglich, meinen Vater zu verstehen«, erklärte Konráð. »Ich weiß, dass er nicht ohne Fehler war. Wenn du dir nicht zutraust, darüber zu reden, kann ich das gut verstehen. Ich bin mir ja selbst nicht ganz sicher, was ich mit meinen Recherchen erreichen will. Vielleicht versuche ich, ihn besser kennenzulernen. Ich glaube, ich habe ihn nicht besonders gut gekannt.«

			»Manchmal ist es besser, die Dinge auf sich beruhen zu lassen«, sagte Eygló. »Hast du darüber mal nachgedacht?«

			»Wenn ich ehrlich bin, ist das …«

			Konráð zögerte.

			»Was?«

			»Genau das habe ich bis jetzt gemacht«, sagte er. »Es auf sich beruhen lassen. Ich glaube, ich wollte mich nicht damit beschäftigen, weil ich Angst hatte, auf irgendetwas zu stoßen, das ich nicht wissen will. Er war kein umgänglicher Mensch. Hat Sachen gemacht, die man niemandem erzählen darf. Ich war mir nicht sicher, ob ich mehr über ihn wissen wollte und über die Gründe für das, was ihm zugestoßen ist. Was, wenn er es verdient hat? Ich gehe davon aus, du hast …«

			Konráð verstummte.

			»Du weißt nicht, wovon ich spreche, oder?«

			»Der Unterschied zwischen Engilbert und ihm war, dass mein Vater ein liebenswerter Mensch war und keiner Fliege etwas zuleide getan hätte«, sagte Eygló. »Aber er war auch sehr sensibel. Meines Erachtens hat er deshalb getrunken. Ich habe mir lange den Kopf darüber zerbrochen, warum er Selbstmord begangen hat. Er hat keine Erklärung hinterlassen. Hat in den Tagen davor nichts angedeutet. Es gab keinen Hinweis darauf, was er vorhatte. Keinen Brief an meine Mutter. Oder an mich. Nichts, was uns geholfen hätte, zu verstehen, warum er diesen Weg gewählt hat.«

			»Also war es eine spontane Entscheidung?«

			»Das muss es gewesen sein.«

			»Hatte er so etwas vorher schon mal versucht?«

			»Ja, tatsächlich. Einmal. Viele Jahre vorher.«

			Schweigend blickte Eygló Konráð an, und er merkte, dass sie nicht weiter darüber reden wollte. Das verstand er gut. Sie kannten sich ja gar nicht, und er spürte, dass ihr dieses Treffen sehr unangenehm war.

			»Hat er denn noch weiter als Medium gearbeitet, nachdem herauskam, wie sie die Leute während der Kriegsjahre betrogen haben?«

			»Ja, das hat er, aber in sehr kleinem Stil und auch nur für einige ausgewählte Personen.«

			»Und ist es ihm gelungen? Kontakt zur … Ätherwelt herzustellen?«

			»Mach dich ruhig über ihn lustig«, schnaubte Eygló, die meinte, bei Konráð einen spöttischen Ton herauszuhören.

			»Nein, entschuldige«, sagte er schnell, »ich wollte nicht … Ich weiß einfach nicht so recht, wie ich diese Dinge ausdrücken soll. Ich wollte dich nicht kränken. Keineswegs. Ich bin auf diesem Gebiet einfach nicht so bewandert.«

			»Er war ein echter Sehender«, sagte Eygló. »Er hat den Menschen Trost gespendet. Rede das nicht klein.«

			»Bei unserem letzten Treffen hast du gesagt, dein Vater sei sehr erschrocken gewesen, als er vom Tod meines Vaters hörte und wie es dazu gekommen war. Könntest du mir das noch etwas genauer schildern?«

			»Meine Mutter hat mir das erzählt. Sie sagte, mein Vater habe heftig reagiert. Er hatte auf einmal große Angst, doch sie wusste nicht, wovor. Das Haus verließ er nur noch in Begleitung meiner Mutter. Achtete penibel darauf, dass Türen und Fenster verschlossen waren, und in der Wohnung brannte ständig Licht, als fürchtete er sich auf einmal im Dunkeln.«

			»Und das fing an, nachdem er von dem Mord erfahren hatte?«

			»Meine Mutter sagte, wahrscheinlich habe er Angst, dass dein Vater spukt«, sagte Eygló und nickte. »Dass er ihn verfolgt.«

			»Hatte er sich vorher schon mal so verhalten?«, fragte Konráð.

			Eygló schüttelte den Kopf.

			»Er war sehr empfindsam und … ja, auch labil«, sagte sie. »Er geriet schon bei Kleinigkeiten schnell in Aufregung, und meine Mutter sagte, er habe lange gebraucht, um darüber hinwegzukommen, dass er in den Kriegsjahren als Betrüger hingestellt worden war. Ganz hat er das wahrscheinlich nie verwunden.«

			»Weil er wirklich über diese Fähigkeiten verfügte?«

			»Ja, natürlich, und weil er niemandem Böses wollte. So ein Mensch war er nicht. Er hatte ständig ein schlechtes Gewissen, schon wegen Kleinigkeiten, und wollte immer sein Bestes geben.«

			»Wurde er obduziert?«, fragte Konráð.

			»Nein. Dafür gab es keinen Anlass. Das ging alles sehr schnell. Warum hätte er obduziert werden sollen?«

			»Ich weiß es nicht, das war nur so ein Gedanke. Du sagtest, er habe getrunken. Einen Quartalssäufer hast du ihn genannt, wenn ich mich recht entsinne.«

			»Ja, das war er. Meine Mutter sorgte sich oft um ihn, wenn er sich tagelang nicht blicken ließ und sich mit Leuten wie …«

			»… wie meinem Vater herumtrieb.«

			»Ja.«

			»Hatte er getrunken, als er … oder war er gerade auf einer Sauftour, als er seinem Leben ein Ende setzte?«

			»Ja, er hatte getrunken.«

			»Und hat deine Mutter ihn gefunden?«

			»Nein«, antwortete Eygló gereizt. »Willst du wissen, wie das war? Glaubst du, das spielt eine Rolle? Willst du es hören?«

			»Entschuldige«, sagte Konráð. »Ich wollte dir nicht zu nahe treten. Ich dachte nur … wie soll ich das formulieren … Ist dir mal der Gedanke gekommen, dass es ihm vielleicht wie meinem Vater ergangen ist? Dass es sich um ein Verbrechen handelte?«

			»Ein Verbrechen?«

			»Dass ihm dasselbe Schicksal widerfahren ist?«

			Völlig entgeistert starrte Eygló Konráð an. Ihr war anzusehen, dass ihr dieser Gedanke noch nie in den Sinn gekommen war.

			»Nein! Das kann nicht sein.«

			»Aber wenn sie wieder gemeinsame Sache gemacht haben?«, sagte Konráð. »Wenn sie jemanden verärgert haben? Wenn der Tod meines Vaters mit diesen Tätigkeiten zu tun hatte?«

			»Glaubst du das?«

			»Beide Männer sterben kurz hintereinander. Kannst du dir irgendeinen Zusammenhang vorstellen?«

			»Nein, ausgeschlossen. Völlig ausgeschlossen. Wie kommst du darauf?«

			»Ich habe nichts Konkretes in der Hand«, sagte Konráð. »Ich habe ja gerade erst erfahren, wie Engilbert gestorben ist. Aber mir kam gleich der Gedanke, ob unsere Väter vielleicht wieder gemeinsame Sache gemacht haben. Zumindest mein Vater hat sich zu jener Zeit wieder mit diesen Dingen befasst. Mit der Ätherwelt.«

			Eygló dachte eine ganze Weile über Konráðs Worte nach, ohne etwas zu sagen. Diese Möglichkeit war ihr in all den Jahren nach dem Tod ihres Vaters nie in den Sinn gekommen.

			»Es war keiner von uns, der ihn gefunden hat, sondern jemand anderes, im Sundahöfn-Hafen«, flüsterte Eygló.

			»Wie …?«

			»Er scheint ins Meer gegangen zu sein, oder er ist gestürzt«, sagte sie. »Komplett bekleidet. Wir wissen nicht, wo genau es passiert ist. Es waren keine Verletzungen zu sehen. Er ist manchmal auf den Booten gewesen, wo es Branntwein gab. Am Hafen.«

			Aus der Küche kam ein lautes Klirren. Jemand hatte einen Teller fallen lassen. Der mittägliche Ansturm war vorüber und außer ihnen kaum noch Gäste da.

			»Hat man ihm Blut abgenommen? Das hätte man eigentlich tun müssen.«

			»Ja, wie gesagt, er hatte getrunken.«

			»Und er hatte noch seine gesamte Kleidung an?«

			»Ja.«

			»Auch die Schuhe?«

			»Ja.«

			»Und es war nichts gestohlen oder …?

			»Nein. Da war nichts, was man hätte stehlen können.«

			Lange saßen sie sich schweigend gegenüber, als wäre an ihrem Tisch die Zeit stehengeblieben.

			»Ich habe keine Vorstellung, wie es ihm ging«, flüsterte Eygló. »Es schaudert mich, wenn ich daran denke.«

		


		
			Dreißig

			An diesem Abend besuchte Elísabeth ihren Bruder. Sie war alleinstehend und suchte den Kontakt zu Konráð, besonders in den letzten Jahren. Sie arbeitete in einer Bücherei, und als er fragte, wie es denn laufe, antwortete sie wie immer: Zum Glück sei genug zu tun. Die Leute läsen noch. Sie arbeitete ehrenamtlich für die Organisation Stigamót, die Opfern sexueller Gewalt Hilfe anbot, doch darüber redete sie wenig, erzählte überhaupt wenig von sich und ihrer Situation. So war das schon immer gewesen. Sie war keine zierliche Frau, hatte rabenschwarzes Haar, ein dreieckiges Gesicht und stechende braune Augen über der langen, spitzen Nase. Unter ihren dicken Pullovern verschwanden jegliche Konturen, im Winter waren es oft sogar zwei oder drei übereinander, darunter schwere Röcke und gefütterte Winterstiefel. Auf dem Kopf nicht selten gleich zwei Mützen aus ihrer bunten Sammlung.

			»Wird eigentlich noch an diesem Sigurvin-Fall gearbeitet?«, fragte Beta, als sie schon eine ganze Weile bei ihm gewesen war und fast schon wieder aufbrechen wollte. »Steckst du da auch drin?«

			»Eigentlich wollte ich mich da raushalten«, sagte er, »aber dann wird man doch irgendwie mit reingezogen.«

			Es fiel ihm schwer, die Frage seiner Schwester zu beantworten. Schließlich erzählte er ihr von Villi und seiner Schwester und dem Mann, den der Junge auf der Öskjuhlíð gesehen hatte. Aber eigentlich sei das Sache der Polizei, wie auch die Bewertung aller neuen Informationen. Seinen Besuch bei Olga im Archiv und das Gespräch mit dem Pfarrer zählte er nicht wirklich zu den Ermittlungen. Das war mehr das private Herumstöbern eines Rentners. Er war in den Ruhestand gegangen, sobald es ihm möglich gewesen war, hatte die Nase voll von der Polizeiarbeit, und er hatte nicht vor, jemals wieder damit anzufangen. Vielleicht verhielt es sich damit wie mit anderen Dingen in seinem Leben in der letzten Zeit. Es mangelte ihm an sinnvoller Tätigkeit und Konstanz, was für einen Menschen in seinem Alter schon verwunderlich war. Er rauchte Zigarillos, aber war kein Raucher. Er recherchierte an einem Mordfall herum, war aber kein Polizist. Und das für ihn Erstaunlichste von allem: Er war Rentner, ohne dass er sich alt fühlte.

			Aber möglicherweise fühlten viele Menschen so, wenn sie langsam ins Alter kamen. Konráð war einer der letzten Isländer, die noch in der dänischen Monarchie geboren waren. Am Tag nach seiner Geburt wurde Island bei einem Platzregen in Þingvellir zur unabhängigen Republik erklärt. Für einen kurzen Moment in seinem Leben, so kurz, dass es kaum zählte, hatte Konráð einen dänischen König gehabt. Es hatte ihn immer genervt, wenn sein Vater ihn damit aufzog, doch mit den Jahren hatte er diese Verbindung zu Dänemark liebgewonnen, auch wenn sie kaum der Rede wert war.

			Er war ein fröhliches Kind gewesen und hatte sich nie davon runterziehen lassen, dass sein linker Arm nicht ganz so beweglich und kräftig war wie der rechte. Irgendwann war ihm aufgefallen, dass alle anderen zwei gleichstarke Arme hatten, und als er seine Mutter danach fragte, erklärte sie ihm, das hätte mit seiner Geburt zu tun. Er dachte nicht weiter darüber nach, kannte es nicht anders und hatte dementsprechend keinen Vergleich, wie es mit zwei gesunden Armen war, akzeptierte es einfach, dass er ein wenig anders war als die anderen. Als er in die Schule kam, wurde er manchmal deswegen gehänselt, doch davon ließ er sich nichts anhaben, war ein tüchtiger Turner und Schwimmer und machte bei allen Schulhofspielen uneingeschränkt mit. Bald gehörten die Hänseleien der Vergangenheit an, und es fiel kaum einem mehr auf, dass der eine Arm anders war, zumal Hand und Finger an der richtigen Stelle saßen. Nur Konráð wusste, dass er sich im Zweifel nicht wirklich auf diesen Arm verlassen konnte.

			Konráðs Grundschul-Klassenlehrerin war eine gottesfürchtige Frau um die sechzig, die an Wunder glaubte und Konráð vorschlug, Gott um einen gesunden Arm zu bitten – vielleicht helfe das ja. Oder Jesus, der ja schon mal einen Menschen mit krankem Arm geheilt und damit sogar das Gesetz des Feiertags gebrochen habe. Gottes Sohn kenne sich damit aus und könne ihm sicher helfen.

			Die Schwester seines Vaters hingegen, die in einem abgelegenen Tal im Norden Islands ein archaisches Leben führte, deutete den schwachen Arm als Zeichen für Unglück und Strafe. Natürlich nicht, um das gesegnete Kind zu bestrafen, das ja nichts getan hatte. Vielmehr sei der verkümmerte Arm eine Reaktion aus dem Jenseits auf vergangene Missetaten, wie sie an Konráðs Vater gerichtet erklärte, diesen Menschen, der sich ihr Bruder schimpfte, wie sie immer sagte.

			Als Junge fiel Konráð manchmal ein kleiner Mann im Mantel auf, der durch die Stadt lief, ein großer Dichter, wie es hieß. Eines hatte er mit Konráð gemein: einen verkümmerten Arm. Das habe ihn in der Kindheit sehr belastet und sei für seine mürrische, düstere Art mitverantwortlich – aber auch dafür, dass er ein erstklassiger Dichter wurde.

			»Warum so schweigsam?«, fragte Beta ihren Bruder, dem sie ansah, dass er in Gedanken ganz woanders war. Konráð beschloss, ihr von seinem Treffen mit Eygló zu erzählen. Beta kannte seine Theorie, dass der Vater vor seinem Tod wieder ins Séancen-Business eingestiegen war. Konráð erzählte ihr, dass sein damaliger Komplize, das Medium, nur wenige Monate nach dem Mord an ihrem Vater ebenfalls ums Leben gekommen war, und warf die Frage auf, ob die beiden ihr betrügerisches Spiel wohl wieder aufgenommen hatten.

			»Der Mann war richtig aufgewühlt, als er vom Tod unseres Vaters erfuhr«, sagte Konráð. »Er ging nirgendwo mehr allein hin und ließ zu Hause immer ein Licht brennen. Hatte auf einmal Angst im Dunkeln.«

			»Ich dachte, solche Leute könnten gar keine Angst im Dunkeln haben«, sagte Beta. »Aber wahrscheinlich sind gerade die ängstlich.«

			»Keine Ahnung. Jedenfalls verschwindet er ohne Erklärung von dieser Welt.«

			»Vielleicht fand er es einfach nur an der Zeit, sich die Ätherwelt genauer anzusehen«, mutmaßte Beta und schob hinterher, dass sie sich beeilen müsse. Hatte offenbar keine Lust, über ihren Vater und dessen Schicksal zu sprechen, geschweige denn über seine betrügerischen Machenschaften.

			Konráð blieb allein in der Küche sitzen und dachte zurück an die Zeit, als er die Berufsschule geschmissen hatte, die Druckerlehre, und immer tiefer abgerutscht war und sich in schlechte Gesellschaft begeben hatte. Einer seiner vernünftigeren Freunde, der die fünfte Gymnasialklasse nicht gepackt hatte, aber lebhaft am gesellschaftlichen Leben in Reykjavík teilnahm, schleppte ihn zu einem Theaterstück. Auf der Bühne stand ein Mädchen, dem Konráð sofort verfiel. Sie hieß Erna.

			Einige Zeit später, kurz nach dem Tod seines Vaters und als Konráð sich vom Trinken und dem Elend losgesagt und die Lehre wieder aufgenommen hatte, begegnete sie ihm wieder, strahlend wie die Sonne.

			»Ist die verkümmert?«, fragte sie frei heraus und nahm seine Hand.

			»Sie ist zarter und schwächer«, sagte Konráð – und ergänzte: »Von Geburt an.«

			»Ist das nicht schwierig? Für jemanden, der Drucker lernt?«

			»Ich kann mich nicht beklagen«, sagte Konráð. »Keine Ahnung. Mich stört es nicht.«

			»Nein, natürlich nicht«, sagte sie. »Du kennst es ja nicht anders. Taugt sie denn zum Armdrücken?« Sie stellte ihren Ellbogen auf den Tisch.

			»Willst du mich etwa herausfordern?«, fragte er.

			»Traust du dich nicht?«

			So hatten sie sich kennengelernt. Erna war eine herausragende Schülerin, wollte schon immer Medizin studieren und hatte keine Schwierigkeiten damit. Was sie in ihm sah, war ihm schleierhaft, doch er wusste sofort, dass sie sein Licht war, sein Leben, seine Liebe.

			Er hätte nicht gedacht, dass er sie jemals betrügen könnte, doch das zeigte nur einmal mehr, wie schlecht er sich kannte.

		


		
			Einunddreißig

			Konráð war auf dem Weg ins Bett, als Marta anrief. Er dachte, sie wollte sich erkundigen, ob er etwas aus Linda herausgekriegt hatte, doch das wollte sie nicht. Marta hatte eine verrückte Geschichte zu erzählen.

			Sie wollte gerade das Büro verlassen, als man ihr mitteilte, ein Mann warte am Empfang, der den Chef der Kripo sprechen wolle, jemanden, der mit dem Fall Sigurvin vertraut sei, mit der Leiche, die kürzlich auf dem Langjökull gefunden wurde. Marta ging hin und begrüßte den Mann, der ziemlich nervös wirkte, und erkundigte sich nach seinem Anliegen. Der Mann fragte, ob sie sich irgendwo in Ruhe hinsetzen könnten, woraufhin Marta ihn in ihr Büro führte. Der Mann, der sich als Egill vorstellte, wirkte sehr verlegen. Marta hatte häufiger mit Leuten zu tun, die über Sigurvin reden wollten, ohne dass es die Polizei in irgendeiner Weise weiterbrachte. Manche interessierten sich einfach nur für den Fall und hatten sich alle möglichen Verschwörungstheorien ausgedacht. Andere waren irgendwie merkwürdig. Zu dieser Gruppe schien Egill zu gehören, daher wollte Marta nicht viel Zeit auf ihn verwenden, sondern lieber Feierabend machen.

			»Es ist so«, begann der Mann, »dass wir uns eine neue Kücheneinrichtung zulegt hatten. Meine Frau und ich.«

			Was interessiert mich das?, dachte Marta und schielte auf ihre Armbanduhr.

			»Nur was von Ikea, nichts Teures. Ich habe die Möbel selbst aufgebaut. Ich bin Schreiner, musst du wissen.«

			»Ah ja. Dann hast du das sicher gut hingekriegt.«

			»Ja, sehr gut«, sagte Egill. Er war um die fünfzig, recht beleibt, mit rundem Bauch und dicken, hornhäutigen Schreinerhänden. »Die alte Küche war wirklich durch, und das war während des großen Aufschwungs, als alle viel Geld hatten und man für alles einen Kredit bekam. Aber das haben wir nie gemacht. So einen Privatkredit aufgenommen. Sind weiter unsere alten Karren gefahren. Viele, die ich kenne, haben sich wer weiß wie aufgeführt, haben gekauft und gekauft und sich Kredite beschafft …«

			»Wolltest du mir nicht irgendetwas über Sigurvin erzählen?«, fiel Marta ihm ins Wort, wobei sie sich bemühte, freundlich zu bleiben.

			»Doch, entschuldige. Ich wollte nur von Anfang an erzählen. Ich hoffe, das bleibt unter uns.«

			»Ich weiß immer noch nicht, wovon du sprichst«, sagte Marta. »Und langsam bezweifle ich, dass ich es je erfahren werde«, fügte sie mit Blick auf ihre Uhr etwas leiser hinzu.

			»Was sagst du?«, fragte Egill mit einer Hand am Ohr. »Durch den ganzen Lärm von der Motorsäge höre ich nicht mehr so gut.«

			»Nein, nichts. Erzähl weiter.«

			»Es gab noch einen Eigentümer zwischen ihm und uns. Der hieß Jóhann, ihm haben wir das Haus abgekauft. Wir haben es nur gestrichen und sind dann eingezogen, haben hier und da ein bisschen repariert und Kleinigkeiten verändert, wie man das so macht. Friðný sprach oft davon, dass wir eine neue Küche bräuchten, und irgendwann sind wir das dann angegangen.«

			»Friðný?«

			»Ja, meine Frau.«

			»Verstehe«, sagte Marta.

			»Ich erzähle das alles nur, weil er da oben auf dem Gletscher gefunden wurde. Sonst hätten wir wahrscheinlich nichts gesagt. Man schämt sich schon ein wenig dafür. Das hat Friðný und mich arg belastet. Wir hätten das nicht tun dürfen, daher haben wir es lieber für uns behalten. Haben mit niemandem darüber gesprochen. Wir … im Grunde haben wir es gestohlen. Alles.«

			»Was?«

			»Das Geld.«

			Egill zuckte mit den Schultern, als hätte es so kommen müssen.

			»Welches Geld?«

			»Das wir in der alten Küche gefunden haben. Eine Million in druckfrischen Tausend-Kronen-Scheinen. Er hat sie in den Küchenmöbeln versteckt, bevor er verschwand. In einer stinknormalen Plastiktüte.«

			»Wer?«

			»Sigurvin. Der, den ihr gefunden habt. Wir wussten, dass es nicht Jóhann gehörte, der vor uns dort gewohnt hat. Haben ihn unauffällig danach gefragt. Friðný. Das hat sie geschickt angestellt.«

			»Sigurvin? Was hat der damit zu tun?«

			»Ach, habe ich das gar nicht gesagt?«

			»Nein.«

			»Das war sein Haus, in dem er wohnte, als er verschwand!«, erklärte Egill leicht genervt, weil Marta so eine lange Leitung hatte.

			»Sigurvin? Bist du sicher?«

			»Ganz sicher. Wir …«

			»Ja?«

			»Leider können wir das Geld nicht zurückzahlen«, sagte Egill. »Ist alles weg.«

			Konráð hörte sich schweigend an, was Marta vom Besuch des Schreiners bei der Kriminalpolizei erzählte, und war genauso perplex wie sie.

			»Sigurvin hatte eine Million in seiner Küche versteckt?!«

			»Sieht ganz so aus«, sagte Marta.

			»Und was … was haben sie mit dem Geld gemacht? Kam ihnen nie in den Sinn, es abzugeben? Es zu sagen? Was sind das für Leute?«

			»Er war ziemlich geknickt deswegen. Und seine Frau sicher noch mehr.«

			»Was haben sie mit dem Geld gemacht?«

			»Kaupþing-Aktien gekauft. Diese Friðný hatte dort einen Verwandten.«

			»Und?«

			»Beim Crash haben sie alles verloren.«

		


		
			Zweiunddreißig

			Am nächsten Tag parkte Konráð gegen Abend in der Ármúli-Straße und betrat eine podologische Praxis. Im Wartebereich saßen zwei Männer und eine Frau. Als er sich nach Helga erkundigte, bat man ihn, Platz zu nehmen. Nachdem er eine ganze Weile geduldig gesessen und gewartet hatte, beschloss er, sich die Zeit mit einem der Klatschblätter zu vertreiben. Er erwischte eine nicht mehr ganz so frische Ausgabe, in der es um die Trennung irgendwelcher Geschäftsleute ging, die Jahresfeier eines Medienunternehmens mit Fotos von Gesichtern, die er aus dem Fernsehen kannte, und die Eröffnung eines Rohkost-Restaurants. Außerdem gab es Klatsch über die Immobilienkäufe eines einflussreichen Unternehmers. Konráð blätterte eine Zeitschrift nach der anderen durch, schnüffelte im Leben der Menschen herum, die ständig im Rampenlicht standen, und schämte sich dafür, dass auch er für diese Dinge empfänglich war.

			Die Kunden verschwanden nacheinander zu ihren Terminen, und schließlich kam eine Pflegerin und fragte Konráð, ob er Eiríkur sei.

			»Nein«, antwortete Konráð.

			»Nicht der mit den Hühneraugen?«, hakte sie nach.

			»Nein«, gestand er, »und ich heiße auch nicht Eiríkur.«

			Im selben Moment erschien Helga, und er fragte sie, ob sie sich kurz in Ruhe unterhalten könnten. Sie wollte wissen warum, und er erwähnte Ingibergur, ihren ehemaligen Klassenkameraden, und den Autounfall im Schattenviertel vor einigen Jahren. Er sei nicht von der Polizei, aber habe den Auftrag, den tödlichen Unfall noch einmal zu untersuchen. Da wurde Helga neugierig, sie erinnerte sich an ihren einstigen Mitschüler und führte Konráð in ein kleines Büro.

			»Viel zu tun hier«, sagte er, als er sich setzte und sie die Tür schloss.

			»Die Leute wollen ihre Füße in Ordnung haben«, erklärte sie und lächelte kurz. »Ich verstehe nicht ganz … warum du mit mir … Wie kann ich dir helfen?«

			»Ich weiß nicht, ob du dich daran erinnerst, aber vor etwa sieben Jahren wurde auf der Lindargata ein Mann überfahren. Der Fahrer ist geflüchtet, der Mann gestorben. Das Opfer wurde Villi genannt und war ein Freund von Ingibergur. Sie waren an jenem Abend gemeinsam in einer Sportbar, sind dann aber nacheinander aufgebrochen. Ich habe mit Ingibergur gesprochen. Er sagt, er habe dich an jenem Abend in der Bar gesehen. Du warst mit zwei Freundinnen dort. Er hatte einiges getrunken und wollte mit dir reden, aber traute sich dann doch nicht. Ich gehe nicht davon aus, dass du dich daran erinnerst, aber einen Versuch ist es wert.«

			Helga sah ihn mit ernstem Blick an und lauschte konzentriert seinem kleinen Vortrag.

			»Ja, und?«

			»Was und?«

			»Was hat das mit mir zu tun?«

			»Erinnerst du dich an jenen Abend?«, fragte Konráð.

			»Ich erinnere mich an Ingibergur«, sagte Helga. »Es war allerdings nicht ganz so, wie du das schilderst. War das seine Version des Abends? Ich habe das nicht vergessen. In der Schule war Ingibergur unausstehlich. Hat uns ständig gekniffen und beleidigt. Meine Freundin hatte Geburtstag. Wir waren zu dritt essen und sind danach durch die Kneipen gezogen, bis wir in dieser Sportbar landeten. Ingibergur war sturzbetrunken, und draußen toste ein Unwetter. An diese zwei Dinge erinnere ich mich.«

			»Was war mit Ingibergur? Was ist passiert?«

			»Er kam zu uns, aber wir hatten keine Lust, mit ihm zu reden, haben ihm gesagt, er soll uns in Ruhe lassen. Da wurde er wütend und hat uns als Fotzen und Huren und dergleichen beschimpft. Ich dachte schon, er würde auf uns losgehen, als er sich auf einmal erbrach. Da kam plötzlich ein riesiger Schwall. Das Meiste fing er mit seinem Bierglas auf, aber einiges ging auch auf den Boden. Das war widerlich. Du glaubst mir bestimmt nicht, aber das war wirklich so. Wir Freundinnen erinnern uns regelmäßig daran, wenn wir uns sehen.«

			»Davon hat er mir nichts erzählt«, sagte Konráð.

			»Nein, das kann ich mir denken. Wenn er sich überhaupt daran erinnert. Er war sturzbetrunken.«

			»Kennt ihr euch denn ein wenig?«

			»Wir waren in der neunten und zehnten in einer Klasse. Kennen würde ich das nicht nennen«, sagte Helga.

			»Erinnerst du dich noch an irgendwelche anderen Leute, die an jenem Abend in der Bar waren?«

			Darüber musste Helga nicht nachdenken.

			»Nein«, sagte sie.

			»Du hast die Berichterstattung in den Zeitungen seinerzeit nicht verfolgt? Über den Autounfall? Die Polizei war auf der Suche nach Zeugen.«

			»Nein, das habe ich nicht mitbekommen.«

			»An der Bar saßen zwei Männer und haben sich unterhalten. Einer davon war besagter Villi. Der andere trug eine Winterjacke und eine Schirmmütze. Ich versuche, diesen Mann ausfindig zu machen, aber ich habe weder einen Namen noch irgendeinen anderen Anhaltspunkt, wer das gewesen sein könnte.«

			Die Tür ging auf, eine Fußpflegerin steckte den Kopf herein und erklärte, sie habe aufgeräumt und mache jetzt Feierabend. Helga antwortete, sie habe noch zu tun und schließe die Praxis danach ab.

			»Daran erinnere ich mich nicht mehr«, sagte Helga, als die Frau gegangen war. »Ich kann die Mädels fragen, ob sie noch was wissen, aber …«

			»Was?«

			»Ich bezweifle, dass dich das weiterbringt.«

		


		
			Dreiunddreißig

			Am nächsten Tag rief Konráð Villis Freund aus Kindertagen an, der laut Herdís ebenfalls einen Monsterjeep an den Tanks auf der Öskjuhlíð gesehen hatte. Der Mann zeigte sich gesprächsbereit, und sie verabredeten sich in einem kleinen Café in der Ármúli-Straße, in dem er oft seinen Kaffee trank.

			Er hieß Ingvar und wirkte schwächlich, mit einem Dreitageflaum und einer Baseballkappe auf der großen Glatze. Er war LKW-Fahrer und redete gern, erzählte lang und breit, wie es gewesen war, im Hlíðar-Viertel aufzuwachsen, auf der Öskjuhlíð zu spielen, Valur-Fan zu sein und noch vieles andere, was ihm durch den Kopf ging. Sie saßen an einem kleinen runden Tisch und tranken Kaffee. Ein netter Ort, an dem es vor dem Nachmittagsbetrieb noch ruhig zuging.

			Ingvars Gedächtnis war wie eine Klebefalle, an der alles hängen blieb, was mit dem Sportverein Valur zu tun hatte. Er kannte jeden einzelnen Spieler mit Namen, sowohl bei den Hand- als auch bei den Fußballern. Er kannte alle Spielergebnisse vom Jahr 1970 an und auf welchem Tabellenplatz Valur zu jedem beliebigen Zeitpunkt gestanden hatte. Er konnte die Geburtstage der Spieler nennen und die Vereine, bei denen sie vorher und nachher gespielt hatten. Erinnerte sich an alle entscheidenden Spiele, hatte die meisten davon live miterlebt, und auch die kleineren Turniere und Details daraus, an die sich selbst die Spieler nicht mehr erinnern konnten. Prahlte vor Konráð damit, alte Spieler mit Fragen gelöchert zu haben, auf die nur noch er die Antwort wusste. Die verwandtschaftlichen Beziehungen der wichtigsten Spieler zu anderen Sportlern konnte er bis weit ins letzte Jahrhundert zurückverfolgen. Auch Konráð interessierte sich sehr für Fußball und hatte seine Freude daran, Ingvar Fragen zu stellen, die kein normaler Mensch beantworten konnte – Ingvar aber schon. Mit Manchester United kannte er sich fast genauso gut aus wie mit Valur, war Experte für sämtliche Ergebnisse der englischen Liga- und Pokalspiele.

			Das alles stellte sich heraus, als Konráð wissen wollte, wann genau er den Geländewagen auf der Öskjuhlíð gesehen hatte. Laut Ingvar genau eine Woche bevor Villi von der Öskjuhlíð gejagt wurde, denn an jenem Februarabend hatte er sich im Hlíðarendi-Stadion ein Zweitliga-Spiel zwischen Valur und FH Hafnarfjörður angesehen, bei dem Valur die Jungs aus Hafnarfjörður plattgemacht hatte. Er war mit zwei Freunden dort gewesen, deren Namen er Konráð nannte. Er erinnerte sich noch genau an das Spielergebnis, wer die meisten Tore geschossen hatte und dass ein Spieler von Valur an jenem Tag Geburtstag hatte, achtzehn Jahre alt geworden war.

			»Das heißt also, du kannst das auf den Tag genau sagen?« Konráð war fasziniert vom Sportgedächtnis dieses Mannes.

			»Auf den Tag«, bestätigte Ingvar stolz.

			Die Freunde waren mit dem Sieg ihrer Mannschaft zufrieden gewesen und hatten sich auf dem Weg zu den Tanks über die hervorragende Leistung unterhalten, über die Energie der Torschützen und den Einfallsreichtum beim Ausführen der Ecken. Ingvar hatte Zigaretten von seinem Vater gemopst, die sie auf der Öskjuhlíð rauchen wollten.

			»Wir fanden den toll«, sagte Ingvar über den Jeep. »Es dröhnte richtig, als er wegfuhr. Aber wir haben uns nicht weiter mit dem Wagen beschäftigt. Er fiel mir nur wieder ein, als ich mit Herdís über die Leiche auf dem Gletscher sprach und überlegte, was für ein Fahrzeug wohl nötig wäre, um dort raufzukommen. Mit Villi hatte ich auch schon mal darüber geredet. Er erinnerte sich noch an das Handballmatch, das in der Halle gespielt wurde, und ich hatte nachgeguckt: Das war tatsächlich am selben Abend, an dem Sigurvin verschwand. Schon erstaunlich, fanden wir. Das war natürlich lange her, aber das Datum stimmt definitiv.«

			»Weißt du noch, welches Fabrikat das war?«

			»Darauf habe ich nicht geachtet.«

			»Ein Ford Bronco?«, fragte Konráð und dachte an Hjaltalíns Wagen.

			»Eher ein Wrangler. Aber ich weiß es nicht. Eigentlich kenne ich mich ganz gut mit Autos aus, vor allem natürlich mit Trucks, aber damals habe ich nicht darauf geachtet.«

			»Stand dort nur dieser eine Jeep? Wartete der Fahrer auf jemanden? Und welche Farbe hatte der Wagen?«

			»Er stand an den Tanks, als wir kamen. Grau, glaube ich. Wir haben nicht nachgesehen, wer drinsaß, ob nur der Fahrer oder noch weitere Leute, und wir wissen auch nicht, was er vorhatte.«

			»Erinnerst du dich an irgendwelche besonderen Merkmale?«

			»Die Reifen. Deshalb erinnere ich mich noch an den Jeep. Die waren riesengroß. Damals hat man solche Monsterjeeps nicht oft gesehen. Heute fahren alle auf so großen Rädern rum, sind höhergelegt und hochgerüstet.«

			Ingvar kratzte sich am Kopf. Wenn sein Gedächtnis nicht nur in Sachen Valur so unfehlbar war, konnte man sich auf seine Worte verlassen.

			»Glaubst du, das war derselbe Wagen, den Villi dort eine Woche später gesehen hat? Als er dem Mann begegnete?«

			»Er meinte, das könnte gut sein«, sagte Ingvar. »Aber ganz sicher war er sich nicht. Konnte sich nicht an die großen Reifen erinnern. Das muss also nicht zwingend dasselbe Fahrzeug gewesen sein.«

			Sie unterhielten sich noch eine Weile über den Jeep und die Reifen, und wie sich herausstellte, erinnerte sich Ingvar noch sehr genau an jenen Abend. Nicht nur wegen des Siegs seiner Mannschaft gegen die Jungs aus Hafnarfjörður oder des Geburtstagskinds auf dem Platz, sondern auch, weil sein Vater bemerkte, dass in seiner Schachtel einige Zigaretten fehlten, und Ingvar sich für den Diebstahl eine Tracht Prügel einfing. Das war das zweite von insgesamt zwei Malen, dass Ingvar geschlagen wurde.

			»Ich kam völlig verqualmt nach Hause«, erzählte Ingvar. »Der Alte hat zwei und zwei zusammengezählt. Er wusste immer genau, wie viel er geraucht hatte, und er hatte es mir verboten. Ein sehr genauer Mensch, mein Vater. Hat zwei Jahre in der ersten Liga gespielt. Fußball. Drei Tore hat er geschossen. Alle gegen die Jungs aus Akranes.«

		


		
			Vierunddreißig

			Später an diesem Tag traf Konráð den Schreiner und seine Frau und erfuhr Genaueres über den Schatz, den sie in ihrer Küche fanden, als sie sich endlich zur Renovierung durchgerungen hatten. Eine Million in Bündeln aus Tausend-Kronen-Scheinen, in einer Plastiktüte in einem Hohlraum über dem Backofen hinter der Küchenfront versteckt. Eine Tüte vom Supermarkt Hagkaup, erinnerte sich Friðný, die froh wirkte, endlich ihr Gewissen erleichtert zu haben. Sie saßen wie zum Tode Verurteilte in der schicken Küche aus Glas und Holz, die mit modernen Geräten ausgestattet war und keine Wünsche offenließ.

			»Wenn das in die Zeitungen kommt …«, sagte der Schreiner, der sich immer noch um ihren Ruf sorgte.

			»Ihr wusstet, dass Sigurvin vor euch hier gewohnt hat?«

			»Ja«, gestand Friðný verschämt. »Aber das Geld hätte genauso gut auch von Jóhann sein können. Niemand hat danach gefragt. Wir haben es einfach genommen.«

			Konráð rechnete ihr die Ehrlichkeit hoch an und überlegte, was andere wohl an ihrer Stelle getan hätten, Leute, die Geld brauchten und es in ihrer Küche fanden, Geld, auf das niemand Anspruch erhob. Friðný schien seine Gedanken zu lesen.

			»Ich glaube, die Meisten hätten es behalten«, sagte sie. »Ich glaube, die Meisten hätten dasselbe getan wie wir. Wirklich. Das glaube ich. Wir sind nicht schlechter als andere Leute. Da bin ich sicher.«

			»Und du hast mit Jóhann gesprochen, der euch seinerzeit das Haus verkauft hat, nachdem er es Sigurvins Familie abgekauft hatte?«

			»Ja, ich habe das unauffällig abgeklopft«, sagte Friðný. »Er wusste nicht, wovon ich sprach. Aber wir haben das Geld nicht sofort ausgegeben. Zuerst haben wir es aufbewahrt, weil wir nicht wussten, was wir damit tun sollten. Das war ein Schock für uns. Diese Tüte zu finden. Wer versteckt eine solche Summe in seiner Küche?«

			»Eigentlich wollten wir zur Polizei gehen«, schaltete sich Egill ein. »Aber dann haben wir es doch nicht getan.«

			»Und auf einmal hatten wir in Aktien investiert«, sagte Friðný. »Es kam, wie es kam, und jetzt ist keine einzige Krone mehr davon übrig.«

			»Müssen wir das alles zurückzahlen?«, fragte Egill.

			»Wisst ihr, wem das Geld gehörte?«

			»Gehörte es nicht diesem Sigurvin? Müssen wir es an seine Erben zahlen?«

			»Es ist völlig unklar«, sagte Konráð, »ob das Geld Sigurvin gehörte, auch wenn das am wahrscheinlichsten ist. Vielleicht hat er es auch für jemand anders aufbewahrt. Das kann ich unmöglich sagen.«

			»Genau das hat auch die Polizistin zu Egill gesagt.« Friðný seufzte erleichtert.

			Das Ehepaar wirkte nun etwas gelassener. Zu Beginn waren sie ganz schön zerknirscht gewesen, als sie Konráð das Versteck gezeigt hatten. Inzwischen befand sich dort ein teurer italienischer Dampfgarer, den sie aber laut Egill nie benutzten. Friðný protestierte, ab und zu nutze sie ihn sehr wohl. Vor allem das Weihnachts-Kassler werde so gut darin, bleibe unglaublich saftig.

			Konráð ging davon aus, dass die von Friðný erwähnte Polizistin Marta war. Er erzählte ihnen, dass er selbst jahrelang am Fall Sigurvin gearbeitet habe. Inzwischen sei er im Ruhestand, und jetzt sei es sozusagen eine Art Hobby von ihm, sich mit dem Fall zu beschäftigen. Das verstanden sie gut.

			»Es war richtig, die Polizei zu informieren, jetzt wo Sigurvin gefunden wurde. Es zeugt von Mut, dass ihr diesen Schritt gemacht und es zugegeben habt.«

			»Wir fanden das richtig«, sagte Friðný. »Wir fühlten uns nicht gut deswegen. Würden wir dieses Geld heute finden, würden wir es auf alle Fälle sofort melden. Sofort.«

			»Wir sind keine Diebe«, bekräftigte Egill. »Glaub das bitte nicht. Das ist einfach passiert. Was hätten wir tun sollen?«

			»Ihr sagt, das Geld war in einer Plastiktüte?«

			»Ja«, bestätigte Friðný. »In einer gewöhnlichen Hagkaup-Tüte.«

			»Die habt ihr aber nicht aufbewahrt, oder?«

			»Die haben wir weggeworfen«, sagte Friðný. »Haben niemandem davon erzählt.«

			»Was wollte er mit so viel Geld im Haus?«, fragte ihr Mann.

			»Dieses Unglücksgeld«, schnaubte Friðný. »Wie gut, dass es im Crash verloren gegangen ist.«

			»Wurde er vielleicht wegen dieses Geldes umgebracht?«, überlegte Egill. »Kann das sein?«

			Konráð zuckte mit den Schultern. Er hatte seine Vermutungen, aber die hatten nichts in der schicken Küche mit dem italienischen Dampfgarer zu suchen, bei Leuten, die anderer Menschen Geld verprasst hatten.

			Er hatte sich von dem Ehepaar verabschiedet und saß gerade wieder im Auto, als sein Handy klingelte. Er erkannte weder die Nummer noch die Stimme der Frau am Telefon.

			»Ist da Konráð?«, fragte sie.

			»Ja.«

			»Hier ist Helga. Ich habe mit meiner Freundin gesprochen, aber sie erinnert sich nicht an den Mann, nach dem du gefragt hast.«

			»Wer ist da bitte?«

			»Helga.«

			»Helga?«

			»Du warst bei mir in der Praxis.«

			»Die Podologin?«, fragte Konráð zögernd, und erinnerte sich wieder an Helga, die Fußpflegerin.

			»Ja genau«, sagte sie. »Störe ich?«

			»Nein, überhaupt nicht.«

			»Jedenfalls, sie erinnert sich noch an den Abend in der Sportbar, das war ihr Geburtstag, aber nicht an den Mann, der an der Bar saß.«

			»Na gut, dann hilft uns das nicht weiter. Es war nur ein Versuch. Danke …«

			»Ja, aber da ist noch was anderes.«

			»Ja?«

			»Sie ist vor uns anderen nach Hause gegangen und erinnert sich an etwas, das sie mitbekam, als sie die Bar verließ. Draußen stand ein Mann mit Schirmmütze, der telefonierte mit seinem Handy, und sie erinnert sich noch an etwas, das er gesagt hat, weil sie es so furchtbar fand. Wie er es gesagt hat.«

			»Kannte sie den Mann?«

			»Nein. Und sie erinnert sich auch nicht daran, ihn in der Bar gesehen zu haben.«

			»Was hat sie denn gehört?«

			»Nur zwei Wörter, die er so böse ins Handy zischte, dass sie erschrak.«

			»Und welche Wörter waren das?«

			»Ihn töten.«

			»Wie bitte?«

			»Ihn töten. Das hat sie gehört.«

			»Ihn töten?«

			»Ja. Das hat er ins Handy gezischt, und sie war so erschrocken, dass sie sich noch heute daran erinnert.«

		


		
			Fünfunddreißig

			Drei Damen unbestimmten Alters saßen im Friseursalon, blätterten in alten Lifestyle-Zeitschriften und Klatschblättern und warteten darauf, dass sie an die Reihe kamen. Zwei weitere wurden von der Friseurin bearbeitet. Die eine saß mit Alustreifen im Haar vor dem Spiegel und redete irgendetwas von Ondulation, der anderen wusch die Friseurin gerade die Haare. Konráð erkannte sofort, dass er keinen schlechteren Zeitpunkt hätte erwischen können. Er wollte sich gerade schon wieder verdrücken, als die Friseurin ihm lautstark entgegenschmetterte:

			»Bist du der Polizist?«

			»Nein, nicht mehr«, sagte Konráð, »aber ich war mal einer. Ich wollte mit … bist du Elísa?«

			»Ja, das bin ich. Helgas Freundin. Und du bist dieser Konráð?«

			Er nickte.

			»Sie sagte, du willst etwas über diesen Mann vor der Bar wissen?«

			»Ja genau.«

			»Wegen eines Mordes?«

			»Nein das … es ist nicht gesagt, dass es da eine Verbindung gibt«, wich Konráð aus.

			»Zu dem Mord?«

			Die drei Damen blickten zwischen ihnen hin und her, synchron wie die Robben im Tierpark. Die Frau mit den Alustreifen im Haar sah Konráð interessiert durch den Spiegel an, nur die Kundin am Waschbecken hatte Schwierigkeiten, etwas mitzubekommen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als weiter an die Decke zu starren. Dabei sprangen ihr fast die Augen aus den Höhlen.

			»Aber ich störe«, sagte Konráð. »Vielleicht reden wir besser später miteinander?«

			»Ach komm schon, nicht so schüchtern! Ich wollte ohnehin gleich eine Kaffeepause machen«, sagte Elísa und machte eine Kopfbewegung in Richtung eines kleinen Kabuffs mit Kaffeemaschine. Auf dem Tisch lag eine Papiertüte von einer nahen Bäckerei. »Setz dich und nimm dir schon mal einen Kaffee. Ich komme sofort.«

			Die Damen bedachten Konráð mit giftigen Blicken, auf die er mit einem freundlichen Lächeln antwortete. Es war nicht auszumachen, ob sie so guckten, weil sie jetzt noch ein paar Minuten länger warten mussten oder weil das weitere Gespräch zwischen Elísa und ihm unter vier Augen stattfinden würde. Er tippte auf Letzteres. Sie schienen es nicht eilig zu haben, hatten es eingeplant, einen großen Teil des Tages im Friseursalon zu verbringen.

			Konráð nahm Platz. Das Kabuff war klein, aber zwei Stühle und ein Tisch passten gerade hinein. Auf dem Tisch stand eine Kanne mit frisch gekochtem Kaffee. Ein Kalender mit gestählten männlichen Models hing an der Wand. Durch die offene Tür hörte er Elísa mit einer jungen Frau sprechen, vermutlich ihre Kollegin. Sie brachte sie auf den neuesten Stand und sagte, sie mache jetzt kurz Pause. Dann kam sie zu Konráð und schloss die Tür hinter sich.

			»Ist hier immer so viel zu tun?«, fragte Konráð, um etwas zu sagen.

			»Ja, diese Damen sind wirklich treu, sie kommen gern her, manchmal auch nur zum Plaudern. Richtige Klatschtanten. Helga sagt, du willst dich nach diesem Mann erkundigen, von dem ich ihr erzählt habe. War das etwa ein … Verbrecher?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Konráð. »Ich versuche herauszufinden, was an jenem Abend in der Bar passiert ist, und Helga erzählte mir, was du diesen Mann hast sagen hören. Das fand ich interessant.«

			»Könnte das denn wichtig sein?«, fragte Elísa. »Ich meine, das ist Jahre her.«

			»Ich will diesen Mann finden.«

			»Hat er etwas getan?«

			»Ich weiß es nicht. Ich arbeite für eine Frau, die …«

			»Hat sie mit dem Mann zu tun, der überfahren wurde?«, fiel Elísa ihm ins Wort. »Mit diesem Villi, den Helga erwähnt hat?«

			»Sie ist seine Schwester«, sagte Konráð. Helga war offenbar eifrig dabei, Verschwörungstheorien zu verbreiten.

			»Und du glaubst, der Mann, den ich gesehen habe, hat ihn angefahren?«

			»Ist dir nach dem, was du gehört hast, nie in den Sinn gekommen, dass er mit Villis Schicksal zu tun haben könnte?«

			»Nein, daran habe ich nie gedacht. Keine Sekunde. Ich erinnere mich aber auch kaum noch an diesen Unfall.«

			»Villi wurde auf der Lindargata überfahren.«

			»Ja, ich weiß. Als Helga mich darauf ansprach, konnte ich mich vage an einen Unfall erinnern, aber damals habe ich keinen Zusammenhang hergestellt. Ich erinnere mich noch gut an den Abend, an diesen Kerl, den Helga kannte, der so unhöflich war und sich in sein Glas erbrochen hat.«

			»Du hast zwei Wörter gehört …«

			Die Tür öffnete sich, Elísas junge Kollegin wollte wissen, welche Farbe sie beim letzten Mal bei Dísa verwendet hatte. Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. Eine weitere Frau, wahrscheinlich besagte Dísa, saß auf dem Frisierstuhl und lächelte Konráð süßlich durch den Spiegel an. Er hatte den Eindruck, dass sie ihm zuzwinkerte.

			»Eigentlich müsstest du kommen«, sagte die junge Frau mit ernstem Blick. »Es ist wahnsinnig viel zu tun.«

			»Ja, gleich«, antwortete Elísa.

			Die Tür schloss sich wieder.

			»Du hast zwei Wörter gehört«, nahm Konráð den Faden wieder auf.

			»Ihn töten«, sagte Elísa, die nun leicht nervös wirkte, als hätte sie keine Zeit mehr für Konráð. »Diese beiden Wörter habe ich gehört, als ich an ihm vorbeilief. Ihn töten.«

			»Und was glaubst du, in welchem Zusammenhang er das gesagt haben könnte?«

			»Ich hatte das Gefühl, ihm kam das absurd vor.«

			»Dem Mann, den du gesehen hast?«

			»Ja, dem Mann, den ich am Handy sprechen sah. Er hat das richtig gezischt. Wie im Streit.«

			»Kannst du dir vorstellen, wie der ganze Satz gelautet haben könnte?«

			»Keine Ahnung. Vielleicht: Ihn töten … niemals. Oder: Wo denkt ihr hin – ihn töten?«

			»Könnte es nicht auch anders gemeint gewesen sein? Ich kann ihn töten. Wir sollten ihn töten.«

			»Kann schon sein. Aber er wirkte empört oder wütend, als hätte er mit jemandem darüber gestritten. Darüber, was er nun tun sollte.«

			»Und es fielen diese beiden Wörter?«

			»Ja.«

			»Hat er dich gesehen, als er das sagte?«

			»Nein. Ich war schon an ihm vorbei, als ich ihn das sagen hörte, und als ich mich umdrehte, stand er mit dem Rücken zu mir. Ich bin schnell weitergegangen. Ich weiß noch nicht einmal, ob er mich überhaupt bemerkt hat. Es war schlechtes Wetter, und er stand mit dem Gesicht zur Hauswand. Ich habe ihn nicht richtig gesehen und würde ihn auch nicht wiedererkennen.«

		


		
			Sechsunddreißig

			Ungefähr zehn Tage nach dem Mord an Konráðs Vater auf der Skúlagata wurde Konráð zum Verhör gebeten. Der Polizist, der mit ihm sprach, hieß Pálmi. Er leitete die Ermittlungen und war auch der erste Kriminalpolizist gewesen, der an jenem schicksalsträchtigen Abend mit ihm gesprochen hatte. Er war unaufgeregt und ruhig gewesen und hatte Konráð Verständnis und Respekt entgegengebracht, im Gegensatz zu den beiden Streifenpolizisten, auf die Konráð losgegangen war, als sie ihm eiskalt verkündeten, sein Vater sei vor dem Schlachthaus getötet worden. Die Polizisten standen zu Konráðs Verdruss vor der Kellerwohnung, als er von einer Sauftour mit seinen Freunden zurückkehrte. Die beiden hatten schon einige Male mit seinem Vater zu tun gehabt, und es schien ihnen überhaupt nicht leidzutun, dass er erstochen worden war.

			Nun hatte man Konráð auf die Wache in der Pósthússtræti bestellt, wo ihn der Wachtmeister empfing und bat, sich vorne am Schalter hinzusetzen, bis man ihn aufrufen werde. Nach einer halben Ewigkeit war Konráð das Herumsitzen leid und wollte wissen, ob er noch lange warten müsse. Der Wachtmeister bat ihn um Geduld.

			Beim Taxistand am Kalkofnsvegur hatte Konráð sich von seiner Mutter verabschiedet, bevor er zur Pósthússtræti gelaufen war. Einige Tage vor dem Mord war sie aus Seyðisfjörður in die Stadt gekommen, hatte bei ihrer Schwester übernachtet. Sie hatte im Osten einen netten Mann kennengelernt und sagte ihrem Sohn, dass sie vielleicht nicht mehr nach Reykjavík zurückkehren werde. Beta gefalle es gut im Osten, sie habe dort Freundinnen gefunden. Seine Mutter drängte ihn, auch nach Seyðisfjörður zu kommen. Konráð war noch nie dort gewesen, hatte seine Mutter nie besucht. Anfangs hatte sein Vater es ihm verboten, und als er älter und selbstständiger wurde, hatte er kein Interesse mehr daran gehabt. Doch seine Mutter war immer wieder nach Reykjavík gekommen, vor allem in den ersten Jahren nach der Trennung, und dann hatten sie sich gesehen, aber nur kurz und manchmal auch unter der Aufsicht seines Vaters.

			Der Abschied am Kalkofnsvegur zog sich hin, und Konráð merkte, dass seine Mutter unruhig war. Am Tag nach dem Mord hatte sie nach Seyðisfjörður zurückgewollt und war schon mehrere Stunden unterwegs gewesen, als der Bus in Blönduós angehalten wurde und sie zum Verhör nach Reykjavík zurückkehren musste. Bevor sie nun zum zweiten Mal in den Bus stieg, sagte sie ihrem Sohn, die Polizei hätte sich vergewissert, dass sie für den Mordabend ein Alibi hatte. Sie sei die ganze Zeit bei ihrer Schwester und ihrem Schwager gewesen.

			»Ich gehe davon aus, sie haben auch dir diese Frage gestellt«, setzte sie vorsichtig an, als alle anderen Fahrgäste bereits eingestiegen waren. Der Fahrer saß geduldig am Steuer und wartete. Bis zum letzten Moment hatte sie es hinausgezögert, ihre Sorge in Worte zu fassen, und Konráð merkte, wie schwer ihr das fiel. Zumal er ihr bereits gesagt hatte, dass er mit Freunden zusammen gewesen war.

			»Ja«, sagte er. »Das haben sie.«

			»Du warst mit deinen Freunden zusammen.«

			»Ja.«

			»Und das stimmt auch?«

			»Ja.«

			»Sicher?«

			»Mama …«

			»Entschuldige, mein Junge, ich weiß ja, dass du so etwas nie tun würdest. Das Ganze ist einfach nur so … so erdrückend. Du ganz allein mit diesem Mann, und dann passiert so etwas. Sie könnten versuchen, dir das anzuhängen.«

			»Das wird schon«, sagte Konráð. »Mach dir um mich keine Sorgen.«

			»Was wollen sie denn jetzt von dir? Warum dieses Verhör?«

			»Keine Ahnung.«

			Konráð schreckte aus seinen Gedanken hoch, als der Wachtmeister ihn endlich aufrief. Er folgte ihm in ein kleines Zimmer. Dort wartete er eine weitere halbe Stunde, bis sich die Tür öffnete und Pálmi hereinkam und sich für die lange Wartezeit entschuldigte. Er hielt mehrere Dokumente in der Hand, die er auf den Tisch legte und durchblätterte.

			»Wie geht es dir?«, erkundigte er sich, während er nach den richtigen Unterlagen suchte.

			»Ihr habt meine Mutter gecheckt?«, sagte Konráð.

			Die Frage überraschte den Polizisten.

			»Seid ihr verrückt?«, sagte Konráð.

			»Wir ermitteln in einem Mordfall«, antwortete Pálmi. »Wenn wir mit Leuten reden und Fragen stellen, heißt das nicht gleich, dass sie unter Verdacht stehen. Das ist dir schon klar, oder?«

			»Ihr solltet sie in Ruhe lassen«, sagte Konráð.

			»Danke für den Hinweis«, antwortete Pálmi. Er zog ein Dokument aus dem Stapel und legte es vor sich auf den Tisch. »Laut Aussage deiner Mutter habt ihr euch am Tag des Angriffs auf deinen Vater in der Stadt getroffen.«

			»Ja.«

			»Was habt ihr gemacht?«

			»Nichts Besonderes.«

			»Habt ihr über deinen Vater gesprochen?«

			»Nein. Sie hat kein Interesse an ihm.«

			»Wir haben gehört, du hast deinem Vater bei diversen kriminellen Tätigkeiten zugearbeitet, auch wenn das nie im Strafregister erfasst wurde. Stimmt das?«

			»Wer sagt das?«

			»Wir haben mit verschiedenen Leuten gesprochen, und da wurde das erwähnt. Du hast also nicht Alkohol und Zigaretten für ihn von der Militärbasis in Keflavík beschafft und transportiert?«

			»Nein.«

			»Und keine Schmuggelware von den Handelsschiffen im Reykjavíker Hafen für ihn organisiert?«

			»Nein.«

			»Keinen geschmuggelten Alkohol an Einzelpersonen und Gaststätten in Reykjavík und Umgebung verteilt?«

			»Mit wem hast du geredet?«

			»Wie gesagt, wir sammeln hier und da Informationen, da mach dir mal keine Sorgen«, sagte Pálmi. »Streitest du auch ab, dabei gewesen zu sein, als dein Vater einem Mann namens Svanbjörn Gewalt angedroht und ihn anschließend verprügelt hat?«

			»Svanbjörn hat ihn betrogen und um eine Menge Geld gebracht. Hörst du auf diesen Mann? Der kann froh sein, dass ich dabei war, sonst hätte mein Vater ihn erledigt. Ist er etwa der Mörder? Hast du ihn gefragt?«

			»Wie kommst du darauf? Wegen dieser Handgreiflichkeiten?«

			»Vielleicht dachte er, mein Vater hätte seinen Laden angezündet«, sagte Konráð.

			»Warum sagst du das?«

			»Nur so. Hat es da nicht gebrannt?«

			»Hat Svanbjörn einen Grund zur Annahme, dein Vater hätte das getan?«

			»Keine Ahnung. Ist auch egal.«

			»Was weißt du über die Sache?«

			»Ich bin mir sicher, er glaubt, mein Vater hätte den Laden angezündet«, sagte Konráð. Er erinnerte sich noch daran, wie sein Vater eines Abends triumphierend mit dem Geld nach Hause kam, das Svanbjörn ihm geschuldet hatte. Am selben Abend wurde eines der beiden Restaurants des Mannes in Brand gesteckt. Sein Vater hatte es nicht zugegeben, aber Konráð meinte, die Wahrheit zu wissen. Glaubte, das Geld sei mit Gewalt eingetrieben worden.

			»Warum sollte er das glauben?«

			»Nur so. Hast du ihn danach gefragt?«

			»Das werden wir tun«, sagte Pálmi und machte sich eine Notiz. »Was ist mit dir? Was hast du an dem Tag gemacht, als dein Vater ermordet wurde?«

			»Ich?«, sagte Konráð. »Nichts Besonderes.«

			Die Polizei hatte ihn bereits ausführlich dazu befragt und auch beim ersten Mal keine andere Antwort erhalten.

			»Wir haben mit deinen Freunden gesprochen, die an besagtem Abend mit dir zusammen waren, und ihre Schilderung stimmt in den meisten Details mit deiner überein. Aber es ist durchaus möglich, dass du zwischendurch weg gewesen bist, ohne dass sie es bemerkt haben. Oder dass du sie gebeten hast, dich zu decken. Sie sind nicht gerade die vertrauenerweckendsten Zeugen, mit denen wir im Rahmen dieser Ermittlungen gesprochen haben, und einer von ihnen ist uns auch bereits bekannt.«

			»Das ist doch Unsinn«, sagte Konráð.

			»Worüber hast du mit deinem Vater gestritten?«

			»Was soll das heißen?«

			»Über was habt ihr an jenem Tag gestritten, bevor er am Schlachtverband gefunden wurde?«

			»Wir haben nicht gestritten«, widersprach Konráð.

			Pálmi blätterte in seinen Unterlagen.

			»Wir haben mit euren Nachbarn gesprochen, wie du vielleicht mitgekriegt hast, und zwei von ihnen behaupten, einen lauten Streit in eurer Kellerwohnung gehört zu haben, ein paar Stunden bevor er gefunden wurde.«

			»Das muss ein Missverständnis sein«, sagte Konráð.

			»Bist du dir sicher?«

			»Ja.«

			»Aber ihr wart zu diesem Zeitpunkt beide zu Hause. Das hast du uns auch selbst gesagt. Das war das letzte Mal, dass du deinen Vater gesehen hast.«

			»Ja.«

			»Und da war alles gut zwischen euch?«

			»Ja.«

			»Wer hat sich dann in eurer Wohnung gestritten?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Hattet ihr manchmal Streit?«

			»Nein.«

			»Eure Beziehung war immer gut?«

			»Ja. Meistens.«

			»Hat es dich genervt, diese Jobs für ihn zu machen?«

			»Ich … habe nie Jobs für ihn gemacht.«

			So ging das Verhör zwei Stunden, bis Pálmi fand, dass es genug war. Konráð blieb bei seiner Aussage, er habe weder mit seinem Vater gestritten noch kriminelle Tätigkeiten für ihn ausgeführt. Pálmi gelang es nicht, ihm etwas anderes zu entlocken, und er hatte nichts in den Händen, um die Sache weiterzuverfolgen. Zumal Konráð ein nachweisbares Alibi hatte. Seine Freunde sagten, er sei den ganzen Abend bei ihnen gewesen. Nichts deutete darauf hin, dass sie logen.

			»Im Herzen bist du kein schlechter Kerl«, sagte Pálmi am Ende des Verhörs. »Du bist unter sehr speziellen, schwierigen Umständen aufgewachsen. Es war sicher eine Herausforderung, bei diesem Mann …«

			»Sind wir jetzt fertig?«, fiel Konráð ihm ins Wort und stand auf.

			»Ich denke, das hat dir nicht gutgetan«, fuhr Pálmi fort. »Ich habe andere Jungs kennengelernt, die Ähnliches durchgemacht haben, und denen geht es nicht gut. So ein Umfeld tut niemandem gut. Du hast die schwierige Aufgabe vor dir, dich davon zu befreien.«

			Konráð stürmte aus dem Raum, am Schalter vorbei auf die Straße, nach Hause. Der Polizist hatte einen wunden Punkt getroffen. Die Nachbarn hatten es manchmal mitbekommen, wenn er seinen Vater anschrie. Zum Beispiel nach der Sache mit Svanbörn, als Konráð ihm vorwarf, er könne nicht einfach auf Menschen losgehen, sie zusammenschlagen und ihre Geschäfte anzünden. Sein Vater polterte sofort zurück, und schon schrien die beiden sich an, der Vater schimpfte ihn eine schwächliche Missgeburt, seiner Mutter hätte die Prügel damals auch gutgetan.

			Es war gelogen, dass Konráð und seine Mutter an jenem Tag nicht über seinen Vater gesprochen hatten. Und es war gelogen, dass sein Vater und er sich nicht gestritten hatten, als er nach Hause kam.

			Wutschnaubend war er zur Tür hinausgestürmt, voller Hass auf seinen Vater, dem er nichts als den Tod wünschte.

		


		
			Siebenunddreißig

			Im Pfadfinderheim fand gerade eine Versammlung statt, daher setzte Konráð sich und wartete. In der Zwischenzeit rief er Marta an, die ihn auf den aktuellen Stand der Ermittlungen brachte, als wäre er noch ein vollwertiges Mitglied der Kriminalpolizei.

			Weder Linda noch Salóme war bekannt, dass Hjaltalín oder Sigurvin große Geldsummen zu Hause aufbewahrt hätte, und es fiel ihnen auch kein Grund ein, weshalb sie das hätten tun sollen. Marta hatte mit beiden Frauen über das Geld in Sigurvins einstiger Küche gesprochen, doch keine von beiden wusste etwas davon. Sie glaubten nicht, dass dieses Geld der Auslöser des Streits zwischen den beiden Männern gewesen war, und ihnen fiel nichts ein, wofür dieses Geld hätte verwendet werden sollen. Soweit sie wussten, nahm keiner der Männer Drogen. Hjaltalín trank gern, hin und wieder auch einen über den Durst, genau wie Sigurvin, doch Linda hielt es für ausgeschlossen, dass er Drogen genommen hatte, ohne dass sie es mitbekommen hätte. Und sie konnte sich auch nicht entsinnen, dass er mit Schwarzarbeit zu tun gehabt hatte. Auch Sigurvins Schwester zeigte sich angesichts des Geldfunds sehr überrascht.

			Obwohl das alles lange her war, wurden die beiden Namen noch einmal durch die Drogen-Datenbank der Polizei gejagt, in der Hoffnung, dass sich doch noch irgendeine Verbindung zu einer alten Drogengeschichte auftat. In diese Richtung hatten sie vor dreißig Jahren bereits erfolglos recherchiert, doch einen Versuch war es Marta trotzdem wert.

			»Ach, hallo Konni, was machst du denn hier?«

			Es gab nicht viele, die ihn so nannten. Konráð stand auf und begrüßte den Mann.

			»Naja, es hieß, du seist bei dieser Versammlung«, erklärte Konráð.

			»Tja, warum tue ich mir bloß all diese Sitzungen an …?«, seufzte der Mann, der Hólmsteinn hieß. Er hatte diverse Führungsposten innerhalb der isländischen Pfadfindervereinigung innegehabt und trug einige Titel, die Konráð nichts sagten. Er war Ernas Cousin, ein stattlicher Mann, dem das Alter stand, groß und gutaussehend. Er hatte viel für die Pfadfinderbewegung getan und war ein eiserner Verfechter des Schlafens bei offenem Fenster – zumindest kamen Konráð und er jedes Mal, wenn sie sich sahen, mit einem Augenzwinkern darauf zu sprechen. Diese Pfadfinderregel war selbst Konráð bekannt. Bei Familientreffen zog er Hólmsteinn gern mit der Frage auf, ob er für ihn ein Fenster öffnen solle.

			»Das stärkt die Brüderschaftsbande«, erklärte Hólmsteinn, als sie sich in ein Büro gesetzt hatten, und meinte damit die Versammlung, die noch andauerte. Konráðs Besuch überraschte ihn, er hatte ihn noch nie an diesem Ort aufgesucht. Konráð sagte, er wolle Informationen über Sigurvin einholen, der als Junge auch mal bei den Pfadfindern gewesen sei, woraufhin Hólmsteinn erst recht verwundert war.

			»Eigentlich recherchiere ich zum Tod eines anderen Mannes«, erklärte Konráð. Von den Wänden aus lächelten ihn alte Pfadfindergrößen an. »Eine Frau ist zu mir gekommen und möchte wissen, ob diese beiden Fälle etwas miteinander zu tun haben. Ich habe zugesagt, ihr zu helfen. Sigurvins Schwester hat mir kürzlich erzählt, dass ihr Bruder mal Pfadfinder werden wollte. Das wusste ich gar nicht.«

			»Sigurvin?«

			»Ja.«

			Der alte Pfadfinderführer wandte sich dem Computer zu, der vor ihm auf dem Tisch stand.

			»Erinnern kann ich mich nicht an ihn«, sagte er. »Aber das muss nichts heißen. Mal sehen. Wir haben das vor Kurzem alles digitalisiert. Ich müsste also etwas zu ihm finden.«

			Konráð blickte auf seine Uhr. Er hatte nichts Besseres zu tun, außerdem fand er es nett, Hólmsteinn zu sehen.

			Der setzte einen ernsten Blick auf und begann davon zu schwärmen, wie gut die Pfadfindertätigkeit doch aufs Leben vorbereite. Konráð fühlte sich wie ein Junge, der bei den Pfadfindern aufgenommen werden wollte, und nickte brav. Erinnerte sich nicht daran, jemals den Wunsch verspürt zu haben, Pfadfinder zu werden.

			»Da haben wir’s«, sagte Hólmsteinn und beugte sich zum Bildschirm vor. »Natürlich, da war ich in Norwegen«, sagte er nachdenklich. »Habe drei unselige Jahre dort verbracht. Habt ihr mich nie besucht, Erna und du? Ich habe mich dort unglaublich gelangweilt.«

			»Hast du Sigurvin gefunden?«, fragte Konráð.

			»Ja, mit elf ist er eingetreten. Das ist für viele die schönste Zeit«, sagte Hólmsteinn, »aber er hat das offenbar nicht so empfunden. Jedenfalls ist er schon zwei Jahre später wieder ausgetreten.«

			»Gibt es sonst noch irgendwelche Informationen zu ihm?«

			»Nein, nur das.«

			»Andere haben weitergemacht?«, fragte Konráð. »Jungs, die mit ihm angefangen haben? Sind Rover geworden, oder wie das heißt?«

			»Ja genau, damals ist ein großer Schwung junger Leute eingetreten, viele tolle Jungs. Einer von denen ist später sogar hier bei uns im Vorstand gewesen. Lúkas. Ein prima Kerl. Hast du schon mit ihm gesprochen? Ist nach Osten gezogen, nach Selfoss, glaube ich. Aber ich weiß nicht, ob er immer noch dort wohnt. Jedenfalls könnte er sich an den Jungen erinnern. Ich drucke dir eine Namensliste von damals aus. Das dürfte in Ordnung gehen.«

			»Geht man hier in dem Alter schon mit den Jungs auf die Gletscher?«, fragte Konráð. »Gehörte das zum Programm?«

			»Nein«, antwortete Hólmsteinn und schaltete den Drucker ein. »Fragst du wegen Sigurvin?«

			Konráð nickte.

			»Nein«, sagte Hólmsteinn noch einmal. »Gletschertouren haben wir nie gemacht. Nicht dass ich wüsste.«

			»Alles klar. Das war’s dann.«

			»Wie geht’s dir denn, alter Junge?«, fragte Hólmsteinn.

			»Alles bestens bei mir«, antwortete Konráð.

			»Ist es nicht langweilig, nicht mehr zu arbeiten?«

			»Manchmal«, sagte Konráð.

			»Aber vielleicht bist du ja gar nicht im Ruhestand?«

			»Im Prinzip schon.«

			»Na, du kannst jederzeit zu den Pfadfindern kommen.« Hólmsteinn lächelte. »Hier gibt es immer was zu tun.«

			»Gut zu wissen«, sagte Konráð. »Aber ich denke wohl eher nicht. Trotzdem danke.«

			Im ersten Moment amüsierte es Konráð, als er erfuhr, dass der Meteorologe, den er anschließend treffen wollte, Frosti hieß. Doch seine Freude bekam schlagartig einen Dämpfer, als er dann wirklich vor dem jungen, arroganten und ausgenommen unfreundlichen Wetterhahn stand. Zum Glück wusste der Meteorologe nichts von Konráðs Vergangenheit als Kriminalpolizist, doch er stellte ihm lauter neugierige Fragen – in wessen Auftrag er gekommen sei und wofür er die Informationen brauche.

			»In wessen Auftrag?«, wunderte sich Konráð. »Ich bin in eigenem Auftrag hier. Reicht das nicht?«

			»Wozu brauchst du die Informationen?«, hakte Frosti nach.

			»Einfach so. Ich hätte gern alte Wetterinformationen, und ich wüsste nicht, dass das ein Staatsgeheimnis wäre. Aber vielleicht behellige ich lieber jemand anders mit dieser Bagatelle.«

			»Alte Wetterinformationen«, wiederholte Frosti. »Hast du es schon im Netz versucht? Da gibt es Wetterberichte für jeden Monat ab 1997. Oder hast du keinen Internetanschluss?«

			»Ich brauche ältere Informationen.«

			»Noch ältere?«

			»Willst du Geld dafür haben? Kein Problem.«

			»Nein, nein«, seufzte Frosti in seinem engen, stickigen Büro und meckerte leise vor sich hin, dass nicht jedermann einfach bei ihm hereinschneien und Antworten auf alle möglichen Fragen verlangen könne. Kostenlos. »Um welchen Zeitraum geht es denn?«

			Konráð war kurz davor, ihn dorthin zu wünschen, wo nie die Sonne schien, doch andererseits musste er über die Griesgrämigkeit dieses Mannes auch schmunzeln. Man begegnete nicht oft Menschen, die sich so aufführten und denen es vollkommen egal war, was andere über sie dachten.

			Konráð nannte ihm das Datum von Sigurvins Verschwinden, und Frosti tippte die Informationen in den PC.

			»Ich könnte in unseren Büchern nachsehen, aber wahrscheinlich sind die schon im System«, murmelte Frosti vor sich hin. »Du sprichst von Reykjavík, oder?«

			»Ja«, antwortete Konráð. »Fürs Erste.«

			»Ach ja, willst du noch mehr wissen?«

			»Hast du es gefunden?«

			»Für Februar gutes Wetter«, sagte Frosti. »Minus drei Grad, kaum Wind, fast windstill, sehr gute Sichtverhältnisse, kein Niederschlag. Wunderbares Winterwetter. Reicht das?«

			»Und in der Gegend um den Langjökull, könntest du das auch nachsehen?«

			»Langjökull?«

			»Ja, am selben Tag und den darauffolgenden. Zwei, drei Tage vielleicht.«

			»Welche Stationen waren das noch gleich …«, murmelte Frosti vor sich hin und versuchte sich an die Namen der Wetterstationen am Langjökull zu erinnern.

			Wieder tippte er etwas in den Computer.

			»Mir ist echt schleierhaft, warum die das metrische System für die Windgeschwindigkeit übernehmen mussten«, sagte er auf einmal. »Wozu diese Änderung?«

			Darauf wusste Konráð keine Antwort. Die Umstellung war viele Jahre her, ihm dämmerte zwar, dass es Kritik daran gegeben hatte, aber für eine Diskussion über dieses Thema war er nicht gerüstet. Also sagte er nichts.

			»Verrücktes Wetter«, sagte Frosti.

			»Verrückt?«

			»Ja.«

			»Findest du nicht das Richtige?«, fragte Konráð.

			»Das Richtige? Das ist das Richtige. Was meinst du damit?«

			»Das richtige Wetter?«

			Frosti schenkte Konráð einen mitleidigen Blick.

			»Es war verrücktes Wetter auf dem Gletscher«, sagte er langsam und deutlich, sodass kein Zweifel bestand, wovon er sprach. »Mehr als verrücktes Wetter.«

		


		
			Achtunddreißig

			Nach dem Besuch beim Meteorologen bereitete sich Konráð ein schlichtes Abendessen und trank dazu einen guten Chianti aus der Toskana, einen von Ernas Lieblingsrotweinen. Nahm das Hochzeitsbild, auf dem sie sich küssten, stellte es vor sich auf den Küchentisch und daneben eine kleine Kerze. Er trank einen Schluck, dann legte er eine CD mit isländischen Schlagern von 1970 auf. Leise Klänge erfüllten die Luft.

			Erna hatte zuerst nichts gesagt. Wollte die Diagnose bestätigt wissen, ehe sie mit Konráð und Húgó sprach. Was keinen großen Aufwand für sie bedeutete. Sie war Ärztin und hatte viele Freunde in der Ärztewelt, darunter auch Onkologen. Sie suchte einen Kollegen auf, dem sie voll vertraute. Holte sich bei einem ihr unbekannten Arzt eine zweite Meinung ein, und eine dritte bei einem Experten, den sie kannte. Das reichte ihr.

			Konráð bemerkte die Veränderung zunächst nicht. Dachte sich nichts dabei, wenn sie sich tagsüber hinlegte oder als sie ein paar wenige Kilos abnahm. Sah nicht ihren besorgten Blick, wenn er sie im Bad oder in der Küche überraschte. Auch sie selbst war sich nicht sicher, was geschah, bis sie zur ersten Untersuchung ging. Als diese Phase überstanden und die Diagnose endgültig gestellt war, öffnete sie eine Flasche Rotwein und wartete auf Konráð. Seit dem Studium hatte sie mit dem Tod zu tun gehabt. Sie wusste, was passieren und wie sie sich fühlen würde, wie ihre Angehörigen reagieren würden und dass sich eine Schwere über ihr Zuhause und ihre Liebsten legen würde, bis es vorbei war und ein Leben ohne sie begann. Sie dachte an ihr Kind, an ihre Enkel und an Konráð und weinte still.

			Er sah sofort, dass etwas nicht stimmte, als er nach Hause kam. Sie saß allein im dunklen Wohnzimmer und bat ihn, kein Licht einzuschalten, sondern sich zu ihr zu setzen. Sie schenkte ihm Rotwein ein und verkündete ihm die Diagnose. Den größten Tumor könne sie sich operativ entfernen lassen, könne Bestrahlung und Chemotherapie versuchen, aber das werde das Unvermeidliche nur aufschieben. Die Krankheit habe sich bereits ausgebreitet. Sei bereits unkontrollierbar.

			Sie wollte keine falschen Hoffnungen wecken, daher sagte sie es, wie es war, beschönigte nichts. Versuchte nicht, ihn zu beruhigen, sondern blieb realistisch und erklärte es aus medizinischer Sicht. Sie hätte ihn gern verschont, doch das kam nicht in Frage. Je eher sie sich damit abfanden, desto länger konnten sie die verbleibende Zeit noch genießen.

			»Wir dürfen keine Zeit vergeuden«, sagte sie. »Das dürfen wir nicht.«

			Er begriff nicht sofort, was sie da sagte, fragte immer wieder nach, wie sie geheilt werden könne und was sie nun tun sollten, was sei mit Ärzten in den USA, neuesten Forschungen? Doch ihre Antworten waren unmissverständlich, und schließlich stand er vor der nackten Wahrheit. Erna hatte noch wenige Monate zu leben, wenn sie Glück hatten, vielleicht ein Jahr.

			»Das glaube ich nicht«, stöhnte er. »Ich will das nicht glauben.«

			»Mein lieber Konráð«, sagte sie.

			»Wie kannst du so gelassen bleiben?«

			»Ich hatte ein schönes Leben«, sagte Erna. »Dich. Húgó. Die Zwillinge. Ich habe gern gearbeitet. Habe viele Freunde. Ein ordentliches Alter erreicht. Ich hätte gern noch zwanzig weitere schöne Jahre mit dir, aber daraus wird nichts. Ich kann mich nicht beklagen. Das ist alles eine Frage der Einstellung, Konráð. Das ist meine Einstellung, und ich möchte, dass es auch deine wird.«

			»Einstellung?«, sagte Konráð. »Soll ich mich einfach damit zufriedengeben? Gibst du dich einfach damit zufrieden?«

			»Das ist der einzige Weg«, sagte Erna.

			»Es muss doch andere Wege geben, Erna, irgendwie wird man das doch besiegen können.«

			»Nein«, widersprach Erna. »Das geht nicht. Der einzige Weg, den Tod zu besiegen, ist, sich mit ihm abzufinden.«

			Er musste oft an das düstere Wohnzimmer denken, wie sie dort saßen und über Ernas Todesurteil sprachen, wie heldenhaft sie versuchte, ihm den Kummer und die Sorgen zu nehmen, als wären ihre eigenen Gefühle nebensächlich. Vielleicht hatte sie das während ihrer Jahre als Ärztin gelernt, wo sie dem Tod stets so nahe war. Vielleicht lernte man es aber auch als Mutter, immer zuerst an andere zu denken.

			Danach ging alles schnell. Sie riefen Húgó dazu und schilderten ihm den Stand der Dinge. Er nahm die Nachricht mit der kalten Gelassenheit eines Arztes auf, auch wenn er zutiefst erschüttert über den Zustand seiner Mutter war und die Tatsache, dass es keine Heilungschancen gab.

			Erna hörte auf zu arbeiten, Konráð stand ohnehin kurz vor dem Ruhestand, und sie verbrachten ihre gesamte Zeit zusammen. Unternahmen kürzere und längere Reisen in die isländische Natur, übernachteten in guten Hotels oder netten Unterkünften auf Bauernhöfen. Besuchten Orte, die sie schon immer sehen wollten, aber nie besucht hatten. Sie wollte nicht ins Hospiz, sondern ihre letzten Stunden zuhause in Árbær verbringen. Aus dem Schlafzimmer wurde ein Krankenzimmer, wo sich Konráð und Húgó Tag und Nacht um sie kümmerten und ihr mit Morphiumgaben jegliche unnötige Quälerei ersparten.

			Auf Ernas Tod folgten traurige Tage, aus denen Wochen und Monate wurden und die Konráð lehrten, wie treu Húgó an seiner Seite stand. Obwohl er selbst mit tiefer Trauer zu kämpfen hatte, kümmerte er sich aufopferungsvoll und gleichzeitig so diskret um das Wohl seines Vaters, dass Konráð es kaum wahrnahm.

			Jetzt war Konráð allein im Haus. Er arbeitete nicht mehr, war kein Ehemann mehr, hatte für keine Familie mehr zu sorgen. Kurz: Da war nichts mehr. Binnen kürzester Zeit hatte sich sein Leben so grundlegend verändert, dass er sich manchmal so fühlte, als existierte er gar nicht mehr. Er zog durchs Haus, in dem Erna das Sagen gehabt hatte und immer noch allgegenwärtig war. Fotos, Gemälde, Bücher und Möbel gehörten ihr, und jedes einzelne Stück weckte Erinnerungen an ihr gemeinsames Leben. Er wollte das auch nicht anders haben, doch als dieser Zustand über Monate unverändert anhielt, fand Húgó, dass es langsam an der Zeit für Veränderung war. Er schlug ihm sogar vor, das Haus zu verkaufen und in eine neue Umgebung zu ziehen, doch davon wollte Konráð nichts wissen. Húgó sprach nie wieder davon, merkte, dass sein Vater mehr Zeit brauchte.

			Irgendwann, ohne dass etwas Konkretes ihn dazu bewegt hätte außer der Zeit allein, begann Konráð, die Scherben seines Lebens aufzusammeln und zu einer Art neuem Bild zusammenzufügen. Doch die Teile passten nicht wirklich zueinander, und einige wichtige fehlten, sodass kein heiles Bild mehr entstand. Ein großer Bereich würde für immer leer bleiben. Nichts konnte die Trauer und den Verlust lindern, aber er konnte lernen, damit zu leben. Seine Gedanken kreisten ständig um Erna. Es kam vor, dass er sie auf der Arbeit anrufen wollte und schon das Telefon in der Hand hielt, ehe er aufwachte. In Momenten der größten Sehnsucht spürte er beinahe ihre Nähe und hörte, was sie ihm in den Dingen, die ihm auf dem Herzen lagen, raten würde. Er sehnte sich nach ihr, wollte mit ihr reden, sie spüren, mit ihr zusammen sein, wenn auch nur noch ein einziges Mal.

			Lange betrachtete Konráð das Hochzeitsbild. Erinnerte sich noch genau an den Kuss vor der Kirche. Wie an alle ihre Küsse. Er holte eine zweite Flasche Rotwein aus dem Schrank, einen australischen Shiraz, der The Dead Arm hieß. Erna hatte in irgendeiner Gourmetzeitschrift darüber gelesen, und als sich herausstellte, dass dieser Wein über die staatlichen Alkoholläden nicht zu kriegen war, bestellte sie ihn auf eigene Faust. Die Versuchung war einfach zu groß, nachdem sie erfahren hatte, dass diese Rebe eine Art Behinderung aufwies, von der sie jedoch profitierte. Wenn die Rebe eine bestimmte Größe erreicht hatte, verdorrte einer der Triebe und fiel ab, woraufhin besonders viel Saft in die anderen Triebe schoss und für besonders konzentrierte, aromatische Trauben sorgte.

			»Den musste ich einfach für dich kaufen«, hatte Erna mit einem Lachen gesagt.

		


		
			Neununddreißig

			Konráð war schon länger nicht mehr in der Lindargata gewesen. Früher hatte es ihn häufiger in diese Straße verschlagen. Nicht nur, weil er in der Gegend aufgewachsen war, sondern auch, weil sich dort einer der staatlichen Alkoholläden befand, den er regelmäßig angesteuert hatte. Damals gab es noch keine Selbstbedienung. Es wurde über die Theke verkauft. Freitagnachmittags gab es einen riesigen Ansturm, denn am Wochenende waren die Alkoholläden geschlossen. Geordnete Warteschlangen kannten die Isländer nur von Fotos aus dem Ausland. Die Leute standen bis auf den Gehweg und drängten sich in den Laden. Das Geschiebe und Gequetsche an der Theke war kaum auszuhalten. Die Verkäufer nahmen die Bestellungen der bedrängten Kunden auf, rannten hin und her und schafften unzählige Flaschen herbei. Der Bierverkauf war damals verboten und die feine Weinkultur und der damit verbundene gediegene Geschmack dem gemeinen Volk noch gänzlich unbekannt, ganz abgesehen davon, dass es in diesen Geschäften sowieso keinen Raum für Wichtigtuerei gab, wenn es auf Ladenschluss zuging. Dann kam es allein auf Schnelligkeit an. »Zwei Wodka!«, wurde gebrüllt. Scheine über die Theke geschoben. »Isländischen Branntwein!«, rief jemand anders. »Zwei Flaschen Gin!« Scheine in der Luft. »Welche Sorte?!« »Egal! Und einmal Brennivín!!« Im Vergleich dazu wirkte der Trubel an der New Yorker Börse wie ein angenehmer Mittagsschlaf.

			Konráðs erste Erinnerungen stammten aus dem Schattenviertel. Er war in einem Haus geboren, das inzwischen abgerissen war, wie so viele andere Häuser aus der alten Zeit. Der trügerische wirtschaftliche Aufschwung der Blasen-Jahre war auch an diesem Viertel nicht vorbeigegangen. Konráðs Erinnerungen waren mit hoch in den Himmel ragenden Klötzen zugepflastert worden, mit ewig leerstehenden Krisenblocks im kalten Nordwind. Während des Booms hatten diese Bauruinen die höchsten Quadratmeterpreise von ganz Reykjavík. Und inzwischen auch wieder.

			An der Stelle, an der Villi überfahren worden war, blieb Konráð stehen. Er blickte auf die Straße, zu den Wohnblocks für ältere Menschen, die sich auf dem ehemaligen Grundstück des Schlachtverbands erhoben. Das war sein Spielgelände gewesen, bis hinunter zum Meer. Wenn winters Schnee lag, waren die Kinder auf Schlitten den Arnarhóll hinuntergerodelt. Im Sommer spielten sie am Rundfunkhaus an der Skúlagata Verstecken oder schlichen sich heimlich auf den Hof des Holzhändlers Völundur und kletterten auf den riesigen Holzstapeln herum. Das waren auch keine schlechteren Kindheitsorte als irgendwelche hübschen Täler oder Hügel, nur weil sie sich in der Stadt befanden. In der Lindargata hatte er irgendwie immer das Gefühl, nach langer Reise endlich nach Hause zu kommen.

			Unweit von Villis ehemaliger Wohnung reckten sich die Hochhäuser wie düstere Burgfelsen gen Himmel. Villi war wenige Meter von seiner Wohnung entfernt gewesen, als ihn das Fahrzeug erfasste. Die Lindargata war eine Einbahnstraße, der Wagen war aus westlicher Richtung gekommen. Wenn der Fahrer der Mann aus der Sportbar gewesen war, hatte er möglicherweise vor der Bar auf ihn gewartet, beobachtet, wie er herauskam und sich durchs Schneetreiben auf den Heimweg machte. Möglicherweise hatte er Villi verfolgt, wahrscheinlich die Hverfisgata hinauf. Von dort aus war Villi zur Lindargata gelaufen, über die Ingólfsstræti oder den Smiðjustígur, und das Auto ihm nach. Sie hatten die vielbefahrenen Straßen verlassen, und in einem passenden Moment hatte Villis Verfolger Gas gegeben und ihn umgefahren.

			Trotz der schlechten Sicht und der Größe und Stärke des Fahrzeugs schien es undenkbar, dass der Fahrer den Unfall nicht mitbekommen hatte. Wahrscheinlicher war es, dass er Villi absichtlich überfahren hatte. Trotzdem schlummerte irgendwo in Konráð auch noch der Gedanke an die andere Möglichkeit, dass Villi nicht verfolgt worden, sondern der Fahrer – betrunken oder nüchtern – lediglich zu schnell durch die Lindargata gerast war, Villi im Schneetreiben nicht gesehen hatte und anschließend vom Unfallort geflohen war.

			Die Bewohner der Häuser am Unfallort waren damals vergeblich befragt worden. Der Unfall hatte sich mitten in der Nacht ereignet. Niemand hatte etwas gesehen. Niemand hatte etwas gehört.

			Konráð sah einen Mann auf sich zukommen und erkannte ihn sofort. Es war ein alter Spielgefährte aus dem Viertel, den er ewig nicht mehr gesehen hatte, vielleicht sogar zuletzt im Freitagsgedränge im Alkoholladen. Er hieß Magnús, aber alle hatten ihn immer nur Pepsi-Maggi genannt. Ob er den Spitznamen immer noch hatte, wusste Konráð nicht, hatte sich bei ihren wenigen Begegnungen nie getraut zu fragen. Maggi war ein richtiger Dickschädel. Konráð war dabei gewesen, als er rohe Zwiebeln in sich hineingestopft hatte, die die Kinder in Lúllis Laden geklaut hatten, und damit eine Wette über zehn Mäuse gewann. Das war Konráðs lebhafteste Erinnerung an Pepsi-Maggi, wie ihm Tränen über die Wangen liefen, als er die Zwiebeln mit bewundernswertem Trotz in sich hineinschob.

			»Ach was, Konráð!«, sagte Maggi und streckte ihm die Hand entgegen. »Wa… was willst du denn hier, auf alten Pfaden?«

			Konráð begrüßte ihn. Sie waren in ähnlichem Alter, Maggi vielleicht zwei Jahre älter, ein schüchterner, verschlossener Typ, vielleicht weil er so stotterte. Er und seine Mutter lebten damals allein in einem schönen, gepflegten Haus an der Lindargata, und auch jetzt wohnte er immer noch dort. Die Mutter war vor vielen Jahren verstorben und Maggi auch danach allein geblieben, hatte nie das Viertel verlassen oder die eine Richtige gefunden, mit der er sein Leben verbringen wollte. Eine Weile hatte er Bemühungen in diese Richtung unternommen, doch seine Mutter war in Sachen Mädchen sehr wählerisch und verleidete ihm mit ihrem verächtlichen Schnauben jeglichen Versuch, ihren Anteil an seinem Leben zu beschneiden. Irgendwie war Maggi nicht beherzt genug, um gegen sie aufzubegehren, und blieb auch nach ihrem Tod allein.

			»Du wohnst immer noch hier«, sagte Konráð.

			»Ja, und ich gehe auch nirgendwo anders mehr hin«, bestätigte Maggi. »Und du schaust dich einfach nur ein bisschen im alten Viertel um?«

			»Ja, sieht so aus«, sagte Konráð. »Bin lange nicht mehr hier gewesen.«

			»Ich weiß auch nicht, was ich hier noch mache«, sagte Maggi und wischte mit dem Handrücken einen Tropfen von seiner Nase. »Alles andere ist weg, j… ja wirklich. Alles außer mir.«

			»Die Gegend hat sich ziemlich verändert.«

			»Ja, man kann ka… kaum noch hier leben. Der Lärm vom Studentenwohnheim, da wo früher der Schnapsladen war, und dann diese Monstergebäude, bis runter zum Meer. Du weißt ja, wie die Aussicht von den Häusern hier früher war, über den Fjord und die Inseln bis zur Esja. Das alles wurde uns genommen, stattdessen starren wir jetzt auf diese e… elenden Wände. Was fällt denen ein, anderen solche Mauern vor die Nase zu setzen? Riesige Häuser an den Fuß eines Hügels, die allen anderen jegliches Sonnenlicht rauben?«

			»Das galt als gutes Bauland«, sagte Konráð, um etwas zu sagen.

			»Diese verdammten scheiß Idioten.«

			»Du sagst es.«

			»Alles ist weg, der Schlachtverband, der Holzhandel, die Fischfabrik, das Rundfunkhaus. Lú… lú… lúllis Laden und all die anderen Geschäfte. Bis auf das Nationaltheater, aber da gehe ich nie hin.«

			»Etwas anderes: Erinnerst du dich noch an einen Unfall vor ein paar Jahren hier in der Straße?«

			»Ein Unfall?«

			»Es wurde ein Fußgänger angefahren, der …«

			»Meinst du a… a… als Villi gestorben ist?«

			»Ja genau, kanntest du ihn?«, fragte Konráð erstaunt.

			»Nicht wirklich, er wohnte noch nicht lange hier«, sagte Maggi. »Ich habe mich vielleicht zweimal mit ihm unterhalten, ein feiner Kerl, wenn das deine Frage ist. Ihr habt den Fahrer nie gefunden, oder?«

			Konráð schüttelte den Kopf.

			»Du hast davon nichts mitbekommen damals?«

			»Nein«, sagte Maggi. »Vi… Vigga sagt, sie hat ihn gefunden. Du erinnerst dich noch an sie, oder?«

			»Ja, ich erinnere mich an Vigga«, sagte Konráð und dachte an die Frau in ihrem heruntergekommenen Haus, vor der er als Kind immer Angst gehabt hatte. Sie sah wie eine Landstreicherin aus, trug mehrere zerschlissene Pullover übereinander, das graue Haar stand in alle Richtungen ab, und das Gesicht war zu einer grimmigen Miene verzogen, die sie nie ablegte. War bestimmt mal in der Psychiatrie Kleppur gelandet, diesem schrecklichen Ort. Die Kinder achteten sehr darauf, dass keine Bälle in ihren Garten flogen. Sie mussten nur an ihrem Haus vorbeilaufen, um mit Flüchen überschüttet zu werden. Manche Kinder stutzte sie wegen Nichtigkeiten auf dem Gehweg vor ihrem Haus zurecht. Wenn sich ein Kind in das Viertel verirrte, um Anstecker zu verkaufen, und ahnungslos bei ihr anklopfte, konnte es sich dafür eine Ohrfeige und eine Tirade an Beschimpfungen einfangen. Manchmal zerrte sie die Kinder ins Haus und las ihnen die Leviten. Mit ihrem Verhalten wiegelte sie die Kinder im Viertel geradezu gegen sich auf, sie begannen ihr Streiche zu spielen und ärgerten sie, zerbrachen Fensterscheiben und spielten Klingelmäuschen. Einmal wurde sogar ein Schuppen an ihrem Haus in Brand gesteckt.

			»Ich hatte vor nicht allzu langer Zeit sogar noch mit ihr zu tun«, sagte Konráð, der Vigga wegen gewisser Ereignisse während der Kriegsjahre aufgesucht hatte, in die auch sein Vater involviert gewesen war. Doch er konnte sich nicht entsinnen, ihren Namen im Polizeibericht zu Villis Unfall gelesen zu haben.

			»N… nun ja, sie ist im Sommer gestorben, die Gute. Lag einige Jahre im Pflegeheim und war verwirrter denn je.«

			»Ach wirklich, sie ist gestorben?«, sagte Konráð. Das hatte er nicht mitbekommen.

			»Das ist in aller Stille vor sich gegangen«, sagte Maggi. »Ich habe denen im Heim gesagt, sie können mich anrufen, wenn es so weit ist, denn sie hatte sonst niemanden. Also habe ich mich um al… alles gekümmert. Sie wollte verbrannt werden. Die Urne wurde auf dem Fossvogur-Friedhof beigesetzt. Stell dir mal vor, so alt ist sie geworden und hat die ganze Zeit nur ru… ru… rumgeschimpft. Fast hundert ist sie geworden.«

			»Ihr Name wird in den Polizeiberichten zu dem Unfall gar nicht erwähnt.«

			»Die wussten ja auch nichts von ihr. Sie hat niemandem etwas gesagt. Sie hat es mir vo… vor zwei Jahren oder so erzählt, als ich sie besucht habe und wir auf den Unfall zu sprechen kamen.«

			»Was hat sie erzählt?«

			»Das war alles ziemlich verschwommen. Aus i… irgendeinem Grund habe ich Villi erwähnt, der im Nachbarhaus zur Miete gewohnt hatte. Sie schien sich an ihn zu erinnern. Meinte, ihn auf dem Gehweg gefunden zu haben. Etwas in der Art. Aber i… ich weiß nicht, was da dran war.«

			»Und weiter?«

			»Nichts weiter.«

			»Sie sagte, sie hat ihn auf dem Gehweg gefunden?!«

			»Ich weiß nicht mehr im Wortlaut, was sie gesagt hat, aber in etwa so hat sie es formuliert.«

			»Hat sie ihm geholfen? Mit ihm gesprochen?«

			»Mehr habe ich nicht aus ihr rausgekriegt. Sie war ziemlich verwirrt, die Arme. Nicht mehr ganz in dieser Welt. Hat alle möglichen me… merkwürdigen Wesen gesehen.«

			»Worüber hast du dich mit Villi unterhalten?«, fragte Konráð. »Erinnerst du dich noch daran?«

			»Er war Valur-Fan, wie ich. Wir haben ein bisschen über Fußball geredet. Ni… nichts Besonderes. Ein guter Junge. Schlimm, was ihm da passiert ist.«

			Die alten Spielgefährten schwiegen.

			»Du hast nie rausgefunden, wa… was mit deinem Vater passiert ist, oder?«, sagte Maggi schließlich.

			»Nein.«

			»Eine merkwürdige Geschichte …«

			»Ja, eine merkwürdige Geschichte«, wiederholte Konráð und hoffte, dass Maggi nicht weiter fragte.

			»Hast du das von Polli gehört? Er ist to… tot«, sagte Maggi auf einmal. »Herzinfarkt. Er war richtig fett geworden. Hab früher mit ihm in der Werft gearbeitet.«

			»Polli?«

			»Erinnerst du dich nicht mehr an ihn? Der sich alle Zä… Zähne kaputtgeschlagen hat. Meinte, er sei auf der Treppe gefallen. Wart ihr nicht sogar in derselben Klasse?«

			»Doch, einen Winter lang. Dann ist er abgegangen. Der ist gestorben? Wann?«

			»Vo… vor ungefähr zwei Wochen. Ihr wart kei… keine guten Freunde, oder?«

			»Nein«, sagte Konráð. Er erinnerte sich gut an Polli, der auf der Mittelschule in seine Klasse ging. Ein unangenehmer Kerl. »War sie nicht die mit Abstand älteste Bewohnerin des Viertels?«, lenkte Konráð das Gespräch wieder auf Vigga.

			»Ja, si… sicher.«

			»Vigga und ich waren uns auch nicht gerade grün«, sagte Konráð.

			»Nein, sie war schwierig«, pflichtete Maggi ihm bei. Er zog die Nase hoch, und auf einmal sah Konráð den Jungen vor sich, in einem Garten an der Lindargata, der für eine Wette über zehn Mäuse gestohlene Zwiebeln aß, bis ihm Tränen über die Wangen liefen.

			Das Geld hatte er wahrscheinlich nie gekriegt.

			»Trinkst du eigentlich immer noch Pepsi?«

			»Pepsi?«, sagte Maggi. »Ja klar, di… die schmeckt einfach am allerbesten.«

		


		
			Vierzig

			Am Abend fand Konráð Musik aus den Sechzigern auf dem Tablet, das Húgó ihm zu Weihnachten geschenkt und mit runtergeladener Musik bestückt hatte. Während die Musik das Haus erfüllte, nahm er geistesabwesend etwas zu essen aus dem Kühlschrank und setzte sich an den Küchentisch. In Gedanken war er immer noch in seinem alten Viertel, in der Lindargata, bei Maggi und anderen Freunden von damals, bei seinen Eltern und der alten Vigga. Die Lindargata war ihm fast immer präsent, und wie sehr sich die reale Welt auch veränderte, blieb die alte Schattenviertel-Welt irgendwie immer seine Welt. Die Rufe vom Schlachthaus und die herausgeputzten Menschen vor dem Nationaltheater, der Holzduft von Völundur, das geschäftige Treiben im Stadtzentrum und die Seeleute am Hafen waren Teil seiner Kindheitswelt, die er besuchen konnte, wann immer es ihm gefiel. Ganz gleich, wie viele Hochhäuser dort noch gebaut würden – seinem Viertel konnten sie nie die Sonne nehmen.

			Und auch Vigga gehörte zu dieser Welt. An einem Winterabend hatte er sie ärgern wollen, von seinen Freunden angestachelt. Schlich sich die bereifte Treppe zu ihrer Haustür hinauf, trat zweimal dagegen und sprang wie der Blitz wieder hinunter. Direkt in Viggas Arme. Sie hatte irgendetwas in ihrem Schuppen gemacht, sich von hinten angeschlichen und Konráð gepackt. Der war so geschockt, dass er sich beinahe in die Hose machte und damit seine Schmach noch krönte. In der einen Hand hielt sie eine Taschenlampe, mit der anderen riss sie ihm an der Schulter.

			»Verdammtes Balg!«, zischte sie.

			Er war gelähmt vor Angst und wehrte sich nicht, als sie ihn hinters Haus zerrte, die Schuppentür öffnete, ihn hineinstieß und hinter ihm die Tür verriegelte. Es war stockfinster, und zu allem Elend hatte er schreckliche Angst im Dunkeln.

			»So!«, hörte er Vigga schnauben. »Da kannst du die Nacht verbringen.«

			Mit diesen Worten ging sie.

			Das war die totale Niederlage. Bereits nach kurzer Zeit spürte Konráð, wie es in seinem Schritt warm wurde und etwas das Hosenbein hinunter bis in den Schuh rann. Er war sieben Jahre alt und wie gelähmt vor Furcht. Er zitterte wie Espenlaub.

			Die anderen Kinder waren sofort zu seiner Mutter gerannt, die mit Vigga sprach, ihren Sohn befreite und ihn eindringlich bat, Vigga nicht mehr zu ärgern, sie habe es so schwer. Sie habe ihr Kind verloren und empfände das Leben als ständigen Angriff, gegen den sie sich mit allen Mitteln zur Wehr setze.

			»Ihr Kind?«, hatte Konráð erstaunt gefragt.

			»Ja, seitdem geht es ihr nicht gut.«

			Konnte es sein, dass Vigga tatsächlich Villi auf der Straße hatte liegen sehen, bevor ein Passant den Verunglückten fand und die Polizei informierte? Er hatte direkt neben ihr gewohnt. Er kannte Maggi, der ein Stück weiter auf der anderen Straßenseite lebte. Sollte Vigga tatsächlich kurz nach dem Unfall auf die Straße gekommen sein? Hatte sie den Unfall vielleicht sogar mit eigenen Augen gesehen? Den Fahrer gesehen? Sie hatte weder die Polizei noch einen Krankenwagen gerufen. Dann hätte die Polizei von ihr gewusst. Sie hatte nicht versucht, Villi ins Trockene zu bringen. Warum war sie dann rausgegangen?

			War Villi in ihren Armen gestorben?

			Oder hatte sie sich das alles nur ausgedacht? Hatte sie Maggi etwas vorgeflunkert? Den Ermittlern war es jedenfalls entgangen, dass Vigga als Zeugin in Betracht kam. Was Konráð nicht überraschte, denn Vigga ging den Leuten aus dem Weg und die Leute ihr. Konráð wusste aus eigener Erfahrung, wie unberechenbar die alte Frau war. Möglicherweise hatten die Kollegen sie sogar befragt, aber nichts aus ihr herausgekriegt. Oder sie gar nicht als ernstzunehmende Zeugin angesehen. Auch wer sie nicht kannte, wollte nicht mehr Zeit mit ihr verbringen als unbedingt notwendig.

			Konráð beschloss, seine Schwester anzurufen. Nach ein paarmal Klingeln ging Beta ran, und er erzählte ihr von Maggi und was er über Vigga gesagt hatte und dass sie gestorben war.

			»Ach wirklich, die arme Frau ist gestorben?«, sagte Beta. Sie hatte sich immer vor sie gestellt und bei den Streichen nie mitgemacht, sondern versucht, die Kinder davon abzubringen, da sie Mitleid mit ihr hatte.

			»Es kann sein, dass sie die Letzte war, die Villi lebend gesehen hat.«

			»Ist das der Mann, der auf der Lindargata überfahren wurde?«

			»Ja. Möglicherweise hat sie den Unfall beobachtet und ist zu ihm rausgegangen. Jedenfalls hat sie behauptet, ihn auf dem Gehweg gefunden zu haben. Das hat sie Maggi erzählt. Weißt du noch? Pepsi-Maggi?«

			»Maggi? Wohnt der immer noch da?«

			»Ja. Er hatte ein wenig Kontakt zur alten Vigga. Sie war damals um die neunzig.«

			»Und Maggi glaubt, Vigga hat gesehen, wie dieser Villi überfahren wurde?«

			»Das hat sie behauptet.«

			»Hat sie den Täter gesehen?«

			»Möglich. Du weißt ja, wie sie war, nicht ganz in dieser Welt.«

			»Vigga war in Ordnung. Zu mir war sie immer nett, auch wenn du dir bei ihr vor Angst in die Hose gemacht hast.«

			»Ich war nicht bei ihr«, widersprach Konráð. »Sie hat mich in ihren Schuppen gesperrt.«

			»Hatte dieser Villi nicht irgendwelche Verschwörungstheorien zum Fall Sigurvin aufgestellt?«

			»Genau, und er hat mit allen möglichen Leuten darüber gesprochen. Er war ein Zeuge. Nicht der beste Zeuge, aber trotzdem ein Zeuge, und wenn er in der Sportbar Krethi und Plethi davon erzählt hat, könnte das durchaus Konsequenzen nach sich gezogen haben.«

			»Meinst du, der Fahrer war jemand, der mit Sigurvins Verschwinden zu tun hatte?«

			»Daran denke ich gerade, aber ich bezweifle, dass wir es jemals herausfinden werden«, sagte Konráð.

			»Muss man nicht sehr verzweifelt sein, wenn man zu solch einer Maßnahme greift?«

			»Doch, da muss schon einiges passiert sein.«

			»Es kann nicht gesund sein, das Verschwinden eines Menschen auf dem Gewissen zu haben.«

			»Ja, genau. Ein solches Geheimnis jahre- und jahrzehntelang zu hüten kostet sicher viel Kraft und sorgt nicht gerade für ein gutes Gefühl.«

			»Hoffst du, dass derjenige sich irgendwann stellt? Vor seinem schlechten Gewissen kapituliert? So etwas ist schon vorgekommen.«

			»Manch einer hält das gut aus. Andere quält es ihr Leben lang.«

			»Aber du weißt schon, dass Villis Tod nicht unbedingt mit der Öskjuhlíð zu tun haben muss«, sagte Beta. »Du willst, dass es so ist. Willst an eine Verschwörung glauben. Verbindungen. Zufälle. In einer Sportbar gesagte Worte, die den Tod nach sich ziehen. So bist du. Du denkst wie ein Polizist.«

			»Irgendwer muss das doch tun.«

			Im Wohnzimmer ging das letzte Lied zu Ende. Stille legte sich über das Haus.

			»Schlimm, wie die Kinder sie manchmal geärgert haben«, sagte Beta.

			»Was hat unsere Mutter noch mal über Vigga gesagt? Dass sie ein Kind verloren hat?«

			»Ja. Irgendwie hat sie das herausgefunden. Ich weiß nicht wie. Sie waren keine Freundinnen, Vigga und Mutter. Sie sagte, es sei Diphterie gewesen. Mehr wusste sie nicht. Nur, dass Vigga ein Kind hatte, das früh starb, was ihr großen Kummer bereitete. Sie hat sich nie davon erholt.«

			»Verständlicherweise.«

			»Ja, verständlicherweise.«

		


		
			Einundvierzig

			Sie verabschiedeten sich, und Konráð machte die Musik wieder an. Er wollte gerade eine Flasche Rotwein öffnen, als das Telefon klingelte. Es war Herdís, die sich für die späte Störung entschuldigte. Konráð beruhigte sie, so spät sei es ja noch gar nicht.

			»Ich wollte nur mal hören, ob es irgendwelche Neuigkeiten gibt?«, fragte sie.

			»Ich hatte vor, dich morgen anzurufen«, antwortete Konráð. »Weißt du noch, ob Villi mal eine alte Frau erwähnt hat, die neben ihm auf der Lindargata wohnte? Sie wurde Vigga genannt.«

			»Vigga?«

			»Eine Einzelgängerin, alleinstehend, recht mürrisch. Ich dachte, dass er sie dir gegenüber vielleicht mal erwähnt hat.«

			»Ist das diese alte Frau, die ein bisschen sonderbar ist?«

			»Er kannte sie also?«

			»Nicht gut, glaube ich. Aber er hat mal von einer alten Nachbarin gesprochen. Ich weiß nicht mehr, wie sie hieß. Gesehen habe ich sie nie.«

			»Aber sie haben sich mal unterhalten?«

			»Ich denke schon. Was ist denn mit ihr?«

			Konráð berichtete ihr von seinem Ausflug ins Schattenviertel und davon, was Maggi ihm von Vigga erzählt hatte: dass sie behauptet hatte, Villi nach dem Unfall gesehen zu haben. Herdís hörte schweigend zu. Es war ein völlig neuer Gedanke für sie, dass möglicherweise jemand bei ihrem Bruder war, als er starb.

			»Ist das wahr?«

			»Möglicherweise«, sagte Konráð.

			»Warum hat sie keine Hilfe geholt? Warum hat sie nicht die Polizei gerufen?«

			»Vigga war eine merkwürdige Frau«, sagte Konráð. »Man weiß nicht, ob alles stimmt, was sie gesagt hat. Wir wissen nicht, ob sie den Unfall wirklich beobachtet hat, und auch nicht, ob sie wirklich zu ihm gegangen ist. Aber es könnte so gewesen sein. Wir dürfen nichts ausschließen.«

			»Dann ist er nicht allein gestorben?«

			»Es kann gut sein, dass sie bei ihm war. Es kann aber auch sein, dass er schon tot war, als sie kam.«

			»Ich weiß nicht … Es ist unglaublich, so viele Jahre später so etwas zu erfahren.«

			»Das kann ich mir vorstellen.«

			»Warum hat sie nicht früher darüber geredet?«

			»Wie gesagt, sie war eine merkwürdige Frau.«

			Es entstand eine lange Pause. Herdís brauchte Zeit, um zu verdauen, was Konráð ihr erzählt hatte.

			»Über eine Sache muss ich die ganze Zeit nachdenken«, sagte sie schließlich.

			»Ja?«

			»Wenn nichts dahintersteckte, wenn Villis Tod nur ein Unfall war, warum hat der Fahrer dann nicht angehalten und versucht, ihm zu helfen? Es ist doch absurd, das nicht zu tun.«

			»Ich weiß.«

			»Vielleicht hätte er ihn retten können. Warum hat er es nicht versucht?«

			»Weil er ihn überfahren wollte«, sagte Konráð.

			»Das ist doch die einzige Erklärung, oder?«

			»Vielleicht. Vielleicht ist das die einzige vernünftige Erklärung.«

			Konráð schenkte sich Wein ein, trank einen Schluck und dachte zurück. Die meisten Kinder in der Schule ließen ihn mit seinem schwachen Arm in Ruhe, doch es gab Ausnahmen, vor allem später, auf der Mittelschule. Und jetzt hatte er erfahren, dass Polli tot war.

			Seinem Vater hatte Konráð nie von Polli und den Schwierigkeiten erzählt, die er ihm bereitete und die man heute als grobes Mobbing bezeichnen würde. Damals gab es dafür noch keinen Namen. Konráð hatte versucht, ihm aus dem Weg zu gehen, doch es gelang ihm nicht, weil Polli wegen des Arms sofort auf ihn aufmerksam geworden war.

			Polli kam neu in die Versagerklasse, ein Problemkind, das mit seinen Eltern und zwei Schwestern aus Keflavík hergezogen war, in eine Kellerwohnung im Þingholt-Viertel. Er war groß und stark, aber nicht gerade der Hellste, und interessierte sich sofort für Konráð und seine Behinderung.

			Zunächst schien es, als wollte er sich mit ihm anfreunden, doch Konráð ging ihm aus dem Weg, hatte das Gefühl, dass er den Neuen besser mied, und wollte nichts mit ihm zu tun haben. Das schürte erst recht Pollis Interesse, der von diesem Moment an nicht mehr versuchte, sich bei ihm einzuschmeicheln. Eines Tages nach Schulschluss stand er vor Konráð und wollte die schwache Hand sehen. Konráð reagierte nicht und wollte einfach weitergehen, doch sofort schubste Polli ihn auf die Straße und fragte, ob er etwa auch im Kopf nicht ganz normal sei. Der Kräfteunterschied war erheblich, und Konráð wich zurück, doch das war erst der Anfang. Von da an terrorisierte Polli ihn, ärgerte und verspottete ihn, trieb ihn in die Enge und verdrosch ihn, ohne dass Konráð sich dagegen wehren konnte. Manchmal zerriss seine Kleidung, oder er holte sich eine blutige Nase und Blutergüsse, doch er beschwerte sich nie oder verpetzte Polli, sondern ließ sich irgendwelche Ausreden einfallen, wenn ihn jemand darauf ansprach. So ging das einen ganzen Winter lang.

			Konráð war nicht der Einzige, auf den Polli es abgesehen hatte. Seine Spezialität war es, Schwächeren auf dem Schulhof die Hosen runterzuziehen, und einmal, kurz nach dem Jahreswechsel, riss er Konráð beim Schwimmunterricht die Badehose vom Leib, schubste ihn splitternackt ins Becken und schwenkte triumphierend Konráðs Hose durch die Luft, damit auch alle die Niederlage mitbekamen. Als niemand in sein Siegesgebrüll einstimmte, warf er die Badehose in den Müll, aus dem einer der Klassenkameraden sie wieder herausfischte und Konráð ins Becken reichte.

			So ging das mit Schlägen, Tritten und Beschimpfungen weiter, bis Konráð eines Tages nach dem Sportunterricht einen Entschluss fasste. Er war mal wieder der Letzte unter der Dusche und genoss das fließende Wasser. Auf einmal stand der nackte Polli vor ihm und fragte, ob er seinen Penis anfassen wolle. Konráð antwortete nicht und wollte schnell in die Umkleide fliehen, doch Polli hielt ihn fest und rieb sich an ihm und fasste ihn an, bis es Konráð gelang, ihm eine reinzuhauen. Da ließ er ihn los, und Konráð rannte weg. Schnappte sich seine Sachen und wollte gerade hinausstürmen, als ihn der Klassenlehrer in der Tür abfing und wissen wollte, was denn da bitte los sei, warum er immer noch in der Umkleide sei, er solle sich doch bitte schnellstmöglich anziehen. Von Polli in der Dusche kam kein Mucks, und Konráð erklärte, er habe getrödelt, sprang in seine Klamotten, den Pulli streifte er sich im Rauslaufen über, und rannte so schnell die Füße ihn trugen nach Hause.

			Das musste ein für alle Mal aufhören, und Konráð wusste, dass niemand dafür sorgen würde, wenn nicht er selbst das tat. Kurz nach dem Zwischenfall in der Dusche schlich er sich zum Werkzeugkoffer seines Vaters und kramte eine große Rohrzange hervor, wog sie in den Händen und befand sie für ausreichend. Dann machte er sich auf den Weg zu Pollis Wohnung am Skólavörðuholt und beobachtete den Keller. Kein Polli kam heraus, auch am nächsten und übernächsten Abend nicht, doch als Konráð das dritte Mal vor dem Haus lauerte und schon eine Stunde dort gestanden und gefroren hatte, ging die Tür auf, Polli kam die Treppe rauf und lief über den Hügel in Richtung Busbahnhof Hlemmur. Es war kalt, Schneeflocken wirbelten durch die Luft, und Polli lief schnell durch den dunklen Winterabend.

			Konráð folgte ihm, und ganz oben auf dem Hügel, wo es am dunkelsten war, rief er Pollis Namen. Der blieb stehen, drehte sich um und guckte verdutzt, als er sah, wie der behinderte Schwächling ihn anstarrte. Noch ehe er fragen konnte, was er hier suchte, ging Konráð auf ihn los, ohne Worte und ohne zu zögern, hielt die Rohrzange in der guten Hand und schlug sie ihm mit voller Wucht ins Gesicht. Traf ihn an der Wange, die Haut platzte auf, und Polli schrie vor Schmerzen. Der Angriff kam völlig unerwartet, war gnadenlos brutal, und Polli hatte keine Chance, sich zu wehren. Als Nächstes schlug Konráð ihm die Zange vors Knie, Polli stürzte, und ein weiterer Schlag traf ihn ins Gesicht, über der Augenbraue. Das gab ihm den Rest, sodass er mit dem Hinterkopf auf den Steinboden prallte. Sofort schlug Konráð ihn ein viertes Mal, direkt ins Gesicht. Das war der härteste Treffer, diesmal auf den halboffenen Mund, wobei sechs Zähne brachen und Polli fast das Bewusstsein verlor.

			Der Junge lag stöhnend und halb ohnmächtig auf dem Boden. Konráð verpasste ihm noch einen Tritt, dann ging er seelenruhig zurück ins Schattenviertel, wusch das Blut von der Rohrzange, trocknete sie sorgfältig ab und legte sie zurück in den Werkzeugkoffer. Sein Vater hatte ihm zwei Dinge genannt, auf die es ankam, wenn man bei einer Schlägerei als Schwächerer die Oberhand behalten wollte. Erstens: den Feind überraschen. Zweitens: nicht zögern und so heftig zuschlagen, dass es richtig weh tut.

			Als er auf die Verletzungen angesprochen wurde, behauptete Polli, er sei gefallen. Daraufhin wurde niemand mehr von ihm belästigt, und im Frühling verließ er die Schule.

		


		
			Zweiundvierzig

			Konráð wachte mit Kopfschmerzen auf. Er hatte die ganze Flasche Wein getrunken und noch eine zweite geöffnet, nicht wenige Zigarillos geraucht und weiter Musik gehört, bis er auf dem Sofa eingeschlafen war. Mitten in der Nacht war er dort aufgewacht und ins Bett umgezogen, wo er wach lag, bis er noch einmal aufstand, sich eine Tablette holte und endlich zur Ruhe kam.

			Es war schon nach Mittag, als er gemächlich nach Selfoss fuhr, wo er sich mit Lúkas verabredet hatte, einem der Männer, die laut Hólmsteinn zur selben Zeit wie Sigurvin bei den Pfadfindern gewesen waren. Konráð war Lúkas gegenüber ziemlich vage geblieben, hatte etwas von älteren Pfadfindern gesagt und Sigurvin erwähnt. Das hatte Lúkas neugierig gemacht, auch er kannte natürlich den Fall. Er hatte ein Café in Selfoss vorgeschlagen, und Konráð war pünktlich dort, parkte direkt vor dem Café. Der Duft von Kaffee und frischem Brot empfing ihn, als er das freundliche Café betrat und sich nach dem Mann umsah. Zu dieser Tageszeit war nur wenig los, und nach einem kurzen Moment stand ein Mann von seinem Tisch auf, kam auf ihn zu und begrüßte ihn.

			Sie setzten sich mit einer Tasse Kaffee. Wie das gesamte Land hatten auch Selfoss und Umgebung unter der Krise gelitten. Die Arbeitslosigkeit war hoch, und die Menschen hatten große Schwierigkeiten gehabt, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, bis der Tourismusboom einsetzte. Lúkas war zwei Jahre lang arbeitslos gewesen und hoch verschuldet, sodass er sein Haus verloren hatte. Inzwischen wohnten er und seine Frau in einer kleinen Mietswohnung, die einem Verwandten von ihr gehörte. Seitdem ging es langsam wieder aufwärts. Er hatte eine Reiseleiterausbildung gemacht und fuhr seit einiger Zeit Touristenbusse zu den beliebtesten Attraktionen im Süden Islands. Er hatte immer genug zu tun.

			Lúkas trank von seinem Kaffee. Konráð fragte, ob er ihm ein Stück Kuchen oder ein belegtes Brot bestellen dürfe, doch Lúkas lehnte ab. Er war ein rauer Typ mit breitem Gesicht und zerzaustem dunkelblondem Haar, trug eine dicke Jacke und Wanderschuhe – genau wie Konráð sich einen isländischen Reiseleiter vorstellte. Er erzählte, dass er in Reykjavík geboren und aufgewachsen war. Er sei öfter zu den Kinovorführungen der YMCAs gegangen und so zu den Pfadfindern gekommen.

			An die Pfadfinder hatte Lúkas viele schöne Erinnerungen, und er erzählte bereitwillig von dieser Zeit. Er sei Reykjavíker mit Haut und Haar und spiele ständig mit dem Gedanken, zurückzuziehen, doch die Mieten seien grotesk. Aber er hatte oft in der Stadt zu tun und war die Fahrerei leid, vor allem im Winter, wenn Gefahr bestand, auf der Hellisheiði im Schneesturm steckenzubleiben.

			»Das ist mir nicht nur einmal passiert«, sagte er und grinste.

			Sie tranken in Ruhe ihren Kaffee und unterhielten sich über die Straßenverhältnisse und Mieten und das Aufwachsen im alten Reykjavík und wie die Stadt sich verändert hatte, ehe Konráð das Gespräch zurück zu den Pfadfindern lenkte.

			»Wir hatten nicht das nötige Geld für die ganze Uniform«, sagte Lúkas und lächelte. »Grüne Kniestrümpfe, unter denen es immer juckte, Pfadfindermütze und alles. Am ersten Sommertag sind wir marschiert, meist bei Minusgraden. Und am siebzehnten Juni meist im Regen. Aber es hat Spaß gemacht. Tolle Zeltlager. Nette Leute. Ich habe nur schöne Erinnerungen an diese Zeit.«

			»Ich habe mit einem alten Pfadfinder-Betreuer gesprochen, Hólmsteinn …«

			»Ja, der alte Hólmsteinn.«

			»Er sagte mir, du seist in derselben Gruppe wie Sigurvin gewesen. Der allerdings nicht lange geblieben ist.«

			Lúkas sah Konráð an.

			»Entschuldige, aber du bist von der Polizei, oder?«

			Konráð nickte.

			»Irgendwie kamst du mir bekannt vor«, sagte Lúkas. »Ich habe dich in den Nachrichten gesehen, auch jetzt, wo der alte Fall wieder aufgerollt wurde. Arbeitest du immer noch daran?«

			»Nein, nicht mehr«, antwortete Konráð, »aber ich bin mit einem anderen Puzzleteil befasst, das möglicherweise damit zu tun hat«, fügte er hinzu, ohne näher darauf einzugehen.

			Lúkas schien sich mit dieser Antwort zu begnügen.

			»Ich erinnere mich noch an Sigurvin«, sagte er, »vielleicht wegen dem, was ihm passiert ist. Wie du schon sagst, er war nicht lange bei den Pfadfindern, aber wir gehörten zu derselben Gruppe, und soweit ich mich erinnere, war er ein netter Kerl. Vielleicht nicht gerade der offenste Typ, und man merkte auch, dass es ihm bald langweilig wurde. Aber er passte gut zu uns anderen aus der Gruppe, Gúndi, Siggi, Eyjólfur, und … Dann hat er aufgehört und …«

			»Danach seid ihr euch nicht mehr begegnet?«

			»Nein, sind wir nicht. Und irgendwann habe ich das Bild von ihm in der Zeitung gesehen, als damals nach ihm gesucht wurde. Dieses Business, das die beiden da betrieben haben, er und sein Freund … War das nicht die Ursache? Man sieht ja immer wieder, wie Geld Leute zu Schwachköpfen macht. Das haben wir ja alle zu spüren gekriegt. Die ganze Nation.«

			»Aber du hast weitergemacht? Bei den Pfadfindern?«

			»Ja, das habe ich, wir anderen haben noch weitergemacht. Später hat sich das bei manchen in Richtung Rettungsdienst entwickelt, aber da war ich nur kurz dabei. Meine Freunde haben bei Reykjavíker Rettungsmannschaften mitgemacht, aber ich habe dann bald Arbeit auf den Handelsschiffen gefunden und musste aufhören. Später kam ich an Land und bin hierhergezogen, hatte kurz einen Leitungsposten bei den Pfadfindern inne und stehe bereit, wenn hier mal was passieren sollte. Ich sage denen immer, sie können mich anrufen, wenn Not am Mann ist.«

			»Hat irgendeiner von den Jungs später eine Schwäche für Geländewagen entwickelt?«

			»Für Geländewagen? Nein, nicht dass ich wüsste.«

			»Hatte einer von ihnen denn einen großen Jeep?«

			»Die hatten nichts, die Jungs.«

			»Und später? Als Sigurvin verschwand? Im Zeitraum bis 2009?«

			»Das kann schon sein, da bin ich nicht auf dem Laufenden. Warum 2009?«

			»Das hat mit der Sache zu tun, mit der ich mich gerade befasse«, sagte Konráð. »Aber die Rettungsmannschaften verfügen schon über große Jeeps mit Funk und allem.«

			»Ja, sicher.«

			»Mit großen Antennen?«

			»Ja. Man braucht eine gute Ausrüstung, um im Hochland zu suchen.«

			»Und auch auf den Gletschern, oder?«

			»Ja, natürlich.«

			Inzwischen war im Café mehr los. Sie tranken ihren Kaffee auf, dann klingelte Lúkas’ Handy. Eine Reisegruppe erwartete ihn, er musste los. Sie verabschiedeten sich vor dem Café, und Konráð lief zur Ölfúsá hinunter, die ganz in der Nähe vorbeifloss, und blickte ins brausende Wasser. Es übte eine merkwürdige Anziehungskraft auf ihn aus, und Konráð erinnerte sich, im Geografieunterricht gelernt zu haben, dass die Hauptquelle des Flusses am Langjökull lag. Er blickte ins Gletscherwasser und wanderte in Gedanken ins Hochland, wo das Geheimnis all die Jahre im Eis bewahrt worden war. Sah Sigurvins welkes Grinsen vor sich, als lachte er ihn aus.

		


		
			Dreiundvierzig

			Auf der Rückfahrt nach Reykjavík rief Konráð Marta an, er bräuchte den Namen des Polizisten, der damals mit Villis Tod befasst gewesen sei. Marta reagierte unwirsch, wollte wissen warum, und Konráð antwortete, er bräuchte die eine oder andere Information bezüglich der Ermittlungen zu diesem Fall.

			»Die eine oder andere Information, ja?«, hakte Marta nach.

			»Ja, ein paar allgemeine Infos.«

			»Zum Beispiel?«

			»Mit wem damals gesprochen wurde. Was dabei herauskam.«

			»Nichts kam dabei heraus«, sagte Marta.

			»Ja, schon klar. Aber ich muss trotzdem kurz mit dem Kollegen sprechen. Hast du ein Problem damit?«

			»Es war dein Freund. Leó.«

			»Leó? Dann ist ja klar, warum nichts dabei herumkam …«

			»Mach keinen Mist, ja? Sei nett zu ihm. Er hat gerade eine Therapie hinter sich, der Arme.«

			»Ich will nur kurz mit ihm sprechen. Keine Sorge. Wie oft war dieser Kerl schon in Therapie? Warum muss die Allgemeinheit ständig für solche Typen blechen?«

			»Du bist mal wieder die Güte in Person …«, sagte Marta. »Du lässt ihn mit der Trinkerei in Ruhe.«

			»Ich verspreche nichts.«

			»Ja, das habe ich befürchtet«, seufzte Marta und legte auf.

			Später an diesem Tag sah Konráð, wie Leó schnellen Schrittes das Hauptdezernat an der Hverfisgata über den rückwärtigen Parkplatz verließ. Er rief ihm hinterher, und Leó drehte sich kurz um, lief dann aber unbeirrt weiter in Richtung Skúlagata. Konráð rannte hinterher und sah ihn vor dem Freimaurerhaus. Konráð wusste, dass Leó diesem Bund angehörte, und ging davon aus, dass er zu einer Versammlung wollte.

			»Leó, hey, ich muss kurz mit dir reden!«, rief er.

			Leó reagierte nicht und blieb erst stehen, als Konráð ihn am Arm packte und festhielt.

			»Ich muss dich was fragen«, sagte er. »Jetzt stell dich nicht so an!«

			Leó drehte sich zu ihm um.

			»Was willst du?«, schnaubte er. »Haben dir noch weitere alte Penner was vorgelogen?«

			»Vor einigen Jahren wurde ein Mann auf der Lindargata angefahren, und der Fahrer ist geflohen. Soweit ich weiß, war das dein Fall. Der Mann, der unter die Räder kam, ist gestorben. Er hieß Vilmar.«

			»Bist du nicht im Ruhestand?«, zischte Leó und riss sich los.

			»Doch, ich …«

			»Ich habe dir nichts zu sagen«, fiel Leó ihm ins Wort. »Lass mich in Frieden!«

			Er wollte die Treppe zum Freimaurerhaus hinaufsteigen, doch Konráð stellte sich ihm in den Weg.

			»Hast du damals mit einer alten Frau gesprochen, die auf der Lindargata wohnte und Vigga genannt wurde?«

			Mit hasserfülltem Blick blieb Leó stehen.

			»Erinnerst du dich daran, ob du mit ihr gesprochen hast?«, wiederholte Konráð.

			Leó wollte ihn einfach aus dem Weg schieben, doch Konráð war darauf vorbereitet und blieb standhaft. Er war davon ausgegangen, dass Leó Stress machen würde, und tatsächlich hatte sich der alte Kollege nicht geändert. Sie waren mal Freunde gewesen, doch das war lange her.

			»Ich erinnere mich an kein altes Weib auf der Lindargata«, zischte er wütend. »Lass mich in Frieden!«

			»Sie war eine Zeugin«, fuhr Konráð unbeirrt fort. »Wie kann sie dir entgangen sein?«

			»Ich weiß nichts von einer Zeugin«, sagte Leó. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

			»Sie ist zu ihm gegangen, als er auf der Straße lag«, sagte Konráð. »Wie kann sie dir durch die Lappen gegangen sein?«

			»Davon weiß ich nichts.«

			»Ja, das erstaunt mich nicht. Du hattest offenbar keine Lust, die Dinge ›unter Dach und Fach zu bringen‹.«

			»Du lügst dir mal wieder einen zurecht. Ist ja nichts Neues.«

			»Was war mit dem Fahrer? Warum konntet ihr den nicht ausfindig machen?«

			»Was willst du von mir? Ich muss mich vor dir nicht rechtfertigen …«

			»Wonach habt ihr gesucht? Mit wem habt ihr gesprochen?«

			»Bitte? Du weißt, wie das läuft. Warum fragst du wie ein Idiot?«

			»Mit wem habt ihr gesprochen?«

			»Mit allen entscheidenden Personen«, sagte Leó. »Und sprich nicht so von oben herab mit mir. Gerade du kannst dir das überhaupt nicht erlauben.«

			»Nein, vielleicht nicht, aber man sollte meinen, diese Sache auf der Lindargata wäre nicht allzu kompliziert gewesen.«

			»Wir … ich habe keine Ahnung, warum ich dir das überhaupt sage, aber wir haben uns die Leute vorgeknöpft, die für Trunkenheit am Steuer bekannt waren. Hatten ein paar Hinweise auf Fahrzeuge erhalten, die in jener Nacht in der Nähe gesehen wurden, aber das half uns nicht viel weiter. Verrücktes Wetter, schlechte Sicht und kaum einer unterwegs. Mit einigen Fahrzeughaltern haben wir gesprochen, aber das führte zu nichts. Die Autos waren in Ordnung, und die Halter konnten ihre Fahrten erklären.«

			»Habt ihr auch darüber nachgedacht, ob der Mann vielleicht absichtlich überfahren wurde?«

			»Darauf gab es keinen Hinweis. Nicht den geringsten. Warum auch?«

			»Müsstest du das nicht besser wissen als ich?«, sagte Konráð. »Nicht ich habe diese Ermittlungen vermasselt. Und nicht ich habe den alten Mann dazu gebracht, Hjaltalín etwas anzuhängen! Was hat dich dazu getrieben?«

			»Soll ich es dir sagen? Willst du es wissen?«, schnaubte Leó. »Du warst drauf und dran, die Ermittlungen vor die Wand zu fahren. Der Mann hatte Sigurvin bedroht. Er war der Letzte, der ihn lebend gesehen hat. Sigurvin verschwand nach ihrem Treffen auf dem Parkplatz. Es war kein Kunststück, zwei und zwei zusammenzuzählen. Und es musste endlich was passieren. Der Fall drohte, in deinen Händen zu versanden. Wir brauchten endlich eine Verhaftung. Etwas, das uns nicht wie komplette Idioten aussehen ließ.«

			»Und was? Zwei plus zwei bedeutet für dich, einfach irgendwen einzubuchten?«

			»Hjaltalín hat ihn getötet. Du hast es vermasselt. Es kam nie jemand anders in Betracht. Finde dich endlich damit ab. Und Linda steckte da auch mit drin. Er war nicht bei ihr, wie sie jetzt behauptet. Sie lügt. Die beiden wollten Sigurvin loswerden. Er wollte sich rächen. Und für sie war es äußerst lukrativ, den Kerl loszuwerden. All die Jahre haben sie dieses Komplott geheim gehalten, sich nie zusammen blicken lassen. Aber sie scheinen das nicht zu Ende gedacht zu haben, in unserer kleinen Gesellschaft ist das kaum möglich. Bis jetzt lief es für sie wie am Schnürchen. Ich an Martas Stelle hätte sie schon längst in den Knast gesteckt.«

			Konráð kochte vor Wut.

			»Hjaltalín hatte dich im Griff. Das wissen wir alle«, fuhr Leó fort. »Keine Ahnung, wie er das angestellt hat, aber er hatte einen Draht zu dir, das hat deine Urteilskraft geschwächt, und du hast ihn laufen lassen. Die haben dich zum Narren gehalten, Konráð! Dich an der Nase herumgeführt!«

			»Du redest Schwachsinn!«, schnaubte Konráð.

			»Halt die Klappe«, zischte Leó, stieß ihn aus dem Weg und drückte die schwere Tür zum Geheimbund auf.

			»Hattest du gesoffen, als der Mann überfahren wurde, und keine Lust, dich anständig darum zu kümmern?«, rief Konráð ihm nach. »Das wäre immerhin eine Erklärung.«

			»Halt die Schnauze!«, fauchte Leó mit tiefrotem Gesicht.

			»Dann viel Spaß mit deinen Freimaurern«, sagte Konráð, als die Tür ins Schloss fiel.

		


		
			Vierundvierzig

			Ihre letzte gemeinsame Unternehmung war ein Ausflug nach Seltjarnarnes gewesen, sie wollten eine Mondfinsternis beobachten. Das ganze Jahr war von leichten Erdbeben und ungewöhnlichen Naturphänomenen geprägt gewesen. Der harmlose Ausbruch am Fimmvörðuháls erwies sich als der Vorbote eines weiteren, weitaus größeren Ausbruchs unter dem Eyjafjallajökull, der den kompletten europäischen Flugverkehr zum Erliegen brachte und einen ungeheuren Ascheregen und eine Gletscherflut mit sich brachte. Und schließlich endete das Jahr mit der Mondfinsternis frühmorgens zur Wintersonnenwende. Erna war inzwischen bettlägerig, doch die Mondfinsternis wollte sie unbedingt sehen, und wie immer erfüllte Konráð ihr den Wunsch.

			Sie war bereits sehr schwach, und Konráð half ihr ins Auto. Er hatte den Wagen schon vorgeheizt, denn in jenen Dezembertagen herrschte klirrende Kälte. Schon seit Tagen hatten sie Nordwind, und der Frost hielt die Stadt in seinen eisigen Klauen. Der Himmel war wolkenlos, und sie hatten freie Sicht auf den vollen Mond am Westhimmel, als sie losfuhren. Der rötliche Schatten der Erde schob sich bereits vor den Mond, und als sie auf der dunklen Halbinsel ankamen, war der gesamte Mond in dieses bizarre Dunkelrot getaucht.

			Damit die Heizung in Gang blieb, ließ Konráð den Motor laufen, doch er stellte alle Lichter aus. Sie waren nicht allein. Auch ein paar andere Leute hatten die helle Stadt verlassen. Einer hatte sogar ein kleines Teleskop mitgebracht und auf den Mond gerichtet. Einige trotzten der Kälte unten am Wasser. Der Wind brauste um den Jeep. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, eröffnete sich ihnen der Sternenhimmel, ein Lichtermeer aus vergangenen Zeiten.

			»Ich möchte aussteigen«, sagte Erna.

			»Aber Erna …«, protestierte Konráð.

			»Ich muss raus.«

			»Es ist zu kalt, Erna. Ich hätte dich nicht herbringen dürfen.«

			»Nur kurz. Bitte. Nur für einen kurzen Moment. Man kann doch eine Mondfinsternis nicht durch die Autoscheibe beobachten.«

			Er war hin- und hergerissen, doch schließlich gab er nach und stieg aus dem Wagen. Er trug eine dicke Winterjacke und eine Mütze. Auch Erna war in eine dicke Jacke eingepackt und trug eine Mütze mit Ohrenklappen, einen Schal um den Hals und warme Handschuhe. Konráð lief um das Auto herum und öffnete die Beifahrertür, legte die Arme um Erna, hob sie – das Hauptgewicht auf dem kräftigen Arm – aus dem Jeep und trug sie zur Küste. Dort setzte er sie ab und versuchte, sie vorm eisigen Nordwind zu schützen. In der Dunkelheit hörten sie, wie sich die Wellen am Ufer brachen. Lange betrachtete Erna den Mond, der sich in eine dunkelrote Rose am Nachthimmel verwandelt hatte. Zum ersten Mal, seit sie ihm von der Krankheit berichtet hatte, sah er sie weinen.

			Irgendwann nahm er sie wieder hoch und trug ihren schwachen, erschöpften Körper zurück zum Auto. Er hatte den Wagen bei laufendem Motor stehen lassen, daher war es warm und gemütlich, als er Erna vorsichtig auf den Beifahrersitz setzte.

			»Danke Konráð, für alles«, sagte Erna so leise, dass er es kaum hörte.

			Sie blieben im Auto sitzen, draußen heulte der Wind, und es kamen immer mehr Leute auf die Halbinsel, um zu beobachten, wie der Mond seiner uralten Ellipse folgte. Der Schatten verlor seine tiefrote Farbe, wurde dunkler, als er langsam vom Mond herunterglitt. Ganz allmählich zog sich das runde Abbild der Erde zurück, bis auch der letzte kleine Rand verschwand und der Mond wieder ganz war.

			Als sie früh am Morgen aufgebrochen waren, hatte Erna ihm gesagt, dass es seit dem siebzehnten Jahrhundert keine Mondfinsternis mehr zur Wintersonnenwende gegeben habe und dass sich das in den nächsten hundert Jahren auch nicht wiederholen würde. Sie war dankbar für diesen gemeinsamen Moment, in dem das Jetzt mit der Ewigkeit verschmolz.

			Konráð setzte den Wagen zurück. Erna schlummerte ruhig, das Morphium wirkte. In aller Ruhe fuhr er zurück nach Hause, und als er vor ihrem Haus in Árbær geparkt hatte und Erna hineinbringen wollte, war sie tot. Konráð blieb lange regungslos im Wagen sitzen. Irgendwann löste er vorsichtig ihren Gurt, trug sie ins Haus, legte sie auf das Bett und sagte, was er vergessen hatte, ihr auf der Rückfahrt zu erzählen, nämlich wie der Mond in einem Gedicht beschrieben wurde: als Gürtelschnalle der Nacht. Der uralte Freund der Liebenden.

			Es war der kürzeste Tag des Jahres und doch der längste in Konráðs Leben.

			Er dauerte nur vier Stunden und zwölf Minuten.

			Und doch eine ganze Ewigkeit.

		


		
			Fünfundvierzig

			Sie hieß Pálína, hatte als Taxifahrerin gearbeitet und war an dem Abend, als Villi überfahren wurde, auf dem nahen Frakkastígur betrunken am Steuer erwischt worden. Zwei Jahre später hatte sie ihre Lizenz verloren, nachdem sie einen Fußgänger angefahren und verletzt auf der Straße hatte liegen lassen. Als sie kurz darauf zu Hause aufgegriffen wurde, gestand sie alles. Die Alkoholmenge in ihrem Blut lag deutlich über der erlaubten Grenze. Danach hatte sie einen Entzug gemacht und seitdem keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken.

			Das erzählte sie Konráð und war mächtig stolz darauf, nur diesen einen Tritt in den Hintern gebraucht zu haben, um die Sucht ein für alle Mal niederzukämpfen, und zwar allein. Oder so gut wie allein. Sie war nie zu diesen AA-Meetings gegangen, höchstens zweimal vielleicht, und hatte seinerzeit so gut wie keinen Kontakt zu ihrem Vertrauensmann. Natürlich verspüre sie hin und wieder ein Verlangen, das sei ja nur menschlich, doch sie sei nie ernsthaft in Versuchung geraten, wieder zur Flasche zu greifen.

			Obwohl sie so gesprächig war, verriet sie Konráð nicht, warum sie damals die Kontrolle über ihren Alkoholkonsum verloren hatte, aber im Grunde ging ihn das natürlich auch nichts an, wahrscheinlich hatten sich Zeit und Gewohnheit einfach gegen sie verschworen. Dafür erzählte sie lang und breit von den Trinkgewohnheiten, mit denen sie aufgewachsen war, als nur Hochprozentiges im Angebot und ganz Reykjavík sturzbetrunken gewesen war.

			»Das war natürlich Mist«, sagte Pálína nachdenklich. »Unsere Trinkkultur damals«.

			»Das ist sie immer noch«, sagte Konráð.

			»Ich dachte immer, ich hätte das voll unter Kontrolle, dass die Entscheidung bei mir läge, aber wenn du da landest, lernst du als Allererstes, dass beim Trinken nichts unter Kontrolle ist und du überhaupt nichts entscheidest. Ich war Taxifahrerin! Verstehst du? Manchmal habe ich währenddessen getrunken! Ich dachte, ich könnte trotzdem fahren. Wie dumm man doch sein kann.«

			Pálína war die vierte Person, mit der Konráð sprach, nachdem Marta ihn angerufen und ihm Informationen zu Leós Ermittlungen durchgegeben hatte. Unter anderem eine Liste mit den Namen der Leute, die am Unfallabend im Schattenviertel gesehen worden waren. Konráð versprach, kein Wort darüber zu verlieren. Er hatte Marta in letzter Zeit nichts von seinen Recherchen berichtet, wusste, dass sie selbst genug zu tun hatte, und wollte sie nicht mit jedem Detail behelligen, über das er stolperte. Er hatte ihr versprochen, sich zu melden, wenn er etwas wirklich Wichtiges herausfand.

			Der erste Mann, mit dem Konráð gesprochen hatte, hatte mit dem Wagen seines Sohnes um ein Haar einen Unfall auf der Hverfisgata verursacht. Ein ihm entgegenfahrendes Ehepaar musste auf den Gehweg ausweichen, um einen Zusammenstoß zu verhindern. Trotz der schlechten Sichtverhältnisse gelang es ihnen, sich das Kennzeichen zu notieren, und sie informierten die Polizei über das fahrlässige Verhalten. Der Fahrer, ein Mann namens Ómar, der einfach weitergefahren war, wurde später am Busbahnhof aufgegriffen. Er konnte sich jedoch nicht erinnern, durch die Lindargata gefahren zu sein.

			Ómar wollte wissen, warum sich Konráð so viele Jahre später auf einmal dafür interessiere, doch als der versuchte, es ihm zu erklären, hörte der Mann gar nicht zu, sondern wurde böse, schimpfte, was für ein Unsinn das doch sei, und knallte die Tür zu. Konráð hatte den Eindruck, dass der Mann nach Alkohol roch.

			Der zweite Mann von der Liste zeigte sich auch nicht gerade gesprächig, sondern war misstrauisch und fragte immer wieder nach, was Konráð von ihm wolle. Konráð erklärte, er sei auf der Suche nach dem Fahrer eines Fahrzeugs, das vor sieben Jahren in einen Unfall auf der Lindargata verwickelt gewesen sei. Er handele im Auftrag der Schwester des Mannes, der bei dem Unfall gestorben sei, falls man denn von einem Unfall sprechen könne. Der Fahrer sei bis heute nicht gefunden worden. Es gebe neue Hinweise, daher wolle er erneut mit allen Personen sprechen, die man damals befragt hatte.

			»Dann bist du also von der Polizei?«, schloss der Mann. Er hieß Tómas und wohnte in der Ingólfstræti. Ein Nachbar hatte ihn mitten in der Nacht in seinen Jeep steigen und in Richtung Schattenviertel davonfahren sehen, und er war ihm sehr aufgebracht vorgekommen. Als Leó seinerzeit mit Tómas gesprochen hatte, behauptete er, eine Frau in Reykjavík-Austurbær besucht zu haben. Er nannte ihren Namen, und die Frau bestätigte seine Aussage. Seinem Jeep war nichts anzusehen gewesen.

			»Nein, das ist … eine private Recherche«, sagte Konráð, »aber ich war tatsächlich lange bei der Polizei, wenn das eine Rolle spielen sollte.«

			»Dann muss ich also nicht mit dir reden.«

			»Nur, wenn du willst.«

			»Dann tschüs«, hatte der Mann gesagt.

			»Du hattest damals einen Geländewagen …«

			»Tschüs«, wiederholte er und machte Anstalten, die Tür zu schließen.

			»Hast du irgendetwas zu verbergen?«, fragte Konráð, der sich über das merkwürdige Verhalten des Mannes wunderte. Er stand im Treppenhaus eines heruntergekommenen Wohnblocks, und sie sprachen durch einen kleinen Türspalt miteinander. Er schaffte es gerade noch, die Frage auszusprechen, als der Mann auch schon die Tür zuknallte.

			Nummer drei erteilte ihm eine ähnliche Abfuhr, wenn auch deutlich höflicher. Der Mann hieß Bernharð, wohnte in einem Reihenhaus und war ebenfalls zu Hause, als Konráð bei ihm klingelte. Als Bernharð klar wurde, dass Konráð auf Informationen zu dem Unfall in der Lindargata aus war, sagte er, er habe bereits damals dazu ausgesagt, wisse nichts über diesen Unfall und verabschiedete sich freundlich, aber bestimmt. Konráð konnte das nachvollziehen. Er hätte ähnlich reagiert, wenn ein Fremder bei ihm angeklopft hätte, um über eine so ernste Angelegenheit zu reden. Jemand hatte den Mann die Skúlagata gen Osten fahren sehen. Das hatte ein Zeuge gemeldet, der gehofft hatte, in dem Unwetter mitfahren zu dürfen, doch der Fahrer, der mit hohem Tempo unterwegs war, hatte nicht angehalten. Der Zeuge hatte nicht genau gesehen, ob der Mann allein im Jeep saß, konnte sich aber einen Teil des Kennzeichens merken. Es enthielt dreimal die Zahl sieben. Der Fahrer behauptete, mit seiner Ehefrau im Wagen gesessen zu haben und in keinen Unfall verwickelt gewesen zu sein.

			Das Gespräch mit Pálína hingegen verlief ganz anders. Sie empfing ihn freundlich, zeigte Verständnis für sein Anliegen und beantwortete bereitwillig alle Fragen. Sie hatte nie eine Sportbar besucht, nie einen Jeep besessen, definitiv keinen Mann in der Lindargata angefahren und war nie beim Rettungsdienst oder den Pfadfindern gewesen. Und sie war um einiges neugieriger als die anderen, fragte Konráð immer wieder, worauf er denn eigentlich aus sei. Doch der wich ihrer Fragerei geschickt aus und wunderte sich über die Hartnäckigkeit der Frau, für die er jedoch bald eine Erklärung bekam. Eine schlichte, aber nachvollziehbare.

			»Ich liebe Krimis, weißt du«, sagte Pálína. »Und man begegnet nicht jedem Tag einem waschechten Kriminalpolizisten.«

			»Verstehe«, antwortete Konráð desinteressiert.

			»Daher … das ist einfach so spannend. Dich zu sehen und … War das nicht dein Fall damals, die Sache mit Sigurvin?«

			Sie saßen zu zweit in der Cafeteria des Transportunternehmens, bei dem Pálína angestellt war. Sie arbeitete im Büro, mit dem Fahren hatte sie aufgehört. Hatte ihm einen Kaffee angeboten, den er gern annahm, die Kekse hatte er abgelehnt. Sie hatten nicht viel Zeit, denn es war viel zu tun, und ein Lkw-Fahrer, der eigentlich schon auf dem Weg nach Höfn am Borgarfjörður sein sollte, wartete auf Pálína.

			»Ja, das ist richtig, das war mein Fall«, gab Konráð zu.

			»Bist du deshalb hier?«

			»Nein, das ist eine andere Geschichte«, sagte Konráð.

			»Ein rätselhafter Fall«, sagte Pálína. »Und dieser Mann, nach dem du suchst, war der zur selben Zeit wie ich unterwegs?«

			»Das ist zumindest eine Theorie.«

			»Ich erinnere mich kaum an diesen Unfall in der Lindargata«, sagte Pálína nachdenklich. »Dabei müsste in den Zeitungen doch einiges darüber gestanden haben … Aber ich habe damals auch ziemlich viel getrunken. Das war sozusagen die Hochphase.«

			»Sind dir an jenem Abend irgendwelche Leute in der Stadt aufgefallen? Die sich ungewöhnlich verhalten haben? Rücksichtslos gefahren sind?«

			»Nein, ich kann mich an nichts dergleichen erinnern. Habe überhaupt kaum Erinnerungen an diese Zeit.«

			Konráð lächelte.

			»Tja, so war das halt …«, seufzte Pálína und begann, ihm von einem Krimi zu erzählen, den sie gerade gelesen hatte, über einen geheimnisvollen Mord in der schwedischen Pampa, wobei ihr Konráðs absolutes Desinteresse gar nicht aufzufallen schien.

			In der Küche, im Wohnzimmer, ja sogar im Schlafzimmer brannte noch Licht, als Konráð sich grübelnd ins Bett legte. Den ganzen Abend über war er nicht zur Ruhe gekommen. Hatte das Gefühl, dass ihm irgendetwas entgangen war, doch er wusste nicht was. In Gedanken ging er noch einmal die Besuche bei den Leuten durch, die so unterschiedlich auf ihn reagiert hatten. Blieb beim dritten Mann hängen, dem Reihenhausbesitzer, der ihn weggeschickt hatte. Irgendwie kam ihm der Name bekannt vor, doch er wusste nicht woher.

			Bernharð war sein Name.

			Bernharð.

			Er hatte diesen Namen schon einmal gehört oder gelesen. Irgendwo war er ihm kürzlich begegnet, doch er konnte beim besten Willen nicht rekonstruieren, in welchem Zusammenhang das gewesen war.

			Irgendwann zwang er sich, nicht weiter darüber nachzugrübeln, und wie so oft vor dem Einschlafen erfasste ihn eine starke Sehnsucht nach Erna. Er dachte an einen lauen Sommerabend mit ihr vor vielen Jahren und konnte sie beinahe spüren, hier in diesem Zimmer, während er allmählich in den Schlaf hinüberglitt.

			»Wer ist das?«, hörte er es leise in sein Ohr flüstern. »Wer ist dieser Mann?«

			»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Es fällt mir einfach nicht ein.«

			Sie lag neben ihm im Bett, in dem hellen Sommerkleid, das sie kurz nach ihrem Kennenlernen gekauft hatte, und er nahm ihren zarten Duft wahr. Nach Sonne und Blumen und dem weichen Sand in der Nauthólsvík. Er drehte den Kopf und sah sie an, jung und schön lag sie neben ihm, wie in all seinen Träumen.

			»Ich weiß, dass ich diesen Namen schon mal gehört habe«, sagte er. »Ganz sicher. Mir fällt bloß nicht ein … Ich mache mir nie Notizen.«

			Sie lächelte, und er drehte sich zu ihr, wollte ihr mit dem Finger über die Lippen fahren, sie spüren, sie noch ein einziges Mal berühren.

			»Entschuldige«, flüsterte er. »Entschuldige …«

			Konráð öffnete die Augen und fand sich in der grauen Realität wieder. Er lag allein im kalten Bett, hatte den Arm über die Decke gelegt und nach einem Traum gegriffen, der nie wahr werden würde.

		


		
			Sechsundvierzig

			Am nächsten Tag passte Konráð auf die Zwillinge auf. Es war Samstag, und sie sahen sich die Spiele der Premier League an. Zum Abend hin fuhren sie Hamburger essen, anschließend brachte er sie nach Hause. Húgó wollte ihn unbedingt noch zum Essen einladen, doch Konráð wollte sofort zurück nach Árbær fahren. Kurz darauf kam seine Schwester Beta vorbei, die ziemlich niedergeschlagen wirkte.

			»Was ist los?«, fragte Konráð.

			»Ach, nichts«, sagte Beta.

			»Was ist?«

			»Ich habe von Vater geträumt«, sagte sie.

			»Ach ja?«

			»Ich träume nicht gern von ihm«, sagte Beta. »Das verheißt nichts Gutes.«

			»Auch diesmal nicht?«

			»Nein, das war kein schöner Traum letzte Nacht«, sagte Beta. »Du kamst auch darin vor. Vater und du. Machst du gerade etwas Gefährliches?«

			»Um mich musst du dich nicht sorgen, Beta. Versprochen.«

			»Ich glaube, Vater stand hinter dem Nationaltheater. An der Stelle, wo während des Kriegs das Mädchen gefunden wurde.«

			»Wirklich?«

			»Und da war noch jemand, der sich nicht zeigen wollte. Der war …«

			»Was?«

			»Der hatte nichts Gutes an sich«, sagte Beta. »Ich glaube, er war blutverschmiert. Ich konnte ihn nicht richtig sehen, aber ich weiß, dass du das warst. Sicher, dass du nicht in Gefahr bist?«

			»Ganz sicher. Mach dir keine Sorgen, Beta. Das musst du wirklich nicht.«

			»Führst du etwas im Schilde?«

			»Etwas im Schilde?«

			»Ja.«

			»Beta …«

			»Du hast dich im Schatten versteckt.«

			Konráð schüttelte den Kopf. Beta sah ihn ernst an.

			»Bist du dir sicher?«, wiederholte sie.

			»Natürlich bin ich mir sicher. Was sollte ich auch anstellen?«

			»Du weißt nicht, wie viel von Vater in dir steckt«, sagte Beta und stand auf, um zu gehen.

			»Das weiß ich, Beta«, sagte Konráð. »Das musst du mir nicht sagen.«

			In der tiefschwarzen Nacht wachte er auf, machte Licht und ging zur Toilette. Er wachte jede Nacht einmal auf und musste zur Toilette, seit Jahren. Als er wieder im Bett lag und gerade dabei war einzuschlafen, dachte er dummerweise an das, was Beta über das Nationaltheater gesagt hatte. Und so war es wieder nichts mit dem schnellen Einschlafen. Er hatte sich nichts anmerken lassen, doch Betas Traum hatte ihn berührt. Noch lange nach ihrem Besuch war er aufgewühlt gewesen, und auch jetzt fand er wieder keine Ruhe.

			Konráð wälzte sich hin und her und versuchte alles Mögliche, um sich zu entspannen – ohne Erfolg. Noch nicht einmal der Gedanke an Erna half. Und auf einmal, während des Ringens mit der Schlaflosigkeit, fiel ihm wieder ein, wo ihm der Name Bernharð begegnet war.

			Er sprang aus dem Bett und fand die Zettel, die Hólmsteinn ihm gegeben hatte, mit den Namen der Jungs, die zur selben Zeit wie Sigurvin bei den Pfadfindern gewesen waren.

			Da stand er.

			Bernharð Skúli Guðmundsson.

			Und an Schlafen war nicht mehr zu denken.

		


		
			Siebenundvierzig

			Als er das erste Mal an einer Beschattung teilgenommen hatte, unterstand die Kriminalpolizei noch dem Reykjavíker Strafrichter. Damals sollten er und sein Kollege Ríkharður die Wohnung eines Mannes bewachen, der untergetaucht war, weil er des Drogenschmuggels im großen Stil auf einem der Handelsschiffe verdächtigt wurde. Im Schutz der Nacht kam er betrunken nach Hause geschlichen, und seine Festnahme gestaltete sich mehr als schwierig. Seitdem hatte Konráð oft in Zivilfahrzeugen der Polizei gesessen und Leuten aufgelauert, die in Konflikt mit dem Gesetz geraten waren. Das konnten mitunter lange, extrem langweilige Einsätze werden, begleitet von dem peinlichen Gefühl, in einem schlechten Kinofilm mitzuspielen.

			Und jetzt befand er sich schon wieder in einer dieser Situationen. Missmutig und übernächtigt beobachtete er das Haus, ohne dass sich etwas tat, und nun überlegte er, ob er sich näher heranwagen sollte. Er hatte in sicherer Entfernung zwischen anderen Autos geparkt und verhielt sich möglichst unauffällig. Viel wusste er nicht über diesen Bernharð, der als einziger Bewohner des Hauses gemeldet war. Laut Online-Telefonbuch war er Kfz-Mechaniker.

			Es war Konráð bewusst, dass er nicht viel in der Hand hatte. Auch wenn dieser Bernharð mit Sigurvin bei den Pfadfindern gewesen und an dem Abend, an dem Villi ums Leben kam, mit seiner Frau durch die Skúlagata gefahren war.

			Die Zeit verging. In der Straße war alles ruhig. Da Konráð nicht mehr einschlafen konnte, hatte er schon frühmorgens seinen Posten bezogen. Bei seiner Ankunft stand kein Auto vor dem Haus. Es war Sonntag, und Konráð stellte sich vor, dass Bernharð im Schichtdienst arbeitete. Wo, wusste er noch nicht. Er hatte sich eine Thermoskanne Kaffee und zwei geschmierte Brote mit ins Auto genommen. Als er zwei Tage vorher am späten Nachmittag mit dem Mann gesprochen hatte, war er möglicherweise gerade von der Arbeit gekommen. Aber vielleicht arbeitete er auch gar nicht, sondern amüsierte sich in der Stadt und übernachtete irgendwo anders. Oder er war übers Wochenende verreist.

			Die Zeit kroch dahin. In der Ferne hörte Konráð Kirchenglocken läuten. In den Gottesdienst zu gehen wäre ihm nie in den Sinn gekommen.

			Er verspürte immer mehr das Bedürfnis, die Glieder zu strecken, und schließlich ignorierte er jegliche Regeln und stieg aus dem Auto. Es tat gut, das Blut in Bewegung zu bringen, und er wagte sich etwas näher an Bernharðs Haus heran. Ein Reihenendhaus, das direkt an der Straße stand. Der eingezäunte Garten war nicht einsehbar.

			Er kehrte zum Auto zurück, setzte sich ans Steuer und begann, alte Songtexte hervorzukramen. Er hatte keine Schwierigkeiten bei … drei Räder unterm Wagen, und doch zuckelt er voran … bis düstrer Hochlandnebel und Wettertücken den Motor ersticken … Und auch nicht bei Bjössi, Bjössi, Herzensbrecher Bjössi … Doch bei Deine blauen Augen konnte er nicht mehr sagen, ob es tief und strahlend oder lieb und strahlend hieß, und nickte schließlich über dieser quälenden Frage ein.

			Als er aufwachte, stand ein Wagen vor Bernharðs Haus. Wenig später ging die Haustür auf, und Bernharð kam heraus. Er setzte sich ins Auto und fuhr auf Konráð zu. Der rutschte auf seinem Sitz nach unten, doch Bernharð schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Konráð startete den Motor, wendete und folgte ihm.

			Bernharð fuhr gen Osten, den Ártún-Hügel hinauf und bog dann ab Richtung Meer, runter zum Gewerbegebiet. Schlängelte sich durch die Straßen, an Kfz-Werkstätten und Autohändlern vorbei, bis er schließlich vor einer Werkstatt hielt. Konráð hielt ebenfalls in sicherer Entfernung und beobachtete, wie Bernharð das Werkstattgebäude betrat. Über der Tür hing ein kleines Schild, das Konráð aus der Ferne aber nicht entziffern konnte. Auf dem Hof davor standen alle möglichen Autos, Schrottkisten, die bestenfalls noch als Ersatzteillager taugten.

			Bernharð hielt sich eine Weile in der Werkstatt auf, kam schließlich mit einem nicht identifizierbaren Gegenstand wieder heraus und fuhr davon. Konráð beschloss, ihn im Augenblick nicht weiter zu verfolgen.

			Stattdessen ging er zur Werkstatt. Die unterschied sich nicht von anderen Autowerkstätten, außer dass sie vielleicht noch rumpeliger war als vergleichbare Läden. Was sich zu einem gewissen Grad dadurch erklärte, dass es sich gar nicht um eine Werkstatt, sondern um ein Kfz-Ersatzteilgeschäft handelte, wie Konráð auf dem Schild über der Tür las. Ersatzteile für fast alle Fahrzeugtypen, stand auf einem Aufkleber an der Tür. Ein wackeliger Turm aus unbrauchbaren Autoreifen lehnte an einem Holzzaun, der das Gelände zum benachbarten Unternehmen abgrenzte. Daneben ein Haufen kaputter, verrosteter Felgen, auf denen verkehrtherum ein Autositz lag. Zwei Autotüren lehnten an der Wand. Die Eingangstür zum Geschäft war rostig und die beiden Fenster darin dreckverschmiert. Konráð versuchte ins Ladeninnere zu spähen, was ihm nicht gelang.

			Sein Blick blieb an einem verwitterten Segeltuch in einer Ecke neben dem Geschäft hängen, das einst grün gewesen war, inzwischen aber praktisch jegliche Farbe verloren hatte. Es war über irgendetwas Großes gebreitet. Konráð ging hin und wollte das Tuch anheben, doch es war sorgfältig verschnürt. Er blickte auf, hatte an diesem ruhigen Sonntagmorgen außer Bernharð niemanden auf dem Hof gesehen. Also wandte er sich wieder dem Segeltuch zu und begann, es zu lösen. Was gar nicht so leicht war. Als wären die Schnüre verknotet worden, um nie wieder gelöst zu werden – und das nicht erst gestern, wie es Konráð schien. Irgendwann hatte er einige der Knoten so weit bearbeitet, dass sie sich öffnen ließen. Vorsichtig schlug er das Segeltuch zurück und zog es herunter.

			Ein alter Wagoneer-Jeep kam zum Vorschein – oder vielmehr das, was davon noch übrig war: ein ausgeschlachtetes Wrack, von dem Reifen, Felgen, die beiden vorderen und einer der hinteren Kotflügel abmontiert worden waren. Ein Großteil der Innenausstattung fehlte, bis auf das Lenkrad. Keine Sitze, kein Armaturenbrett, kein Getriebe.

			Konráð ging eine Runde um den Jeep herum. Er wusste nicht genau, um welches Fabrikat es sich handelte, aber viel jünger als dreißig Jahre konnte der Wagen nicht sein. Gemessen am Rest sah die Front noch ziemlich gut aus. Zumindest die Motorhaube schien intakt, während Stoßstange und Kühlergrill fehlten, sodass man freie Sicht in den vollkommen leeren Motorraum hatte. Konráð kniete sich hin, fuhr mit den Fingern über die Stoßstangenhalterung und meinte, Befestigungspunkte für eine Seilwinde zu erkennen.

			Er stand wieder auf. Noch immer war keine Menschenseele zu sehen, doch er musste jeden Moment damit rechnen, dass jemand kam, möglicherweise auch Bernharð, daher beeilte er sich. Er griff nach dem Segeltuch und wollte es gerade über das Autowrack breiten, als sein Blick an der Motorhaube hängenblieb. Er beugte sich darüber, fuhr mit der Hand über das Blech, das völlig verbeult und rostig war, und studierte den blassen, fast verschwundenen Lack.

			Jetzt musste er sich wirklich beeilen. Er warf das Tuch über den Wagen und versuchte, es wieder so zu befestigen, wie er es vorgefunden hatte, was einige Zeit in Anspruch nahm. Dann lief er schnell zu seinem Wagen und fuhr davon.

			Auf dem Heimweg sah er Bernharð vor sich, wie er am Wochenende in der Tür gestanden hatte. Konráð hatte geklingelt und eine ganze Weile warten müssen, ehe der Hausherr zur Tür kam. Er war recht groß, im selben Alter wie Hjaltalín und Sigurvin, das Haar wurde schon dünner und grau an den Wangen, ein grober Kerl mit dicken Lippen unter einer recht wohlgeformten Nase. Seiner Reaktion auf Konráð nach zu urteilen, war er Unbekannten gegenüber reserviert. Und er wusste von nichts.

			»Bernharð?«, hatte Konráð gesagt.

			»Wer bist du?«

			»Ich möchte mit Bernharð sprechen, der wohnt doch hier, oder?«

			»Das bin ich.« Schon da hatte der Mann gereizt geklungen.

			»Ich komme mit einem wohl eher ungewöhnlichen Anliegen«, hatte Konráð angesetzt. »Ich recherchiere zu einem Unfall, der sich auf der Lindargata …«

			»Ein Unfall?«, sagte der Mann. »Ich weiß von keinem Unfall.«

			»Nein, davon bin ich auch nicht ausgegangen. Das ist schon einige Jahre her. Man glaubt, dass es ein Jeep war und …«

			»Warum fragst du mich danach?«, wollte der Mann wissen.

			»Ich arbeite im Auftrag der Schwester des Mannes, der bei dem Unfall überfahren wurde, und soweit ich weiß, hat die Polizei dich damals befragt«, erklärte Konráð. »Du warst in der Gegend unterwegs, als das passierte.«

			»Ja, das haben sie«, sagte der Mann. »Aber ich hatte keinen Unfall.«

			Konráð erkundigte sich nach seiner Ehefrau, die mit ihm im Wagen gesessen haben sollte, fragte, ob er das bestätigen könne.

			»Ja, sie war dabei«, sagte der Mann. »Das habe ich der Polizei auch gesagt.«

			»Ist sie vielleicht auch gerade zu Hause?«, fragte Konráð.

			»Wir sind geschieden.«

			»Ach so«, sagte Konráð. »Das war …«

			»Ich kann dir leider nicht weiterhelfen«, sagte der Mann und machte Anstalten, die Tür zu schließen.

			»Hast du noch den Jeep, den du damals gefahren bist?«, fragte Konráð.

			»Nein. Tut mir leid, für so etwas habe ich keine Zeit. Ich weiß nichts von diesem Unfall«, sagte er und schloss die Tür.

			Konráð dachte an das Autowrack unter dem Segeltuch. Er konnte sich keinen besseren Ort vorstellen, um ein ungeliebtes Fahrzeug loszuwerden, als einen Autoteilehandel.

		


		
			Achtundvierzig

			Der Sonntag verging. Zum Abendessen fuhr Konráð zu seinem Sohn. Húgó fiel auf, wie abwesend Konráð war, und fragte, ob ihm die Sache mit Sigurvin so zu schaffen mache. Konráð stritt es ab. Er blieb nur kurz, sagte, er wolle früh ins Bett.

			Eine lange, unruhige Nacht stand ihm bevor. Er lag wach und versuchte mal wieder, sich einen Reim auf alles zu machen, was er über den Fall Sigurvin wusste, und merkte, wie leid er diese vertrackte Geschichte war, die sein Leben über so viele Jahre hinweg geprägt hatte. Er versuchte neue Zusammenhänge auszumachen, unerkannte Lücken, Dinge, die er übersehen, überinterpretiert oder zu wenig beachtet hatte. Betrachtete die Ereignisse aus der Perspektive unterschiedlicher Personen und versuchte, sich die Rolle eines jeden Einzelnen vor Augen zu führen, welchen Nutzen die Person daraus gezogen haben und wo es Überschneidungspunkte zu anderen geben könnte, die mit dem Fall zu tun hatten.

			So grübelte er lange vor sich hin, ohne wirklichen Erfolg, bis der Schlaf endlich die Oberhand gewann und ihm ein paar Stunden Ruhe gönnte.

			Am nächsten Tag fuhr er das kurze Stück zum Industriegebiet jenseits des Vesturlandsvegur und parkte vor Bernharðs Autoteilehandel. Das Segeltuch war ordentlich um das Autowrack geschnürt und sah zu Konráðs Zufriedenheit aus, als hätte es jahrelang keiner angerührt. Die große Tür zum Ladengeschäft war verschlossen, doch eine kleinere Tür daneben ließ sich öffnen. Konráð ging hinein und stand nach wenigen Schritten vor einem kleinen Ladentisch, der die Kunden daran hinderte, tiefer in das Geschäft vorzudringen. Es verging eine Weile. Er stand an der Theke und sah sich das Lager an, das genauso chaotisch wirkte wie der gesamte Laden. Regale voller Motoren- und sonstiger Autoteile erstreckten sich über die gesamte Länge des Raums. Von der Decke hingen Auspuffrohre und Schalldämpfer. Die Westwand hatte ebenfalls Fenster, doch auch die waren so schmutzig, dass man nicht hindurchgucken konnte.

			»Hallo!«, rief Konráð.

			Keine Antwort. Er wartete kurz, dann ging er um die Theke herum und entdeckte eine kleine Kaffeeküche. Er steckte den Kopf hinein, niemand war da. Von der Küche ging ein winziges Büro-Kabuff ab, in dem ein Computerbildschirm zu sehen war. Darauf das Foto einer Südseeinsel.

			Konráð ging zurück und rief nach Bernharð.

			»Einen Moment«, bekam er zur Antwort, und kurz darauf erschien Bernharð mit einem kleinen Motorteil in der Hand und einem Kopfhörer um den Hals. Er erkannte Konráð sofort.

			»Was willst du hier?«, sagte er.

			»Ich möchte noch mal über den erwähnten Unfall reden. Ich wollte …«

			»Nein. Dazu habe ich nichts zu sagen, ich weiß nichts darüber, das habe ich dir bereits gesagt. Bitte lass mich damit in Ruhe«, sagte Bernharð und wollte sofort wieder kehrtmachen.

			»Ist das dein alter Jeep da draußen? Unter dem Segeltuch?«

			Der Kfz-Mechaniker drehte sich zu ihm um.

			»Verschwinde, Freundchen«, sagte er mit ernster Miene. »Ich habe nichts mit dir zu bereden.«

			»Kann es sein, dass du früher mit einem Mann namens Sigurvin bei den Pfadfindern warst? Dämmert dir da was?«

			»Verzieh dich!«

			Bernharð machte ein paar Schritte auf Konráð zu, als wollte er ihn aus dem Laden werfen.

			»Du hast sicher von ihm gehört«, fuhr Konráð fort und rührte sich nicht. »Es geht um ein bekanntes Verbrechen. Sigurvins Leiche wurde kürzlich auf dem Langjökull gefunden, im Gletschereis. Du wirst davon gehört haben.«

			Bernharð zögerte. Erst ein Unfall auf der Lindargata. Und jetzt eine Leiche auf dem Langjökull.

			»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte er.

			»Erinnerst du dich daran, dass Sigurvin mit dir bei den Pfadfindern war?«

			»Wer warst du noch mal?«

			»Ich arbeite für die Schwester des Mannes, der auf der Lindargata überfahren wurde. Ich glaube, die beiden Fälle haben miteinander zu tun. Sie glaubt das auch.«

			»Dann bist du also von der Polizei?«, fragte Bernharð.

			»Ich habe seinerzeit im Fall Sigurvin ermittelt. Aber nein, ich bin kein Polizist mehr. Ich bin in Rente.«

			Bernharð verzog keine Miene. Konráð lächelte.

			»Das passiert selbst den besten Leuten«, sagte er.

			Bernharð war nicht zum Scherzen aufgelegt.

			»Ich habe nichts mit dir zu bereden«, sagte er. »Keine Ahnung, wovon du da sprichst. Ich weiß nichts von alldem.«

			»Ein Zeuge hat am Abend von Villis Tod einen Mann mit ihm in einer Sportbar reden sehen. Der Mann, der bei dem Unfall ums Leben kam, hieß Vilmar, Villi genannt. Bist du ihm mal begegnet? Kommt dir der Name bekannt vor?«

			Bernharð schüttelte den Kopf.

			»Du hast also nicht an der Bar gesessen und dich mit ihm unterhalten?«

			Bernharð antwortete nicht.

			»Bist du ihm in die Lindargata gefolgt?«

			Bernharð war hinter dem Ladentisch hervorgekommen und dicht vor Konráð getreten. Er schob ihn in Richtung Tür.

			»Was zur Hölle geht es dich an, was ich tue oder lasse?«, zischte er und öffnete die Tür. »Raus mit dir! Du verwechselst mich mit irgendwem. Mach deine Arbeit gefälligst ordentlich. Wenn du nicht aufhörst mich zu belästigen, wende ich mich an die Polizei. Ich will dich hier nie wiedersehen!«

			Konráð trat auf den Hof. Mit so einer Reaktion hatte er gerechnet. Bernharð stand noch in der Tür. Konráð zeigte auf das Segeltuch.

			»War der mal silbern oder grau?«, fragte er, doch Bernharð hatte schon die Tür geschlossen und war im Gebäude verschwunden. Konráð rührte sich nicht vom Fleck.

			»Bist du das Wrack wirklich noch nicht losgeworden?«, flüsterte er, bevor er sich auf den Weg zu seinem Auto machte.

			Konráð war nichts Besonderes oder Ungewöhnliches an Bernharð aufgefallen, abgesehen vom Chaos um ihn herum und seinem aus der Zeit gefallenen Aussehen, das ihm diesmal stärker aufgefallen war als bei ihrer ersten Begegnung. Obwohl das Disko-Zeitalter schon im letzten Jahrhundert sein Ende gefunden hatte, war Bernharð seinem Vokuhila treu geblieben.

		


		
			Neunundvierzig

			Bernharð hatte ein sauberes Führungszeugnis und war nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Er war kinderlos, hatte mit um die vierzig geheiratet, doch die Ehe hatte nicht gehalten. Aber sie hatten gemeinsam das Reihenhaus gekauft, in dem Bernharð nun lebte. Irgendwie war es ihm gelungen, das Haus nach der Scheidung zu halten. Den Autoteilehandel hatte er einige Zeit vor der Hochzeit erworben. Laut seiner Steuerabgaben schien er nicht allzu gut zu laufen.

			Konráð überlegte, was er nun tun konnte. Er brauchte mehr Informationen über den Mann, bevor er Marta einschaltete oder sich ein weiteres Mal von Bernharð rauswerfen ließ. Es schreckte ihn nicht, dass Bernharð von seinen Nachforschungen bezüglich Sigurvin und Vilmar wusste. Sollte Bernharð tatsächlich ein schlechtes Gewissen haben, würde er vielleicht nervös werden und Fehler machen. Sich verraten.

			Schließlich kam Konráð der Gedanke, Bernharðs Ex-Frau einen Besuch abzustatten. Sie hieß Jóhanna, und nach kurzer Recherche fand er heraus, dass sie in einer Sozialwohnung in Efra-Breiðholt wohnte. Er fuhr hin und parkte vor einem großen Wohnblock, der schon seit Längerem nicht mehr richtig instandgesetzt worden war. Der blaue Anstrich war völlig ausgeblichen, unter den Fenstern und Balkongeländern sah man Rostschlieren, und die Fensterrahmen waren verwittert.

			Die Haustür war nicht abgeschlossen, daher klingelte Konráð gleich im ersten Stock an der Wohnungstür. Drinnen war kein Klingeln zu hören, auch beim zweiten Mal nicht. Also klopfte er. Wartete eine Weile, dann klopfte er noch mal. Hinter der Tür raschelte es. Jemand räusperte sich. Dann endlich ging die Tür auf.

			Eine verwahrloste, dicke Frau starrte den unerwarteten Gast an. Sie ging auf die sechzig zu, das zerzauste Haar stand in alle Richtungen ab, und sie guckte Konráð so verwundert an, als hätte sie nicht damit gerechnet, in ihrem Leben noch einmal Besuch zu bekommen.

			»Guten Tag«, sagte Konráð.

			»Wer bist du?«, fragte die Frau barsch.

			»Ich heiße Konráð und bin auf der Suche nach Informationen über deinen Ex-Mann, Bernharð.«

			»Bernharð?«

			»Ja.«

			»Und du suchst was genau?«

			»Informationen.«

			»Informationen? Was soll das heißen?«

			Konráð beschlich der Verdacht, dass er die Frau geweckt hatte.

			»Ihr wart doch verheiratet, oder? Du und Bernharð.«

			»Wer bist du noch mal?«, fragte Jóhanna, die etwas undeutlich sprach.

			»Ich würde dir gerne ein paar Fragen zu Bernharð stellen, wenn ich darf«, sagte Konráð. Er hatte Mitleid mit dieser unansehnlichen Frau und hätte gerne irgendetwas für sie getan, doch er wusste nicht was. »Es geht um einen Unfall in der Lindargata vor einigen Jahren«, fügte er hinzu. »Ein Fußgänger wurde überfahren.«

			»Was?«, sagte die Frau. »Was für ein Unfall?«

			»Ein junger Mann wurde angefahren und starb. Ich arbeite für seine Schwester. Dürfte ich kurz mit dir sprechen?«

			»Weiß Bernharð, dass du hier bist?«

			»Bernharð? Nein.«

			Jóhanna starrte ihn an.

			»Warst du schon bei Bernharð?«

			»Er spricht nicht mit mir«, sagte Konráð.

			Jóhanna zögerte.

			»Komm rein«, sagte sie schließlich, drehte sich um und ging in die Wohnung. Konráð ging hinein und schloss hinter sich die Tür.

			»Du entschuldigst die Unordnung«, sagte Jóhanna.

			Im Vorbeigehen griff sie ein paar herumliegende Sachen, was aber nur symbolisch gemeint sein konnte. Eine chaotischere Wohnung hatte Konráð noch nie gesehen, und das obwohl er den Großteil seines Lebens bei der Polizei gewesen war und schon alles denkbar Mögliche gesehen hatte. Überall Kleidung und Kram, Pappkartons, Zeitungen, Küchengeräte, schmutzige Teller, Töpfe mit eingetrockneten Essensresten, Gläser und leere Weinflaschen. Und es roch muffig. Konráð sah sich um und dachte an Bernharð. Sollte Schlampigkeit der Scheidungsgrund gewesen sein, hatte es wohl an beiden gelegen.

			Konráð wagte sich nicht weiter ins Chaos hinein und wollte die Frau auch nicht mehr als nötig in Bedrängnis bringen, daher blieb er in der Tür zwischen Flur und Wohnzimmer stehen.

			»Irgendwie finde ich nie Zeit zum Aufräumen«, seufzte Jóhanna und blickte ins Wohnzimmer.

			»Nein«, sagte Konráð, um etwas zu sagen. »Das bleibt oft auf der Strecke.«

			»Wir sind keine Freunde, Bernharð und ich, das kann ich dir sagen«, stöhnte sie. »Ich weiß gar nicht, wie ich das all die Jahre mit ihm ausgehalten habe. Ich habe es ihm gesagt. Oft. Aber er hat nicht gehört. Hat nie auf mich gehört. Er war so schwermütig. Das muss es gewesen sein. Manchmal kriegte man tagelang kein Wort aus ihm heraus, und wenn man irgendetwas gemacht hatte, was ihm nicht passte, hat er sich wütend verkrochen und tage- oder sogar wochenlang nicht mehr mit einem geredet. Wer hält das aus? Keiner. Das hält keiner aus.«

			»Hat er getrunken?«

			»Ja, das auch. Sicher. Aber er hat eine Therapie gemacht und ich meine, seitdem hat er nichts mehr angerührt.«

			»Ist er damals denn viel in Bars gegangen?«

			»Nein, nicht so viel, nur zum Fußballgucken. Wollte sich selbst keinen Sportkanal zulegen, dabei interessierte er sich sehr für Fußball. Aber bezahlen wollte er nicht. Daher … ja, er ist oft Fußball gucken gegangen. Das war auch seine Entschuldigung fürs Trinken. Ich dachte, du wärst vielleicht von der Sozialhilfe. Du bist nicht vom Amt, oder?«

			»Nein, ich bin wegen des Unfalls hier, den ich vorhin erwähnt habe.«

			»Ja, der Unfall, natürlich.«

			»Es heißt, du warst damals bei ihm.«

			Geistesabwesend blickte die Frau durch ihre Rumpelkammer von Wohnung.

			»Soll ich für dich mit den Leuten von der Sozialhilfe sprechen?«, fragte Konráð nach einer Weile. Jóhanna schien nicht gut beisammen zu sein. »Brauchst du Hilfe?«

			»Ja, nein, nein, ich komme schon zurecht. Ich muss hier nur mal ein bisschen Ordnung machen.«

			»Kam es überraschend für dich, dass Bernharð eine Therapie gemacht hat?«

			»So viel, wie der gesoffen hat, nicht. Aber trotzdem kam das überraschend.«

			»Dass er die Therapie gemacht hat?«

			»Ja, das kam ganz plötzlich.«

			»Bernharð sagt, er weiß nichts von einem Unfall, und er hat sich damals auch nicht bei der Polizei gemeldet, als nach Zeugen gesucht wurde«, sagte Konráð. »Dabei wurde er in der Nähe gesehen. Er sagt, du bist bei ihm gewesen.«

			»Ja«, sagte Jóhanna.

			»Und du weißt auch nichts von einem Unfall?«

			»Nein.«

			»Lebt Bernharð seitdem allein? Seit eurer Trennung?«

			»Ja.«

			»Hast du Kontakt zu ihm?«

			»Nein. Keinen. Hab ihn kaum gesehen … seitdem … wir haben nichts mehr miteinander zu tun. Haben auch keine Kinder.«

			»Hat er dir irgendwann mal von seiner Zeit bei den Pfadfindern erzählt?«

			»Von den Pfadfindern? Nein. Er musste manchmal zu Einsätzen, aber sonst …«

			»Zu Einsätzen?«

			»Ja, wenn sie anriefen.«

			»Wer?«

			»Die Leute vom Rettungsdienst …«

			»War er beim Rettungsdienst?«

			»Ja, aber er hat damit aufgehört.«

			»Was ist mit Sigurvin? Hat Bernharð mal von einem Mann namens Sigurvin gesprochen?«

			»Sigurvin?«

			»Der Name ist durch die Nachrichten gegangen. Vor Kurzem wurde seine Leiche auf dem Langjökull gefunden.«

			Jóhanna guckte so verdattert, als hätte Konráð ihr eine Ohrfeige verpasst.

			»Sigurvin …? Kannte Bernharð den?!«

			»Sie waren mal zusammen bei den Pfadfindern«, sagte Konráð. »Für eine kurze Zeit.«

			»Wirklich?! Das wusste ich nicht.«

			»Hat Bernharð das nie erwähnt?«

			»Nein. Wie merkwürdig. Das wusste ich gar nicht.«

			»War Bernharð gut situiert, als ihr zusammen wart?«

			»Gut situ…?«

			»Hatte er Geld?«

			»Der war so was von geizig. Aber ehrlich. Nein, Geld hatte er nicht. Er hatte diesen Autoteilehandel, und der lief mal so, mal so. Er hat dort auch Autos repariert. Natürlich alles schwarz. Daran hat er ganz gut verdient. Viel mehr als an den Ersatzteilen.«

			Jóhanna löste ihren Blick von einem Klamottenhaufen auf dem Boden und sah Konráð fragend an.

			»Hatte er damit zu tun?«

			»Womit?«, fragte Konráð.

			»Mit Sigurvin? Und alldem?«

			Konráð schüttelte den Kopf.

			»Nicht, dass ich wüsste«, sagte er.

			»Warum fragst du, ob er Geld hatte? Woher sollte Bernharð Geld haben?«

			»Das ist nur so eine Routinefrage«, sagte Konráð, um sie zu beruhigen.

			»Entschuldige das Durcheinander«, sagte die Frau nach kurzem Schweigen. »Ich muss anfangen aufzuräumen. Es ist nur … irgendwie findet man nie die Zeit dazu.«

			»Vielleicht komme ich später wieder her, und dann reden wir noch mal«, sagte Konráð. Er wollte nicht zu lange bei ihr bleiben. Sie brauchte Zeit, um diesen unerwarteten Besuch zu verdauen, und vielleicht fiel ihr dann noch etwas ein, das Konráð weiterhalf.

			»Hat Bernharð viele Freunde?«, fragte er schon im Aufbruch begriffen.

			»Nein. Eigentlich hatte er überhaupt keine echten Freunde. Diese paar Typen, die zu unserer Hochzeit kamen, aber die war auch ganz schlicht. Wir haben beim Bezirksvorsteher geheiratet. Und seine Familie ist klein. Das einzige Mal, dass er Leute getroffen hat, war bei einem Klassentreffen in seiner alten Schule. Ich hatte schon einige Freunde. Aber die wollte er nicht kennenlernen.«

			Konráð bewegte sich in Richtung Tür. Erst jetzt schien Jóhanna zu merken, dass er gehen wollte.

			»Fragst du gar nicht nach der Affäre?«, sagte sie.

			»Welche Affäre?«

			»Na, seine.«

			»Hat Bernharð dich betrogen?«

			»Ich hatte immer den Verdacht«, sagte Jóhanna.

			»Ach ja?«

			»Ich habe ihn gefragt. Immer wieder. Er hat es immer abgestritten.

			»Warum meinst du, er hatte eine Affäre?«

			»Frauen wissen das«, sagte Jóhanna. »Das wissen wir einfach.«

			»Hat er selbst irgendwelche Andeutungen gemacht?«

			»Nein, er hat nie etwas gesagt. Aber da war irgendwas, das ihn belastet hat, was ich nie verstehen konnte. Er war immer so trüb und trist.«

			»Und du hast ihn darauf angesprochen?«

			»Ja, das habe ich. Er meinte, ich soll den Mund halten. Irgendwann habe ich es aufgegeben. Hab ihn verlassen. Er war zu nichts zu gebrauchen. Wirklich zu gar nichts.«

			»Aber du weißt nicht, wer das war? Mit wem er sich getroffen hat?«

			»Irgendwelche Schlampen haben ihn ständig angerufen. Er meinte, das wäre wegen des Geschäfts. Aber ich glaube, das fing nach dem Klassentreffen an.«

			»Weißt du, wer genau da angerufen hat?«

			»Nein. Er hat sie mir natürlich nicht vorgestellt. Glaubst du mir nicht?«

			»Doch«, sagte Konráð. »So was passiert.«

			»So was? Wie meinst du das?«

			»Leute betrügen einander.«

			»Ja, das … sie war … einmal, da … da hat eine auf seinem Handy angerufen und sofort aufgelegt, als ich ranging, aber ich … die Nummer wurde angezeigt, und ich habe nachgeguckt, wer das war. Hab ihn gefragt, wer die Schlampe ist. Er meinte, es ginge um irgendwelche Ersatzteile.«

			»Weißt du noch, wie sie hieß?«

			»Hieß?«

			»Die Frau, die Bernharð angerufen hatte.«

			»Nein. Ich wusste es … wusste es mal … Das war … wie hieß sie noch gleich? Das war irgendwas aus der Bibel. Das weiß ich noch. Irgendein Name aus der Bibel.«

		


		
			Fünfzig

			Es dämmerte bereits, als Konráð seinen Wagen ein gutes Stück von Bernharðs Autoteilehandel entfernt parkte. Es gab nur wenig Kundenverkehr. Während der zwei Stunden bis Ladenschluss, in denen er das Geschäft beobachtete, gingen nur drei Kunden hinein, und einer kam mit einem passenden Teil wieder heraus. Man konnte richtig Geld sparen, wenn so ein Laden das richtige Ersatzteil hatte. Das hatte Konráð selbst erlebt, als irgendein absolut überflüssiger Sensor an seinem Jeep den Geist aufgegeben hatte und beim Originalhändler zigtausend Kronen kosten sollte. Er hätte sich nicht weiter darum geschert, wenn nicht das Warnlicht im Armaturenbrett ständig geleuchtet hätte. So hatte er einen Ersatzteilladen nach dem anderen angerufen, bis er das passende Teil fand, und zwar für ein paar Tausend Kronen. Daher bot Bernharð durchaus einen nützlichen Service an, auch wenn dabei nicht so viel herumzukommen schien.

			Einmal sah er ihn an die Tür kommen. Er rauchte eine Zigarette und trank etwas aus einem Plastikbecher. Konráð beobachtete ihn aus der Ferne. Bernharð trug einen Einteiler, der aussah, als hätte er noch nie eine Waschmaschine von innen gesehen. Gegen Ladenschluss gingen nacheinander die Lichter aus, Bernharð kam heraus und schloss den Laden sorgfältig ab. Er hatte eine Thermoskanne und eine Brotdose dabei, ging zielstrebig zu seinem Auto und fuhr los. Konráð folgte ihm unauffällig.

			Bernharð fuhr auf direktem Wege nach Hause, ohne seinen Verfolger wahrzunehmen. Konráð hielt in einiger Entfernung zum Reihenhaus und wartete, ohne zu wissen worauf. Er fragte sich, ob Bernharð ungewöhnlich früh Schluss gemacht hatte, noch vor sechs. Vielleicht wusste er, dass an diesem Tag im Geschäft nichts mehr laufen würde. Konráð hörte Ríkisútvarpið, den staatlichen Rundfunk, bis er die schrecklich langweilige Kultursendung nicht mehr aushielt und nach isländischer Musik suchte. So harrte er noch eine ganze Weile aus und beobachtete Bernharðs Haus, bis es ihm reichte.

			Auf dem Heimweg fuhr Konráð an der Schule vorbei, die Bernharð laut Jóhanna besucht hatte, und sah, dass dort noch Licht brannte. Autos parkten in den angrenzenden Straßen, und Erwachsene strömten zum Haupteingang. Wahrscheinlich irgendein Elternabend, dachte Konráð und beschloss, die Gelegenheit zu nutzen, sich ein wenig umzuschauen.

			Den ganzen Nachmittag hatte er über Jóhannas Worte nachgedacht, dass eine Frau mit biblischem Namen versucht habe, Bernharð zu erreichen. Sie war überzeugt davon, dass Bernharð sie kannte, eine Affäre mit ihr hatte, sie heimlich traf.

			Als Konráð das Foyer betrat, fing die Elternveranstaltung gerade an. Einige Stuhlreihen standen vor einer kleinen Bühne, auf der ein Mann im Anzug, wahrscheinlich der Direktor, ans Mikrofon trat, darauf klopfte und prüfte, ob es eingeschaltet war, noch einmal klopfte. Auf den Stühlen saßen plaudernd die Eltern. Deutlich mehr Frauen als Männer.

			Konráð ging in einen der Flure, die in alle Richtungen führten. Das alte Schulgebäude war mehr als nur einmal erweitert worden, lange Flure verbanden es mit neuen Trakten. In einigen offenen Klassenzimmern waren die Arbeiten der Schüler ausgestellt, Zeichnungen schmückten die Wände und demonstrierten, wie unterschiedlich die Kinder malten. Konráðs Sohn war in dieser Hinsicht recht begabt gewesen und hatte einst versucht, seinem Vater das Zeichnen beizubringen, leider mit wenig Erfolg, nur Autos bekam er einigermaßen hin. Erna hatte die gesammelten Werke aufbewahrt.

			In den Fluren des alten Gebäudeteils hingen auch gerahmte Klassenfotos, von allen Jahrgängen seit Gründung der Schule. Es waren Aufnahmen der Abschlussjahrgänge, von jeder Klasse ein Bild. Dementsprechend hatte sich inzwischen eine ganze Menge Fotos angesammelt, die in zwei, teilweise sogar drei Reihen übereinander hingen. Die Fotos reichten über Jahrzehnte zurück, und es ließ sich wunderbar daran ablesen, wie sich die Mode bei Kleidung und Frisuren gewandelt hatte, von richtigen Herrenhaarschnitten über Beatlesfrisuren bis hin zur modisch undefinierbaren Jetztzeit. Auf einigen älteren Bildern waren überschminkte Mädchen mit toupierten Haaren zu sehen.

			Konráð brauchte einen Moment, um die Anordnung der Bilder zu verstehen, doch dann arbeitete er sich langsam zu Bernharðs Jahrgang vor. Er umfasste vier Klassen, und auf einem der Fotos erkannte er Bernharðs Gesicht. Die Schwarz-Weiß-Aufnahme war in einem Klassenzimmer gemacht worden, und die Schüler lächelten den Fotografen an, ohne zu ahnen, dass dieser Moment für die Ewigkeit bewahrt wurde, dass sie auf diesem Flur jederzeit zu ihrer Jugend zurückkehren konnten, so lange die Schule existierte.

			Bernharð hatte sich über all die Jahre nicht groß verändert. Lang und schlaksig stand er mittig in der letzten Reihe, die Haare bis zu den Schultern und in der Mitte gescheitelt. Er trug einen gestreiften Pullover und lachte wie seine Mitschüler über irgendetwas, das der Fotograf gesagt hatte, um die Klasse für sich zu gewinnen.

			Jóhanna hatte erzählt, er sei zu einem Treffen der alten Klassenkameraden gegangen. Dort hatte er all diese Leute wiedergesehen. Viele Jahre nachdem der Morgen des Lebens vorbei war und die Mühsal des Tages begonnen hatte.

			Während Konráð dort im Flur stand und sich die Klassenfotos ansah, klingelte auf einmal sein Handy. Es war Marta.

			»Lange nichts von dir gehört«, sagte sie. »Was treibst du so?«

			»Nicht viel«, sagte Konráð. »Und du?«

			»Dito. Ich denke ständig an diesen Autoschlüssel.«

			»Autoschlüssel?«

			»Den Schlüssel zu Sigurvins Jeep. Warum Sigurvin ihn nicht bei sich hatte. Eigentlich gibt es dafür nur eine Erklärung. Wenn er ihm nicht aus der Tasche gerutscht ist.«

			»Und zwar?«

			»Sigurvins Angreifer wollte den Jeep noch bewegen. Ihn auf den Gletscher bringen.«

			»Ja, das könnte gut sein.«

			»Das ist die einzig mögliche Erklärung«, sagte Marta.

			»Es kann gut sein, dass der Täter es so aussehen lassen wollte, als wäre Sigurvin zum Langjökull gefahren und dort erfroren. Er war zwar nicht entsprechend gekleidet, aber das war vielleicht auch nicht so wichtig.«

			»Auf jeden Fall hat das Ganze etwas Unfertiges«, sagte Marta. »Wie Sigurvin beseitigt wurde. Der Jeep hier und er dort. Wie du schon sagtest: irgendwie unvollendet.«

			»Möglicherweise war das Wetter das Problem«, sagte Konráð. »In den Tagen nach Sigurvins Verschwinden herrschte schlimmes Wetter auf dem Gletscher. Vielleicht musste der Plan geändert werden.«

			Konráð starrte auf das Klassenfoto. Ein anderes Gesicht weckte plötzlich sein Interesse. Das hübsche Gesicht eines Mädchens, das in der ersten Reihe auf dem Boden saß und als Einzige nicht lächelte, sondern mit ernster Miene in die Kamera blickte. Hundertprozentig sicher war er sich nicht, doch die Ähnlichkeit war so groß, dass sein Herz einen Satz machte.

			Er bekam nicht mehr mit, was Marta am Telefon sagte, dachte an das, was Jóhanna gesagt hatte, über die Frau, die Bernharð angerufen hatte, um angeblich ein Ersatzteil zu kaufen. Die Frau mit dem Bibelnamen, an den Jóhanna sich im Alkoholdunst nicht erinnern konnte.

			»… wie etwas Unvollendetes?«, hörte er Marta noch einmal sagen. »So ist es doch, oder?«

			Konráðs Augen hingen wie gebannt an dem Bild.

			»Doch, doch«, sagte er abwesend, »unfertig und schlampig und hässlich.«

		


		
			Einundfünfzig

			Er hielt es nicht bis zum nächsten Tag aus, musste auf der Stelle zurück nach Efra-Breiðholt. Er musste Jóhanna sehen und sich seinen Verdacht bestätigen lassen, bevor er entscheiden konnte, was zu tun war. Schnell verabschiedete er sich von Marta und verließ eilig die Schule. Der Abend war bereits fortgeschritten, und der Verkehr hatte sich beruhigt, doch Konráð war ungeduldig, quetschte sich zwischen anderen Autos hindurch und fuhr einmal sogar über eine rote Ampel.

			Während der Fahrt ging er in Gedanken noch einmal alles durch, was er über den Fall Sigurvin wusste, und auch das, was er nicht wusste, trotz jahrelanger Ermittlungen, all der Arbeit, trotz der Vernehmungen und Gespräche mit Leuten aus allen möglichen Gesellschaftsschichten, die in irgendeiner Weise mit Hjaltalín und Sigurvin zu tun hatten. Der Leichenfund auf dem Gletscher hatte der Polizei natürlich neue Anhaltspunkte geliefert, die die Suche eingrenzten, doch insgeheim wusste Konráð, dass seine Recherchen ohne Villi, diesen Mann, dem er nie begegnet war, niemals diese neue Richtung erhalten hätten.

			Er dachte an Bernharð und die Pfadfinder und an Sigurvin und das Mädchen auf dem Klassenfoto, an den Rettungsdienst und das viele Geld in Sigurvins Küche. An den chaotischen Autoteilehandel und Bernharðs gescheiterte Ehe. An Hjaltalíns unglaubliche Beharrlichkeit. An etwas, in das Sigurvin hineingeraten und das ihm zum Verhängnis geworden war. Was immer das auch sein mochte, und warum auch immer es ein so schreckliches Ende genommen hatte.

			Er dachte daran, wie dieser Fall sein Leben geprägt hatte – mehr als er es sich eingestehen konnte oder wollte. Daran, welchen Einfluss die gescheiterten Ermittlungen auf ihn als Polizisten gehabt hatten und warum er damals unbezahlt freigestellt worden war. Das war eine der wenigen Situationen gewesen, in denen er komplett die Beherrschung verloren hatte.

			Er schüttelte den Kopf, verfluchte sich und hupte einen anderen Autofahrer an, der ewig brauchte, um bei Grün in die Gänge zu kommen. Er hatte es immer bereut, was passiert war. Sein Kollege Ríkharður hatte ihn damals gefragt, ob er von allen guten Geistern verlassen sei. Wahrscheinlich war er das wirklich gewesen, als er zu seinem Jeep auf dem Parkplatz hinter dem Dezernat rannte und sich ein Montiereisen schnappte, damit zurück ins Gebäude stürmte, zu dem Häftling, dem er es überziehen wollte, als er gepackt und auf den Boden geworfen und festgehalten wurde, bis er sich beruhigt hatte und man ihn nach Hause schickte.

			Nichts entschuldigte sein Verhalten, obwohl der Häftling ihn angegriffen, ihm den Kopf ins Gesicht gerammt und ihm dabei die Nase gebrochen hatte, er in Strömen blutete und unerträgliche Schmerzen litt. Obwohl der Häftling ihn aufs Übelste beschimpft und seine Familie bedroht hatte. Ihn lächerlich gemacht und wegen der gescheiterten Ermittlungen im Fall Sigurvin erniedrigt, ihn den größten Idioten der gesamten isländischen Scheißpolizei geschimpft hatte!

			Obwohl dieser Häftling Hjaltalín gewesen war.

			Konráð hätte das alles aushalten müssen, doch es hatte ihn zerrissen.

			In tausend Stücke zerrissen.

			Hjaltalín war eines Nachts kurz vor Weihnachten trunken am Steuer erwischt worden. Er war schwer zu bändigen und wehrte sich gegen die Festnahme, doch man sperrte ihn zum Ausnüchtern in eine Zelle, außerdem wurde ihm Blut abgenommen, und es bestätigte sich, dass er tatsächlich stark alkoholisiert war. Das alles erfuhr Konráð, als er am nächsten Morgen zur Arbeit kam. Zu diesem Zeitpunkt hatte er Hjaltalín schon lange nicht mehr gesehen, und er machte den Fehler, bei ihm vorbeizuschauen. Er merkte sofort, dass die Nacht nicht gereicht hatte, um Hjaltalín auszunüchtern. Er war immer noch auf hundertachtzig und ließ sich über seine Behandlung aus, fiel sofort mit wüsten Beschimpfungen über Konráð her und warf ihm vor, sein Leben zerstört zu haben.

			»Ich bringe dich und deine ganze verfluchte Familie um!«, schrie Hjaltalín auf dem Höhepunkt ihrer Auseinandersetzung. »Du verkrüppelter Schwachkopf!!«

			»Halt’s Maul«, schrie Konráð zurück.

			Sie standen sich in der engen Zelle dicht gegenüber, und die jahrelang aufgestaute Spannung zwischen beiden kochte wieder hoch.

			»Ich bringe sie um, wenn mir danach ist, du Idiot! Deine Alte und das ganze Pack!«

			»Wenn du …«

			Konráð schaffte es nicht, den Satz zu beenden. Der Angriff kam völlig unerwartet. Plötzlich stürzte Hjaltalín auf ihn los und rammte ihm den Kopf ins Gesicht. Der Schmerz war fürchterlich, Konráð schrie auf, Tränen schossen ihm in die Augen, und heißes Blut strömte ihm übers Gesicht. Hjaltalín drückte ihn gegen die Wand, packte ihn an der Kehle. Er warf ihn auf den Boden und trat auf ihn ein, bis ein Wärter angestürmt kam und Hjaltalín in den Würgegriff nahm.

			Konráð sah rot. Wie in Trance holte er das Montiereisen aus dem Jeep, rannte zurück und ging auf Hjaltalín los, der in Handschellen auf dem Gefängnisflur saß, die Hände hinter dem Rücken. Konráð schwang das Eisen und traf die Wand neben Hjaltalín, schlug einen Brocken heraus, Putz rieselte auf den Boden. Als er zum zweiten Schlag ansetzen wollte, riss man ihn zu Boden.

			Hjaltalín verzichtete auf eine Anzeige, und auch Konráð sah von einer Klage wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt und Bedrohung seiner Familie ab. Den Großteil des freigestellten Jahrs verbrachte er mit Erna in Schweden. Sie hatte schon lange davon gesprochen, noch mal nach Stockholm reisen zu wollen, wo sie ihre Facharztausbildung gemacht hatte. Sie suchte sich einen Job am Karolinska-Universitätskrankenhaus, Ende Februar brachen sie auf und kehrten im Herbst zurück. Ein gutes Jahr später war Erna tot und Konráð in Rente.

			Er parkte vor dem Wohnblock in Efra-Breiðholt und seufzte schwer bei dem Gedanken an den Angriff auf Hjaltalín.

			Im Dunklen sah das Haus noch düsterer aus. In einem der Fenster von Jóhannas Wohnung brannte Licht, und er hoffte, dass sie zu Hause war. Er nahm zwei Stufen auf einmal und klopfte atemlos an ihre Tür. Aus der Wohnung war nichts zu hören. Er klopfte wieder und wieder, immer fester. Legte ein Ohr an die Tür. Hörte es rascheln. Wartete ungeduldig. Wollte gerade wieder klopfen, als die Tür aufging und Jóhanna erschien, in noch schlampigerem Aufzug als bei seinem letzten Besuch.

			»Was soll der Lärm?«, schimpfte sie und funkelte ihn böse an. Sie schien gerade erst aufgewacht zu sein.

			»Ich wollte dich noch einmal nach Bernharð fragen und …«

			»Wer bist du? Was soll das, so an meine Tür zu poltern?«

			»Ich heiße Konráð, ich war heute schon einmal hier. Entschuldige den Tumult, aber …«

			»Du schon wieder? Was willst du ständig hier?«

			»Vielleicht kann ich dir helfen, dich an den Namen der Frau zu erinnern, die damals Bernharð angerufen hat und vorgab, ein Ersatzteil bei ihm kaufen zu wollen.«

			Jóhanna starrte ihn an, unsicher, wovon der Mann da redete.

			»Du sagtest, du weißt, dass er andere Frauen getroffen hat«, erklärte Konráð.

			»Willst du nicht reinkommen?«, sagte Jóhanna. »Das ist nichts, worüber man im Flur spricht. Konráð, sagtest du?«

			Langsam dämmerte es ihr.

			»Ja, genau«, antwortete Konráð.

			Zum zweiten Mal an diesem Tag folgte er der Frau, die einst mit dem Kfz-Teile-Händler Bernharð verheiratet gewesen war, in ihre heruntergekommene Behausung. Jóhanna hatte in der Zwischenzeit nichts in der Wohnung aufgeräumt und ließ sich wieder in denselben Sessel fallen.

			»Der Name der Frau?«, sagte sie.

			»Ist er dir wieder eingefallen?«

			»Ich habe versucht, mich zu erinnern, als du weg warst«, sagte Jóhanna.

			»Du meintest, der Name stamme aus der Bibel.«

			»Ja, das stimmt.«

			»Ist er dir denn wieder eingefallen?«

			Jóhanna runzelte die Stirn. Ungeduldig wartete Konráð auf eine Antwort. Am besten war es, wenn sie von selbst darauf kam. Er wartete. Doch der Name schien ihr nicht wieder einzufallen.

			»War es vielleicht Salóme?«, fragte Konráð schließlich.

			Jóhannas Miene hellte sich ein kleines bisschen auf.

			»Ja … Salóme …«, sagte sie. »So hieß sie doch, nicht? Er tat so, als würde er sie nicht kennen. Als wollte er ihr nur Autoteile verkaufen.«

			»Bist du dir sicher?«

			»Ja. Salóme. Das war ihr Name.«

			Jóhanna sah Konráð verunsichert an. Er merkte, dass etwas in ihr arbeitete.

			»Hast du noch eine Frage?«, sagte er.

			»Du meintest vorhin, dass …«

			Sie beendete den Satz nicht.

			»Ja?«

			»Du meintest … du meintest, Bernharð kannte Sigurvin.«

			»Wenigstens flüchtig. Als sie Kinder waren.«

			»Glaubst du, er hat ihm was angetan?«

			»Ich weiß es nicht«, antwortete Konráð. »Möglicherweise.«

			»Ihn ermordet?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Und den Jungen in der Lindargata?«

			»Das versuche ich gerade herauszufinden. Du warst mit ihm im Auto. Du müsstest es wissen.«

			»Ja«, sagte Jóhanna, »sicher, aber … es ist nur …«

			»Was?«

			»Ich bin diesem Mann nichts schuldig«, sagte Jóhanna.

			»Wem? Bernharð?«

			»Findest du, ich bin ihm etwas schuldig?«

			»Das kann ich nicht …«

			»Dieser verdammte Lügner …«

			»Was sagst du?«

			»Er hat mich wie Dreck behandelt. Und dann soll ich … soll ich für ihn lügen.«

			»Lügen?«

			Jóhanna richtete sich in ihrem Sessel auf.

			»Bernharð hat mich irgendwann angerufen und gebeten, zu behaupten, ich hätte in einer bestimmten Nacht mit ihm im Auto gesessen. So, jetzt ist es raus. Das habe ich bisher niemandem gesagt.«

			Konráð war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte.

			»Er hat dich gebeten …?«

			»Ja genau, ich war gar nicht mit ihm im Auto.«

			»Aber du solltest es behaupten?«

			»Ja. Ich sollte für ihn lügen. Die Polizei hätte mit ihm über irgendeinen Unfall gesprochen. Er meinte, er sei betrunken Auto gefahren und wolle keinen Stress kriegen, also sollte ich behaupten, ich wäre bei ihm und er nüchtern gewesen, falls sie mich danach fragten. Dass er mich von der Arbeit oder irgendeiner Feier abgeholt hätte – etwas in dieser Art – und dass nichts passiert und uns nichts Ungewöhnliches aufgefallen wäre. Ich wusste überhaupt nicht, wovon er da redete.«

			»War das die Nacht, in der der junge Mann auf der Lindargata überfahren wurde?«

			»Das kann gut sein. Das war etwa zu der Zeit. Darüber habe ich nachgedacht, nachdem du vorhin hier warst. Jedenfalls war das das einzige Mal, dass er mich um so etwas gebeten hat.«

			»Und du hast der Polizei gesagt, du wärst bei ihm gewesen?«

			»Der Polizei? Nein. Denen habe ich gar nichts gesagt.«

			»Warum nicht?«

			»Weil die mich nie gefragt haben. Ich musste nichts dazu sagen.«

			»Wie meinst du das?«

			»Ich habe nie mit der Polizei gesprochen«, sagte Jóhanna.

			»Hat dich denn niemand um eine Bestätigung gebeten?«, fragte Konráð und musste an Leó denken, der im Eilschritt zu den Freimaurern geflohen war.

			»Niemand hat mit mir gesprochen.«

			»Also war er in Wirklichkeit allein unterwegs, als er behauptete, mit dir zusammen im Wagen gesessen zu haben?«

			Jóhanna nickte.

			»Ich weiß nicht, warum ich für ihn lügen sollte. Von mir aus sollst du das ruhig wissen. Das ist mir ganz egal. Ich weiß nicht, ob es dabei um diesen Jungen ging.«

			»Fandest du es nicht merkwürdig, dass er dich um so etwas gebeten hat?«

			»Ich habe nicht weiter nachgefragt. Er meinte nur, er sei betrunken gefahren. Ich habe nicht darüber nachgedacht, dass es etwas mit diesem Jungen zu tun haben könnte. Habe die Nachrichten auch nicht so verfolgt. Glaubst du, Bernharð hat ihn überfahren? Und Sigurvin umgebracht? Darüber komme ich nicht hinweg. Das glaube ich einfach nicht. Und ich traue es ihm auch nicht zu. So einer ist Bernharð nicht. Er war … ich glaube nicht, dass er so etwas tun könnte.«

			Konráð wusste nicht, was er dazu sagen sollte.

			»Erinnerst du dich daran, ob er sich damals irgendwie verändert hat?«, fragte er.

			»Verändert?«

			»Wurde er noch schwieriger im Umgang? Noch depressiver? Trank er mehr? Wurde er nervöser?«

			»Nein, zu der Zeit hat er mit der Therapie angefangen. Das weiß ich noch. Auf einmal.«

			Konráð hatte genug gehört. Er dankte Jóhanna für die Hilfe und dachte an all die Frauen, die für ihre Männer gelogen hatten, aus Abhängigkeit, Hilfsbereitschaft, Ahnungslosigkeit.

			»Ja, Salóme war der Name«, sagte sie und gab ihm die Hand. »Ich wusste doch, dass es etwas aus der Bibel war. Hat die nicht … warte mal … wie war das noch gleich? Ich bin zur Sonntagsschule gegangen und müsste das wissen. Hat sie nicht seinen Kopf auf einem Silbertablett bekommen? Den von Johannes? Das war sie doch. Die junge Tänzerin. Die hieß doch Salóme, nicht wahr?«

			Konráð öffnete die Tür und trat in den Hausflur. Das konnte kein Zufall sein. Der Name Salóme war in Island nicht weit verbreitet. Es war Hjaltalíns Freundin. Und Bernharðs Klassenkameradin.

			»Ja, das war sie«, sagte Konráð. »Die junge Tänzerin, die uns Hjaltalín auf dem Silbertablett gebracht hat«, murmelte er und schloss hinter sich die Tür.

		


		
			Zweiundfünfzig

			Konráð fuhr zurück zu Bernharðs Haus und stellte fest, dass sein Auto nicht mehr dort stand. Einen Moment lang beobachtete er das Haus, doch es rührte sich nichts, also machte er sich auf den Weg zu Bernharðs Autoteilehandel. Dort angekommen, sah er einen Lichtschimmer aus dem Laden dringen. Bernharðs Wagen parkte davor. Konráð stellte den Motor aus. In regelmäßigen Abständen rasten Busse durch die Straße hinter dem Geschäft, ansonsten war alles ruhig.

			Er versuchte die Verbindungen, die er aufgespürt hatte, zusammenzufügen, doch es gelang ihm nicht, immer wieder kam er auf Salóme zurück. Hjaltalíns Freundin. Was hatte sie dort zu suchen gehabt? Welche Rolle spielte sie wirklich bei alldem?

			Salóme besaß und führte eine Damenboutique. Wie hatte sie das geschafft? Die unterschiedlichsten Leute waren zu Hochzeiten des isländischen »Wirtschaftswunders« zu Geld gekommen, und es konnte durchaus sein, dass sie dazugehörte, dass sie in Gelddingen vorausschauend war und das Geschäft aus eigener Kraft finanziert hatte, durch Sparsamkeit und Cleverness. Laut Konráðs damaliger Recherchen war sie bei ihrer alleinerziehenden Mutter aufgewachsen, nach der Pflichtzeit von der Schule abgegangen und hatte hier und dort gejobbt, vor allem in Geschäften. So hatte sie auch Hjaltalín kennengelernt, als Mitarbeiterin in einem seiner Läden. Als Sigurvin verschwand, waren sie bereits seit einiger Zeit ein Paar. Sie war die Schlüsselzeugin, was die Vorwürfe gegenüber Hjaltalín betraf, und nachdem sie zuerst behauptet hatte, Hjaltalín sei bei ihr gewesen, erklärte sie später, Hjaltalín habe am Abend von Sigurvins Verschwinden irgendeinen »Freund« treffen wollen, und hatte seitdem an dieser Aussage festgehalten. Laut Hjaltalín war das gelogen, doch ihre Aussage wurde trotzdem als glaubwürdig eingestuft, und schließlich gab auch Hjaltalín zu, Sigurvin getroffen zu haben.

			Bernharð und Salóme waren auf dieselbe Schule gegangen, möglicherweise ihre gesamte Kindheit lang. In welcher Beziehung standen sie zueinander? Bernharð kannte auch Sigurvin von ihrer gemeinsamen Zeit bei den Pfadfindern. Hatte er mit Sigurvins Verschwinden zu tun? War er derjenige, der Villi auf der Lindargata überfahren hatte?

			Konráð saß in seinem Auto, und abgesehen von den halbleeren Bussen, die alle zwanzig Minuten vorbeibrausten, passierte nichts.

			Es war nach Mitternacht, als die Tür zum Autoteilegeschäft aufging und Bernharð erschien. Er spähte in die Dunkelheit und steckte sich eine Zigarette an. Sein Handy klingelte. Er nahm es aus der Hosentasche und ging ran. Das Gespräch dauerte eine Weile. Konráð sah Bernharð den Kopf schütteln. Dann war das Telefonat beendet, und Bernharð rauchte zu Ende. Er schnipste die Kippe weg, spähte noch einmal in die Dunkelheit, dann ging er wieder rein und schloss die Tür hinter sich. Kurz darauf ging im hinteren Ladenteil das Licht aus, und Konráð rechnete damit, dass Bernharð schon bald wieder herauskommen würde.

			Er wartete weiter, und auf einmal bog ein Auto in die Straße ein. Es fuhr langsam an Bernharðs Geschäft vorbei, drehte um und fuhr wieder daran vorbei. Den Fahrer konnte Konráð in der Dunkelheit nicht erkennen, zumal auch die Straßenbeleuchtung schlecht war. Schließlich hielt das Auto vor Bernharðs Laden an der Straße. Die Scheinwerfer gingen aus. Dann passierte eine ganze Weile nichts.

			Schließlich öffnete sich die Fahrertür, jemand stieg aus und ging langsam auf Bernharðs Geschäft zu.

			Es war Salóme.

			Sie sah sich gründlich um, als rechnete sie damit, beobachtet zu werden, doch sie entdeckte Konráð nicht. Daraufhin beschleunigte sie ihren Schritt, die letzten Meter rannte sie fast. Die Tür war offen, und sie schlüpfte hinein und schloss sie schnell wieder.

			Eine halbe Stunde später überlegte Konráð immer noch, was er tun sollte, als plötzlich die Tür wieder aufging und Salóme herauskam. Sie schloss die Tür und lief zielstrebig zu ihrem Auto. Konráð dachte schon daran, auf die Straße zu springen und sich ihr in den Weg zu stellen, tat es dann aber doch nicht. In der Parallelstraße donnerte ein Bus vorbei. Salóme setzte sich in ihren Wagen, die Scheinwerfer leuchteten auf, und im nächsten Augenblick war sie davongefahren.

			Warum kam Salóme mitten in der Nacht zu Bernharðs Laden? Was hatten die beiden miteinander zu schaffen? Konráð versuchte zu begreifen, was hier vor sich ging. Er starrte auf die Ladentür. Das Licht war aus und Bernharð nirgends zu sehen.

			Konráð ließ die Tür nicht aus den Augen, ging davon aus, dass Bernharð jeden Moment herauskommen würde, sich ins Auto setzte und davonfuhr. Doch als nichts dergleichen geschah und Konráð alle Handlungsoptionen durchgegangen war, stieg er aus und lief langsam auf das Geschäft zu. Stille lag über Hof und Laden, alles war dunkel. Kein Außenlicht war am Gebäude und die nächste Straßenlaterne kaputt.

			Konráð erreichte die Tür. Er zögerte kurz, ehe er die Hand auf die Klinke legte. Die Tür war offen. Die Dunkelheit schreckte ihn. Die Furcht vor dem, was die Dunkelheit verbarg. Die Geschichten, die im Dunkeln geschahen.

			Er öffnete die Tür und ging hinein.

			»Bernharð?!«, rief er in den Laden.

			Er meinte, ein leises Rascheln zu hören.

			»Bernharð!«

			Der Mann antwortete nicht.

			»Ich weiß, dass du hier bist«, rief Konráð.

			Er sah keinen Lichtschalter und tastete sich langsam zum Ladentisch vor. Versuchte, sich zu erinnern, wie es hier drinnen aussah, erinnerte sich an Regale mit Ersatzteilen und Dingen, die unter der Decke hingen, Auspuffrohre, Stoßstangen und Kotflügel.

			»Bernharð!«, rief Konráð noch einmal und bekam wieder keine Antwort. Wieder meinte er, ein leises Geräusch zu hören.

			»Ich weiß, dass du hier bist«, rief Konráð. »Ich höre dich.«

			Niemand antwortete.

			Er trat hinter die Ladentheke und blieb stehen. Wusste nicht, ob er sich weiterwagen sollte. Was hatte Salóme hier gewollt? Warum trafen sie sich nach Mitternacht?

			»Bernharð!«

			Keine Antwort.

			»Ich weiß, dass du Salóme kennst. Ich weiß, dass sie hier bei dir war. Warum redest du nicht mit mir?«

			Schritt für Schritt arbeitete sich Konráð in Richtung der hinteren Fenster vor. Dorthin, wo zu Anfang noch Licht gebrannt hatte.

			»Warum trefft ihr euch?«, rief Konráð. »Warum musste Sigurvin sterben?«

			Er hatte die Fenster erreicht. Das Rascheln war jetzt ganz deutlich zu hören. Zu beiden Seiten dunkle Regale mit Maschinenteilen. Der penetrante Geruch von Metall, Öl und Gummi umgab ihn. Vorsichtig tastete er sich voran, blickte immer wieder zurück in Richtung Tür. Ihm war nicht wohl, so allein und schutzlos in der Dunkelheit.

			Hinter dem Gebäude brauste der letzte Bus vorbei, und für einen Augenblick erhellten die Scheinwerfer durch die schmutzigen Fensterscheiben den hinteren Teil des Geschäfts. Konráð traute seinen Augen nicht.

			Dann war es wieder dunkel.

			Er wusste nicht, wie lange er dort schon regungslos stand, als er wieder das Rascheln hörte. Es kam nicht von Bernharð. Sondern von einer zerfetzten Plastiktüte, die von außen ans Fenster geweht worden war, sich dort verfangen hatte und im nächtlichen Wind an die Scheibe schlug.

			Das Rascheln der Tüte war das Letzte, was Bernharð in seinem Leben gehört hatte. Sein Körper hing an einem dünnen Seil von der Decke herunter. Er war an einem der Regale hochgeklettert, hatte sich den Strick um den Hals gelegt und sich fallen lassen, und hing nun vor den Motorteilen, die er irgendwann einmal aus schrottreifen Autos ausgebaut und in die Regale sortiert hatte.

			Konráð schauderte es. Der Wind spielte mit seinen kalten Fingern an dem Plastikfetzen im Fenster herum. Das Geraschel drang durch den Laden wie ein Requiem für die Schmutzigen und Verdammten dieser Welt.

		


		
			Dreiundfünfzig

			Durch den ersten Schnee des Herbstes machte Konráð sich auf den Weg zu Salóme. Sie wohnte ziemlich herrschaftlich in einem stattlichen Einfamilienhaus in Garðabær, allein, unverheiratet und kinderlos. Von dem Haus bekam er nur die riesige Küche zu sehen, wohin sie ihn nach einigem Hin und Her an der Haustür führte. Konráð bestand darauf, mit ihr zu reden, obwohl es mitten in der Nacht war, das könne nicht warten. Das stimmte tatsächlich, denn Konráð hatte Marta überredet, dass er mit Salóme sprechen durfte, bevor sie zur Tat schritt, das sei sie ihm schuldig. Darauf hatte sie sich nach einiger Diskussion eingelassen, aber viel Zeit blieb ihm nicht.

			Er hatte Marta vom Autoteileladen aus angerufen. Kurz darauf traf die Polizei ein. Auch ein Journalist hatte irgendwie Wind davon bekommen, und Blitzlicht erhellte die nächtliche Dunkelheit.

			Konráð schilderte Marta, was er über die Beziehungen zwischen Bernharð und Salóme, Sigurvin und Hjaltalín wusste, dass sie bis zur Grundschule und den Pfadfindern zurückreichten, und wie Villis Schwester ihn auf diese Spur gebracht hatte, wie Villis Schicksal ihn erst zu Bernharð und von dort aus zu Salóme geführt hatte.

			»Du kriegst zehn Minuten«, hatte Marta gesagt. »Keine Sekunde mehr.«

			Und so stand er vor Salóme, so viele Jahre nachdem an einem kalten Februartag die Meldung über Sigurvins Verschwinden bei der Polizei eingegangen war. War sie diejenige, nach der er sein halbes Berufsleben lang gesucht hatte? Die Inhaberin einer Boutique? Er wusste nicht, wie er sich fühlen sollte. Sollte er sich Vorwürfe machen, dass er sich so schwergetan hatte, den Fall zu lösen? Müsste er nicht eigentlich im Siegestaumel sein? Doch der wollte sich irgendwie nicht einstellen. Er empfand weder Erleichterung noch Freude, sondern eher Überdruss und tiefe Trauer.

			Es war nach zwei Uhr in der Nacht. Salóme war noch wach und sagte, sie sei unterwegs gewesen. Sie wirkte aufgeregt und wunderte sich über Konráðs Besuch zu dieser sonderbaren Zeit. Er erklärte, er komme gerade von Bernharðs Autoteileladen, und es fiel Salóme sichtlich schwer, sich nichts anmerken zu lassen.

			»Ich habe dich dort gesehen«, sagte er.

			»Der arme Mann … er … Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragte Salóme. »Hast du mit ihm gesprochen?«

			»Ihr beide wart also ein Paar?«, sagte Konráð und betrachtete die sechs Gaskochfelder, den doppelten Kühlschrank und den zweifachen Backofen, umgeben von Marmor und polierter Eiche.

			»Ein Paar?«

			»Seine Frau hat ihn verdächtigt, sie betrogen zu haben. Glaubte, du hättest dich in die Ehe gedrängt. Was habt ihr miteinander zu schaffen gehabt?«

			»Ich kenne ihn seit Kindertagen. Er war … wir hatten keine Affäre. Das ist ein Missverständnis.«

			»Was hat er mit Sigurvin zu tun?«

			»Das habe ich auch erst vorhin erfahren«, antwortete Salóme besorgt.

			»Das soll ich dir abkaufen?«, sagte Konráð. »Was habt ihr gemacht, Hjaltalín, Bernharð und du? Warum musste Sigurvin sterben?«

			»Hjaltalín? Mit ihm hat das nichts zu tun. Und ich habe damit auch nichts zu tun. Das ist … wirklich absurd, dass du das denkst. Wie kommst du darauf?«

			»Was wolltest du mitten in der Nacht bei Bernharð?«

			»Er hat mich angerufen. Er sagte, er sei in seinem Laden und wolle mich sehen. Hat mich geradezu angefleht. Er war außer sich. Meinte, es sei vorbei. Du seist bei ihm gewesen. Ich wusste nicht, wovon er sprach. Er hatte Angst, stand unter Schock und bat mich um Hilfe.«

			»Warum? Warum dich?«

			»Als Kinder waren wir Nachbarn«, sagte Salóme. »Wohnten im selben Block. Genauer gesagt im selben Treppenhaus. Er kam aus einem schwierigen Zuhause. Sein Vater war … Es war richtig verwahrlost bei ihm, und die Geschwister kamen manchmal zu uns. Bernharð hatte eine Schwester, die inzwischen verstorben ist. Wir sind zusammen zur Grundschule gegangen, aber als wir weggezogen sind, haben wir uns aus den Augen verloren. Ich hatte Bernharð viele Jahre nicht gesehen, bis wir uns bei einem Klassentreffen Ende der Neunziger wieder begegnet sind. Danach wollte er Kontakt halten. Eine Zeitlang hat er viel getrunken, aber dann einen Entzug gemacht. Später hat er wieder angefangen zu trinken und war richtig schlecht dran …«

			»Weißt du weshalb?«

			»Damals wusste ich es nicht. Ich wusste nur, dass er depressiv war und es ihm nicht gut ging. Erst in dieser Nacht habe ich erfahren, warum … warum es ihm so schlecht ging. Warum er Kontakt zu mir halten wollte. Weshalb … Es war furchtbar. Er hat mir alles erzählt. Ich habe ihn gedrängt, zur Polizei zu gehen, und ich glaube, das will er gleich morgen früh tun. Ich habe ihm angeboten mitzukommen. Ihm zu helfen. Es ging ihm richtig schlecht. Hat er dir … hat er dir von Sigurvin erzählt?«

			»Ich hatte keine Gelegenheit mehr, mit ihm zu sprechen«, sagte Konráð.

			»War er schon weg?«

			»Ja, so könnte man das nennen. Nachdem du gegangen bist, hat er beschlossen, seinem Leben ein Ende zu bereiten«, sagte Konráð.

			Salóme starrte ihn an.

			»Wa…«

			»Bernharð ist tot.«

			»Wie …? Was sagst du da?!«

			»Er hat sich in seinem Geschäft erhängt.«

			Es war, als verstünde Salóme nicht, was Konráð ihr gerade sagte, und er bereute sofort, dass er es ihr nicht schonender beigebracht hatte. Sie hielt sich am Küchentisch fest, sank auf einen Stuhl und sah Konráð an, verständnislos, fragend, erschüttert.

			»Ich wollte mit ihm reden«, sagte Konráð, »aber da war es schon zu spät. Es tut mir leid, dir das sagen zu müssen.«

			»Er … er wollte zur Polizei gehen«, stotterte Salóme. »Reinen Tisch machen. Die ganze Wahrheit sagen. Das hat er mir versprochen. Er war froh. Froh, das endlich loszuwerden. Er hat das all die Jahre mit sich herumgeschleppt, und jetzt wollte er die Wahrheit sagen.«

			»Warum wollte er Kontakt zu dir halten?«, fragte Konráð. »Gab es einen speziellen Grund dafür? Einen anderen, als dass ihr euch von früher kanntet?«

			»Er wollte auf dem Laufenden bleiben«, sagte Salóme. »Das hat er zugegeben. Er wusste natürlich, dass ich mit Hjaltalín zusammen war und damals in die Sache reingezogen wurde. Er wollte wissen, was los ist. Ob ihr immer noch an dem Fall dran seid. Ob ich immer noch von der Polizei befragt werde. Manchmal hat er sich danach erkundigt. Auch wie es Hjaltalín geht. Ob wir noch in Kontakt sind. Ob ich Kontakt zu Sigurvins Schwester habe. All das. Jetzt weiß ich, dass noch mehr als reine Neugier dahintersteckte … Er war wirklich … er war am Boden zerstört, der Arme. Ich weiß noch, dass er manchmal überlegte, was da passiert sein könnte, und er nannte es immer eine Verschwendung. Dass Menschen auf diese Weise aus dem Leben gerissen werden. Und dabei war das ein einziger Hilfeschrei.«

			»Er hat zugegeben, an Sigurvins Tod beteiligt gewesen zu sein?«

			Salóme nickte.

			»Ja, er hat es zugegeben.«

			»Er allein?«

			»Sie waren zu zweit.«

			»Wer noch?«

			»Das wollte er mir nicht sagen.«

			»Und dann haben sie ihn auf den Gletscher gebracht?«

			Salóme nickte.

			»Und Villi, ein junger Mann namens Vilmar, hat er den auch erwähnt?«

			»Nein«, sagte Salóme. »Er hat noch irgendetwas anderes Kryptisches gesagt. Dass er damit leben und sogar zur Ultima Ratio greifen musste, aber näher hat er das nicht erläutert.«

			Salóme schüttelte den Kopf.

			»Ich hätte das kommen sehen müssen. Er war völlig aufgelöst, als er mich anrief, aber ich hatte das Gefühl, er hätte sich beruhigt, nachdem er mir von Sigurvin erzählt hatte, und er war entschlossen, zur Polizei zu gehen. Mit diesen Worten haben wir uns verabschiedet. Ich dachte, es ginge ihm besser. Und dann … dann macht er so etwas.«

			»Ich glaube, ich habe die Reste des Jeeps gefunden, von dem Villi überfahren wurde«, sagte Konráð. »Auf dem Hof vor seinem Geschäft. Für alle sichtbar und damit perfekt versteckt. Es ist nicht mehr viel von ihm übrig, aber trotzdem steht der Wagen dort, und ich frage mich, warum Bernharð ihn nicht ganz losgeworden ist?«

			Regungslos blickte Salóme ihn an.

			»Das weiß ich nicht. Er hat nur von Sigurvin gesprochen«, sagte sie.

			»Warum der Gletscher?«, fragte Konráð. »Warum haben sie die Leiche den ganzen Weg dorthin gebracht? Konnten sie kein besseres, einfacher zu erreichendes Versteck finden?«

			Darauf schien Salóme keine Antwort zu haben.

			An der Tür klingelte es Sturm.

			»Sie sind da«, sagte Konráð, der wusste, dass Marta und ihre Leute vor dem Haus standen.

		


		
			Vierundfünfzig

			Von Salóme fuhr Konráð noch einmal zu Bernharðs Geschäft. Schlafen konnte er jetzt ohnehin nicht, dafür war er viel zu aufgewühlt. Bernharðs Leiche war inzwischen abgeholt worden, und die Kriminaltechniker hatten ihre Arbeit getan. Das Gelände wurde von zwei Polizisten bewacht, die mit ihrem Streifenwagen auf dem Hof standen. Der Ältere war ein guter Bekannter Konráðs. Sie wechselten ein paar Worte, und nachdem Konráð erklärt hatte, er arbeite mit Marta an diesem Fall, ließ er ihn ohne Weiteres passieren.

			»Ich dachte, du wärst längst in Rente«, sagte der Polizist.

			»Man kommt einfach nicht zur Ruhe«, sagte Konráð.

			Drinnen brannte Licht. Diesmal musste Konráð sich nicht durch die Dunkelheit tasten. Er ging zu der kleinen Kaffeeküche hinter der Ladentheke. Darin standen eine dreckige Kaffeemaschine, ein Tisch und ein einsamer Stuhl. Bernharð war der Einzige gewesen, der hier gearbeitet hatte. Der Büroraum hinter der Kaffeeküche war noch kleiner, auch hier gab es einen Tisch und einen Stuhl. Ein paar Regale mit Aktenordnern, eine bunte Zettelsammlung auf dem Tisch, ein Telefon, ein Kartenlesegerät, Computerbildschirm, Maus und eine Tastatur, die irgendwann mal weiß gewesen war. Der Computer stand unter dem Tisch, an der Front blinkte ein grünes Licht. Dieses Büro machte wirklich nicht viel her. An der Wand hing ein Kalender, aber das war auch der einzige Schmuck. Auf dem Boden von Kaffeeküche und Büro lag versifftes, abgenutztes PVC.

			Konráð setzte sich an den Schreibtisch und blätterte den Papierkram durch, ausgedruckte Rechnungen, Zettel mit Telefonnummern von Kunden, Notizen zu Ersatzteilen, Bankauszüge, alles voller Fingerabdrücke von Bernharð, der die Unterlagen mit ölverschmierten Händen angefasst hatte. Buchhaltung schien nicht gerade seine Lieblingsbeschäftigung gewesen zu sein.

			Konráð ließ den Blick über die Akten im Regal wandern, über den in die Jahre gekommenen Kalender, den dreckigen Boden, und all den Schmutz hier. Gebrummt hatte dieser Laden offenbar wirklich nicht. Das gesamte Geschäft zeugte von Nachlässigkeit, von einer Art Kapitulation, als hätte es keinen Zweck, Ordnung zu halten und für ein gewisses Maß an Sauberkeit und eine gute Atmosphäre zu sorgen. Möglicherweise kümmerte sich Bernharð schon lange nicht mehr richtig um sein Unternehmen. Vielleicht seit der Zeit, als sein Leben plötzlich eine andere Richtung eingeschlagen hatte, es schlimmer geworden war, als er es sich je vorgestellt hatte. Bis er seinem Leben mit dem Strick ein Ende gesetzt hatte.

			Der Schreibtisch hatte zwei Schubladen, beide waren unverschlossen. Darin fand sich noch mehr Kram: alte Telefonbücher, eine Mappe mit Rechnungen, Kontoauszüge. Aber nichts Persönliches. Nichts aus Bernharðs Privatleben.

			Konráð schaltete den Computerbildschirm ein und drückte eine Taste. Der Computer unterm Tisch wachte surrend auf, und kurz darauf erschien das Startbild, ein anderes als beim letzten Mal. Konráð starrte das Foto an und überlegte, ob Bernharð wirklich kurz vor seinem Tod noch das Hintergrundbild geändert hatte.

			Es war ein altes Foto, auf Bildschirmgröße vergrößert und dementsprechend pixelig, aber trotzdem noch recht gut zu erkennen. Eine Farbaufnahme von drei Jungen etwa im selben Alter, die mit einem ausgedienten Traktor posierten. Einer saß am Steuer, der zweite auf einem Hinterreifen, und der dritte stand neben dem Traktor. Das Foto schien irgendwo auf dem Land aufgenommen worden zu sein. Der Himmel war blau, und die Jungs wirkten fröhlich, strahlten in ihren Pfadfinderhemden, den grünen Kniestrümpfen und kurzen Hosen in die Kamera.

			Bernharð hatte alle drei mit Namen versehen.

			Er selbst saß am Steuer.

			Sigurvin stand neben dem Traktor.

			Der Junge auf dem Reifen kam Konráð am wenigsten bekannt vor. Er hatte ihn ein Mal getroffen und gut leiden können.

			Konráð blickte dem jungen Bernharð in die Augen und wusste, dass er nicht zufällig noch kurz vor seinem Suizid dieses Bild herausgesucht hatte.

		


		
			Fünfundfünfzig

			Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen und spürte das deutlich, als er sich ins Auto setzte und aus der Stadt fuhr. Als wäre er nicht wirklich mit der Umgebung verbunden. Ja, er hatte noch nicht einmal versucht, zu schlafen. Den Großteil der Nacht hatte er mit Marta auf dem Dezernat verbracht, wo sie sich auf den nächsten Schritt geeinigt und die Polizei vor Ort informiert hatten.

			Konráð hatte Salóme um Verzeihung gebeten, dass er mitten in der Nacht mit Beschuldigungen über sie hergefallen war. Erstaunlicherweise zeigte sie sich verständnisvoll. Ihre Schilderung Marta gegenüber stimmte komplett mit dem überein, was sie vorher schon Konráð erzählt hatte: Sie und Bernharð kannten sich aus der Kindheit. Viele Jahre später hatten sich ihre Wege wieder gekreuzt, und daraufhin wollte Bernharð sie wieder häufiger treffen.

			»Ich musste daran denken, wie wir uns vor einiger Zeit beim Klassentreffen wiederbegegnet sind«, sagte Salóme.

			»War er da noch mit seiner Frau zusammen?«

			»Ja, er sagte, er sei verheiratet. Da war nichts zwischen uns. Wir hatten keine Affäre oder dergleichen. Wie gesagt, ich hatte den Eindruck, er brauchte jemanden zum Reden. Er hatte es wirklich schwer. Er litt unter einer Art Verfolgungswahn. Vertraute niemandem und glaubte, dass die Leute schlecht über ihn reden. Ich wusste natürlich nicht, woher das rührte, Bernharð war sehr verschlossen, und wenn man nachfragte, wurde er wütend und zog sich zurück. Er war wirklich ein Nervenbündel, bevor er sich auf die Therapie einließ. Einmal ist er richtig zusammengebrochen. Hat geweint. Aber er wollte mir nicht sagen, warum. Als er aus der Entzugsklinik zurück war, ging es ihm deutlich besser, und er suchte weniger Kontakt. Erst als auf dem Gletscher die Leiche gefunden wurde, hörte ich wieder von ihm. Er wollte darüber reden, wollte wissen, ob die Polizei mit mir gesprochen habe und ob es eine Spur gebe, ob der Fall vor der Aufklärung stehe.«

			Salóme legte eine kleine Pause ein.

			»Warum hast du Bernharð nachspioniert?«, fragte sie schließlich. »Wie kamst du darauf, dass wir unter einer Decke stecken könnten?«

			»Als ich herausfand, dass ihr euch kanntet, fand ich das sehr verdächtig.«

			»Und dieser Villi – wer war das? Hat Bernharð ihm etwas angetan?«

			»Möglicherweise«, sagte Konráð. »Wir wissen es nicht sicher.«

			»Und du dachtest, Bernharð und ich hätten Sigurvin auf dem Gewissen?«

			»Das war ein Irrtum«, sagte Konráð. »Dieser Fall hat mich durcheinandergebracht, meinen Verstand vernebelt. Aber hoffentlich ist es bald vorbei. Ich hoffe, dass dieser verdammte Fall bald ein Ende findet.«

			Konráð hatte es nicht eilig. Er fuhr der Sonne entgegen, die sich gerade über das Bláfjöll-Gebirge schob. Die Tage waren schon deutlich kürzer geworden, der Winter stand kurz bevor. Bald würden nur noch vier kurzlebige Stunden den aussichtslosen Kampf gegen die Dunkelheit am Winterhimmel antreten.

		


		
			Sechsundfünfzig

			Der Mann war nicht zu Hause. Konráð hatte seine Ankunft wie besprochen der Polizei vor Ort gemeldet und wurde nun von einem Streifenwagen begleitet. Das Haus stand in einer Wohnstraße direkt am Nordufer der Ölfúsá, oberhalb der alten Brücke. Als niemand zur Tür kam, lief Konráð kurzentschlossen runter zum Fluss, wo jemand am steilen Ufer saß und die Beine über dem Abgrund baumeln ließ. Konráð meinte, die Umrisse des Mannes zu erkennen, und gab den Polizisten ein Zeichen, dass er alleine hingehen wollte.

			Kleine Birken wuchsen am Ufer, und der Felsvorsprung, auf dem der Mann saß, war moosbewachsen. Ganz in der Nähe stand eine alte Soldatenbaracke aus dem Zweiten Weltkrieg, von der nur die grau gestrichene Front zum Fluss hin sichtbar war, der Rest lag unter Grassoden. Aus dem Wasser ragte ein hübscher flacher Fels, der Zerstörungskraft der reißenden Flut trotzend. Darauf wuchs Gras, und am äußersten Rand eine einsame Tanne, die jeden Moment drohte, ins schäumende Wasser zu stürzen.

			Der Mann am Ufer hörte Konráð kommen und drehte sich um.

			»Da bist du also«, sagte er, als hätte er schon lange mit ihm gerechnet.

			»Hallo Lúkas«, sagte Konráð und näherte sich ihm vorsichtig. »Ein schöner Ort.«

			»Es ist jedenfalls nicht übel, den Fluss direkt vor der Haustür zu haben«, erwiderte Lúkas. Er war viel zu dünn gekleidet für das kalte Wetter, hatte sich seit geraumer Zeit nicht mehr rasiert und tiefe dunkle Ringe unter den Augen. Unter seinen Füßen toste der Fluss.

			»Darf ich mich zu dir setzen?«, fragte Konráð.

			»Gerne«, sagte Lúkas. »Ich kann hier stundenlang sitzen und ins Wasser blicken.«

			»Das wundert mich nicht.«

			»Diesen schönen Ort habe ich entdeckt, nachdem ich hergezogen bin. Seitdem komme ich ab und zu her, bewundere die Aussicht und genieße es, hier zu sein. Man muss natürlich vorsichtig sein und die Gefahren kennen. Ich habe immer noch eine Heidenangst vor dem Fluss. Er hat eine seltsame Anziehungskraft, dem muss man Respekt zollen.«

			»Ein mächtiger Fluss«, sagte Konráð.

			»Ich habe dich erwartet.«

			»Seit vielen Jahren, nehme ich an«, sagte Konráð.

			»Ja, gewiss. Jahre- und jahrzehntelang, wenn du so willst. Ich sehe, du bist diesmal nicht allein«, sagte Lúkas und drehte sich zu den Polizisten um, die in einigem Abstand zum Ufer warteten.

			»Nein. Ich bin nicht allein.«

			Konráð blickte in das vom Gletscher gefärbte Wasser, das am Fels entlangbrauste, seit vielen Jahrtausenden, lange bevor die ersten Menschen an diesen Ort kamen. Begleitet von einem gewaltigen Rauschen, wie nicht anders von Islands wasserreichstem Fluss zu erwarten. Das hatte tatsächlich eine besondere Anziehungskraft.

			»Warum musste Sigurvin …«

			»Dummheit«, fiel Lúkas ihm ins Wort, als wollte er das Ende des Satzes nicht hören. »Unerfahrenheit. Idiotie. Dummheit. Vor allem Dummheit. Verfluchte scheiß Dummheit.«

			»Bernharð ist tot«, sagte Konráð.

			Lúkas blickte zu der Stelle, an der sich der Fluss vor der Brücke verjüngte.

			»Tot?!« Er sah Konráð an. »Wie …?«

			»Er hat sich erhängt. In seinem Autoteileladen.«

			»Mensch … der arme Benni«, stöhnte Lúkas. »Er hat … Das hört nie auf … Das wird nie aufhören …«

			»Er konnte nicht mehr«, sagte Konráð.

			»Verfluchte Dummheit«, schimpfte Lúkas.

			Sie schwiegen.

			»Hat er etwas … gesagt?«, fragte Lúkas.

			»Er hat mich hierhergeführt«, antwortete Konráð.

			Wieder schwiegen sie.

			»Ist es okay … ist es okay, wenn wir noch eine Weile hier sitzen bleiben?«, fragte Lúkas.

			»Ein bisschen Zeit haben wir. Willst du mir erzählen, was passiert ist? Und warum?«

			Lúkas schwieg.

			»Lúkas?«

			»Ja, entschuldige … Wo soll ich anfangen?«

			»Vielleicht bei Villi«, schlug Konráð vor.

			»Villi?«

			»Der Junge aus der Sportbar. Bernharð hat ihn überfahren, oder?«

			»Villi, so hieß er?«

			»Er hieß Vilmar, und seine Schwester will herausfinden, wieso er sterben musste.«

			»Bernharð ist ihm eines Abends in der Bar begegnet, als er Fußball gucken war. Er ist durchgedreht, konnte nie vergessen, was wir getan hatten. Er sagte, der Junge habe ihn erkannt. Rief mich mitten in der Nacht an und meinte, der Junge wolle zur Polizei gehen. Ich sagte ihm, er solle sich beruhigen. Bernharð war völlig aufgelöst. Er sagte, er habe dem Jungen seinen Namen genannt. Er trank damals sehr viel. Es war immer schlimmer geworden, er hatte das nicht mehr im Griff und war völlig neurotisch, hatte Angst und litt unter Verfolgungswahn.«

			»Wegen Sigurvin?«

			»Ja. Das alles hat ihm sehr zugesetzt und ihn im Laufe der Jahre immer stärker belastet.«

			»Er wird sich an den Jungen erinnert haben, der ihm bei den Tanks begegnet war.«

			»Ja, das auch. Bernharð musste immerzu an diesen Jungen denken, der ihn dort oben gesehen und mit dem er sogar gesprochen hatte. Er konnte nicht aufhören, daran zu denken. Redete ständig davon. Hatte Angst. Angst, aufzufliegen.«

			»Also ist er Villi von der Bar aus gefolgt?«, fragte Konráð.

			Lúkas ging nicht auf Konráðs Frage ein.

			»Wie hat er dich hergeführt?«

			»Er hatte ein altes Foto von euch beiden mit Sigurvin aufgehoben. Außerdem hat er mit einer alten Freundin gesprochen, Salóme, und ihr gesagt, was er getan hat.«

			»Hjaltalíns Freundin? Ich wusste nicht, dass er sie kannte. Eigentlich bin ich … Er wollte mir einen Gefallen tun«, sagte Lúkas. »Ich bin froh, dass es endlich vorbei ist. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwer es ist, damit zu leben. Dieses Versteckspiel. Die Angst. Die Albträume. Das ist … das kann niemand nachempfinden …«

			Lúkas’ Worte erstarben. Konráð fiel es schwer, Mitleid mit ihm zu empfinden.

			»Hat Bernharð Villi mit dem Jeep verfolgt?«

			»Ja.«

			»Und ihn überfahren?«

			»Ja.«

			Am anderen Flussufer schob ein junges Paar einen Kinderwagen vor sich her. Sie blieben einen Moment stehen, und die Frau beugte sich über den Wagen, dann setzten sie ihren Weg fort, ohne die beiden Männer auf der anderen Seite des Flusses wahrzunehmen.

			»Er hat also Wort gehalten.«

			»Bitte?«

			»Den Jungen zu töten, wie er es ihm angedroht hatte«, sagte Konráð. »Nach all den Jahren.«

			Lúkas antwortete nicht.

			»Und danach hat er mit dem Trinken aufgehört? Eine Therapie gemacht?«

			»Ja.«

			»Versteckt er das Wrack des Jeeps unter einem Segeltuch vor seinem Geschäft?«

			»Nein«, sagte Lúkas. »Der ist längst in seine Einzelteile zerlegt. Er hat ihn nach und nach verscherbelt, ein Teil nach dem anderen verkauft, bis nur noch der Rahmen übrig war, und sogar den hat er verkauft, glaube ich.«

			Sie schwiegen.

			»Warum starb Sigurvin?«, fragte Konráð.

			Lúkas holte tief Luft.

			»Wir waren Idioten«, sagte er. »Bernharð und ich. Konnten nichts. Wussten nichts. Bernharð hatte die Idee, über den Rettungsdienst Kohle zu machen. Über den Rettungsdienst Drogen zu schmuggeln. Das war der Plan, der aber tüchtig nach hinten losgegangen ist.«

			Sie sahen sich in die Augen, zwei Menschen, die das Schicksal bis an den äußersten Rand getrieben hatte. Konráð spürte, dass es Lúkas schlecht ging, schon lange.

			»Du weiß sicher, woher der Großteil des Wassers kommt«, sagte Konráð und blickte stromaufwärts in Richtung des Hochlands und der Gletscher und dachte mal wieder an die Ironie des Schicksals. »Von welchem Gletscher?«

			»Natürlich«, sagte Lúkas. »Das Wasser kommt vom Langjökull.«

			»Das muss dir eine ständige Mahnung gewesen sein.«

			»Ja.«

			»Nachts die Schreie darin zu hören.«

		


		
			Siebenundfünfzig

			Lúkas blickte stromabwärts, zu der Stelle, wo der Fluss hinter der Brücke auf seiner unaufhörlichen Reise zum Meer in eine große Schlucht bog.

			»Hast du vor, eine Dummheit zu begehen, wie Bernharð?«, fragte Konráð.

			Lúkas warf einen Blick in den Abgrund und schüttelte den Kopf.

			»Keine Sorge«, sagte er. »Ich hatte schon immer eine Mordsangst vor dem Fluss.«

			»Du sagtest, euer Plan sei nach hinten losgegangen.«

			»Das alles wäre nicht passiert, wenn wir nicht eines Tages Sigurvin im Kino begegnet wären. Ich weiß nicht mehr, wie der Film hieß. Nur noch, dass er schlecht war. Wir hatten Sigurvin seit den alten Pfadfinderzeiten nicht mehr gesehen und unterhielten uns, kamen aus irgendeinem Grund auf Schnaps zu sprechen, ich arbeitete damals auf den Handelsschiffen. Ich sagte, ich könne ihm jederzeit Wodka besorgen. Ich hätte Gallonenflaschen, die mein Kollege schmuggelte, davon brachte ich ihm am nächsten Abend eine oder zwei. Der Preis gefiel ihm, und daraufhin verkaufte ich ihm hin und wieder ein paar Flaschen, wenn ich welche hatte, und dann unterhielten wir uns ein bisschen und lernten uns besser kennen und …«

			»Ich kann mich nicht entsinnen, solche Flaschen bei ihm gesehen zu haben«, unterbrach Konráð, stets auf der Suche nach dem Detail, das ihm damals bei den Ermittlungen entgangen war. »Und auch an nichts, das ihn mit Schmuggel in Verbindung gebracht hätte. Keine Spur.«

			»Nein. Er war vorsichtig. Ich glaube, er hat den Alkohol in normale Wodkaflaschen umgefüllt. Das hat er irgendwann mal erwähnt.«

			»Und was ist mit den Drogen?«

			»Niemand wusste, dass wir Sigurvin kannten«, fuhr Lúkas fort. »Er war der Einzige, den wir kannten, der Geld hatte. Ich erzählte ihm von Bernharðs Idee mit dem Rettungsdienst. Sigurvin wollte darüber nachdenken. Und schließlich sagte er zu. Er war gierig. Man hat nie genug Geld, sagte er. Mit Drogen könne er sein Geld verzwanzigfachen, versprachen wir ihm. Das war nicht gelogen. Es würde nie rauskommen, dass er daran beteiligt sei, und wenn, dann könne er alles abstreiten. Wir würden keinerlei Spuren zu ihm hinterlassen. Bernharð und ich erklärten uns bereit, für den Rettungsdienst nach Amsterdam zu reisen. Ich hatte vorher schon mal in kleinem Stil geschmuggelt und wusste, wie man an das Zeug rankam. Und es klappte tatsächlich, wir beschafften uns den Stoff, vor allem Kokain, das war damals sehr gefragt. Versteckten die Drogen zwischen den Waren, die per Container an den Rettungsdienst geliefert werden sollten, in zwei alten Motorschlitten aus Deutschland. Alles lief wie am Schnürchen, bis Sigurvin auf einmal kalte Füße bekam. Er könne uns nicht vertrauen. Wir würden ihn betrügen, und er könne sich nie sicher sein. Wir hatten ihn nie betrogen, und das haben wir ihm auch gesagt, doch er vertraute uns nicht. Im Nachhinein glaube ich, er wollte nur irgendwie aus der Nummer rauskommen. Er hatte ordentlich Gewinn gemacht, wir hatten ihm sogar noch mehr gegeben, weil er sich so aufführte, und irgendwann waren wir so übermütig, einen Teil von ihm zurückzuverlangen. Darauf wollte er sich nicht einlassen.«

			»Wir haben kürzlich erfahren, dass er eine große Summe Geld bei sich zu Hause versteckt hatte. Habt ihr euch deshalb getroffen?«

			»Bernharð und er hatten sich auf der Öskjuhlíð verabredet.«

			»Hatten sie sich dort schon früher mal getroffen?«, fragte Konráð und dachte daran, was Ingvar über den Monsterjeep dort oben erzählt hatte.

			»Ja, einmal. Bernharð war Kfz-Mechaniker und steckte einiges von seinem Verdienst in den Autoteilehandel. Den hatte er irgendeinem Kerl abgekauft. Er wollte ihn schnell weiterverkaufen und sich eine Autowerkstatt aufbauen und noch einige andere Träume verwirklichen. Wir verdienten uns eine goldene Nase an dem Zeug. Mein Bruder hatte Kontakte in die Szene und half uns, den Stoff unter die Leute zu bringen. Er dachte, wir wären nur zu zweit, Bernharð und ich. Von Sigurvin habe ich ihm nie erzählt. Irgendwann konnten Sigurvin und ich nicht mehr miteinander reden, ohne dass es in Streit ausartete. Bernharð wollte die Sache für uns klären, traf Sigurvin auf der Öskjuhlíð und überredete ihn irgendwie, kurz mit ihm zu seinem Autoteilegeschäft zu fahren, wo ich die beiden erwartete. Es sollte eine klärende Aussprache werden. Aber Sigurvin und ich gerieten natürlich sofort wieder aneinander. Wir stritten heftig. Er drohte, uns auffliegen zu lassen. Sprach von einem anonymen Anruf bei der Polizei. Wir könnten es nicht nachweisen, dass auch er da mit drinsteckte. Da hatte er Recht. Wir hatten darauf geachtet, dass es keinerlei Verbindung zu ihm gab.«

			»Wer von euch hat ihm die Schläge gegen den Kopf versetzt?«

			Lúkas antwortete nicht sofort.

			»Es wäre leicht, das jetzt Bernharð anzuhängen«, sagte er schließlich.

			»Gewiss«, sagte Konráð. »Falls dir das etwas nützen sollte.«

			»Ich habe oft überlegt, ob ich sagen soll, dass er es war. Wenn ihr uns kriegt. Es einfach ihm anzuhängen, um vielleicht ein milderes Urteil zu kriegen. Jetzt wäre es so leicht, aber ich will diese Lügen nicht mehr. Ich habe ihn geschlagen. Zweimal.«

			»Womit?«

			»Mit irgendetwas, das ich auf einem Tisch im Laden liegen sah.«

			»Mit was genau?«

			»Mit einem Montiereisen. Sigurvin war auf dem Weg nach draußen. Bei mir ist eine Sicherung durchgebrannt. Ich … ich war nicht ganz nüchtern und hatte auch von den Drogen genommen und war so wütend …«

			»War er sofort tot?«

			»Ja. Das hätte nicht passieren dürfen. Ich wollte ihn nicht töten, ich wollte ihn nur aufhalten. Du entscheidest, ob du mir glaubst. So weit hätte es nie kommen dürfen.«

			»Und trotzdem waren es zwei Schläge«, sagte Konráð. »Mit aller Kraft. Du warst sehr entschlossen in dem, was du da getan hast.«

			»Ja«, sagte Lúkas. »Ich … ich bin zu weit gegangen. Das war … ich …«

			»Was ist mit dem Montiereisen passiert?«

			»Ich … Bernharð hat es entsorgt. Keine Ahnung. Ich habe ihn nie danach gefragt.«

			»Hast du danach noch weiter geschmuggelt?«, fragte Konráð.

			»Nein.«

			»Und Hjaltalín? War es euch scheißegal, was er durchmachen musste?«

			»Das war uns nicht egal, aber was hätten wir tun sollen? Wir standen nicht unter Verdacht, verhielten uns ruhig. Stellten uns nicht. Die Zeit verging. Wir gerieten nie in den Fokus der Ermittlungen. Ihr habt in eine völlig andere Richtung gesucht, und Hjaltalín wurde nie verurteilt. Die Sache war tot. Bis Sigurvin auf dem Gletscher gefunden wurde.«

			»Warum habt ihr ihn auf den Gletscher gebracht?«

			»Das war Bernharðs Idee. Er wollte die Leiche verstecken und war eine Woche vorher dort oben gewesen. Das war der einzige Ort, der ihm einfiel. Und obwohl wir es eigentlich vermasselt haben, reichte dieses Versteck. All die Jahre. Wir wussten, dass wir ihn weit hinaufbringen mussten, wenn er nicht gefunden werden sollte. Das war zwei Tage danach. Wir gerieten in ein Unwetter und mussten uns in Sicherheit bringen, wussten hinterher selbst nicht mehr, wo wir ihn gelassen hatten. Es war schon dunkel, und dann kam dieser heftige Schneesturm und … Wir wollten ihn in einen tiefen Spalt werfen, das sollte die Kopfverletzungen erklären, falls er gefunden würde, aber …«

			»Habt ihr seinen Autoschlüssel genommen?«

			»Wir wollten es so aussehen lassen, als wäre Sigurvin auf dem Gletscher verschollen, erfroren. Als wir uns um den Jeep kümmern wollten, hattet ihr ihn schon gefunden. Damit war Sigurvin endgültig verschwunden. Wenn wir den Jeep zum Gletscher gebracht hätten, wäre das eine Erklärung für sein Verschwinden gewesen. Wir wussten, dass man auf dem Gletscher suchen würde, wenn sein Wagen dort stand. Und wir hielten es für ausgeschlossen, dass man seine Leiche tatsächlich finden könnte. Wir wollten den Jeep entsprechend positionieren. Es war Bernharðs Idee, es so aussehen zu lassen, als wäre Sigurvin erfroren. In eine Gletscherspalte gestürzt. Er hatte schon oft an solchen Suchaktionen teilgenommen und meinte, unser Plan sei bombensicher.«

			Lúkas zuckte resigniert mit den Schultern. Unter ihnen rauschte der Fluss, und Konráð hatte das Gefühl, die Kraft des Gletschers darin zu spüren. Die Polizisten näherten sich langsam.

			»Irgendwann fingen die Leute an, über Treibhauseffekt und Gletscherschmelze zu reden. Auf dem Gletscher war immer mehr los, und wir wussten, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis jemand auf Sigurvin stoßen würde. Wir fuhren mehrmals rauf, um ihn zu finden, bevor andere es tun würden, doch es gelang uns nicht. Wir wussten, dass er irgendwann gefunden würde. Wussten das die ganze Zeit, ein schreckliches Gefühl. Das Warten darauf, dass er auftaucht. Das war kaum auszuhalten.«

			»Was hast du mit dem Autoschlüssel gemacht?«

			»Weggeworfen. Ich bin zur Müllkippe nach Gúfunes gefahren und hab ihn so weit geworfen, wie ich konnte.«

			»Rettungsleute auf der Suche nach einem Mann, den sie selbst verloren haben«, sagte Konráð. »Nicht, um ihm das Leben zu retten, sondern um ihn noch besser zu verstecken. Ist das nicht irgendwie krank? Siehst du das nicht auch selbst?«

			»In jedem meiner Albträume aufs Neue …«, sagte Lúkas. »Bernharð ging es nicht anders …«

			»Es gibt keine …«

			»Das wird man uns nie verzeihen«, sagte Lúkas und sah Konráð an. »Es war die Hölle, und es wird von jetzt an nur noch schlimmer werden. Das hat Bernharð erkannt.«

			»Ihr Ärmsten«, zischte Konráð, dem es zunehmend schwerfiel, seine Wut zu unterdrücken.

			»Wie bitte?«

			Konráð hatte sich angehört, was Lúkas zu sagen hatte, hatte Bedauern und Reue herausgehört, gepaart mit dem Versuch, sich zu rechtfertigen, doch er empfand keinen Funken Mitleid mit diesem Mann. Er fühlte nichts als Wut. Wut wegen der Menschen, die seinetwegen sterben mussten. Wegen der Menschen, die seinetwegen trauern mussten. Wut darauf, dass die beiden sich nie gestellt und die Wahrheit gesagt hatten. Darauf, dass sie sich in ihre Löcher verkrochen und versteckt hatten. Am wütendsten aber machte ihn, dass Hjaltalín all die Jahre seine Unschuld vor tauben Ohren beteuert hatte. Je länger Lúkas erzählte, desto heftiger kochte es in Konráð. Er blickte ins schäumende Wasser. Genauso heftig brodelten ihn ihm die Gefühle. Solch eine Abscheu hatte er nicht mehr empfunden, seit er damals aus der Wohnung seines Vaters gestürmt war, und der Hass flüsterte ihm, wie leicht es wäre, Lúkas einen Stoß zu versetzen.

			»Hjaltalín war euch völlig egal, stimmt’s?«, sagte Konráð und stand auf. »Was ihr ihm angetan habt. Sigurvin war tot, ihn konntet ihr nicht mehr quälen, aber Hjaltalín ist euretwegen durch die reinste Hölle gegangen. Hast du eine Vorstellung, was dieser Mann durchmachen musste? Was ihr ihm angetan habt?! Wie ihr sein Leben zerstört habt?!«

			»Doch, natürlich, das ist … das war immer … Natürlich haben wir uns Gedanken gemacht …«

			Lúkas wollte auch aufstehen, und da geschah etwas, was genau, sah Konráð nicht. Lúkas beendete seinen Satz nicht, sondern schrie auf. Entweder war ihm ein Fuß weg- oder seine Hand vom Stein abgerutscht. Es geschah in Sekundenschnelle, Konráð sah noch die Angst in seinen Augen aufblitzen, dann fiel er nach hinten und rutschte von der Klippe. Konráð langte zu ihm hinunter, und Lúkas griff nach seiner Hand. Um ein Haar hätte er Konráð mit in den Abgrund gerissen. Lúkas suchte verzweifelt nach Halt, nach Rettung, und wusste sofort, dass Konráðs Hand nicht reichte.

			Konráð sah, wie ihm das bewusst wurde. Sah es in den aufgerissenen Augen, als Lúkas klar wurde, dass von Konráð keine Rettung zu erwarten war. Dass sein Griff viel zu kraftlos war. Und in diesem Moment stieß Lúkas einen Jenseitsschrei aus.

			Er stürzte in den Fluss. Die Strömung riss ihn sofort mit, wirbelte ihn herum und trieb ihn fort, spuckte ihn kurz an die Oberfläche und saugte ihn im nächsten Moment wieder unter Wasser. Lúkas sah nichts im aufgewirbelten Sediment, das Gletscherwasser war lähmend kalt, und als er panisch um Hilfe schreien wollte, drang sofort Wasser in seine Lunge. Hustend schoss er an die Oberfläche, sah vor sich den Fels mit der kleinen, schiefen Tanne darauf.

			Wieder riss es ihn in die Tiefe, und er prallte mit dem Rücken an hartes Gestein, streckte die Arme aus und konnte sich für den Bruchteil einer Sekunde unter Wasser an einer Felskante festhalten, ehe die Strömung ihn weitertrieb. Wie ein Wahnsinniger suchte er in der tosenden Flut nach Halt, ohne zu wissen, wo oben und unten war. Wieder wurde er an die Wasseroberfläche geschleudert, wo er sich an einem Stein festkrallen und die wilde Reise für einen kurzen Moment verlangsamen konnte, bis es ihn wieder fortriss. Der raue Fels zerschnitt ihm die Hände, und auf einmal bekam er einen kleinen Felsvorsprung zu packen und hielt sich fest. Die Strömung drückte ihn an die Felswand. Genau über ihm neigte sich die Tanne zum Wasser.

			Der Fluss zerrte an ihm, doch er krallte sich fest, und schließlich gelang es ihm, sich ein Stück am Fels entlangzuhangeln, zu einer Stelle, an der die Strömung nicht ganz so stark war. Dort hielt er sich mit zerschundenen, tauben Fingern fest, konnte den Kopf über Wasser halten und hegte die zarte Hoffnung, dass er gerettet würde. Er wagte nicht, sich zu rühren, hatte Angst, wieder abzurutschen und vom eisigen Gletscherwasser mitgerissen zu werden, drückte sich fest an den Fels und versuchte ruhig zu bleiben.

			Konráð verfolgte den Kampf vom Ufer aus und wusste bereits, wie er ausgehen würde. Lúkas’ Finger mussten taub vor Kälte sein. Konráð sah, wie er um sein Leben kämpfte, bis er sich nicht länger festhalten konnte und das Wasser ihn wieder mitriss. Lúkas verschwand unter der Oberfläche und tauchte nicht mehr auf.

		


		
			Achtundfünfzig

			Tagelang wurde intensiv nach Lúkas gesucht, an den Ufern entlang der Ölfúsá bis zur Mündung ins Meer, jedoch ohne Erfolg. Die Leiche wurde nie gefunden, und man ging davon aus, dass sie ins Meer hinausgetrieben war.

			Als Konráð noch einmal Sigurvins Schwester besuchte, sagte sie, dass sie die beiden Männer, die ihren Bruder getötet hatten, nicht kannte. Zuvor hatte sie bereits von Marta erfahren, wie sie Sigurvin umgebracht hatten, als es wegen des Drogenschmuggels zu Konflikten zwischen den Männern gekommen war. Sie hatte nicht geahnt, dass ihr Bruder mit solchen Dingen zu tun hatte, und war sehr bestürzt, dass er sich in etwas so Nutzloses mit so drastischen Folgen verwickelt hatte. Konráð saß lange bei ihr und merkte, wie erleichtert sie trotz allem war, endlich Antworten auf die Fragen zu erhalten, die sie all die Jahre verfolgt hatten, so furchtbar diese Antworten auch sein mochten. Als sie sich verabschiedeten, umarmte sie ihn und dankte ihm für seine Ausdauer.

			Nachdem die Medien sich lang und breit über die Aufklärung des alten Kriminalfalls ausgelassen hatten und wieder etwas Ruhe eingekehrt war, kam eines Abends Herdís vorbei, heimlich, still und leise, wie beim ersten Mal, als sie Konráð von ihrem Bruder Villi erzählt hatte. Sie setzten sich ins Wohnzimmer, und er wollte ihnen etwas zu trinken holen, fand, dass sie eine Stärkung gebrauchen konnten, doch sie lehnte ab.

			»Ich versuche gerade, weniger zu trinken«, erklärte sie mit matter Stimme.

			»Das ist gut«, sagte Konráð und verzichtete ebenfalls auf seinen Rotwein.

			»Keine Ahnung. Mal sehen.«

			Konráð erzählte ihr, dass er immerzu an Hjaltalín denken müsse, ein unschuldiger Mann, der einen Großteil seines Lebens hatte leiden müssen. Dass Hjaltalín nie die ganze Wahrheit gesagt hatte, war dabei auch nicht zu seinem Vorteil gewesen. Er hatte sich eingeredet, dass er sich ein noch tieferes Grab schaufeln würde, wenn er die Wahrheit sagte, und auch die Frau mit ins Unglück gestürzt hätte, die er die ganze Zeit über gedeckt hatte.

			»Und Villi?«, fragte Herdís.

			»Er hat zur Lösung des Falls beigetragen«, sagte Konráð.

			»Es hat ihn das Leben gekostet«, sagte Herdís.

			»Ja.«

			»Dieser Bernharð, der …«

			Herdís fand nicht die passenden Worte.

			»Die Sache mit Villi hat ihm sehr zugesetzt«, sagte Konráð. »Ein weiteres verlorenes Leben. Für Sigurvins Tod war er nur indirekt verantwortlich. Doch er hat keinen anderen Ausweg gesehen, als Villi zu töten. Diese Geheimnisse haben ihn krank und paranoid gemacht und letztendlich auch ihn in den Tod gerissen.«

			»Es fällt mir schwer, Mitleid mit ihm zu empfinden«, sagte Herdís.

			»Ich weiß, dass es schwer ist, etwas Tröstendes darin zu erkennen, aber vielleicht hilft der Gedanke, dass der Fall ohne Villi wahrscheinlich nicht aufgeklärt worden wäre. So solltest du es sehen.«

			»Das hilft mir auch nicht weiter.«

			»Vielleicht mit der Zeit.«

			Herdís schüttelte den Kopf.

			»Das ist so eine Verschwendung. Das alles. So eine wahnsinnige Verschwendung.«

			»Ich hätte mich nicht zu ihm setzen sollen«, sagte Konráð gedankenversunken. »Ich hätte ihn sofort von diesem Felsvorsprung wegführen sollen. Ich wollte vorsichtig auf ihn zugehen. Dachte, er wollte …«

			Er schwieg.

			»Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich. »Lúkas sagte, er kenne diesen Ort, den Fluss und die Felsen, und er wolle keine Dummheit machen. Er hätte Angst vor dem Fluss. Das war keine Absicht. Die Polizisten, die dabei waren, sagen das auch. Dass er aufstehen wollte und auf einmal abgerutscht ist. Nichts deutet darauf hin, dass er das absichtlich getan hat. Marta von der Polizei liegt mir damit die ganze Zeit in den Ohren. Sie ist wütend auf mich. Wenn es nach ihr ginge, wäre ich am besten auch ertrunken.«

			Sie schwiegen lange und hingen ihren eigenen Gedanken nach.

			»Wir haben Hjaltalín die ganze Zeit zu Unrecht verdächtigt«, sagte Konráð schließlich, und in seiner Stimme lag Bitterkeit. »Er hätte das hier noch erleben sollen. Er hätte erfahren müssen, dass seine Ehre wiederhergestellt wird. Jetzt ist es zu spät. Er hat die ganze Zeit die Wahrheit gesagt, und niemand hat ihm geglaubt. Niemand. Wie muss der arme Mann sich gefühlt haben. Die ganze Zeit. All die Jahre, in denen er seine Unschuld beteuert hat. Und wenn ich daran denke, welchen Anteil ich daran hatte … Wie ich mit ihm umgegangen bin. Bis zuletzt, als er sterbenskrank war. Wie das System versagt hat. Wie wir alle versagt haben.«

			»Ihr wusstest es einfach nicht besser, oder?«, sagte Herdís.

			»Nein, vielleicht nicht«, sagte Konráð. »Aber wir hätten es besser wissen müssen. Das ist der Punkt. Wir hätten uns noch mehr anstrengen müssen. Wir hätten es besser wissen müssen.«

			Nachdem Herdís gegangen war, saß Konráð noch eine Weile im Wohnzimmer und dachte an Lúkas und Hjaltalín, daran, was sie hätten anders machen können, jetzt, wo er wusste, wie die Fäden zusammenliefen. Die Stille wurde von schrillem Telefonklingeln zerrissen. Er sah auf die Uhr, es war schon weit nach elf. Er rechnete mit einer angetrunkenen Marta, die jemanden zum Reden brauchte. Doch er lag falsch. Es war Eygló.

			»Entschuldige den späten Anruf«, sagte sie. »Ich störe, oder?«

			»Nein, kein Problem«, sagte Konráð.

			»Ich habe noch mal über unser Gespräch neulich nachgedacht. Über unsere Väter. Ob sie in Kontakt standen. Verfolgst du das noch weiter?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Konráð. »Und ich wüsste auch nicht wie. Gibt es deines Erachtens denn Anlass dazu?«

			Beide schwiegen.

			»Glaubst du wirklich, sie haben wieder zusammengearbeitet?«, fragte Eygló nach einer Weile. »Kannst du das irgendwie herausfinden?«

			»Ich weiß, dass sie sich in den Kriegsjahren kennengelernt haben, als sie beide Mitglied der Parapsychologischen Vereinigung waren«, sagte Konráð. »Nach unserem Gespräch kam mir der Gedanke, ob vielleicht jemand von diesen Leuten noch am Leben ist und etwas dazu sagen kann. Möglicherweise sogar weiß, ob sie sich wieder getroffen haben. Aber ich denke nicht, dass ihre Tode etwas miteinander zu tun haben. Ich wüsste nicht warum.«

			»Vielleicht sollten wir das alles einfach vergessen«, sagte Eygló. »Aber trotzdem habe ich … irgendwie lässt mich das nicht mehr los, seit du …«

			»Das kann ich gut nachvollziehen.«

			»Lässt du mich wissen, wenn du es weiterverfolgst? Wenn du etwas herausfindest?«

			»Das werde ich tun.«

			»Versprochen?«

			»Ja, natürlich.«

			»Entschuldige, dass ich so spät noch angerufen habe. Das hätte ich nicht tun sollen. Es geht dir nicht gut.«

			»Nein, kein Problem«, sagte Konráð.

			»Warum … Was plagt dich?«

			»Es geht mir gut. Nichts plagt mich.«

			»Sicher?«

			»Ja, sicher.«

			»Was ist da am Fluss passiert?«

			»Das war ein Unfall. Er ist hineingestürzt.«

			»Aber da war doch was …«

			»Nein, da war nichts.«

			»Na schön, wie du meinst«, sagte Eygló kühl und verabschiedete sich.

		


		
			Neunundfünfzig

			Konráð strich sich über den schwachen Arm und dachte über Eyglós Worte nach, ging in Gedanken ein weiteres Mal durch, was auf dem Felsvorsprung passiert war. Er hatte das alles bereits weit weggeschoben, weil es unangenehm war und ihn jederzeit wieder völlig gefangen nehmen konnte. Diesmal hatte Eygló die Gedanken daran erneut geweckt. Sie hatte Recht, auch wenn er nicht wusste, wie sie während des kurzen Telefonats herausgespürt hatte, wie er sich fühlte. Mit wachsendem Bedauern hatte er verfolgt, dass die Rettungskräfte nichts unversucht ließen, um Lúkas im Fluss zu finden, und langsam, aber sicher hatten sich Schuldgefühle eingestellt.

			Die Tage vergingen, der Trubel ebbte ab, und die Leute waren zufrieden mit seiner Erklärung. Zufrieden mit der Aussage der Polizisten. Zufrieden mit der Aussage der Leute am anderen Ufer, die beobachtet hatten, wie Lúkas den Halt verloren und Konráð nach Kräften versucht hatte, ihm zu helfen, und dabei fast selbst in die Ölfúsá gestürzt wäre. Die Polizeidirektion unternahm nichts. Die Anwesenden hatten nur das gesehen, was man unter diesen außergewöhnlichen, furchtbaren Umständen erwartet hätte. Konráð hatte dem Mann helfen wollen.

			Nur Konráð wusste es besser. Dass er Lúkas die schwache Hand hingehalten hatte, obwohl er wusste, dass sie nicht stark genug war. Auch das würde für immer im Dunkeln verborgen bleiben.

			An Schlaf war nicht zu denken. Er strich sich über den schwachen Arm und wälzte sich bis zum Morgen im Bett, starrte an die Decke und dachte an den auf der Straße liegenden Villi und den Angriff auf seinen Vater vor dem Schlachthaus, an die Sorgen seiner Mutter, an den wimmernden Polli auf dem Hügel, an das Medium Engilbert und seine Tochter Eygló, an Bernharð am Strick in seinem Autoteileladen und an Lúkas’ verdutzten Blick, als er die verkümmerte Hand fasste.

			Das Leid in seinem Gesicht, als er dem Tod ins Auge blickte.

			Hjaltalín im Gefängnis. Die hellblauen Augen, die ihn aus dem kranken Gesicht anstarrten wie zwei Oasen in der Wüste. »Solltest du ihn finden«, hatte Hjaltalín zum Abschied gesagt, »dann lass es ihn spüren. Tust du mir den Gefallen? Bitte lasse es ihn spüren …«

			Erst als Konráð seine Gedanken auf Erna fokussierte, wurde er ruhiger. Und wie manchmal, wenn es ihm schlecht ging und er sie am schmerzlichsten vermisste, hörte er wie aus weiter Ferne die süßen Klänge eines alten Lieds, Vor í Vaglaskógi, und er glitt bei der Erinnerung an den weichen Sand in der Nauthólsvík und an die Kinder am Strand und einen nach Blumen duftenden Kuss in einen traumlosen Schlaf hinüber.

		


		
			Sechzig

			Villi kam wieder zu Bewusstsein und hatte das Gefühl, dass sich jemand durch den Schneesturm näherte, langsam und vorsichtig. Der Schnee knirschte, und er meinte, einen schwachen Atem zu hören. Er öffnete halb die Augen, sah aber niemanden, nur wirbelnde Flocken. Trotzdem spürte er, dass jemand zu ihm gekommen und er nicht mehr allein war, und dieses Wissen tat gut.

			Wenig später wachte er wieder auf und sah, dass jemand neben ihm kniete und seine Hand hielt, und er spürte die Wärme an den kalten Fingern, eine warme Hand strich ihm über die Stirn.

			Er sah nicht, wer es war, doch es überkam ihn eine sonderbare Ruhe, und er war erleichtert, nicht mehr allein zu sein, dass jemand bei ihm war und auf ihn aufpasste und sich kümmerte.

			Als er das nächste Mal zu sich kam, erkannte er in der Dunkelheit die alte Frau, die in seiner Straße wohnte. Sie hatte sich seiner erbarmt, und er hörte sie etwas sagen, tröstende Worte, die ihn berührten, und er wusste, dass alles gut sein würde, weil sie auf ihn achtgab. Er versuchte, ihr von dem Mann zu berichten, der ihn angefahren hatte, dass er ihn am Steuer erkannt hatte, mit ihm in der Bar gesprochen hatte, dass es der Mann von der Öskjuhlíð war.

			»Mir ist … kalt«, hauchte er.

			Die Frau bettete seinen Kopf in ihren Schoß.

			»Pst, pst, sei stille«, sagte sie.

			Seine Kräfte schwanden. Aus der Ferne hörte er die Frau den Refrain eines alten Wiegenlieds singen.

			Dann wurde alles still.

			»Liebes Kind«, wisperte die Frau. »Mein liebes Kind …«
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    Ein Handelsreisender wird in einer Wohnung in der Innenstadt ermordet aufgefunden. Der gezielte Schuss in den Kopf, der ihn getötet hat, erinnert an eine Hinrichtung. Der Verdacht der Polizei fällt sofort auf die ausländischen Soldaten, die während der Kriegsjahre die Straßen Reykjavíks bevölkern. Thorson, kanadischer Soldat mit isländischen Wurzeln, und Flóvent von der Reykjavíker Polizei nehmen die Ermittlungen auf. Steht der Mord mit Spionagetätigkeiten auf Island in Verbindung?
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        Arnaldur Indriðason

Nacht über Reykjavík
Island Krimi


      

    


    Der junge, grüblerisch veranlagte Erlendur Sveinsson hat vor Kurzem seine Tätigkeit als Streifenpolizist in Reykjavík aufgenommen. In den Nachtschichten lernt er die dunklen Seiten der isländischen Hauptstadt kennen: betrunkene Autofahrer, häusliche Gewalt, Einbrüche, Drogenhandel. Ihn bewegt das Schicksal von Randfiguren der Gesellschaft. An einem Wochenende wird ein Obdachloser in einem Tümpel am Stadtrand ertrunken aufgefunden, und eine junge Frau verschwindet spurlos. Beide Fälle lassen Erlendur keine Ruhe, und er beginnt auf eigene Faust zu ermitteln ...
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        Arnaldur Indriðason

Menschensöhne / Todesrosen: Zwei Fälle für Kommissar Erlendur in einem E-Book


      

    


    Erstmalig zum unschlagbaren Sonderpreis! Diese E-Book-Sonderausgabe beinhaltet zwei spannende Islandkrimis von Arnaldur Indriðason: Menschensöhne und Todesrosen.



Island, eine friedliche Insel im Nordatlantik? Mitnichten. In Menschensöhne wird ein pensionierter Lehrer in der Innenstadt von Reykjavík brutal ermordet. Zur gleichen Zeit begeht einer seiner ehemaligen Schüler in der psychiatrischen Klinik Selbstmord. Dass ein Zusammenhang zwischen den beiden Fällen besteht, findet als Erster der jüngere Bruder des Selbstmörders heraus. Erlendur und seine Kollegen von der Kripo Reykjavík schalten sich ein ...



In Todesrosen wird in einer hellen isländischen Sommernacht die Leiche eines jungen Mädchens gefunden. Sie liegt auf dem mit Blumen geschmückten Grab des isländischen Freiheitskämpfers Jón Sigurðsson. Kommissar Erlendur und seine Kollegen von der Kripo Reykjavík finden schnell heraus, dass es sich bei der Toten um eine Drogenabhängige handelt. Warum aber wurde die Leiche gerade auf dieses Grab gelegt? Was sollte mit dieser Inszenierung erreicht werden? Die Ermittlungen erweisen sich als heikel, denn namhafte Persönlichkeiten gehören zum Kreis der Verdächtigen ...
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