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Furchtbares Unglück bricht über die Familie 
Branican herein: Ihr Kind ertrinkt im Meer, wenig 
später gilt das Schiff des Vaters als verschollen. 
Aber Dolly Branican glaubt nicht an den Tod ihres 
Mannes, rüstet eine Expedition aus und erforscht 
mutig die Küste Australiens. Natürlich geht es um 
eine große Erbschaft, die ein gewissenloser 
Verwandter an sich reißen wollte, und dabei ist ihm 
jedes Mittel recht. Mistreß Branican aber gibt nicht 
auf, und es gelingt ihr tatsächlich, ihren Mann aus 
der Gefangenschaft der Eingeborenen zu befreien. 
Welches Geheimnis umgibt aber den 
Schiffsjungen? 



 

Erstes Capitel 
 

Der »Franklin« 
 
 

 
Aus zwei Gründen kann man die Freunde, von denen man sich 
anläßlich einer großen Reise trennt, nicht mehr wiedersehen: 
entweder kann man sich bei der Rückkehr nicht mehr 
wiederfinden oder es können die, welche die Reise 
unternommen haben, nicht mehr zurückkehren. Aber darum 
kümmerten sich die Matrosen des »Franklin« blutwenig, als sie 
am Morgen des 15. März 1875 die letzten Vorbereitungen zur 
Abfahrt trafen. 

An diesem Tage sollte nämlich der »Franklin«, Capitän John 
Branican, den Hafen von San-Diego (Californien) verlassen 
und eine Fahrt durch die nördlichen Theile des Stillen Oceans 
antreten. 

Der »Franklin«, ein Dreimaster, war ein prächtiges Schiff, 
das stolz, mit etwas vorgebeugtem Takelwerke, die Fluthen 
durchschnitt, und der tüchtigste Vertreter jener modernen und 
eleganten Klipper, deren sich Nordamerika mit so großem 
Vortheile bedient und die es in der Schnelligkeit mit den besten 
Dampfern seiner Handelsflotte aufnehmen. 

Der »Franklin« war so tüchtig ausgerüstet und wurde so 
wacker befehligt, daß keiner der Bemannung auf ein anderes 
Schiff gegangen wäre, nicht einmal unter Zusicherung einer 
höheren Löhnung. Alle traten mit jenem doppelten Vertrauen 
die Reise an, dessen Grundlage ein tüchtiges Schiff und ein 
ebenso tüchtiger Capitän bildet. 



Der »Franklin« hatte seine erste große Reise für das Haus 
William H. Andrew von San-Diego zu unternehmen, indem er 
amerikanische Waren über Singapore nach Calcutta bringen 
und indische Erzeugnisse in einen der californischen 
Hafenplätze zurückführen sollte. 

Der Capitän John Branican war ein junger Mann von 
neunundzwanzig Jahren. Er hatte einnehmende, aber 
entschlossene Gesichtszüge, worin sich eine seltene Energie 
ausprägte; daneben besaß er bis zum höchsten Grade jenen 
moralischen Muth, der dem physischen weit überlegen ist, 
einen Muth »von zwei Uhr nach Mitternacht« wie Napoleon 
sagt, d. h. jenen, der dem Unerwarteten stets die Stirne zu 
bieten weiß. Sein Kopf war mehr charakteristisch als schön zu 
nennen; er hatte struppiges Haar, ein Paar feurige Augen, deren 
schwarze Pupillen förmlich Blitze schossen. Man hätte bei 
einem Menschen von solchem Alter einen kräftigeren 
Körperbau, eine festere Musculatur vorausgesetzt; aber man 
fühlte das Feuer, welches in seinen Adern rollte, und die Kraft, 
die seinen Muskeln innewohnte, in dem festen Drucke der 
Hände. In diesem eisernen Körper befand sich eine Seele – die 
Seele eines edlen Menschen, der stets bereit ist, für 
seinesgleichen das Leben in die Schanze zu schlagen. John 
Branican hatte eben das Temperament jener Retter, denen ihre 
Kaltblütigkeit erlaubt, ohne Zögern die größten Heldenthaten 
zu vollbringen. Schon frühzeitig hatte er davon Proben 
abgelegt, indem er, selbst noch ein Kind, von einer Schaluppe 
aus andere Kinder, die auf dem Eise eingebrochen waren, 
rettete. Später konnte er diesen edlen Trieb, der in seinem 
jugendlichen Alter schon zum Vorschein gekommen war, nicht 
unterdrücken. 

John Branican hatte schon seit einigen Jahren seine Eltern 
verloren, als er Dolly Starter, eine Waise aus den besten 
Kreisen von San-Diego, zum Traualtare führte. 



Die Mitgift des Mädchens war klein und stand ganz in dem 
Verhältnisse zu seiner Stellung, da er damals nur einfacher 
Lieutenant auf einem Handelschiffe war. 

Aber er konnte hoffen, daß Dolly eines Tages ihren reichen 
Onkel Edward Starter, der in dem wildesten und 
unzugänglichsten Theile des Staates Tennesee ein 
Trapperleben führte, beerben würde. Unterdessen mußten sie 
so zu zweien leben, sogar zu dreien, denn der kleine Walter, 
abgekürzt Wat, kam schon nach einem Jahre der Ehe auf die 
Welt. Auch konnte John Branican – und seine Frau sah dies 
wohl ein – den Seemannsstand nicht aufgeben. Später würde es 
sich ja wieder anders machen lassen, wenn das Glück ihnen die 
Erbschaft bescheert oder er sich im Dienste des Hauses 
Andrew bereichert haben würde. 

Uebrigens hatte der junge Mann schnell Carrière gemacht, 
denn er war in einem Alter schon Capitän, wo seine Collegen 
noch Second- oder Lieutenants an Bord der Handelsflotte 
waren. Wenn schon seine Fähigkeiten dieses schnelle 
Avancement berechtigten, so verdankte er es doch gewissen 
Umständen, daß man auf ihn aufmerksam geworden war. 

In der That war John Branican nicht nur in San-Diego, 
sondern auch in allen Hafenplätzen Californiens beliebt, indem 
ihn sein Opfermuth bei den Seeleuten und in der 
Kaufmannswelt der Vereinigten Staaten bekannt machte. 

Einige Jahre zuvor war ein Schooner von Peru, die »Sonora«, 
bei der Einfahrt in die Coronado-Bucht gestrandet und die 
Bemannung war verloren, wenn es nicht gelang, zwischen dem 
Schiffe und dem Lande eine Verbindung herzustellen. Aber ein 
Tau zwischen die Brandung zu bringen, war so viel wie 
hundertmal sein Leben aufs Spiel zu setzen. John Branican 
zögerte keinen Augenblick. Er warf sich in das wüthende 
Meer, wurde an die Klippen geworfen, und dann schleuderte 
ihn die Brandung wieder an den Strand. 



Im Angesichte so vieler Gefahren, denen er trotzen wollte, 
ohne sich um sein Leben zu kümmern, sachte man ihn 
zurückzuhalten. Er wehrte sich dagegen, sprang wieder ins 
Meer, erreichte das Schiff, und Dank seinem Muthe wurde die 
ganze Bemannung der »Sonora« gerettet. 

Ein Jahr später hatte John Branican Gelegenheit, bei einem 
furchtbaren Sturme, der ungefähr fünfhundert Meilen vom 
Lande im östlichen Theile des Stillen Oceans losbrach, den 
Heldenmuth zu zeigen, den man von ihm erwartete. Er war an 
Bord des »Washington« Lieutenant, und der Capitän war mit 
der Hälfte der Bemannung soeben durch eine Sturzwelle in das 
Meer geschleudert worden. Trotz der wenigen Matrosen, die 
zum größten Theile auch noch verwundet waren, gelang es 
ihm, den trostlosen Zustand des Schiffes so weit zu heben, daß 
er es sicher in den Hafen von San-Diego brachte. Dieses Schiff 
hatte eine Ladung im Werthe von mehr als fünfhunderttausend 
Dollars und gehörte dem Hause Andrew. 

Welcher Empfang wurde dem jungen Seemann zutheil, als 
das Schiff in den Hafen von San-Diego einfuhr! Da die 
Ereignisse auf dem Meere ihn zum Capitän gemacht hatten, so 
war nur eine Stimme in der Bevölkerung, daß er diese Stelle 
auch ganz erhalten solle. 

Das Haus Andrew bot ihm den Befehl über den eben 
vollendeten »Franklin« an. Der Lieutenant nahm das Angebot 
an, denn er fühlte sich zu dieser Stelle befähigt; er hatte nur 
seine Mannschaft zu erwählen, so viel Vertrauen setzte man in 
ihn. So kam es nun, daß der »Franklin« seine erste Fahrt unter 
dem Befehle John Branican’s antrat. 

Die Abreise war ein Stadtereigniß. Das Haus Andrew war 
eines der berühmtesten in San-Diego, denn die kräftige Hand 
Mr. William Andrew’s leitete es auf geschickte Weise. Man 
schätzte diesen Mann nicht allein, man liebte ihn, und sein 
Vorgehen mit John Branican fand allgemeinen Beifall. 



Es war daher nicht zu verwundern, wenn sich an jenem 
Morgen eine sehr große Zuschauermenge auf den Quais des 
Pacific-Coast-Steamship drängte, abgesehen von den 
bekannten und unbekannten Freunden des jungen Capitäns, um 
ihm mit einem Hurrah den Abschiedsgruß zuzurufen. 

Die Mannschaft des »Franklin« zählte zwölf Köpfe, den 
Hochbootsmann mit eingerechnet, alle tüchtige Matrosen, die 
schon früher Proben ihres Muthes abgelegt hatten und 
glücklich waren, unter John Branican dienen zu können. Der 
Steuermann des Schiffes war ein ausgezeichneter Officier, 
namens Harry Felton, der, obgleich er fünf bis sechs Jahre älter 
war als der Capitän, sich nicht schämte, ihn als seinen 
Vorgesetzten anzuerkennen. 

Er wußte, daß John Branican diese Stelle verdiene und beide 
hatten sich auf ihren häufigen Reisen gegenseitig schätzen 
gelernt. Uebrigens was Mr. William Andrew that, war immer 
gut. Harry Felton und seine Mannschaft waren ihm mit Leib 
und Seele ergeben. Die meisten von ihnen waren schon auf 
seinen Schiffen gefahren, so daß Officiere und Matrosen eine 
förmliche Familie bildeten, eine zahlreiche, ihren Chefs 
ergebene Familie, die sich mit dem Gedeihen des Hauses eins 
fühlte. Ohne das geringste Zagen, man möchte besser sagen, 
mit Feuer trat die Bemannung des »Franklin« diese neue Reise 
an. Väter, Mütter, Verwandte waren da und sagten ihnen 
Adieu, aber so, als wie man zu Leuten sagt, die man bald 
wiedersehen wird »Guten Tag!« Auf baldiges Wiedersehen! 
Nicht wahr?« Es handelte sich wirklich nur um eine Reise von 
sechs Monaten, um eine einfache Fahrt von Californien nach 
Indien, eine Hin- und Herfahrt von San-Diego nach Calcutta, 
und nicht um eine jener Handelsexpeditionen oder 
Entdeckungsreisen, die ein Schiff für lange Zeit auf gefährliche 
Meere beider Halbkugeln hinausziehen. Diese Seeleute hatten 



ganz andere Fahrten angetreten und ihre Angehörigen hatten 
besorgnißerregendere Abschiede mitgemacht. 

Unterdessen nahten sich die Vorbereitungen ihrem Ende. Der 
»Franklin«, von einem Anker in der Mitte des Hafens 
festgehalten, hatte sich schon von den übrigen Schiffen 
losgemacht, deren große Zahl von der Bedeutung des Hafens 
von San-Diego zeugte. Der Dreimaster brauchte nicht von 
einem Schlepper in die offene See hinausgeführt zu werden, 
denn sobald der Anker gelichtet war, genügte eine leichte 
Brise, das stattliche Schiff aus dem Hafen zu treiben, ohne an 
dem Takelwerke weitere Veränderungen vornehmen zu 
müssen. Der Capitän John Branican hätte sich kein schöneres 
Wetter, keinen günstigeren Wind wünschen können – auf der 
in den Strahlen der Sonne glänzenden Fläche des Meeres. 

In diesem Augenblicke – es war zehn Uhr Morgens – 
befanden sich Alle an Bord. Keiner der Matrosen durfte an das 
Land gehen, man konnte sagen, die Fahrt werde um ihretwegen 
angetreten. Einige Kähne standen neben der Schiffstreppe und 
erwarteten diejenigen, welche zum letztenmal ihre Freunde und 
Verwandten umarmen wollten. Diese Kähne setzten sie an den 
Quais aus, als schon der »Franklin« die Flagge hißte. Von den 
Besuchern müssen besonders der Chef des Hauses Mr. William 
Andrew, Mrs. Branican und die Amme, welche den kleinen 
Wat trug, erwähnt werden. In ihrer Begleitung befanden sich 
Mr. Len Burker und seine Frau, Jane Burker, eine Cousine 
Dollys. Der Officier Harry Felton hatte keine Familie und 
erhielt daher auch keine Abschiedsbesuche. Die 
Segenswünsche William Andrew’s kamen auch ihm zu und 
mehr verlangte er nicht, höchstens daß auch die Frau des 
Capitän John die ihrigen mit den seinigen vereinigt hätte, und 
das wußte er im voraus. 

Harry Felton befand sich auf dem Vordertheile, wo ein 
halbes Dutzend Matrosen den Anker aufzogen. Schon 



schwankte der »Franklin« allmählich hin und her und seine 
Kette klirrte auf den Rädern. Die Flagge mit den 
Anfangsbuchstaben des Hauses Andrew flatterte an der Spitze 
des Hauptmastes, während die amerikanische Fahne an der 
Spitze der Brigantine ihre Sterne weithin leuchten ließ. 

Auf der Commandobrücke nahm John Branican, ohne die 
letzten Vorbereitungen aus dem Auge zu verlieren, die 
Segenswünsche und die Declaration Andrew’s entgegen, die 
meist die Ladung des Schiffes betraf. Letzterer überreichte das 
Schriftstück dem jungen Manne und sagte: 

»Wenn die Umstände Sie zwingen, den Curs abzuändern, so 
haben Sie stets unser Interesse im Auge und senden Sie uns 
sogleich nach der ersten Landung eine Mittheilung zu. 
Vielleicht wird der »Franklin« bei den Philippinen etwas 
aufgehalten werden, denn ohne Zweifel ist es nicht Ihre 
Absicht, durch die Meerenge von Torres zu fahren? 

– Nein, Herr Andrew, erwiderte der Capitän John, ich will 
mich nicht mit dem »Franklin« in die gefährlichen Meere des 
Nordens von Australien wagen. Meinen Weg bilden die 
Hawaïinseln, die Mariannen, Mindanao, die Philippinen, die 
beiden Celebes die Meerenge von Mahkassar, um über das 
Javanische Meer nach Singapore zu kommen. Um von hier 
nach Calcutta zu gelangen, ist auch schon Alles festgesetzt. Ich 
glaube also nicht, daß diese Fahrt durch die Winde im Osten 
des Stillen Oceans beeinträchtigt werden könnte. Haben Sie 
mir aber irgend welche wichtige Nachricht zu telegraphiren, so 
bitte ich die Depesche entweder nach Mindanao zu senden, wo 
ich mich vielleicht aufhalten, oder nach Singapore, wo ich 
sicher anlegen werde. 

– Gut, John. Ihrerseits bitte ich, mich sobald wie möglich von 
dem Course der Waren in Calcutta in Kenntniß zu setzen. Es ist 
möglich, daß dieser Cours meine Pläne betreffs der Ladung 
verändern wird. 



– Ich werde es sicher thun, Herr Andrew,« erwiderte John 
Branican. 

In diesem Augenblicke näherte sich Harry Felton und sagte: 
»Capitän, wir sind bereit. 
– Und die Ebbe? 
– Macht sich eben fühlbar. 
– Gut.« 
Dann wandte er sich in überschwenglicher Dankbarkeit an 

William Andrew: 
»Noch einmal danke ich Ihnen, Herr Andrew, daß Sie mir 

den Befehl über den »Franklin« anvertraut haben. Ich hoffe, 
daß ich Ihr Vertrauen werde rechtfertigen können…. 

– Daran zweifle ich keineswegs, John, erwiderte William 
Andrew, ich könnte die Angelegenheit meines Hauses in gar 
keine besseren Hände legen.« 

Der Chef drückte dem jungen Manne herzlich die Hand und 
ging auf die Schiffstreppe zu. Mrs. Branican, hinter ihr die 
Amme und das Kind, trat mit Herrn und Frau Burker auf ihren 
Gatten zu. Der Augenblick der Trennung war gekommen und 
der Capitän John Branican hatte sich nur noch von seiner Frau 
und seinen Verwandten zu verabschieden. 

Dolly war erst zwei Jahre verheiratet und das Kind war kaum 
neun Monate alt. Obwohl sie diese Trennung tief schmerzte, so 
wollte sie es doch nicht sehen lassen und hielt gewaltsam die 
Thränen zurück. Ihre Cousine Jane, die schwächlicher Natur 
war, konnte ihre tiefe Regung nicht bemeistern. Sie liebte 
Dolly ungemein, bei der sie oft gegen den heftigen und 
herrischen Charakter ihres Mannes Schutz gesucht hatte. Wenn 
auch Dolly ihre wahren Gefühle zu verbergen sachte, so wußte 
doch Jane, welch’ namenloser Schmerz ihr Herz 
zusammenpresse. Ja, Capitän John sollte in sechs Monaten 
zurückkehren, aber es war doch eine Trennung – die erste seit 
ihrer Hochzeit – und wenn sie auch stark genug war, ihre 



Thränen zurückzuhalten, so weinte Jane mit für sie. Was Len 
Burker anbelangt, der nie eine zarte Regung gekannt, noch nie 
seinen strengen Blick gemildert hatte, so ging er mit den 
Händen in den Taschen auf und ab, indem er bei dieser Scene 
an wer weiß was dachte. Aber das war sicher, daß er mit den 
Besuchern, die ein herzliches Gefühl auf das scheidende Schiff 
geführt hatte, nicht eines Sinnes war. 

Der Capitän John nahm seine Frau bei beiden Händen, zog 
sie an sich und sagte gerührt: 

»Liebe Dolly, nun muß ich scheiden… Ich werde nicht lange 
fort sein… In einigen Monaten wirst Du mich wiedersehen… 
Ich werde Dich sicher wiedersehen, liebe Dolly… Hab’ nur 
keine Furcht… Mit einem solchen Schiffe und solchen 
Matrosen braucht man nichts zu fürchten… Sei stark, wie es 
die Frau eines Seemannes sein muß… Wenn ich zurückkehren 
werde, wird unser Wat fünfzehn Monate alt sein… Dann ist er 
schon ein großer Junge… Er wird sprechen, und das erste 
Wort, welches ich bei meiner Rückkehr hören werde, wird… 

– Dein Name, John, sein!… erwiderte Dolly. Dein Name 
wird das erste Wort sein, das ich ihm lehren werde!… Wir 
werden von Dir alle Tage… immer sprechen… Lieber John, 
schreib’ mir bei jeder Gelegenheit!… Mit welcher Ungeduld 
ich Deine Briefe erwarten werde!… Schreibe mir Alles, was 
Du gemacht hast, was Du zu thun gedenkst… Wie werden 
meine Gedanken bei Dir sein… 

– Ja, liebe Dolly, ich werde Dir schreiben… ich werde Dich 
von dem Laufenden in Kenntniß setzen… Meine Briefe werden 
wie das Schiffstagebuch sein, nur zärtlicher! 

– Ach, John, ich bin auf dieses Meer eifersüchtig, das Dich 
so weit tragen soll!… Wie beneide ich die, welche sich lieben 
und sich nie im Leben zu trennen brauchen!… Aber nein, ich 
habe Unrecht, daran zu denken… 



– Liebe Frau, ich bitte Dich, sage Dir stets, ich unternehme 
diese Reise unseres Kindes wegen… auch Deinetwegen… um 
uns beide dem Glücke und dem Wohlstande zuzuführen… 
Wenn sich unsere Hoffnungen eines Tages erfüllen, so werden 
wir uns nie mehr trennen!…« 

In diesem Augenblicke traten Len Burker und Jane heran, 
und der Capitän wandte sich an sie: 

»Mein lieber Len, sagte er, ich übergebe Ihnen meine Frau 
und mein Kind… Ich vertraue sie Ihnen an als den einzigen 
Verwandten, die ihnen in San-Diego zurückbleiben. 

– Rechnen Sie auf mich, John, erwiderte Len Burker, indem 
er die Rauhheit seiner Stimme zu mildern suchte. Jane und ich 
sind ja da… Es wird Dolly an nichts fehlen… 

– Auch nicht an Trost, fügte Mrs. Burker hinzu. Du weißt, 
wie ich Dich liebe, theure Dolly!… Ich werde Dich recht oft 
besuchen… Jeden Tag werde ich einige Stunden bei Dir 
zubringen… Wir werden von John sprechen… 

– Ja, Jane, erwidert Mrs. Branican, und ich werde nicht 
aufhören, an ihn zu denken!…« 

Harry Felton unterbrach von Neuem das Gespräch. 
»Capitän, sagte er, es ist Zeit… 
– Gut, Harry, erwiderte John, lassen Sie das Focksegel und 

die Brigantine hissen!« 
Der Officier entfernte sich, um diesen Befehl ausführen zu 

lassen, was einen sofortigen Aufbruch bedeutete. 
»Herr Andrew, sagte der junge Capitän, indem er sich an den 

Chef wandte, das Boot wird Sie jetzt mit meiner Frau und ihren 
Angehörigen an das Land zurückführen… Wenn Sie wollen… 

– Sofort, John, erwiderte Andrew, also noch einmal: 
Glückliche Reise! 

– Ja… Glückliche Reise!… wiederholten die anderen 
Besucher, die in das Boot hinabzusteigen begannen. 



– Adieu, Len… Adieu Jane, sagte John, indem er Beiden die 
Hand schüttelte. 

– Adieu!… Adieu!… wiederholte Mrs. Burker. 
– Und Du, liebe Dolly, mußt jetzt auch gehen… es geht nicht 

anders, fügte John hinzu. Der »Franklin« wird sogleich seine 
Fahrt antreten.« 

Und wirklich schwellten sich die gehißten Segel, während die 
Matrosen sangen: 

 
Da ist eine, 
Eine Schöne! 
Eine geht, eine geht. 
Zweie kommen, zweie kommen wieder. 
Da sind zwei, 
Zwei Schöne. 
Zweie gehen, zweie gehen. 
Dreie kommen, dreie kommen wieder. 

 
Und so fort. 
Während dieser Zeit führte der Capitän John seine Frau zu 

der Schiffstreppe und in dem Augenblicke, wie sie dieselbe 
betrat, konnte er sie nur stumm noch einmal in die Arme 
schließen, denn er fühlte sich unfähig, ein Wort mit ihr zu 
sprechen; auch sie konnte ihm nicht mehr antworten. 

Und nun streckte das Kind, welches Dolly eben der Amme 
zurückgegeben hatte, ihm die Arme entgegen, bewegte 
lächelnd die kleinen Hände und plötzlich entrang sich seinen 
Lippen: 

»Pa… pa!… Pa… pa!« 
»Lieber John, rief Dolly, so hast Du denn noch vor der 

Trennung das erste Wort gehört!« 



So stark der junge Capitän auch war, so konnte er nicht die 
Thräne zurückhalten, welche die Wange des kleinen Wat 
benetzte. 

»Dolly!… sagte er leise, Adieu!… Adieu!…« 
Dann rief er mit starker Stimme, um dieser peinlichen Scene 

ein rasches Ende zu machen: 
»Los!« 
Einen Augenblick darauf schaukelte das Boot auf den Wogen 

und nahm seine Richtung gegen den Quai, wo die Besucher 
nach einigen Ruderstößen landeten. 

Der Capitän war jetzt ganz bei den letzten Vorbereitungen. 
Der Anker wurde herausgezogen und der »Franklin«, seiner 
letzten Last ledig, nahm schon in seinen Segeln die Brise auf, 
welche die Falten derselben sogleich glättete. Das große Fock 
bewegte es weiter, während das Brigantinesegel das Schiff ein 
wenig laviren ließ, damit es nicht an ein anderes anstoße. 

Auf einen neuen Befehl des Capiäns wurde das große Segel 
und das Focksegel aufgezogen, und zwar so schön zugleich, 
daß es den Matrosen alle Ehre machte. Dann nahm der 
»Franklin« eine Viertelwendung nach links, und nun ging es 
geradaus. 

Die zahlreichen Zuschauer auf den Quais sahen diesen 
schnellen Vorbereitungen mit Bewunderung zu. Nichts nahm 
sich graziöser aus als dieses elegante Schiff, das der Wind sanft 
beugte. Während dieser Evolution mußte es sich auf 
wenigstens halbe Kabellänge der äußersten Spitze des Quais 
nähern, wo sich Andrew, Dolly, Len und Jane Burker 
befanden. So kam es denn, daß der junge Capitän noch einmal 
seine Frau, seine Freunde sehen und ihnen noch einmal ein 
letztes »Adieu!« zurufen konnte. 

Alle antworteten diesem Worte, das sich deutlich vernehmen 
ließ, dieser Hand, die den Freunden noch einmal zuwinkte. 

»Adieu!… Adieu! 



– Hurrah!« rief die Zuschauermenge, während Hunderte von 
Sacktüchern ihm zuwinkten. 

Wie doch Alle John Branican liebten! War er nicht eines 
jener Kinder, auf welche die Stadt so stolz war? Ja, Alle 
würden ihn bei seiner Rückkehr wieder auf den Quais 
erwarten! 

Der »Franklin«, der schon an dem Leuchtthurme vorüber 
fuhr, mußte noch einmal eine leichte Wendung nach links 
machen, um einem Postdampfer, der eben in den Hafen 
einfuhr, auszuweichen. Die beiden Schiffe grüßten einander 
mit den Fahnen der Vereinigten Staaten. 

Auf dem Quai sah Mrs. Branican unbeweglich dem 
»Franklin« nach, der bei einer frischen Brise aus Nordost 
immer mehr verschwand. Sie wollte ihm nachsehen, so lange 
sein Takelwerk über der Islandspitze sichtbar wäre. 

Aber der »Franklin« hatte bald die Inseln Coronado 
außerhalb der Bucht erreicht. Noch einmal zeigte er die 
Hausflagge an der Spitze des Hauptmastes… dann verschwand 
er. 

»Adieu, lieber John… Adieu!…« sagte Dolly leise. 
Warum ließ sie eine unerklärliche Ahnung nicht sagen: »Auf 

Wiedersehen!« 



 

Zweites Capitel 
 

Familienangelegenheiten 
 
 

Nun müssen wir genauer Mrs. Branican skizziren, da sie in 
dieser Geschichte mehr in den Vordergrund tritt. 

Um jene Zeit zählte Dolly (eine Abkürzung aus Dorothea) 
einundzwanzig Jahre. Sie war von amerikanischer 
Abstammung. Aber ohne ihre Ahnen sehr weit zu verfolgen, 
hätte man bald jene Generation gefunden, die sie mit der 
spanischen oder mexikanischen Rasse verband, aus der die 
besten Familien des Landes hervorgegangen waren. Ihre 
Mutter wurde in San-Diego geboren und diese Stadt bestand 
schon in der Zeit, als Nieder-Californien noch zu Mexiko 
gehörte. Die große Bucht, die vor drei und einem halben 
Jahrhundert von dem spanischen Seefahrer Juan Rodriguez 
Cabrillo entdeckt worden war, hieß zuerst San Miguel, und 
nahm den neuen Namen im Jahre 1602 an. Dann vertauschte 
im Jahre 1846 diese Provinz die Tricolore mit dem 
Sternenbanner der Conföderation und seit dieser Zeit gehörte 
sie definitiv zu den Vereinigten Staaten. 

Von mittlerer Gestalt, ein Gesicht, das zwei große schwarze 
Augen außerordentlich belebten, ein südlicher Typus, üppiges, 
braunes Haar, die Hand und die Füße ein wenig stärker, als 
man sie sonst bei der spanischen Rasse zu sehen gewohnt ist, 
ein sicherer, aber graziöser Gang, eine Physiognomie, die 
ebenso von energischem Charakter wie von Herzensgüte 
zeugte – das war Mrs. Branican. Sie war eine jener Frauen, die 
man nicht mit gleichgiltigem Blicke ansieht, denn vor ihrer 
Verheiratung galt Dolly im wahren Sinne des Wortes als eines 



der schönsten Mädchen von San-Diego, wo doch sicher die 
Schönheit nicht selten ist. Sie war ernst, überlegend und hatte 
einen klaren Geist, moralische Eigenschaften, welche die Ehe 
sicher in ihr nur noch weiterentwickeln konnte. 

O, was lag daran, wie es auch immer kommen würde! Dolly 
würde, Mrs. Branican geworden, schon ihre Pflichten kennen. 
Da sie das Leben offen und nicht durch trügerisches Glas 
gesehen hatte, so besaß sie muthigen Sinn und festen Willen. 
Die Liebe, welche ihr der Gatte einflößte, machte sie für die 
Erfüllung ihrer Aufgabe noch entschlossener. Im Nothfalle 
würde sie, und das ist keine hohle Redensart, für John ihr 
Leben hingeben, wie John das seinige für sie, wie beide es für 
ihr Kind hingeben würden. Sie liebten dieses Kind, das soeben 
zum erstenmal »Papa« gesprochen hatte, als der junge Capitän 
sich von seiner Mutter und ihm trennte. Die Aehnlichkeit des 
kleinen Wat mit seinem Vater war schon eine frappirende, 
durch die Gesichtszüge wenigstens, denn er hatte das südliche 
Colorit des Teints seiner Mutter. Da er von kräftigem 
Körperbau war, hatte er nichts von den Kinderkrankheiten zu 
fürchten. Uebrigens wurde er so sorgsam gehütet… Ach, 
welche Zukunftsträume hatte nicht schon die Phantasie des 
Vaters und der Mutter für das kleine Wesen gesponnen, dessen 
Leben erst begonnen hatte! 

Gewiß wäre Mrs. Branican die glücklichste der Frauen 
gewesen, wenn die Stellung Johns ihm erlaubt hätte, das 
Seemannsleben aufzugeben, dessen kleinster Unfall sie trennen 
konnte. Aber in dem Augenblicke, wo ihm das Commando des 
»Franklin« übertragen worden war, wie hätte sie da den 
Gedanken haben können, ihn zurückzuhalten? Und dann, 
mußte er nicht auf den Lebensunterhalt der Familie bedacht 
sein, die sich wahrscheinlich nicht auf das einzige Kind 
beschränken würde? Die Mitgift Dollys reichte ja kaum für das 
Nothwendigste des kleinen Hausstandes aus. Gewiß konnte 



John Branican auf das Vermögen rechnen, das der Onkel seiner 
Nichte hinterlassen würde, und es hätten schon eigenthümliche 
Zustände zusammentreffen müssen, wenn dieses Vermögen 
ihm entgehen sollte, da doch Mr. Edward Starter, fast ein 
Sechzigjähriger, keine anderen Erben hatte als Dolly. In der 
That stand auch Jane Burker, die dem mütterlichen 
Familienzweige angehörte, in keiner verwandtschaftlichen 
Beziehung zu dem Onkel Dollys. Sie war also reich… aber es 
konnten wohl zehn und zwanzig Jahre verfließen, bevor sie in 
den Besitz dieser Erbschaft kam. So mußte denn John Branican 
arbeiten, wenn ihm nicht vor der Zukunft bangen sollte. Auch 
war er fest entschlossen, für das Haus Andrew in See zu 
stechen, umsomehr jetzt, wo er den »Franklin« befehligte und 
ihm ein Antheil an dem Ertrage der Fahrt zugesichert war. Da 
nun der Seemann auch zugleich ein tüchtiger Kaufmann war, 
so konnte man schon mit Bestimmtheit sagen, daß er vor dem 
Antritte der Erbschaft Onkel Starter’s einen gewissen Grad von 
Wohlstand erreicht haben würde. 

Nun ein Wort über diesen Amerikaner, einen Amerikaner im 
wahrsten Sinne des Wortes! 

Er war der Bruder des Vaters Dollys und folglich der 
rechtmäßige Onkel des Mädchens, das Mrs. Branican 
geworden war. Dieser Bruder war fünf bis sechs Jahre älter und 
hatte ihn sozusagen aufgezogen, denn beide waren Waisen. 

Starter der Jüngere hatte für ihn auch stets ein lebhaftes 
Gefühl der Dankbarkeit gehegt. Unter der steten Gunst des 
Glückes kam er zu Reichthum, während Starter der Aeltere 
sich gewöhnlich auf Wegen verlor, die selten zum Ziele 
führten. Wenn er auch in die Ferne zog, um durch Ankauf und 
Urbarmachung weiter Ländereien im Staate Tennessee 
glücklich zu speculiren, so war er doch mit seinem Bruder in 
Verbindung, den die Geschäfte in den Vereinigten Staaten zu 
New-York zurückhielten. Als dieser Witwer wurde, ließ er sich 



in San-Diego nieder, der Geburtsstadt seiner Frau, wo er starb, 
als die Heirat Dollys mit John Branican schon eine 
beschlossene Sache war. Die Hochzeit wurde nach Ablegung 
der Trauer gefeiert und der junge Haushalt hatte weiter keine 
Unterstützung als das Wenige, was Starter der Jüngere 
hinterlassen hatte. 

Kurze Zeit darauf kam nach San-Diego ein Brief, der an 
Dolly Branican adressirt war und von Starter dem Aelteren 
kam; das war das erstemal, daß er seiner Nichte schrieb, und es 
sollte auch das letztemal sein. 

Obwohl Starter weit von ihr war und obwohl er sie nie 
gesehen hatte, so vergaß er doch nicht, daß er eine Nichte hatte, 
die leibliche Tochter seines Bruders. Wenn er sie nie gesehen 
hatte, so war der Grund der, weil Starter der Jüngere und 
Starter der Aeltere nicht mehr miteinander 
zusammengekommen waren, seitdem letzterer eine Frau 
genommen hatte, und weil der jüngere Bruder zu Nashville, 
dem entlegensten Theile von Tennessee, lebte, während sie in 
San-Diego wohnte. Nun, Tennessee und Californien liegen 
ungefähr einige hundert Meilen auseinander, die der Onkel in 
keinem Falle zurücklegen wollte. Wenn daher dieser die Reise 
viel zu anstrengend fand, seine Nichte zu besuchen, so fand er 
es ebenso sehr langweilig, wenn ihn seine Nichte besuchen 
würde, und er ersuchte sie, ihn nicht zu belästigen. 

Dieser Mensch war wirklich ein Bär, nicht einer jener 
amerikanischen Bären, die Krallen und einen Pelz haben, aber 
einer jener menschlichen, die fern von jedem gesellschaftlichen 
Leben in der Wildniß hausen. 

Das sollte übrigens Dolly keine Sorge bereiten. Sie war also 
die Nichte eines Bären, gut! Aber dieser Bär besaß das Herz 
eines Onkels. Er vergaß nicht, was er seinem Bruder verdankte, 
und die einzige Tochter seines Bruders sollte die Erbin seines 
Vermögens sein. 



Starter fügte hinzu, daß dieses Vermögen schon werth sei, 
eingeheimst zu werden, denn es belief sich damals auf 
fünfhunderttausend Dollars (über eine Million Gulden) und 
mußte sich noch vergrößern, da die Urbarmachung in dem 
Staate Tennessee ungemein prosperirte. Da dasselbe in 
Ländereien und Vieh bestand, so wäre es etwas Leichtes, es 
flüssig zu machen; man würde es zu einem vortheilhaften 
Preise losschlagen, und die Käufer würden sicher nicht 
ausbleiben. 

Es war zwar ein wenig derb gesagt, aber das ist den 
eingebornen Amerikanern einmal eigen. Das Vermögen sollte 
ganz Mrs. Branican oder ihren Kindern zufallen. Sollte Mrs. 
Branican ohne directe oder andere Nachkommen sterben, so 
würde das Vermögen dem Staate anheimfallen, was dieser sehr 
gern nehmen würde. 

Noch zwei Dinge: 
1. Starter war ledig und würde es auch bleiben. »Die 

Dummheit, welche man gewöhnlich zwischen zwanzig und 
dreißig Jahren macht, würde er auch mit sechzig Jahren nicht 
machen,« war eine gewöhnliche Redensart seines Briefes. 
Nichts könnte das Vermögen von der Bestimmung abbringen, 
die er festgesetzt habe, und dasselbe würde ebenso sicher in 
den Haushalt Branican fließen, wie sich der Mississippi in den 
Golf von Mexiko ergießt. 

2. Starter werde alle Anstrengungen machen – 
übermenschliche Anstrengungen – um seine Nichte so viel wie 
möglich zu bereichern. Er werde versuchen, hundert Jahre alt 
zu werden, und deshalb werde man ihm wohl nicht zürnen, 
wenn er bis zum letzten Faden hartnäckig bleibe. 

Endlich ersuchte Starter Mrs. Branican – er befahl es ihr 
sogar – ihm nicht zu antworten. Uebrigens wären kaum 
Communicationsmittel zwischen den Städten und der Wildniß 
vorhanden, die er da hinten in Tennessee bewohne. Was ihn 



betreffe, so würde er nicht mehr schreiben, höchstens, daß er 
gestorben wäre, und dann wäre der Brief eigentlich auch nicht 
von ihm. 

So lautete der eigenthümliche Brief, den Mrs. Branican 
erhielt. Daß sie die Universalerbin, die gesetzliche Erbin ihres 
Onkels werden sollte, das war nicht zu bezweifeln. Sie solle 
also einmal dieses Vermögen von fünfhunderttausend Dollars 
besitzen, das wahrscheinlich durch die unermüdliche Arbeit 
des Onkels noch heranwachsen soll. Aber da Starter deutlich 
die Absicht kund gab, hundert Jahre alt zu werden – und man 
weiß, daß diese Nordamerikaner ein zähes Leben haben – so 
hätte John Branican nicht gut gethan, seinen Seemannsstand 
aufzugeben. Seine Intelligenz, sein Muth, sein hilfreicher Wille 
würden seiner Familie wohl unterdessen jenen Wohlstand 
erworben haben, bevor Starter einwilligte, in das bessere 
Jenseits zu reisen. 

So war also die Lage des jungen Haushaltes in dem 
Augenblicke, wo der »Franklin« durch die westlichen Theile 
des Stillen Oceans fuhr. Da das Verständniß des Folgenden uns 
auch auf die nähere Betrachtung der einzigen in San-Diego 
zurückgebliebenen Verwandten Dollys führt, so seien Mr. und 
Mrs. Burker näher ins Auge gefaßt. 

Len Burker, ein geborener Amerikaner von ungefähr 
einunddreißig Jahren, befand sich erst seit einigen Jahren in der 
Hauptstadt Nieder-Californiens. Dieser Yankee Neu-Englands 
mit kalten Zügen und kräftigem Körperbau war von großer 
Entschlossenheit und ließ nie durchschauen, was er 
beabsichtigte, sagte nie, was er that. Er war eine jener Naturen, 
die hermetisch verschlossenen Häusern gleichen, deren Thüren 
sich vor Niemand öffnen. Aber doch war in San-Diego nicht 
das mindeste üble Gerede über diesen so wenig zugänglichen 
Menschen, bis seine Ehe mit Jane Burker ihn mit John 
Branican in Verwandtschaft brachte. Man wunderte sich daher 



nicht, daß dieser, da er keine andere Familie als die Burker 
besaß, ihm sein Weib und Kind anvertraute. In Wirklichkeit 
aber vertraute er sie nur Jane an, da er wußte, daß die beiden 
Cousinen eine tiefe Neigung zu einander hatten. 

Es wäre gewiß ganz anders gewesen, wenn der Capitän John 
gewußt hätte, wer dieser Len Burker war, wenn er den 
Schurken durchschaut hätte, den dieser so gut hinter einer 
undurchdringlichen Maske zu verbergen wußte, mit welcher 
Gleichgiltigkeit er die socialen Convenienzen, die Achtung vor 
sich selbst, die Rechte Anderer behandelte. Getäuscht durch 
sein einnehmendes Aeußere, durch eine Art magnetischer 
Kraft, die er auf sie ausübte, hatte Jane ihm vor fünf Jahren ihre 
Hand in Boston gereicht, wo sie mit ihrer Mutter wohnte, die 
kurze Zeit darauf starb, was für sie von schlimmsten Folgen 
war. Die Mitgift Janes und das mütterliche Erbtheil hätten für 
den Lebensunterhalt der beiden Gatten genügt, wenn Len 
Burker ein Mensch gewesen wäre, der auf geraden und nicht 
auf Abwegen ging. Nachdem er theilweise das Vermögen 
seiner Frau durchgebracht, beschloß Len Burker, da sein Credit 
in Boston ungemein gelitten hatte, diese Stadt zu verlassen. 
Auf die andere Seite Amerikas würde ihm sein zweifelhafter 
Ruf kaum folgen, und die neuen Länder würden ihm genug 
neue Chancen bieten, die er in Neu-England nicht mehr finden 
konnte. 

Jane, die jetzt ihren Gatten kannte, war glücklich, Boston 
verlassen zu können, und willigte mit Freuden in diese 
Uebersiedlung ein; hoffte sie doch auch, die einzige 
Verwandte, die ihr übrig geblieben war, zu finden. Alle beide 
ließen sich in San-Diego nieder, wo Dolly und Jane sich 
wiederfanden. Uebrigens hatte Len Burker in den drei Jahren, 
die er in dieser Stadt zubrachte, noch keine Veranlassung zum 
Verdachte gegeben. so geschickt wußte er sich zu verstellen. 



Derart waren die Umstände, welche die Vereinigung der 
beiden Cousinen herbeigeführt hatten in einer Zeit, wo Dolly 
noch nicht Mrs. Branican war. Die junge Frau und das 
Mädchen schlossen sich eng aneinander. Obwohl es schien, als 
ob Jane eine gewisse Herrschaft über Dolly ausübte, so war 
doch gerade das Gegentheil der Fall. Dolly war stark, Jane 
schwach, und das Mädchen wurde bald die Stütze der jungen 
Frau. Als die Hochzeit Dollys mit John Branican eine 
beschlossene Sache war, da fühlte sich Jane überglücklich, weil 
es eine Heirat war, die nicht der ihrigen gleichzukommen 
schien. Wie viel Trost hoffte sie bei den jungen Eheleuten zu 
finden, wenn sie ihnen das Geheimniß ihrer Leiden mittheilen 
wollte! 

Inzwischen wurde die Lage Len Burker’s immer ernster. 
Seine Geschäfte gingen nicht, und das Wenige, was von dem 
Vermögen seiner Frau nach der Abreise von Boston übrig 
blieb, war bald geschwunden. Dieser Mann, ein Spieler oder 
vielmehr ein wahnsinniger Speculant, war einer jener Leute, 
die Alles auf den Zufall setzen und Alles nur von diesem 
erwarten wollen. Ein solches Temperament, das jeder Eingabe 
der Vernunft widerstand, konnte und mußte nur zu traurigen 
Resultaten führen. 

Nach seiner Ankunft in San-Diego hatte Len Burker eine 
Kanzlei in der Fleet-Street eröffnet, eines jener Comptoirs, die 
den Ausgangspunkt guter oder schlechter Handlungen bilden. 
Gewissenlos bezüglich der Mittel, welche er anwandte, 
geschickt, Alles zu verdrehen und das Gut Anderer als das 
seinige anzusehen, warf er sich bald in Hunderte von 
Speculationen, die immer mehr das Licht zu scheuen hatten. In 
der Zeit, wo diese Geschichte beginnt, war Len Burker fast auf 
dem Trockenen, und diese Verlegenheit spiegelte sich auch in 
seinem Haushalte ab. Aber er wußte Alles geheimzuhalten, und 



da er noch über einen gewissen Credit verfügte, so verwendete 
er das geborgte Geld immer wieder zu neuen Speculationen. 

Aber ein solches Vorgehen mußte schließlich zu einer 
Katastrophe führen. Die Stunde war nicht mehr fern, wo die 
Reclamationen von allen Seiten herbeiströmen mußten. 
Vielleicht würde dieser Yankee, der nach Westamerika 
gekommen war, keinen anderen Ausweg mehr haben, als San-
Diego zu verlassen, wie er Boston verlassen hatte. Und doch 
hätte in dieser intelligenten Stadt, deren Fortschritte sich von 
Jahr zu Jahr wahrnehmen ließen, ein ehrlicher Mensch 
hundertmal Gelegenheit gehabt zu reussiren. Doch dazu 
gehörte eben das, was Len Burker nicht besaß, nämlich 
Ehrlichkeit und Intelligenz. 

Wir müssen noch ein wenig dabei verweilen, warum weder 
John Branican oder Mr. William Andrew, noch sonst Jemand 
etwas von dem Treiben Len Burker’s ahnte. In der 
Geschäftswelt wußte man nicht, daß dieser Abenteurer – 
gefiele es dem Himmel, daß er nur diesen Namen verdient 
hätte – vor seinem Abgrunde stehe. Und selbst wenn die 
drohende Katastrophe eintrat, würde man ihn nur als einen 
Menschen ansehen, der vom Glücke weniger begünstigt war, 
und nicht als einen jener Leute, die sich auf alle nur mögliche 
Weise zu bereichern suchen. Ohne daß John Branican für ihn 
irgend eine besondere Sympathie gehabt hätte, so hatte er doch 
nie das geringste Mißtrauen gegen ihn gehegt, so daß er auch 
fest darauf vertraute, Burker werde während seiner 
Abwesenheit für seine Frau in bester Weise sorgen, und wenn 
Dolly sich irgendwie genöthigt sehen würde, bei ihm Zuflucht 
zu suchen, daß er ihr jeden Schutz angedeihen lassen werde. 
Jenes Haus war ihr stets offen und sie würde dort nicht nur bei 
einer Freundin, sondern auch bei einer Schwester Aufnahme 
finden. 



In diesem Punkte war den Gefühlen Jane Burker’s 
vollständig zu trauen, denn die Freundschaft, die sie für ihre 
Cousine hegte, war eine wirklich aufrichtige. Weit entfernt, die 
Freundschaft, welche die beiden Frauen vereinigte, zu tadeln, 
hatte sie Len Burker sogar gefördert, sicher in der Hoffnung 
auf gewisse Vortheile, welche ihm diese Verbindung 
einbringen würde. Er wußte übrigens, daß Jane nie etwas von 
dem, was sie nicht sagen sollte, ausplaudern, daß sie sich über 
ihre eigene Lage reservirt halten und nichts sagen würde von 
den Verlegenheiten, in denen sich ihr Hausstand befindet. 
Darüber würde Jane schweigen und auch ihm würde darüber 
nie ein Vorwurf entschlüpfen. 

Wir müssen eben noch einmal sagen, daß die Frau ganz unter 
seinem Einflusse stand, obwohl sie ihn für einen gewissenlosen 
Mann hielt, der nach dem Verluste seines wenigen moralischen 
Sinnes zu Allem fähig war. Wie hätte sie ihn nach so vielen 
Enttäuschungen noch schätzen können? Aber – und man kann 
dies nicht oft genug hervorheben – sie fürchtete ihn und sie 
folgte ihm auf den Wink, selbst wenn seine Sicherheit ihn in 
den entlegensten Theil der Welt verschlug. Das that sie aber 
nur aus Achtung vor sich selbst, denn sie wollte um keinen 
Preis der Welt Jemanden das Elend in ihrem Hause sehen 
lassen, noch je der Cousine ihren Schmerz anvertrauen, den 
diese vielleicht ahnte, auch ohne ins Vertrauen gezogen zu 
werden. 

Jetzt ist das Verhältniß zwischen John und Dolly Branican 
einerseits und das Len und Jane Burker’s andererseits zur 
Genüge auseinandergesetzt, um das Folgende gründlich zu 
verstehen. In welcher Weise hatte sich dies so unerwartet und 
plötzlich fügen können? Niemand wäre im Stande gewesen, es 
zu ergründen. 



 

Drittes Capitel 
 

Prospect-House 
 
 
 
Vor dreißig Jahren zählte Nieder-Californien – ungefähr ein 
Drittel des Staates Californien – kaum fünfunddreißigtausend 
Einwohner, während sich die Bevölkerung jetzt auf mehr als 
hundertfünfzigtausend Menschen beläuft. In jener Zeit waren 
die Ländereien dieser Provinz noch ganz unbebaut und 
schienen nur für die Viehzucht geeignet zu sein. Wer hätte 
ahnen können, welche Zukunft einer so verlassenen Gegend 
vorbehalten sei, wo sich die Communicationsmittel zu Lande 
auf eine Straße, zu Wasser auf eine Dampfschifflinie 
beschränkten, die sich der Küste entlang zog? 

Und doch war seit dem Jahre 1769 der Keim einer Stadt 
einige Meilen im Innern des Landes vorhanden, im Norden der 
Bucht von San-Diego. Auch kann die zur Thatsache gewordene 
Stadt in der Geschichte des Landes sich rühmen, die älteste 
Ansiedlung in Californien zu sein. 

Als der neue Continent, der mit dem alten Europa durch 
einfache coloniale Bande verbunden war, sich gegen die 
Festerknüpfung derselben aussprach, so rissen auch diese. Die 
Vereinigten Staaten von Nordamerika erhoben die Fahne der 
Unabhängigkeit und England behielt nichts weiter als den 
Fetzen davon, nämlich Dominion und Columbian, deren 
Vereinigung mit der Conföderation auch in absehbarer Zeit zu 
erwarten ist. Was die Freiheitsbewegung anbelangt, so hatte sie 
zuerst in der Bevölkerung der mittleren Staaten Platz gegriffen, 



die nur einen Gedanken, nur ein Ziel hatte: »Los von dem 
Mutterlande!« 

Damals schmachtete Californien nicht unter dem 
angelsächsischen Joche, denn es gehörte zu Mexiko und befand 
sich bei diesem Staate bis 1846. In diesem Jahre wurde San-
Diego, nachdem es sich freigemacht hatte, um der 
republikanischen Conföderation beizutreten, das, was es sein 
sollte – amerikanisch. 

Der Golf von San-Diego ist prächtig. Man könnte ihn mit 
dem von Neapel vergleichen, aber der Vergleich würde 
vielleicht besser sein mit denen von Vigo oder Rio de Janeiro. 
Zwölf Meilen Länge und zwei Meilen Breite geben ihm 
genügenden Spielraum für die Bergung einer Handelsflotte und 
die Uebungen einer Escadre, denn er wird auch als 
Militärhafen angesehen. Er hat eine ovale Form, ist im Westen 
ein wenig zwischen den Inseln Island und Coronado offen und 
liegt nach allen Seiten geschützt. Die Seewinde haben Achtung 
vor demselben, der Sturm des Stillen Oceans berührt kaum 
seine Oberfläche, die Schiffe fahren ohne Mühe aus 
demselben. Er ist der einzige sichere und praktische Hafen, 
günstig als Zufluchtsort, den die Westküste südlich von San-
Francisco und nördlich von San-Quentin bietet. 

Bei so vielen natürlichen Vortheilen mußte sich die alte Stadt 
in ihrer Ausbreitung bald beengt finden, denn schon die 
Baracken zur Unterbringung einer Abtheilung Cavallerie waren 
außerhalb derselben erbaut worden. Dank der Initiative 
Horton’s, dessen Intervention übrigens ein vorzügliches 
Geschäft war, wurde ein neuer Stadttheil errichtet, der sich 
jetzt zu der eigentlichen Stadt erhoben hat und sich an dem 
sanften Hügel der Bucht hinauszieht. Nun wuchs Alles mit der 
rühmlichst bekannten amerikanischen Schnelligkeit empor, 
indem eine Million Dollars, die in den Boden gesäet wurden, 
Privathäuser, öffentliche Gebäude, Villen, Handelshäuser 



entstehen ließ. Im Jahre 1885 zählte San-Diego schon 
fünfzehntausend Einwohner – heute dreißigtausend. Seine erste 
Eisenbahn datirt aus dem Jahre 1881. Jetzt setzen die Atlantic- 
and Pacificbahn, die Southern-Californiabahn, die Southern-
Pacificbahn die Stadt mit dem Continente in Verbindung, 
während zugleich das Pacific Coast-Steamship sie in regem 
Verkehr mit San-Francisco hält. 

Sie ist eine hübsche, bequeme, lustige und gesunde Stadt, in 
einem Klima, das man nicht erst zu loben braucht. In der 
Umgebung ist das Land von außerordentlicher Fruchtbarkeit: 
Der Weinstock, die Olive, der Orangenbaum, der 
Citronenbaum tragen neben den Obstbäumen, Früchten und 
Gemüsen des Landes reichliche Frucht. Man könnte diese 
Gegend eine Normandie, verschmolzen mit einer Provence, 
nennen. 

Was die Stadt San-Diego selbst anbelangt, so ist sie mit jener 
malerisch leichten Orientirung, jener Phantasie erbaut, die für 
die Gesundheit wichtig ist, wenn man sich nicht durch die 
Steigung des Terrains behelligt fühlt. Es giebt dort Plätze, 
Squares, breite Straßen, ein wenig Schatten überall, und ist auf 
die Gesundheit der Bevölkerung Rücksicht genommen. 

Wenn überhaupt der Fortschritt in jener Richtung hin sich 
nicht in einer modernen Stadt geltend machen sollte, besonders 
wenn diese Stadt amerikanisch ist, wo sollte man denselben 
dann suchen? Da ist Gasbeleuchtung, Telegraph, Telephon, 
kurz, die Bewohner haben nur ein Zeichen zu geben, um Licht 
zu haben, ihre Depeschen auszutauschen, um miteinander von 
einem Stadtviertel zu dem anderen zu sprechen. Es giebt dort 
sogar mehr als hundertfünfzig hohe Mastbäume, die 
elektrisches Licht auf die Straßen der Stadt werfen. Wenn man 
noch nicht die Milch durch Luftdruck von der Great Milke 
Company in die Häuser befördern läßt, wenn die beweglichen 
Fußwege, die sich mit einer Schnelligkeit von vier Meilen in 



einer Stunde fortbewegen, sich noch nicht dort befinden, so ist 
das sicher… nur eine kleine Verzögerung. 

Dazu kommen noch die verschiedenen Institute, die den 
Handel und Verkehr beleben: ein Zollamt, in dem der Verkehr 
mit jedem Tage wächst, zwei Banken, eine Handelskammer, 
eine Auswanderungsgesellschaft, große Comptoirs, zahlreiche 
Kanzleien, wo die großartigsten Holz- und Mehlgeschäfte 
abgeschlossen werden, Kirchen für die verschiedenen 
Religionen, drei Marktplätze, ein Theater, ein Gymnasium, drei 
höhere Schulen, Ruß County, Court House, Maronic and old 
fellows, die für die armen Kinder bestimmt sind, endlich 
zahlreiche andere Institute, wo die Studien bis zur Erwerbung 
eines Diploms an der Universität führen – und nun kann man 
über die Zukunft einer noch so jungen Stadt urtheilen, die für 
Alles sorgt, in moralischer wie in materieller Beziehung. Hat 
sie keine Zeitungen? Ja! Sie besitzt drei Tagesblätter, unter 
anderen den »Herald«, und jedes dieser Blätter giebt auch eine 
Wochenausgabe heraus. Müssen die Touristen befürchten, kein 
bequemes Unterkommen zu finden? Ohne die Hôtels niedrigen 
Ranges zu zählen, stehen ihnen drei prächtige Gebäude zur 
Verfügung, das Horton-House, das Florence-House, das 
Gerard-Hôtel mit seinen hundert Zimmern, während sich an 
dem gegenüberliegenden Ufer des Golfs inmitten von 
reizenden Villen in wunderbarer Lage ein neues Hôtel erhebt, 
das nicht weniger als fünf Millionen Dollars gekostet hat. 

Von all den Ländern des alten Continents, wie von allen 
Städten des neuen, woher die Reisenden in diese kleine, 
lebhafte Hauptstadt Südcaliforniens kommen, werden sie 
gastfreundlich aufgenommen, und noch Niemand hat es bereut, 
diese Reise angetreten zu haben – es sei denn, daß sie ihm zu 
kurz gewesen wäre. 

San-Diego ist eine lebhafte, bunte, geschäftige Stadt, wie die 
meisten amerikanischen Städte. Wenn sich das Leben an der 



Bewegung kenntlich macht, so kann man sagen, daß man dies 
dort im wahrsten Sinne des Wortes sieht. 

Die Zeit reicht kaum für das Geschäft hin. Wenn aber die 
Bewegung ruht, dann laufen die Stunden nur zu langsam 
vorüber! 

Dies fühlte Mrs. Branican nach der Abfahrt des »Franklin«. 
Seitdem sie verheiratet war, nahm sie an den Arbeiten ihres 
Gatten theil. Selbst als er nicht auf der See war, beschäftigten 
ihn seine Beziehungen zu dem Hause Andrew vollauf. Außer 
den Handelsgeschäften, an denen er sich betheiligte, hatte er 
den Bau des Dreimasters zu beaufsichtigen, dessen Commando 
er übernehmen sollte. Mit welchem Eifer, man kann sagen, mit 
welcher Liebe er die kleinsten Einzelheiten überwachte! Er 
benahm sich dabei wie ein Hausherr, der sich ein Haus bauen 
läßt, um sein Leben darin abzuschließen. Und noch mehr, denn 
das Schiff ist nicht nur das Haus, es ist nicht nur ein Werkzeug 
des Glückes, es ist ein Holz- und Eisenbau, dem das Leben so 
und so vieler Menschen anvertraut wird. 

Oft begleitete Dolly den Capitän John zur Werfte. War dieses 
Hämmern, Schlagen, Bohren, diese Mastbäume, die auf der 
Erde lagen und warteten, bis sie ihren Platz einnahmen, die 
Arbeit im Innern des Schiffes, das Takelwerk, die Cabinen – 
war dies Alles nicht von großem Interesse? Das Leben Johns 
und seiner Gefährten hatte der »Franklin« gegen die wilden 
Stürme des Stillen Oceans zu vertheidigen! Auch gab es nicht 
ein Brett, dem Dolly nicht im Gedanken einen Segenswunsch 
zuflüsterte, nicht einen Hammerschlag, der nicht in ihrem 
Herzen wiederhallte. John erklärte ihr die ganze Arbeit, sagte 
ihr die Bestimmung eines jeden Holzstückes oder Metalltheiles 
und machte ihr den Bauplan verständlich. Sie hatte dieses 
Schiff gern, dessen Seele, dessen Herr, nach Gott, ihr Gatte 
werden sollte!… Und manchmal fragte sie sich, warum sie 
nicht mit dem Capitän fahre, warum er sie nicht mitnehme, 



warum sie nicht die Gefahren des Meeres theile, warum sie der 
»Franklin« nicht zugleich mit ihm in den Hafen von San-Diego 
zurückbringen könne? Ja, sie hatte sich nicht von ihrem Gatten 
trennen wollen!… Und ist das Leben dieser Seeleute, die 
jahrelang zusammen herumfahren, nicht seit Langem in Fleisch 
und Blut der Bevölkerung des Nordens auf dem alten wie auf 
dem neuen Continente übergegangen? 

Aber es war ja Wat da, das kleine Kind, und Dolly konnte es 
nicht der Pflege einer Amme überlassen, die doch nicht seine 
Mutter war… Nein! Konnte sie es mitnehmen und es einer für 
so kleine Wesen gefährlichen Reise aussetzen?… Nein!… Sie 
wollte bei diesem Kinde bleiben und sein Leben schützen, 
nachdem sie es ihm ja gegeben, es mit Liebe und Zärtlichkeit 
pflegen, damit es dem heimkehrenden Vater gesund 
entgegenlächeln könne. Uebrigens sollte John nur sechs 
Monate fernbleiben, denn sobald der »Franklin« seine Ladung 
in Calcutta erneuert hätte, würde er wieder zurückkehren. Und 
geziemt es sich nicht, daß die Frau eines Seemannes sich an 
jene unabänderlichen Trennungen gewöhne, die der Stand des 
Gatten mit sich bringt? 

Sie mußte daher nachgeben und Dolly gab auch nach. Aber 
nach der Abfahrt Johns wäre ihr das Leben öde und leer 
erschienen, wenn sie nicht das Kind gehabt, wenn sie nicht auf 
dasselbe ihre ganze Liebe übertragen hätte. 

Das Haus John Branican’s stand auf einer jener Anhöhen, 
welche die nördliche Grenze des Golfs bilden. Es war eine Art 
Villa, inmitten eines kleinen Gartens von Orangen- und 
Olivenbäumen, den ein einfaches hölzernes Gitter umgab. Das 
Erdgeschoß mit der kleinen Gallerie, auf welche die Thüre und 
die Fenster des Salons und des Speisezimmers hinausgingen, 
dann der Balcon, der den größten Theil der Façade einnahm, 
des nett geschnitzte Dach, welches drei Fuß über das 
Stockwerk hinausragte, dies Alles bildete die einfache und 



reizende Behausung des Capitäns. Im Erdgeschosse befanden 
sich der Salon und das Speisezimmer, beide bescheiden 
möblirt; im ersten Stocke zwei Zimmer, das der Mrs. Branican 
und des Kindes; im Hintertheile des Hauses war ein kleiner 
Anbau für die Küche und das Dienstbotenzimmer. Prospect-
House hatte eine herrliche Lage gegen Süden: Man konnte die 
ganze Stadt und den Golf bis zu den Gebäuden auf der 
Lamaspitze überblicken. Wenn das Haus auch von dem Leben 
und Treiben entfernt lag, so wurden die Bewohner doch wieder 
durch die herrliche Lage und die schöne Aussicht entschädigt, 
indem zu gleicher Zeit der Südwind und der salzige Geruch des 
Stillen Oceans diesen Besitz umgaukelten. 

Hier nun brachte Dolly die langen Stunden zu. Die Amme 
des Kindes und eine Dienerin genügten vollständig für die 
Bedienung des Hauses. Die einzigen Besucher waren Herr und 
Frau Burker, selten kam Len, oft Jane. William Andrew 
besuchte, seinem Versprechen gemäß, öfter die junge Frau, 
indem er wünschte, ihr alle Nachrichten über den »Franklin« 
mitzutheilen, die auf directem oder indirectem Wege anlangen 
würden. – Bevor die Briefe an ihre Adresse gelangen können, 
berichten bereits die Schiffzeitungen von den Begegnungen der 
Schiffe, ihren Aufenthalten in den Hafenplätzen und anderen 
Dingen mehr, welche die Rheder und Besitzer interessiren. 
Dolly würde also auf dem Laufenden gehalten werden. 

Was Bekannte, Gesellschaften, Besuche in der Nachbarschaft 
des Prospect-House anbelangt, so hatte sie dieselben nie 
gesucht. Ihr Leben füllte nur ein Gedanke aus; selbst wenn das 
Haus voller Besucher gewesen wäre, so wäre es ihr doch leer 
vorgekommen, weil John nicht da war; und es würde auch bis 
zu seiner Rückkehr leer bleiben. 

Welchen Schmerz litt sie die ersten Tage! Dolly verließ 
Prospect-House gar nicht und Jane Burker besuchte sie täglich. 
Beide beschäftigten sich mit dem kleinen Wat und sprachen 



nur von John. War Dolly allein, so saß sie gewöhnlich auf dem 
Balcon des Hauses und ließ ihre Blicke in die Ferne schweifen, 
weit über den Golf, noch weiter über die Coronadoinseln 
hinaus… Sie durchdrangen die Meereslinie am Horizonte… 
Der »Franklin« war schon weit… aber sie holte ihn in ihren 
Gedanken ein, sie schiffte sich auf demselben ein, sie war an 
der Seite ihres Gatten… Und wenn ein Schiff aus weiter Ferne 
in den Hafen einfuhr, da sagte sie zu sich, daß auch der 
»Franklin« eines Tages so erscheinen, daß er je näher, desto 
größer werden, daß John an Bord sein werde… 

Unterdessen war die Gesundheit des kleinen Kindes eine 
ganz gute. Zwei Wochen nach der Abreise des Schiffes war das 
Wetter sehr schön geworden und Wat konnte das Haus 
verlassen. So unternahm Mrs. Branican einige Ausflüge, wobei 
sie die Amme mitnahm, welche das Kind trug. Man ging zu 
Fuß, wenn sich die Spaziergänge auf die Umgebung der 
Hafenstadt beschränkten, bis zu den Häusern der Altstadt. Das 
that dem frischen gesunden Kinde sehr wohl, und sobald die 
Amme stehen blieb, klatschte es mit den kleinen Händen 
zusammen und lachte seiner Mutter zu. Ein- oder zweimal 
miethete man, da ein größerer Ausflug unternommen wurde, 
einen Wagen in der Nachbarschaft, der sie alle drei rasch 
davontrug, manchesmal auch alle vier, wenn Mrs. Burker an 
der Partie theilnahm. Eines Tages unternahm man einen 
solchen Ausflug auf den Hügel Knob-Hill, welcher mit Villen 
besäet ist, sich hinter dem Hôtel Florence erhebt und von dem 
man eine herrliche Aussicht gegen Westen über die Insel hat. 
An einem anderen Tage besuchte man den Strand der 
Coronado-Bucht, an welchem sich die Meereswogen mit 
furchtbarem Donner brachen. Dolly berührte mit dem Fuße 
diesen Ocean, der ihr gleichsam ein Echo aus weiter Ferne 
zutrug, wo gerade ihr Gatte dahinfuhr, diesen Ocean, dessen 
Wogen vielleicht das Schiff eben feindlich angriffen, das 



tausende Meilen weit war. Sie versank in Nachdenken und sah 
in Gedanken das Schiff des jungen Capitäns, indem sie leise 
den Namen »John« aussprach. 

Am 30. März, gegen zehn Uhr Morgens, saß die junge Frau 
auf dem Balcon, als sie Mrs. Burker auf ihr Haus zukommen 
sah. Jane beschleunigte ihre Schritte, indem sie ihr freudig mit 
der Hand zuwinkte, ein Beweis, daß sie keine schlimme 
Nachricht brachte. Dolly stieg sofort hinab und traf mit ihrer 
Cousine gerade bei der Thür zusammen. 

»Was giebt es, Jane?… fragte sie. 
– Liebe Dolly, erwiderte Mrs. Burker, Du wirst eine sehr 

freudige Nachricht erhalten. Ich habe Dir von Mr. William 
Andrew mitzutheilen, daß der »Boundary«, der heute früh in 
San-Diego eingefahren ist, den »Franklin« begegnet hat… 

– Dem »Franklin?. 
– Ja William Andrew ist soeben davon benachrichtigt worden 

und er traf zufällig mit mir in der Fleet Street zusammen; da er 
erst Nachmittags kommen kann, so bin ich hergeeilt, um Dir 
diese Nachricht zu bringen. 

– Und hat man Nachrichten von John?… 
– Ja, Dolly. 
– Welche?… Sprich doch! 
– Vor acht Tagen haben sich der »Franklin« und der 

»Boundary« auf dem Meere begegnet und es ist möglich 
gewesen, eine Correspondenz zwischen den beiden Schiffen 
auszutauschen! 

– Ist Alles wohl an Bord? 
– Ja, liebe Dolly. Die zwei Capitäne kamen einander so nahe, 

daß sie miteinander sprechen konnten, und das letzte Wort, 
welches man auf dem »Boundary« hören konnte, war Dein 
Name. 

– O armer John! rief die junge Frau aus, indem Thränen aus 
ihren Augen stürzten. 



– Wie glücklich bin ich, Dolly, versetzte Mrs. Burker, daß 
ich die Erste bin, welche Dir diese Nachricht bringt. 

– Und ich danke Dir dafür, erwiderte Mrs. Branican. Wenn 
Du wüßtest, wie mich das glücklich macht!… Ach, wenn ich 
jeden Tag erfahren würde… mein John!… mein lieber John!… 
der Capitän des »Boundary« hat ihn gesehen… John hat mit 
ihm gesprochen… das ist wie ein Adieu, welches er mir 
geschickt hat! 

– Ja, liebe Dolly, und ich wiederhole Dir noch einmal, es ist 
Alles wohl an Bord des »Franklin«. 

– Jane, sagte Mrs Branican, ich muß den Capitän des 
»Boundary« sprechen, er soll mir Alles haarklein erzählen…. 
Wo haben sich die Schiffe begegnet?… 

– Das weiß ich nicht, erwiderte Jane, aber das Schiffsbuch 
wird Dir Auskunft geben und der Capitän Dir Alles genau 
erzählen. 

– Nun, Jane, ich will mich rasch anziehen, und wir gehen 
zusammen hin… 

– Nein… heute nicht, Dolly, erwiderte Mrs. Burker, wir 
dürften nicht an Bord des »Boundary«. 

– Und warum? 
– Weil er erst heute früh angekommen ist und sich in 

Quarantaine befindet. 
– Bis wann? 
– Oh, nur vierundzwanzig Stunden… Ja, das ist nur eine 

reine Formsache, aber Niemand darf auf das Schiff. 
– Wie konnte dann Mr. William Andrew von dieser 

Begegnung erfahren? 
– Die Nachricht hat ihm ein Zollbeamter von Seiten des 

Capitäns gebracht. Liebe Dolly, beruhige Dich… es kann kein 
Zweifel herrschen über das, was ich Dir soeben mitgetheilt 
habe, und Du wirst es morgen bestätigt finden. Ich bitte Dich, 
habe nur einen Tag Geduld. 



– Nun gut, Jane, auf morgen! Ich werde um neun Uhr bei Dir 
sein; wirst Du mich an Bord des »Boundary« begleiten?. 

– Sehr gern, liebe Dolly, ich werde Dich morgen erwarten, 
und wenn die Quarantaine vorüber ist, so wird uns der Capitän 
sicher empfangen. 

– Nicht wahr, es ist der Capitän Ellis, ein Freund Johns? 
fragte Mrs. Branican. 

– Ja, Dolly, und der »Boundary« gehört dem Hause Andrew. 
– Also einverstanden, Jane… ich werde morgen zur 

festgesetzten Stunde bei Dir sein. aber wie lang wird mir der 
Tag vorkommen… Willst Du nicht mit mir frühstücken?… 

– Wenn Du es erlaubst, liebe Dolly… Mr. Burker kommt erst 
Abends nach Hause, so daß ich Dir den ganzen Nachmittag 
widmen kann… 

– Ich danke, liebe Jane, wir werden von John sprechen… nur 
von ihm… nur von ihm! 

– Und der kleine Wat?… Wie geht es ihm?… fragte Mrs. 
Burker. 

– Es geht ihm sehr gut! erwiderte Dolly, er ist lustig wie ein 
Vogel… Wie wird sich sein Vater freuen, ihn 
wiederzusehen!… Jane, ich möchte ihn am liebsten mit der 
Amme morgen mitnehmen… Du weißt es, ich trenne mich 
nicht gern von meinem Kinde, nicht einmal für einige 
Stunden… Ich hätte keine Ruhe. 

– Du hast recht, sagte Mrs. Burker, das ist ein guter Gedanke, 
der Spaziergang wird dem kleinen Wat gut thun; die Witterung 
ist schön… das Meer ist ruhig… Es wird seine erste Seereise 
sein… Also abgemacht? 

– Abgemacht!« versetzte Mrs. Branican. 
Jane blieb im Prospect-House bis fünf Uhr Abends, dann 

schied sie von ihrer Cousine, indem sie nochmals wiederholte, 
daß sie dieselbe am folgenden Tage um neun Uhr Morgens 
erwarten werde, um mit ihr den »Boundary« zu besuchen. 



 

Viertes Capitel 
 

An Bord des »Boundary« 
 
 

 
Am folgenden Tage stand im Prospect-House Alles frühzeitig 
auf. Das Wetter war prächtig, und die Brise, welche vom 
Lande kam, trieb rasch den Nebel nach dem Meere hinaus. Die 
Amme zog den kleinen Wat an, während Mrs. Branican 
Toilette machte. Man war übereingekommen, daß sie bei Mrs. 
Burker frühstücke. Auch begnügte sie sich mit einer einfachen 
Mahlzeit, was ihr erlaubte, bis Mittag zu warten, denn 
wahrscheinlich würde der Besuch bei dem Capitän Ellis zwei 
gute Stunden dauern. Hatte sie doch so viel zu fragen! 

Mrs. Branican und die Amme, welche das Kind trug, 
verließen das Haus, als es eben an den Uhren von San-Diego 
halb neun schlug. Die breiten Wege der Stadt, welche von 
reizenden Villen und Gärten begrenzt waren, lagen bald hinter 
ihnen, und Dolly befand sich nun in den engeren Straßen des 
Handelsviertels. 

Len Burker wohnte in der Fleet Street, nicht weit von der 
Werfte entfernt, welche der Gesellschaft der Pacific Coast-
Steamship gehörte. Kurz, da sie die ganze Stadt durchgehen 
mußten, war dies ein förmlicher Ausflug für sie, so daß sie erst 
um neun Uhr in dem Hause Burker’s ankamen. 

Die Wohnung war einfach und gewährte mit ihren persischen 
Vorhängen, die fast immer geschlossen waren, einen traurigen 
Anblick. Len Burker, der höchstens einige Geschäftsleute 
empfing, hatte weiter keine Bekannte. Man kannte ihn sogar in 
der Fleet Street nur wenig, und seine Geschäfte hielten ihn 



gewöhnlich von Morgens bis Abends von dem Hause fern. Er 
reiste viel herum und begab sich oft nach San-Francisco in 
Geschäftsangelegenheiten, die er seiner Frau gegenüber nie 
berührte. An diesem Morgen befand er sich eben in dem 
Comptoir, als Mrs. Branican ankam. Mrs. Burker entschuldigte 
ihren Gatten, daß er sie beide nicht an Bord des »Boundary« 
begleiten könne, und setzte hinzu, daß er sicher an dem 
Dejeuner theilnehmen werde. 

»Ich bin fertig, liebe Dolly, sagte Jane, nachdem sie das Kind 
herzlich geküßt hatte. Willst Du Dich nicht einen Augenblick 
ausruhen? 

– Ich bin nicht müde, erwiderte Mrs. Branican. 
– Brauchst Du nichts? 
– Nein, Jane!… Ich möchte nur schon bei dem Capitän Ellis 

sein… Ich bitte Dich, gehen wir sogleich!« 
Mrs. Burker hatte eine alte Frau zur Dienerin, eine Mulattin, 

welche ihr Gatte aus New-York mitgebracht hatte, als er sich in 
San-Diego niederließ. Diese Mulattin, Nô, war die Amme Len 
Burker’s gewesen. Da sie schon früher in den Diensten der 
Familie stand, so war sie ihm sehr ergeben und dutzte ihn noch 
immer, wie sie es gewohnt war, als er noch ein Kind war. 
Dieses Geschöpf, dem Len Burker die ganze Hauswirthschaft 
überließ, konnte sich allein eines gewissen Einflusses auf ihn 
rühmen. Wie oft hatte Jane unter einer Herrschaft zu leiden, die 
oft jede Rücksicht außeracht ließ! Aber sie unterwarf sich der 
Herrschaft der Mulattin, wie sie sich der ihres Mannes 
unterwarf. In ihrer Resignation, die nichts als Schwäche war, 
ließ sie Allem freien Lauf, und Nô fragte sie in keiner 
Hausangelegenheit um Rath. 

In dem Augenblicke, als Jane fortgehen wollte, befahl ihr die 
Mulattin, gewiß vor Mittag zurück zu sein, weil Len Burker 
heimkehren werde, und sie ihn doch erwarten müßte. Er hätte 



übrigens noch mit Mrs. Branican in einer wichtigen 
Angelegenheit zu sprechen. 

»Um was handelt es sich denn? fragte Dolly ihre Cousine. 
– Wie kann ich das wissen, erwiderte Mrs. Burker. Komm, 

Dolly, komm!« 
Es war keine Zeit zu verlieren. Mrs. Branican und Jane mit 

der Amme und dem Kinde begaben sich nach dem Quai, wo sie 
binnen zehn Minuten ankamen. 

Der »Boundary«, dessen Quarantaine soeben aufgehoben 
worden war, hatte noch nicht jenen Ort des Hafens bezogen, 
der den heimkehrenden und ausruhenden Schiffen des Hauses 
Andrew bestimmt war. Er lag bei der Lomaspitze vor Anker, 
weshalb man über den Golf setzen mußte, um an Bord des 
Schiffes zu gelangen. Das war eine Ueberfahrt von ungefähr 
zwei Meilen, welche kleine Dampfer jede Stunde zweimal 
besorgten. 

Dolly und Jane Burker nahmen in einem solchen Dampfer 
Platz, inmitten von zahlreichen Passagieren, die meistens 
Freunde oder Verwandte der Mannschaft des »Boundary« 
waren und die aufgehobene Quarantaine sofort benutzten, um 
sich an Bord des Schiffes zu begeben. Bald durchkreuzte der 
Schraubendampfer in einer schiefen Linie den Golf. 

Der Golf sah bei diesem prächtigen Wetter herrlich aus: Die 
große Wasserfläche, im Hintergrunde die amphitheatralisch 
aufsteigenden Häuser San-Diegos, der Hügel, der die Altstadt 
beherrschte, die offene See zwischen den Spitzen von Island 
und Loma, das ungeheuere Hôtel von Coronado und der 
Leuchtthurm, der nach dem Untergange der Sonne weithin sein 
Licht wirst. 

Der Schraubendampfer fuhr an den zahlreichen Schiffen, die 
zerstreut vor Anker lagen, geschickt vorüber, ebenso wie auch 
an den Booten oder an den auslaufenden Fischerkähnen. 



Mrs. Branican saß neben Jane auf einer Bank des 
Hinterdecks. Die Amme hielt neben ihr das Kind in den 
Armen. 

Wat schlief nicht und seine Augen füllten sich mit jenem 
schönen Lichte, das eine frische Brise zu entflammen pflegt. Er 
sah blühend aus mit seinen rothen Wangen und rosigen Lippen, 
die noch feucht waren von der Milch, welche er aus dem Busen 
der Amme vor Verlassen des Hauses Burker’s gesogen hatte. 
Seine Mutter sah ihn zärtlich an und beugte sich oft über ihn, 
um ihn zu küssen, was der Kleine immer mit einem Lächeln 
erwiderte. 

Aber die Aufmerksamkeit Dollys wurde bald durch den 
Anblick des »Boundary« gefesselt, der sich jetzt von den 
übrigen Schiffen deutlich abhob und seine Flaggen lustig gegen 
den sonnenklaren Himmel flattern ließ. 

Das ganze Leben Dollys hing an diesem Anblicke. Sie dachte 
an John, der von einem ähnlichen Schiffe, das man einen 
Bruder jenes dort nennen konnte, entführt worden war. Wie 
sich die beiden Schiffe ähnlich sahen! Waren sie nicht Kinder 
desselben Hauses Andrew? Hatten sie nicht die gleiche 
Heimat? Waren sie nicht auf derselben Werfte erbaut worden? 
Dolly, ganz in Nachdenken versunken, ganz von ihrer 
Phantasie erfaßt, glaubte, John wäre dort auf jenem Schiffe… 
daß er sie erwarte… daß er ihr zuwinken werde… daß sie 
werde in seine Arme fallen können… sein Name war auf ihren 
Lippen… sie nannte ihn… und er antwortete, indem er den 
ihrigen aussprach… 

Ein kleiner Schrei ihres Kindes entriß sie den Gedanken. Ja, 
es war der »Boundary«, auf den sie zufuhren, und nicht der 
»Franklin«… weit, weit war dieser… Wie viele tausende 
Meilen trennten ihn von der amerikanischen Küste! 

»Eines Tages wird er auch dort sein… sagte sie leise, indem 
sie Mrs. Burker ansah. 



– Ja, liebe Dolly, erwiderte Jane, und dann wird uns John an 
Bord erwarten.« 

Sie verstand, daß eine leichte Unruhe das Herz der jungen 
Frau erfaßte, als diese sie nach der Zukunft fragte. 

Unterdessen hatte der Schraubendampfer in einer 
Viertelstunde die zwei Meilen, die den Quai San-Diegos von 
der Lomaspitze trennen, zurückgelegt. Die Passagiere stiegen 
aus, und Mrs. Branican mit Jane, der Amme und dem Kinde 
gingen zu Fuß. Die Entfernung bis zum »Boundary« war nur 
noch eine kurze. 

Gerade neben der Landungsbrücke stand unter der Aufsicht 
zweier Matrosen ein Boot, das die Verbindung mit dem 
Dreimaster vermittelte. Mrs. Branican nannte ihren Namen, 
und die beiden Männer stellten sich ihr zur Verfügung, sie an 
Bord des »Boundary« zu bringen, nachdem sie sich versichert 
hatte, daß Capitän Ellis sich auch dort befand. 

Einige Ruderschläge genügten, und sobald Capitän Ellis Mrs. 
Branican erkannt hatte, eilte er zur Schiffstreppe; während sie 
hinaufstieg, schärfte sie der Amme ein, das Kind festzuhalten. 
Der Capitän führte sie auf das Verdeck, während der Officier 
die Vorbereitungen traf, den »Boundary« zum Quai von San-
Diego zu geleiten. 

»Herr Ellis, fragte sofort Mrs. Branican, ich habe gehört, daß 
Sie dem »Franklin« begegnet sind?… 

– Ja, Mistreß, erwiderte der Capitän, und ich kann Ihnen die 
Versicherung geben, daß er sich wohl befindet, wie ich es auch 
Mr. William Andrew mitgetheilt habe. 

– Haben Sie… John gesehen? 
– Der »Franklin« und der »Boundary« konnten sich einander 

soweit nähern, daß der Capitän Branican und ich einige Worte 
wechselten. 

– Ja… Sie haben ihn gesehen!…« wiederholte Mrs. 
Branican, indem sie dem Capitän Ellis in die Augen sah, als 



hoffte sie in denselben einen Reflex des »Franklin« zu 
entdecken. 

Mrs. Burker stellte dann einige Fragen, denen Dolly 
aufmerksam zuhörte, obwohl ihre Blicke weit in die Ferne 
schweiften. 

»An jenem Tage, erwiderte der Capitän Ellis, war das Wetter 
sehr hübsch und der »Franklin« fuhr mit vollen Segeln dahin. 
Der Capitän John stand, das Fernrohr in der Hand, auf dem 
Verdecke. Er lavirte ein Viertel, um sich dem »Boundary« zu 
nähern, denn ich konnte von meinem Curse nicht abweichen, 
weil der Wind mir gerade entgegenkam.« 

Mrs. Branican konnte sich die Stellung der beiden Schiffe 
aus den Worten des Capitäns Ellis zwar nicht ganz klar 
vorstellen, aber was sie sich merkte war, daß er John gesehen, 
daß er mit ihm gesprochen habe. 

»Als wir ganz nahe waren, fügte er hinzu, grüßte mich Ihr 
Gatte, Mistreß Branican, mit der Hand und rief: »Alles geht 
gut, Ellis! Grüßen Sie mir bei der Ankunft in San-Diego meine 
Frau… meine liebe Dolly!« Dann trennten sich die beiden 
Schiffe und waren einander bald entschwunden. 

– An welchem Tage sind Sie dem »Franklin« begegnet? 
fragte Mrs. Branican. 

– Am 23. März, erwiderte Ellis, um elf Uhr fünfundzwanzig 
Minuten Vormittags.« 

Nun mußte man noch auf die Einzelheiten eingehen, und der 
Capitän gab auf der Karte genau an, wo sich beide Schiffe 
gekreuzt hatten. Es war im 148. Längen- und im 20. 
Breitengrade, daß der »Boundary« dem »Franklin« begegnet 
war, d. h. 1700 Meilen von San-Diego entfernt. Wenn das 
Wetter günstig blieb – und dazu war alle Hoffnung vorhanden 
– so würde Capitän John eine gute Fahrt durch den Norden des 
Stillen Oceans haben. Wenn er außerdem gleich nach seiner 
Ankunft in Calcutta laden könnte, so würde er sich nur kurze 



Zeit in der indischen Hauptstadt aufhalten und seine Rückkehr 
nach Amerika bald von statten gehen. Der »Franklin« würde 
also, den früheren Absichten gemäß, nur einige Monate 
abwesend sein. 

Während der Capitän Ellis bald auf die Fragen der Mrs. 
Burker, bald auf die der Mrs. Branican antwortete, bildete sich 
diese immer noch ein, an Bord des »Franklin« zu sein!… Das 
war nicht Ellis… das war John, der ihr dies Alles erzählte… 
Sie glaubte seine Stimme zu hören…. 

In diesem Augenblicke kam der Officier auf den Capitän zu 
und meldete, daß die Vorbereitungen sich ihrem Ende 
näherten. Die Matrosen standen alle in Bereitschaft und 
warteten nur auf den letzten Befehl. 

Der Capitän machte nun Mrs. Branican das Anerbieten, sie 
wieder an das Land bringen zu lassen, wenn sie es nicht 
vorzöge, an Bord zu bleiben und den Golf auf dem 
»Boundary« zu durchschneiden, so daß sie auf der Werfte 
aussteigen könnte. Das würde ungefähr zwei Stunden dauern. 

Mrs. Branican hätte gern das Anerbieten des Capitäns 
angenommen, aber sie wurde zum Diner erwartet. Sie sah ein, 
daß Jane nach dem, was ihr die Mulattin gesagt hatte, sehr 
beunruhigt sein würde, wenn sie nicht vor der Ankunft ihres 
Gatten zu Hause wäre. Sie ersuchte daher den Capitän Ellis, sie 
zur Landungsbrücke fahren zu lassen, um den nächsten 
Schraubendampfer nicht zu versäumen. Sofort wurden die 
Befehle ertheilt, Mrs. Branican und Mrs. Burker 
verabschiedeten sich von dem Capitän, nachdem dieser die 
rothen Wangen des kleinen Wat geküßt hatte. Dann stiegen sie, 
die Amme voraus, die Schiffstreppe hinab, und das Boot 
brachte sie wieder zu der Landungsbrücke. 

Indem sie nun die Ankunft des Schraubendampfers, der eben 
den Quai von San-Diego verlassen hatte, erwarteten, sah Mrs. 
Branican mit großem Interesse den Manövern des »Boundary« 



zu. Unter dem rauhen Gesange der Matrosen wurde der Anker 
aufgezogen, und am zweiten Mast wurde das große Focksegel 
und die Brigantine gehißt. Mit diesen Segeln näherte sich das 
Schiff graciös seinem Posten. 

Bald war der Schraudendampfer an der Landungsbrücke. 
Dann stieß er noch einige Pfiffe aus, um die verspäteten 
Touristen zu schnellen Schritten anzutreiben. 

Der Schraubendampfer hatte nur fünf Minuten Aufenthalt. 
Mrs. Branican, Jane Burker und die Amme setzten sich auf 
eine Bank des Verdecks, während die übrigen Reisenden – 
etwa zwanzig – auf der Brücke hin und hergingen. Ein letzter 
Pfiff ertönte, die Schraube setzte sich in Bewegung und das 
Schiff entfernte sich von der Küste. 

Es war erst halb zwölf und Mrs. Branican wäre daher noch 
zur rechten Zeit in das Haus der Fleet Street gekommen, da die 
Ueberfahrt nur eine Viertelstunde dauerte. In dem Maße, als 
das Schiff sich der Küste näherte, hingen die Blicke der Mrs. 
Branican an dem »Boundary«. Der Anker war, oben, die Segel 
waren geschwellt, und das Schiff begann langsam 
dahinzugleiten. Wenn es vor der Werfte in San-Diego liegen 
würde, so konnte es Dolly besuchen, so oft sie wollte. 

Der Schraubendampfer fuhr schnell dahin. Die Häuser der 
Stadt wuchsen wie ein Amphitheater empor, und das Schiff 
war keine Viertelmeile mehr von dem Ufer entfernt. 

»Achtung!« rief in diesem Augenblicke ein Matrose, der vorn 
bei der Spitze stand. 

Als Mrs. Branican diesen Ruf hörte, blickte sie nach dem 
Hafen hinüber, wo eben ein aufregendes Schauspiel die 
Aufmerksamkeit aller Passagiere auf sich zog, die sich auch 
Alle zu dem Vordertheile des Schiffes hindrängten. Ein großer 
Ziegelchooner war eben den zahlreichen Schiffen an dem Quai 
entlang gefahren und schickte sich an, mit dem Bug gegen die 
Islandspitze, den Golf zu verlassen. Er war von einem 



Remorqueur ins Schlepptau genommen, der ihn nun 
hinausbringen sollte. 

Dieser Schooner lag gerade in der Fahrtlinie des 
Schraubendampfers, und zwar so nahe, daß es schwer war, ihm 
auszuweichen. 

Ein ängstliches Gefühl ergriff die Passagiere, eine Unruhe, 
die um so gerechtfertigter war, als der Hafen voll von zerstreut 
liegenden Schiffen war. Eine innere Stimme drängte sie Alle 
nach dem Hinterdecke zurück. Man mußte »stoppen« und so 
den Schlepper mit dem Schooner vorüber lassen. Einige 
Fischerboote, die von dem Winde hin- und hergeworfen 
wurden, machten den Durchgang noch schwieriger, da sie vor 
dem Quai von San-Diego kreuzten. 

»Achtung! rief von neuem der Matrose. 
– Ja… ja… erwiderte der Steuermann. Da ist keine 

Gefahr!… Ich habe Platz genug!« 
Da aber dahinter plötzlich ein großer Dampfer kam, so 

machte der Remorqueur eine Wendung, auf die man nicht 
gefaßt sein konnte. Man schrie, und dazu kamen noch die Rufe 
der Bemannung des Schooners, welche die Drehung des 
Remorqueurs durch ihr eigenes Steuer unterstützen wollten. 

Kaum zwanzig Fuß waren die beiden Schiffe von einander 
entfernt. 

Jane hatte sich voll Angst umgewendet. Mrs. Branican nahm, 
von einer plötzlichen Furcht erfaßt, den kleinen Wat aus den 
Armen der Amme und drückte ihn an sich. 

»Nach Steuerbord!… Nach Steuerbord!« rief der Capitän, 
indem er mit der Hand die Richtung angab, die man 
einzuschlagen hätte. 

Dieser Mensch, der seine Kaltblütigkeit nicht verlor, riß das 
Steuer kräftig herum, um sich aus dem Curse des Remorqueurs 
zu bringen, denn dieser konnte unmöglich stoppen, und der 
Schooner drohte ihn in die Flanke zu schlagen. 



Durch das plötzliche Herumreißen des Steuerruders verloren 
die Reisenden das Gleichgewicht und fielen auf die Seite. 

Nun ertönten neue Schreie des Entsetzens, weil man glaubte, 
daß soeben die beiden Schiffe zusammengestoßen seien. 

In diesem Augenblicke konnte sich Mrs. Branican nirgends 
anhalten und wurde mit dem Kinde in das Meer geschleudert. 

Der Schooner glitt vorüber und jede Gefahr eines 
Zusammenstoßes war beseitigt. 

»Dolly!… Dolly!…« rief Jane, welche einer der Passagiere 
schnell bei der Hand erfaßte, als sie zu fallen drohte. 

Plötzlich sprang ein Matrose, ohne lange zu zögern, über die 
Brüstung in das Meer, um Mrs. Branican und das Kind zu 
retten. 

Dolly, welche die Kleider oben hielten, schwamm auf der 
Oberfläche; sie hielt das Kind in den Armen; aber sie war 
schon dem Untersinken nahe, als der Matrose auf sie 
zugeschwommen kam. 

Sofort hatte der Schraubendampfer gestoppt und es war dem 
Matrosen nichts Schweres, ihn mit Mrs. Branican wieder zu 
erreichen. Unglücklicherweise hatten sich in dem Augenblicke, 
wo sie von dem Matrosen um die Taille genommen wurde, die 
Arme der Frau geöffnet, und während sie dem Ertrinken nahe 
war, verschwand das Kind. Als Dolly an Bord getragen und 
dort auf eine Matratze gelegt wurde, war sie ganz bewußtlos. 

Von neuem sprang dieser muthige Matrose – es war ein 
Mann von ungefähr dreißig Jahren, namens Zach Fren – in das 
Meer, tauchte mehrmals unter, suchte herum… vergebens!… 
Er konnte das Kind nicht wiederfinden, das durch einen Wirbel 
in die Tiefe gezogen worden war. 

Unterdessen ließen die Passagiere Mrs. Branican alle Pflege 
angedeihen, die ihr Zustand erheischte. Jane, die ganz bestürzt 
war, und die Amme, die den Kopf verloren hatte, suchten sie 
zu sich zu bringen. Der Schraubendampfer stand noch immer 



und wartete, bis Zach Fren jede Hoffnung, den kleinen Wat 
wiederzufinden, aufgeben würde. 

Endlich kam Dolly wieder zum Bewußtsein. Sie stöhnte den 
Namen Wats, ihre Augen öffneten sich und ihr erster Schrei 
war: 

»Mein Kind!« 
Sie sah Zach Fren über die Brüstung heraufklettern… Wat 

war nicht in seinen Armen. 
»Mein Kind!« rief noch einmal Dolly. 
Dann sprang sie auf, stieß die Umstehenden zur Seite und 

eilte zur Brüstung… 
Wenn man sie nicht aufgehalten haben würde, so hätte sie 

sich in das Meer gestürzt… Man mußte die unglückliche Frau 
halten, während der Dampfer seine Fahrt fortsetzte. 

Mrs. Branican war mit verzerrten Zügen und ringenden 
Händen auf dem Verdecke hingesunken. 

Nach einigen Augenblicken hatte das Schiff die 
Landungsbrücke erreicht und Dolly wurde in das Haus Janes 
getragen. Len Burker war eben heimgekehrt. Auf seinen Befehl 
lief die Mulattin nach einem Arzt. 

Dieser war bald da, und es gelang ihm nur mit Mühe, Mrs. 
Branican wieder in das Leben zurückzubringen. 

Dolly sah ihn mit starrem Blicke an: 
»Was giebt es?… Was ist vorgefallen?… Ach!… Ich 

weiß!…« 
Dann sagte sie lächelnd: 
»Es ist mein John… Er kommt zurück!… Er kommt 

zurück!… Er wird seine Frau und sein Kind wiederfinden… 
John!… Da kommt John!«… Mrs Branican hatte den Verstand 
verloren. 



 

Fünftes Capitel 
 

Drei Monate verfließen 
 
 

 
Wie kann man den Eindruck beschreiben, den diese 
Katastrophe auf ganz San-Diego gemacht hatte?… Der Tod des 
Kindes… der Wahnsinn der Mutter! Man weiß, welche 
Sympathie die Bevölkerung für die Familie Branican hegte, 
welches Interesse der junge Capitän des »Franklin« Allen 
einflößte. Er war kaum vierzehn Tage fort… und war nicht 
mehr Vater… Bei der Rückkehr würde er in seinem Hause 
weder das lustige Lachen des kleinen Wat, noch die 
Zärtlichkeit Dollys wiederfinden, die ihn nicht mehr erkennen 
würde… An dem Tage, wo er einst in den Hafen einfuhr, da 
würde er mit keinem Hurrah begrüßt werden! 

Aber man brauchte nicht erst auf die Heimkehr John 
Branican’s zu warten, daß er diese furchtbare Katastrophe 
erfahre, denn Mr. William Andrew konnte nicht umhin, den 
jungen Capitän von dem Vorgefallenen in Kenntniß zu setzen. 
Es mußte sofort eine Depesche an einen der Correspondenten 
in Singapore abgehen, und auf diese Weise würde John die 
schreckliche Wahrheit vor seiner Ankunft in Indien 
vernehmen. 

Doch wollte Mr. William Andrew nicht sofort die Depesche 
absenden. Vielleicht ist Dolly heilbar! Wußte man, ob die 
Pflege, die man ihr angedeihen ließ, sie nicht wieder in den 
Besitz ihrer geistigen Kräfte bringen konnte?… Warum John 
einen doppelten Schlag versetzen, der Tod des Kindes und der 



Wahnsinn seiner Frau, wenn letztere in einer bestimmten Zeit 
zu heilen ist? 

Nachdem er sich darüber mit Len und Jane Burker ins 
Einvernehmen gesetzt hatte, wartete er den definitiven 
Ausspruch der Aerzte über den geistigen Zustand Dollys ab. 

Unterdessen war die ganze Stadt in tiefer Bestürzung. 
Menschenmassen zogen zu dem Hause in der Fleet Street hin, 
um etwas über Mrs. Branican zu hören. In dieser Zeit wurden 
auch sorgfältige Nachforschungen angestellt, um die Leiche 
des Kindes zu finden. Vergebens! Wahrscheinlich war dieser 
Leichnam von der Ebbe in die offene See getrieben worden. 
Der arme Kleine hatte nicht einmal ein Grab, auf dem seine 
Mutter hätte beten können, wenn sie gesund sein würde. 

Zuerst konnten die Aerzte constatiren, daß der geistige 
Zustand Dollys nur in einer leichten Melancholie bestehe. 
Keine nervöse Krise, keine jener Tobsuchtsanfälle, zwingen zu 
der vollständigen Isolirung der Kranken. Dolly war nur ein 
Körper ohne Seele, ein Geist, in dem keine Erinnerung an 
dieses furchtbare Unglück haftete. Ihre Augen waren trocken, 
ihr Blick erloschen; sie schien nichts zu sehen, sie schien nichts 
zu hören; sie gehörte nicht mehr dieser Welt an. 

So war der Zustand der Mrs. Branican in dem ersten Monate 
nach diesem Unglücke. Man hatte die Frage aufgeworfen, ob 
es besser wäre, sie in eine Heilanstalt zu geben oder ihr eine 
besondere Pflege zutheil werden zu lassen. Das war die 
Meinung Mr. William Andrew’s, und man hätte sie auch 
befolgt, wenn nicht Len Burker einen anderen Vorschlag 
gemacht hätte. 

Len Burker besuchte Mr. William Andrew in seinem Bureau 
und sagte zu ihm: 

»Wir sind jetzt fest überzeugt, daß der geistige Zustand 
Dollys keinen gefährlichen Charakter hat, der uns zwingen 
würde, sie einzusperren; weil sie keine anderen Verwandten 



hat wie uns, so bieten wir uns an, sie zu pflegen. Dolly hat 
meine Frau ungemein gern; wer weiß, ob die Pflege von ihr 
nicht besser auf sie einwirken wird als die Fremder? Wenn 
später eine Krisis eintreten sollte, so ist es ja immer noch Zeit, 
weitere Maßregeln zu treffen. Was meinen Sie dazu, Herr 
Andrew?« 

Dieser antwortete nicht ohne ein gewisses Zögern, denn er 
hatte eine geheime Antipathie gegen Len Burker, obgleich er 
damals noch nichts von seiner Lage wußte und auch seine 
Ehrlichkeit nicht bezweifelte. Nach Allem war die 
Freundschaft, welche die beiden Frauen verband, eine tiefe, 
und da Mrs. Burker ihre einzige Verwandte war, so würde es 
schon besser sein, sie bliebe in häuslicher Pflege. Das 
Wichtigste war, daß die unglückliche Frau beständig und 
liebreich gepflegt werde, wie dies ihr Zustand erheische. 

»Da Sie sich dieser Aufgabe unterziehen wollen, erwiderte 
Mr. William Andrew, so sehe ich nichts Ungehöriges darin, 
Herr Burker, daß Dolly ihrer Cousine übergeben werde, deren 
Ergebenheit außer allem Zweifel steht. 

– Ja, für immer soll sie gepflegt werden!« fügte Len Burker 
hinzu. 

Aber er sagte dies in seinem gewohnten kühlen, frostigen 
Tone. 

»Ihre Absicht ist aller Ehren werth, sagte William Andrew. 
Nur noch eine Bemerkung: Ich frage mich, ob in Ihrem Hause 
in der Fleet Street, inmitten des Lärmens auf der Gasse, die 
arme Dolly gut aufgehoben sei, da sie dies doch gar nicht 
gewohnt ist. Sie braucht Ruhe, frische Luft…. 

– Unsere Absicht ist es auch, erwiderte Len Burker, sie nach 
Prospect-House zu bringen und dort mit ihr zu wohnen. Dieses 
Haus ist ihr Heim, und der Anblick der ihr bekannten suchen 
wird von heilsamem Einfluß auf sie sein. Dort wird sie nicht 
gestört werden… Das Freie ist gleich vor der Thüre… 



Jane wird sie einige Spaziergänge in der Umgebung machen 
lassen, die sie kennt, die sie mit ihrem Kinde gemacht hat… 
Das schlage ich vor… Würde dies John nicht billigen, wenn er 
da wäre?… Und was müßte er sich bei seiner Rückkehr 
denken, wenn er seine Frau in einer Heilanstalt, in den Händen 
bezahlter Leute fände?… Herr Andrew, man darf nichts 
außeracht lassen, um einen heilsamen Einfluß auf ihren Geist 
auszuüben.« 

Dieser Antwort lagen scheinbar ganz hübsche Gefühle zu 
Grunde. Aber warum schienen die Worte dieses Mannes kein 
Vertrauen einzuflößen? 

Wie dem auch sein mochte, sein Vorschlag mußte 
angenommen werden, und Mr. William Andrew konnte ihm 
nur danken, indem er hinzufügte, daß John ihm auch zu tiefem 
Danke verpflichtet sei. 

Am 27. April wurde Mrs. Branican in das Prospect-House 
gebracht, wo Jane und Len Burker an dem Abend desselben 
Tages sich auch einlogirten. Dieser Entschluß fand allgemeine 
Billigung. 

Man erräth, welchen Motiven Len Burker gehorchte. Eben an 
dem Tage der Katastrophe hatte er, wie wir wissen, die Absicht 
gehabt, mit Dolly über eine gewisse Angelegenheit zu 
sprechen. Diese bestand darin, sich von ihr eine ansehnliche 
Summe Geldes zu borgen. Aber seitdem hatte sich die Lage 
geändert. Es war wahrscheinlich, daß Len Burker mit der 
Verwaltung des Vermögens seiner Verwandten, vielleicht als 
Curator, betraut werde, und in dieser Eigenschaft konnte er 
sich einige Hilfsquellen – wenn auch versiegbare – 
verschaffen, wodurch er wenigstens von neuem Zeit gewann. 
Das sah auch Jane voraus, und wenn sie glücklich war, sich 
ganz der Pflege Dollys widmen zu können, so zitterte sie doch, 
weil sie die geheimen Pläne ihres Mannes durchschaute, die 
dieser unter dem Mantel der Humanität verbarg. 



Der Aufenthalt im Prospect-House wurde nun 
folgendermaßen eingerichtet: Man brachte Dolly in jenes 
Zimmer, das sie verlassen hatte, um so namenlosem Unglück 
entgegenzugehen. Es war nicht mehr die Mutter, die dahin 
zurückkehrte, es war ein Wesen, beraubt der Vernunft. Das so 
geliebte Heim, der Salon, wo einige Photographien des 
Abwesenden hingen, der Garten, wo sie Beide so glückliche 
Tage zugebracht hatten, nichts erinnerte sie mehr an das 
frühere Leben. Jane bewohnte ein Zimmer, das an das Dollys 
stieß, und Len Burker hatte das seinige in dem Erdgeschosse 
gewählt, das seinerzeit dem Capitän John gehörte. 

Von jenem Tage an ging Len Burker seinen gewöhnlichen 
Geschäften wieder nach. Jeden Morgen begab er sich nach 
San-Diego hinab, in sein Bureau in der Fleet Street, wo er seine 
Geschäfte abwickelte. Aber was man besonders hätte bemerken 
können, war, daß er es nie unterließ, jeden Abend wieder nach 
Prospect-House zurückzukehren; er verreiste auch bald nicht 
mehr. 

Wir müssen noch nachtragen, daß die Mulattin ihrem Herrn 
auch in die neue Wohnung gefolgt war, wo sie bald das war, 
was sie immer und überall gewesen war, eine Person, auf deren 
Ergebung man rechnen konnte. Die Amme des kleinen Wat 
war entlassen worden, obwohl sie sich angetragen hatte, ihre 
Dienste Mrs. Branican zu weihen. Was die Dienerin anbelangt, 
so wurde dieselbe unterdessen provisorisch für die Dienste 
behalten, die Nô allein kaum hätte leisten können. 

Uebrigens wäre Niemand in der sorgsamen Pflege Jane 
gleichgekommen, die Alles that, was der Zustand Dollys 
erforderte. Ihre Freundschaft hatte sich, wenn es möglich war, 
nach dem Tode des Kindes noch vergrößert, da sie sich als die 
Ursache des Unglückes ansah. Wenn sie nicht Dolly in dem 
Prospect-House besucht und die Frau auf den Gedanken 
gebracht hätte, den Capitän des »Boundary« zu besuchen, so 



wäre das Kind heute noch bei seiner Mutter und würde die 
langen Stunden der Abwesenheit des Gatten vertreiben!… 
Dolly hätte nicht den Verstand verloren! 

Es war ohne Zweifel Len Burker’s Absicht, daß die Pflege 
Janes Allen, die sich für Mrs. Branican interessirten, 
vollständig genüge. Mr. William Andrew mußte selbst 
anerkennen, daß die arme Frau in keinen besseren Händen 
hätte sein können. So oft er seine Besuche machte, beobachtete 
er, ob sich der Zustand der Kranken nicht zum Bessern wende. 
Er wollte noch immer hoffen, daß die erste Depesche, die an 
den Capitän John nach Singapore und Indien abgeschickt 
werde, nicht ein doppeltes Unglück melde, sein Kind todt… 
seine Frau… War es nicht gerade so, als wenn seine Frau auch 
gestorben wäre? Allerdings nicht! Er konnte nicht glauben, daß 
Dolly in der Kraft ihrer Jugend, bei ihrem regen Geiste und 
energischen Charakter für immer des Verstandes beraubt wäre! 
War es vielleicht nur ein Feuer, das unter der Asche 
weiterglomm?… Würde es nicht eines Tages ein Funke wieder 
anfachen?… Und doch waren schon fünf Wochen verflossen, 
ohne daß eine Hoffnung diese Dunkelheit erleuchtet hätte. Bei 
einem solch ruhigen Irrsinne, den nicht der geringste Anfall 
steigerte, schienen die Aerzte nicht die geringste Hoffnung zu 
haben und stellten bald ihre Besuche ein. Bald kam auch Mr. 
William Andrew, der an einer Heilung verzweifelte, nur noch 
selten in das Prospect-House – so leid that es ihm, wenn er sich 
bei dieser Unglücklichen und zugleich geistig Kranken befand. 

Wenn Len Burker aus irgend einem Grunde einen Tag 
außerhalb der Stadt zubringen mußte, so hatte die Mulattin den 
Auftrag, Mrs. Branican zu bewachen. Diese ließ sie dann 
keinen Augenblick allein, ohne sich übrigens um die Pflege 
Janes zu kümmern, und berichtigte dann getreulich ihrem 
Herrn von Allem, was sie in dem Zustande der Kranken 
bemerkt hatte. Sie ließ sogar die Personen, welche zum 



Besuche kamen, nicht herein, indem sie erklärte, es wäre gegen 
die ärztlichen Vorschriften… Die Kranke bedürfe der 
absoluten Ruhe… Diese Störungen könnten eine Krisis 
herbeiführen… Und Mrs. Burker gab selbst zu, Nô habe Recht, 
wenn sie die Besuche als lästig abwies, die im Prospect-House 
nichts zu suchen hätten. So wurde Mrs. Branican ganz isolirt. 

»Arme Dolly, dachte Jane, wenn sich ihr Zustand 
verschlimmern oder ihr Irrsinn sich zur Tobsucht steigern 
sollte… so würde man sie entfernen… sie in eine Heilanstalt 
sperren… Sie wäre für mich für immer verloren… Nein, Gott 
soll mir sie nur hier lassen… Wie gern würde ich sie noch 
mehr pflegen!« 

In der dritten Woche des Monates Mai wollte Jane einige 
Spaziergänge in der Umgebung versuchen, indem sie glaubte, 
daß Dolly dies zuträglich sein würde. Len Burker war nicht 
dagegen, aber unter der Bedingung, daß Nô Dolly und seine 
Frau begleite. Das war übrigens nur eine Vorsicht. Der Weg, 
die frische Luft konnten bei Dolly einen Anfall hervorrufen, 
vielleicht in ihr einen Fluchtgedanken erregen, und Jane hätte 
nicht die Kraft gehabt, sie aufzuhalten. Man muß bei einer 
Irrsinnigen Alles voraussetzen… Man darf sie nicht in ein 
neues Unglück treiben… 

Eines Tages ging Mrs. Branican aus, gestützt auf den Arm 
Janes. Sie ließ sich wie ein theilnahmsloses Wesen führen, 
ging, wohin man sie führte, ohne das geringste Interesse zu 
nehmen. 

Im Anfange dieser Spaziergänge machte sich Alles gut. Doch 
bemerkte die Mulattin bald, daß der Zustand Dollys ein anderer 
wurde, indem ihrer gewohnten Ruhe eine gewisse Aufregung 
folgte, die schwere Anfälle nach sich ziehen konnte. Manchmal 
rief der Anblick von Kindern, denen sie begegneten, bei ihr 
eine nervöse Aufregung hervor…. Erinnerte sie sich vielleicht 
an das, was sie verloren hatte?… Fiel ihr Wat ein? Wie dem 



auch sein mochte, wenn man darin ein günstiges Symptom 
erblicken konnte, so folgte doch gewöhnlich eine heftige 
nervöse Aufregung, die von Natur aus das Uebel nur 
vergrößern mußte. 

Eines Tages hatten Jane und die Mulattin die Kranke auf die 
Anhöhe des Knob Hill geführt. Dolly hatte sich niedergesetzt 
und sah gegen den Horizont des Meeres, aber sie schien 
gedankenlos zu sein, wie ihre Augen leer von jedem Blicke 
waren. 

Plötzlich belebte sich ihr Gesicht, ein heftiges Zittern 
durchzuckte ihren Körper, ihr Auge erhielt einen 
eigenthümlichen Glanz, und mit zitternder Hand zeigte sie auf 
einen Punkt in der Ferne. 

»Dort!… Dort!…« rief sie. 
Es war ein Segelschiff am Horizonte, dessen helle Weiße ein 

Sonnenstrahl erglänzen ließ. 
»Dort!… Dort!…« wiederholte Dolly. 
Und ihre tieferregte Stimme schien nur noch einem 

menschlichen Wesen zu gelten. 
Während Jane sie mit Schrecken ansah, schüttelte die 

Mulattin mit dem Kopfe. Sie nahm Dolly schnell bei dem 
Arme und rief: 

»Kommen Sie!… Kommen Sie!« 
Dolly hörte sie nicht. 
»Komm, liebe Dolly, komm!…« sagte Jane. 
Sie suchte sie fortzuziehen, ihre Blicke von dem Horizonte 

abzubringen, wo ein Schiff deutlich erschien. 
Dolly widersetzte sich. 
»Nein… Nein!« rief sie. 
Mit diesem Ausrufe stieß sie die Mulattin mit einer Kraft 

zurück, die man ihr gar nicht zugetraut hätte. 
Mrs. Burker und Nô fühlten sich ungemein beunruhigt. Sie 

konnten fürchten, daß Dolly ihnen entlaufe – da sie diese 



Erscheinung mächtig anzog, weil sie sich an John erinnerte – 
daß sie die Abhänge des Knob Hill hinabeile und sich in das 
Meer stürze. 

Aber plötzlich legte sich diese Aufregung wieder. Die Sonne 
war eben hinter einer Wolke verschwunden und das Segel war 
nicht mehr zu sehen. 

Dolly fiel wieder in ihre Theilnahmslosigkeit zurück, ihr 
Blick erlosch, sie wußte nichts mehr von ihrer Lage. Das 
Stöhnen, welches sie ausgestoßen hatte, war verschwunden, 
wie wenn das Leben sich wieder in ihre Brust zurückgezogen 
hätte. Nun nahm Jane sie bei der Hand; sie ließ sich ohne 
Widerstand fortführen und ging ruhig in das Prospect-House. 

Von jenem Tage an beschloß Len Burker, Dolly nicht mehr 
außer dem Hause spazieren gehen zu lassen, und Jane mußte 
damit einverstanden sein. 

Um diese Zeit war es, daß Mr. William Andrew beschloß, 
den Capitän John von dem Vorgefallenen in Kenntniß zu 
setzen, da der Zustand der Mrs. Branican keine Besserung 
hoffen ließ. Er schickte die Depesche nicht nach Singapore, das 
der Franklin schon verlassen haben mußte, sondern nach 
Calcutta, so daß John dieselbe bei seiner Ankunft in Indien 
vorfinden würde. 

Unterdessen war aber, obwohl Mr. William Andrew nach 
dem Ausspruche der Aerzte keine Hoffnung mehr auf 
Besserung Dollys hatte, doch noch eine solche möglich, wenn 
sie einer heftigen Erschütterung ausgesetzt wurde, z. B. an dem 
Tage, wo ihr Gatte vor ihr stehen würde. Dieser 
Hoffnungsstrahl, es ist wahr, war der einzige, der übrig blieb, 
und so schwach er auch war, so wollte ihn doch Mr. William 
Andrew in der langen Depesche an John nicht verschweigen. 
Indem er ihn tröstete und ihn bat, nicht ganz zu verzweifeln, 
gab er ihm die Berechtigung, das Commando Harry Felton zu 
übergeben und so schnell wie möglich nach San-Diego 



zurückzukehren. Dieser ehrliche Mann hätte seine theuersten 
Interessen geopfert, um den letzten Versuch mit Dolly zu 
machen, und er forderte den jungen Capitän auf, ihm 
telegraphisch mitzutheilen, was er zu thun gedenke. 

Als Len Burker von dieser Depesche Kenntniß erhielt, 
welche Mr. William Andrew ihm mittheilen zu sollen glaubte, 
billigte er sie, indem er zugleich die Furcht aussprach, daß die 
Rückkehr Johns wohl gar keinen heilsamen Einfluß auf den 
Zustand Dollys hervorrufen werde. Aber Jane klammerte sich 
an diese Hoffnung, daß die Rückkehr Johns Dolly den 
Verstand wiedergeben könnte, und Len Burker versprach ihm 
zu schreiben, damit er seine Reise nach San-Diego nicht 
verzögere – ein Versprechen, das er übrigens nicht hielt. 

Während der folgenden Wochen machte sich keine 
Veränderung in dem Zustande der Mrs. Branican bemerkbar. 
Wenn auch das physische Leben in ihr durch nichts gestört 
wurde und ihre Gesundheit nichts zu wünschen übrig ließ, so 
war doch die Veränderung deutlich auf ihrem Gesichte 
bemerkbar. Das war nicht mehr die Frau, welche noch nicht 
einundzwanzig Jahre alt war, mit diesem bleichen Aussehen, 
den starren Blicken, als wenn das Feuer der Seele in ihr 
erloschen wäre. Uebrigens konnte man sie nur selten sehen, 
wenigstens nur in dem Garten, wo sie entweder auf einer Bank 
saß oder am Arme Janes spazieren ging. 

Zu Anfang Juni waren es zwei und ein halber Monat, seit der 
»Franklin« den Hafen von San-Diego verlassen hatte. Seit 
seiner Begegnung mit dem »Boundary« hatte man nichts mehr 
von ihm gehört. Vorausgesetzt, daß ihm kein Unfall 
zugestoßen war, mußte er jetzt nach einer ungefähren 
Berechnung nach Calcutta kommen. Weder aus dem Stillen 
Ocean noch aus dem Indischen Meere war schlechtes Wetter 
signalisirt worden, das den Lauf eines so großen Segelschiffes 
hätte aufhalten können. 



Unterdessen war Mr. William Andrew doch überrascht, daß 
er gar nichts von dem Schiffe hörte. Er konnte es sich nicht 
erklären, daß sein Correspondent ihm nicht die Abfahrt des 
»Franklin« von Singapore mitgetheilt habe. Wieso war es 
anzunehmen, daß der »Franklin« dort nicht gelandet wäre, 
nachdem John diesbezüglich stricte Befehle erhalten hatte? 
Nun, man mußte ja in einigen Tagen etwas hören, sobald der 
»Franklin« würde in Calcutta angekommen sein. 

Eine Woche verfloß. Am 15. Juli war noch keine Nachricht 
da. Nun wurde sofort eine Depesche an den Correspondenten 
des Hauses Andrew abgesendet und um sofortige Antwort 
bezüglich des »Franklin« und John Branican’s ersucht. 

Diese Antwort traf nach zwei Tagen ein. 
Man wußte nichts von dem »Franklin« in Calcutta. Der 

amerikanische Dreimaster war um diese Zeit nicht einmal in 
dem Bengalischen Meerbusen gesehen worden. 

Die Ueberraschung Mr. William Andrew’s wurde zur 
Unruhe, und da ein Telegramm unmöglich verschwiegen 
bleiben kann, so verbreitete sich bald in San-Diego das 
Gerücht, daß der »Franklin« weder in Singapore noch in 
Calcutta angekommen sei. 

Sollte also die Familie Branican von einem neuen 
Schicksalsschlage betroffen worden sein – ein 
Schicksalsschlag, der auch die Familien von San-Diego, denen 
die Bemannung des »Franklin« angehörte, traf? Len Burker 
trug keine große Beunruhigung zur Schau, als er diese 
alarmirenden Nachrichten vernahm. Waren doch seine Gefühle 
für John stets nur scheinbar und war er doch ein Mensch, der 
sich blutwenig um das Unglück Anderer kümmerte. Wie dem 
auch war, von dem Tage an, wo man sich über das Schicksal 
des »Franklin« beunruhigen konnte, erschien er düsterer, 
verschlossener zu sein – selbst in seinen Geschäften. Man sah 
ihn nur selten in den Straßen von San-Diego und in seiner 



Kanzlei in der Fleet Street, so daß es schien, als wollte er sich 
ganz in das Prospect-House einsperren. 

Um diese Zeit ging in diesem Hause eine Veränderung vor. 
Len Burker entließ die Dienerin, die man bisher behalten hatte 
und deren Dienste nichts zu wünschen übrig ließen. 

Die Mulattin hatte nun die ganze Hauswirthschaft zu führen. 
Mit Ausnahme von ihr und Jane hatte Niemand Zutritt zu Mrs. 
Branican. Mr. William Andrew, dessen Gesundheit in Folge 
dieser Schicksalsschläge nicht die beste war, mußte seine 
Besuche in dem Prospect-House aufgeben. Da noch dazu der 
wahrscheinliche Untergang des »Franklin« kam, was hätte er 
auch dort zu thun gehabt? Uebrigens wußte er, daß Dolly, 
seitdem sie nicht mehr spazieren ging, ruhiger geworden war 
und keinen nervösen Anfall mehr gehabt hatte. Sie lebte, sie 
vegetirte mehr in einem Zustande geistiger Abwesenheit, was 
eine Eigenthümlichkeit ihres Irrsinns war; aber ihre Gesundheit 
verlangte keine besondere Pflege. 

Gegen Ende Juni erhielt William Andrew eine neue 
Depesche aus Calcutta. Die Seecorrespondenzen signalisirten 
den »Franklin« von keinem Punkte der Route, die er auf seiner 
Fahrt an den Philippinen und Celebes vorüber, durch das Meer 
von Java und den Indischen Ocean hätte berühren müssen. Da 
dieses Schiff seit drei Monaten den Hafen von San-Diego 
verlassen hatte, so war anzunehmen, daß es mit Mann und 
Maus untergegangen war, sei es durch Schiffbruch, sei es 
durch Zusammenstoß, und zwar noch vor der Ankunft in 
Singapore. 



 

Sechstes Capitel 
 

Das Ende eines traurigen Jahres 
 
 

 
Diese Katastrophen, welche die Familie Branican nach 
einander betroffen hatten, brachten Len Burker in eine Lage, 
die er nicht unberücksichtigt lassen konnte. 

Wir haben nicht vergessen, wie bescheiden die 
Vermögensverhältnisse der Mrs. Branican gewesen sind, daß 
sie aber die Universalerbin ihres reichen Onkels Edward Starter 
werden sollte. Stets in der ungeheuren Waldesgegend 
zurückgezogen, man möchte sagen, in dem entlegensten Theile 
von Tennessee, hatte sich dieser Sonderling verbeten, ihm 
irgend eine Mittheilung zu machen. Da er erst neunundfünfzig 
Jahre alt war, so konnte sein Vermögen wohl lange auf sich 
warten lassen. 

Vielleicht hätte er seine Bestimmungen geändert, wenn er 
erfahren haben würde, daß Mrs. Branican, die einzige directe 
Verwandte, die ihm von seiner Familie übrig geblieben war, 
nach dem Tode ihres Kindes geistiger Umnachtung verfallen 
war. Aber er kannte dieses doppelte Unglück nicht; er hätte es 
übrigens auch nicht erfahren können, da er sich entschieden 
geweigert haben würde, irgend einen Brief anzunehmen. Len 
Burker hätte ihm zwar schreiben können, und Jane gab es ihm 
auch zu verstehen, aber er hieß sie schweigen, und sie hütete 
sich wohl, noch einmal die Rede darauf zu bringen. 

Sein eigenes Interesse ließ ihn davon Abstand nehmen, und 
zwischen Interesse und Pflicht darf der Mensch nicht zögern, 
wäre dies nur einen Augenblick. Seine Lage wurde mit jedem 



Tag precärer, wenn er nicht noch einmal das Glück versuchen 
wollte. 

Und in der That war seine Stellung eine ganz einfache: Stirbt 
Mrs. Branican kinderlos, so war ihre Cousine Jane die einzige 
Verwandte, die sie beerben konnte. Seit dem Tode des kleinen 
Wat sah Len Burker die Rechte seiner Frau auf das Erbe 
Edward Starter’s, d. h. die seinigen, deutlich wachsen. 

Kamen nicht alle Umstände zusammen, um ihm dieses große 
Vermögen zuzuführen? Nicht nur das Kind war todt, nicht nur 
Dolly war irrsinnig, sondern nach dem Ausspruche der Aerzte 
konnte sie nur die Rückkehr Johns heilen. 

Und gerade jetzt beunruhigte das Schicksal des »Franklin« 
Alles in San-Diego. Wenn die Nachrichten noch einige 
Wochen ausblieben, John Branican nicht mehr zurückkehrte, 
das Haus Andrew nicht erfuhr, daß das Schiff in einem 
beliebigen Hafen angelegt habe, wenn weder der »Franklin« 
noch die Bemannung zurückkehrte, dann stand nichts mehr im 
Wege als die geisteskranke Dolly, daß das Vermögen der 
Familie Burker zufiel. Und was würde ein gewissenloser 
Mensch in einer solchen verzweifelten Lage nicht Alles 
versuchen, um nach dem Tode Eduard Starter’s in den Besitz 
des Vermögens zu kommen? 

Aber damit Mrs. Branican erbe, mußte sie ihren Onkel 
überleben. Len Burker hatte daher ein großes Interesse daran, 
daß das Leben der unglücklichen Frau bis zu dem Tage dauere, 
wo das Erbe Edward Starter’s ihr zufallen würde. Er hatte jetzt 
nur mit zwei Dingen zu rechnen: Entweder, daß Dolly zu früh 
sterbe, oder daß Capitän John, nachdem er sich vielleicht 
längere Zeit auf irgend einer unbekannten Insel aufgehalten 
hatte, wieder heimkehre. Aber das Letztere war am wenigsten 
zu fürchten und der Untergang des »Franklin« fast schon mit 
Bestimmtheit anzunehmen. 



So war die Lage Len Burker’s, so war die Zukunft, der er 
entgegenging, und dies Alles in der Zeit, wo er sich fast von 
allen Geldmitteln entblößt sah. 

Wenn sich das Gericht in seine Geschäfte gemischt hätte, so 
würde er sich wegen Betrugs zu verantworten gehabt haben. 
Ein Theil der Gelder, die ihm allzu Unvorsichtige anvertraut 
hatten, waren nicht mehr in seiner Casse. Schließlich begann 
man dieselben zurückzufordern, obwohl er die späteren Gelder 
immer wieder zur Auszahlung von Interessen der anderen 
verwendete. So konnte es nicht weitergehen. Der Ruin kam 
immer näher, aber noch mehr als der Ruin, seine Entlarvung 
und schließlich die Verhaftung wegen der schwersten 
Verdachtsgründe. 

Mrs. Burker ahnte ohne Zweifel, daß die Lage ihres Mannes 
eine drohende war, obwohl sie es nicht dachte, daß er auch mit 
dem Gerichte in Berührung kommen könnte. Nun, dies machte 
sich aber in dem Prospect-House weniger bemerkbar, und zwar 
aus folgendem Grunde: 

Seit Dolly während der Abwesenheit ihres Gatten in geistige 
Umnachtung gefallen war, mußte für sie ein Curator aufgestellt 
werden, und dazu paßte wegen der Verwandtschaft am besten 
Len Burker, der nun in der That ihr Vermögen verwaltete. Das 
Geld, welches der Capitän John zum Lebensunterhalte seiner 
Familie zurückgelassen hatte, stand ihm zur Verfügung und er 
benutzte es für seine persönlichen Bedürfnisse. Es was dies 
zwar nicht viel, denn die Abwesenheit des »Franklin« sollte 
nur fünf bis sechs Monate dauern, aber es war auch die Mitgift 
Dollys da, obwohl sie nur aus einigen Tausend Dollars bestand. 
Len Burker konnte mit Hilfe dieses Geldes Zeit gewinnen, und 
das war die Hauptsache für ihn. 

Auch zögerte dieser Mann nicht, seine Stellung als Curator 
zu mißbrauchen. Er verwendete das Geld seiner Verwandten 
und Mündel, der Mrs. Branican, zu anderen Zwecken und 



schritt so auf seiner verbrecherischen Bahn immer weiter, die 
er, wenn es sein mußte, bis an das Ende verfolgen würde. 

Uebrigens war die Rückkehr des Capitäns John immer 
weniger zu befürchten. Wochen verflossen und das Haus 
Andrew erhielt noch keine Nachricht von dem »Franklin«, der 
auch von Niemand in den letzten sechs Monaten gesehen 
worden war. Der August und der September verflossen. Weder 
in Calcutta, noch in Singapore konnten die Correspondenten 
die leiseste Andeutung erhalten, was aus dem Dreimaster 
geworden war. Jetzt sah man ihn nicht ohne Grund als verloren 
an, was allgemeine Trauer in San-Diego hervorrief. Wie war er 
untergegangen? Darüber gingen die Meinungen sehr 
auseinander, da man nur Vermuthungen aussprechen konnte. 
Seit jener Zeit hatten mehrere Handelsschiffe aus denselben 
Gründen die nämliche Route einschlagen müssen. Da sie aber 
nirgends ein Wrack oder sonst eine Spur vorfanden, so stellte 
man folgende sehr wahrscheinliche Hypothese auf: Der 
»Franklin« war in einem jener furchtbaren Stürme, die 
gewöhnlich in den Gewässern von Celebes oder von Java 
hausen, mit Mann und Maus untergegangen. Am 15. October 
1875 waren schon sieben Monate verflossen, daß der 
»Franklin« San-Diego verlassen hatte, und Alles schien darauf 
hinzudeuten, daß er nie mehr zurückkehren würde. Um jene 
Zeit war diese Ueberzeugung so fest in der Stadt, daß 
Sammlungen zu Gunsten der armen Hinterlassenen veranstaltet 
wurden, da die Bemannung, Officiere wie Matrosen, dem 
Hafen von San-Diego angehörten; es geriethen daselbst Frauen, 
Kinder und Verwandte in Noth, denen geholfen werden mußte. 

Diese Sammlungen wurden auf Anregung des Hauses 
Andrew veranstaltet, das sie auch mit einer bedeutenden 
Summe einleitete. Sowohl aus Interesse als auch aus Vorsicht 
wollte Len Burker sich ebenfalls an diesem mildthätigen 
Werke betheiligen. Die anderen Handelshäuser der Stadt, die 



Hausbesitzer und Privatiers folgten nach, so daß die Familien 
der verschollenen Mannschaft reichlich unterstützt werden 
konnten, was die traurigen Folgen dieses Seeunglückes ein 
wenig milderte. 

Man kann sich denken, daß Mr. William Andrew es für seine 
moralische Pflicht hielt, Mrs. Branican, die dem geistigen 
Leben entrückt war, wenigstens in physischer Beziehung ein 
angenehmes Dasein zu bereiten. Er wußte, daß der Capitän 
John vor seiner Abreise genügende Mittel für den 
Lebensunterhalt der Familie für fünf bis sechs Monate 
zurückgelassen hatte. Aber da er dachte, daß diese Hilfsmittel 
jetzt auf die Neige gehen müßten, beschloß er, damit Dolly 
nicht ihren Verwandten zur Last falle, sich mit Len Burker 
darüber ins Einvernehmen zu setzen. 

Am 17. October begab sich Mr. William Andrew, obwohl 
seine Gesundheit noch nicht ganz wiederhergestellt war, in das 
Prospect-House. 

Aeußerlich hatte dieses Haus kein verändertes Aussehen, es 
müßte denn sein, daß die persischen Vorhänge des 
Erdgeschosses und des ersten Stockwerkes fest geschlossen 
waren. Man hätte dieses Haus für unbewohnt, verödet, für ein 
geheimnißvolles halten können. 

Mr. William Andrew zog an der Thür die Glocke. Es kam 
Niemand. Es schien, als würde der Besuch weder gesehen noch 
gehört werden. 

Ist denn jetzt gerade Niemand in dem Prospect-House? 
Als er ein zweitesmal heftig an der Glocke zog, hörte man 

das Oeffnen einer Seitenthür. 
Die Mulattin trat heraus, und als sie William Andrew 

erblickte, konnte sie nicht umhin, eine Handbewegung des 
Unwillens zu machen, die dieser aber nicht bemerkte. 



Während die Mulattin sich der Thüre des Gartenzaunes 
langsam näherte, wartete Mr. William Andrew nicht erst, 
sondern fragte über die Einfriedigung hinüber: 

»Ist denn Mrs. Branican nicht zu Hause? 
– Sie ist ausgegangen… Herr Andrew… erwiderte Nô mit 

eigenthümlichem Zögern und deutlicher Furcht. 
– Wo ist sie denn? fragte Mr. William Andrew, der durchaus 

eintreten wollte. 
– Sie ist mit Mrs. Burker spazieren gegangen. 
– Ich glaubte, daß man diese Spaziergänge aufgegeben habe, 

da sie dieselben aufregen und leicht zu einer Krisis führen 
könnten?… 

– Ja, ohne Zweifel, erwiderte Nô… Aber seit einigen 
Tagen… haben wir die Spaziergänge wieder aufgenommen… 
Sie scheinen Mrs. Branican jetzt gut anzuschlagen…. 

– Ich bedauere, daß man mich nicht davon in Kenntniß 
gesetzt hat, erwiderte Mr. William Andrew. Ist Mr. Burker zu 
Hause? 

– Ich weiß nicht… 
– Sehen Sie nach, und wenn er zu Hause ist, so sagen Sie 

ihm, daß ich ihn zu sprechen wünsche.« 
Bevor die Mulattin antworten konnte – und vielleicht wäre 

sie auch mit der Antwort sehr in Verlegenheit gekommen – 
ging die Thür des Erdgeschosses auf. Len Burker trat auf die 
Freitreppe, durchschritt den Garten und sagte indem er näher 
kam: 

»Bitte einzutreten, Herr Andrew. Erlauben Sie mir in 
Abwesenheit Janes, die mit Dolly spazieren gegangen ist, Sie 
zu empfangen.« 

Die Worte hatten nicht jenen kühlen Ton, der Len Burker 
sonst eigen war, sondern klangen etwas verlegen. 

Nun, da Mr. William Andrew eigentlich hierhergekommen 
war, um mit Len Burker zu sprechen, so ging er durch die 



Gartenthür und setzte sich auf eine Gartenbank, ohne weiter 
das Anerbieten zu berücksichtigen, in den Salon des 
Erdgeschosses einzutreten. Len Burker redete zuerst und 
bestätigte, was die Mulattin gesagt hatte: Seit einigen Tagen 
habe Mrs. Branican die Spaziergänge in der Nähe des Prospect-
House wieder aufgenommen, die ihr sehr gut anschlügen. 

»Wird Dolly bald zurück sein? fragte Mr. William Andrew. 
– Ich glaube nicht, daß Jane sie vor dem Diner heimführen 

wird,« erwiderte Len Burker. 
Mr. William Andrew war dies unangenehm, da er wegen der 

Post wieder in seinem Bureau sein wollte. Auch forderte ihn 
Len Burker nicht auf, Mrs. Branican hier zu erwarten. 

»Und Sie haben gar keine Besserung in dem Zustande Dollys 
bemerkt? hub er von Neuem an. 

– Nein, unglücklicherweise, Herr Andrew, ist es zu 
befürchten, daß dies eine geistige Krankheit ist, die weder Zeit 
noch Pflege heilen kann. 

– Wer weiß, Herr Burker, was den Menschen unmöglich 
erscheint, ist Gott möglich.« 

Len Burker schüttelte mit dem Kopfe, wie wenn er kaum eine 
göttliche Einmischung in die weltlichen Dinge zulassen könnte. 

»Was besonders bedauert werden muß, begann Mr. William 
Andrew, ist, daß wir kaum mehr auf die Heimkehr des Capitän 
John rechnen können. Man muß es daher dem reinen Zufalle 
überlassen, der vielleicht auf den geistigen Zustand Dollys von 
guten Folgen begleitet sein könnte. Sie wissen doch, Herr 
Burker, daß wir gar nicht mehr auf die Rückkehr des 
»Franklin« hoffen können?… 

– Ich weiß es, Herr Andrew, und das ist ein neues und 
größeres Unglück. Und doch, ohne daß sich die göttliche 
Fügung hineinmische, bemerkte er mit ironischen Worten, die 
in diesem Augenblicke gar nicht am Platze waren, ist nach 



meiner Meinung die Rückkehr des Capitäns John noch nicht 
gänzlich ausgeschlossen. 

– Sieben Monate sind verflossen ohne die geringste 
Nachricht von dem »Franklin«, bemerkte Mr. William Andrew, 
und da auch alle Erkundigungen, die ich einzog, zu keinem 
Resultate führten… 

– Aber nichts beweist, daß der »Franklin« im offenen Meere 
untergegangen ist. Hat er nicht Schiffbruch leiden können an 
den zahlreichen Klippen, an denen er vorübergefahren ist?… 
Wer weiß, ob John und seine Matrosen sich nicht auf eine 
einsame Insel gerettet haben?… Nun, wenn dem so ist, so 
werden solche entschlossene und energische Männer wohl 
wissen, was sie thun müssen, um in ihre Heimat zu gelangen… 
Können sie sich nicht ein Boot aus den Trümmern ihres 
Schiffes bauen?… Können nicht ihre Signale gesehen werden, 
wenn ein Schiff an ihrer Insel vorüberfährt?… Gewiß muß 
günstiges Wetter sein, damit solche Eventualitäten eintreten 
können… Nein… ich verzweifle noch nicht an der Rückkehr 
Johns… in einigen Monaten… in einigen Wochen… Wir 
haben zahlreiche Beispiele von Schiffbrüchigen, die man für 
sicher verloren hielt… und die doch zurückgekehrt sind!« 

Len Burker hatte diesmal mit einem seltenen Feuer 
gesprochen. Sein sonst so theilnahmsloses Gesicht hatte sich 
belebt, man hätte sagen können, daß, als er die Gründe für und 
wider auseinandersetzte, er nicht mit Mr. William Andrew, 
sondern mit sich selbst spreche, in seiner Angst, es könnte 
John, wenn auch nicht gerade auf dem »Franklin«, so doch auf 
einem anderen Schiffe wieder heimkehren. Das wäre freilich 
gerade das Gegentheil von dem gewesen, worauf er seine 
Zukunft setzte. 

»Ja, erwiderte dann Mr. William Andrew, ich weiß es… Es 
giebt einige wirklich wunderbare Rettungen… Alles, was Sie, 
Herr Burker, mir jetzt gesagt haben, habe ich mir auch 



gedacht… Aber es ist nicht möglich, nur die kleinste Hoffnung 
zu hegen… Wie dem auch sei – und deshalb bin ich eben 
hierhergekommen – ich wünsche, daß Dolly Ihnen nicht zur 
Last falle… 

– Aber, Herr Andrew… 
– Nein, Herr Burker, und Sie werden mir erlauben zu 

bestimmen, daß der Gehalt des Capitän John zeitlebens seiner 
Frau ausbezahlt werde… 

– Ich danke Ihnen in ihrem Namen, erwiderte Len Burker. 
Dieser Edelmuth… 

– Ich glaube nur meine Pflicht zu thun, versetzte Mr. William 
Andrew, und da ich denke, daß das Geld, welches der Capitän 
John bei der Abfahrt hier zurückgelassen hat, wohl schon ganz 
wird ausgegeben sein… 

– In der That, Herr Andrew, erwiderte Len Burker. Aber 
Dolly ist nicht ohne Verwandte, und wir halten es für unsere 
Pflicht, ihr zu helfen… Alles aus Liebe… 

– Ja, ich weiß, daß wir auf die Ergebung der Mrs. Burker 
rechnen können. Nichtsdestoweniger gestatten Sie mir, in 
einem gewissen Maße auch mein Scherflein beizutragen zur 
Unterstützung der Frau des Capitän John, seiner Witwe… 
ach… 

– Wie es beliebt, Herr Andrew! 
– Ich habe Ihnen, Herr Burker, einen Betrag mitgebracht, der 

gleich dem Gehalte der Monate ist, die seit der Abreise Johns 
verflossen sind, und Sie können dann als Curator jeden Monat 
bei meiner Cassa den Gehalt erheben… 

– Da Sie es denn gerade wünschen, erwiderte Len Burker. 
– Haben Sie die Güte, mir eine Bestätigung über den 

Empfang der Summe zu geben, die ich Ihnen bringe… 
– Mit Vergnügen, Herr Andrew.« 
Damit begab sich Len Burker in sein Zimmer, um die 

verlangte Bestätigung auszustellen. 



Als er in den Garten zurückkehrte, bedauerte Mr. William 
Andrew wiederum, daß er Dolly nicht angetroffen habe, und 
daß er ihre Rückkehr nicht abwarten konnte, und dankte 
nochmals für die Pflege, die er und seine Frau der 
Unglücklichen angedeihen ließen. Es wäre selbstverständlich, 
daß er von Len Burker bei der geringsten Veränderung in dem 
Zustande Dollys benachrichtigt, werde. Mr. William Andrew 
empfahl sich dann und wurd bis zu der Thür geleitet, wo er 
einen Augenblick stehen blieb, um zu sehen, ob er nicht Dolly 
mit Jane erblicke. Dann stieg er langsam nach San-Diego 
hinab. 

Sobald er fort war, rief Len Burker die Mulattin und sagte: 
»Weiß Jane, daß Herr Andrew hier gewesen ist? 
– Wahrscheinlich, Len. Sie hat ihn fortgehen sehen, wie sie 

ihn hat kommen sehen. 
– Wenn er wieder hierher kommen sollte – was freilich nicht 

so bald geschehen wird – so braucht er weder Jane noch Dolly 
zu sehen. Verstehst Du, Nô? 

– Ich werde mir es merken, Len. 
– Und wenn Jane darauf bestehen sollte… 
– O, wenn Du gesagt hast, ich will nicht, erwiderte Nô, so 

fällt es Jane nicht ein, gegen Deinen Willen zu kämpfen. 
– Gut, aber wir müssen uns vor Ueberraschungen hüten!… 

Der Zufall könnte eine Begegnung herbeiführen… und in 
diesem Augenblicke… das wäre eine Gefahr, Alles zu 
verlieren… 

– Wenn ich da bin, versetzte die Mulattin, so hast Du nichts 
zu fürchten…. In das Prospect-House wird Niemand 
kommen… so lange… so lange… es uns beliebt!« 

Und wirklich blieb durch zwei Monate das Haus fester denn 
je verschlossen. Jane und Dolly wurden nicht mehr gesehen, 
nicht einmal mehr in dem kleinen Garten. Man bemerkte sie 



weder in der Veranda, noch an den Fenstern des ersten 
Stockwerkes, die stets geschlossen waren. 

Was die Mulattin anbelangt, so ging sie nur aus, um Einkäufe 
zu besorgen, und dies that sie nicht in Abwesenheit Len 
Burker’s, so daß Dolly nie mit Jane im Hause allein war. Man 
könnte noch hinzufügen, daß Len Burker in den letzten 
Monaten des Jahres auch sehr selten in seine Kanzlei in der 
Fleet Street kam. Es vergingen oft Wochen, bevor er sie wieder 
einmal betrat, es sei denn, er hatte ein ganz neues Geschäft zu 
machen. 

So näherte sich das Jahr 1875 seinem Ende, das der Familie 
Branican so verhängnißvoll geworden war: John verschollen, 
Dolly irrsinnig, ihr Kind in der Tiefe des Meeres! 



 

Siebentes Capitel 
 

Verschiedene Möglichkeiten 
 
 
 
Es kam keine Nachricht von dem »Franklin« bis zu den ersten 
Monaten des Jahres 1876. Nirgends, weder in den Gewässern 
der Philippinen, noch in denen von Java, noch nördlich von 
Australien konnte eine Spur entdeckt werden. Uebrigens, wie 
konnte man annehmen, daß der Capitän John sich durch die 
Meerenge von Torres gewagt hätte? Nur einmal wurde nördlich 
von den Sundainseln, dreißig Meilen von Batavia, ein Stück 
des Vorderstevens eines Schooners der Vereinigten Staaten 
aufgefischt und nach San-Diego gebracht, um untersuchen zu 
lassen, ob es nicht zum »Franklin« gehörte. Aber nach einer 
sorgfältigen Prüfung ersah man, daß das Stück aus viel älterem 
Holze bestand, als zum Baue des »Franklin« verwendet worden 
war. 

Ueberhaupt konnte sich dieses Stück nur losgeschlagen 
haben, wenn das Schiff an eine Klippe geschleudert worden 
oder zusammengestoßen war. Nun, im letzteren Falle wäre das 
Geheimniß des Zusammenstoßes nicht so gut bewahrt 
geblieben, es hätte denn sein müssen, daß beide Schiffe 
versanken. Aber da man von dem Verschwinden eines anderen 
Schiffes nichts wußte, wenigstens bis auf zehn Monate zurück, 
so kam man ganz einfach zu dem Schlusse, daß der »Franklin« 
in einen jener furchtbaren Wirbelstürme gerathen war, die so 
häufig in jenen Breitegraden wüthen und denen kein Schiff 
Widerstand leisten kann. 



So war denn ein Jahr vergangen, seitdem der »Franklin« San-
Diego verlassen hatte, und er wurde in die Liste der 
verschollenen oder untergegangenen Schiffe eingetragen, die in 
den Annalen des Seeverkehrs so zahlreich vertreten sind. 

Der Winter des Jahres 1875 bis 1876 war sehr streng, und 
sogar in jener gesegneten Gegend Süd-Californiens, wo das 
Klima im Allgemeinen milde ist. Wegen der außerordentlichen 
Kälte, die bis Ende Februar anhielt, konnte sich Niemand 
wundern, wenn Mrs. Branican das Prospect-House nicht 
verließ, nicht einmal um Luft zu schöpfen. 

Aber mit der Zeit hätte dies doch der Nachbarschaft auffallen 
müssen. Man würde sich gesagt haben, wenn die Krankheit der 
Mrs. Branican sich nicht verschlimmert hatte, so müßte doch 
Len Burker ein besonderes Interesse haben, sie so gefangen zu 
halten. Auch das Wort Sequestration wurde nie ausgesprochen. 
Was Mr. William Andrew anbelangt, so mußte er einen großen 
Theil des Winters das Zimmer hüten, und er war selbst schon 
ungeduldig zu sehen, in welchem Zustande sich Dolly befände; 
er nahm sich daher vor, sobald er ausgehen könnte, sich in das 
Prospect-House zu begeben. 

Nun, in der ersten Woche des Monates März machte Mrs. 
Branican in Begleitung Janes in der Umgebung von Prospect-
House ihre gewohnten Spaziergänge, indem auch die Mulattin 
dabei war. Kurze Zeit darauf besuchte Mr. William Andrew die 
junge Frau, und er constatirte mit Freuden, daß ihre Gesundheit 
zu keiner Beunruhigung Veranlassung gab. Physisch war ihr 
Zustand zufriedenstellend, so weit es möglich war. Geistig war 
keine Besserung eingetreten, denn sie hatte noch immer jede 
Erinnerung verloren und verharrte in ihrem Stumpfsinne. 
Selbst bei den Spaziergängen, wo sie sich hätte an einige 
suchen erinnern können, wenn sie auf der Straße Kindern 
begegnete, wenn sich ihr Blick auf dem weithin sich 
ausdehnenden Meere verlor, fiel sie nie mehr in jene 



Aufregung wie ehemals. Sie suchte nicht zu entfliehen, so daß 
man sie jetzt mit Jane allein gehen ließ. Jeder Gedanke des 
Widerstandes, jede Auflehnung war erloschen, sie war 
gleichgiltig und ergab sich in Alles. Und als Mr. William 
Andrew Dolly wiedersah, mußte er sich von Neuem sagen, daß 
ihre geistige Umnachtung unheilbar sei. 

Um diese Zeit wurde die Lage Len Burker’s immer 
gefährlicher. Das Geld der Mrs. Branican, welches er 
angegriffen hatte, war nicht hinreichend, den Abgrund, der sich 
vor seinen Füßen öffnete, zu füllen. Dieser Kampf, dem er sich 
mit allen Kräften widersetzte, nahm mit seinen letzten Mitteln 
ein Ende. Noch einige Monate, vielleicht schon in einigen 
Wochen, würde er von dem Gerichte verfolgt werden, und es 
bliebe ihm nichts anderes übrig, als rasch die Hafenstadt zu 
verlassen. 

Nur ein Umstand hätte ihn retten können, aber es schien, als 
wenn dieser nicht eintreten sollte – wenigstens nicht zur 
rechten Zeit. Wenn Mrs. Branican lebte, so lebte auch ihr 
Onkel Edward Starter. Nicht ohne die größte Vorsicht hatte 
Len Burker über diesen Sonderling, der in den wilden 
Gegenden des Staates Tennessee wohnte, Erkundigungen 
eingezogen. 

Stark und kräftig, im vollen Besitze seiner geistigen und 
physischen Fähigkeiten, kaum sechzig Jahre alt, brachte 
Edward Starter sein Leben im Freien zu, inmitten der Prairien 
und Wälder dieses ungeheuren Landes. Er jagte in der 
wildreichen Gegend oder er fischte an den zahlreichen Flüssen, 
indem er stets zu Fuß oder zu Pferd herumwanderte und seine 
ungeheuren Besitzungen selbst beaufsichtigte. Gewiß war er 
einer der zähesten Farmer von Nordamerika, die erst mit 
hundert Jahren sterben und sich noch dann fragen, warum sie 
schon so frühzeitig die Erde verlassen sollen. 



Man konnte daher für die nächste Zeit noch nicht auf diese 
Erbschaft rechnen, und nach aller Wahrscheinlichkeit würde 
der Onkel seine Nichte überleben. Die Hoffnungen, welche 
Len Burker auf diesen reichen Mann setzte, verschwanden 
immer mehr und die Katastrophe schien unvermeidlich. 

So flossen zwei Monate dahin, während welcher sich seine 
Lage noch verschlimmerte. Verschiedene beunruhigende 
Gerüchte liefen in und außerhalb der Stadt um. Viele Leute, die 
von ihm ihr Geld nicht zurückerhalten konnten, bedrohten ihn. 
Zum erstenmale erhielt Mr. William Andrew Kenntniß von 
dem was vorgehe, und da er wegen der Gelder der Mrs. 
Branican beunruhigt wurde, so faßte er den Entschluß, ihren 
Curator aufzufordern, Rechnung abzulegen. Wenn es die 
Umstände erheischten, sollte ein anderer Vormund ernannt 
werden, obwohl Jane Burker, die ihrer Cousine treu ergeben 
war, von jedem Vorwurfe frei war. 

Schon um diese Zeit waren zwei Drittel des Vermögens der 
Mrs. Branican verschwunden und Len Burker blieb nur noch 
ein und ein halbes Tausend Dollars übrig. Mitten in den 
Geldforderungen, welche von allen Seiten auf ihn 
hereinstürzten, war diese Summe ein Tropfen im Meere. Aber 
sie genügte doch, um sich zur rechten Zeit den Verfolgungen 
entziehen zu können. 

Wirklich wurden von verschiedenen Seiten Klagen wegen 
Betruges bei dem Gerichte anhängig gemacht, und Burker 
stand bald vor der Verhaftung. Aber als die Polizei in sein 
Bureau kam, hatte er dasselbe seit dem vorhergehenden Abend 
nicht mehr betreten. 

Die Polizei eilte zu dem Prospect-House hin… Len Burker 
hatte die Villa in der Nacht verlassen. Seine Frau, mochte sie 
wollen oder nicht, wurde gezwungen, ihm zu folgen. Nur die 
Mulattin war bei Mrs. Branican zurückgeblieben. 



Man stellte sofort in San-Diego, in San-Francisco und an 
verschiedenen Punkten Californiens Nachforschungen an, um 
die Spur Len Burker’s zu finden; diese führten aber zu keinem 
Resultat. 

Sobald seine Flucht in der Stadt bekannt wurde, entstand eine 
förmliche Aufregung gegen den betrügerischen 
Handelsagenten, dessen Deficit eine sehr große Höhe erreichte. 

An diesem Tage – es war der 17. Mai – begab sich Mr. 
William Andrew frühzeitig in das Prospect-House und mußte 
mit Bedauern constatiren, daß Mrs. Branican kein Vermögen 
mehr hatte. 

Der betrügerische Curator hatte der unglücklichen Frau nicht 
einmal so viel gelassen, wie für ihre einfachsten Bedürfnisse 
nothwendig war. 

Mr. William Andrew traf sofort alle Vorkehrungen, welche 
nothwendig waren: Mrs. Branican wurde in eine Heilanstalt 
gebracht, wo sie gut aufgehoben war, und die Mulattin, die ihm 
wenig Vertrauen einflößte, wurde entlassen. 

Wenn also Len Burker gehofft hatte, daß die Mulattin bei 
Dolly bleiben und ihn so über ihren Zustand und ihre künftigen 
Vermögensverhältnisse auf dem Laufenden erhalten werde, so 
täuschte er sich. 

Nô, welche sofort das Prospect-House verlassen mußte, reiste 
noch denselben Tag ab. Die Polizei, welche ahnte, daß sie ihrer 
Herrschaft nachreisen werde, beobachtete sie durch einige 
Tage scharf; aber dieses listige Weib führte sie auf eine falsche 
Spur und war dann auf einmal verschwunden. 

Jetzt war das Prospect-House öde, wo John und Dolly 
glücklich gelebt, wo sie so schön von der Zukunft ihres Kindes 
geträumt hatten! 

Mrs. Branican wurde von Mr. William Andrew in die 
Heilanstalt des Dr. Brumley gebracht, der sie schon früher 
behandelt hatte. Würde ihr geistiger Zustand unter dieser 



Veränderung sich bessern? Man hoffte es vergebens. Sie blieb 
ebenso gleichgiltig, wie sie es im Prospect-House gewesen 
war. 

Nur manchmal sang sie ein Wiegenlied, als wenn sie ein 
Kind in ihren Armen einschläfern wollte. Aber der Name ihres 
Kindes kam nie über ihre Lippen. 

Während des Jahres 1876 kam keine Nachricht von John 
Branican. Die wenigen Personen, welche geglaubt hatten, daß, 
wenn der »Franklin« nicht zurückkehre, so doch der Capitän 
und seine Mannschaft zurückkehren würden, mußten diese 
Vermuthung fallen lassen. So war es auch mit der Hoffnung, 
die Schiffbrüchigen wieder aufzufinden; bis zum Jahre 1877 
hatte man nichts von dem verschollenen Schiffe gehört. 

Ebenso verhielt es sich mit dem Ehepaare Burker. Die 
Nachforschungen blieben fruchtlos, man wußte nicht, wohin 
die Leute sich geflüchtet hatten, man kannte nicht den Ort, wo 
sie sich unter falschem Namen aufhielten. 

Und in der That hätte dieser Len Burker sich mit Recht über 
sein Pech beklagen können, denn zwei Jahre nach seiner Flucht 
verwirklichte sich die Zukunft, auf die er so viele Pläne gesetzt 
hatte. 

Gegen Mitte Juni des Jahres 1878 erhielt Mr. William 
Andrew einen Brief, der an Dolly Branican adressirt war. 
Derselbe brachte die Nachricht, daß ihr Onkel Edward Starter 
plötzlich gestorben war, und zwar durch einen Unglücksfall. 
Das Gewehr eines seiner Jagdgenossen war unversehens 
losgegangen, und die Kugel hatte ihn mitten ins Herz getroffen, 
so daß er sofort starb. 

Bei der Eröffnung des Testaments erfuhr man, daß Dolly 
Starter, die Frau des Capitän Branican, die Universalerbin sei. 
Der Zustand, in welcher sich die Erbin befand, hatte nichts an 
dem Testamente ändern können, weil der Verstorbene nicht 



wußte, daß sie irrsinnig war, und weil er auch nichts von dem 
verschollenen Schiffe erfahren hatte. 

Keine dieser Nachrichten war in die Wildniß des Staates 
Tennessee gedrungen, in jene unzugängliche Gegend, die nach 
dem Willen Edward Starter’s Briefen und Zeitungen 
verschlossen war. 

Das Vermögen des Verstorbenen bestand in Grundstücken, 
Wäldern, Heerden, verschiedenen industriellen Einrichtungen 
und belief sich auf zehn Millionen Francs. 

Derart war die Erbschaft, welche der zufällige Tod Edward 
Starter’s seiner Nichte zukommen ließ. Mit welcher Freude 
hätte San-Diego diesen Reichthum der Familie Branican 
gepriesen, wenn Dolly noch ihren Mann und ihr Kind gehabt 
hätte, wenn sie noch im vollen Besitze ihrer geistigen Kräfte 
gewesen, wenn John hier wäre, um mit ihr diesen Reichthum 
zu theilen. Welchen Gebrauch hätte die mildthätige Frau davon 
gemacht! Wie vielen Unglücklichen hätte sie geholfen! Doch 
nein, dieses Vermögen mußte angelegt werden und vermehrte 
sich, ohne daß Jemand einen Nutzen davon hatte. Ob Len 
Burker in dem Orte, wohin er sich geflüchtet hatte, von dem 
Tode Edward Starter’s und dem großen Vermögen, welches er 
hinterließ, gehört hatte, konnte man nicht sagen. 

Mr. William Andrew, Verwalter des Vermögens Dollys, 
verkaufte die geerbten Besitzungen, da es schwer gewesen 
wäre, dieselben auf eine so große Entfernung zu verwalten. Da 
sich zahlreiche Käufer einfanden, so wurde der Besitz zu 
ausgezeichneten Bedingungen veräußert. Die Beträge dafür 
wurden in sicheren Werthpapieren angelegt, welche mit denen 
aus dem Besitze Edward Starter’s in die festen Cassen der 
Bank von San-Diego kamen. Da der Lebensunterhalt der Mrs. 
Branican in der Heilanstalt des Dr. Brumley nach den 
vereinbarten Preisen nicht viel kostete, so vermehrte sich das 



Vermögen derart, daß die Unglückliche zu den reichsten 
Leuten von Californien gehörte. 

Uebrigens wurde die Frage, ob die Kranke wegen der 
Veränderung der Vermögensverhältnisse aus der Heilanstalt 
genommen werden sollte, nicht erst aufgeworfen, da das Haus 
ihr allen Comfort bot und sie die beste Pflege erhielt, die ihr 
ihre Freunde nur wünschen konnten. Sie blieb also dort, und 
ohne Zweifel sollte sie daselbst dieses elende Leben vollenden, 
dem die Zukunft so viel Glücksgüter verheißen und zugeführt 
hatte. 

Aber wenn auch die Zeit dahinfloh, so erinnerte man sich 
doch stets in San-Diego an das Unglück der Familie Branican, 
und die Sympathie für sie war ebenso groß und aufrichtig, wie 
am ersten Tage. 

So begann nun das Jahr 1879, doch alle diejenigen, welche 
glaubten, daß es wieder ohne die geringste Veränderung der 
Lage verfließen würde, täuschten sich gründlich. 

In den ersten Monaten des neuen Jahres waren Dr. Brumley 
und die anderen Aerzte der Heilanstalt über die Veränderung 
des geistigen Zustandes der Mrs. Branican überrascht. Diese 
verzweifelnde Ruhe, diese apathische Gleichgiltigkeit, welche 
sie bisher gezeigt hatte, machte einer eigenthümlichen 
Aufregung Platz. Das war keine Krisis, in der der Geist 
vollständig in nichts aufging. Nein! Man hätte glauben können, 
daß Dolly das Bedürfniß in sich fühle, an dem geistigen Leben 
wieder theilzunehmen, daß ihre Seele trachtete, die Fesseln zu 
brechen, welche sie hinderten, sich auszudehnen. Die Kinder, 
welche man ihr zuführte, rangen ihr einen Blick, fast ein 
Lächeln ab. Es schien, als wäre Dolly ein Mensch, der sich 
fortwährend fragt, der nachgrübelt und in seinem Gedächtnisse 
ferne Erinnerungen sucht. 

Sollte Mrs. Branican ihren Verstand wieder erhalten? War 
das eine Art Wiedergeburt, welche in ihr vor sich ging? Sollte 



ihr das geistige Leben wiedergegeben werden… Ach, jetzt, wo 
sie kein Kind, keinen Gatten mehr hatte, war es da zu 
wünschen, daß diese Heilung, dieses Wunder geschehe, da sie 
doch nur viel unglücklicher werden würde! 

Mochte dies wünschenswerth sein oder nicht, die Aerzte 
sahen eine Möglichkeit des Erfolges. Es wurde Alles in 
Bewegung gesetzt, um auf den Geist, auf das Herz der Mrs. 
Branican heilsamen Einfluß auszuüben. Man beschloß sogar, 
sie aus der Heilanstalt des Dr. Brumley zu nehmen und sie 
nach Prospect-House zurückzuführen. Und als dies geschehen 
war, da war sie sich sicher dieser neuen Veränderung bewußt, 
sie schien Interesse zu haben, sich in dieser neuen Lage zu 
befinden. 

Mit den ersten Frühlingstagen – es war damals im April – 
wurden wieder die Spaziergänge in die Umgebung 
unternommen. Mrs. Branican wurde mehrmals an den Strand 
der Island-Spitze geführt. Die wenigen Schiffe, welche in der 
offenen See fuhren, verfolgte sie mit den Blicken, und ihre 
Hand streckte sich gegen den Horizont aus. Aber sie suchte 
nicht mehr, wie damals, davonzueilen und dem Dr. Brumley zu 
entfliehen, der sie begleitete. Sie fürchtete sich nicht vor dem 
donnernden Brechen der Wogen. Dachte sie daran, wie 
draußen auf dem Meere der »Franklin« dahinfuhr, als er den 
Hafen von San-Diego verließ und seine großen Segel hinter 
den Felsenspitzen verschwanden?… Ja… Vielleicht! Und ihre 
Lippen murmelten eines Tages deutlich den Namen John!… 

Es war klar, daß die Krankheit der Mrs. Branican soeben in 
ein Stadium getreten war, das mit der größten Sorgfalt studiert 
sein wollte. Indem sie sich wieder an das Leben im Prospect-
House gewöhnte, erkannte sie hier und da die ihr theuren 
Gegenstände. Eine Photographie des Capitän John, welche an 
der Wand ihres Zimmers hing, begann ihre Aufmerksamkeit zu 



erregen. Jeden Tag sah sie beharrlicher hin, und eine Thräne 
entrann, noch unbewußt, ihren Augen. 

Ja, wenn es nicht sicher wäre, daß der »Franklin« 
untergegangen war, wenn John hätte wiederkommen können, 
wenn er plötzlich erschienen wäre, dann hätte Dolly ihren 
Verstand wieder erhalten!… Aber auf die Rückkehr Johns 
konnte man nicht mehr rechnen. 

Deshalb beschloß Dr. Brumley, bei der armen Frau eine 
nervöse Erschütterung hervorzubringen, die nicht ohne Gefahr 
war. Er wollte dies thun, bevor die beobachtete Besserung 
wieder schwinde, bevor die Kranke wieder in jenen Stumpfsinn 
falle, der ihr in den vier Jahren so eigenthümlich war. Da es 
schien, daß ihre Seele bei dem Hauche der Erinnerungen 
vibrirte, so sollte sie eine Erschütterung erhalten, mochte sie 
auch dabei zu Grunde gehen. Ja! Lieber so, als wenn Dolly 
wieder in das Nichts versank, das so viel ist wie der Tod. 

Das war auch die Meinung Mr. William Andrew’s, und er 
ermuthigte den Dr. Brumley, diesen Versuch zu machen. 

Eines Tages – es war der 27. Mai – holten Beide Mrs. 
Branican im Prospect-House ab. Ein Wagen, der sie an der 
Thür erwartete, führte sie durch die Straßen von San-Diego bis 
zu den Quais des Hafens und hielt bei der Landungsbrücke, wo 
ein Schraubendampfer die Passagiere aufnahm, welche nach 
Loma fahren wollten. 

Die Absicht des Dr. Brumley war, nicht die Scene der 
Katastrophe noch einmal vorzuführen, sondern Mrs. Branican 
in die Lage zu versetzen, worin sie sich befand, als sie plötzlich 
wahnsinnig wurde. 

In diesem Augenblicke leuchtete das Auge Dollys sonderbar 
auf. Sie wurde von einer eigenthümlichen Bewegung 
hingerissen, ein förmliches Zucken ging durch ihren Körper…. 

Dr. Brumley und Mr. William Andrew führten sie zu dem 
Schraubendampfer hin, und kaum hatte sie denselben betreten, 



so war man von ihrem Benehmen noch mehr überrascht. Sie 
setzte sich nämlich auf denselben Platz, auf dem sie seinerzeit 
mit dem Kinde gesessen hatte. Dann sah sie in den Golf hinaus 
gegen die Spitze von Loma, als wenn sie den »Boundary« 
gesucht hätte. 

Die Passagiere des Schiffes hatten Mrs. Branican erkannt, 
und wurden von Mr. William Andrew in Kenntniß gesetzt, 
welche Probe man hier vornehmen wollte, so daß Alle in tiefer 
Erregung waren. Sollten sie Zeugen der Auferstehungsfeier 
werden… nicht der Auferstehung eines Körpers, sondern der 
einer Seele? 

Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß alle Maßregeln 
getroffen worden waren, damit sich Dolly nicht über Bord ins 
Meer stürze. 

Schon war man eine halbe Meile gefahren, und noch immer 
sah Dolly nicht auf die Oberfläche des Golfes. Sie schaute 
noch immer gegen die Spitze von Loma und sah dann der 
Schwenkung eines Schiffes zu, das mit aufgehißten Segeln auf 
den Platz der Quarantaine fuhr. 

Das Antlitz Dollys war ein ganz anderes… 
Sie drehte sich um, indem sie das Schiff ansah… 
Das war nicht der »Franklin«, und sie täuschte sich nicht. 

Aber sie schüttelte mit dem Kopfe und sagte: 
»John!… Mein John!… Auch Du wirst bald 

zurückkommen… und ich werde Dich erwarten!« 
Plötzlich schienen ihre Blicke das Wasser des Golfes zu 

durchdringen, den sie soeben erkannt hatte. Sie stieß einen 
herzzerreißenden Schrei aus und wandte sich dann an Mr. 
William Andrew: 

»Herr Andrew… Sie… und er… mein kleiner Wat… mein 
Kind… mein armes Kind!… da… da… ich erinnere mich!… 
ich erinnere mich!« 

Und sie fiel auf die Knie und weinte bitterlich. 



 

Achtes Capitel 
 

Eine schwierige Lage 
 
 

 
Mrs. Branican, die ihren Verstand wieder erhalten hatte, war 
wie vom Tode erstanden. Da sie dieser Blitz der Erinnerung 
nicht niedergeschlagen hatte, konnte man, durfte man hoffen, 
daß diese Genesung sicher war? Würde ihre geistige Kraft 
nicht noch einmal unterliegen, wenn sie erfahren würde, daß 
seit vier Jahren alle Nachrichten über den »Franklin« 
ausgeblieben waren, daß man ihn für verloren halten mußte, 
Menschen wie Ladung, daß sie nie mehr den Capitän John 
wiedersehen werde?… 

Dolly, die durch diese nervöse Erschütterung ganz gebrochen 
war, wurde sofort nach Prospect-House zurückgebracht. Weder 
Mr. William Andrew noch der Dr. Brumley wollten sie 
verlassen, und Dank den ergebenen Frauen, die sie bedienten, 
wurde ihr jede Pflege zutheil, welche ihr Zustand erheischte. 

Aber die nervöse Aufregung war so groß gewesen, daß sie 
von einem heftigen Fieber ergriffen wurde. Sie lag sogar einige 
Tage im Delirium, was die Aerzte sehr beunruhigte, obwohl 
Dolly in den vollen Wiederbesitz ihrer geistigen Kräfte 
gelangte. In Wahrheit, als der Augenblick gekommen war, ihr 
die ganze Tragweite des Unglücks mitzutheilen, da mußte viel 
Vorsicht beobachtet werden. 

Und als Dolly zum erstenmale fragte, seit wie langer Zeit sie 
krank gewesen sei, da erwiderte Dr. Brumley, der auf diese 
Frage gefaßt war: 

»Seit zwei Monaten! 



– Erst… seit zwei Monaten…« sagte sie leise. 
Es schien ihr, als wären schon hundert Jahre verflossen. 
»Zwei Monate! fügte sie hinzu. John kann ja noch nicht 

zurück sein, da erst zwei Monate verflossen sind… Und weiß 
er, daß unser armes Kind?…« 

– Herr Andrew hat es geschrieben… erwiderte der Arzt ohne 
Zögern. 

– Und hat man irgend welche Nachrichten über den 
»Franklin« erhalten?« 

Es wurde der Frau geantwortet, daß der Capitän John von 
Singapore hatte schreiben sollen, aber die Briefe wären noch 
nicht angekommen, doch nach den Seenachrichten müßte man 
glauben, daß der »Franklin« binnen Kurzem nach Indien 
kommen werde, und daß die Depeschen ebenfalls bald 
eintreffen müßten. 

Als nun Dolly fragte, warum Jane Burker nicht bei ihr sei, 
erwiderte der Arzt, daß Mr. und Mrs. Burker verreist wären, 
und daß man nicht wüßte, wann sie zurückkehrten. 

Es fiel nun Mr. William Andrew die schwere Aufgabe zu, der 
Mrs. Branican den Untergang des »Franklin« mitzutheilen. 
Aber man war übereingekommen, daß er ihr das erst dann 
sagen sollte, wenn ihr Geist stark genug wäre, diesen neuen 
Schlag zu ertragen. Er mußte sogar dafür sorgen, daß sie Alles 
nur nach und nach erfahre, woraus sie dann selbst den Schluß 
ziehen konnte, daß Niemand den Schiffbruch überlebt habe. 

Die Erbschaftsangelegenheit wurde ebenfalls auf eine spätere 
Zeit verschoben, denn Mrs. Branican würde früh genug 
erfahren, daß sie ein Vermögen besitze, welches ihr Gatte nicht 
mit ihr theilen konnte. 

Während der folgenden vierzehn Tage stand Mrs. Branican in 
gar keiner Verbindung mit der Außenwelt. Mr. William 
Andrew und der Dr. Brumley waren die Einzigen, die bei ihr 
Zutritt hatten. Das Fieber, welches anfangs sehr heftig auftrat, 



nahm allmählich ab und sollte wahrscheinlich bald ganz 
verschwinden. Der Arzt hatte sowohl aus 
Gesundheitsrücksichten, als auch um der Beantwortung aller 
Fragen zu entgehen, welche die Kranke stellte, ihr befohlen, 
das größte Stillschweigen zu beobachten. Ueberhaupt vermied 
man vor ihr jede Berührung der Vergangenheit, was ihr nur 
immer verrathen konnte, daß seit dem Tode ihres Kindes, seit 
der Abreise ihres Mannes vier Jahre verflossen waren. 
Während einiger Zeit galt für sie nicht das Jahr 1879, sondern 
1875. 

Ueberhaupt hegte Dolly nur einen Wunsch oder vielmehr 
eine natürliche Ungeduld, sobald wie möglich einen Brief von 
John zu erhalten. Da sie dachte, daß der »Franklin« bald in 
Calcutta ankäme, wenn er überhaupt nicht schon dort war, so 
würde das Haus Andrew bald durch ein Telegramm in 
Kenntniß gesetzt werden; die überseeische Post werde nicht 
lange auf sich warten lassen. Dann würde sie selbst, sobald sie 
die Kraft hätte, an John schreiben… Ach! was sollte sie ihm 
schreiben?… Es wäre der erste Brief, den sie ihm seit ihrer 
Hochzeit schreiben würde, da sie nie vor der Abfahrt des 
»Franklin« getrennt waren… Ja, wie viel Trauriges würde 
dieser erste Brief enthalten! 

Und nun erinnerte sie sich an die Vergangenheit, und sie 
beschuldigte sich, den Tod ihres Kindes herbeigeführt zu 
haben!… Dieser unglückselige Tag, der 31. März, fiel ihr ein… 
Wenn sie das Kind zu Hause gelassen hätte, so würde es heute 
noch leben!… Warum hatte sie es mit auf das Schiff 
genommen?… Warum hatte sie den Vorschlag des Capitän 
Ellis nicht angenommen, an Bord des Schiffes zu bleiben bis 
zum Quai von San-Diego?… Das fürchterliche Unglück hätte 
sich nicht ereignet!… Und warum hatte sie auch in einem 
unüberlegten Augenblicke das Kind aus den Armen der Amme 
gerissen, gerade als der Dampfer sich plötzlich wendete, um 



nicht zusammenzustoßen!… Sie war gestürzt, und das Kind 
war ihr aus den Armen gefallen… Ihr, der Mutter… und sie 
hatte nicht den Gedanken gehabt, es fest zu halten… Und als 
der Matrose sie an Bord getragen hatte, war das Kind nicht 
mehr in ihren Armen!… Armes Kind, das nicht einmal ein 
Grab hatte, über dem seine Mutter weinen konnte! 

Alle diese Bilder, die an ihrem Geiste vorüberzogen, gaben 
ihr nicht jene Ruhe, der sie so bedurfte. Ein heftiges Delirium, 
hervorgerufen durch einen neuen Fieberanfall, machte Dr. 
Brumley sehr viel Sorge, zum Glück ging diese Krisis aber 
vorüber und verschwand endlich ganz. Man hatte nichts mehr 
wegen des geistigen Zustandes der Mrs. Branican zu fürchten. 
Der Augenblick kam heran, wo Mr. William Andrew ihr Alles 
sagen wollte. 

Sobald Dolly ihrer Wiedergenesung entgegenging, durfte sie 
das Bett verlassen; man legte sie auf eine Chaiselongue an den 
Fenstern ihres Zimmers, von wo sie den ganzen Golf von San-
Diego überblicken konnte. Hier verharrte sie stundenlang 
unbeweglich. 

Dann wollte Dolly an John schreiben, denn es drängte sie, 
ihm Alles von dem Kinde zu erzählen, das er nicht mehr 
wiedersehen würde; sie schüttete so ihren ganzen Schmerz aus 
in einem Briefe, den ihr Gatte nie erhalten sollte. 

Mr. William Andrew nahm den Brief in Empfang und 
versprach, ihn nach Indien zu schicken, worauf Mrs. Branican 
wieder ziemlich ruhig wurde und nur in der Hoffnung lebte, 
auf directem oder indirectem Wege über den »Franklin« 
Nachricht zu erhalten. 

Aber dies konnte nicht so fort gehen, denn Dolly mußte 
früher oder später, und zwar aus der großen Vorsicht erkennen, 
daß man ihr etwas verberge. Je mehr sie sich in den Gedanken 
hineinlebte, daß sie bald einen Brief von John erhalten werde, 
desto furchtbarer mußte der Schlag sein! 



Und dies schien nur allzu sicher zu sein in Folge einer 
Unterredung, welche Mrs. Branican und Mr. William Andrew 
am 19. Juni hatten. 

Zum erstenmale war Dolly in den Garten des Prospect-House 
hinabgegangen, wo Mr. William Andrew sie auf einer Bank 
sitzen sah. Er setzte sich neben sie, nahm sie bei der Hand und 
drückte diese. 

Mrs. Branican fühlte sich schon kräftig genug. Ihr Antlitz 
hatte den früheren Teint wieder angenommen, obgleich ihre 
Augen noch immer verweint waren. 

»Ich sehe, daß Ihre Genesung rasche Fortschritte macht, liebe 
Dolly, sagte Mr. William Andrew. Ja, es geht Ihnen schon 
besser! 

– In der That, Herr Andrew, erwiderte Dolly, aber ich komme 
mir in diesen zwei Monaten so gealtert vor!… Wie wird mich 
da mein armer John verändert finden!… Und dann muß ich ihn 
allein erwarten!… Nur ich bin noch da… 

– Muth, liebe Dolly, Muth!… Nur nicht verzweifeln!… Ich 
bin jetzt Ihr Vater… ja, Ihr Vater… und ich will, daß Sie mir 
gehorchen! 

– Lieber Herr Andrew! 
– Das will ich hören! 
– Der Brief, den ich John geschrieben habe, ist doch schon 

fort?… fragte Dolly. 
– Gewiß… und Sie müssen geduldig seine Antwort 

abwarten!… Die indische Post verspätet sich oft… Da, Sie 
weinen schon wieder!… Ich bitte Sie, weinen Sie nicht!… 

– Kann ich anders… Herr Andrew? Wenn ich bedenke… und 
bin ich nicht die Ursache… ich… 

– Nein, arme Mutter, nein! Gott hat Sie grausam geschlagen, 
aber er will auch, daß jeder Schmerz ein Ende habe…. 

– Gott! sagte Mrs. Branican leise, Gott, der mir meinen John 
zurückbringen soll! 



– Liebe Dolly, ist der Arzt heute schon hier gewesen? fragte 
Mr. William Andrew. 

– Ja, und meine Gesundheit kommt ihm heute bedeutend 
besser vor!… Ich fühle mich kräftig, und bald werde ich 
ausgehen können… 

– Nicht früher, als er es erlaubt, Dolly. 
– Nein, Herr Andrew, ich verspreche Ihnen, daß ich keine 

Unvorsichtigkeit begehen werde. 
– Ich rechne auf Ihr Versprechen. 
– Sie haben noch nichts Näheres von dem »Franklin« gehört, 

Herr Andrew? 
– Nein, und ich wundere mich auch nicht darüber… Die 

Schiffe brauchen oft sehr lange Zeit, bis sie nach Indien 
kommen…. 

– John hätte von Singapore schreiben können?… Hat er dort 
keinen Aufenthalt genommen? 

– O ja, Dolly!… Aber wenn er die Post nur um einige 
Stunden versäumt hat, so müssen sich seine Briefe um 
wenigstens vierzehn Tage verspäten. 

– Also… Sie finden nichts sonderbares darin, daß John Ihnen 
bisher noch keinen Brief hat schicken können?… 

– Keineswegs… erwiderte Mr. William Andrew, welcher 
fühlte, wie dieses Gespräch ihn in Verlegenheit setzte. 

– Und die Schiffszeitungen haben seine Fahrt noch nicht 
erwähnt? fragte Dolly. 

– Nein… seitdem er dem »Boundary« begegnet ist… vor 
ungefähr… 

– Ja… vor ungefähr zwei Monaten… Und warum haben sich 
die zwei Schiffe begegnen müssen!… Ich wäre nicht an Bord 
des »Boundary« gegangen… und mein armes Kind«… 

Mrs. Branican fing an zu weinen. 
»Dolly, meine liebe Dolly, weinen Sie nicht, ich bitte Sie, 

weinen Sie nicht! 



– Ach! Herr Andrew, ich weiß nicht… eine Ahnung sagt mir 
manchmal… ich kann es mir nicht erklären… es kommt mir 
vor, als wenn ein neues Unglück… ich mache mir so viele 
Sorgen um John… 

– Das brauchen Sie nicht, Dolly!… Es ist kein Grund zur 
Besorgniß vorhanden… 

– Herr Andrew, fragte Mrs. Branican, könnten Sie mir nicht 
mehrere Schiffszeitungen senden, worin einige Seenachrichten 
stehen? Ich möchte sie lesen… 

– Gewiß, meine liebe Dolly, ich werde es thun… Uebrigens, 
wenn man etwas über den »Franklin« erfährt… sei es, daß er 
auf dem Meere gesehen, sei es, daß seine bevorstehende 
Ankunft in Indien signalisirt wurde, so würde ich es zuerst 
wissen, und sobald…. 

Aber er mußte dem Gespräche eine andere Wendung geben, 
denn die Frau würde schließlich seine zögernden Antworten 
bemerkt haben, umsomehr, als er sie nicht anzusehen wagte, 
wenn sie ihn noch weiter fragte. Auch wollte er zum erstenmal 
von dem Tode ihres Onkels und dem ungeheuren Vermögen 
sprechen, das ihr zugefallen war, als Dolly fragte: 

»Jane Burker und ihr Mann sind verreist, wie man mir 
erzählte… Ist es lange her, daß sie San-Diego verlassen 
haben?… 

– Nein… seit zwei bis drei Wochen… 
– Und werden sie nicht bald zurückkommen? 
– Ich weiß nicht… erwiderte Mr. William Andrew. Wir 

haben keine Nachricht erhalten… 
– Man weiß also nicht, wohin sie gereist sind? 
– Man weiß es nicht, meine liebe Dolly. Len Burker war sehr 

wichtige Geschäfte eingegangen… die ihn weit… sehr weit 
gerufen haben… 

– Und Jane?… 



– Mrs. Burker hat ihren Gatten begleiten müssen… und ich 
kann Ihnen nicht sagen, was vorgegangen ist… 

– Arme Jane, sagte Mrs. Branican. Ich liebe sie so sehr und 
ich werde glücklich sein, sie wieder zu sehen… Nicht wahr, sie 
ist die einzige Verwandte, die ich noch habe?« 

Sie dachte weder mehr an Edward Starter, noch an die 
Familienbande, die sie mit ihm verknüpften. 

»Wie kommt es, daß Jane mir nicht ein einzigesmal 
geschrieben hat? fragte sie. 

– Meine liebe Dolly… Sie waren schon sehr krank, als Mr. 
Burker und seine Frau San-Diego verließen… 

– In der That, Herr Andrew, warum soll man Jemandem 
schreiben, der nichts versteht!… Arme Jane, wie ist sie zu 
beklagen!… Sie hat ein hartes Leben gehabt… ich habe immer 
gefürchtet, daß Len Burker sich in irgend eine gefährliche 
Speculation einlassen wird… Vielleicht befürchtete Jane 
dasselbe. 

– Und doch hätte Niemand so etwas erwartet… 
– Hat vielleicht Len Burker in Folge schlechter Geschäfte 

San-Diego verlassen müssen? fragte Dolly lebhaft, indem sie 
Mr. William Andrew in die Augen sah, da er sichtlich verlegen 
wurde. Herr Andrew, sprechen Sie!… verhehlen Sie mir 
nichts!… ich will Alles wissen!… 

– Nun, Dolly, ich will Ihnen nicht ein Unglück verbergen, 
welches Sie sonst bald erfahren würden… Ja, in der letzten 
Zeit hatte sich die Lage Len Burker’s sehr verschlechtert… Er 
konnte seinen Verpflichtungen nicht nachkommen… er wurde 
von allen Seiten gedrängt… und um der Verhaftung zu 
entgehen, mußte er flüchten… 

– Und Jane folgte ihm? 
– Er hat sie gewiß dazu gezwungen, und Sie wissen, daß sie 

keinen Willen hatte… 



– Arme Jane!… arme Jane! sagte die Frau leise. Wie beklage 
ich sie, und wenn ich ihr hätte helfen können… 

– Sie hätten es thun können, ja… Sie hätten Len Burker 
retten können, wenn nicht um seinetwillen, der gar keine 
Sympathie verdiente, so wenigstens wegen seiner Frau…. 

– Und John hätte sicher, ich weiß es, einer solchen 
Verwendung unseres kleinen Vermögens zugestimmt.« 

Mr. William Andrew hütete sich wohl zu erwidern, daß ihre 
Mitgift von Len Burker verbraucht worden war. Er hätte dann 
sagen müssen, daß er ihr Curator gewesen war, und sie würde 
sich vielleicht gefragt haben, wie in so kurzer Zeit – in zwei 
Monaten – sich so Vieles konnte ereignet haben. So erwiderte 
er ihr nur: 

»Sprechen Sie nichts von Ihrem bescheidenen Vermögen, 
liebe Dolly… Es hat sich sehr verändert. 

– Was wollen Sie damit sagen? 
– Ich will damit sagen, daß Sie reich sind… sehr reich. 
– Ich? 
– Ihr Onkel Edward Starter ist gestorben… 
– Gestorben?… Er ist gestorben!… Und wann? 
– Am…« 
Mr. William Andrew hätte sich bald verrathen, indem er den 

wahren Todestag angeben wollte, also vor zwei Jahren, was 
dann die ganze Wahrheit hätte erkennen lassen. 

Aber Dolly dachte jetzt nur, daß der Tod ihres Onkels, das 
Verschwinden ihrer Cousine sie allein in der Welt stehen ließ. 
Und als sie erfuhr, daß sie von dem Onkel, den sie kaum 
gekannt und von dem sie mit John durch Beerbung eine 
glänzende Zukunft erwartet hatte, zwei Millionen Dollars 
erhalten hatte, so sah sie darin nur die Gelegenheit, wie viel 
Gutes sie hätte thun können. 

»Ja, Herr Andrew, ich wäre der armen Jane zu Hilfe 
gekommen… Ich hätte sie vor dem Ruin und der Schande 



bewahrt!… Wo ist sie?… Wo kann sie sein… was wird aus ihr 
werden?…« 

Mr. William Andrew konnte nur wiederholen, daß man 
Nachforschungen angestellt habe, die aber zu keinem Resultate 
führten. Len Burker hatte sich vielleicht in eine entlegene 
Gegend der Vereinigten Staaten geflüchtet oder vielleicht 
Amerika ganz verlassen. Es war unmöglich gewesen, es zu 
erfahren. 

»Doch wenn Jane und er erst seit einigen Wochen aus San-
Diego verschwunden sind, versetzte Mrs. Branican, so wird 
man doch erfahren… 

– Ja… einige Wochen-… beeilte sich Mr. William Andrew 
zu antworten. 

Aber in diesem Augenblicke dachte Mrs. Branican nur daran, 
daß, Dank der Erbschaft Edward Starter’s, John nicht mehr 
nöthig hätte, in die See zu stechen… daß er sie nie mehr 
verlassen… daß diese Reise für das Hans Andrew die letzte 
sein würde, die er unternommen hätte… 

Und war es nicht auch die letzte, da der Capitän John nicht 
mehr zurückkehren sollte! 

»Lieber Herr Andrew, rief Dolly, wenn John einmal zurück 
sein wird, so darf er nicht mehr fort… Seine Begeisterung für 
das Seemannsleben muß er mir opfern!… Wir werden 
zusammen leben… für immer zusammen!… Nichts wird uns 
mehr trennen!« 

Bei dem Gedanken, daß dieses Glück durch ein einziges 
Wort vernichtet werden könnte, ein Wort, daß er bald 
aussprechen müßte, konnte Mr. William Andrew seine Fassung 
nicht mehr bewahren. Er beeilte sich, diesem Gespräch ein 
Ende zu machen; doch bevor er sich entfernte, nahm er Mrs. 
Branican das Versprechen ab, keine Unvorsichtigkeit zu 
begehen, sich nicht hinauszuwagen, ehe der Arzt es ihr nicht 
erlaubt hätte. Seinerseits wiederholte er, daß er, sobald er direct 



oder indirect eine Nachricht über den »Franklin« erhalten 
werde, dies sofort werde im Prospect-House melden lassen. 

Als Mr. William Andrew diese Unterredung Dr. Brumley 
mittheilte, konnte dieser nicht umhin, seine Besorgniß 
auszudrücken, eine Indiscretion möchte Mrs. Branican den 
ganzen Sachverhalt erkennen lassen: daß ihr Wahnsinn vier 
Jahre gedauert, daß man seit vier Jahren nichts über den 
»Franklin« gehört hätte, daß sie John nie mehr sehen würde. 

Es wurde daher beschlossen, daß in ungefähr acht Tagen, 
wenn Mrs. Branican durch keinen plausiblen Grund mehr im 
Hause zurückgehalten werden konnte, sie von Allem in 
Kenntniß gesetzt werde. 

»Möge Gott ihr Kraft zu dieser Prüfung geben!« sagte Mr. 
William Andrew. 

In der letzten Juniwoche lebte Mrs. Branican so, wie sie es 
immer gewohnt war. Dank der Pflege, mit der man sie umgab, 
erhielt sie ebenso ihre physischen Kräfte wieder, wie sich zu 
gleicher Zeit ihr Geist stärkte. Auch Mr. William Andrew 
wurde durch ihre Fragen immer mehr in Verlegenheit gebracht, 
da sie sich oft nach Dingen erkundigte, die er ihr nicht sagen 
durfte. 

Am 23. Juni Nachmittags besuchte er sie, um ihr eine 
bedeutende Summe Geldes zur Verfügung zu stellen und ihr 
Rechenschaft über ihr Vermögen abzulegen, das in der Bank 
von San-Diego sicher angelegt war. An diesem Tage war Mrs. 
Branican gegen Alles, was Mr. William Andrew ihr sagte, 
auffallend gleichgiltig. Sie hörte ihm kaum zu. Sie sprach nur 
von John, sie dachte nur an ihn. Wie! Noch kein Brief?… Dies 
beunruhigte sie sehr!… Wieso kam es, daß das Haus Andrew 
nicht einmal eine Depesche erhielt, welche die Ankunft des 
»Franklin« in Indien anzeigte? 

Mr. William Andrew suchte Dolly zu beruhigen, indem er 
sagte, daß er soeben ein Telegramm nach Calcutta gesendet 



habe und daß jeden Tag die Antwort eintreffen müsse. Kurz, 
wenn es ihm gelang, sie von diesem Gedanken abzubringen, so 
setzte sie ihn neuerdings in große Verlegenheit, als sie ihn 
fragte: 

»Herr Andrew, es lebt ein Mann, von dem ich noch nicht mit 
Ihnen gesprochen habe… der nämlich, der mir das Leben 
gerettet hat und der mein armes Kind nicht hat retten können… 
der Matrose… 

– Der Matrose? wiederholte er nicht ohne sichtliches Zögern. 
– Ja… dieser muthige Mann… dem ich das Leben 

verdanke… Ist er belohnt worden? 
– Ja, Dolly« 
Und so verhielt es sich auch in der That. 
»Ist er in San-Diego, Herr Andrew? 
– Nein… liebe Dolly… Nein! Ich habe gehört, daß er wieder 

in die See gestochen ist…« 
Das war auch wahr. 
Nachdem er den Hafendienst verlassen hatte, schiffte er sich 

wieder ein. 
»Aber wenigstens werden Sie mir sagen können, wie er 

heißt? fragte Mrs. Branican. 
-Er heißt Zach Fren. 
– Zach Fren?… Gut!… Ich danke Ihnen, Herr Andrew,« 

erwiderte Dolly Sie bestand nicht weiter darauf, etwas Näheres 
über den Seemann zu hören, nachdem sie jetzt seinen Namen 
kannte. 

Aber seit jenem Tage kam ihr dieser Zach Fren nicht aus dem 
Sinn. Er war von nun an in ihrem Geiste unauslöschlich mit der 
Erinnerung an die Katastrophe in dem Golfe von San-Diego 
verknüpft. Diesen Zach Fren würde sie nach Beendigung seiner 
Fahrt wiederfinden… Sie würde erfahren, auf welchem Schiffe 
er sich befinde… wahrscheinlich ein Schiff aus dem Hafen von 
San-Diego… Dieses Schiff würde in einem halben Jahre… in 



einem Jahre zurückkommen… und dann… gewiß würde dann 
der »Franklin« vor ihm ankommen… John und sie würden 
zusammen Zach Fren belohnen… ihm diese Dankesschuld 
abzahlen… O, John würde bald zurückkehren… er würde auf 
sein Commando verzichten und dann würden sie sich nie mehr 
trennen! 

»Warum werden sich an diesem Tage unsere Küsse, dachte 
sie, mit den Thränen vereinigen müssen?« 



 

Neuntes Capitel 
 

Enthüllungen 
 
 

 
Unterdessen wünschte und fürchtete Mr. William Andrew 
jenes Gespräch, in dem Mrs. Branican von dem definitiven 
Verschwinden des »Franklin«, dem Untergange seiner 
Bemannung und seines Capitäns hören würde. Würde ihr Geist, 
der einmal erschüttert worden war, diesen neuen Schlag 
ertragen? Obgleich vier Jahre seit der Abreise Johns verflossen 
waren, wäre das nicht gerade so gewesen, als ob er erst gestern 
gestorben wäre? Die Zeit, welche so viel Schmerz geheilt hatte, 
war für sie nicht weitergeschritten. 

So lange Dr. Brumley in dem Prospect-House verweilte, 
konnte man hoffen, daß keine Indiscretion begangen werden 
würde. Mr. William Andrew und Dr. Brumley hatten in dieser 
Hinsicht ihre Vorsichtsmaßregeln schon getroffen, indem sie 
Zeitungen und Briefe dem Prospect-House fernhielten. Aber 
Dolly fühlte sich stark genug, um auszugehen, und obwohl es 
ihr der Arzt noch nicht erlaubt hatte, konnte sie es nicht doch 
thun?… Auch durfte man nicht länger zögern, und Dolly mußte 
bald genug erfahren, daß man auf die Rückkehr des »Franklin« 
nicht mehr rechnen könnte. 

Nach der Unterredung, welche sie mit Mr. William Andrew 
gehabt hatte, beschloß Mrs. Branican auszugehen, ohne ihre 
Bedienung in Kenntniß zu setzen, die sicher Alles gethan hätte, 
um sie davon abzubringen. Wenn auch dieses Ausgehen ihrem 
Gesundheitszustande nicht schaden konnte, so konnte es doch 
von den traurigsten Folgen für ihren Geist begleitet sein, wenn 



der Fall eintrat, daß ihr Jemand ohneweiters die Wahrheit 
sagte. 

Indem Mrs. Branican das Prospect-House verließ, wollte sie 
einen Gang wegen Zach Fren’s machen. 

Seitdem sie den Namen dieses Matrosen wußte, hatte sie nur 
einen Gedanken gehabt. 

»Man hat sich seiner angenommen, sagte sie wiederholt zu 
sich… Ja!… Ein wenig Geld wird ihm gegeben worden sein, 
und ich habe nichts thun können… Dann ist Zach Fren vor fünf 
bis sechs Wochen ausgefahren… Aber vielleicht hat er 
Familie… eine Frau… Kinder… gewiß arme Leute! Es ist 
meine Pflicht, sie aufzusuchen, sie zu unterstützen… Ich werde 
sie besuchen. und Alles thun, was in meinen Kräften steht.« 

Wenn Mrs. Branican deswegen Mr. William Andrew gefragt 
hätte, wie würde dieser sie von einem Acte der Pflicht und 
Dankbarkeit haben abbringen können? 

Am 21. Juni, Morgens 9 Uhr, verließ Dolly das Haus; 
Niemand hatte es bemerkt. Sie war schwarz gekleidet – die 
Trauer um ihr Kind, das, wie sie glaubte, vor zwei Monaten 
gestorben war. Nicht ohne tiefe Bewegung überschritt sie die 
Schwelle der Gartenthür – allein, was noch nie wieder 
vorgekommen war. 

Das Wetter war schön und die Hitze schon ziemlich groß, 
wenn sie auch durch eine frische Brise gemildert wurde. 

Mrs. Branican wandte sich den Vierteln der Oberstadt zu. Da 
sie ganz in Gedanken war, entgingen ihr zahlreiche 
Veränderungen und Neubauten in diesem Viertel, die sonst 
hätten ihre Aufmerksamkeit erregen müssen. Uebrigens waren 
nicht so große Neuerungen vorgenommen worden, die sie den 
Weg zu dem Golfe nicht hätten finden lassen. 

Sie bemerkte auch nicht, daß sie zwei oder drei Personen, die 
sie kannten, mit großem Erstaunen ansahen. 



Als sie an einer katholischen Kapelle vorüberging, die in der 
Nachbarschaft des Prospect-House stand, fühlte sie den 
Wunsch einzutreten. 

Der Priester begann eben die Messe zu lesen, als sie in einer 
ziemlich finsteren Ecke niederkniete. Hier betete sie nun 
inbrünstig für ihr Kind, für ihren Gatten für Alle, die sie liebte. 
Die wenigen Kirchenbesucher hatten sie nicht bemerkt, und als 
sie die Kapelle verließ, waren jene schon fort. 

Jetzt wunderte sie sich auf einmal über den Altar, der nicht 
derselbe war, vor welchem sie so oft ihre Andacht verrichtet 
hatte. Der viel schönere und prächtigere Altar stand in einem 
ganz anderen Theile der Kapelle, der ihr wie neugebaut 
vorkam. War denn die Kapelle vergrößert worden? 

Das war aber nur ein flüchtiger Eindruck, der sofort wieder 
verschwand, als Mrs. Branican die Straßen dieses 
Handelsviertels hinabging. Aber bei jedem Schritte konnte ihr 
die Wahrheit in die Augen springen… ein Anschlagzettel mit 
dem Datum… ein Fahrplan der Dampfschiffe… die 
Ankündigung eines Festes oder einer Vorstellung… welche die 
Jahreszahl 1879 trugen… Und wenn Dolly auf solche Weise 
rasch erfahren würde, daß Mr. William Andrew und Dr. 
Brumley sie getäuscht hatten… daß ihre geistige Krankheit 
nicht einige Wochen, sondern vier Jahre gedauert hatte… und 
woraus sich ergeben mußte, daß der »Franklin« nicht vor zwei 
Monaten, sondern vor vier Jahren San-Diego verließ… daß 
John nicht mehr zurückkehren… daß sie ihn nicht mehr 
wiedersehen werde!… 

Mrs. Branican ging schnell den Hafenquais zu, als ihr auf 
einmal einfiel, an dem Hause Len Burker’s vorüberzugehen. Es 
wäre ja nur ein kleiner Umweg. 

»Arme Jane!« sagte sie leise. 



Als sie zu dem Hause in der Fleet Street kam, erkannte sie 
dasselbe kaum – was sie nicht nur überraschte, sondern auch 
lebhaft beunruhigte… 

Anstatt des engen, düsteren Hauses, das sie kannte, stand ein 
großes Gebäude in angelsächsischem Stile da; es hatte mehrere 
Stockwerke, hohe Fenster, im Erdgeschosse starke Gitter. Auf 
dem Dache erhob sich eine Fahnenstange, an deren Spitze eine 
Flagge mit den Initialen H. W. flatterte. Neben der Thüre war 
ein Schild, auf dem in goldenen Buchstaben stand: 

 
Harris Wadanton & Cie. 

 
Dolly glaubte zuerst, sie sei nicht in der richtigen Straße. Sie 

sah nach rechts und nach links. Nein! Sie war doch an der Ecke 
der Fleet Street, und das Haus der Jane Burker stand doch 
hier!… 

Dolly legte die Hand auf ihre Augen… Eine unerklärliche 
Ahnung preßte ihr das Herz zusammen… Sie konnte sich keine 
Rechenschaft von dem geben, was sie da sah… 

Das Geschäftshaus Mr. William Andrew’s lag nicht weit, und 
indem Dolly schnell dahinschritt, bemerkte sie es bei einer 
Biegung der Straße. Sie wollte zuerst dort eintreten… Nein, sie 
würde sich erst auf dem Rückwege hinbegeben… zuerst müßte 
sie die Familie Zach Fren’s aufsuchen… Sie glaubte, die 
Adresse des Matrosen in der Kanzlei der Schraubendampfer zu 
erfahren… 

Nachdenklich, mit unsicherem Blicke und gepreßtem Herzen 
setzte Dolly ihren Weg fort. Sie sah sich jetzt die Leute an, 
denen sie begegnete… Sie fühlte den unwiderstehlichen Drang 
in sich, auf diese Menschen zuzugehen, um sie zu fragen… 
was denn?… man würde sie für irrsinnig halten… Aber war sie 
sicher, daß ihr Geist sie nicht noch einmal verlassen werde? 



Mrs. Branican kam auf dem Quai an, und der Golf lag in 
seiner ganzen Breite vor ihr. Einige Schiffe ließen den Anker 
hinab, andere trafen Vorbereitungen zur Abfahrt. Einige 
Erinnerungen an dieses Leben und Treiben im Hafen 
erwachten in ihr! Es waren kaum zwei Monate verstrichen, wo 
sie sich an das Ende der Werfte begeben hatte… Damals hatte 
sie den letzten Gruß von John gesehen… Dann war der 
»Franklin« mit vollen Segeln um die Islandspitze gefahren… 
und war verschwunden… 

Nach einigen Minuten stand Dolly vor der Kanzlei der 
Schraubendampfergesellschaft, die sich in der Nähe der 
Landungsbrücke befand. Eben stieß eines dieser Schiffe ab, um 
zu der Lomaspitze zu fahren. 

Dolly sah ihm nach, indem sie das Fauchen des 
entströmenden schwarzen Rauches hörte. 

Eine traurige Erinnerung erfaßte sie da… der Gedanke an ihr 
Kind, dessen Leichnam dieses Meer nicht mehr herausgegeben 
hatte… Es erfaßte sie ein Schwindel… es drehte sich Alles um 
sie… sie wäre beinahe umgefallen… 

Nach einigen Augenblicken betrat sie die Kanzlei der 
Schraubendampfergesellschaft. 

Als der Beamte die bleichen Züge dieser Frau bemerkte, 
rückte er ihr schnell einen Stuhl hin, indem er sagte: 

»Sind Sie unwohl, gnädige Frau? 
– Nein, mein Herr, erwiderte Dolly, es geht vorüber. Es war 

nur eine momentane Schwäche… ich fühle mich schon 
besser… 

– Bitte nur Platz zu nehmen. Das nächste Schiff geht in zehn 
Minuten ab. 

– Ich danke, mein Herr, erwiderte Mrs. Branican, doch bin 
ich nur gekommen, um eine Auskunft zu erhalten… Vielleicht 
können Sie mir dieselbe geben. 

– Bitte, gnädige Frau. Um was handelt es sich?« 



Dolly setzte sich und legte die Hand auf die Stirn, um ihre 
Gedanken zu sammeln, dann sagte sie: 

»Mein Herr, in Ihrem Dienste stand einst ein Matrose namens 
Zach Fren? 

– Ja, gnädige Frau, erwiderte der Beamte. Dieser Matrose ist 
zwar nicht lange bei uns gewesen, aber ich kann mich seiner 
ganz genau erinnern. 

– Nicht wahr, es ist doch der, welcher sein Leben für die 
Rettung einer Frau… einer unglücklichen Mutter… gewagt 
hat? 

– Ja, ich erinnere mich… Mrs. Branican… Ja… das ist er. 
– Und jetzt ist er auf der See? 
– Auf der See. 
– Auf welchem Schiffe befindet er sich? 
– Auf dem Dreimaster »Californian«. 
– Von San-Diego? 
– Nein, Mistreß, von San-Francisco. 
– Wohin segelt das Schiff? 
– In die europäischen Meere.« 
Mrs. Branican, die schwächer war, als sie selbst dachte, 

schwieg einige Augenblicke und der Beamte wartete, bis sie 
ihn wiederum fragen werde. Als sie sich ein wenig erholt hatte, 
sagte sie: 

»Ist Zach Fren in San-Diego heimisch? 
– Ja, Mistreß. 
– Können Sie mir sagen, wo seine Familie wohnt? 
– Ich habe immer sagen hören, daß Zach Fren keinen 

Menschen auf der Welt hat. 
– Er ist nicht verheiratet? 
– Nein, gnädige Frau…« 
Der Beamte konnte sich wohl kaum irren, da er ja den 

Matrosen genau kannte. Da ließ sich also für den Augenblick 



nichts machen und Mrs. Branican mußte nun die Rückkehr des 
»Californian« nach Amerika abwarten. 

»Weiß man, wie lange das Schiff ausbleiben wird? fragte sie. 
– Ich weiß dies wirklich nicht, denn der »Californian« hat 

eine große Reise vor sich. 
– Ich danke Ihnen, mein Herr. Es würde mich ungemein 

freuen, wenn ich mit Zach Fren bald sprechen könnte, aber es 
wird wohl ohne Zweifel noch lange dauern… 

– Gewiß, gnädige Frau! 
– Aber man wird doch sicher bald irgend welche Nachrichten 

über den »Californian« erhalten… vielleicht in einigen 
Monaten… in einigen Wochen?… 

– Nachrichten? erwiderte der Beamte. Aber das Haus von 
San-Francisco, welchem das Schiff gehört, muß schon 
mehrmals Nachrichten erhalten haben… 

– Schon? 
– Ja… gnädige Frau! 
– Mehrmals?…« 
Indem Mrs. Branican diese Worte wiederholte, stand sie auf 

und sah den Beamten starr an, als ob sie ihn nicht verstanden 
hätte. 

»Da, gnädige Frau, hub dieser an, indem er ihr eine 
Schiffszeitung reichte, da ist die Shipping-Gazette… Sie 
meldet, daß der »Californian« vor acht Tagen Liverpool 
verlassen hat… 

– Vor acht Tagen! sagte Mrs. Branican leise, die zitternd die 
Zeitung in der Hand hielt.« 

Mit ganz veränderter Stimme, die der Beamte kaum 
verstehen konnte, fragte sie: 

»Seit wann ist Zach Fren fort? 
– Seit achtzehn Monaten… 
– Achtzehn Monaten!« 



Dolly mußte sich an den Tisch halten… Ihr Herz blieb für 
einige Augenblicke stehen… 

Plötzlich fielen ihre Blicke auf einen Fahrplan, der die 
Sommerfahrten der Schraubendampfer anzeigte und der an der 
Wand hing. Sie stand demselben gegenüber und las: 

 
März 1879. 

 
März 1879!… Man hatte sie getäuscht!… Es waren vier 

Jahre seit dem Tode ihres Kindes verflossen… vier Jahre, daß 
John San-Diego verlassen hatte… Sie war also vier Jahre 
irrsinnig gewesen!… Ja!… Und wenn ihr Mr. William Andrew 
und der Dr. Brumley sagten, daß ihr Wahnsinn nur drei Monate 
dauerte, so sagten sie das nur, um ihr die Wahrheit über den 
»Franklin« zu verbergen… weil man seit vier Jahren ohne jede 
Nachricht von John und seinem Schiffe war! 

Zum großen Schrecken des Beamten zitterte der ganze 
Körper der Frau. Aber sie wußte sich doch zu beherrschen, 
verließ die Kanzlei und eilte durch die Straßen der unteren 
Stadt. 

Die Passanten, welche ihr bleiches Antlitz, ihren starren 
Blick sahen, mußten denken, daß sie wahnsinnig wäre… 

Und wenn sie es nicht war… die unglückliche Dolly… 
konnte sie es nicht wieder werden? 

Wohin eilte sie? Nach dem Hause des Mr. William Andrew, 
wo sie nach einigen Minuten ankam. Sie durcheilte die 
Bureaux, durchbrach die Reihen der Commis, welche keine 
Zeit hatten, sie aufzuhalten, und stieß die Thür des Zimmers 
auf, in welchem sich der Chef befand. 

Zuerst war Mr. William Andrew über das plötzliche Eintreten 
der Mrs. Branican ganz bestürzt, dann, als er ihre auffallende 
Blässe sah, ganz erschrocken. Bevor er noch ein Wort sagen 
konnte, rief sie: 



»Ich weiß es… ich weiß es!… Sie haben mich getäuscht! Ich 
bin vier Jahre wahnsinnig gewesen!… 

– Meine liebe Dolly… beruhigen Sie sich! 
– Antworten Sie!… Der »Franklin«… nicht wahr, es sind 

schon vier Jahre, daß er fort ist?« 
Mr. William Andrew senkte den Kopf. 
»Sie haben noch keine Nachrichten… seit vier Jahren… seit 

vier Jahren?« 
Mr. William Andrew schwieg noch immer. 
»Man sieht den »Franklin« als untergegangen an… Es wird 

Niemand zurückkehren… Ich werde John nie mehr 
wiedersehen!«… 

Nur Thränen waren die Antwort Mr. William Andrew’s. 
Mrs. Branican fiel plötzlich bewußtlos auf einen Stuhl hin. 
Mr. William Andrew rief eine der Frauen des Hauses herbei, 

die Dolly rasch zu helfen suchte. Einer der Commis lief schnell 
nach Dr. Brumley, der in demselben Viertel war und auch 
gleich erschien. 

Mr. William Andrew setzte ihn rasch von dem Vorgefallenen 
in Kenntniß. Durch Zufall, durch eine Indiscretion hatte Mrs. 
Branican Alles erfahren. Ob sie das im Prospect-House oder in 
den Straßen von San-Diego erfuhr, war ja gleichgiltig. Sie 
wußte es jetzt! Sie wußte, daß vier Jahre seit dem Tode ihres 
Kindes verflossen waren, daß sie vier Jahre geisteskrank 
gewesen war, daß vier Jahre vorübergegangen waren, ohne daß 
man von dem »Franklin« etwas hörte… 

Nur mit Mühe brachte Dr. Brumley die unglückliche Dolly 
wieder zum Bewußtsein, während er sich fragte, ob ihr Geist 
diesem furchtbarsten Schlage, der sie noch treffen konnte, 
widerstanden hätte. 

Als Mrs. Branican allmählich wieder zur Besinnung kam, da 
wußte sie sofort, was ihr enthüllt worden war… Sie war mit 
dem vollen Geiste wieder zum Leben erwacht!… Und durch 



Thränen hing ihr Blick fragend an dem Gesichte Mr. William 
Andrew’s, der neben ihr kniete. 

»Sprechen Sie… sprechen Sie… Herr Andrew!« 
Das waren die einzigen Worte, die sie hervorbringen konnte. 
Mit schluchzender Stimme theilte ihr dann Mr. William 

Andrew mit, welche Unruhe ihm das Ausbleiben jeder 
Nachricht über den »Franklin« bereitet habe… Depeschen und 
Briefe seien nach Indien und Singapore abgeschickt worden… 
eine Untersuchung der Route, welche John hätte nehmen 
sollen, wäre eingeleitet worden… Nichts habe auf eine Spur 
der Schiffbrüchigen geführt!… 

Unbeweglich, schweigend, hörte Mrs. Branican zu. Als Mr. 
William Andrew mit seinem Berichte fertig war, da sagte sie 
leise: 

»Mein Kind todt!… Mein Gatte todt!… Ach, warum hat 
mich Zach Fren dem Tode entrissen!« 

Doch ihr Gesicht belebte sich plötzlich, ihre angeborene 
Energie trat auf einmal so deutlich hervor, daß Dr. Brumley 
darüber ganz bestürzt war. 

»Seit den letzten Nachforschungen, sagte sie, hat man nichts 
mehr über den »Franklin« erfahren? 

– Nichts, erwiderte Mr. William Andrew. 
– Und Sie sehen ihn als untergegangen an? 
– Ja… untergegangen. 
– Und von John und seinen Leuten ist nichts gehört worden? 
– Nein, arme Dolly, und wir haben gar keine Hoffnung 

mehr… 
– Keine Hoffnung mehr,« erwiderte Mrs. Branican in 

ironischem Tone. 
Sie erhob sich, trat ans Fenster, aus welchem man auf das 

Meer sehen konnte. 
Mr. William Andrew und Dr. Brumley beobachteten sie 

ängstlich, da sie für ihren Geist fürchteten. 



Aber Dolly war im vollen Besitze desselben und mit Feuer 
wiederholte sie: 

»Keine Hoffnung mehr!… Sie sagen, keine Hoffnung 
mehr!… Herr Andrew, wenn John für Sie verloren ist, so ist er 
es doch nicht für mich!… Dieses Vermögen, welches mir 
gehört, ich will es nicht ohne ihn haben… Ich werde es dazu 
benutzen, um John und seine Mannschaft zu suchen!… Und 
mit Gottes Hilfe werde ich sie wiederfinden!… Ja, ich werde 
sie wiederfinden!« 



 

Zehntes Capitel 
 

Vorbereitungen 
 
 

 
Ein neues Leben begann für Mrs. Branican. Wenn sie die volle 
Gewißheit von dem Tode ihres Kindes hatte, so hatte sie doch 
nicht die von dem Tode ihres Mannes. Konnten John und seine 
Leute nicht den Schiffbruch überlebt und sich auf eine jener 
zahlreichen Inseln in den Gewässern der Philippinen, von 
Celebes oder Java gerettet haben? War es den unmöglich, daß 
sie in die Gefangenschaft eines dortigen Volkes gerathen waren 
und nicht die Mittel hatten zu entfliehen? 

An diese Hoffnung sollte sich Mrs. Branican von nun an 
klammern, und zwar mit einer so außerordentlichen Zähigkeit, 
daß sie bald in ganz San-Diego die allgemeine Meinung über 
den »Franklin« umstürzte. Nein! Sie glaubte es nicht, sie 
konnte es nicht glauben, daß John und seine Mannschaft 
untergegangen wären, und vielleicht war es gerade dieser 
ausdauernde Gedanke, der sie nicht wieder den Verstand 
verlieren ließ. Waren auch einige geneigt zu glauben, daß diese 
ihre Idee nichts anderes als der »Irrsinn einer überspannten 
Hoffnung« wäre, so war doch keine Störung ihrer geistigen 
Kräfte vorhanden, wie uns das Folgende zeigen wird. Mrs. 
Branican war im vollen Besitze ihrer Geisteskräfte und sie 
hatte jene scharfe Urtheilskraft wieder erlangt, die sie seit jeher 
ausgezeichnet hatte. 

Es schwebte ihr nun nur ein Ziel vor, John wiederzufinden, 
und sie ging demselben mit einer seltenen Energie entgegen, 
welche die ganze Lage nur noch erschwerte. Da Gott gestattet 



hatte, daß Zach Fren sie rettete, daß sie ihren Verstand wieder 
erlangt und er ihr alle Mittel zur Verfügung gestellt hatte, 
Nachforschungen anzustellen, so mußte John leben und würde 
durch sie gerettet werden. Dieses Vermögen würde sie zu 
steten Nachforschungen, zu Belohnungen und Ausrüstungen 
verwenden; es sollte keine Insel, kein Felsen, der auf der Route 
des jungen Capitäns lag, unbeachtet und undurchforscht 
bleiben. Was Lady Franklin für John Franklin gethan hatte, das 
wollte Mrs. Branican auch für John Branican thun, und sie 
würde dort Erfolg haben, wo die Witwe des berühmten Mannes 
Mißerfolg hatte. 

Von jenem Tage an mußten die Freunde Dollys – das sahen 
sie sofort ein – sie in dieser neuen Phase unterstützen, sie in 
ihren Plänen ermuthigen, ihre Bemühungen mit denen der Frau 
vereinigen. Das that auch Mr. William Andrew, obwohl er 
kaum einen Erfolg von dem Ganzen erhoffte, die 
Ueberlebenden des Schiffbruches je aufzufinden. Er stand ihr 
mit Rath und That bei, und auch der Capitän des »Boundary«, 
der sich damals wegen Ausbesserung seines Schiffes in San-
Diego aufhielt, war ihr mit allen seinen Kräften behilflich. Der 
Capitän Ellis, ein entschlossener Mann, auf den man rechnen 
konnte, ein ergebener Freund Johns, wurde nun eingeladen, an 
den Sitzungen der Mrs. Branican und des Mr. William Andrew 
theilzunehmen. 

Seitdem kamen sie oft im Prospect-House zusammen, das 
Dolly trotz des ungeheuren Reichthums nicht verlassen wollte. 
Hier hatte John sie bei seinem Scheiden zurückgelassen, hier 
sollte er sie bei seiner Rückkehr wiederfinden. Nichts sollte in 
ihrer Lebensweise geändert werden, bevor nicht ihr Gatte nach 
San-Diego zurückkehre. Sie lebte nun ebenso einfach weiter 
und gab nichts aus, was nicht zur Auffindung ihres Gatten oder 
zur Unterstützung von Bedürftigen nöthig war. 



Das verbreitete sich bald in der ganzen Stadt, die mit 
Bewunderung auf diese tapfere Frau blickte, welche nicht die 
Witwe John Branican’s sein wollte. Ohne daß sie die geringste 
Ahnung hatte, vergötterte man sie förmlich, denn ihr 
furchtbares Unglück verdiente wohl eine solche Verehrung. 
Aber viele Leute hatten nicht allein gute Wünsche für das 
Gelingen des Unternehmens, sondern sie wollten auch daran 
glauben. Wenn Dolly von den oberen Stadtvierteln die Straßen 
hinabging, um sich entweder in das Haus des Mr. William 
Andrew oder zu dem Capitän Ellis zu begeben, und man 
erblickte diese ernste, schwarz gekleidete Frau, die um zehn 
Jahre älter aussah – sie war erst fünfundzwanzig Jahre alt – da 
grüßten sie die Leute ehrerbietigst und verbeugten sich vor ihr. 
Sie aber sah all diese ihr gezollte Verehrung gar nicht. 

In den ersten Sitzungen der Mrs. Branican mit Mr. William 
Andrew und dem Capitän Ellis handelte es sich vor Allem 
darum, mit der größten Genauigkeit die Route festzusetzen, 
welche der »Franklin« hätte nehmen müssen. 

Das Haus Andrew hatte sein Schiff nach Indien geschickt, 
nachdem es in Singapore einen Theil seiner Ladung gelöscht 
haben würde. Indem der Capitän John westlich von der 
amerikanischen Küste in die offene See fuhr, war es höchst 
wahrscheinlich, daß er den Archipel der Sandwichsinseln 
berührte. Wenn der »Franklin« die Zonen von Mikronesien 
verließ, sollte er sich gegen die Mariannen und Philippinen 
wenden, dann durch das Meer von Celebes und die Meerenge 
von Mahkassar das Javanische Meer durchsegeln, das im 
Süden von der Insel Sunda begrenzt ist, um so nach Singapore 
zu kommen. Im äußersten Westen der Meerenge von Malakka, 
die von der gleichnamigen Halbinsel und der Insel Java 
gebildet wird, breitet sich der Golf von Bengalen aus, in dem, 
außer auf den Nicobaren- und Andamaninseln, die 
Schiffbrüchigen hätten keinen Zufluchtsort mehr finden 



können. Uebrigens stand es außer allem Zweifel, daß John 
Branican nicht in diesem Golfe erschienen war, denn in dem 
Augenblicke, wo er nicht in Singapore landete – was nur allzu 
sicher war – konnte er nicht die Grenze des Javanischen 
Meeres und der Sundainseln überschritten haben. 

Die Annahme, daß der »Franklin« nicht den Weg über die 
Malayeninseln genommen und gesucht hätte, durch die 
Torresstraße, entlang der nördlichen Küste von Australien nach 
Calcutta zu kommen, würde jeder Seefahrer verworfen haben. 
Der Capitän Ellis behauptete, daß John Branican nie eine so 
nutzlose Unvorsichtigkeit hätte begehen können, sich den 
Gefahren der Meerenge von Torres auszusetzen. Diese 
Hypothese wurde fallen gelassen, da nur an den malayischen 
Küsten die Nachforschungen angestellt werden könnten. 

In der That zählen in den Gewässern der Carolineninseln und 
Javas die Inseln und Inselchen nach Tausenden, und nur hier 
konnte sich die Mannschaft des »Franklin«, wenn sie sich aus 
dem Schiffbruch gerettet hatte, aufhalten oder von den 
Eingeborenen gefangen gehalten werden, so daß sie nicht in 
ihre Heimat zurückkehren konnte. 

Auf Grund dieser Feststellungen wurde beschlossen, eine 
Expedition in das Malayische Meer zu senden. Mrs. Branican 
machte einen Vorschlag, dem sie große Bedeutung beilegte. 
Sie fragte nämlich den Capitän Ellis, ob er den Befehl über 
diese Expedition übernehmen wolle. 

Da der »Boundary« in Ausbesserung war, so war der Capitän 
Ellis frei; und obgleich er durch diesen Antrag überrascht war, 
zögerte er doch nicht, denselben mit Bewilligung Mr. William 
Andrew’s anzunehmen. Mrs. Branican dankte ihm in bewegten 
Worten für diese Bereitwilligkeit. 

»Ich thue nur meine Pflicht, sagte er, und ich werde Alles, 
was in meinen Kräften steht, versuchen, die Ueberlebenden des 
»Franklin« wiederzufinden!… Wenn der Capitän lebt… 



– John lebt!« rief Mrs. Branican in so überzeugendem Tone 
aus, daß selbst die Ungläubigsten nicht gewagt hätten, ihr zu 
widersprechen. Der Capitän Ellis brachte hierauf noch einige 
sehr wichtige Punkte zur Sprache. Eine Bemannung 
zusammenzubringen, die seinem Vorhaben gewachsen wäre, 
würde auf keine Schwierigkeiten stoßen. So blieb nur noch die 
Frage betreffs des Schiffes offen. Gewiß konnte der 
»Boundary« dabei nicht in Betracht kommen, da kein 
Segelschiff, sondern nur ein Dampfschiff für diese Fahrt 
geeignet wäre. Es befand sich um jene Zeit in dem Hafen von 
San-Diego eine große Anzahl von Schiffen, die für diese Fahrt 
ganz gut paßten. Mrs. Branican beauftragte daher Capitän Ellis, 
das schnellste dieser Dampfschiffe zu erwerben, und stellte 
ihm eine hinreichende Summe zur Verfügung. Nach einigen 
Wochen war der Kauf Thatsache geworden und Mrs. Branican 
war Eigenthümerin des »Davitt«, dessen Name in »Dolly-
Hope« (Dolly-Hoffnung) als gutes Omen verändert wurde. 

Es war ein Schraubendampfer von neunhundert Tonnen und 
konnte eine große Menge Kohlen fassen, so daß er nicht sobald 
wegen Kohlenmangels irgendwo zu landen brauchte. Dieser 
Dreimaster hatte ein ausgezeichnetes Takelwerk und eine 
Maschine von tausendzweihundert Pferdekräften, so daß er 
fünfzehn Knoten in einer Stunde zurücklegen konnte. In Folge 
dieser großen Schnelligkeit und des großen Tonnengehaltes 
entsprach der »Dolly-Hope« allen Anforderungen einer Fahrt 
durch jene Meere, die mit Inseln, Inselchen und Klippen reich 
besäet waren. Man hätte keine bessere Wahl treffen können. 

Man brauchte nur drei Wochen, um den »Dolly-Hope« 
segelfertig zu machen, seine Kessel zu untersuchen, seine 
Maschine zu prüfen, sein Takelwerk mit den Segeln 
auszubessern, die Compasse zu reguliren, Kohlen einzuschiffen 
und Lebensmittel an Bord zu bringen, die für eine mehr als 
einjährige Reise hinreichen würden. Der Capitän Ellis war 



entschlossen, die Breitengrade, wo der »Franklin« verschollen 
war, nicht eher zu verlassen, bis er alle Zufluchtsorte 
durchsucht hätte. 

Wenn auf einem guten Schiffe eine gute Mannschaft sich 
befindet, so kann dies nur zum Erfolge beitragen. Ellis konnte 
sich wirklich zu den Angeboten, die man ihm von allen Seiten 
aus der Seebevölkerung von San-Diego machte gratuliren. Die 
tüchtigsten Seeleute boten sich an, unter ihm zu dienen. 

Die Bemannung des »Dolly-Hope« bestand aus dem Ober- 
und Untersteuermann, zwei Officieren und fünfundzwanzig 
Matrosen, die Maschinisten und Heizer eingerechnet. Der 
Capitän Ellis wußte, daß er Alles von diesen ergebenen und 
muthigen Matrosen verlangen könnte, so lange und so 
anstrengend auch die Fahrt durch die Malayischen Gewässer 
werden würde. 

Es ist selbstverständlich, daß während dieser Vorbereitungen 
auch Mrs. Branican nicht unthätig blieb. Sie stand dem Capitän 
überall zur Seite, und wo immer es sich um Geld handelte, gab 
sie es mit vollen Händen hin, um ja Alles zu thun, was den 
Erfolg der Expedition verbürgen konnte. 

Diese mitleidige Frau hatte aber auch die Familien nicht 
vergessen, welche durch das Verschwinden des »Franklin« in 
Noth gerathen waren. In dieser Richtung hin hatte sie nur die 
schon von dem Hause Andrew getroffenen Maßregeln ergänzt 
und zu den öffentlichen Subscriptionen ihr Scherflein 
beigetragen. Unterdessen war für die Angehörigen der 
Schiffbrüchigen des »Franklin« genügend gesorgt, bis die 
Expedition der Mrs. Branican die Lieben wieder zurückbringen 
würde. 

Warum konnte sie das gute Werk, welches sie für die so 
schwer geprüften Familien gethan hatte, nicht auch für Jane 
Burker thun? Sie erfuhr jetzt, wie gut diese arme Frau sie in 
ihrer Krankheit gepflegt, daß Jane sie nicht einen Augenblick 



allein gelassen hatte. Jetzt wäre Jane im Prospect-House, würde 
ihre Hoffnungen theilen, wenn die betrügerischen Handlungen 
ihres Gatten sie nicht genöthigt hätten, San-Diego, vielleicht 
ohne Zweifel sogar die Vereinigten Staaten, zu verlassen. Wir 
sehr auch Len Burker wegen seines Vorgehens zu verurtheilen 
war, so war es sicher, daß Jane sich ihr gegenüber als eine 
aufrichtige, aufopferungswürdige Verwandte gezeigt hatte. 
Dolly hatte ihr also noch immer die alte Freundschaft bewahrt 
und bedauerte jetzt, in ihren glänzenden Verhältnissen, daß sie 
nichts für sie thun konnte, um ihre Dankbarkeit zu bezeugen. 
Aber trotz der sorgfältigsten Nachforschungen Mr. William 
Andrew’s konnte man nicht erfahren, was aus dem Ehepaare 
Burker geworden war. Wenn ihr Aufenthaltsort bekannt 
geworden wäre, so hätte Mrs. Branican sie zwar auch nicht 
nach San-Diego zurückbringen können, da Len Burker wegen 
Betrugs verhaftet worden wäre, aber sie hätte Jane schleunigst 
Hilfsmittel zukommen lassen, deren die Unglückliche sicher 
sehr bedurfte. 

Am 27. Juli war der »Dolly-Hope« zur Abfahrt bereit. Mrs. 
Branican kam am Morgen dieses Tages an Bord des Schiffes, 
um dem Capitän Ellis noch einmal ans Herz zu legen, Alles zu 
versuchen und Nichts zu scheuen, um die Spuren des 
»Franklin« zu finden. Sie zweifelte übrigens nicht, daß es ihm 
gelingen werde. Man würde John, man würde die Mannschaft 
zurückbringen!… Sie wiederholte diese Worte mit einer 
solchen Ueberzeugung, daß die Matrosen in die Hände 
schlugen. Alle theilten ihr Vertrauen, ihre Freunde, ihre 
Verwandten, Alle, die zur Abfahrt des »Dolly-Hope« 
herbeigeeilt waren. 

Der Capitän Ellis wandte sich Mrs. Branican wie Mr. 
William Andrew zu, der sie an Bord des Schiffes begleitet 
hatte, und sagte: 



»Vor Ihnen, Mistreß, vor Mr. William Andrew schwöre ich 
im Namen meiner Officiere und meiner Bemannung, ja, ich 
schwöre, daß ich vor keiner Gefahr, vor keiner Anstrengung 
zurückschrecken werde, um den Capitän John und seine Leute 
wiederzufinden. Das Schiff, welches Sie ausgerüstet haben, 
heißt »Dolly-Hope« und wird seinen Namen auch 
rechtfertigen… 

– Mit Gottes Hilfe und mit der Hingebung Derer, die auf ihn 
vertrauen, erwiderte Mrs. Branican. 

– Hurrah!… Hurrah für John und Dolly Branican!« 
Die Rufe pflanzten sich durch die Zuschauermenge fort, die 

dicht gedrängt auf den Quais des Hafens stand. 
Die Anker wurden aufgezogen, der »Dolly-Hope« gehorchte 

den ersten Drehungen der Schraube und fuhr gegen den 
Ausgang des Hafens. Sobald er denselben verlassen hatte, 
nahm er die Richtung nach Süd-West und war unter dem 
mächtigen Arbeiten seiner großen Maschine bald dem 
amerikanischen Festlande entschwunden. 



 

Elftes Capitel 
 

Die erste Landung im malayischen Archipel 
 
 

 
Nach einer Fahrt von zweiundzwanzighundert Meilen oder 
vierzigtausend Kilometern kam der »Dolly-Hope« in Sicht des 
Gebirges Mouna-Kea, das sich fünfzehntausend Fuß hoch auf 
der Insel Hawaï, der südlichsten der Sandwichgruppe erhebt. 

Diese Gruppe besteht außer fünf großen und drei kleinen 
Inseln noch aus einer Anzahl von Inselchen, wo man nach dem 
»Franklin« gar nicht erst zu suchen brauchte. Es war 
augenscheinlich, daß dieser Schiffbruch längst bekannt 
geworden wäre, wenn er an den zahlreichen Klippen dieses 
Archipels, wie an denen von Medo-Manou stattgefunden hätte, 
obwohl diese nur von zahlreichen Seevögeln bewohnt sind. In 
der That sind die Sandwichinseln dicht bevölkert – die Insel 
Hawaï hat allein hunderttausend Bewohner – und Dank den 
französischen, englischen und amerikanischen Matrosen, die 
sich auf diesen Inseln aufhalten, hätte die Nachricht von 
diesem Unglücke bald nach San-Diego gelangen müssen. 

Außerdem trafen sich vor vier Jahren, wo der Capitän Ellis 
dem »Franklin« begegnete, die beiden Schiffe schon jenseits 
der Sandwichinseln. Der »Dolly-Hope« setzte daher seinen 
Weg gegen Südwesten durch jenen prächtigen Theil des Stillen 
Oceans fort, der während einiger Sommermonate hier wirklich 
seinen Namen verdient. 

Sechs Tage später hatte der schnelle Dampfer die Linie 
überschritten, welche die Geographen vom Süden zum Norden 
zwischen Polynesien und Mikronesien ziehen. Auch in dem 



östlichen Theile der polynesischen Gewässer hatte der Capitän 
nichts zu thun; aber jenseits desselben, in den Gewässern von 
Mikronesien, wimmelte es von Inselchen, Felsen und Klippen, 
und hier fiel dem »Dolly-Hope« die gefährliche Aufgabe zu, 
nach einem Schiffbruche Ausschau zu halten. 

Am 22. August legte man in Otia an, der wichtigsten Insel 
der Marschallgruppe, die im Jahre 1817 von Kotzebue und den 
Russen besucht wurde. Diese Gruppe, welche sich dreißig 
Meilen von Osten nach Westen und dreizehn Meilen von 
Norden nach Süden erstreckt, besteht aus nicht weniger als 
fünfundsechzig Inselchen. 

Der »Dolly-Hope«, welcher mit Leichtigkeit seinen 
Wasservorrath in einigen Stunden an dieser Insel hätte 
aufnehmen können, hielt sich doch fünf Tage auf. Mit Hilfe 
seiner Dampfschaluppe konnte sich der Capitän Ellis 
überzeugen, ob in den letzten vier Jahren auf diesen Rissen ein 
Schiff gescheitert sei. Man stieß zwar entlang der 
Mulgraveinseln auf viele Trümmer, doch das waren nur 
Tannen-, Palmen- und Bambusstämme, welche die Strömung 
von Norden oder Süden hierhergetragen hatte und die von den 
Eingeborenen zu ihren Booten benutzt wurden. Der Capitän 
Ellis erfuhr von dem Gouverneur der Insel Otia, daß man seit 
dem Jahre 1872 nur von dem Untergange eines einzigen 
Schiffes gehört habe, und das war eine englische Brigg, deren 
Mannschaft auch später heimkehrte. 

Als der »Dolly-Hope« den Marschall-Archipel verlassen 
hatte, nahm er seine Richtung gegen die Carolinen. Im 
Vorüberfahren landete die Schaluppe auf der Insel Oualam, 
deren Durchforschung von keinem Erfolge begleitet war. Am 
3. September fuhr der Dampfer in den großen Archipel ein, der 
sich zwischen dem 12. Grade nördlicher Breite und dem 3. 
Grade südlicher Breite einerseits, und zwischen dem 29. Grade 
östlicher Länge und dem 170. Grade westlicher Länge 



andererseits, also zweihundertfünfundzwanzig Meilen nördlich 
und südlich von dem Aequator und tausend Meilen von Westen 
nach Osten ausdehnt. 

Der »Dolly-Hope« blieb drei Monate in den Gewässern der 
Carolinen, die seit den Forschungen Lütke’s, des berühmten 
russischen Seefahrers, und denen der Franzosen Duperrey und 
Dumont d’Urville genügend bekannt sind. Man durchsuchte 
auch dann noch die hauptsächlichsten Gruppen, die diesen 
Archipel bilden, so die Peliou-, die Märtyrer-, die Matrosen-, 
die Saavedra-, die Sonsorol-, die Mariera-, die Anna-, die 
Lord-North-Inseln u. a. m. 

Der Capitän Ellis hatte als Ausgangspunkt seiner 
Nachforschungen Yap oder Gouap gewählt, das zu den 
Carolinen im engeren Sinne gehört, welche ungefähr 500 
Inseln umfassen. Von hier aus fuhr der Dampfer zu den 
entferntesten Punkten. Von wie viel Schiffbrüchen ist dieser 
Archipel der Schauplatz gewesen! So der »Antilope« im Jahre 
1793 und des amerikanischen Capitäns Barnard bei den Mortz- 
und Lord-North-Inseln im Jahre 1832. 

Während dieser ganzen Zeit war die Haltung der Matrosen 
eine musterhafte. Keiner von ihnen kümmerte sich weder um 
die Gefahren, noch um die Strapazen, die ihnen aus den 
Fahrten in diesen unheilvollen Gewässern erwuchsen. Dazu 
kam auch noch, daß jetzt die Jahreszeit anbrach, wo hier so 
häufig furchtbare Stürme wüthen. 

Wenn die Matrosen ans Land gingen, so waren sie gut 
bewaffnet, denn es handelte sich hier nicht darum, 
Nachforschungen anzustellen, die denen glichen, die zur 
Auffindung des Admirals Franklin unternommen wurden, d. h. 
in öden Gegenden. Diese Inseln waren meistens bewohnt, und 
die Aufgabe des Capitäns Ellis bestand besonders darin, so 
vorzugehen, wie es Entrecasteaux that, als er die Inseln 
durchsuchte, wo man glaubte, daß Lapérouse verloren 



gegangen sei. Vor Allem war es wichtig, sich mit den 
Eingeborenen ins Einvernehmen zu setzen. Die Mannschaft des 
»Dolly-Hope« wurde oft von Völkerschaften feindlich 
empfangen, die durchaus nicht in dem Rufe standen, gegen die 
Fremden gastfreundlich zu sein. Sie wurden angegriffen, und 
man mußte sich mit den Waffen vertheidigen. Zwei oder drei 
Matrosen wurden sogar verwundet, was aber glücklicherweise 
von keinen schlimmen Folgen begleitet war. 

Aus dem Archipel der Carolinen konnte der Capitän Ellis die 
ersten Briefe an Mrs. Branican schicken, da von hier Schiffe 
nach Amerika fuhren. Aber sie enthielten nichts Positives über 
eine Spur des »Franklin« oder der Schiffbrüchigen. 

Die Nachforschungen sollten dann noch im Westen 
vorgenommen werden, wo man auf den zahlreichen Inseln eher 
eine Spur zu finden hoffte. 

Am 2. September erreichte der »Dolly-Hope« eine der 
großen Philippinen, die wichtigste der malayischen Gruppe. 
Diese Gruppe wurde im Jahre 1521 von Magellan entdeckt und 
erstreckt sich vom 5. bis zum 21. Grade nördlicher Breite und 
vom 114. bis zum 123. Grade östlicher Länge. 

Der »Dolly-Hope« wollte sich nicht bei der Insel Luçon, die 
auch Manilla heißt, aufhalten. Wie konnte man annehmen, daß 
der »Franklin« so hoch hinauf in das Chinesische Meer 
gefahren sei, da er doch die Route nach Singapore hatte. Aus 
diesem Grunde fuhr der Capitän Ellis zur Insel Mindanao, 
südlich von genanntem Archipel, d. h. gerade auf den Weg, den 
John Branican nehmen mußte, um in das Javanische Meer zu 
kommen. Um diese Zeit lag der »Dolly-Hope« im südöstlichen 
Theile der Insel, in dem Hafen von Zamboanga, der Residenz 
des Gouverneurs, vor Anker. 

Mindanao zerfällt in zwei Theile, in einen spanischen und in 
einen unabhängigen unter der Herrschaft eines Sultans, der 
Selangan zu seiner Hauptstadt gemacht hat. 



Capitän Ellis zog zunächst bei dem Gouverneur und den 
Alcaden Erkundigungen ein, ob nicht in der Nähe von 
Mindanao ein Schiff gesunken sei. Die Behörden stellten sich 
ihm bereitwilligst zur Verfügung, aber in dem spanischen 
Theile von Mindanao war seit fünf Jahren nichts von einem 
Schiffsunfalle gehört worden. 

Freilich konnte an den Küsten des unabhängigen Theiles der 
Insel, die von den Mindanaern, Caragos, Loutas, Soubanis und 
anderen, in dem Verdachte des Cannibalismus stehenden 
Völkern bewohnt waren, alles mögliche geschehen, ohne daß 
man etwas davon erfuhr. Unter jenen Malayen giebt es sogar 
viele, die in dem Rufe standen, Seeräuber zu sein. Diese 
machen mit ihren kleinen Kähnen Jagd auf die großen 
Handelsschiffe, die die Stürme gegen ihre Küste treiben, und 
wenn sie sich derselben bemächtigen, so zerstören sie 
dieselben. Wie leicht konnte ein solches Unglück auch dem 
»Franklin« zugestoßen sein, ohne daß der Gouverneur etwas 
davon wußte. Die wenigen Auskünfte, die er über den ihm 
unterstehenden Theil der Insel geben konnte, waren ganz 
ungenügend. 

Der »Dolly-Hope« hatte in diesen Gewässern auch mit der 
rauhen Jahreszeit zu kämpfen. Manchmal landete man an 
mehreren Punkten und die Matrosen wagten sich dann in jene 
herrlichen Bambus- und Ebenholzwälder, die den Reichthum 
der Philippinen bilden. Inmitten der fruchtbaren Landschaften, 
wo sich die Erzeugnisse der gemäßigten Zone mit denen der 
tropischen mengen, besuchten Ellis und seine Leute 
verschiedene Dörfer, indem sie hofften, hier einige 
Anhaltspunkte, wie Schiffstrümmer oder Gefangene, zu finden; 
aber ihre Bemühungen waren fruchtlos und der Dampfer mußte 
wieder nach Zamboanga zurückkehren, nachdem er sehr unter 
der Ungunst der Witterung gelitten hatte und nur wie durch ein 
Wunder den Untiefen und Klippen entgangen war. 



Die Durchsuchung der Philippinen dauerte nicht weniger als 
zwei Monate; hierauf fuhr man zu den Bassilaninseln, südlich 
von Zamboanga, und dann gegen den Archipel von Holo, wo 
man am 25. Februar 1880 ankam. 

Da war ein förmliches Piratennest, dessen Eingeborne 
inmitten der zahlreichen mit Dschungeln dicht bedeckten 
Inseln umherschweifen, die zwischen der Südspitze Mindanaos 
und der Nordspitze Borneos zerstreut sind. Von hier fuhr man 
auf Bevouan zu, wo vielleicht der Sultan, der eine Bevölkerung 
von ungefähr sechstausend bis siebentausend Einwohnern 
beherrschte, einige Auskunft geben konnte. Ellis scheute keine 
Geschenke, weder in Geld, noch in Naturalien. Die 
Eingeborenen machten ihn dann auf verschiedene Schiffbrüche 
aufmerksam, deren Schauplatz diese korallenreichen Gewässer 
gewesen waren. 

Aber unter all den Schiffstrümmern, welche gesammelt 
worden waren, fanden sich keine, die dem »Franklin« hätten 
gehören können. Uebrigens waren die betreffenden 
Schiffbrüchigen zu Grunde gegangen oder längst heimgekehrt. 

Dem »Dolly-Hope« blieb, da Kohlenmangel eintrat, nun 
nichts weiter übrig, als nach den Maratoubasinseln zu fahren, 
um in den Hafen Bandger-Massing, im Süden von Borneo, zu 
kommen. 

Der Capitän Ellis fuhr in dieses Meer, welches wie ein See 
von den großen Malayischen Inseln und einem Gürtel von 
Inselchen umgeben ist. Das Meer von Celebes ist trotz dieser 
natürlichen Hindernisse schlecht gegen die Wuth der Stürme 
geschützt, und wenn man auch die Farbenpracht seiner 
Gewässer rühmen kann, die von Zoophyten in den 
glänzendsten Farben und von tausenderlei Mollusken 
wimmeln, und die Phantasie der Seefahrer sie sogar mit einem 
Beete flüssiger Blumen verglichen hat, so werfen doch die 



Wirbelstürme, die hier hausen, einen Schatten auf das 
wunderbare Bild. 

Der »Dolly-Hope« mußte diese Erfahrung in der Nacht vom 
28. zum 29. September machen. Während des Tages war der 
Sturm nach und nach gestiegen, und obgleich er sich am Abend 
ein wenig gelegt hatte, so konnte man doch aus den mächtigen 
Wellen, die sich am Horizonte aufthürmten, auf eine sehr 
unruhige Nacht schließen. 

Und wirklich brauste gegen elf Uhr der Orkan mit einer 
solchen Heftigkeit einher, daß sich das Meer in einer 
furchtbaren, selten dagewesenen Aufregung befand. 

Der Capitän Ellis, mit Recht um die Maschine des »Dolly-
Hope« besorgt, wollte jedem Unfalle, der seiner Fahrt 
verderblich werden konnte, vorbeugen. Er ließ daher die 
Schraube nur gerade so schnell in Bewegung setzen, als es 
nöthig war, damit das Schiff dem Steuer gehorchte. 

Trotz dieser Vorsichtsmaßregeln brachen sich die Wogen mit 
einer solchen Wuth, daß das Schiff furchtbare Stöße erhielt. 
Mehrmals stürzten hunderte Tonnen Wassers auf das Verdeck 
und füllten alle Räumlichkeiten. Aber die fest geschlossenen 
Luken widerstanden dem furchtbaren Anpralle des Wassers 
und hielten es auf, in den Heiz- und Maschinenraum zu 
dringen. Das war ein Glück, denn wenn das Feuer erlosch, so 
war der »Dolly-Hope« waffenlos dem Wüthen der Elemente 
verfallen, und gehorchte er nicht mehr dem Steuer, so wurde er 
auch von der Seite her angegriffen und war dann verloren. 

Die Mannschaft zeigte in dieser furchtbaren Lage ebensoviel 
Kaltblütigkeit wie Muth. Sie führte rasch die Befehle ihres 
Commandanten und ihrer Officiere aus und sie war würdig des 
Capitäns, der sie aus den besten Matrosen von San-Diego 
gewählt hatte. Das Schiff wurde durch die schnelle, geschickte 
Ausführung der einzelnen Befehle gerettet. 



Nach einem Kampfe von fünfzehn Stunden mit dem wüthend 
gepeitschten Meere legte sich der Sturm; man kann sagen, er 
fiel plötzlich in der Nähe der Insel Borneo, und das Schiff hatte 
am Morgen des 2. März die Maratoubainseln in Sicht. Diese 
Inseln, welche in geographischer Beziehung zu Borneo 
gehören, wurden in den ersten vierzehn Tagen des März mit 
einer außerordentlichen Genauigkeit durchforscht. Dank den 
Geschenken, welche nicht gescheut wurden, betheiligten sich 
die Eingeborenen an allen Nachforschungen. Aber es war 
unmöglich, nur den geringsten Anhaltspunkt über das 
Verschwinden des »Franklin« zu entdecken. Da diese 
malayischen Gewässer sehr oft von Piraten heimgesucht 
werden, so konnte man die Befürchtung hegen, daß John 
Branican und seine Leute ermordet worden seien. 

Eines Tages sprach der Capitän Ellis mit seinem Officier 
über diese Möglichkeit und sagte. 

»Es ist möglich, daß das Verschwinden des »Franklin« mit 
einem solchen Angriffe zusammenhängt. Deshalb würde es 
sich erklären, daß wir bisher nicht den geringsten Anhaltspunkt 
über den Schiffbruch erlangt haben. Diese Piraten rühmen sich 
eben nicht ihrer Thaten. Wenn ein Schiff verschwindet, so 
schreibt man es ganz einfach dem Typhon zu und Alles ist gut! 

– Sie haben nur allzu recht, Capitän, bemerkte der zweite 
Officier. Die Piraten sind in diesen Gewässern sehr zahlreich 
und sogar wir müssen unsere Wachsamkeit verdoppeln, wenn 
wir die Meerenge von Mahkassar passiren werden. 

– Ohne Zweifel, erwiderte der Capitän, aber wir sind in einer 
besseren Lage als John Branican und können ihnen leicht 
entrinnen. Mit so unregelmäßigen und wechselnden Winden 
hat ein Segelschiff immer viel zu thun; so lange aber unsere 
Maschine arbeitet, können uns diese Malayen nicht einholen. 
Nichtsdestoweniger empfehle ich die größte Vorsicht.« 



Der »Dolly-Hope« fuhr in die Meerenge von Mahkassar ein, 
welche Borneo von Celebes trennt. Durch zwei Monate – vom 
15. März bis zum 15. Mai – untersuchte der Capitän, nachdem 
er seinen Kohlenvorrath im Hafen von Damaring ergänzt hatte, 
alle Buchten und Einschnitte im Osten. 

Die Insel Celebes, welche von Magellan entdeckt wurde, hat 
nicht weniger als hundertzweiundneunzig Meilen Länge und 
fünfundzwanzig Meilen Breite. Sie hat eine so eigenthümliche 
Gestalt, daß einige Geographen sie mit einer Tarantel 
verglichen haben, deren große Füße, welche Halbinseln bilden, 
ausgestreckt sind. Der landschaftliche Reiz, der Reichthum 
ihrer Producte, die glückliche Lage ihrer Gebirge wetteifern 
mit denen von Borneo. 

Aber ihre zerklüftete Küste bietet den Piraten ausgezeichnete 
Schlupfwinkel, so daß hier den Schiffen die größten Gefahren 
erwachsen. 

Trotzdem setzte Ellis mit peinlichster Genauigkeit seine 
Nachforschungen fort. Nachdem er seine Kessel ordentlich 
hatte heizen lassen, besichtigte er die Küste mit den Booten, 
immer bereit, bei der geringsten Gefahr sofort an Bord 
zurückzukehren. 

Als das Schiff sich dem südlichen Theile dieser Meerenge 
näherte, war die Gefahr keine so große mehr. Dieser Theil von 
Celebes steht ja unter holländischer Herrschaft. 

Die Hauptstadt dieser Besitzungen ist Mahkassar, früher 
Wlaardingen, die von dem Fort Rotterdam geschützt wird. Hier 
landete der Capitän Ellis am 17. Mai, um seiner Mannschaft 
ein wenig Ruhe zu gönnen. Wenn er hier auch nichts vernahm, 
was ihn auf die Spur des »Franklin« hätte führen können, so 
erhielt er doch in diesem Hafen eine höchst wichtige 
Nachricht: Am 3. Mai 1875 war dieses Schiff in einer 
Entfernung von zehn Meilen von Mahkassar in der Richtung 
nach dem Javanischen Meer gesehen worden. Es war daher mit 



Bestimmtheit anzunehmen, daß es nicht in den furchtbaren 
malayischen Gewässern gescheitert war. Also jenseits von 
Borneo und Celebes, d. h. im Javanischen Meere, mußte man 
die Nachforschungen fortsetzen, und zwar bis nach Singapore 
selbst. 

In einem Briefe, den er über diese wichtige Nachricht sofort 
an Mrs. Branican absandte, erneuerte er sein Versprechen, sie 
von den Untersuchungen im Javanischen Meere und zwischen 
den Sundainseln auf dem Laufenden zu halten. 

Und es war auch wirklich schon von vornherein bestimmt 
gewesen, daß der »Dolly-Hope« nicht den Meridian von 
Singapore überschreite, der also die äußerste Grenze nach 
Westen bilden sollte. Bei der Rückfahrt sollte er dann noch die 
südlichen Gestade des Javanischen Meeres durchsuchen und 
die Inselgruppe, welche hier die Grenze bildet, durchforschen; 
dann sollte er durch die Molukken wieder in den Stillen Ocean 
fahren und nach Amerika zurückkehren. 

Der »Dolly-Hope« verließ am 23. Mai Mahkassar, fuhr den 
südlichen Küsten der Meerenge, welche die Insel Celebes von 
der Insel Borneo trennt, entlang und landete in Bandger-
Massing. Hier residiert der Gouverneur von Borneo oder 
vielmehr von Kalematan, um schon den richtigen 
geographischen Namen zu nennen. Die Schiffsregister wurden 
hier mit der größten Genauigkeit durchgesehen, doch konnte 
man nirgends finden, daß der »Franklin« signalisiert worden 
wäre. 

Zwei Tage später fuhr das Schiff südwestlich weiter und warf 
in dem Hafen von Batavia Anker, an der äußersten Spitze jener 
großen Javanischen Insel, die vulcanischen Ursprunges ist und 
fast noch immer thätige feuerspeiende Berge hat. 

Einige Tage genügten der Mannschaft, die Vorräthe in dieser 
großen Stadt zu ergänzen, welche der Hauptort der 
holländischen Besitzungen in Oceanien ist. Auch der 



Generalgouverneur konnte nicht die geringste Mittheilung über 
das Schicksal des »Franklin« machen. In dieser Zeit ging die 
Meinung der Seeleute von Batavia dahin, daß der 
amerikanische Dreimaster in einen Wirbelsturm gerathen und 
mit Mann und Maus untergegangen sei. In den ersten sechs 
Monaten des Jahres 1875 ging eine große Anzahl von Schiffen 
verloren, von denen man nichts mehr gehört hatte, und die so 
verschwunden waren, daß nicht die geringsten Trümmer an die 
Küste gespült wurden. 

Das Schiff verließ Batavia, ließ die Sunda-Meerenge, welche 
das Javanische Meer mit dem von Timor verbindet, backbord 
und fuhr dann auf die Inseln Billitow und Bangha zu. Ehemals 
war das Anlaufen der Schiffe, die hier Eisen und Zinn faßten, 
wegen der Piraten mit steten Angriffen verbunden, aber die 
Seepolizei vernichtete dieselben schließlich, und es war kein 
Grund vorhanden, zu denken, daß der »Franklin« und seine 
Mannschaft ihnen zum Opfer gefallen wären. 

Der »Dolly-Hope« fuhr nun nordwestlich weiter, besuchte 
Sumatra, fuhr um die Spitze der Halbinsel Malakka herum und 
legte nach einer ziemlich stürmischen Fahrt am Morgen des 20. 
Juni in Singapore an. 

Da einige Reparaturen an der Maschine vorgenommen 
werden mußten, so blieb der Capitän Ellis in dem Hafen, der 
im Süden der Insel liegt, volle vierzehn Tage. Obwohl sie nur 
einen Flächemnhalt von zweihundertsiebzig Quadratmeilen 
hat, so ist diese Besitzung doch durch den großen 
Handelsverkehr mit Europa und Amerika höchst wichtig und 
ist eine der reichsten Inseln des äußersten Asien geworden, 
seitdem die Engländer im Jahre 1818 ihre ersten Kontore dort 
errichtet haben. 

In Singapore sollte, wie wir wissen, der »Franklin« einen 
Theil seiner Ladung für Rechnung des Hauses Andrew 
löschen, bevor er weiter nach Calcutta fuhr. Man weiß auch 



noch, daß der amerikanische Dreimaster nie in Singapore 
erschienen war. Trotzdem wollte Ellis seinen Aufenthalt dazu 
benutzen, um Erkundigungen über die Schiffsunfälle im 
Javanischen Meere in den letzten Jahren einzuziehen. 

Da der »Franklin« einerseits auf der Höhe von Mahkassar 
gesehen worden und andererseits nicht nach Singapore 
gekommen war, so mußte der Schiffbruch zwischen diesen 
beiden Punkten stattgefunden haben, wenn nicht Capitän John 
Branican das Javanische Meer verlassen und durch eine jener 
Meerengen gefahren war, welche die Sundainseln trennen, und 
gegen die Timorsche See seine Richtung genommen hatte… 
Aber warum hätte er dies thun sollen, nachdem er doch die 
Bestimmung nach Singapore hatte? Das wäre unerklärlich, 
unwahrscheinlich gewesen. 

Da die Erkundigungen zu einem negativen Resultate führten, 
so blieb dem Capitän Ellis nichts übrig, als sich von dem 
Gouverneur von Singapore zu empfehlen und nach Amerika 
zurückzukehren. 

Am 25. August war ein ungemein gewitterreicher Tag. Die 
Hitze war erdrückend, wie sie es gewöhnlich um diese Zeit in 
jenen Tropengegenden ist, die nur einige Grade vom Aequator 
entfernt liegen. 

Der »Dolly-Hope« mußte viel unter der schlechten Witterung 
leiden, welche die letzten Wochen dieses Monates ausfüllten. 
Unterdessen ließ er, während er die Sundainseln entlang fuhr, 
keinen Punkt undurchforscht zurück. So wurden der Reihe 
nach Madura, eine der zwanzig javanischen Regentschaften, 
Bâli, eine der wichtigsten Inseln für den Handel, besucht und 
auch Lombok und Sumbava, dessen Vulcan Tombovo damals 
diese Gegend mit einer ähnlichen Katastrophe bedrohte wie im 
Jahre 1815. 

Zwischen diesen Inseln befinden sich eine Menge von 
Meerengen, die sich alle gegen die See von Timor öffnen. Der 



»Dolly-Hope« mußte in diesen klippenreichen Gegenden 
ungemein vorsichtig fahren, da gerade in den malayischen 
Gewässern die meisten Schiffbrüche vorkommen. Von der 
Insel Flores ab fuhr Capitän Ellis den anderen Inselketten, die 
im Süden das Meer der Molukken abschließen, entlang, ohne 
aber zu einem Erfolge zu kommen. Bei einem solchen 
Mißerfolge kann man sich nicht wundern, wenn die 
Mannschaft schließlich entmuthigt wurde. 

Aber deswegen durfte man noch nicht die Hoffnung 
aufgeben, den »Franklin« doch noch zu finden, denn es war 
möglich, daß Capitän John, als er die Philippinen verließ, nicht 
durch die Meerenge von Mahkassar, sondern durch den 
Archipel der Molukken gefahren war, um das Javanische Meer 
zu erreichen, und sich dann entlang der Insel Celebes gehalten 
hatte. 

Unterdessen floß die Zeit dahin. Weder auf Timor, noch auf 
den Molukken war es möglich, irgend eine Spur oder Nachricht 
über ein Schiff zu erhalten, das im Frühjahre 1875 in diesen 
Breitegraden gesunken wäre. Am 23. September kam der 
»Dolly-Hope« nach Timor, am 27. December nach Gilolo, und 
diese drei Monate flossen dahin, ohne einen Lichtstrahl in die 
Sache zu bringen. Das Schiff hatte seine Fahrt beendigt, denn 
bei der Insel Gilolo, der wichtigsten der Molukken, schloß sich 
jener Kreis, den Ellis um die malayischen Länder gefahren 
war. Die Mannschaft pflegte dann durch einige Tage der Ruhe, 
deren sie auch sehr bedurfte. Und doch, was hätten diese Leute 
nicht noch Alles gewagt, wenn sie auf eine Spur gekommen 
wären. 

In Ternate, der Hauptstadt der Insel Gilolo, nahm der »Dolly-
Hope« Lebensmittel und Kohlen für die Rückfahrt an Bord, 
und hier ging das Jahr 1881 zu Ende… das sechste seit dem 
Verschwinden des »Franklin«. Am 9. Januar wurden die Anker 
gelichtet und das Schiff schlug die Richtung nach Nordost ein. 



Die Fahrt war wegen der vielen Stürme eine gefährliche und 
langwierige, so daß erst am 23. Januar das Schiff von den 
Semaphoren von San-Diego signalisirt wurde. 

Die Fahrt hatte neunzehn Monate gedauert, und trotz der 
Anstrengungen des Capitäns Ellis, trotz der Todesverachtung 
seiner Mannschaft blieb das Verschwinden des »Franklin« in 
ein undurchdringliches Dunkel gehüllt. 



 

Zwölftes Capitel 
 

Noch ein Jahr 
 
 

 
Die Briefe, welche Mrs. Branican über den Verlauf der 
Expedition erhalten hatte, ließen sie kaum noch hoffen, daß 
dieselbe von Erfolg gekrönt sein werde. Sobald sie erfahren 
hatte, daß der »Dolly-Hope« in Sicht sei, begab sie sich mit 
Mr. William Andrew sogleich an Bord desselben, nachdem er 
Anker geworfen hatte. 

Man sah es sofort dem Capitän Ellis und seiner Mannschaft 
an, daß auch der zweite Theil der Expedition von keinem 
Erfolge begleitet gewesen war. Mrs. Branican reichte dem 
Capitän die Hand, trat dann auf die Matrosen zu, die so viel 
Strapazen erduldet hatten, und sagte: 

»Ich danke Ihnen, Capitän Ellis, ich danke Euch, meine 
Freunde!… Sie haben Alles gethan, was ich von Ihrer 
Hingebung erwarten konnte! Sie haben keinen Erfolg gehabt 
und vielleicht verzweifeln Sie für immer an einem solchen… 
Ich verzweifle nie!… Nein! Ich verzweifle nicht, wir werden 
John und seine Leute wiederfinden!… Ich vertraue auf Gott… 
Er wird mein Gebet erhören!…« Diese Worte zeugten von 
einer seltenen Entschlossenheit und drückten so fest ihre 
Hoffnung auf Erfolg aus, daß ihre Ueberzeugung alle Herzen 
mit sich hätte reißen müssen, wenn nicht jeder fest an den 
Untergang des »Franklin« geglaubt hätte. 

Und wäre es doch nicht vielleicht besser gewesen, sich dem 
Ahnungsvermögen nicht zu verschließen, womit die Natur eine 
Frau so oft ausstattet? Während der Mann nur auf Thatsachen 



und deren Folgen sieht, so ist sicher, daß die Frau besser in die 
Zukunft blickt. Wer weiß, ob Mrs. Branican nicht eines Tages 
gegen die öffentliche Meinung Recht behalten würde? 

Mr. William und sie stiegen dann in die Cajüte hinab, wo der 
Capitän Ellis ihnen einen genauen Bericht über die Fahrt gab. 
Die auf dem Tische ausgebreiteten Karten gestatteten, die 
Routen des Dampfers zu all den Inseln und Inselchen und die 
Nachforschungen in dem Innern der vielen Länder zu 
verfolgen. Zum Schlusse sagte er: 

»Gestatten Sie mir, Mrs. Branican, Ihre Aufmerksamkeit auf 
Folgendes zu lenken: Der »Franklin« ist zum letztenmale auf 
der Südspitze von Celebes am 3. Mai 1875 gesehen worden, 
also sieben Wochen nach seiner Abfahrt von San-Diego, und 
seit diesem Tage ist er verschollen. Da er nun nicht nach 
Singapore gekommen ist, so hat die Katastrophe ohne Zweifel 
im Javanischen Meere stattgefunden. Auf welche Weise? Da 
giebt es zwei Muthmaßungen: Entweder ist der »Franklin« 
untergegangen oder er ist bei einem Zusammenstoße gesunken, 
ohne eine Spur zurückzulassen. Die zweite Muthmaßung ist, 
daß er an den Klippen zerschellte oder durch malayische 
Seeräuber zerstört wurde; in den beiden letzten Fällen wäre es 
wohl möglich gewesen, einige Trümmer zu finden. 

Doch trotz der sorgfältigsten Nachforschungen gelang es uns 
nicht, einen Beweis von der Zerstörung des Schiffes zu 
erhalten. Aus alledem ergiebt sich logisch, daß wir nur einen 
Fall der ersten Hypothese ins Auge fassen müssen, nämlich, 
daß der »Franklin« einem jener furchtbaren Wirbelstürme zum 
Opfer gefallen ist, die in den malayischen Gewässern so häufig 
sind. Im zweiten Falle wäre doch früher oder später etwas über 
den Zusammenstoß zweier Schiffe bekannt geworden. Es bleibt 
also keine Hoffnung mehr übrig.« 



Das sah auch Mr. William Andrew ein und er schlug vor den 
fragenden Blicken der Mrs. Branican traurig die Augen zu 
Boden. 

»Nein, nein! sagte sie, nein!… Der »Franklin« ist nicht 
untergegangen!… Nein! John und seine Leute leben noch!…« 

So mußte denn der Capitän Ellis die Einzelheiten seiner 
Expedition immer wieder erklären und auseinandersetzen. 
Nachdem diese Unterredung drei Stunden gedauert hatte, fragte 
Capitän Ellis, als sich Mrs. Branican verabschieden wollte, ob 
sie wünsche, daß man den »Dolly-Hope« abtakle. 

»Nein, Herr Capitän, erwiderte sie, ich würde es mit 
Bedauern sehen, wenn Ihre Mannschaft und Sie die Absicht 
hätten, sich auszuschiffen. Können nicht neue Angaben uns 
veranlassen, noch eine zweite Expedition zu unternehmen? 
Wenn Sie daher gewillt wären, das Commando des »Dolly-
Hope«… 

– Sehr gern, Mrs. Branican, aber ich gehöre dem Hause 
Andrew, und es ist möglich, daß es meiner Dienste bedarf… 

– Das soll Sie nicht abhalten, lieber Ellis, erwiderte Mr. 
William Andrew. Es freut mich, wenn Sie sich Mrs. Branican 
zur Verfügung stellen. 

– Ich stehe zu Diensten, Herr Andrew. Meine Mannschaft 
und ich werden den »Dolly-Hope« nicht verlassen. 

– Und ich bitte Sie, Herr Capitän, erwiderte Mrs. Branican, 
darauf zu achten, daß das Schiff stets bereit ist, in See zu 
stechen.« 

Als William Andrew seine Zustimmung gab, da that er es 
nur, um Mrs. Branican einen Gefallen zu erweisen, denn 
sowohl er wie der Capitän Ellis zweifelte nicht, daß sie nach 
den Mißerfolgen der ersten Expedition auf eine zweite wohl 
verzichten werde. Wenn auch die Zeit nie in ihr die Erinnerung 
an die Katastrophe auslöschen würde, so würde sie wenigstens 
schließlich jede Hoffnung vernichten. 



So wurde also nach den Befehlen der Mrs. Branican der 
»Dolly-Hope« nicht abgetakelt. Ellis und seine Leute blieben 
auf dem Schiffe und erhielten ihren Gehalt ebenso, als wenn 
sie auf der Fahrt begriffen wären. Uebrigens hatte das Schiff 
auch mehrfache Ausbesserungen nöthig, da es doch sehr 
gelitten hatte. Als diese Arbeiten beendigt waren, wurden 
Lebensmittel und Kohlen eingeschifft, so daß es bei dem ersten 
Befehle in See stechen konnte. 

Mrs. Branican wohnte immer noch im Prospect-House, wo 
außer Ellis und Mr. William Andrew Niemand Zutritt hatte. Sie 
lebte ganz in der Erinnerung und Hoffnung, indem sie stets an 
ihr doppeltes Unglück dachte. Der kleine Wat wäre jetzt sieben 
Jahre alt, gerade die Zeit, wo das erste Licht den jungen Geist 
erleuchtet – und der kleine Wat war nicht mehr! Dann dachte 
sie an Zach Fren, der sie mit Lebensgefahr gerettet hatte und 
den sie so gerne kennen gelernt hätte, aber er war noch nicht 
von San-Francisco zurück. Doch das würde nicht mehr so 
lange dauern, da die Schiffszeitungen schon einigemale über 
den »Californian« Nachrichten brachten; gewiß würde er gegen 
Ende des Jahres 1881 zurück sein. Dann würde sie ihn sofort 
zu sich rufen und ihm ihre große Schuld abtragen. 

Auch hörte Mrs. Branican nicht auf, die Familien, welche 
durch den Untergang des »Franklin« so schwer betroffen 
worden waren, zu unterstützen, und sie verließ nur ihr Haus, 
um sich in die armen Viertel der Stadt zu begeben. 

Ihr Edelmuth zeigte sich bei den verschiedensten 
Angelegenheiten. Auch fragte sie Mr. William Andrew wegen 
der Gründung eines Waisenhauses in San Diego um Rath. 

»Herr Andrew, sagte sie, ich will dasselbe zur Erinnerung an 
unser Kind errichten und es mit allen nothwendigen 
Hilfsmitteln ausstatten. Ich zweifle nicht, daß John bei seiner 
Rückkunft das billigen wird, denn welch’ besseren Gebrauch 
könnten wir von unserem Vermögen machen?« 



Mr. William Andrew hatte keine Ursache, etwas dagegen 
einzuwenden und er stellte sich wegen Einleitung der 
nothwendigen Schritte Mrs. Branican zur Verfügung. 
Hundertfünfzigtausend Dollars sollten zur Erwerbung eines 
passenden Hauses und zur Ausführung der nothwendigen 
Einrichtungen verwendet werden. 

Dieses Project ging, Dank dem Gemeinderathe der Stadt, 
bald seiner Ausführung entgegen. Es wurde ein großes 
Gebäude, welches in frischer Luft auf den Abhängen von San-
Diego stand, gekauft und ein geschickter Baumeister richtete 
dasselbe für seine Bestimmung ein, indem fünfzig Kinder mit 
dem genügenden Personal zu ihrer Pflege und Erziehung darin 
Platz finden sollten. Da sich um dasselbe auch ein großer, 
schattiger Garten mit stets frischem Wasser befand, so 
entsprach dieses Haus vollkommen allen modernen 
Anforderungen. 

Am 10. Mai wurde dieses Hospiz, welches den Namen Wat-
House erhielt, unter dem Beifalle der ganzen Stadt, die bei 
dieser Gelegenheit der edlen Gründerin ihre Sympathie 
ausdrücken wollte, eröffnet. Aber Mrs. Branican erschien nicht 
zu dieser Feierlichkeit und wollte ihr Haus nicht verlassen. 
Sobald eine Anzahl Kinder in dem Wat-House aufgenommen 
waren, kam sie jeden Tag zu ihnen, als wenn sie ihre Mutter 
gewesen wäre. Die Kinder blieben in diesem Hause bis zu 
ihrem zwölften Jahre, lernten lesen, schreiben und rechnen und 
konnten sich ein beliebiges Handwerk wählen. Diejenigen, 
welche sich dem Seeleben widmen wollten, konnten sich als 
Schiffsjungen einschiffen, und gerade diese waren der 
Gründerin am liebsten, gewiß aus Erinnerung an ihren John. 

Bis zum Ende des Jahres 1881 war noch immer keine 
Nachricht über den »Franklin« nach San Diego oder 
anderswohin gedrungen, obwohl die größten Belohnungen 
demjenigen in Aussicht gestellt wurden, der die kleinste Spur 



gefunden hätte. Und doch verzweifelte die Frau nicht. Was ihr 
das Jahr 1881 nicht gebracht hatte, würde ihr vielleicht das Jahr 
1882 bringen…. 

Was war denn aus Mr. und Mrs. Burker geworden? Wohin 
hatte sich dieser Mann geflüchtet, um den Verfolgungen zu 
entgehen? Die Polizei gab ihre Nachforschungen schließlich 
auf, und Mrs. Branican mußte verzichten, jemals zu erfahren, 
was aus Jane geworden war. 

Aber sie wunderte sich, daß sie nie von ihr einen Brief 
erhielt, den sie doch hätte schreiben können, ohne die 
Sicherheit ihres Mannes auf das Spiel zu setzen. Wußten sie 
denn Beide nicht, daß Dolly ihren Verstand wiedererlangt, daß 
sie ein Schiff zur Auffindung des »Franklin« ausgeschickt 
hatte, und daß diese Expedition ohne Erfolg geblieben war? 
Hatten denn nicht die Zeitungen beider Halbkugeln lange 
Artikel über diese Reise gebracht, und konnte man glauben, 
daß sie dies nie erfahren hätten? Sie mußten sogar von der 
großen Erbschaft gehört haben, die sie gemacht hatte, und daß 
sie im Stande war, ihnen zu helfen. Und doch hatte weder Len 
noch Jane gewagt, ihr zu schreiben, obwohl sie sich in einer 
traurigen Lage befinden mußten. 

Die ersten drei Monate des Jahres 1882 waren verflossen; 
noch immer hörte man nichts über den »Franklin«. Schon 
glaubte man, daß auch dieses Jahr so vorüberfließen würde, als 
etwas eintrat, was ein wenig Licht auf das Verschwinden dieses 
Schiffes zu werfen schien. 

Am 27. März kam der Dampfer »Californian«, auf welchem 
sich der Matrose Zach Fren befand, nach San-Francisco, 
nachdem er durch mehrere Jahre die Meere Europas befahren 
hatte. Sobald Mrs. Branican dies hörte, schrieb sie an Zach 
Fren, indem sie ihn einlud, sofort zu ihr nach San-Diego zu 
kommen. Da er selbst die Absicht hatte, seine Vaterstadt zu 
besuchen, um einige Monate hier auszuruhen, so antwortete er, 



daß er sich nach der Ausschiffung sofort nach San-Diego 
begeben und sein erster Besuch dem Prospect-House gelten 
werde. 

In derselben Zeit aber verbreitete sich eine Nachricht, die in 
allen Zeitungen der Vereinigten Staaten widerhallte. Man 
erzählte nämlich, daß der »Californian« einen Balken 
aufgefischt hatte, welcher wahrscheinlich vom »Franklin« 
herrührte. Eine Zeitung von San-Francisco setzte hinzu, daß 
der »Californian« dieses Holz im Norden von Australien, in 
den Gewässern bei der Insel Melville, westlich von der 
Meerenge Torres, gefunden habe. 

Als diese Nachricht nach San-Diego gelangte, eilten Mr. 
William Andrew und der Capitän Ellis sofort in das Prospect-
House. Bei dem ersten Worte erbleichte Mrs. Branican, dann 
aber sagte sie in jenem Tone, der eine feste Ueberzeugung 
ausdrückt: 

»Nach dem Stück Holze wird man den »Franklin« finden und 
nach dem »Franklin« John und seine Gefährten.« 

In der That war das höchst bedeutungsvoll. Man besaß jetzt 
einen Ring jener Kette, die die Gegenwart mit der 
Vergangenheit verband. 

Sofort ließ Mrs. Branican eine Karte von Australien bringen, 
und nun mußten Mr. William Andrew und der Capitän Ellis die 
Frage einer neuen Seereise studieren, denn sie wollte, daß 
dieser Entschluß sogleich gefaßt werde. 

»So hat der »Franklin« nicht seinen Weg über Singapore 
genommen, bemerkte zuerst William Andrew. 

– Aber das ist unmöglich… das ist unmöglich, erwiderte der 
Capitän Ellis. 

– Doch, wenn er diesen Weg genommen hätte, wieso hätte 
man nördlich von der Insel Melville dieses Holz finden 
können? 



– Das kann ich mir nicht erklären, Herr Andrew, erwiderte 
der Capitän. Ich weiß nur, daß der »Franklin« auf seiner Fahrt 
südwestlich von der Insel Celebes gesehen worden ist, 
nachdem er die Meerenge von Mahkassar verlassen hatte. 
Wenn er durch diese Meerenge gefahren ist, so konnte er nur 
von Norden und nicht von Osten gekommen sein; er hat daher 
nicht durch die Meerenge von Torres fahren können.« 

Diese Frage wurde lange in Erwägung gezogen, und 
schließlich mußte William Andrew dem Capitän Recht geben. 

Mrs. Branican hörte das Für und das Wider stillschweigend 
an, aber eine Falte auf ihrer Stirn zeigte, mit welcher Zähigkeit, 
mit welchem Eigensinn sie sich weigerte, den Untergang Johns 
und seiner Gefährten zuzugeben. Nein! Sie würde nicht daran 
glauben, so lange sie nicht einen wirklichen Beweis von ihrem 
Tode in den Händen hätte. 

»Es sei, sagte Mr. William Andrew, ich bin Ihrer Meinung, 
lieber Ellis, daß der »Franklin« das Javanische Meer 
durchschneiden mußte, indem er gegen Singapore fuhr… 

– Wenigstens theilweise, Herr Andrew, weil zwischen 
Singapore und der Insel Celebes der Schiffbruch hat stattfinden 
können. 

– Gut, aber wie konnte das Holz bis nach Australien 
kommen, wenn der »Franklin« auf einer Klippe jenes Meeres 
gescheitert ist? 

– Das ist mir nur auf eine Weise verständlich, indem nämlich 
dieses Holz durch die Meerenge der Sundainseln oder eine der 
anderen Meerengen getrieben wurde, welche diese Inseln von 
der Timor-See trennen. 

– Geht die Strömung nach dieser Seite? 
– Ja, Herr Andrew, ich sage sogar, daß, wenn der »Franklin« 

durch einen Sturm verschlagen worden war, er leicht bis an die 
nördliche Küste Australiens getrieben werden konnte. 



– Wirklich, lieber Ellis, das ist die einzige plausible 
Hypothese, und wenn ein Stück Holz des Schiffes bei der Insel 
Melville sechs Jahre nach dem Schiffbruche gefunden wurde, 
so kann es sich nur von den Klippen losgemacht haben, an 
denen der »Franklin« gescheitert ist.« 

Auf diese Erklärung eines so tüchtigen Seemannes war nichts 
zu erwidern. 

Mrs. Branican, die keinen Blick von der Karte gewendet 
hatte, sagte dann: 

»Da der »Franklin« wahrscheinlich an die Küste von 
Australien geworfen wurde und die Schiffbrüchigen nicht 
zurückgekehrt sind, so werden sie bei den Eingeborenen 
gefangen gehalten… 

– Dolly, das ist nicht unmöglich… und doch…« erwiderte 
Mr. William Andrew. 

Mrs. Branican wollte eben gegen jeden Zweifel energisch 
protestiren, als der Capitän Ellis sagte: 

»Jetzt handelt es sich vor Allem darum, ob das aufgefischte 
Holz wirklich zu dem »Franklin« gehörte. 

– Zweifeln Sie daran? fragte Dolly. 
– Das werden wir bald wissen, erwiderte Mr. William 

Andrew, denn ich habe Befehl gegeben, uns diesen Fund zu 
senden. 

– Und ich, fügte Mrs. Branican bei, gebe den Befehl, daß der 
»Dolly-Hope« sich bereit halte, in See zu stechen.« 

Drei Tage später kam der Hochbootsmann Zach Fren, der 
soeben in San-Diego angelangt war, in das Prospect-House. 

Er war ungefähr siebenunddreißig Jahre alt, von kräftiger 
Gestalt, und hatte in dem wettergebräunten Gesichte jenen 
offenen Zug, der sofort Vertrauen einflößt. 

Mrs. Branican nahm ihn mit so großer Dankbarkeit auf, daß 
er nicht wußte, was er sagen sollte. 



»Mein Freund… Sie… Sie haben mir das Leben gerettet… 
Sie… der Alles gethan hat, um mein Kind zu retten… was 
kann ich für Sie thun?« 

Der Hochbootsmann erklärte, daß er nur seine Pflicht gethan 
habe… Ein Matrose, der nicht so handeln würde, wäre kein 
Matrose… Er bedauere nur, daß er nicht auch das Kind hätte 
retten können… Aber er verdiene dafür nichts… Er dankte 
Mrs. Branican für ihre Aufmerksamkeit… Wenn sie es ihm 
erlaube… so würde er sie besuchen, so lange er am Lande 
wäre… 

»Seit vielen Jahren, Zach Fren, sehe ich Ihrer Rückkehr 
entgegen und ich hoffe, daß Sie an meiner Seite sein werden, 
wenn der Capitän John wiederkehren wird… 

– Wenn der Capitän John wiederkehren wird! 
– Zach Fren, glauben Sie?… 
– Daß der Capitän John todt ist?… Nein!… Nein!… 
– O… Sie haben auch noch Hoffnung? 
– Mehr als Hoffnung, Mrs. Branican… eine schöne, gute 

Gewißheit. Geht ein solcher Capitän, wie Capitän John, in 
einem Windstoße wie eine Landratte unter?… Nein!… So 
etwas ist noch nicht dagewesen!« 

Die Worte des Matrosen regten Mrs. Branican ungemein auf, 
denn sie sah, daß sie nicht die einzige war, zu glauben, daß 
John wiedergefunden würde… Noch ein Mensch theilte ihre 
Ueberzeugung… und dieser andere war ihr Lebensretter… Sie 
sah dies für ein Zeichen der Vorsehung an. 

»Ich danke, Zach Fren, ich danke!… Sie wissen nicht, wie 
wohl mir diese Worte thun… Sagen Sie noch einmal… sagen 
Sie noch einmal… daß der Capitän John den Schiffbruch 
überlebt hat. 

– Allerdings… allerdings, Mrs. Branican! Der Beweis ist 
doch da… und wenn dies noch kein Beweis ist… so wird man 
noch einen anderen finden…« 



Dann erzählte Zach Fren, auf welche Weise jenes Stück Holz 
von dem »Californian« aufgefischt worden war. Endlich sagte 
Mrs. Branican: 

»Ich bin entschlossen, Zach Fren, sofort neue 
Nachforschungen anstellen zu lassen… 

– Gut… und diesmal werden Sie Erfolg haben… und wenn 
Sie mir erlauben, so fahre ich mit. 

– Sie wollen sich dem Capitän Ellis anschließen?… 
– Von Herzen gern! 
– Ich danke, Zach Fren!… Ich glaube, wenn Sie an Bord des 

Schiffes sein werden, wird das von guter Vorbedeutung sein. 
– Ich glaube es auch, Mrs. Branican, sagte Zach Fren, indem 

er mit den Augen zwinkerte… ja, ich glaube es auch… und ich 
fahre mit.« 

Dolly nahm ihn bei der Hand und drückte sie wie die eines 
Freundes. Die Hoffnung riß sie mit sich – verwirrte sie. Sie 
wollte glauben, daß der Matrose dort Glück haben würde, wo 
die Andern Mißerfolg hatten. Aber man wollte doch, wie dies 
auch der Capitän Ellis bemerkt hatte – obwohl Mrs. Branican 
fest überzeugt war – die Gewißheit haben, daß das Holz dem 
»Franklin« gehöre. Dieses Bruchstück, welches ungefähr zehn 
Meilen von der Küste der Insel Melville aufgefischt worden 
war, war ein Stück des vorderen Steven oder vielmehr jener 
Verzierung, der Gallion, die sich gewöhnlich am Vordertheile 
der Segelschiffe befindet. Dieses Holzstück war schon sehr 
verwittert, nicht weil es lange im Wasser gelegen hatte, 
sondern weil es den Einwirkungen der Luft ausgesetzt gewesen 
war. Daraus konnte man also schließen, daß es lange Zeit auf 
den Klippen lag, an denen das Schiff scheiterte, und daß es 
durch irgend eine Ursache – wahrscheinlich durch einen Sturm 
– losgerissen und mehrere Monate oder Wochen 
herumgeschwommen war, als es von dem »Californian« 
aufgefischt wurde. Was nun das Schiff anbelangt, war das 



wirklich der »Franklin«?… Ja, denn die Schnitzerei, die auf 
diesem Holze gefunden wurde, sah der ähnlich, die sich am 
Vordertheile des »Franklin« befand. Und wirklich verhielt es 
sich so. Das Stück Holz wurde nach San-Diego gebracht und 
man erkannte bald, daß es dem verschollenen Schiffe 
angehörte. 

Jetzt konnte man auch der Ansicht des Capitän Ellis 
zustimmen: Da der »Franklin« im Südwesten von Celebes 
gesehen wurde, so mußte er einige Tage später durch die 
Meerenge der Sundainseln oder anderer, die sich gegen die See 
von Timor öffneten, schwimmen und so an die Küste von 
Australien gelangen. 

Es war daher ganz gerechtfertigt, ein Schiff zur Erforschung 
der Sundainseln und der Nordküste von Australien 
auszusenden. Würde diese Fahrt von mehr Erfolg begleitet 
sein, als die zwischen den Philippinen und den Molukken? 
Man konnte es wohl hoffen. 

Diesmal wollte Mrs. Branican selbst an der Fahrt 
theilnehmen, aber Mr. William Andrew, der Capitän Ellis und 
auch Zach Fren überzeugten sie schließlich – wenn auch mit 
Mühe – daß diese Fahrt sehr lange dauern und die Anwesenheit 
einer Frau nur störend einwirken würde. 

Es ist selbstverständlich, daß Zach Fren als Hochbootsmann 
aufgenommen wurde, und der Capitän traf nun die letzten 
Anstalten, um sobald wie möglich abzufahren. 



 

Dreizehntes Capitel 
 

Die Fahrt in die See von Timor 
 
 

 
Der »Dolly-Hope« verließ am 3. April 1882 den Hafen von 
San-Diego, und der Capitän nahm mehr eine Richtung nach 
Südwest, denn er wollte auf dem kürzesten Wege durch die 
Meerenge von Torres in die See von Arafoura kommen, 
jenseits deren das Bruchstück des »Franklin« gefunden worden 
war. 

Am 26. April hatte man die Gilbertinseln in Sicht, welche in 
jenen Breitegraden zerstreut liegen, wo die Windstillen des 
Großen Oceans den Segelschiffen so lästig sind. Nachdem 
Capitän Ellis die zwei Inselgruppen Scarborough und 
Kingsmill seitwärts gelassen hatte, durchschnitt er die 
Inselgruppe Vanikoro. 

Zweihundert Meilen weiter durchkreuzte der »Dolly-Hope« 
den Salomon-Archipel, der aus ungefähr einem Dutzend großer 
Inseln besteht. Er fuhr weiter und beeilte sich in die Meerenge 
von Torres zu kommen, da der Capitän nicht weniger 
ungeduldig war als Zach Fren, den Theil des Meeres von 
Arafoura zu erreichen, wo das Stück Holz gefunden wurde. 
Von hier aus sollten dann mit unermüdlicher Ausdauer die 
sorgfältigsten Nachforschungen angestellt werden, die 
vielleicht von Erfolg begleitet sein würden. 

Einige Tage später, nachdem sie den Salomon-Archipel 
durchfahren hatten, gelangten sie an den Inseln Rossel, 
Trobriand und einer großen Anzahl Inselchen vorüber. 



Nach dreiwöchentlicher Fahrt hatten sie Neu-Guinea in Sicht, 
dann das Cap York, die nördliche und südliche Grenze der 
Meerenge von Torres. 

Letztere ist ungemein gefährlich für die Schifffahrt, und kein 
Capitän wagt es, dieselbe zu durchsegeln, weil die 
Versicherungsgesellschaften der Schiffe für diese Gegend 
keine Garantie übernehmen. 

Fortwährende Sturzwellen, welche von Osten nach Westen 
gehen, schleudern die Gewässer des Stillen Oceans in den 
Indischen. Man kann sich nur durch einige Stunden des Tages, 
wo die Stellung der Sonne das Brechen der Wogen an den 
Klippen erkennen läßt, dorthin wagen. 

Als man diese Meerenge vor sich hatte, fragte der Capitän 
seinen Hochbootsmann Zach Fren: 

»Also auf der Höhe von Melville hat der »Californian« das 
Stück Holz aufgefischt? 

– Ja. 
– Man kann also sagen, ungefähr fünfhundert Meilen von 

hier? 
– Ja, Capitän, und ich verstehe Sie: Da die Strömung 

regelmäßig von Osten nach Westen geht und dieses Holz auf 
der Höhe von Melville aufgefangen wurde, so muß der 
»Franklin« am Eingange der Meerenge von Torres gescheitert 
sein. 

– Ohne Zweifel, Zach Fren, und man müßte daraus schließen, 
daß Capitän John diesen gefährlichen Weg nach Singapore 
eingeschlagen hat. Das werde ich nie glauben. Im Gegentheil, 
er hat das Malayische Meer durchfahren, weil er das letztemal 
auf der Anhöhe von Celebes gesehen worden ist. 

– Und da dies feststeht, bemerkte der Obersteuermann, so 
folgt daraus, daß der Capitän Branican, wenn er in die See von 
Timor vorgedrungen ist, nur durch eine der Meerengen dahin 
gelangen konnte, welche die Sundainseln trennen. 



– Das ist unbestreitbar, erwiderte der Capitän. 
– Und ich verstehe nicht mehr, warum der »Franklin« nach 

Osten getrieben werden konnte, versetzte der Obersteuermann. 
– Ich kann mir nur denken, daß nach dem Holze, welches in 

dem Indischen Meere gefunden wurde, der Schiffbruch in der 
Nähe der Sundainseln oder an der westlichen Küste von 
Australien stattgefunden hat. 

– Da das Holz auf der Höhe von Melville aufgefischt wurde, 
erwiderte der Capitän, so glaube ich, daß der »Franklin« in 
dem Theile des Meeres von Arasoura, der an die Meerenge von 
Torres grenzt, oder in dieser selbst gescheitert ist. 

– Vielleicht, bemerkte Zach Fren, sind entlang der Küste 
Australiens Strömungen, welche den »Franklin« gegen die 
Meerenge getrieben haben. In diesem Falle müßte der 
Schiffbruch im Westen von dem Meere von Arafoura 
stattgefunden haben. 

– Wir werden’s ja sehen, sagte der Capitän. Unterdessen aber 
fahren wir so, als wenn der »Franklin« an den Klippen von 
Torres gescheitert wäre. 

– Und wenn wir gut fahren, wiederholte Zach Fren, so 
werden wir den Capitän John auch finden.« 

So war es im Ganzen das Beste und so wurde es auch 
durchgeführt. 

Die Breite der Meerenge von Torres beträgt ungefähr dreißig 
Meilen. Man kann sich schwer einen Begriff von den Inselchen 
und Klippen in diesem Wasser machen, die auf den besten 
Karten nicht richtig dargestellt sind. 

Man zählt deren ungefähr neunhundert, deren bedeutendste 
kaum einen Flächeninhalt von drei bis vier Meilen haben. Ihre 
Bewohner sind die Andamenenstämme, die den Schiffen, 
welche in ihre Hände fallen, sehr gefährlich werden können, 
wie dies die Ermordung der Matrosen des »Chesterfield« und 
»Hormuzier« beweist. 



In ihren leichten Booten können diese Eingeborenen ohne 
Mühe von Neu-Guinea nach Australien und von Australien 
nach Neu-Guinea fahren. Wenn sich daher John und seine 
Gefährten auf eine dieser Inselchen geflüchtet hatten, so wäre 
es ihnen etwas Leichtes gewesen, die australische Küste, dann 
irgend einen Vorsprung des Golfes von Carpentaria oder der 
Halbinsel York zu erreichen und ihre Rückkehr wäre nicht 
mehr schwierig gewesen. Da aber Alle verschollen waren, so 
waren sie wahrscheinlich in die Hände jener Eingeborenen 
gefallen, von denen sie dann nicht viel Schonung erwarten 
konnten. Diese Wilden tödten ihre Gefangenen und fressen sie. 
Wo hätte man dann eine Spur von solchen blutigen 
Katastrophen finden können? 

So dachte es sich der Capitän Ellis, so sagten es die Matrosen 
vom »Dolly-Hope«. Ein solches Schicksal mußten die 
Ueberlebenden des »Franklin« gefunden haben, wenn sie in die 
Meerenge von Torres gerathen waren… Zwar blieb noch die 
Möglichkeit, daß sie eben nicht durch diese Meerenge gefahren 
waren; aber wie kam dann das Stück Holz zur Insel Melville? 

Unerschrocken fuhr der Capitän Ellis in diese gefährlichen 
Gewässer ein, indem er alle von der Klugheit gebotenen 
Maßregeln traf. Da er ein gutes Dampfschiff, wachsame 
Officiere und eine muthige und kaltblütige Mannschaft hatte, 
so hoffte er glücklich durch dieses Klippenlabyrinth zu 
kommen und die Eingeborenen, die einen Angriff versuchen 
würden, in Respect zu halten. 

Die Schiffe, welche in die Meerenge von Torres eindringen, 
deren Oeffnung auf der Seite gegen den Stillen Ocean reich an 
Korallenbänken ist, fahren mit Vorliebe der australischen 
Küste entlang. Da sich aber im Süden von Papouasien eine 
ziemlich große Insel, Namens Murray, befindet, so fuhr der 
»Dolly-Hope« zwischen den zwei berühmten Riffen Castern-
Fields und Boot-Reef hindurch. Letzteres machte durch die 



eigenthümliche Gestalt seiner Felsen den Eindruck, als läge ein 
Schiff auf denselben. Die Schaluppe wurde rasch ausgesetzt, 
doch wurde man ebenso schnell gewahr, daß man sich 
getäuscht hatte. 

Manchmal umkreisten mehrere einfache Boote der 
Eingeborenen das Schiff, doch dieses konnte ganz um die Insel 
herumfahren, ohne von ihnen angegriffen zu werden. 

Nachdem der »Dolly-Hope« in Sommerset, einem Hafen von 
Nordaustralien, seine Vorräthe ergänzt hatte, durchsuchte der 
Capitän sorgfältig die Inseln zwischen dem Golfe von 
Carpentaria und Neu-Guinea. 

Nach mehreren Versuchen gelang es dem Capitän, mit 
einigen Mados oder Häuptlingen auf diesen Inseln in 
Verbindung zu treten. Da man sich aber sehr schwer 
verständlich machen konnte, so gelang es nicht zu erfahren, ob 
diese Andamenen von einem Schiffbruche Kenntniß hatten, der 
mit der Zeit des Verschwindens des »Franklin« 
übereinstimmte. In jedem Falle schien es nicht, daß sie 
Gegenstände amerikanischer Abkunft besaßen, denn man fand 
bei ihnen weder Eisen noch Leinenstücke, oder Holztheile von 
Raaen- und Mastbäumen, die von einem Schiffe herrühren 
konnten. Als nun Ellis die Inseln der Meerenge von Torres 
verließ, da konnte er sich sagen, daß er keine Spur von dem 
Untergange des »Franklin« gefunden habe, wenn es sich auch 
nicht ganz bestimmt behaupten ließ, daß er hier nicht 
gescheitert sei. 

Es handelte sich jetzt nun darum, das Meer von Arafoura, 
eine Fortsetzung dessen von Timor, zu durchforschen, das sich 
zwischen den kleinen Sundainseln im Norden und der 
australischen Küste im Süden ausdehnt. Hier wollte er zuerst 
das »Arnheimland« und dann die zahlreichen Inseldurchgänge 
durchforschen. Auch hier sachte man mit einem Eifer und einer 
Kühnheit, die nichts entmuthigen konnte. Aber man fand 



nirgends die Spur eines gescheiterten Schiffes, und weder die 
Eingeborenen, noch die Chinesen, welche in diesen Gewässern 
lebhaften Handel treiben, wußten etwas von einem 
Schiffbruche. Ueberdies, wäre die Bemannung des »Franklin« 
hier von den australischen Stämmen gefangen genommen 
worden, so wäre Keiner diesen Cannibalen entkommen. 

Am 11. Juli begann Ellis die Inseln Melville und Bathurst, 
die nur durch einen schmalen Streifen getrennt sind, zu 
durchforschen. Da zehn Meilen von dieser Inselgruppe das 
Holz vom »Franklin« gefunden wurde und es nicht mehr weiter 
nach Westen getrieben worden war, so mußten die Wellen es 
erst kurz vor der Ankunft des »Californian« von den Klippen 
weggespült haben. 

Es war daher möglich, daß der Schauplatz der Katastrophe 
nicht sehr weit entfernt war. 

Diese Durchforschung dauerte ungefähr vier Monate, denn 
sie umfaßte nicht nur die beiden Inseln, sondern auch die 
Küsten des »Arnheimlandes« bis zum Queens-Canal und sogar 
bis zur Mündung des Victoria-River. 

Es war sehr schwer, auch das Innere zu durchsuchen, da die 
Eingeborenen Cannibalen sind und sie stets ihre Gefangenen 
fressen. Wenn Ellis daher auch verzichten mußte zu erfahren, 
wo und wann die Bemannung des »Franklin« in die Hände der 
Wilden gefallen war, so würde es ihm vielleicht doch gelingen, 
eine Spur von dem Schiffbruche zu finden. Das konnte er 
umsomehr hoffen, als erst acht Monate seit der Auffischung 
des Holzes durch den »Californian« verflossen waren, doch 
trotz der eifrigsten Nachforschungen wurde nichts entdeckt. 

Was sollte nun Ellis jetzt beginnen? Sah er seine Fahrt als 
abgeschlossen an, wenigstens was die australische Küste und 
die dazugehörigen Inseln anbelangte? Sollte er an die Rückkehr 
denken, nachdem er noch die kleinen Sundainseln durchforscht 
haben würde? Kurz, konnte er mit gutem Gewissen sagen, daß 



er Alles gethan habe, was in seiner Macht stand? Der brave 
Seemann zögerte, sich zu sagen, daß er Alles gethan habe, 
obwohl er bis zu den Küsten Australiens vorgedrungen war. 

Ein Ereigniß machte diesem Zögern ein plötzliches Ende. 
Am Morgen des 4. November ging der Capitän mit Zach 

Fren auf dem Hinterdeck des Dampfers umher, als der 
Hochbootsmann ihn auf einige Gegenstände aufmerksam 
machte, die in der Entfernung von einer halben Meile 
herumschwammen. Es waren keine Holzstücke oder 
Baumstämme, sondern ungeheure Haufen Gräser, gelbliche 
Tange, die aus der Tiefe des Meeres emporgerissen worden 
waren. 

»Das ist sonderbar, bemerkte Zach Fren. Ich will nicht Zach 
Fren heißen, wenn diese Gräser nicht aus dem Westen oder 
sogar aus dem Südwesten kommen! Da ist gewiß eine 
Strömung, die sie von der Seite der Meerenge dahertreibt. 

– Ja, erwiderte der Capitän, und das muß eine locale 
Strömung sein, die nach Osten geht, wenigstens, wenn keine 
Fluth ist. 

– Das glaube ich nicht, erwiderte Zach Fren, denn ich 
erinnere mich ganz genau – ich sah schon zeitlich früh eine 
Menge dieser Tange dahintreiben. 

– Das ist wirklich wahr? 
– So wahr, als wir schließlich den Capitän John finden 

werden! 
– Nun, wenn die Strömung da ist, so könnte es möglich sein, 

daß das Holz des »Franklin« aus dem Westen kam und entlang 
der australischen Küste schwamm. 

– Das ist auch meine Meinung, versetzte Zach Fren. 
– Dann haben wir nicht zu zögern. Wir müssen noch die 

Küsten an dem Meere von Timor bis zu der äußersten Spitze 
von West-Australien durchsuchen. 



– Ich war nie mehr davon überzeugt, da außer allem Zweifel 
eine Strömung, deren Lauf deutlich wahrzunehmen ist, die 
Insel Melville berührt. Wenn daher Capitän Branican in den 
westlichen Gewässern verschollen ist, so würde es sich 
deutlich daraus ergeben, daß ein Stück Holz seines Schiffes in 
die Gegenden getrieben wurde, wo es von dem »Californian« 
aufgefischt wurde.« 

Der Capitän ließ seinen Obersteuermann rufen und fragte ihn, 
ob sie die Fahrt mehr nach Westen fortsetzen sollten. Dieser 
war der Meinung, man sollte jene locale Strömung wenigstens 
bis zu ihrem Anfang verfolgen. 

»Gut, fahren wir nach Westen, erwiderte der Capitän. Jetzt 
müssen wir keinen Zweifel, sondern Gewißheit nach San-
Diego bringen. Die Gewißheit, daß von dem »Franklin«, wenn 
er an der australischen Küste gescheitert ist, nichts übrig 
geblieben ist.« 

So fuhr denn der »Dolly-Hope« bis zur Spitze der Insel 
Timor, um seine Kohlen zu erneuern. Nach einem Aufenthalte 
von vierundzwanzig Stunden fuhr er auf das Cap von 
Londonderry zu, das sich an der Westspitze von Australien 
befindet. Bei dem Verlassen des Queens-Canals fuhr der 
Capitän so weit wie möglich dem Festland entlang und 
bemerkte von Turtle Point aus genau, wie die Strömung von 
Westen nach Osten hin verlief. 

Das war keine jener Strömungen, die von der Ebbe und Fluth 
abhängig war, sondern ein steter Zufluß von Wasser in den 
südlichen Theil des Meeres von Timor. Nun konnte man die 
Risse und Klippen durchsuchen, so lange sich das Schiff an der 
Grenze des Indischen Oceans nicht auf hoher See befand. 

Im Golf von Cambridge eingetroffen, erklärte Ellis, daß es 
sehr unvorsichtig wäre, sich mit seinem Schiffe in diese 
klippenreiche und von wilden Stämmen bewohnte Gegend zu 
wagen. Es wurde daher die Dampfschaluppe von einem halben 



Dutzend wohlbewaffneter Matrosen bestiegen, um unter dem 
Befehle Zach Fren’s das Innere zu untersuchen. 

»Wenn John Branican in die Hände der Eingeborenen dieser 
Gegenden gefallen ist, bemerkte Ellis ihm gegenüber, so 
werden die Armen kaum am Leben geblieben sein. Aber uns 
handelt es sich darum zu wissen, ob einige Trümmer von dem 
»Franklin« noch vorhanden sind, im Fall die Australier ihn hier 
angegriffen haben… 

– Das würde mich von diesen Schurken gar nicht wundern,« 
erwiderte Zach Fren. 

Die Vorsicht des Hochbootsmannes war ganz gerechtfertigt 
und er hielt stets gut Umschau. Er fuhr mit der Schaluppe bis 
zur Insel Adolphus, dann um sie herum, ohne etwas zu 
entdecken, was ihn zu weiteren Nachforschungen veranlaßt 
hätte. 

Der »Dolly-Hope« fuhr nun jenseits des Golfes von 
Cambridge weiter, umschiffte das Cap Dusséjour und fuhr 
dann gegen Nordwesten der Küste von Westaustralien entlang. 
Auch hier wurde die unermüdliche Mannschaft durch keinen 
Erfolg belohnt. Die Anstrengungen und Gefahren wurden jetzt 
in diesen Gegenden viel größer, weil das Schiff an dieser Küste 
direct von den heftigen Wirbelstürmen des Indischen Oceans 
belästigt wurde und es wenig Zufluchtsstellen für ein 
Segelschiff gab. Ein Dampfer ist immer von seiner Maschine 
abhängig, welche ihm aber nicht helfen kann, wenn das Meer 
so furchtbar aufgewühlt wird. Man fuhr nun an Hunderten von 
kleinen Inseln vorüber, durchsuchte sie… Alles vergebens. 

Gegen Ende des Monats Januar 1883 wurde die 
Dampfschaluppe an der Mündung des Fitz-Roy im Kingsund 
von den Eingeborenen angegriffen, wobei zwei Matrosen leicht 
verletzt wurden. Dank der Kaltblütigkeit des Capitäns war 
dieser Angriff von keinen weiteren unheilvollen Folgen 
begleitet. 



Der »Dolly-Hope« legte nun auf der Höhe von Lévêque an 
und der Capitän hielt mit seinem Steuermann und 
Hochbootsmann eine Besprechung ab, in der man nach 
sorgfältigem Studium der Karten zu dem Resultate kam, hier 
an der Grenze des 18. Breitegrades der südlichen Hemisphäre 
die Expedition zu beendigen. Jenseits des Kingsund ist die 
Küste ziemlich frei von Inseln und dieser Theil von Tasmanien, 
der an das Indische Meer grenzt, ist noch immer auf der Karte 
ein weißer Fleck. 

Da dem »Dolly-Hope« auch die Kohlen bald ausgingen, 
wollte man direct nach Batavia fahren, hier dieselben ergänzen 
und durch die See von Timor, entlang der Sundainseln, wieder 
in den Stillen Ocean zurückkehren. 



 

Vierzehntes Capitel 
 

Die Insel Browse 
 
 

 
Die Strecke zwischen der nordwestlichen Küste von Australien 
und dem westlichen Theile der See von Timor enthält keine 
wichtigen Inseln und man findet dort nur jene eigenthümlichen 
Formationen von Korallenbänken, die »Felsen, Schalen oder 
Bänke« genannt werden. Da diese sich oft unter der Oberfläche 
des Meeres befinden, so ist die Fahrt in diesem Gebiete mit 
großen Gefahren verbunden. 

Das Wetter war schön, das Meer ziemlich ruhig und die 
ausgezeichnete Maschine des »Dolly-Hope« hatte seit der 
Abfahrt von San-Diego noch gar nicht gelitten. So kam Alles 
zusammen, um eine günstige Fahrt zwischen dem Cap Lévêque 
und der Insel Java zu erwarten. Aber in Wirklichkeit war dies 
schon die Heimkehr, und der Capitän wollte gerade nur noch 
die kleinen Sundainseln durchsuchen. 

In den ersten Tagen nach der Abfahrt auf der Höhe von 
Lévêque ereignete sich nichts Besonderes. Den Wachen wurde 
die strengste Aufmerksamkeit anempfohlen, und sie mußten 
aus den Mastkörben herab schon von weitem die Risse und 
Bänke und Schalen signalisiren, die sich oft kaum über die 
Oberfläche des Meeres erheben. 

Am 7. Februar, gegen neun Uhr Morgens, rief ein Matrose 
von den Raaen herab: 

»Riff in Sicht! Backbordseite!« 
Da dasselbe von der Brücke aus nicht gesehen werden 

konnte, so stieg Zach Fren selbst an den Wanten hinauf und 



bemerkte ziemlich deutlich ein felsiges Plateau in einer 
Entfernung von ungefähr sechs Meilen. In Wirklichkeit war es 
weder ein Felsen noch ein Riff, sondern eine kleine Insel, 
welche die Form eines Eselrückens hatte, so daß sie vielleicht 
noch größer war, als sie sich auf diese Entfernung ausnahm. 

Nach einigen Minuten stieg Zach Fren wieder hinab und 
meldete dies dem Capitän, der sofort den Befehl gab, um ein 
Quart anzuluven, um sich der Insel zu nähern. Sie befanden 
sich jetzt 14 Grad 7 Minuten südlicher Breite und 133 Grad 13 
Minuten östlicher Länge, und diese kleine Insel hieß auf den 
neuesten Karten Browse und lag ungefähr zweihundertfünfzig 
Meilen vom Yorksund der australischen Küste entfernt. 

Da diese Insel fast in seiner Route lag, so beschloß der 
Capitän, sie zu umfahren, ohne sich aber dort aufzuhalten. 
Nach einer Stunde lag die Insel Browse nur noch eine Meile 
entfernt, und das Meer brach sich an einem Vorgebirge im 
Nordwesten mit donnerndem Geräusch. Da sie schief vor den 
Blicken lag, konnte man sich von ihrer Größe keinen Begriff 
machen. 

Unterdessen war keine Zeit zu verlieren, und der Capitän, der 
bisher etwas langsamer fahren ließ, rief in den Heizraum den 
Befehl hinab, wieder schneller zu fahren, als Zach Fren seine 
Aufmerksamkeit erweckte, indem er sagte: 

»Herr Capitän… Sehen Sie… dort… unten… Steht dort nicht 
ein Mast auf dem Cap?« 

Dabei zeigte er nach Nordosten hin. 
»Ein Mast?… Nein!… Es scheint nur ein Baum zu sein,« 

erwiderte Ellis. 
Er nahm dann das Fernrohr und sah aufmerksam hin. 
»Es ist richtig, sagte er, Sie täuschen sich nicht, 

Hochbootsmann!… Es ist ein Mast… und ich glaube, es hängt 
auch der Fetzen einer Fahne daran… Ja!… Ja!… Das muß ein 
Signal sein!… 



– Da wäre es vielleicht besser, wir fahren hin. 
– Das ist auch meine Meinung,« erwiderte der Capitän. 
Sofort gab er den Befehl, auf die Insel zuzuhalten. Der 

»Dolly-Hope« näherte sich nun vorsichtig den Rissen, welche 
die Insel wie einen Gürtel umgaben, an dem sich das Meer 
donnernd brach. 

Bald konnte man die Küste mit freiem Auge wahrnehmen. 
Sie sah wild und öde aus, ohne das geringste Grün, und war 
ziemlich zerklüftet; an manchen Stellen durchschnitt ein 
Vorsprung die Felsenreihen, über denen Scharen von 
Seevögeln flogen. 

Auf dieser Seite sah man keine Schiffstrümmer. Der Mast, 
welcher auf der äußersten Spitze des Vorgebirges stand, mußte 
von einem Bugspriet herstammen, aber aus dem Fetzen, der 
sich am Ende desselben befand, konnte man nicht mehr die 
Farben der Fahne erkennen. 

»Dort sind Schiffbrüchige… rief Zach Fren. 
– Oder gewesen! erwiderte der zweite Officier. 
– Es läßt sich nicht bezweifeln, daß hier ein Schiff gescheitert 

ist. 
– Ebenso bestimmt ist es, daß die Schiffbrüchigen dort einen 

Zufluchtsort gefunden haben; vielleicht haben sie die Insel 
noch nicht verlassen, weil die nach Indien oder Australien 
fahrenden Schiffe selten hier vorüberkommen. 

– Wollen Sie diese Insel durchsuchen, Herr Capitän? fragte 
Zach Fren. 

– Gewiß, aber bis jetzt habe ich noch keine Stelle gefunden, 
wo wir landen könnten. Fahren wir also zuerst herum. Wenn 
sie noch von den unglücklichen Schiffbrüchigen bewohnt ist, 
so müssen sie uns ja bemerken und ein Zeichen geben. 

– Und wenn wir Niemand sehen, was wollen Sie dann thun? 
fragte Zach Fren. 



– Wir werden landen. Wenn diese Insel nicht bewohnt ist, so 
können sich doch Spuren eines Schiffbruches vorfinden, was 
für uns von gleichem Interesse ist. 

– Und wer weiß?… 
– Wer weiß? Wollen Sie damit sagen, daß der »Franklin« 

hier an der Insel Browse gescheitert ist, die doch gar nicht auf 
seiner Route lag? 

– Warum nicht? 
– Obgleich das sehr unwahrscheinlich ist, so werden wir 

doch landen.« 
Man fuhr also um die Insel herum, die auf allen Seiten gleich 

felsig und zerklüftet war. Im Hintergrunde standen auf einem 
Plateau, das weiter keine Spuren von Cultur zeigte, einige 
Gruppen von Cocosbäumen. Von Bewohnern keine Spur. 
Keine Schaluppe, kein Fischerboot. So öde wie das Meer, so 
war es auch die Insel. 

Wenn diese Insel Schiffbrüchigen auch keinen genügenden 
Lebensunterhalt bieten konnte, so doch wenigstens einen 
Zufluchtsort. 

Die Insel Browse hat einen Umfang von etwa sieben bis acht 
Meilen, was durch den »Dolly-Hope« constatirt wurde, als er 
um dieselbe herumfuhr. Vergebens spähten die Matrosen nach 
einem Hafen oder wenigstens einem Einschnitt in die Felsen 
aus, wo der Dampfer einige Stunden geschützt sein könnte. Sie 
sahen bald ein, daß eine Landung unmöglich war, und daß sie 
nur mit den Booten eine Durchfahrt suchen konnten. 

Es war ungefähr ein Uhr Nachmittags, als der »Dolly-Hope« 
sich unter der Windseite der Insel befand. Da der Wind von 
Nordwesten kam, schlugen die Wogen weniger heftig an die 
Felsen. Weil die Küste hier einen großen Bogen bildete, wo ein 
Schiff mit weniger Gefahr hätte vor Anker gehen können, 
sollte der Dampfer, wenn auch nicht Anker werfen, so doch mit 



geringerer Geschwindigkeit fahren, während die 
Dampfschaluppe ans Land ging. 

Als Ellis mit dem Fernrohre die Küste untersuchte, entdeckte 
er schließlich eine Art Kluft in den Felsen, aus der sich ein 
Bach ins Meer ergoß. Zach Fren glaubte, nachdem er diese 
Stelle ins Auge gefaßt hatte, daß dort eine passende 
Landungsstelle wäre. 

Der Capitän befahl also, die Dampfschaluppe in Bereitschaft 
zu setzen, was in einer halben Stunde geschehen war. Dann 
schiffte er sich mit Zach Fren und vier anderen Matrosen ein, 
indem sie aus Vorsicht zwei Gewehre, zwei Hacken und 
mehrere Revolver mitnahmen. Während der Abwesenheit des 
Capitäns übernahm der Obersteuermann den Befehl des 
Schiffes, indem er langsam hin- und herfahren und auf etwaige 
Signale achten sollte. 

Um halb zwei fuhr die Schaluppe ab und landete in einigen 
Minuten an einem sandigen, da und dort von Felskanten 
durchbrochenen Strande. Ellis, Zach Fren und zwei Matrosen 
stiegen sofort aus, während die zwei anderen als Wache in der 
Schaluppe blieben. Die Vier kletterten nun den 
Felseneinschnitt hinauf und erreichten das Plateau. 

Da sich in einer Entfernung von ungefähr hundert Metern ein 
sonderbar geformter Felsen erhob und dessen Gipfel einen 
Ausblick zu gewähren schien, so stiegen sie, nicht ohne 
Schwierigkeiten, hinauf, von wo sie die Insel in ihrer ganzen 
Ausdehnung überblicken konnten. Sie hatte eine ovale Gestalt, 
die einer Schildkröte nicht unähnlich aussah, deren Schweif 
das Vorgebirge bildete. Theilweise von fruchtbarer Erde 
bedeckt, hatte sie keine madreporische Formation wie die 
Koralleninseln in der Meerenge von Torres. Hier und da 
leuchtete das Grün zwischen den Granitfelsen, das aber mehr 
von Moos als von Gras, mehr von Steinen als Wurzeln, mehr 
von Gestrüpp als Strauchwerk herrührte. Woher kam denn 



dieser Bach? Wurde er vielleicht durch eine unterirdische 
Quelle gespeist? Das war nicht leicht zu erkennen, obwohl sie 
bis zu dem Mastsignale blicken konnten. 

Von dem Felsen sahen sie nun nach allen Richtungen hin, ob 
sie nicht einen aufsteigenden Rauch oder ein menschliches 
Wesen erblicken könnten. Vergebens! Die Insel konnte wohl 
einmal bewohnt gewesen sein, aber sie war es nicht mehr. 

»Ein trauriger Zufluchtsort für Schiffbrüchige! sagte der 
Capitän Ellis. Wenn sie sich hier haben lange aufhalten 
müssen, so möchte ich wohl wissen, wovon sie gelebt haben! 

– Ja, erwiderte Zach Fren, es ist nur ein ödes Plateau. Hier 
und da einige Bäume… Der Felsen ist kaum mit fruchtbarer 
Erde bedeckt… Aber es ist doch nicht zu verschmähen, wenn 
man Schiffbruch gelitten hat!… Ein Stück Felsen unter den 
Füßen ist immer noch besser als zu ertrinken! 

– Für den ersten Augenblick schon, erwiderte der Capitän, 
später dann… 

– Uebrigens ist es möglich, daß die Schiffbrüchigen, die sich 
auf diese Insel gerettet hatten, von irgend einem Schiffe 
aufgenommen worden sind… 

– Wie es auch möglich ist, daß sie den Entbehrungen 
unterlegen sind… 

– Was bringt Sie auf diesen Gedanken, Herr Capitän? 
– Weil sie doch sicher das Mastsignal entfernt hätten, wenn 

sie auf diese oder jene Weise die Insel verlassen haben würden. 
Es ist auch zu befürchten, daß der letzte dieser Unglücklichen 
gestorben ist, bevor man ihm Hilfe bringen konnte. Nun, gehen 
wir auf diesen Mast zu; vielleicht finden wir ein Anzeichen 
über die Nationalität des Schiffes, das in diesen Graden 
gescheitert ist.« 

Die Seeleute stiegen nun den Felsen wieder hinab und gingen 
auf das Vorgebirge zu, das sich gegen Norden ausdehnte. Aber 



kaum waren sie weiter gegangen, als einer von ihnen mit dem 
Fuße an einen Gegenstand stieß. 

»Da… was ist denn das?… rief er. 
– Gieb her!« erwiderte Zach Fren. 
Es war eine Messerklinge nach Art jener, welche die 

Matrosen in ihrem Gürtel in einem ledernen Futteral tragen. 
Diese Klinge mochte vom Griff abgebrochen und als unnütz 
weggeworfen worden sein. 

»Nun? fragte der Capitän. 
– Ich suchte nach einer Fabriksmarke,« erwiderte Zach Fren. 
Die Klinge mochte auch eine solche Marke haben, aber sie 

war so verrostet, daß sie zuerst abgekratzt werden mußte. Dies 
that nun Zach Fren und er konnte, wenn auch mit Mühe, die 
Worte »Sheffield – England« lesen. 

So war also die Klinge englisches Fabrikat, aber daraus zu 
schließen, daß die Schiffbrüchigen der Insel Browse Engländer 
waren, wäre zu gewagt gewesen. Warum hätte dieses 
Instrument nicht auch einem Matrosen einer anderen 
Nationalität gehören können, da die Erzeugnisse von Sheffield 
ja in der ganzen Welt verbreitet sind? Nur wenn man noch 
andere Gegenstände fände, konnte diese Hypothese zur 
Gewißheit werden. 

Die Seeleute setzten nun ihren Weg gegen das Vorgebirge 
fort, der aus Mangel eines jeden Pfades ziemlich beschwerlich 
war. Nach einem Marsche von ungefähr zwei Meilen blieb der 
Capitän Ellis bei einer Gruppe von Cocosbäumen stehen, deren 
Nüsse vor langer Zeit herabgefallen und nur noch Staub und 
Moder waren. Bis jetzt war noch nichts weiter gefunden 
worden, aber einige Schritte von diesen Bäumen entfernt, 
konnte man deutlich einige Spuren von Bebauung in den mit 
Gestrüpp ausgefüllten Furchen bemerken. Unter dem dichten 
Gestrüpp fand ein Matrose eine Hacke, die nach der 



Bearbeitung des Eisens, das mit dickem Roste überzogen war, 
wohl amerikanisches Fabrikat sein konnte. 

»Was denken Sie davon, Capitän? fragte Zach Fren. 
– Ich denke, daß sich jetzt gar nichts darüber sagen läßt, 

erwiderte dieser. 
– Gut, gehen wir weiter,« versetzte Zach Fren, indem er den 

übrigen Matrosen ein Zeichen gab. 
Sie stiegen nun die Abhänge des Plateaus hinab und kamen 

auf eine Ebene, an der sich nördlich das Vorgebirge anschloß. 
Dieser Platz war ungefähr einen Acker groß, sandig und von 
Felsen umgeben. Hier lagen nun verschiedene Gegenstände 
herum, ein Zeichen, daß Menschen sich daselbst länger 
aufgehalten hatten, so Glas- und Thonstücke, 
Conservenbüchsen, deren amerikanisches Fabrikat nicht 
bezweifelt werden konnte, dann verschiedene andere 
Werkzeuge, die bei der Marine verwendet wurden: Stücke von 
Ketten, gebrochene Ringe, eine Spritzenspitze, 
Eisenblechstücke, über deren Herkunft die Matrosen sich kaum 
mehr täuschen konnten. 

»Das ist kein englisches Schiff, welches hier gescheitert ist, 
sagte der Capitän Ellis, das ist ein Schiff der Vereinigten 
Staaten… 

– Und man könnte behaupten, daß es in einem unserer Häfen 
des Stillen Oceans erbaut worden ist,« antwortete Zach Fren, 
dessen Meinung auch die anderen beiden Matrosen theilten. 

Aber nichts konnte noch zu dem Glauben führen, daß dieses 
Schiff der »Franklin« gewesen war. 

In jedem Falle drängte sich die Frage auf, ob dieses Schiff 
auf hoher See gescheitert wäre, da sich keine Trümmer von 
demselben vorfanden, und ob die Bemannung sich auf Booten 
auf diese Insel retten konnte. 

Nein! Der Capitän fand bald den Beweis, daß das Schiff an 
den Klippen der Insel selbst gescheitert war. In einer kleinen 



Bucht, umgeben von spitzigen Felsen und Korallenriffen, 
erblickte man den Rumpf eines Schiffes, an welches die 
Wogen mit furchtbarer Gewalt anschlugen. Nicht ohne tiefe 
Bewegung sahen die Seeleute auf diese Reste hin. Es war nicht 
ein Stück mehr ganz und man konnte sich leicht vorstellen, daß 
das Schiff an diese Felsen geworfen worden war. 

»Suchen wir, sagte der Capitän, vielleicht finden wir einen 
Namen, einen Buchstaben, ein Zeichen, welches uns die 
Nationalität des Schiffes erkennen läßt. 

– Ja, und gebe Gott, daß es nicht der »Franklin« ist, der so 
furchtbar zugerichtet erscheint,« erwiderte Zach Fren. 

Aber existirte wirklich ein solches Zeichen? Angenommen, 
der Theil der Schiffswand, worauf gewöhnlich der Name des 
Schiffes steht, war erhalten, konnten nicht die Buchstaben 
durch Regen und Meereswogen ganz verwischt sein? 

Es zeigte sich jedoch nichts, und die Nachforschungen 
blieben erfolglos. Wenn wirklich einige von den gefundenen 
Gegenständen am Strande amerikanisches Fabrikat waren, 
konnte man da behaupten, daß sie dem »Franklin« gehörten? 

Zugegeben, die Schiffbrüchigen hatten auf dieser Insel eine 
Zufluchtsstätte gefunden – was der aufgestellte Mast deutlich 
bewies – zugegeben, daß sie während einer unbestimmbaren 
Zeit dort gelebt hatten, so mußten sie sicher in einer 
Felsenhöhle, wahrscheinlich in der Nähe des Strandes, Schutz 
gesucht haben, um die Trümmer des Schiffes, die sich 
zwischen den Felsen aufgespeichert hatten, benutzen zu 
können. 

Einer der Matrosen entdeckte auch bald diese Höhle, welche 
sich in einem ungeheuren Felsen befand. Der Capitän und Zach 
Fren wurden von dem Matrosen gerufen. Vielleicht enthielt 
diese Höhle das Geheimniß? Vielleicht enthüllte sie den 
Namen des Schiffes? 



Vor dem schmalen Eingang erblickten sie die Ueberreste 
eines Feuers, dessen Rauch die Felsenwand geschwärzt hatte. 
Die Höhle selbst war ungefähr zehn Fuß hoch, zwanzig Fuß 
tief und fünfzehn Fuß breit, so daß bequem ein Dutzend 
Menschen darin wohnen konnten. Die Einrichtungsstücke 
bestanden aus einer Streu von trockenem Grase, bedeckt mit 
einem Stück Segel, einer Bank, die aus Schiffstrümmern 
gebaut zu sein schien, einem Tisch und mehreren Stühlen; 
außerdem aus einigen Tellern und blechernen Schüsseln, drei 
Gabeln, zwei Löffeln, einem Messer, drei Bechern; in einer 
Ecke ein Wasserbehälter; auf dem Tische stand eine 
Schiffslampe. Sonst lagen verschiedene Küchengegenstände 
umher, auf der Streu mehrere Kleider. 

»Die Unglücklichen, rief Zach Fren aus, was müssen Sie auf 
dieser Insel gelitten haben? 

– Sie konnten kaum etwas von ihrem Schiffe retten, 
erwiderte der Capitän, woraus man ersieht, mit welcher 
Heftigkeit das Schiff an die Küste geschleudert wurde. Alles 
wurde vernichtet. Wie konnten diese Armen leben? 

– Ohne Zweifel säeten sie ein wenig Korn, hatten ein bischen 
gesalzenes Fleisch und Conserven, die sie bis auf die letzte 
Büchse geleert haben… Aber welches Leben, welche Leiden! 

– Höchstens durch den Fischfang konnten sie ihren 
Bedürfnissen noch genügen.« 

Was nun die Frage anbelangt, ob diese Leute noch auf der 
Insel wären, so mußte sie wohl verneint werden; übrigens 
würde man ja die Ueberreste des letzten Ueberlebenden 
finden… Man durchsuchte sorgfältig die ganze Höhle, aber 
ohne Erfolg. 

»Das bringt mich zu dem Glauben, bemerkte Zach Fren, daß 
die Schiffbrüchigen heimgekehrt sind. 



– Und auf welche Weise? fragte der Capitän. Konnten sie 
sich denn aus den Trümmern ihres Schiffes ein seetüchtiges 
Boot bauen? 

– Nein, denn sie hatten nicht einmal genug Holz für einen 
Kahn. Ich glaube eher, daß ihre Signale von einem 
vorüberfahrenden Schiffe bemerkt worden sind. 

– Das glaube ich nicht. 
– Und warum nicht, Herr Capitän? 
– Weil, wenn sie ein Schiff aufgenommen haben würde, sich 

dies in der ganzen Welt verbreitet hätte, vorausgesetzt, daß 
dieses Schiff nicht mit Mann und Maus untergegangen ist. Ich 
bezweifle daher, daß diese Schiffbrüchigen auf solche Weise 
gerettet worden sind. 

– Gut, sagte Zach Fren, der sich nicht leicht von seiner 
Meinung abbringen ließ, wenn es ihnen unmöglich war, eine 
Schaluppe zu bauen, so kann ihnen doch aus dem Schiffbruche 
ein Boot übrig geblieben sein und in diesem Falle… 

– Nun, selbst in diesem Falle, erwiderte der Capitän, glaube 
ich, da man seit Jahren nichts gehört hat, daß in diesen 
Gegenden Schiffbrüchige aufgenommen worden wären, daß 
dieses Boot während seiner Fahrt von mehreren hundert Meilen 
zwischen der Insel Browse und der Küste Australiens zu 
Grunde gegangen ist.« 

Es wäre schwer gewesen, darauf etwas zu erwidern. Zach 
Fren sah es ein, aber er wollte doch gern wissen, was aus den 
Schiffbrüchigen geworden sei, und er sagte: 

»Herr Capitän, Sie haben doch die Absicht, alle Theile der 
Insel zu durchsuchen? 

– Ja… um mir keine Gewissensbisse zu machen. Aber zuerst 
wollen wir diesen Signalmast niederlegen, damit er nicht mehr 
die vorüberfahrenden Schiffe herbeilockt, da doch Niemand zu 
retten ist.« 



Die Seeleute verließen die Höhle und untersuchten noch 
einmal den Strand, dann gingen sie dem Vorgebirge zu. Sie 
mußten ein tiefes Becken, eine Art steinernen Teiches 
umgehen, in welchem sich das Regenwasser sammelte und 
dann weiter floß. Plötzlich blieb der Capitän stehen. An dieser 
Stelle zeigte der Boden vier Erhöhungen, und wahrscheinlich 
hätten diese keine Aufmerksamkeit erregt, wenn auf denselben 
nicht kleine hölzerne Kreuze, halb verfault, gestanden hätten. 
Das waren Gräber. Hier war der Friedhof der Schiffbrüchigen. 

»Nun endlich, rief der Capitän aus, werden wir vielleicht 
etwas erfahren können!« 

Es war sicher nicht Mangel an Achtung vor den Todten, als 
man beschloß, die Gräber zu öffnen, um vielleicht ein 
Anzeichen ihrer Nationalität zu finden. 

Die zwei Matrosen machten sich sofort an die Arbeit. Aber es 
mußten seit der Bestattung dieser Leichen Jahre verflossen 
sein, denn die Gräber enthielten nur Knochen. Der Capitän ließ 
sie wieder zumachen und die Kreuze daraufsetzen. 

Wenn die vier Menschen hier begraben wurden, was war 
denn aus dem geworden, der ihnen den letzten Liebesdienst 
erwiesen hatte? Und als ihn der Tod erreichte, wo mag er 
zusammengebrochen sein? Würde man sein Skelet nicht auf 
einem andern Punkte der Insel finden? 

Der Capitän hoffte es nicht. 
»Es wird uns nicht gelingen, rief er aus, den Namen des 

Schiffes kennen zu lernen… Sollen wir denn nach San-Diego 
zurückkehren, ohne die Trümmer des »Franklin« gefunden zu 
haben, ohne zu wissen, was aus John Branican und seinen 
Gefährten geworden ist? 

– Warum könnte das Schiff hier nicht der »Franklin« sein? 
fragte ein Matrose. 

– Und warum könnte er es sein?« erwiderte Zach Feen. 



In der That konnte nichts die Annahme rechtfertigen, daß die 
Schiffstrümmer an dieser Insel dem »Franklin« angehörten, 
und so schien denn auch die zweite Expedition keinen besseren 
Erfolg zu haben als die erste. 

Der Capitän blickte schweigend auf die Gräber, wo die 
Armen mit dem Ende des Lebens auch das ihrer Leiden 
gefunden hatten. Waren das Landsleute, Amerikaner, wie er?… 
Waren das Diejenigen, welche sie suchten? 

»Nach dem Signalmaste!« sagte er. 
Zach Fren und seine Matrosen folgten ihm. Die halbe Meile, 

welche sie von diesem trennte, wurde in zwanzig Minuten 
zurückgelegt, denn der Boden war felsig. Als sie neben dem 
Maste standen, sahen sie, daß er tief in den Felsen eingerammt 
war. Nur deshalb konnte er so lange stehen. Wie man schon 
durch das Fernrohr erkannt hatte, rührte dieser Mast – die 
äußerste Spitze des Bugspriets – von den Trümmern des 
Schiffes her. Der Fetzen, der an demselben hing, war nur ein 
Stück Segeltuch, ohne jedes Anzeichen der Nationalität. Auf 
Befehl des Capitäns schickten sich die beiden Matrosen an, den 
Mast zu fällen, als Zach Fren plötzlich ausrief: »Herr 
Capitän… Da… da sehen Sie! 

– Was denn? 
– Diese Glocke!« 
An einem noch ziemlich festen Gerüste hing eine Glocke, 

deren Metall ganz mit Rost überzogen war. So hatten sich die 
Schiffbrüchigen nicht allein damit begnügt, den Mast zu 
errichten und die Fahne daran zu befestigen, sondern sie hatten 
an diesen Ort auch die Schiffsglocke gebracht, da sie hofften, 
sie könnte von einem vorüberfahrenden Schiffe gehört werden. 
Doch trug denn diese Glocke nach dem allgemeinen Gebrauche 
nicht den Namen des Schiffes? 

Der Capitän trat auf das Gerüst zu, als er plötzlich erstarrt 
stehen blieb. Am Fuße desselben lagen die Reste eines 



Skelettes, oder, um besser zu sagen, ein Hause von Knochen, 
an denen nur noch einige Lumpen klebten. So waren also fünf 
Schiffbrüchige dagewesen. Vier waren gestorben und der 
fünfte war allein zurückgeblieben… 

Dann hatte er eines Tages die Grotte verlassen, sich zur 
äußersten Spitze des Vorgebirges geschleppt, die Glocke 
geläutet, um sich einem Schiffe in der Ferne bemerkbar zu 
machen… er fiel aber wohl an diesem Platze nieder, um nicht 
mehr aufzustehen… Nachdem der Capitän den Matrosen 
befohlen hatte, ein Grab für die Gebeine auszuheben, gab er 
Zach Fren ein Zeichen, ihm zu folgen, um die Glocke zu 
prüfen. 

Auf dem Metalle las man deutlich folgenden Namen und 
folgende Ziffern: 
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Während der »Dolly-Hope« seine zweite Expedition durch die 
See von Timor unternahm und sie unter den geschilderten 
Umständen beendigte, brachten Mrs. Branican, ihre Freunde 
und die Familien der verschwundenen Mannschaft lange 
Wochen ängstlicher Erwartung zu. Wie viel Hoffnungen 
wurden dem von dem »Californian« aufgefischten Holzstücke 
beigelegt, das sicher dem »Franklin« gehörte! Würde es dem 
Capitän Ellis gelingen, die Trümmer des Schiffes auf einer der 
Inseln oder einem Punkte der australischen Küste zu finden? 
Würde er John Branican, Harry Felton und die zwölf 
eingeschifften Matrosen finden? Würde er endlich einen oder 
mehrere der Ueberlebenden nach San-Diego zurückbringen? 

Seit der Abfahrt des »Dolly-Hope« waren zwei Briefe des 
Capitäns eingetroffen. In dem ersten theilte er die vergebliche 
Durchforschung der Gewässer von Timor bis zu der äußersten 
Grenze des Meeres von Arafoura mit; in dem zweiten, daß die 
Inseln Melville und Bathurst besucht wurden, ohne die 
geringste Spur von dem »Franklin« zu finden. Zu gleicher Zeit 
wurde Mrs. Branican mitgetheilt, daß die Fahrt noch bis zu 
dem westlichen Theile von Australien durch die 
verschiedensten umliegenden Inselgruppen fortgesetzt werde. 
Dann würde, wenn auch die kleinen Sundainseln besucht 
worden wären, das Schiff wieder heimkehren und damit wäre 
jede Hoffnung geschwunden. 



Seitdem traf monatelang kein weiteres Schreiben ein und nun 
hoffte man täglich in San-Diego, daß die Ankunft des Schiffes 
werde signalisirt werden. Unterdessen ging das Jahr 1882 
vorüber. Obwohl Mrs. Branican keine weiteren Nachrichten 
von dem Capitän Ellis erhalten hatte, so beunruhigte sie sich 
doch nicht über das Schicksal des »Dolly-Hope«, weil die 
Postverbindungen, besonders im Stillen Ocean, sehr schlecht 
sind. 

Als auch schon der Februar herankam, da fand denn auch Mr. 
William Andrew diese Expedition sehr lang dauernd. Jeden 
Tag begaben sich einige Personen auf die Islandspitze, indem 
sie hofften, das Schiff in Sicht zu bekommen, denn die 
Seeleute von San-Diego hätten es gleich an seinem Gange 
erkannt. 

Am Morgen, den 27. März, erschien endlich der »Dolly-
Hope« auf der Höhe und legte nach einer Stunde im Hafen von 
San-Diego an. Diese Neuigkeit hatte sich schnell in der Stadt 
verbreitet und die Leute eilten von allen Seiten dem Hafen zu. 

Mrs. Branican, Mr. William Andrew und einige andere 
Freunde begaben sich sofort an Bord des »Dolly-Hope«. In 
einigen Augenblicken hatten sie Alle den Erfolg der Expedition 
erfahren: An der westlichen Grenze der See von Timor, auf der 
Insel Browse war der »Franklin« gescheitert… Hier hatten die 
Schiffbrüchigen einen Zufluchtsort gefunden… Hier waren sie 
gestorben… 

»Alle? fragte Mrs. Branican. 
– Alle!« erwiderte Ellis. 
Die Bestürzung war eine allgemeine, als der »Dolly-Hope« 

mit halb gehißter Flagge – zum Zeichen der Trauer für die 
Schiffbrüchigen des »Franklin« – in die Bucht von San-Diego 
einfuhr. 

Die zweite Fahrt hatte ungefähr ein Jahr gedauert und trotz 
der Anstrengungen der Bemannung hatte sie keinen anderen 



Erfolg, als daß sie alle Hoffnungen zerstörte. In der kurzen 
Zeit, welche Mrs. Branican und Mr. William Andrew an Bord 
des Schiffes verweilten, theilte ihnen Ellis seine Erlebnisse auf 
der Insel Browse mit. Obgleich Mrs. Branican erfuhr, daß kein 
Zweifel über den Untergang Johns und seiner Gefährten 
bestehen konnte, so bewahrte sie doch ihre Fassung. Sie weinte 
keine Thräne, sie stellte keine Frage. Da die Trümmer des 
»Franklin« auf dieser Insel gefunden wurden und keiner der 
Schiffbrüchigen am Leben geblieben war, was hätte sie noch 
zu fragen gehabt? Man würde ihr die ganze Fahrt später näher 
beschreiben; nachdem sie den Capitän Ellis und Zach Fren die 
Hand gedrückt hatte, setzte sie sich auf das Hintertheil des 
Schiffes und versank in tiefes Nachdenken; trotz so vieler 
Beweise wollte sie es nicht glauben, daß sie Witwe sei. 

Sie lud für Nachmittag den Capitän Ellis, Zach Fren und Mr. 
William Andrew in das Prospect-House ein, um einen ganz 
genauen Bericht über die Fahrt zu erhalten. 

Als ein Boot Mrs. Branican wieder ans Land setzte, machte 
die dicht gedrängte Menge der schwer geprüften Frau 
ehrerbietigst Platz. 

Gegen drei Uhr Nachmittags begaben sich Mr. William 
Andrew, Zach Fren und Ellis in das Prospect-House, wo sie 
sofort in den Salon geführt wurden, auf dessen Tisch eine 
große Karte der Gewässer von Nordaustralien ausgebreitet lag. 

»Herr Capitän, sagte Dolly, ich bitte mir über Ihre Fahrt zu 
berichten.« 

Und nun schilderte Ellis die ganze Reise, als wenn er sie aus 
dem Tagebuche läse, indem er nichts vergaß, nichts wegließ 
und sich manchmal an Zach Fren wendete, damit dieser seine 
Worte bestätige. Als er nun auf die Insel Browse zu sprechen 
kam, da mußte er Alles erzählen, was von Stunde zu Stunde, 
von Minute zu Minute vorgefallen war; und Mrs. Branican, 
stets unbeweglich und nur leicht mit den Händen zitternd, sah 



Alles vor ihren Augen, als wenn sie es selbst erlebt hätte: Die 
Landung des Capitäns und seiner Leute, die Besteigung des 
Felsens, die Auffindung der Messerklinge, die Spuren des 
Feldbaues, die Schiffstrümmer an den Klippen, die Höhle, 
welche die Ueberlebenden bewohnt hatten, die Entdeckung der 
vier Gräber, das Skelet des letzten dieser Unglücklichen am 
Fuße des Signalmastes, die Alarmglocke… in diesem 
Augenblicke erhob sich Dolly, als wenn sie diese Glocke in 
ihrem einsamen Hause gehört hätte… 

Der Capitän Ellis nahm aus seiner Tasche ein Medaillon, das 
durch Nässe sehr gelitten hatte und reichte es ihr. Eine halb 
verwischte Photographie Dollys enthielt dies Medaillon, 
welches sie John bei der Abfahrt des »Franklin« gegeben hatte 
und das in einem dunklen Winkel der Höhle gefunden wurde. 
Wenn dieses Medaillon bewies, daß John sich unter den fünf 
Schiffbrüchigen auf dieser Insel befand, folgte daraus, daß er 
auch einer jener war, die der Noth und den Entbehrungen zum 
Opfer gefallen waren? 

Die Karte der australischen Meere lag ausgebreitet auf dem 
Tische, jene Karte, vor welcher Dolly seit sieben Jahren so oft 
die Erinnerung an John wachgerufen hatte. Sie ersuchte den 
Capitän, ihr die Insel Browse zu zeigen, jenen kaum sichtbaren 
Punkt, den die Wirbelstürme des Indischen Meeres umbrausen. 

»Wäre man einige Jahre früher gekommen, fügte der Capitän 
hinzu, so hätte man vielleicht John und seine Gefährten noch 
lebend angetroffen… 

– Ja, vielleicht, sagte Mr. William Andrew, und dorthin hätte 
der »Dolly-Hope« auf seiner ersten Reise fahren sollen!… 
Aber wer hätte glauben können, daß der »Franklin« auf einer 
Insel des Indischen Oceans scheitern würde? 

– Das konnte man nicht, erwiderte der Capitän, nach der 
Route, welche er nehmen mußte, und er auch wirklich 
genommen hat, weil das Schiff im Süden der Insel Celebes 



gesehen worden ist… Der Capitän John, der seines Schiffes 
nicht mehr Herr war, wurde jedenfalls durch die Meerengen 
der Sundainseln in die See von Timor und bis zur Insel Browse 
getrieben. 

– Ja, und so mag es sich auch verhalten, sagte Zach Fren. 
– Herr Capitän, sagte dann Mrs. Branican, indem Sie den 

»Franklin« in dem malayischen Meere suchten, haben Sie 
gehandelt, wie Sie handeln mußten… aber Sie hätten zuerst zur 
Insel Browse fahren sollen… Ja!… dorthin!« 

Dann betheiligte sie sich an dem Gespräche und wollte, 
gestützt auf gewisse Ziffern, noch einen Hoffnungsstrahl 
bewahren. 

»An Bord des »Franklin«, sagte sie, befanden sich der 
Capitän John, der Obersteuermann Harry Felton und zwölf 
Matrosen. Sie haben auf der Insel die Ueberreste von vier 
Menschen gefunden und der letzte lag todt am Fuße des 
Signalmastes, was ist denn aus den anderen neun geworden? 

– Das wissen wir nicht, erwiderte der Capitän. 
– Das weiß ich, erwiderte Mrs. Branican, aber ich frage Sie, 

was konnte aus ihnen werden? 
– Vielleicht sind sie zugrunde gegangen, als der »Franklin« 

an die Klippen der Insel geworfen wurde. 
– Sie glauben also, daß nur Fünf den Schiffbruch überlebt 

haben? 
– Das ist unglücklicherweise die nächstliegende Erklärung, 

fügte Mr. William Andrew hinzu. 
– Dieser Ansicht bin ich nicht, erwiderte Mrs. Branican. 

Warum hätte nicht die ganze Bemannung die Insel gesund 
erreichen können?… Warum hätte es neun von ihnen nicht 
gelingen können, sie zu verlassen?« 

– Und auf welche Weise, Mrs. Branican? erwiderte lebhaft 
der Capitän. 



– Indem sie sich auf einer Schaluppe einschifften, die sie sich 
aus den Trümmern des Schiffes erbauten… 

– Mrs. Branican, versetzte Ellis, Zach Fren und ich können 
Ihnen sagen, daß das unmöglich gewesen wäre, da sich die 
Trümmer des Schiffes in einem elenden Zustande befanden. 

– Aber… auf eines ihrer Boote. 
– Die Boote des »Franklin« konnten, wenn sie nicht 

zerschmettert wurden, sich nicht bis nach den Küsten von 
Australien oder den Sundainseln wagen. 

– Und wenn neun Schiffbrüchige die Insel verlassen konnten, 
bemerkte Mr. William Andrew, warum blieben die fünf 
anderen dort zurück? 

– Dann will ich nur noch erwähnen, hub Ellis von neuem an, 
daß, wenn sie sich wirklich auf einem Boote aufs Meer gewagt 
haben, sie entweder untergegangen oder den Eingeborenen 
Australiens zum Opfer gefallen sind, weil sie nie 
zurückkehrten.« 

Mrs. Branican wandte sich an den Hochbootsmann: 
»Zach Fren, sagte sie, sind Sie ganz derselben Meinung wie 

der Capitän Ellis? 
– Ich denke…. erwiderte Zach Fren, ich denke, daß, wenn die 

Dinge so sein konnten…. sie auch möglicherweise hätten 
anders sein können. 

– Auch ich glaube, erwiderte Mrs. Branican, daß wir nicht 
die absolute Gewißheit über das Schicksal der neun Menschen 
haben, deren Ueberreste nicht auf der Insel gefunden worden 
sind. Was Sie und Ihre Mannschaft 

anbelangt, Herr Capitän, so haben Sie Alles gethan, was ein 
Mensch zu thun im Stande ist. 

– Ich hätte mir nur besseren Erfolg gewünscht, Mrs. 
Branican! 



– Wir wollen uns zurückziehen, liebe Dolly, sagte Mr. 
William Andrew, da er glaubte, daß die Sitzungschon zu lange 
gedauert habe. 

– Ja, lieber Freund, erwiderte Mrs. Branican, ich fühle das 
Bedürfniß allein zu sein…. Aber so oft Capitän Ellis mich 
besuchen wird, werde ich glücklich sein, wenn ich mit ihm von 
John und seinen Gefährten werde sprechen können. 

– Ich stehe stets zu Ihrer Verfügung, antwortete Ellis. 
– Und auch Sie, Zach Fren, fügte Mrs. Branican hinzu, 

vergessen Sie nicht, daß mein Haus das Ihrige ist. 
– Dasmeinige?… fragte der Hochbootsmann. Aber was soll 

aus »Dolly-Hope« werden? 
– Der »Dolly-Hope«? sagte Mrs. Branican, als ob diese Frage 

ihr ganz unnöthig erschien. 
– Sie werden doch nicht die Absicht haben, bemerkte Mr. 

William Andrew, ihn zu verkaufen, wenn sich eine Gelegenheit 
fände…. 

– Ihn zu verkaufen?… versetzte Mrs. Branican lebhaft, ihn zu 
verkaufen?… Nein, Herr Andrew, niemals!« 

Mrs. Branican und Zach Fren sahen sich an und sie hatten 
sich verstanden. 

Von jenem Tage an lebte Dolly sehr zurückgezogen im 
Prospect-House. wohin sie alle Dinge vom Schiffe bringen 
ließ, die man auf der Insel Browse gefunden hatte. 

Der »Dolly-Hope« wurde nun abgetakelt und der Aufsicht 
Zach Fren’s unterstellt. Die Bemannung wurde reichlich 
belohnt entlassen. Aber wenn jemals das Schiff wieder in See 
stechen sollte, so konnte man auf sie rechnen. 

So oft Zach Fren in das Prospect-House kam, sprach Mrs. 
Branican über die Einzelheiten der letzten Fahrt mit ihm. Eines 
Tages sagte sie zu ihm: 

»Zach Fren, weder John noch seine acht Gefährten sind todt! 



– Die acht?… Das weiß ich nicht. Aber das weiß ich, daß 
Capitän John lebt. 

– Ja… Er lebt! Aber wo ihn suchen, Zach Fren?… Wo ist 
mein armer John? 

– Er ist dort, wo er ist, und sicher irgendwo… Und wenn wir 
nicht zu ihm fahren… so werden wir doch von ihm Nachricht 
erhalten!… Ich sage nicht in einem frankirten Briefe… aber 
wir werden doch von ihm Nachricht erhalten! 

– John lebt, Zach Fren!« 
So hatten denn Mrs. Branican und Zach Fren immer noch 

Hoffnungen, die Mr. William Andrew, der Capitän Ellis und 
Jeder in San-Diego schon verloren hatten. 

Das Jahr 1883 brachte nichts, was die Angelegenheit hätte in 
Fluß bringen können. Der Capitän Ellis war für sein Haus 
Andrew wieder in die See gestochen. Mr. William Andrew und 
Zach Fren waren die einzigen Besucher im Prospect-House. 
Was Mrs. Branican anbelangt, so widmete sie sich ganz dem 
Waisenhause Wat-House. Außerdem hörte sie nicht auf, die 
Armen zu unterstützen. Nicht Einer klopfte vergebens an ihre 
Thüre, und mit den bedeutenden Einkünften aus ihrem 
Vermögen, das Mr. William Andrew verwaltete, stand sie stets 
den armen Matrosenfamilien zur Seite, deren Angehörige sich 
auf dem »Franklin« befunden hatten. Hoffte sie nicht, daß 
einige von ihnen einmal zurückkehren würden? 

Das bildete immer den Gegenstand des Gespräches mit Zach 
Fren. Welches Schicksal hatten die Schiffbrüchigen gehabt, 
von denen man keine Spur auf der Insel Browse gefunden 
hatte?… Warum hätten sie die Insel nicht auf einem Boote 
verlassen können, das sie sich gebaut hatten?… Freilich waren 
jetzt schon so viele Jahre verflossen, daß es thöricht erschien, 
noch weiter zu hoffen. 

Dolly sah im Traume stets John… Er hatte sich aus dem 
Schiffbruche gerettet… Das Schiff, das ihn heimbringen sollte, 



war in Sicht… John war nach San-Diego zurückgekehrt… 
Diese Träume faßte Dolly immer wieder als ein Zeichen auf, 
daß Alles so kommen werde. 

Es verflossen wieder einige Jahre und 1890 waren es schon 
vierzehn Jahre, daß der »Franklin« San-Diego verlassen hatte. 
Mrs. Branican war damals siebenunddreißig Jahre alt. Wenn 
auch ihr Haar schon zu bleichen begann und ihr Teint blässer 
wurde, so hatte doch ihr Auge das frühere Feuer bewahrt. Es 
schien, als habe sie nichts von jener Energie verloren, die ihr 
stets eigenthümlich war und die sie bei einer passenden 
Gelegenheit wieder beweisen sollte. 

In diesen langen Jahren, die kein Licht über die 
geheimnißvolle Katastrophe brachten, hatte Mrs. Branican 
nicht aufgehört, Nachforschungen nach Len und Jane Burker 
anzustellen. Da gar kein Brief nach San-Diego kam, so mußte 
Len Burker Amerika ganz verlassen haben und wohl unter 
falschem Namen in einem fernen Lande wohnen. Das war ein 
großer Schmerz für Mrs. Branican, denn wie glücklich wäre sie 
in ihrer Einsamkeit gewesen, wenn sie Jane bei sich gehabt 
hätte!… Jane wäre eine hingebende Gefährtin gewesen… Aber 
sie war weit weg und für Dolly ebenso verschollen wie John. 

Die Hälfte des Jahres 1890 war schon verflossen, als eine 
Zeitung in San-Diego in ihrer Nummer vom 26. Juli eine 
Nachricht brachte, die eine ungeheuere Sensation auf beiden 
Continenten hervorrief. Diese Nachricht wurde aus dem 
»Morning Herald«, einer Zeitung in Sydney, abgedruckt und 
lautete ungefähr folgendermaßen: 

»Man erinnert sich, daß die vor sieben Jahren angestellten 
Nachforschungen des »Dolly-Hope« nach dem »Franklin« 
aufgegeben wurden. Man mußte annehmen, daß alle 
Schiffbrüchigen umgekommen seien, entweder bevor sie die 
Insel Browse erreichten, oder, nachdem sie dieselbe verlassen 
hatten. 



Jetzt ist die Frage in ein neues Stadium getreten. Einer der 
Officiere des »Franklin« ist soeben in Sydney angekommen, 
nämlich Harry Felton, der Steuermann des Capitäns John 
Branican. Er wurde an den Ufern des Parrn, einem Nebenflusse 
des Darling, nahe der Grenze des südlichen Neu-Südwales und 
Queensland gefunden und nach Sydney gebracht. Aber er ist so 
schwach, daß er keine Auskunft geben kann und man 
befürchtet täglich seinen Tod. Es wird gebeten, dies denen, die 
sich für die Katastrophe des »Franklin« interessiren, 
mitzutheilen.« 

Mr. William Andrew erhielt diese Nachricht auf 
telegraphischem Wege und eilte sofort in das Prospect-House, 
wo sich gerade Zach Fren befand. 

Als Mrs. Branican dies hörte, antwortete sie nur: 
»Ich fahre nach Sydney. 
– Nach Sydney?… fragte Mr. William Andrew. 
– Ja, nach Sydney! Wollen Sie mich begleiten, Zach Fren? 
– Ich gehe überallhin mit, Mrs. Branican. 
– Ist der »Dolly-Hope« segelfertig? 
– Nein, erwiderte Mr. William Andrew, und man brauchte 

drei Wochen. 
– Ich muß in weniger als drei Wochen in Sydney sein! Fährt 

kein Postdampfer nach Australien? 
– Der »Oregon« verläßt noch heute Nacht San-Francisco. 
– Zach Fren und ich werden heute Abend in San-Francisco 

sein. 
– Liebe Dolly, sagte Mr. William Andrew, möge Gott Sie mit 

Ihrem John vereinigen! 
– Er wird uns vereinigen!« erwiderte Mrs. Branican. 
Um elf Uhr Abends fuhren Mrs. Branican und Zach Fren mit 

einem Extrazuge nach der Hauptstadt Californiens 
Um ein Uhr Nachts verließ der »Oregon« San-Francisco in 

der Richtung nach Sydney. 



 

Sechzehntes Capitel 
 

Harry Felton 
 
 

 
Der Dampfer »Oregon« fuhr mit der Schnelligkeit von 
siebzehn Knoten in der Stunde und wurde durch prachtvolles 
Wetter begünstigt – eine nicht ungewöhnliche Erscheinung in 
diesem Theile des Stillen Oceans, besonders um diese 
Jahreszeit. Das tüchtige Schiff schien gleichsam die Ungeduld 
der Mrs. Branican und Zach Fren’s zu theilen. Es ist 
selbstverständlich, daß die Passagiere, die Officiere und die 
Mannschaft dieser energischen und so tapferen Frau die 
größten Sympathien entgegenbrachten. 

Als sich der »Oregon« in 33 Grad 51 Minuten südlicher 
Breite und 148 Grad 40 Minuten östlicher Länge befand, 
signalisirten die Wachen Land. Am 15. August fuhr er nach 
einer Fahrt von neunzehn Tagen, auf der siebentausend Meilen 
zurückgelegt wurden, in die Bai von Port-Jackson, dessen 
Felsen gleichsam ein offenes Thor gegen das Meer zu bilden. 
Dann glitt das Schiff an den kleinen Golfen, die mit Villen und 
Häusern besäet sind, vorüber und kam nach Darling-Harbour, 
dem eigentlichen Hafen von Sydney, an dessen Quai es 
anlegte. 

Als erster stieg ein Zollbeamter an Bord des Schiffes. 
»Lebt Harry Felton? fragte Mrs. Branican. 
– Er lebt,« erwiderte dieser Beamte, der ahnte, daß er Mrs. 

Branican vor sich hatte. 



Wußte nicht ganz Sydney, daß sich diese muthige Frau auf 
dem »Oregon« eingeschifft hatte, und erwartete sie nicht die 
ganze Stadt mit der größten Ungeduld? 

»Wo ist Harry Felton? 
– Im Seehospiz.« 
Mrs. Branican und Zach Fren schifften sich sogleich aus und 

die Menge begrüßte sie mit jener Ehrerbietung, die man ihr in 
San-Diego entgegenbrachte und überall auf der Erde 
entgegengebracht hätte. 

Ein Wagen brachte sie zu dem Seehospiz, wo sie von dem 
diensthabenden Arzte empfangen wurden. 

»Hat Harry Felton sprechen können?… Ist er bei 
Bewußtsein?… fragte Mrs. Branican. 

– Nein, Mistreß, erwiderte der Arzt. Der Unglückliche ist 
noch nicht zu sich gekommen… Er kann wahrscheinlich nicht 
sprechen… Sein Leben kann stündlich erlöschen… 

– Harry Felton darf nicht sterben! sagte Mrs. Branican. Er 
allein weiß, ob Capitän John, ob einige seiner Gefährten noch 
leben!… Er allein kann sagen, wo sie sind!… Ich bin wegen 
Harry Felton’s hergekommen… um ihn zu hören… 

– Mistreß, ich führe Sie sofort zu ihm,« erwiderte der Arzt. 
In einigen Augenblicken befanden sie sich in dem Zimmer 

Harry Felton’s. 
Vor sechs Monaten durchzogen Reisende die Provinz 

Ulakarra in Neu-Südwales, an der südlichen Grenze von 
Queensland, und bemerkten, als sie an das linke Ufer des Parrn 
kamen, einen Mann an einem Baume liegen. Mit einigen 
Lumpen bedeckt, von Entbehrungen erschöpft und durch 
Anstrengungen gebrochen, konnte dieser Mensch nicht zum 
Bewußtsein gebracht werden; wenn sich nicht das 
Officierspatent in seiner Tasche vorgefunden hätte, so würde 
man nicht gewußt haben, wer der Unglückliche war. 

Es war Harry Felton, der zweite Officier des »Franklin«. 



Woher kam er? Aus welchem fernen, unbekannten Theile 
Australiens? Seit wann irrte er in diesen furchtbaren Einöden 
umher? Hatten ihn die Eingeborenen gefangen genommen und 
konnte er nicht entfliehen? Wo hatte er seine Gefährten 
zurückgelassen? Er wird doch nicht der einzig Ueberlebende 
der seit vierzehn Jahren Verschollenen sein?… Alle diese 
Fragen harrten jetzt noch der Lösung. 

Es erregte ein allgemeines Interesse, zu erfahren, woher 
Harry Felton käme, sein Leben seit dem Schiffbruche des 
»Franklin« kennen zu lernen und endlich eine Beschreibung 
der Katastrophe zu vernehmen. 

Harry Felton wurde zur nächsten Bahnstation Oxley gebracht 
und von hier nach Sydney geführt. Der »Morning Herald«, der 
vor allen anderen Zeitungen von seiner Ankunft Kenntniß 
erhielt, brachte einen Artikel über ihn, den wir schon oben 
wiedergegeben haben. 

Jetzt stand Mrs. Branican neben Harry Felton, den sie freilich 
nicht erkannt haben würde. Er war damals sechsundvierzig 
Jahre alt und man hätte ihn für sechzig gehalten. Er war der 
einzige Mensch – fast ein Leichnam – der etwas über Capitän 
John und seine Gefährten sagen konnte. 

Die sorgfältigste Pflege hatte bis zu diesem Tage den Zustand 
Harry Felton’s nicht zu bessern vermocht, woran sicher die 
furchtbaren Entbehrungen Schuld waren, die er wochenlang – 
wer weiß? – vielleicht jahrelang durch ganz Centralaustralien 
ertragen hatte. Der Lebensfunke, der in ihm noch glimmte, 
konnte jeden Augenblick erlöschen. 

So lange er in dem Seehospize war, hatte er kaum die Augen 
geöffnet, ohne daß man wußte, ob er sich von dem 
Rechenschaft gebe, was um ihn vorging. Man labte ihn ein 
wenig, er schien es nicht zu bemerken. Es war daher zu 
befürchten, daß die furchtbaren Leiden seine geistigen Kräfte 
so zerstört haben möchten, daß er sich an nichts mehr 



erinnerte; und doch hing von ihm die Rettung der Anderen ab, 
wenn sie noch lebten. 

Mrs. Branican setzte sich an das Bett und achtete auf jede 
Bewegung der Augenlider, auf jede Bewegung der Lippen, auf 
das geringste Lebenszeichen. Zach Fren stand neben ihr und 
suchte irgend einen Lichtstrahl seines Geistes zu erhaschen, 
wie der Schiffer in dem dichten Nebel den Leuchtthurm sucht. 

Aber dieses Licht leuchtete weder an diesem Tage noch an 
den folgenden. Die Augenlider des Kranken blieben beharrlich 
geschlossen, und wenn Dolly sie hob, so sah sie nur einen 
starren Blick. 

Aber weder sie noch Zach Fren verzweifelten. 
»Wenn Harry Felton die Frau seines Capitäns erkennt, sagte 

Zach Fren, so wird er sich auch verständlich machen können, 
ohne zu sprechen.« 

Ja, es war wichtig, daß er Mrs. Branican erkenne, und 
möglicherweise auch auf seinen Zustand von heilsamen 
Folgen. Man würde daher mit der größten Vorsicht vorgehen, 
während er sich an die Anwesenheit Dollys gewöhnen 
würde…. 

Er würde das durch Zeichen angeben können, wenn ihm auch 
die Zunge versagte. 

Obgleich man Mrs. Branican rieth, sich nicht stets in diesem 
Krankenzimmer aufzuhalten, so wollte sie sich doch keine 
Stunde der Ruhe, keinen Augenblick in der frischen Luft 
gönnen. 

»Harry Felton kann sterben, und wenn das letzte Wort sich 
seinen Lippen entringt, so muß ich dabei sein, um es hören!… 
Ich weiche nicht von ihm!« 

Gegen Abend schien sich an Harry Felton eine kleine 
Besserung zu zeigen. Er schlug manchmal die Augen auf, aber 
sein Blick fiel nicht auf Mrs. Branican. Und doch beugte sie 
sich über ihn und nannte seinen Namen, nannte John… nannte 



San-Diego!… Würden all diese Namen ihn nicht an seine 
Gefährten erinnern?… Ein Wort… nur ein einziges Wort sollte 
er sprechen: »Leben sie?… Sind sie am Leben?« 

Alles, was Harry Felton leiden mußte, bevor er hierher kam, 
litt vielleicht auch John, sagte sich Dolly… Dann dachte sie, 
daß John unterwegs zusammengebrochen sei… Aber nein, 
John hatte Harry Felton nicht folgen können… Er war dort 
unten geblieben… mit den Anderen… Wo?… Bei einem 
Australierstamme?… Wie hieß dieser Stamm?… Nur Harry 
Felton konnte diese Fragen beantworten und es schien. daß sein 
Gedächtniß geschwunden sei, seine Lippen verlernt hätten zu 
sprechen. 

In der Nacht nahm die Schwäche Harry Felton’s zu. Seine 
Augen öffneten sich nicht mehr, seine Hände wurden kalt, wie 
wenn das wenige Leben, das noch in ihm wohnte, sich zum 
Herzen zöge. Sollte er denn sterben, ohne ein Wort gesprochen 
zu haben?… Dolly fiel es ein, daß auch sie die Erinnerung und 
den Geist mehrere Jahre lang verloren hatte!… Auch von ihr 
konnte man damals nichts erfahren, wie man jetzt von diesem 
Unglücklichen nichts erfahren konnte… nichts, das er doch nur 
allein wußte! 

Am folgenden Tage wendete der Arzt, den der Zustand des 
Bewußtlosen sehr beunruhigte, die stärksten Mittel an, die aber 
keine Wirkung hervorbrachten. Es konnte mit ihm nicht. mehr 
lange dauern…. 

Dann zerfielen die ganzen Hoffnungen der Mrs. Branican in 
ein Nichts!… An Stelle des Lichtes, das die Rückkehr Harry 
Felton’s in diese Katastrophe zu bringen versprach, trat wieder 
die Dunkelheit!… Wann würde es gelingen, dieselbe zu 
erhellen?… Dann wäre Alles, Alles verloren! 

Dolly ließ die berühmtesten Aerzte der Stadt an das 
Krankenbett Harry Felton’s rufen, aber sie erklärten sich nach 
sorgfältigster Prüfung seines Zustandes für machtlos. 



»Sie können für diesen Unglücklichen gar nichts thun? fragte 
Mrs. Branican. 

– Nein, geehrte Frau, versetzte einer der Aerzte. 
– Nicht einmal eine Minute ihn zum Bewußtsein zu 

bringen… eine Minute der Erinnerung?« 
Für diese eine Minute hätte Mrs. Branican ihr ganzes 

Vermögen hingegeben. Aber was dem Menschen nicht mehr 
möglich ist, das kann Gott. An ihn muß sich der Mensch 
wenden, wenn alle menschliche Hilfe vergebens ist. 

Sobald die Aerzte das Zimmer verlassen hatten, knieten 
Dolly und Zach Fren nieder und beteten an dem Bette des 
Sterbenden. 

Plötzlich rief Zach Fren, der sich dem Kranken genähert 
hatte, um sich zu versichern, ob sich noch ein leiser Athem den 
Lippen Harry Felton’s entringe: 

»Mistreß!… Mistreß!« 
Dolly, welche glaubte, er habe nur noch einen Leichnam 

gefunden, erhob sich: 
»Todt? sagte sie leise. 
– Nein… Mistreß… Nein!… Da!… Seine Augen sind 

offen!… Er sieht!…« 
Und wirklich erglänzten unter den erhobenen Lidern die 

Augen Felton’s in ungewöhnlichem Lichte; sein Gesicht war 
leicht geröthet, seine Hände bewegten sich. Er schien aus 
jenem Starrkrampfe zu erwachen, worin er so lange gelegen 
hatte. Dann fiel sein Blick auf Mrs. Branican und ein leises 
Lächeln umspielte seine Lippen. 

»Er hat mich erkannt! rief Dolly aus. 
– Ja!… erwiderte Zach Fren… Die Frau seines Capitäns steht 

neben ihm. Er weiß es… Er wird sprechen!… 
– Und wenn er es nicht kann, so füge es Gott, daß er sich 

wenigstens verständlich machen kann!« 



Sie nahm Harry Felton bei der Hand – sie fühlte einen leisen 
Druck der ihrigen… 

»John?… John?«… fragte sie. 
Eine Bewegung der Augen Harry Felton’s zeigte, daß er sie 

gehört und verstanden hatte. 
»Lebt er? fragte sie. 
– Ja!« 
So leise dieses Ja auch gesprochen wurde, sie hatte es doch 

gehört! 



 

Siebzehntes Capitel 
 

Ja und Nein 
 
 

 
Mrs. Branican ließ sofort den Arzt holen. Dieser aber erklärte 
trotz des veränderten Zustandes, der sich in der geistigen Kraft 
des Kranken bemerkbar machte, daß dies nur ein letztes 
Aufflackern des Lebens sei, daß der Tod herannahe. Der 
Sterbende schien nur Mrs. Branican zu sehen; weder Zach Fren 
noch dem Arzte schenkte er irgend welche Aufmerksamkeit. 
Alles, was von seiner geistigen Kraft noch übrig geblieben war, 
concentrirte sich auf die Frau seines Capitäns, auf Dolly 
Branican. 

»Harry Felton, fragte sie, wenn John lebt, wo haben Sie ihn 
zurückgelassen?… Wo ist er?…« 

Harry Felton antwortete nicht. 
»Er kann nicht sprechen, sagte der Arzt, aber vielleicht 

können wir durch Zeichen von ihm eine Antwort erhalten. 
– Schon seinem Blicke werde ich die Antwort ablesen 

können, erwiderte Mrs. Branican. 
– Warten Sie, sagte Zach Fren. Die Fragen müssen ihm auf 

eine bestimmte Weise vorgelegt werden, wie wir Seeleute es 
thun. Lassen Sie mich nur machen. 

Mrs. Branican möge Felton bei der Hand nehmen, und ihm in 
die Augen sehen. Ich werde ihn fragen… und er wird mit dem 
Blicke Ja oder Nein sagen. Das genügt uns schon!…« 

Mrs. Branican beugte sich über Harry Felton und nahm ihn 
bei der Hand. Wenn Zach Fren ihn zuerst gefragt hätte, wo sich 
der Capitän befinde, so wäre es unmöglich gewesen, eine 



genügende Antwort zu erhalten, weil sie Harry Felton 
gezwungen hätte, den Namen eines Landes, einer Provinz oder 
eines Fleckens auszusprechen, was ihm nicht möglich gewesen 
wäre. Besser war es, allmählich die ganze Geschichte des 
»Franklin« abzufragen, und zwar von dem Tage an, wo er zum 
letztenmale gesehen wurde, bis zu dem, wo Harry Felton sich 
von John Branican trennte. 

»Felton, sagte Zach Fren mit klarer Stimme, neben Ihnen 
steht Mrs. Branican, die Frau John Branican’s, des 
Commandanten des »Franklin«. Haben Sie sie erkannt?« 

Die Lippen Harry Felton’s bewegten sich nicht, aber eine 
leichte Bewegung seiner Augenlider, ein schwacher Druck 
seiner Hand gaben eine bejahende Antwort. 

»Der »Franklin«, hub Zach Fren an, ist nirgends signalisirt 
worden, seitdem er im Süden der Insel Celebes gesehen 
worden ist… Sie verstehen mich?… Sie hören mich, nicht 
wahr, Felton?« 

Der Blick gab wieder bejahende Antwort. 
»Nun hören Sie mir zu! Je nachdem Sie die Augen öffnen 

oder schließen, werde ich wissen, ob das, was ich sage richtig 
ist oder nicht.« 

Es war nicht zu bezweifeln, daß Harry Felton die Worte Zach 
Fren’s verstanden hatte. 

»Als der Capitän John das Javanische Meer verließ, nahm er 
den Weg in die See von Timor? 

– Ja. 
– Durch die Sunda-Meerenge? 
– Ja. 
– Freiwillig?« 
Diese Frage wurde verneint, worüber man sich nicht täuschen 

konnte. 
»Nein! sagte Zach Fren. So hatte auch er und Capitän Ellis es 

immer geglaubt. 



– War dies während eines Sturmes? fragte Zach Fren. 
– Ja. 
– Ein Wirbelsturm hat Euch wahrscheinlich im Javanischen 

Meere überrascht? 
– Ja. 
– Und der hat Euch in die Sunda-Meerenge getrieben? 
– Ja. 
– Vielleicht war der »Franklin« arg zugerichtet, das 

Takelwerk zerstört, das Steuer gebrochen? 
– Ja.« 
Mrs. Branican sah Harry Felton fest an, ohne ein Wort zu 

sagen. 
»Capitän John wußte nicht, wo er war? fuhr Zach Fren fort. 
– Nein. 
– Und nachdem er mit der Zeit bis in die See von Timor 

getrieben worden war, scheiterte er an den Rissen der Insel 
Browse?« 

Eine leichte Bewegung zeugte von der Ueberraschung Harry 
Felton’s, der gewiß den Namen der Insel nicht kannte, auf 
welcher der »Franklin« gescheitert war Zach Fren fuhr fort: 

»Als Sie San-Diego verließen, befanden sich an Bord der 
Capitän John, Harry Felton, zwölf Matrosen, im Ganzen 
vierzehn… Wart Ihr noch vierzehn nach dem Schiffbruche des 
»Franklin«? 

– Nein. 
– Einige sind wohl zu Grunde gegangen, als das Schiff an 

den Felsen zerschellte? 
– Ja. 
– Einer?… Zwei?« 
Ein bejahendes Zeichen bestätigte die letzte Zahl. 
In diesem Augenblicke wurde für einige Zeit auf den Rath 

des Arztes hin mit dem Fragen eingehalten, da dasselbe den 
Kranken sichtlich ermüdete. 



Dann stellte Zach Fren Fragen, wie John, Harry Felton und 
ihre zehn Matrosen ihr Leben gefristet hätten. Ohne die 
Lebensmittel des Schiffes, die aus Conserven und Mehl 
bestanden, und an den Strand gebracht worden waren, ohne 
den Fischfang, der eines ihrer hauptsächlichsten 
Erhaltungsmittel bildete, wären sie Hungers gestorben. 

Ihre Fahne, die an dem Signalmaste hing, wurde nie bemerkt, 
und doch konnten sie nur von einem vorüberfahrenden Schiffe 
gerettet werden. Als Zach Fren fragte: 

»Wie lange habt Ihr auf der Insel Browse gelebt?… Ein 
Jahr… zwei Jahre… drei Jahre… vier Jahre… sechs Jahre?« 

Harry Felton beantwortete die letzte Ziffer. 
So hatten also Capitän John und seine Gefährten von 1875 

bis 1881 auf dieser Insel gelebt. 
Aber wie gelang es ihnen, sie zu verlassen? Das war einer der 

interessantesten Punkte, die Zach Fren fragte: 
»Habt Ihr ein Boot aus den Trümmern des Schiffes bauen 

können? 
– Nein.« 
Dieser Ansicht waren auch der Capitän und Zach Fren, als sie 

die Insel Browse durchsuchten. 
Zach Fren war jetzt in Verlegenheit, wie er erfragen sollte, 

auf welche Weise es den Schiffbrüchigen gelungen war, die 
Insel zu verlassen. 

»Sie sagen, fragte er, daß kein Schiff die Signale bemerkt 
hat? 

– Nein. 
– So ist vielleicht ein malayisches Boot oder eines der 

Eingeborenen von Australien gelandet? 
– Nein. 
– So war es also eine Schaluppe – die Schaluppe eines 

Schiffes – die an die Insel geworfen wurde? 
– Ja. 



– Eine verschlagene Schaluppe? 
– Ja.« 
Dieser Punkt war jetzt klar und Zach Fren konnte die 

natürlichen Folgen daraus ziehen. 
»Diese Schaluppe habt Ihr ausgebessert? 
– Ja. 
– Und der Capitän John hat sie benutzt, um an die nächste 

Küste zu gelangen? 
– Ja.« 
Aber warum hatten sich nicht Alle eingeschifft? Das war sehr 

wichtig. 
»Ohne Zweifel war die Schaluppe zu klein, um zwölf 

Personen zu fassen? 
– Ja. 
– Und so sind sieben fortgefahren, Capitän John, Sie und fünf 

Matrosen? 
– Ja.« 
Man konnte deutlich in dem Blicke des Sterbenden lesen, daß 

es vielleicht noch möglich wäre, die Zurückgelassenen zu 
retten. Aber auf ein Zeichen Dollys stand Zach Fren davon ab, 
ihm zu sagen, daß die fünf Matrosen zugrunde gegangen 
wären. Nun wurde Harry Felton wieder einige Minuten Ruhe 
gelassen, während der er mit geschlossenen Augen dalag, die 
Hand der Mrs. Branican fortwährend drückend. 

Dolly war jetzt mit ihren Gedanken auf der Insel Browse und 
sah Alles vor ihren Augen… Sie erblickte John, der Alles zur 
Rettung seiner Gefährten versuchte… Sie hörte ihn, sie sprach 
zu ihm, sie ermuthigte ihn, sie unternahm die Ueberfahrt mit 
ihm… Doch wo war diese Schaluppe gelandet? 

Harry Felton schlug die Augen wieder auf und Zach Fren 
begann von neuem: 

»So hatten Capitän John, Sie und fünf Matrosen die Insel 
Browse also verlassen? 



– Ja. 
– Und das Boot fuhr gegen Osten, um das nächste Land zu 

erreichen? 
– Ja. 
– War das Australien? 
– Ja. 
– Wurde es durch einen Sturm dahin verschlagen? 
– Nein. 
– Sie konnten in einer Bucht der Küste Australiens landen? 
– Ja. 
– Ohne Zweifel in der Nähe des Cap Lévêque? 
– Vielleicht im York-Sund? 
– Ja. 
– Fielen Sie beim Landen Eingebornen in die Hände? 
– Ja. 
– Und sie schleppten Euch fort? 
– Ja. 
– Alle? 
– Nein. 
– Einige wurden bei der Landung von den Eingebornen 

erschlagen? 
– Ja. 
– Einer… zwei… drei… vier? 
– Ja. 
– Ihr waret also nur drei, als die Australier Euch in das Innere 

des Landes schleppten? 
– Ja. 
– Der Capitän, Sie und einer der Matrosen? 
– Ja. 
– Ist dieser Matrose noch bei Capitän John? 
– Nein. 
– Ist er etwa gestorben? 
– Ja. 



– Schon längst? 
– Ja.« 
So waren also John und Harry Felton die einzigen 

Ueberlebenden des »Franklin«, und von diesen hatte Einer 
auch nur noch wenige Stunden zu leben. 

Es war nicht leicht, von Harry Felton Auskunft über den 
Capitän John zu erhalten, die man doch möglichst genau 
erlangen mußte. Mehr als einmal mußte Zach Fren seine 
Fragen unterbrechen; wenn er sie wieder aufnahm, ließ ihn 
Mrs. Branican Frage um Frage stellen, um Alles zu erfahren, 
was sich seit den neun Jahren, d. h. von dem Tage an 
zugetragen hatte, wo der Capitän John und Harry Felton von 
den Eingebornen der Küste gefangen genommen wurden. Man 
erfuhr also, daß dies Nomaden waren… Die Gefangenen 
mußten sie auf ihren steten Zügen durch Dampierland 
begleiten, indem sie ein elendes Dasein fristeten… Warum 
hatten sie dieselben geschont?… Wollte man für sie vielleicht 
von den englischen Behörden ein hohes Lösegeld erpressen? 
Ja, und dies schien aus den Antworten Harry Felton’s 
hervorzugehen. Es handelte sich also nur um das Lösegeld, 
wenn es ihnen gelang, bis zu diesen Eingebornen vorzudringen. 
Einige andere Fragen ergaben, daß Capitän John und Harry 
Felton so gut bewacht wurden, daß sie im Verlaufe von neun 
Jahren keine Gelegenheit zur Flucht finden konnten. 

Endlich bot sich ihnen eine günstige Gelegenheit. Die 
Gefangenen kamen über einen Ort überein, wo sie sich treffen 
wollten, um gemeinschaftlich zu fliehen; aber aus irgend 
einem, Harry Felton unbekannten Grunde war John verhindert, 
an dem festgesetzten Ort zu erscheinen. Harry Felton wartete 
mehrere Tage, und da er nicht allein fliehen wollte, so sachte er 
den Stamm wieder auf. Dieser hatte aber seinen Platz verlassen 
und war weitergezogen… Er war entschlossen, seinen Capitän 
zu befreien, wenn es ihm gelänge, eines der Dörfer im Innern 



zu erreichen; er irrte herum, verbarg sich, um nicht in die 
Hände der Eingebornen zu fallen, litt Hunger und Durst und 
furchtbare Strapazen… Durch sechs Monate war er so 
herumgeirrt, bis er schließlich ohnmächtig an dem Ufer des 
Parrn niedersank. Hier wurde er, wie wir wissen, gefunden, auf 
Grund seiner Papiere erkannt und nach Sydney gebracht, wo er 
auf so wunderbare Weise so lange lebte, bis er Alles sagen 
konnte, was man so viele Jahre vergebens zu erfahren gesucht 
hatte. So war denn der Capitän John am Leben, aber der 
Gefangene eines Nomadenstammes, welcher die Einöden des 
Dampierdurchzog. 

Als nun Zach Fren verschiedene Stämme nannte, welche 
gewöhnlich in diesen Gegenden lebten, machte der Sterbende 
bei dem Namen Indas ein bejahendes Zeichen. 

Zach Fren gelang es sogar zu erfahren, daß sich dieser 
Stamm während des Winters gewöhnlich an den Ufern des 
Fitz-Roy-River aufhalte, einem Zuflusse des Golfes von 
Lévêque, im Nordwesten von Australien. 

»Dort müssen wir John suchen, sagte Mrs. Branican, dort 
werden wir ihn finden.« 

Harry Felton verstand sie, denn sein Blick belebte sich bei 
dem Gedanken, daß der Capitän John doch gerettet werde… 
gerettet werde durch sie. 

Harry Felton hatte nun Alles gesagt und er schloß die Augen. 
In welchen Zustand hatten diesen so muthigen und kräftigen 
Menschen die Strapazen, Entbehrungen und besonders der 
furchtbare Einfluß des australischen Klimas gebracht!… Und 
er mußte eben jetzt sterben, wo sein Elend gerade ein Ende 
hatte! Konnte dasselbe nicht auch dem Capitän John zustoßen, 
wenn er versucht hätte, durch die Einöden von Central-
Australien zu entfliehen? Bedrohten nicht dieselben Gefahren 
diejenigen, welche den Stamm der Indas aufsuchen wollten? 



Aber ein solcher Gedanke kam Mrs. Branican nicht in den 
Sinn, denn schon während der Ueberfahrt nach Australien hatte 
sie eine neue Expedition ins Auge gefaßt und die Einzelheiten 
derselben durchdacht; es handelte sich nur darum, dieselbe zur 
Ausführung zu bringen. 

Harry Felton starb gegen neun Uhr Abends. Noch einmal rief 
ihn Dolly bei seinem Namen… Noch einmal hörte er sie… 
Seine Augenlider erhoben sich und seinen Lippen entrang sich 
endlich der Name: »John… John!« 

Dann hob sich seine Brust – er hatte ausgerungen. 
Als Mrs. Branican an diesem Abend das Hospiz verließ, 

wurde sie von einem Burschen angesprochen, der sie bei der 
Thür erwartete. Es war ein junger Matrose der Handelsmarine 
von dem Schiffe »Brisbane«, das den Postdienst an der 
Australischen Küste zwischen Sydney und Adelaïde besorgte. 

»Mrs. Branican? sagte er mit gerührter Stimme. 
– Was wünschen Sie, mein Kind? erwiderte Dolly. 
– Ist Harry Felton gestorben? 
– Ja, er ist todt. 
– Und der Capitän John? 
– Er lebt!… er lebt! 
– Ich danke, Mrs. Branican,« erwiderte der Knabe. 
Dolly hatte kaum sein Gesicht ordentlich gesehen, und er 

entfernte sich ohne zu sagen, wer er war, noch warum er diese 
Fragen gestellt hatte. 

Am folgenden Tage fand das Begräbniß Harry Felton’s statt, 
dem die Matrosen des Hafens und ein großer Theil der 
Bevölkerung von Sydney beiwohnte. 

Mrs. Branican ging hinter dem Sarge, und neben ihr der treue 
Freund des Capitän John, ihr ergebener Gefährte. 

Auf der anderen Seite ging jener unbekannte junge Mann, der 
dem Officier des »Franklin« ebenfalls die letzte Ehre erwies. 
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