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    Eins


    Die Jungen stießen mit ihren Stöcken in den grünen Anorak, der sich über dem Wasser aufblähte. Er geriet in Bewegung, drehte sich und sank. Die Jungen stocherten so lange weiter, bis er wieder an die Oberfläche kam. Sie erschraken fürchterlich, als sie sahen, was in dem Anorak steckte.


    Die Jungen lebten in den neuen Wohnblocks im Hvassaleiti-Viertel und waren dort Freunde geworden. Das Viertel erstreckte sich bis zu dem Sumpfgebiet von Kringlumýri, dessen nördlicher Teil aus nichts als Brachland bestand, wo sich nordischer Ampfer und Engelwurz ungehindert ausbreiten konnten. Im südlichen Teil befanden sich weithin offene Torfstiche, dort hatten die Reykjavíker in den Jahren des Ersten Weltkriegs zur Beheizung ihrer Häuser tonnenweise Torf gewonnen, weil es kaum anderen Brennstoff gab. Dann wurde das Sumpfgebiet drainiert und mit Wegen erschlossen. Nie zuvor war in der Geschichte Reykjavíks so viel Torf abgebaut worden. Hunderte von Menschen hatten hier Beschäftigung gefunden. Sie stachen den Torf, trockneten ihn und karrten ihn in die Stadt.


    Als es nach dem Ende des Krieges wieder Kohle und Öl in Island gab, wurde kein Torf mehr benötigt. Die abgestochenen Bereiche füllten sich mit moorig braunem Wasser, und lange Zeit wurde dort nichts verändert. Als sich die Stadt aber in östlicher Richtung auszudehnen begann, entstanden nördlich des Sumpfgebietes neue Viertel bei Hvassaleiti und Stóragerði, und seitdem diente der ehemalige Torfstich den Kindern dieser neuen Siedlungen als Spielplatz. Sie zimmerten sich Flöße zusammen, um über die größeren Teiche zu stochern, und auf dem Gelände mit seinen Anhöhen und Senken entstanden überall Radwege. Und in kalten Wintern konnte man auf den zugefrorenen Tümpeln wunderbar Schlittschuh laufen.


    Die Jungen waren zu dritt. Sie hatten sich aus dem Abfallholz der naheliegenden Neubaugebiete ein Floß gebaut. Auf zwei Querbalken hatten sie aus Verschalholz mit Isoliermaterial darunter eine solide Standfläche zusammengenagelt. Sie stocherten sich mit zwei langen Staken vorwärts, die allerdings überall sofort auf Grund stießen, denn diese Teiche waren nirgendwo wirklich tief. Die Jungs trugen Gummistiefel und passten auf, nicht nass zu werden. Es war mehr als einmal, sogar öfter als zweimal vorgekommen, dass Kinder ins Wasser gefallen waren und nass bis auf die Knochen nach Hause rennen mussten. Dann zitterten sie nicht nur vor Kälte, sondern auch aus Angst, weil sie wieder einmal triefend nass nach Hause kamen, wo sie mit Schimpfe und womöglich Schlimmerem rechnen mussten.


    Sie stocherten weiter in Richtung Kringlumýarbraut, der Hauptstraße, und gaben sich große Mühe, das Floß so zu steuern, dass es nicht kippte, denn dann würde unweigerlich jemand über Bord gehen. Das war nicht ganz einfach, hier ging es um Teamwork und Geschicklichkeit, und nicht zuletzt um ein gutes Gespür für Balance, fast so wie bei Seiltänzern. Bevor sie vom Ufer ablegten, nahmen sich die Jungs immer Zeit, das Floß auszubalancieren, denn sie wussten ganz genau, dass es kentern würde, wenn sie zu dicht beieinander oder zu nahe an der Kante standen.


    Bisher war aber alles gut gegangen bei ihrer Expedition, die drei Burschen waren sehr zufrieden mit ihrem neuen Floß. Es kam gut voran, und sie stakten an der tiefsten Stelle des Tümpels einige Male hin und her. Im Norden des ehemaligen Torfstichs lag die Ausfallstraße Miklabraut, die Verkehrsgeräusche drangen bis zu ihnen hinüber. Etwas südlich des ehemaligen Sumpfgebiets war die oberirdische Rohrleitung, die zu den großen Heißwassertanks auf Öskjuhlíð führte. Auch dort konnten die Kinder sich austoben. Sie hatten dort manchmal kleine harte Bälle gefunden, etwas kleiner als Hühnereier. So etwas hatten sie noch nie gesehen, aber einer der Väter erklärte ihnen, dass es Golfbälle waren. Er vermutete, dass irgendwelche Leute auf dem brachliegenden Gelände in der Nähe der Heißwasserleitung trainierten, dort sei aber früher auch einmal der Golfplatz von Reykjavík gewesen, ganz in der Nähe des Torfstichs. Er konnte sich aber nicht vorstellen, dass die Golfbälle noch aus dieser Zeit stammten.


    Die Jungs kamen auf ihrem Floß gut voran und unterhielten sich über Golfbälle und Heißwasserleitungen, als das Floß gegen irgendetwas stieß und daran hängen blieb. Eine Ecke ihres Floßes verschwand unter Wasser. Die drei kamen zwar nicht mehr voran, doch sie konnten die Schräglage rasch ausgleichen, indem sie sich auf die entgegengesetzte Ecke stellten, um das Gewicht dorthin zu verlagern. Das Floß richtete sich langsam wieder auf, trotzdem blieb ein Teil unter Wasser. Es hatte sich an etwas Schwerem verfangen, sie konnten aber nicht sehen, was es war. Schon früher waren sie in dem trüben Tümpel auf alles Mögliche gestoßen, Gerümpel und Müll, den man einfach in die ehemaligen Torfgruben geworfen hatte. An einer Stelle ragte ein kaputtes Fahrrad aus dem Wasser. Einiges von dem Trödel hatten die Jungs für den Bau ihres Floßes verwendet, unter anderem auch das Isoliermaterial. Dieser Gegenstand hier war aber sehr schwer, er musste sich an einem der vorstehenden Nägel unter den Planken verhakt haben.


    Vorsichtig versuchten sie, das Floß wegzusteuern, und sie mussten all ihre Kräfte einsetzen, um es überhaupt von der Stelle zu kriegen. Das, was da unten hängen geblieben war, wurde noch eine Zeit lang mitgeschleift. Doch dann löste es sich, und die überflutete Ecke tauchte wieder aus dem Wasser auf. Das ging so schnell, dass sie taumelten und beinahe über Bord gegangen wären. Als sie wieder sicher auf den Beinen standen, waren sie froh, einem unfreiwilligen Bad entgangen zu sein. Sie starrten auf das, was ihr Floß an die Oberfläche befördert hatte.


    »Was ist das denn?«, fragte einer von ihnen und prokelte vorsichtig mit seinem Stecken an dem Objekt herum.


    »Vielleicht irgendein Sack?«, vermutete der Zweite.


    »Nee, sieht aus wie ein Anorak«, sagte der Dritte.


    Er stocherte etwas entschlossener an dem Ding herum, und es gelang ihm, es in Bewegung zu versetzen. Erst tauchte es unter, dann kam es wieder an die Oberfläche und drehte sich langsam im Wasser um. In diesem Moment sahen sie, dass aus dem Anorak ein menschliches Gesicht herausschaute, weiß, blutleer und mit farblosen Haarzotteln. Noch nie hatten sie so etwas Entsetzliches gesehen. Einer von ihnen erschrak so, dass er rückwärts ins Wasser fiel. Das Floß geriet sofort ins Wanken, und bevor sie sich versahen, lagen alle drei im Wasser und wateten schreiend ans Ufer, weg von der Leiche.


    Dort standen sie nass und zitternd, starrten auf den grünen Anorak und die Gesichtshälfte, die aus dem Wasser herausragte. Dann rannten sie, was die Beine hergaben, nach Hause, nur weg von dem Tümpel.

  


  
    Zwei


    Sie hörten die Meldung über eine häusliche Streitigkeit im Bústaða-Viertel und beschleunigten die Fahrt, um auf dem kürzesten Weg über die großen Verkehrsadern der Stadt, Miklabraut, Háaleitisbraut und Grensásvegur, zu der Adresse zu gelangen. Es war schon nach drei und zu dieser nachtschlafenden Zeit war so gut wie kein Verkehr auf den Straßen von Reykjavík. Sie überholten zwei Taxis, die auf dem Weg in die Außenbezirke waren, und stießen am Bústaðavegur beinahe mit einem Auto zusammen, das urplötzlich auf die Vorfahrtsstraße einbog. Am Steuer saß ein älterer Herr, der wohl die Geschwindigkeit des Streifenwagens falsch eingeschätzt hatte und seelenruhig auf die Hauptstraße gefahren war.


    »Spinnt der?«, rief Erlendur, der an diesem Tag am Steuer saß. Nur durch ein blitzschnelles Ausweichmanöver verhinderte er in letzter Sekunde einen Zusammenstoß mit dem Auto.


    »Sollten wir uns den nicht vorknöpfen?«, ließ sich Marteinn von hinten vernehmen.


    »Ach, wozu denn«, sagte Garðar.


    Erlendur warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass der Wagen ganz gemächlich über den Bústaðavegur weiterzuckelte.


    Garðar und Marteinn arbeiteten den Sommer über als Aushilfskräfte bei der Verkehrspolizei. Beide studierten Jura an der Universität. Erlendur arbeitete gern mit ihnen zusammen. Sie hatten Beatle-Frisuren und Backenbärte bis zum Kinn. Sie patrouillierten in einem Streifenwagen, der in Island liebevoll »Schwarze Maria« genannt wurde. Im hinteren Teil des Wagens befand sich so etwas wie eine Zelle für diejenigen, die aus dem Verkehr gezogen werden mussten. Es handelte sich um einen schwarz-weiß lackierten, zuverlässigen, aber ziemlich schwerfälligen Chevrolet. Weder Sirene noch Blaulicht waren eingeschaltet, was wahrscheinlich auch der Grund dafür gewesen war, dass sie an der Kreuzung fast mit dem anderen Wagen zusammengestoßen waren. Häusliche Streitigkeiten in den Nachtstunden hatten für sie eigentlich keine besondere Priorität, auch wenn Garðar schon des Öfteren aus wesentlich geringerem Anlass über die Straßen von Reykjavík gebrettert war. Manchmal tat er das einfach nur, um bei Laune zu bleiben.


    Sie hielten vor der angegebenen Hausnummer in einer Straße mit lauter Reihenhäusern, setzten sich die weißen Mützen auf und begaben sich in die Sommernacht hinaus. Der Himmel war verhangen, doch trotz des Nieselregens fühlte sich die Luft milde an. Wie immer an den Wochenenden war in Reykjavík reichlich Alkohol geflossen, aber bislang hatte es noch keine wirklich ernsthaften Einsätze gegeben. Sie hatten einen Autofahrer wegen Verdachts auf Trunkenheit am Steuer aus dem Verkehr gezogen, und er hatte sich einer Blutprobe unterziehen müssen. Ein weiterer Einsatz hatte sie zu einem beliebten Tanzlokal geführt, vor dessen Eingang es zu einer Schlägerei gekommen war. Und schließlich waren sie zu einer heruntergekommenen Mietwohnung im Reykjavíker Westend gerufen worden. Fünf Personen unterschiedlichen Alters von irgendwo auf dem Land, die immer zusammen auf einem Schiff anheuerten, hatten dort zwei Zimmer gemietet. Sie waren mit den Nachbarn aneinandergeraten, und das Ganze hatte sich zu einer tätlichen Auseinandersetzung entwickelt. Einer der Männer hatte ein Messer gezückt, und bevor es den anderen gelungen war, ihn zu überwältigen, hatte er es einem anderen in den Arm gestochen. Er schäumte vor Wut, als die drei Polizisten eintrafen, um die Gemüter zu beruhigen, womit sie jedoch keinen Erfolg hatten. Also legten sie dem Mann Handschellen an und brachten ihn in einer Zelle im Hauptdezernat an der Hverfisgata unter. Die anderen Personen hatten sich zwar nach dem Eintreffen der Polizei beruhigt, beschuldigten sich aber gegenseitig, den Streit vom Zaun gebrochen zu haben.


    Die drei Polizisten hatten inzwischen das Haus erreicht, aus dem die Streitigkeiten gemeldet worden waren, und klingelten an der Haustür. Eigentlich deutete nichts auf irgendwelche Auseinandersetzungen hin, das Haus machte einen friedlichen und ganz normalen Eindruck. Über Sprechfunk war ihnen gesagt worden, dass ein Mann wegen eines lautstarken Streits im Nachbarhaus Meldung bei der Polizei gemacht und diese Hausnummer angegeben hatte. Sie hämmerten gegen die Tür, klingelten ein weiteres Mal und beratschlagten dann, was zu tun war. Erlendur wollte die Tür aufbrechen, um ins Haus zu kommen. Die beiden Jurastudenten fanden das übertrieben. Und der Nachbar, der die Polizei angerufen hatte, war nirgends zu sehen.


    Noch während sie darüber diskutierten, was zu tun sei, öffnete sich die Tür plötzlich. Ein Mann um die vierzig erschien. Er trug ein weißes Hemd, seine Hosenträger baumelten zu beiden Seiten herunter und die Hände hatte er in den Hosentaschen vergraben.


    »Was soll denn dieser Aufstand?«, fragte er, offensichtlich sehr verwundert über den Besuch der Polizei. Der Mann hatte keine Fahne, und es hatte auch nicht den Anschein, als hätten sie ihn aus dem Tiefschlaf gerissen.


    »Bei uns ist eine Beschwerde über nächtliche Ruhestörung in diesem Haus eingegangen«, sagte Garðar.


    »Ruhestörung?«, fragte der Mann und kniff die Augen zusammen. »Hier war alles ruhig. Was soll das. Hat sich jemand bei euch beschwert? Wer soll das gewesen sein?«


    »Hättest du etwas dagegen, wenn wir einen Augenblick hereinkommen?«, fragte Erlendur.


    »Ihr wollt reinkommen? Da hat sich doch bloß irgendjemand einen Spaß erlaubt, Jungs. Lasst euch doch nicht so auf den Arm nehmen.«


    »Ist deine Frau noch wach?«, fragte Erlendur.


    »Meine Frau? Die ist gar nicht in der Stadt. Sie ist mit ihren Freundinnen in irgendeinem Sommerhaus. Ich verstehe nicht, was… Es muss sich um ein Missverständnis handeln.«


    »Vielleicht haben wir die falsche Adresse bekommen«, sagte Garðar und blickte Marteinn und Erlendur an. »Wir fragen noch mal bei der Zentrale nach.«


    »Du entschuldigst bitte die Störung«, sagte Marteinn.


    »Kein Problem, Jungs. Tut mir leid wegen des Missverständnisses, aber ich bin ganz allein hier im Haus. Macht’s gut.«


    Garðar und Marteinn gingen wieder zum Wagen, Erlendur folgte ihnen. Sie stiegen ein und Marteinn erfuhr über den Sprechfunk, dass die Adresse korrekt gewesen war.


    »Aber hier ist doch gar nichts los«, sagte Garðar.


    »Wartet mal«, sagte Erlendur und stieg noch einmal aus. »Irgendwas stimmt da nicht.«


    »Was hast du vor?«, fragte Marteinn.


    Erlendur ging wieder zur Haustür und klopfte an. Kurze Zeit später erschien der Mann erneut an der Tür.


    »Dürfte ich vielleicht mal die Toilette bei dir benutzen?«, fragte Erlendur.


    »Die Toilette?«


    »Nur ganz kurz.«


    »Leider, das… Es geht nicht…«


    »Würdest du mir mal deine Hände zeigen?«, fragte Erlendur.


    »Was? Meine Hände?«


    »Ja«, sagte Erlendur und drückte die Tür so entschlossen auf, dass der Mann in die Wohnung zurückweichen musste.


    Erlendur folgte ihm auf dem Fuß, warf einen kurzen Blick in die Küche und öffnete die Toilette, die sich links gegenüber befand. Dann ging er zurück in den Flur, der zu den Zimmern führte.


    »Hallo, ist da jemand?«, rief er. Der Mann stand immer noch unbeweglich in der Diele. Er beschwerte sich darüber, was der Zirkus zu bedeuten habe, verhielt sich aber ansonsten ruhig. Erlendur kehrte in die Diele zurück und ging an dem Hausbesitzer vorbei ins Wohnzimmer, wo eine Frau bewegungslos auf dem Boden lag. In dem Raum herrschte Chaos, Sessel und Stühle waren umgestürzt, ebenso eine Stehlampe und ein Rauchtisch. Gardinen und Vorhänge waren heruntergerissen worden. Erlendur ging sofort zu der Frau und beugte sich über sie. Sie war bewusstlos. Ein Auge war völlig zugeschwollen, und ihre Lippen waren aufgeplatzt. Sie blutete aus einer Wunde am Kopf. Erlendur vermutete, dass sie im Fallen gegen den Rauchtisch geprallt war, sich am Kopf schwer verletzt und dabei das Bewusstsein verloren hatte. Ihr Kleid war hochgerutscht. Am Oberschenkel befand sich ein großes Hämatom, woraus Erlendur schloss, dass die Gewalttätigkeiten nicht erst an diesem Abend begonnen hatten.


    »Ruft einen Rettungswagen!«, rief Erlendur Garðar und Marteinn zu, die inzwischen wieder an der Haustür standen. »Wie lange hat sie hier so gelegen!?«, schrie er den Mann an, der immer noch völlig unbewegt in der Diele stand.


    »Ist sie tot?«, fragte er.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Erlendur. Er traute sich nicht, die Frau zu bewegen. Sie hatte eine schwere Verletzung am Kopf, die Leute vom Rettungsdienst würden Bescheid wissen, wie man sie am besten transportieren konnte. Er deckte sie mit einem der abgerissenen Vorhänge zu und beauftragte Marteinn, dem Mann Handschellen anzulegen und ihn abzuführen. Der Mann sah keinen Grund mehr, seine Hände in den Taschen zu verstecken. Sie waren blutig und verschrammt. Eindeutig Spuren der vorangegangenen Tätlichkeiten.


    »Habt ihr Kinder?«, fragte Erlendur.


    »Zwei Jungs, die verbringen den Sommer irgendwo auf einem Bauernhof in Südisland.«


    »Das überrascht mich nicht«, sagte Erlendur.


    »Ich wollte das nicht«, sagte der Mann, nachdem er in Handschellen abgeführt worden war. »Ich weiß nicht… Ich wollte ihr nichts tun. Sie… Ich wollte sie nicht verletzen. Ich wollte euch gerade anrufen. Aber dann ist sie gegen den Tisch gestoßen und hat mir nicht mehr geantwortet. Und ich dachte, dass sie vielleicht…«


    Er war nicht imstande, den Satz zu Ende zu bringen. Die Frau stöhnte leise.


    »Hörst du mich?«, flüsterte Erlendur ihr ins Ohr, erhielt aber keine Antwort.


    Der Nachbar, der die Polizei alarmiert hatte, war um die dreißig. Er war auf die Straße gekommen und sprach mit Garðar. Erlendur ging zu ihnen. Der Mann sagte, dass sie bereits einige Male Lärm aus dem Nachbarhaus gehört hätten, aber nie so schlimm wie diesmal.


    »Es geht also schon längere Zeit so?«, fragte Erlendur.


    »Das weiß ich nicht, wir wohnen erst seit etwas mehr als einem Jahr hier, und es… Wie gesagt, man hört manchmal Brüllerei und Geschrei«, erklärte der Nachbar. »Das ist sehr unangenehm, weil wir als Nachbarn nicht wissen, wie wir uns verhalten sollen. Wir kennen diese Leute kaum, auch wenn wir Seite an Seite wohnen.«


    Sirenen näherten sich. Ein Krankenwagen bog in die Straße zum Haus ein, gefolgt von einem Streifenwagen. Die Leute in den umliegenden Häusern waren aufgewacht, sie standen entweder am Fenster oder an der Haustür. Sie sahen zu, wie die Frau auf einer Krankenbahre in den Rettungswagen gehoben wurde. Der Hausbesitzer wurde in die Schwarze Maria verfrachtet, die langsam in der Straße zurücksetzte. Kurz darauf herrschte wieder Ruhe. Die Leute gingen zu Bett, ohne recht begriffen zu haben, was vorgefallen war.


    Ansonsten gab es während dieser Schicht keine größeren Zwischenfälle. Erlendur war bereits auf dem Weg nach Hause, als er den Gewalttäter aus dem Reihenhaus im Bústaðahverfi vor dem Polizeidezernat auf ein Taxi warten sah. Er war nach seiner Vernehmung wieder auf freien Fuß gesetzt worden, der Fall war abgeschlossen. Die Frau schwebte nicht in Lebensgefahr, sie würde in ein paar Tagen aus dem Krankenhaus entlassen werden und aller Voraussicht nach zu ihm zurückkehren. Wahrscheinlich wusste sie nicht, wohin sie sonst gehen sollte. Für Frauen, die von ihren Ehemännern geschlagen wurden, gab es nirgendwo eine Zuflucht.


    Erlendur war vor Dienstschluss noch einmal sämtliche Protokolle über die Ereignisse der Nacht durchgegangen und sah, dass ein älterer Mann im Vogar-Viertel gegen eine Laterne gefahren war und sein Auto zu Schrott gefahren hatte. Er war allein unterwegs und schwer angetrunken gewesen. Aus der Beschreibung des Autos schloss Erlendur, dass es der Mann sein musste, der ihm auf dem Weg zum Einsatzort im Bústaða-Viertel die Vorfahrt genommen hatte.


    Er blickte an der neumodischen Fassade des Polizeidezernats hinauf und ging hinunter zur Skúlagata, die am Meer entlangführte. Im Norden war der Hausberg Esja und südöstlich davon die Bergketten der Reykjanes-Halbinsel. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel. Es war früh am Sonntagmorgen, und die Ruhe in der Stadt war dazu angetan, die misstönenden Geräusche der vergangenen Nacht vergessen zu machen.


    Auf dem Nachhauseweg musste er wieder einmal an den Obdachlosen denken, der vor einiger Zeit in einem der Tümpel im Torfstich ertrunken war. Irgendwie wollte ihm dieser Fall nicht aus dem Kopf gehen. Vielleicht weil er den Mann flüchtig gekannt hatte. Er hatte damals Streifendienst gehabt und über Sprechfunk die Meldung von einem Leichenfund erhalten. Da er ganz in der Nähe gewesen war, traf er als Erster am Tümpel ein. Er hatte immer noch den aufgeblähten grünen Anorak vor Augen und die drei Jungen, die auf ihrem Floß über den kleinen Teich gestochert waren.


    Erlendur wusste, dass in dem Jahr, das verstrichen war, seit der obdachlose Hannibal ertrunken war, keine neuen Hinweise bei der Kriminalpolizei eingegangen waren. Es wurde davon ausgegangen, dass er eines natürlichen Todes gestorben war, und Erlendur glaubte, aus den Akten herauslesen zu können, dass der Tod eines Obdachlosen keine wirklich hohe Priorität für die Polizei gehabt hatte. Alle Umstände deuteten darauf hin, dass der Mann einfach ins Wasser gefallen war, damit war die Todesursache ein Unfall. Anscheinend hatte niemand Interesse an ihm. Erlendur schien es, als würde der Tod dieses Mannes überhaupt keine Rolle spielen. So als sei im ehemaligen Torfstich von Kringlumýri nichts weiter passiert, als dass es jetzt eben einen Obdachlosen weniger in der Stadt gab. Vielleicht war der Fall ja so simpel– vielleicht aber auch nicht. Hannibal hatte gar nicht lange vor seinem Tod zu Erlendur gesagt, jemand habe versucht, den Keller, in dem er zu diesem Zeitpunkt untergeschlüpft war, in Brand zu setzen. Niemand hatte ihm Glauben geschenkt. Auch Erlendur nicht, und es machte ihm zu schaffen, dass er den Mann nicht besser beschützt hatte, sondern ihm mit der gleichen Teilnahmslosigkeit begegnet war wie alle anderen.

  


  
    Drei


    Einige Zeit später ging Erlendur an einem Abend, an dem er keine Nachtschicht hatte, zu dem früheren Torfstich in Kringlumýri. Wenn er nicht im Dienst war, wusste er wenig mit sich anzufangen, und er hatte schon einige Male abends einen Spaziergang dorthin unternommen, um sich die Zeit zu vertreiben. An Sommerabenden streifte er manchmal durch die Stadt, vom Stadtteich aus ging er ins Reykjavíker Westend und manchmal auch bis hinaus auf die Halbinsel Seltjarnarnes. Oder zu der kleinen Bucht Skerjafjörður unweit des Inlandflughafens. Er besaß eine alte Klapperkiste, mit der er hin und wieder aus der Stadt herausfuhr. Das Auto stellte er dann irgendwo abseits der befahrenen Straßen ab und wanderte in den Bergen. Wenn die Wetteraussichten gut waren, nahm er Zelt und Proviant mit. Er zählte sich zwar nicht zu den überzeugten Freiluftfanatikern, war aber trotzdem dem isländischen Bergwanderverein beigetreten, weil er dessen Jahrbücher schätzte. Sie enthielten eine große Menge an Informationen über ausgewählte Landesteile. Ein einziges Mal hatte er an einer vom Verein angebotenen Wanderung nach Landmannalaugar teilgenommen und festgestellt, dass er mit all diesen Menschen, die immer zu irgendwelchen Späßen aufgelegt waren, nichts gemeinsam hatte. Diese Art von Fröhlichkeit und Geselligkeit auf Kommando verursachte ihm Beklemmungen, und so fand er auch keinen Gefallen an den Wanderungen.


    Frauenbekanntschaften hatte er kaum gehabt, und es war ihm auch nicht unbedingt daran gelegen. Mit Bekannten hatte er einige Tanzlokale in Reykjavík besucht und sich dort eher gelangweilt als amüsiert. Laute Musik und betrunkenes Herumgegröle waren nichts für ihn. Bevor die Glaumbær-Disco niedergebrannt war, hatte er dort aber eine junge Frau kennengelernt, die Halldóra hieß. Sie hatten sich gut unterhalten, und sie machte keinen Hehl aus ihrem Interesse für ihn. Als er einige Zeit später mit Kollegen von der Polizei ausging, hatte er Halldóra in einer anderen Diskothek wiedergetroffen. Sie lud ihn anschließend zu sich nach Hause ein. Danach hatte sie ihn hin und wieder angerufen, um sich mit ihm zu verabreden, und so war etwas entstanden, das man eine Beziehung nennen konnte.


    Erlendur kam auf seinem Spaziergang am Hamrahlíð-Gymnasium vorbei, wo man seit Neuestem in Abendkursen das Abitur nachmachen konnte. Er überlegte selbst, ob er noch mal die Schulbank drücken sollte. Er hatte nur die mittlere Reife und war nach den Pflichtschuljahren nicht aufs Gymnasium gegangen. Nachdem seine Eltern mit ihm nach Reykjavík gezogen waren, landete er in der neuen Schule in einer Klasse für minderbegabte Schüler. Er kam aus ärmlichen Verhältnissen, seine Intelligenz war nie getestet worden, und man ging einfach davon aus, dass der halsstarrige und widerspenstige Junge dort am besten aufgehoben wäre. Er hatte nicht nach Reykjavík ziehen wollen, und er mochte die Stadt nicht, aber mit der Zeit lernte er, seine Meinung für sich zu behalten. An einer weiteren Ausbildung hatte er kein Interesse, denn er kam weder mit seinen Lehrern noch irgendwelchen anderen Autoritäten klar, und so verließ er die Schule nach der mittleren Reife. Im Sommer verdiente er sich Geld, und nach dem letzten Winter in der Schule zog er von zu Hause aus und mietete sich eine Kellerwohnung. Seine Mutter arbeitete zum niedrigsten Tarif für ungelernte Arbeiter, und auch er verdiente nicht viel mehr, als er bei der städtischen Fischereiverarbeitung begann.


    Er sah zu dem Schulgebäude hinüber. Das neu eingerichtete Abendgymnasium interessierte ihn. Er war achtundzwanzig, und es war noch nicht zu spät, sich weiterzubilden. Das Abitur war Voraussetzung für ein Universitätsstudium. Er interessierte sich vor allem für Geschichte, für alles, was mit der isländischen Vergangenheit und Kultur zu tun hatte, und er konnte sich sehr gut vorstellen, in Zukunft die Vergangenheit zu erforschen.


    Erlendur überquerte die breite Allee Kringlumýrarbraut im Laufschritt und ging hinüber zum Torfstich. Er war im vergangenen Jahr mehrmals zu den Teichen gegangen, ohne selbst recht zu wissen, warum. Das moorige Wasser in den Tümpeln war nicht tief, und in ihnen gab es kein Leben. Deswegen war die Bezeichnung Teich eigentlich nicht angemessen. Ein paar Kinder stakten auf Flößen über das Wasser oder radelten die umliegenden Böschungen rauf und runter. Zwei knatternde Mopeds durchpflügten den Erdboden an den abgestochenen Hängen, der Lärm drang in der Abendstille auch bis an Erlendurs Ohren.


    Der Obdachlose war in einem der Tümpel aufgefunden worden, dort, wo das Wasser am tiefsten war. Man war davon ausgegangen, dass die Leiche mindestens zwei Tage im Wasser gelegen hatte, bevor sie entdeckt worden war. Laut Obduktionsbericht war der Mann an genau diesem Ort gestorben, die kriminalpolizeilichen Ermittlungen richteten sich darauf, ob er ertrunken oder aus irgendwelchen Gründen ertränkt worden war. Bei der Untersuchung hatte sich herausgestellt, dass er etliche Promille im Blut gehabt hatte, und das sprach für die erste Annahme. Die Leiche wies keine Anzeichen von äußerlicher Gewaltanwendung auf, dasselbe galt für die Kleidung. Zeugen gab es keine. Und am Ort des Geschehens gab es auch keine verdächtigen Hinweise auf die Anwesenheit anderer, wie beispielsweise Fußabdrücke oder Radspuren. Von dem mutmaßlichen Zeitpunkt des Ertrinkens bis zum Eintreffen der Polizei am Schauplatz des Geschehens war allerdings auch einige Zeit verstrichen, und in der Zwischenzeit hatten spielende Kinder das Erdreich zertrampelt. Es konnten keine Spuren gesichert werden, und so war die Ermittlung wegen Mangels an Beweisen eingestellt worden.


    Erlendur hatte sich in seinen ersten Wochen und Monaten bei der Verkehrspolizei einige Male mit diesem Obdachlosen, der Hannibal hieß, befassen müssen. Er war aus verschiedenen Gründen hin und wieder mit der Polizei in Berührung gekommen, und meist hatte es etwas mit Alkohol zu tun gehabt. Erlendur war ihm das erste Mal im tiefsten Winter begegnet, da saß er vornübergebeugt auf einer Bank im Stadtzentrum, und seine vor Kälte starren Finger umklammerten den Hals einer leeren Schnapsflasche. Isländischer Brennivín. Es war eine eiskalte Nacht gewesen, und nach einigem Hin und Her hatten die Streifenpolizisten ihn mitgenommen und in einer Ausnüchterungszelle einquartiert. Für Erlendur stand damals fest, dass der Mann erfroren wäre, wenn sie ihn dort hätten sitzen lassen, und dafür hatte er keine Verantwortung übernehmen wollen. Sie mussten ihm aber auf dem Weg zum Streifenwagen unter die Arme greifen, wobei er wieder zu sich kam. Aber er brauchte einige Zeit, um sich zu orientieren, auch wenn ihm sowohl die Umstände als auch die Polizisten bekannt vorkamen. Er bedankte sich überschwänglich bei ihnen, den netten Jungs, die sich so rührend um ihn kümmerten. Als er sich nach seiner Flasche erkundigte, teilte man ihm mit, dass das begehrte Objekt keinen einzigen Tropfen mehr enthielt. Hannibal fragte Erlendur, dem er noch nie begegnet war, ob er nicht einen Schluck Schnaps für ihn hätte. Er hoffte wohl auf eine positive Antwort von einem Anfänger. Als Erlendur nicht auf die Frage einging, wiederholte Hannibal sie so lange, bis Erlendur erklärte, er solle gefälligst die Klappe halten. Von diesem Punkt an änderte sich Hannibals freundliches Verhalten der Polizei gegenüber ganz entschieden.


    »Ihr seid doch alle dieselben Arschlöcher«, knurrte er.


    Beim nächsten Mal hatte Erlendur ihn »unter dem Blech« gefunden, wie die Wellblecheinzäunung rings um das schwedische Gefrierhaus genannt wurde. Es befand sich am Nordende des Hügels, auf dem das Denkmal für den ersten isländischen Siedler Ingólfur Arnarsson stand. Dort suchten die Obdachlosen Schutz vor ihrem elenden Dasein und dem bitterkalten Frost, den der scharfe Nordwind mit sich brachte. Hannibal saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wellblechwand. Er trug wie immer seinen abgerissenen grünen Anorak, war völlig durchgefroren und kaum ansprechbar. Erlendur hatte in der Stadtmitte zu tun gehabt und war auf dem Weg nach Hause, als er den Mann in einiger Entfernung entdeckte. Zuerst verspürte er keine besondere Lust, sich um ihn zu kümmern, doch dann kamen ihm Zweifel. Der Frost verschärfte sich zusehends, und der Wind aus dem Norden trieb wirbelnde Schneeflocken über den gefrorenen Boden, die sich an den Beinen des Obdachlosen ansammelten. Als Erlendur nach ihm rief, erhielt er keine Antwort. Er rief noch einmal sehr viel lauter, aber Hannibal hätte ebenso gut wie der erste Siedler dort oben eine Bronzestatue sein können, er rührte sich nicht. Erlendur trug zwar einen dicken Winteranorak sowie Mütze und Schal, doch auch die konnten den eisigen Nordwind nicht abhalten. Er ging zu Hannibal und stieß ihn mit dem Fuß an.


    »Was ist mit dir, Hannibal?«, fragte er.


    Der Angesprochene zeigte keine Reaktion.


    Erlendur ging neben Hannibal in die Hocke und schüttelte ihn, bis der Mann die Augen einen Spalt weit öffnete. Er erkannte Erlendur nicht, und er schien keine Ahnung zu haben, wo er sich befand.


    »Lass mich bloß in Ruhe, du Scheißkerl«, sagte er und schlug nach Erlendur.


    »Komm schon, Hannibal«, sagte Erlendur, »du kannst doch nicht bei dieser Kälte hier herumliegen.«


    Er versuchte, Hannibal hochzuziehen, was nicht ganz einfach war, denn der Mann war nicht gerade leicht, und er sträubte sich. Unter Aufbietung all seiner Kraft gelang es Erlendur, ihn auf die Beine zu stellen, und er musste ihn auf dem Weg den Hügel hinunter stützen. Durch die Bewegung erwachte Hannibal allmählich wieder zum Leben, zumindest konnte er Erlendur sagen, wohin er wollte. Zu einem kleinen Haus in einem Hinterhof auf der Vesturgata. Dort deutete Hannibal auf eine schmale Kellertreppe. Da er kaum auf den Beinen stehen konnte, half Erlendur ihm die Treppe hinunter. Die Tür zum Kellereingang war nicht verschlossen, nur ein hölzerner Riegel, wie man sie sonst an einem Scheunentor fand, hielt sie zu. Als Erlendur den Riegel hochgeschoben hatte, trat Hannibal die Tür auf und tastete sich an der Wand entlang, bis er den Lichtschalter gefunden hatte. Eine nackte Glühbirne baumelte von der Decke herunter.


    »Meine Zuflucht in diesem elenden Jammertal«, erklärte Hannibal und fiel bei dem Versuch, die Schwelle zu überqueren, der Länge nach auf den Boden.


    Erlendur half ihm wieder auf die Beine. Diese Zuflucht im Keller verdiente kaum die Bezeichnung Wohnung, es handelte sich um eine Art Abstellkammer für wertloses Gerümpel jeglicher Art. Niemand würde irgendetwas hiervon stehlen wollen, und so reichte auch der primitive Holzriegel an der Tür. Rohrstücke und abgefahrene Autoreifen bildeten zusammen mit rostigen Blechwannen, Kanistern und kaputten Fischernetzen ein undurchdringliches Chaos, und auf dem Boden lag die dreckigste Matratze, die Erlendur je gesehen hatte. Und zusammengeknüllt darauf eine schäbige Wolldecke. Drumherum lagen verstreut leere Schnapsflaschen, diverse Pillengläser und die kleinen Fläschchen, die es in den Lebensmittelläden gab und in denen Kardamom-Backtropfen verkauft wurden, ebenso Fläschchen für Brennspiritus, den es nur in der Apotheke gab und im Jargon der Stadtstreicher Sprit genannt wurde. Und über allem schwebte der penetrante Gestank von Gummi und Urin. Erlendur half Hannibal auf sein Lager und wollte gerade wieder gehen, als der sich aufrichtete.


    »Wer zum Teufel bist du eigentlich?«, sagte er.


    »Mach’s gut«, sagte Erlendur und trat seinen Rückzug an.


    »Wer bist du?«, fragte Hannibal wieder. »Kennen wir uns?«


    Erlendur hielt zögernd an der Tür inne. Er hatte kein Interesse daran, mit dem Mann zu reden, wollte ihn aber auch nicht abschätzig behandeln.


    »Ich heiße Erlendur«, sagte er. »Wir sind uns schon einmal begegnet. Ich bin bei der Polizei.«


    »Erlendur«, wiederholte Hannibal. »Ich kann mich nicht an dich erinnern, mein Freund. Hast du vielleicht ein paar Tropfen für mich?«


    »Ein paar Tropfen?«, fragte Erlendur.


    »Oder hast du vielleicht ein bisschen Kleingeld für mich übrig?«, fragte Hannibal. »Es muss nicht viel sein, ein paar Kronen reichen. Ganz bestimmt hat so ein hilfsbereiter Mensch wie du etwas übrig für einen wie mich.«


    »Das Geld gibst du doch bloß für Fusel aus«, entgegnete Erlendur.


    Hannibals Mund verzog sich zu einer Grimasse, die wohl ein Lächeln darstellen sollte.


    »Ich will dir nichts vorlügen, mein Lieber«, sagte er im sanftesten Ton. »Es fällt dir vielleicht schwer, das zu glauben, aber ich kann anderen einfach nichts vorlügen. Mir fehlt ein Flachmann mit Genever, das ist das Einzige, was mir in dieser elenden Welt fehlt. Das klingt nicht nach viel in deinen Ohren, und ich würde dir auch nie was vorjammern, wenn es nicht um so eine winzige Kleinigkeit ginge.«


    »Von mir bekommst du kein Geld für Genever«, sagte Erlendur.


    »Aber vielleicht für ein bisschen Sprit?«


    »Nein.«


    »Na schön«, sagte Hannibal und fiel auf seine Matratze zurück. »Dann scher dich meinetwegen zum Teufel.«


    Die Knattergeräusche entfernten sich, als die Mopeds in das neue Viertel in Hvassaleiti zurückfuhren. Die Kinder auf den Flößen stakten zum Ufer und zogen ihre Flotte aufs trockene Land. Erlendur warf einen Blick nach Süden zu den Heißwassertanks. Bei der Untersuchung des Falles hatte sich herausgestellt, dass Hannibal im Torfstich gewesen war, weil er in der Nähe so etwas wie eine Unterkunft gefunden hatte. Und zwar in dem Sommer, der seinem Tod vorausging, und nachdem er aus seiner Behausung in dem Kellerloch vertrieben worden war. Dort hatte es einen Brand gegeben, für den er verantwortlich gemacht wurde, obwohl er hartnäckig seine Unschuld beteuerte. Danach war Hannibal in der Tat zum Obdachlosen geworden, und sein Leidensweg endete damit, dass er sich einen Unterschlupf in der Heißwasserleitung gesucht hatte. Die Zuleitungen zu den Heißwassertanks waren zur Wärmedämmung mit Betonplatten ummantelt worden. An einer Stelle war ein Stück der Verkleidung herausgebrochen. Es war groß genug, um an dieser Stelle hineinzukriechen und neben den Rohren etwas Wärme zu finden.


    In dieser Rohrleitung hatte Hannibal also seine letzte Unterkunft gefunden, bevor er ertrunken in einem der Tümpel im ehemaligen Torfstich aufgefunden worden war. Dort hatte er in Gesellschaft einiger streunender Katzen gehaust, die unter ähnlichen Bedingungen lebten und sich zu ihm gesellt hatten– wie seinerzeit die Vögel zum heiligen Franz von Assisi.

  


  
    Vier


    Erlendur stand am Ufer des Tümpels, in dem Hannibal tot aufgefunden worden war, als ein Junge auf einem Fahrrad an ihm vorbeisauste. Der Junge machte kehrt und radelte zurück. Obwohl mehr als ein Jahr vergangen war, seit sie sich zuletzt begegnet waren, hatte Erlendur ihn sofort erkannt. Er war einer der drei Jungen, die Hannibals Leiche gefunden hatten.


    »Bist du nicht der von der Polizei?«, fragte der Junge und stieg vor Erlendur auf die Bremse.


    »Ach, du bist das«, sagte Erlendur.


    »Was machst du denn hier?«, fragte der rothaarige, sommersprossige Junge, der Erlendur schon damals durch seinen frechen Gesichtsausdruck und sein forsches und selbstsicheres Verhalten aufgefallen war. Er hatte einen guten Schuss in die Länge gemacht, innerhalb eines Jahres war aus dem Kind ein Teenager geworden.


    »Ich seh mich einfach ein bisschen um«, antwortete Erlendur.


    Vor einem Jahr war der Bursche so etwas wie der Anführer der drei Jungen gewesen, die auf die Leiche gestoßen waren. Die drei waren zu ihm nach Hause gerannt und hatten seiner Mutter von dem Fund erzählt. Auch wenn die Geschichte ziemlich unglaubwürdig geklungen hatte, merkte ihre Mutter doch bald, dass die Jungen ihr nichts vorflunkerten. Sie schimpfte noch nicht einmal mit ihnen, weil sie wieder einmal völlig durchnässt von den Tümpeln zurückgekehrt waren, sondern rief sofort bei der Polizei an. Seine Freunde waren nach Hause gegangen, um sich trockene Klamotten anzuziehen, und dann radelten sie allesamt wieder zu ihrem Spielgelände zurück. Zwei Streifenwagen und ein Krankenwagen waren bereits dort eingetroffen. Man hatte Hannibals Leiche aus dem Wasser geholt und ans Ufer gelegt. Irgendjemand hatte eine Decke über sie gebreitet.


    Erlendur hatte Streifendienst gehabt, als der Leichenfund in dem Tümpel in Kringlumýri gemeldet wurde. Gleich nach seinem Eintreffen watete er ins Wasser und zog den Toten an Land, den er nicht sofort erkannte. Erst als der leblose Körper auf dem Rücken an Land lag, wurde ihm klar, um wen es sich handelte. Aber Hannibals Tod überraschte ihn nicht wirklich. Die anderen Polizisten versuchten, die Jungen und andere Schaulustige wegzuscheuchen. Doch als die Jungen ihnen sagten, dass sie es waren, die die Leiche gefunden hatten, wurden sie einer nach dem anderen in einem der Streifenwagen befragt, und es wurde genau festgehalten, wie sie die Leiche gefunden hatten.


    »Mein Papa meint, dass er einfach ertrunken ist«, sagte der Junge, der immer noch diesen frechen Eindruck machte. Er stützte sich auf sein Fahrrad und blickte in die Richtung, wo Hannibals Leiche vor einem Jahr im Wasser gedümpelt hatte.


    »Ja«, sagte Erlendur. »Wahrscheinlich ist er ins Wasser gefallen und hat es nicht geschafft, sich ans Ufer zu retten.«


    »Er war doch bloß ein Penner«, erklärte der Junge.


    »Habt ihr euch nicht schrecklich erschrocken, als ihr den Mann so gefunden habt?«


    »Addi hat danach richtige Albträume gekriegt«, entgegnete der Junge. »Seine Eltern haben einen Arzt holen müssen. Palli und mir hat es nichts ausgemacht.«


    »Und stakt ihr hier immer noch mit euren Flößen herum?«


    »Nein, jetzt nicht mehr. Das ist doch bloß was für Kinder.«


    »Aha. Seid ihr diesem Mann irgendwann schon mal begegnet, als er noch gelebt hat? Bei der Heißwasserleitung vielleicht? Kannst du dich daran erinnern?«


    »Nein«, sagte der Junge. »Den hab ich vorher noch nie gesehen.«


    »Aber vielleicht einer von den Jungs, die du kennst?«


    »Nein. Wir haben manchmal dort gespielt, aber ich habe ihn nie gesehen. Vielleicht war er ja auch nur nachts da.«


    »Vielleicht. Und was habt ihr bei der Heißwasserleitung gemacht?«


    »Wir haben nach Golfbällen gesucht.«


    »Nach Golfbällen?«


    »Ja. Drüben in einem von den Reihenhäusern wohnt so ein Typ, der dort ständig Golf trainiert«, sagte der Junge und deutete in die Richtung der Reihenhaussiedlung in Hvassaleiti. »Mein Papa sagt, dass da oben früher auch ein Golfplatz war, genau da, wo jetzt die Wasserleitung ist. Manchmal haben wir da alte Bälle gefunden.«


    »Und was macht ihr mit den Bällen?«


    »Nix«, sagte der Junge, der weiterfahren wollte. »Die sind mich egal.«


    »Sie sind dir egal, muss es wohl heißen.«


    »Ja, okay.«


    »Okay ist auch kein korrektes Isländisch…«


    »Ich muss nach Hause«, sagte der Junge plötzlich, schwang sich auf sein Rad und war auf und davon, noch bevor Erlendur seinen Satz beendet hatte.


    Er folgte den Trampelpfaden, die zwischen den Tümpeln im Torfstich entstanden waren und bis zur Heißwasserleitung führten. Die Leitung war fünfzehn Kilometer lang und führte von den Thermalgebieten in der Nachbargemeinde Mosfell im Norden der Stadt mitten hinein nach Reykjavík. Zwei mit Betonplatten eingefasste Vierzehn-Zoll-Rohre beförderten das Wasser in die sechs großen Tanks auf Öskjuhlíð, einem der sieben Hügel von Reykjavík. Die Rohre waren zwar gut isoliert, strahlten aber trotzdem noch etwas Wärme ab, und deswegen hatte Hannibal sich dort in den letzten Tagen oder Wochen seines Lebens einquartiert.


    Das Loch in der Betonummantelung war noch nicht repariert worden. Aus der Seitenwand war ein großes Stück herausgebrochen und lag im Gras davor. Erlendur überlegte, woher diese Beschädigung rührte, außer Erdbeben oder Frostschäden fiel ihm nichts ein. Das herausgebrochene Stück war so groß, dass ein Erwachsener ohne Mühe in die Röhre hineinkriechen konnte. Ihm fiel auf, dass das Gras ringsherum plattgetreten war, und als er seinen Kopf in die Öffnung steckte, sah er, dass sich nach Hannibal noch jemand anderes hier verkrochen hatte. Irgendjemand hatte da drinnen eine Decke ausgebreitet. Zwei leere Schnapsflaschen und ein paar Spritfläschchen lagen unter den Leitungen. Und nicht weit davon sah er eine schäbige Kopfbedeckung und einen Fausthandschuh liegen.


    Erlendur versuchte, die Behausung genauer in Augenschein zu nehmen, aber es war zu dunkel. Er erschrak heftig, als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und er weiter drinnen einen großen Schatten ausmachen konnte.


    »Ist da wer?«, rief Erlendur.


    Eine Antwort bekam er nicht, aber er sah, dass sich der Schatten in Bewegung setzte und auf ihn zu kroch.

  


  
    Fünf


    Nach dem ersten Schreck kroch Erlendur durch die Öffnung zurück, stand auf und trat ein paar Schritte zurück. Wenig später streckte ein Mann seinen Kopf aus dem Loch, krabbelte hinaus und setzte sich vor Erlendur ins Gras. Er trug einen zerschlissenen dunklen Mantel, Mütze und Fingerlinge, und seine Füße steckten in ausladenden Galoschen. Erlendur hatte den Mann bereits zuvor zusammen mit anderen Obdachlosen gesehen, wusste aber weder wie er hieß noch irgendetwas sonst über ihn.


    Der Mann wünschte ihm einen guten Abend und klang so, als sei er es gewöhnt, zu später Stunde an einem Ort wie diesem Besuch zu bekommen. Er benahm sich, als wären sie sich irgendwo auf der Straße begegnet, als wäre er nicht gerade aus einer Betonröhre herausgekrochen. Erlendur nannte seinen Namen, sein Gegenüber stellte sich als Vilhelm vor. Sein Alter war schwierig zu schätzen. Erlendur vermutete, dass er kaum älter als vierzig war, auch wenn er dem Aussehen nach bereits auf die sechzig zugehen konnte. Er hatte keine Vorderzähne mehr, und sein Gesicht wurde von einem dichten Bart verhüllt.


    »Kenne ich dich?«, fragte der Mann und starrte Erlendur durch seine Hornbrille an. Die Gläser waren so dick, dass seine Augen dahinter unnatürlich groß wirkten, als er zu Erlendur aufsah.


    Sein röchelnder Husten saß tief.


    »Nein«, sagte Erlendur, während er die Brille des Mannes fixierte. »Das glaube ich nicht.«


    »Suchst du nach mir?«, fragte Vilhelm hustend. »Haben wir vielleicht irgendeine Rechnung zu begleichen?«


    »Nein, ganz und gar nicht«, entgegnete Erlendur. »Ich kam nur zufällig vorbei. Ehrlich gesagt war ich nicht darauf gefasst, hier jemanden anzutreffen.«


    »Hier kommen nicht viele vorbei«, sagte Vilhelm. »Da hat man seine Ruhe. Du hast nicht zufällig eine Zigarette für mich?«


    »Leider nein«, sagte Erlendur. »Hast du… Darf ich dich fragen, ob du schon lange in dieser Betonröhre lebst?«


    »Zwei oder drei Tage«, sagte Vilhelm, ohne genauer zu erklären, weshalb er sich dort eingenistet hatte. »Oder… Was für ein Tag ist heute?«


    »Dienstag«, sagte Erlendur.


    »Ach so«, sagte Vilhelm hustend. »Dienstag. Dann bin ich vielleicht doch schon etwas länger hier. Es ist in Ordnung, die ein oder andere Nacht hier zu verbringen, auch wenn es manchmal scheißkalt ist. Aber ich habe schon Schlimmeres erlebt.«


    »Und wie macht deine Gesundheit das mit?«


    »Was zum Teufel geht dich das an?«, fragte Vilhelm unter einem weiteren Hustenanfall.


    »Ich bin vielleicht doch nicht ganz ohne Grund hier«, erklärte Erlendur, als der Anfall vorüber war. »Ich kannte einen Mann, der genau wie du in der Heißwasserleitung gewohnt hat. Er hieß Hannibal.«


    »Hannibal? Ja, den kannte ich auch.«


    »Er ist da drüben in einem der Tümpel im Torfstich umgekommen«, sagte Erlendur und deutete in Richtung Kringlumýri. »Erinnerst du dich daran?«


    »Ich hab davon gehört. Wieso fragst du danach?«


    »Aus keinem besonderen Grund«, sagte Erlendur. »Es war wohl ein Unfall mit bösen Folgen.«


    »Ja genau, das war bös.«


    »Woher kanntet ihr euch?«, fragte Erlendur und setzte sich auf die Leitung.


    »Wie man sich so kennt. Unsere Wege haben sich manchmal gekreuzt. Er war ein ziemlich netter Kerl.«


    »Keine Feindschaft zwischen euch?«


    »Feindschaft? Nein. Ich habe keine Feinde.«


    »Weißt du, ob Hannibal irgendwelche Feinde hatte, ob es Menschen gab, die schlecht auf ihn zu sprechen waren?«


    Vilhelm starrte Erlendur durch die gewölbten Gläser hindurch an.


    »Wieso willst du das wissen?«, fragte er.


    Ein weiterer Hustenanfall unterbrach ihn, er japste nach Luft.


    »Nur so«, erklärte Erlendur.


    »Da steckt doch irgendwas dahinter.«


    »Nein, wirklich nicht.«


    »Glaubst du vielleicht, dass er nicht ganz von selbst ertrunken ist?«


    »Was glaubst du?«


    »Keine Ahnung«, sagte Vilhelm. Er stand auf und reckte sich, bevor er sich neben Erlendur auf die Betonmauer setzte. »Du hast nicht zufällig ein paar Kronen für mich?«, fragte er.


    »Wozu brauchst du die?«


    »Für Zigaretten, mehr nicht.«


    Erlendur fand zwei Fünfzig-Kronen-Münzen in seiner Jackentasche.


    »Mehr habe ich nicht dabei«, sagte er.


    »Danke«, sagte Vilhelm und griff rasch nach den Münzen. »Das reicht für eine Schachtel. Hast du gewusst, dass eine Flasche Wodka auf die zweitausend Kronen zumarschiert? Die Leute, die in diesem Land das Sagen haben, sind komplett meschugge, finde ich. Die haben nicht alle Tassen im Schrank.«


    »Die Tümpel da drüben sind nicht tief«, sagte Erlendur.


    Vilhelm hustete in seine Fingerlinge.


    »Aber tief genug.«


    »Muss man nicht sehr weit hineingehen, um dort zu ertrinken?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Oder betrunken sein«, fuhr Erlendur fort. »Er hatte ziemlich viel Alkohol im Blut.«


    »Ja, Hannibal konnte sich manchmal ganz schön die Rübe zuballern, mein lieber Scholli.«


    »Erinnerst du dich, mit was für Leuten er unterwegs war, bevor er starb?«


    »Mit mir nicht«, sagte Vilhelm. »Ich habe ihn kaum gekannt. Bin ihm nur manchmal in der ›Epidemie‹ begegnet. Und da habe ich ihn das letzte Mal gesehen. Er wollte da unbedingt rein, aber er war so zu, dass die dort nichts mit ihm zu tun haben wollten.«


    Mehr Informationen konnte Erlendur dem Röhrenbewohner nicht entlocken. Der hatte vor, noch eine weitere Nacht darin zu verbringen und sich dann anderweitig umzutun. Erlendur versuchte, ihn davon abzubringen. Er fragte ihn, ob er denn keine anderen Möglichkeiten hätte. Vilhelm wurde wütend, weil Erlendur sich einmischte, und verbat sich das. Erlendur solle ihn gefälligst in Ruhe lassen.


    Erlendur kletterte auf die Heißwasserleitung, die mit über einen Meter breiten Platten abgedeckt war. Der röchelnde Husten des Mannes verfolgte ihn, als er über die Leitung in Richtung des Hügels ging, auf dem die Speichertanks standen. Von dort war es nicht weit bis ins Hlíðar-Viertel. Die Nacht war hell, und er folgte der Leitung bis auf den Hügel und kehrte von da aus wieder ins Hlíðar-Viertel zurück.


    Ihm war bekannt, dass Obdachlose auf der Suche nach Betreuung oder einem Dach über dem Kopf für die Nacht in einem ehemaligen Krankenhaus, einem der ersten in Island, Unterkunft finden konnten. Es war errichtet worden, um Seuchen zu behandeln, daher kannte es auch jeder unter dem Namen »Epidemie«. Es gab dort nur eine ungeschriebene Regel, und die lautete, dass niemand in betrunkenem Zustand eingelassen wurde. Hannibal hatte wohl mehr als einmal vergeblich versucht, dort aufgenommen zu werden. Vielleicht war das der Grund dafür, dass er sich zum Schluss einen Unterschlupf in der Heißwasserleitung gesucht hatte. Wie ein Geächteter, der frei von anderer Leute Einmischung abseits der menschlichen Gesellschaft existieren wollte.

  


  
    Sechs


    Gegen Morgen erhielten sie den Auftrag, einen Ausbrecher aus Litla-Hraun wieder nach Eyrarbakki zurückzubringen. Das größte isländische Gefängnis in dem kleinen Hafenort an der Südwestküste war ähnlich wie die Epidemie ursprünglich als Krankenhaus errichtet worden. Der Häftling war vor zwei Tage ohne große Mühe von dort entkommen, doch dann hatte er sich freiwillig wieder gestellt. Er saß eine zweieinhalbjährige Gefängnisstrafe wegen Drogenschmuggels ab. Doch an diesem Wochenende hatte er wohl das Gefühl gehabt, unbedingt einen Ausflug in die Hauptstadt unternehmen zu müssen. Er war fünfundzwanzig und trotz seines jungen Alters bereits häufig mit der Polizei in Berührung gekommen, und zwar meist in Verbindung mit Drogen- und Alkoholschmuggel, aber auch wegen Einbrüchen und Dokumentenfälschung. Bereits mit zwanzig hatte er wegen einer Serie von Diebstählen mehrere Monate in Litla-Hraun verbracht, und kurze Zeit später war er mit einer beträchtlichen Menge Haschisch am Flughafen in Keflavík geschnappt worden, als er total zugekifft aus Amsterdam zurückgekehrt war. Er stand bei den Zollbeamten auf einer besonderen Liste mit Verdächtigen, aber er wäre auch so wohl nicht durch die Zollkontrolle gekommen, denn die Beamten hätten es sich auf gar keinen Fall nehmen lassen, einen schlaksigen Hippie mit Bart und langen Haaren zu filzen. Es stellte sich heraus, dass er sich fast keine Mühe gemacht hatte, die Haschplatten zu verstecken, er hatte sie einfach in eine Jeans gewickelt und die in eine nagelneue Sporttasche gestopft.


    In der Nacht nach seinem Ausbruch hatte er sich im Hauptdezernat an der Hverfisgata gestellt. Dort mussten Erlendur und seine Kollegen ihn abholen, um ihn zurück nach Eyrarbakki zu befördern. Der Mann war sehr gesprächig, er hatte sich offensichtlich eine anständige Portion Gras genehmigt, bevor er sich gestellt hatte.


    »Wieso bist du eigentlich abgehauen?«, fragte Marteinn auf dem Weg aus der Stadt.


    »Meine Mutter hatte Geburtstag. Die Alte ist fünfzig geworden!«


    »Und das wurde groß gefeiert?«, fragte Garðar.


    »Ja, da ging irre was ab auf der Party. Der Schnaps floss in Strömen.«


    »Sie hat sich bestimmt gefreut, dich zu sehen?«, fragte Marteinn.


    Sie wussten, dass man die Wohnung der Mutter observiert hatte, nachdem der Häftling aus dem Gefängnis geflohen war, aber es war ihnen nicht gelungen, ihn zu erwischen.


    »Und wie! Die Alte war total froh!«


    »Und es war kein Problem zu fliehen?«


    »Nein. Ich bin einfach aus dem Knast spaziert.«


    »Dir ist aber klar, dass du deswegen nun länger sitzt?«


    »Mann, das ist doch nicht der Rede wert. Es ist doch überhaupt nicht schlimm, dort eingelocht zu sein. Meine Mama hatte einen runden Geburtstag, Mensch! So was kann ich mir doch nicht entgehen lassen!«


    »Nein, natürlich nicht«, entgegnete Marteinn.


    Die Schwarze Maria kroch über das Hochplateau, während der Ausreißer hinten im Wagen die ganze Zeit über das Leben in Litla-Hraun und die Mitgefangenen schwadronierte. Und über seinen Fußballverein, der in der letzten Saison beschissen abgeschnitten hatte. Über seine Lieblingsmannschaft im englischen Fußball, der es auch nicht viel besser ergangen war, über einen bescheuerten Film, den er im Fernsehen gesehen hatte, während er sich verstecken musste, über eine Haschkneipe in Amsterdam, in der er gewesen war, und über das Essen im Knast und ein Steakhouse in Holland. Nichts Menschliches war ihm fremd.


    Sie hatten mehr als genug von seinem Geschwätz, als sie ihn in Eyrarbakki ablieferten, um anschließend wieder nach Reykjavík zurückzufahren. Als sie sich der Stadt näherten, kam eine Meldung über Funk, dass ein junges Mädchen als vermisst gemeldet wurde. Sie hatte vor drei Tagen ihr Zuhause in Reykjavík verlassen und seitdem nichts mehr von sich hören lassen. Sie war neunzehn, und als sie von zu Hause wegging, hatte sie Bluejeans, eine rosa Bluse, Turnschuhe und einen grünen Parka getragen.


    »Erinnert ihr euch an den Jungen, der in Akureyri wieder aufgewacht ist, war das nicht im letzten Jahr?«, fragte Marteinn. »Der hatte hier in der Hauptstadt einen draufgemacht, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Seine Eltern alarmierten die Polizei, nachdem sie vier Tage lang nichts von ihm gehört hatten. Bei denen herrschten geordnete Familienverhältnisse. Er hat sich erst gemeldet, nachdem er in irgendeinem Kiosk ein Foto von sich in der Zeitung gesehen hatte.«


    »Aber diese Frau aus dem Tanzschuppen, dem Thorscafé«, warf Garðar ein, »sie ist nie gefunden worden. Und das ist nicht so lange her.«


    »Ist das nicht die, die sich dort mit irgendwelchen Freundinnen amüsiert hat und anschließend nicht nach Hause gekommen ist?«, fragte Marteinn.


    »Ja«, entgegnete Garðar. »Wir wissen nur, dass sie zu Fuß nach Hause gehen wollte.«


    »Was wohl aus ihr geworden ist?«, spekulierte Marteinn.


    »Ist sie nicht einfach ins Meer gegangen?«, entgegnete Garðar.


    »War das nicht ungefähr um die gleiche Zeit, als dein Obdachloser ertrunken ist, Erlendur?«, fragte Marteinn.


    »Mein Obdachloser?«, fragte Erlendur zurück. So hatte das noch nie jemand formuliert. Aber er hatte manchmal darüber geredet, dass er Hannibal kannte, und sich darüber gewundert, wie wenig Interesse die Polizei an diesem Fall hatte. »Doch, ja, das war wohl zur gleichen Zeit.«


    Ihre Schicht ging dem Ende zu. Sie mussten nur noch den Wagen zurückbringen, und dann war Feierabend. Doch da kam eine Mitteilung über Funk. Ein Einbruch im Vogar-Viertel.


    »Scheiße!«, rutschte es Garðar heraus. »Müssen wir da wirklich noch hin?«


    Sie waren ganz in der Nähe des Tatorts. Erlendur bog ab. Als sie sich dem Haus näherten, in dem der Einbruch verübt worden war, sahen sie einen Mann, der davonrannte. Er hielt inne, als er das Polizeiauto bemerkte, und versuchte, quer durch den nächsten Garten zu entkommen. Erlendur bremste abrupt. Garðar sprang aus dem Auto, gefolgt von Marteinn. Wenige Minuten später hatten sie den Mann gestellt und in die Schwarze Maria verfrachtet.


    Der Mann hatte Uhren und Schmuck erbeutet. Er hatte aber auch ein etwas größeres Teil im Arm gehabt. Sie hatten gesehen, wie er es weggeworfen hatte. Es lag auf der Straße, und während Garðar und Marteinn hinter dem Mann herliefen, hatte Erlendur das Objekt aufgehoben. Es war ein Fondue-Topf.

  


  
    Sieben


    Erlendur war gut vertraut mit dem Fall der Frau, die nach dem Besuch im Tanzlokal Thorscafé verschwunden war. Er hatte ein ganz spezielles Interesse an Fällen, bei denen Menschen verschwunden waren, und befasste sich intensiv mit sämtlichen Vermisstenmeldungen, ob es sich um Schneehuhnjäger handelte, die nicht zur geplanten Zeit in bewohnte Gebiete zurückkehrten, oder Leute, die in unberührter isländischer Wildnis unterwegs waren und tagelang nichts von sich hören ließen, oder Menschen, die von zu Hause wegliefen, wie das Mädchen in der rosa Bluse. Die meisten wurden gefunden oder fanden sich nach kurzer Zeit wieder zu Hause ein, aber in einigen Fällen blieben die Menschen spurlos verschwunden. Und selbst wenn sich große Suchtrupps und Rettungsmannschaften auf den Weg machten, die alle in Frage kommenden Gebiete sorgfältig durchkämmten, manchmal tagelang, führte das nicht immer zum Erfolg. Zurück blieben lauter Fragen, auf die es keine Antworten gab.


    Bereits kurz nach seiner Einstellung begann Erlendur im Polizeiarchiv zu stöbern, um nach Unterlagen über alte und neue Vermisstenfälle in Reykjavík und Umgebung zu suchen. Zuvor hatte er sich bereits seit einigen Jahren für Berichte und Schilderungen von Menschen interessiert, die im unzugänglichen Hochland der Insel verschollen waren. Sein Stöbern im Polizeiarchiv hing eng mit diesem speziellen Interesse zusammen.


    Nur wenige dieser Vermisstenfälle konnten auf gesetzwidriges Verhalten zurückgeführt werden. Ein Vermisstenfall beschäftigte Erlendur ganz besonders, und er hatte geraume Zeit damit verbracht, alte Polizeiprotokolle zu durchforsten und sich mit den näheren Umständen vertraut zu machen, sowohl bei reinen Vermisstenfällen als auch ungelösten Kriminalfällen. Letztere riefen bei ihm allerdings nicht die gleiche Neugier hervor wie die rätselhaften Fälle. Und dann gab es noch solche Ausnahmefälle wie Hannibals, bei dem es keine Anzeichen dafür gab, dass es sich um ein Verbrechen gehandelt hatte. Es war eher seine persönliche Bekanntschaft mit dem Mann, die sein Interesse geweckt hatte, sodass er private Nachforschungen anstellte.


    Mit einem Vermisstenfall aber beschäftigte sich Erlendur ganz besonders. Es hatte ihn besonders Zeit gekostet, die mit dem Fall in Verbindung stehenden Schauplätze zu besuchen. 1953 hatte sich eines Tages eine achtzehnjährige Schülerin des Mädchengymnasiums in Reykjavík mit drei Freundinnen in einem Café an der Lækjargata verabredet, wo sich die Jugendlichen gern trafen. Die vier Mädchen waren bei der Einschulung in der gleichen Klasse gelandet, und trotz unterschiedlicher familiärer Hintergründe hatten sie sich gleich im ersten Schuljahr auf Anhieb gut verstanden. Sie hielten zusammen und hatten viel Spaß miteinander, und sie nahmen intensiv an allem teil, was die Schule an sozialen Aktivitäten zu bieten hatte. An dem bewussten Tag hatten sich die Mädchen am späten Nachmittag in dem Café treffen wollen, um ein Klassenfest vorzubereiten. Zu der Verabredung erschienen aber nur drei von ihnen. Sie machten sich keine großen Gedanken darüber, dass eine Freundin fehlte. Sie gingen davon aus, dass sie krank war, weil sie an dem Morgen auch nicht zur Schule gekommen war. Also beschlossen sie, vom Telefon im Café aus bei ihr zu Hause anzurufen, um sich zu erkundigen, wie es ihr ging. Die Mutter des Mädchens nahm den Anruf entgegen und brauchte einige Zeit, um zu verstehen, worum es ging. »Wir möchten bloß wissen, wie es ihr geht«, sagte die Freundin am Telefon und musste es zweimal wiederholen. Wieso sollte ihre Tochter krank sein, sie war doch heute Morgen zur Schule gegangen!


    Das Mädchen ging in der Regel immer die gleiche Strecke zur Schule. Der Weg führte sie von ihrem Haus im Reykjavíker Westend durch das Kriegsbarackengebiet, das Camp Knox genannt wurde, und von dort aus direkt hinüber zum Fríkirkjuvegur, wo sich die Schule befand. Hierfür brauchte sie fünfzehn Minuten. Es gab auch eine gute Busverbindung zur Schule, aber den Bus hatte sie an diesem Morgen wohl nicht genommen, denn der Busfahrer erinnerte sich nicht, sie unter den Fahrgästen bemerkt zu haben. Meist fuhren morgens immer dieselben Leute mit, und es waren nie sehr viele. Er kannte das Mädchen vom Sehen. Demzufolge war sie entweder zu Fuß zur Schule gegangen oder von irgendeinem Bekannten mitgenommen worden, was schon einige Male vorgekommen war. Angeblich wäre sie nie zu einem Unbekannten ins Auto gestiegen, doch auch diese Möglichkeit wurde jetzt in Erwägung gezogen. Aber etwas Genaueres fand man nicht heraus. Niemand meldete sich, der sie zur Schule gebracht haben könnte, und niemand hatte sie in der Schule gesehen. Im Klassenbuch war sie als fehlend eingetragen worden.


    Eine andere Möglichkeit bestand darin, dass sie an diesem Tag überhaupt nicht zur Schule gegangen war, weil sie vielleicht mit irgendjemandem verabredet gewesen war. Aber auch dazu konnte niemand etwas sagen. Vielleicht hatte dieses Treffen ein schlimmes Ende genommen. Oder sie hatte vorgehabt, ihrem Leben ein Ende zu setzen, und zwar so, dass sie nie gefunden werden würde. Niemand wusste, ob sie einen Freund gehabt oder einen Mann gekannt hatte, mit dem sie sich traf, und diese Treffen vor ihren Eltern geheim gehalten hatte. Sie war immer pünktlich in der Schule erschienen. Hatte sie sich tatsächlich das Leben genommen? Nichts deutete jedoch auf irgendwelche schwerwiegenden psychischen Probleme hin, die sie zu solch einer Verzweiflungstat getrieben haben könnten. Ganz im Gegenteil, sie hatte viele Freundinnen und Freunde und nahm mit ihren Klassenkameraden am sozialen Leben in der Schule teil. Es war tiefster Winter gewesen, und die Dunkelheit hatte vielleicht auch eine Rolle gespielt, deswegen konnte man auch einen Selbstmord nicht ausschließen. Und da ihre Leiche nie gefunden worden war, ging man davon aus, dass das Meer sie verschlungen hatte.


    Erlendur war sogar den Schulweg des Mädchens abgegangen, auch wenn sich dort in der Zwischenzeit vieles verändert hatte. Das Camp Knox aus dem Zweiten Weltkrieg gab es schon lange nicht mehr, dort waren inzwischen moderne Häuser errichtet worden. Er war mit dem Bus gefahren, der zum Fríkirkjuvegur führte, und er hatte vor dem Haus ihrer Familie im Westend von Reykjavík gestanden. Sie war ein Einzelkind. Er sah den Garten, in dem sie gespielt hatte, die Türen, durch die sie ein und aus gegangen war. Er blieb nicht lange dort, im Grunde genommen nur einen Augenblick, aber der reichte, um seine Augen mit Trauer zu füllen.


    Eine ähnliche Ungewissheit herrschte im Zusammenhang mit dem Verschwinden der Frau aus dem Thorscafé. Ihre Freundinnen hatten allerdings den Verdacht gehabt, dass sie manchmal depressiv gewesen war, auch wenn sie es nie offen zugab. Sie waren überzeugt gewesen, dass es Probleme in ihrer Ehe gab. Der Ehemann wiederum stritt das ab, gab aber zu, dass seine Frau manchmal irgendwelche Launen gehabt hatte, die womöglich auf Depressionen zurückzuführen sein könnten. Er hatte ihr Verschwinden früh am Montagmorgen gemeldet. Er hatte nichts von ihr gehört, seit sie am Samstagabend mit ihren Arbeitskollegen ausgegangen war. Sie arbeitete in einem Maklerbüro. Als sie am nächsten Tag nicht zu Hause auftauchte, rief er die Kollegen an, mit denen sie sich einen netten Abend gemacht hatte. Mit unterschiedlichem Erfolg. Manche von ihnen erinnerten sich nicht einmal daran, wie sie den Abend beendet hatten.


    Sie hatten das fünfjährige Bestehen des Maklerbüros gefeiert. Zunächst mit einem Abendessen im Restaurant Naust, bei dem die Partner der Mitarbeiter nicht eingeladen waren, was durchaus so üblich war. Alle waren gut gelaunt gewesen und hatten reichlich Alkohol getrunken. Sie blieben lange im Restaurant, aber dann kam auf einmal jemand auf die Idee, den Abend im Thorscafé fortzusetzen, wo eine beliebte Band auftrat. Die Stimmung war zwar weiterhin ungetrübt, aber es dauerte nicht lange, bis sich die ersten absetzten. Einige gingen nach Hause, andere wollten sich woanders mit Freunden treffen. Keiner konnte sich erinnern, wann die Frau gegangen war, oder mit wem. Die Letzte, die mit der Frau gesprochen hatte, war eine Frau um die fünfzig gewesen, die älteste Angestellte der Maklerfirma, die in der Telefonvermittlung arbeitete. Sie hatte ihr angeboten, sich ein Taxi mit ihr zu teilen, aber das hatte die Frau abgelehnt und gesagt, sie wolle noch etwas länger bleiben und anschließend zu Fuß nach Hause gehen, da sie schon recht viel getrunken habe. Ein Stück an der frischen Luft würde ihr guttun. Es war zwar recht weit bis zu ihr nach Hause, aber sie war überzeugt, es schaffen zu können. Sie wohnte in dem Neubauviertel im Fossvogur-Tal.


    Auch alle anderen Gäste des Thorscafés an diesem Abend, die von der Polizei ausfindig gemacht werden konnten, erinnerten sich kaum an die Frau. Die Kollegen hatten beobachtet, wie sie mit einigen anderen Leuten, sowohl Männern als auch Frauen, sprach, die nicht zu ihrer Gruppe gehörten. Zwei von ihnen meldeten sich, als die Fahndung auf Hochtouren lief. Einer war ein ehemaliger Schulkamerad. Er war mit seiner Frau im Thorscafé gewesen, und sie hatten über die alten Zeiten in der Schule gesprochen. Den Eheleuten war nicht aufgefallen, dass die Frau stark alkoholisiert gewesen war, die beiden hatten sich eine ganze Weile mit ihr unterhalten. Bei der anderen Person handelte es sich um eine Freundin, die die Vermisste ebenfalls seit der Schulzeit kannte. Sie hatten sich jahrelang nicht getroffen und freuten sich über das unverhoffte Wiedersehen. Diese frühere Freundin sah die Frau kurze Zeit später im Gespräch mit einem Mann, den sie nicht kannte und den sie wegen der schummrigen Beleuchtung in dem Tanzlokal auch nur ungenau beschreiben konnte.


    Die groß angelegte Suchaktion verlief ergebnislos. Die Frau aus dem Thorscafé war wie vom Erdboden verschluckt. Bei den Ermittlungen kam kaum etwas zutage, was einen Hinweis auf ihr Schicksal hätte geben können. Allerdings stellte sich heraus, dass sie vor drei Jahren fremdgegangen war. Damals war sie auch zunächst verschwunden gewesen, und als sie in der Nacht nicht nach Hause kam, vermutete der Ehemann zunächst, dass das diesmal wieder der Fall sein könnte. Damals hatte sie behauptet, nur einmal fremdgegangen zu sein. Und er hatte angeblich keinen Anlass gesehen, ihre Worte anzuzweifeln.


    Eine Überlegung lief darauf hinaus, dass die Frau entweder ihren ehemaligen oder einen neuen Liebhaber getroffen hatte und mit ihm nach Hause gegangen war. Dort war dann irgendetwas vorgefallen, was zu ihrem spurlosen Verschwinden geführt hatte. Als der frühere Liebhaber vernommen wurde, bestritt er, sie an diesem Abend getroffen zu haben. Der Mann, von dem eine der Freundinnen behauptet hatte, ihn im Gespräch mit ihr gesehen zu haben, hatte sich nicht gemeldet, und der Polizei gelang es nicht, ihn ausfindig zu machen.


    Es schien kein Anlass zu bestehen, hinter dem Verschwinden der Frau ein Verbrechen zu vermuten. Man ging davon aus, dass sie sich das Leben genommen hatte, aus welchen Beweggründen auch immer.


    Erlendur hatte diese Akte an einem Abend gelesen, an dem er keine Lust verspürte, nach Dienstschluss nach Hause zu gehen. Zwei Passagen hatten ihn besonders beschäftigt. In zwei Fällen hatten Zeugen ausgesagt, dass die Frau sehr viel für allen möglichen Schmuck und Flitter übriggehabt hatte.


    * * *


    Erlendur hatte sich hingelegt, das tat er manchmal, bevor er eine Nachtschicht antreten musste. Als er aus dem Schlummer hochschreckte, glaubte er zuerst, er hätte verschlafen. Er beruhigte sich wieder, als er sah, dass noch genügend Zeit war. Er stand auf und bereitete sich auf einen weiteren Nachtdienst vor. Vor dem Einschlafen hatte er lange Zeit über die Schülerin des Mädchengymnasiums und die Frau aus dem Thorscafé gegrübelt, und darüber, ob sein spezielles Interesse an diesen Unglücksfällen, die so völlig unvermittelt und schicksalhaft über die Menschen hereinbrachen, der Grund dafür war, dass er sich um eine Stelle bei der Polizei beworben hatte.

  


  
    Acht


    Die sogenannte Epidemie war im neunzehnten Jahrhundert ursprünglich als Krankenhaus zur Behandlung von Seuchen entstanden, es war das erste Gebäude in Reykjavík, das speziell als Krankenhaus errichtet wurde. Das schöne zweistöckige Holzhaus lag an der £ingholtsstræti, und es hatte jede Menge Geschichten zu erzählen. Ihm war jetzt aber eine neue Aufgabe zugefallen. Seit vier Jahren diente es als Zuflucht für Obdachlose, wo ihnen ein Dach über dem Kopf gewährt und warmes Essen geboten wurde, dort konnten sie sich auch säubern und ihre Kleidung waschen. Das Angebot war kostenlos, doch für diejenigen, die sich dort einquartierten, galten äußerst strenge Regeln. Das Haus wurde abends zu einer christlichen Zeit geschlossen, und morgens mussten die Gäste es zu einer bestimmten Zeit geräumt haben. Vor allem aber wurde nie von der Regel abgewichen, dass sämtliche Nutznießer während ihres Aufenthalts in dem Haus nüchtern zu sein hatten.


    In der Epidemie übernachteten ausschließlich Männer, die in sehr unterschiedlicher Verfassung sein konnten. Einige traten bescheiden auf und waren dankbar für alles, was ihnen dort nach den Entbehrungen auf den Straßen von Reykjavík geboten wurde. Andere machten Theater und beschwerten sich heftig, wenn sie abgewiesen wurden, weil sie sturzbetrunken waren. Einige waren körperlich fit, andere waren so entkräftet, dass man sie nur noch im Rettungswagen ins Krankenhaus bringen konnte.


    Erlendur schaute eines Abends vor Antritt seiner Nachtschicht dort vorbei. Als er eintraf, wurde gerade ein Mann abgewiesen, der zu betrunken war. Er stand im Eingangsbereich und legte sich mit einem der Angestellten an. Trotz der sommerlichen Wärme trug er einen dicken Wintermantel und eine Wollmütze. Der Angestellte weigerte sich, ihn einzulassen, er erklärte, dass er in diesem Zustand nicht hereindürfe, und dass er das auch ganz genau wisse. Dann packte er den Mann am Arm und bugsierte ihn nach draußen. Der Mann protestierte nur ganz leicht, in der schwachen Hoffnung, doch noch auf ein weiches Herz zu treffen. Er sagte nur, er könne unmöglich ein weiteres Mal in der Baracke übernachten.


    »Komm zurück, wenn du wieder nüchtern bist«, sagte der Angestellte. »Du kennst die Regeln hier, mein Lieber. Sie sind ganz einfach.«


    Er schloss die Tür und wandte sich Erlendur zu.


    »Suchst du nach jemandem?«, fragte er.


    »Nein«, sagte Erlendur.


    »Willst du etwa hier übernachten?«, fragte der Mann, dem anzuhören war, dass Erlendur seiner Meinung nach in etwas zu guter Verfassung war, um zur Klientel der Epidemie zu gehören.


    »Habt ihr im Augenblick viele Gäste?«


    »Nein. Nur fünf, aber vielleicht werden im Lauf der Nacht noch einige hinzukommen.«


    »So viele sind es also nicht, oder?«


    »Nicht im Vergleich zu Weihnachten letzten Jahres. Da hatten wir fast keine Betten mehr, über dreißig Leute mussten im Schlafsaal untergebracht werden. Zu Weihnachten ist der Andrang immer am größten.«


    »Ich wollte mich nach einem Obdachlosen erkundigen, der vor ungefähr einem Jahr gestorben ist. Er hieß Hannibal. Erinnerst du dich an ihn?«


    »Hannibal? Du meinst den Mann, der in einem der Torfstichtümpel in Kringlumýri ertrunken ist?«


    Erlendur nickte.


    »An den kann ich mich sehr gut erinnern«, erklärte der Angestellte mit dem gepflegten Henriquatre-Bart. Er ging wahrscheinlich auf die fünfzig zu. »Ja, der ist manchmal hierher gekommen. Ich kann mich gut an Hannibal erinnern. Ein etwas seltsamer Zeitgenosse. Hast du ihn gut gekannt?«


    »Wir kannten uns«, entgegnete Erlendur, ohne näher darauf einzugehen. »Hat er oft hier übernachtet?«


    »Er kam manchmal direkt von der Straße hierher. Ich kann mich an das letzte Mal erinnern, als er unterkommen wollte, da musste ich ihn abweisen, weil er sturzbetrunken war und herumkrakeelt hat. Soweit ich weiß, hatte er sich zuletzt in der Heißwasserleitung verkrochen.«


    »Ja. Und die ist nicht weit von Kringlumýri entfernt, wo er tot aufgefunden wurde.«


    »Der arme Kerl.«


    »Er war also nüchtern, wenn er hier übernachten durfte?«


    »Ja. Wir lassen hier niemand rein, der besoffen ist.«


    »Hast du dich mit ihm unterhalten?«


    »Nein, nicht dass ich wüsste. Ich habe ihm nur noch einmal klargemacht, wie die Regeln hier sind. Das mach ich jedes Mal.«


    »Ist er oft gekommen, wenn er nüchtern war?«


    »Er kam wie gesagt nur manchmal. Meistens war er aber in einem Zustand, in dem ich ihn nicht reinlassen konnte. Es ist vielleicht zwei- oder dreimal vorgekommen, dass wir ihn unterbringen konnten, aber nicht öfter. Und am nächsten Morgen war er dann genau wie die anderen wieder weg. Tagsüber lassen wir niemanden rein.«


    »Hatte er zu irgendwelchen Stammgästen hier Kontakt, weißt du etwas darüber?«


    »Ich kann mich an niemand erinnern. Die Gemeinschaft ist aber nicht groß.«


    »Gemeinschaft?«


    »Die Gemeinschaft der Obdachlosen in Reykjavík.«


    »Nein, das stimmt. Trotzdem gehören sie irgendwie zum Stadtbild.«


    »Natürlich, das war schon immer so. Und die meisten kennen wir hier. Irgendwie erinnere ich mich dunkel daran, dass Hannibal behauptete, jemand hätte versucht, ihn bei lebendigem Leib zu verbrennen. Kann das stimmen?«


    »In dem Keller, in dem er hauste, ist ein Feuer ausgebrochen. Der Besitzer war der Meinung, dass es ein Unfall war, Hannibal habe den Brand verursacht. Hat er dir gegenüber vielleicht etwas anderes behauptet?«


    »Ja, er fand es schlimm, wie er behandelt wurde, daran erinnere ich mich. Vor allem deswegen, weil ich ihn bei der Gelegenheit zum letzten Mal getroffen habe, und weil er so aufgebracht war, dass man ihn rausgeworfen hatte. Stimmt das nicht?«


    »Ja, das ist gut möglich. Es war zwar nur ein schäbiges Kellerloch, aber er hatte dort so etwas wie eine Bleibe gefunden. Hat er dir gegenüber einen Verdacht geäußert, wer das Feuer gelegt hat?«


    »Nein. Er hat nur geschwafelt, denn er war betrunken und blieb nur kurz. Man hört hier natürlich alles Mögliche an Ausflüchten, Gejammer und Anschuldigungen gegen alles und jeden. Ich hab mir abgewöhnt, das ernst zu nehmen.«


    Als Erlendur kurze Zeit später die Epidemie verließ, lungerte der abgewiesene Stadtstreicher immer noch auf der Straße vor dem Haus herum. Da er nicht ganz sicher auf den Beinen war, hatte er sich an einen Zaun gelehnt.


    »Bist du auch besoffen?«, krächzte er.


    Erlendur blieb stehen und wandte sich dem Mann im dicken Wintermantel und der Wollmütze zu. Er hatte tiefe Furchen im Gesicht, und seine Hände waren dreckig. Er konnte diesseits oder jenseits der fünfzig sein.


    »Nein, ich bin nicht besoffen«, sagte Erlendur und ging auf den Mann zu. »Wollen die dich nicht aufnehmen?«


    »Das sind Arschlöcher«, erklärte der Mann.


    »Sieh zu, dass du wieder nüchtern wirst, dann bekommst du hier was zu essen und ein Dach über dem Kopf«, sagte Erlendur. »Es geht einfach nicht, wenn in dem Haus alle besoffen sind und sich wie die Verrückten aufführen.«


    Der Mann sah Erlendur an und beschloss, ihn keiner Antwort zu würdigen.


    »Erinnerst du dich vielleicht an Hannibal, der ist auch manchmal hier in der Epidemie untergekommen.«


    »Hannibal?«, fragte der Mann scharf.


    »Ja.«


    »Ich habe Hannibal gekannt. Wieso fragst du nach ihm?«


    »Ich…«


    »Den haben sie ersäuft wie einen Hund.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Was ich damit sagen will? Irgendjemand hat ihn aufgespürt und das arme Schwein in einem Teich ersäuft.«


    »Weshalb sagst du so was?«


    »Weil ich es weiß.«


    »Warst du dabei?«


    »Nee, das nicht. Ich hab aber einiges andere gesehen.«


    »Wieso bist du dir so sicher?«


    »Wieso sollte er in so einer lächerlichen Pfütze ertrinken, kannst du mir das verraten? Sag mir, wie.«


    »Also du hast…«


    »Ich?! Nein, ich war es nicht, der ihn ertränkt hat. Ich konnte mich nicht über Hannibal beschweren.«


    »Und was hast du sonst gesehen?«


    »Was?«


    »Du hast gesagt, du hättest einiges andere gesehen. Was genau meinst du damit?«


    »Ich sehe so das ein oder andere. Denk bloß nicht, dass ich blöd bin, mein Lieber. Ich bin nicht blöd, das will ich dir sagen.«


    »Du weißt also einiges über Hannibal?«


    »Lass mich in Ruhe. Red lieber mit Bergmundur, dem verdammten Idioten. Der hat Hannibal besser gekannt als ich. Ich hab ihn gestern am Austurvöllur gesehen, glaube ich. Mal wieder rückfällig, der Blödmann«, erklärte er mit einer seltsam missbilligenden Miene, so als würde er selbst außer bei gesellschaftlichen Anlässen niemals mit Alkohol in Berührung kommen.


    Es hatte Erlendur einige Mühe gekostet, das Paar, das seinerzeit in der Wohnung über Hannibals Kellerbehausung gewohnt hatte, ausfindig zu machen. Die beiden lebten jetzt in einer schäbigen Mietwohnung in der Nähe des Schwimmbads im Laugardalur, und sie konnten nur wenig über Hannibal sagen. Sie hatten angegeben, dass sie nicht zu Hause gewesen waren, als es in dem Keller brannte, aber sie waren fest davon überzeugt, dass Hannibal selbst schuld daran gewesen war. Trotzdem redeten sie keineswegs schlecht über ihn, sondern schienen eher Verständnis für ihn und seine Situation zu haben.


    »Uns war es völlig egal, dass er dort übernachtete«, sagte die Frau, die Málfríður hieß. Ihr Gesicht war rötlich verquollen, und sie hatte eine Kartoffelnase. Die Vorderzähne standen so weit vor, dass sie den Mund nicht richtig schließen konnte. Erlendur fühlte sich an den dänischen Komiker Dirch Passer erinnert. Ihr Mann brühte gerade Kaffee auf dem Herd auf, auch er machte nicht den Eindruck, dem Alkohol abgeneigt zu sein. Er trug nur ein dreckiges Unterhemd, und seine Hosenträger baumelten an den Hosenbeinen herunter, aus denen sockenlose Füße zum Vorschein kamen. Die Wohnung war schmuddelig. Den strengen Geruch, der dort herrschte, konnte Erlendur nicht genau identifizieren, aber er erinnerte ihn irgendwie an verbrannte Innereien.


    »Wir mochten diesen Typen eigentlich ganz gern«, sagte der Mann, während er den Kaffee in Wassergläser goss.


    »Wirklich schlimm, was mit ihm passiert ist«, sagte Málfríður.


    »Wisst ihr, ob er irgendwelche Feinde hatte?«, fragte Erlendur.


    »Nein, davon wissen wir nichts«, sagte der Mann. »Aber was war das für ein Leben, diese Herumtreiberei. War der arme Kerl nicht einfach besoffen, als er ertrunken ist?«


    »Ihr glaubt also, dass das Feuer in seinem Keller durch eigenes Verschulden entstanden ist?«, fragte Erlendur.


    »Ja, es war bestimmt ein Versehen«, erklärte Málfríður mit halb geöffnetem Mund.


    »Du erinnerst dich aber sicher noch daran, dass er den Brüdern im Haus neben uns die Schuld daran gegeben hat?«, erwiderte der Mann.


    »Das war doch nur dummes Zeug«, antwortete Málfríður. »Die hatten überhaupt nichts mit ihm zu tun.«


    »Wisst ihr vielleicht, warum er das behauptet hat?«, fragte Erlendur. »Hatte er denen irgendetwas getan?«


    »Nein, diese Brüder haben nichts damit zu tun«, beharrte Málfríður.


    »Ich mochte die nicht«, erklärte ihr Mann. »Ich hab die noch nie gemocht.«


    »Das hat doch damit nichts zu tun.«


    »Weshalb nicht?«, fragte Erlendur und sah den Mann an.


    »Die haben sich nicht mal dazu herabgelassen, einen zu grüßen, obwohl wir Nachbarn waren. Und die haben irgendwelche krummen Dinger gedreht, da bin ich mir sicher. Wahrscheinlich haben sie illegal Schnaps gebrannt und vertrieben, oder so was Ähnliches. Mit uns wollten die nichts zu tun haben. Ich bin einmal rüber und hab sie gefragt, ob sie geschmuggelten oder selbst gebrannten Schnaps im Haus hätten und ob sie mir was davon verkaufen könnten. Es war mir schon eine ganze Weile aufgefallen, dass ziemlich viele Leute bei ihnen ein und aus gingen, vor allem spätabends. Alle möglichen Leute. Sie behaupteten, dass sie mit so was nichts zu tun hätten, aber ich bin mir ganz sicher, dass das gelogen war.«


    »Wusste Hannibal etwas darüber?«


    »Das weiß ich nicht. Ich habe nie mit ihm darüber geredet. Und dann hörte das Gerenne bei ihnen auf einmal auf. Ich weiß nicht, ob es damit zu tun hatte, dass ich gefragt habe. Die waren wirklich nicht sympathisch, diese Brüder.«


    »Die haben jeden Abend nur vor dem Fernseher gehangen«, sagte Málfríður.


    »Tatsächlich?«


    »Ja. Die Glotze lief dort den ganzen Abend, das konnten wir von unserem Fenster aus sehen. Die waren richtig fernsehsüchtig, die beiden. Süchtig.«


    »Und dann sind sie weggezogen«, sagte der Mann.


    »Ja, ziemlich bald, nachdem das mit Hannibal passierte«, fügte seine Frau hinzu. »Seitdem haben wir nie wieder was von ihnen gesehen.«

  


  
    Neun


    Erlendur stand an der Kreuzung Grensásvegur und Miklabraut und winkte mit seiner Polizeikelle den Verkehr an einer Unfallstelle vorbei, drei Autos waren zusammengestoßen. Zwei Streifenwagen und zwei Rettungswagen waren am Ort des Geschehens, außerdem ein Einsatzwagen der Feuerwehr, denn ein Verletzter musste aus einem der Autos herausgeschnitten werden. Ein Pkw war mit hohem Tempo auf einen kleineren aufgefahren, sodass der vordere Wagen bei roter Ampel auf die entgegenkommende Fahrbahn geschleudert wurde, wo er von einem Lieferwagen in voller Fahrt erfasst worden war. Bei der Kollision mit dem Lieferwagen wurde der Pkw zurück auf den Grensásvegur geschleudert und überschlug sich. Der Fahrer des Lieferwagens war durch die Windschutzscheibe katapultiert worden und lag blutend auf dem schwarzen Asphalt, er hatte schwere Schnittwunden davongetragen. Der Fahrer des Pkws war hinter dem Steuer seines Wagens eingeklemmt worden. Der Mann, der den ersten Auffahrunfall verursacht hatte, wurde im Streifenwagen vernommen. Es bestand der Verdacht der Trunkenheit am Steuer. Er blutete aus einer Wunde am Kopf. Seine Frau war bei ihm, sie war zweifelsfrei angetrunken und gehörte zu den Frauen, die von Garðar als feine Damen bezeichnet wurden. Zwischen ihm und der feinen Dame hatte es einen Wortwechsel gegeben, als sie ausstieg und einfach davonstöckeln wollte. Aus einer kleinen Wunde an der Stirn tröpfelte das Blut auf den Nerzkragen, den sie um die Schultern geschlungen hatte, und sie schwankte ein wenig auf ihren hochhackigen Schuhen. Garðar gelang es schließlich, sie zurück zu ihrem Ehemann zu bringen, der kleinlaut in einem der Streifenwagen hockte.


    Der Unfall hatte sich kurz nach Mitternacht in einer verkehrsreichen Samstagnacht auf der größten Ausfallstraße von Reykjavík ereignet. Erlendur lotste die anderen Verkehrsteilnehmer am Unfallort vorbei und gab ihnen durch Handzeichen zu verstehen, wann sie anhalten sollten oder weiterfahren durften. Er selbst war so gesehen nicht in direkter Gefahr, da er mitten auf der Kreuzung stand, aber man wusste nie, was um diese Nachtzeit passieren konnte. Während ihrer Nachtschicht hatten sie als erste Amtshandlung einen Mann wegen Trunkenheit am Steuer aus dem Verkehr ziehen müssen. Er war ihnen aufgefallen, weil er auf der Skúlagata Slalom fuhr. Er hatte nur mit ihrer Hilfe aus dem Auto steigen können, behauptete aber trotzdem steif und fest, keinen Tropfen Alkohol zu sich genommen zu haben. Auf dem Weg zur Blutentnahme fiel er ins Koma.


    Als die Rettungswagen und das Feuerwehrauto weggefahren waren, wurden die drei Autowracks entfernt, und danach konnte der Verkehr an der Kreuzung wieder freigegeben werden. Nachdem sich Erlendur und seine Kollegen ebenfalls auf den Weg gemacht hatten, wurde über Funk eine Schlägerei im Vergnügungslokal Röðull gemeldet. Ein Betrunkener hatte den Barkeeper angegriffen und auch andere Gäste bedroht. Zwei Türsteher hatten ihn überwältigen können, und man wartete auf das Eintreffen der Polizei.


    Als Erlendur, Marteinn und Garðar vorfuhren, hatte sich an der Eingangstür zum Lokal eine lange Schlange von Leuten gebildet, die eingelassen werden wollten.


    »Was soll das denn, ist das hier etwa ein Bullenball?«, hörten sie, als sie sich mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge bahnten. Einer der Türsteher erwartete sie und brachte sie in die Küche, wohin man den aggressiven Gast verfrachtet hatte. Er lag auf dem Bauch am Boden, und zwei kräftige Männer hielten ihn in dieser Stellung. Die anderen Angestellten bewegten sich ratlos um das Trio herum.


    »Ich bring euch um!«, hörte Erlendur den am Boden Liegenden schnauben. »Ich bring euch alle um, ihr verdammten Bullen.«


    Der verantwortliche Türsteher beschrieb ihnen, was sich zugetragen hatte. Der Barkeeper hatte sich geweigert, die Getränke des Mannes anzuschreiben, worauf der Mann mit einem Wutanfall reagiert und dem Barkeeper ein leeres Glas auf die Nase gehauen hatte. Der blutüberströmte Barkeeper war sofort in die Ambulanz gebracht worden. Die anderen Türsteher kannten den Mann, er besuchte in regelmäßigen Abständen das Lokal, und es hatte praktisch jedes Mal Ärger gegeben. Sie hatten ihn schon mehrfach rauswerfen müssen, weil sich Frauen über ihn beschwert hatten. Ansonsten wussten sie nichts über ihn.


    »Der Typ ist einer von diesen Verrückten, die immer wieder mal hier aufkreuzen und glauben, dass ihnen die ganze Szene gehört. Aber der kommt jetzt nicht mehr rein.«


    Marteinn legte dem Mann Handschellen an, und zusammen versuchten er und Erlendur, ihn aufzurichten.


    »Ich zeige die alle wegen Körperverletzung an!«, brüllte der Mann.


    Durch den unfreiwilligen Aufenthalt auf dem Küchenfußboden war er keineswegs ruhiger geworden. »Die haben Gewalt angewendet. Die haben mich hier in die Küche geschleift und auf den Fußboden geworfen. Ich verklage sie alle!«


    »Wir wissen noch nicht, was mit Kiddis Auge wird. Kiddi ist unser Barkeeper«, sagte der verantwortliche Türsteher. »Es geht wohl eher darum, ob er diesen Vollidioten anzeigt.«


    Sie führten den lautstark protestierenden Mann durch die Menge hindurch zum Streifenwagen ab. Draußen vor der Tür standen bereits einige Leute, die es angebracht fanden, sich einzumischen. Sie riefen Schimpfworte wie ›verdammte Polypen‹ oder ›Scheißbullen‹. Erlendur hatte sich genau wie seine Kollegen längst daran gewöhnt, so begrüßt zu werden, und sie machten sich nichts mehr daraus.


    Im Hauptdezernat in der Hverfisgata legten sie eine Kaffeepause ein. Diese Nachtschicht war weder besser noch schlimmer gewesen als jede andere. Verkehrsunfälle, Trunkenheit am Steuer, Zoff und Schlägereien in einem Nachtlokal– all das gehörte zum Beruf– ebenso wie höhnische Kommentare und Beschimpfungen durch Umstehende.


    Erlendur hatte sich während der Einsatzpausen bei dieser Schicht gelangweilt und über Garðar und Marteinn geärgert, die sich die meiste Zeit über die englische Band Slade unterhielten, die im Herbst in Reykjavík auftreten sollte. Garðar wollte unbedingt hin. Im vergangenen Frühjahr war Procol Harum, eine von Marteinns Lieblingsgruppen, im Háskólabíó aufgetreten. Er hatte sich eine Karte für das erste von drei Konzerten besorgt und fand kaum die richtigen Worte, um seiner Begeisterung Ausdruck zu verleihen. Zwischendurch summte er immer wieder ein paar Takte aus Whiter Shade of Pale vor sich hin. Völlig umsonst, denn Erlendur nervte das Thema einfach, und Garðar konterte mit einer Lobeshymne auf Slade. Doch Marteinn ließ kein gutes Haar an dieser Gruppe.


    »Slade ist im Moment einfach die allerbeste Band«, erklärte Garðar und biss in einen Schmalzkringel.


    »Die reißen doch bloß so ’ne blöde Schau runter«, entgegnete Marteinn. »Die werden in ein paar Jahren vergessen sein, dann kannst du dich nicht mal mehr daran erinnern, wie die Typen hießen. Hör dir Procol Harum an oder die Stones, die sind wirklich gut und werden bestimmt auch noch mit fünfzig auftreten!«


    »Keine Chance gegen Slade«, sagte Garðar voller Überzeugung.


    »Machen die Jungs von Pelican nicht ganz ähnliche Musik?«, warf Erlendur ein, der keine Ahnung von Popmusik hatte, er erinnerte sich nur an einen Zeitungsartikel, den er vor Kurzem gelesen hatte.


    »Die sind natürlich noch viel besser«, erklärte Marteinn. »Jenny Darling ist ein fantastischer Song.«


    Die Nachtschicht endete unten am Hafen, nicht weit von der Werft. Von dort kam die Meldung, dass jemand ins Meer gefallen war. Ein Passant hatte das beobachtet, war ihm hinterhergesprungen und hatte durch seine blitzschnelle Reaktion ein Menschenleben gerettet. Der Gerettete war völlig entkräftet und musste ins Krankenhaus eingeliefert werden. Der Retter war ebenfalls durchnässt und unterkühlt, aber in zwei dicke Wolldecken eingewickelt, konnte er im Streifenwagen sehr präzise beschreiben, wie sich alles zugetragen hatte. Und er machte sich Sorgen wegen des Menschen, den er gerettet hatte, denn der war seiner Meinung nach sehr viel schlechter dran als er.


    »Was wird aus ihm?«, fragte er.


    »Sie werden ihn im Krankenhaus untersuchen«, antwortete Erlendur. »Und anschließend kann er wieder nach Hause gehen.«


    »Dem schien es richtig dreckig zu gehen.«


    »Ja. Aber im Krankenhaus werden sie schon die Ursache dafür finden.«


    »Nein, ich meine das, was bei ihm im Kopf vorgeht. Auf den müssen sie aufpassen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Der ist nicht aus Versehen ins Meer gefallen«, sagte der Mann.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Es war kein Unfall. Der Mann wollte ins Meer. Er ist reingesprungen.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Sicher? Und wie! Er hat sich die ganze Zeit gewehrt und mich gebeten, ihn loszulassen. Er hat mich angefleht, ihn in Ruhe zu lassen, ihn sterben zu lassen.«

  


  
    Zehn


    Hannibal hatte in seinen Gesprächen mit Erlendur weder Geschwister noch eine Familie erwähnt, und als Erlendur weitere Erkundigungen über den Stadtstreicher einzog, stellte sich heraus, dass der Mann mit niemandem über seine privaten Verhältnisse oder sein früheres Leben gesprochen hatte. Auf alle Versuche, ihm etwas über sein Privatleben zu entlocken, reagierte er wütend. Sie konnten nichts aus ihm herauskriegen, und er verbat sich jede Form der Einmischung, denn diese Art der Neugier hasste er mehr als alles andere.


    Über seine Kollegen fand Erlendur jedoch heraus, dass Hannibal eine Schwester hatte. Sie war verheiratet und hatte drei Kinder. Nachdem die Kinder aus dem Haus waren, hatte sie sich nach einer Stelle umgesehen und arbeitete jetzt in der Gemeinschaftspraxis einiger Ärzte. Einen Bruder gab es auch, der war Bauunternehmer in Akureyri, er war verheiratet, hatte aber keine Kinder. Soweit Erlendur in Erfahrung bringen konnte, waren die Geschwister Abstinenzler, der Bruder war sogar aktives Mitglied in einer Guttemplerloge in Nordisland. Möglicherweise als Gegenpol zur Lebensweise seines Bruders.


    Nach einigem Nachdenken beschloss Erlendur, sich mit der Schwester in Verbindung zu setzen, um mehr über Hannibal zu erfahren. Er rief in der Praxis an und wurde mit Hannibals Schwester verbunden. Er stellte sich als einen Bekannten ihres Bruders vor und fragte, ob sie bereit sei, mit ihm zu sprechen.


    »Über was?«, fragte sie. Erlendur hörte im Hintergrund ein anderes Telefon klingeln, es war offenbar viel zu tun in dieser Praxis.


    »Über deinen Bruder Hannibal.«


    »Wieso?«


    »Ich…«


    »Warum willst du mit mir über ihn reden?«, fragte sie. Erlendur merkte, dass er sie ein wenig aus der Fassung gebracht hatte. »Wieso möchtest du von mir etwas über Hannibal wissen?«


    »Ich habe ihn ein wenig gekannt«, sagte Erlendur. »Ich kann es vielleicht besser erklären, wenn wir uns treffen könnten.«


    »Nein. Weißt du was, dazu habe ich einfach keine Zeit.«


    »Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du…«


    »Ich habe wirklich keine Zeit dazu. Ich muss hier alle Anrufe entgegennehmen.«


    »Aber…«


    »Entschuldige, ich muss jetzt auflegen. Vielen Dank für deinen Anruf.«


    Sie brach das Gespräch ab.


    Erlendur wunderte sich zunächst über ihre Reaktion, aber dann überlegte er, dass sie ihn womöglich für einen Saufkumpan ihres Bruders gehalten hatte, und dass sie nichts mit Pennern und Obdachlosen zu tun haben wollte. Vielleicht hätte er sich etwas präziser ausdrücken und etwas mehr zu seiner Person und seinem Anliegen sagen sollen, und weshalb ihm so viel daran lag, sie zu treffen. Er zerbrach sich lange den Kopf darüber, dann ging ihm auf, dass er selbst nicht einmal sagen konnte, was sein Anliegen war und weshalb er mehr über Hannibal wissen wollte.


    Warum drängten sich ihm ständig diese Fragen über einen armen Teufel auf den Straßen von Reykjavík auf, einen Menschen, den er im Grunde genommen so gut wie gar nicht kannte? Lag es daran, dass er als Erster dort gewesen war und die Leiche aus dem Wasser gezogen hatte? War es vielleicht dieses Bild, das sich in seine Erinnerung eingegraben hatte? Er war bestürzt gewesen, als ihm damals klar wurde, wen er da aus dem Wasser gezogen hatte. Trotzdem hätte er eigentlich darauf gefasst sein müssen, dass jemand wie Hannibal irgendwann einmal unter freiem Himmel tot aufgefunden werden würde, so schlecht wie seine körperliche Verfassung gewesen war. Der Mann hatte unter schrecklichen Bedingungen gelebt, und das bereits seit langer Zeit, und entsprechend war seine geistige Verfassung. Erlendur hatte es ihm angemerkt, als er ihm das letzte Mal in einer Ausnüchterungszelle im Hauptdezernat an der Hverfisgata begegnet war. Damals hatte Hannibal über seine verzweifelte Situation geredet, und darüber, dass er nicht den Mut aufbrachte, dem Ganzen ein Ende zu setzen.


    Waren es Schuldgefühle, die Erlendur dazu trieben, alles über Hannibal herausfinden zu wollen? Hätte er mehr für den Mann tun können, auch wenn sich Hannibal selbst gegen jede Hilfe und alles Mitleid verschloss? Niemand außer Erlendur hatte Interesse daran, Fragen über einen Menschen zu stellen, der ertrunken war wie ein streunender Hund. Vielleicht der Obdachlose bei der Epidemie, der anscheinend davon überzeugt war, dass Hannibal ertränkt worden war. Und trotzdem hatte er völlig unbeteiligt über seinen Tod gesprochen.


    Oder hatte Hannibal einen empfindlichen Nerv bei Erlendur getroffen, als er sich jede Einmischung verbeten hatte. Hannibal hatte ihn angefahren, warum Erlendur ihn nicht einfach in Ruhe lassen könne. Irgendetwas an dem tragischen Schicksal von Hannibal ließ Erlendur keine Ruhe. Vor allem natürlich sein Ende, aber es hatte auch etwas mit dem Entschluss dieses Mannes zu tun, sich so kompromisslos aus der menschlichen Gesellschaft zurückzuziehen. Woher kam dieses Bedürfnis? Erlendur hatte Mitgefühl mit ihm, mit seiner Einsamkeit und seinen Seelenqualen, und da war etwas an seiner unerschütterlichen Art, was ihn auf seltsame Weise faszinierte. Wie er dem Leben getrotzt hatte und sich ohne jede Unterstützung behauptete.


    Erlendur war so tief in diese Gedanken versunken, dass er selbst überrascht war, als er sich auf einmal in dem Ärztehaus befand, in dem Hannibals Schwester arbeitete. Im Wartezimmer waren keine Patienten mehr, der Arbeitstag ging zu Ende. Eine Frau um die vierzig in engem Rock und grüner Bluse räumte in der Rezeption auf. Ihr blondes Haar war toupiert, und sie trug eine hübsche Perlenkette um den Hals.


    »Rebekka?«, fragte Erlendur.


    »Ja?«, sagte die Frau und sah zu Erlendur auf.


    »Entschuldige die Störung«, sagte Erlendur, »aber ich habe heute Nachmittag mit dir telefoniert…«


    »Hattest du einen Termin?«, unterbrach sie ihn.


    »Nein. Ich heiße Erlendur und ich…«


    »Hier ist jetzt geschlossen«, entgegnete sie. »Aber ich kann dir einen Termin geben. Bei wem bist du in Behandlung?«


    »Ich brauche keinen Arzt«, sagte Erlendur. »Ich habe heute wegen deines Bruders mit dir telefoniert.«


    Die Frau hielt inne.


    »Ach ja«, sagte sie dann und räumte weiter auf.


    »Entschuldige bitte meine Aufdringlichkeit«, sagte Erlendur. »Ich habe dir schon am Telefon gesagt, dass ich deinen Bruder kannte, und dass ich gerne mit dir über ihn reden würde.«


    »Kennst du ihn vielleicht von der Straße?«, fragte die Frau leise.


    »Nein, so ist es nicht«, antwortete Erlendur. »Ich bin keiner von den Obdachlosen. Ich arbeite bei der Polizei und habe dort ein paar Mal mit deinem Bruder zu tun gehabt.«


    »Du bist bei der Polizei?«


    »Ja.«


    »Ich bin nicht daran interessiert, mit dir über meinen Bruder zu sprechen«, sagte sie. »Er ist tot, damit liegt diese schreckliche Geschichte hinter uns. Ich möchte sie auf gar keinen Fall gegenüber einem Unbekannten wieder aufwärmen.«


    »Das verstehe ich vollkommen«, entgegnete Erlendur. »Das habe ich schon bei unserem Telefongespräch bemerkt, aber ich wollte Gewissheit haben. Ich tue das alles nur in bester Absicht, falls du Angst hast, dass etwas anderes dahinterstecken könnte. Ich hätte Hannibal gern etwas besser kennengelernt, doch dann ist er so plötzlich gestorben. Ich war als Erster am Fundort, ich habe ihn aus dem Wasser gezogen. Vielleicht ist das der Grund für mein Interesse an deinem Bruder.«


    Rebekka schaltete ein Ungetüm von einer elektrischen Schreibmaschine aus. Außer ihr war niemand mehr in der Praxis. Sie verschloss die Türen auf dem Korridor sorgfältig, schaltete die Beleuchtung aus und ging mit Erlendur auf die Straße.


    »Hannibal war kein schlechter Mensch«, sagte sie beim Hinausgehen.


    »Ja, das weiß ich«, erwiderte Erlendur.


    Das Ärztehaus befand sich an der Lækjargata, wo lebhafter Verkehr herrschte. Autos hupten und Fußgänger hasteten über die Bürgersteige, sie wollten einkaufen oder irgendwo Kaffee trinken– oder einfach nach Arbeitsschluss schnell nach Hause kommen.


    »Fällt dir irgendjemand ein, der ihn möglicherweise nicht leiden konnte?«


    »Du hast ihn nicht sehr gut gekannt, nicht wahr?«


    »Nein, leider. Ich…«


    »Es gab nur einen einzigen Menschen, der ihn nicht leiden konnte, und das war er selbst.«

  


  
    Elf


    Erlendur hatte vorgehabt, sich vor der nächsten Nachtschicht etwas hinzulegen, aber das schrillende Telefon durchbrach die Stille in der Wohnung.


    Er wohnte in einer kleinen Souterrainwohnung im Hlíðar-Viertel zur Miete. Als Neuling bei der Polizei hatte man ihm eingeschärft, dass er im Bereitschaftsdienst rund um die Uhr auf einen Einsatz gefasst sein musste und immer telefonisch erreichbar zu sein hatte. Bis dahin hatte Erlendur kein Telefon gebraucht, und dieses schwarze Gerät mit der chromglänzenden Wählscheibe war gewöhnungsbedürftig. Beruflich wurde er nicht oft angerufen, höchstens wenn der Wachdienstleiter die Schichtenverteilung mit ihm besprechen wollte. Hin und wieder riefen auch die Kollegen an, wenn sie ins Kino gehen oder um den Block ziehen wollten. Beides fand er so uninteressant wie nur irgendwas, doch ab und zu ließ er sich dazu breitschlagen. Für Alkohol war er nicht sonderlich zu haben, er genehmigte sich allenfalls mal einen grünen Chartreuse. Manchmal kamen die Kollegen auf dem Weg zu einem Tanzlokal bei ihm vorbei, um ihn mitzuschleppen, aber meist verspürte er nicht die geringste Lust auf einen vergnügten Abend dieser Art, sondern blieb lieber zu Hause, um zu lesen, Radio zu hören oder Musik aufzulegen. Er besaß einen guten Plattenspieler und hatte sich eine Plattensammlung mit amerikanischem und europäischem Jazz zugelegt. Er mochte auch isländische Folklore, vor allem die Vertonungen der Gedichte von Tómas Guðmundsson, Davið Stefánsson und Steinn Steinarr.


    Was er für sich kochte, war schlicht; auf den Tisch kamen gekochter Schellfisch oder Kabeljau mit Kartoffeln und Butter. Und an Feiertagen Lammbraten. Ansonsten aß er abends meist im Skúlakaffi, einem Lokal, das vor allem von Arbeitern, Handwerkern und Lkw-Fahrern frequentiert wurde, weil es dort die ganze Palette isländischer Hausmannskost gab. Seit der Eröffnung der Gaststätte standen immer panierte Lammkoteletts auf der Speisekarte.


    Von der Souterrainwohnung gelangte man durch eine kleine Waschküche in den Garten, und vor dieser Tür stand ein Eimer mit Molke, in dem Erlendur gesäuerte Fleischprodukte aufbewahrte, Leberbrot und Walspeck und Bruststücke vom Lamm. Der Kaufmann an der Ecke sorgte dafür, dass dieser Eimer nie leer war. Für seinen Kollegen Garðar ging nichts über das Essen aus dem amerikanischen Schnellimbiss. Erlendur und er stritten sich oft wegen ihres unterschiedlichen Geschmacks. In Erlendurs Ohren klangen Garðars Lobgesänge auf Pizza und Hamburger wie ketzerische Kuriositäten.


    Als er den Hörer abnahm, war er überrascht, denn am anderen Ende der Leitung war Rebekka. Sie hatte sich vor dem Ärztehaus so abrupt von ihm verabschiedet, dass er nicht damit gerechnet hatte, noch einmal von ihr zu hören.


    »Ich habe deine Nummer von der Polizei bekommen«, sagte sie. »Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«


    »Nein, selbstverständlich nicht«, sagte Erlendur. »Ich habe eine Geheimnummer, die ist nicht registriert.«


    »Das wurde mir auch gesagt, und sie hatten große Bedenken, sie an mich weiterzugeben.«


    »Ich bin froh, dass du mich anrufst.«


    »Ich habe über das nachgedacht, was du mir gesagt hast.«


    »Ja.«


    »Weshalb hast du mich gefragt, ob irgendjemand meinem Bruder etwas Böses wollte? Was hast du damit gemeint?«


    »Ich habe mir nur Gedanken gemacht, ob er irgendwelche Feinde hatte, von denen du eventuell wissen könntest.«


    »Ich weiß, dass sein Leben alles andere als ein Tanz auf Rosen war«, erklärte Rebekka. »Aber mein Bruder war nicht der Mensch, der es auf Streit und Ärger anlegte, das wäre zumindest neu für mich. Willst du damit andeuten, dass sein Tod kein Unfall war?«


    »Es ist wohl so, dass in der Welt, in der er lebte, man nicht zimperlich miteinander umgeht«, sagte Erlendur. »Vielleicht hat er ja keinen Streit gesucht, wie du sagst, aber mir kam es so vor, dass er anderen Menschen gegenüber manchmal kein Blatt vor den Mund genommen hat, wenn es darauf ankam. Ich weiß, dass er niemandem etwas schuldig sein wollte.«


    »Das stimmt, so ist er immer gewesen. Und er konnte unglaublich stur sein.«


    »Ja.«


    »Ich habe in den letzten Jahren keinen Kontakt zu ihm gehabt«, sagte Rebekka. »Deswegen weiß ich nicht, wie sein Leben war oder mit welchen Menschen er Umgang hatte. Darüber weißt du vielleicht mehr.«


    »Viel mehr nicht, er hatte sich ja vollkommen abgeschottet«, entgegnet Erlendur. »Er kannte einige Leute, die sich in einer ähnlichen Situation befanden wie er. Andere wohl kaum. Er hat also gar keinen Kontakt zu seiner Familie gehabt?«


    »Er hat sich einfach aus unserem Leben zurückgezogen«, erklärte Rebekka. »Ich weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken soll. Es geschah sehr plötzlich. Er verschwand aus unserem Leben und ging in irgendeinem Niemandsland verloren.«


    Sie schwieg eine Weile.


    »Wir haben versucht, alles Menschenmögliche für ihn zu tun«, fuhr sie dann fort. »Mein anderer Bruder ist älter als wir, aber er hat es sehr bald aufgegeben. Er meinte, unserem Bruder sei nicht zu helfen. Ich… Hannibal wollte nichts mehr mit uns zu tun haben. Wir gehörten einer Welt an, der er den Rücken gekehrt hatte. Die er um jeden Preis verlassen wollte.«


    »Ich kann mir vorstellen, dass es schwierig ist, mit so etwas umzugehen«, sagte Erlendur.


    »Ich weigere mich, seinetwegen irgendwelche Schuldgefühle zu haben. Ich habe alles versucht, um ihn dazu zu bewegen, sich aus diesem Sumpf zu ziehen. Er sagte nur, das interessiere ihn nicht. Und er sagte mir, dass ich ihn nicht verstehe. Als ich das letzte Mal ein wenig Einfluss auf ihn hatte, riss er sich zusammen und war für zwei oder drei Monate trocken. Das war vor ungefähr acht oder neun Jahren. Dann wurde er wieder rückfällig, und danach gab es einfach keine Rettung mehr.«


    Rebekka verstummte.


    »Und dein älterer Bruder hat auch nicht versucht, Kontakt zu ihm zu halten?«, fragte Erlendur.


    »Nein.«


    »Hatten sie noch irgendetwas miteinander zu klären?«


    »Was meinst du damit?«


    »Nichts, ich versuche bloß…«


    »Du willst doch wohl nicht andeuten, dass er seinen Bruder umgebracht hat?«


    »Auf keinen Fall. Ich versuche nur, herauszufinden, was sich damals abgespielt hat.«


    »Mein Bruder lebt in Nordisland, in Akureyri. Er war nicht in Reykjavík, als Hannibal ertrank.«


    »Ich verstehe«, sagte Erlendur. »Ich wollte auch nichts in der Richtung andeuten.«


    Wieder herrschte eine Weile Schweigen.


    »Du bist der einzige Mensch, der sich nach Hannibal erkundigt hat«, sagte Rebekka schließlich. »Ihm zumindest ein wenig Aufmerksamkeit geschenkt hat. Ich hätte wohl etwas entgegenkommender dir gegenüber sein sollen, aber ich war nicht darauf gefasst, nach ihm gefragt zu werden. Es hat mich einfach völlig überrascht. Wenn du möchtest, können wir uns gerne mal nachmittags nach der Arbeit treffen.«


    »Das wäre gut«, sagte Erlendur.


    Kurz nachdem sie das Gespräch beendet hatten, klingelte das Telefon ein weiteres Mal. Es war Halldóra.


    »Ich wollte einfach nur hören, wie es dir geht«, sagte sie.


    »Ja, entschuldige, ich hätte dich schon längst anrufen sollen«, entgegnete Erlendur.


    »Viel zu tun?«


    »Ja. Bei diesen Nachtschichten verliert man irgendwie das Gefühl für die Zeit«, sagte Erlendur. »Wie geht es dir?«


    »Prima. Ich wollte dir nur sagen… Ich habe mich um eine neue Stelle beworben.«


    »Ach ja?«


    »Beim Telefonamt, bei der Auslandsvermittlung.«


    »Hört sich gut an.«


    »Ja, das finde ich auch.«


    »Glaubst du, dass du die Stelle bekommst?«


    »Auf jeden Fall habe ich eine Chance«, sagte Halldóra. »Wie wär’s, wenn wir uns mal wieder treffen und ausgehen würden?«


    »Machen wir.«


    »Ich melde mich.«


    »In Ordnung.«


    Nach diesem Gespräch holte sich Erlendur ein Buch aus dem Regal und legte sich aufs Sofa, um ein wenig Schlaf zu bekommen, bevor er wieder zur Nachtschicht antreten musste. Noch bevor er zwanzig war, hatte er damit angefangen, in Antiquariaten herumzustöbern, wenn er sich in der Stadt langweilte. Irgendwann einmal war er auf eine Buchreihe gestoßen, die der Antiquar aus einem Nachlass gekauft hatte, es war ein Sammelwerk mit Tatsachenberichten über die schrecklichen Erlebnisse und Erfahrungen, die Menschen in den unwirtlichen Einöden des isländischen Hochlands machten, wenn sie bei Unwettern vom Wege abkamen. Viele von ihnen konnten noch selbst darüber berichten, in welch extreme Situationen sie geraten waren. Andere Schilderungen kamen aus zweiter Hand. Darin ging es um unglaubliches Durchhaltevermögen und unsägliche Strapazen, aber häufig genug auch um Kapitulation vor den Naturgewalten und einen langsamen, unaufhaltsamen Tod. Erlendur hatte bis dahin gar nicht gewusst, dass es solche Berichte in gedruckter Form gab. Er verschlang sämtliche Bände dieser Reihe, und von da an sammelte er systematisch alles, was in diesem Zusammenhang veröffentlicht wurde. Teilweise erschienen solche Berichte in Sammelbänden oder als Beitrag zu anderen Reihen. Aber immer drehte es sich um den furchtbaren Überlebenskampf bei Unfällen auf See, bei Lawinenunglücken oder bei katastrophalen Schlechtwettereinbrüchen in den Bergen. Erlendur kaufte die Bücher entweder neu oder antiquarisch. Von den Antiquariaten wurde er benachrichtigt, wenn Bücher oder Zeitschriften und manchmal sogar private Briefsammlungen auftauchten, in denen es um Erzählungen und Berichte dieser Art ging. Er kaufte alles, ohne über den Preis zu verhandeln, sodass er inzwischen eine ansehnliche Sammlung mit Erfahrungsberichten aus ganz Island besaß. Er informierte sich auch über Neuerscheinungen, und dabei spielte es keine Rolle, ob ein solcher Kampf ums Überleben zu Wasser oder zu Lande stattgefunden hatte. Erlendur fand es erstaunlich, wie viel zu dieser Thematik veröffentlicht wurde, denn das musste bedeuten, dass es außer ihm wohl noch einen großen Kreis anderer Interessierter gab. All diese Geschichten gehörten einer vergangenen Zeit an, bevor sich die Hauptstadt ausgedehnt hatte. Mehr und mehr Menschen vom Land waren inzwischen in die Stadt oder in die Ortschaften entlang der isländischen Küste gezogen. Die alte bäuerliche Gesellschaft war aber keineswegs vergessen, sie war nur im Begriff, sich neu zu finden.


    Viele Berichte handelten von Menschen, die bei Unwetterkatastrophen verschwunden waren, weil sie sich verirrt hatten. Sie wurden oft erst nach Monaten, Jahren oder Jahrzehnten gefunden, und manchmal auch niemals. Rebekkas Worte über Hannibal klangen noch in Erlendurs Ohren: Er verschwand aus unserem Leben. Erlendur wusste, was sie damit hatte sagen wollen. Als er an den Obdachlosen dachte, wurde ihm klar, dass solch schicksalhaft tragische Ereignisse sich ebenso gut auf den viel befahrenen Straßen von Reykjavík ereignen konnten wie bei mörderischen Unwettern und fern jeder menschlichen Besiedlung auf den unwegsamen Pfaden in den Bergen.


    Erlendur legte das Buch zur Seite und spürte, wie der Schlaf ihn zu übermannen begann. Er dachte an die Reykjavíker Nächte, die so unerhört hell und schön sein konnten, aber auch genauso unerhört dunkel und schaurig. Nacht für Nacht patrouillierten sie in ihren Streifenwagen durch die Stadt und sahen Dinge, die den meisten anderen verborgen blieben. Menschen, die sich von der Nacht anziehen und verlocken ließen, und Menschen, die sich vom nächtlichen Dunkel bedroht fühlten und sich davor fürchteten. Er selbst war kein Nachtmensch und hatte seine Zeit gebraucht, um sich aus der Welt des Tages zu verabschieden und in die nächtliche Welt einzutauchen. Als er aber einmal dort angekommen war, fand er seinen Gefallen daran. Ja, es gelang ihm im Grunde erst nachts, sich mit dieser Stadt in Einklang zu bringen. Wenn ihre Straßen schweigsam und leer waren und außer den Geräuschen des Windes und dem Brummen des Motors nichts zu hören war.

  


  
    Zwölf


    Der Hausbesitzer stand in der Kellertür und hatte eine Pfeife mit zerkautem Mundstück zwischen die Zähne geklemmt, als Erlendur eintraf. Der Mann war mit einem bereits in die Jahre gekommenen russischen Jeep und einem großen Anhänger rückwärts an die Kellertreppe herangefahren. Der Anhänger war schon halb voll mit allem möglichen Krempel, den der Mann aus dem Keller herausgeholt hatte. Er war um die sechzig, hatte kleine, etwas vorstehende Augen, sein Gesicht hatte eine rötliche, seine Lippen eine leicht bläuliche Färbung. Er trug abgewetzte Jeans und einen grauen Wollpullover, und auf seinem Kopf thronte eine dreckige Schirmmütze. Erlendur sah sofort, dass es sich um jemanden handelte, der sein Leben lang schwer gearbeitet hatte. Er wusste, dass er Frímann hieß, denn Hannibal hatte ihn einmal erwähnt. Wahrscheinlich war ›Vermieter‹ nicht die richtige Bezeichnung, schließlich hatte Hannibal für seine Unterkunft keine Miete bezahlen müssen. Aber auch als Wohltäter konnte er nicht durchgehen, denn dieses Kellerloch war kaum als menschenwürdige Unterkunft zu bezeichnen, auch wenn Hannibal sich damit begnügt und sich mit dem Einverständnis des Mannes und der Mieter über ihm dort eingenistet hatte. Erlendur grüßte.


    »Möchtest du das Haus besichtigen?«, fragte Frímann und schlug mit der Pfeife gegen die Handfläche, um die Asche auszuklopfen.


    »Nein«, sagte Erlendur. »Steht es zum Verkauf?«


    »Für einen angemessenen Preis, ja«, sagte Frímann, der klang, als hätte er die Schlüssel zu einem Traumschloss zu vergeben. Dabei war sein Haus nicht viel mehr als ein Schuppen, der mit Wellblech verkleidet war, das irgendwann einmal einen blauen Anstrich gehabt hatte. Es hatte nur eine Etage und darüber eine kleine Mansarde sowie die Räume im Keller. Und es musste dringend renoviert werden.


    »Ist der Keller im Preis inbegriffen?«, fragte Erlendur.


    »Ja, selbstverständlich. Ich muss aber erst einmal den verdammten Krempel hier wegschaffen. Keine Ahnung, wieso das ganze Zeugs sich hier angesammelt hat.«


    »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Haus«, sagte Erlendur mit einem Blick in den Anhänger. »Ich würde nur gerne etwas mehr über den Mann erfahren, der in deinem Keller gelebt hat. Er hieß Hannibal. Ein Obdachloser.«


    »Hannibal?«


    »Ja.«


    »Was hast du mit Hannibal zu schaffen?«


    »Ich habe ihn gekannt«, sagte Erlendur.


    »Dann weißt du auch, dass er tot ist«, entgegnete Frímann, griff sich unter den Pullover und steckte die Pfeife in die Brusttasche seines Hemdes.


    »Ja«, sagte Erlendur. »Es ist nicht gut gelaufen für ihn. Er hatte hier bei dir im Keller eine Bleibe?«


    »Er war hier niemandem im Wege.«


    »Woher kanntet ihr euch?«


    »Vor etlichen Jahren haben wir beide mal auf demselben Boot angeheuert«, sagte Frímann und wollte wieder in den Keller gehen, um weiteres Gerümpel auf den Anhänger zu laden.


    »Kann ich dir vielleicht helfen?«, fragte Erlendur.


    Frímann sah ihn verwundert an.


    »Mir helfen? Freiwillig?«


    »Falls du nichts dagegen hast«, sagte Erlendur.


    Frímann zögerte und beäugte den jungen Mann, den er nie zuvor gesehen hatte, von Kopf bis Fuß.


    »Wenn du möchtest, meinetwegen«, sagte er.


    »Ich habe Hannibal einmal hier besucht«, sagte Erlendur. »Deswegen weiß ich, wie es da unten aussieht.«


    »Ich habe schon drei Anhänger voll zur Müllkippe gebracht«, sagte Frímann, »und trotzdem sieht man kaum einen Unterschied. Wohlgemerkt, das Zeugs stammt nicht alles von mir. Ich hab wertlosen Kram für andere Leute aufbewahrt, die nie wiedergekommen sind, um es abzuholen. Einiges stammt sogar noch von den Vorbesitzern, totaler Schrott. Irgendwie hat sich das ein oder andere da unten angesammelt, von dem ich nicht weiß, wo es herkommt. Ich hab auch Hannibal im Verdacht, dass er sich einiges an Land gezogen hat.«


    Die Kellerbehausung war jetzt in einem etwas besseren Zustand als damals, als Erlendur Hannibal nach Hause gebracht hatte. Seine Matratze war verschwunden, genau wie die Decke, die Schnapsflaschen und der Sprit. Deswegen war auch der Gestank nicht mehr so penetrant, selbst wenn immer noch etwas davon in der Luft lag. Die Balken an der Decke im Eingang und an einem Teil der Türeinfassung waren noch schwarz verkohlt.


    Erlendur packte mit an und half Frímann nach Kräften dabei, den Keller leer zu räumen. Der Anhänger war im Nu gefüllt.


    »Hannibal, ja, der hat alles nur noch mehr verdreckt«, erklärte Frímann, nachdem Erlendur ein weiteres Mal die Rede auf Hannibal gebracht hatte. »Das war auch einer der Gründe, warum ich ihn raushaben wollte. Sonst habe ich ja kaum was von ihm gemerkt. Ich bin allerdings auch nur selten hierher gekommen.«


    »Du lebst also nicht selbst in diesem Haus?«


    »Nein«, sagte Frímann.


    »Haben sich die Mieter oben über ihn beschwert?«


    »Seinetwegen haben die sich nie bei mir gemeldet. Die haben wohl auch selbst ganz schön gesoffen und alles verkommen lassen. Ein Pärchen aus Südisland. Ich habe sie zum Schluss rausgeworfen, weil ich das Haus verkaufen will, solange man noch etwas dafür kriegt. Ich habe nicht das Geld, um es instand zu halten.«


    Frímann zündete sich seine Pfeife wieder an, sah auf den Anhänger und meinte, dass er genug von der Schlepperei habe. Er wolle am nächsten Tag weitermachen und hoffe, dann endlich fertig zu werden.


    »Vielen Dank für deine Hilfe, mein Lieber«, sagte er.


    »Keine Ursache«, entgegnete Erlendur. »Das Boot, auf dem ihr angeheuert habt, war es aus Reykjavík?«


    »Nein, aus Grindavík.«


    »Aber Hannibal stammte doch aus Reykjavík, oder?«


    »Ja, er war aus Reykjavík.«


    »Kanntest du einen seiner Angehörigen?«


    »Nein, nicht wirklich. Er hat manchmal über seine Mutter geredet. Ich weiß nicht, ob er Geschwister hatte.«


    »Er hatte zwei«, sagte Erlendur. »Und seine Eltern sind schon lange tot.«


    »Darüber hat er nie mit mir geredet«, sagte Frímann.


    »Hast du eine Ahnung, warum er auf diese Weise ums Leben gekommen ist?«, fragte Erlendur.


    »Meinst du, wieso er ertrunken ist?«


    »Nein, ich meinte eher…«


    »War er nicht einfach wie immer sternhagelvoll?«


    »Wahrscheinlich«, sagte Erlendur. »Aber mir geht es eher darum, wieso er zu so einem Herumtreiber und Außenseiter wurde. Weißt du, warum er auf der Straße gelandet ist?«


    »Gibt es eine simple Antwort darauf, weshalb ein Mensch vor die Hunde geht?«, sagte Frímann. »Er war natürlich Alkoholiker. Und er konnte… Hannibal war ein ziemlich komplizierter Mensch, er konnte manchmal völlig unberechenbar reagieren. Er konnte liebenswürdig und lammfromm sein, aber er bekam manchmal Wutanfälle, und dadurch hat er sich immer wieder in Schwierigkeiten gebracht. Ich weiß noch, wie wir zusammen auf dem Kutter waren. Er hat schlimm getrunken, und wurde deshalb geschasst. Man konnte sich nicht auf ihn verlassen. Er war nicht selten an Schlägereien beteiligt und verpasste deswegen die ein oder andere Tour. Riss die Klappe auf. Weshalb sind die Menschen so, wie sie sind? Keine Ahnung.«


    »Es hat hier unten im Keller einen Brand gegeben«, sagte Erlendur und deutete auf die angekohlten Balken.


    »Ja, und das war der Grund dafür, dass ich ihn zum Schluss rausgesetzt habe«, erklärte Frímann. »Ich hatte immer eine Heidenangst davor, dass so etwas passieren könnte. Ich hab ihm gesagt, er soll seine Sachen zusammenpacken und verschwinden. Und dann hörte ich, dass er in diesem Tümpel ertrunken ist.«


    »Weißt du, ob er irgendwelche Feinde hatte?«


    »Danach hat mich damals auch die Polizei gefragt, und ich konnte denen nur sagen, dass ich nichts darüber weiß. Ist er nicht einfach besoffen ins Wasser gefallen und hat es nicht geschafft, wieder rauszukommen? Ist das nicht am wahrscheinlichsten?«


    »Ja, das ist es wohl«, sagte Erlendur.


    »Also, dann mach ich mich jetzt am besten auf den Weg zur Müllkippe«, sagte Frímann und klopfte seine Pfeife aus.


    »Wie war das eigentlich mit dem Brand?«, fragte Erlendur. »Hannibal hat mir erzählt, dass jemand ihn umbringen wollte?«


    »Ja, das sieht ihm ähnlich«, entgegnete Frímann, als er die Tür des russischen Jeeps öffnete. »Er hat behauptet, er hätte geschlafen und sei dann irgendwann aufgewacht. Und da hätte er das Feuer am Eingang bemerkt und versucht, es zu löschen. Angeblich war es ihm allein zu verdanken, dass das Haus nicht in Schutt und Asche lag. Das stimmte aber wohl nicht so ganz. Die Mieter oben waren nicht zu Hause, aber die beiden Brüder im Nachbarhaus haben den Rauch bemerkt, der aus dem Fenster im Keller kam, und sind sofort zu Hilfe gekommen. Sie fanden Hannibal schlafend vor und haben ihn geweckt und rausgebracht. Es ist ihnen zu verdanken, dass nichts Schlimmeres passiert ist. Sie haben gesagt, Hannibal wäre stockbesoffen gewesen, und sie hätten ihre liebe Müh gehabt, ihn zu wecken. Beim Eingang haben die einen Kerzenstummel gefunden. Den muss Hannibal irgendwie in den Flur getreten haben, und da lag alles mögliche brennbare Zeugs herum.«


    »Haben sie nicht die Feuerwehr gerufen?«


    »Nein.«


    »Es wurde nie untersucht, was passiert ist?«


    »Nein. Untersuchen? Wozu denn? Die Brüder haben mir am nächsten Tag davon erzählt, und wir waren uns einig, keine große Sache daraus zu machen. Ich wollte Hannibal danach aber nicht mehr da unten haben und habe ihn vor die Tür gesetzt, ich wollte nicht, dass er das Haus ein weiteres Mal in Brand stecken würde.«


    »Wie hat er darauf reagiert?«


    »Wahrscheinlich so wie auf alle anderen Katastrophen in seinem Leben«, sagte Frímann. »Er stritt hartnäckig ab, für das Feuer verantwortlich zu sein, angeblich hätte es ein anderer gelegt. Jemand, der ihn hatte umbringen wollen.«


    »Das hat er gesagt?«


    »Ja.«


    »Und wer hätte das gewesen sein sollen?«


    »Wer?«


    »Derjenige, der Feuer im Keller gelegt haben soll.«


    »Niemand«, erklärte Frímann. »Das hat sich der Kerl doch nur zusammenfantasiert. Im Suff kann man sich alles Mögliche einbilden. Er wollte sich bloß mit irgendwelchen Lügen aus der Verantwortung schleichen, wie immer. Mehr nicht.«


    Die Nachtschicht verlief ruhig, es war ein Mittwochabend und in der Stadt wenig los. Sie fuhren die Miklabraut entlang in Richtung Westen. Garðar fing an, über Essen zu reden und den Mangel an internationaler Küche, was er regelmäßig tat, wenn er Hunger hatte.


    »Warum gibt es eigentlich keine anständigen Pizzerias in Reykjavík?«, fragte er und machte keinen Hehl daraus, wie unmöglich er das fand. Essen spielte eine wichtige Rolle für ihn, was ihm auch bereits anzusehen war. Er war vor Kurzem mit seinen Eltern zwei Wochen in den Vereinigten Staaten gewesen, was sein Interesse an der sogenannten amerikanischen Imbisskultur alles andere als gemindert hatte.


    »Gibt es wirklich niemanden in der Stadt, der so was anbietet?«, fragte Marteinn.


    »Pizza? Ist das dieses italienische Fladenbrot?«, fragte Erlendur.


    »Italienisches was? Nein, im Ernst«, sagte Garðar. »Man kann ja noch nicht einmal irgendwo Hamburger oder Pommes kriegen, nur an ein oder zwei Stellen. Hinterwäldlerischer geht’s nicht mehr.«


    »Am Geitháls gab es doch mal rund um die Uhr was Warmes zu essen«, warf Marteinn ein.


    »Ja, dort gab es sogar gesengte Schafsköpfe«, pflichtete Erlendur bei.


    »Mit Steckrübenpüree«, fügte Marteinn hinzu.


    »Genau darüber rede ich doch! Was soll denn das für ein Essen sein? Schafsköpfe! Steckrübenpüree! Außerdem ist Geitháls wirklich völlig ab vom Schuss. Wie wäre es, mal mitten in der Stadt für eine anständige Esskultur zu sorgen?«


    »Geitháls hat mir ganz gut gefallen«, sagte Erlendur grinsend.


    »Wer kauft sich denn so einen zähnebleckenden Schafsschädel«, erwiderte Garðar empört. »Wir brauchen hier Imbisslokale, wo man richtige Hamburger kriegen kann, und richtige Pizza. Das ist Esskultur. Wenn ich das Geld hätte, würde ich sofort eine Pizzeria aufmachen. Damit könnte man sich eine verdammt goldene Nase verdienen!«


    »Ich weiß nicht«, sagte Erlendur.


    »Solche Lokale sind einfach praktisch und großartig, und außerdem billig. Schluss mit dem ewigen Kochfisch und den Pellkartoffeln. Und man geht aus essen, ohne dafür teures Geld in irgendeinem Snoblokal ausgeben zu müssen! Mann, versteht ihr das denn nicht? Die Amis haben einfach ein geniales Händchen für so was. Die schicken dir sogar ’ne Pizza nach Hause, du brauchst da gar nicht hinzufahren. Du rufst an und bestellst dir was, und dann bringen sie dir das Essen.«


    Über den Polizeifunk kam die Meldung, dass man einen Mann gefunden hatte, der neben der Straße nach Nauthólsvík lag, wo das Überlaufwasser der Heißwassertanks von Reykjavík ins Meer geleitet wurde. Sie gaben durch, dass sie ganz in der Nähe waren, und Garðar schaltete das Blaulicht ein. Als sie ankamen, war bereits ein anderer Streifenwagen vorgefahren, und auch ein Rettungswagen näherte sich. Ein älteres Ehepaar hatte auf einem Abendspaziergang den Mann in dem Brachland bemerkt, durch das die Straße führte. Sie hatten versucht, ihn anzusprechen, doch er hatte nicht reagiert. Der Mann lag etwa drei Meter vom Weg entfernt. Das Ehepaar hatte den Eindruck, dass der Mann nicht mehr am Leben war. Die beiden beeilten sich zurück zum Hotel Loftleiðir, von wo aus sie die Polizei alarmierten.


    Der Rettungswagen wurde nicht mehr gebraucht, denn es stellte sich heraus, dass der Mann tatsächlich nicht mehr am Leben war, und zwar bereits eine ganze Weile. Stattdessen wurde ein Leichenwagen angefordert. Allem Anschein nach war er am Straßenrand zusammengebrochen. Die Leiche wies keine Verletzungen auf, keine Anzeichen irgendeines Kampfes. Und keine Fußspuren ringsum. Der Mann hatte mit beiden Händen zur Brust gegriffen und war ins Gras gefallen. Der Arzt im Rettungswagen war überzeugt, dass er einen Herzinfarkt gehabt hatte.


    Bei der Leiche handelte es sich um einen Obdachlosen, der sich ein Quartier in einer der früheren Militärbaracken in dieser Gegend gesucht hatte. Erlendur sah sofort, wer es war, auch wenn er nicht wusste, wie der Mann hieß. Sie hatten sich vor ein paar Tagen vor der Epidemie miteinander unterhalten. Es war der gleiche Mann mit der Wollmütze, der behauptet hatte, Hannibal sei in den Torfstichtümpeln ertränkt worden.


    Er erkannte ihn an seinem Winterparka, seiner Mütze und den dreckigen Händen. Als sie ihn umdrehten, um ihn in den Leichenwagen zu transportieren, fiel Erlendur ein weiteres Mal auf, wie gletscherspaltentief sich die Runzeln in sein Gesicht eingegraben hatten.


    An der Kellertür befand sich ein neues Vorhängeschloss, und in der Etage darüber hing ein Schild mit der Aufschrift: Zu verkaufen. Erlendur griff an das Schloss, doch das war solide. Er sah sich nach einer anderen Möglichkeit um, um in den Keller zu kommen. Es gelang ihm, ein Fenster an der Rückseite des Hauses aufzustemmen und dort einzusteigen. Erlendur hatte eine kleine Taschenlampe dabei, deren schwaches Licht über die Wände glitt.


    Frímann hatte kurzen Prozess mit dem ganzen Krempel gemacht, der Keller war so gut wie leer, sodass es dort fast ordentlich aussah.


    Erlendur beleuchtete die Holzbalken am Eingang, wo das Feuer ausgebrochen war. Er sucht nach Hinweisen darauf, wie der Brand entstanden war. Eine Steckdose war nirgends zu sehen, geschweige denn ein Sicherungskasten. Keine Kabel oder sonst etwas, was auf einen Brandherd im Zusammenhang mit elektrischen Leitungen hindeutete. Der Ruß von den Wänden bis zur Decke ließ darauf schließen, dass das Feuer schon recht groß gewesen sein musste, bevor es den Brüdern im Nachbarhaus gelungen war, es zu löschen.


    Erlendur strich über den Ruß und klopfte an das knarrende Holz. Ihm war klar, dass man im Nachhinein nicht mehr würde klären können, wie es zu dem Brand gekommen war und wie die Flammen auf das Holz übergegriffen hatten. Hannibal hatte zwar steif und fest behauptet, dass er den Brand nicht verursacht hatte, aber möglicherweise war er ja auch einfach zu durcheinander gewesen, um überhaupt zu wissen, was er tat. Die Brüder hatten Frímann gesagt, dass Hannibal schwer betrunken gewesen sei, als sie ihn retteten, und dass sie im Eingang, nicht weit von der Stelle, wo das Feuer ausgebrochen war, einen Kerzenstummel gefunden hätten.


    Wollte man Hannibal glauben, dass er das Haus nicht angezündet hatte, musste es ein anderer getan haben. Jemand, der den Holzriegel hochgeschoben und die Kellertür geöffnet hatte, denn nur ein Schritt in den Eingang genügte, um den brennbaren Kram anzuzünden, der dort herumlag. Es hätte nur ein paar Minuten gedauert, das Feuer zu entfachen und sich gleich wieder aus dem Staub zu machen.


    Aber warum sollte jemand hier einen Brand gelegt haben? Hatte derjenige gewusst, dass Hannibal sich dort im Keller befand? Hatte er ihn umbringen wollen? Oder gab es einen anderen Grund dafür, das Haus anzuzünden? Einen Grund, der gar nichts mit Hannibal zu tun haben musste? Der Keller mit seinen holzverkleideten Wänden und den dicken Holzbalken bot reichlich Nahrung für ein Feuer. Hätten die Brüder den Brand nicht gleich im Anfangsstadium bemerkt, wäre das Haus in kurzer Zeit in Rauch und Flammen aufgegangen.


    Die Brüder waren davon ausgegangen, dass der Kerzenstumpf, den sie im Eingang gefunden hatten, von Hannibals Lager zur Tür gerollt war. Erlendur hatte aber, als er das erste Mal dort gewesen war, nirgendwo Kerzen in seiner Kellerbehausung gesehen.


    Als er Hannibal das zweite Mal dorthin gefolgt war, war er in der Hafnarstræti auf ihn gestoßen, gar nicht weit von seiner Unterkunft entfernt. Erlendur hatte Wache im Stadtzentrum geschoben. Hannibal sah verlotterter aus denn je, er humpelte und schien verletzt zu sein. Erlendur ging auf ihn zu und fragte, ob ihm irgendetwas fehle.


    »Mir fehlt so gesehen gar nichts«, erklärte Hannibal, der nichts mit einem Polizisten zu tun haben wollte.


    »Du humpelst«, sagte Erlendur. »Lass mich dir helfen.«


    Hannibal sah ihn lange an, denn er war offensichtlich nicht an diese Art des Mitgefühls gewohnt.


    »Kennen wir uns?«, fragte er.


    »Ich hab dich neulich vom Arnarhóll nach Hause gebracht«, antwortete Erlendur. »Da lagst du unter dem Blech.«


    »Ach, du bist das!«, entgegnete Hannibal. »Habe ich mich denn auch bei dir bedankt, mein Lieber?«


    »Ja. Bist du auf dem Weg nach Hause?«, fragte Erlendur.


    »Vielleicht kannst du mir wirklich helfen«, sagte Hannibal. »Irgendwas ist mit meinem Bein nicht in Ordnung. Du hast wohl nicht zufällig ein paar stärkende Tropfen dabei?«


    »Nein«, sagte Erlendur. »Komm, lass mich dir helfen. Es ist doch nicht weit.«


    Erlendur stützte ihn, bis sie an der Kellertür ankamen, und half ihm auf seine Matratze. Er gab jedoch immer noch keine Ruhe und bettelte um etwas zu trinken oder ein bisschen Kleingeld. Als Erlendur Hannibal ein paar Münzen in die Hand drückte, spürte er, dass seine Finger klamm vor Kälte waren. Erlendur fragte ihn, ob er da unten nichts hätte, um sich zu wärmen, eine Kerze vielleicht.


    »Nein, das mach ich nicht«, sagte Hannibal im Brustton der Überzeugung.


    »Wieso denn nicht?«, fragte Erlendur.


    »Ich hab eine Scheißangst, das verdammte Haus in Brand zu setzen«, hatte Hannibal geantwortet.

  


  
    Dreizehn


    Erlendur fand den Namen des Obdachlosen heraus, der auf dem Weg nach Nauthólsvík tot aufgefunden worden war. Er hieß îlafur. Die Obduktion ergab, dass er an einem Herzschlag gestorben war. Es gab keine Anzeichen, dass sein Tod auf unnatürliche Weise herbeigeführt worden war. Erlendur fand auch heraus, dass die nächste Angehörige die ältere Schwester des Toten war, die auf dem Land lebte und seit Jahren keinen Kontakt zu ihrem Bruder gehabt hatte. Aber sie hatte den Wunsch geäußert, dass die Leiche so schnell wie möglich zu ihr überführt werden solle, um den Bruder im Familiengrab beerdigen zu können.


    îlafur hatte einen anderen Bekannten von Hannibal erwähnt, der Bergmundur hieß. Der war angeblich gerade wieder mal rückfällig geworden und hielt sich hauptsächlich mitten in der Stadt am Austurvöllur auf. Diesem Bergmundur war Erlendur noch nie begegnet, er kannte ihn nicht einmal vom Sehen. Er beschloss, durch das Stadtzentrum von Reykjavík zu schlendern und Ausschau nach ihm zu halten.


    Das Wetter hätte nicht besser sein können, die Sonne schien, und es ging kein Wind. Und so waren viele Leute im Zentrum unterwegs, um Einkäufe zu erledigen. An schönen Tagen wie diesem ließen sich Schnapsbrüdern und andere bemitleidenswerte Gestalten auf den Bänken am Austurvöllur nieder und tranken Sprit, zusammengepanschten Fusel oder Kardamom-Backtropfen und ließen sich von der Sonne bescheinen. Sie kabbelten sich und machten sich hin und wieder einen Spaß daraus, Passanten anzupöbeln. Manchmal gesellte sich auch die ein oder andere Frau zu ihnen, aber wenn die männlichen Wesen irgendwelche Annäherungsversuche wagten und sie in den Arm nehmen wollten, wehrten die Frauen sich schroff und mit derben Worten.


    Erlendur sah an dem Denkmal des Unabhängigkeitshelden Jón Sigurðsson hoch, das mitten auf dem Austurvöllur stand und den Trunkenbolden den Rücken zukehrte. Er überlegte, ob er damit seiner Meinung über diese Gestalten Ausdruck verleihen wollte, doch Erlendur glaubte nicht, dass Jón zu dieser Art von Snobs gehört hatte. Trotzdem musste er bei dem Gedanken grinsen. Auf der Rasenfläche hinter dem Monument saß ein lässig gekleideter junger Mann. Er trug einen weiten Kaftan, Jesuslatschen und eine von den riesigen Sonnenbrillen, die nach Erlendurs Ansicht eher für Frauen gedacht war.


    »Hast du Bergmundur zufälligerweise hier gesehen?«, fragte Erlendur und versuchte so zu klingen, als kenne er sich bestens in der Szene aus.


    »Bergmundur?«, fragte der junge Mann und blickte Erlendur durch die Sonnenbrille an.


    »Ja, er ist wieder rückfällig geworden«, sagte Erlendur, der nichts anderes über den Gesuchten wusste.


    »Ach den Bergmundur meinst du?«, sagte der junge Mann. »Ja, der war gestern hier in der Stadt.«


    »Aber du hast ihn heute noch nicht gesehen?«


    »Nein.«


    »War er lange trocken?«, fragte Erlendur.


    »Nein, nur ziemlich kurz, dann war’s schon wieder vorbei«, war die Antwort, so als war es ohnehin klar gewesen, dass Bergmundur es nicht lange durchhalten würde.


    »Weißt du, wo er jetzt ist?«


    »Die haben sich zu zweit oder dritt in einem Haus an der Hverfisgata einquartiert, das abgerissen werden soll.«


    In einiger Entfernung erkannte Erlendur einen guten Bekannten der Polizei. Er hieß Elliði, ein Kleinkrimineller, mit dem nicht zu spaßen war. Er war auf Einbrüche, Schmuggel und etliches andere spezialisiert und hatte wegen eines brutalen Überfalls gesessen. Bei ihm stand ein Mann, den Erlendur nicht kannte. Er beobachtete, wie die beiden von Bank zu Bank gingen, so als würden sie jemanden suchen. Elliði zog aus irgendeiner Tasche eine Flasche hervor, trank einen Schluck und ließ sie anschließend kreisen. Er wieherte vor Lachen über etwas, was er selbst gesagt hatte.


    Elliði bemerkte Erlendur und starrte zu ihm hinüber. Während seiner kurzen Zeit bei der Polizei hatte Erlendur sich zweimal mit ihm befassen müssen. Beim ersten Mal ging es um eine Schlägerei in einer Wohnung im Breiðholt-Viertel. Elliði war derart über einen Mann hergefallen, dass der im Krankenhaus landete. Der Mann wollte aber keine Anzeige erstatten, sondern erklärte, den Streit selbst vom Zaun gebrochen zu haben. Elliði musste die Nacht in einer Zelle im Hauptdezernat an der Hverfisgata verbringen. Später erfuhr Erlendur, dass der Mann, über den Elliði hergefallen war, dem Ganoven Geld für Schnaps geschuldet hatte. Beim zweiten Mal erwischten Erlendur und seine Kollegen Elliði bei einer Geschwindigkeitsüberschreitung in der Nähe des neuen Hafens Sundahöfn. Er versuchte zu fliehen, aber sie konnten ihn stoppen. In seinem Auto fanden sie hundertfünfzig Stangen amerikanischer Zigaretten und einige Gallonen amerikanischen Wodkas. Elliði selbst hatte einiges an Alkohol und anderen Rauschmitteln intus gehabt, und er drohte damit, sie alle umzubringen. Er hatte sich auf Marteinn gestürzt und ihn zu Boden geworfen. Erst als ein weiterer Streifenwagen hinzugekommen war, gelang es ihnen gemeinsam und mit großer Anstrengung, Elliði zu überwältigen. Der bullige Mann hatte Bärenkräfte und verfügte zudem über reichlich Erfahrung in Sachen Schlägerei.


    »Ist das hier nicht unser Trottel vom Lande«, sagte Elliði mit hässlich verzerrter Miene und ging einige Schritte auf Erlendur zu. Anscheinend war er vor nicht allzu langer Zeit in eine Prügelei verwickelt gewesen, ein Auge war mit einem großen Pflaster abgedeckt, und die Unterlippe war aufgeplatzt. »Was willst du denn hier?«


    Erlendur konnte seine Fahne riechen. Elliði hielt ihm seine Schnapsflasche hin.


    »Du bist doch bestimmt auf der Suche nach einem anständigen Schluck«, sagte er. »Davon hab ich noch mehr, wenn du Lust hast.«


    »Er hat nach Bergmundur gefragt«, sagte der junge Mann mit der großen Sonnenbrille und stand auf, ohne den Blick von der Schnapsflasche abzuwenden.


    »Bergmundur? Was willst du denn von dem? Hat der was verbrochen?«


    »Nein«, entgegnete Erlendur.


    »War er nicht stocknüchtern?«, fragte Elliði.


    »Mal wieder rückfällig«, sagte die Sonnenbrillengestalt.


    Elliði reichte ihm die Flasche.


    »Hast du Holberg irgendwo gesehen?«, fragte er.


    »Nein«, sagte der junge Mann und nahm einen kräftigen Zug aus der Flasche.


    »Oder Grétar?«


    »Nein, auch nicht«, war die Antwort, und der Mann genehmigte sich einen weiteren Zug aus der Flasche. Elliði riss sie ihm aus der Hand.


    »Arschloch, willst wohl alles wegsaufen?«, sagte er und versetzte ihm einen unsanften Stoß.


    »Ich wollte die beiden hier treffen«, sagte Elliði zu Erlendur. »Wenn du mich schon für durchgeknallt hältst, dann solltest du mal Holberg kennenlernen. Der und Grétar passen richtig gut zusammen.«


    Die letzten Worte waren begleitet von einem leisen, glucksenden Kichern. Erlendur ging weiter. Elliði sah ihm hinterher und wieherte laut.


    »Du Dorfdepp!«, schrie er. »Du verdammter Provinztrottel!«


    Erlendur stieß beim Schwedischen Gefrierhaus auf Bergmundur. Dort hatten sich einige Männer versammelt, die sich in der schönen Sonne richtig wohlfühlten. Sie saßen vor der Wellblechabsperrung um das Gelände des Gefrierhauses, hatten sich was zu trinken besorgt und pafften vor sich hin. Einer von ihnen hatte offensichtlich vor, ein Sonnenbad zu nehmen, sein kalkweißer Oberkörper wirkte wie eine zu groß geratene Leuchtplakette.


    Als Erlendur fragte, ob sie etwas von Bergmundur gehört hätten, gab sich einer von ihnen als der Gesuchte zu erkennen und wollte wissen, wer nach ihm fragte und weshalb. Bergmundur war ein kräftig gebauter Mann mittleren Alters und machte einen etwas weniger heruntergekommenen Eindruck als seine Kumpel. Erlendur gab ihm die Hand und fragte, ob sie sich irgendwo in Ruhe unterhalten könnten. Dagegen hatte Bergmundur nichts einzuwenden. Er stand auf, und sie gingen zur Statue des ersten Siedlers Ingólfur Arnason und setzten sich auf eine der Bänke bei dem Denkmal, von wo aus man das Zentrum von Reykjavík überblicken konnte. Bergmundur zog eine kleine Flasche mit Brennspiritus aus der Tasche und genehmigte sich einen Schluck.


    »Das war wohl die allerletzte Pulle«, sagte er. »Die in der Apotheke stellen sich seit Neuestem immer an, wenn man Sprit verlangt«, fügte er hinzu. »In der Apotheke da oben am Laugavegur habe ich gerade mal eine einzige bekommen. Nur eine pro Apotheke, das ist die neueste Masche. Man muss sich jetzt die Hacken in der ganzen Stadt ablaufen, um an das Zeug ranzukommen.«


    »Hast du nicht îlafur gekannt, der vor Kurzem gestorben ist?«, fragte Erlendur. »Der hat in einer alten Baracke in Nauthólsvík gehaust.«


    »War îli ein Freund von dir?«, fragte Bergmundur. Er schraubte den Verschluss wieder auf das Spritfläschchen und steckte es in seine Tasche. »Ich dachte, îli hätte keine Freunde gehabt.«


    »Ich habe ihn vor Kurzem getroffen, und da sagte er mir, dass du Hannibal gekannt hast.«


    »Ja, Hannibal hab ich gekannt«, sagte Bergmundur. »Der ist voriges Jahr ertrunken, das weißt du ja sicher.«


    »Ja. Kannst du dich noch daran erinnern, als es in seinem Keller gebrannt hat? Das war kurz bevor er starb.«


    »Deswegen wurde er aus dem Keller geschmissen.«


    »Der Besitzer war der Meinung, Hannibal hätte das Haus in Brand gesteckt.«


    »Kann schon sein«, sagte Bergmundur. »Ich weiß nicht, was da passiert ist.«


    »Was hat denn Hannibal geglaubt, was passiert ist?«, fragte Erlendur.


    »Für ihn stand fest, dass jemand anders das getan hatte. Aber ob das stimmt, weiß ich natürlich nicht.«


    »Und wer hätte das gewesen sein können?«


    Bergmundur wechselte abrupt das Thema. »Du könntest mir noch etwas mehr davon beschaffen«, sagte er.


    »Etwas mehr von was?«


    »Mehr von dem Sprit«, sagte Bergmundur und zog die kleine Flasche wieder aus einer seiner Taschen.


    »Meinst du etwa, dass ich Sprit für dich kaufen soll?«, fragte Erlendur.


    »Du kannst bestimmt fünf Pullen auf einmal kaufen, du bist keiner von uns«, antwortete Bergmundur.


    »Hast du so viel Geld?«


    »Ich dachte, dass ich dich vielleicht anpumpen könnte. Es könnte nicht schaden, wenn du mir fünf davon besorgst.«


    »Hat Hannibal erwähnt, wer versucht hat, das Feuer zu legen?«


    »Ja, er hatte eine ganz bestimmte Vermutung«, sagte Bergmundur.


    »Kannte er den Brandstifter? War es jemand aus seinem Bekanntenkreis? Einer von euren Kumpeln?«


    »Du solltest vielleicht lieber über die Brandstifter reden. Und es sind keine Penner.«


    »Also mehr als einer?«


    »Er behauptete, dass es die Brüder aus dem Nachbarhaus waren.«


    »Die Brüder aus dem Nachbarhaus?«


    »Ich weiß nicht, wie sie heißen, und auch nicht, wer sie sind. Ich weiß nur, dass im Haus nebenan zwei Brüder wohnten. Hannibal hat gesagt, sie hätten den Brand gelegt und dann versucht, ihm die Schuld in die Schuhe zu schieben.«


    Erlendur dachte an die Mieter in der oberen Etage, an die Frau, die ihn an Dirch Passer erinnerte. Hannibal hatte auch ihnen gesagt, dass die Brüder für das Feuer im Keller verantwortlich gewesen waren. Er hatte auch erfahren, dass sie spätabends immer Besuch bekamen, und Hannibal war der Überzeugung gewesen, dass es um irgendwelche illegalen Machenschaften gegangen war.


    »Gehst du für mich in die Apotheke?«, fragte Bergmundur.


    »Wieso sollten die beiden das Feuer bei Hannibal gelegt haben? Hat Hannibal das gesagt?«


    »Nur ein paar v0n den Dingern, und wir sind quitt. Es dürfen gerne fünf sein.«


    »Quitt? Ich schulde dir nichts.«


    »Okay, ganz wie du willst«, sagte Bergmundur und schickte sich an zu gehen. »Ich hab keine Zeit für so was. Red einfach mit jemand anderem über Hannibal.«


    »Schon gut«, sagte Erlendur. »Ich geh in die Apotheke für dich. Bleib ruhig.«


    »Die wollten ihn loswerden«, erklärte Bergmundur. »Sie hatten sich immer wieder beim Hausbesitzer über Hannibal beschwert, aber der war mit ihm befreundet, und er hat ihm erlaubt, in dem Keller zu hausen. Diese Brüder wollten ihn aber weghaben, hat Hannibal gesagt. Und er hat auch gesagt, dass er sich nie getraut hätte, da unten im Keller mit offenem Feuer zu hantieren. Das hätte er nie gewagt. Er meinte, dass die Brüder irgendwelchen Kram an der Eingangstür angezündet hätten, während er drinnen schlief. Und dann taten sie so, als hätten sie ihn in letzter Minute gerettet, und bestanden darauf, dass er noch am gleichen Abend auf die Straße gesetzt würde. Also bekam er zu hören, dass er nicht länger bleiben könne und sich einen anderen Unterschlupf suchen müsse.«


    »Hatte er irgendwelche Beweise dafür?«


    »Beweise? Was für Beweise!«


    »Ich meine…«


    »Hannibal wusste das einfach«, sagte Bergmundur mit Nachdruck. »Es kam sonst niemand infrage. Glaubst du vielleicht, dass er sich ein Vergrößerungsglas zugelegt hat, um nach Spuren zu suchen?!«


    »Wann hat er dir das gesagt?«


    »Wann? Kurz bevor er gestorben ist. Da saßen wir hier unter dem Blech. Hannibal wusste ganz genau, was er sagte. Ich bin mir sicher, dass die ihn umbringen wollten, und es ist ihnen ja auch gelungen. Würde mich jedenfalls nicht überraschen.«


    »Dass sie ihn ertränkt haben?«


    »Würde mich nicht überraschen. Er hat gesagt, die wären knallhart.«


    »îlafur war auch überzeugt, dass Hannibal ertränkt wurde.«


    »Siehst du.«


    »Aber mehr wusste er nicht darüber. Wieso hätten sie Hannibal denn umbringen sollen?«


    »Weil er wusste, dass sie den Brand gelegt hatten«, sagte Bergmundur. »Keine Ahnung. Vielleicht wusste er ja noch mehr über die beiden.«


    »Willst du damit sagen, dass sie ihn zum Schweigen gebracht haben?«


    »Ja, warum nicht? So was ist schon vorgekommen. Hannibal ist ihnen irgendwie auf die Schliche gekommen, und deswegen haben sie ihn abgemurkst.«


    Der Verkehrslärm drang von der Stadtmitte bis zu ihnen hinauf. Erlendur blickte über das Hafengelände und die Faxaflói Bucht, wo sich gerade die Fähre von Akranes näherte.


    »Soll ich nicht lieber etwas Schnaps für dich kaufen?«, fragte Erlendur, der nicht gern in die Apotheke gehen wollte, um Sprit für den Mann zu kaufen.


    »Nein«, erklärte Bergmundur nach kurzem Überlegen. »Lieber Sprit.«


    Kurze Zeit später befand sich Erlendur im Gefolge von Bergmundur auf dem Laugavegur und auf dem Weg in die dortige Apotheke. Unterwegs versuchte er, sich eine glaubwürdige Erklärung zurechtzulegen, wozu er mehrere Fläschchen Brennspiritus benötigte. Er betrat die Apotheke und verlangte fünf Fläschchen Brennspiritus. Bergmundur wartete unterdessen draußen auf ihn. Die Apothekerin zögerte, bevor sie das Verlangte holte. Während er das Geld abzählte, beäugte sie ihn mit misstrauischem Blick, was ihm sehr unangenehm war. Erlendur war überzeugt, dass sie ihn im Verdacht hatte, zu denen zu gehören, die wieder mal rückfällig geworden waren.

  


  
    Vierzehn


    Die Brüder, die seinerzeit im Haus neben Hannibals Kellerloch gewohnt hatten, waren in ein anderes und besseres Haus auf der Fálkagata gezogen. Ihre Namen hatte Erlendur von Frímann bekommen. Nach dem Treffen mit Bergmundur beschloss er, ihnen am nächsten Abend einen Besuch abzustatten, und unternahm deswegen einen Abendspaziergang in der salzigen Brise auf der Ægisgata. Er hielt es für geraten, unangemeldet nach dem Abendessen bei ihnen vorzusprechen, das war die beste Zeit für so etwas. Und das bestätigte sich auch. Beide Brüder waren zu Hause und hatten sich gerade vor den Fernseher gesetzt, um die Nachrichten zu schauen, als Erlendur bei ihnen klingelte. Sie hießen Ellert und Vignir und waren um die vierzig. Der Altersunterschied zwischen ihnen betrug höchstens zwei Jahre. Sie hatten kaum Ähnlichkeit miteinander, der eine wirkte sehr kompakt und grobschlächtig, der andere war groß und hager. Sie waren anscheinend unzertrennlich. Von Frímann wusste Erlendur, dass beide als Zimmerleute im Baugewerbe arbeiteten, und so weit Frímann das beurteilen konnte, hatten sie in den sieben Jahren, in denen sie dort gelebt hatten, nie ein weibliches Wesen zu sich eingeladen. Keiner von ihnen.


    Der gedrungene Vignir kam zur Tür. Über den unerwarteten Besuch schien er sich nicht zu wundern, und das bestätigte, dass die Brüder angeblich daran gewohnt waren, abends gestört zu werden. Erlendur stellte sich als Bekannten ihres ehemaligen Nachbarn Hannibal vor, insofern man ihn, der vor einem Jahr einen plötzlichen Tod gefunden habe, denn als Nachbarn bezeichnen könne. Erlendur fragte, ob sie ihm etwas über den Obdachlosen erzählen könnten.


    Als er ausgeredet hatte, war auch Ellert neben seinem Bruder in der Tür aufgetaucht, und die beiden warfen sich Blicke zu.


    »Wird es lange dauern?«, fragte Ellert.


    »Nein, auf gar keinen Fall«, entgegnete Erlendur. »Ich habe nur ein paar wenige Fragen.«


    »Wir wollten die Serie mit dem Chef, Ironside, ansehen«, sagte Vignir und ließ Erlendur in die Wohnung. »Den verpassen wir nie.«


    »Nein, das wird bestimmt kein Problem sein«, sagte Erlendur, der überhaupt nicht wusste, von wem oder was Vignir redete. »Ich bleibe nicht lange.«


    Ein beeindruckender Fernsehapparat im Wohnzimmer war eingeschaltet. Erlendur war sich relativ sicher, dass es ein ziemlich neues Modell sein musste. Die Nachrichten waren bereits vorbei, und jetzt lief ein Tierfilm. Während die Brüder sich mit Erlendur unterhielten, warfen sie immer wieder Seitenblicke zur Mattscheibe, so als würden sie jede Minute bedauern, die ihnen vom Programm entging.


    »Wir haben uns einen neuen Fernseher zugelegt«, erklärte Vignir.


    »Der alte war einfach Schrott«, fügte Ellert hinzu.


    Es stellte sich heraus, dass die Brüder so gut wie gar keine Verbindung zu Hannibal gehabt und sich auch nichts daraus gemacht hatten, dass im Nachbarhaus ein Obdachloser lebte. Hannibal war auch höchstens dann und wann mal zum Schlafen dagewesen. Frímann, der Hausbesitzer, hatte sie gefragt, ob sie etwas dagegen einzuwenden hätten, wenn Hannibal sich dort aufhalten würde. Die Brüder hatten nichts dagegen gehabt, schließlich ging sie das ja auch gar nichts an. Hannibal machte keinen Lärm, und nie kamen irgendwelche Gäste zu ihm, weder Männer noch Frauen. Kurz gesagt, sie hatten überhaupt nichts mit ihm zu tun gehabt.


    »Er hat auch keine anderen Penner angeschleppt«, sagte Vignir.


    »Nein, das ist mir auch nicht aufgefallen«, fügte Ellert hinzu.


    »Die Tür hatte kein Schloss«, sagte Erlendur. »Da konnte jeder rein.«


    »Doch, doch, es hat da mal ein Vorhängeschloss gegeben, aber den Schlüssel hat Hannibal wohl verloren. Deswegen musste er eines Nachts bei sich einbrechen«, versicherte Vignir.


    »Der Mann hat uns überhaupt nicht interessiert«, sagte Ellert.


    »Frímann hat sehr viel Geduld mit seinem Freund gehabt«, sagte Erlendur.


    Die Brüder gingen nicht auf diese Bemerkung ein. Im Fernsehen riss eine Löwin eine Antilope, und die beiden starrten wie gebannt hin. Sie saßen beide in einem Ohrensessel direkt vor dem Gerät, und der Widerschein der Fernsehbilder beleuchtete ihre Gesichter.


    »Das sieht ja grauenvoll aus«, meinte Vignir, als sich die Löwen über die Antilope hermachten.


    Erlendur wollte nicht stören, und so saßen sie alle drei eine Zeit lang dort und sahen sich den Dokumentarfilm an. Das kleine Wohnzimmer hatte einen Teppichboden. Es gab Bücherregale an den Wänden, aber kaum Dekoration. Die ganze Wohnung machte einen sehr ordentlichen Eindruck. Erlendur konnte in eine kleine Küche sehen und überlegte, ob die beiden sich beim Kochen abwechselten oder alle Hausarbeiten gemeinsam verrichteten. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass er zu Besuch bei einem überaus harmonischen Ehepaar war.


    »Was hast du gesagt?«, fragte Vignir, als die Löwen sich satt gefressen hatten.


    »Ich habe über Frímann gesprochen«, sagte Erlendur. »Wisst ihr, weshalb er das Haus verkaufen will?«


    »Der ist wohl in irgendwelchen Schwierigkeiten«, sagte Ellert.


    »Der braucht bestimmt Geld«, fügte Vignir hinzu.


    »Wisst ihr vielleicht, weshalb?«


    »Nein, keine Ahnung«, sagte Ellert.


    »Was war da eigentlich los, als es in seinem Keller gebrannt hat?«, fragte Erlendur.


    »Der Kerl hat sich beinahe selbst das Dach über dem Kopf angezündet«, antwortete Vignir. »Ich weiß nicht, wie es ausgegangen wäre, wenn wir schon geschlafen hätten. Das Haus wäre bestimmt in Flammen aufgegangen. Zum Glück waren wir noch wach.«


    »An dem Abend gab es ein ungewöhnlich langes Fernsehprogramm«, sagte Ellert. »Deswegen ist er wohl am Leben geblieben«, fügte er hinzu und blickte wieder auf den Bildschirm.


    »Ich habe gerochen, dass es irgendwo brannte, und vom Fenster aus konnte man die Rauchschwaden sehen, die aus dem Keller kamen«, sagte Vignir. »Wir sind sofort hingerannt, und das Feuer loderte im Eingang. Es hatte aber glücklicherweise noch nicht um sich gegriffen. Wir konnten es löschen. Ellert hat sich dabei die Hand verbrannt.«


    »Das war nicht weiter schlimm«, erklärte Ellert. »Anschließend haben wir Hannibal aus dem Keller geholt. Er hat fürchterlich gehustet, aber ansonsten fehlte ihm nichts.«


    »Hatte er eine Ahnung, wie das Feuer entstanden war?«


    »Danach haben wir ihn nicht fragen können«, sagte Vignir. »Er ist einfach weggegangen oder besser losgewankt. Angeblich hatte er nichts damit zu tun. Danach ist er dann nicht mehr in den Keller gekommen.«


    »Er war sehr betrunken«, versicherte Ellert.


    »Der wusste wirklich nicht mehr, wo oben und unten war«, fügte Vignir hinzu.


    »Ihr habt nicht die Feuerwehr gerufen?«


    »Wozu? Das Feuer war gelöscht, und es war nicht viel beschädigt worden. Wir haben Frímann angerufen, und der ist vorbeigekommen, aber er hat die Polizei auch nicht geholt. Für ihn war das einfach ein unglücklicher Zufall, und er gab Hannibal die Schuld daran. Und anschließend hat er ihm natürlich verboten, sich dort noch mal blicken zu lassen.«


    »Das Ehepaar über ihm war nicht zu Hause«, sagte Erlendur.


    »Ja, das stimmt.«


    »Ihr seid davon ausgegangen, dass Hannibal eine brennende Kerze in Richtung der Tür getreten hat, und dass der Brand dadurch entstanden ist.«


    »Wir haben einen Kerzenstummel auf dem Boden bei der Tür gefunden, und dort lag genug Brennbares herum, Zeitungspapier und so was«, sagte Ellert. »Wir hielten das für die wahrscheinlichste Erklärung.«


    »Habt ihr je zuvor bemerkt, dass Hannibal da unten Kerzen angezündet hat?«


    »Ich bin nie in dem Keller gewesen«, sagte Ellert. »Ich weiß nichts über diesen Mann.«


    »Ich auch nicht«, sagte Vignir.


    »Euch ist nicht der Gedanke gekommen, dass irgendjemand Hannibal etwas antun wollte und deswegen Feuer gelegt hat?«


    »Der hätte sich doch bloß zur Tür hereinbücken brauchen«, erklärte Ellert, der allmählich unruhig wurde, weil als Nächstes Der Chef, ihr Lieblingskrimi, auf dem Programm stand.


    »Wer wusste, dass er dort lebte?«, fragte Erlendur.


    »Keine Ahnung«, sagte Ellert. »Wir haben ihn überhaupt nicht gekannt. Gäste hat er dort nie gehabt. Zumindest haben wir das nie beobachtet.«


    Im Fernseher lief eine bekannte Werbung für Kücheneinrichtungen, auf die die Brüder wie gebannt starrten. Eine weibliche Hand strich über einen kunststoffbeschichteten Tisch. »Ist das Marmor?«, hörte man sie fragen. »Nein, Formica«, antwortete eine sanfte Stimme. Eine Schranktür wurde geöffnet. »Ist das Echtholz?«, und wieder lautete die Antwort: »Nein, Formica.«


    »Hannibal hatte Angst vor Feuer«, sagte Erlendur. »Er hat mir gesagt, dass er Angst davor hatte, Kerzen zu benutzen, weil er sich davor fürchtete, das Haus in Brand zu setzen. Ich glaube nicht, dass er, betrunken oder nüchtern, eine brennende Kerze zur Tür getreten hätte.«


    »Ach ja?«, sagte Vignir geistesabwesend.


    »Jetzt fängt die Serie an«, sagte Ellert und deutete auf den Fernseher.


    Die Brüder hatten nur noch Augen und Ohren für die Mattscheibe.


    »Ihr beide seid nie mit Hannibal aneinandergeraten?«


    »Wie das denn?«


    »Vielleicht, weil er irgendeinen Mist gebaut hat. Oder ihr.«


    »Nein«, sagte Vignir und sah Erlendur an. »Wie kommst du darauf?«


    Erlendur zögerte. Er wusste nicht, inwieweit er auf die Anschuldigungen, die Hannibal geäußert hatte, eingehen durfte. Sein Besuch war ein rein privater, und es galt, extrem vorsichtig vorzugehen. Er war unsicher, er hatte keinerlei Erfahrung mit kriminalpolizeilichen Ermittlungen. In den Augen von Ellert und Vignir war er irgendein neugieriger junger Spund, der ihren Abendfrieden gestört hatte.


    »Ich habe gehört, dass Hannibal euch die Schuld an dem Feuer in seinem Keller gegeben hat.«


    »Das ist eine Lüge«, erklärte Ellert.


    »Was für ein verdammter Quatsch«, sagte Vignir.


    »Dass er irgendetwas über euch wusste, was…«


    »Er wusste nichts über uns«, unterbrach Ellert. »Wir kannten den Mann überhaupt nicht. Du bringst da was durcheinander, mein Lieber.«


    »Ihr streitet das also ab?«


    »Es ist einfach vollkommener Schwachsinn«, erklärte Ellert. »Du wirst doch hoffentlich nicht so einen Blödsinn über uns in Umlauf bringen.«


    »Nein. Und ich will euch nicht weiter stören«, sagte Erlendur und stand auf. »Ich bedanke mich, und ihr entschuldigt bitte die Störung.«


    »Ist schon in Ordnung«, sagte Vignir. »Schade, dass wir dir nicht weiterhelfen konnten.«


    »Sitzt der im Rollstuhl?«, fragte Erlendur, als die Serie begann und die Hauptperson auf dem Bildschirm erschien. Er selbst besaß kein Fernsehgerät und hatte noch nie eine Folge dieser Serie gesehen.


    »Ja, und das behindert ihn sehr«, antwortete Vignir ernst.


    Sie standen nicht auf, um ihn zur Tür zu begleiten, denn der Vorspann war jetzt zu Ende und die Folge begann. Erlendur verabschiedete sich von den Brüdern, die ihren Blick nicht von dem Gerät abwendeten. Er schlenderte in der Abendbrise nach Hause und wunderte sich darüber, dass die Brüder ein größeres Interesse daran hatten, sich eine fiktive Story in einer amerikanischen Krimiserie anzusehen als über rätselhafte Zusammenhänge in ihrem eigenen Leben zu sprechen. Ereignisse, die den Tod eines Mannes herbeigeführt haben könnten, den sie kannten.

  


  
    Fünfzehn


    Erlendur war fest eingeschlafen, als sich das Telefon bei ihm zu Hause meldete. Ein Klingeln nach dem anderen hallte in der Wohnung wider, schrill und unerträglich, bis er sich aufraffte und den Hörer abnahm. Am anderen Ende der Leitung war ein Mann, der sehr erregt zu sein schien.


    »Spreche ich mit Erlendur Sveinsson?«, fragte er schroff.


    »Ja, am Apparat.«


    »Ich habe gerade mit meiner Schwester Rebekka telefoniert, die kennst du ja. Sie hat mir erzählt, dass du dich mit ihr unterhalten hast, und was du über mich gesagt hast. Mir ist noch nie in meinem Leben so ein absurder Quatsch zu Ohren gekommen. Zu glauben, dass… Zu behaupten, dass ich meinem Bruder Hannibal etwas angetan haben könnte, das ist ja überhaupt nicht zu fassen. Wenn du weiterhin solche Verleumdungen unter die Leute bringst, werde ich Maßnahmen dagegen ergreifen. Untersteh dich, mir derartige Verdächtigungen anzuhängen!«


    Sein Bruder, dachte Erlendur im Stillen.


    »Ich bin absolut dagegen, dass du irgendetwas in dieser Sache unternimmst, das geht dich alles gar nichts an«, fuhr der Mann fort. »Derartige Lügen und Unterstellungen zu verbreiten, das ist unerhört.«


    »Ich glaube nicht, dass ich das getan habe«, wandte Erlendur ein.


    »Ach nein? So brauchst du mir gar nicht erst zu kommen, ich weiß Bescheid.«


    »Was ich zu deiner Schwester gesagt habe und alles, was sie mir gesagt hat, war vollkommen vertraulich. Es ging nur darum, dass ich deinen Bruder gekannt habe, und dass ich gerne herausfinden möchte, was tatsächlich geschehen ist, als er ertrank.«


    »Du mischst dich da in eine schwierige Familienangelegenheit ein, die dich einen feuchten Kehricht angeht, und ich will, dass du damit aufhörst!«, schrie der Mann. »Und zwar auf der Stelle! Von Rebekka weiß ich, dass du nur ein ganz normaler Polizist bist, und deswegen hast du dich aus einem Fall wie diesem rauszuhalten. Und ich bin fest entschlossen, mich mit deinen Vorgesetzten in Verbindung zu setzen, falls du damit weitermachst!«


    »Rebekka hat mir eigentlich sehr geholfen«, sagte Erlendur.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Wir haben lange miteinander geredet, und ich wiederhole, alles war vollkommen vertraulich und nur für uns bestimmt. Ich weiß nicht, was sie dir erzählt hat. Falls ich etwas Ehrenrühriges über dich gesagt haben sollte, bitte ich um Entschuldigung. Ich würde dich sehr gerne kennenlernen und mit dir sprechen, falls du Interesse daran hast.«


    »Mich treffen? Kommt überhaupt nicht infrage! Lass mich in Ruhe, und lass meine Schwester ebenfalls in Ruhe. Es handelt sich um eine schwierige Familienangelegenheit, die dich nicht das Allergeringste angeht!«


    »Hannibal war…«


    Erlendur konnte den Satz nicht zu Ende bringen, denn in dem Moment knallte der Mann am anderen Ende der Leitung den Hörer auf die Gabel.


    Während der gemeinsamen Nachtschicht mit Garðar und Marteinn war Erlendur noch weniger gesprächig als sonst. Die Nacht war relativ ruhig, sie patrouillierten in der Stadt, um Verkehrssünder zu schnappen, und hatten einen Mann wegen Verdachts auf Alkohol am Steuer aus dem Verkehr ziehen müssen. Der Mann bestritt das heftig, obwohl er einen Radfahrer angefahren hatte, einen Bäcker auf dem Weg zur Arbeit, der leichte Verletzungen davongetragen hatte. Seiner Aussage zufolge hatte er bei dem Fahrer des Wagens eine deutliche Alkoholfahne gerochen, und während die beiden auf die Polizei warteten, hatte er sich eine Handvoll Lakritze in den Mund geschoben. Der Radfahrer war ziemlich durcheinander gewesen, nicht nur wegen seiner Verletzungen, sondern auch wegen seines relativ neuen Fahrrads, das völlig demoliert war. Der Fahrer des Wagens musste mit ihnen zur Blutprobe, und den Radfahrer brachten sie in die Ambulanz. Der Fahrer des Wagens schwadronierte die ganze Zeit, wie sinnlos und überflüssig er dieses ganze Tamtam fand. Es sei ein totales Missverständnis, dass er etwas getrunken hätte, er würde sich bei ihren Vorgesetzten beschweren und dafür sorgen, dass sie in Zukunft nicht mehr so einen Aufstand wegen nichts und wieder nichts machen konnten.


    So etwas bekamen sie regelmäßig zu hören, und Erlendur machte sich inzwischen nicht mehr die Mühe, auf solches Geschwätz überhaupt einzugehen. Er war den ganzen Abend mit seinen Gedanken bei Hannibal gewesen und bei dem Telefongespräch mit dessen Bruder.


    »Alles in Ordnung mit dir, Erlendur?«, fragte Marteinn, als sie die Protokolle verfasst und die Blutprobe abgeliefert hatten. Sie saßen wieder in ihrem Streifenwagen und fuhren den Laugavegur hinunter.


    »Doch, ja«, antwortete Erlendur abwesend.


    »Du bist so schweigsam«, sagte Garðar, der am Steuer saß.


    Als Erlendur nicht darauf reagierte, sah Marteinn Garðar forschend an. Die beiden stellten aber keine weiteren Fragen. Als sie durch die engen Straßen im Stadtzentrum patrouillierten, stießen sie in der Pósthússtræti auf einen Obdachlosen. Erlendur erkannte Bergmundur. Den Brennspiritus, den Erlendur als Gegenleistung für die Informationen über Hannibal für ihn gekauft hatte, hatte er bestimmt schon längst weggezwitschert. Bergmundur kauerte an einer Hauswand und rührte sich nicht.


    »Sollten wir uns mit dem Typen befassen?«, fragte Marteinn.


    »Lasst mich mit ihm reden«, sagte Erlendur. »Ich kenne ihn. Ihr könnt inzwischen eine Runde drehen.«


    Garðar hielt, und Erlendur stieg aus. Während die beiden im Auto in die Austurstræti einbogen, ging Erlendur auf Bergmundur zu und grüßte ihn. Bergmundur starrte ihn an und brauchte eine ganze Weile, um sich an ihn zu erinnern. Wahrscheinlich hatte es mit Erlendurs Aufmachung zu tun, mit der weißen Dienstmütze und dem Schlagstock an der Seite. Er starrte den Mann in der Uniform von oben bis unten an, bis er sich schließlich erinnerte.


    »Bissu… bissu son blö… Bulle?«, fragte er lallend und war nur schwer zu verstehen.


    »Ja«, sagte Erlendur.


    »Und hassu nich… hassu mich nich Sprit gekauft?«


    »Ja.«


    »Scheiße. Wieso hassu nix gesagt?«


    »Warum sollte ich?«, entgegnete Erlendur. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich bin… alles prima«, erklärte Bergmundur. »Wegen mir brauchssu dir keine Sorgen machn.«


    Er war schwer angetrunken und hielt sich nur aufrecht, indem er sich an die Hauswand lehnte. Seit ihrem Treffen war es ihm gelungen, sich Schürfwunden im Gesicht zuzuziehen, wahrscheinlich war er gefallen. Der Gestank, den er um sich verbreitete, hatte sich wesentlich verschlimmert.


    »Willst du nicht mit mir kommen und bei uns im Dezernat ausschlafen?«, fragte Erlendur. »Du kannst doch nicht die ganze Nacht hier stehen.«


    »Nee, ich… ich will… ich mussu £urí«, sagte Bergmundur. »Du brauchsich nich um mich kümmern.«


    »£urí?«


    »Klasse Frau. Echte Freundin… Is…«


    Er lallte etwas Unverständliches.


    »Und wo ist sie?«, fragte Erlendur.


    »Hier… da… aufm Atmanssígur… At… Amstígur…«


    Erst nach ein paar Anläufen gelang es Bergmundur, den Straßennamen richtig auszusprechen. Dabei fuchtelte er mit den Armen und verlor beinahe das Gleichgewicht. Erlendur hielt ihn fest und lehnte ihn wieder gegen die Hauswand. Er wusste, dass das Sozialamt von Reykjavík auf dem Amtmannsstígur eine Auffangstelle für Alkoholikerinnen unterhielt. Er war noch nie dort gewesen, hatte aber von den bemitleidenswerten Frauen, die auf der Straße lebten, einiges darüber gehört, wenn sie zwischendurch immer mal wieder eine Nacht in einer Ausnüchterungszelle verbrachten.


    »Ist sie in diesem Heim für Trinkerinnen?«, fragte er.


    »£urí is ansständig… is ansstännig, ’ne gute Frau«, erklärte Bergmundur und unterstrich seine Worte mit einer bewundernden Miene.


    »Das bezweifle ich nicht«, sagte Erlendur. »Bist du sicher, dass sie dich in diesem Zustand sehen möchte?«


    »Wa… wasn fürn Ssuschtand?«


    Marteinn und Garðar näherten sich wieder im Auto und hielten bei ihnen. Erlendur gab ihnen zu verstehen, dass sie sich noch etwas gedulden mussten. Der Streifenwagen fuhr langsam noch ein paar Schritte vor und hielt an.


    »Vielleicht wäre es besser, den Besuch auf morgen zu verschieben«, schlug Erlendur vor. »Wo ist deine Bleibe?«


    »Wo is… was?«


    »Ich bring dich dorthin.«


    »Ich… ich mussu £urí.«


    »Du solltest das vielleicht lieber später machen«, sagte Erlendur.


    »Se hat… mit Hannibal… rumgemacht… dann isse gut genug für mich…«


    »Hannibal?«, sagte Erlendur.


    »Ja.«


    »Was hat Hannibal damit zu tun? Kannte er £urí?«


    »Na… na… tüllich.«


    »Wie?«


    »Ich… i-hich…«


    Bergmundur war nicht mehr imstande, den Satz zu vollenden.


    »Hatten die beiden was miteinander?«


    Bergmundur konnte keine Antwort darauf geben, er sackte an der Hauswand in sich zusammen und landete mit einem Bein unter sich auf dem Bürgersteig. Auf einen Wink von Erlendur setzten seine Kollegen zurück. Sie beschlossen, den Mann in die Hverfisgata zu bringen, damit er dort seinen Rausch ausschlafen konnte. Bergmundur protestierte nicht, als sie ihn zwischen sich nahmen und zum Auto schleiften. Erlendur machte noch einen Versuch, mit ihm zu reden, aber ohne Erfolg. Bergmundur war nicht mehr ansprechbar.

  


  
    Sechzehn


    Das Heim für suchtgefährdete Frauen auf dem Amtmannsstígur unterschied sich von außen kaum von anderen Häusern im £ingholt-Viertel, abgesehen davon, dass darin Alkoholikerinnen untergebracht waren, die in ihrem Kampf gegen die Sucht dort eine Zuflucht fanden. Unter der Leitung der Vorsteherin hatten sie das Haus für sich. Die sorgte dafür, dass die Hausregeln eingehalten wurden, über die sie mit strenger Kontrolle wachte. Als Erlendur dorthin kam, erfuhr er, dass dort mindestens acht Frauen lebten. Ihnen wurde Unterkunft und Verpflegung gewährt und zudem eine Zuflucht vor dem Leben in der Gosse, ganz ähnlich wie den Männern, die in der Epidemie unterkamen. Einige von den Frauen kämpften bereits seit Langem mit dem, was sie den Teufel Alkohol nannten.


    Erlendur hatte vorgehabt, Bergmundur weitere Fragen nach dieser £urí zu stellen, die mit Hannibal befreundet gewesen war, aber als er im Hauptdezernat erschien, war der aus seinem Alkoholkoma erwacht und hatte sich aus dem Staub gemacht. Erlendur schlenderte deshalb bei schönstem Wetter in Richtung Zentrum. In dem Haus am Amtmannsstígur, in dem die Frauen untergebracht waren, sprach er mit der Vorsteherin. Sie kannte eine Frau namens £urí. Mit vollem Namen hieß sie £uríður. Sie hatte sich schon längere Zeit in dem Haus aufgehalten und war daher im Moment völlig nüchtern. Wenn sie dort war, versuchte sie oft, jüngeren Leidensgefährtinnen etwas von ihrer Erfahrung zu vermitteln und ihnen zu helfen. Sie hatte das Haus kurz verlassen, und die Vorsteherin fragte Erlendur, ob er nicht auf sie warten wolle.


    Er beschloss stattdessen, einen Spaziergang im Zentrum zu unternehmen und etwas später noch einmal vorbeizuschauen. Als er nach einer Stunde wieder zurückkam, war £urí immer noch nicht zurück. Also setzte er sich in den großen Aufenthaltsraum, wo drei Frauen unterschiedlichen Alters Ludo spielten. Sie blickten hoch, als Erlendur hereinkam, und grüßten ihn, beachteten ihn aber nicht weiter, und er wollte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, dass er ihr Gespräch belauschte. Doch obwohl die Frauen sich nur leise unterhielten und irgendwie seltsam träge wirkten, konnte er nicht umhin, ihr Gespräch mitanzuhören, das sich um üble Getränke drehte.


    »Eigentlich müsste man einen Friseur kennen, um an den gewerblichen Sprit ranzukommen«, sagte eine der Frauen.


    »Aber das Zeug schmeckt so grauenvoll, so was kann ich einfach nicht trinken.«


    »Am schlimmsten sind Kardamomtropfen«, erklärte die dritte. »Die kriege ich kaum runter.«


    »Aber das Gute an denen ist, dass man sie ohne Probleme in jeden Tanzschuppen reinschmuggeln kann. Die kann man sich da unten reinstopfen, da trauen sich die Türsteher nicht zu suchen.«


    Sie blickte zu Erlendur hinüber, würfelte und versetzte ihre Figur.


    »Ich weiß nicht so richtig, irgendwie habe ich gar nicht mehr so ein Bedürfnis danach«, hörte er eine der Frauen wenig später ganz unvermittelt sagen.


    Sie war die Älteste der drei, vermutlich ging sie auf die sechzig zu. Die grauhaarige Frau hatte grobe Gesichtszüge und einen großen Mund. Ihre Nachbarin zur Linken war wohl die Jüngste von ihnen, sie war Mitte zwanzig, hatte lange glatte Haare und war schlank. Sie schielte ein wenig. Die Dritte war vermutlich kaum älter als vierzig, glaubte Erlendur. Sie hatte fast keine Zähne im Oberkiefer mehr, der Mund war eingefallen, und die farblosen Haare waren ungekämmt.


    »Man muss es nur wollen«, sagte sie entschlossen und bewegte eine Spielfigur. »Sonst wird es nie klappen. Es hat doch keinen Sinn, immer wieder aufzuhören, um ständig wieder rückfällig zu werden.«


    »Antabus hilft«, erklärte die Jüngste in der Gruppe.


    »Antabus ist doch nur ’ne Krücke.«


    In diesem Augenblick erschien eine Frau in der Tür.


    »Hast du nach mir gefragt?«, redete sie Erlendur an.


    »Bist du £urí?«


    »Ja. Und wer bist du?«


    Erlendur stand auf, stellte sich vor und fragte, ob sie irgendwo in aller Ruhe miteinander reden könnten. Die drei Frauen blickten von ihrem Spielbrett hoch.


    »Und was willst du von mir?«, fragte £urí.


    »Es geht um einen Bekannten von mir. Soweit ich weiß, hast du ihn auch gekannt.«


    »Ist der Typ nicht ein bisschen jung für dich?«, fragte die Frau mit dem eingefallenen Mund.


    Die Gesichter der Frauen heiterten sich auf, sie lachten laut. Die Älteste hatte anscheinend lange nicht mehr so gelacht und bekam einen Hustenanfall. Die Zahnlose lachte so, dass ihr Gaumen zu sehen war. £urí beachtete die Frauen nicht, sie gab Erlendur mit einem Wink zu verstehen, dass er ihr folgen solle.


    »Lass noch was für uns übrig«, sagte die Frau mit dem großen Mund, und wieder erklang wieherndes Gelächter.


    Erlendur und £urí gingen nach draußen und standen vor dem Eingang des Hauses am Amtmannsstígur. £urí hatte selbst gedrehte Zigaretten dabei, die sie in einer Blechbox aufbewahrte. Sie zündete sich eine an und inhalierte tief.


    »Diese dämlichen Weiber«, sagte sie. Ihre Stimme klang heiser, und sie sprach undeutlich.


    »Die beneiden mich, weil ich seit vier Monaten trocken bin. Die wissen, dass ich es schaffen kann, mich aus dieser beschissenen Situation rauszureißen.«


    Sie hatte einen dunklen Teint und Altersflecken im eingefallenen faltigen Gesicht. Ihre Augen waren klein, aber sie hatte einen wachsamen und forschenden Blick. Sie wirkte so dürr und hager wie ein Besenstiel und trug abgewetzte Jeans und einen Pullover. Sie war wohl nur knapp über fünfzig, überlegte Erlendur.


    »Ich möchte dir ein paar Fragen über einen Mann namens Hannibal stellen«, sagte Erlendur. »Er war einer von den Obdachlosen in Reykjavík, und soweit ich weiß, hast du ihn gekannt.«


    £urí sah ihn verwundert an.


    »Hannibal?!«


    »Ja.«


    »Wieso fragst du nach ihm?«


    »Hast du ihn gut gekannt?«


    »Ja, ziemlich gut«, sagte £urí mit einem leichten Zögern in der Stimme. »Weshalb fragst du nach ihm? Du weißt doch, dass er tot ist?«


    »Ja, das weiß ich. Ich weiß, wie er zu Tode gekommen ist, und deswegen wollt ich dich fragen, ob du womöglich mehr darüber weißt.«


    »Wie er zu Tode gekommen ist? Er ist ertrunken.«


    »Warst du erstaunt, als du davon erfuhrst? Hat es dich überrascht?«


    »Nein, nicht besonders«, sagte £urí nach einigem Nachdenken. »Jedes Jahr sterben einige von uns. Als ich hörte, was ihm zugestoßen war, dachte ich nur, dass Hannibals Zeit wohl gekommen war. Aber das… Damals war ich wohl nicht so ganz zurechnungsfähig, und deswegen ist vieles aus dieser Zeit undeutlich.«


    »Wusstest du, dass er in der Heißwasserleitung untergekrochen war?«


    »Ja. Ich habe ihn einmal dort besucht, das war kurz bevor er tot im Wasser gefunden wurde. Ich wollte, dass er mit dieser Herumtreiberei aufhört, ich wollte, dass er mit zu mir kam. Ich habe ein ganz gutes Zimmer. Er war auch nicht dagegen, denn in so einer Betonröhre kann man sich natürlich nicht wohlfühlen. Ihm war nachts immer kalt, auch wenn er es nicht zugeben wollte.«


    »Aber daraus ist nichts geworden?«


    »Nein, er wollte sich das Angebot erst durch den Kopf gehen lassen. Er mochte es nämlich nicht, wenn ich… Oder sagen wir lieber, einiges von dem, was ich machte, fand er unerträglich. Kurze Zeit danach habe ich erfahren, dass er tot war.«


    »Und was war das?«


    »Es ging darum, wie ich mir manchmal Schnaps und Pillen verschafft habe.«


    »Was genau…?«


    »Wenn ich mich verkauft habe«, erklärte £urí gereizt. »Das ist vorgekommen. Du kannst mich deswegen ruhig verurteilen. Es interessiert mich nicht, was du denkst.«


    »Ich verurteile dich keineswegs«, sagte Erlendur.


    »Das glaubst du.«


    »Ihr wart gute Freunde?«


    »Hannibal und ich haben so das ein oder andere zusammen erlebt«, sagte £urí und nickte. »Aber dann hat man sich zusammengerissen und dieser Art von Leben den Rücken gekehrt. Das muss man tun, wenn das Leben irgendeinen Sinn haben soll. Also zu der Zeit habe ich ihn nur ab und an mal getroffen. Wenn ich rückfällig wurde, waren wir beide wieder auf derselben Spur, und dann haben wir uns öfter gesehen. So lief es über viele Jahre. Man landet immer wieder in dieser Spur.«


    »Habt ihr zusammengelebt?«


    »Die längste Zeit, als wir in einem winzigen Kabuff in Skipholt gewohnt haben«, sagte £urí. »Wir sind da in dieses und jenes reingeraten. Hannibal war ein Einzelgänger, aber er konnte einem trotzdem gut Gesellschaft leisten. Er…«


    £urí inhalierte tief.


    »Er war ein guter Mensch. Er konnte schroff und abweisend und schwermütig sein, aber er hatte einen guten Charakter. Er hatte immer Verständnis für mich und hat mich gleichberechtigt behandelt.«


    Sie blies den Rauch aus.


    »Hannibal war mir ein guter Freund«, sagte sie. »Und das, was ihm passiert ist, war entsetzlich.«


    »Weißt du von irgendwelchen Menschen, die ihm Böses wollten? Hat er über Leute geredet, vor denen er Angst hatte? Mit denen er vielleicht aneinandergeraten war?«


    »Hannibal hat sich manchmal selber das Leben schwer gemacht. Er konnte sehr böse auf Menschen sein, was dann meist auch auf Gegenseitigkeit beruhte. Er hat sich manchmal wegen völlig unbedeutender Dinge mit anderen geprügelt. Aber ich kenne niemanden, der ihm so etwas Schlimmes hätte antun wollen.«


    »Als ich mich das letzte Mal mit ihm unterhalten habe, sprach er davon, dass er im Stadtzentrum von irgendwelchen Leuten angegriffen worden war.«


    »So was kam manchmal vor«, sagte £urí. »Und wenn Hannibal gut in Form war, hat er solchen Armleuchtern immer gezeigt, wo es langging. Aber zum Schluss schaffte er das nicht mehr. Er konnte es mit niemandem mehr aufnehmen.«


    »Fällt dir jemand ein, den er fürchtete oder…«


    »Er hat sich vor niemandem gefürchtet und niemanden gehasst«, fiel £urí ihm ins Wort. Dann überlegte sie. »Höchstens diese Brüder.«


    »Die Brüder im Nachbarhaus?«


    »Wegen denen wurde er aus seinem Keller vertrieben«, sagte £urí. »Die haben behauptet, er sei schuld an dem Brand gewesen, aber die haben das Feuer selber gelegt, um ihn loszuwerden. Der Besitzer hat Hannibal nicht geglaubt und ihn rausgeworfen. Deswegen ist er in der Heißwasserleitung untergekrochen.«


    »Hatte Hannibal danach noch Kontakt zu den Brüdern?«


    »Darüber weiß ich nichts. Aber er hat nicht gut über die beiden geredet, er sagte immer, das seien richtige Ganoven.«


    »Weißt du, worauf er dabei angespielt hat?«


    »Nein, darauf ist er nie näher eingegangen. Er hatte Angst vor ihnen, er hatte richtiggehend eine Scheißangst vor ihnen. War das alles? Ich muss weiter.«


    »Ja, selbstverständlich. Vielen Dank für deine Hilfe.«


    »Ich wollte seine Habseligkeiten aus der Röhre holen«, sagte £urí und öffnete die Tür zu dem Heim. »Es war ein paar Tage nachdem sie ihn in dem Tümpel gefunden hatten. Aber die Polizei oder vielleicht auch jemand anderes war schon da gewesen und hatte alles, was einigermaßen in Ordnung war, rausgeholt. Wahrscheinlich, um es an seine Angehörigen weiterzuleiten, denke ich. Hoffe ich. Ich hoffe, dass es nicht gestohlen wurde.«


    »Wohl kaum.«


    »Es war natürlich nichts von Wert«, sagte £urí und blieb in der Tür stehen. »Er hat viel Kram um sich angesammelt. Er besaß eine kleine Tasche mit ein paar Büchern und anderem Zeug, was er gefunden hatte. Die war nicht mehr da.«


    »Wahrscheinlich wurden seine Habseligkeiten seinen Angehörigen ausgehändigt.«


    »Ich hätte gern etwas zum Andenken an ihn besessen«, sagte £urí. »Etwas, was… Egal. Alles war weg, und ich habe nur den Ohrring gefunden.«


    »Den Ohrring?«


    »Ja, der lag dort unter dem Leitungsrohr.«


    »Du hast einen Ohrring bei Hannibal gefunden?«


    »Ja.«


    »Was… Was war das denn für ein Ohrring?«


    »Er sah ziemlich neu aus«, sagte £urí. »Ziemlich groß, und sehr schön. Aus Gold. Hannibal muss ihn wohl irgendwo gefunden und dann in der Röhre verloren haben.«

  


  
    Siebzehn


    Am folgenden Wochenende hatte Erlendur Nachtdienst, und da gab es immer genug zu tun. Es war Mitte Juli, alles stand in voller Blüte. Die Nächte waren noch ganz hell, und bei dem schönen Wetter waren viele Leute unterwegs. Die Vergnügungslokale waren brechend voll, und nach der Sperrstunde strömten die Leute auf die Straße und flanierten durch die Innenstadt. Viele suchten sich im Park am Stadtteich oder auf dem Austurvöllur eine Bank oder eine Mauer, auf die sie sich setzten, um dort weiterzufeiern. Wenn jemand sich von irgendwoher eine Flasche besorgt hatte, machte sie die Runde. Andere gerieten sich in die Haare und prügelten sich in irgendwelchen engen Gassen, meist wegen einer Frau. Außerdem zogen unterschiedlich stark alkoholisierte Raufbolde durch die Stadt und suchten Streit, wo immer sie ihn finden konnten. Oder sie waren überzeugt, sie hätten unbedingt noch mit jemandem eine alte Fehde zu begleichen. Wenn sie gefasst wurden, landeten sie in einer Gefängniszelle. Manchmal waren nicht weniger als drei Polizisten vor Ort, um solche Rowdys zu überwältigen. Im Sommer nahmen auch die Einbruchsdiebstähle zu, weil dann viele Menschen die Stadt verließen. Einbrecher nutzten ihre Chance, um die menschenleeren Häuser auszuräumen. Meist waren es wachsame Nachbarn, die den Einbruch bemerkten und die Polizei benachrichtigten.


    An diesem Wochenende hatte Erlendur zwei Einsätze dieser Art. In der Nacht auf Samstag hatte es einen Einbruch in einer neuen Wohnsiedlung in Fossvogur gegeben. Ein Nachbar hatte beobachtet, dass dubiose Gestalten hinter einem Bungalow ganz unten im Tal herumschlichen.


    Erlendur war am Steuer, der Wagen glitt leise den Hang hinunter. Er hielt bei der angegebenen Adresse. Sie achteten darauf, keine Türen laut zuzuschlagen. Marteinn übernahm die Vorderseite des Hauses, Erlendur und Garðar den Garten hinter dem Haus. Dort war das Fenster der Verandatür eingeschlagen worden, sie stand offen. Beim Anschleichen konnten sie aber nicht feststellen, dass sich in dem Haus irgendetwas bewegte. Als die beiden eintraten, gelangten sie in ein geräumiges Wohnzimmer. Auf dem Sofa lag eine Frau mittleren Alters, die mit einer Cognac-Flasche in der Hand auf dem Sofa eingeschlafen war. Aus dem Flur drang ein Geräusch. Garðar blieb bei der Frau, während Erlendur auf Zehenspitzen in den Flur ging und sich zum ehelichen Schlafzimmer schlich, von wo die Geräusche kamen. Dort sah er einen Mann, der sich über eine elegante Kommode beugte. Er hatte eine Schmuckschatulle gefunden, deren Inhalt er klimpernd in seine Hand leerte und dann in seine Hosentasche stopfte. Erlendur beobachte ihn eine Zeit lang dabei, sagte dann laut und vernehmlich:


    »Was machst du denn da?«


    Der Einbrecher machte vor Schreck einen Satz und schrie laut auf. Er fasste sich aber schnell wieder, drehte sich dann blitzschnell um, und noch bevor Erlendur reagieren konnte, rannte der Mann auf ihn zu und rempelte ihn an. Erlendur verlor das Gleichgewicht. Er versuchte im letzten Moment, den Mann zu packen und festzuhalten, aber vergeblich. Der Dieb entwich in den Flur, warf rasch einen Blick in das Wohnzimmer, wo Garðar neben der schlafenden Frau ausharrte. Daraufhin stürzte der Ganove zur Haustür, riss sie auf und lief Marteinn direkt in die Arme. Ihm gelang es, den Mann zu packen und zu überwältigen. Erlendur kam hinzu, sie legten dem Dieb Handschellen an und beförderten ihn in den Streifenwagen. Er war stumm wie ein Grab und weigerte sich sogar, seinen Namen zu nennen. Zu den ›guten Bekannten‹ der Polizei gehörte er nicht.


    Auch die Frau, die ihn auf seiner Diebestour begleitet hatte und seelenruhig mit einer Flasche Cognac in den Händen eingeschlafen war, kannten sie nicht. Sie musste entweder sturzbetrunken oder völlig übermüdet sein, wenn sie während eines Einbruchs so tief schlafen konnte, dass sie nicht einmal mitbekam, dass ihr Komplize gefasst worden war. Sie unterhielten sich leise darüber, was sie jetzt tun sollten. Garðar wollte die Frau am liebsten nicht wecken, aber daran führte wohl kein Weg vorbei. Er berührte sie am Knie und sagte ihr, sie müsse aufwachen. Nach ein paar Versuchen schien sie wieder zu Bewusstsein zu kommen und öffnete endlich die schläfrigen Augen. Schlaftrunken sah sie die Polizisten der Reihe nach an.


    »Was macht ihr denn hier?«, fragte sie entgeistert.


    »Wir?«, entgegnete Marteinn. »Es geht wohl eher darum, was du hier machst.«


    »Nein, ich meine…«


    »Du kommst jetzt mit uns«, sagte Garðar.


    »Ich… Nein, ich meine… Mensch, was sagst du da eigentlich? Wo ist denn Dúddi?«, sagte die Frau und richtete sich auf. Die drei Männer warfen sich vielsagende Blicke zu.


    »Dúddi?«, sagte Marteinn und versuchte, sein Lachen zu unterdrücken.


    »Was… Wo ist er denn?«


    »Dúddi wartet in unserem Auto auf dich«, sagte Garðar. »Willst du nicht zu ihm?«, fügte er hinzu und reichte ihr seine Hand.


    Sie wussten immer noch nicht, ob die Frau betrunken oder nur schlaftrunken war. Sie starrte argwöhnisch auf die drei Männer in ihren schwarzen Uniformen und griff schließlich nach Garðars Hand, der die schwankende Frau zum Auto brachte. Sie klammerte sich immer noch an die Cognac-Flasche und nahm einen ordentlichen Schluck, bevor sie Garðar die Flasche hinhielt.


    »Muss ich die nicht dir überlassen?«, fragte sie.


    »Behalt sie lieber«, entgegnete Garðar. »Du kannst deinem Dúddi gern etwas davon abgeben.«


    Erlendur vermied es, Marteinn anzusehen, der mit einem Lachanfall kämpfte. Als sie die Frau in den Wagen bugsiert hatten, wurde sie von ihrem Dúddi mit einem derben Anschiss begrüßt. Es stellte sich heraus, dass sie Wache hätte schieben und melden sollen, falls sich jemand dem Haus näherte, doch sie hatte kläglich versagt.


    »Du verdammte Schnapsdrossel«, fauchte Dúddi, der aus verständlichen Gründen verärgert war.


    »Ach Mensch, halt doch die Klappe«, sagte die Frau und ließ den Kopf hängen. Anscheinend war sie schon oft von ihrem Dúddi zur Schnecke gemacht worden, ohne jede Chance, sich zu wehren.

  


  
    Achtzehn


    Zwischen zwei Nachtschichten raffte Erlendur sich zu einem weiteren Besuch bei den Brüdern Ellert und Vignir auf. Er wollte mehr über den Brand im Keller herausfinden. Hannibal selbst hatte die Brüder als Ganoven bezeichnet. Je mehr Informationen Erlendur erhielt, desto mehr steigerte sich sein Interesse an diesem Fall.


    Auf dem Weg zu ihnen dachte er an diesen goldenen Ohrring, den £urí in Hannibals Unterschlupf gefunden hatte. Sie bewahrte ihn auf und hatte Erlendur gesagt, er könne gerne bei ihr vorbeischauen und ihn sich ansehen, falls er Lust dazu hätte. Wie war dieser Ohrring in der Heißwasserleitung gelandet? Rebekka hatte ihn wohl kaum verloren. Erlendur konnte sich nicht daran erinnern, dass sie Ohrringe trug, und sie hatte zudem nie erwähnt, dass sie auch nur in die Nähe der Betonröhre gekommen war, weder vor noch nach dem Tod ihres Bruders. Er konnte auch keiner Polizistin abhandengekommen sein, denn die ersten Frauen, die im allgemeinen Streifendienst eingestellt worden waren, hatten erst in diesem Sommer begonnen und konnten deswegen nicht ein Jahr zuvor bei der Heißwasserleitung zu tun gehabt haben.


    Möglich war allerdings auch, dass Hannibal den Ohrring auf seinen Streifzügen durch die Stadt irgendwo gefunden hatte. Das glaubte zumindest £urí. Als Außenseiter und Herumtreiber hatte er einen wachen Blick für alle möglichen Dinge, die man auf der Straße finden konnte, denn darunter konnten schließlich auch Wertsachen sein. £urí war in dieser Hinsicht nicht weniger gewieft, und deswegen war ihr der Ohrring, der unter einem der Leitungsrohre lag, nicht entgangen.


    Als Erlendur sich vor dem Eingang des Heims für suchtgefährdete Frauen von £urí verabschiedet hatte, war ihm noch eine andere Frage eingefallen: Wie und wieso verlieren Frauen Ohrringe. Er fragte £urí direkt danach, und nur an diesem Punkt ihres Gesprächs lächelte sie und sagte, dass so etwas ganz leicht passieren könne. Der Ohrring hatte nämlich nur einen Clip, mit dem er am Ohrläppchen befestigt wurde. Angeklemmte Ohrringe könnten sehr leicht abrutschen und verloren gehen.


    »Muss dabei nicht Gewalt im Spiel sein?«, hatte Erlendur gefragt.


    »Nicht unbedingt«, hatte £urí geantwortet. »Dass die Dinger dann noch leichter verloren gehen, ist ja klar. Aber sie können auch einfach nur abrutschen. Einfach vom Ohr rutschen. Das passiert ziemlich häufig.«


    »Die Frau, der dieser Ohrring gehörte, kann die in eine tätliche Auseinandersetzung mit Hannibal verwickelt gewesen sein?«


    »Das bezweifle ich sehr«, erklärte £urí. »Hannibal hätte niemals Frauen körperlich bedroht. Ich kenne ihn seit vielen Jahren. Hannibal hätte niemals Hand an eine Frau gelegt.«


    Erlendur machte sich am späten Nachmittag auf den Weg, der ihn über die Suðurgata am alten Friedhof und dem Sportplatz Melavöllur entlang zur Fálkagata führte. Er war hier öfter unterwegs, wenn er abends einen Spaziergang machte, denn an der Suðurgata wohnte ein Schriftsteller, den er sehr schätzte. Zweimal war er ihm am Stadtteich begegnet, doch er hatte sich nie getraut, ihn anzusprechen. Der Mann hatte vor etlichen Jahren einen Roman über einen jungen Mann geschrieben, der in den Kriegsjahren vom Land in die Stadt zog und dort Journalist geworden war. Es war einer der unterhaltsamsten Romane, die Erlendur je gelesen hatte. Immer wenn er über die Suðurgata ging, warf er einen Blick zum Fenster des Dichters und schickte einen stillen Gruß zu ihm hinauf. Auch einem anderen Dichter erwies er die Ehre, der allerdings nicht mehr auf dieser Welt war, sondern in seinem Grab auf der anderen Seite der dunklen Mauer lag, die den Friedhof an der Suðurgata begrenzte. Dort spähte Erlendur über die Mauer, die Lebende und Tote trennte, und sandte dem Dichter Benedikt Gröndal einen Gruß.


    Schon hier hörte er lautes Geschrei vom Sportplatz am Melavöllur. Er überquerte die breite Hringbraut, ging an dem langen, gelb gestrichenen Wellblechzaun am Fußballplatz entlang und hörte die anfeuernden Rufe der Zuschauer. Er wusste nicht, welche Mannschaften spielten, denn für Sport interessierte er sich nicht. Früher einmal hatte er es mit Boxen versucht. Da war er um die zwanzig gewesen und hatte den Boxsport durch einen Arbeitskollegen auf dem Bau kennengelernt. Zwei Jahre lang hatte er zusammen mit ihm trainiert, in erster Linie aus Neugier. Erlendur war kräftig gebaut und hatte große Hände. Der Besitzer des Trainingsstudios hatte ihm die Boxhandschuhe geliehen. Er war der Meinung gewesen, dass Erlendur das Zeug zu einem guten Boxer hatte, und fand es schade, dass er, genauso wenig wie die anderen, die dort trainierten, jemals eine Chance haben würde, sich in dieser Sportart einen Namen zu machen. Boxen war in Island verboten, und es durfte nicht einmal bekannt werden, dass es derartige Trainingsstudios in Reykjavík gab. Andere Sportarten hatten Erlendur nie interessiert.


    So lernte er nach und nach die Stadt kennen, in die er im Alter von zwölf Jahren verpflanzt worden war. Er hatte zunächst mit seinen Eltern in einem kleinen Haus am Rande der Stadt gewohnt, das früher einmal ein Badehaus für britische Soldaten gewesen war. Nach dem Tod seines Vaters zogen er und seine Mutter in eine Souterrainwohnung im Reykjavíker Westend, nicht weit vom Hafen, und deswegen kam er auf seinem Weg zur Arbeit oft am Friedhof vorbei. Bald hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, sich Zeit für den Friedhof zu nehmen, ihn auf den schmalen Pfaden zu erkunden und die Inschriften der Grabsteine zu lesen. Er fürchtete sich weder vor den Toten noch vor dem Friedhof, auch wenn seine knorrigen und krüppeligen Bäume, die sich mühsam in die Höhe reckten, im Winter sehr abweisend wirken konnten. Ganz im Gegenteil, er verspürte so etwas wie Ruhe und Geborgenheit bei den Entschlafenen.


    Im Weitergehen fiel Erlendurs Blick auf das neue Universitätsgebäude auf der anderen Straßenseite, das für die kostbarsten isländischen Schätze errichtet worden war, die mittelalterlichen Pergamenthandschriften. Er war einmal dort gewesen, um das Juwel dieser Sammlung anzusehen, den Codex Regius der Eddalieder. Das Interessanteste für ihn war, wie klein, zerlesen und unansehnlich diese uralte Pergamenthandschrift war, die unschätzbare Kulturdenkmäler enthielt.


    Die Brüder auf der Fálkagata waren alles andere als erfreut über den erneuten Besuch von Erlendur. Sie ließen ihn zwar ein, aber nur bis in die Diele. Da Erlendur nicht vorhatte, sich lange dort aufzuhalten, kam er gleich zur Sache. Er fragte sie ein weiteres Mal nach dem Brand und sprach sie, wie bereits bei seinem ersten Besuch, auf das Gerücht an, dass sie es gewesen waren, die das Feuer in Hannibals Keller gelegt hatten, um ihn loszuwerden.


    »Über was für ein Gerücht redest du da?«, fragte Vignir. »Bringst du so einen verrückten Quatsch unter die Leute?«


    »Hannibal war davon überzeugt«, entgegnete Erlendur mit Nachdruck. »Er hat es seinen Freunden erzählt.«


    »Wir waren das auf gar keinen Fall«, sagte Ellert mit einem Seitenblick auf seinen Bruder. »Hat der verdammte alte Knacker das behauptet?«


    »Wolltet ihr ihn aus dem Keller vertreiben?«


    Die Brüder sahen sich an. Das Fernsehprogramm hatte noch nicht begonnen, der neue Apparat stand stumm und schweigend im Wohnzimmer.


    »Wir haben nichts damit zu tun«, erklärte Vignir. »Wir haben kein Feuer gelegt. Das hat der Penner selbst gemacht. Wir haben das Feuer gelöscht, aber niemand hat uns dafür gedankt.«


    »Hannibal hatte Angst vor Feuer«, sagte Erlendur. »Er hat sich nicht getraut, da unten Kerzen zu verwenden. Ihr sagt, ihr hättet an der Eingangstür, wo das Feuer entstand, einen Kerzenstumpf gefunden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er Hannibal gehörte.«


    »Uns gehörte er jedenfalls auch nicht«, sagte Vignir. »Hast du Frímann gefragt, ob er das Haus in Brand setzen wollte?«


    »Frímann?«, echote Erlendur.


    »Vielleicht hatte er ja einen Grund, es anzuzünden.«


    »Was für einen Grund?«


    »Versicherungsbetrug.«


    »Versicherungsbetrug?«


    »Hat er nicht immer versucht, Kapital aus dieser erbärmlichen Hucke zu schlagen?«


    »Glaubt ihr, dass Frímann…?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Vignir. »Frag ihn. Wir haben jedenfalls kein Feuer gelegt. Wir haben es gelöscht!«


    »Und wenn wir es nicht getan haben«, fügte der Bruder hinzu, »und wenn es nicht der Penner selbst war, dann ist vielleicht Frímann derjenige, nach dem du suchst.«


    »Hattet ihr noch Kontakt zu Hannibal, nachdem er aus dem Keller gejagt worden war?«


    »Nein«, erklärte Ellert.


    »Nicht den geringsten«, sagte Vignir.


    »Könnt ihr euch daran erinnern, als er starb?«


    »Wir haben nur seinen Namen in den Zeitungen gesehen«, sagte Ellert. »War der alte Kerl nicht einfach betrunken wie immer?«


    »Wart ihr zu der Zeit in Reykjavík?«


    »Das geht dich verdammt noch mal nichts an!«


    »Wusstet ihr, wo er sich aufhielt?«


    »Nein.«


    »Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass wir ihm was angetan haben?«, fragte Vignir. »Wieso erlaubt sich so ein junger Spund wie du, uns solche Fragen zu stellen?«


    »Habt ihr ihm etwas angetan?«, fragte Erlendur unbeeindruckt. »Wusste er etwas über euch?«


    »Was meinst du damit, willst du etwa behaupten, dass wir ihn umgebracht haben?«, entgegnete Vignir.


    »Was meinst du damit, ob er etwas über uns gewusst hat?«, fragte Ellert. »Wir kommst du darauf?«


    Die Brüder sahen sich wieder an.


    »Habt ihr Schnaps gebrannt und verkauft? Habt ihr geschmuggelte Waren unter die Leute gebracht?«


    Erlendur sah von einem zum anderen und wartete auf irgendeine Reaktion, und die blieb nicht aus.


    »Was für ein verdammter Blödsinn«, sagte Vignir.


    »Mach, dass du rauskommst, junger Mann, und lass deine Visage nicht mehr bei uns blicken«, sagte Ellert. Er schob Erlendur zur Tür hinaus und schlug sie hinter ihm zu.

  


  
    Neunzehn


    Erlendur hatte in der Nacht Dienst gehabt und sich gegen Morgen schlafen gelegt. Kurz nach Mittag schreckte ihn das Telefon aus dem Schlaf. Er hievte sich schlaftrunken aus dem Bett und ging an den Apparat. Er erkannte die Stimme sofort.


    »Ich bin’s, Halldóra«, sagte sie.


    »Ja, grüß dich.«


    »Hab ich dich geweckt?«


    »Ja, aber das ist schon in Ordnung.«


    »Du hörst dich an, als wärst du weit weg.«


    »Besser so?«, fragte Erlendur und sprach lauter. »Ich hab das ganze Wochenende gearbeitet.«


    »Du bist anscheinend immer bei der Arbeit.«


    »Ja, ich mache schon seit langem Nachtschichten.«


    »Heute Nacht auch wieder?«


    »Ja.«


    »Was Interessantes?«


    »Nein, nur das Übliche«, sagte Erlendur, der langsam zu sich kam. »Nichts Besonderes.«


    »Ich glaube, ich könnte diese ewigen Nachtschichten nicht aushalten. Bringen die nicht die Schlafgewohnheiten völlig durcheinander?«


    »Ja, manchmal wird es einem schon etwas zu viel«, gab Erlendur zu. »Aber meist merke ich das nicht.«


    Halldóra schwieg eine Weile.


    »Du meldest dich praktisch nie bei mir«, sagte sie dann.


    »Ich bin eben so beschäftigt gewesen.«


    »Immer bin ich es, die anrufen muss. Irgendwie finde ich… Ich habe irgendwie das Gefühl, dass ich dich störe.«


    »Was für ein Unsinn.«


    »Du willst vielleicht lieber Schluss machen.«


    »Ich… überhaupt nicht«, sagte Erlendur. »Und du störst auch überhaupt nicht. Es ist nur… Ich hab in letzter Zeit wirklich sehr viel gearbeitet.«


    Beide schwiegen sich am Telefon an, so als wüssten sie nicht, was sie einander zu sagen hätten. Das Schweigen zog sich so lange hin, dass Erlendur schon fast glaubte, sie hätte aufgelegt.


    »Hallo?«, sagte er.


    »Was hältst du davon, dass wir uns treffen und was Nettes unternehmen«, sagte Halldóra. »Ich habe heute Nachmittag frei.«


    »Ja, prima. In Ordnung«, sagte Erlendur und kratzte sich am Kopf.


    »Möchtest du ins Kino gehen, oder…«


    »Vielleicht treffen wir uns einfach in der Stadt«, sagte Erlendur. »In irgendeinem Café.«


    »Das Wetter ist schön, wir könnten uns ein Eis kaufen und durch die Stadt bummeln. Und danach sehen wir weiter.«


    »Das klingt gut.«


    Sie beschlossen, sich gegen vier zu treffen, und damit endete das Gespräch. Erlendur duschte, kochte anschließend Kaffee und nahm eine Kleinigkeit zu sich. Halldóra hatte recht. Er gab sich keine große Mühe, den Kontakt aufrechtzuerhalten. Meistens war sie es, die anrief, weil sie sich mit ihm treffen wollte, um gemeinsam etwas zu unternehmen und ihre recht lockere Beziehung in festere Bahnen zu lenken. Erlendur wusste, wie sehr sie an einer ernsthaften Beziehung interessiert war, und das lieber früher als später. Vieles an ihrer Art zog ihn an, beispielsweise wie sie lächelte, wenn sie über etwas sprach, was ihr am Herzen lag. Ihr Interesse, ihm davon zu erzählen, was sie erlebte. Ihre Behutsamkeit, wenn sie sich liebten. Wie sehr sie Anteil an seinem Leben nehmen wollte, was andere nicht taten. Sein Leben stagnierte in gewisser Weise, und vielleicht war es Zeit, etwas daran zu ändern. Etwas Neues in Angriff zu nehmen, was das Herkömmliche und Alltägliche durchbrach. Möglicherweise war Halldóra die Antwort.


    Plötzlich erinnerte sich Erlendur daran, dass er schon seit einiger Zeit Rebekka hatte anrufen wollen, nachdem £urí ihm von dem Ohrring erzählt hatte, den sie in Hannibals Behausung gefunden hatte. Rebekka hatte ihm ihre Telefonnummer gegeben und gesagt, dass er sie jederzeit anrufen dürfe, wenn er es für erforderlich hielt. Sie hatten auch über ein weiteres Treffen geredet, doch bislang war daraus nichts geworden.


    Rebekka antwortete nach dreimaligem Klingeln, und nach ein paar höflichen Floskeln kam Erlendur zur Sache.


    »Bist du jemals bei der Heißwasserleitung gewesen, wo Hannibal gehaust hat?«


    »Meinst du, als er noch lebte?«


    »Oder nach seinem Tod. Wann auch immer.«


    »Nein, da bin ich nie gewesen«, antwortete Rebekka.


    »Hat er etwas hinterlassen? Wurden dir seine Habseligkeiten ausgehändigt?«


    »Da war doch kaum etwas, ein paar Kleidungsstücke, ein paar Bücher, eine schäbige Tasche. Die Polizei hat mir seine Sachen gebracht. Sie hatten alles an sich genommen, weil sie nicht wollten, dass irgendwas geklaut würde. Als würde jemand so etwas stehlen wollen. Wieso fragst du danach?«


    »Ich habe mit einer Frau gesprochen, die mit Hannibal befreundet war und selber auch Alkoholikerin ist. Sie ist zu seiner Behausung in der Betonröhre gegangen und hat dort einen ziemlich auffälligen Ohrring gefunden. Kurz nach seinem Tod.«


    »Wie bitte?!«


    »Und da wollte ich dich fragen, ob du etwas darüber weißt. Ich habe das Ding selber noch nicht gesehen, Hannibals Freundin bewahrt es auf. So wie ich sie verstanden habe, ist es ein schönes und keineswegs billiges Stück, also…«


    »Hast du etwa geglaubt, er könnte mir gehören?«


    »Ich wollte dich zumindest danach fragen.«


    »Ich bin nie dort gewesen«, erklärte Rebekka.


    »Weißt du vielleicht, wem so ein Ohrring gehören könnte?«


    »Nein. Ich weiß von keiner Frau, die Hannibal an diesem unmöglichen Ort besucht haben könnte, und genau genommen auch von keinen anderen Menschen, zu denen er in den letzten Jahren Kontakt gehalten hat. Es tut mir leid, aber ich kann dir nicht weiterhelfen. Mir gehört dieser Ohrring jedenfalls nicht, mehr kann ich nicht dazu sagen.«


    »Vielleicht hat es keinen Sinn, zu viel in so einen Fund hineinzudeuten. Es könnte etliche andere Gründe dafür geben, weshalb er sich dort befand. Gründe, die nichts mit Hannibal zu tun haben müssen. Ich wollte mich nur vergewissern.«


    »Da fällt mir ein…«


    »Ja?«


    »Nein, nichts. Ich bin zwar nicht für so etwas zu haben, es gibt aber bestimmt viele Frauen, die sich gerne mit glitzernden Klunkern behängen, die bei jeder Bewegung klimpern. Aber was solch eine Frau von Hannibal gewollt haben könnte, ist mir ein Rätsel«, sagte Rebekka.


    »Mir auch«, sagte Erlendur. »Ich lass dich wissen, wenn ich mehr über den Ohrring in Erfahrung gebracht habe.«


    »Ja, tu das. Ich würde ihn gerne sehen.«


    Sie verabredeten noch ein Treffen für die nächste Woche, bevor sie das Gespräch beendeten. Anschließend brach Erlendur auf, um Halldóra in der Stadt zu treffen. Auf dem Weg zerbrach er sich immer noch den Kopf darüber, wie der Ohrring bei Hannibal in der Heißwasserleitung gelandet sein könnte, aber er kam zu keinem Ergebnis.


    Das Gespräch mit Rebekka wollte ihm auch nicht aus dem Kopf gehen. Irgendetwas, was sie gesagt hatte, war ihm seltsam vorgekommen, aber er wusste nicht genau, was es gewesen war. Gedankenverloren ging Erlendur mit raschen Schritten den Laugavegur hinunter. Den Schaufenstern, an denen er vorbeikam, schenkte er keine Beachtung, aber als er am Fenster eines großen Juweliergeschäfts vorbeikam, hielt er plötzlich inne. Er drehte sich um und sah sich die Kostbarkeiten in der Auslage an– schöne Armbanduhren, Ringe aus Gold oder Silber, teilweise mit Diamanten besetzt, Halsketten, Armbänder und Ohrringe, alles präsentiert in hübschen Schachteln mit dem Namen des Juweliers.


    Erlendur betrachtete die Schätze eine ganze Weile, und als sein Blick an einer Schatulle mit wunderschönen goldenen Ohrringen hängen blieb, fiel ihm auf einmal wieder ein, was ihn bei dem Telefongespräch mit Rebekka aufgefallen war.


    »…glitzernde Klunker, die bei jeder Bewegung klimpern.«


    Und in diesem Moment vor dem Schaufenster kam ihm der Vermerk im Protokoll über die Frau in Erinnerung, die auf dem Nachhauseweg aus dem Thorscafé spurlos verschwunden war. Ein wenig eitel, sei sie, hatte da gestanden, für Schmuck und Flitter jeder Art zu haben. Ringe, Armbänder, Halsketten und Ohrringe.


    »Frauen, die Schmuck über alles lieben«, flüsterte er vor dem Schaufenster. »Kann es sein, dass…?«


    Er starrte auf die Schachteln mit den goldenen Ohrringen, konnte sich aber nur schwer vorstellen, dass Hannibal irgendetwas mit dem Verschwinden dieser Frau zu tun gehabt hatte.

  


  
    Zwanzig


    Sie reagierten sofort auf die Nachricht von einem schweren Verkehrsunfall auf der Skúlagata und waren noch vor dem Rettungswagen am Unfallort. Es war vier Uhr in der Nacht von Sonntag auf Montag, und auf den Straßen von Reykjavík war kaum Verkehr. Trotzdem war es der dritte Verkehrsunfall, mit dem sie sich befassen mussten, und er war der schwerste. Schwere Regenwolken hingen über der Stadt. Der Fahrer eines Jeeps hatte am Steuer geraucht und versehentlich die Glut von seiner Zigarette abgeschlagen, sie landete auf dem Beifahrersitz. Bei seinem Versuch, sie vom Sitz auf den Boden zu befördern, verlor er die Kontrolle über das Auto, geriet auf die andere Fahrbahn und stieß frontal mit einem Pkw aus der entgegenkommenden Richtung zusammen. Am Steuer saß eine Frau, ihre Tochter auf dem Beifahrersitz. Beide waren schwer verletzt in ihrem Wagen eingeklemmt. Die Tochter wimmerte laut, und die Mutter neben ihr war bewusstlos. Der Fahrer des Jeeps hatte ein paar Schnittwunden im Gesicht und stolperte völlig desorientiert am Unfallort umher, bis Erlendur ihn stoppte und mit ihm zum Streifenwagen ging.


    »Ich hab überhaupt nicht gesehen, wie das passiert ist«, sagte er. »Ich hab es einfach nicht mitgekriegt. Es wird doch nicht so schlimm sein? Was glaubst du, denen ist doch hoffentlich nichts Schlimmes passiert?«


    »Der Krankenwagen ist unterwegs«, sagte Erlendur.


    »Ich hab versucht, ihnen auszuweichen, aber da war es zu spät, und wir sind frontal aufeinandergeprallt«, sagte der Mann. »Ich hab versucht, die Fahrertür zu öffnen, aber die klemmte. Die beiden stecken in dem Auto fest. Ihr müsst sie da rausholen.«


    Erlendur konnte nicht beurteilen, ob er alkoholisiert war. Er ging davon aus, dass ihm im Krankenhaus eine Blutprobe entnommen werden würde.


    Marteinn und Garðar gelang es, eine der hinteren Türen des Autos aufzustemmen. Marteinn zwängte sich hinein und versuchte, sich um das Mädchen auf dem Beifahrersitz zu kümmern, aber er konnte sie nicht befreien. Ihr Gesicht war blutüberströmt, und ihre Beine waren unter dem Armaturenbrett eingeklemmt und schwer verletzt. Das Mädchen hatte bereits sehr viel Blut verloren. Die Mutter kam wieder zu Bewusstsein, sie war so heftig gegen das Lenkrad geprallt, dass es zerbrochen war, und anschließend mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geschleudert worden. Sie hatte blutende Verletzungen im Gesicht. Marteinn traute sich nicht, sie zu berühren. Er sagte den beiden nur, dass Leute unterwegs seien, um die Türen zu öffnen und das Armaturenbrett wegzuschneiden. Alles in ihrer Macht Stehende würde getan werden, um sie so schnell wie möglich zu befreien und ins Krankenhaus zu bringen


    Die Frau wandte sich ihrer Tochter zu und nahm sie bei der Hand.


    »Es wird alles gut«, sagte sie beruhigend. »Es wird alles gut. Die kommen bald und befreien uns, und dann wird alles gut.«


    Die Finger ihrer Tochter krampften sich um die Hand der Frau.


    Man hörte Sirenen, die sich näherten, und kurze Zeit später fuhr ein Wagen der Feuerwehr vor, der mit der Mannschaft und den Geräten ausgestattet war, die die Frauen aus dem Autowrack befreien konnten. Marteinn und Garðar versuchten in der Zwischenzeit, den Unfallhergang zu rekonstruieren, sie maßen die Entfernungen und die Bremsspuren. Garðar schob das Messgerät vor sich her und notierte sich die Daten in einem kleinen Notizheft. Erlendur winkte den wenigen Verkehr auf der Skúlagata am Unfallort vorbei. Er sah, wie die beiden Wagentüren aufgeschnitten und die Frauen aus dem Wrack befreit und in die Krankenwagen transportiert wurden, die dann mit heulenden Sirenen losfuhren. Der Fahrer des Jeeps wurde im zweiten Wagen mitgenommen. Nachdem die Autowracks durch Abschleppfahrzeuge weggeschafft worden waren, hatte es bald den Anschein, als sei auf der Skúlagata nie etwas vorgefallen. Garðar und Marteinn kehrten die Glassplitter zusammen, dann setzten sich die drei wieder in ihren Wagen und setzten ihre Streife fort.


    Im weiteren Verlauf der Nachtschicht stoppten sie noch zwei Männer unter dem Verdacht der Trunkenheit am Steuer. Das war immer mit lästiger Arbeit verbunden– Blutproben mussten entnommen und Protokolle erstellt werden. Erlendur fand vor allem Letzteres langweilig, auch wenn er ganz genau wusste, dass es wichtig war. Damit verbrachten sie während der Nachtschichten viel Zeit. Alles musste protokolliert werden, die Namen, die Vorfälle, und außerdem mussten noch wer weiß wie viele Formulare genauestens ausgefüllt werden, um alles von vorne bis hinten aktenkundig zu machen.


    Garðar und Marteinn unterhielten sich darüber, ein paar Tage Urlaub zu nehmen, es war ja schließlich Sommer. Erlendur schenkte dem kaum Beachtung.


    »Aber Urlaub kriegen wir wohl erst nach dem großen Fest in £ingvellir«, sagte Garðar.


    »Müssen wir da nicht alle hin?«, fragte Marteinn.


    Die Vorbereitung für das Volksfest, das Ende Juli stattfinden sollte, war in vollem Gange. Die Nation sollte das elfhundertjährige Jubiläum der Besiedlung Islands feiern. Es hatten Treffen und Besprechungen mit den Veranstaltern und der Polizei stattgefunden, wie die Überwachung auf dem weiträumigen Gelände zu organisieren war, Arbeitszeiten und Schichten mussten eingeteilt werden. Man rechnete mit einem großen Andrang in £ingvellir, und es hing nicht zuletzt vom Einsatz und Auftreten der Polizei ab, dass alles reibungslos vonstattenging.


    »Irgendwie ist es schon erstaunlich«, sagte Garðar.


    »Was?«


    »Dass wir es tatsächlich elfhundert Jahre hier auf dieser Schäre im Nordatlantik ausgehalten haben.«


    Kurze Zeit später gab es einen Einsatz in einer Kellerwohnung im Stadtzentrum. Ein Anwohner hatte sich über Lärmbelästigung beschwert, aber als sie eintrafen, herrschte Ruhe und Frieden. Erlendur überprüfte, ob sie tatsächlich an der richtigen Adresse waren. In dem Moment kam der Nachbar, der die Polizei verständigt hatte, aus einem der umliegenden Häuser. Er hatte sich hastig etwas über den Pyjama geworfen.


    »Die haben da einen unglaublichen Radau gemacht«, sagte er. »Aber kurz bevor ihr gekommen seid, trat auf einmal völlige Stille ein.«


    »Was sind das für Leute?«, fragte Erlendur.


    »Das sind alles Drogensüchtige, da unten in dieser Kellerwohnung hat sich lauter Gesocks eingenistet. Da gibt es ständig Lärm und Randale. Die Stereoanlage läuft auf voller Lautstärke, und sie kreischen und brüllen die ganze Nacht herum. Manchmal kommen auch noch irgendwelche Freunde auf schweren Motorrädern, die lassen sie aufheulen und donnern dann mit möglichst viel Lärm die Straße entlang. Das passiert auch am Tag immer wieder, aber meistens in der Nacht. Ständig schreckt man aus dem Schlaf hoch, besonders die Kinder. Wir haben uns oft direkt bei den Mietern beschwert, aber das sind zwei Halbstarke. Wir haben auch mit dem Vermieter gesprochen, der unternimmt aber nichts.«


    »Wieso sagst du, dass es sich um Drogenabhängige handelt?«, fragte Marteinn.


    »Der Keller da drüben ist eine Rauschgifthöhle«, erklärte der Nachbar. »Bei diesem Pack gehen alle möglichen dubiosen Gestalten aus und ein. Bestimmt vertreiben sie das Zeug in dem Keller. Erst heute hat mir einer gedroht, mich zu Brei zu schlagen. Der stand da draußen und rauchte, und als ich mir erlaubte, ihn zu bitten, die Kippe nicht auf den Bürgersteig zu werfen, wäre er beinahe auf mich losgegangen. Ich solle mich gefälligst am Arsch lecken, sagte er. Seht ihr nicht die ganzen Kippen, die hier rumliegen?«


    »Wir können da nicht sonderlich viel…«


    Marteinn hatte den Satz noch nicht beendet, als aus dem Keller mit einem Mal wieder Musik in einer solchen Lautstärke nach außen drang, dass sie zusammenfuhren. Aus den Boxen dröhnte in voller Lautstärke Stud Rock der schlimmsten Sorte.


    »Da hört ihr es! So geht das hier die ganze Nacht«, sagte der Nachbar. »Ihr glaubt doch wohl nicht, dass man mit so etwas leben kann?«


    »Wohnen außer den beiden Burschen noch andere Leute dort?«


    »Keine Ahnung«, sagte der Nachbar. »Da herrscht ein ewiges Rein und Raus, die geben sich da die Klinke in die Hand. Das kann ich wirklich nicht beurteilen.«


    Sie gingen zur Kellertür und klopften an. Als niemand zur Tür kam, hämmerten sie lauter und länger gegen die Tür. Da auch darauf keine Reaktion erfolgte, blieb ihnen keine andere Wahl als die Wohnung zu betreten. Erlendur öffnete die Tür und stand als Erster im Flur. Von der Decke hing eine nackte Birne herunter. Von dort aus konnte man in das Wohnzimmer sehen, wo eine funkelnagelneue Stereoanlage auf dem Tisch stand. Garðar und Marteinn folgten ihm ins Wohnzimmer, wo zwei junge Männer sich in einem tiefen Sofa fläzten. Blauer Qualm durchzog die Wohnung. Die beiden reagierten ganz lässig und waren überhaupt nicht erstaunt darüber, dass auf einmal drei uniformierte Polizisten in ihrer Wohnung standen.


    Garðar ging zur Stereoanlage und hob die Nadel des Plattenspielers hoch. Grabesstille trat ein, bis einer der Jungen auf dem Sofa merkte, dass etwas nicht so war, wie es sein sollte. Er hörte keine Musik mehr.


    »Ey Mann, hör auf mit dem Scheiß!«, schrie er. »Stell bloß die Musik wieder an!«


    »In den Nachbarhäusern hat man sich über Lärm aus diesem Haus beschwert«, sagte Garðar. »Wir müssen euch bitten, jetzt keine Musik mehr zu spielen, damit die Leute ihre Nachtruhe bekommen.«


    »Das ist ja wohl ’ne Unverschämtheit«, sagte der andere junge Mann auf dem Sofa. Keiner von beiden hatte sich die Mühe gemacht aufzustehen, sie schienen völlig weggetreten zu sein, die Augen irrten hin und her.


    Auf dem Tisch vor ihnen lagen drei bräunliche Platten von der Größe einer Brieftasche, aus denen einige Stücke herausgeschnitten worden waren. Daneben lagen drei kleine durchsichtige Plastiktüten, in denen sich weißer Staub befand. Ebenso drei Pfeifen, Streichholzschachteln und Feuerzeuge, Schnapsflaschen und Zigarettenschachteln und auch Pillengläser von unterschiedlicher Form und Größe.


    Der Nachbar hatte nicht übertrieben, als er die Kellerwohnung eine Rauschgifthöhle nannte. Erlendur konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass diese beiden jungen Leute reichlich unterbemittelt sein mussten, wenn es ihnen egal war, mitten in der Nacht mit Lärm und Radau die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Vielleicht hatten sie gerade das Eintreffen einer neuen Lieferung gefeiert. Der Stoff war erfolgreich ins Land geschmuggelt worden, und nun ging es darum, das Zeug mit möglichst viel Profit zu verkaufen. Wahrscheinlich hatten sie die Ware zunächst mal selbst getestet, um die Qualität zu überprüfen. Schlauer wäre es allerdings gewesen, das mit weniger Geräuschentwicklung zu tun.


    Marteinn ging zum Wagen zurück und orderte über Funk Verstärkung. Garðar stand Wache bei den beiden Halbwüchsigen, während Erlendur die Wohnung inspizierte. Hinter einer Tür befand sich ein Schlafzimmer mit einem großen Bett. Der Boden war übersät mit Klamotten und anderem Zeug, er konnte keinen Fuß vor den anderen setzen, ohne auf irgendetwas zu treten. Im Dämmerlicht sah er ein verdrecktes Oberbett auf der Matratze, und unter ihr schien etwas zu liegen, was er näher in Augenschein nehmen musste. Er hatte nämlich den Verdacht, dass sich in diesem Keller noch eine dritte Person befand.


    Er ging zu dem Bett und lüftete die Decke. Unter ihr lag eine junge Frau in tiefem Schlaf. Sie war angezogen, und Erlendur brauchte nicht lange, um die Bekleidung als diejenige zu identifizieren, die das Mädchen, das vor einigen Tagen als vermisst gemeldet worden war, laut Beschreibung getragen hatte: Jeans und ein rosa Hemd, Turnschuhe– alles passte genau. Der Parka ist bestimmt auch hier irgendwo in der Nähe, dachte Erlendur. Sie hatten im Dezernat darüber gesprochen, dass dieses Mädchen nicht aus schlechten Verhältnissen stammte. Die Eltern hatten ausgesagt, wie sehr sie sich verändert hatte. Sie war innerhalb ganz kurzer Zeit süchtig und abhängig geworden, ohne dass sie etwas gemerkt hatten. Sie hatte sämtlichen Kontakt zu den Eltern abgebrochen, und die waren geschieden und wussten kaum, wo sich ihre Tochter aufhielt. Sie wiederum gab ihren Eltern die Schuld daran, dass sie Drogen nahm.


    Erlendur stieß das Mädchen an. Es verging einige Zeit, bis sie sich rührte und auf den Rücken drehte. Sie öffnete die Augen, aber so direkt aus dem Tiefschlaf heraus konnte sie kaum etwas im Halbdunkel des Zimmers erkennen.


    »Was… Wer bist du denn?«


    »Ich heiße Erlendur.«


    »Erlendur? Was…?«


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Bist du… Du bist doch ein Bulle?«


    »Deine Mutter macht sich Sorgen um dich«, sagte Erlendur.


    Im gleichen Augenblick hörte er, dass die jungen Männer im Wohnzimmer endlich kapiert hatten, was Sache war. Sie hatten sich auf Garðar gestürzt.


    Die erste Rundfunknachricht am graunebeligen nächsten Morgen war der schwere Unfall auf der Skúlagata. Der Nachrichtensprecher klang ernst, aber nicht rührselig. Er hatte anscheinend schon etliche Nachrichten dieser Art verlesen müssen, so auch die von dem Jeep, der auf die Gegenfahrbahn geraten und frontal mit einem Wagen aus der anderen Richtung zusammengestoßen war. Ein junges Mädchen auf dem Beifahrersitz des Pkws war auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben. Der Name konnte noch nicht bekannt gegeben werden.


    Wenig später verlas der Sprecher eine andere Nachricht. Das als vermisst gemeldete Mädchen war gefunden worden.

  


  
    Einundzwanzig


    Nach dieser Nachtschicht schlief Erlendur bis zum Nachmittag. Danach ging er ins Skúlakaffi, um eine Kleinigkeit zu essen. Seine Gedanken kreisten um £urí. Er wollte sie unbedingt noch einmal treffen und diesen Ohrring sehen, den sie in Hannibals Unterschlupf gefunden hatte. Auf dem Weg zu dem vereinbarten Treffen mit Rebekka im Stadtzentrum hielt er Ausschau nach ihr. Rebekka hatte ihn gebeten, sie nach Arbeitsschluss bei dem Ärztehaus auf der Lækjargata abzuholen. Es war windstill, und die Sonne stand auch am späten Nachmittag noch hoch am Himmel. Die Stadtbewohner genossen das wunderbare Wetter und flanierten leicht gekleidet über Straßen und Plätze. Erlendur sah den Bäckerhang hinauf, wie der unterste Teil des Laugavegur genannt wurde. Dort verkamen und zerfielen alte Holzhäuser. Man stritt sich heftig darüber, ob man sie nicht einfach abreißen und Platz für Neubauten schaffen, oder ob man lieber das alte Stadtbild erhalten sollte, und damit auch die Erinnerung an die historischen Ereignisse, die mit diesem Teil von Reykjavík verbunden waren.


    »Da bist du ja schon«, hörte er jemand hinter sich sagen. Es war Rebekka.


    »Ja, grüß dich.«


    »Das Wetter ist so schön, deswegen habe ich überlegt, ob wir nicht einfach um den Stadtteich spazieren sollten. Ich bin den ganzen Tag drinnen gewesen.«


    Sie gingen die Lækjargata entlang, und als sie beim Stadttheater angelangt waren, sahen sie am Ufer des Stadtteiches kleine Kinder mit ihren Eltern, die Enten fütterten. Die Vögel gründelten und quakten, sie zankten sich um die Brotkrumen, und die Kinder versuchten, auch den Enten etwas zukommen zu lassen, die abgedrängt wurden.


    Rebekka und Erlendur gingen der Sonne entgegen am Teich entlang zu dem kleinen Park mit dem oktogonalen Turm, der als erstes Gebäude in Island für musikalische Zwecke gebaut worden war.


    Über einer kleinen Insel im See kreisten brütende Küstenseeschwalben in ihrem hoffnungslosen Kampf gegen die Möwen.


    »Es werden von Jahr zu Jahr weniger«, sagte Rebekka. »Die Möwen sind so aggressiv.«


    »Auf der Seltjarnarnes-Halbinsel gibt es immer noch eine große Kolonie«, sagte Erlendur. »Vielleicht sind sie dahin geflüchtet.«


    »Was weißt du eigentlich über Hannibal?«, fragte Rebekka nach einiger Zeit.


    »Nicht viel«, gab Erlendur zu. »Hast du von dem Feuer gewusst?«


    »Was für ein Feuer?«


    »Kurz bevor dein Bruder starb, brach ein Feuer in dem Keller aus, in dem er lebte. Daraufhin hat der Besitzer ihn rausgeworfen, weil er glaubte, dass Hannibal für den Brand verantwortlich war.«


    »Und war er das?«


    »Ich halte das für unwahrscheinlich«, sagte Erlendur. »Mir gegenüber hat er einmal gesagt, er habe panische Angst vor Feuer. Und zwar ganz konkret davor, dass in seinem Keller ein Feuer ausbrechen könnte. Vor nicht allzu langer Zeit habe ich auch gehört, dass im Nachbarhaus Leute lebten, die ihn loswerden wollten. Darüber weißt du aber wahrscheinlich nichts?«


    »Nein. Wie gesagt, ich habe schon seit einigen Jahren keinen Kontakt mehr zu meinem Bruder gehabt. Dass er sich zum Schluss in dieser Heißwasserleitung verkrochen hatte, habe ich erst durch die Polizei erfahren.«


    »Das war, nachdem er nicht mehr in den Keller kommen durfte.«


    »Ich habe einmal nach ihm gesucht. Das war vielleicht vor drei Jahren, und zwar in der Epidemie. Dort wurde mir gesagt, dass er sich manchmal dort blicken ließe, aber meist in betrunkenem Zustand, und dann könnten sie nichts für ihn tun.«


    »Gab es einen besonderen Anlass, weswegen du ihn treffen wolltest?«


    »Nein, es gab keinen besonderen Grund. Ich habe zwischendurch immer mal wieder versucht, ihn zu finden, auch nachdem ich ihn eigentlich schon völlig aufgegeben hatte. Ich wollte wissen, wie es ihm geht. Die Leute in der Epidemie konnten mir nicht einmal sagen, wo er sich aufhielt.«


    Sie waren jetzt in dem kleinen Park am Stadtteich angekommen. Rebekka ließ sich auf einer Bank nieder, und Erlendur setzte sich neben sie.


    »Ich schäme mich richtig, dir zu sagen, wie wenig überrascht ich war, als ich hörte, dass mein Bruder tot war. Die Umstände seines Todes waren vielleicht etwas ungewöhnlich, aber ich wusste ja schon die ganze Zeit, dass er obdachlos und mittellos war und irgendwann und irgendwo einmal sterben würde. Ich wurde von der Polizei angerufen, als man ihn gefunden hatte, und ich wusste sofort, dass es seinetwegen war, dass er nicht mehr am Leben war. Ich hatte schon lange auf einen Anruf dieser Art gewartet. Wie gesagt, deswegen hat es mich nicht überrascht.«


    »Wann hast du ihn zum letzten Mal getroffen?«


    »Als ich ihm auf dem Austurvöllur begegnet bin«, erklärte Rebekka. »Das war purer Zufall. Er war da mit irgendwelchen Kumpels zusammen. Soweit ich sehen konnte, war er relativ gut drauf, zumindest konnte ich nicht sehen, dass er völlig betrunken war oder sich in einem Pillenrausch befand. Ich weiß nicht, was für Suchtmittel er brauchte.«


    »Worüber habt ihr gesprochen?«


    »Über nichts«, sagte Rebekka. »Wir hatten uns nichts mehr zu sagen. Es war einfach zu Ende, es war nichts mehr übrig geblieben. Wir waren wie zwei Unbekannte, die versuchten, sich höflich zu benehmen. Wir waren beide froh, als das Gespräch zu Ende war. Er wusste, wo ich wohnte. Ich habe ihm gesagt, er könne Kontakt zu mir aufnehmen, wenn er wolle, und…«


    Rebekka blickte lange auf den Stadtteich.


    »Und was?«


    »Ich fand, er… Als ich später darüber nachdachte, empfand ich großes Mitleid mit ihm. Aber man durfte ihn ja nie bemitleiden oder irgendwelches Mitgefühl zeigen. Doch damals auf dem Austurvöllur zeigten sich irgendwie Risse in seiner harten Schale. Ich spürte, dass er auf einmal fast verlegen war, als ob er sich schämte. Als wollte er nicht, dass ich mitbekam, unter was für Umständen er lebte. Das hatte ich nie zuvor an ihm bemerkt.«


    »Warum ist er so geworden? Warum ist er auf diese Bahn geraten?«


    »In den Augen unseres älteren Bruders war Hannibal ein Jammerlappen. Und er gab ihn schnell auf, weil er nicht ertrug, was aus ihm wurde. Wie er sein Leben vergeudete.«


    »Wahrscheinlich war es schwierig für ihn, das mitanzusehen.«


    »Glaubst du, dass Hannibal umgebracht worden ist?«, fragte Rebekka.


    »Ich weiß es nicht. So gesehen gibt es keinen Grund, das zu glauben. Warum ist er auf Abwege geraten?«, antwortete Erlendur.


    »Er hat dir nichts davon erzählt?«


    »Wovon erzählt?«


    »Von dem Unfall?«


    »Nein. Von was für einem Unfall?«


    »Er hatte schon immer eine Schwäche für Alkohol, schon in seiner Jugend«, sagte Rebekka. »Er konnte sein Trinken nicht kontrollieren, und danach…«


    »Was meinst du mit danach? Was ist geschehen?«


    »Die beiden haben mich mitgenommen«, sagte Rebekka. »Er hat mich gefragt, ob ich nicht mitkommen möchte. So war er einfach. Er hat immer an andere gedacht, nicht zuletzt an mich. Wenn ich nicht dabei gewesen wäre, hätte alles vielleicht einen ganz anderen Verlauf genommen. Insofern kann man im Grunde genommen auch mir die Schuld daran geben.«


    »Die Schuld an was?«


    »Vielleicht war es meine Schuld, wie es ihr ergangen ist«, flüsterte Rebekka. »Auf diese Frage habe ich nie eine schlüssige Antwort finden können.«


    Erlendur wartete, dass sie fortfuhr. Am Ufer des Stadtteichs segelten zwei Schwäne entlang, beäugten die beiden auf der Bank und schwammen weiter.


    »Mein Bruder ist der Meinung, dass Hannibal einen schwachen Charakter hatte«, sagte Rebekka schließlich. »Er hat Hannibal immer scharf verurteilt, sowohl vor als auch nach dem Unfall. Seine Frau war die Schwester von Helena, von Hannibals Frau, verstehst du? Die Brüder hatten Schwestern geheiratet. Das hat sicher auch eine Rolle gespielt. Meine Schwägerin hat Hannibal nie vergeben. Irgendwann einmal, es war an einem Samstagabend vor fast dreißig Jahren, lieh er sich das Auto unseres Bruders aus…«

  


  
    Zweiundzwanzig


    Während des Krieges hatten Hannibal und sein Bruder sowohl für das britische als auch das amerikanische Militär gearbeitet und viel zu tun gehabt– für die Soldaten mussten Wohnbaracken errichtet werden, Reykjavík brauchte dringend einen Flughafen, und in der Umgebung der Hauptstadt mussten Straßen angelegt oder ausgebaut werden. Die Brüder verdienten gut. Hannibal konnte allerdings nicht mit Geld umgehen, er hatte ein überschäumendes Temperament und amüsierte sich gern und gab das, was er verdiente, mit vollen Händen wieder aus. Der ältere Bruder war ein ganz anderer Typ, er hatte immer alles unter Kontrolle, auch sich selbst, und er hütete sein Geld so, dass es nicht selten an Geiz grenzte. Er legte so viel wie möglich auf die hohe Kante, weil er nur das eine Ziel verfolgte, es im Leben zu etwas zu bringen. Ständig ermahnte er Hannibal, sein Geld besser zusammenzuhalten, aber er predigte tauben Ohren.


    Rebekka war sehr viel jünger als die beiden, damals ging sie noch auf die Volksschule. Sie fühlte sich mehr zu Hannibal hingezogen, denn er zeigte ihr mehr Aufmerksamkeit und sprach mit ihr wie mit seinesgleichen, er lud sie mit ins Kino ein und kaufte Spielsachen und Süßigkeiten für sie. Und er half ihr auch bei den Schulaufgaben. Über ihren anderen Bruder konnte sie wenig sagen, die Beziehung zwischen ihnen war ganz anderer Art. Er hatte sich einfach nie um sie gekümmert. Er war damals schon von zu Hause ausgezogen und machte eine Tischlerlehre, weil er plante, mit zwei Freunden ein Bauunternehmen zu gründen. Über Freunde, die er während seiner Arbeit für das Militär kennengelernt hatte, war er in den Besitz eines amerikanischen Autos gekommen. Und er war auch schon verlobt. Das Mädchen stammte aus Hafnarfjörður, sie hatten sich nach dem Krieg kennengelernt, als er bei dem Vater der jungen Dame auf dem Bau gearbeitet hatte. Der Mann war Reeder und ließ zu der Zeit ein neues Gebäude für die Fischverarbeitung errichten. Das Mädchen und ihre jüngere Schwester Helena waren ein Herz und eine Seele. Eines Abends verabredeten sich die Brüder mit den Schwestern zu einem Kinobesuch. Da waren sich Hannibal und Helena zum ersten Mal begegnet. Danach waren sie unzertrennlich.


    Helena fühlte sich genau von dem angezogen, was auch Rebekka an ihrem Bruder so schätzte– seine Freigebigkeit, seine Hilfsbereitschaft und seine herzliche Art der Schwester gegenüber–, doch all das ging auch mit einem Leichtsinn einher, der ihn mehr als einmal über die Stränge schlagen ließ. Genau deswegen war er aber auch der sorgloseste und fröhlichste Zeitgenosse, der niemals wütend oder schlechter Laune war. Wenn etwas nicht so war, wie es sein sollte, versuchte er immer, die Dinge mit einem Lächeln auf den Lippen anzupacken und nicht mit Wut und Verbissenheit. Was nicht bedeutete, dass ihm nichts unter die Haut ging. Ganz im Gegenteil, er sagte seine Meinung frei heraus und hatte auch das nötige Selbstvertrauen, anderen Menschen gegenüber so aufzutreten, dass sie ihn schätzten und seine Gesellschaft suchten.


    Helena und Hannibal. Bald wurde der eine Name nicht mehr ohne den anderen genannt. Von ihr ging die gleiche Vitalität aus, und sie hatte ebenfalls diese positive Eigenschaft, sich niemals über etwas aufzuregen oder zu ärgern. Wenn etwas schiefging, versuchte sie genau wie er, das Beste daraus zu machen. Als die beiden sich kennenlernten, machte sie gerade eine Ausbildung zur Krankenschwester. Sie waren erst ein halbes Jahr zusammen, als sie erfuhren, dass ihre Geschwister heiraten wollten. Als Hannibal das hörte, zögerte er keinen Augenblick und machte sich auf den Weg zu einem Juwelier in Hafnarfjörður. Er kaufte einen schlichten Goldring auf Pump und unternahm mit Helena einen langen Spaziergang auf der Halbinsel Álftanes. Als die Sonne hinter den Bergen im Westen verschwand, machte er ihr einen Heiratsantrag. Bei der Geschwisterhochzeit gab es eine große Feier, Reden wurden gehalten, Lieder auf das Wohl der Paare gesungen, und getanzt wurde bis in den frühen Morgen.


    Die Flitterwochen währten nur kurz. Helena hatte gerade ihre Ausbildung abgeschlossen und eine Stelle am St.-Josefs-Spital in Hafnarfjörður bekommen, als der Unfall geschah.


    Hannibal lieh sich hin und wieder den amerikanischen Wagen seines Bruders aus. Während des Krieges hatte er gelernt, Lastwagen zu fahren, und später hatte er den Führerschein gemacht, aber es noch nicht zu einem eigenen Auto gebracht. Der Bruder lieh ihm sein Auto nur ungern. Eines Tages, als er nicht in Reykjavík war, stellte seine Frau dem Schwager den Wagen bereitwillig zur Verfügung, damit er an dem schönen Sommerabend eine Spritztour mit seiner Helena unternehmen konnte. Vorher fuhr Hannibal noch bei seinen Eltern im Laugarnes-Viertel vorbei, weil er seinem Vater versprochen hatte, ihm bei irgendetwas zu helfen. Als sie endlich losfahren konnten, stand Rebekka in ihrem Sommerkleidchen etwas verloren in der Einfahrt, deswegen lud der Bruder sie ein mitzukommen. Mit strahlendem Lächeln hüpfte sie ins Auto. Hannibal war immer so lieb zu ihr.


    Sie fuhren nach Hafnarfjörður, kauften Schokoladen- und Vanille-Eis, unterhielten sich und lachten über etwas, was er bei der Arbeit gehört hatte. Helena, die neben Hannibal auf dem Beifahrersitz saß, hatte ihren Spaß. Rebekka saß hinten, genoss ihr Eis und hörte, dass sie darüber redeten, sich eine Wohnung in Hafnarfjörður zu kaufen, wo bald ein neues Wohnviertel entstehen würde. Das junge Paar wohnte im ältesten Teil des Ortes zur Miete.


    Sie fuhren hinunter zum Hafen. Hannibal genoss es, am Steuer zu sitzen. Er hatte aber wenig Übung im Fahren, weil er nicht häufig Gelegenheit dazu hatte. Oft fuhr er so schnell und riskant, dass Helena ihn ermahnen musste, langsamer zu fahren. Er fuhr mit viel zu hohem Tempo auf den Kai hinunter. Er spürte selbst, dass er viel zu schnell war, und versuchte zu bremsen. Doch auf dem Kai war es glitschig, ein Trawler hatte kurz zuvor dort seinen Fang angelandet. Das Auto begann zu schlittern und Hannibal verlor die Kontrolle über den Wagen. Im nächsten Augenblick schoss er über die Kante und landete im Hafenbecken.


    Er ging in Sekundenschnelle in dem kalten Wasser unter und sank bis auf den Grund. Durch die heruntergekurbelten Seitenfenster vorne strömte Meerwasser wasserfallartig in den Wagen und füllte im Handumdrehen den Innenraum. Beim Aufprall auf die Wasseroberfläche war Rebekka mit dem Kopf gegen das Verdeck geschlagen und hatte das Bewusstsein verloren. Hannibal sah, dass sie hinter ihm leblos im Wasser trieb. Helena war erst mit großer Wucht gegen die Windschutzscheibe geschleudert worden und dann vom Armaturenbrett eingeklemmt worden. Sie hatte Verletzungen am Kopf.


    Hannibal hatte kaum Zeit zu überlegen. Ihm war klar, dass er zunächst nur eine der beiden aus dem Auto befreien und zur Oberfläche bringen konnte, die andere musste warten. Es vergingen kostbare Sekunden, bis ihm seine entsetzliche Lage klar wurde. Er sah Helena an, die sich kaum rühren konnte, und er sah Rebekka bewusstlos über der Rückbank des Wagens im Wasser treiben. Helena machte verzweifelte Anstrengungen, sich zu befreien, und sie streckte ihre Hand nach ihm aus, um Hilfe zu bekommen.


    Die Sekunden tickten.


    Schließlich griff Hannibal nach seiner Schwester, kämpfte sich durch das Seitenfenster aus dem Wagen und zog Rebekka hinter sich her. Ihr Sommerkleidchen blieb innen an der Wagentür hängen, aber er zerrte das Mädchen mit solcher Kraft aus dem Fenster, bis das Kleid zerriss und sie freikam.


    Wieder waren kostbare Sekunden verloren gegangen.


    Er holte tief Atem, als er zur Oberfläche kam. Doch dort war keiner, der ihm zu Hilfe kommen konnte, niemand hatte den Unfall beobachtet. Er hielt Rebekkas leblosen Körper in den Armen, schrie um Hilfe und strampelte auf die Spundwand zu, wo ein dünnes Seil herunterhing. Das schlang er Rebekka unter die Arme und band sie an einem Pfosten so fest, dass ihr Kopf aus dem Wasser herausragte.


    Als er sich vergewissert hatte, dass seine Schwester noch am Leben war, ließ er sie zurück, atmete noch einmal tief ein und tauchte wieder herunter zu dem Wagen. Er selbst hatte bis auf eine blutende Wunde am Kopf und stechende Schmerzen in der Seite keine ernsthaften Verletzungen davongetragen. Er tauchte unter Aufbietung aller Kräfte hinunter zum Auto und schaffte es, sich durch das Fenster wieder in den Wagen zu zwängen. Helena war immer noch zwischen Sitz und Armaturenbrett eingeklemmt. Aber die Hand, die sich ihm vor einigen Augenblicken noch verzweifelt entgegengestreckt hatte, trieb nun leblos im Wasser. Er versuchte, sie zu greifen und aus dem Auto zu ziehen, aber Helena steckte fest. Er packte sie bei den Schultern und versuchte, sie anzuheben, und wenig später gelang es ihm, erst ein Bein zu befreien, und gleich darauf das andere. Plötzlich war sie frei, und er schob sie vor sich aus dem Seitenfenster hinaus.


    Er war zu lange unter Wasser gewesen, und auf dem Weg nach oben schluckte er Salzwasser, aber für ihn war nur eines wichtig, Helena nicht aus dem Griff zu verlieren. Er war kurz davor zu kapitulieren, aber er schaffte es noch bis zur Wasseroberfläche, hustend, Meerwasser spuckend und gierig nach Luft schnappend. Er hielt Helenas Kopf über Wasser und schwamm mit ihrem leblosen Körper zu Rebekka, die an ihrem Seil hing und das Bewusstsein immer noch nicht wiedererlangt hatte.


    Außer sich vor Angst schrie er um Hilfe. Er schrie Helena an, die er im Arm hielt. Er schrie Rebekka an. Und dann schrie er auch Gott an. Aber da unten an der Spundwand hörte ihn niemand.


    Mit Helena im Arm schwamm er zu einer schmalen Eisenleiter, er nahm seine Frau auf die Schultern und begann, die Leiter zu erklimmen. Jede Stufe war qualvoll. Er wusste, dass er keine Zeit verlieren durfte. Ein Aufenthalt im kalten Meer fordert seinen Tribut. Zitternd und bebend schaffte er es bis hinauf auf den Kai. Er legte Helena hin und bearbeitete ihren Brustkorb, um das Wasser aus ihr herauszupumpen. Er rief ihren Namen, er redete unentwegt auf sie ein und beschwor sie, dass alles wieder gut werden würde. Er redete ihr zu, und zum Schluss schrie und flehte er sie an aufzuwachen. Und immer wieder schrie er auch um Hilfe, doch niemand hörte ihn.


    Von dem Meerwasser, das Helena geschluckt hatte, kam einiges wieder heraus– aber im Innersten wusste er, dass es zu spät war, auch wenn er versuchte, diesen Gedanken nicht zu Ende zu denken.


    Es gab keine Rettung mehr für sie.


    Er konnte Rebekka nicht länger da unten im Wasser lassen, er sprang wieder ins Hafenbecken, schwamm zu ihr und befreite sie aus dem Seil.


    Als er mit ihr die Leiter zum Kai hinaufkletterte, kam Rebekka wieder zu Bewusstsein. Er legte sie neben Helena.


    Noch ein weiteres Mal versuchte er, Helena wieder ins Leben zurückzubringen. Als er sich schließlich geschlagen geben musste, kniete er völlig entkräftet bei ihr nieder, vergrub den Kopf an ihrer Brust und weinte.

  


  
    Dreiundzwanzig


    Die beiden Schwäne auf dem Stadtteich kamen zurückgeschwommen und segelten an Rebekka und Erlendur vorbei. Sie verlangsamten sogar ihr Tempo, als wollten sie abschätzen, ob von den Menschen da auf der Bank irgendwelche Brotstückchen für sie abfallen könnten. Dann schwammen sie weiter, wurden aber durch etwas aufgeschreckt und nahmen unter heftigem Flügelschlagen Anlauf auf dem Wasser, erhoben sich zum Flug gen Norden auf den Hausberg Esja zu. Rebekka verfolgte sie mit ihren Blicken.


    »Danach war Hannibal nicht mehr derselbe«, sagte sie. »Was verständlich ist. Solche entsetzlichen Erfahrungen verändern das Leben eines Menschen. Das tun sie einfach, zwangsläufig. Danach ist nichts mehr, wie es vorher war.«


    »Ja. Das stimmt wahrscheinlich«, entgegnete Erlendur.


    »Mit einem Schlag verlor er sein fröhliches Wesen«, sagte Rebekka. »Nach Helenas Tod verschwand nicht nur die Freude, sondern auch vieles andere aus Hannibals Leben. Er war nicht mehr wiederzuerkennen. Er hat nie über dieses tragische Ereignis reden wollen, und auf gar keinen Fall über Helena. Von da an suchte er seine Zuflucht im Alkohol, deswegen musste er ständig die Arbeit wechseln. Er lebte sogar zeitweilig auf dem Land. Mit den Jahren wurde er zu dem Herumtreiber, den du kennengelernt hast. Wir haben versucht, ihm zu helfen, aber an ihn war einfach nicht heranzukommen. Wenn wir ihn manchmal dazu bringen konnten, über den Unfall zu reden, endete es immer mit Selbstanklagen, aber auch Wut oder besser gesagt Hass auf sich selbst. Alles, was wir für ihn tun wollten, empfand er als unerträgliche Einmischung.«


    »Er hat sich selbst die Schuld an allem gegeben«, sagte Erlendur.


    »Ja.«


    »Aber was war mit dir?«, fragte Erlendur. »Es muss doch auch für dich eine entsetzliche Erfahrung gewesen sein.«


    »Ich mag immer noch kaum daran denken, dass ich einfach zu den beiden ins Auto geklettert bin«, sagte Rebekka. »Und das, was danach aus Hannibal wurde, hat nicht dazu beigetragen, dass sich meine Gefühle änderten. Hannibal war irgendwie eine ständige Erinnerung an diesen schrecklichen Unfall– wie er verkam, wie er sich isolierte. Wie er lebte… Ich weiß nicht…«


    »Was meinst du?«


    »Dass er auf diese Weise starb«, sagte Rebekka. »Ihm war also auch beschieden zu ertrinken, wenn auch erst sehr viel später. Es ist also was dran an der Ironie des Schicksals.«


    »Es muss aber doch ein Trost für ihn gewesen sein, dass du überlebt hast«, sagte Erlendur.


    Rebekka gab ihm keine Antwort darauf.


    »War es das nicht?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie, »ich weiß es wahrhaftig nicht. Bestimmt bis zu einem gewissen Grad, aber das war ihm nicht genug. Er konnte an nichts anderes denken als an seine Helena.«


    »Und euer Bruder hat wohl auch nichts unternommen, um diesen Schmerz zu lindern?«


    »Nein. Das kam ja noch hinzu. Er und seine Frau, Helenas Schwester, haben so einiges von sich gegeben, was sie niemals hätten sagen dürfen. Sie haben es später bereut, zumindest mein Bruder. Sie haben Hannibal ganz direkt gefragt, ob er betrunken gewesen war. Die beiden wussten, wie leichtsinnig Hannibal sein konnte, und sie missbilligten seinen Umgang mit Alkohol. Aber er hatte nicht getrunken, das konnte nicht nur ich bestätigen, sondern das bestätigten auch die polizeilichen Ermittlungen nach dem Unfall. Mein Bruder und meine Schwägerin waren nach dem Unfall unerbittlich in ihrer Wut, und meine Brüder haben danach kaum mehr ein Wort miteinander gewechselt. Meiner Meinung nach lag das besonders an Helenas Schwester. Ich habe diese Frau nie besonders gemocht.«


    »Hast du an die beiden gedacht, als du erfuhrst, dass Hannibal tot war?«, fragte Erlendur vorsichtig.


    »An die beiden?«


    »An deinen Bruder?«


    »Nein. Wieso denn?«


    »Dass es womöglich eine Auseinandersetzung zwischen den Brüdern gegeben hat?«


    »Danach hast du mich neulich schon gefragt.«


    »Ja.«


    Rebekka überlegte.


    »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er unserem Bruder das angetan hat? Nach all diesen Jahren? Nein, das ist völlig absurd. Ich weiß nicht… Ich begreife nicht, wie du auf eine solche Idee kommen kannst. Ich habe nichts gesagt, was dir Anlass dazu geben könnte, so etwas zu denken.«


    »Nein, das hast du nicht«, entgegnete Erlendur. »Dein Bruder hat nur neulich bei mir angerufen, nachdem wir zwei miteinander gesprochen hatten, weil ihm genau das anscheinend sehr gegen den Strich ging.«


    »Ja, ich… Ich habe ihm davon erzählt, worüber wir gesprochen haben. Aber Hannibal und er hatten überhaupt keinen Kontakt, und das schon seit vielen Jahren.«


    »Sind dein Bruder und deine Schwägerin zu der Beerdigung gekommen?«


    »Mein Bruder ja. Meine Schwägerin ist in Akureyri geblieben. Das zeigt, wie sie ist, in ihrem Herzen kennt sie keine Vergebung. Aber mein Bruder ist nicht so, auf keinen Fall. Er wäre nie imstande gewesen, Hannibal etwas anzutun.«


    »Aber hat er das indirekt nicht getan?«


    Rebekka sah Erlendur verstört an, und er begriff im gleichen Moment, dass er zu weit gegangen war, und bereute seine Worte.


    »Was fällt dir ein, weshalb redest du so? Was erlaubst du dir eigentlich?«


    »Entschuldige, ich…«


    »Weshalb interessierst du dich eigentlich so sehr für Hannibal?«


    »Weil ich ihn kannte. Daher mein Interesse an seinem Fall«, erklärte Erlendur. »Hannibal hat meine Neugier geweckt, seine Lebensweise, aber vor allem auch das, was er mir bei unserem letzten Treffen sagte. Irgendjemand hatte ihn in der Stadt zusammengeschlagen. Wir haben ihn mit ins Dezernat genommen, und dort haben wir auch miteinander geredet. Er sprach über menschliches Elend und sagte, es spiele überhaupt keine Rolle, ob man lebendig oder tot sei. Ich habe darüber nachgedacht, was jemanden dazu bringt, so etwas zu sagen.«


    »Hat Hannibal das gesagt?«


    »Ja. Es war nicht meine Absicht, irgendjemanden zu verurteilen. Du musst mir verzeihen, wenn ich etwas in dieser Art angedeutet haben sollte.«


    Rebekka blickte Erlendur lange an und sah die festen Züge um seinen Mund und die Trauerfalten um die Augen.


    »Es geht aber nicht nur um dein Interesse an Hannibal«, sagte sie. »Da steckt doch noch etwas anderes dahinter.«


    Erlendur antwortete nicht.


    »Ist dir in deinem Leben etwas Vergleichbares passiert?«, fragte Rebekka.


    »Was meinst du damit?«, fragte er zurück.


    »Was steckt dahinter, weshalb interessierst du dich so für Hannibal?«


    »Das habe ich dir gesagt.«


    »Nein, du hast mir gar nichts gesagt. Ich bin die ganze Zeit aufrichtig mit dir gewesen und habe dir alles über meine Familie erzählt. Ich finde, du bist mir eine Erklärung für dein Interesse an Hannibal schuldig. Warum sitzen wir hier und sprechen über meinen Bruder? Ich habe nicht das Gefühl, dass du mir gegenüber auch aufrichtig bist.«


    Erlendur sagte nichts.


    »Also– was steckt dahinter?«


    Immer noch schwieg Erlendur.


    »Dann haben wir wohl nichts mehr miteinander zu bereden«, sagte Rebekka und stand auf. »Mach’s gut. Ich hoffe, du wirst alles, was ich dir über meine Familie gesagt habe, absolut vertraulich behandeln.«


    Als er auch darauf nicht antwortete, setzte sie sich in Richtung Stadtzentrum in Bewegung. Erlendur schaute auf den Teich. Schließlich erhob er sich.


    »Ich… Ich hatte einmal einen Bruder, genau wie du«, rief er ihr hinterher.


    Rebekka hielt inne und drehte sich um.


    »Einen Bruder?«, sagte sie.


    »Er verschwand«, sagte Erlendur. »Oben in den Bergen in Ostisland. Wir waren zusammen und gerieten in ein Unwetter. Dabei haben wir uns verirrt. Ich wurde gefunden, er nie. Als du gesagt hast, dass du am liebsten nicht daran zurückdenken möchtest, dass du zu den beiden ins Auto gestiegen bist… Dieses Gefühl kenne ich. Und als Hannibal über menschliches Elend sprach, wusste ich, was er damit meinte.«


    Erlendur setzte sich wieder auf die Bank, und Rebekka nahm neben ihm Platz.


    »Und du fühlst dich deswegen immer noch schlecht?«, fragte sie nach längerem Schweigen.


    »Ich muss praktisch jeden Tag daran denken«, antwortete Erlendur.


    »Ich habe mich all die Jahre unablässig mit Gedanken über das gequält, was damals geschehen ist«, sagte Rebekka. »Wenn ich nicht mitgefahren wäre, wenn ich nicht in der Einfahrt gestanden hätte, als sie losfuhren, wenn ich mit den anderen Kindern Ball gespielt hätte, als sie… Als ich jünger war, gingen mir diese Gedanken nicht aus dem Kopf. Was wäre gewesen, wenn er nicht Angst um seine Schwester hinten im Auto gehabt hätte? Hätte er dann genügend Zeit gehabt, Helena zu retten? War das, was ihr zugestoßen ist, meine Schuld? War alles einfach meine Schuld?«


    »Diese Gedanken kenne ich«, sagte Erlendur leise.


    »Irgendwann wurde mir klar, dass ich viel zu hart mit mir war«, sagte Rebekka. »Ich habe mich damit selber gequält, aber das tu ich jetzt nicht mehr, weil es nichts bringt. Er hat mein Leben gerettet, und sein Leben ging vor die Hunde. Ich habe lange gebraucht, um mit diesen Tatsachen zurechtzukommen, weil ich irgendwie gelernt habe, sie nicht mehr miteinander in Verbindung zu bringen.«


    »Hannibal hat vermutlich nie aufgehört, diese Gedanken zu denken«, sagte Erlendur.


    »Nein«, entgegnete Rebekka. »Sie folgten ihm sein Leben lang.«


    »Und haben ihn zum Schluss zerstört.«


    »Ja«, sagte Rebekka und blickte Erlendur an. »Sie haben ihn zum Schluss zerstört.«

  


  
    Vierundzwanzig


    £urí war nicht in dem Frauenhaus am Amtmannsstígur, als Erlendur nach dem Gespräch mit Rebekka dort vorbeischaute. Auch die drei Frauen, die bei seinem vorigen Besuch Ludo gespielt hatten, waren nicht zu sehen. Die Vorsteherin sagte, £urí sei in den letzten Tagen nicht aufgetaucht, ging aber davon aus, dass sie weiterhin trocken war, auch wenn sie nicht ins Heim gekommen war. Die Frauen kamen und gingen, wie sie wollten, und niemand mischte sich da ein. Die Heimleiterin wusste nicht, wo sich £urí aufhalten könnte.


    Erlendur fragte zwei Frauen in dem Heim, ob sie etwas über £urí wüssten oder von ihr gehört hätten. Eine von ihnen glaubte, dass sie irgendwo im Westend ein Zimmer gemietet hatte, aber sie wusste nicht genau wo.


    Erlendur ging zum Austurvöllur, wo einige Stadtstreicher auf den Bänken saßen und mit verkniffenen Gesichtern der Nachmittagssonne entgegenblinzelten. Sie waren unterschiedlich alt, unterschiedlich verlottert und in unterschiedlicher Verfassung. Der Jüngste war um die zwanzig, er hatte lange Haare und war kräftig gebaut. Unter den hochgekrempelten Hemdsärmeln kamen tätowierte Oberarme zum Vorschein. Der Älteste von ihnen wirkte ziemlich tatterig, er trug einen dicken Wollpullover, und sein zahnloser Mund wurde von einem Vollbart eingerahmt. Die anderen waren altersmäßig irgendwo dazwischen anzusiedeln. Sie ließen sich von der Sonne bescheinen, unterhielten sich oder schwiegen nachdenklich und verfolgten alles, was sich auf dem Platz abspielte, als Erlendur in diese friedliche Stimmung hineinplatzte.


    »Hat jemand von euch £urí gesehen?«, fragte er auf gut Glück, vielleicht kannte ja einer von ihnen den Namen.


    Die Männer gaben sich vollkommen desinteressiert. Zwei von ihnen blickten blinzelnd zu Erlendur hoch.


    »Wer bist du denn?«, fragte der eine.


    »Ich muss sie finden«, sagte Erlendur. »Wisst ihr, wo sie sein könnte?«


    »Was für ’ne £urí?«, fragte der tätowierte junge Mann und blickte ebenfalls auf.


    »Sie war in dem Heim auf dem Amtmannsstígur«, sagte Erlendur. »Aber jetzt ist sie nicht mehr dort.«


    »Und was ist Sache, willst du sie ficken?«, fragte das Tattoo.


    Alle lachten. Das Interesse war erwacht. Sämtliche Blicke waren auf Erlendur gerichtet. Er musste grinsen, blöder Streithammel, dachte er im Stillen.


    »Nein, ich muss mit ihr reden.«


    »Und danach vögeln?«, erkundigte sich der junge Mann. Er kam anscheinend in Fahrt. Die Männer rundherum lachten.


    »Wisst ihr, wo sie sein könnte?«, fragte Erlendur und richtete seine Worte an alle.


    »Du kannst ruhig mit mir reden«, sagte der junge Mann und stand auf. »Warum fragst du die da? Was ist denn mit dir und dieser £urí? Ist sie deine Alte? Geht sie fremd? Will sie sich nicht mehr ficken lassen?«


    Erlendur besah sich den jungen Mann und kam zu dem Schluss, dass er vermutlich unter Stoff stand. Sein Blick war starr.


    »Ich glaub, ich hab sie vorhin gesehen. Die hat mit dem Stebbi rumgemacht«, sagte er und deutete auf den Zahnlosen.


    Wieder lachten die Kerle, und der Tätowierte stieß Erlendur an.


    »Verpiss dich einfach und lass uns in Ruhe. Sonst kannst du was erleben.«


    »Du verprügelst hier niemanden.«


    »Ach, woher willst du das denn wissen?«


    »Bleib ruhig«, sagte Erlendur.


    »Bleib selber ruhig«, sagte der Mann und holte im gleichen Moment mit der geballten Faust zu einem Hieb aus. Der wäre in Erlendurs Gesicht gelandet, doch er war darauf gefasst, stand mit beiden Beinen fest auf dem Boden und wich mit dem Oberkörper dem Hieb aus, so wie er es im Boxtraining gelernt hatte, und deswegen ging der Hieb daneben. Das machte den Angreifer noch wütender, für ihn ging es wohl darum, vor seinen Kumpels nicht das Gesicht zu verlieren. Er setzte zum Sprung auf Erlendur an, aber ihm blieb die Luft weg, als ihn ein schwerer Schlag in die Magengrube traf, und gleich darauf ein zweiter. Zwei schwere Hiebe direkt hintereinander, so hatte Erlendur es am Sandsack geübt. Der Tätowierte sank in die Knie, hielt sich den Bauch und rang nach Luft. Erlendur hielt ihn fest, sonst wäre er mit dem Gesicht aufs Pflaster gefallen.


    »Ihr kennt sie also nicht?«, fragte er in die Runde. Alle hatten den Schlagabtausch gespannt verfolgt.


    »Ich kenne £urí«, erklärte der Zahnlose und sah auf seinen Kumpel herunter, der immer noch japsend vor ihnen auf dem Boden kniete. »Ich hab sie lange nicht gesehen, die ist wohl völlig trocken. Einer Freundin von ihr gehört der Pol. Am besten fragst du sie nach £urí. Sie heißt Svana.«


    »Ich werd’s versuchen«, sagte Erlendur.


    Die anderen wollten sich um den Streithammel kümmern, aber er schob sie weg und sah wütend hinter Erlendur her, der die Pósthússtræti entlangging.


    Erlendur kannte die Spelunke, die Café Napoléon hieß und von ihren Kunden, allesamt Randfiguren der Gesellschaft, kurz Pol genannt wurde. Sie wurde von einer gestandenen Wirtin betrieben, die eine Zeit lang in Kopenhagen in der Freistadt Christiania gelebt hatte. Sie stand zu denen, die ihre Kneipe besuchten, sie nannte sie Kunden, andere hätten sie als Abschaum bezeichnet. Obdachlose wie Hannibal, die Frauen aus dem Heim für suchtgefährdete Frauen und die Kerle, die auf den Bänken am Austurvöllur herumlungerten.


    Das Lokal war leer, als Erlendur seine Nase zur Tür hereinsteckte. Er wusste nicht einmal, ob überhaupt geöffnet war. Die Besitzerin machte sich offensichtlich hinter dem Tresen an irgendwelchen Flaschen zu schaffen, das hörte er am Klirren.


    »Svana?«, fragte er.


    Die Frau sah von ihrer Beschäftigung auf und erblickte Erlendur.


    »Ja«, sagte sie.


    »Ich habe erfahren, dass du £urí kennst und vielleicht sogar weißt, wo sie sein könnte«, sagte er.


    »Und wer bist du?«


    »Ich habe vor ein paar Tagen im Heim auf dem Amtmannsstígur mit ihr gesprochen, und ich muss ihr etwas ausrichten«, sagte Erlendur.


    »Ich habe sie lange nicht gesehen«, erklärte Svana, während sie weiter Flaschen umräumte. »Sie ist trocken. Solange das so ist, lässt sie sich hier nicht blicken.«


    »Man hat mir gesagt, dass sie irgendwo im Westend ein Zimmer gemietet hat, weißt du etwas darüber?«


    »Warum willst du sie treffen?«


    »Es geht um etwas Persönliches«, sagte Erlendur.


    »Bist du mit ihr verwandt?«


    Erlendur überlegte kurz. Eine Lüge war im Augenblick die einfachste Lösung, wo ihm die Frage schon gestellt wurde. Ansonsten müsste er Svana über Dinge informieren, die sie überhaupt nichts angingen.


    »Ja«, erklärte Erlendur.


    »Die arme £urí, sie ist eigentlich wirklich in Ordnung. Aber wenn sie anfängt zu trinken, kann sie fürchterlich sein«, sagte Svana. »Ich war richtig froh, als ich hörte, dass sie Schluss gemacht hat. Sie hat es schon unzählige Male versucht, ist aber immer wieder im alten Gleis gelandet. Sie hat so was Dämonisches an sich, das nimmt manchmal überhand. Sie wohnt nicht weit von der Städtischen Reederei auf dem Hügel beim Sportplatz. Grüß sie von mir. Hoffentlich schafft sie es diesmal. Hoffentlich ist sie nicht schon wieder rückfällig geworden.«


    £urí wohnte im Keller eines zweistöckigen Steinhauses zur Miete, das keinen Anstrich hatte. Das Zimmer hatte einen separaten Eingang hinter dem Haus in einem Garten, der vollkommen vernachlässigt war. Erlendur klopfte leicht an und war überrascht, als er merkte, dass sich die Tür einen Spalt öffnete. Von drinnen kamen Geräusche, die sich wie schweres Stöhnen anhörten. Plötzlich hatte er das Gefühl, £urí könne in Gefahr sein, und er entschloss sich, die Tür ganz zu öffnen.


    Das Zimmer war eher ein Kabuff, das mit all dem Krimskrams, den £urí um sich angesammelt hatte, vollgestopft war. Überall schäbige Klamotten und schmutziges Geschirr. In einer Ecke stand ein Einkaufswagen, den £urí aus irgendeinem Geschäft hatte mitgehen lassen. Das Mobiliar bestand aus zwei Möbelstücken, einem alten Ohrensessel und einem verdreckten Schlafsofa, auf dem £urí auf dem Rücken lag und an einem Spritfläschchen nuckelte. Auf ihr wiederum lag in voller Bekleidung Bergmundur, sogar seinen dreckigen Mantel hatte er an. Er rieb sich einen auf ihr ab und gab die Geräusche von sich, die schon von draußen zu hören gewesen waren.

  


  
    Fünfundzwanzig


    Weder £urí noch Bergmundur bemerkten Erlendur, der sich leise hinausschlich und die Tür wieder anlehnte. Er ging um das Haus herum zurück auf die Straße und hätte viel darum gegeben, den Anblick des Paares verdrängen zu können, aber das funktionierte nicht. Doch immerhin standen jetzt zwei Dinge fest: Bergmundur hatte seine £urí gefunden, und £urí war rückfällig geworden.


    Zwanzig Minuten später sah er Bergmundur um die Ecke des Hauses biegen und in Richtung Innenstadt gehen. Er blickte weder nach rechts noch links, sondern stiefelte mit großen Schritten die Straße entlang. Um nicht gesehen zu werden, zog Erlendur sich in die Passage zwischen zwei Häusern zurück. Er sah dem Herumtreiber nach, bis er an der Hringbraut um die Ecke bog und verschwand.


    Erlendur wartete noch fünf Minuten, bevor er wieder in den Garten hinter dem Haus ging und anklopfte, diesmal sehr viel entschlossener als vorher. Jetzt war die Tür verschlossen, und er musste dreimal dagegenhämmern, bevor sich drinnen etwas rührte. £urí öffnete.


    »Was soll denn dieser verdammte Krach?«, fragte sie.


    »Vielleicht erinnerst du dich an mich«, sagte Erlendur. »Ich habe vor ein paar Tagen in dem Heim auf dem Amtmannsstígur mit dir gesprochen.«


    »Nein«, erklärte £urí. »Wer bist du? Und wieso soll ich mich an dich erinnern?«


    Sie trug einen Rock und einen kurzen Pullover. Die Asche der Zigarette, die sie rauchte, fiel auf den Boden.


    »Ich habe dich nach einem Mann namens Hannibal gefragt«, sagte Erlendur.


    £urí taxierte ihn etwas genauer, erinnerte sich aber trotzdem nicht.


    »Ich habe Hannibal gekannt«, sagte sie. Darauf ging sie ins Zimmer und ließ die Tür offen stehen. Erlendur folgte ihr. £urí hob eine durchsichtige Flasche vom Boden auf, in der sich noch etwas undurchsichtig Flüssiges befand. Sie setzte die Flasche an den Mund und genehmigte sich einen ordentlichen Schluck. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken über den Mund und setzte sich auf die Couch. Einige Spritfläschchen lagen auf dem Boden. Liebeslohn, dachte Erlendur.


    »Du hast mir gesagt, du hättest ihn vor seinem Tod in seiner Behausung in der Heißwasserleitung besucht«, sagte Erlendur. »Und dass du einen Gegenstand aufbewahrst, den du dort gefunden hast, nachdem er ertrunken war. Könntest du mir den vielleicht zeigen? Du hast selbst gesagt, ich könne vorbeikommen und ihn mir ansehen.«


    £urí starrte Erlendur immer noch an, doch jetzt hatte es endlich den Anschein, als würde ihr etwas dämmern.


    »Du?«, sagte sie. »Ein Freund von Hannibal. Irgendwie erinnere ich mich so langsam. Was hast du noch gesagt, wie du heißt?«


    »Erlendur.«


    »Ein Freund von Hannibal?«


    »Stimmt. Du hast einen Ohrring unter den Rohren in der Heißwasserleitung gefunden, und den wolltest du mir zeigen.«


    £urí nahm wieder einen Schluck aus der Flasche und sah auf einmal richtig zerknirscht aus.


    »Ich bin umgekippt«, erklärte sie im Ton der Selbstanklage. »Monatelang hab ich keinen Tropfen angerührt, doch jetzt bin ich wieder versackt. Ich bin eine Niete. Das ist das Schlimmste. Was für eine verfluchte Niete man sein kann. Früher hat man nicht mit jedermann getrunken, das kann ich dir sagen. Früher gab es noch anständige Menschen um einen herum. Man war in guter Gesellschaft, man hat Spaß gehabt und sich gute Cocktails gemixt. Jetzt trinkt man wie ein Hund aus irgendwelchen Dreckpfützen.«


    Wie um diese Worte zu unterstreichen, schwenkte sie die Flasche.


    »So ein elendes Gesöff.«


    Erlendur wusste nicht, was er darauf antworten sollte, wahrscheinlich war es am besten, nicht darauf einzugehen. Er sah sich in £urís Bude um, ihre kümmerlichen Lebensumstände sprachen eine Sprache für sich. Sie hatte oft genug versucht, sich aus diesem Sumpf zu ziehen, war aber ebenso oft wieder rückfällig geworden, und das konnte man hier deutlich sehen.


    »Erinnerst du dich an den Ohrring?«, fragte Erlendur, der sich nicht länger als unbedingt nötig in £urís Bude aufhalten wollte. Ein penetranter Geruch stieg ihm in die Nase, den er unwillkürlich mit dem Anblick von £urí und Bergmundur auf der Couch verband.


    »Natürlich kann ich mich an den erinnern«, sagte £urí. »Den habe ich schließlich gefunden, glaubst du vielleicht, dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann? Das wär ja noch schöner. Er ist mein Talisman.«


    »Dürfte ich ihn vielleicht mal sehen?«, fragte Erlendur. »Hast du ihn hier?«


    »Was geht dich das Ding an?«, fragte sie.


    »Hast du ihn nicht mehr?«


    »Ich hab… Ich hab ihn verpfändet.«


    »Wie meinst du das?«


    £urí schwenkte wieder die Flasche.


    »Man muss sich ja schließlich ab und zu was zu trinken beschaffen.«


    »Hast du ihn für Fusel verscherbelt?«


    »Für Schwarzgebrannten«, sagte £urí. »Und ich habe ihn nicht verscherbelt. Ich hab ihn nur als Pfand für eine Buddel von dem Zeug hinterlassen. Den Ohrring hol ich mir wieder, wenn ich Geld habe. Warum willst du das verdammte Ding sehen? Was geht dich das an, verdammt noch mal. Ich habe den Ohrring gefunden, es ist meiner. Und wenn ich ihn verkaufen will, dann tu ich das einfach und frage dich nicht um Erlaubnis.«


    £urí war in einer kratzbürstigen Stimmung, und Erlendur wollte sie nicht noch mehr reizen. Er redete ihr gut zu, und nach einiger Zeit beruhigte sie sich wieder. Es gelang ihm, aus ihr herauszubekommen, bei wem sie ihren schwarzgebrannten Schnaps kaufte.


    »Wusstest du, dass Hannibal mal verheiratet war?«, fragte Erlendur.


    »Ja.«


    »Hat er mit dir über diesen Unfall geredet, in den er als junger Mensch verwickelt war?«


    »Ich weiß, wie er seine Helena verloren hat«, sagte £urí. »Aber viel hat er nicht darüber gesprochen. Und nicht mit jedem. Er hat mir davon erzählt, und das war nicht einfach für ihn. Es tat sich immer schwer damit, über sich selbst zu reden.«


    »Ja, das denke ich mir«, sagte Erlendur. »Hat er in dem Zusammenhang jemals seinen älteren Bruder erwähnt? Oder dessen Frau?«


    »Nein. Hatten die denn überhaupt Kontakt? Hannibal hat nie über sie geredet.«


    »Du weißt nicht, ob der Bruder in Reykjavík gewesen sein kann, als Hannibal starb?«


    »Woher soll ich das denn wissen? Ich habe keinen Schimmer. Was soll denn dieses blöde Geschwätz?«


    »Spielt keine Rolle«, sagte Erlendur. »Sein Bruder hat mich angerufen und war alles andere als freundlich.«


    £urí saß auf ihrer Couch mit der Flasche in der Hand und mühte sich ab, eine Zigarette aus einer zerknitterten Schachtel zu fischen, ohne Erfolg. Erlendur griff nach der Schachtel, holte die Zigarette heraus und zündete sie für £urí an.


    »Du solltest vielleicht lieber mit denen auf dem Amtmannsstígur sprechen«, sagte er zum Abschied.


    »Ja, ja, ja, schon gut«, sagte sie. »Lass mich bloß in Ruhe.«


    Der Schwarzhändler lebte in der Nähe des Inlandflughafens in dem kleinen Wohngebiet am Skerjafjörður. Wenn man etwas auf das geben konnte, was £urí gesagt hatte, braute er in einer Garage, die er angemietet hatte. Und genau aus der kam er gerade heraus, als Erlendur eintraf. Erlendur grüßte ihn. Der Mann war klein und schob einen ansehnlichen Bauch vor sich her.


    »Was kann ich für dich tun?«, sagte er, während er die Garagentür verschloss.


    »£urí hat mich geschickt«, sagte Erlendur, der davon ausging, dass £urí zu den Stammkunden des Mannes zählte und er sie deswegen gut kannte.


    »Ach so, £urí. Ja, wie geht es ihr?«


    »Beschissen«, sagte Erlendur. »Sie gießt sich deinen Fusel in den Hals und entsprechend mies ist ihre Laune. Hast du den Ohrring, den sie dir verkauft hat?«


    »Ohrring?«


    »Den goldenen Ohrring, den sie dir für ein oder zwei Flaschen gegeben hat. Sie hat mir gesagt, du hättest ihn.«


    »Und was ist damit?«


    »Ich möchte ihn dir abkaufen«, sagte Erlendur. »Für den gleichen Preis, für den du ihn bekommen hast. Was nimmst du für eine Flasche von deinem Gesöff?«


    »Hör zu, ich…«


    »Lass das«, sagte Erlendur, der keine Lust hatte, mit diesem Menschen zu diskutieren. Er war müde. Er war den ganzen Tag durch die Stadt gelaufen, hatte Leute getroffen und Dinge gesehen, die ihn noch müder machten. »Ich bin bei der Polizei«, fuhr er fort. »Ich bin mir sicher, dass wir bei dir sämtliche Geräte zum Destillieren und Schnapsvorräte finden, wenn wir uns deine Garage mal ansehen würden. Und vermutlich verkaufst du auch alles Mögliche, was auf den Schiffen eingeschmuggelt wird, Qualitätsware aus der großen weiten Welt.«


    »Polizei?«, sagte der Mann.


    »Ich will nur den Ohrring«, sagte Erlendur. »Ich weiß, dass du ihn hast. Wenn du ihn mir überlässt, hast du nichts von mir zu befürchten.«


    Der Mann trat vor seiner Garage von einem Fuß auf den anderen.


    »Tja, ein Ohrring nützt einem letzten Endes gar nichts«, sagte er dann.


    »Genau«, sagte Erlendur.


    »Und es ist auch kein goldener. Das ist Talmi. Ich habe das Ding prüfen lassen. Der ist nur vergoldet.«


    »Meinst du damit, dass du £urí zu viel dafür gegeben hast, als sie Schnaps von dir wollte?«, fragte Erlendur.


    »Nein«, antwortete der Mann. »Das nicht. Aber das Ding ist eben auch nicht sehr wertvoll. Also… Also meinetwegen kannst du ihn haben, wenn du möchtest.«


    Der Mann sah auf die Garagentür, als er das sagte. Erlendur war klar, dass er seine Karten so gut wie möglich auszuspielen versuchte, obwohl er kein sonderlich gutes Blatt hatte.

  


  
    Sechsundzwanzig


    Der Juwelier begutachtete den Ohrring lange und untersuchte ihn mit konzentrierter Miene, bevor er sein Urteil fällte und erklärte, dass er so ein Stück oder ein ähnliches in seinem Laden geführt habe.


    »Gar nicht mal so schlechte Arbeit«, sagte er. »Die Goldschicht ist dick, und er ist solide verarbeitet.«


    »Und die Perle?«, fragte Erlendur.


    »Die ist echt«, sagte der Juwelier. »Aus meiner Werkstatt stammt der Ohrring nicht, und ich habe ihn auch nicht verkauft.«


    Seiner Meinung nach handelte es sich um Modeschmuck, der nicht sehr alt sein konnte. Der Ohrring war recht groß und bestand aus zwei Ringen, die ineinanderhingen. Sie waren vergoldet, wie der Schwarzhändler gesagt hatte. Der äußere Ring war ein wenig größer, und an dem kleineren hing unten eine weiße Perle. Ein hübsches Stück, möglicherweise eine Einzelanfertigung. Der Juwelier konnte nicht erkennen, von wem die Arbeit stammte, aber der Ohrring war gediegen und sorgfältig gearbeitet. Er stammte sicherlich von einem Fachmann, möglicherweise aus Reykjavík, aber er konnte auch ebenso gut an einem anderen Ort hergestellt worden sein. Es war auch nicht auszuschließen, dass er im Ausland gekauft worden war. Der Ohrring hatte nicht darunter gelitten, dass er unter den Leitungsrohren gelegen hatte, er wies keine Beschädigungen oder Kratzer auf. Erlendur schloss daraus, dass der Schmuck sich nicht allzu lange dort befunden haben konnte– dass also nicht sehr viel Zeit verstrichen war, seit er seiner Besitzerin abhandengekommen war und £urí ihn gefunden und als Talisman an sich genommen. Glück hatte er ihr aber bis jetzt kaum gebracht.


    Es waren zwei Tage verstrichen, seit der Schwarzbrenner Erlendur den Ohrring ausgehändigt hatte. Er hatte ihn seitdem immer bei sich getragen, hatte ihn sogar in der Tasche seiner Uniformjacke gehabt, wenn er auf Nachtschicht war, und ihn immer wieder unter der Schreibtischlampe betrachtet. Er wusste nicht, welche Antworten dieses relativ schlichte Schmuckstück in sich barg, und ob es überhaupt irgendeine Rolle in Hannibals Geschichte spielte. Die hatte ihn so in ihren Bann gezogen, dass seine Gedanken praktisch die ganze Zeit um nichts anderes kreisten, er musste unbedingt die Antworten auf seine Fragen finden. Höchstwahrscheinlich hatte der Ohrring gar nichts mit Hannibal zu tun und war nur durch Zufall an dem Ort gelandet, wo er gehaust hatte. Und dennoch war er das Einzige, was dort nicht hingehörte. Das Einzige, wofür Erlendur keine Erklärung finden konnte. Das Einzige, was in der seltsamen Bleibe des Obdachlosen glitzerte.


    Der Juwelier reichte Erlendur den Ohrring zurück. Er war der zweite Fachmann, den Erlendur aufgesucht hatte in der Hoffnung, die Besitzerin zu finden. Beide führten ein Uhren- und Schmuckgeschäft. Erlendur fiel nichts anderes ein, als sämtliche Juweliergeschäfte in der Stadt abzuklappern, um zu fragen, ob das glänzende Objekt dort hergestellt oder verkauft worden war.


    »Ein hübsches Weihnachtsgeschenk«, sagte der Juwelier. »Nicht sehr teuer, aber schön. Könnte auch ein Geschenk zum Hochzeitstag oder so etwas gewesen sein. Oder ein Geburtstagsgeschenk. Ich könnte dir einen passenden dazu anfertigen.«


    »Nein, danke«, sagte Erlendur. »Ich habe ihn gefunden und suche die Besitzerin.«


    Der Juwelier sah Erlendur verwundert an.


    »Du bist wohl das, was man einen ehrlichen Finder nennt.«


    »Ich möchte es auf jeden Fall versuchen.«


    »Der Clip ist in Ordnung«, sagte der Juwelier, nachdem er ihn sorgfältig untersucht hatte. »Der funktioniert. Trotzdem können sich solche Ohrringe leicht lösen. Stecker sind sicherer, aber manche Frauen möchten das nicht.«


    »Wie verliert man sie? Ist dazu körperliche Gewalt notwendig, oder können sie einfach abrutschen?«


    »Sie können abrutschen«, sagte der Juwelier, der einen weißen Kittel trug. An seinem Hals baumelte ein Vergrößerungsglas an einem Band. »Die Clips sind unterschiedlich gut. Was meinst du mit körperlicher Gewalt?«


    »Eine Auseinandersetzung, ein Hieb oder eine Ohrfeige«, sagte Erlendur.


    »Ja klar, das wäre denkbar.«


    Im dritten Juweliergeschäft wurde Erlendur von einer jungen Frau bedient. Sie besah sich den Ohrring, erkannte ihn aber nicht wieder. Allerdings arbeitete sie auch erst seit knapp zwei Jahren in dem Geschäft. Im Rahmen ihrer Ausbildung als Silberschmiedin, fügte sie hinzu. Der Ohrring könnte vor ihrer Zeit verkauft worden sein. Der Besitzer des Geschäfts war nur kurz weggegangen. Sie war sehr erstaunt, dass Erlendur die Besitzerin ausfindig machen wollte, sie hätte nicht gedacht, dass es derartig ehrliche Finder gab. Gern hätte sie Erlendur in ein längeres Gespräch verwickelt, stellte aber bald fest, dass er dafür nicht zu haben war.


    Erlendur überlegte gerade, was zu tun sei, ob er weitergehen und später wiederkommen sollte oder lieber warten, bis der Besitzer zurückkehrte, als sich die Tür öffnete. Der Mann, der hereinkam, begab sich schnurstracks in die kleine Werkstatt hinter der Ladentheke. Er hatte es anscheinend sehr eilig und blickte weder nach rechts noch links. Er machte die Tür hinter sich zu, so als wolle er seine Ruhe haben.


    »Das ist er«, flüsterte die junge Frau und gab Erlendur ein Zeichen. »Er lässt sich scheiden«, fügte sie hinzu, als sei ihr das Benehmen des Mannes peinlich, der anscheinend keine Zeit dafür hatte, etwas in seinem Laden zu verkaufen, geschweige denn, einen Kunden zu begrüßen.


    »Ach ja?«, sagte Erlendur, der diese Bemerkung völlig überflüssig fand.


    Die Frau ging in die Werkstatt, und kurze Zeit später kam der Besitzer wieder heraus, jetzt in einen weißen Kittel gekleidet. Erlendur fand diese Berufskleidung der Juweliere reichlich seltsam, sie erinnerte ihn an Ärzte oder Naturwissenschaftler. Möglicherweise war das Goldschmiedehandwerk ja ähnlich kompliziert wie eine Operation oder eine wissenschaftliche Untersuchung.


    »Bitte zeig mir den Ohrring«, sagte er ohne Umschweife.


    Erlendur reichte ihm das Schmuckstück, und der Mann erkannte es sofort.


    »Der stammt aus meiner Werkstatt«, sagte er. »Ich hatte zwei Paar davon angefertigt, wenn ich es richtig in Erinnerung habe, vor zwei oder drei Jahren etwa, und die wurden auch praktisch sofort verkauft. Du hast den anderen verloren? Soll ich einen neuen für dich anfertigen?«


    »Nein, er hat ihn nicht verloren, er hat diesen Ohrring gefunden und möchte ihn der Besitzerin zurückgeben«, mischte sich die junge Frau ein.


    »Den habe ich gefunden«, wiederholte Erlendur. »Ich würde gerne wissen, ob du mir sagen kannst, wer das Gegenstück besitzt.«


    »Über derart kleine Geschäfte führe ich nicht Buch«, sagte der Mann, der ungewöhnlich groß war und die Verkaufstheke deutlich überragte. »Sie waren nicht sehr teuer.«


    »Aber könntest du…«


    »Ich erinnere mich aber, dass ich einen davon zur Reparatur bekam. Es war noch in der Garantiezeit. Alles, was ich hier verkaufe, hat Garantie.«


    Er besah sich den Ohrring durch ein Vergrößerungsglas, das er sich vors Auge klemmte.


    »Ich weiß nicht, ob es dieser war. Ich kann nicht sehen, ob sich die Perle hier schon einmal gelöst hat. Ich erinnere mich an die Reparatur. Sie war nicht kompliziert, deswegen ist es vielleicht auch kein Wunder, dass man sie nicht sehen kann.«


    »Den Namen des Besitzers kannst du aber nicht für mich herausfinden?«, fragte Erlendur.


    Der Mann legte den Ohrring auf die Theke.


    »Moment mal«, sagte er.


    Die junge Frau lächelte Erlendur aufmunternd zu. Der Juwelier kam mit einem dicken Ordner aus seiner Werkstatt zurück und begann, darin zu blättern.


    »Über Reparaturen führe ich Buch«, sagte er und blätterte die Verkaufsbelege und die Reparaturquittungen in dem Ordner durch, bis er fand, wonach er suchte.


    »Hier haben wir es«, sagte er und holte die Quittung aus dem Ordner. »Reparatur als Garantiefall. Genau, wie ich es in Erinnerung hatte.«


    »Wie heißt die Frau?«, fragte Erlendur.


    »Ihr Name steht nicht auf der Quittung«, sagte der Juwelier. »Ich erinnere mich jetzt, es war ein Mann, der dieses Paar Ohrringe gekauft hat. Wegen der Reparatur habe ich seinen Namen aufgeschrieben, der steht hier auf der Quittung. Den müsstest du finden können. Seine Frau habe ich nie gesehen, ich weiß also nicht, wie sie ihr gestanden haben. Ich glaube, er hat damals von einem Geburtstagsgeschenk gesprochen, aber sicher bin ich mir nicht.«


    Er reichte Erlendur die Quittung. Der las den Namen und prägte ihn sich ein. Dann nahm er den Ohrring wieder an sich, steckte ihn in die Tasche und bedankte sich.


    »Du bist wirklich ein enorm ehrlicher Finder«, sagte der hochgewachsene Juwelier.


    »Man tut sein Bestes«, sagte Erlendur.


    Nachdem er sich, ohne dass es jemand mitbekam, weitere Informationen auf dem Hauptdezernat verschafft hatte, machte er abends einen Spaziergang zu dem Haus im Fossvogur-Viertel, wo die Besitzerin der Ohrringe gelebt hatte. Es war nur eine halbe Stunde zu Fuß von seiner Wohnung, und bald stand er vor einem Bungalow mit Flachdach an einer sehr ruhigen Straße. Er wusste, dass der Mann noch dort lebte. Die Vorhänge waren zugezogen, das Haus wirkte tot. Vielleicht war er ja verreist.


    Sein Name hatte auf der Quittung des Juweliers gestanden. Es war derselbe Mann, der vor einem Jahr seine Frau als vermisst gemeldet hatte. Sie war mit ihren Arbeitskollegen ausgegangen und nicht nach Hause gekommen. Von ihr hieß es im Protokoll, dass sie eine Vorliebe für Schmuck und Flitter gehabt hatte. Ihr Mann hatte, ein Jahr bevor sie verschwand, hübsche Ohrringe für sie gekauft. Und jetzt glaubte Erlendur, Gewissheit zu haben, dass £urí einen von ihnen in Hannibals letzter Behausung gefunden hatte.

  


  
    Siebenundzwanzig


    In dieser Nachtschicht war ungewöhnlich viel los gewesen, sie mussten sich mit Schlägereien in einem Privathaus und vor einem Lokal im Stadtzentrum befassen und drei Fahrer wegen Geschwindigkeitsübertretung aus dem Verkehr ziehen. Darunter einen Jugendlichen ohne Führerschein in einem geklauten Auto, der zudem noch alkoholisiert war. Ihnen war seine seltsame Fahrweise auf der Miklabraut aufgefallen, und sie hatten sofort mit Blaulicht die Verfolgung aufgenommen. Als der Junge das bemerkte, unternahm er einen Fluchtversuch und schaffte es bis auf die vierspurige Straße nach Breiðholt. Dort versuchte er, alles aus seinem Auto herauszuholen. Es war aber nur ein in die Jahre gekommener Cortina mit wenig PS. Also konnten sie ihn mühelos einholen und an den Straßenrand abdrängen. Als sie den Wagen gestoppt hatten, riss der Junge die Wagentür auf und versuchte zu fliehen. Marteinn war der Läufer in ihrem Team, er stöhnte laut, rannte dann aber hinter dem Jungen her. Nach einer längeren Verfolgungsjagd gelang es ihm, ihn zu schnappen. Der Delinquent überschüttete sie mit Beschimpfungen und wehrte sich, als sie mit ihm zur Blutprobe in die Ambulanz fahren wollten. Der Fall galt als aufgeklärt, und nach der Blutprobe bestand kein Anlass mehr, den Jungen über Nacht in polizeilichem Gewahrsam zu halten. Er war auch noch nie mit der Polizei in Berührung gekommen. Der Besitzer des Autos war benachrichtigt worden, doch er sah keinen Grund, Anzeige gegen den Dummkopf zu erstatten, wie er sich ausdrückte. Das Auto war heil geblieben, und dass es gestohlen worden war, hatte er erst bemerkt, als er durch einen Anruf der Polizei geweckt wurde, die ihn über den Diebstahl informierte.


    Der Vater des Möchtegern-Rallyefahrers kam ins Hauptdezernat, um seinen Sohn abzuholen. Er war stinkwütend, und es hatte fast den Anschein, als würde er sich auf seinen Sohn stürzen wollen. Doch es gelang ihnen, den Mann zu besänftigen.


    »Der verfluchte Bengel bringt sich immer wieder in Schwierigkeiten«, schnaubte er und schob den Jungen vor sich her zur Tür hinaus.


    Erlendur war während dieser Nachtschicht noch schweigsamer als gewöhnlich gewesen. Als sie dem Ende zuging, erkundigte sich Garðar, ob irgendetwas nicht in Ordnung sei. Erlendur hatte weder ihnen noch jemand anderem– mit Ausnahme von Rebekka– von seinen Recherchen in Sachen Hannibal erzählt.


    »In Ordnung? Doch, ja«, sagte Erlendur, der während der ganzen Nachtschicht nur an die Frau hatte denken können, die nach dem Abend im Thorscafé verschwunden war.


    »Aber irgendwas stimmt doch nicht mit dir«, sagte Garðar.


    »Ach was«, entgegnete Erlendur.


    »Vielleicht sind Marteinn und ich dir einfach zu langweilig?«


    »Sehr unterhaltsam seid ihr jedenfalls nicht«, lautete Erlendurs lapidare Antwort.


    Garðar und Marteinn mussten lachen. Sie verabschiedeten sich vor dem Polizeigebäude, und Erlendur ging im Schein der Morgensonne zu Fuß nach Hause. Seine Gedanken kreisten immer noch um Hannibal, um den Ohrring und um den Bungalow im Fossvogur-Viertel. Um den nächtlichen Fußmarsch der Frau und ihr Schicksal, das sie auf dem Nachhauseweg ereilt hatte. Er hatte keine Erklärung dafür, warum ihr Ohrring kurz nach Hannibals Tod in dessen letzten Unterschlupf gefunden worden war. Die Ereignisse– das Verschwinden der Frau und Hannibals Tod in einem Tümpel im Torfstich– hatten sich am gleichen Wochenende ereignet. Niemand hatte da einen Zusammenhang gesehen, eine Querverbindung gezogen. Auch Erlendur bislang nicht. Es waren zwei Fälle, die allem Anschein nach nichts miteinander zu tun hatten. Sämtliche Ermittlungen der Polizei konzentrierten sich darauf, die vermisste Frau zu finden. Hannibals Tod hatte keiner Beachtung geschenkt. Der Fall war nicht weiter kompliziert und hatte keinen Vorrang.


    Erlendur wusste, dass er beim gegenwärtigen Stand der Dinge nicht vorschnell eine Verbindung zwischen den beiden Fällen herstellen durfte. Er ging davon aus, dass der Ehemann die Ohrringe für seine Gattin und nicht für eine andere Frau gekauft hatte. Infrage kamen schließlich auch seine Mutter, eine Schwester und selbst eine Geliebte, wenn er seine Frau betrogen haben sollte. Es musste auch nicht sein, dass die Frau den Ohrring an dem Abend verloren hatte, als sie verschwand, vielleicht war es auch zu einem früheren Zeitpunkt geschehen. Von ihrem Haus war es nur ein kurzer, bequemer Weg zur Heißwasserleitung. Es konnte also sehr gut sein, dass sie dort regelmäßig vorbeigekommen war und den Ohrring zufällig in der Nähe von Hannibals Unterschlupf verloren hatte. Und er hatte ihn nur gefunden und an sich genommen.


    Vielleicht war die Frau auch einfach ein letztes Mal bei der Heißwasserleitung gewesen, bevor sie sich entschlossen hatte, ihrem Leben ein Ende zu setzen und sich aus dieser armseligen Welt zu verabschieden. Von ihrem Haus aus war es auch nicht weit zu den Meeresbuchten Fossvogur und Skerjafjörður, sie hätte nur in dem festen Entschluss hinausschwimmen müssen, dass es für sie kein Zurück mehr gab. Den Ohrring hätte sie verlieren können, ohne es zu merken. Vielleicht war er ihr zufällig beim Loch in der Betonröhre vom Ohr gerutscht, bevor sie ihren letzten Gang angetreten hatte. So gesehen musste ihr Verschwinden nichts mit Hannibals Tod zu tun haben.


    Genauso wenig war es auszuschließen, dass Hannibal oder irgendeiner seiner Bekannten, der ihn dort besucht hatte, diesen Ohrring irgendwo anders gefunden und ihn bei der Heißwasserleitung wieder verloren hatte.


    Als Erlendur über all diese Vorbehalte nachgedacht hatte, versuchte er, sich erneut vorzustellen, was bei der Heißwasserleitung vorgefallen sein könnte. Falls die Besitzerin des Ohrrings selbst bei Hannibal gewesen war, nachdem sie das Thorscafé verlassen hatte. Ob sie sich überhaupt gekannt hatten, wusste er nicht, und er konnte sich auch nicht vorstellen, wie sie sich hätten kennenlernen sollen. Sie war zu Fuß nach Hause gegangen, weil sie zu viel getrunken hatte und durch den Spaziergang wieder nüchtern werden wollte. Ihr Weg konnte sie durchaus an der Heißwasserleitung vorbeigeführt haben. Dort war dann möglicherweise etwas vorgefallen, was dazu geführt hatte, dass sie den Ohrring verlor. In dem Fall musste sie ganz in der Nähe von Hannibals Behausung gewesen sein– vielleicht sogar in der Betonröhre.


    Hatte er ihr etwas angetan?


    Immer noch und immer wieder versuchte Erlendur, diesen Gedanken beiseitezuschieben. Es war schließlich nicht auszuschließen, dass die Frau jemand anderem auf dem Nachhauseweg begegnet war und dass es bei diesem Zusammentreffen sowohl zu verbalen als auch tätlichen Auseinandersetzungen gekommen war, die dazu geführt hatten, dass sie den Ohrring und schließlich auch ihr Leben verloren hatte. Es war völlig ungewiss, ob Hannibal überhaupt dort gewesen war, als das passierte. Gut möglich, dass er die Frau nie gesehen hatte oder Zeuge dessen gewesen war, was mit ihr geschah.


    Auf dem Nachhauseweg ging Erlendur all diese Möglichkeiten ein weiteres Mal durch, aber immer wieder gab es irgendeinen Widerspruch. Schließlich entschloss er sich, noch einmal zu der Heißwasserleitung zu gehen, nachdem er sich von zu Hause eine Taschenlampe geholt hatte. Bei den Heißwassertanks kletterte er auf die Betonmauer der Zuführleitung und ging auf ihr entlang bis zu der Stelle, wo sich das Loch befand.


    Hannibals Nachfolger Vilhelm war nirgends zu sehen, er hatte aber einigen Abfall hinterlassen, Plastiktüten, Flaschen und Spritgläser. Das Gras um die Öffnung herum war zwar immer noch niedergetrampelt, trotzdem konnte es keinen Zweifel daran geben, dass der Unterschlupf nicht mehr bewohnt war. Vilhelm hatte sich wahrscheinlich ein anderes Quartier gesucht.


    Erlendur legte sich auf den Boden, knipste die Taschenlampe an und kroch in die Betonröhre. Von den beiden Leitungsrohren ging eine gewisse Wärme aus. Nur am Eingang gab es noch Tageslicht, aber rechts und links davon war es stockfinster. Die Seitenwände der Betonummantelung standen gut einen Meter aus der Erde heraus. Die Leitung führte aus der Stadt heraus bis nach Mosfellssveit etwa zwölf Kilometer weiter nördlich. Dort waren die geothermalen Quellen, aus denen das heiße Wasser abgepumpt wurde. Von oben abgedeckt war die Leitung mit drei Meter langen Betonplatten, die anderthalb Meter breit und leicht gewölbt waren. Wo sie aufeinanderstießen, waren die Fugen verkittet worden. Auch ein kompakt gebauter Mann wie Erlendur konnte mühelos in den Zwischenraum zwischen den Rohren und der Außenwand kriechen und sich dort mit dem Rücken zur Leitung hinlegen.


    Mit der Taschenlampe leuchtete er zunächst das Dunkel zur Linken aus und dann zur Rechten. Dort hatte sich Hannibals Lager befunden, nicht sehr weit von der Öffnung entfernt, und auch Vilhelm hatte sich damals an dieser Stelle eingenistet. £urí hatte den Ohrring angeblich unter einem der Rohre gefunden. Zögernd und mit einem beklemmenden Gefühl kroch Erlendur weit in beide Richtungen, um nach weiteren Hinweisen auf die vermisste Frau zu suchen.


    Er war erleichtert, als er sich wieder draußen unter freiem Himmel befand. Ihn hatten in dieser extemen Enge klaustrophobische Gefühle befallen. Er nahm das Gras vor der Öffnung noch einmal in Augenschein und vergrößerte den Radius, doch außer einem Golfball fand er nichts. Der steckte halb im Boden, trotzdem ging Erlendur nicht davon aus, dass er aus den Zeiten des Golfklubs stammte, den es um die Mitte des Jahrhunderts östlich des Hügels mit den Heißwassertanks gegeben hatte. Es war sehr viel wahrscheinlicher, dass der Ball später dorthin geschlagen worden war. Er erinnerte sich daran, dass der Junge, den er beim ehemaligen Torfstich in Kringlumýri getroffen hatte, meinte, dass ein Golfer in diesem Gelände übte.


    Er steckte den Ball ein und machte sich auf den Heimweg. Es ging schon auf Mittag zu, und wie so oft in diesem Sommer schien die Sonne. Er hatte versucht, den Gedanken an ein potenzielles Treffen zwischen Hannibal und der vermissten Frau zu verdrängen. Hannibal hatte sich in der Heißwasserleitung einquartiert, als die Frau verschwand. Ein Ohrring, den sie aller Wahrscheinlichkeit nach getragen hatte, war an diesem Ort gefunden worden.


    Zwei und zwei ließen sich mühelos zusammenrechnen.


    Erlendur konnte sich zwar nicht vorstellen, dass Hannibal irgendetwas mit dem Verschwinden der Frau zu tun hatte, aber ausschließen konnte er es auch nicht. Er wusste nicht, wie man in einem solchen Fall vorzugehen hatte. War es an der Zeit, die Kollegen bei der Kripo zu informieren? War es an der Zeit, ihnen von einer möglichen Verbindung zwischen der vermissten Frau und Hannibal zu berichten? Von dem Ohrring, den £urí gefunden hatte?


    Erlendur stapfte gedankenverloren nach Hause und dachte über die nächsten Schritte nach. Er sah Hannibal vor sich, auf einer Bank am Austurvöllur oder halb erfroren an der Blechwand auf dem Arnarhóll und in seinem Kellerloch. Einen völlig desorientierten Obdachlosen. Er dachte an den Unfall im Hafen von Hafnarfjörður und den Tod von Hannibals Frau. War er womöglich betrunken gewesen, als er der Frau aus dem Thorscafé begegnete?


    Erlendur konnte es nicht ausschließen.


    Er war aber froh, bei der Heißwasserleitung keine verdächtigen Spuren entdeckt zu haben. Die Vorstellung, dass Hannibal die Frau auf dem Nachhauseweg zu sich auf sein Lager gezwungen haben könnte, sodass es für sie kein Zurück mehr gegeben hatte, war entsetzlich.


    Er hatte sie aber jedenfalls nicht einfach irgendwo in der Betonröhre zurückgelassen, so viel hatte Erlendur herausgefunden.


    Auf seinem Nachhauseweg erinnerte er sich an Hannibals Worte bei ihrem letzten Zusammentreffen in der Ausnüchterungszelle. Er hatte über das Elend gesprochen. War Hannibal so nah am Rande des Abgrunds gewesen, dass er zum Schluss sowohl für sich selbst als auch für andere eine Gefahr darstellen konnte? Und hätte Erlendur das wissen müssen?


    Erlendur wusste es nicht. Er wusste überhaupt nicht mehr, was er glauben sollte.

  


  
    Achtundzwanzig


    Kurz bevor die Jungen Hannibal in einem der Tümpel im Torfstich gefunden hatten, war Erlendur dem Herumtreiber ein letztes Mal begegnet, am Ende einer ruhigen Nachtschicht, in der es nur wenige Einsätze gegeben hatte. Sie waren zu zweit im Streifenwagen gewesen, Erlendur und ein erfahrener älterer Kollege namens Sigurgeir, der am Steuer saß. Sie hatten drei Autofahrer wegen zu schnellen Fahrens angehalten, und die Blutproben und die dazugehörigen Protokolle hatten viel Zeit beansprucht. Ein Einsatz führte sie wegen eines Einbruchversuchs auf den Laugavegur. Die Diebe entkamen. Sie wurden dabei beobachtet, wie sie die Hintertür eines Uhrengeschäfts aufzustemmen versuchten, aber sie stellten sich dabei sehr ungeschickt an und gaben auf. Als die Polizei eintraf, waren sie bereits über alle Berge.


    Als Sigurgeir in die Hafnarstræti einbog, hörten sie im Polizeifunk, dass die Diebe vom Laugavegur bei einem anderen Einbruch gefasst worden seien. Erlendur hatte eine alte Ausgabe des Al¢ýðublaðið im Dienstwagen gefunden, die irgendjemand dort zurückgelassen hatte, und er war in den Fortsetzungsroman vertieft. Es war eine Übersetzung aus dem Schwedischen: Endstation für neun. Es ging um einen Mord, der in einem Stockholmer Linienbus verübt worden war. Erlendur fand in der Zeitung nirgendwo einen Hinweis auf den Autor. Sigurgeir kannte den Roman aber. Soweit er wusste, waren es zwei Autoren, die miteinander verheiratet waren.


    »Wer zum Teufel liegt denn da?«, hatte Sigurgeir plötzlich gesagt und die Fahrt verlangsamt. Erlendur blickte von der Zeitung hoch. Im Rinnstein lag eine Gestalt in einem grünen Anorak.


    »Ist das etwa Hannibal?«, sagte er.


    »Wieso erkennst du das arme Schwein sofort?«


    »Ich hatte ein paar Mal mit ihm zu tun«, sagte Erlendur.


    Sie waren ausgestiegen und zu der am Boden liegenden Gestalt gegangen. Es war tatsächlich Hannibal, und er war übel zugerichtet. Er hatte eine Wunde am Kopf und das Gesicht war blutüberströmt. Er musste entweder böse gestürzt sein, oder jemand war über ihn hergefallen.


    »Hannibal!«, sagte Sigurgeir und stieß den Mann mit dem Fuß an.


    Erlendur ging neben Hannibal in die Hocke und griff nach seiner Hand. Er versuchte, ihn zu wecken, hörte aber nur sein schweres Stöhnen.


    »Sollten wir nicht einen Krankenwagen rufen?«, fragte Erlendur.


    »Ist das wirklich nötig?«, entgegnete Sigurgeir. »Hannibal, ist alles in Ordnung bei dir?«, rief er ihm zu.


    Hannibal öffnete die Augen und erkannte Erlendur.


    »Ach, du bist es.«


    »Was ist mit dir passiert?«


    »Sind sie weg?«, stöhnte Hannibal. »Diese verdammten Schweine.«


    »Was ist los?«, fragte Erlendur.


    »Die sind über mich hergefallen«, sagte Hannibal. Mit Erlendurs Hilfe schaffte er es, sich aufzusetzen und an einen Laternenpfahl zu lehnen. »Es waren drei. Verdammte Schweinebande.«


    »Wer waren die?«


    »Woher soll ich das wissen?!«, stieß Hannibal hervor. »Ich hab die noch nie gesehen.«


    »Ist alles in Ordnung mit dir, Junge?«, fragte Sigurgeir. »Du kannst doch bestimmt aufstehen und laufen, oder?«


    »Mir fehlt nichts«, antwortete Hannibal, der versuchte, die Schmerzen in der Seite zu unterdrücken. Die Wunde am Kopf war nicht groß, und sie blutete auch nicht mehr.


    »Kann es sein, dass du dir eine Rippe gebrochen hast?«, fragte Erlendur.


    »Die haben mir ein paar Mal in die Seite getreten«, sagte Hannibal. »Und am Kopf haben sie mich auch getroffen. Aber ich komm schon wieder klar. Es ist nicht das erste Mal, dass ich solchen Rowdys in die Hände gerate.«


    »Kannst du aufstehen?«, fragte Erlendur.


    »Mensch, lasst mich bloß in Ruhe. Das wird schon wieder. Ich brauch keine Hilfe, und schon gar nicht von euch.«


    Die letzten Worte sagte er mit einem Seitenblick auf Sigurgeir, der einfach nur mit einem unbeteiligten Grinsen dastand, als würde ihn Hannibals Missgeschick überhaupt nichts angehen.


    »Du solltest lieber mitkommen«, sagte Erlendur. »Wir bringen dich zur Ambulanz, damit die dich untersuchen können.«


    »Ich will in kein verdammtes Krankenhaus«, erklärte Hannibal. »Da habe ich nichts verloren. Mir fehlt nichts.«


    »Mensch, wir versauen uns doch jetzt nicht den Wagen mit dem Wrack«, sagte Sigurgeir. »Er hat gesagt, ihm fehlt nichts.«


    »Er sollte zumindest bei uns auf der Hverfisgata so lange untergebracht werden, bis er sich wieder zurechtfindet«, erklärte Erlendur, während er Hannibal auf die Beine half. »Dort haben wir ihn unter Beobachtung und können notfalls einen Arzt rufen.«


    »Ich fahr nicht mit euch in euer Scheißdezernat«, erklärte Hannibal und klammerte sich an den Laternenpfahl.


    »Du hörst doch, was er sagt«, sagte Sigurgeir zu Erlendur. »Solange er so ’ne große Klappe hat, kann es ihm nicht wirklich schlecht gehen.«


    »Du nennst mich nicht ›Wrack‹«, schrie Hannibal und verpasste Sigurgeir eine Ohrfeige. Der Angriff erfolgte trotz Hannibals Zustand so plötzlich und rasch, dass Sigurgeir keine Chance hatte auszuweichen. Der Hieb traf ihn voll an der Wange.


    »Was soll das, du Arschloch«, brüllte Sigurgeir und hielt sich die Backe. Er war so wütend, dass er drauf und dran war, es Hannibal mit gleicher Münze heimzuzahlen, aber Erlendur packte ihn am Arm.


    »Tu das nicht«, sagte er.


    Sigurgeir starrte Erlendur an.


    »Lass mich los«, befahl er.


    »Lass ihn in Ruhe.«


    Sigurgeirs Blicke gingen zwischen Erlendur und Hannibal hin und her. Offenbar verrauchte seine Wut allmählich. Erlendur lockerte den Griff um den Arm und ließ den Kollegen los.


    »Ich könnte ihn wegen Widerstands gegen die Polizeigewalt verklagen«, sagte Sigurgeir.


    »Und was würde das bringen?«, entgegnete Erlendur. »Du kommst jetzt mit uns«, sagte er zu Hannibal und griff ihm auf dem Weg zum Streifenwagen unter die Arme. Sigurgeir schaute zu und wusste nicht so recht, wie er darauf reagieren sollte, doch schließlich setzte er sich wieder hinters Steuer. Erlendur bugsierte Hannibal auf den Rücksitz und nahm seinen Platz auf dem Beifahrersitz wieder ein.


    »Wir sollten ihm gestatten, in einer Ausnüchterungszelle wieder zu sich zu finden«, sagte er.


    »Hör bloß auf damit, du Jungspund«, mischte Hannibal sich wütend auf der Rückbank ein. »Hör auf, dich in meine Angelegenheiten einzumischen.«


    Er machte Anstalten, aus dem Auto zu springen, aber Erlendur konnte das verhindern. Und es gelang ihm, Hannibal wieder etwas zu beruhigen.


    »Du kommst jetzt mit uns«, sagte er. »Irgendjemand muss sich um deine Verletzungen kümmern.«


    »Was für ein Scheißmitgefühl mit so einem Versager«, sagte Sigurgeir empört. »Willst du ihn nicht lieber gleich zu dir nach Hause einladen?«


    Hannibal machte keine Einwände mehr. Er stöhnte nur leise, als Sigurgeir den Wagen ruckend in Gang setzte, um anschließend in rasantem Tempo zum Hauptdezernat zu fahren. Die Zellen dort waren alle leer. Erlendur führte Hannibal in eine von ihnen und war ihm dabei behilflich, sich auf die Pritsche zu legen. Da er sich standhaft dagegen gewehrt hatte, sich in der Ambulanz untersuchen zu lassen, telefonierte Erlendur mit einem Arzt im Bereitschaftsdienst. Er kam und sah sich die Sache an. Er glaubte nicht an einen Rippenbruch, obwohl Hannibal starke Schmerzen in der Seite hatte. Der Arzt ließ einige starke Schmerztabletten da.


    Kurz nach dem Besuch des Arztes war Erlendurs Schicht vorbei. Er war froh, aus der Uniform zu kommen und die weiße Mütze, Schlagstock und Ledergürtel ablegen zu können, um sich wieder normale Sachen anzuziehen. Er hatte sich von Anfang an in dieser Aufmachung unwohl gefühlt und kam sich reichlich idiotisch vor, wenn er im Zentrum von Reykjavík patrouillieren musste.


    Er ging zu der Zelle, in der er Hannibal einquartiert hatte. Durch das Guckloch sah er, dass er immer noch auf der Pritsche lag und ausdruckslos zur Decke starrte. Erlendur öffnete die Tür und betrat die Zelle.


    »Wie geht es dir?«, fragte er.


    Hannibal antwortete nicht. Er roch genauso unangenehm wie bei ihrem ersten Zusammentreffen, eine penetrante Mischung von Urin und anderen Körperausdünstungen.


    »Ich brauch dich wohl nicht daran zur erinnern, dass du die Schmerztabletten nehmen solltest, die der Arzt dir verordnet hat«, sagte Erlendur, als er sah, dass die Tabletten unangerührt auf dem Tisch neben der Pritsche lagen.


    Von Hannibal kam keine Reaktion.


    »Sie werden dich um die Mittagszeit entlassen«, sagte Erlendur. »Ich habe darum gebeten, dass du vorher noch etwas zu essen bekommst.«


    Hannibal starrte schweigend zur Decke.


    »Weißt du wirklich nicht, wer diese Typen waren, die über dich hergefallen sind?«


    Wieder antwortete Hannibal nicht.


    »Wir könnten versuchen, sie ausfindig zu machen, und du kannst sie wegen Körperverletzung anzeigen. Auch wenn du es nicht glauben willst, aber du bist kein Mensch ohne Rechte. Du kannst dich jederzeit an uns wenden, wenn es nötig sein sollte.«


    Hannibal schüttelte den Kopf.


    »Na schön, dann geh ich jetzt«, sagte Erlendur. »Mach’s gut, und hoffentlich erholst du dich bald wieder.«


    Als Erlendur sich umgedreht hatte, gab Hannibal ein Räuspern von sich.


    »Wieso machst du das eigentlich alles?«, fragte der Obdachlose.


    »Was alles?«, fragte Erlendur zurück und hielt in der Zellentür inne.


    »Weshalb versuchst du, mir zu helfen? Was willst du eigentlich von mir?«


    »Gar nichts.«


    »Und warum lässt du mich dann nicht einfach in Ruhe?«


    »Kann ich machen.«


    »Dann mach es«, entgegnete Hannibal.


    »In Ordnung«, sagte Erlendur. »In Zukunft werde ich das beherzigen.«


    »Ja! Tu das. Du brauchst dich nicht um mich zu kümmern.«


    »Alles klar.«


    Hannibal starrte immer noch zur Decke. Erlendur spürte, dass der Mann dort auf der Pritsche innerlich vor Wut kochte. Es konnte sein, dass sich in dieser Zelle ein ganz neuer, heißer Zorn Bahn brach, weil man ihn überfallen und einfach in der Gosse liegengelassen hatte. Oder aber seine Wut rührte daher, dass er gegen seinen Willen in eine Zelle verfrachtet worden war, auch wenn man ihm damit helfen wollte. Möglich war auch, dass es ihn tief getroffen hatte, dass Sigurgeir ihn ein Wrack genannt hatte. Erlendur hielt es aber für das Wahrscheinlichste, dass die Wut alt und kalt war und dass sie schon lange in Hannibal schlummerte, weil das Leben ihm so übel mitgespielt hatte.


    »Was ist dir eigentlich passiert?«, fragte Hannibal.


    »Mir? Nichts«, antwortete Erlendur.


    »Was versuchst du wiedergutzumachen?«


    »Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte Erlendur.


    »Wirklich nicht?«


    »Nein. Wovon redest du?«


    »Ich rede über dich«, erklärte Hannibal.


    »Du kennst mich doch überhaupt nicht«, sagte Erlendur. »Was kannst du schon über mich wissen?«


    »Wo bist du aus der Spur gekommen?«, fragte Hannibal und richtete sich mühsam auf.


    »Was meinst du damit?«


    »Weshalb musst du unbedingt gute Taten vollbringen?«


    »Ich muss keine guten Taten vollbringen«, sagte Erlendur.


    »Warum glaubst du, Buße tun zu müssen? Hilfst du mir nicht deswegen, damit du dich von deinen Verfehlungen befreien kannst? Tust du es, damit du dich durch meine Person mit etwas anderem aussöhnen kannst?«


    Hannibal hatte die Stimme erhoben und starrte auf Erlendur, der immer noch in der Tür stand.


    »Warum machst du das?«, rief er. »Soll ich dir so was wie ’ne Absolution erteilen?«


    »Du…«


    »Ich kenne das nur allzu gut.«


    Erlendur war völlig perplex.


    »Kannst du mich deshalb nicht in Ruhe lassen?«, schrie Hannibal ihn mit heiserer Stimme an, er war fuchsteufelswild. »Ich brauche dein Mitgefühl nicht! Du brauchst mich nicht zu bemitleiden! Damit kann ich nichts anfangen. Meinetwegen kannst du dich mitsamt diesem ganzen verdammten Pack zum Teufel scheren. Mich braucht niemand zu bemitleiden. Niemand! Merk dir das, niemand! Niemand!«

  


  
    Neunundzwanzig


    Hannibal sank mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Pritsche zurück, griff sich an die Seite und stöhnte laut. Erlendur zögerte einen Augenblick, bevor er die Tür hinter sich zumachte. Er verschloss sie aber nicht. Er hatte keine Ahnung, was in der Zelle passiert war, und hielt es für richtig, Hannibals Wunsch, ihn in Frieden zu lassen, zu respektieren. In Gedanken versunken ging er den Korridor entlang. Die plötzliche Wut dieses Mannes hatte ihn überrascht. Aber als er das Polizeigebäude verließ, dachte er immer noch über die Worte nach, die Hannibal verwendet hatte, Buße, Aussöhnung. Erlendur hatte sich bereits ein ganzes Stück von dem Gebäude entfernt, als er von einem Polizeibeamten eingeholt und angehalten wurde.


    »Der Penner will mit dir reden«, keuchte der Mann.


    »Der Penner?«


    »Dieser Herumtreiber, den du in die Zelle gesteckt hast. Er will mir dir reden.«


    »Wirklich?«


    »Ja, er hat nach dir gerufen. Er ist auf den Korridor rausgekommen und hat Krach geschlagen, weil er mit dir reden will. Der Kerl stinkt wie eine Mülltonne.«


    »Sag ihm, dass ich schon weg bin«, sagte Erlendur.


    »Er lässt sich nicht davon abbringen«, sagte der Polizist. »Er will unbedingt mit dir sprechen und gibt keine Ruhe.«


    Erlendur zögerte. Er verspürte wenig Lust, mit Hannibal zu sprechen, wenn er in solch einer aggressiven Verfassung war.


    »Er hat uns gedroht, wir mussten die Zelle zusperren«, sagte der Polizist.


    »Er darf nicht eingesperrt werden«, sagte Erlendur. »Er wurde nicht verhaftet. Er ist überfallen worden. Er kann jederzeit wieder gehen.«


    »Er will nicht gehen, ohne dass er mit dir gesprochen hat.«


    Erlendur schüttelte den Kopf.


    »Na schön«, sagte der Polizist. »Denn setzen wir ihn an die Luft.«


    »Ihr dürft ihn nicht einfach rauswerfen«, widersprach Erlendur. »Er muss sich erst etwas erholen.«


    »Hör zu, Erlendur, wäre es nicht am besten, wenn du mit ihm reden und ihn beruhigen würdest, dann sind alle glücklich und zufrieden. Wäre das nicht das Einfachste?«


    Kurze Zeit später betrat Erlendur wieder die Zelle. Hannibal saß vornübergebeugt auf der Pritsche. Als er Erlendur sah, stand er auf. In einem seltsamen Versuch, einen besseren Eindruck zu machen, fuhr er sich mit den Fingern durch die Haare. Es handelte sich anscheinend um eine Gewohnheit aus früheren Zeiten, die sich hartnäckig gehalten hatte. Auch wenn er schon lange keine Verbindung zu dieser Welt mehr hatte, diese Reaktion war immer noch vorhanden wie ein Rest seiner früheren Selbstachtung, die in seinem jetzigen Leben nichts mehr verloren hatte. Der grüne Anorak schien beinahe mit ihm verwachsen zu sein, er war dreckig und speckig und an mehreren Stellen eingerissen, wahrscheinlich von den jüngsten oder früheren Auseinandersetzungen. Er hielt das Kleidungsstück mit einem schwarzen Ledergürtel zusammen, aus einer Tasche schaute eine Wollmütze heraus. Um den Hals hatte er sich einen dünnen grünen Schal geknotet, und die Beine steckten in einer schwarzen, weiten Hose, die Füße in dicken Wollsocken und schwarzen Galoschen. Die Hosenbeine hatte er in die Wollsocken gestopft. Sein schmutziges Gesicht legte Zeugnis von seinem Lebenskampf ab, den er in den finstersten Winkeln seiner Stadt ausgetragen hatte, die Verwahrlosung war wie Runen in sein Gesicht geritzt. Falls jemals Freude aus seinen Augen geleuchtet hatte, war sie schon lange erloschen. Sie waren hart und grau wie verwitterter Fels.


    »Danke, dass du zurückgekommen bist«, sagte Hannibal.


    »Was willst du von mir?«, fragte Erlendur.


    »Ich möchte dich um Entschuldigung dafür bitten, wie ich mich vorhin aufgeführt habe«, antwortete Hannibal. »Es war nicht richtig, so mit dir zu sprechen, und ich möchte, dass du weißt, dass es nicht so gemeint war. Ich hoffe, du verzeihst mir mein Verhalten.«


    »Ich brauche dir nichts zu verzeihen«, sagte Erlendur. »Wir kennen uns gar nicht. Du kannst mir sagen, was du willst, es spielt keine Rolle für mich.«


    »Ich wäre trotzdem froh, wenn du es tätest«, entgegnete Hannibal. »Du hast mich immer gut behandelt, und ich hätte dich nicht so angreifen dürfen. Ich weiß… Ich weiß, dass du es gut meinst, und glaub bitte nicht, dass ich das nicht würdigen kann. Wahrscheinlich reagiere ich einfach nur sehr empfindlich, wenn sich andere Menschen in mein Leben einmischen. Ich ertrage es nicht, wenn man mich herumkommandiert.«


    »Mir wäre nie im Leben eingefallen, dich herumzukommandieren.«


    »Ja, das weiß ich.«


    »Bist du früher schon mal mit denen aneinandergeraten?«, fragte Erlendur.


    »Aneinandergeraten? Mit wem?«


    »Mit den Typen, die heute Abend über dich hergefallen sind.«


    »Nein«, erklärte Hannibal, »mit denen nicht, aber mit anderen.«


    »Und du weißt nicht, wer sie waren?«


    »Nein.«


    »Oder wie alt diese Leute waren?«


    »Jung, sie waren jung. Und sie hatten gute Schuhe an. Das habe ich gespürt, als sie mich traten. Es kommt vor, dass diese jungen Leute… dass solche Milchgesichter versuchen, mich fertigzumachen. Meist gebe ich nichts darauf, aber es kann vorkommen, dass ich blöderweise darauf reagiere, und in solchen Situationen ziehe ich meist den Kürzeren.«


    Hannibal setzte sich wieder auf die Pritsche. Dabei stöhnte er und griff sich an die Seite.


    »Die schaffen es nicht, mich abzumurksen. Genauso wenig wie die, die versucht haben, meinen Keller anzuzünden.«


    »Was meinst du damit? Hat jemand Feuer bei dir gelegt?«


    »Frímann hat mir die Schuld daran gegeben, für ihn ist das klar. Aber ich war es nicht, das kannst du mir glauben.«


    »Weißt du, wer es war?«


    »Ich kann es mir denken«, sagte Hannibal. »Du hast recht, ich sollte diese Pillen schlucken. Du bist nicht aus Reykjavík, oder?«


    »Wieso fragst du?«


    »Du bist doch bestimmt vom Land.«


    »Ich bin mit zwölf nach Reykjavík gezogen.«


    »Von woher?«


    »Aus den Ostfjorden. Eskifjörður.«


    »Da bin ich einmal gewesen. Schöner Ort. Und wie fühlst du dich in Reykjavík?«


    »So einigermaßen«, sagte Erlendur.


    »Mehr also nicht«, sagte Hannibal. »Und warum bis du hierher gezogen?«


    »Meine Eltern sind in die Stadt gegangen«, entgegnete Erlendur, ohne irgendwelche Erklärungen.


    »Ich bin hier in der Stadt geboren«, sagte Hannibal. »Im Laugarnes-Viertel. Ich bin mein ganzes Leben hier gewesen und möchte nirgendwo anders leben.«


    »Trotz allem.«


    »Daran kann ich niemandem die Schuld geben, außer mir selbst«, sagte Hannibal. »Man versucht, irgendwas aus dem zu machen, was das Leben einem bietet, und ich leugne nicht, dass ich versagt habe.«


    »Was hast du da vorhin von Buße geredet?«


    »Ach, das war doch nur Quatsch. Es passiert mir ziemlich häufig, dass ich Unsinn rede. Dem Zeug, das ich so von mir gebe, darf man nicht zu viel Bedeutung beimessen.«


    »Meinst du das im Ernst?«


    »Ja. Aber ich möchte nicht weiter darüber sprechen, wenn du nichts dagegen hast«, erklärte Hannibal.


    »Glaubst du nicht, dass du genügend Buße getan hast?«, fragte Erlendur.


    »Darüber möcht ich lieber nicht reden.«


    »Ist das Leben als Obdachloser für dich eine Form von Bestrafung?«


    Hannibal antwortete nicht darauf, und Erlendur ließ es dabei bewenden.


    »Du bist anscheinend auch so etwas wie ein Ausgestoßener in dieser Stadt genau wie ich«, sagte Hannibal nach längerem Schweigen.


    »So würde ich es vielleicht nicht ausdrücken.«


    »Hast du deswegen Mitgefühl mit mir?«


    »Ich möchte nicht, dass dein Leben in irgendeinem Rinnstein endet«, sagte Erlendur.


    »Was geht dich das an?«


    »Weshalb sollte es mich nichts angehen?«


    »Es geht doch niemand anderen etwas an, ob ich lebe oder sterbe. Wieso also sollte es dich etwas angehen. Wieso sind deine Familie und du nach Reykjavík gezogen? Ist irgendetwas vorgefallen?«


    »Meine Eltern wollten in die Stadt.«


    »Weshalb?«


    »Aus verschiedenen Gründen«, sagte Erlendur.


    »Aber die willst du mir nicht sagen?«


    »Warum sollte es dich etwas angehen.«


    »Das tut es nicht, natürlich nicht«, sagte Hannibal und senkte die Stimme. »Entschuldige. Es geht mich nichts an. Aber ich bin neugieriger als der Teufel, das kann ich dir sagen. Neugieriger als der Teufel. Und das war ich schon immer. Keine Ahnung, woher das kommt. Eine alte Gewohnheit. Eine blöde Angewohnheit.«


    Er fuhr sich wieder durch die Haare, wie um eine Tolle zurechtzurücken, die nicht mehr vorhanden war. Die Wut war aus ihm heraus, er saß schweigend auf der Pritsche und starrte auf die gegenüberliegende Wand, als gehörte sie zu den Mauern, die er selbst um sein Leben errichtet hatte und die ihn länger in dieser selbst gewählten Isolation festgehalten hatten, als er selbst wahrhaben wollte.


    »Es ist völlig egal, ob man lebt oder stirbt«, sagte er abwesend und sehr leise.


    »Was hast du gesagt?«


    »Ich würde es wahrscheinlich selber beenden, wenn ich nicht so ein Feigling wäre«, flüsterte Hannibal.


    »Was beenden?«, fragte Erlendur.


    »Dieses Elend«, flüsterte Hannibal und starrte auf die Wand. »Dieses verfluchte Elend.«

  


  
    Dreißig


    Die Frau, die von dem vergnügten Abend im Thorscafé nicht nach Hause gekommen war, hieß Oddný. Sie war vierunddreißig Jahre alt, als sie verschwand, geboren und aufgewachsen im £ingholt-Viertel. Sie hatte nach der mittleren Reife zum Gymnasium gewechselt, aber nach zwei Jahren wieder aufgehört und stattdessen angefangen, ihr eigenes Geld zu verdienen. Bevor sie eine Stelle im Büro eines Immobilienmaklers annahm, hatte sie unter anderem in einem Lebensmittelgeschäft in der Hafnarstræti gearbeitet. Dort lernte sie ihren zukünftigen Ehemann kennen, der damals Betriebswissenschaft an der Universität studierte und in dem Laden einen Ferienjob angenommen hatte. Sie hatten geheiratet, aber keine Kinder bekommen. Nach dem Studium nahm er eine Stelle in der isländischen Volksbank an, und später wechselte er zur Rentenversicherung. Oddný hatte nach der Heirat nicht aufgehört zu arbeiten, und so sparten sie sich mit Fleiß und Beharrlichkeit genug Geld zusammen, um ein eigenes Haus im Fossvogur-Viertel zu bauen. Sie waren drei Jahre vor Oddnýs Verschwinden dort eingezogen.


    »Beide waren unwahrscheinlich tüchtig«, sagte die Frau lächelnd. »Schade, dass sie keine Kinder bekamen. Sie hat sich so sehr nach einem Kind gesehnt, darüber haben wir oft gesprochen. Soweit ich weiß, haben sie alle möglichen Untersuchungen über sich ergehen lassen. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt darüber sprechen sollte, dass…«


    »Dass was?«, hakte Erlendur nach.


    »Ach, sie hat einmal gesagt, dass es an ihm läge. Das hat sie gesagt, ob es stimmt, weiß ich nicht.«


    Erlendur nickte. Ein großes Plakat der City of London hing an der Wand hinter der Frau, und drei Uhren zeigten die Zeit in Moskau, Paris und New York. Erlendur befand sich in einem großen Reisebüro im Zentrum von Reykjavík, und die Frau, die ihm gegenübersaß, verkaufte Reisen in alle Welt. Sie kannte Oddný schon seit vielen Jahren und hatte eine Zeit lang mit ihr in dem Maklerbüro zusammengearbeitet, dann aber die Stelle im Reisebüro angenommen, die ihr bessere und vor allem auch sicherere Bedingungen bot.


    »Ich hab ihr damals den Job bei diesem Immobilienmakler besorgt«, sagte die Frau. »Sie hat sich sehr geschickt angestellt, weil sie einfach eine wunderbare Gabe hatte, mit Leuten zu sprechen und sie für sich einzunehmen.«


    Die Frau hieß Ástríður und gehörte zu den wichtigsten Zeugen der Kriminalpolizei in dem Vermisstenfall. Sie und die Arbeitskollegen aus dem Maklerbüro waren zusammen ausgegangen, und sie gehörte zu den Letzten, die Oddný lebend gesehen hatten. Erlendur war die Akten über ihr Verschwinden noch einmal durchgegangen und hatte sich die Namen der Leute notiert, die seinerzeit in den Fall involviert gewesen waren, Zeugen und andere. Er wollte mit diesen Leuten über den Abend im Thorscafé sprechen. Der Fall war noch nicht abgeschlossen, und deswegen erregten Erlendurs Nachforschungen keine besondere Aufmerksamkeit. Auszuweisen brauchte er sich nicht, es reichte, wenn er sagte, dass er von der Polizei sei. Offiziell hatte sich noch nichts ergeben, was auf einen Kriminalfall hindeutete. Hierüber gingen die Meinungen allerdings auseinander.


    Formal gesehen hatte Erlendur keine Befugnis, sich mit diesem Fall zu befassen. Er war überzeugt, dass er die auch nicht brauchte, da er sich auf eigene Faust mit dem Verschwinden der Frau befasste. Er machte sich keine sonderlichen Gedanken darüber, wie man innerhalb des Polizeiapparats reagieren würde, wenn etwas über seine Recherchen bekannt würde. Seiner Meinung nach stand es jedem frei, auf eigene Faust Erkundigungen einzuziehen, und er fand, dass er Hannibals Interessen vertrat. Falls es zu Beschwerden kommen würde, könnte er immer noch darauf reagieren und den Ohrring ins Spiel bringen. Er wollte das bei nächster Gelegenheit tun, aber zuvor wollte er nach Möglichkeit noch feststellen, ob Hannibal etwas mit dem Tod der Frau zu tun hatte. Es ging ihm darum, den Fall aus dieser Perspektive neu zu beleuchten. Nur die Medien durften nichts davon erfahren, dass der obdachlose Stadtstreicher womöglich der Letzte gewesen war, der die vermisste Oddný lebend gesehen hatte. Und dass er sie womöglich sogar umgebracht hatte. Er hoffte, diesen Verdacht ausräumen zu können, wusste aber, dass es schwierig sein würde. Es war ihm ebenfalls klar, dass er den Fund des Ohrrings kaum länger geheim halten konnte. Und er war sich sicher, dass der Vermisstenfall sofort eine umfangreiche neue Ermittlung nach sich ziehen würde, sobald er seine Informationen über den Ohrring und dessen Fundort weitergab.


    »Hat das Einfluss auf ihre Beziehung gehabt?«, fragte Erlendur.


    »Was?«


    »Dass sie keine Kinder bekommen konnten?«


    »Eigentlich nicht. Oder ja, vielleicht doch. In unserem Nähklub haben wir uns schon gefragt, ob sie sich einen neuen Liebhaber zugelegt hatte. Man hört so viel, und hin und wieder kommen einem auch solche Klatschgeschichten zu Ohren. Ich sag nur das, was ich gehört habe. Ich habe sie ziemlich gut gekannt, und ich wusste nicht, dass es… Ich glaube, es war nur dummes Geschwätz. Wir haben darüber geredet, ob es der Mann war, den sie an dem Abend im Thorscafé getroffen hatte«, sagte Ástríður mit gesenkter Stimme. »Der Mann auf der Zeichnung.«


    Erlendur nickte. Oddnýs Angehörige hatten verlangt, dass eine Phantomzeichnung von einem der Gäste im Tanzlokal nach der Beschreibung einer Jugendfreundin angefertigt wurde, und die hatte man an die Medien weitergeleitet. Die Freundin hatte beobachtet, dass sich Oddný kurz vor Verlassen des Lokals mit einem Mann unterhalten hatte, und sie hatte versucht, ihn für den Zeichner zu beschreiben. Es hatte zwar einige Reaktionen auf die Zeichnung gegeben, auch von anderen Gästen im Thorscafé, aber es hatte die Polizei nicht weitergebracht.


    »Im Zusammenhang mit dieser Phantomzeichnung wurde alles wieder aufgerollt, auch die Geschichte, dass Oddný früher einmal fremdgegangen war«, sagte Erlendur.


    »Ja, das hat sogar in einer Zeitung gestanden«, erklärte Ástríður. »Ich finde es unerhört, dass man so etwas einfach so veröffentlichen darf. Die Leute tun mir leid.«


    »Die Umstände waren anscheinend ähnlich«, sagte Erlendur. »Man hielt es für wichtig.«


    »Sie hat diesen Mann auch in einem Tanzcafé kennengelernt, ja«, sagte Ástríður, »aber mehr Ähnlichkeiten gab es nicht.«


    Erlendur wusste, dass der Mann, mit dem Oddný ein Verhältnis gehabt hatte, seinerzeit von der Kriminalpolizei zur Vernehmung einbestellt worden war. Es hatte sich dabei zweifelsfrei ergeben, dass er an diesem Abend weder im Thorscafé gewesen war noch in irgendeiner Form Kontakt zu Oddný hatte. Vor drei Jahren hatten die beiden eine kurze Affäre gehabt, nachdem sie sich in einem Vergnügungslokal kennengelernt hatten. Sie hatten sich zwei- oder dreimal getroffen, aber dann hatte Oddný die Beziehung gegen seinen Willen beendet. Als Oddnýs Ehemann herausfand, dass es einen Nebenbuhler gab, geriet er außer sich vor Wut und drohte damit, sich von ihr scheiden zu lassen. Sie söhnten sich dann aber doch wieder aus, und ihren Liebhaber hatte sie, soweit man wusste, nie wieder getroffen.


    »Warum hat sie sich mit dem Mann eingelassen?«, fragte Erlendur.


    »Ich weiß es nicht«, entgegnete Ástríður. »Ich wusste überhaupt nichts davon, ich hab es erst aus den Zeitungen erfahren.«


    »Und dann ist dir zu Ohren gekommen, dass sie noch einmal fremdgegangen ist?«


    »Möglicherweise hatte es der Mann, den sie im Thorscafé traf, nicht nur auf Small Talk mit ihr angelegt. Womöglich haben die beiden den Tanzschuppen zusammen verlassen. In unserem Nähklub fanden wir es jedenfalls eigenartig, dass der Mann sich nie bei der Polizei gemeldet hat.«


    »Also stimmte etwas nicht in dieser Ehe?«


    »Soweit ich weiß, war bei ihnen alles einigermaßen in Ordnung«, erklärte Ástríður. »Sie hat sich jedenfalls nie beklagt. Ich mochte ihren Mann. Wir unternehmen manchmal was gemeinsam mit unseren Partnern, und er war immer richtig nett. Seitdem hat er sich aber nie wieder blicken lassen, auch wenn wir ihn eingeladen haben, aber er… Er hat natürlich Schlimmes durchgemacht, und…«


    »Und was?«


    »Nichts. Ich finde nur, dass er sich tapfer gehalten hat, gemessen an den Umständen.«


    »Er lebt immer noch allein?«


    »Ich glaube ja. Wer weiß, wie lange noch. Das Leben geht weiter.«


    »Ja«, erwiderte Erlendur und sah auf das große Plakat von London, das hinter ihr hing. »Ja, das tut es wohl.«

  


  
    Einunddreißig


    Auch diesmal räumte Rebekka die Praxis auf, als Erlendur am späten Nachmittag dort vorbeischaute. Das Wartezimmer hatte sich geleert, sämtliche Patienten waren gegangen. Die Ärzte verließen einer nach dem anderen die Praxis und verabschiedeten sich von Rebekka. Sie bat Erlendur zu warten, bis sie fertig wäre. Schließlich folgte sie ihm hinaus in die Sonne. Sie gingen wieder zum Stadtteich und setzten sich auf eine Bank in der Nähe des Stadttheaters. Er holte den Ohrring aus der Tasche und reichte ihn ihr.


    »Was ist das?«, fragte Rebekka.


    »Das ist der Ohrring, der in der Heißwasserleitung bei Hannibals Lager gefunden wurde.«


    »Ach ja. Du hast ihn also gefunden?«


    Sie betrachtete den Ohrring in ihrer Hand.


    »Hast du ihn schon mal gesehen?«, fragte Erlendur.


    »Nein. Wer…«


    »Du bist dir sicher?«


    »Ganz sicher«, sagte Rebekka mit Nachdruck. »Hat Hannibal ihn bei sich gehabt?«


    »Natürlich gehörte er nicht Hannibal«, sagte Erlendur. »Ich glaube aber zu wissen, wer die Besitzerin war. Es ist sehr seltsam, dass er ausgerechnet in der Heißwasserleitung gefunden wurde.«


    »Wem hat er gehört?«


    »Du hast diesen Schmuck ganz bestimmt noch nie gesehen?«


    »Nein, auf gar keinen Fall«, sagte Rebekka. »War das vielleicht eine Freundin von Hannibal? Jemand, der ihn in seinem absurden Unterschlupf besucht hat? Was meinst du eigentlich mit sehr seltsam? Was ist daran seltsam?«


    »Die Frau, die den Ohrring besaß, ist aller Wahrscheinlichkeit nach tot«, sagte Erlendur. »Es ist denkbar, dass sie in der Nacht, in der sie verschwand, in der Nähe von Hannibals Schlupfloch in der Heißwasserleitung gewesen ist.«


    »Ich verstehe dich nicht, was meinst du damit? Die Frau ist verschwunden?«


    »Sie hieß Oddný. Vielleicht erinnerst du dich, dass es in den Nachrichten gemeldet wurde.«


    Rebekka überlegte.


    »Du meinst die Frau aus dem Thorscafé?«


    Erlendur nickte.


    »Ist sie an der Heißwasserleitung gewesen?«


    »Möglicherweise«, sagte Erlendur.


    »Wie… Was…?«


    »Sie wird seit einem Jahr vermisst, und die Polizei hat immer noch nicht herausfinden können, was damals passiert ist. Was aus ihr geworden ist. Entweder hat sie sich selbst umgebracht, oder jemand anderes hat sie ermordet. Sie verschwand zur gleichen Zeit, oder genauer gesagt am gleichen Wochenende, als Hannibal im Torfstich aufgefunden wurde. Die beiden Fälle wurden nie miteinander in Verbindung gebracht, dafür gab es keinen Grund. Aber ich habe vor Kurzem mit einer Frau gesprochen, die Hannibals Milieu angehörte. Sie sagt, sie habe sich kurz nach Hannibals Tod in seiner letzten Behausung umgeschaut und dort diesen Ohrring gefunden und an sich genommen. Ich fürchte, es führt kein Weg daran vorbei, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Die Frau ist möglicherweise in der Nacht, in der sie verschwand, bei Hannibal gewesen.«


    Rebekka starrte Erlendur an, aus ihrem Blick sprach blankes Entsetzen. Sie sah auf den Ohrring in ihrer Hand und zog sie so schnell zurück, als hätte sie sich an ihm verbrannt. Das Schmuckstück fiel auf den Boden. Erlendur bückte sich und hob es wieder auf. Er hatte diese Reaktion erwartet und versucht, seine Worte vorsichtig zu wählen, aber es war ihm offenbar nicht sonderlich gut gelungen. Vielleicht war das aber auch gar nicht möglich.


    »Und weiß… Weiß die Kriminalpolizei davon?«, stammelte Rebekka. »Ja, natürlich tut sie das, du bist ja Polizist.«


    »Bislang habe ich es für mich behalten«, entgegnete Erlendur. »Aber lange geht das nicht mehr. Die Frau, die den Ohrring gefunden hat, sah keinen Grund, damit zur Polizei zu gehen, deswegen wissen im Augenblick nur wir beide davon.«


    »Willst du damit sagen, dass Hannibal… dass Hannibal etwas mit dem Verschwinden der Frau aus dem Thorscafé zu tun hat?«


    »Das muss nicht sein«, sagte Erlendur. »Es ist genauso gut möglich, dass er den Ohrring anderswo gefunden und mitgenommen hat. Außerdem kann es natürlich sein, dass er gar nicht wusste, dass sich der Ohrring dort befand. Er muss nichts mit ihr zu tun gehabt haben. Aber…«


    »Du glaubst, er hat ihr etwas angetan!«, fiel ihm Rebekka ins Wort.


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Aber gedacht.«


    »Könntest du dir vorstellen, dass es so war?«


    »Großer Gott, nein«, sagte Rebekka. »Das kann überhaupt nicht sein. Nie und nimmer. Hannibal hätte nie einer Frau etwas zuleide tun können. Ich kann mir einfach nicht… Und wie passt das damit zusammen, dass er selbst an diesem Wochenende ertrunken ist? Willst du etwa andeuten, dass es einen Zusammenhang zwischen ihrem Verschwinden und Hannibals Tod gibt?«


    »Der Ohrring wurde bei Hannibal gefunden. Und er gehörte dieser Frau. Das sind ganz einfach die Tatsachen. Wie man sie deutet, ist eine ganz andere Sache.«


    »Sie verschwindet, und er ertrinkt. Du siehst da wirklich einen Zusammenhang?«


    »Ja, es liegt nahe, da eine Verbindung herzustellen«, sagte Erlendur.


    »Du musst sicher bald melden, dass dieser Ohrring in der Heißwasserleitung gefunden wurde.«


    »Ja, ziemlich bald.«


    »Könntest du versuchen herauszufinden, ob Hannibal ihr etwas angetan hat? Ohne es an die große Glocke zu hängen?«, fragte Rebekka. »Ich meine bevor du das, was du weißt, weiterleitest?«


    »Das würde ich gerne, aber ich kann es höchstens noch ein paar Tage für mich behalten.«


    »Würdest du das für mich tun?«, sagte Rebekka. »Um meinetwillen? Hannibal war nicht so. Das passt überhaupt nicht zu seinem Wesen.«


    »Ich werde…«


    »Wenn du das mit dem Ohrring weitergibst, werden alle glauben, dass er diese arme Frau umgebracht hat. Dann wird der Fall nicht aufgeklärt, und wir werden nie wissen, was sich wirklich zugetragen hat. Und die Leute werden Hannibal damit in Verbindung bringen, für alle Zeit. Hilf mir bitte, Erlendur. Er hat niemandem etwas angetan, das musst du mir einfach glauben. Er hat niemandem etwas angetan!«


    »Ich werde versuchen, mein Bestes zu tun, aber ich bin ehrlich gesagt in einer unmöglichen Situation…«


    »Ja, das verstehe ich, aber…«


    Rebekka verstummte.


    »Du musst mir helfen«, wiederholte sie nach einer Pause. »Tu es bitte für mich, bitte finde es heraus, bevor es zu spät ist.«

  


  
    Zweiunddreißig


    Es stellte sich heraus, dass die Kriminalpolizei seinerzeit keinen Anlass gesehen hatte, sich mit der ältesten Freundin von Oddný zu unterhalten, die Ingunn hieß. Sie war Hausfrau und Mutter von vier Kindern und lebte in einem neuen Reihenhaus im Breiðholt-Viertel, das sich in den letzten Jahren mit rasanter Geschwindigkeit ausgebreitet hatte. Wo immer man hinblickte, alles war neu, Straßen, Häuser, Gärten. Vielerorts hatten die Besitzer nicht mehr das Geld gehabt, um die Grundstücke fertigzustellen und Gärten anzulegen. Dann führten nur Holzplanken zum Eingang, und manchmal lag dort sogar eine Fußmatte, damit es etwas ordentlicher aussah. Alles war neu, nur die Autos vor den Häusern waren älteren Datums, viele Bauherren hatten ihre neueren Modelle verkaufen und gegen diese alten Klapperkisten eintauschen müssen, die morgens kaum ansprangen. Ein solches Exemplar knatterte gerade in dem Augenblick die Straße entlang, als Erlendur dort vorfuhr. Der Motor stotterte, soff ab, kam wieder in Gang, und der Wagen bog schließlich um die Ecke, wobei er bläulichen Dieseldunst hinter sich herzog.


    Erlendur hatte sich vorher telefonisch mit Ingunn in Verbindung gesetzt, und sie erwartete ihn. Sie hatte Kaffee gekocht und ein paar Scheiben Sandkuchen aufgeschnitten. Ihr Mann war bei der Arbeit, und ihre vier Kinder spielten draußen auf dem Neubaugelände. Fotos von ihnen waren im Wohnzimmer aufgestellt.


    »Ihr sucht also immer noch nach Oddný«, sagte Ingunn, während sie den Kaffee einschenkte. »Vermutlich habt ihr bereits jeden Stein mehrmals umgedreht, um herauszufinden, was mit ihr passiert ist.«


    »Ja, das stimmt«, sagte Erlendur. »Der Fall ist immer noch nicht abgeschlossen. Mit dir hat aber noch nie jemand von der Polizei gesprochen, oder?«


    »Nein, ich… Nein, das haben sie nicht getan, und eigentlich weiß ich auch gar nicht, ob ich dir helfen kann. Ehrlich gesagt, habe ich noch nie in meinem Leben mit einem Polizeibeamten gesprochen. Mein Mann hat mir aber immer wieder gesagt, ich sollte mit euch reden, aber… Es ist sowieso schon so viel Klatsch über die arme Oddný im Umlauf.«


    Erlendur hatte sich als Polizeibeamter ausgewiesen und betont, dass sein Besuch nichts mit der Ermittlung zu tun hatte, sondern dass er eigene Nachforschungen anstellte. Ingunn hatte sich damit zufriedengegeben und keine weiteren Erklärungen verlangt. Sie kannte anscheinend kein Misstrauen. Sie machte einen stillen Eindruck und sprach so leise, dass sie manchmal kaum zu verstehen war, und ebenso zurückhaltend war ihr Benehmen. Sie und Oddný waren auf derselben Straße aufgewachsen und hatten sich im Laufe der Jahre nicht aus den Augen verloren. Sie waren zusammen auf dem Gymnasium gewesen, aber im Gegensatz zu Oddný hatte Ingunn das Abitur gemacht. Da sie aber bereits eine feste Beziehung hatte und schwanger geworden war, hatte sie sich für die Hausfrauenrolle entschieden, anstatt zu studieren. Sie hatte ihren Mann bei seinem langen Studium unterstützt. Er war Arzt.


    »Ich hätte gerne Isländisch studiert«, sagte sie mit dem Anflug eines Lächelns.


    »Weißt du, warum Oddný nach zwei Jahren im Gymnasium aufgehört hat?«, fragte Erlendur.


    »Überrascht hat es mich nicht«, sagte Ingunn. »Sie hatte keinen Spaß am Lernen, und sie brauchte Geld. Sie ist viel ausgegangen und hat sich kaum zu Hause vorbereitet. Und dann ist sie sitzen geblieben und hat die Schule geschmissen. Sie hat es nie bereut. Sie war sehr tüchtig, musst du wissen, sie hat immer gern geschuftet, aber sie war einfach kein Typ fürs Lernen. Damals lebte sie immer noch bei ihren Eltern und wollte unbedingt auch was zur Haushaltskasse beisteuern. Das war ganz normal. Ihre Eltern waren nicht reich.«


    »Ein paar Jahre später hat sie geheiratet.«


    »Ja. Den Gústaf.«


    »Hat es bis zu dem Zeitpunkt auch andere Männer in ihrem Leben gegeben?«


    »Ja, ganz normal, nichts Ernsthaftes, bis Gústaf auftauchte. Sie sind relativ bald zusammengezogen, wie es halt so geht.«


    »Aber Kinder haben sie nicht bekommen?«


    »Nein. Und das hat sie sehr bedauert. Sie hatte immer davon geträumt, Kinder zu haben. Das hat nicht geklappt. Leider. Sie hat manchmal mit mir darüber gesprochen.«


    »Weißt du, warum sie keine Kinder bekommen konnte?«


    »Nein. Ich weiß nicht genau, woran es lag. Sie war… Er hat nicht gewollt, dass sie darüber sprach. Ich kann mich erinnern, dass sie einmal, als wir zusammen ausgingen, anfing, darüber zu reden, aber da wurde Gústaf total wütend. Das war sonst nicht seine Art, zumindest haben wir das nie erlebt. Es war ein sehr heikles Thema für ihn. Verständlicherweise.«


    »Sie ist einmal fremdgegangen.«


    »Ja, das ist sie.«


    »Und im Thorscafé wurde sie mit einem Fremden beobachtet, bevor sie verschwand.«


    »Genau. So stand es in der Zeitung.«


    »Weißt du etwas über den Mann?«


    »Nein.«


    »Oder ähnliche Vorfälle?«


    »Über andere Männer in ihrem Leben? Nein. Und ist es nicht sowieso völlig unklar, ob sie diesen Mann im Thorscafé gekannt hat?«


    »Ja, ganz richtig«, sagte Erlendur. »Er hat sich nie gemeldet, und über ihn ist überhaupt nichts bekannt. Es wurde ein Phantombild erstellt, aber dabei kam nichts heraus. Und es ist keineswegs sicher, ob der Mann überhaupt etwas mit dem Fall zu tun hat. Wann hast du Oddný das letzte Mal getroffen?«


    »Eine Woche vorher, in unserem Nähklub. Sie war wie immer gut aufgelegt und fröhlich. Sie hat mich nach Hause gefahren. Und danach habe ich sie nicht mehr gesehen.«


    »Weshalb wollte dein Mann, dass du mit der Polizei sprichst?«


    »Was meinst du damit?«


    »Du hast vorhin gesagt, dein Mann hätte dich gedrängt, mit der Polizei zu reden. Und du hast gesagt, es würde ohnehin schon zu viel geklatscht.«


    Ingunn verzog das Gesicht ein wenig, so als sei ihr nicht besonders daran gelegen, über die Angelegenheiten ihrer Freundin zu sprechen. Sie war sehr vorsichtig und hatte alle Fragen nur äußerst zurückhaltend beantwortet, so als wollte sie sich nicht in ein Thema hineinziehen lassen, zu dem sie sich nicht äußern wollte.


    »Ich weiß nicht, ob es irgendeine Rolle spielt«, sagte sie.


    »Was?«


    »Etwas, was sie mir gesagt hat. Das war ungefähr ein halbes Jahr bevor sie verschwand. Danach hat sie es nie wieder erwähnt. Ich habe sie noch einmal danach gefragt, doch sie hat sofort das Thema gewechselt. Aber… ich weiß nicht, ob es irgendetwas zu sagen hat, es wird schon genug über Gústaf und den Seitensprung von ihr geklatscht. Ich musste ihr versprechen, mit niemandem darüber zu reden. Sie hat sich so dafür geschämt. Der Gedanke, dass es bekannt werden könnte, war ihr unerträglich. Ich war praktisch die ganze Zeit auf dem Weg zu diesen Leuten, die die Ermittlung leiteten, und mein Mann hat… Ich hab mich einfach nicht getraut, darüber zu reden. Ihretwegen, verstehst du. Sie fühlte sich so verletzt und war irgendwie enttäuscht. Seinetwegen natürlich, aber es ging natürlich auch um sie selber und die Tatsache, dass sie nichts unternommen hatte.«


    »Was hat sie dir anvertraut?«


    »Ich versuche, so wenig wie möglich hineinzudeuten. Ich weiß nicht, ob es irgendeine Bedeutung in Bezug auf das hat, was passiert ist, aber…«


    »Aber was?«


    »Gústaf… Er war gewalttätig«, sagte Ingunn. »Er hat sie unterdrückt, sie gedemütigt und kleingehalten. Und er hat mehr als einmal Hand an sie gelegt.«


    »Wirklich?«


    »Ich hätte es euch vielleicht schon eher sagen sollen«, erklärte Ingunn. »Mein Mann… Ich hab ihm davon erzählt, und er wollte unbedingt, dass ich es tue, denn es hat mir keine Ruhe gelassen…«


    »Du hältst es für ausgeschlossen, dass sie sich das Leben genommen hat?«


    »Das war natürlich das Erste, was einem eingefallen ist«, sagte Ingunn. »Und so schrecklich der Gedanke auch ist– es ist noch schlimmer, sich vorzustellen, dass jemand anderes sie getötet hat.«


    »Ihr Mann hat ausgesagt, dass er bei einem Treffen im Lions Club war, als sie sich im Thorscafé amüsierte.«


    »Ich habe keinen Kontakt zu ihm gehabt, seitdem das passiert ist«, sagte Ingunn. »Er hat neulich eine Trauerfeier für sie veranstaltet, ein Jahr nachdem sie verschwand, aber ich mochte nicht hingehen.«


    »Gústaf steht immer noch zu dem, was er ausgesagt hat.«


    »Ja. Das wird er wohl auch in alle Zukunft tun.«


    »Glaubst du, dass sie Angst vor ihm gehabt hat?«


    »Darüber hat sie nichts gesagt. Aber so, wie sie darüber sprach, wie er sich ihr gegenüber verhalten hat, gab es womöglich Gründe dafür. Ich durfte niemandem davon erzählen, weil sie solche Angst hatte, dass es sich herumsprechen würde. Der Gedanke war ihr unerträglich.«


    »Sag mir was anderes. Weißt du, ob sie einen Mann namens Hannibal kannte?«


    »Hannibal? Nein, an den Namen kann ich mich nicht erinnern. Wer ist das?«


    »Es ist nur einer von den Namen, die mir im Zusammenhang mit diesem Fall eingefallen sind, und vermutlich spielt er gar keine Rolle. Oddný hat also nie jemand mit diesem Namen erwähnt?«


    »Nein.«


    »Wäre es denkbar für dich, dass der Ehemann etwas mit Oddnýs Verschwinden zu tun hatte?«, fragte Erlendur.


    »Dazu kann ich nichts sagen. Oddný hat mir alles unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt, und ich habe ihr versprochen, es für mich zu behalten. Dieses Versprechen habe ich jetzt gebrochen. Sie wollte ihn verlassen, aber für ihn kam das nicht infrage. Das hat er ihr unmissverständlich klargemacht.«


    »Meinst du damit, dass das vielleicht ein Grund dafür war, dass sie sich anderweitig umgetan hat?«


    Ingunn nickte. »Ich glaube ja. Oddný hat so geklungen, als hätte sie ihn sofort verlassen müssen, als er damit anfing.«

  


  
    Dreiunddreißig


    Sie hatten sich im Café Hressó verabredet, und sie begrüßte ihn mit einem Lächeln, als er zur Tür hereinkam. Nieselregen hüllte die Stadt ein. Er schüttelte das Wasser vom Mantel ab, ging zu dem Tisch und setzte sich zu ihr. Falls sie mit einem Kuss gerechnet hatte, wurde sie enttäuscht. In der Öffentlichkeit war er nicht für Zärtlichkeiten zu haben. Sie hatte manchmal versucht, Hand in Hand mit ihm durch die Stadt zu gehen, was er auch kurze Zeit tat, doch dann fand er immer irgendeine Entschuldigung dafür, seine Hand wieder zurückzuziehen. Er steckte sie in die Tasche oder stricht sich über die Haare. Händchenhalten fand er überflüssig. Er hatte anscheinend kein Bedürfnis nach Berührung.


    »Mistwetter«, sagte sie.


    »Heute Abend soll es aufklaren«, sagte er. »Die Vorhersage für morgen ist gut.«


    Er blickte sich um. Das Hressó war eines der wenigen Cafés im Zentrum von Reykjavík. Dort trafen sich Maler, Schauspieler, Schriftsteller und Journalisten, um sich zu unterhalten, den neuesten Klatsch auszutauschen und die Zeitungen durchzublättern. Sie waren jedem und allem gegenüber kritisch eingestellt, niemand wurde verschont. Steinn Steinarr, in Erlendurs Augen der Dichter aller Dichter, hatte dort früher die Szene beherrscht, und Erlendur hatte auch Tómas Guðmundsson in lebhaftem Gespräch mit anderen gesehen. Im Hressó konnte man mittags einigermaßen anständiges Essen bekommen. Erlendur war auch manchmal zum Essen dort hingegangen, hatte Zeitungen gelesen und die Menschen beobachtet.


    »Wie wär’s mit einer frisch gebackenen Waffel?«, fragte Halldóra. »Und heißer Schokolade mit Sahne?«


    »Ja, Waffeln und Sahne«, sagte Erlendur. »Das kann nicht schaden.«


    »Es passt so gut zu diesem scheußlichen Wetter«, sagte Halldóra lächelnd.


    »Doch, ja.«


    Nachdem sie bestellt hatten, holte Halldóra ihre Zigaretten aus der Handtasche und bot Erlendur eine an. Sie rauchten schweigend, bis sie ihm von einem Film erzählte, den sie mit ihren Freundinnen im Tónabíó gesehen hatte. Sie erzählte die Handlung und nannte die Schauspieler. Den Namen der Hauptdarstellerin Shirley MacLaine hatte Erlendur zwar schon gehört, aber den Film kannte er nicht. Irma la Douce. Er ging sehr selten ins Kino.


    Sie ließen sich die Waffeln und die heiße Schokolade schmecken. Im Café war wenig los, nur ein paar Tische waren besetzt, und die Gäste unterhielten sich leise. Halldóra sagte ihm, dass sie ihre Stelle beim Telefonamt bekommen hatte, sie würde für die Auslandsvermittlung zuständig sein. Sie freute sich auf diese Arbeit, bei der sie alle möglichen internationalen Verbindungswünsche entgegennehmen und vermitteln musste. Sie fragte ihn wieder nach dem Nachtdienst, und er erzählte ihr von ein paar Vorkommnissen, aber ohne sie zu dramatisieren. Ihm ging es wesentlich mehr darum, das Triste herauszustreichen, das mit Einbrüchen, alkoholisierten Fahrern und Verkehrsunfällen verbunden war. Hannibal hatte er ihr gegenüber mit keinem Wort erwähnt, und genauso wenig seine Nachforschungen über die Gründe, die zu seinem Tod geführt hatten. Denn er wusste nur zu gut, dass er früher oder später Bericht über das erstatten musste, was er herausgefunden hatte.


    »Wirst du diesen ewigen Nachtdienst nicht irgendwann mal leid?«, fragte Halldóra. »Wird dein Lebensrhythmus nicht völlig durcheinandergebracht?«


    »Nein«, antwortete Erlendur. »Ich komme mit den Nachtschichten ganz gut klar. Und ich habe prima Kollegen, da geht so eine Nacht schnell rum.«


    Sie hatte ihn schon einmal danach gefragt. Ihm war klar, dass sie sich um ihn sorgte, auch wenn sie im Augenblick nur versuchte, ein Gesprächsthema zu finden.


    »Garðar und Marteinn?«


    »Ja. Die beiden sind in Ordnung.«


    »Bekommst du beim Nachtdienst auch diese neuen Frauen zugeteilt?«, fragte Halldóra.


    »Nein«, antwortete Erlendur lächelnd.


    »Ist das denn überhaupt eine Arbeit für Frauen? Was ist, wenn irgendwelche Verrückte über sie herfallen? Ist das nicht viel zu gefährlich?«


    »Ich glaube nicht«, sagte Erlendur. »Natürlich hält sich die Begeisterung darüber, dass Frauen in den Polizeidienst aufgenommen worden sind, bei einigen Leuten in Grenzen, aber wahrscheinlich war das schon lange überfällig. Es gibt oft Situationen, wo es gut wäre, Frauen dabeizuhaben.«


    »Meinst du, dass ich es vielleicht auch bei der Polizei zu etwas bringen könnte?«


    »Bestimmt«, sagte Erlendur und lächelte wieder.


    Halldóra musste auch lachen und nippte an der Schokolade. Er spürte, dass sie unsicher war, und zögerte, so als läge ihr etwas auf dem Herzen, von dem sie nicht wusste, wie sie es ausdrücken sollte– oder sie war zu schüchtern, es ihm geradeheraus zu sagen.


    »Ich habe… mir… Ich habe nachgedacht, ob…«


    Sie suchte nach den passenden Worten.


    »Was ist denn?«


    »Nein, ich… Mir fiel ein, ob du vielleicht… ob es dir vielleicht etwas ausmachen würde– ich weiß nicht– sollten wir vielleicht zusammenziehen? Ich wollte das Thema einfach mal ansprechen, wir könnten uns damit eine Miete sparen. Ja, wir würden sehr viel Geld dabei sparen. Deswegen… ja, deswegen ist mir einfach eingefallen, ob es nicht vernünftig wäre, dass wir zusammenziehen.«


    Erlendur biss in die Waffel. Er war ein paar Mal in der kleinen Wohnung gewesen, die Halldóra oben auf den Hügeln im Breiðholt-Viertel mietete, im Keller eines Einfamilienhauses. Halldóra hatte immer darüber geklagt, wie klein diese Wohnung war und wie abgelegen. Erlendur war klar, dass vor allem Letzteres noch wichtiger wurde, nachdem Halldóra die Stelle beim Telefonamt bekommen hatte, das sich mitten im Stadtzentrum befand.


    »Die Leute wollen mich auch raus haben«, sagte Halldóra. »Ihre Tochter war zwei Jahre zur Ausbildung im Ausland. Und jetzt mag sie auf einmal nicht mehr oder so was. Die Eltern haben mir gesagt, ich müsste zum Herbstbeginn ausziehen.«


    Erlendur schwieg.


    »Ich würde gern mit dir darüber reden«, sagte Halldóra. »Was meinst du?«


    »Ich…«


    »Wir sind doch schon seit einiger Zeit zusammen, oder wie willst du das nennen. Ich weiß nicht, wie lange, und vielleicht ist es einfach an der Zeit, etwas zu unternehmen. Irgendwelche Entscheidungen zu treffen. Etwas aus der Beziehung zu machen. Du weißt…«


    Erlendur hatte noch nie einen Gedanken daran verschwendet, an der bisherigen Beziehung etwas zu verändern. Er dachte nur selten darüber nach, wie sie sich weiterentwickeln sollte. Sie hatten sich in einigermaßen regelmäßigen Abständen getroffen, entweder in ihrer Wohnung oder in seiner Kellerbehausung im Hlíðar-Viertel. Sie war näher, wenn sie sich in irgendwelchen Lokalen in der Stadt trafen. Über gemeinsame Zukunftspläne hatten sie nie gesprochen. Erlendur ging einfach davon aus, dass Halldóra mit diesem Arrangement einverstanden war. Er hatte einmal nachgegeben und war mit zu ihren Eltern gegangen. Danach hatte sie keinen Versuch mehr gemacht, ihn zu überzeugen, mehr aus der Beziehung zu machen. Bis jetzt.


    Sie merkte, dass er zögerte.


    »Ach, es war nur so eine Idee«, sagte sie und machte sofort einen Rückzieher. »Wenn du das nicht möchtest, ist es schon in Ordnung. Ich werde irgendwo anders eine Wohnung finden. Oben im Neubauviertel in Breiðholt ist es natürlich am billigsten, aber von dort ist es ganz schön weit zur Arbeit. Also… also ich lass es mir einfach noch mal durch den Kopf gehen.«


    »Nein, was du sagst, ist ganz bestimmt vernünftig. Ich brauche nur ein wenig Zeit zum Überlegen«, sagte Erlendur. »Auf so etwas war ich überhaupt nicht gefasst. Verzeih mir, wenn… Ich hab einfach noch nie darüber nachgedacht. Wir haben noch nie darüber geredet.«


    »Nein, das ist wahr.«


    »Es ist ein vollkommen neuer Gedanke für mich.«


    »Das weiß ich doch. Wie gesagt, es war nur eine Idee«, sagte Halldóra, deren Miene schon wieder etwas fröhlicher wurde. »Denk einfach drüber nach, das ist in Ordnung. Das ist prima, du brauchst deine Zeit, um das zu verdauen, natürlich. Ich hätte dich vielleicht darauf vorbereiten sollen. Entschuldige, dass ich dich so damit überfalle.«


    »Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen, Halldóra«, sagte Erlendur.


    »Ich hätte es geschickter anstellen können.«


    »Das bezweifle ich«, sagte Erlendur.


    »Ich hab ein bisschen Angst davor gehabt, dich heute zu treffen.«


    »Angst? Deswegen? Dazu gibt es doch wirklich keinen Grund.«


    Er beugte sich vor und wie um seine Worte zu unterstreichen, legte er seine Hand auf ihre.


    »Ich wollte doch bloß wissen, was du davon hältst«, sagte Halldóra. »Ich finde es wichtig, so wie die Dinge stehen.«


    »Natürlich.«


    »Denn da ist auch noch was anderes«, sagte Halldóra.


    Erlendur sah ihren besorgten Gesichtsausdruck und glaubte zunächst, dass seine Worte sie nicht hatten beruhigen können. Am Tisch nebenan standen die Gäste auf und öffneten die Tür, um in das Nieselwetter hinauszugehen. Ein kalter Windhauch strich durch das Lokal.


    »Ich musste unbedingt zuerst das loswerden, was uns beide betrifft«, sagte Halldóra.


    »Das hast du ja jetzt getan.«


    »Ja.«


    »Und was ist das andere?«


    »Ich glaube, ich bin schwanger«, sagte Halldóra.

  


  
    Vierunddreißig


    Als Erlendur abends noch einmal über das Gelände des alten Torfstichs ging, hatten sich die Wolken verzogen und der Wind hatte sich gelegt, sodass sich das Wasser in den Tümpeln nicht einmal mehr kräuselte. Er spazierte weiter ins Hvassaleiti-Viertel. Diesen Weg war er schon einmal gegangen, nachdem er mit dem Jungen auf dem Fahrrad gesprochen hatte, einem von den dreien, die Hannibals Leiche gefunden hatten. Der Junge hatte ihm von einem Mann erzählt, der auf dem Brachland im Hvassaleiti-Viertel Golf übte. Diesen Mann wollte Erlendur unbedingt sprechen. Bislang war es ihm noch nicht geglückt.


    Er ging an Mehrfamilienhäusern und Reihenhäusern vorbei. Kinder spielten auf der Straße, aber der Junge auf dem Fahrrad war nicht unter ihnen. Sie spielten Ball und Verstecken. Kaum hatte sich das Wetter gebessert, waren sie aus den Wohnungen nach draußen gestürmt. Erwachsene unterhielten sich und sprachen über die Inflation oder über die bevorstehende große Feier des elfhundertjährigen Jubiläums der Besiedlung Islands in £ingvellir. Ob man daran teilnehmen würde. Das hänge vom Wetter ab, hörte Erlendur im Vorbeigehen.


    Als er an die Grenze des Viertels kam, bemerkte er einen Mann, der auf einer Wiese unweit der Kreuzung von Hvassaleitis- und Háaleitisbraut stand, ungefähr dort, wo den Plänen zufolge ein neues Gebäude für den Staatlichen Rundfunk- und Fernsehsender entstehen sollte. Der Mann hatte ein paar Schläger in einer Tasche dabei und einen kleinen Eimer mit Golfbällen, der umgekippt war. Er holte sich einen Ball nach dem anderen und schlug sie zur Übung. Die Bälle landeten immer ganz in seiner Nähe, denn er trainierte die kurzen Schläge.


    Erlendur ging auf ihn zu und grüßte ihn mit einem »Guten Abend«. Der Mann grüßte zurück. Er schlug einen Ball sechs Meter weit und holte sich sofort den nächsten aus dem Eimer. Der Schlag gelang nicht ganz, und der Schläger riss die Grasnarbe auf. Erlendur hatte ihn in seiner Konzentration gestört.


    »Kann ich etwas für dich tun?«, fragte er und wandte sich Erlendur zu. In seiner Stimme schwang Ungeduld mit.


    »Trainierst du oft hier?«, fragte Erlendur.


    »Hin und wieder«, sagte der große, schlanke und sommerlich gebräunte Mann. Er ging auf die fünfzig zu und trug die typische Golferkleidung, eine helle karierte Hose und eine Strickjacke, den Golfhandschuh an der linken Hand. Erlendur stellte sich vor, dass er den Sommer größtenteils auf den Golfplätzen verbracht hatte, die in der Nähe der Stadt angelegt worden waren. Beim Anblick des Mannes fühlte sich Erlendur erneut in seiner Meinung bestärkt, dass Golf für reiche Engländer und Schotten erfunden worden war, die nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufangen wussten.


    »Und wieso sollte dich das etwas angehen?«, fragte der Mann zurück.


    »Es geht mich überhaupt nichts an«, sagte Erlendur. »Mir haben nur ein paar Jungs aus dem Viertel von einem Golfer erzählt, der hier manchmal abends trainiert.«


    Er holte den Golfball aus der Tasche, den er vor Hannibals Unterschlupf in der Heißwasserleitung gefunden hatte, und zeigte ihn dem Mann.


    »Gehört der vielleicht dir?«, fragte er. »Den hab ich da drüben bei der Heißwasserleitung gefunden.«


    Der Mann warf einen Blick auf den Ball und sah Erlendur an. Dann griff er nach dem Ball und schaute ihn sich genauer an. Er war nicht markiert, sodass der Mann nicht sagen konnte, ob es sein Ball war. Er verwendete unterschiedliche Arten von Golfbällen beim Training, und er markierte sie nicht. Nicht der Ball weckte seine Verwunderung, sondern die Tatsache, dass sein Gegenüber extra einen Spaziergang hierher unternommen hatte, um ihn zurückzugeben.


    »Kann sein«, sagte der Golfer. »Ich markiere meine Bälle nicht, also… Der hier sieht schon etwas alt aus. Nein, das ist bestimmt nicht meiner.«


    Er reichte Erlendur den Ball zurück.


    »Schlägst du nicht auch mal in die Richtung?«, fragte Erlendur und deutete mit der Hand zur Heißwasserleitung, zum Fossvogur-Tal und dem ehemaligen Torfstichgelände.


    »Wenn ich den Driver benutze, schaffe ich so ungefähr zweihundertfünfzig Meter. Aber hier übe ich meist nur die kurzen Schläge. Dabei verliere ich auch die Bälle nicht so leicht.«


    »Den Driver?«


    »Das ist der größte Schläger«, sagte der Mann.


    »Ach so.«


    »Von Golf verstehst du wohl nichts?«


    »Nein.«


    »Die kurzen Schläge sind die wichtigsten. Weit schlagen ist nicht das Problem, aber es ist schwierig, den Ball bei kurzen Schlägen dahin zu dirigieren, wo man ihn haben möchte.«


    »Ich hab keine Ahnung von Golf«, gab Erlendur zu.


    »Das haben die wenigsten Menschen in Island.«


    »Weißt du, ob hier auch noch andere trainieren?«


    »Ich bin hier noch nie einem anderen Golfer begegnet«, erklärte der Mann.


    »Und wie lange trainierst du schon hier?«


    »Ich bin vor vier Jahren in dieses Viertel gezogen.«


    »Siehst du manchmal Leute, die drüben auf der Heißwasserleitung entlanggehen?«


    »Das kommt vor.«


    »Trainierst du auch spätabends?«


    »Wenn die Nacht hell ist, bin ich manchmal bis nach Mitternacht hier«, sagte der Mann. »Der Sommer ist kurz und man muss ihn nutzen. Aber irgendwie weiß ich nicht, was diese Fragerei soll. Kann ich irgendwas für dich tun?«


    »Ich weiß nicht, ob du dich daran erinnern kannst, dass hier vor einem Jahr ein Obdachloser in einem Torfstichtümpel in Kringlumýri ertrunken ist. Er war zuletzt in der Heißwasserleitung untergekrochen. Den Ball habe ich ganz in der Nähe seiner Behausung gefunden, und da bin ich auf die Idee gekommen, dass du vielleicht irgendwann mal den Ball dorthin geschlagen haben und dem Mann dabei begegnet sein könntest.«


    »Ich kann mich daran erinnern, dass er dort gefunden wurde«, sagte der Golfer.


    »Hast du ihn vielleicht mal hier in der Umgebung getroffen? Oder drüben bei der Heißwasserleitung?«


    »Hast du den Mann gekannt?«


    »Ja, er ist ein Bekannter von mir«, sagte Erlendur.


    »Nein, gesehen habe ich ihn nie, und dass er sich da drüben eingenistet hatte, habe ich erst durch die Zeitungsmeldungen erfahren. Der muss ja ganz schön versackt gewesen sein, wenn er sich mit so einer Bleibe begnügt hat.«


    »Er hatte Probleme«, entgegnete Erlendur.


    »Wo du schon davon sprichst, da ist etwas… Irgendwann im letzten Sommer war ich hier bis spät in die Nacht, um die kurzen Schläge zu trainieren. Und da habe ich jemanden bemerkt, der sich drüben an der Betonröhre zu schaffen machte.«


    »War es der Obdachlose?«


    »Das weiß ich nicht. Aber dort war jemand, der irgendwas gemacht hat. Er verschwand auf einmal für eine ganze Weile, und dann tauchte er wieder auf. Keine Ahnung, ob das dein Bekannter war. So deutlich konnte ich ihn von hier aus nicht sehen. Ich hab bloß bemerkt, dass irgendjemand sich da zu schaffen gemacht hat.«


    »Hast du gesehen, wohin der Mann anschließend gegangen ist?«


    »Nein, ich hab ihn doch nur von Weitem gesehen. Und danach bin ich nach Hause gegangen. Ich erinnere mich nur, dass mir diese Szene wieder einfiel, als die Jungs ein paar Tage später einen Toten in einem dieser Tümpel fanden, und in der Zeitung stand, dass der Obdachlose in der Betonröhre gehaust hatte.«


    »Hast du dich deswegen an die Polizei gewandt?«


    »An die Polizei?«


    »Ja.«


    »Nein, das habe ich nicht getan.«


    »Fandest du nicht, dass es wichtig sein könnte, nachdem der obdachlose Tote gefunden worden war?«


    »Nein, daran habe ich nicht gedacht«, erklärte der Mann in der hellen Karohose. Er holte sich einen neuen Golfball aus dem Eimer und legte ihn ins Gras. »Auf keinen Fall. Ich wusste ja auch gar nicht, ob er das war. Wozu sollte ich mit der Polizei reden, bloß weil irgendein Penner in irgendeinem Tümpel ersäuft?«


    »Könntest du etwas genauere Angaben zu dem Mann machen, den du da drüben gesehen hast?«


    »Nein, das kann ich nicht.«


    »Ein Mann, der sich bei der Heißwasserleitung zu schaffen gemacht hat.«


    »Ich habe keine Ahnung, womit er da beschäftigt war. Ich weiß nur, dass ich gedacht habe, er würde nach irgendwas suchen. Und ich konnte ihn natürlich nicht richtig sehen, weil er ziemlich weit weg war.«


    »Hätte es auch eine Frau sein können?«


    »Das weiß ich nicht«, sagte der Golfer. »Möglich. Keine Ahnung.«


    »Und das war ungefähr zur gleichen Zeit, als der ertrunkene Obdachlose aufgefunden wurde? Weißt du noch, wann genau du das beobachtet hast?«


    »Wahrscheinlich ein oder zwei Tage vorher. Und es war ganz bestimmt schon nach Mitternacht.«


    »Und da hat sich jemand eine längere Zeit bei der Leitung zu schaffen gemacht?«


    »Ja. Das muss dieser Penner gewesen sein. War das nicht einfach ein Unfall?«


    »Was?«


    »Dass er ertrunken ist? Oder hat da was anderes dahintergesteckt?«


    »Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte Erlendur. »Wahrscheinlich war es bloß ein Unfall.«


    Nach dem Gespräch mit Halldóra, in dem sie ihm eröffnet hatte, dass sie ein Kind erwartete, wusste Erlendur kaum noch, was er denken sollte. Die Nachricht hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen und aus der Bahn geworfen.


    In dem Café hatte er nur ein »Von mir?« von sich geben können.


    »Von dir? Natürlich von dir«, hatte Halldóra erwidert.


    »Bist du…?«


    »Ich habe mit… Es gibt keinen anderen, falls du das denken solltest. Das glaubst du doch wohl nicht im Ernst?«


    »Und du bist dir ganz sicher?«


    »Sicher? Was soll das denn, natürlich bin ich mir sicher. Außer dir kommt niemand infrage.«


    »Nein, ich meine mit der Schwangerschaft? Du hast nur gesagt, dass du glaubst, schwanger zu sein.«


    »Nein, ich… Ich wusste nicht, wie ich es am besten ausdrücken… Ja, es steht fest«, erklärte Halldóra. »Ich war schon beim Arzt.«


    »Aber… Aber wann…?«


    »Im Frühjahr, als du auf dem Betriebsfest der Polizei warst«, sagte Halldóra. »Es freut dich anscheinend nicht besonders.«


    »Ich bin einfach so überrascht. Was…?«


    »Dann kannst du dir vielleicht vorstellen, wie ich mich gefühlt habe«, entgegnete Halldóra.


    Erlendur schwieg, während die Bedeutung ihrer Worte allmählich in sein Bewusstsein sickerte. Aus der Küche drang Lärm, Teller fielen klirrend zu Boden. Die Gäste horchten auf. Halldóra und Erlendur nahmen die Geräusche kaum wahr.


    »Und all das, was du über eine gemeinsame Mietwohnung gesagt hast…?«


    »Ich wusste nicht, wie ich es ansprechen sollte. Ich weiß überhaupt nicht, wo ich mit dir dran bin. Du hast dich dagegen gesträubt, meine Eltern zu treffen. Und ich weiß praktisch überhaupt nichts über dich. Oder über deine Familie. Wir kennen uns schon seit zweieinhalb Jahren, aber ich kenne dich im Grunde genommen überhaupt nicht, genauso wenig wie du mich. Wir treffen uns in irgendwelchen Vergnügungslokalen, wir schlafen miteinander, oder wir spazieren in der Stadt herum. Wie jetzt.«


    Erlendur kam es so vor, als stünde sie kurz davor, in Tränen auszubrechen.


    »Entweder versuchen wir, etwas Vernünftiges aus dieser Situation zu machen, oder wir machen Schluss«, flüsterte sie ihm über den Tisch zu.


    Erlendur wusste nicht, was er antworten sollte.


    »Was möchtest du?«, fragte sie. Erlendur sah, dass ihre Augen in Tränen schwammen. »Was hast du vor, Erlendur?«

  


  
    Fünfunddreißig


    Der Mann hatte bereits zweimal seine Aussage bei der Polizei zu Protokoll gegeben, aber er hatte nichts dagegen, es noch ein drittes Mal zu tun. Er war ruhig und gelassen, und er hatte ein gutes Gedächtnis. Erlendur konnte verstehen, warum Oddný sich zu ihm hingezogen gefühlt hatte. Er trug Anzug und Krawatte, war zuvorkommend und höflich und zudem auch sehr attraktiv mit seiner dunklen Haut, den schulterlangen, schwarz glänzenden Haaren und dem modischen Backenbart. Seine Hände waren gepflegt, und er lächelte charmant.


    Erlendur hatte seinen Namen in den Polizeiakten gefunden und ihn angerufen, er hieß Ísidór und war sofort bereit gewesen, sich mit Erlendur an seinem Arbeitsplatz zu treffen. Er war Chef eines kleinen Importhandels und führte vor allem Waren aus Amerika ein, die an den Kiosken Absatz fanden, Kartoffelchips, Süßigkeiten, aber auch alles Mögliche an neuartigen Erzeugnissen, die es in Island noch nicht gab– standen als Warenmuster in seinem Büro.


    Er fragte, ob es in Oddnýs Fall etwas Neues gebe, aber Erlendur konnte ihm nur wahrheitsgemäß antworten, das sei nicht der Fall. Er würde den Fall auf Wunsch von Angehörigen, deren Namen er nicht nannte, auf eigene Faust weiterverfolgen. Ísidór stellte keine weiteren Fragen, schien aber doch sehr daran interessiert zu sein, sich mit Erlendur zu unterhalten.


    Als Ísidór und Oddný sich zum ersten Mal begegnet waren, wusste Ísidór nicht, dass Oddný verheiratet war. Sie hatten sich im Tanzcafé Röðull zufällig getroffen, er hatte sie nie zuvor gesehen. Sie hatten sich angeregt unterhalten, er hatte ihr einige Drinks spendiert. Sie war mit ihren Arbeitskollegen ausgegangen, dann aber alleine weitergezogen– ohne Begleitung. Schon nach kurzer Zeit hatte sie ihn gefragt, ob er verheiratet sei. Er hatte ihr gesagt, er sei geschieden und habe keine Kinder. Daraufhin hatte sie erzählt, dass sie ebenfalls keine Kinder hätte. Er hatte sie nicht danach gefragt, ob sie verheiratet war.


    »Sie sah absolut nicht so aus«, erklärte Ísidór und strich sich über den Schlips. »Oder zumindest hat sie nichts davon erzählt.«


    Die beiden waren anschließend im Taxi in das Neubauviertel Breiðholt gefahren. Er hatte in den Bau eines kleinen Reihenhauses investiert, in dem sich alles noch im Rohbau befand. Es gab nur eine Behelfsküche, und der Estrich war einfach angestrichen worden. Sie schliefen miteinander und wollten sich wieder treffen.


    »Ich hab der Polizei schon vor einem Jahr gesagt, dass ich sehr erstaunt war, als sie mir erzählte, dass sie verheiratet war. Bei unserem dritten Treffen sagte sie mir, wir könnten nicht mehr so weitermachen. Sie sei gezwungen, das Verhältnis zu beenden. Ich hab natürlich nachgebohrt, was der eigentliche Grund dafür war– und dabei kam all das andere ans Licht. Du kannst dir vielleicht vorstellen, wie ich mich fühlte. Auf so etwas war ich überhaupt nicht gefasst.«


    »Hat sie dir eine Erklärung dafür gegeben, weshalb sie dir nicht gleich von ihrem Ehemann erzählt hat?«


    »Ich glaube, sie hat mich nur dazu benutzt, um sich irgendwie an dem Mann zu rächen«, sagte Ísidór. »Hat er dich vielleicht auf mich gehetzt?«


    »Ganz gewiss nicht«, sagte Erlendur. »Und wieso hätte sie sich an ihm rächen wollen?«


    »Ich glaube, in der Ehe hat irgendwas nicht gestimmt«, erklärte Ísidór.


    »Hat sie darüber mit dir gesprochen?«


    »Ja. Und zwar, als sie Schluss mit mir machte. Sie sagte, sie müsse von ihm weg, aber sie würde es nicht sofort schaffen. Sie würde länger brauchen. Sie sagte auch, dass sie sich voreilig in ein Abenteuer gestürzt hatte, sie könne einfach nicht so von einem Bett ins andere hüpfen. Als wir darüber sprachen, wusste ihr Mann bereits Bescheid über uns und war total ausgerastet.«


    »Ist das nicht verständlich?«


    »Kann sein. Aber er hat ihr die schrecklichsten Dinge angedroht.«


    »Weißt du Genaueres über diese Drohungen?«


    »Nein, aber ich spürte, dass sie Angst vor ihm hatte. Der Polizei gegenüber habe ich das natürlich erwähnt, aber die hielten es nicht für nötig, etwas in dieser Sache zu unternehmen.«


    »Du warst nicht damit einverstanden, dass sie die Beziehung zu dir beendete?«, fragte Erlendur.


    »Nein. Ich wollte… Ich glaubte einfach, dass sie in Gefahr schwebte und…«


    Auf Ísidórs Schreibtisch klingelte das Telefon. Er nahm ab, notierte sich den Auftrag und entschuldigte sich. Er sei in einer Besprechung und könne nicht sprechen.


    »Soweit ich weiß, hast du den Ehemann selbst auf euer Verhältnis aufmerksam gemacht«, sagte Erlendur.


    »Ich wollte ihr helfen«, antwortete Ísidór. »Es ging mir nur darum, was am besten für sie wäre, um nichts anderes.«


    »Hatte sie dich nicht darum gebeten, euer Verhältnis geheim zu halten?«


    »Nein, jedenfalls nicht ausdrücklich.«


    »Aber wäre das nicht angebracht gewesen?«


    »Ich war damit überhaupt nicht einverstanden und habe ein paarmal versucht, sie anzurufen. Einmal ging ihr Mann ans Telefon, und er wollte wissen, mit wem er sprach. Ich habe ihm ganz direkt gesagt, dass Oddný und ich was miteinander hatten.«


    »Aber da hatte sie bereits Schluss gemacht, und danach habt ihr euch nicht mehr getroffen.«


    »Ich bin überzeugt, dass sie es gegen ihren Willen getan hat«, sagte Ísidór.


    »Aber du musst doch gewusst haben, dass du sie in Schwierigkeiten bringst.«


    »Ich hab doch schon gesagt, dass es mir darum ging, ihr zu helfen. Sie hatte mir gesagt, dass ihre Ehe kaputt sei. Aber sie hat sich nicht getraut, etwas zu unternehmen.«


    »Sie hatte sich dafür entschieden, ihn nicht zu verlassen.«


    »Ja, es war einfach eine große Enttäuschung für mich.«


    »Hast du gewusst, dass er ihr gegenüber gewalttätig war?«


    Ísidór nickte. »Das war doch der Grund dafür, dass sie ihn verlassen wollte. Und deswegen ging unsere Beziehung in die Brüche.«


    »Kannst du dir vorstellen, dass er ihr etwas angetan hat?«


    »Das muss die Polizei herausfinden«, sagte Ísidór. »Die Leute wissen von all diesen Dingen, aber sie glauben, keine Beweise gegen ihn zu haben. Meiner Meinung nach hat sie viel zu sehr zurückgesteckt.«


    »Ein Zeuge gibt an, dass sie mit einem unbekannten Mann gesprochen hat, kurz bevor sie das Thorscafé verließ. Hast du eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«


    »Nein«, erklärte Ísidór.


    »Du warst es also nicht?«


    »Nein. An dem Abend war ich bei mir zu Hause. Ich bin früh schlafen gegangen. Ich habe ihr nichts getan, ich habe nur versucht, ihr zu helfen.«


    »Was ist deiner Meinung nach passiert?«


    »Danach solltest du ihren Mann fragen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Es hat mich völlig aus der Bahn geworfen, als ich hörte, dass sie verschwunden war. Ich will damit keineswegs andeuten, dass er sie umgebracht hat oder so etwas. Ich habe das Gefühl, dass sie sich selbst umgebracht hat, die Arme. Er hatte aber auf jeden Fall seinen Anteil daran. Die Kriminalpolizei ist ja auch schon bald zu dieser Ansicht gekommen, und ich glaube, sie hatten recht. Und trotzdem besteht keine Möglichkeit, ihn zur Verantwortung zu ziehen, soweit ich weiß.«


    »Hat sie dir gegenüber angedeutet, dass sie sich umbringen wolle?«


    »Sie bedauerte sich natürlich wegen ihres Schicksals, aber dass sie so weit gehen würde, hätte ich nie für möglich gehalten. Nein, sie hat nie etwas in der Richtung geäußert. Nicht, wenn sie mit mir zusammen war.«


    »Und was ist mit dir? Du warst nicht gerade erfreut, als Oddný die Beziehung zu dir abgebrochen hat.«


    »Das war aber schon drei Jahre, bevor sie verschwand«, sagte Ísidór. »Ich hatte Zeit, mich wieder zu fangen. Und ich möchte betonen, dass sich die Ermittlung nie gegen mich gerichtet hat. Das kannst du überprüfen.«


    »Hast du inzwischen wieder geheiratet?«


    »Nein«, sagte Ísidór. »Ich bin nicht verheiratet. Ich habe… Ich habe allerdings eine Beziehung, aber ich weiß wirklich nicht, was das mit dieser Sache zu tun hat.«


    »Hat die Frau, mit der du zusammen bist, dir das Alibi besorgt?«


    »Mir das Alibi besorgt? Sie brauchte mir überhaupt nichts zu besorgen. Wir waren zusammen, als Oddný verschwand. Ich habe ihr nichts getan, das musst du mir glauben. Gar nichts. Mir war lediglich die Rolle zugefallen, ihr bewusst zu machen, wie beschissen ihr Leben war.«

  


  
    Sechsunddreißig


    Auf dem Weg zu einer weiteren Nachtschicht entdeckte Erlendur später am Abend £urí an der Bushaltestelle am Hlemmur. Sie und noch ein paar Passagiere stiegen gerade aus einem Bus der Linie3, Nes– Háaleiti. Tagsüber hatte es geregnet, und auf dem Platz standen noch die Pfützen. Am Hlemmur lungerten nicht selten Stadtstreicher herum. Dort befand sich die größte Umsteigestation in der Stadt, und seit Kurzem war auch die Buszentrale dorthin verlegt worden. Dennoch machte die Station einen äußerst bescheidenen Eindruck, sie bestand eigentlich nur aus dem asphaltierten Platz, auf dem es fast immer windig war. Die Wartehalle war nach Osten hin offen, und entsprechend zugig war es dort. Bei schlechtem Wetter stellten sich die Leute dort unter in der Hoffnung, dass die Linie »Bloßwegvonhier« nicht allzu viel Verspätung hatte.


    Bergmundur, der sogenannte Liebhaber, war nirgends zu sehen, und da £urí in einer einigermaßen guten Verfassung zu sein schien, ging Erlendur zu ihr hinüber und begrüßte sie. Sie erkannte ihn sofort, war aber mürrisch und abweisend. Es stellte sich heraus, dass sie mit anderen Passagieren im Bus aneinandergeraten war. Sie hatte keine Lust, weitere Beschimpfungen über sich ergehen zu lassen, und war deswegen am Hlemmur ausgestiegen, um auf den nächsten Bus zu warten.


    »Scheißpack!«, schnaubte sie und zog die Nase hoch.


    »Was ist denn passiert?«, fragte Erlendur.


    »Da waren irgendwelche Rotzlöffel im Bus, die mich verarscht haben. Denen hab ich gehörig meine Meinung gesagt. Verdammtes Pack!«


    »Hast du es öfter mit… mit solchem Pack zu tun?«, fragte Erlendur.


    »Was geht dich das denn an?«, war ihre Gegenfrage. Sie war stinkwütend nach dem Zusammentreffen mit den Bengeln.


    »Eigentlich gar nichts, ich dachte bloß…«


    »Von mir aus denk, was du willst, mein Bester.«


    Erlendurs Schicht begann erst in einer Stunde, und die noch verbleibende Zeit hatte er eigentlich dazu nutzen wollen, wieder im Polizei-Archiv zu stöbern. Er fragte stattdessen £urí, ob sie einen Kaffee mit ihm trinken wollte, in einem Café ganz in der Nähe. Er hatte ohnehin vorgehabt, sich noch einmal mit ihr zu treffen, um Genaueres darüber herauszubekommen, wie sie den Ohrring gefunden hatte. Deswegen war ihm diese Gelegenheit willkommen.


    »Krieg ich einen Brennivín?«, entgegnete sie prompt.


    »Ich fürchte, dass sie dort keine Schanklizenz haben«, sagte Erlendur.


    »Dann vergiss es«, erklärte £urí und ging zu dem Unterstand, wo sich im Augenblick niemand aufhielt. Sie setzte sich auf eine Bank, und Erlendur nahm neben ihr Platz. Der Boden war übersät mit festgetretenen Kaugummis, und wohin man auch blickte, sah man leere Schlickertüten vom Kiosk, die einfach weggeworfen worden waren und durch die Gegend fegten. Neben einem leeren Abfallkorb in einer Ecke lag eine zerbrochene Sprudelflasche. Sämtliche Wände waren mit primitiven und obszönen Graffiti vollgeschmiert.


    »Hast du Bergmundur in letzter Zeit wieder getroffen?«, fragte Erlendur.


    »Diesen verdammten Blödmann?«


    »Ich dachte, ihr wärt befreundet«, sagte Erlendur.


    »Bergmundur hat keine Freunde, bild dir das bloß nicht ein. Der ist ein Versager, ein totaler Versager.«


    »Eigentlich war ich schon fast auf dem Weg zu dir«, sagte Erlendur.


    »Ach nee?«


    »Ich hätte ganz gern noch ein wenig mehr über diesen Ohrring gewusst, den du da in der Heißwasserleitung gefunden hast.«


    »Hast du ihn von diesem Betrüger wiederbekommen?«, fragte £urí. Erlendur ging davon aus, dass damit der Schnapsbrenner gemeint war, der den Ohrring als Bezahlung für Fusel genommen hatte.


    »Ja, den Ohrring habe ich. Bei mir zu Hause.«


    »Ich würde ihn gern wiederhaben«, erklärte £urí.


    »Wozu denn?«, fragte Erlendur.


    »Den würde ich nicht ein zweites Mal verkaufen, falls du das meinst«, entgegnete £urí patzig. »Ich will ihn nicht verkaufen, ich möchte ihn nur haben. Und dann…«


    Ein junges Mädchen mit schwarz umrandeten Augen bog in die überdachte Haltestelle ein und sah die beiden auf der Bank. Irgendetwas an ihnen kam ihr wohl nicht geheuer vor, denn sie machte kehrt und ging wieder nach draußen. Sie trug einen kurzen Rock und Schuhe mit Plateausohlen, auf denen sie sich nur mühsam fortbewegen konnte.


    »Ich hätte gern genau gewusst, wo sich dieser Ohrring befunden hat«, sagte Erlendur.


    »Na, da in der Röhre!«, entgegnete £urí.


    »Ja, aber wo genau? Kannst du dich erinnern, wo das Ding lag, als du es gefunden hast?«


    »Das geht dich doch einen Scheißdreck an.«


    »Ich würd’s nur gerne wissen.«


    »Er lag nicht weit von dem Loch entfernt in der Röhre.«


    »Rechts oder links davon?«


    »Rechts, links, was sind denn das für Fragen? Was für eine Rolle spielt das?«


    »Wahrscheinlich keine«, sagte Erlendur. »Trotzdem wäre es gut, wenn du dich erinnern könntest.«


    »Links«, erklärte £urí, »und er hat unter dem Rohr gelegen. Da, wo er lag, war es dunkel. Ich hätte ihn auch nicht gefunden, wenn ich mir nicht beim Reinkriechen den Kopf an der Betonkante gestoßen hätte und hingefallen wäre. Da sah ich was glitzern, das war dieser Ohrring. Hast du herausgefunden, wem er gehört?«


    »Ich arbeite daran.«


    »Oder warum er dort lag?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Erlendur. »Wenn er so weit unter dem Rohr lag, kann ihn doch niemand einfach verloren haben? Ich hab mir das vor ein paar Tagen angesehen. Man kommt gar nicht unter das Rohr, dazu ist es viel zu dicht über dem Boden.«


    »Vielleicht hat ihn jemand dorthin getreten«, sagte £urí.


    »Möglich.«


    »Oder…«


    »Oder was?«


    »Jemand hat ihn dort hingelegt.«


    »Wozu? Wer soll ihn dahin gelegt haben?«


    »Woher soll ich denn das wissen«, sagte £urí ärgerlich. Erlendurs Fragerei reichte ihr allmählich. »Ich hab nicht darüber nachgedacht, das ist doch deine Sache. Ich hab keine Ahnung, wie der Ohrring dorthin gelangt ist, wieso soll ich mir den Kopf darüber zerbrechen. Ich habe ihn einfach nur gefunden, und mir ist es schnurzegal, wer ihn dorthin gelegt hat, oder wie er dahin gelangte, oder wer ihn besaß. Ich weiß wirklich nicht, warum du mich danach fragst. Wer zum Teufel bist du eigentlich?«


    »Ist schon in Ordnung«, sagte Erlendur. »Ich versuche bloß herauszufinden, was damals geschehen ist, als Hannibal starb.«


    »Ja. Aber darüber weiß ich nichts.«


    »Du hast mir sehr geholfen.«


    £urí zog eine Blechschachtel mit kleinen Zigarillos aus der Tasche und zündete sich eine an. Sie inhalierte den bläulichen Rauch.


    »Hat dieser Ohrring irgendwas mit Hannibals Tod zu tun?«, fragte sie.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Erlendur. »Der Ohrring ist das Einzige, was nicht zu seinem letzten Aufenthaltsort passt. Das Einzige, was nicht in Hannibals Besitz gewesen sein kann.«


    »Der arme Hannibal«, erklärte £urí. »Es gibt nicht viele von seiner Sorte.«


    Erlendur nickte. »Hat er jemals mit dir über seine Schwester gesprochen?«


    »Die er aus dem Meer gerettet hat?«


    »Ja. Sie heißt Rebekka. Sie bedauert sehr, was für einen Weg Hannibal gegangen ist, und sie findet, dass sie auch Schuld daran hat. Das ist natürlich vollkommen abwegig. Ich habe sie ein wenig näher kennengelernt, und sie hat mir erzählt, was vor vielen Jahren im Hafen von Hafnarfjörður passiert ist. Sie möchte wissen, wie es dazu kam, dass Hannibal ertrunken ist.«


    »Rückst du mir deswegen dauernd auf die Pelle«, fragte £urí und sah Erlendur an.


    Erlendur musste lächeln.


    »Heißt sie Rebekka? Das wusste ich nicht. Er hat kaum was über sie gesagt. Oder über seine Angehörigen.«


    »Er konnte nicht beide retten«, entgegnete Erlendur.


    »Aber wieso fühlt sie sich denn verantwortlich dafür, was passiert ist?«


    »Eigentlich war es nicht geplant, dass sie zu ihnen ins Auto steigen sollte«, sagte Erlendur. »Ihr Bruder und seine Frau wollten eigentlich nur zu zweit eine kleine Spritztour unternehmen, aber dann haben sie das Mädchen mitgenommen. Und genau das geht ihr nach. Auch heute noch kann sie nicht anders, als daran zu denken, auch wenn sie es nicht möchte.«


    £urí inhalierte wieder tief. Nach der Flucht aus dem Bus hatte sie sich wieder beruhigt, auch deshalb, weil Erlendur ihr über Hannibals Schwester und den Unfall erzählte.


    »Wohin bist du eigentlich unterwegs?«, fragte Erlendur und hoffte, sie nicht wieder gegen sich aufzubringen.


    »Unterwegs?«


    »Du bist doch mit dem Bus gekommen.«


    »Nur so«, erklärte £urí. »Ich fahre gern im Bus durch die Stadt und seh mir die Straßen und die Häuser an, oder so ein neues Viertel wie Breiðholt. Das ist für mich fast so wie Verreisen. Ich habe kein besonderes Ziel. Ich habe nie ein Ziel, denn ich ende immer wieder am gleichen Ort.«


    Sie ließ den schmalen Zigarillo auf die Erde fallen und trat ihn aus, nachdem sie ihn so weit aufgeraucht hatte, dass sie sich beinahe die Fingerkuppen versengt hätte.


    »Ich weiß nur, dass er seine Frau vermisste«, sagte sie schließlich.


    »Helena?«


    »Hannibal hat mir erzählt, dass sie seine Hilfe abgelehnt hatte«, sagte £urí und blickte auf die Pfützen am Hlemmur. »Er glaubte, er könnte beide retten, aber Helena hat mit der Hand nach hinten auf das Mädchen gedeutet, um ihm zu verstehen zu geben, dass er erst das Kind retten sollte. Er war der Meinung, sie hätte sich für seine Schwester geopfert, sie hätte gesehen, dass es unmöglich war, beide zu retten. Es hätte zu viel Zeit und zu viel Kraft gekostet, Helena zu befreien und anschließend noch das Mädchen zu retten. Sie hat ihn von sich weggeschoben– und das war das letzte Lebenszeichen von ihr. Er sagte, sie hätte ihm zugelächelt. Ich hab aber irgendwie das Gefühl, dass Hannibal sich das selbst so zurechtgelegt hat. In einer schwachen Stunde hat er mir davon erzählt, aber später hat er nie wieder darüber geredet.«


    Wenig später fuhr ein Bus an der Haltestelle vor. £urí stand auf und verabschiedete sich abrupt von Erlendur, als wolle sie nichts mehr mit ihm zu tun haben. Der Himmel war verhangen, und es hatte wieder angefangen zu regnen. Er sah, wie sie in den Bus stieg und sich einen Platz am Fenster suchte, um weiter ziellos durch die Stadt zu gondeln. Ohne auszusteigen, ohne dass es eine Rolle spielte, wohin der Bus fuhr. Ihr Leben war eine Reise ohne Ziel. Erlendur sah dem Wagen nach, der langsam davonfuhr, und es hatte fast den Anschein, als sähe er sich selbst dort, allein im ewigen Kreislauf des Daseins, auf einer Reise ohne Ziel.

  


  
    Siebenunddreißig


    Erlendur kannte niemanden bei der Reykjavíker Kriminalpolizei persönlich. Er war zwar schon ein paar Mal in den Büros der Abteilung gewesen, die sich in einem Gebäude am Borgartún befanden, um dort irgendwelche Unterlagen abzuliefern. Natürlich wurden Kollegen von der Kripo hinzugerufen, wenn es um Einbruch oder schwere Körperverletzung ging. Und häufig mussten Streifenpolizisten auch bei Fällen als Zeugen aussagen, die eine Ermittlung nach sich zogen. Bei Erlendur war das aber bislang nicht der Fall gewesen, und als normaler Polizist hatte er gar nichts mit der Abteilung für Gewaltverbrechen zu tun.


    Er fand heraus, dass der Ermittlungsleiter im Fall der vermissten Oddný Hrólfur hieß. Er war um die dreißig und galt als träger Mensch, der kein besonderes Interesse an seiner Arbeit zu haben schien. Als Erlendur zu ihm kam, hatte er wegen irgendwas Eiligem, was er zu erledigen hatte, kaum Zeit für ein Gespräch. Erlendur hatte sich für die Kollegen in der Abteilung für Gewaltverbrechen im Borgartún sogar die Uniform angezogen, um möglicherweise ein wenig Eindruck zu schinden. Es gelang ihm, Hrólfur bei dem nagelneuen Fotokopiergerät abzufangen. Die Maschine machte Krach wie ein Trecker und erhellte mit grellen Lichtblitzen den ziemlich finsteren Raum. Erlendur stellte sich vor und erkundigte sich nach dem Stand der Dinge im Vermisstenfall der Frau aus dem Thorscafé. Oddný.


    »In der Sache gibt es nichts Neues«, erklärte Hrólfur, während er hastig fotokopierte. »Wieso fragst du danach?«


    Erlendur glaubte zu sehen, dass die fotokopierten Dokumente etwas mit Immobilien zu tun hatten. Er überlegte, ob Hrólfur privat etwas kaufen oder verkaufen wollte oder ob er irgendeinen Betrug untersuchte. Er hatte sich auf den Weg hierher gemacht, mit jemandem darüber zu sprechen, was es in Oddnýs Fall Neues gab. Er hatte sogar so etwas wie ein schlechtes Gewissen, weil er seine Erkenntnisse um Rebekkas willen so lange für sich behalten hatte. Er befand sich in einer unangenehmen Lage, aus der er sich gerne befreien wollte.


    »Aus reiner Neugierde«, sagte Erlendur. »Gehen bei euch immer noch Hinweise ein?«


    »Kaum noch. Es scheint ziemlich klar auf der Hand zu liegen, was passiert ist.«


    »Und das war?«


    »Tja, die arme Frau hat sich wohl aus der Welt verabschiedet. Vielleicht ist sie ins Meer gegangen oder so etwas. Etwas anderes haben wir nicht herausfinden können.«


    »Hat sie nicht ihren Mann betrogen?«


    »Sie ist vor einigen Jahren eine kurze Zeit lang fremdgegangen, ja.«


    »Und ihr habt den Mann unter die Lupe genommen?«


    »Ja. Er war mit seiner Lebensgefährtin bei sich zu Hause.«


    »Die beiden haben euch keine Lügen aufgetischt?«


    »Lügen? Nein. Wie kommst du denn darauf?«


    »Und was ist mit dem Mann, mit dem sie in dem Tanzlokal geredet hat?«, fragte Erlendur.


    »Den haben wir nicht gefunden«, sagte Hrólfur, während der Lichtstrahl aus dem Fotokopiergerät über sein Gesicht huschte. »Aber sag du mir lieber, was du mit diesem Fall zu tun hast?«


    »Ihr habt euch vor allem auf den Ehemann konzentriert, nicht wahr?«, entgegnete Erlendur.


    »Wir konnten ihm nichts nachweisen«, erklärte Hrólfur und öffnete den Deckel des Fotokopierers. »Kann schon sein, dass sie sich hin und wieder mal ein paar Klapse von ihm eingefangen hat, aber das hatte nichts zu besagen.«


    »Ein paar Klapse?«


    »Wir haben ziemlich schnell herausgefunden, dass es gewisse familiäre Probleme gab. Es ist vorgekommen, dass er sie geschlagen hat. Nichts richtig Ernsthaftes, aber genug, um ihn eingehend danach zu befragen, und auch die Leute, die beide gut kannten. So gesehen ist überhaupt nichts dabei herausgekommen.«


    »Hat jemand euch davon erzählt?«


    »Ja.«


    »Und hat ihr Mann das zugegeben?«


    »Ja, er hat es zugegeben. Was hast du gesagt, wer du bist?«


    »Ich habe Interesse an diesem Fall«, sagte Erlendur.


    »Bist du schon lange bei der Polizei?«


    »Nein.«


    »Kennst du die Leute?«


    »Nein, überhaupt nicht. Aber was ist nun, ist die Ermittlung auf Eis gelegt?«


    »Wir haben keine Leiche«, erklärte Hrólfur. »Keine Mordwaffe. Und wir finden keinen anderen plausiblen Grund für ihr Verschwinden als den, dass sie sich selbst das Leben genommen hat. In der Ehe kriselte es. Sie hat ihn vermutlich verlassen wollen. Das hat sie dann auf ihre Weise getan.«


    »Ihr Mann war in der Nacht, als sie verschwand, allein zu Hause?«


    »Ja, aber das ist kein Verbrechen, mein Lieber«, sagte Hrólfur. »An dem Abend war er aber zuerst bei einem Meeting in seinem Lions Club. Ich weiß gar nicht, wieso ich dir das alles erzähle. Wie heißt du noch?«


    »Erlendur.«


    »Ja, richtig, Erlendur. Weißt du mehr über diesen Fall? Woher kommt dein Interesse?«


    »Ich bin auf alte Zeitungsartikel gestoßen, und ich habe im Hauptdezernat von den Kollegen darüber gehört.«


    »Es hat eine Hausdurchsuchung gegeben«, sagte Hrólfur. »Wir haben ihn sehr lange verhört und ihn wirklich in die Zange genommen. Wir haben mit den Nachbarn gesprochen. Niemand hat in dieser Nacht jemanden kommen oder gehen sehen. Zum Schluss konnten wir nichts gegen ihn vorlegen, was der Staatsanwalt hätte verwenden können. Der Mann hat sich noch nicht einmal einen Rechtsanwalt genommen, der Fall kam nie bis auf diese Ebene.«


    »Aber er stand unter Verdacht?«


    »Ja, das tat er. Und das ist wohl immer noch so. Ebenso wie der frühere Liebhaber. Der Fall ist ungelöst und wir ermitteln immer noch. Wir gehen in regelmäßigen Abständen alles wieder durch, rufen Leute an und machen uns Notizen. Und gehen Hinweisen nach, wenn welche eintreffen. Also… Ihr Mann behauptet, sie sei aus dem Tanzlokal nicht nach Hause zurückgekehrt, er habe sie in der Nacht, in der sie verschwand, nicht mehr gesehen. Dabei bleibt es.«


    »Und es ist nichts Neues zutage gekommen?«


    »Nein.«


    »Am gleichen Wochenende, als diese Frau verschwand, ertrank ein Obdachloser in einem der Torfstichtümpel in Kringlumýri«, sagte Erlendur.


    »Na und?«


    »Erinnerst du dich an den Fall?«


    »Ja. Wie hieß er noch? Hieß er nicht…«


    »Hannibal.«


    »Ja, stimmt. Ein Obdachloser.«


    »Ihr habt keine Veranlassung gesehen, den Fall näher zu untersuchen?«


    »Der ist doch einfach ersoffen«, sagte Hrólfur. »Was hätten wir da untersuchen sollen? Er wurde obduziert, und es wurden keine Verletzungen gefunden, die unnatürlich waren und seinen Tod verursacht haben könnten. Hast du ein spezielles Interesse an derartigen Fällen?«


    »Nein«, sagte Erlendur. »Kein besonderes.«


    »Alle Kräfte konzentrierten sich seinerzeit darauf, die Frau zu finden«, sagte Hrólfur, während er die Blätter ordnete und das Fotokopiergerät ausschaltete. »Du weißt, wie so etwas läuft.«


    »Was?«


    »Die ersten achtundvierzig Stunden sind bei Vermisstenfällen die wichtigsten«, erklärte Hrólfur und setzte seine Amtsmiene auf.


    »Und was war mit dem Feuer in Hannibals Keller? Wusstet ihr davon?«


    »Doch, ja. Für uns hörte es sich aber so an, als sei es auf eigenes Verschulden zurückzuführen gewesen.«


    »Könnte es sein, dass er für euch weniger wichtig war als Oddný?«


    »Was meinst du denn damit?«, fragte Hrólfur ungehalten. »Er war keineswegs weniger wichtig, aber Oddný konnte noch am Leben sein. Vielleicht hätten wir sie retten können, und darauf haben wir uns konzentriert. Der Kerl ist in einen von diesen Tümpeln gefallen und ertrunken, der konnte nicht mehr gerettet werden. Er war betrunken, das hat die Blutuntersuchung ergeben. Warum… Was soll das? Hast du den Mann gekannt?«


    »Ja, wir kannten uns«, sagte Erlendur. »Ich bin manchmal beim Nachtdienst auf ihn gestoßen«, fügte er hinzu. »Ein anständiger Kerl, dem das Leben übel mitgespielt hat.«


    »Verstehe. Hat er nicht in der Heißwasserleitung gehaust?«


    »Ja.«


    »Sonst noch was?«, fragte Hrólfur und klemmte sich die Dokumente unter den Arm. »Ich muss zu einer Besprechung.«


    »Nein. Vielen Dank für deine Hilfe.«


    Erlendur blickte Hrólfur nach. Er erkannte, dass er gar keine große Eile damit gehabt hatte, von dem Ohrring zu berichten. Den Worten Hrólfurs nach zu urteilen, gab es überhaupt keinen Grund für irgendwelche Eile.

  


  
    Achtunddreißig


    Der Mann war in seiner Garage beschäftigt, als Erlendur eintraf. Das große Garagentor stand auf, und in der Auffahrt stand ein ziemlich neues schwarzes Auto, das offensichtlich gerade auf Hochglanz poliert worden war. Ein amerikanischer Schlitten. In der Garage war alles super ordentlich, Regale und Wandschränke und kleine Kästchen sorgten dafür, dass sich alle Dinge an ihrem Platz befanden. Der lackierte Fußboden glänzte vor Sauberkeit, man hätte ihn ohne Weiteres auch auf Socken betreten können. Gartengeräte und Werkzeuge hingen in Reih und Glied an Nägeln in der Wand, ebenso zwei blitzsaubere Schaufeln.


    Der Hausbesitzer hatte den Besucher nicht bemerkt. Erlendur blieb eine Weile vor der Garage stehen und versuchte, den Mann einzuschätzen. Vom Typus her sah er dem ehemaligen Liebhaber Ísidór recht ähnlich, ein schlanker Mann in kariertem Hemd und Jeans, mit dunklen Haaren und relativ dunklem Teint. Er war einige Jahre älter als Erlendur.


    Er räumte gerade Politur und Putzwolle weg, damit wieder Ordnung herrschte. Anscheinend legte er großen Wert darauf, dass alles, was von seinem Platz entfernt wurde, wieder ordnungsgemäß an der gleichen Stelle landete. Die Auffahrt zur Garage war feucht, weil der Mann vor dem Polieren den Wagen gewaschen hatte. Der Wasserschlauch rollte sich bereits wieder ordentlich um den dafür vorgesehenen Halter an der Wand. Es gab keinen Zweifel: dieser Mensch behandelte sein Auto äußerst pfleglich, und seine Garage nicht weniger.


    Erlendur wusste, dass der Mann als Bürovorsteher in einer großen Rentenversicherung arbeitete. Seiner Meinung nach führte kein Weg daran vorbei, mit ihm zu reden, aber er hatte es vor sich hergeschoben, weil er ein wenig nervös war. Er hatte keine Erfahrung darin, wie man in einer derartig heiklen Angelegenheit mit einem Menschen ins Gespräch kommen sollte. Er hatte keine Ahnung, wie der Mann darauf reagieren würde. Seine Frau war an einem Sommerabend in Reykjavík verschwunden, und er stand seitdem unter Verdacht. Und jetzt tauchte auf einmal irgendein dahergelaufener Mensch auf, um Salz in diese Wunden zu streuen.


    Erlendur trat vor der Garage von einem Fuß auf den anderen, bis der Mann von Putzwolle und Politur aufblickte und den Fremden in der Garagenauffahrt bemerkte. Er kam heraus und grüßte. Erlendur grüßte zurück, sagte aber weiter nichts.


    »Und was… Wer… Kann ich etwas für dich tun?«, fragte der Mann in das peinliche Schweigen hinein.


    »Bist du nicht Gústaf?«, fragte Erlendur.


    »Ja, das stimmt.«


    »Mein Name ist Erlendur, ich bin von der Polizei.


    »Polizei?«


    »Ja, ich bin bei der Verkehrspolizei. Ich würde gerne mit dir über deine Frau Oddný sprechen.«


    »Über Oddný?«


    »Ich weiß, dass…«


    »Wieso willst du mit mir über Oddný sprechen? Was hast du mit ihr zu tun? Wer bist du?«


    »Ich heiße Erlendur. Ich befasse mich auf eigene Faust mit dem Fall. Es hat etwas mit einem Bekannten von mir zu tun, der an dem gleichen Wochenende starb, als deine Frau verschwand.«


    »Auf eigene Faust?«


    »Ja, wegen meines Bekannten, und wegen seiner Schwester.«


    »Und wer war das?«


    »Er hieß Hannibal. Ein Obdachloser.«


    »Obdachloser? Was zum Teufel geht… Wovon redest du eigentlich?«


    »Er hat hier ganz in der Nähe in der Heißwasserleitung gehaust, die am ehemaligen Torfstich von Kringlumýri entlangführt. Dort ist er in einem der Tümpel ertrunken, und das passierte am gleichen Wochenende, an dem deine Frau verschwand, möglicherweise sogar zeitgleich.«


    Gústaf stand unter seinem Garagentor und starrte Erlendur an. Alles hier war wohlgeordnet und aufgeräumt, bis auf diesen Unbekannten, der sich in der Abendstille herangeschlichen hatte und ihn mit wirrem Geschwätz über einen Obdachlosen konfrontierte.


    »Und was hat das mit Oddný zu tun?«, fragte er.


    »Ich hätte dir gerne eine Frage gestellt«, antwortete Erlendur.


    »Mir? Ich kenne keine Obdachlosen. Und dich kenne ich ebenfalls nicht. Es handelt sich doch nicht etwa um einen offiziellen Besuch?«


    Erlendur schüttelte den Kopf.


    »Dann habe ich nichts mit dir zu besprechen«, sagte der Mann und ging zurück in seine Garage.


    »Es ist denkbar, dass deine Frau diesem Hannibal in der Nacht ihres Verschwindens begegnet ist«, sagte Erlendur. »Ich habe keine Ahnung, wie das zusammenhängt. Ich gehe davon aus, dass deine Frau nicht mehr am Leben ist. Ich weiß, dass Hannibal nicht mehr lebt. Ich möchte herausfinden, was sich damals abgespielt hat. Hannibal hat eine Schwester, sie heißt Rebekka, und sie lebt noch. Sie möchte ebenfalls wissen, was geschehen ist.«


    »Ich denke, du solltest lieber gehen«, sagte Gústaf. »Du sprichst nicht mit dem richtigen Mann. Ich habe keine Antworten auf deine Fragen, ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest. Ich kenne diese Leute nicht. Ich hab noch nie von ihnen gehört.«


    »Natürlich hast du noch nichts von ihnen…«


    »Und vor allem weiß ich nicht, wer du bist«, unterbrach Gústaf ihn. »Und deswegen kommt mir das alles reichlich sonderbar vor. Außerordentlich sonderbar. Es wäre schön, wenn du mich in Ruhe lassen würdest. Ich habe nichts mit dir zu bereden.«


    »Wir glauben nicht, dass Hannibal deiner Frau etwas angetan hat«, sagte Erlendur. »Er hatte…«


    Erlendur suchte nach den richtigen Worten.


    »Man könnte sagen, er hatte eine Vorgeschichte, die es ihm verbot, ihr etwas anzutun. Das Schicksal hat ihm übel mitgespielt, aber er hätte niemals deine Frau angegriffen.«


    »Ich habe kein Interesse an irgendwelchen Klatschgeschichten. Darf ich dich bitten, mich in Ruhe zu lassen«, sagte Gústaf. »Ich habe nichts mit dir zu bereden! Begreif das doch endlich!«


    »Ich habe Hannibal deswegen erwähnt, weil ich den Verdacht habe, dass deine Frau in der bewussten Nacht, in der sie verschwand, bei der Heißwasserleitung gewesen ist, wo er so etwas wie einen Unterschlupf gefunden hatte.«


    Der Mann war im Begriff, auf den Knopf zu drücken, der das Garagentor herunterließ. Er zögerte.


    »Ich glaube, dass sich ihre Wege gekreuzt haben«, fuhr Erlendur unbeirrt fort. »Und zwar bei der Heißwasserleitung. Was danach aus deiner Frau geworden ist, weiß ich nicht. Und ich weiß auch nicht, was Hannibal danach passiert ist. Ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen, Antworten auf diese Fragen zu finden.«


    »Was soll das mit diesem Hannibal? Ich hab keine Ahnung, wovon du redest. Ich hab noch nie von dem Kerl gehört.«


    »Nein, natürlich nicht. Diese beiden Fälle wurden nie miteinander in Verbindung gebracht.«


    »Das ist doch total verrückt. Äh… Wie war noch dein Name?«


    »Erlendur.«


    »Ja, Erlendur. Ich danke dir, dass du so viel Interesse für diesen Fall aufbringst, aber ich bestehe darauf, dass du mich in Ruhe lässt und dich nicht in Dinge einmischst, die dich nichts angehen.«


    Gústaf setzte das Garagentor in Bewegung, es klappte ruckend und mit lautem Motorgeräusch herunter. Das Tor war rot, und es war, als würde eine Wand vor Erlendur niedergehen. Er griff in seine Jackentasche, holte den Ohrring heraus und hielt ihn hoch.


    »Kennst du den?«, fragte er.


    Gústaf betrachtete den Schmuck mit ausdrucksloser Miene.


    »Kennst du diesen Ohrring?«, fragte Erlendur.


    Das Tor senkte sich immer noch, und kurz bevor es sich schloss, warf Erlendur den Ohrring auf den Fußboden in der Garage. Als er vor dem verschlossenen Tor stand, bereute er sofort, was er getan hatte. Er hatte in einem Anfall von Ratlosigkeit gehandelt und damit das wichtigste Beweisstück aus der Hand gegeben. Es gab nichts mehr, was Oddný mit der Heißwasserleitung verband, außer seinen eigenen Nachforschungen und den Aussagen der Alkoholikerin £urí.


    Erlendur starrte mit Herzklopfen auf das Garagentor. Er wusste nicht, was er tun sollte. Fast eine Minute verging, und er war schon drauf und dran, gegen das Tor zu hämmern, als der Motor wieder in Gang gesetzt wurde. Das Tor ging wieder auf.


    Gústaf hatte den Ohrring aufgehoben, hielt ihn in der Hand und betrachtete ihn genau.


    »Wo hast du den gefunden?«, fragte er mit ernster Miene. Er sah Erlendur an und war außerstande, seine Verblüffung zu überspielen.

  


  
    Neununddreißig


    In Gústafs Haus herrschte die gleiche penible Ordnung wie in der Garage. Es war der vollkommene Gegensatz zu dem Chaos, das Erlendur aus seiner eigenen Wohnung kannte. In diesem Haus gab es nichts Überflüssiges. Geschmackvolle Möbel standen genau am richtigen Platz, Porzellanfiguren waren in angemessenem Abstand und korrektem Winkel zu den Möbeln aufgestellt, und die Bilder an den Wänden hingen penibel gerade. Der hellblaue Teppichboden war gründlich gestaubsaugt, man sah sogar noch die Spuren, die das Gerät hinterlassen hatte. Erlendur hatte sich ganz unwillkürlich am Eingang die Schuhe ausziehen wollen, aber Gústaf erklärte, das sei nicht nötig.


    Er bot Erlendur einen Platz am Esszimmertisch an und setzte sich ihm gegenüber. Er hielt immer noch den Ohrring in der Hand, und Erlendur überlegte, auf welche Weise er ihn wiederbekommen könnte. Gústaf hatte auf einmal eine ganz andere Taktik eingeschlagen, er war kooperativ, hatte ihn ins Haus gelassen und schien nun bereit zu sein, mit Erlendur zu reden. Er erklärte, dass er nicht begreifen könne, was mit seiner Frau passiert war, er sei ein gebrochener Mensch. Er selbst war an dem Abend, als Oddný sich im Thorscafé amüsiert hatte, bei einem Treffen im Lions Club gewesen.


    »Ich bin seit etlichen Jahren Mitglied«, sagte er.


    »Gehörte dieser Ohrring Oddný?«


    »Ja.«


    »Ganz sicher?«


    »Ich habe das Paar selbst für sie gekauft«, sagte Gústaf. »In einem Juweliergeschäft hier in Reykjavík. Ich habe nicht…«


    Gústaf war sichtlich mitgenommen, es fiel ihm schwer zu sprechen.


    »Ich habe ihn seit Oddnýs Verschwinden nicht gesehen«, sagte er. »Das ist… Es ist, ehrlich gesagt, ein ziemlich großer Schock.« Er starrte auf den Ohrring in seiner Hand. »Ich weiß nicht, was ich sagen oder denken soll«, fügte er hinzu.


    Erlendur schwieg, um dem Mann Zeit zu geben, sich wieder zu fangen. Sein Besuch hatte Gústaf aus der Bahn geworfen, und wahrscheinlich war das zu erwarten gewesen. Erlendur hatte nicht erwähnt, dass er bereits mit dem Juwelier gesprochen hatte. Und im Grunde genommen wusste er gar nicht, wie viel er Gústaf von seinen Recherchen sagen sollte.


    »Ja«, sagte Gústaf. »Diese Ohrringe haben ihr gehört. Ich habe sie ihr seinerzeit geschenkt, nachdem ich… Ich wollte ihr eine Freude machen. Sie war sehr für Schmuck aller Art zu haben. Der Ohrring hat ihr gehört, da besteht kein Zweifel. Wie hast du… Wo hast du ihn gefunden? Willst du damit sagen, dass…? Hast du Oddný gefunden?«


    »Nein«, sagte Erlendur mit Nachdruck. »Ich habe nur diesen Ohrring gefunden, beziehungsweise nicht ich, sondern eine Frau namens £urí. Sie hat Hannibal gekannt, das ist der Mann, der in der Heißwasserleitung hauste. Kurz nachdem er ertrunken war, hat sie sich dort umgeschaut und den Ohrring unter der Rohrleitung gefunden. Ich habe ihn von ihr bekommen.«


    »Wieso wusstest du, dass er Oddný gehörte?«


    »Das habe ich nicht gewusst«, sagte Erlendur in dem Versuch, diesen Punkt möglichst in der Schwebe zu lassen. »Ich vermutete nur, dass es so sein könnte, weil Hannibal am gleichen Wochenende ertrunken ist, an dem deine Frau verschwand. Und das ist nicht weit von hier passiert. Mir kam einfach die Idee, dass du diesen Ohrring kennen könntest, weil ich dachte, dass es da vielleicht eine Verbindung geben könnte.«


    »Entschuldige, aber was geht dich das alles an? Warum zerbrichst du dir den Kopf darüber?«


    »Ich habe bereits gesagt, dass Hannibal ein Bekannter von mir war«, sagte Erlendur. »Ich möchte einfach nur herausfinden, was damals geschah, als er ertrunken ist, falls das noch möglich ist. Ich habe auch Verbindung zu seiner Schwester aufgenommen, und sie hat mich gebeten, die Antworten auf diese Fragen zu finden. Und dann tauchte der Ohrring auf, deswegen bin ich hier. Ich weiß, dass es nicht einfach für dich ist, aber ich weiß nicht, was ich anderes hätte machen können.«


    Gústaf sah immer noch auf den Ohrring in seiner Hand. »Aber wie ist er dorthin gekommen? Wie ist der Ohrring in die Heißwasserleitung gekommen?«


    »Hannibal kann ihn überall gefunden haben«, sagte Erlendur. »Als Stadtstreicher hat er alles Mögliche von der Straße aufgelesen, und es kann gut sein, dass er ihn bei seinen Streifzügen durch die Stadt gefunden und mit in seinen Unterschlupf genommen hat. Das ist nicht auszuschließen.«


    Gústaf sah Erlendur lange an.


    »Aber du glaubst, dass dort etwas anderes passiert ist«, sagte er.


    »Ich glaube, dass deine Frau auch in dieser Betonröhre war«, sagte Erlendur. »Möglicherweise hat sie dort ihr Leben verloren.«


    Gústaf wandte seine Augen nicht von Erlendur ab.


    »Hast du sie denn gefunden?«, fragte er leise.


    »Nein«, wiederholte Erlendur. Der Mann hatte ihn bereits zweimal danach gefragt, und Erlendur versuchte, jeden Zweifel auszuräumen. »Ich habe sie nicht gefunden«, sagte er mit Nachdruck. »Ich habe in der Heißwasserleitung gesucht, aber dort ist sie nicht. Ich habe keine Ahnung, wo sie sein könnte. Ich kann nur sagen, dass sie meiner Meinung nach in oder in der Nähe der Betonröhre war, und zwar an dem Abend oder in der Nacht, als sie verschwand.«


    »Hat dieser Freund von dir, dieser Hannibal, sie dorthin gebracht?«, fragte Gústaf. »Hat er sie überfallen? Willst du das damit sagen?«


    »Ich glaube nicht, dass er es war«, antwortete Erlendur. »Ich glaube, er war in derselben Rolle wie deine Frau.«


    »In was für einer Rolle?«


    »In der des Opfers«, sagte Erlendur.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Hannibal war ein Opfer genau wie deine Frau«, fuhr Erlendur fort. »Ich habe sehr viel darüber nachgedacht und bin immer wieder zu dem gleichen Ergebnis gekommen. Ich glaube, deine Frau wurde ermordet, und Hannibal war Zeuge, als das geschah. Ich glaube, dass der Mann, der deine Frau ermordet hat, auch für Hannibals Ende verantwortlich ist. Er musste sich eines unbequemen Zeugen entledigen.«


    Erlendurs Worten folgte ein langes Schweigen. Die Worte waren in dieses akkurate Zuhause eingedrungen, hatten sich überall verteilt, hinter die exakt hängenden Bilder an den Wänden und rund um die zierlichen Porzellanfiguren auf den Tischen. Irgendwie hatten sie alles auf den Kopf gestellt. Gústaf legte den Ohrring geistesabwesend auf den Tisch, und Erlendur nutzte die Gelegenheit, streckte die Hand aus und nahm ihn wieder an sich. Gústaf schien das nicht zu bemerken.


    »Es ist natürlich nur eine Theorie«, sagte Erlendur. »Nichts von all dem muss so passiert sein. Es ist nur eine mögliche Variante von all dem, was bei der Heißwasserleitung passiert sein kann, als deine Frau dorthin kam. Ihr Schmuck wurde drinnen unter einem der Rohre gefunden. Es kann gut sein, dass sie auch in dieser Betonröhre gewesen ist, aber was hat sie dort gewollt? Möglicherweise wollte sie sich verstecken. Vor wem ist sie geflohen? Ich dachte, du könntest mir das vielleicht sagen.«


    Gústaf konnte nicht länger still sitzen, während Erlendur sprach. Er war aufgestanden und ging auf und ab.


    »Was meinst du damit?«, fragte er und hielt inne. »Was soll ich dir sagen können? Was meinst du damit?«


    »Ich habe mich mit einigen Leuten über diesen Fall unterhalten«, sagte Erlendur. »Und die haben mir gesagt…«


    »Leute? Was für Leute?«


    »Einige Leute, die Oddný kannten, Freundinnen, Freunde…«


    »Was für Freunde?«, sagte Gústaf. »Du hast doch wohl nicht… Hast du mit diesem Spinner, diesem Ísidór gesprochen?«


    »Ich habe mit ihm gesprochen«, sagte Erlendur.


    »Du weißt, dass er versucht hat, mir Oddný wegzunehmen. Hat er dir nicht davon erzählt?«


    »Doch, das hat er«, sagte Erlendur.


    »Er hat versucht, unsere Ehe zu ruinieren«, erklärte Gústaf. »Er hat alles in seiner Macht Stehende getan, um meine und Oddnýs Beziehung kaputt zu machen. Er ist… Er ist der widerwärtigste Dreckskerl, den ich kenne.«


    »Er hat gesagt, dass Oddný dich verlassen wollte.«


    »Natürlich behauptet er das! Aber die Arme wollte von ihm loskommen, der Mann hat ihr keine Luft zum Atmen gelassen. Ich habe immer gesagt, dass er ein gemeingefährlicher Bursche ist. Wenn irgendjemand Oddný etwas angetan hat, dann er! Ich habe das den Leuten von der Kripo gesagt, aber die hatten erstaunlicherweise nur sehr begrenztes Interesse an ihm.«


    »Ich glaube, er hat dasselbe über dich gesagt.«


    »Er hat die unglaublichsten Lügen über mich verbreitet.«


    »Wieso hatte deine Frau dann ein Verhältnis mit Ísidór, wenn er ein so gemeingefährlicher Mensch war?«, fragte Erlendur.


    »Das weiß ich nicht«, antwortete Gústaf. »Es muss ein Anfall von geistiger Umnachtung gewesen sein. Ich habe es nie verstanden.«


    »Aber du hast ihr vergeben?«


    »Ich… ich wollte unsere Ehe retten. Du weißt, dass er hier angerufen und nach ihr gefragt hat. Auf diese Weise bin ich dahintergekommen, dass sie etwas miteinander hatten. Es war ihm völlig egal, ob sie dadurch in Schwierigkeiten geraten könnte. Daran kannst du sehen, wie er ist. Du musst doch sehen, dass er nicht richtig tickt. Und du musst das unbedingt in Betracht ziehen. Ich weiß nicht, was Oddný an ihm gefunden hat. Es lief ja auch nicht bei ihnen. Sie haben sich ein paar Mal getroffen, hat sie mir erzählt, und dann hat sie gemerkt, was Sache war. Was für ein dämlicher Tropf er war.«


    »Ich habe mit anderen Leuten gesprochen«, sagte Erlendur, »und die haben mir gesagt, dass es in eurer Ehe Probleme gab.«


    »Mit wem hast du gesprochen? Wer behauptet das?«


    »Die Leute, mit denen ich mich unterhalten habe«, sagte Erlendur. »Und es ging wohl um etwas mehr als nur Probleme. Oddný fühlte sich überhaupt nicht gut, und deswegen hat sie sich anderweitig umgesehen. Nicht nur Ísidór behauptet das.«


    »Fühlte sie sich nicht gut?«


    »Ich habe gehört, dass du sie geschlagen hast.«


    Gústaf starrte auf den gestaubsaugten Teppichboden.


    »Hast du deswegen den Schmuck für sie gekauft?«, fragte Erlendur.


    Gústaf schwieg.


    »Hast du die Ohrringe für sie gekauft, um sie um Verzeihung zu bitten?«


    »Ich habe…« Gústaf holte tief Atem. »Ich habe dich in mein Haus eingelassen, ich habe dir zugehört, ich habe versucht, mit dir zu reden. Ich finde es gut, dass du Interesse an dem Fall hat, an Oddnýs Fall. Niemand wünscht sich sehnlicher als ich, dass sie gefunden wird. Ich habe versucht, von Mann zu Mann mit dir zu reden, über schwierige Dinge. Über sehr schwierige Dinge in meinem und in unserem gemeinsamen Leben. Und jetzt kommst du mir mit so einem verdammten Blödsinn. Ich habe der Kriminalpolizei alles dazu gesagt. Ich glaube, du solltest jetzt besser gehen. Ich habe dir nichts mehr zu sagen!«


    »Hat sie dich deswegen verlassen wollen?«, fragte Erlendur.


    Gústaf antwortete nicht.


    »Das kam für dich nicht infrage. Du hast ihr sogar den Seitensprung verziehen, damit die Ehe erhalten blieb, so als wäre nichts gewesen.«


    »Du solltest jetzt gehen«, wiederholte Gústaf beherrscht.


    »Wie war eure Beziehung danach?«


    »Wir haben unser Bestes getan, um mit der Situation fertigzuwerden. Ich sehe nicht, was das mit dieser Sache zu tun haben soll. Würdest du jetzt gefälligst gehen.«


    »Hat sich Euer Verhältnis gebessert?«, fragte Erlendur.


    Gústaf antwortete nicht, sondern ging in die Diele und öffnete die Haustür, um Erlendur hinauszuweisen.


    »Ich wüsste nicht, was dich das angehen sollte«, erklärte er.


    »Hast du deine Frau angegriffen?«


    »Nein, das habe ich nicht, und lass mich jetzt gefälligst in Ruhe!«, sagte Gústaf. »Sie ist nie nach Hause gekommen. Oddný ist nie aus dem Thorscafé nach Hause gekommen«, wiederholte er flüsternd und schlug Erlendur die Tür vor der Nase zu.

  


  
    Vierzig


    In den nächsten vier Nächten hatte Erlendur keinen Dienst. Nach solchen Nachtschichten hatte er immer Schwierigkeiten, sich wieder an normale Arbeitszeiten zu gewöhnen. Die Kollegen mit einiger Erfahrung rieten ihm, sofort wieder auf den richtigen Tag-und-Nacht-Rhythmus umzustellen, mit anderen Worten zu schlafen, wenn normale Leute auch schliefen, und nicht die Nacht zum Tag zu machen und tagsüber zu schlafen. Das kostete einige Anstrengung, denn nach der letzten Nachtschicht durfte man sich nicht hinlegen, sondern musste bis zum Abend durchhalten, um zu einer normalen Zeit schlafen gehen zu können. Wenn man dann am nächsten Morgen aufwachte, hätte sich angeblich die innere Uhr wieder umgestellt, und die Nachwirkungen des Nachtdiensts seien beendet.


    Erlendur hatte es versucht, aber ohne Erfolg. Nach den Nachtschichten war sein Rhythmus vollkommen auf den Kopf gestellt, und er kam nur sehr schwer damit zurecht. Es nützte auch nichts, wenn er sich vierundzwanzig Stunden auf den Beinen hielt, indem er nach der letzten Schicht nicht schlafen ging. Er lag im Bett und wälzte sich herum, döste vielleicht mal, schreckte unruhig und verschwitzt wieder auf und war völlig durcheinander. Um zwei Uhr nachts war er hellwach und ging in die Küche. Dort saß er allein mit sich selbst in nächtlicher Stille und starrte vor sich hin, alle Tricks und Methoden waren völlig sinnlos. Die Fälle von Oddný und Hannibal würden ihn keine Ruhe finden lassen. Und wenn nicht sie, dann das Gespräch mit Halldóra im Café Hressó, als sie ihm eröffnet hatte, dass sie schwanger war, und dass das Kind von ihm stammte. Und wenn es nicht das war, dann bestimmt irgendetwas anderes…


    Was willst du tun, Erlendur?, hatte sie gefragt, und er hatte geantwortet, sie solle zu ihm ziehen, und später würden sie sich eine passende Wohnung suchen. Sie war nicht recht überzeugt davon, denn ihr kam seine Antwort halbherzig vor, und sie wollte wissen, ob es ihm ernst sei mit ihrer Beziehung. Er versuchte, sie davon zu überzeugen, denn er glaubte es selbst. Er spürte, dass es wohl an der Zeit war, irgendein Ziel anzusteuern und das Leben nicht nur um sich selbst kreisen zu lassen. Es war an der Zeit, etwas Neues in Angriff zu nehmen, etwas anderes.


    Halldóras gerunzelte Stirn hatte sich etwas geglättet. Im nächsten Moment schwenkte sie auf das Thema Wohnung um. Es stellte sich heraus, dass sie bereits etliche Immobilienanzeigen studiert hatte. Sie hielt es für vernünftiger, eine Wohnung zu kaufen, als eine zu mieten. Und natürlich musste es darin auch ein Kinderzimmer geben. Fürs Erste nur eins. An ihrem Lächeln sah Erlendur, dass sie wieder guter Dinge war.


    Er dachte über Gústafs Reaktionen nach und darüber, ob es richtig gewesen war, ihn zu besuchen. Und er fragte sich auch, ob er diese Begegnung richtig angegangen war. Er bereute es irgendwie, dass er dem Mann so zugesetzt hatte, denn hinter seinen Worten verbarg sich eine schwere Anschuldigung. Es war nicht auszuschließen, dass Gústaf sich bei Erlendurs Vorgesetzten beschwerte.


    Erlendur ging davon aus, dass Oddný tot war. Seine Überlegungen drehten sich darum, ob ein und derselbe Mensch für ihren Tod und den von Hannibal verantwortlich war. Eifersucht und Rache, diese Stichworte fielen ihm als Erstes ein, aber ihm war auch klar, dass man Menschen nicht voreilig verurteilen durfte. Er tat sich außerdem schwer damit, sich den möglichen Ablauf der Ereignisse an der Heißwasserleitung vorzustellen, und vor allem auch die bei den Tümpeln im Torfstich. Irgendjemand musste über Oddný hergefallen sein, und Hannibal hatte möglicherweise versucht, ihr zu Hilfe zu kommen, doch der Angreifer war stärker gewesen. Er ließ Hannibal in dem Tümpel liegen, nachdem er Oddnýs Leiche beiseitegeschafft hatte, damit es so aussah, als wäre es ein Unfall gewesen. Der Täter hatte darauf gesetzt, dass niemand ein Interesse daran haben würde, dem Tod eines obdachlosen Stadtstreichers auf den Grund zu gehen.


    Erlendur hatte Gústaf gegenüber behauptet, dass Hannibal nicht imstande gewesen wäre, Oddný etwas anzutun, und das hatte er ehrlich gemeint, denn etwas anderes konnte er sich einfach nicht vorstellen. Dass er sie umgebracht, die Leiche versteckt und danach sich selbst ertränkt hatte, war für ihn undenkbar. Eine solche Annahme war einfach absurd, am Tatort musste noch eine dritte Person gewesen sein, und sie hatte beide umgebracht. Für Erlendur war das die einzig mögliche Schlussfolgerung.


    Seine Gedanken kreisten um die Ereignisse der vergangenen Tage und Wochen, sie verweilten bei £urí, wie er ihr an der Busstation begegnet war. Und das, was sie über Hannibal und Helena gesagt hatte: Dass Helena die Hilfe ihres Mannes verweigert hatte, damit er seine Schwester retten konnte. Hannibal hatte £urí das anvertraut, und zwar in einem schwachen Moment, wie sie sich ausgedrückt hatte. Hannibal war niemals mit der Erinnerung an die tragischen Ereignisse fertig geworden, als das Auto wegen seines Leichtsinns im Meer versank.


    Er sah £urí im Unterstand am Hlemmur vor sich, wo sie auf die nächste Stadtrundfahrt mit öffentlichen Verkehrsmitteln wartete und sich vormachte, es sei eine Ferienreise. Er erinnerte sich auch daran, wie er sie vollkommen nüchtern im Frauenhaus getroffen hatte, umgeben von anderen Alkoholikerinnen, die Ludo spielten und anzügliche Bemerkungen machten, über sie lachten wie drei isländische Trollweiber aus den Märchen. Erlendur bemühte sich, das Bild von £urí und Bergmundur in ihrer Bude im Westen der Stadt zu verdrängen, das sich ihm leider tief eingeprägt hatte.


    Und er dachte an ein anderes Haus im Reykjavíker Westend, an dem er manchmal vorbeikam. Dieses Bild drängte sich ihm ebenfalls auf: Die Geschichte einer jungen Schülerin des Frauengymnasiums, die auf dem Weg zur Schule spurlos verschwunden war. Sein Interesse galt solchen Vermisstenfällen, dem Phänomen als solches und den Schicksalen derer, die nie wieder auftauchten, und den Menschen, die sie zurückließen. Ihm war klar, dass es mit den tragischen Ereignissen zusammenhing, die er selbst in der Bergwelt von Ostisland durchgemacht hatte, aber auch mit dem, was er in den schriftlichen Zeugnissen über Menschen gelesen hatte, die vom Weg abgekommen waren und Furchtbares durchleiden mussten, wenn sie in diesem manchmal harschen und unwirtlichen Land unterwegs waren.


    Vielleicht war das der Grund dafür, dass er Probleme mit dem Einschlafen hatte. Was ihn immer wieder hochschrecken ließ und ihm keine Ruhe gönnte, war eine rätselhafte körperliche Unruhe, eine Spannung, die er nie zuvor verspürt hatte. Ein Lebensfunke, der aufgeglüht war und der mit den Recherchen zu tun hatte, die er auf eigene Faust in Reykjavík unternommen hatte.


    Ihm war klar, dass er früher oder später seine Erkenntnisse der Kriminalpolizei im Borgartún vorlegen musste, damit eine offizielle Ermittlung gegen den Ehemann und den Liebhaber in die Wege geleitet werden konnte, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Er würde den Kollegen alles unterbreiten, was er herausgefunden hatte, ebenso von allen Gesprächen mit den Beteiligten berichten und von den beiden Brüdern, die Hannibals Nachbarn gewesen waren, und von denen Hannibal behauptet hatte, sie hätten das Feuer gelegt. Und auch von £urí, die den Ohrring gefunden hatte.


    Er lag vor Erlendur auf dem Tisch. Er nahm ihn zur Hand und spielte mit ihm. £urí hatte gesagt, sie hätte ihn nicht weit von dem Loch im Betonmantel unter einem der Leitungsrohre gefunden. Falls ihre Beschreibung stimmte, hatte Oddný den Ohrring nicht dort verlieren können, wo er gefunden wurde, dazu war der Raum zwischen Rohr und Boden viel zu gering. Wie der Ohrring dahin gekommen war, ließ sich schwer sagen. Nicht unwahrscheinlich, dass jemand ihn durch einen Fußtritt dorthin befördert hatte, ohne es zu merken. Ebenso bestand die Möglichkeit, dass jemand ihn unter der Leitung versteckt hatte, und deswegen kam zwangsläufig auch in Betracht, dass Hannibal selbst ihn dorthin gelegt hatte.


    Es gab aber außerdem noch eine andere Möglichkeit, doch Erlendur traute sich kaum, den Gedanken zu Ende zu denken. Er ließ sich aber nicht so ohne Weiteres von der Hand weisen, nämlich dass Oddný selbst den Ohrring dort hingelegt hatte, in der schwachen Hoffnung, dass er eines Tages gefunden werden würde und ihre Mitmenschen so erfahren würden, dass ihr Schicksal in dieser Betonröhre besiegelt worden war.

  


  
    Einundvierzig


    Wie die letzten Male traf sich Erlendur mit Rebekka nach beendeter Arbeit vor dem Ärztehaus in der Lækjargata. Wieder gingen sie zum Stadtteich. Er erzählte ihr von seinen Gesprächen mit Oddnýs Freundinnen und den Begegnungen mit Ísidór und Gústaf, der ihn aus dem Haus gewiesen hatte.


    »Eigentlich hat nur dieser Gústaf seltsam reagiert«, sagte Erlendur. »Er hat Oddný misshandelt, und es hat ganz den Anschein, als hätte sie ihn verlassen wollen. Trotzdem hat er bestätigt, dass der Ohrring ihr gehörte. Als ich ihn etwas in die Zange nahm, hat er sich geweigert, weiter mit mir zu reden, und mich vor die Tür gesetzt. Aber das allein will noch nichts besagen. Vielleicht bin ich zu weit gegangen und habe diese Reaktion herausgefordert. Letzten Endes war es sein gutes Recht, mir die Tür zu weisen.«


    Erlendur erzählte Rebekka auch von seinem Versuch, Kontakt mit der Kriminalpolizei im Borgartún aufzunehmen und seinem informellem Gespräch mit dem Ermittlungsleiter in Oddnýs Fall. Dass sie von Anfang an den Ehemann in Verdacht gehabt hatten, ihm aber nichts nachweisen konnten, weil es keine Leiche gab, keine Mordwaffe und keine nachweisbaren Gründe für die Tat. Auch Oddnýs ehemaliger Liebhaber Ísidór hatte unter Verdacht gestanden. Insgesamt hielt man es aber für das Wahrscheinlichste, dass sie sich das Leben genommen hatte.


    Sie setzten sich ein weiteres Mal auf eine Bank am Stadtteich, diesmal auf der westlichen Seite, von wo aus man einen guten Blick auf die Freikirche und die Grundschule im Stadtzentrum hatte. Es war warm in Reykjavík, wie fast den ganzen Sommer über– ein Sonnentag war auf den anderen gefolgt. Rebekka lauschte dem, was Erlendur zu berichten hatte, schweigend. Sie trug eine modische große Sonnenbrille und war wie immer geschmackvoll gekleidet. Heller Sommerblazer, schöne Seidenbluse.


    »Aber was hat er zu Hannibal gesagt?«, fragte sie.


    »Sie interessieren sich nicht für ihn«, sagte Erlendur. »Für die Polizei sind das zwei Fälle, die nicht das Geringste miteinander zu tun haben.«


    »Hast du den Ohrring nicht erwähnt?«


    »Ich fand es besser, noch ein Weilchen damit zu warten. Ein paar Tage vielleicht, nicht mehr. Es ist ohnehin schon schwierig genug, eine Ausrede dafür zu finden, dass ich mich nicht sofort mit den Kollegen von der Kriminalpolizei in Verbindung gesetzt habe.«


    »Sie haben also den Fall von Hannibal und den von Oddný nie in Verbindung gebracht?«


    »Nein.«


    »Aber das müssen sie doch tun, wenn du ihnen den Ohrring zeigst.«


    »Ja.«


    Rebekka stöhnte leise.


    »Und dann wird Hannibal zu dem Scheusal, das sie umgebracht hat.«


    »Das werden sie vermutlich glauben, aber sie müssen auch beweisen können, wie und warum Hannibal gestorben ist«, sagte Erlendur. »Sie müssen es plausibel machen, dass er in den Gang von Ereignissen hineingeriet, mit denen er nichts zu tun hatte, und dass sein Leben deswegen in dem Tümpel ein Ende finden musste.«


    Sie blieben noch eine ganze Weile sitzen und ließen sich von der Sonne bescheinen, lauschten den Verkehrsgeräuschen aus dem Zentrum und den Vogellauten auf dem Stadtteich. Bei dem schönen Wetter schlenderten die Menschen in aller Ruhe die Tjarnargata entlang, die an dem kleinen See entlangführte. In der Ferne hörte man Hupen und etwas weiter weg eine Polizeisirene. Irgendwo musste ein Unfall passiert sein, dachte Erlendur und hoffte, dass es kein schwerer war.


    »Etwas anderes, Rebekka, wie hat Hannibal über den Unfall in Hafnarfjörður gesprochen?«, fragte er.


    »Warum fragst du?«


    »Ich habe da etwas gehört, was er angeblich dazu gesagt haben soll«, erwiderte Erlendur. »Er hat wohl nicht viel darüber geredet?«


    »Nein«, sagte Rebekka. »Er wollte nie darüber reden. Soweit ich weiß, hat er mit niemandem darüber gesprochen. Was hast du gehört?«


    »Es war natürlich eine schreckliche Erfahrung, und über so etwas spricht man am liebsten nicht«, sagte Erlendur. »Und schon gar nicht mit Fremden, höchstens mit Menschen, die einem nahestehen.«


    »Ich begreife nicht ganz, worauf du hinauswillst«, sagte Rebekka.


    »Hast du je von einer Frau namens £urí gehört?«


    »£urí? Nein, ich glaube nicht.«


    »Sie war eine Freundin von Hannibal«, sagte Erlendur. »Auch eine Alkoholikerin.«


    »Ach ja?«


    »Sie war es, die den Ohrring in der Heißwasserleitung gefunden hat. Nach Hannibals Tod ist sie zu seinem Unterschlupf gegangen. Durch puren Zufall fand sie den Ohrring unter einem der Leitungsrohre, aber außer mit mir hat sie mit niemandem darüber gesprochen. Sie hat sich nie gefragt, wieso der Schmuck dort lag. Sie hat sich keine Gedanken darüber gemacht, sie hat ihn einfach mitgenommen und später für Schnaps verscherbelt.«


    »War sie Hannibals Freundin?«


    Erlendur nickte und erzählte Rebekka von seiner ersten Begegnung mit £urí in dem Heim am Amtmannsstígur, weil jemand ihm den Tipp gegeben hatte, sie wäre mit Hannibal befreundet gewesen. Was das für ein Verhältnis gewesen war, wusste er nicht, aber es musste gut gewesen sein, denn Hannibal hatte ihr einiges von dem anvertraut, was sich hinter seiner harten äußeren Schale verbarg. Er wusste weder, wie sich die beiden kennengelernt hatten, noch was schließlich aus ihrer Freundschaft geworden war. £urí hatte ein cholerisches Temperament und konnte unter Umständen sehr grantig reagieren. Sie hatte auch noch andere Freunde unter den Obdachlosen, die sie ausnutzte, um an Alkohol oder Pillen heranzukommen, oder was auch immer es war, das sie zur Befriedigung ihrer Bedürfnisse benötigte. Sie schien praktisch veranlagt und intelligent zu sein. Mehr wusste Erlendur nicht über sie, nur dass sie vom Reisen träumte und eine eigenwillige Methode hatte, diesen Traum wahrzumachen.


    »Ich habe noch nie von ihr gehört«, erklärte Rebekka.


    »Hannibal hat ihr wohl einmal in einer schwachen Stunde von dem Unglück erzählt.«


    »In einer schwachen Stunde?«


    »Ja.«


    »Wenn er darüber tatsächlich geredet hat, gehe ich davon aus, dass sie ein enges Verhältnis hatten.«


    »Ich glaube, sie waren sehr gut befreundet. Es könnte dir vielleicht helfen, wenn du dich mit ihr treffen würdest– vorausgesetzt, dass ihr etwas daran liegen sollte, mit dir zu reden.«


    »Und weißt du, was… was mein Bruder ihr gesagt hat? Was hat er dieser Frau über den Unfall erzählt?«


    Das Zögern in ihren Worten war unüberhörbar. Erlendur spürte, dass sie nicht sicher war, ob sie wirklich hören wollte, was er ihr zu sagen hatte. Ob sie den Unfall nicht lieber genau so in Erinnerung behalten wollte, wie sie es ihr ganzes Leben lang getan hatte. Und den Einfluss, den der Unfall auf ihr Leben und ihre Familie gehabt hatte, vor allem aber auf Hannibal. Erlendur gab sich alle Mühe, sich behutsam auszudrücken. Er betonte, dass er nicht wusste, was £urí mit dieser schwachen Stunde gemeint hatte. Wahrscheinlich war er alkoholisiert gewesen, doch £urí konnte auch gemeint haben, dass er in dem Moment gerührt gewesen war. Dass er ihr in einem empfindsamen Augenblick Einblick in sein Seelenleben gewährt hatte. Was auch immer dahintersteckte, er hatte ihr gegenüber gesagt, er hätte es sich damals zugetraut, sowohl seine Frau als auch seine Schwester aus dem Autowrack zu befreien. Helena hatte er zuerst befreien wollen, aber sie hätte gespürt, dass er es nicht schaffen würde, sie beide zu retten. Deswegen hatte sie ihm ein Zeichen gegeben, dass er sich zuerst um Rebekka kümmern solle. Aus seiner Sicht hatte sich Helena wahrscheinlich für Rebekka geopfert.


    »Er hat £urí gesagt, dass Helena ihn angelächelt habe. Sie hat das aber irgendwie nicht ernst genommen. Ihr kam es so vor, als hätte Hannibal sich diese Version der Geschichte selbst zurechtgelegt und eingeredet. Und sie hat betont, dass Hannibal nur dieses eine Mal mit ihr über den Unfall geredet hatte.«


    Rebekka saß schweigend neben Erlendur, während er ihr berichtete, was £urí gesagt hatte.


    »Hast du das gewusst?«, fragte Erlendur und wandte sich ihr zu.


    Er erhielt keine Antwort auf diese Frage.


    »Hat er auch mit dir darüber gesprochen?«


    Rebekka saß regungslos auf der Bank. Erlendur sah, wie sie ihre Lippen aufeinanderpresste. Unter der großen Sonnenbrille kamen Tränen zum Vorschein, und er wusste, dass diese Frage überflüssig gewesen war. Sie hörte zum ersten Mal davon. Erlendur war wütend auf sich selbst, weil er an einer alten Wunde gerührt hatte. Mehr als andere hätte er wissen müssen, wie ihr zumute sein musste.


    »So ist es wahrscheinlich gewesen«, flüsterte Rebekka schließlich.


    »Was meinst du damit?«


    »Er hat sich das mit dem Lächeln selbst ausgedacht.«


    Erlendur spürte, wie elend sie sich fühlte.


    »Er hat seine Helena geliebt«, sagte sie. »Mehr als alles andere auf der Welt.«

  


  
    Zweiundvierzig


    Der Dieb lief ihm sozusagen direkt in die Arme und merkte sofort, wie schlecht seine Chancen standen. Er drehte sich auf dem Absatz herum und raste den Skólavörðustíger hinunter, überquerte ihn und bog um die Ecke zum Smiðjustígur. Erlendur hatte nicht schnell genug zupacken können und musste dem Mann jetzt hinterherlaufen. Die weiße Uniformmütze flog auf die Straße, doch er rannte weiter. Der Mann nahm Kurs auf den Laugavegur, so schnell ihn seine Beine trugen. Erlendur blieb ihm auf den Fersen. Der Dieb war offensichtlich ein guter Sprinter, und Erlendur bekam Zweifel, ob er ihn erwischen würde.


    Kurz nach fünf Uhr in der Frühe hatte ein Passant bemerkt, dass sich in einem Uhren- und Schmuckgeschäft auf dem Skólavörðustígur irgendetwas bewegte. Der Mann hatte es nicht mehr weit nach Hause und beeilte sich, die Polizei zu verständigen. Zwei Streifenwagen befanden sich ganz in der Nähe, in dem einen saßen Erlendur und seine Kollegen Garðar und Marteinn, sie trafen zuerst am Tatort ein. Der Einbrecher war durch ein Fenster im Hinterhof in den Laden eingedrungen. Die Beute hatte er in eine schwarze Sporttasche gestopft, die an einem langen Riemen über seiner Schulter hing. Er war zu langsam gewesen, wahrscheinlich weil er geglaubt hatte, genügend Zeit zu haben. Und vor allem hatte er nicht mit der Polizei gerechnet. Er entkam aus dem Geschäft und war gezwungen, sich auf dem Hinterhof in einer Ecke zu verstecken. Als er sah, dass Garðar und Marteinn den Laden betraten, hielt er es nicht mehr in seinem Versteck aus und rannte auf die Straße. Mit einem dritten Polizisten hatte er nicht gerechnet, er erschrak fürchterlich, als Erlendur ihm in die Quere kam und ihn zum Laugavegur und weiter auf die Hverfisgata verfolgte.


    Dort angelangt, bog der Dieb rasch um eine Ecke und nahm Kurs auf das Viertel hinter dem Nationaltheater. Erlendur blieb ihm auf den Fersen. Der Mann klammerte sich an die Sporttasche mit der Beute, die er offensichtlich nicht loslassen wollte, auch wenn sie ihn beim Laufen behinderte. Er trug einen schwarzen Jeansanzug, auf dem Kopf eine schwarze Kappe, und die Füße steckten in Turnschuhen. Den Einbruch hatte er sorgfältig geplant. Es war ihm nicht schwergefallen, das leicht zu knackende Sicherheitssystem abzuschalten, bevor es losschrillen konnte, doch an neugierige Passanten zu dieser nachtschlafenden Zeit hatte er nicht gedacht.


    Marteinn und Garðar waren nirgendwo zu sehen. Sie hatten im Laden niemanden angetroffen und nicht mitbekommen, dass Erlendur dem Dieb nachsetzte. Sie standen vor dem Geschäft und hielten Ausschau nach ihm. Als Marteinn nach Erlendur rief, erhielt er keine Antwort. Sie sahen ganz in der Nähe seine Uniformmütze auf der Straße und hoben sie auf.


    »Wo ist der Kerl denn, verdammt noch mal?«, sagte Garðar. Im gleichen Augenblick fuhr ein weiterer Streifenwagen nahezu geräuschlos vor.


    Der Einbrecher zeigte keine Anzeichen von Ermüdung, er rannte in einem flüssigen Laufschritt die Lindargata entlang. Erlendur war schon etwas in Rückstand geraten und befürchtete, den Mann aus den Augen zu verlieren, trotzdem gab er nicht auf und lief, was die Beine hergaben. Er keuchte vor Anstrengung und die Füße taten ihm weh, denn die klobigen Schuhe, die zur Polizeiuniform gehörten, waren vielleicht gut, um Spalier zu stehen, eigneten sich aber keineswegs für einen Langstreckenlauf.


    Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er sah, dass der Einbrecher bei einem Sandhaufen auf dem Bürgersteig ausrutschte und der Länge nach hinfiel. Erlendur konnte den Vorsprung aufholen. Als der Mann wieder auf die Beine gekommen war, rannte er auf die Gebäude des südisländischen Schlachtverbands zu, doch nach dem Sturz hinkte er ein wenig. Erlendur hörte ihn schnaufen, und in der Sporttasche klimperte die Beute. Offenbar wollte er die Tasche jetzt doch loswerden, um schneller laufen zu können, aber bei diesem Manöver musste er das Tempo verlangsamen, und Erlendur gelang es, sich vor der Einfahrt zum Gelände der Schlachtergenossenschaft auf ihn zu stürzen.


    Sie wälzten sich ein paar Mal am Boden herum, bis Erlendur es schaffte, die Oberhand zu gewinnen. Er setzte sich rittlings auf den Mann, der auf dem Bauch lag, und drückte seinen Kopf auf den Bürgersteig, um erst einmal selbst wieder zu Atem zu kommen. Nach einem weiteren kurzen Gerangel gelang es ihm, dem Dieb Handschellen anzulegen. Er half ihm auf die Beine und drückte ihn gegen eine Wand. Aus der Räucherei des fleischverarbeitenden Betriebs stiegen Erlendur angenehme Gerüche in die Nase und erinnerten ihn daran, wie hungrig er war. In dieser Nachtschicht war so viel los gewesen, dass sie die ganze Nacht über nicht einen einzigen Happen gegessen hatten.


    Erlendur zerrte den Gefangenen zuerst in Richtung Skólavörðustígur, aber dann fiel ihm ein, dass es viel schneller gehen würde, ihn direkt zum Hauptdezernat an der Hverfisgata zu bringen. Ein Funkgerät hatte er nicht dabei und konnte so keine Verbindung zu Garðar und Marteinn aufnehmen, aber er fand, dass das auch keine große Rolle spielte. Der Gauner war gefasst, ihre Aufgabe war erledigt.


    Erlendur schob den Mann vor sich her zur Hverfisgata und auf das Polizeidezernat zu. Der Dieb protestierte und hatte es keineswegs eilig. Er beklagte sich über die schlechte und ungerechtfertigte Behandlung, die ihm zuteilwurde, schließlich sei er zur Kooperation bereit. Erlendur wies ihn an, gefälligst die Klappe zu halten. Er hatte den Mann noch nie gesehen, er war schlank und kaum älter als zwanzig, und er war wohl wegen seiner langen Beine ein so guter Sprinter. Bei dem Sturz hatte er sich Hände und Gesicht verschrammt. Die Mütze hatte er unterwegs verloren, und darunter war ein dichter Haarschopf zum Vorschein gekommen.


    Erlendur hatte dem jungen Mann seine Sporttasche abgenommen und sie sich selbst über die Schulter gehängt. Bei jedem Schritt klimperten Uhren und Schmuckstücke.


    »Wieso habt ihr gewusst, dass ich in dem Laden war?«, fragte der Dieb.


    »Los, vorwärts«, sagte Erlendur.


    »Hat mich jemand beobachtet?«


    Erlendur antwortete nicht.


    »Es hat nicht viel gefehlt, und ich wär dir entwischt«, sagte der Dieb.


    »Ja, aber dann hast du dich hingelegt«, sagte Erlendur.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du so lange mithalten würdest. Ich dachte, du würdest aufgeben. Ich bin noch nie in meinem Leben so schnell gerannt.«


    Erlendur schob ihn vorwärts.


    »Trainierst du regelmäßig?«


    »Warum gehst du nicht einfach weiter und hältst die Klappe«, sagte Erlendur und scheuchte den Einbrecher vorwärts.


    »Bist du schon lange bei der Polizei?«, fragte der kurz darauf.


    Erlendur gab ihm keine Antwort.


    »Oder machst du das nur als Sommerjob?«


    »Kannst du bitte aufhören mit dem Gequatsche«, sagte Erlendur. »Ich hab keine Lust, mit dir zu reden. Wieso stiehlst du eigentlich? Hast du keine Lust zu arbeiten? Bist du dir zu fein dafür? Hör auf mit deiner Fragerei und mach, dass du vorwärtskommst.«


    Nach ein paar Schritten hielt der Gefangene wieder an.


    »Ich brauche Geld«, sagte er.


    »Wer braucht nicht Geld? Versuch es mal mit Arbeit.«


    »Nein, ich brauche viel Geld, und zwar sofort. Auf der Stelle. Ich hab keine Zeit, im Knast zu sitzen.«


    »Dann wärst du besser nicht in den Laden eingebrochen.«


    »Ja, aber…«


    »Darüber solltest du dich lieber mit jemand anderem unterhalten«, unterbrach Erlendur ihn gereizt. »Ich interessiere mich nicht für dein blödes Geschwätz.«


    Sie gingen weiter, aber das Schweigen währte nicht lange.


    »Nimm die Sachen doch einfach«, sagte der Dieb.


    »Was soll ich nehmen?«


    »Die Tasche. Ich verrate bestimmt nichts. Du kannst doch einfach sagen, dass ich dir entwischt sei. Dass du mich beim Schlachtverband aus den Augen verloren hättest und dass ich mit der Tasche entkommen sei. Dabei springt ganz bestimmt jede Menge Kohle für dich heraus.«


    »Ich soll die Tasche nehmen und dich freilassen? Ist das etwa ein ernst gemeinter Vorschlag?«


    »Du musst doch einfach nur sagen, dass ich mit ihr abgehauen bin, verstehst du? Keiner merkt was. Ich verrate nichts, darauf kannst du dich verlassen. Kein einziges Wort.«


    »Und dann verkaufe ich die Beute, und alle profitieren?«


    »Ja, null Problem.«


    »Jetzt hör endlich auf mit diesem blöden Gewäsch und beweg dich von der Stelle«, sagte Erlendur und schob den Mann weiter. »Vorhin warst du doch so flink. Und komm mir bloß nicht mehr mit so einem Quatsch. So was macht sich nicht gut im Protokoll.«


    »Mensch, bitte, nimm das Zeug und lass mich laufen. Du kannst es ja auch in den Laden zurückbringen, dann hat der Besitzer keinen Schaden. Höchstens eine kleine zerbrochene Scheibe und… Ich hab in dem Laden nicht viel kaputt gemacht. Außerdem sind solche Läden versichert. Der Eigentümer braucht keine Krone zu blechen, verstehst du?«


    Erlendur verspürte keine Lust, darauf zu antworten.


    »Was hast du davon, wenn du mich festnimmst? Gar nichts. Ich bin ein kompletter Nobody. Lass mich laufen.«


    Je näher sie dem Polizeidezernat kamen, desto mehr sträubte sich der Dieb weiterzugehen, und Erlendur musste ihn immer wieder vorwärtstreiben. Zum Schluss packte er ihn bei der Schulter und zog ihn hinter sich her.


    »Die werden mich umbringen, die verdammten Schweine«, sagte der Dieb. »Du kapierst das nicht. Ich schulde denen Geld. Sie haben mir gesagt, dass ich dieses Ding drehen soll, die haben mich sogar auf den Laden aufmerksam gemacht. Es würde genug herausspringen, um meine Schulden zu bezahlen.«


    »Was für Schulden?«


    »Für Stoff.«


    »Ist das eine neue Masche?«, fragte Erlendur.


    »Was?«


    »Einzubrechen, damit man seine Drogen bezahlen kann?«


    »Sie haben gesagt, es sei meine einzige Chance, das haben sie mir wirklich gesagt. Und ich… Was sollte ich denn tun? Sie haben mir gedroht… Die sind komplett durchgeknallt.«


    »Wer sind die?«, fragte Erlendur.


    »Die Brüder.«


    »Was für Brüder?«


    »Das kann ich dir nicht sagen.«


    »Na gut.«


    »Ich sage es dir, wenn du mich freilässt.«


    Endlich waren sie beim Hauptdezernat angekommen.


    »Hör auf damit.«


    »Der eine heißt Ellert«, sagte der Dieb. »Mehr kann ich nicht sagen. Mehr kann ich nur sagen, wenn du mich laufen lässt.«


    »Ellert?«, sagte Erlendur. Sofort sah er die beiden Brüder auf der Fálkagata vor sich, die früher Nachbarn von Hannibal gewesen waren. »Redest du von Ellert und Vignir?«, fragte er.


    Der Dieb antwortete nicht.


    »Heißt sein Bruder etwa Vignir?«, fragte Erlendur.


    »Kennst du sie?«, sagte der Dieb, der vergessen hatte, dass er keine Namen nennen wollte. »Wisst ihr etwas über die beiden? Kennt ihr sie? Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Die haben mir alles Mögliche angedroht.«


    Erlendur antwortete nicht. In seinem Kopf beschäftigte er sich mit ganz anderen Dingen als mit den Problemen des jungen Ganoven. Er versuchte, sich an alles zu erinnern, was er über Ellert und Vignir wusste, und eine Verbindung zwischen den beiden und den Ereignissen bei der Heißwasserleitung herzustellen, als Oddný und Hannibal ihr Leben lassen mussten.


    Was war, wenn es sich um mehr als eine Person gehandelt hatte?


    Was war, wenn in der Nacht, als Oddný verschwand, mehr als eine Person bei der Heißwasserleitung gewesen war?


    Erlendur hielt auf den Stufen zum Polizeipräsidium inne und starrte den Dieb an. Was wäre, wenn man sich den Ablauf der Ereignisse umgekehrt vorstellte? Wenn nicht Hannibal Zeuge von Oddnýs Tod gewesen war, sondern Oddný dabei gewesen war, als Hannibal überfallen und ertränkt wurde?


    Er war davon ausgegangen, dass zunächst der Angriff auf Oddný erfolgt war und Hannibal Zeuge dieses Geschehens gewesen war. Was, wenn es sich genau umgekehrt verhalten hatte, wenn sie Hannibals Mörder beobachtet hatte und deswegen nicht entkommen durfte?


    Hatte Bergmundur nicht etwas in der Art über die Brüder gesagt? Dass er sicher sei, sie hätten Hannibal umbringen wollen, und dass es ihnen zum Schluss gelungen war. Sie hatten den Keller angezündet, um ihn von dort zu vertreiben, davon war Hannibal überzeugt gewesen. Bergmundur hatte angedeutet, dass er etwas über sie wusste.


    Weshalb mussten sie Hannibal loswerden?


    Hatten sie ihm einen Besuch bei der Heißwasserleitung abgestattet?


    Waren sie über ihn hergefallen?


    Waren sie es gewesen, die Oddný zum Schweigen gebracht hatten?


    »Wirst du mich laufen lassen?«, fragte der Dieb hoffnungsvoll, als sie am Dezernat angekommen waren. Er stand in Handschellen auf der Treppe und machte einen letzten Versuch, ungeschoren davonzukommen. Erlendur sah so konzentriert aus, dass der junge Mann tatsächlich glaubte, er würde allen Ernstes darüber nachdenken.


    »Ich kann dich nicht einfach laufen lassen«, sagte Erlendur, als er sich wieder im Griff hatte.


    Er schob den Gefangenen vor sich her ins Dezernat und meldete, dass der Einbrecher vom Skólavörðustígur gefasst und das Diebesgut sichergestellt sei.

  


  
    Dreiundvierzig


    Die Spezialisten für Drogendelikte bei der Kriminalpolizei hatten größtes Interesse an den Aussagen des Einbrechers. Sie setzten sich früh am Morgen mit ihm zusammen. Der junge Mann hieß Fannar, und er zeigte sich bereits nach kurzer Zeit kooperativ. Er hatte noch nie mit der Polizei zu tun gehabt und war noch nie in Untersuchungshaft gewesen. Auch einen Rechtsanwalt hatte er noch nie gebraucht. Ihm lag vor allem daran, einer Gefängnisstrafe zu entgehen, wie er ihnen sagte. Für die Beamten klang das unglaublich naiv, um nicht zu sagen kindisch, und das machten sie sich zunutze. Die Vernehmung ging so zügig vonstatten, dass er ihnen noch vor dem Mittagessen alles über die Brüder Ellert und Vignir erzählt hatte. Wie man an den Stoff bei ihnen herankam, und weshalb er ihnen Geld schuldete. Die Beamten der Kriminalpolizei fanden es vor allem hochinteressant, dass die Idee zu dem Einbruch von den Brüdern stammte. Diese Art von Geldeintreiberei war ihnen bisher noch nicht untergekommen.


    Es stellte sich heraus, dass Fannar schon als Jugendlicher auf Abwege geraten war. Es hatte mit Alkohol angefangen, dann hatte er die Schule geschmissen, und wenig später kamen Drogen hinzu. Er rauchte vor allem Hasch und hatte Umgang mit dubiosen Gestalten, die ihm den Stoff besorgten. Fannars Eltern versuchten mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln, den Sohn von den Drogen abzubringen, aber vergeblich. Mit der Zeit steigerte sich der Bedarf, und Fannar kam immer mehr unter die Räder. Einige Male war es den Eltern gelungen, ihn zu Hause einzusperren und ärztlich behandeln zu lassen. Doch sowohl die Aufenthalte in einer Institution für schwer erziehbare Jugendliche als auch in der Psychiatrie blieben ohne Erfolg. Fannar ließ sich nicht zur Vernunft bringen, und mit der Zeit leistete er sich mit seinen Kameraden immer härtere und teurere Drogen. Als Erlendur ihn stellte und überwältigte, steckte er bereits tief in Schwierigkeiten.


    Die Kriminalpolizei ließ Ellert und Vignir in den nächsten Tagen überwachen, und es gelang ihnen, sich ausreichende Informationen zu beschaffen, die eine Festnahme rechtfertigten. Es stellte sich heraus, dass die Brüder die Drogen auf isländischen Frachtschiffen ins Land schmuggelten, in allen erdenkbaren Formen. Die Nachfrage nach Haschplatten, Amphetaminen und Cannabis stieg ständig. Alles wurde in verbrauchsfertiger Form geliefert, die Brüder mussten den Stoff nur noch in kleinere Verkaufseinheiten umpacken. Beide waren früher auf der isländischen Frachterflotte zur See gefahren und hatten dabei einige Erfahrungen mit Alkoholschmuggel gesammelt. Drogen waren aber ein sehr viel einträglicheres Geschäft und beanspruchten außerdem an Bord der Frachtschiffe viel weniger Platz als Alkohol. Ellert und Vignir hatten Verbindungsleute in Hamburg und Boston und nicht weniger als fünf Komplizen auf den Frachtschiffen. Die Ware lagerten sie in einem leer stehenden Schuppen in der Nähe des Hafens und in einem Gewerbegebiet im Vogar-Viertel, wo sie ihre Tischlerei betrieben. An beiden Orten mieteten sie Gewerberäume bei Leuten, die nicht das Geringste mit Drogenhandel zu tun hatten. Die Vermieter fielen aus allen Wolken, als die Polizei bei ihnen vorsprach und sie darüber informierte, dass sie an Drogenschmuggler vermieteten. Bislang hatten die Brüder ihre Spuren so erfolgreich verwischen können, dass sie im Register über mutmaßliche Drogenhändler nicht zu finden waren, niemand hatte je etwas von ihnen gehört.


    Einiges von all dem konnte Fannar bezeugen, anderes erfuhren die Kripobeamten von Leuten, die irgendwelche Verbindungen zu der immer noch sehr unorganisierten Unterwelt von Reykjavík hatten. Während der Ermittlung stellte sich heraus, dass die Brüder erst vor Kurzem eine Sendung aus Boston erhalten hatten. Sie war in einem der Schuppen am Hafen eingelagert und noch nicht angerührt worden, als die Polizei verstärkt durch Zollbeamte anrückte. Die Brüder konnten bereits nach drei Tagen Überwachung verhaftet werden. Als sie bei dem Schuppen auftauchten, um die Lieferung abzuholen, gab es für die Polizei keinen Grund mehr zu warten. Die Brüder hatten sich anscheinend sehr sicher gefühlt und setzten sich nicht zur Wehr, als sie verhaftet wurden. Sie waren in erster Linie verblüfft und verwundert darüber, dass man ihnen auf die Spur gekommen war. Sie versuchten nach besten Kräften, alle Schuld abzustreiten, unter anderem behaupteten sie, ihnen gehöre nichts in dem Schuppen, sie seien bloß Mieter. Und von den Drogen, die die Polizei in allen möglichen Ecken und Winkeln fand, wussten sie angeblich gar nichts.


    Es war jedoch nicht so, dass die Polizei mit der Festnahme der Brüder ein größeres Drogen-Netzwerk aufgedeckt hätte. Die Brüder erledigten praktisch alles selbst und waren nur auf die Mithilfe von einigen Komplizen auf den Frachtschiffen angewiesen. Sie verdienten gut an diesem Importgeschäft, aber sie hatten stets darauf geachtet, ihren Reichtum nicht zur Schau zu stellen. Sie gaben sich weiterhin als Tischler aus und lieferten dem Finanzamt präzise Angaben in der Steuererklärung. Sie kauften sich auch keine neuen Autos oder anderes, was möglicherweise die Aufmerksamkeit darauf gelenkt hätte, dass sie reicher waren, als es den Anschein hatte. Nicht eine einzige Krone ihrer Einkünfte trugen sie auf die Bank, was allerdings nicht ganz unproblematisch war. Denn auch wenn sie sich erst vor wenigen Jahren auf den Drogenhandel verlegt hatten, war der Profit doch enorm. Deswegen hatte sich jede Menge Bargeld bei ihnen angesammelt, das sie in Plastiktüten und Kartons aufbewahrten, einiges davon in dem Schuppen und der Tischlerwerkstatt, aber auch bei sich zu Hause in der Fálkagata. Die Wohnung hatten sie nur zu einem Teil mit illegal erworbenem Geld finanziert. Der neue Fernseher, den Erlendur bei ihnen gesehen hatte, war so ungefähr der einzige Luxus, den sie sich von den Einkünften aus dem Drogengeschäft geleistet hatten.


    Unter den Hinweisen, die der Kriminalpolizei über Ellert und Vignir zugingen, war einer, der einiges Aufsehen erregte. Die Brüder hatten einen üblen Ruf, denn sie schreckten nicht vor Gewalt zurück, um Schulden einzutreiben, wenn es ihnen erforderlich schien. Dabei gingen sie manchmal brutal zu Werke. Es war zwar nie Anzeige wegen Körperverletzung gegen sie erstattet worden, aber nach der Verhaftung war es im Nachhinein möglich, ihnen etliche Gewalttaten nachzuweisen. Sie wurden beim Geldeintreiben manchmal von einem Mann begleitet, den sie für die Drecksarbeit einsetzten. Er hieß Elliði und war der Polizei bestens bekannt. Es war der Typ, mit dem Erlendur auf dem Austurvöllur aneinandergeraten war, als er nach Bekannten von Hannibal suchte. Elliði wurde ebenfalls zur Vernehmung bestellt und landete im Anschluss daran in Untersuchungshaft.


    Insgesamt wurden im Rahmen dieser Operation, die durch Fannars Aussage gegen die Brüder möglich geworden war, acht Männer verhaftet. Während der laufenden Ermittlungen hielt man es bis zur Verhaftung der Brüder nicht für ratsam, Fannar auf freien Fuß zu setzen, und deswegen wurde wegen des Einbruchs in das Uhren- und Schmuckgeschäft Untersuchungshaft für ihn beantragt. Außer dem Rechtsanwalt, den er sich endlich besorgt hatte, durfte er mit niemandem sprechen.


    Als Erlendur Fannar in seiner Zelle im Hauptdezernat besuchte, machte er einen jämmerlichen Eindruck. Die Kripobeamten hatten ihn ununterbrochen mit Fragen bombardiert, um Informationen über Ellert und Vignir zu erhalten. Der junge Gauner war am Ende seiner Kräfte, er hatte kaum schlafen können und ihm war der Appetit vollständig vergangen. Er bereute zwar den Einbruch zutiefst, aber noch mehr die Tatsache, dass er die Namen von Ellert und Vignir preisgegeben hatte.


    »Ich hätte meine Schnauze halten sollte«, stöhnte er Erlendur vor. »Die werden rauskriegen, wer sie verzinkt hat, und dann… Scheiße! Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Was habe ich mir bloß dabei gedacht?«


    »Ich bezweifle sehr, dass du für die beiden irgendeine Rolle spielst«, sagte Erlendur, um ihn zu beruhigen. »Diese Typen wären ohnehin früher oder später aufgeflogen.«


    »Mag sein, aber es ist jetzt passiert, und die werden rausbekommen, dass ich dafür verantwortlich bin.«


    »Mach dir nicht zu viel Gedanken deswegen.«


    »Meinst du, dass ich nach Hause darf, wenn das hier vorbei ist?«


    »Das weiß ich wirklich nicht«, sagte Erlendur. »Höchstwahrscheinlich. Wegen des Einbruchs kommst du vor Gericht, aber ich bin mir nicht sicher, ob du deswegen in den Knast musst.«


    »Einer von den Bullen hat gesagt, dass ich nicht eingelocht werde, wenn ich ihnen helfe.«


    »Glaub lieber nichts von dem, was man dir so erzählt.«


    »Verdammte Scheiße, hätte ich doch bloß meine Schnauze gehalten.«


    »Weißt du, ob die Brüder einen Mann namens Hannibal kannten?«, fragt Erlendur.


    »Hannibal? Nein. Wer ist das?«


    »Sie haben nie jemanden mit diesem Namen erwähnt?«


    »Die haben nur darüber geredet, wie viel ich ihnen schulde«, erklärte Fannar. »Ich habe sie auch bloß einmal getroffen. Normalerweise habe ich nicht direkt von ihnen gekauft. Da haben sie mir einfach die Summe genannt und mir gesagt, wie ich an das Geld herankommen kann, um sie zu bezahlen.«


    »Durch den Einbruch?«


    »Ja.«


    »Wieso kamen sie auf die Idee, dich in ein Juweliergeschäft einbrechen zu lassen, um deine Schulden bei ihnen bezahlen zu können?«


    »Das haben sie im Fernsehen gesehen, in irgendeiner Serie, die sie ständig glotzen.«


    »Was für eine Serie?


    »Keine Ahnung… Irgendein Kerl im Rollstuhl. Ich mach mir nichts aus Fernsehen.«


    »War es vielleicht Der Chef?«


    »Ja, genau.«

  


  
    Vierundvierzig


    Die beiden Brüder verbrachten nur die kurze Zeit in den Zellen auf der Hverfisgata, die erforderlich war, um Untersuchungshaft zu beantragen. Sie waren schweigsam und ernst, als sie zu ihren Zellen geführt und eingeschlossen wurden. Nur eine weitere Zelle war besetzt, in ihr schlief ein Stadtstreicher, der in aller Herrgottsfrühe gekommen war und darum gebeten hatte, in einer Ausnüchterungszelle einquartiert zu werden. Er machte auf bemitleidenswert und erklärte, seit Langem nicht mehr auf einer Matratze und mit einem Dach über dem Kopf geschlafen zu haben. Er wurde auf die Epidemie hingewiesen, und er sagte, dort hätte er es bereits versucht, aber ohne Erfolg. Nach einigem Hin und Her wurde beschlossen, ihn in einer Zelle einzuquartieren.


    Erlendur war klar, dass er keine Chance haben würde, auch nur in die Nähe von Ellert und Vignir zu kommen, wenn sie erst einmal ins Untersuchungsgefängnis am Síðumúli überführt worden waren. Dort mussten sie wahrscheinlich einige Wochen in U-Haft verbringen, falls sie weiterhin nicht mit der Polizei kooperierten und alles abstritten. Er wollte nicht riskieren, so lange warten zu müssen. Zufälligerweise befand er sich gerade im Hauptdezernat, als er erfuhr, dass Vignir bereits auf dem Weg ins Untersuchungsgefängnis war. Kurz entschlossen ging Erlendur in den Zellentrakt, und es gelang ihm, die Zelle von Ellert zu betreten, ohne dass ihn jemand dabei sah.


    Ellert erkannte Erlendur sofort und riss die Augen auf, als er ihn in seiner Polizeiuniform mit der weißen Mütze auf dem Kopf erblickte. Erlendur hatte den Brüdern nur gesagt, dass er ein Bekannter von Hannibal sei, die beiden hatten also nicht gewusst, dass er Polizist war.


    »Du?!«, rief Ellert. »Bist du bei der Polizei?«


    »Bei der Verkehrspolizei«, sagte Erlendur.


    »Bei der Verkehrspolizei?«


    »Ich habe nichts mit deinem Fall zu tun«, erklärte Erlendur. »Beziehungsweise eurem Fall. Soweit ich sehen kann, geht es bei euch um Drogenhandel, und für so etwas sind andere zuständig. Gegen euch wird ermittelt, aber mir geht es nur darum, etwas über Hannibal zu erfahren.«


    »In unserem Fall? Es gibt keinen Fall.«


    »Nein, selbstverständlich nicht«, sagte Erlendur. »Aber wie gesagt, ich habe nur an den Dingen Interesse, die Hannibal betreffen.«


    »Ich versteh nicht, was hat das mit ihm zu tun?«


    »Diese Sache wirft doch ein etwas anderes Licht auf die Angelegenheit«, sagte Erlendur. »Findest du nicht?«


    »Die Angelegenheit?«, fragte Ellert. »Was für eine Angelegenheit? Was faselst du eigentlich dauernd von diesem verdammten Hannibal? Wer hat euch den Scheiß erzählt, dass wir mit Drogen handeln? Sag’s mir! Was für ein verdammter Scheißkerl hat euch das vorgelogen? Oder warst du das? Du hast uns dauernd wegen Hannibal belästigt. Was sollte der Quatsch eigentlich? Ging es bei deinen Besuchen nur darum, uns auszuschnüffeln?«


    »Nein.«


    »Wer hat uns das angehangen?«


    »Ich weiß nichts über den Stand der Ermittlung gegen dich und Vignir, außer dass ihr im Verdacht steht, Drogen ins Land geschmuggelt und vertrieben zu haben. Ich hab keine Ahnung, ob jemand Lügen über euch verbreitet oder euch verpfiffen hat. Ich war nicht als Polizist bei euch, mir ging es nur um Hannibal. Wusste er, was für Geschäfte ihr gemacht habt?«


    »Wir haben überhaupt nichts gemacht«, erklärte Ellert. »Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.«


    »Hat er euch gedroht? Wolltet ihr ihm deswegen einen Schreck einjagen und habt in seinem Kellerloch Feuer gelegt? Wolltet ihr ihn loswerden?«


    »Ich habe nichts mit dir zu bereden.«


    »Habt ihr den Keller angezündet?«


    »Der verdammte Penner hat sein verdammtes Kellerloch selbst in Brand gesteckt!«, entgegnete Ellert wütend. »Wir haben ihn gerettet! Haben wir dir das nicht schon tausend Mal gesagt? Wieso kapierst du das nicht endlich? Wahrscheinlich hätten wir ihn besser nicht gerettet. Vielleicht hätten wir dem Scheißkerl gestatten sollen, da unten zu verschmoren. Auf jeden Fall hätten wir dich dann nicht am Hals.«


    »Ich glaube, dass ihr ihn euch vom Leib halten wolltet«, sagte Erlendur. »Er verdächtigte euch, das Feuer gelegt zu haben. Danach durfte er nicht mehr in seinen Keller, und er hat euch die Schuld daran gegeben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er von euren heimlichen Geschäften wusste, und er hat euch gedroht. Für euch stand viel auf dem Spiel, und ein Penner mehr oder weniger spielte da keine Rolle. An irgendeinem Abend seid ihr zu der Heißwasserleitung gegangen, wo er untergekommen war, und ihr habt ihn angegriffen. Er versuchte zu fliehen, aber er kam nur bis zu den Tümpeln, und da habt ihr ihn fertiggemacht.«


    »Was ist das denn jetzt wieder für ein Quatsch?«, entgegnete Ellert. »Wir wussten doch überhaupt nicht, was aus ihm geworden war, nachdem er aus dem Keller raus musste. Dass er rausgeworfen wurde, hat nichts mit uns zu tun, dafür hat er selbst gesorgt. Der bescheuerte Typ hat den Brand selbst verursacht. Wir hatten nichts damit zu tun. Er hat uns auch nie gedroht.« Nach kurzer Pause fügte er hinzu: »Ich wüsste auch gar nicht, womit.«


    »Hast du jemals von einer Frau namens Oddný gehört?«, fragte Erlendur.


    »Wer ist das?«


    »An dem Abend, als Hannibal starb, ist sie mit ihren Arbeitskollegen ausgegangen. Zum Schluss war sie im Thorscafé, aber irgendwann wollte sie nach Hause. Bei dem schönen Wetter ging sie zu Fuß, sie hatte ein bisschen zu viel getrunken. Sie ist nie zu Hause angekommen.«


    »Was… Von was redest du eigentlich?«


    »Sehr wahrscheinlich ist Oddný auf dem Heimweg an diesem Abend an Hannibals Unterschlupf vorbeigekommen«, sagte Erlendur. »Sagt dir der Name gar nichts?«


    »Oddný? Ich hab nie von der Frau gehört«, erklärte Ellert.


    »Da bist du dir sicher?«


    »Ja! Ganz sicher.«


    »Könnte es sein, dass sie euch beobachtet hat?«, fragte Erlendur. »Oder vielleicht auch nur dich– möglicherweise wart ihr gar nicht beide da. Möglicherweise war es auch Vignir. Oder ihr habt vielleicht jemand anderen geschickt, um die Drecksarbeit für euch zu erledigen. Habt ihr jemanden auf Hannibal gehetzt, damit der ihn ertränkt?«


    »Hör auf mit dem Quatsch, was soll der Mist? Mach, dass du rauskommst und lass mich in Ruhe, du verdammter Idiot!«


    Ellert hatte bislang auf seiner Pritsche gesessen. Jetzt sprang er auf und trat ein paar Schritte auf Erlendur zu. Nach der Nacht in der Zelle sah er ziemlich ramponiert aus, er hatte sich nicht einmal die Haare gekämmt, sie standen in alle Richtungen ab. Erlendur gab sich unbeeindruckt, er hatte die ganze Zeit mit ausdrucksloser Miene sehr ruhig, fast beschwichtigend mit Ellert gesprochen und war nie laut geworden.


    »Sie hat versucht zu fliehen«, fuhr er fort, »aber sie kam nicht weit. Bis zu ihrem Zuhause waren es höchstens noch zehn oder fünfzehn Minuten. Vielleicht lief sie genau in diese Richtung, als sie euch sah, und ihr habt ihr sofort nachgesetzt. Vielleicht war sie immer noch im Torfstich, als ihr sie euch geschnappt habt. Zeugen gab es keine.«


    Ellert sah Erlendur stumm an.


    »Und was ist dann passiert?«, fragte Erlendur.


    Ellert antwortete nicht.


    »Ich weiß, dass sie zu irgendeinem Zeitpunkt in der Heißwasserleitung gewesen sein muss«, sagte Erlendur. »Hast du sie dorthin gebracht? Hast du sie dorthin geschleift? Oder hatte sie sich dort versteckt, bis ihr sie gefunden habt?«


    »Ist das hier vielleicht ’ne neue Art von psychologischer Kriegsführung?«, fragte Ellert. »Jemandem schwere Verbrechen unterzuschieben, von denen man überhaupt nichts weiß, damit man irgendwelche andere läppischen Vergehen gesteht? Geht es darum? Glaubst du im Ernst, dass ich mir in die Hose mache, nur weil du mir so einen verdammten Scheiß erzählst?«


    »Hatte sie sich in der Betonröhre versteckt?«, fragte Erlendur.


    »Mach ruhig weiter mit deinem blöden Quatsch«, entgegnete Ellert.


    »Hast du sie dort gefunden?«


    Ellert kam Erlendur so nahe, dass sich ihre Gesichter beinahe berührt hätten.


    »Was willst du eigentlich von mir, wenn du angeblich nichts mit dem Fall zu tun hast?«, sagte Ellert. »Verpiss dich einfach.«


    »Reichte es nicht, dass du Oddný gedroht hast? Musstest du sie auch umbringen?«


    Einen Augenblick dachte Erlendur, dass Ellert sich in der Zelle auf ihn stürzen würde, aber der trat nur ein paar Schritte zurück. Sein Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, er setzte sich wieder auf seine Pritsche und starrte schweigend auf den Boden.


    Als Erlendur wieder auf dem Korridor stand, hörte er einen bösen Husten aus der Zelle des Obdachlosen, der darum gebeten hatte, im Polizeidezernat übernachten zu dürfen. Die Tür war nur angelehnt, und Erlendur stieß sie auf, um nachzusehen, ob dem Mann etwas fehlte. Der lag in voller Montur auf seiner Pritsche und erinnerte Erlendur an Hannibal, so wie er ihn kennengelernt hatte. Er steckte in einem verdreckten Mantel, eingehüllt von penetrantem Uringestank. Seine Mütze lag am Kopfende, eine Galosche hatte er abgestreift, sodass dreierlei Socken mit etlichen Löchern zum Vorschein gekommen waren, eine über der anderen in ebenso vielen Farben, eine schwarz, eine rot, eine grün. Auf dem Tisch neben ihm lag eine schäbige Hornbrille mit wulstigen Gläsern, das Gestell wurde durch ein Klebeband zusammengehalten.


    Der Mann hustete wieder, und Erlendur fragte, ob er etwas für ihn tun könne. Das Häufchen Elend auf der Pritsche bewegte sich und richtete sich etwas auf, um sehen zu können, wer in seine Zelle gekommen war. Erlendur konnte sich an ihn erinnern, der Mann hieß Vilhelm. Sie hatten sich vor einiger Zeit bei Hannibals Unterschlupf getroffen. Vilhelm tastete nach seiner Brille, und Erlendur schob sie ihm hin. Als er sie aufgesetzt hatte, wurden seine Augen groß wie Untertassen. Er starrte Erlendur an, konnte sich aber nicht an ihn erinnern.


    »Bist du nicht Vilhelm?«, fragte Erlendur.


    »Und wer bist du?«, war die Gegenfrage des Mannes, der dabei wieder diesen röchelnden Husten von sich gab, an den Erlendur sich noch von ihrem ersten Zusammentreffen bei der Heißwasserleitung erinnern konnte.


    »Wir haben uns vor einigen Tagen bei dieser Betonröhre, ich meine an der Heißwasserleitung getroffen«, sagte Erlendur. »Aber dort lebst du jetzt wohl nicht mehr?«


    »In dieser Röhre? Da konnte ich einfach nicht bleiben, das ist doch ein Drecksloch und keine menschenwürdige Unterkunft. Entschuldige bitte, aber ich kann mich einfach nicht an dich erinnern.«


    »Das macht nichts.«


    »Haben wir uns wirklich getroffen?«


    »Ja, haben wir.«


    »Ich kann mich einfach nicht erinnern«, erklärte Vilhelm und richtete sich auf. Bei dieser Aktion potenzierte sich der Gestank und Erlendur wich unwillkürlich zurück.


    »Ich hab dich nach einem Bekannten von mir gefragt, nach Hannibal. Der hat vor dir in der Betonröhre gelebt. Er ist ertrunken.«


    »Ja, Hannibal, das stimmt. Der ist ertrunken. Das arme Schwein ist ertrunken. Also ja, ich bin nicht mehr dort, aber… Ich sag’s dir, es ist so schwierig, irgendwo unterzukommen. Das Wetter war aber in der letzten Zeit schön, und deswegen ist alles gut. Es ist ja auch nicht schlimm, unter den Bäumen am Stadtteich zu schlafen. Überhaupt nicht schlimm. Auf jeden Fall besser als in dieser Röhre. In dem Ding kommt man sich vor wie in einem Sarg. Ja, wie in einem Sarg.«


    »Tja. Also dann…«, sagte Erlendur und schickte sich an zu gehen.


    »Du hast nicht zufällig die ein oder andere Zigarette für mich dabei?«, fragte Vilhelm.


    »Leider nein«, sagte Erlendur.


    »Gehst du schon wieder?«, fragte Vilhelm, als würde er Erlendur gerne länger bei sich haben.


    »Ja, ich muss los«, sagte Erlendur.


    »Wie war noch dein Name?«


    »Erlendur.«


    »Irgendwie erinnere ich mich dumpf an etwas«, sagte Vilhelm, der offensichtlich das Gespräch in die Länge ziehen wollte. »Nachdem du weg warst, ist Bergmundur zu mir gekommen. Er wollte mich unbedingt in der Epidemie einquartieren. Er fand es unzumutbar, dass ich in dieser Röhre hauste. Und dann fing er an, über seine £urí zu quasseln. Nicht zu fassen, wie verliebt der Kerl in diese blöde Tussi ist.«


    Vielleicht war Vilhelm einsam und hat seit Langem mit niemandem reden können. Erlendur wusste genauso wenig über ihn wie über die Stadtstreicher. Hannibal war der Einzige, den er ein wenig besser kennengelernt hatte, und diese Bekanntschaft war nicht folgenlos geblieben.


    »Also, mach’s gut«, sagte Erlendur zum Abschied.


    »Hast du mir damals nicht ein bisschen Kleingeld zugesteckt?«, fragte Vilhelm und starrte Erlendur durch die dicke Brille an.


    »Stimmt«, antwortete Erlendur.


    »Ja, jetzt erinnere ich mich an dich. Es hat etwas gedauert, aber das lag daran, dass du damals nicht in dieser Montur unterwegs warst«, sagte Vilhelm, indem er auf die Uniform deutete.


    »Nein«, entgegnete Erlendur lächelnd.


    »Ich hab einfach nicht kapiert, was du da gewollt hast. Was du von einem armen alten Schlucker wie mir wolltest. Du hast mich nach Hannibal gefragt. Du hast ihn gekannt. Ich kann mich gut an dich erinnern, so blöd bin ich nicht. Hast du herausgefunden, was damals mit ihm passiert ist?«


    »Nein«, sagte Erlendur. »Ich weiß immer noch nicht mehr.«

  


  
    Fünfundvierzig


    Sie fuhren langsam durch die Innenstadt. Die Nachtschicht war ruhig gewesen, und jetzt wurde es langsam Morgen. Sie hatten ein paar Einsätze gehabt, aber die meiste Zeit hatten sie nur in den Straßen der Stadt patrouilliert, Marteinn und Garðar unterhielten sich die ganze Zeit sehr angeregt. Erlendur war schweigsam und nachdenklich. Sie kamen an der Austurstræti vorbei, die in eine Fußgängerstraße umgewandelt worden war. Garðar hatte eine sehr klare Meinung dazu, er fand es bescheuert, dass dort kein Autoverkehr mehr zugelassen war. Wie gewöhnlich war Marteinn der gegenteiligen Meinung, er kannte solche Fußgängerzonen von allen möglichen Städten im Ausland. Man müsse auch an die Fußgänger denken und nicht nur an den Autoverkehr. Garðar hatte noch nie in seinem Leben so einen Quatsch gehört.


    Als sie am Borgartún entlangfuhren, wies Garðar sie auf ein leer stehendes Geschäft hin, in der sich früher eine Fahrradwerkstatt befunden hatte. Seiner Meinung nach war das ein idealer Standort für eine Pizzeria. Zwei große Fenster gingen zur Straße. Garðar sagte, er habe schon mit seinem Onkel gesprochen, der Reeder war und genug Geld hatte, wie er versicherte. Er war auch deshalb interessiert, weil er bereits in London Pizza gegessen hatte und sich also auskannte. Garðar machte sich Hoffnungen, dass er sich beteiligen würde, auch wenn andere Investoren nur wenig Interesse an der neuen Schnellimbisskultur gezeigt hatten.


    »Ihr könnt auch mitmachen, wenn ihr wollt«, sagte Garðar.


    Marteinn schüttelte zweifelnd den Kopf.


    »Erlendur, was ist mit dir?«


    »Nein, ich habe kein Interesse an einer Pisseria.« Er sprach das Wort so aus, wie er es gewohnt war. Den Buchstaben Z gab es zwar, er wurde aber schon seit jeher wie ein S ausgesprochen.


    »Pizzeria!«, sagte Garðar. »Pitseria! Du könntest es doch wenigstens richtig aussprechen. Was ist mit dir, Marteinn?«


    »Wie willst du das Lokal nennen?«


    »Das weiß ich noch nicht, es müsste irgendein ausländischer Name sein«, erklärte Garðar. »Irgendwas, was sich einprägt. Irgendwas… also irgendwas Amerikanisches.«


    »Also nicht ›Garðars Pisseria‹?«, fragte Erlendur.


    Marteinn prustete los. Garðar sagte, es sei unter seiner Würde, sich mit Ignoranten wie ihnen zu unterhalten. Ihnen würde schon noch das Lachen vergehen, wenn er sie von Mallorca aus anrufen würde, wo er seine Ferien verbringen würde, vom Gewinn, den seine Pizzeria abwerfen würde.


    Sie fuhren die Pósthússtræti entlang, vorbei an der ältesten Apotheke in Reykjavík und bogen dann in den Teil der Austurstræti ein, der für Autoverkehr immer noch gesperrt war. Der Wagen spiegelte sich in den Schaufenstern, und unter den grellen Reklameschildern wechselten sich die Bilder ab und liefen an ihnen vorbei wie im Kino.


    Zweimal hatten sie in dieser Nacht einen Einsatz in Privatwohnungen gehabt, wo die Gäste einer Party aneinandergeraten waren. In einem Fall mussten sie einen Betrunkenen aus dem Verkehr ziehen und ihn für die Nacht in einer Zelle im Hauptdezernat unterbringen.


    Als sie sich vom Zentrum wegbewegten, kam über Funk eine Meldung von häuslichen Auseinandersetzungen im Bústaða-Viertel. Erlendur erinnerte sich sofort an die Adresse. Er saß am Steuer und beschleunigte, schaltete das Blaulicht ein, obwohl praktisch überhaupt keine anderen Autos unterwegs waren, und im Handumdrehen waren sie auf der Miklabraut.


    »Waren wir nicht neulich schon mal dort?«, fragte Marteinn.


    »Ja«, antwortete Erlendur.


    »Haben wir dort nicht die Frau bewusstlos auf dem Boden gefunden?«, fragte Garðar.


    »Genau«, sagte Erlendur.


    Auf der vierspurigen Miklabraut konnte Erlendur noch schneller fahren, bis er zwei Autos vor sich hatte, die Seite an Seite fuhren. Erst als er die Sirene einschaltete, machte ein Auto Platz. Innerhalb kürzester Zeit waren sie auf dem Bústaðavegur. Erlendur schaltete die Sirene wieder aus, um keine Anwohner zu wecken. Er hielt vor dem Haus. Der Nachbar im Haus nebenan hatte auf sie gewartet und stand im Bademantel am Küchenfenster. Genau wie beim vorigen Mal war er es gewesen, der die Polizei verständigt hatte. Als sie ausstiegen, beeilte er sich, zur Haustür zu kommen.


    »Der Krach hat ungefähr vor einer Stunde angefangen«, sagte er, »und dann hat er ganz plötzlich wieder aufgehört. Vielleicht sind sie einfach schlafen gegangen. Der Kerl hat laut rumgebrüllt und seine Frau wie ein Irrer angeschrien. Ich bekam es mit der Angst, weil ich dachte, er würde sie umbringen. Ansonsten hat seit dem letzten Mal eigentlich Ruhe geherrscht. Vielleicht ein- oder zweimal ein bisschen Geschrei und Streit, aber sonst war alles in Ordnung.«


    »Wann hat der Lärm aufgehört?«, fragte Garðar.


    »Eigentlich direkt nachdem ich euch angerufen hatte. Insofern… Ja, vielleicht ist es gar nicht mehr nötig, dass ihr euch da einschaltet.«


    »Es ist bestimmt unangenehm, ständig auf so etwas gefasst sein zu müssen«, sagte Marteinn.


    »Ja, wir überlegen ernsthaft, ob wir nicht umziehen sollten, um damit nichts mehr zu tun zu haben. Aber zwischendurch ist der Mann ein sehr netter Nachbar. Wir unterhalten uns, wenn er im Garten arbeitet. Ich verstehe es einfach nicht, ich versteh so was nicht.«


    Sie klingelten und klopften an die Haustür, aber nichts regte sich. Erlendur probierte, ob die Tür verschlossen war. Sie war unverschlossen. Er betrat vorsichtig die Diele.


    »Hier ist die Polizei«, rief er, erhielt aber keine Antwort. Auch seine beiden Kollegen standen jetzt bei ihm in der Diele. Im Haus war es totenstill. Die schweren Vorhänge im Wohnzimmer waren zugezogen, deswegen herrschte dort nur ein dämmriges Licht. Die Tür zur Küche war geschlossen, und auf dem Flur, von dem es zu den anderen Räumen ging, war niemand zu sehen. Erlendur erinnerte sich, dass die Familie zwei Söhne hatte, die sie im Sommer aufs Land schickten.


    »Hallo! Ist da jemand?«, rief er. »Wir sind von der Polizei!«


    Sie horchten angespannt, und dann hörten sie ein leises Schluchzen aus dem Wohnzimmer. Erlendur ging dem Geräusch nach, und als seine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, sah er, dass jemand in einem Sessel am Fenster saß und sich vor und zurück wiegte. Er erkannte die Person, als er sich näherte. Es war dieselbe Frau, die sie bei ihrem ersten Besuch hier bewusstlos auf dem Boden des Wohnzimmers vorgefunden hatten.


    Garðar und Marteinn waren im Hauseingang stehen geblieben.


    Der Ehemann war nirgends zu sehen.


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Erlendur.


    Die Frau antwortete nicht, sie schluchzte nur vor sich hin.


    »Wo ist dein Mann?«, fragte Erlendur und ging neben ihrem Sessel in die Hocke.


    Die Frau sagte immer noch nichts. Es war, als könne sie Erlendur weder hören noch sehen, als sei sie ganz allein auf der Welt, allein mit ihren Gedanken. Sie saß vornübergebeugt im Sessel und wiegte sich vor und zurück.


    Erst als Erlendur ihre Hand ergriff, bemerkte sie ihn. Sie stöhnte, drehte den Kopf und sah ihn an. Er sah sofort, dass sie geschlagen worden war. Ein Auge war so verquollen, dass man es gar nicht mehr sehen konnte. Die Oberlippe war geschwollen und geplatzt, und aus der Nase floss Blut. Als Erlendur ihren Arm berührte, zuckte sie vor Schmerz zusammen. Erlendur überlegte, ob er gebrochen sein könnte. Neben den neuen Verletzungen sah man aber auch noch deutlich Spuren älterer Übergriffe.


    »Er hat immer aufgepasst, dass mir im Gesicht nichts anzusehen war«, flüsterte sie ins Dunkel hinein. »Aber neulich… Und auch jetzt wieder– da spielte es keine Rolle mehr für ihn.«


    »Wo ist er?«, fragte Erlendur.


    »Ihm ist gekündigt worden«, sagte die Frau so leise, dass sie kaum zu verstehen war. »Es gab irgendwelche Umstrukturierungen in der Firma, und… und sie haben ihm gesagt, es sei kein Platz mehr für ihn.«


    »Wo ist dein Mann?«


    »Sie haben ihn einfach rausgeworfen.«


    Die Frau schien Erlendur nicht zu hören.


    »Er wollte nicht, dass man mir etwas ansah«, flüsterte sie in das Dämmerlicht hinein. »Er wollte nicht, dass irgendwer was merkte. Er hat mich am Körper verletzt, da, wo niemand etwas sehen konnte, verstehst du? Nicht einmal die Jungen haben was gemerkt. Aber sie wussten schon… Sie wussten ganz genau, was los war. Es sind so liebe Buben, alle beide. Auch er konnte manchmal lieb sein. Ja, das konnte er.«


    Erlendur nickte.


    »Aber inzwischen… Inzwischen ist ihm alles egal«, fuhr sie fort. »Es ist ihm völlig egal, wo seine Schläge mich treffen.«


    »Traust du dir zu, mit uns zu fahren, oder möchtest du lieber, dass wir einen Krankenwagen holen?«


    »Alles ist ihm total egal.«


    Sie wandte sich um und sah Erlendur an.


    »Ich kann vielleicht bei meiner Schwester unterkommen«, flüsterte die Frau. »Ich kann hier nicht wohnen bleiben. Ich kann keine Minute länger in diesem Haus bleiben. Meine Schwester weiß nichts davon, ich muss mit ihr reden. Sie… Ich hab ihr nie davon gesagt. Und auch keinem anderen. Ich habe… niemand anderem…«


    »Traust du dir zu, mit uns zu kommen?«, wiederholte Erlendur. »Damit wir dich in die Ambulanz bringen können? Kannst du aufstehen?«


    »Ich kann hier nicht mehr leben«, sagte die Frau wieder. »Die Jungen kommen morgen nach Hause und… Oh Gott, sie dürfen nicht… Was soll ich ihnen denn sagen?«


    »Ja, du solltest vielleicht mit deiner Schwester reden«, sagte Erlendur. »Weißt du, wo dein Mann ist?«


    »Wer?«


    »Dein Mann.«


    »Was ist mit ihm?«


    »Weiß du, wo er ist, dein Mann?«


    »Ja, natürlich.«


    »Und wo ist er?«


    »In der Küche.«


    »Hier in der Küche?«


    »Ja.«


    »Was macht er dort?«


    »Er liegt auf dem Boden.«


    »Auf dem Boden? Wieso denn?«


    »Ich glaube, er ist tot«, erklärte die Frau. »Das Messer hab ich abgewaschen. Es war ganz blutig. Hoffentlich ist das nicht schlimm.«


    Erlendur stand langsam auf und ging zu Garðar und Marteinn, die immer noch im Eingang standen.


    »Wo ist der Kerl?«, fragte Garðar.


    »Hier drinnen«, sagte Erlendur und öffnete die Tür zur Küche, die durch eine Neonröhre an der Decke grell erleuchtet wurde. Die Küche war klein, es gab einen Herd, einen Kühlschrank und außerdem einen runden Tisch mit vier Stühlen. Vor der Spüle lag der Mann, der sie bei ihrem letzten Besuch nicht hatte einlassen wollen. Um ihn herum hatte sich eine große Blutlache gebildet, und Erlendur glaubte, mindestens drei Einstiche in den Unterleib zu erkennen. Das abgespülte Messer lag auf dem Abtropfbrett.


    Die Frau hatte das Wohnzimmer verlassen und stand jetzt hinter ihnen in der Küche. Sie sah ihren Mann auf dem Boden liegen, so wie sie ihn verlassen hatte.


    »Ich hab das Messer abgespült«, wiederholte sie. »Ich hoffe, das war in Ordnung. Und ich muss jetzt den Boden wischen. Ich muss den Boden wischen, bevor die Jungs nach Hause kommen.«


    Erlendur beugte sich zu dem Mann hinunter und untersuchte ihn auf Lebenszeichen.


    »Er ist noch am Leben«, rief er, als er einen schwachen Puls an der Halsschlagader spürte. »Er ist am Leben! Ruft den Rettungswagen! Der Notarzt muss auch kommen! Beeilt euch!«


    Erlendur griff nach einem Tuch, das am Waschbecken lag, riss das Hemd des Mannes auf und versuchte, die Blutung zu stoppen. Garðar und Marteinn standen immer noch wie angewurzelt da und starrten entsetzt die Frau im grellen Licht der Küche an, die gebeugt dastand, das Gesicht von den Schlägen des Mannes entstellt. Einen trostloseren Anblick hatten sie noch nie gesehen.


    »Macht rasch!«, schrie Erlendur. »Es muss sofort ein Arzt her!«

  


  
    Sechsundvierzig


    Sie brachten den Rest der Nachtschicht hinter sich und verabschiedeten sich nach dem letzten Einsatz des Abends auf dem Hinterhof des Polizeigebäudes. Marteinn war mit dem Auto zur Arbeit gekommen, und er bot den Kollegen an, sie nach zu Hause zu fahren. Erlendur zog es vor, zu Fuß zu gehen. Er schaute dem Wagen nach, der mit den beiden davonfuhr. Sie hatten nach Ende der Schicht noch lange in der Cafeteria gesessen und über die Frau, den Ehemann und die Söhne gesprochen. Über die Gewalt in dieser Familie, die nicht nur dort, sondern auch bei so vielen anderen Menschen an der Tagesordnung war. Über die Hilflosigkeit derer, die ihr ausgesetzt waren. Und die Scham, die damit einherging: Familiengeheimnisse.


    Es bestand Aussicht, dass das Leben des Ehemannes gerettet werden konnte. Er hatte zwar viel Blut verloren, aber die Messerstiche waren nicht tödlich gewesen. Ihm stand eine schwierige Operation bevor. Die Verletzungen seiner Frau wurden in der Ambulanz behandelt, und anschließend wurde sie zu weiteren Untersuchungen ins Krankenhaus eingewiesen.


    »Kann ich hier schlafen?«, hörte Erlendur jemanden hinter seinem Rücken fragen. Vilhelm hatte sich ein weiteres Mal in den Hinterhof des Polizeidezernats eingeschlichen.


    »Das hier ist kein Hotel«, entgegnete Erlendur.


    »Ja, so viel steht auf jeden Fall fest«, erklärte Vilhelm.


    »Möchtest du womöglich auch das Frühstück im Bett serviert bekommen?«


    »Keine schlechte Idee«, sagte Vilhelm und zwinkerte Erlendur durch die dicken Brillengläser zu. »Kaffee und Toastbrot? Da würde ich nicht Nein sagen.«


    »Komm mit«, sagte Erlendur. »Es sind praktisch alle Zellen frei, nur in einer schläft ein armer Irrer seinen Rausch aus. Der ist heute Nacht auf uns losgegangen und wollte Hackfleisch aus uns machen.«


    »Damit ist er wohl nicht weit gekommen.«


    »Nein.«


    Erlendur brachte Vilhelm in den Trakt, in dem sich die Ausnüchterungszellen befanden. Die Brüder Ellert und Vignir waren ins Untersuchungsgefängnis überführt worden. Aus der Zelle des Mannes, der in der Nacht auf einer Party Stunk gemacht und zum Schluss Garðar mit erhobenen Fäusten angegriffen hatte, war kein Laut zu hören. Er schlief im Augenblick wohl noch tief und fest, würde aber wohl bald mit einem fürchterlichen Kater aufwachen.


    Vilhelm bedankte sich bei Erlendur für die Gefälligkeit und bereitete sich auf die Nacht vor. Er war anscheinend völlig entkräftet und brauchte dringend Ruhe. Er legte die ramponierte Brille neben sich. Erlendur fragte ihn, was mit der Brille passiert sei.


    »Das war Bergmundur«, sagte Vilhelm.


    »Was hat er gemacht?«


    »Er ist draufgetreten. Absichtlich.«


    »Und warum?«


    »Weil er ein Blödmann ist«, erklärte Vilhelm.


    »Hat er das einfach so zum Spaß gemacht?«


    »Na ja, ich hab wohl irgendwas über seine £urí gesagt, was ihm nicht gefallen hat.«


    »Und deswegen hat er deine Brille kaputt gemacht?«


    »Er weiß, dass ich ohne sie so gut wie blind bin«, sagte Vilhelm. »So etwas hat er schnell raus.«


    »Wieso?«


    »Weil er bei anderen immer den schwächsten Punkt herausfindet und genau dort zuschlägt. Er ist ein Idiot, das habe ich schon oft gesagt, auch wenn er in der Nähe war. Ich hab keine Angst vor ihm. Ich hab keine Angst vor niemandem.«


    Vilhelm legte sich auf der Pritsche zurecht. Erlendur verließ den Zellentrakt und trat in die Morgensonne hinaus, die den Hof des Dezernats beschien. Bevor er nach Hause ging, wollte er noch hinunter zur Skúlagata, weil sie direkt am Meer entlangführte. Er liebte die Nähe des Meeres, wenn er sich vom Schmutz der Nacht befreien wollte, indem er die salzige Luft einatmete und bis zum Horizont blicken konnte. Genau wie er es immer getan hatte, als sie noch im Osten des Landes lebten. Er war zu Füßen des unzugänglichen Hochlands mit seinen schroffen, himmelhohen Bergen aufgewachsen, die sich für die geringste menschliche Sorglosigkeit grimmig rächen konnten, aber auch an einem Fjord, der den Blick in die Weite führte. Er erinnerte sich an das Dorf ganz in der Nähe und die bis zum Kentern beladenen Fischerboote, die dort anlandeten, an das geschäftige Leben und Treiben auf der Anlegebrücke und an das Kreischen der Möwen, das dazugehörte. An die Rufe der Seeleute. Seine Mutter hatte in der Fischfabrik gearbeitet, Erlendur erinnerte sich an ihre langen Schichten, an große Frauen mit weißen Schürzen, die ihn wegscheuchten, wenn er ihnen im Weg war. Nostalgische Erinnerungen. Er vermisste die Nähe zum Meer in einem isländischen Fjord.


    Erlendur hatte bereits eine ganze Weile am Meeresufer gestanden und über die Faxaflói-Bucht im strahlenden Sonnenschein geblickt, als ihm etwas einfiel, was Vilhelm in der Zelle erwähnt hatte, sowohl beim ersten Mal als auch jetzt. Er hatte über seinen Aufenthalt in der Betonröhre gesprochen und über den Besuch von Bergmundur. Und Erlendur musste daran denken, dass Bergmundur angeblich wegen £urí die Brille von Vilhelm demoliert hatte.


    »…wollte auf keinen Fall, dass ich in der Röhre blieb«, flüsterte Erlendur vor sich hin.


    Er blieb noch eine ganze Weile nachdenklich am Ufer stehen, doch dann machte er kehrt und ging zurück zum Dezernat.


    Der Stadtstreicher schlief, als Erlendur die Zellentür öffnete. Erlendur stieß ihn an, aber Vilhelm war bereits im Tiefschlaf. Erlendur versuchte, ihn wachzurütteln, und nach einiger Zeit kam eine Reaktion, aber Vilhelm brauchte eine ganze Weile, um sich zurechtzufinden, wo er war, wer da neben ihm stand und weshalb er so zudringlich war.


    »Was soll denn das Theater?«, sagte er und setzte sich auf.


    »Entschuldige«, sagte Erlendur, »aber ich muss dich unbedingt nach etwas fragen, was du mir bei unserem Gespräch gestern gesagt hast.«


    »Was… Was war denn das? Gestern?«


    »Weshalb wollte Bergmundur nicht, dass du in der Betonröhre bliebst?«, fragte Erlendur.


    »Was meinst du damit?«


    »Gestern hast du mir gesagt, dass Bergmundur dich an der Heißwasserleitung besucht hätte. Ungefähr zur gleichen Zeit, als ich dort war.«


    »Ja.«


    »Du hast gesagt, dass er dich unbedingt in die Epidemie bringen wollte. Er wollte auf keinen Fall, dass du noch länger in dieser Röhre warst.«


    »Na und?«


    »War das nicht ein bisschen ungewöhnlich für Bergmundur?«


    »Was?«


    »Dass er so etwas wie Mitgefühl für dich hatte? Dass er auf einmal an dich dachte? War das nicht was ganz Neues?«


    Vilhelm war immer noch nicht richtig wach und blickte Erlendur grantig an.


    »Hast du mich etwa deswegen geweckt?«, fragte er und schob sich die Brille auf der Nase zurecht.


    »Versuch bitte, dich daran zu erinnern. Danach kannst du weiterpennen, ich werde dich nicht wieder stören. Wir haben uns gestern unterhalten, und da hast du mir gesagt, dass Bergmundur dich bei der Heißwasserleitung besucht hat, kurz nachdem ich weg war. Erinnerst du dich daran?«


    Vilhelm nickte zustimmend.


    »Was war der Anlass? Was wollte er von dir?«


    »Er hat irgendwas über diese Tussi £urí gequasselt«, sagte Vilhelm. Er versuchte sich daran zu erinnern, was er nachts in der Zelle zu Erlendur gesagt oder nicht gesagt hatte.


    »Und dann hat er mich gefragt, ob ich noch was zum Trinken hätte, und ob ich nicht lieber in der Epidemie übernachten wollte.«


    »Wie hat er sich genau ausgedrückt?«


    »Mensch, glaubst du im Ernst, dass ich mich an so was erinnern kann?«, sagte Vilhelm.


    »Versuch es.«


    »Er hat gesagt, das sei doch kein Leben in dieser Betonröhre, das wäre doch vollkommen verrückt. Und er wollte mir helfen, woanders unterzukommen. Wenn ich nicht zu viel getrunken hätte, würde ich bestimmt in der Epidemie unterkommen können. So was in der Art hat er zu mir gesagt.«


    »War das nicht ungewöhnlich? War das nicht ziemlich seltsam für ihn?«


    »Ja, so kannte ich ihn gar nicht«, sagte Vilhelm. »Das verdammte Arschloch klang sogar beinahe freundlich!«


    »Bist du mit ihm gegangen?«


    »Er ließ nicht locker, bis ich mit ihm in die Stadt ging«, sagte Vilhelm. »Er ließ mir einfach keine Ruhe. Und ich durfte sogar in seinem Kellerloch übernachten. Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, was das für ein Deal sein sollte.«


    »Er wollte dich also auf alle Fälle aus der Heißwasserleitung raushaben?«


    »Ja. Er sagte, das sei nicht gut für mich.«


    »Aber er hat sich doch früher nie darum gesorgt, wie es dir ging, oder?«


    »Niemals, deswegen hat es mich richtig umgehauen. Aber ich fand es irgendwie nett von ihm, dass er an mich dachte. Weil er sonst überhaupt nicht so ist, dass er sich Gedanken über andere als sich selbst macht. Er denkt nur an sich.«


    »Und dann hat er deine Brille demoliert?«


    »Als ich ihm gesagt habe, dass £urí eine verdammte Schlampe ist, wurde er wütend. Ich hätte nicht so über sie reden sollen. Zumindest nicht ihm gegenüber.«


    »Und wie war seine Verbindung zu £urí?«, fragte Erlendur. »Sie waren doch nicht immer zusammen, oder?«


    »Nein. Mit Bergmundur kann niemand zusammen sein.«


    »War sie denn mit jemand anderem zusammen?«, fragte Erlendur.


    »Natürlich. Hast du das etwa nicht gewusst?«


    »War es Hannibal?«


    »Jawohl, Hannibal, dein Freund. Sie und Hannibal waren praktisch unzertrennlich.«


    »Und damit war Bergmundur nicht einverstanden?«


    »Nein, er mochte Hannibal nicht, er fand ihn unerträglich. Und ein Mensch wie Bergmundur gibt nie auf. Der Kerl ist stur wie ein Bock. Vor ein paar Tagen hab ich gehört, dass er sie wieder angebaggert hat.«


    »Willst du damit sagen, dass er eifersüchtig auf Hannibal gewesen ist?«


    »Und wie!«, erklärte Vilhelm und streckte sich wieder auf der Pritsche aus. »Der ist so. Meinst du etwa, dass er Hannibal was angetan hat?«


    »Was meinst du?«


    »Das wäre mir nie eingefallen«, sagte Vilhelm. »Es war doch ein Unfall?«


    Erlendur zuckte mit den Achseln.


    »Du weißt, dass er…«


    Vilhelm führte den Satz nicht zu Ende. Er war auf einmal hellwach.


    »Was?«


    »Bergmundur war natürlich viel stärker als Hannibal. Größer, jünger und stärker.«


    »Mit anderen Worten, er war ihm körperlich überlegen?«


    »Ganz sicher. Hannibal hätte nichts gegen ihn ausrichten können. Wahrscheinlich war er es, der…?«


    »Der was?«


    »Du weißt doch, was Bergmundur getan hat.«


    »Nein, wovon redest du? Was hat er getan?«


    »îli hat gesagt, er hätte ihn gesehen.«


    »îli, welcher îli? Wen hat er gesehen?«


    »îlafur, der in der Nähe von Nauthólsvík krepiert ist«, sagte Vilhelm. »Du musst dich doch an ihn erinnern. War’s nicht ein Herzschlag? Er lag neben der Straße, die zu der Bucht führt. Hat auf dem Weg nach Hause auf halber Strecke ins Gras gebissen.«


    »Doch ja, ich erinnere mich. Und was ist mit diesem îlafur?«, entgegnete Erlendur, der sich endlich an den Stadtstreicher erinnerte, der neulich tot aufgefunden worden war. »Was ist passiert, wen hat er gesehen?«


    »Na wen denn, den Bergmundur natürlich«, sagte Vilhelm. »Als bei Hannibal das Feuer ausgebrochen ist. Mir hat er gesagt, er hätte gesehen, wie Bergmundur um das Haus herumgeschlichen ist, und zwar genau an dem Abend, als das Feuer ausbrach. îli war sich ziemlich sicher, dass Bergmundur versucht hat, den Keller in Brand zu stecken.«


    Erlendur setzte sich zu Vilhelm auf die Pritsche.


    »Hat er Bergmundur beobachtet?«


    »Er war sich ziemlich sicher. Eigentlich hundertprozentig sicher.«


    Erlendur erinnerte sich an Vilhelms Worte bei ihrem letzten Treffen, als er das Leben in der Heißwasserleitung beschrieb.


    »Als wäre man in einem Sarg«, flüsterte er. Er war mit seinen Gedanken ganz woanders.


    »Was?«


    »Du hast gesagt, die Betonröhre sei wie ein Sarg.«


    Vilhelm sah Erlendur durch die dicken Brillengläser hindurch an.


    »Stimmt genau«, sagte er. »Wenn man da pennt, hat man das Gefühl, man würde unter einem Sargdeckel liegen.«

  


  
    Siebenundvierzig


    In ihrer Bude im Westend war £urí nicht, und bei Svana in der Pol-Spelunke hatte sie sich seit Längerem nicht blicken lassen. Auch in dem Heim für Alkoholikerinnen war sie nicht aufgetaucht, und auch die Herumtreiber auf dem Austurvöllur waren ihr nicht begegnet. Erlendur wusste nicht, wo er sonst noch nach ihr suchen sollte. Er machte sich auf den Weg zum Arnarhóll, wo sich die Schnapsbrüder häufig trafen. Drei von ihnen saßen beim Denkmal für Islands ersten Siedler und sonnten sich. Sie rauchten und tranken isländischen Brennivín aus der Flasche. Erlendur sah zwei weitere von diesen seegrünen Buddeln mit dem vielsagenden Totenkopfetikett zwischen ihnen stehen. Da musste jemand zu Geld gekommen sein. Einer hatte sich den Oberkörper frei gemacht, er war so abgezehrt, dass man die Rippen zählen konnte. Ein anderer, ein kleiner, flinker Typ, trug eine Schiffermütze auf dem Kopf und summte das Heilsarmeelied vom Kadetten Jón vor sich hin. Bei all der Sonne konnte es ihnen nicht besser gehen.


    »Habt ihr vielleicht die £urí hier oben gesehen?«, fragte Erlendur und setzte sich zu ihnen. Ihm taten die Beine weh nach dem Marsch ins Westend und zurück. Er hatte an £urís Kellerloch gegen die Tür und das Fenster gehämmert, aber es war niemand zu Hause gewesen.


    »£urí?«, fragte der Knochige und kratzte sich unter den Achseln. »Nee, die hab ich hier nicht gesehen.«


    »Oder war vielleicht Bergmundur in der letzten Zeit hier?«


    »Nee, den hab ich auch nicht gesehen«, sagte der mit der Schiffermütze. Er lüftete sie und kratzte sich am Kopf.


    Die anderen stimmten zu, das Pärchen hatte sich nicht bei ihnen blicken lassen.


    »Sind die jetzt etwa wieder zusammen?«, fragte Erlendur und streckte die Beine aus.


    »Keinen blassen Schimmer«, erklärte ein Dritter mürrisch. Er war nicht gerade schlank und trug einen Bart. Bestimmt fürchtete er, dass Erlendur sich etwas von dem göttlichen Getränk an Land ziehen wollte. »Was zum Teufel geht dich das an?«, fragte er.


    »Soweit ich weiß, ist er immer noch verschossen in sie«, sagte Erlendur.


    »Dieser Blödmann«, sagte der Magere, den es immer noch in der Achselhöhle juckte.


    »Der hat den Tommi hier mal kurz und klein geschlagen«, gab der Mürrische von sich. Bei dem Gedanken an das Missgeschick des anderen lüfteten sich seine Brauen ein wenig. »Deswegen lässt er kein gutes Wort an ihm.«


    »Ich kenne keinen, der gut über dieses Arschloch spricht«, sagte der Mann, der Tommi genannt wurde.


    »Wieso hast du so eine Wut auf ihn?«, fragte Erlendur. »Was ist passiert?«


    Tommi gab keine Antwort darauf.


    »£urí war immer zu haben, wenn man was für sie dabeihatte«, erklärte der Mürrische. »So war sie schon immer. Und es musste auch gar nichts Besonderes sein.«


    »So was wie Sprit?«, fragte Erlendur.


    »Noch nicht mal das. Nur durfte Bergmundur nichts davon wissen. Irgendwann mal ist Tommi zu ihr gegangen und… Was war es noch, was du ihr gegeben hast, Tommi? War das nicht was total Idiotisches?«


    »Busfahrscheine«, erklärte Tommi.


    »Busfahrscheine?«, wiederholte Erlendur.


    »Eine ermäßigte Zehnerkarte, die ich irgendwo geklaut hab.«


    »Der Tommi hatte kaum Chancen bei Frauen«, sagte der Typ, der zunächst so mürrisch gewesen war, jetzt aber anscheinend auf seine Kosten kam.


    »Was weißt du denn schon davon«, mischte sich Tommi ein. »Wer würde denn mit dir zusammen sein wollen? Du bist doch hässlicher, als die Polizei erlaubt.«


    »Als Bergmundur davon erfuhr, hat er nicht lockergelassen, bis er sich den Tommi schnappen konnte. Und dann hat er ihn windelweich geprügelt, aber davor hat er ihn noch die Fahrscheine auffressen lassen. Und ihm klargemacht, dass er Tommi allemachen würde, wenn er sich noch mal an £urí heranmachen würde.«


    »Und wann war das?«, fragte Erlendur.


    »Das ist ungefähr fünf Jahre her«, sagte Tommi. Er hatte aufgehört mit dem Kratzen und blinzelte jetzt der Sonne entgegen. »Der Kerl hat mir einen Zahn ausgeschlagen«, fügte er hinzu und riss den Mund weit auf, um die Beweislücke zu zeigen.


    Ihm fehlten mindestens vier Zähne, und Erlendur konnte beim besten Willen nicht sehen, welcher von ihnen Bergmundurs Schlägen und Tritten hatte weichen müssen.

  


  
    Achtundvierzig


    Dieses Mal hatte Erlendur eine kleine Schaufel und eine leistungsstarke Taschenlampe dabei, als er zur Heißwasserleitung ging. Die Taschenlampe hatte er sich auf dem Polizeidezernat ausgeliehen und die Schaufel von Mitbewohnern im ersten Stock, die sich um den Garten am Haus kümmerten.


    Über Bergmundur hatte er das ein oder andere im Polizeiarchiv gefunden. Er war im Lauf der letzten Jahre nicht selten mit der Polizei in Berührung gekommen– wegen kleinerer Delikte wie Schlägereien und Diebstahl. Erlendur dachte daran, unter welchen Umständen er Bergmundur am Arnarhóll begegnet war, wie er ihn praktisch dazu gezwungen hatte, in der Apotheke Brennspiritus für ihn zu kaufen. Er hatte Erlendur gegenüber behauptet, dass die Brüder Ellert und Vignir Feuer in Hannibals Keller gelegt hatten, um ihn loszuwerden, weil Hannibal angeblich etwas über sie wusste, was nicht ans Licht kommen durfte. Er hatte auch angedeutet, dass die Brüder Hannibal bei den Tümpeln attackiert hatten, um ihn zum Schweigen zu bringen. Inzwischen musste Erlendur aber davon ausgehen, dass Bergmundur ihn absichtlich in die Irre geführt hatte.


    Der Abend war schon fortgeschritten, als er sich auf den Weg zur Heißwasserleitung machte. Er hatte weder £urí noch Bergmundur ausfindig machen können, aber vielleicht spielte das inzwischen auch keine große Rolle mehr. Er war entschlossen, am nächsten Morgen mit dem Ohrring und all dem, was er in Erfahrung gebracht hatte, zu den Kollegen bei der Kriminalpolizei zu gehen und ihnen diesen Fall zu überlassen. Und er würde zu Rebekka gehen und ihr alles erklären. Am liebsten hätte er noch einmal mit £urí gesprochen, um sie nach ihrem Verhältnis zu Hannibal kurz vor seinem Tod und zu Bergmundurs Reaktion darauf zu fragen, bevor er den Fall an die Kollegen weiterleitete, aber £urí war wie vom Erdboden verschluckt. Ebenso hätte er gern gewusst, was für eine Verbindung zwischen Hannibal und Bergmundur bestanden hatte. War es purer Zufall, dass sie nach Hannibals Tod zu der Heißwasserleitung gegangen war und den Ohrring gefunden hatte? Zudem hätte er sie gerne danach befragt, ob sie von dem Brand gewusst hatte und davon, dass Bergmundur in unmittelbarer Nähe von Hannibals Keller gesehen worden war, als das Feuer ausbrach. Die Stadtstreicher am Arnarhóll hatten ihm gesagt, dass £urí Bergmundur ganz leicht um den Finger wickeln und praktisch alles von ihm verlangen konnte. Seltsamerweise hatte Bergmundur immer noch sehr viel für sie übrig, obwohl sie zumindest eine Zeit lang mit Hannibal zusammen gewesen war. Anscheinend glaubte er immer noch, sie beschützen zu müssen, und wenn es drauf ankam, konnte er ausgesprochen nachtragend sein.


    Erlendur näherte sich der Betonröhre, die Hannibals letzter Unterschlupf gewesen war. Die Gartenschaufel hatte nur einen kurzen Stiel, aber ein verhältnismäßig großes Blatt. Er würde sie in der engen Betonröhre gut einsetzen können. Die Taschenlampe war im Grunde genommen eher eine große Laterne, deren starke Batterien für die ganze Nacht reichen würden. Der Himmel war schwer verhangen, aber es ging kein Wind. Regenschleier zogen über die Bergkette der Bláfjöll. Außer ihm war niemand an diesem Ort unterwegs.


    Er schaltete die Leuchte ein und kroch in die Betonröhre mit den isolierten Heißwasserrohren. £urí hatte gesagt, sie hätte den Ohrring etwas links von der Öffnung gefunden. Dort begann Erlendur mit seiner Suche. Der Boden unter den Leitungen bestand aus einer Mischung von Erde und Geröll, die der kleinen Schaufel kaum Widerstand bot. Er stach ein paar Mal zu und hob ein Loch aus. Als er einen halben Meter tief gekommen war, kroch er etwas weiter in die Betonröhre hinein, lockerte das Erdreich und grub weiter.


    Auf diese Weise arbeitete er sich mit der kleinen Schaufel Meter um Meter in gebückter Haltung auf den Knien vorwärts. Die Taschenlampe leuchtete von einem der Rohre zu ihm herunter. Jeweils nach einem halben Meter schlug er die Erde an den Rohren ab, lockerte das Erdreich und grub dann weiter. Ein Loch nach dem anderen entstand, ohne dass er etwas fand.


    Er blickte zurück und schätzte, etwa zehn Meter von der Öffnung in der Leitung entfernt zu sein. Es war wahrscheinlich an der Zeit, kehrtzumachen und auf der anderen Seite zu suchen. Sicherheitshalber schaufelte er sich zunächst um weitere zwei Meter vorwärts, bevor er entschied, dass es genug wäre. Es war kein Problem, sich in der Röhre umzudrehen und auf allen vieren zurück zur Öffnung zu kriechen. Er fühlte sich so unwohl, dass er eine Pause einlegen musste. Er kroch nach draußen, reckte und streckte sich, setzte sich hin und lehnte sich mit dem Rücken an die Betonmauer. Sein Blick ging nach Norden zur Esja. Er stellte sich vor, dass Hannibal vielleicht auch einmal so dagesessen hatte, während er an diesem seltsamen Ort lebte, ein Geächteter mitten in einer modernen Stadt. Irgendwie gefiel Erlendur diese Vorstellung. Hannibals Schicksal war zwar alles andere als beneidenswert, aber auf jeden Fall war er hier bis zum Schluss ein freier Mensch gewesen.


    Erlendur kroch zurück in die Röhre und bewegte sich nun in die entgegengesetzte Richtung. Er schob die Leuchte vor sich her, kroch einen halben Meter vorwärts, grub ein Loch, kroch weiter, schaufelte das nächste Loch. Auf diese Weise drang er tiefer in die Röhre hinein. Nach relativ kurzer Zeit spürte er aber bereits, dass das Erdreich irgendwie lockerer war und die Schaufel viel leichter in den Boden eindrang. Und dann stieß sie auf einmal in etwa sieben Meter Entfernung zur Öffnung in einem der Löcher auf Widerstand.


    Erlendur leuchtete das Loch mit seiner Lampe aus, sah aber nichts. Dann vergrößerte er das Loch, der Widerstand war immer noch zu spüren. Er wusste, dass es sich nicht um einen Stein handeln konnte, dazu war das, was er spürte, nicht hart genug, und das Geräusch von Metall auf Stein hätte man hören müssen. Erlendur griff nach der Taschenlampe und leuchtete den Untergrund rings um das Loch aus, das er gegraben hatte. Da war nichts zu sehen, was auf Erdbewegungen hindeuten konnte. Er war schon einmal in die Betonröhre gekrochen, um Oddný zu finden, aber ohne Erfolg. Doch da hatte er keine Schaufel dabeigehabt.


    Er stellte die Leuchte auf die Rohrleitung und begann, das Erdreich in der näheren Umgebung des Lochs umzugraben. Um keine eventuellen Beweismittel zu zerstören, die zum Vorschein kommen konnten, musste er so vorsichtig wie möglich vorgehen, deswegen nahm er immer nur wenig Erde auf die Schaufel. Abgesehen von dem Geräusch, wenn er sie ansetzte, umgab ihn eine seltsame Stille. Erlendur machte eine kurze Pause und spähte mithilfe der Leuchte noch tiefer in die Röhre hinein. Der Lichtschein ließ die Dunkelheit um ihn herum noch schwärzer wirken. Er fühlte sich von allen Seiten eingeschlossen. Er hatte bislang die Erde bis zu den beiden Rohrleitungen aufgeschüttet, dort war aber jetzt kein Platz mehr, deswegen schaufelte er den Aushub an die Betonwand rechts neben sich.


    Auf den Knien und mit krummem Rücken grub er weiter, bis sich seine Schaufel auf einmal an etwas verhakte. Unwillkürlich zuckte seine Hand zurück, und nur zögernd nahm er die Taschenlampe zur Hand, um das Objekt zu beleuchten. Ein Kleidungsstück war zum Vorschein gekommen. Nun legte er die Schaufel beiseite und grub mit einer Hand weiter. Das Kleidungsstück war anscheinend der Kragen eines Sommerblazers. Und dann sah er etwas, was er als Haarbüschel identifizieren konnte, und im selben Moment fiel sein Blick auf einen Gegenstand, den er kannte.


    Erlendur nahm ihn vorsichtig an sich, befreite ihn von der Erde und hielt ihn in den Strahl der Taschenlampe. Es war ein Ohrgehänge, zwei ineinander verschlungene Goldringe, der obere etwas größer. An dem kleineren Ring baumelte eine Perle.


    Jetzt stand fest, dass er Oddný gefunden hatte.


    Er hob mehr Erde aus, um die Leiche freizulegen. Die Natur hatte ihr Werk getan. Als die nackten Knochen einer Schulter und eines Arms zum Vorschein kamen, kapitulierte er. Ihm war elend. Er musste weg von diesem Ort des Schreckens, unmöglich, dort länger zu bleiben. Er musste raus aus der Betonröhre, raus aus der Finsternis, die ihn von allen Seiten umgab.


    Als Erlendur sich anschickte zurückzukriechen, fiel sein Blick noch einmal auf die Knochenhand, und es kam ihm so vor, als hätte sie in der Todesstunde etwas umklammert. Er sah genauer hin, hob die Hand überaus vorsichtig hoch, und es gelang ihm, einen Gegenstand aus ihr herauszulösen, den er von Erde befreite. Im gleichen Augenblick wurde ihm klar, dass er dem falschen Mann die Schuld an Oddnýs Tod gegeben hatte, als er sich auf die Suche in ihrer grausigen Grabkammer gemacht hatte.


    Er hielt das Objekt ans Licht. Oddný war offensichtlich nicht die Einzige gewesen, die in der Nacht, in der sie starb, ein Schmuckstück verloren hatte.

  


  
    Neunundvierzig


    Erlendur hatte kein Auge zugetan, als er sich früh am nächsten Morgen zu Fuß auf den Weg zu den Büros der Kriminalpolizei machte, die sich im gleichen Haus wie die Staatsanwaltschaft befanden. Als er von der Heißwasserleitung zurückgekehrt war, hatte er geduscht, sich frische Sachen angezogen und eine Kleinigkeit zum Frühstück gegessen. Natürlich hätte er auch gleich nachdem er wieder zu Hause war, die Kriminalpolizei informieren können. Doch er fand, dass es keine Eile damit hatte, den Leichenfund zu melden. Seiner Meinung nach spielten einige wenige Stunden in diesem Fall überhaupt keine Rolle mehr, und außerdem wollte er die Kollegen bei der Kriminalpolizei um einen Gefallen bitten. Als er nach Hrólfur fragte, hieß es, er sei im Sommerurlaub. Stattdessen solle er mit Marian Briem reden. Der Name war Erlendur bekannt, und er wusste, dass Marian in der Abteilung für Gewaltverbrechen praktisch für alles zuständig war. Ihre Wege hatten sich zwei- oder dreimal gekreuzt, seit Erlendur bei der Polizei angefangen hatte. Er hatte gehört, dass Marian sehr lange beurlaubt gewesen war und erst kürzlich wieder den Dienst angetreten hatte. Und das war auch der Grund, dass Marian Briem nichts mit den Ermittlungen im Fall Oddný zu tun gehabt hatte.


    Als Erlendur anklopfte, zog Marian sich gerade den Mantel aus und erkannte ihn sofort.


    »Du bist Erlendur, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Du bist nicht in Uniform?«


    »Ich hab im Augenblick nur Bereitschaftsdienst.«


    »Ach so. Und was willst du von mir?«


    »Ich möchte einen Mord melden«, sagte Erlendur.


    Marian hing den Mantel auf und hatte einige Probleme damit, nicht allzu verblüfft dreinzuschauen.


    »Und was genau meinst du damit?«


    »Ehrlich gesagt glaube ich sogar, dass es sich um einen Doppelmord handelt«, sagte Erlendur. »Das eine Opfer hieß Oddný. Das andere Opfer war ein Obdachloser namens Hannibal. Ich kannte ihn. Soweit ich sehen kann, war er zur falschen Zeit am falschen Ort. Es drehte sich in erster Linie um die Frau. Die beiden starben ungefähr zur gleichen Zeit in der Nähe des alten Torfstichs in Kringlumýri. Ich bin mir inzwischen relativ sicher, dass der Mörder in beiden Fällen der gleiche war.«


    »Oddný. Ist das nicht die Frau, die im vorigen Jahr als vermisst gemeldet wurde?«, fragte Marian.


    »Genau. Und Hannibal ist der Mann…«


    »…der in einem der Tümpel im Torfstich ertrank.«


    »Genau.«


    »Hrólfur hat mir gesagt, dass vor einigen Tagen ein Polizist zu ihm gekommen sei und seltsame Fragen über diese Leute gestellt hat«, sagte Marian. »Das warst dann wohl du. Ich gehe davon aus, dass du die Frau gefunden hast.«


    »Sie wurde in einer Heißwasserleitung ganz in der Nähe von Kringlumýri verscharrt«, sagte Erlendur. »Dort war auch der letzte Zufluchtsort von Hannibal. Vermutlich hatte diese Oddný dort Schutz gesucht, und auf diese Weise wurde Hannibal in Ereignisse verwickelt, die ihn das Leben kosteten.«


    »Und jetzt? Betrachtest du das Ganze als deine Privatangelegenheit?«, fragte Marian.


    »Ich habe Hannibal gekannt«, entgegnete Erlendur. »Ich kenne inzwischen auch seine Schwester, und sie hat mich gebeten herauszufinden, was genau passiert ist, als ihr Bruder ertrank. Ich wollte schon seit einiger Zeit mit euch reden. Heute Morgen habe ich Oddný gefunden, und ich weiß, wer die beiden Verbrechen verübt hat. Ich möchte dich aber um einen Gefallen bitten.«


    »Und der wäre?«


    »Ich würde gerne ein paar Minuten allein mit dem Mann sprechen, bevor ihr ihn festnehmt«, sagte Erlendur.


    Der Bungalow im Fossvogur-Viertel befand sich ganz unten im Tal. Ein kastenförmiges modernes Haus mit einem gepflegten Garten. Der Rasen hätte nicht grüner sein können. Er war frisch gemäht, und die Ränder waren mit einem Kantenschneider getrimmt worden. An den Hauswänden waren blühende Blumenbeete mit Rosen und Stiefmütterchen darunter. Das rote Garagentor war geschlossen. Es war noch früh am Tag, und in der Morgenbrise verspürte man den Duft des Sommers und die Verheißung auf einen sonnigen Tag.


    Erlendur ging zur Haustür und klingelte. Erst nach einiger Zeit erschien Gústaf in der Tür.


    »Du?«, sagte er, als er Erlendur erblickte. »Was willst du denn schon wieder hier? Und was… Was machen all die anderen Leute hier?«


    »Ich wollte, dass sie dabei sind«, entgegnete Erlendur.


    Hinter ihm parkte ein Streifenwagen mit zwei Polizisten, und daneben stand ein Zivilfahrzeug, aus dem Marian Briem stieg und außerdem zwei Kriminalbeamte, die das Haus im Auge behielten. Bei der nicht weit entfernten Heißwasserleitung waren ebenfalls etliche Polizisten im Einsatz. Es war angeordnet worden, die Platten auf der Betonröhre abzudecken, um an die Leiche heranzukommen.


    »Diese Leute sind im Auftrag des Staatsanwalts hier.«


    »Des Staatsanwalts?«


    »Sie müssen sich ebenfalls unbedingt mit dir unterhalten. Ich habe aber vereinbaren können, dass ich zuvor eine Weile mit dir allein sprechen darf«, sagte Erlendur. Gústaf spähte die Straße entlang, als sei es seine größte Sorge, dass die Nachbarn auf diesen Besuch aufmerksam werden könnten. In dieser Straße ließen sich nur höchst selten Streifenwagen blicken.


    »Was wollt ihr denn von mir? Ich muss zur Arbeit«, erklärte Gústaf. »Ich habe keine Zeit für euch.«


    »Es dauert gar nicht lange«, sagte Erlendur. »Und es geht nur um ein einziges kleines Detail, über das ich mit dir sprechen möchte.«


    »Müssen die da wirklich alle vor meinem Haus stehen?«


    »Es dauert nicht lange«, sagte Erlendur.


    »Na schön, also los. Bringen wir es hinter uns«, sagte Gústaf, als ihm klar wurde, dass Erlendur nicht nachgeben würde, was auch immer er für Einwände erhob. »Ich müsste schon längst in der Arbeit sein.«


    Sie gingen nicht weiter als bis in die Diele. Gústaf zog die Haustür hinter ihnen zu. Erlendur nahm den Geruch von Toastbrot und Kaffee wahr.


    »Was hat das eigentlich zu bedeuten, jemanden so mir nichts, dir nichts zu überfallen?«, fragte Gústaf ärgerlich. »Ihr fahrt mit euren Streifenwagen bei meinem Haus vor, als sei hier irgendwas im Gange. So als ginge es um einen ganz großen Coup.«


    »Ich glaube nicht, dass du Gelegenheit dazu bekommst, dich darüber zu beschweren«, sagte Erlendur. »Genauso wenig, wie du es bei meinem letzten Besuch getan hast. Damals habe ich mich ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt, als ich den Verdacht äußerte, dass du etwas mit dem Verschwinden deiner Frau zu tun hattest.«


    »Warum hätte ich mich beschweren sollen«, erklärte Gústaf. »Ich kann doch nicht alle Wirrköpfe anzeigen, die mir irgendwelche absurden Geschichten anhängen wollen.«


    »Nein. Aber es ging dir vor allem darum, keine Aufmerksamkeit auf dich zu lenken.«


    »Keine Ahnung, wovon du redest. Was willst du von mir?«, fragte Gústaf. »Warum lässt du mich nicht in Ruhe?«


    »Als ich das letzte Mal mit dir sprach, hast du gesagt, du wärst an dem Abend, als Oddný verschwand, bei einem Lions-Treffen gewesen. So steht es auch in den Polizeiakten. Stimmt’s?«


    »Was soll das hier werden?«


    »Du warst doch auf einem Lions-Treffen, oder?«, fragte Erlendur.


    »Das stimmt haargenau, und das wissen auch alle«, antwortete Gústaf.


    »Du hast auch gesagt, dass du nach dem Treffen direkt nach Hause gegangen bist. Das ist wohl kurz nach Mitternacht gewesen?«


    »Weißt du was, ich habe wirklich nichts mehr mit dir zu bereden«, erklärte Gústaf. »Du hast überhaupt nichts mit diesem Fall zu tun. Was geht dich das an? Wie wär’s, wenn du und deine Kumpels jetzt einfach verschwinden würden?«


    »Ein Bekannter von mir ist in derselben Nacht in einem der Tümpel im Torfstich ertrunken«, sagte Erlendur. »Seine Schwester befürchtet, dass ihm das Verschwinden deiner Frau zur Last gelegt werden könnte. Sie möchte das verhindern. Hast du dich nach dem Clubtreffen umgezogen, als du wieder zu Hause warst?«


    »Mich umgezogen? Nein… Daran erinnere ich mich nicht. Was sind das eigentlich für Fragen? Ob ich mich umgezogen habe!«


    »Du hast doch sicher einen feinen Anzug angehabt, nicht wahr?«


    Gústaf antwortete nicht.


    »Und ein weißes Hemd? Vielleicht sogar ein ganz neues weißes Hemd?«


    Immer noch sah Gústaf Erlendur schweigend und trotzig an und würdigte ihn keiner Antwort.


    »Hatten die Ärmel Knöpfe?«


    Gústaf blieb stumm.


    »Oder hast du Manschettenknöpfe getragen?«


    »Macht, dass ihr wegkommt«, sagte Gústaf und wollte die Tür öffnen.


    »Manschettenknöpfe mit dem Emblem des Lions Club?«, fragte Erlendur.


    Gústaf starrte ihn an.


    »Ich besitze keine Manschettenknöpfe und weiß nicht mal, wie die funktionieren«, fuhr Erlendur fort. »Ich weiß nur, dass du einen verloren hast. Genau wie deine Frau einen Ohrring verloren hat. Daran erinnerst du dich vielleicht.«


    Gústaf gab keinen Ton von sich.


    »Wann hast du bemerkt, dass du einen verloren hast?«, fragte Erlendur. »Oder hast du es gar nicht gemerkt?«


    Gústaf erschrak sichtlich. Erlendur war in der festen Überzeugung mit der Gartenschaufel in die Heißwasserleitung gekrochen, dass Bergmundur nicht nur Hannibal, sondern auch Oddný umgebracht hatte. Er war davon ausgegangen, dass Bergmundur Hannibal gesucht hatte, weil der ihm £urí immer wieder ausspannte, und als er ihn fand, hatte Bergmundur ihn in einem der Tümpel im Torfstich ertränkt. Oddný hatte das beobachtet und war vor Bergmundur in die Heißwasserleitung geflüchtet, aber er war ihr nachgekrochen und hatte sie getötet.


    Nun wusste er, dass Bergmundur nichts mit ihrem Tod zu tun hatte.


    »Du hast vielleicht geglaubt, dass du den Knopf irgendwo anders verloren hast?«, fragte Erlendur.


    »Du kannst nicht einfach hierher kommen und…«


    Gústaf wusste nicht, was er sagen sollte. Er suchte nach Worten und fand sie nicht.


    »Du hast bestimmt wie verrückt nach dem Knopf gesucht«, sagte Erlendur.


    »Ich habe nichts…«


    »Ist das hier etwa nicht dein Manschettenknopf?«, sagte Erlendur und zog den Gegenstand aus der Tasche, den er in Oddnýs Hand gefunden hatte. Er lag in einer kleinen durchsichtigen Plastiktüte, die Erlendur Gústaf hinhielt. Erlendur hatte zwar nicht alle Erde abgelöst, die an ihm klebte, aber man konnte deutlich sehen, dass sich in der Mitte das Lions-Emblem befand.


    Gústaf trat einen Schritt zurück.


    »Möchtest du ihn dir genauer ansehen?«, sagte Erlendur. »Willst du überprüfen, ob es wirklich dein Manschettenknopf ist?«


    Gústaf schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Hat Hannibal dich bei Oddný überrascht? Hat er gesehen, was du getan hast? Hat er dir ins Gesicht gesehen?«


    Gústaf wich Erlendurs Blick aus.


    »Hast du geglaubt, sie würde nie gefunden werden?«, fragte Erlendur. »Dass sie irgendwann das Loch in der Röhre wieder zuzementieren würden und sie dann für alle Ewigkeit dort ihr Grab gefunden hätte?«


    Erlendur trat einen Schritt auf Gústaf zu, der wie versteinert in der Diele stand.


    »Antworte mir!«, schrie er.


    Gústaf erschrak, als Erlendur seine Stimme erhob.


    »Ich wollte nicht…«, sagte Gústaf so leise, dass er kaum zu verstehen war. Seine Mauer der Verteidigung schien nach all dieser Zeit endlich zu bröckeln.


    »Ich habe ihr nicht über den Weg getraut«, sagte er. »Ich glaubte, sie hätte sich wieder mit diesem Scheißkerl eingelassen. Diesem Teufel. Und das hat sie auch zugegeben, sie hat es mir gesagt, als ich sie endlich zu fassen bekam. Sie hat zugegeben, dass sie mit ihm geschlafen hatte und dass sie das auch weiterhin tun würde. Sie wollte mich verlassen, weil sie mich hasste. Ich sei ein Ekel, sagte sie. Sie hasste mich. Sie hat mich gehasst. Gehasst.«


    »Als du sie eingeholt hattest?«


    Gústaf sah Erlendur flehend an.


    »Ich bin ihr nachgelaufen. Als sie nach Hause kam, haben wir uns gestritten, und sie lief nach draußen. Ich bin hinter ihr her. Ich wollte sie nicht… Ich habe ihr ins Gesicht geschlagen… Ich habe sie nicht töten wollen. Und als der Mann das sah, als er mich sah, wurde ich… Ich verlor die Beherrschung, ich bin ausgerastet. Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte.«


    »Woher kam Hannibal? Aus der Heißwasserleitung?«


    »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich ja. Ich wusste nicht, dass er dort wohnte. Ich dachte, da sei niemand. Und dann tauchte er auf einmal auf. Doch da war es zu spät. Er sah, was ich getan hatte.«


    »Und du bist ihm nachgelaufen?«


    »Er hatte mich gesehen«, sagte Gústaf. »Er hatte gesehen, was mit Oddný geschehen war. Ich konnte nicht zulassen, dass er zur Polizei gehen würde, das konnte ich nicht zulassen. Er rannte in die Richtung Torfstich. Was sollte ich tun? Was hätte ich tun können?«


    Gústafs Blick war starr auf den Manschettenknopf gerichtet.


    »Den habe ich seither gesucht«, sagte er. »Ich wusste nicht, wo ich ihn verloren hatte, wusste nicht, wo er sein könnte. Ich habe hier zu Hause wie ein Verrückter nach ihm gesucht, auch bei der Heißwasserleitung… Ich hatte den Verdacht, dass er dort war. Ich hatte eine Heidenangst, dass ich ihn dort verloren hatte.«


    »Ich habe ihn bei Oddný gefunden.«


    »Wo… Wo war er?«


    »Sie hielt ihn in der Hand.«


    »Mein Gott…«, flüsterte Gústaf.


    »Ich habe ihn heute an dem Ort gefunden, wo du sie verscharrt hast.«


    »Ich… Ich habe mich nicht getraut, sie anzusehen«, flüsterte Gústaf. »Ich bereue es… Ich bereue so sehr, was ich getan habe. Ich…«


    »Du hast vermutlich seitdem die Heißwasserleitung im Auge behalten?«, fragte Erlendur. »Schließlich gibt es die Öffnung noch immer.«


    Gústaf nickte. »Ich bin regelmäßig dorthin gegangen«, sagte er. »Meist nachts. Ich wollte nicht, dass mich jemand dort beobachtete, dort war ja so etwas wie ein offenes Grab. Und es gab keine Anzeichen dafür, dass sie dieses fürchterliche Loch in der Leitung jemals schließen würden.«

  


  
    Fünfzig


    Erlendur erfuhr erst später von denjenigen, die nach seinem Gespräch mit Gústaf den Fall übernahmen, was daraufhin passiert war. Er verabredete sich mit Rebekka und sagte ihr, er habe eine Antwort auf ihre Frage, er habe herausgefunden, wie ihr Bruder ums Leben gekommen war. Aus reinem Zufall heraus war Hannibal Zeuge von Gústafs Verbrechen geworden.


    Oddný hatte sich tatsächlich vom Thorscafé aus zu Fuß auf den Heimweg gemacht. Ein wutschnaubender Gústaf hatte auf sie gewartet und an der Tür in Empfang genommen. Er wollte wissen, ob sie wieder fremdgegangen war. Sie hatte genug getrunken, um keine Angst zu haben, ihn mit der Wahrheit zu konfrontieren. Und so kam es zu einem heftigen Streit, Gústaf drohte ihr und schlug sie. Sie ergriff die Flucht und rannte aus dem Fossvogur-Tal zum Kringlumýri-Gebiet, wo sich die Torfstichtümpel und die Heißwasserleitung befanden.


    »Die arme Frau«, stöhnte Rebekka.


    »Schwer zu sagen, was sie vorhatte. Gústaf wusste es nicht«, sagte Erlendur. »Möglicherweise wollte sie zurück zu ihren Kollegen. Ich weiß es nicht. Gústaf verfolgte sie und sah, wie sie auf die Betonröhre kletterte. Ihr Tempo verlangsamte sich aber, weil sie schon sehr außer Atem war, und Gústaf kam immer näher. Seiner Aussage zufolge hat er sie ganz in der Nähe des Lochs eingeholt, in dem Hannibal untergekrochen war. Ihr Streit ging weiter, und er schlug wieder zu. Dabei fiel sie von der Betonröhre, die ist dort mehr als einen halben Meter hoch. Gústaf ging auf sie los, packte sie am Hals und schlug ihren Kopf so lange gegen die Betonwand, bis sie tot war. Und…«


    »Ich möchte keine weiteren Details hören«, sagte Rebekka. »Bitte verschon mich damit.«


    »Entschuldige«, sagte Erlendur. »Ich wollte nicht…«


    »Was geschah dann?«


    »Genau in dem Augenblick kam wohl Hannibal aus der Röhre gekrochen und zog den einzig richtigen Schluss, dass er es mit dem Mann in seinem Tobsuchtsanfall nicht aufnehmen konnte. Also ist er in Richtung Torfstich gerannt, was die Beine hergaben. Gústaf setzte ihm nach, holte ihn aber schon bald ein und stieß ihn in den Tümpel. Dann ist er zu ihm hingewatet und hielt seinen Kopf so lange unter Wasser, bis… Bis er glaubte, es sei genug.«


    »Oh mein Gott«, flüsterte Rebekka.


    »Er ließ Hannibal in dem Tümpel zurück und rannte wieder zu dem Ort, wo Oddný lag. Inzwischen war seine Wut schon fast verraucht, aber sich zu stellen und seine Verbrechen einzugestehen, das wäre ihm nie eingefallen. Er dachte an nichts anderes, als die Leiche zu verstecken. Er zog sie in die Betonröhre, versteckte sie möglichst weit im Inneren und ging anschließend nach Hause. Dabei hat er aber nicht bemerkt, dass Oddný einen Ohrring verloren hatte, der unter der Rohrleitung landete. Und erst später wurde ihm klar, dass auch er etwas verloren hatte, nämlich seinen Manschettenknopf. Er wusste aber nicht, wann und wo das gewesen war. Er wartete angespannt, ob die Polizisten Oddnýs Leiche entdecken würden, als sie Hannibals letzten Unterschlupf räumten. Doch dazu kam es nicht. Niemandem wäre eingefallen, weiter in die Röhre zu kriechen als unbedingt erforderlich.«


    Rebekka hatte stumm Erlendurs Bericht gelauscht. Diesmal hatte sie ihn zu sich nach Hause eingeladen. Sie lebte in einer hübschen Wohnung in einem der neuen Häuserblocks in Álfheimar. Am Nachmittag war Erlendur mit Halldóra verabredet, um zusammen Mietwohnungen zu besichtigen.


    »Sehr viel später, als alles überstanden war, als nicht weiter wegen Hannibals Tod ermittelt wurde und alle davon ausgingen, dass Oddný Selbstmord begangen hatte, schlich Gústaf im Schutz der Nacht wieder zu der Öffnung in der Heißwasserleitung, bewaffnet mit einer Grabschaufel und einer Taschenlampe, um die Leiche zu verscharren. Er traute sich nicht, sie aus der Leitung herauszuholen, er hatte keine andere Wahl. Er sagt, er hätte es, so gut es ging, vermieden, die Leiche anzusehen, den Manschettenknopf in ihrer Hand hatte er jedenfalls nicht bemerkt.«


    Erlendur sagte Rebekka auch, dass Gústaf bei den anschließenden Verhören zugab, dass er darauf gehofft hatte, die Arbeiter vom Heißwasserwerk würden das Loch bald zuzementieren. Auf diese Weise wäre das Grab, das er Oddný bereitet hatte, perfekt gewesen. »Aber ein Monat nach dem anderen verstrich, ohne dass etwas geschah. Er hat sogar anonym beim Heißwasserwerk angerufen, um sich wegen der Schlamperei zu beschweren. Genutzt hat es nichts.«


    »Waren das wirklich die einzigen Sorgen, die er hatte?«, fragte Rebekka.


    »Mit dem Mann stimmt natürlich was nicht«, entgegnete Erlendur. »Und ich glaube, dass er das auch selbst langsam begreift.«


    »Dieser Bergmundur hatte also mit der ganzen Sache nichts zu tun?«, fragte Rebekka.


    »Nein, gar nichts. Er war zwar ziemlich wütend auf deinen Bruder, aber das war nur wegen £urí. Deshalb hat er wahrscheinlich auch das Feuer in Hannibals Keller gelegt.«


    »Und £urí?«


    »Ich weiß nicht, wo sie steckt«, sagte Erlendur. »Ich bin ihr nicht mehr begegnet.«


    »Glaubst du, dass sie mich treffen möchte?«


    »Würdest du das wollen?«


    »Ja, ich möchte mit ihr reden. Ich möchte mit ihr über meinen Bruder reden.«


    »Es wird dir bestimmt guttun«, sagte Erlendur. »Sie ist ganz in Ordnung, wenn man sie näher kennenlernt.«

  


  
    Einundfünfzig


    Erlendur zerrte an dem engen Hemdkragen unter der Uniformjacke. Es war Ende Juli, und in £ingvellir war es warm und so windstill, dass man sich im See spiegeln konnte. Viele Menschen unternahmen eine Ruderpartie auf dem See, und Kinder spielten barfuß am Ufer. Autos umrundeten in einem gemächlichen Korso das Festgelände, und die Sonne beschien die Zeltstadt, die aufgebaut worden war. Wo auch immer ein freies Plätzchen auf der Ebene unterhalb der tektonischen Schlucht zu finden war, kampierten die Besucher.


    Erlendur hatte seit dem frühen Morgen Dienst gehabt und nur eine Viertelstunde Pause machen können, um ein Sandwich zu essen, das er mit einem miesen Kaffee runtergespült hatte. Die Polizisten waren ganz in der Nähe des Zelts stationiert, das für das Organisationskomitee reserviert war. Die Wachhabenden hatten sich mit einigen unerwarteten Vorkommnissen befassen müssen, beispielsweise mit einem Protest der Gegner des amerikanischen Stützpunkts. Sie wurden ohne viel Umstände von der oberen Kante der Schlucht weggeführt und dabei nicht mit Samthandschuhen angefasst. Ihr Spruchband landete zusammengeknüllt in einem Streifenwagen. Die altbekannte Parole der Gegner einer Militärbasis lautete: Island aus der NATO, weg mit dem Militär. Die Polizei war von dieser Demonstration überrascht worden. Ihre eigentliche Aufgabe war es bis zu diesem Zeitpunkt gewesen, den Auto- und Fußgängerverkehr zu regeln und dafür zu sorgen, dass bei der Großveranstaltung mit mehreren Tausend Teilnehmern alles friedlich verlief. Man war zusammengekommen, um ein Jubiläum zu feiern: Elfhundert Jahre waren seit der Besiedlung Islands vergangen. Erlendur hatte nichts mit der Verhaftung der Basisgegner zu tun gehabt, er hatte aber bereits von der Beendigung der Demonstration gehört, als er in der Pause sein Sandwich herunterschlang.


    Er selbst hatte sich bislang nur mit irgendwelchen fanatischen Predigern befassen müssen, die ihre christliche Botschaft auf Englisch unter die Leute zu bringen versuchten und überall auf dem Festgelände herumstreiften. Ein absolut ungläubiger Mensch in den besten Jahren, der bereits das ein oder andere an Alkohol zu sich genommen hatte, war mit den Jesuskindern aneinandergeraten. Er hatte einen von ihnen angegriffen, einen blonden jungen Mann mit Bartflaum, an dessen Hals das Peace-Zeichen baumelte. Der junge Mann war anscheinend entschlossen, dem Angreifer auch seine andere Wange hinzuhalten. Erlendur wurde Zeuge der Rauferei, und er nahm den Betrunkenen beiseite. Er konnte ihn zur Vernunft bringen, indem er ihm mitteilte, dass er unverzüglich vom Gelände entfernt werden würde, falls er die Jesuskinder nicht in Ruhe ließe. Erst wollte der Mann sich beschweren, aber er gab auf, als er sah, dass der Polizist seine Warnung ernst meinte.


    Erlendur hatte sich langsam, aber sicher zum Rednerpult vorgeschoben, denn er wollte auf keinen Fall den Auftritt des Dichters Tómas Guðmundsson verpassen. Der schlanke Mann mit dem großen Kopf stellte sich auf die Bühne und trug sein Festgedicht vor. Erlendur hatte seinen Kontrollgang unterbrochen und sich eine Pause gestattet, um dem Poeten zu lauschen, den er seit seiner Jugend kannte und las. Der Dichter wurde von der Sonne beschienen, und Erlendurs Blicke schweiften über die Festversammlung hinweg zum Schildvulkan Skjaldbreiður im Norden. Die versammelten Gäste hätten sich kein besseres Wetter von ihrem Herrgott erbitten können. Auf dem uralten Thingplatz herrschte ungetrübte Freude und Feiertagsstimmung. Luftballons und isländische Fähnchen wurden geschwenkt und die Menschen schlenderten von den künstlerischen Darbietungen zu den Restaurationszelten, Männerchöre gaben patriotische Lieder zum Besten, und dazwischen erklang fröhliche Musik von Blaskapellen.


    Die ganze Nation hatte sich dort versammelt, um zu feiern. Langhaarige Hippies in unkonventionellen Klamotten ebenso wie elegante Damen mit toupiertem Haar in Sommerkleidern und einer Handtasche am Arm. Männer trugen Hüte und hatten sich extra für dieses Fest neue Anzüge zugelegt, deren Aufschläge so breit wie filetierte Kabeljaus waren. Bauern und Importhändler, Arbeiter und Seeleute, Grossisten und Geschäftsleute. Leute aus der Stadt und vom Land. Sie alle wollten an diesem sonnigen Tag das feiern, was ihrer Meinung nach Island ausmachte.


    Als der Auftritt von Tómas Guðmundsson beendet war, patrouillierte Erlendur weiter. Er näherte sich dem Hotel Valhöll, wo er an diesem Tag schon zuvor Spalier gestanden hatte. Dort waren die zahlreichen ausländischen Gäste, Botschafter, Minister und Vertreter europäischer Königshäuser in hochglanzpolierten Limousinen vorgefahren und hatten wie Filmstars das kleine Hotel betreten. Laut Dienstanweisung hätte Erlendur hier weiße Handschuhe tragen und salutieren müssen, aber er hatte einfach nur vor sich hingeschaut, als ob ihn dieser ganze Aufstand überhaupt nichts anginge. Doch er hielt die Augen offen, falls irgendjemand vorhatte, die hohen Herrschaften zu belästigen. Die Menschen, die sich dort versammelt hatten, um einen Blick auf die illustren Gäste zu erhaschen, hatten aber anscheinend nichts Böses im Sinn.


    Er blieb vor dem Hotel stehen und unterhielt sich eine Weile mit Garðar und Marteinn, die ebenfalls Dienst hatten. Sie sprachen über den Vorfall oben an der Schlucht, der in aller Munde war. Bei der Polizei hatte der Aufmarsch einigen Aufruhr verursacht, schließlich war sie für den ordnungsgemäßen Ablauf der Veranstaltung verantwortlich.


    »Diese verdammten Roten!«, schnaubte Garðar.


    Erlendur schlenderte gemächlich zu den Zeltplätzen hinüber. Tausende hatten in den vergangenen Tagen in £ingvellir ihre Zelte aufgeschlagen und die schönen Sommertage an der uralten Thingstätte genossen. Die Leute hatten Primuskocher und Dosen mit Fleischklöpsen mitgebracht, Töpfe, Thermosflaschen und stapelweise belegte Brote. Viele hatten etwas im Gepäck, um sich auch innerlich in Stimmung zu bringen und ordentlich auf dieses bedeutsame Jubiläum anzustoßen. Alles war bisher aber friedlich und harmonisch verlaufen, an diesem Ort herrschten Eintracht und Brüderlichkeit, wie es sich gehörte, abgesehen vielleicht von ein paar Raufereien spät in der Nacht wegen ein paar alberner Streitigkeiten.


    Erlendurs Kontrollgang führte ihn mitten durch das Campinggelände. In einigen Zelten brühten die Frauen Kaffee auf und belegten Fladenbrot mit Lammpastete oder geräuchertem Lammfleisch. Die Männer saßen im Unterhemd auf Sonnenstühlen vor den Zelten, rauchten und lasen Bücher oder Zeitungen, die sie aus der Stadt mitgebracht hatten. Einige hatten auch schnarrende Kofferradios dabei und informierten sich so über das Programm der Feierlichkeiten. Ein Männerchor sang patriotische Lieder wie: Ég vil elska mitt land. Der ein oder andere hatte auch eine Flasche schwarzgebrannten Schnaps dabei, die er schnell verschwinden ließ, wenn sich die Polizeigewalt näherte. Erlendur übersah das.


    »Guten Tag«, hörte er eine Stimme hinter sich sagen.


    Er drehte sich um. Marian Briem trug anlässlich der Feierlichkeiten ebenfalls das volle Ornat der Polizei und schien sich darin ebenso unwohl zu fühlen wie Erlendur in seiner Uniform.


    Sie begrüßten sich mit Handschlag.


    »Wenn du dich beruflich verändern willst, solltest du dich vielleicht mit unserer Abteilung in Verbindung setzen«, sagte Marian. »Ich habe mir deine Niederschriften über die Fälle von Hannibal und Oddný angesehen, nicht zuletzt im Hinblick darauf, wie du sämtliche klassische Regeln der Polizeiarbeit ignoriert hast.


    »Ja, aber ich wollte nicht…«, begann Erlendur sich zu entschuldigen.


    Er war von seinen Vorgesetzten schwer gerügt worden, weil er nicht sofort, nachdem er den Ohrring gefunden hatte, den Fall an die Kollegen bei der Kriminalpolizei weitergeleitet hatte, um denen die Ermittlung zu überlassen. Es fehlte nicht viel, und er hätte seinen Job verloren.


    »Mir gefällt das sehr«, erklärte Marian, »und du brauchst dich bei mir deswegen ganz sicher nicht zu entschuldigen. Ich habe mit der Schwester deines Bekannten gesprochen.«


    »Mit Rebekka?«


    »Sie hat dir ein gutes Zeugnis ausgestellt. Setz dich mit mir in Verbindung, wenn du mit dieser Art von Schnüffelei weitermachen möchtest.«


    Mit diesen Worten verschwand Marian wieder in der Menschenmenge. Erlendur zerrte ein weiteres Mal an seinem Hemdkragen und dachte nur daran, wie schön es sein würde, wenn er nach Dienstschluss die Uniform ablegen könnte. Loswerden würde er sie allerdings nicht, denn die ganze nächste Woche musste er wieder Nachtdienst in Reykjavík schieben.

  


  
    Zweiundfünfzig


    Er blieb im dichten Nieselregen vor dem Haus stehen und schaute daran hoch, bevor er weiterging. Er war schon öfter dort vorbeigegangen, hatte aber immer nur kurz innegehalten. Die Familie des Mädchens wohnte nicht mehr dort, sie war vor mehr als einem Jahrzehnt weggezogen. Er wusste nicht genau, wo in diesem Haus ihr Zimmer gewesen war, aber er stellte sich vor, dass es sich hinter einem der hübschen Giebelfenster im oberen Stockwerk befunden hatte. Dort war sie zu einem neuen Morgen aufgewacht und hatte ihre Schulsachen gepackt, bevor sie sich eilig von ihren Eltern verabschiedete, um nicht zu spät zu kommen. Die Eltern hatten gesagt, sie sei wie immer fröhlich gewesen.


    Dieses Haus hatte zweimal den Besitzer gewechselt, nachdem das geschehen war. Im Augenblick wohnten dort junge Leute, und Erlendur überlegte, ob sie von der jungen Frau wussten, die hier gelebt hatte, bevor sie auf dem Weg zur Schule spurlos verschwunden war. Er hielt es nicht für wahrscheinlich. Leute kamen, Leute gingen, ohne sich mit Vergangenem zu beschäftigen, für sie war es einfach ein neuer Abschnitt in ihrem Leben, sie wollten sich eine neue Zukunft aufbauen. So war der natürliche Kreislauf des Lebens. Die Zeit wartete auf niemanden.


    Eine altbekannte Melancholie überfiel ihn, als er den letzten Gang dieses Mädchens nachvollzog. Er führte dorthin, wo einmal das Camp Knox gestanden hatte, ein bedrückendes Mahnmal an die Besatzungszeit und die Armut einer Nation. Dort hielt er inne, und er sah ihr nach, bis sie im weichen Regen verschwunden war.
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